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Voor mijn twee studenten




Ik heb iedere dag van jullie jonge leven met vreugde, verrassing en verbazing naar jullie gekeken, en eigenlijk zou ik dan ook niet verwonderd hoeven zijn om wat jullie voor mij en dit boek hebben betekend. Maar dat ben ik wél, al is het feit dat ik het boek aan jullie opdraag slechts een zeer zwakke afspiegeling van mijn dankbaarheid. Ik heb jullie het manuscript gegeven in de hoop dat jullie kritisch naar het studentenjargon zouden kijken. Dat hebben jullie ook gedaan. Zo heb ik geleerd dat iemand die de term jezus christus bezigt, daarmee onder andere te kennen geeft dat hij van middelbare leeftijd of ouder is. Hetzelfde geldt voor fantastisch in de uitroep ‘Dat is fantastisch!’ Het moderne woord is cool. Iets dergelijks geldt voor zak in de uitroep ‘Wat een zak!’ Dit woord is vervangen door lul of klootzak, dikwijls vergezeld van een curieuze anatomische metafoor. Studenten die hun woordenstroom doorspekken met getsie en gétver en érg, zijn bijna altijd meisjes. Dat érg is zó uitentreuren gebruikt dat het een parodie op zichzelf is geworden en alweer uit de mode begint te raken. En dan heb ik het nog niet eens over de vele keren dat jullie me voor vreselijke uitglijers hebben behoed bij het gebruik van hedendaags slang. Maar ik had nooit gedacht dat jullie in staat zouden zijn kritisch en met de benodigde afstand te kijken naar de details van de menselijke aard in het algemeen en de esoterische ins en outs van het verschijnsel sociale status in het bijzonder - ik zou dat op jullie leeftijd niet hebben gekund. Ik gebruikte zo-even het woord ‘esoterisch’ omdat het in veel gevallen om levensgebieden ging die gewoonlijk volstrekt niet als sociaal worden beschouwd. Dankzij jullie abstraherend vermogen kon jullie vader volstaan met het opnieuw ordenen van het materiaal dat hij tijdens zijn bezoeken aan universiteiten in het hele land had verzameld. Wat ik voor jullie voel, kan ik het best uitdrukken met een langdurige omhelzing. 










Vos saluto



Veel mensen zijn zo vriendelijk geweest mij te helpen bij het verzamelen van informatie voor dit boek: studenten, sportstudenten, trainers, docenten, oud-studenten, studentenbegeleiders en bewoners van Alleghany County, een paradijs in de Blue Ridge Mountains in North Carolina. Als het kon, zou ik ze hier stuk voor stuk persoonlijk bedanken. Maar een paar mensen die zich bijzonder veel moeite voor mij hebben getroost, wil ik graag met name noemen:



In Alleghany County: 
MACK en CATHY NICHOLS, vanwege hun uitzonderlijk begrip en oogvoor detail;

LEWIS en PATSY GASKINS, die me de indrukwekkende kerstboomkwekerijen in deze streek lieten zien, waaronder een waar 500.000 bomen stonden; en het welwillende personeel van de ALLEGHANY HIGH SCHOOL en deKAMER VAN KOOPHANDEL VAN ALLEGHANY COUNTY.



Op de universiteit van Stanford:


TED GLASSER, hoofd van de afdeling mediawetenschappen;

JIM STEYER, auteur van The Other Parent; GERALD GILLESPIE, vergelijkend literatuurwetenschapper; ROBERT COHN, Mallarmé-beursstudent; en de jonge academische sterren ARI SOLOMON en ROBERT ROYALTY en hun studentenentourage.



Op de universiteit van Michigan: 
MIKE TRAUGOTT, volleerd communicatiewetenschapper; en PEACHES THOMAS, die een dwaas de kans gaf zich in het studentennachtleven te storten, waar verstandige mensen zich verre van houden.




Op Chapel Hill:

CONNIE EBLE .diehet universiteitsslang in kaart heeft gebracht en de

auteur is van Slang and Sociability; DOROTHY HOLLAND, wier Educated in Romance veel stof heeft doenopwaaien in de antropologie van de Amerikaanse student; JANE D. BROWN, die beroemd is geworden met Media, Sex and theAdolescent;en twee bijzonder pientere studenten, inmiddels alumni, FRANCES FENNEBRESQUE en DAVID FLEMING.




In Huntsville, Alabama: 
MARK NOBLE, sportconsulent en befaamd begeleider, trainer en genezer

van sporters uit de eerste divisie; GREGen JAY STOLT en GREG JR., basketbal talent van de universiteit vanFlorida en nu beroepsspeler in Japan; en de kleurrijke studentendecaan van Huntsville,

 DOUG MARTINSON.




Op de universiteit van Florida, in Gainsville: 
BILL MCKEEN, voorzitter van de journalistenbond, auteur van Highway 61, die toegang heeft tot alle plekken waar het studentenleven bruist, waaronder het Moeras, een footballstadion waar onder de tribunes het hart van een complete stad klopt.



In New York:

JANN WENNER, die me voor de zoveelste keer door het duistere dal van

het uitputtende schrijven leidde; en de auteursconsulent EDDIE HAYES (‘is Hayes er ook?’),

die een groot deelvan het manuscript heeft gelezen.



In domo: 
mijn lieve SHEILA, ’scribere iussit amor’, zoals Ovidius zei. Scripsi.




Tom Wolfe 







Victor Ransome Starling (VS), Nobelprijs biologie 1997. 
Starling leidde in 1983 als achtentwintigjarig wetenschappelijk hoofdmedewerker aan de afdeling psychologie van de Dupont-universiteit een experiment waarbij hij en een medewerker bij dertig katten de amygdala operatief verwijderden. Dat is een amandelvormige massa grijze materie diep in de hersenen die bij de hogere zoogdieren de emoties reguleert. Het was al bekend dat deze operatie bewerkstelligt dat de dieren stuurloos van de ene misplaatste gevoelstoestand naar de andere zwalken: verveling waar vrees op zijn plaats zou zijn, overdreven angstigheid in plaats van zelfverzekerde vachtverzorging, en seksuele opwinding zonder de aanwezigheid van prikkels die een niet-geopereerd dier daartoe zouden aanzetten. Maar de van hun amygdala ontdane katten van Starling waren in een toestand van extreme, hyper- manische seksuele opwinding geraakt. De katten probeerden dermate fanatiek te paren dat een kat die een andere kat had besprongen op zijn beurt werd besprongen door een derde, die door weer een andere, enzovoort, waardoor er ketens van wel drie meter ontstonden, in de wandeling ‘kattenkransjes’ genoemd.

Starling nodigde een collega uit om te komen kijken. De dertig geopereerde katten waren, samen met dertig normale katten die als controlegroep fungeerden, ondergebracht in kooien in dezelfde ruimte, één kat per kooi. Starling begon de kooien te openen, zodat de geopereerde katten elkaar konden bereiken. De eerste kat die werd vrijgelaten besprong vanuit zijn kooi de bezoeker, sloeg zijn voorpoten om diens onderbeen en begon krampachtig met zijn bekken tegen de schoen van de man op te rijden. Starling sprak het vermoeden uit dat de kat het leer van de schoen had geroken en die in zijn opwinding had aangezien voor een soortgenoot. Maar zijn medewerker zei: ‘Maar meneer Starling, dat is er eentje uit de controlegroep.’

Op dat moment werd er een fenomeen ontdekt dat ons begrip van dierlijk en menselijk gedrag sindsdien ingrijpend heeft veranderd: het bestaan - sterker nog, de alomtegenwoordigheid - van ‘culturele para-stimuli’. De katten uit de controlegroep hadden de geopereerde katten vanuit hun kooi kunnen gadeslaan. Wekenlang waren ze permanent blootgesteld aan een omgeving waarin hypermanisch seksueel gedrag zozeer de norm was dat het gedrag dat bij de geopereerde katten op kunstmatige wijze was bewerkstelligd, bij de katten uit de controlegroep zonder enige medische ingreep eveneens was opgewekt. Starling had ontdekt dat een sterke sociale of ‘culturele’ omgeving, zelfs een zo abnormale als in dit geval, mettertijd de genetisch bepaalde reacties van volstrekt normale en gezonde dieren kan overvleugelen. Veertien jaar later werd de Nobelprijs aan Starling toegekend. Hij was de twintigste wetenschapper van de Dupont-universiteit die deze eer te beurt viel.





-SIMON MCGOUGH & SEBASTIAN J.R. SLOANE (red.),

The Dictionary of Nobel Laureates,
3de dr., Oxford & New York: Oxford University Press, 2001, p. 512






PROLOOG


De man van Dupont




Telkens wanneer de deur van het mannentoilet openging, dreunde het elektrisch versterkte geweld van Swarm, de band die in de zaal één verdie­ping hoger een oorverdovend concert gaf, naar binnen en werd het weer­kaatst door de spiegels en betegelde oppervlakken, waardoor het nog tweemaal zo hard leek. Maar dan duwde een dranger de deur dicht, Swarm stierf weg, en je kon de studenten weer horen die staande voor de pisbak­ken grappen maakten of althans luidruchtig waren, dronken van jeugd en bier.

Twee van hen schepten er genoegen in hun handen heen en weer te be­wegen voor het elektronische oog van de pisbakken, zodat de spoeling tel­kens opnieuw aansloeg. De ene schreeuwde tegen de andere: ‘Hoezo, een slet? Ze zei tegen me dat ze her-maagd is!’ Ze lagen allebei dubbel van het lachen.

‘Zei ze dat echt? Her-maagd?’

‘Ja! Her-maagd, of herboren maagd, zoiets!’

‘Misschien denkt ze dat dat van de morning-afterpil komt!’ Ze lagen weer dubbel van het lachen. Ze waren in de fase van de studentenavond beland waarin verpletterend grappige dingen nog verpletterender grappig klinken als je ze heel hard schreeuwt.

De spoeling van de pisbakken bleef aanslaan, jongens stikten van het la­chen om elkaars geestigheden en ergens in de lange rij toilethokjes was ie­mand aan het overgeven. Af en toe ging de deur open, en dan dreunde Swarm weer naar binnen.

De enige student die op dat moment voor de rij wasbakken stond, liet zich door dit alles niet afleiden. Zijn aandacht was gefixeerd op wat hij in de spiegel zag: zijn eigen blanke gezicht. Er woedde een storm in zijn hoofd. Hij genoot ervan. Hij ontblootte zijn tanden. Hij had ze nog nooit precies op déze manier bekeken. Zo gelijkmatig! Zo wit! De volmaaktheid straalde eraf.  En dan die hoekige kaak... die kin met dat prachtige kuiltje erin... dat dikke, ruige, donkerblonde haar... die fonkelende lichtbruine ogen... allemaal van hém! Daar, voor hem in de spiegel, dat was hij! Plotse­ling kreeg hij het gevoel dat er een twééde hij was, die over zijn eigen schouder meekeek. De eerste hij was gefascineerd door zijn eigen knappe verschijning. Zéér gefascineerd. Maar de tweede hij bezag het gezicht in de spiegel onpartijdig en objectief, om uiteindelijk tot dezelfde conclusie te komen: dat hij er geweldig uitzag. Toen bekeken de twee hij’s zijn bo­venarmen die uit de mouwen van zijn poloshirt staken. Hij draaide een kwartslag en strekte zijn ene arm, zodat de triceps zichtbaar werd. Verplétterend, knikten de twee hij’s eensgezind. Hij had zich nog nooit zo ge­lukkig gevoeld.

En dat was nog niet alles - hij stond op het punt een zeer diepzinnige ontdekking te doen. Die kwam erop neer dat één iemand de wereld door twee paar ogen beziet. Kon hij dit moment nu maar stilzetten in zijn hoofd en het morgen terughalen en erover schrijven. Vanavond kon hij dat niet, niet met het tumult dat in zijn schedel woedde.

‘Yo, Hoyt! Hoe gaat-ie?’

Hij wendde zijn blik van zijn spiegelbeeld af en zag Vance staan, zijn blonde haardos zoals gewoonlijk in de war. Ze zaten bij hetzelfde studen­tencorps; sterker nog, Vance was preses van de vereniging. Hoyt voelde de onweerstaanbare neiging hem te vertellen wat hij zojuist had ontdekt. Hij deed zijn mond open maar kon de woorden niet vinden. Er kwam niets. Dus spreidde hij zijn handen maar, glimlachte en haalde zijn schouders op.

‘Je ziet er goed uit, Hoyt!’ zei Vance, terwijl hij naar de pisbakken liep. ‘Heel goed!’

Hoyt wist dat de ander bedoelde dat hij er heel dronken uitzag. Maar wat maakte het uit, in de verheven toestand waarin hij verkeerde?

‘Zeg, Hoyt,’ zei Vance, die nu voor een pisbak stond, ‘ik zag je boven in de weer met dat kleine mokkeltje. Vind je die nou écht zo vreselijk geil?’

‘Kakkem nostijve kijgedan?’ zei Hoyt. Hij had eigenlijk willen zeggen: ‘Kan ik ’m nog stijver krijgen, dan?’ en besefte vagelijk hoe ver hij ernaast zat.

‘Je klinkt ook goed!’ zei Vance. Hij wendde zijn blik af om naar de pis­bak voor zich te kijken, maar toen keek hij opnieuw naar Hoyt en zei op ernstige toon: ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat jij helemaal de weg kwijt bent, Hoyt. Ik zou maar gauw op huis aan gaan, voordat je licht uitgaat.’

Hoyt protesteerde onsamenhangend en zonder veel overtuiging, en het duurde niet lang of ze liepen het gebouw uit.

Het was een zachte meiavond met een aangenaam briesje en een volle maan In het schemerige maanlicht was net het merkwaardige golfvormige dak van het theater te onderscheiden dat op deze universiteit officieel bekendstond als het Phipps Opera House, een van de beroemde moderne creaties van de architect Eero Saarinen uit de jaren vijftig. De entree van het theater, die baadde in het licht, wierp een smal vlammend pad over een voorplein en op een rij platanen aan de rand van een van de andere pronkstukken van de campus: het Bos. Vanaf het moment dat Charles Dupont, verfmagnaat en kunstverzamelaar - geen familie van de DuPonts uit Delaware, en gezegend met veel meer gevoel voor esthetiek - de Dupont- universiteit honderdvijftien jaar geleden stichtte, stond hem een echt aca­demisch park voor ogen waar jonge en oude geleerden al filosoferend kon­den rondwandelen. Hij had de legendarische landschapsarchitect Charles Gillette ingehuurd. Overal op de campus had de geniale Gillette zijn spo­ren achtergelaten. Zo had je het centrale Grote Plein, de oudere, vierkante studentengebouwen, een botanische tuin, twee gazons met bloemperken en prieeltjes, door bomen omzoomde parkeerterreinen, maar bovenal dit meesterstuk op parkgebied, het Bos, zo kunstig ontworpen dat het on­voorstelbaar leek dat Dupont zo ongeveer werd omgeven door de zwarte sloppen van Chester, een middelgrote stad in Pennsylvania. Gillette had iedere boom, elke bodembedekker, iedere struik en klimplant, elk stukje gras en alle winterharde planten een zorgvuldig bepaald eigen plekje gege­ven, en de oorspronkelijke opzet van het park was al meer dan een eeuw ongewijzigd gebleven. Hij had het park doorweven met slingerende paden voor die kuierende geleerden. Maar hoewel het werd ontmoedigd, liepen de studenten vaak gewoon dwars door dit hoogstandje van Amerikaanse landschapsarchitectuur, zoals Hoyt en Vance nu ook deden bij het licht van de heldere, ronde maan.

Door de frisse lucht en de vredige rust van de torenhoge bomen begon Hoyt een helderder hoofd te krijgen, althans enigszins. Hij voelde zich als­of hij was teruggekeerd naar dat zalige snijpunt op de grafiek der dronken­schap waarop de stemming zo hoog is gestegen als ze maar kan zonder dat het vermogen tot logisch redeneren en samenhangend denken al steil om­laag duikt en van het papier loopt... dat subtiele punt van volmaakt vergiftigingsevenwicht. Hij was ervan overtuigd dat hij weer in staat was een sa­menhangende zin uit te spreken en zich verstaanbaar te maken, en die verrukkelijke storm woedde nog steeds in zijn hoofd.

Aanvankelijk zei hij niet veel, want hij trachtte dat bewuste moment voor de spiegel in zijn geheugen te fixeren terwijl hij en Vance tussen de bomen liepen, op weg naar Ladding Walk en het centrale deel van de cam­pus. Maar dat bewuste moment bleef hem maar ontglippen... ontglip­pen... ontglippen... en voordat hij er erg in had was er een totaal ander idee in zijn hoofd komen bovendrijven. Het was het Bos... het Bos... dat be­roemde park... dat dat Dupontgevoel belichaamde... dat gevoel dat maak­te dat hij zich tot in zijn botten Dupónt voelde, waardoor zijn botten on­eindig ver verheven waren boven die van iedereen in Amerika die nooit op Dupont was geweest. Ik ben een man van Dupont, zei hij bij zichzelf. Wel­ke schrijver zou dat gevoel nu eens vereeuwigen - de vervoering die zijn hele centrale zenuwstelsel deed opgloeien als hij met iemand in gesprek raakte en algauw schijnbaar achteloos iets zei waaruit bleek dat hij aan de universiteit studeerde, waarna zijn gesprekspartner de (onvermijdelijke) vraag stelde: ‘Aan welke universiteit?’ en hij zo neutraal en monotoon mo­gelijk ‘Dupont’ zei en dan naar de reactie keek. Sommige mensen, vooral vrouwen, lieten openlijk blijken dat ze onder de indruk waren. Ze glim­lachten, hun gezicht klaarde op en ze zeiden: ‘O! Dupont!’, terwijl ande­ren, vooral mannen, verstrakten, hun best deden niet te laten merken hoe­zeer ze onder de indruk waren en ‘aha’ of ‘hm’ of helemaal niets zeiden. Hij wist niet waar hij meer van genoot. Iedereen, man of vrouw, die nu net als hij aan de Dupont-universiteit studeerde of ooit aan die universiteit was afgestudeerd, kende dat gevoel, koesterde het, trachtte er als het enigszins ging nu en de rest van zijn leven elke dag van te genieten - en toch had niemand dat gevoel ooit in woorden gevat, noch had iemand van Dupont het ooit hardop aan een ander levend wezen proberen te beschrij­ven, o god nee, zelfs niet aan anderen binnen deze prachtige aristocratie. Ze waren tenslotte niet gek.

Hij keek om zich heen. De bomen stonden als geheimzinnige silhouet­ten in het gouden licht van de volle maan. En die heerlijke, heerlijke storm raasde maar door en - een flits van inspiratie - hij zou degene zijn die het allemaal in woorden zou vatten! Hij zou de bard zijn! Hij wist dat hij het in zich had om schrijver te worden. Hij had nooit de tijd gehad om iets an­ders te schrijven dan papers voor colleges, maar hij wist nu dat hij het in zich had. Hij kon nauwelijks tot de volgende ochtend wachten - dan zou hij wakker worden en dat gevoel vastleggen op het scherm van zijn Mac. Of misschien zou hij Vance er nu meteen van vertellen. Vance liep een paar meter voor hem uit door de geheimzinnige schemer van het Bos. Met Vance kon hij over zulke dingen praten...

Plotseling keek Vance Hoyt aan, hief één hand op om hem te beduiden dat hij moest blijven staan, legde een wijsvinger op zijn lippen en drukte zich tegen de stam van een boom. Hoyt volgde zijn voorbeeld. Toen ge­baarde Vance dat ze langs de boom moesten gluren. Daar, in het maan­licht, minder dan tien meter van hen vandaan, onderscheidden ze twee gedaanten. De ene was een man met een weelderige witte haardos die op de grond tegen een boomstam geleund zat met zijn broek en zijn boxer­short om zijn enkels en zijn dikke witte dijen gespreid. De andere was een meisje in een korte broek en een T-shirt dat op haar knieën tussen zijn knieën in zat met haar gezicht naar hem toe. Haar grote hoofd met het lan­ge haar zag er in het maanlicht heel bleek uit terwijl het ritmisch op en neer bewoog boven zijn schoot.

Vance trok zich achter de boom terug en fluisterde: ‘Shit, Hoyt, weet je wie dat is? Dat is gouverneur hoe-heet-ie uit Californië, die vent die een toespraak gaat houden bij de afsluiting van het academisch jaar!’ Die plechtigheid zou zaterdag zijn; nu was het donderdagavond.

‘Wat doedie hier dan nu al?’ vroeg Hoyt iets te hard, zodat Vance zijn wijsvinger opnieuw op zijn lippen legde.

Vance maakte een diep, grinnikend keelgeluid en fluisterde: ‘Nou, het lijkt me toch duidelijk wat-ie doet, verdomme!’

Ze gluurden weer langs de boomstam. De man en het meisje hadden hen blijkbaar gehoord, want ze keken allebei hun kant op.

‘Haar ken ik!’ zei Hoyt. ‘Ze zat in mijn...’

‘Fuck, Hoyt! Ssst!’

Tsjak! Iets nam Hoyts rechterschouder van achteren in een ijzeren greep, en een uitsmijtersstem zei: ‘En wat doen jullie hier verdomme, stel­letje watjes?’

Hoyt draaide zich met een ruk om en stond oog in oog met een kleine maar zeer gespierde man in een donker pak met een kraag en een stropdas waar zijn hals, die breder was dan zijn hoofd, maar ternauwernood in pas­te. Uit zijn linkeroor kwam een doorschijnend krulsnoertje.

Adrenaline en alcohol stuwden zich omhoog in Hoyts hersenstam. Hij, een man van Dupont, stond tegenover een onbeschofte gorilla uit de lage­re klassen. ‘Wat wij hier dóen?’ snauwde hij, de ander onbedoeld met speeksel besproeiend. ‘We staan naar een fucking gorilla te kijken, dat doen we, eikel!’

De man greep hem bij beide schouders en kwakte hem tegen de boom, waardoor hij even geen lucht meer kreeg. Net op het moment dat de kleine gorilla zijn vuist naar achteren zwaaide, dook Vance op de grond achter zijn benen. Hoyt ontweek de gebalde vuist, die op de boomstam knalde, en stompte met al zijn kracht met zijn onderarm in op zijn opponent, die juist ‘Auuuuu’ begon te gillen. De man tuimelde ruggelings over Vance heen en kwam met een akelig doffe plof op de grond neer. Hij maakte aan­stalten om op te staan, maar liet zich toen weer terugzakken. Hij lag met een van pijn verwrongen gezicht op zijn zij naast een grote blootgewoelde esdoornwortel, zijn ene schouder omklemmend met een hand waarvan de bebloede knokkels tot op het bot afgeschaafd waren. De arm die stevig in de getroffen schouder verankerd had moeten zitten, stak er in een eigenaardige hoek uit. 

Hoyt en Vance, de laatste nog steeds op handen en voeten, staarden sprakeloos naar dit ondraaglijk lijden. De man deed zijn ogen open, zag dat zijn tegenstanders niet langer in de aanval waren en kermde: ‘Kootzakke...’  Vervolgens, bevangen door wie weet wat voor pijnstuip, vertrok hij zijn gezicht in een nieuwe blinde grimas en kreunde: ‘Fies... fiesvui- kootzakke...’

De twee jongens keken elkaar aan, en getroffen door dezelfde gedachte draaiden ze zich om naar de man en het meisje - maar die waren weg.

Vance fluisterde: ‘Wat doen we nu?’

‘Hard wegrennen,’ zei Hoyt.

Zo gezegd, zo gedaan. Ze renden door het arboretum, de boomstam­men, struiken, bloemen en bladeren zwiepten voorbij in het donker en Vance zei steeds maar dingen als: ‘Zelfverdediging, zelfverdediging... ge­woon... zelfverdediging’, totdat hij te zeer buiten adem was om tegelijker­tijd te rennen en te praten.

Ze naderden de rand van het Bos, waar het park grensde aan het open gedeelte van de campus, en Vance zei: ‘Oké... rustig... aan...’ Hij was zo buiten adem dat hij na elke hap lucht maar één of twee lettergrepen kon uitbrengen. ‘G’woon... lope... ‘soffer... niks aan... d’and is...’

En zo kwamen ze gewoon lopend uit het bos te voorschijn alsof er niks aan de hand was, behalve dan dat hun ademhaling klonk als twee handza­gen en dat ze baadden in hun zweet.

Vance zei: ‘We praten hier’ - hap lucht - ‘met niemand over’ - hap lucht

-  ‘met niemand’ - hap lucht - ‘oké?’ - hap lucht - ‘Oké, Hoyt?’ - hap lucht

-  ‘O-ké, Hoyt?’ - hap lucht - ‘Verdómme!’ - hap lucht - ‘Luister nou even, Hoyt!’

Maar Hoyt keek niet eens naar hem, laat staan dat hij luisterde. Door zijn aderen stootte zich evenveel adrenaline als door die van Vance. Maar bij Hoyt was het hormoon slechts voedsel voor de heerlijke storm, die nu harder raasde dan ooit. Hij had die klootzak van de kaart geveegd! Zoals hij die achterlijke spierbundel over Vance’ rug had gejast - godnogtoe! Hij kon haast niet wachten om het straks in de sociëteit van Saint Ray aan ie­dereen te vertellen. Hij! Een legende in wording! Hij keek op en staarde naar datgene wat nu voor hen lag, volledig ten prooi aan de mannelijke vreugde - extase! - als overwinnaar uit de strijd te zijn gekomen.

‘Moet je kijken, Vance,’ zei hij. ‘Hier, voor ons.’

‘Wat bedoel je in godsnaam?’ vroeg Vance, die alleen maar verder wilde, zo snel mogelijk verder.

Hoyt vatte alles samen in een weids gebaar.

De campus van Dupont... De maan had de universiteitsgebouwen om­getoverd in een uitgestrekt clair-obscur van vormen die in al hun weelde­righeid lagen te pronken in een vloed van bleekwit goud. De torens, de siertorentjes, de spitsen, de zware leien daken - alles zo onuitsprekelijk mooi en groots. Muren zo dik als die van een kasteel! Het was een bastion. Hij, Hoyt, behoorde tot een uitgelezen kring, tot de paar gelukkigen die dat bastion naar believen konden betreden... en de onoverwinnelijkheid ervan in hun botten konden voelen. En dat niet alleen: hij behoorde tot de binnenste cirkel van die uitgelezen kring, te weten Saint Ray, de broeder­schap van mannen, uitverkoren om te heersen over... nou ja, over ieder­een.

Hij wilde Vance deze diepe waarheid deelachtig laten worden... maar verdomme, het was zo’n mondvol. Daarom volstond hij met: ‘Vance, weet jij wat Saint Ray is?’

Bij deze volstrekt niet ter zake doende vraag staarde Vance hem met open mond aan. Ten slotte zei hij, in de hoop zijn metgezel weer in bewe­ging te krijgen: ‘Nee, wat dan?’

‘Het is een MasterCard waarmee je... alles kunt doen wat je wilt... alles wat je wilt.’ Er klonk geen spoortje ironie in zijn stem door, slechts diep ontzag. Hij was zo oprecht als hij maar zijn kon.

‘Niet zeggen, Hoyt! Je moet het zelfs niet dénken! Wat er ook gebeurd is in het Bos, wij hebben geen idee waar ze het over hebben. Oké?’

‘Maak je geen zorgen,’ zei Hoyt, en hij zwaaide zijn hand in een groots gebaar van links naar rechts, alsof hij het hele tafereel voor hen wilde om­vatten. ‘Bastion... uitgelezen kring.’

Opnieuw was hij zich er vaag van bewust dat hij niet geheel samenhan­gend praatte. Hij registreerde slechts de blik van paniek die in het maan­licht even op Vance’ gezicht verscheen. Waar maakte Vance zich zo druk om? Hij was toch ook een man van Dupont? Hoyt wierp nogmaals een ver­tederde blik op het koninkrijk voor hem dat baadde in het maanlicht. De hoge toren van de bibliotheek... de beroemde waterspuwers, duidelijk zichtbaar in silhouet, op de hoek van Lapham College... en helemaal aan die kant de koepel van het basketbalstadion... het nieuwe centrum voor neurowetenschap of wat het ook maar was, van glas en staal - zelfs dat ra­re gebouw had nu iets groots... Dupont! Natuurwetenschappers - Nobel­prijswinnaars... bij bosjes!... al wist hij nu zo gauw even geen namen- Sporthelden - giganten! nationale basketbalkampioenen! toppers bij American football en lacrosse!... al vond hij het een beetje stompzinnig om naar wedstrijden te gaan en heel hard te juichen... Geestesweten­schappers - legendes!... al waren het een soort spookachtige griezels die zich in de marge van het universiteitsleven bewogen... Tradities - de schitterendste! - koddige eigenaardigheden, van generatie op generatie overgeleverd door... de béste mensen! Wel vormde zich een wolkje aan de horizon - het groeiende aantal academische kneusjes, boekenneukers, homo’s, dwarsfluittalenten en andere excentriekelingen die nu ook wer­den toegelaten... Maar toch! Dat was hún Dupont, feitelijk niet meer dan een diploma met ‘Dupont’ erop... en dit hier is het échte Dupont - en dat is van óns!

Hij was er zo vol van dat hij zijn gemoed over Vance wilde uitstorten. Maar het probleem van de samenhangendheid deed zich weer gelden, en alles wat hij wist uit te brengen was: ‘Van óns, Vance, van ons.’

Vance sloeg een hand voor zijn gezicht en kreunde bijna even hartver­scheurend als die kleine ploert op de grond in het Bos. ‘Hoyt, jij spoort to­taal niet, man.’
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Die ene belofte




Alleghany County ligt zo hoog in de heuvels in het westelijk deel van North Carolina dat golfers die de moed hebben zich ernaartoe te begeven om golf te spelen spreken van ‘berggolfen’. Het enige gewas dat er winstge­vend verbouwd wordt, is de kerstboom, hoofdzakelijk zilversparren, en de voornaamste productieve activiteit is de bouw van zomerhuisjes voor toeristen. In het hele district is maar één stad, en die heet Sparta.

De zomertoeristen worden aangetrokken door de prehistorische schoonheid van de New River, die de westgrens van het district vormt. ‘Prehistorisch’ is precies het juiste woord. Paleontologen schatten dat de New River een van de twee of drie oudste rivieren ter wereld is. Volgens de plaatselijke overlevering heet hij de New River omdat de eerste blanke die er een blik op sloeg Thomas Jeffersons neef Peter was, en voor hem was het bestaan van die rivier nieuw. Hij was leider van een groep onderzoe­kers die op weg was naar het hoogste punt van de Blue Ridge Mountains, een deel van de grote continentale waterscheiding. Hij bereikte de top, keek aan de andere kant naar beneden en zag hetzelfde adembenemende panorama dat ook nu nog de avontuurlijke vreemdeling in vervoering brengt: een brede, kristalheldere bergstroom geflankeerd door een dicht, diepgroen en ongerept bos tegen de ontzaglijke grijsblauwe achtergrond van de Blue Ridge, die er van een afstand werkelijk blauw uitziet. 

Nog niet zo lang geleden waren die bergen een muur die Alleghany County zo volledig afsneed van de mensen in de rest van North Carolina dat die het gebied ‘de verloren provincie’ noemden, als ze er al aan dach­ten. Door de moderne snelwegen is het district ontsloten, maar het gevoel van afgelegenheid en de prehistorische sfeer zijn gebleven, en daar komen de zomertoeristen op af: de kampeerders en kanoërs, de vissers, jagers, golfers en bergbeklimmers. Er is geen winkelcentrum, geen bioscoop en niet één effectenmakelaar. De mensen die in Sparta woonden, zagen bij de term ‘ambitie’ niet zoals de inwoners van Charlotte of Raleigh een beeld voor zich van hard rijdende en hard graaiende zakenmannen in saaie pak­ken en met ‘interessante’ stropdassen. Gezinnen met kinderen die op de enige middelbare school, Alleghany High, zaten, vielen niet zoals de ge­zinnen in stedelijke gebieden ten prooi aan de universiteitsgekte - die hef­tige, allesverterende drang om je nageslacht op prestigieuze universiteiten te krijgen. Waren er eigenlijk wel ouders in Sparta die de wens koesterden dat hun zoon of dochter naar een universiteit als Dupont ging? Waar­schijnlijk niet. Toen dan ook bekend werd dat een eindexamenkandidate van de school, een zekere Charlotte Simmons, dat najaar naar Dupont zou gaan, verscheen dat bericht op de voorpagina van de Alleghany News, het plaatselijke weekblad.

Ongeveer een maand later, op een zaterdagochtend eind mei, tijdens de diploma-uitreikingsplechtigheid in de gymzaal, was datzelfde meisje, Charlotte Simmons, de grote ster. De directeur, meneer Thoms, stond ach­ter het spreekgestoelte op het podium aan de ene kant van de basketbal­hal. Hij had bij het noemen van de prijzen voor uitnemendheid al vermeld dat Charlotte Simmons er drie had gewonnen: voor Frans, Engels en cre­atief schrijven. Nu was hij bezig haar aan te kondigen als de leerling die de officiële afscheidsrede zou houden.

‘Deze jonge vrouw - goed, gewoonlijk maken wij hier op school geen toetsresultaten bekend, ten eerste omdat dat vertrouwelijke informatie is en ten tweede omdat we liever niet te veel nadruk willen leggen op cijfers’

- hij zweeg even en liet met een brede grijns zijn blik over het publiek gaan

- ‘maar voor deze ene keer moet ik een uitzondering maken. Neemt u mij niet kwalijk. Deze jonge vrouw scoorde de volle zestienhonderd punten op de studietoets en het maximale puntenaantal van vijf bij vier verschil­lende prekwalificatietoetsen voor de universiteit, en bovendien werd ze uitverkozen tot een van de twee presidentiële beursstudenten van North Carolina en is ze naar het Witte Huis in Washington geweest - samen met Martha Pennington van onze vakgroep Engels, die de eer had haar te bege­leiden - waar ze de achtennegentig leerlingen en begeleiders heeft ont­moet die de andere negenenveertig staten van ons land vertegenwoordig­den. Ze heeft er samen met de president aan een diner aangezeten en hem de hand geschud. Voorts is ze een van de sterren van ons veldloopteam, deze jonge vrouw, die...’

Het middelpunt van al deze aandacht zat op een houten klapstoeltje op de eerste rij van het gedeelte dat voor de eindexamenklas gereserveerd was, en haar hart ging hevig tekeer. Niet dat ze in de rats zat over de toe­spraak die ze zo dadelijk moest houden. Ze had hem talloze malen door­genomen, hem vanbuiten geleerd en geïnternaliseerd, net als al die tekst die ze uit haar hoofd moest leren toen ze Bella speelde in de schooltoneelvoorstelling, Gaslight. Ze maakte zich zorgen over twee totaal andere kwesties: haar uiterlijk en haar klasgenoten. Behalve haar gezicht en haar haar ging haar hele lichaam schuil onder de hardgroene toga met de witte boord en de hardgroene baret met het gouden kwastje die de school voor de gelegenheid beschikbaar had gesteld. Maar toch: haar gezicht en haar haar - ze had die morgen uren- en urenlang haar sluike bruine haar gewas­sen dat tot over haar schouders viel, het in de zon gedroogd, het gekamd en geborsteld, het opgebold en erover ingezeten, aangezien ze meende dat het haar sterkste wapen was. Wat haar gezicht betrof, ze vond wel dat ze mooi was, maar ook vond ze zich er te puberaal, te onschuldig, te kwets­baar, te maagdelijk uitzien - maagdelijk - het vernederende woord flitste door haar hoofd... en het meisje naast haar, Regina Cox, zuchtte telkens bij ‘deze jonge vrouw’. Hoe erg stoorde Regina zich aan haar? Hoeveel van de anderen die in hun groene toga’s naast en achter haar zaten stoorden zich aan haar? Waarom bleef meneer Thoms maar doorgaan met dat ge- ‘deze jonge vrouw’? Op dit glorierijke moment, waarvan praktisch ieder­een die ze kende getuige was, voelde ze bijna evenveel schuldgevoel als trots. Maar trots was ze, en schuldgevoel is wel eens gedefinieerd als de angst te worden benijd.

‘Deze jonge vrouw zal dit najaar als eerste leerling van de Alleghany High School naar de Dupont-universiteit gaan, waarvoor ze een volledige studiebeurs heeft gekregen.’ Van de rijen klapstoeltjes achter haar waar de volwassenen zaten steeg een waarderend gemompel op. ‘Dames en heren, de officiële afscheidsrede zal nu worden uitgesproken door... Charlotte Simmons.’

Donderend applaus. Toen Charlotte opstond om zich naar het podium te begeven, werd ze zich akelig bewust van haar lichaam en de manier waarop het bewoog. Ze boog haar hoofd om bescheidenheid uit te druk­ken. Met een nieuwe golf van angst te worden benijd merkte ze dat ze neerkeek op het goud van haar academische sjerp, die van haar hals aan beide kanten omlaag hing tot op haar middel en waaraan de hele wereld, of althans het hele district, kon zien dat ze lid was van Beta, de vereniging van leerlingen van Alleghany High die blijk hebben gegeven van een bij­zondere begaafdheid. Toen besefte ze dat ze er niet zozeer bescheiden als wel gebocheld uitzag. Dus rechtte ze haar rug, waardoor haar baret, die haar een fractie te groot was, een eindje verschoof op haar hoofd. Als hij nu maar niet op de grond viel! Ze zou zich niet alleen volstrekt belachelijk maken, maar ze zou zich ook ver moeten bukken om hem op te rapen en weer op haar hoofd te zetten - en hoe zou haar haar dan zitten? Ze duwde de baret met één hand steviger vast, maar toen was ze al bij het trapje naar het podium en moest ze die hand gebruiken om haar toga een eindje op te trekken om niet bij het beklimmen van de treden op de zoom te stappen, aangezien ze de tekst van haar toespraak in de andere hand had. Nu was ze op het podium, en het applaus ging nog steeds door, maar ze was geobse­deerd door het idee dat de baret zou kunnen vallen en herinnerde zich te laat dat ze werd geacht tegen meneer Thoms te glimlachen, die met een brede grijns en een uitgestoken hand op haar af kwam stappen. Ze schud­de zijn hand, en hij legde zijn andere hand op de hare, boog zich naar haar toe en zei zachtjes: ‘We zijn trots op je, Charlotte, en we leven met je mee.’ Daarop kneep hij zijn ogen halfdicht en knikte enkele malen, alsof hij wil­de zeggen: ‘Maak je geen zorgen, wees niet zenuwachtig, je zult het er pri­ma afbrengen’, waardoor het voor het eerst tot haar doordrong dat ze er zenuwachtig uitzag.

Nu stond ze op het spreekgestoelte en zag ze neer op iedereen die op klapstoeltjes in de basketbalhal zat. Er werd nog steeds geklapt. Pal voor haar was de groene rechthoek bestaande uit haar klasgenoten, de eind­examenleerlingen met hun toga’s en baretten. Regina klapte ook, maar traag en werktuiglijk en waarschijnlijk alleen maar omdat ze op de voor­ste rij zat en haar ware gevoelens niet te veel wilde tonen, want ze glim­lachte helemaal niet. Channing Reeves, drie rijen achter haar, hield zijn hoofd schuin en glimlachte wel, maar met één mondhoek opgetrokken, zodat hij er koel en spottend uitzag, en hij applaudisseerde niet. Laurie McDowell, die ook een gouden Beta-sjerp had, klapte enthousiast en keek haar met een welgemeende glimlach aan, maar Laurie was dan ook haar vriendin, haar enige goede vriendin in de klas. Brian Crouse met zijn rossige blonde pony - O GOD, Brian! - zat te klappen op een manier die oprecht leek, maar hij staarde haar aan met zijn mond een klein eindje open, alsof ze geen klasgenote was, laat staan iets meer dan dat, maar een soort... natuurverschijnsel. Nog meer applaus, want alle vol­wassenen glimlachten, keken haar stralend aan en klapten zo hard ze konden. Ze zag mevrouw Bryant, die het kunstnijverheidswinkeltje Blue Ridge Crafts dreef, juffrouw Moody, die in Baer’s bazaar werkte, Clarence Dean, de jonge directeur van het postkantoor, meneer Robertson, de rijkste man van Sparta, eigenaar van de naar hem genoemde kerst­boomkwekerij, die stralend en fanatiek zat te klappen (en ze kende hem niet eens), en aan de andere kant op de tweede rij haar ouders, Buddy en Sam, haar vader in zijn oude sportjasje dat eruitzag alsof iemand hem er met moeite in had gewurmd en met de kraag van zijn sportshirt ver over de kraag van het jasje, haar moeder in haar marineblauwe jurk met korte mouwen en witte strikjes - ze zagen er allebei opeens heel jong uit in plaats van als twee veertigers, kalm klappend om niet de schijn te wek­ken dat de zonde der verwaandheid hen in haar greep had, maar grijn­zend en nauwelijks in staat hun opwellende trots en vreugde te verber­gen - en naast hen Buddy en Sam, die overhemden met boorden droegen en als twee stomverbaasde, sprakeloze jongetjes naar hun zus zaten te staren. Op dezelfde rij zat twee plaatsen verderop juffrouw Pennington in een jurk met een druk patroon, absoluut de verkeerde keus voor een vrouw van in de zestig met zo’n onbevallig, fors lijf, maar zo was juf­frouw Pennington nu eenmaal - ach, die goeie juffrouw Pennington! - en Charlotte beleefde opnieuw de dag dat juffrouw Pennington haar na een les Engels in de derde had gevraagd even te blijven en met haar lage, barse stem tegen haar had gezegd dat ze verder zou moeten kijken dan Alleghany County en verder dan North Carolina, naar de grote universi­teiten en een wereld zonder grenzen, want jij bent voorbestemd tot grote dingen, Charlotte. Juffrouw Pennington klapte zo hard dat haar weelderi­ge boezem ervan schudde, en toen het tot haar doordrong dat Charlotte naar haar keek maakte ze een vuist, een eigenaardig klein vuistje, hief haar arm bijna tot kinhoogte en bewoog hem heen en weer in een ter­sluiks gebaar van triomf, maar Charlotte durfde als reactie daarop zelfs niet te glimlachen - uit angst dat de coole Channing Reeves en de ande­ren zouden denken dat ze genoot van al dat applaus en zich nóg meer aan haar zouden ergeren.

Het applaus stierf langzaam weg, het grote moment was daar. ‘Geachte meneer Thoms, leraren, oud-leerlingen en vrienden van de school’ - haar stem klonk goed, hij trilde niet - ‘beste ouders, medeleer­lingen en klasgenoten...’

Ze aarzelde. Haar eerste zin zou afschuwelijk klinken! Ze was vastbe­sloten geweest iets bijzonders van haar toespraak te maken, niet de ge­bruikelijke reeks afscheidsclichés. Maar pas nu drong het tot haar door hoe haar toespraak zou klinken - en nu was het te laat!

‘John Morley, burggraaf van Blackburn’ - wie begint er nou met zo’n protserige naam! - ‘heeft eens gezegd: “Succes hangt van drie dingen af: wie iets zegt, wat hij zegt en hoe hij het zegt. Wat hij zegt is van deze drie het minst van belang.”

Ze pauzeerde even, precies zoals ze van plan was geweest, om de men­sen de tijd te geven te reageren op wat bedoeld was als een geestige ope­ningszin, en het hart zonk haar in de schoenen, want haar woorden had­den zo ongeveer uitgeschreeuwd dat ze een vreselijke snob was -

- maar tot haar verbazing pikten ze de grap op, ze lachten braaf, zelfs van harte ‘Dus ik kan u niet garanderen dat dit een succes wordt.’ Ze pauzeerde opnieuw. Opnieuw gelach, precies zoals ze het had be­doeld. En toen besefte ze dat alleen de volwassenen lachten. Verder nie­mand. In de groene rechthoek van haar klas lachten een paar van haar klasgenoten, anderen glimlachten slechts. De meesten - onder wie Brian - keken verward voor zich, en Channing Reeves keek naar Matt Woodson, die naast hem zat, en ze grijnsden koel en cynisch naar elkaar, alsof ze wil­den zeggen: ‘Bur-graaf? Godsamme, doe me een lol, zeg.’

Dus wendde ze haar blik af van haar klasgenoten, keek naar de volwas­senen achter hen en ging dapper door.

‘Desondanks wil ik een poging doen om een aantal lessen onder de loep te nemen die wij eindexamenleerlingen de afgelopen vier jaar heb­ben geleerd, lessen die buiten het bestek van het onderwijsprogramma vallen...’

Waarom had ze ‘buiten het bestek van het onderwijsprogramma vallen’ gezegd, een frase die ze zo geweldig had gevonden toen ze hem opschreef maar die nu zo stijf en hoogdravend klonk, alsof hij kletterend uit haar mond viel -

- maar de volwassenen keken haar verrukt en vol bewondering aan! Ze zagen eerbiedig naar haar op, hunkerend naar wat zij nog meer voor hen in petto had! Het begon haar te dagen: ze zagen haar als een wonderkind, een genie dat op wonderbaarlijke wijze was ontsproten aan de rotsige bo­dem van Sparta. Ze waren vast van plan zich te laten imponeren door wat zij te zeggen had, wat het ook was.

Met iets meer zelfvertrouwen praatte ze verder. ‘We hebben geleerd een heleboel dingen te waarderen die we vroeger als vanzelfsprekend be­schouwden. We hebben geleerd naar de bijzondere omgeving te kijken waarin we wonen alsof we die voor het eerst van ons leven zien. Er is een oud Apache-lied dat als volgt gaat: “O, grote geest van de blauwe bergen, ons thuis van blauwe wolken, ik ben dankbaar voor ons goede leven.” Wij eindexamenleerlingen zijn eeuwen later óók dankbaar, dankbaar voor de wijze waarop...’

Ze kende de tekst zo perfect vanbuiten dat de woorden uit haar mond rolden alsof ze op de band stonden terwijl haar gedachten afdwaalden... Hoezeer ze ook trachtte het te voorkomen, haar blik ging steeds weer te­rug naar haar klasgenoten... naar Channing Reeves... Wat maakte het uit wat Channing Reeves en zijn kring van vrienden en bewonderaars van haar vonden? Channing had welgeteld tweemaal geprobeerd haar te ver­sieren - en wat maakte het uit? Channing ging in het najaar niet naar een universiteit. De rest van zijn leven zou hij waarschijnlijk al pruimend en spuwend de klanten bij het Mobil-tankstation bedienen of, wanneer hij dat baantje door zijn luiheid kwijtraakte, samen met de Mexicanen, die te­genwoordig al het onaangename werk in het district deden, in de kerst­boomkwekerijen werken met een kettingzaag in zijn rechter- en de tuit van een sproeier in zijn linkerhand, gebukt onder het gewicht van de twintiglitertank met vloeibare kunstmest op zijn rug. En avond aan avond zou hij bronstig achter Regina en dat soort meisjes aan zitten die bij Robert­sons kerstboomkwekerij op de postkamer werkten... 

‘We hebben geleerd dat succes niet is af te meten aan koele cijfers, aan inkomen en koopkracht...’

...Regina... een zielig geval, en toch hoorde ze bij de mensen die ‘cool’ en ‘gaaf waren, een groep waartoe Charlotte Simmons niet behoorde om­dat ze zo’n saaie trut was, zo’n meid die slijmde met leraren, omdat ze niet alleen schitterende cijfers haalde maar dat nog belangrijk vond ook, om­dat ze weigerde te drinken en hasj te roken en ’s avonds mee te gaan naar dragraces op Route 21, omdat ze niet ‘shit’ en ‘fuck’ zei, omdat ze zich niet wilde laten pakken... dat vooral: omdat ze weigerde die grens te over­schrijden en haar maagdelijkheid kwijt te raken...

‘We hebben geleerd dat je door samen te werken, door je krachten te bundelen, veel meer bereikt dan in je eentje, en...’

Maar waarom zou haar dat zo moeten kwétsen? Daar was geen enkele reden voor. Maar het kwetste haar tóch!... Als al die volwassenen die nu met zo veel bewondering naar haar zaten te kijken eens wisten wat haar klasgenoten van haar vonden - de eindexamenleerlingen voor wie ze deze toespraak zogenaamd hield - als ze eens wisten hoezeer de aanblik van al die inerte, ongeïnteresseerde gezichten in de groene rechthoek haar van streek maakte... Waarom zou zij een paria moeten zijn omdat zij géén stomme, onzinnige dingen deed waarmee ze zichzelf in de wielen reed? ‘...dan twintig mensen die uitsluitend uit eigenbelang handelen...’ ...en nu zat Channing te gééuwen - openlijk, recht in haar gezicht! Een golf van woede. Laat ze maar denken wat ze willen! Charlotte Simmons leefde op een niveau ver boven het hunne, dat was een simpel feit. Ze leek in geen enkel opzicht op hen, behalve dan dat zij toevallig ook was opge­groeid in Sparta. Ze zou hen nooit van haar leven terugzien... Op de Dupont-universiteit zou ze mensen vinden die net zo waren als zij, mensen die er een gedachteleven op na hielden, mensen wier voorstelling van de toekomst verder reikte dan de eerstvolgende zaterdagavond...

‘...want, zoals de grote natuurkenner John Muir schreef in John of the Mountains: “In de bergen ontspringen niet alleen rivieren, gletsjers en vruchtbare aarde, maar ook mensen. De grote dichters, filosofen, profe­ten, bekwame lieden wier gedachten en daden de wereld hebben veran­derd, zijn afgedaald uit de bergen - bergbewoners die daarboven sterk zijn geworden, samen met de bossen in de werkplaatsen der natuur.” Dank u voor uw aandacht.’

Het was voorbij. Hevig applaus... dat zelfs nog aanzwol. Charlotte bleef nog een ogenblik op het spreekgestoelte staan. Haar blik ging over het pu­bliek en kwam tot stilstand bij haar klasgenoten. Ze perste haar lippen op­een en staarde naar hen. En als een van hen slim genoeg was om haar ge­dachten van haar gezicht te lezen - Channing, Regina, Brian... Brian, van wie ze zoveel had verwacht! - dan zou hij wel weten wat ze dacht: Slechts één van ons zal afdalen uit de bergen, voorbestemd tot grote dingen. Alle anderen mogen, en zullen, hierboven blijven, worden afgedankt en kijken hoe de kerstbomen groeien.

Ze pakte haar tekst op, waar ze niet één keer in had gekeken, daalde van het podium af en baadde zich voor het eerst in de grenzeloze bewonde­ring, het eindeloze applaus, van de volwassenen.



De familie Simmons had nooit eerder een feestje gegeven in het huis aan County Road 1709, en zelfs nu was Charlottes moeder niet geneigd van een feestje te spreken. Als trouw lidmaat van een kerk van de oude stempel, de Church of Christ’s Evangel, beschouwde ze feestjes als bijeenkomsten van vadsige, genotzuchtige lieden met meer geld dan karakter. Daarom had­den ze vandaag na de diploma-uitreikingsplechtigheid gewoon ‘een paar mensen uitgenodigd’, ook al waren de voorbereidingen al drie weken aan de gang.

Het was godzijdank een mooie dag, zei Charlotte bij zichzelf, daarbij hoofdzakelijk denkend aan de picknicktafel, die een eind verderop naast de satellietschotel stond. De mensen stonden allemaal in de tuin achter het huis in de zon, hoewel het niet zozeer een tuin was als wel een kleine open plek van platgetrapte grond met hier en daar wat sprietig gras, die overging in de ondergroei aan de rand van het bos. De merkwaardig zoete geur van hotdogs hing in de lucht - haar vader bediende een oude, wanke­le draagbare grill. De mensen konden zelf worstjes van de grill pakken en aardappelsalade, gevulde eieren, toastjes met ham, rabarbertaart, bowl en frisdrank van de picknicktafel. Normaliter stond de picknicktafel binnen. Als het had geregend en al deze mensen - juffrouw Pennington, sheriff Pike, meneer Dean van het postkantoor, juffrouw Moody, mevrouw Bryant, mevrouw Cousins, maakster van de Grandma Moses-achtige muur­schildering in de winkel van mevrouw Bryant - allemaal een plekje in huis hadden moeten vinden samen met al haar familie en de vrienden van haar ouders, en als ze dan hadden ontdekt dat de enige tafel die het gezin Sim­mons had om aan te eten een picknicktafel was, en dan ook nog een met banken - twee kale planken aan weerszijden - in plaats van stoelen, dan zou Charlotte door de grond zijn gegaan van schaamte. Het was al erg ge­noeg dat haar vader een overhemd met korte mouwen droeg. Iedereen had nu onbelemmerd zicht op de tatoeage van een zeemeermin op het vle­zige deel van zijn rechteronderarm, een souvenir aan een avondje stappen uit zijn diensttijd. Waarom een zeemeermin? Dat wist hij niet meer. Ze was niet eens goed getekend. 

Het huis was een klein, rechthoekig houten bouwsel zonder bovenver­dieping met een deur en twee ramen aan de kant van de weg. Het enige wat er enigszins decoratief aan was, was de vaste luifel boven de ramen, ge­maakt van houten latten die aan het huis waren vastgespijkerd. De deur gaf direct toegang tot de voorste kamer, die slechts drieënhalve bij vieren­halve meter groot was maar desondanks dienstdeed als woonkamer, werk­kamer, tv-kamer, speelkamer en eetkamer. Daar stond de picknicktafel ge­woonlijk. Het plafond was pal boven je hoofd, en het hele huis was vergeven van een boerse lucht, afkomstig van kolenfornuis en petroleum­kachel. Tot Charlottes zesde hadden ze onder de grond gewoond, in wat nu de kelder was. Charlotte had dat destijds helemaal niet raar gevonden, want ze waren lang niet de enigen. Veel gezinnen die een eigen huis wil­den, begonnen op die manier. De mensen kochten een klein lapje grond van misschien maar vijfentwintig meter in het vierkant, groeven een gat in de grond, zetten daar een dak van teerpapier overheen, staken de pijp van het potkacheltje - dat werd gebruikt voor verwarming en om op te koken - door het teerpapieren dak heen en woonden in de kuil totdat ze genoeg geld bij elkaar hadden om boven de grond te bouwen. Als het eindelijk zo­ver was, leek het resultaat altijd sterk op wat je hier zag: een klein, recht­hoekig huis met een roestende septic tank ernaast en een open plek met platgetrapt zand en sprietig gras erachter.

Laurie McDowell liep net van de picknicktafel weg met een kartonnen bord vol eten en een wit plastic vorkje in haar hand, zo te zien op weg naar mevrouw Bryant voor een praatje. Laurie was een lang, slank meisje met een hoofd vol weelderige blonde krullen en een gezicht dat straalde van hartelijkheid en goedheid, hoewel haar neus merkwaardig breed was en sterk detoneerde met de rest van haar sierlijke, elegante verschijning. Haar vader was ingenieur bij de staat en haar huis was een paleisje vergele­ken met dat van Charlotte. Maar Charlotte zat niet over Laurie in. Ze was hier vaak geweest en wist hoe het hier was. Verder had ze niemand uit haar klas uitgenodigd. Er waren alleen maar familieleden en echte vrienden, en iedereen leek zich uitstekend te amuseren en zich uit te putten in hulde­blijken aan de heldin van de dag, Charlotte Simmons, die in de mouwloze katoenen jurk die ze die ochtend onder haar toga had gedragen in hun midden stond.

‘Nou, nou, jongedame!’ riep Otha Hutt uit, de voormalige voorman van haar vader bij de schoenenfabriek van Thom McAn in Sparta (de fabriek was later verplaatst naar Mexico, of China). Hij was een forse man met een dikke pens. ‘Ik wist al wel’ - ikwizzalwel - ‘dat je pienter was, maar ik mag hangen als ik wist dat jij zomaar een echte toespraak kon houden!’ Kon- nouwe.

Sheriff Pike, die nog potiger was, stemde met hem in. ‘Zoals jij het ervan afbracht, meid - je was gewoonweg om te zoenen’ - ‘mtsoene - ‘en nie­mand praat mij nog uit mijn hoofd dat jij de beste bent!’

‘Ik kan me je nog herinneren van tssoen je nog maar zó klein was,’ sput­terde een van haar neven, Doogie Wade, ‘en verdraaid nog tssoe, tssóen praattsse je iedereen al de oren van het hoofdss.’ Doogie was een lange, broodmagere man van een jaar of dertig, die op een zaterdagavond twee van zijn voortanden was kwijtgeraakt, al wist hij niet precies meer waar en hoe, en sindsdien sputterde als hij een woord moest uitspreken met een t-klank erin.

Haar tante Betty zei dat Charlotte niet iedereen hier mocht vergeten zo­dra ze op Dupont zat, en Charlotte zei: ‘O, daar hoeft u niet over in te zit­ten, tante Betty! Dit hier is mijn thuis!’

Mevrouw Childers, die jurken vermaakte, noemde haar ‘lieverd’ en zei dat ze er mooi uitzag en dat het haar vast geen enkele moeite zou kosten om aanbidders te vinden op Dupont, hoe gewichtig het daar ook toeging.

‘O, dat weet ik niet, hoor!’ zei Charlotte, naar behoren glimlachend en blozend, al ging dat laatste vanzelf omdat ze weer aan Channing en Brian moest denken. Goddank was hier verder niemand uit haar klas, alleen Laurie.

Joe Mebane, die een wegrestaurantje aan Route 21 had waar je ’s och­tends hachee met lever en niertjes kon krijgen en waar de etalage vol pruim- en snuiftabak lag, riep om Charlotte te plezieren naar haar vader, die druk bezig was bij de grill: ‘Hé, Billy! Hoe komt die meid toch aan zo veel koppie-koppie? Dat moet wel van Lizbeths kant komen!’

Haar vader keek Joe aan, glimlachte geforceerd en richtte zijn aandacht weer op de hotdogs. Haar vader was nog maar tweeënveertig, en knap op de blozende, ruige manier van een man die in de buitenlucht met zijn handen werkt. Nadat eerst de schoenenfabriek van Thom McAn haar deu­ren had gesloten en vervolgens Lowe’s in Wilkesboro een deel van zijn la­ders en lossers had ontslagen, had haar vader alleen nog maar een baantje als plaatsvervangend beheerder van een zomerhuis van een paar mensen uit Hobe Sound, Florida in Roaring Gap, aan de andere kant van de bergen. Haar moeder werkte halve dagen op het kantoor van de sheriff, en daar leefden ze van. Haar vader ging eronder gebukt, en zelfs wanneer hij vro­lijk was wist hij zich geen raad met goedmoedige plagerijtjes. Ongetwij­feld wijdde hij zich met zo veel overgave aan de grill om zo weinig moge­lijk met al die mensen te hoeven praten. Het probleem was niet zozeer dat hij verlegen of zwijgzaam was - tenminste niet in de gebruikelijke zin. Charlotte was net oud genoeg - had voor het eerst net genoeg afstand - om in te zien dat haar vader, afkomstig uit het bergland van Carolina, alle ster­ke en zwakke punten van zijn voorvaderen had. Hij had in zijn jeugd ge­leerd nooit zijn gevoelens te laten zien en was daarom veel minder dan een gemiddeld iemand geneigd in crisissituaties zijn emoties de vrije loop te laten. Maar ook al van nature was hij niet geneigd zijn gevoelens onder woorden te brengen - hoe sterker het gevoel was, des te meer verzette hij zich ertegen het uit te spreken. Toen Charlotte klein was, liet hij zijn liefde voor haar blijken door haar in zijn armen te nemen en vertederd lieve woordjes tegen haar te brabbelen. Maar inmiddels kon hij zich er niet meer toe zetten de woorden uit te spreken die nodig waren om zijn bijna volwassen dochter te laten merken dat hij van haar hield. Soms keek hij haar een hele tijd aan, en dan wist ze niet of dat uit liefde was of van verba­zing dat zijn dochter op onverklaarbare wijze een wonderkind was gewor­den.

Meneer Dean van het postkantoor zei tegen haar: ‘Ik hoop maar dat je van basketbal houdt, Charlotte! Volgens de verhalen is iedereen op Du­pont helemaal gék van basketbal!’

Charlotte hoorde maar half wat hij zei. Haar blik was afgedwaald naar haar kleine broertjes - Buddy van tien en Sam van acht - die elkaar achter­nazaten, tussen de volwassenen door schoten en wegdoken, lachten en gekheid maakten, opgewonden van deze bijzondere dag waarop er bij hen thuis een feestje was. Buddy vloog tussen juffrouw Pennington en haar moeder door, die hem zonder veel overtuiging trachtte te bewegen wat rustiger aan te doen. Wat een contrast: juffrouw Pennington en haar moe­derjuffrouw Pennington met haar dunner wordende grijze haar en haar imposante lijf - Charlotte zou het woord ‘corpulent’ nooit in de mond ne­men als het over juffrouw Pennington ging - en haar moeder met haar prachtige, slanke figuur, zo jeugdig, en haar dikke donkerbruine haar op­gestoken tot een kunstig gevlochten knot. Toen Charlotte klein was, vond ze het heerlijk om toe te kijken als ze het zo opstak. 

Op dit moment waren de twee vrouwen diep in gesprek, en Charlotte voelde een golf van bezorgdheid, om twee verschillende dingen. Wat vond juffrouw Pennington van dit alles? De afgelopen vier jaar had Charlotte ve­le uren met haar gepraat, op school en in het huis van juffrouw Penning­ton in Sparta, maar nog nooit hier. Wat vond zij van haar neef Doogie en Otha Hutt met zijn ‘ik mag hangen als’, en wat vond ze eigenlijk van haar moeder die ‘ze doen nou ook nooit is wat ik zeg’ zei, die haar naam uit­sprak als sjelot en de klemtoon in ‘Detroit’ verkeerd legde? Juffrouw Pen­nington verdiende waarschijnlijk niet eens zoveel meer dan haar ouders. Het huis van juffrouw Pennington, dat haar ouders haar hadden nagela­ten, was ook niet zoveel groter dan het hunne. Maar juffrouw Pennington had smaak - een relatief nieuw begrip voor Charlotte - en was een ontwik­keld iemand. Ze had haar huis echt ingericht en hield het netjes. Haar ach­tertuin was nog kleiner dan die van hen, maar zij had tenminste een echte tuin, met een gazon en buxus en bloembedden langs de randen, die door haarzelf werd onderhouden ondanks het feit dat ze ademnood kreeg van lichamelijke inspanning. Vroeger praatte Charlotte veel met haar moeder over juffrouw Pennington, maar nu niet meer. Ze had het bange gevoel ge­kregen dat haar moeder jaloers was. Op haar bekende indirecte manier vroeg ze Charlotte of juffrouw Pennington knap, beschaafd en ontwikkeld was, en Charlotte antwoordde instinctief met een leugentje om bestwil, iets als: ‘O, dat weet ik niet.’

Terwijl meneer Dean het nog steeds over Dupont en de nationale basket­balcompetitie had, vanuit die specifiek mannelijke aandrang om kennis te etaleren, wierp Charlotte opnieuw een snelle blik op haar moeder. Ze had een krachtig, regelmatig gezicht en ze had mooi moeten zijn, maar haar uit­drukking was zuinig en hard geworden vanwege de smalle marges in dit veel te kleine huis aan County Road 1709. Bovendien was ze intelligent en gehaaid genoeg om dat grotendeels zelf te beseffen. Ze had twee manieren gevonden om zich uit haar ketenen te bevrijden. De ene was haar fanatieke geloof, de andere haar dochter, wier fenomenale intelligentie ze al had on­derkend toen Charlotte twee was. Toen ze op de basisschool en in de laag­ste klassen van de middelbare school zat, waren zij en haar moeder zo ver­trouwelijk met elkaar geweest als een moeder en dochter maar kunnen zijn. Charlotte hield niets voor haar achter, ze vertelde haar alles. Haar moeder leidde haar met vaste hand door alle crises van het opgroeiende kind. Maar toen Charlotte kort nadat ze op Alleghany High was gekomen de puberteit bereikte, trad er een verwijdering tussen hen op. Misschien wel op elke leeftijd, maar zeker op die leeftijd, was er niets ingrijpenders in het leven van een meisje dan haar seksualiteit en de gecompliceerde vraag wat jongens op dat gebied van haar verwachtten. Van de allereerste tot en met de allerlaatste keer dat ze dit onderwerp ter sprake bracht hadden de reli­gieuze overtuigingen van haar moeder en haar absolute morele zekerheid a priori een eind gemaakt aan elke discussie. Naar het oordeel van Elizabeth Simmons waren er op dat gebied geen dilemma’s en dubbelzinnighe­den, en ze wilde niets weten van tegenwerpingen die begonnen met ‘Maar mama, tegenwoordig’ en ‘Maar mama, alle anderen in de klas’. Charlotte kon met haar moeder praten over ongesteld zijn, hygiëne, deodorant, bor­sten, bh’s en het scheren van haar benen en oksels, maar dan had je het ook wel gehad. Ging het bijvoorbeeld om de vraag of ze zich, hoe minimaal ook, moest inlaten met een Channing of een Brian, of dat meisjes die maagd ble­ven tot hun huwelijk tegenwoordig zeldzaam werden of niet, haar moeder kapte elk gesprek over dergelijke zaken af zodra Charlotte erover begon, hoe omzichtig ook - er viel gewoon niet over te praten. De wil van haar moeder was sterker dan de hare, en ze had niet de neiging openlijk tegen haar bevelen in te gaan door toch te gaan experimenteren. In plaats daar­van besloot ze voor zichzelf dat ze haar eigen weg zou gaan en niet zou af­zakken tot het niveau van Channing Reeves en Regina Cox; en als die zei­den dat ze uncool was, dan zou ze het predikaat ‘uncool’ dragen als een ereteken, en niet alleen vanwege haar intelligentie, maar ook omdat ze mo­oreel ver boven hen verheven was. Maar toen was het vreselijke moment ge­komen dat zelfs een aardige jongen als Brian haar links had laten liggen.

Hoe minder Charlotte met haar moeder praatte, des te meer praatte ze met juffrouw Pennington, wat haar moeder evenmin ontging, zodat Char­lotte nóg iets had om zich schuldig over te voelen. Ze praatte met juffrouw Pennington over schoolwerk, schrijven en literatuur, en juffrouw Pen­nington gaf haar boeken, onder andere over geschiedenis, filosofie en Frans, die ze nooit onder ogen zou hebben gekregen in het normale on­derwijsprogramma van Alleghany High. Juffrouw Pennington kreeg de le­rares biologie, mevrouw Buttrick, en de leraar wiskunde, meneer Laurans, zover dat ze Charlotte leerboeken voor gevorderden gaven en haar ant­woorden op de vraagstukken aan het eind van elk hoofdstuk nakeken. Bo­venal had juffrouw Pennington het met haar over haar toekomst en legde haar uit waarom ze moest proberen op Harvard, Yale, Dupont of Princeton te komen - en welke grenzeloze successen haar na een opleiding aan een dergelijke universiteit wachtten. Maar juffrouw Pennington was onge­trouwd en ondanks haar onaantrekkelijke verschijning een waardige vrouw met onberispelijke manieren, en haar interesse ging uit naar hoog­staander zaken dan de vraag hoe ver een meisje met Brian Crouse diende te gaan, mocht ze na donker in een auto of ergens anders alleen met hem zijn. De enige met wie Charlotte over dat soort dingen kon praten was Lau­rie, en die was even onzeker en onwetend als zijzelf.

Ze stond nog steeds naar juffrouw Pennington te kijken toen ze iets hoorde, of meende te horen, boven het gemurmel van de gasten en het ex­posé van meneer Dean over de basketbalcoryfeeën van Dupont uit - het schorre, brullende motorgeluid van een auto ergens voor het huis, het soort auto dat de jongens gebruikten voor hun dragraces. Toen hield het lawaai op, en ze concentreerde zich weer op wat meneer Dean allemaal zei voor het geval ze werd geacht te reageren.

Maar korte tijd later hoorde ze een harde, spottende jongensstem. ‘Hé, Charlotte, dat heb je me helemaal niet verteld, dat je een fééstje gaf!’

Om de hoek van het huis, langs de septic tank, kwamen vier jongens: Channing Reeves, Matt Woodson en nog twee vrienden, Randall Hoggart en Dave Cosgrove, beiden flink uit de kluiten gewassen footballspelers. Een paar uur eerder hadden ze allevier hardgroene toga’s en baretten ge­dragen, maar nu hadden Channing en Matt T-shirts, gescheurde spijker­broeken en gymschoenen aan en honkbalpetjes achterstevoren op hun hoofd, en Randall Hoggart en Dave Cosgrove droegen korte broeken, slip­pers en ‘mattenkloppers’, witte, uit smalle bandjes bestaande hemden, een ensemble bedoeld om hun enorme armen, benen en borstkas zo goed mogelijk te laten uitkomen. Channing, Matt en Randall hadden grote proppen pruimtabak in hun wangen en spogen vakkundig dikke bruine stralen tabakssap op de grond terwijl ze slingerend in Charlottes richting kwamen.

‘Maar, Charlotte, we wéten dat je ons zou hebben uitgenodigd als je er­aan gedacht had!’ zei Matt Woodson even hard en met dezelfde schalkse ondertoon als Channing eerder. Daarna keek hij verwachtingsvol naar Channing.

De vier jongens keken elkaar aan en begonnen te lachen om hun lef en hun subtiele sarcasme. Dave Cosgrove had een langwerpig halveliterblik bier in zijn hand, en uit de manier van praten, het gesmiespel en gelach en de slingerende gang van de anderen bleek duidelijk dat ze vanaf het einde van de diploma-uitreikingsplechtigheid allemaal hadden gedronken, en misschien daarvóór ook al wel.

Charlotte was met stomheid geslagen, en het volgende ogenblik voelde ze zich - zonder voor zichzelf te kunnen verklaren waarom - vernederd en beschaamd. De gasten vielen stil. Het enige geluid was dat van een hotdog die op de grill lag te sissen. En toen voelde ze angst. Meesmuilend kwam het stelletje dronken indringers met grote stappen recht op haar af, alsof ze zich niet bewust waren van de volwassenen en het respect dat ze hun mogelijk verschuldigd waren. Ze had het gevoel alsof ze aan de grond genageld was, als in een droom. Een ogenblik later stond Channing pal voor haar. De schaamteloze manier waarop zijn voorhoofd zichtbaar was door het gat boven het riempje aan de achterkant van het honkbalpetje joeg haar nog meer angst aan dan die vieze prop in zijn wang.

Op verlekkerde toon zei hij: ‘Ik kom je alleen maar een stevige knuffel geven omdat je geslaagd bent.’ Met die woorden stak hij zijn hand uit met de bedoeling haar bovenarm vast te pakken. Ze rukte zich los, hij probeer­de haar weer vast te pakken, en zij schreeuwde: ‘HOU OP, CHANNING!’

Plotseling werden Charlotte en de jongen gescheiden door een enorme arm, toebehorend aan sheriff Pike - die vervolgens ook zijn omvangrijke lijf tussen hen in plaatste.

‘Jongens,’ zei de sheriff, ‘jullie maken nú rechtsomkeert en gaan naar huis. Ik geef jullie één kans - aan jullie de keus.’

Channing was duidelijk geschrokken van de sheriff, wiens armen zo dik waren dat de mouwen van zijn poloshirt eromheen spanden. Hij aarzelde even en besloot toen blijkbaar dat hij niet wilde afgaan voor zijn vrienden.

‘Och, sheriff, laat ons toch,’ zei hij met een geforceerde brede grijns. ‘We hebben vier jaar hard gewerkt om ons examen te halen. Dat weet u toch! Waarom mogen we dan niet langskomen om een beetje feest te vie­ren en Charlotte te feliciteren? Zij mocht vandaag de officiële afscheidsre­de houden, sheriff!’

‘Jullie zijn dronken,’ zei de sheriff. ‘Jullie gaan nu meteen naar huis, of anders mogen jullie met mij mee. Wat heb je liever?’

Zonder zijn ogen van Channing af te wenden stak sheriff Pike zijn hand uit en pakte het blik bier in Dave Cosgroves hand vast. Dave ademde zo langdurig in dat het leek alsof hij zichzelf opblies. Hij staarde de sheriff aan, vervolgens iemand die achter de sheriff stond, en liet zich het halveliterblik toen zonder protest afpakken. Pas op dat moment drong het tot Charlotte door dat er drie mannen naast haar waren komen staan, pal ach­ter sheriff Pike: haar vader, de forse Otha Hutt en haar neef Doogie. Haar vader had de lange grillvork nog in zijn hand. Doogie paste wel twee keer in sheriff Pike (en als Randy en Dave), maar de manier waarop hij zijn ogen dichtkneep en zijn lippen in een kwaadaardige grijns naar binnen zoog, waardoor de grote spleet tussen zijn voortanden zichtbaar werd, maakte dat de tanden die hij nog wel had er extra angstaanjagend uitzagen. Ieder­een in het hele district wist hoe graag Doogie Wade op de vuist ging. Mep­pen, trappen, bijten, een elleboog in de adamsappel of een doodgewoon ouderwets stenengevecht op zaterdagavond - Doogie Wade draaide er zijn hand niet voor om.

De sheriff bracht het blik naar zijn neus, rook eraan en zei: ‘Als een van jullie niet dronken is, moet die het hele zootje naar huis brengen. En an­ders gaan jullie maar lopen.’

‘Ho, wacht even, sheriff,’ zei Channing, maar zijn fierste wapen, zijn schaamteloosheid, was verdwenen. Hij spoog, maar zonder de bravoure van zo-even.

‘Bah, smerig,’ zei de sheriff met een blik op de klodder bruin speeksel. ‘Oók zoiets: dit is niet jullie tuin. Je mag hier niet spugen.’

‘Och, sheriff,’ zei Channing, ‘wie zou er nou’ - soudernou - ‘om zoiets...’

Voordat hij verder kon gaan zei Charlottes vader, die pal naast haar stond, met een merkwaardig zachte, kalme, ja zelfs toonloze stem: ‘Chan­ning, als je ooit nog één voet op mijn terrein zet, zul je ervan lusten. En als je het ooit waagt nog een vinger naar mijn dochter uit te steken, dan zul je daarna nóóit meer iets hebben om naar een vrouw uit te steken.’

‘U bedreigt me? Hoorde u wat hij zei, sheriff?’

‘Dat was geen dreigement, Channing,’ zei haar vader met dezelfde grie­zelig monotone stem. ‘Dat was een belofte.’

Even hing er een doodse stilte. Charlotte zag dat Buddy en Sam naar hun vader staarden. Dit was een moment dat ze nooit meer zouden verge­ten. Misschien was dit het moment dat de gedragscode van de bergen wor­tel schoot in hun hart, zelfs nu, in de eenentwintigste eeuw, net zoals hij dat bij hun vader had gedaan, en bij diens vader en grootvader en al zijn voorvaderen in vroeger eeuwen. Haar broertjes zouden zich waarschijn­lijk blijven verlustigen in dit moment, waarop ze zonder één woord uitleg hadden begrepen wat het betekent om een man te zijn. Maar Charlotte zag nog iets anders, en dat zou zij nooit vergeten. Haar vaders gezicht was vrij­wel uitdrukkingsloos, ijskoud, hij vertrok geen spier en leek niet meer on­derhevig aan de wetten van de rede. Zijn blik hield die van Channing ge­vangen. Zijn gezicht was dat van iemand die in een toestand is geraakt waarin er op elk meningsverschil nog maar één antwoord bestaat: fysiek geweld. Zagen Buddy en Sam dat ook? Zo ja, dan zouden ze hun vader daar ongetwijfeld nóg meer om bewonderen. Maar voor Charlotte waren die woorden - ‘dan zul je daarna nóóit meer iets hebben om naar een vrouw uit te steken’ - de kroon op de vernedering van al het afschuwelijke dat hier gebeurde.

Sheriff Pike zei tegen haar vader: ‘Laat maar, Billy.’ Daarop keek hij Channing recht aan terwijl hij deed alsof hij het nog steeds tegen haar va­der had. ‘Channing is niet dom. Zoals hij zelf ook al zei, heeft hij nu zijn diploma op zak. Hij weet voortaan dat niemand nog iets met hem te ma­ken wil hebben als hij zich als een kinderachtig klein jongetje gedraagt. Is het niet zo, Channing?’

In een poging zijn laatste beetje brutaal eergevoel te redden zei Chan­ning niets, geen ja en geen nee, hij knikte niet en schudde zijn hoofd niet, hij keek de sheriff alleen nog één keer aan, met een blik waaruit respect noch minachting sprak. Hij meed de blik van Charlottes vader. Hij draaide zich om en zei tegen zijn vrienden, met een stem waaruit onderworpen­heid noch koppigheid sprak: ‘Kom, we gaan. Ik heb genoeg van deze klo...’ Hij sprak het woord uit en toch ook weer niet, en ze liepen weg, er daarbij in slagend hun slingerende loopje vast te houden totdat ze langs de septic tank om de hoek van het huis waren verdwenen. Geen van vieren spogen ze, niet één keer.

Charlotte stond daar met haar vingers in haar wangen gedrukt. Op het moment dat de indringers waren verdwenen, sloeg ze dubbel en gaf ze zich over aan een wanhopig snikken, dat uit haar longen leek op te wellen. Haar vader hief zijn handen en probeerde te bedenken wat hij ermee moest en wat hij tegen haar moest zeggen, terwijl de sheriff, Otha Hutt en Doogie als verlamd stonden toe te kijken, zoals mannen al sinds mensen­heugenis doen als een vrouw huilt. Haar moeder nam het over: ze sloeg haar arm om Charlottes schouders, drukte haar tegen zich aan totdat Charlottes hoofd tegen het hare rustte, zoals ze altijd had gedaan toen Charlotte kleiner was, en zei heel teder tegen haar: ‘Je bent mijn lieve meisje, hoor. Je bent mijn lieve, lieve schatje, dat weet je toch? Het heeft geen enkele zin om zelfs maar één traan te laten om zulk schorem als die jongens. Luister je, liefje? Het is schorem. Ik ken Henrietta Reeves al mijn hele leven. Wie zaait, zal oogsten. Nou, één ding kan ik je vertellen: van die lui zul je geen last meer hebben.’ Hoe gretig greep haar moeder deze kans aan om haar weer als een kind te behandelen, als een genie in de dop in een baarmoeder van moederlijke toewijding. ‘Zag je het gezicht van die jongen toen je vader hem recht aankeek? Je vader keek gewoon dwars door hem heen. Die jongen zal jou nooit meer lastigvallen, liefje.’

Lastigvallen - haar moeder had de situatie volstrekt verkeerd ingeschat! Channings gedrag toen hij en zijn gabbers hier waren, deed niet ter zake. Waar het om ging was dat ze haar op deze manier hadden willen kwetsen. Uiterlijk, jongens, populariteit - en wat had je aan een mooi uiterlijk als je op die twee andere punten zo jammerlijk had gefaald? En dan haar vaders oplossing van het probleem - zijn ‘belofte’ van een man uit de bergen - om Channing te castreren als hij ooit nog een vinger uitstak naar zijn lieve kleine meid - o help! Wat grotesk! Wat pijnlijk! Iedereen in het hele dis­trict zou het verhaal nog voor donker horen. De grootste triomf van Char­lotte Simmons. Haar tranen waren niet meer te stuiten.

Laurie kwam naar haar toe, en haar moeder delegeerde haar troostende taak tijdelijk aan haar. Laurie omhelsde Charlotte en fluisterde dat onder het schijnbaar fraaie uiterlijk en de coolheid van Channing Reeves een echte hufter schuilging, en dat iedereen in hun klas die eerlijk tegen zich­zelf was dat ook wist. O, Laurie, Laurie, zelfs jij begrijpt niet hoe het met Channing zit, hè? Ze zag zijn gezicht nog steeds voor zich. Waarom ik niet, Channing...

Juffrouw Pennington stond op een paar meter afstand toe te kijken, zich afvragend of het wel gepast was als zij erbij kwam en iets deed of zei wat als moederlijk kon worden geïnterpreteerd. Toen Charlotte zich ein­delijk vermande, zetten de gasten het feestje voort om haar te laten weten dat ze hun pret niet lieten bederven door vier dronken lummels. Tever­geefs, uiteraard. Het feestje was morsdood. Eén voor één begonnen de gas­ten afscheid te nemen en weg te sluipen, totdat er ten slotte een algemene uittocht op gang kwam. Haar ouders liepen om het huis heen naar de plek waar de auto’s langs de kant van de weg stonden. Gedwee liep Charlotte achter hen aan, maar juffrouw Pennington naderde haar van achteren en hield haar tegen. Ze had een soort levenswijze glimlach op haar brede ge­zicht.

‘Charlotte,’ zei ze met haar diepe alt, ‘ik hoop dat je begrijpt wat hier zo­net gebeurde.’

Beteuterd: ‘Ja, ik geloof van wel.’

‘O ja? Wat dan? Wat kwamen die jongens hier doen?’

‘Ze... ach, ik weet niet, juffrouw Pennington, ik wil er niet... het doet er niet toe.’

‘Luister, Charlotte. Ze nemen je iets kwalijk - én ze voelen zich tot je aangetrokken, heel erg aangetrokken. Als je dat niet ziet, valt me dat van je tegen. En ze hebben zich eerst voldoende moed ingedronken om er een hele show van te maken. Alles wat zij hebben begrepen van die diploma­uitreiking is dat een van hun klasgenoten bijzonder begaafd is en op het punt staat Alleghany County te verlaten en naar de andere kant van de Blue Ridge Mountains te vliegen, vele malen hoger dan zij ooit zullen ko­men, en je hebt altijd mensen die je dat kwalijk nemen. Herinner je je nog dat we over de Duitse filosoof Nietzsche lazen? Hij noemde zulke mensen “tarantula’s”. Hun enige voldoening is mensen boven hen omlaag halen en dan kijken hoe diep ze vallen. Je zult ze overal tegenkomen, en je moet in staat zijn ze te herkennen als je ze tegenkomt. En die jongens’ - ze schudde haar hoofd en maakte een wegwerpend beweginkje met haar hand - ‘ik heb ze ook in de klas gehad, maar zelfs de moeite ze te negéren is voor hen nog te veel eer.’

‘Ik weet het,’ zei Charlotte, op een toon waaruit duidelijk het tegendeel bleek.

‘Charlotte!’ zei juffrouw Pennington. Ze tilde haar handen op alsof ze op het punt stond haar bij haar schouders te pakken en door elkaar te schudden, ook al argumenteerde ze nooit op zo’n heftige manier. ‘Word wakker! Je gaat dat alles ver achter je laten. Over tien jaar proberen die jon­gens belangrijk te lijken door op te scheppen hoe goed ze jou gekend heb­ben - en hoe aardig ze je vonden. Misschien lijkt het op dit moment moei­lijk te geloven, maar ik durf te wedden dat zelfs zij trots op je zijn. Iedereen verwacht grote dingen van jou. Ik zal je eens iets vertellen, ook al kan ik dat waarschijnlijk beter niet doen. Ik stond al op het punt het je te vertellen toen we in Washington waren, maar toen bedacht ik dat dat niet goed zou zijn en dat ik moest wachten tot je je diploma gehaald had. Nou ja... dat diploma heb je nu.’ Ze zweeg even en toonde weer haar levenswij­ze glimlach. ‘Ik meen te weten wat de meeste leerlingen vinden van ie­mand die leraar is aan een middelbare school, maar ik heb me daar nooit wat van aangetrokken en nooit geprobeerd uit te leggen hoezeer ze zich vergissen. Als je leraar bent en je ziet dat een kind iets bereikt, een nieuw inzicht verwerft in de literatuur of de geschiedenis of... of wat dan ook, een inzicht dat dat kind zonder jou nooit zou hebben gehad, dan geeft dat veel voldoening, het is een beloning die niet in woorden uit te drukken is - althans, ik kan het niet. In zekere zin heb je dan een bijdrage geleverd, hoe onbeduidend ook, aan het totstandkomen van een nieuwe persoon. En als je het geluk hebt een leerling tegen te komen, één enkele leerling als Char­lotte Simmons, en je werkt vier jaar met zo iemand en je ziet haar uitgroei­en tot wat jij nu bent - Charlotte, dat maakt in één keer al het geploeter en alle frustraties van veertig jaar lesgeven goed. Dat maakt je hele carrière tot een succes. Daarom mag je simpelweg niet achteromkijken. Jij bent uniek, Charlotte Simmons. Je moet je blik op de toekomst gericht houden. Dat moetje me beloven. Dat is alles wat je me verschuldigd bent - die ene be­lofte.’

Charlottes ogen werden wazig. Ze wilde haar armen om de hals van de­ze forse, barse vrouw slaan, maar ze deed het niet. Stel je voor dat haar moeder om de hoek van het huis kwam en het zag!



Charlotte, haar vader en moeder, Buddy en Sam - met z’n vijven aten ze die avond aan de picknicktafel, die haar vader en Doogie met enige moeite weer naar binnen hadden gesjouwd. Hij was loodzwaar. De stemming aan tafel was nogal somber, want Charlotte en haar ouders konden de gebeur­tenissen van die dag niet uit hun hoofd zetten en de jongens voelden dat aan.

Direct na het eten, terwijl ze allemaal nog op de kale houten banken van de picknicktafel zaten, zette haar vader de tv aan. Het journaal was net aan de gang, en Buddy en Sam holden gauw weg om buiten te gaan spelen. Een correspondent in een safari-jasje stond met een microfoon in zijn hand voor een hut te praten over een of ander probleem in Soedan. Charlotte was te neerslachtig om er belangstelling voor op te brengen, en ze stond op en ging naar haar kamer, feitelijk niet meer dan een hokje van ander­halve meter dat na Buddy’s geboorte van een van de twee slaapkamers was afgescheiden. Ze ging op het bed zitten, trok haar benen op en begon over Florence Nightingale te lezen in een boek dat Eminent Victorians heette en dat ze op aanraden van juffrouw Pennington uit de bibliotheek had ge­haald, maar ook Florence Nightingale wist haar belangstelling niet te wek­ken en ze ging doelloos naar het stof zitten kijken dat danste in de stralen van de zon, die zo laag aan de hemel stond dat haar ogen pijn deden wan­neer ze uit het raam keek. In het hele district zou inmiddels wel worden gepraat over wat er die middag bij Charlotte Simmons thuis was gebeurd. Dat wist ze gewoon. Een golf van paniek. Ze hadden alleen maar het ver­haal van Channing Reeves gehoord. Hij ging na de diploma-uitreiking met Matt, Randall en Dave bij Charlotte op bezoek, en toen bleek dat ze daar een feestje hadden waar zij niet welkom waren, en dus hitsten ze de she­riff tegen hen op, en Charlottes vader bedreigde Channing met een grote vleesvork en zei dat hij hem zou castreren als hij zijn dierbare wonder- kindje ooit een haar zou krenken...

Op dat moment riep haar vader vanuit de voorkamer: ‘Hé, Charlotte, kom eens. Wil je dit zien?’

Met een diepe zucht kwam Charlotte van het bed af. Ze liep terug naar de voorkamer.

Haar vader, die nog steeds aan de picknicktafel zat, gebaarde naar de tv. ‘Dupont,’ zei hij, met een glimlach die duidelijk bedoeld was om de zwaarmoedige stemming te verdrijven. 

Charlotte kwam naast de picknicktafel staan en keek naar het tv-scherm. Inderdaad, Dupont - ze registreerde het feit met een hol gevoel. Een panoramisch shot van het centrale Grote Plein met aan de ene kant de bibliotheek met haar adembenemende toren. Het plein zag zwart van de mensen. Charlotte was er maar één keer geweest, bij de officiële rondlei­ding toen ze er was voor de aanmelding, maar ze herkende zonder moeite het beroemde plein en de schitterende gotische gebouwen eromheen.

‘...in zijn toespraak van vandaag op zijn alma mater te midden van de pracht en praal van de afsluiting van het academisch jaar,’ zei de commen­taarstem op de tv. Een shot van dichterbij, van het publiek. Door een breed middenpad schreed een stoet mauve toga’s en mauve fluwelen baretten naar een podium dat was gebouwd voor de Charles Dupont-bibliotheek, een bouwwerk zo imposant als een kathedraal, met een hoog oprijzende toren en een drie verdiepingen hoge boog boven de hoofdingang. De in mauve gehulde gedaante aan het hoofd van de stoet droeg een grote gou­den staf. De protserigheid van de vertoning deed Charlotte verwonderd met haar ogen knipperen, ondanks haar overtuiging dat niets er meer toe deed. De camera kwam nog dichterbij... het podium... mauve toga’s over de gehele breedte, tegen een achtergrond van opzichtige middeleeuwse vaandels. In het midden een spreekgestoelte van fraai gelakt hout, afgezet met een kunstig bewerkte lijst, daarop een batterij microfoons, en daar­achter, eveneens in mauve toga, een lange, krachtige man met een hoekige onderkaak, een indringende blik en dik wit haar. Hij houdt een betoog... Je ziet zijn lippen bewegen, zijn armen zwaaien en zijn ruimvallende mauve mouwen wapperen, maar je hoort slechts de tv-commentaarstem: ‘De gouverneur van Californië sprak over datgene wat vermoedelijk ook het kernpunt zal zijn in zijn campagne om volgend jaar de Republikeinse pre­sidentskandidaat te worden - dat wat hijzelf “de herijking van waarden” noemt en zijn scherpste critici “reactionair sociaal-conservatisme”.’ Close-up van de gouverneur die zegt: ‘De komende honderd jaar zullen nieuwe waarden onvermijdelijk de plaats gaan innemen van wat er rest van de oude, en het is aan ú om inhoud te geven aan die nieuwe waarden.’ De commentator kwam in beeld: ‘Hij riep de huidige generatie studenten op een nieuw ethisch ldimaat te scheppen voor henzelf en voor het hele land. De gouverneur kwam twee dagen geleden al in Chester aan om gele­genheid te hebben tot persoonlijk contact met de studenten alvorens van­daag zijn toespraak te houden tijdens de honderdvijftiende afsluitings­plechtigheid.’

Het journaal begon aan een nieuw item, een ongeluk in een blikfabriek in Akron waarbij twee arbeiders waren onthoofd, maar Charlotte vertoef­de nog steeds vijfenzestig kilometer ten zuidoosten van Philadelphia, in Chester, Pennsylvania, op Dupont... Dit was geen lokale zender, dit was het journaal op een van de landelijke tv-stations, en die man van zo-even was niet zomaar een spreker, maar een beroemd politicus over wie ieder­een in het hele land praatte, en die was alumnus van Dupont en sprak daar - op het Grote Plein, gekleed in een mauve Dupont-toga! - over nieuwe ethische waarden waaraan deze generatie studenten - haar generatie - in­houd zou geven! Een golf van optimisme spoelde haar neerslachtigheid weg. Sparta, Alleghany High, kliekjes, verkeringen, dronkenschap, men­sen die je dingen kwalijk namen, tarantula’s - juffrouw Pennington had gelijk. Dat alles was iets wat ergens hoog in de bergen gebeurde, in de avondschemer, als de schaduwen langer werden, iets wat definitief achter haar lag nu ze...

‘Stel je voor, Charlotte,’ zei haar moeder met een glimlach die even op­recht bemoedigend was als die van haar vader, ‘de Dupont-universiteit. Over drie maanden zit jij daar.’

‘Ik weet het, mama. Ik dacht net precies hetzelfde. Ik kan het haast niet geloven.’

Ze glimlachte zelf ook. Tot ieders opluchting, ook die van haarzelf, was die glimlach oprecht. 
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Altijd weer die zwarte spelers




Hoog op de tribunes, zo hoog dat hun gezichten vanaf het speelveld drie witte tennisballen leken, zaten drie mannen in poloshirt en kaki broek. Onder hen zaten duizenden - duizenden - mensen die op de een of ande­re manier - maar hóe? - hadden gehoord wat er aan de hand was en nu in hoog tempo de eerste twintig, dertig rijen vulden - buiten het seizoen in een enorme, halfverlichte basketbalhal - op een zonnige woensdagmid­dag in augustus.

Er waren maar een paar studenten bij. Het eerste semester zou officieel pas over twee weken beginnen. Dikkerds, volgepropt met fastfood en ge­tooid met honkbalpetjes, snorren die bij de mondhoek tot onder de liplijn afhingen en werkmanshemden met hun naam in lopend schrift op de borstzak, maakten het zich gemakkelijk op stoelen die in het seizoen bij de vijftien thuiswedstrijden van het team van Dupont 30.000 dollar per stuk kostten. Ze konden het nauwelijks geloven... droomplaatsen in de Buster Bowl... en je mocht zomaar naar binnen lopen.

Op het speelveld, dat met felle schijnwerpers werd verlicht, was niets bijzonders te zien, alleen tien jongemannen, van wie acht zwart en twee blank, verdeeld in een ploeg in shirt en een met bloot bovenlijf, die een oe­fenwedstrijd speelden. De vijf Shirts hadden een T-shirt en korte broek aan, maar daarvan waren er geen twee identiek. Het enige wat de jongens gemeen hadden was hun postuur. Ze waren allemaal meer dan één meter negentig en twee, een zwarte en een blanke, waren zelfs meer dan twee meter lang. De bovenarmen en schouders van alle tien spelers waren op­gepompt alsof ze aan bodybuilding deden. De monnikskapspieren van de nek naar de schouders bolden op als meloenen. Ze zweetten, de jonge bo­dybuilders, en in het felle licht van de schijnwerpers tekenden al hun spie­ren zich glanzend en duidelijk af, vooral bij de zwarte spelers. 

Toen de bal uit ging, ver weg schoot en teruggehaald moest worden, liep een van de blanke spelers, een Shirt, naar de andere blanke speler toe, die bij de tegenpartij zat, en vroeg: ‘Hé Jojo, wat moet dat? Zo te zien veegt die gast de vloer met je aan.’

Hij zei het ook nog vrij hard, zodat de jongen die Jojo heette om zich heen keek, bang dat de zwarte spelers het hadden gehoord. Toen hij zeker wist dat dat niet het geval was, vertrok hij zijn mond en knikte hij gelaten. Zijn hoofd was aan de zijkanten en van achteren vrijwel kaalgeschoren met alleen een plateautje van blonde stekels bovenop. Hij had een ge­spierde tors zonder een grammetje vet en buitengewoon lange benen. Hij was twee meter zeven lang en woog 113 kilo.

Toen hij klaar was met knikken, zei hij zacht: ‘Als je het echt wilt weten, het is nog veel erger. Hij zégt ook nog van alles, Magnus.’

‘Wat dan?’

‘Nou, zo van: “Fuck man, ben jij een bóóm of zo? Je komt niet van je fucking plaats, yo.” Dat werk. En ’t is nog een fucking eerstejaars ook.’

‘“Fuck man, ben jij een bóóm of zo?” Zei hij dat?’ Magnus begon te la­chen. ‘Toch best geestig, geef toe.’

‘Ja, ik lach me rot. En hij stompt en duwt en geeft elleboogjes, fuck, man. Een fucking eerstejaars! Komt net kijken.’

Zonder het zelf te merken bediende Jojo zich van het fuck-taaltje dat onder de studenten in de mode was. In het fuck-taaltje werd het woord ‘fuck’ als tussenwerpsel gebruikt (‘wat de fuck’ of alleen ‘fuck’, met of zon­der uitroepteken) om aan te geven dat men verbijsterd of onaangenaam verrast is, als onvoltooid deelwoord (‘fucking boom, fucking elleboogje’) om geringschatting of ongenoegen kenbaar te maken, als bepalend, inten­siverend bijwoord of bijvoeglijk naamwoord (‘fucking duidelijk’ of ‘ik ga hem fucking te grazen nemen’), als zelfstandig naamwoord (‘die achterlij­ke fuck’ of ‘het kan me geen fuck schelen’), als werkwoord in de betekenis van ‘ga weg’ (‘fuck off) of eveneens in de aanvoegende wijs (‘fuck you’) om minachting uit te drukken. In de oorspronkelijke betekenis, geslachtsge­meenschap hebben, werd het evenwel als enigszins archaïsch beschouwd.

De fucking eerstejaars in kwestie stond een fucking meter of zes bij hen vandaan. Hij had een jongensachtig gezicht, maar zijn haar zat bovenop in cornrows en hing in dreadlocks over zijn rug, een kapsel dat bedoeld was om hem een gevaarlijk aanzien te geven, in navolging van gevaarlijke zwarte profspelers als Latrell Sprewell en Alan Iverson. Hij was haast even groot en breed als Jojo en waarschijnlijk nog niet eens helemaal volgroeid; zijn chocoladebruine huid spande over dikke lagen spierweefsel. Die spie­ren zag je niet zomaar over het hoofd. Hij had de mouwen van zijn T-shirt er zo rigoureus afgerukt dat het restant eruitzag als de zelfgemaakte outfit van een krankzinnige worstelaar.

‘En wat zei jij toen?’ vroeg Magnus van de Shirts. 

Jojo aarzelde. ‘Niks.’ Stilte... breingeknars... ‘Fuck, ik ga ’m eens wat la­ten zien.’

‘Ja? Hoe dan?’

‘Weet ik nog niet. Fuck, dit is de eerste keer dat ik met ’m op het veld sta.’

‘Nou en? Jij had toch geleerd dat je nooit over je mag laten lopen door...’ Magnus maakte een gebaar in de richting van de zwarte spelers om hen heen. Magnus was donkerder dan Jojo en had kort, krullend zwart haar. Met zijn een meter vijfennegentig was hij de op een na kleinste op het veld.

Jojo vertrok zijn mond weer en knikte opnieuw. ‘Ik verzin wel wat.’

‘Wanneer dan? Jij zegt toch altijd dat je er geen gras over moet laten groeien? Meteen lik op stuk geven?’

Jojo lachte als een boer met kiespijn. ‘Shit. Lekker slim van me. Ik vertel jou nog eens wat, zeg.’

Hij wendde zijn blik af en keek in het niets. Hij had grote handen en lange armen, die er door die biceps en triceps zwaar uitzagen. Zijn borst­kas en schouders waren in verhouding niet zo breed, maar hij was zeker fors genoeg om een normaal gebouwde man ontzag in te boezemen, voor­al door zijn lengte. Nu stond hij er echter verslagen bij.

Hij wendde zich weer naar Magnus toe en zei: ‘Moet ik dan élk jaar in de clinch met zo’n flapdrol uit een sportschoenenkamp?’

‘Weet ik veel. Dit jaar in elk geval wel.’

Meer hoefden ze er niet over te zeggen. Ze kenden het thema en het ver­dere verloop uit-en-te-na. Jojo was een powerforward en de enige blanke basisspeler van het team van Dupont. Daarom speelde hij nu bij het shirt- loze team. De Shirtlozen waren het basisteam en de vijf Shirts waren reser­ves die maar één ding wilden: zelf bij het basisteam komen. De Shirt die Jojo verdedigde - en hem ervanlangs gaf - en nog een grote mond had ook - was een veel bejubelde eerstejaars die naar de naam Vernon Congers luisterde, een typisch voorbeeld van de basketbalsensatie van de middel­bare school die brutaal en agressief op de universiteit aankomt, gewend aan een vipbehandeling, lof en aanbiddende groupies met gespreide be­nen. Onder zijn hovelingen telde hij de beroemdste basketbaltrainers van Amerika, ook de legendarische - in de sportbijlagen noemden ze hem al­tijd ‘de legendarische’ - Buster Roth van Dupont. Zij ontdekten zulke jon­ge goden altijd op de speciale basketbalzomerkampen en zomerwedstrij­den waar trainers van universiteiten jong talent mochten uitzoeken. De wedstrijden en de drie belangrijkste zomerkampen werden door de grote sportschoenenfabrikanten Nike, And 1 en Adidas georganiseerd. Daarvoor werden alleen zeer veelbelovende jonge spelers van middelbareschoolteams uitgenodigd. Vernon Congers was die zomer de Grote Man van het kamp van And 1, waar opvallend spel - ‘freestylen’ - werd aangemoedigd, net als cornrows en dreadlocks, als je op Congers mocht afgaan. Jojo ken­de het slag, aangezien een zekere Joseph J. Johanssen een paar zomers ge­leden zelf de Grote Man op het kamp van Nike was geweest. En omdat hij blank was, kreeg hij nog meer publiciteit - de media-aandacht waarvan de meeste jongens die voor die kampen werden gevraagd zich al heel jong fel en gulzig bewust waren - dan Vernon Congers afgelopen zomer. Alle coaches, alle managers, alle scouts waren op zoek naar de Grote Blanke Belofte, de nieuwe Larry Bird, de nieuwe Jerry West, de nieuwe Pistol Pete Maravich, die op hetzelfde niveau speelde als de zwarte jongens die de sport zo totaal overheersten. De meeste supporters waren tenslotte blank. Het gekruip, het geslijm en de reetlikkerij, zoals men het noemde, die de grote Jojo Johanssen die zomer te beurt vielen, waren ongelooflijk; zo overweldigend dat hij vanzelfsprekend aannam dat Dupont niet veel meer zou zijn dan een opwarmertje, een aanloopje, een kortstondig oponthoud bij een mindere divisie vóór zijn grote doorbraak naar de League, zoals spelers op Jojo’s niveau de National Basketball Association noemden. Ten­slotte had Jojo waarschijnlijk het ultieme record voor reetlikkerij in sport­schoenenkampen gevestigd. In die kampen mochten de trainers van de universiteiten, die daar in drommen aanwezig waren, volgens de rekruteringsregels van de NCAA alleen met een speler praten als de speler zelf het initiatief nam. Hoe kwam een trainer dan dicht genoeg in de buurt van een speler om hem tot zo’n initiatief te bewegen? Buster Roth - en massa’s an­deren - slenterden achter Jojo aan als hij tijdens de dagvullende sessies even naar de wc ging. Trainer Roth was snel. Jojo wist niet meer hoe vaak de trainer bij de pisbak naast de zijne had gestaan met zijn lul uit zijn broek, wachtend tot Jojo iets zou zeggen. Op een middag hadden er zeven landelijk bekende trainers met hun lul in de aanslag bij de pisbakken naast die van Jojo gestaan, vier links en drie rechts, met Buster Roth op zijn vaste plek aan de bak direct rechts naast Jojo. Hij bleek namelijk met zijn linkeroor beter te horen. Waren er meer pisbakken geweest, dan had­den er misschien die middag nóg meer trainers van de eerste divisie hun lul voor Jojo Johanssen gepresenteerd. Jojo zei geen woord tegen Roth of tegen de anderen. Maar hij wist wel wie hij was - de Legendarische Buster Roth, tenslotte - en hij voelde zich gevleid en gestreeld, zelfs geroerd, door het aantal keren dat Roth die zomer zijn bejaarde lul uit zijn broek had gehaald ter ere van de Grote Man van het Nike-kamp met zijn negen­tien jaar. Ja, als zijn hofmakerij resultaat had opgeleverd en je je handteke­ning onder het studiebeurscontract had gezet, dat wettelijk bindend was, dan werd hij natuurlijk prompt een beul. Als beul was hij Legendarisch. Het was aan de beul te danken dat dit basketbalstadion met 14.000 zit­plaatsen, dat officieel de Faircloth Arena heette, alom bekendstond als de

Buster Bowl. Zelfs de spelers noemden het stadion de Buster Bowl. Ge­woonlijk noemen basketballers hun stadion een ‘box’. Maar dit was een gebouw met een ronde voorgevel, vanbinnen trechtervormig met tribunes - een enorme kom met een basketbalveld onderin.

Jojo en Magnus waren de enige blanke spelers, althans de enige serieu­ze spelers in het team van dat seizoen die blank waren. De vier reserves waren ook blank, zodat de volledige ploeg op papier zes blanken en acht zwarten had, maar die telden niet mee. Magnus heette eigenlijk Frank Riotto. Magnus was een afkorting van ‘Magnetron’. Die bijnaam had een van de zwarte spelers, Charles Bousquet, bedacht. Inmiddels wist haast nie­mand meer dat hij ooit Frank had geheten.

De wedstrijd werd hervat en de Shirtlozen hadden de bal. Jojo stond midden op het veld, samen met de spil, Treyshawn Diggs. Treyshawn was dé man. Alle overtredingen hadden altijd met Treyshawn Diggs te maken. Jojo keek even snel naar hem om zijn positie te bepalen. Treyshawn was twee meter dertien, behendig, gecoördineerd en een en al spier, een cho­coladebruine reus met een kaalgeschoren hoofd. Een blanke speler kon wel net zo gespierd zijn als Treyshawn, maar met een lichte huid zag het er toch niet zo spectaculair uit. Jojo was niet alleen blank, maar hij had ook nog een heel lichte huid en tot overmaat van ramp was hij blond. Daarom droeg hij zijn haar aan de zijkanten en van achteren zo opgeschoren, bijna kaal, met alleen dat kleine blonde vlakje bovenop. Hij zou zich het liefst helemaal kaalscheren, net als Treyshawn, Charles en bijna alle andere zwarte spelers - behalve Congers - in navolging van de grote Michael Jordan. Dat zag er cool uit, intimiderend, ze leken niet alleen op Jordan, maar ook op worstelaars, bruten die uitsluitend uit spieren en testosteron be­stonden - kaalgeschoren hoofd, stierennek, opbollende, met strakke huid omspannen trapeziumspieren, deltaspieren, borstspieren, buikspieren en de rest. Maar volgens het ongeschreven protocol van het basketbal was dat kaalgeschoren hoofd voorbehouden aan de zwarte spelers, en als je de zwarte spelers probeerde na te doen, hadden ze al snel geen respect meer voor je. Hij was dus veroordeeld tot dat ellendige blonde plateautje boven­op.

De bal was weer in het spel. Ondanks het lawaai van de tribune hoorde Jo­jo telkens het schrille gepiep van de schoenen van de jongens die afzetten, stopten, draaiden en van richting veranderden. De point guard, Dashorn Tippet, speelde de bal toe aan André Walker, de topscorer. De Shirts sloten André in, dus hij passte binnendoor naar Jojo - en daar was Congers weer; hij hing zowat over zijn rug, duwde, gaf elleboogjes, blokte hem, botste met zijn middenrif tegen hem aan en ging maar van: ‘Ja, fuck, wat wou je nou, Boom? Je kan niet springen, niet schieten, niet bewegen, je maakt niks klaar, Boom.’

De klootzak ging maar door! Een eerstejaars! Kwam net kijken! Jojo be­gon zich een boom te vóelen, alsof hij wortels kreeg...

Cantrell Gwathmey en Charles, de Shirt die Walker dekte, trokken zich terug in de richting van Jojo, en hij begreep dat hij de bal naar Walker moest spelen, die open stond voor weer zo’n driepunter waar hij om be­kendstond, maar dat deed hij niet - nu even niet. Op dit hoge niveau wa­ren basketballers net honden. Ze roken het als iemand bang of zenuwach­tig was, en Jojo wist dat zijn jonge kwelgeest die geur had waargenomen. Hij zette zich schrap voor wat hij nu moest doen.

Hij keek even achterom. Hij lette op één ding: de borsthoogte van Con­gers. Die wist hij nu. Hij ging even door zijn knieën alsof hij wilde springen voor een jumpshot. Maar toen ramde hij zijn elleboog recht naar achteren en gooide zijn volle 113 kilo achter de stoot.

‘Oeoeoeoeoeff,’ deed Congers. Jojo zette zich af, draaide om hem heen, dribbelde recht op de basket af en maakte de hardste slamdunk van zijn leven - en hield zich toen met beide handen aan de rand van de basket vast en slingerde triomfantelijk heen en weer. Zó! Hij had de klootzak vol in zijn maag geramd! Lik... op... stuk.

Op de tribune steeg een gebrul op. Zo’n genadeslag konden ze niet weerstaan.

De wedstrijd werd stilgelegd. Treyshawn en André bogen zich over Con­gers heen, die dubbelgeklapt, naar adem happend en met beide handen tegen zijn middenrif moeizaam naar de zijlijn strompelde. Hij was pas achttien of negentien, maar hij leek wel een oude man die een beroerte had gehad, de respectloze eikel.

Jojo kwam erbij staan, boog zich ook over hem heen en vroeg: ‘Hé man, gaat het? Ga even liggen, man. Doe maar rustig aan.’

Congers keek op en zond Jojo een blik van pure, onversneden haat, maar hij kon geen woord uitbrengen. Hij kon nauwelijks ademhalen of be­wegen.

Mij ’n beetje dissen? Fuck you! dacht Jojo. Dat gebrul van de menigte! Die golf van euforie!

Magnus kwam naar hem toe, met een gezicht dat paste bij de blessure van een teamgenoot. Jojo keek ook bekommerd.

‘Yo, blood,’ zei Magnus, die zichzelf beschouwde als een volleerd imita­tor van het taaltje van zwarte spelers onder elkaar. ‘Ik neem alles terug. Jij bent da bomb. Fuck, dat was klasse.’

Jojo was zo opgetogen dat hij haast niet zacht kon praten. ‘Die zakkenwasser...’ Hij knikte in de richting van de zwarte spelers verderop. ‘Zeiden ze nog wat?’

‘Neu. Een paar keken nogal vuil naar je toen je ’m die dreun gaf, maar wat moeten ze ervan zeggen? Hij vróeg erom en je deed het cool, man.’ Dat was nog een stukje protocol: de slamdunk gevolgd door het hangen aan de basket was ook iets zwarts. Daarmee zei je: ‘Ik ben je niet alleen te vlug af, ik heb gehakt van je gemaakt en je voor gek gezet.’

De twee blanke jongens keken naar de bank, waar Congers met zijn hoofd tussen zijn knieën zat. Treyshawn en André stonden nog steeds over hem heen gebogen.

‘Niet omkijken,’ zei Magnus, ‘maar Roth staat op - hij kijkt naar ons. Fuck, als het niet zo belachelijk stond, zou hij het liefst naar beneden hol­len om te kijken hoe het met z’n kindje gaat.’

Jojo wilde zielsgraag even kijken, maar dat deed hij niet. De drie tennis­ballen, trainer Buster Roth en zijn twee assistenten, moesten boven op hun goedkope plaatsen blijven zitten, ver van de spelers, want volgens het reglement mocht de basketbaltraining pas op 15 oktober beginnen en het was nu augustus. Daarom speelden de jongens ook niet in hun teamkleuren. Het officiële tenue, al waren het maar de grijze trainingsshirts met al­leen SPORTTEAM DUPONT erop, zou betekenen dat dit was... wat het fei­telijk was: een oefenwedstrijd voordat het seizoen begonnen was. Maar niemand kon een ander natuurlijk verbieden al in augustus, voor het be­gin van het semester, naar de campus te komen en vast wat te oefenen en met gewichten te trainen - en een speler die daar niet geheel vrijwillig toe besloot, kon ernstige moeilijkheden met trainer Buster Roth verwachten.

‘Hé, kijk eens,’ zei Magnus. ‘Dat vind jij vast wel leuk. Ze zetten een zwembandje voor hem in.’

Jojo keek snel. Ja hoor, een van de drie slungelige blanke jongens was opgestaan en rende het veld op om voor de Shirts te spelen. Ook ‘zwem­bandje’ was een door Charles bedachte term en nu noemden alle échte spelers, zowel zwart als blank, de reserves zo. Alle drie de zwembandjes waren op de middelbare school bijzonder goede spelers geweest, maar het niveau van de eerste divisie haalden ze niet. Hun studieresultaten waren echter uitstekend. Volgens het officiële reglement moesten alle teams - niet de individuele spelers, maar het team als geheel - een cijfergemiddelde van 7,5 aanhouden. De gemiddelde cijfers van deze jongens zaten helemaal boven in de curve. Daarmee hadden ze voor de basketbalploeg de functie van de opblaasbare oranje bandjes die jonge kinderen van hun ouders om hun armen krijgen voordat ze het water in mogen: zwemband­jes. Voor de veiligheid. Het was aan hen te danken dat het team op de uni­versiteit het hoofd boven water hield.

Charles kwam naar Jojo en Magnus toe en vroeg: ‘Hé, Jojo, wat de fuck heb jij met onze Vernon uitgehaald?’ Maar hij lachte erbij.

Jojo vertrok geen spier. ‘Niks. Hij struikelde nogal hard tegen mijn elle­boog aan, geloof ik.’

Charles joelde, keerde Congers zijn rug toe en zei zachter: ‘Struikelde nogal hard tegen mijn elleboog aan. Leuk, Jojo. Struikelde nogal hard te­gen mijn elleboog aan. Wie zei dat die witte jongens hun zaakjes niet we­ten te regelen? Ikke niet! Mij zal je niet tegen je elleboog aan zien struike­len, man.’

Hij liep grijnzend weg, maar Jojo hield zijn gezicht in de plooi. Hij durf­de zijn triomf niet te tonen. Maar inwendig jubelde hij. Goedkeuring, mis­schien zelfs bewondering, van een van de coolste zwarte spelers!

De wedstrijd werd hervat en Jojo herademde. De Shirts hadden Cantrell gewisseld om hem te dekken, en Charles dekte de andere forward van de Shirtlozen, Curtis Jones, die graag door de grote jongens in het midden heen scheurde, door het midden penetreerde en de basket opzocht. Het zwembandje dekte André Walker. Cantrell liet Jojo flink zweten, maar wel op een respectvolle manier, dus Jojo hield zich braaf aan het plan van de trainer: passes onderscheppen, shots blokken, terugspelen en Treyshawn en de andere schutters de kans geven te scoren.

Naarmate de wedstrijd vorderde hoorde Jojo meer gejuich en applaus van de tribune. Het leek wel alsof zijn actie met Congers de toeschouwers had opgehitst. Hij hoorde namen roepen: ‘Treyshawn!’... ‘André!’... ‘Go for it, Curtis!’... Iemand riep: ‘Go, Jojo!’ - een bekende kreet in het seizoen hier in de Buster Bowl. Toen de wedstrijd even stillag, wierp hij een blik op de tribune. Duizenden! Het open-deurbeleid was onderdeel van het ‘oefen- wedstrijd’-spelletje - iedereen mocht gratis naar binnen. Maar wie waren dat allemaal? Medewerkers van de universiteit? Mensen uit de stad? Waar kwamen ze vandaan? Hoe wisten ze hiervan? Het was net zoiets als de sen­satiezoekers die altijd - béng - uit het asfalt leken op te duiken zodra er er­gens een ongeluk gebeurde of een vechtpartij uitbrak. Nu hadden ze zich met duizenden tegelijk in de Buster Bowl gematerialiseerd om op een door­deweekse middag naar een vriendschappelijke oefenwedstrijd te kijken. De jonge goden van het basketbal. De landskampioenen van vorig seizoen, het vijfde Dupont-team dat de finale haalde in de veertien jaar dat Buster Roth hier trainer was... driemaal landskampioen... négen teams in de halve finale. Dat had Jojo Johanssen toch maar bereikt! Wat hadden zijn talent en zijn vechtersmentaliteit hem al hoog boven de massa verheven! Ja, van een aantal mensen op de tribune wist hij wel wie het waren, de gebruikelijke, onvermijdelijke, freelance groupies bijvoorbeeld. Maar soms zaten er op­eens scouts tussen, van... de League... scouts en managers... op zoek naar een speler die goed genoeg was voor de League, die miljoenen kon verdie­nen... tientallen miljoenen... Maar toen dacht hij opeens weer aan Vernon Congers en de moed zonk hem in de schoenen. Congers was niet uit zijn le­ven verdwenen, hij was alleen even van het veld af... 

Tijdens de onderbrekingen slenterde Magnus telkens naar de tribune om met een meisje met een dikke bos blond haar te praten dat op de eerste rij zat. Ze viel nogal op. Haar haar krulde sterk, maar het was heel lang. Dat gaf haar iets wilds.

‘Lekker?’ vroeg Jojo.

‘Je kent me toch. Altijd aardig tegen de fans.’

‘Wie is dat?’

‘Een ouderejaars. Ze doet iets met eerstejaarsbegeleiding. Alle eerste­jaars komen morgen voor de introductie.’

‘Ken je haar?’

‘Nee.’

‘Weet je hoe ze heet?’

‘Nee. Ik weet hoe ze eruitziet.’

Eerstejaarsintroductie. Jojo had nooit eerstejaarsintroductie gedaan, want basketbalspelers waren daarvan vrijgesteld. Ze zagen zelden studen­ten die niet in het sportprogramma zaten, behalve groupies, ademloze be­wonderaars of jaargenoten die hetzelfde vak deden. Als je voor Buster Roth basketbalde, kreeg je je introductie wel op het veld. En... één eerste­jaars was daar juist mee bezig. Dit was de laatste keer geweest dat Vernon Congers Jojo Johanssen voor boom had uitgemaakt. Hij werd weer moede­loos. Misschien werd die jongen hier alleen nog maar kwaaier van.

Eindelijk gaf de trainer van zijn hoge plaats op de tribune het teken dat de oefenwedstrijd voorbij was, en de Shirts en de Shirtlozen liepen het veld af. De fans kwamen de tribune af gerend en stortten zich op de spe­lers. Wat makkelijk! Geen beveiligingsmensen die hun beletten hun hel­den te vereren! Ze mochten hen zomaar aanraken! Jojo werd omstuwd. Hij zag vooral een woud van balpennen en boekjes, blocnotes, kaartjes, pa­piertjes - er was er zelfs een bij met een afgescheurd stukje van een kar­tonnen bordje NIET ROKEN - die naar hem werden uitgestoken... door het voetvolk onder aan de ladder. Vlakbij stond een fan die telkens riep: ‘Mooi doorgespeeld, Cantrell! Mooi doorgespeeld, Cantrell!’ Alsof Cantrell Gwathmey wakker lag van de wetenschappelijke spelanalyse van een basketbalgek. Jojo liep langzaam, al handtekeningen uitdelend, in de richting van de kleedkamer, omzwermd door een horde zoemende fans. Er waren een paar overduidelijke groupies bij, hun boezem opgekrikt met een push-up-bh, hun glimlach vastgelijmd op hun gezicht: ‘Jojo! Jojo!’ terwijl ze zijn ogen zochten in een poging een diepere blik op te vangen dan de gewone fans. Daarginds stond Magnus. Als speler van het tweede garni­tuur trok hij geen echte zwerm, maar hij had wél die blonde met dat wilde krulhaar. Ze grijnsde hem toe met de eeuwige groupiegrijns en zocht in zijn ogen naar een met diepere betekenis geladen blik, net als de rest. Zo­als gewoonlijk had Treyshawn de grootste zwerm van allemaal. ‘Geen pro­bleem, schatje,’ hoorde Jojo hem zeggen, zijn coole versie van ‘Graag ge­daan’ tegen alle meisjes die hem voor zijn handtekening bedankten. 

Treyshawn noemde alle vrouwen ‘schatje’, ongeacht leeftijd of kleur. Be­wust beschouwden de spelers die zwermen fans als een vervelend, irritant lot dat nu eenmaal bij hun plichten als bekende helden hoorde. Onderbe­wust waren ze er echter aan verslaafd geraakt. Als er ooit een dag kwam dat de zwermen uitbleven en zij gewoon een groep jongens waren die van een basketbalveld af liepen, zouden ze zich leeggelopen, uitgedroogd, naakt en onveilig voelen. Daarbij wisten ze altijd, hoe verveeld en geïrriteerd ze ook reageerden, precies welke speler de meeste fans trok. Ze zouden zelfs stuk voor stuk onthutsend accuraat de rangorde van de hoeveelheid fans per speler kunnen opnoemen.

‘Vernon!’

‘Yo! Vernon!’

‘Vernon! Hier!’

Het drong verkillend tot Jojo door en hij keek... daar. Ze - fans, grou­pies, mensen van terreinonderhoud - dromden om Vernon Congers heen, en hij had nog niet één wedstrijd voor Dupont of voor wie dan ook op eerste-divisieniveau gespeeld! Congers was waarschijnlijk knap, als je ten­minste van cornrows en dreadlocks hield. Dat was het gewoon, zijn uiter­lijk, verder niets. Hij had natuurlijk ook een hoop media-aandacht gehad omdat dat voorjaar de mogelijkheid was geopperd dat hij als een van de meest veelbelovende middelbare scholieren van het land de universiteit zou overslaan om meteen beroeps te worden. Dat was het gewoon, media- aandacht, verder niets. Dat was het... maar evengoed zat hij er maar mee. Die freestyler met zijn grote bek had al een enorme zwerm.

Eindelijk waren de jonge goden in de kleedkamer.



’Know’m saying?

Fucking gray boy say, ‘Yo, you a beast.’

I take my piece, yo, stick it up yo’ face.

Yo li’l dickie shaking, it won’t cease

Faking you got heart. You ain’t got shit, yo.

Know’m saying?’



De rapmuziek van Doctor Dis dreunde en schetterde van de ene kant van de ruimte naar de andere. Er dreunde en schetterde altijd wel het een of andere rapnummer van de ene kant van de ruimte naar de andere. Dankzij het alomtegenwoordige nonafonische geluidssysteem ontkwam je er ner­gens aan in deze kleedruimte waar zwarte reuzen de dienst uitmaakten. De aanvoerder van het team koos de cd’s voor de lus. Charles, een oudere­jaars, was dit jaar aanvoerder, al speelde hij zelf niet meer in het basis­team. Niemand was cooler dan Charles. Niemand dwong meer respect af. Volgens Jojo was Charles’ muziekbeleid zo cynisch als het maar kon. Als de meerderheid rap wilde, nou, dan kregen ze rap... de meest rebelse, gro­ve, gruwelijke, aanstootgevende rap die op cd te krijgen was. Curtis zwoer dat hij Charles eens op een avond uit Phipps had zien komen na een con­cert met muziek van Duke Ellington en George Gershwin, gespeeld door een blank symfonieorkest uit Cleveland. Hij beweerde zeker te weten dat Charles daar gek op was. Niettemin had Charles voor de kleedkamer Doc­tor Dis uitgezocht. Doctor Dis was zo’n psychopaat, zo’n smeerlap, dat Jo­jo in Doctor Dis zelf ook een cynicus vermoedde die dit spul maakte bij wijze van parodie op het genre. Op dit eigenste ogenblik zong? zei? de Doc­tor:



’Know’m saying?

Call yo’self a cop? Swap yo’ dick and yo’ ass,

Ev’ry time you shit, yo’ balls go plop plop.

Wipe yo’ dick, and it bleeds choc’late.

You needs to fuck with yo’ butt, cocksucking cop cop.

Know’m saying?’



Maar de kleedruimte zelf was luxueuzer dan de duizenden basketbalgekken bij de ‘oefenwedstrijd’ ooit hadden kunnen dromen. De kasten waren niet van metaal, maar van gepolijst eikenhout in zijn natuurlijke lichte kleur, met een opvallende nerf. Ze waren allemaal twee meter vijfenze­ventig hoog en een meter tien breed, met louvredeuren en allerlei plank­jes, schoenenrekken, beukenhouten hangers, lampjes die aangingen als je de deuren opendeed en een lichtbuis bij de grond die vierentwintig uur per dag aanbleef om de boel droog te houden. Boven de deur zat een kope­ren bordje met de naam van de speler erin gegraveerd, en daarboven hing een dertig centimeter hoge foto in een eikenhouten lijst van de speler in actie op het veld. Die van Jojo kwam van de afdeling publiciteit. Het was er een waarop hij boven een woud van uitgestrekte zwarte armen zweefde en een rebound in de basket tikte. Hij was gek op die foto.

Toen Jojo de kleedkamer binnen kwam, zag hij vier zwarte spelers, alle­maal kaalgeschoren - Charles, André, Curtis en Cantrell - voor de kast van Charles staan. Jojo kon geen weerstand bieden aan de verleiding erbij te gaan staan. Hij móest... Misschien ging het gesprek wel over de triomf van Jojo Johanssen, de witte jongen die niet over zich liet lopen.

Terwijl Jojo kwam aanlopen, zei Charles: ‘Wat? Wat weet die lul nou van mijn cijfers? Wat kan het hem schelen? Fuck man, wat een domme lul, die lul.’

André grijnsde hem toe: ‘Ik geef alleen maar door wat hij zegt, Charles. Volgens hem zit je elke avond na studieles in de bieb met je neus in de boe­ken. Heeft hij zelf gezien, zegt hij.’

‘Gelul. Die lul kan de bibliotheek geeneens vinden, zo dom is hij.’ Charles was niet zijn gewone geestige, ironische zelf. Hij werd er niet alleen van be­schuldigd dat hij goede cijfers haalde - het gerucht ging dat hij gemiddeld een 8,5 had - maar dat hij daar ook nog zijn bést voor deed. ‘Waar heeft hij het nou over - boeken. Hij weet geeneens hoe een boek eruitziet. Die lul is zo dom dat hij op zijn vingers moet tellen, en dan komt-ie nog niet verder dan één.’ Waarop Charles zijn middelvinger opstak.

‘Oeoeoeoeiiii!’ zei Cantrell. ‘Laat-ie het niet horen, man, hij vermóórdtje!’

‘Ach welnee man, rot op. Die steekt ze vinger in ze reet en verder niks. Mijn cijfers, waar gaat dit over...’

‘Hé man,’ zei Curtis, ‘wat voor cijfers héb je trouwens, als ik vragen mag?’

’Hègh hègh hègh.’ Diep in Andrés buik borrelde een lach op. ‘Straks heb­ben we geen zwembandjes meer nodig. Wij hebben Charles.’

Jojo schoof naar het groepje toe en zei: ‘Pik je dat, Charles? Met jouw cij­fers?’

Hij keek even of de anderen dat niet geestig vonden. Maar hij zag drie uitdrukkingsloze gezichten.

‘Hoe gaat-ie, Jojo?’ vroeg Charles vlak.

‘Gaat wel,’ zei Jojo. ‘Gaat wel. Ik ben kapot.’ Hij meende dat ze nu wel zouden bedenken waar hij dan zo moe van was geworden - en wie hij op zijn nummer had gezet.

Niemand pikte het op, dus Jojo verklaarde zich nader. ‘Ik bedoel, die Congers hing zowat op mijn rug. Fuck man, het leek wel alsof ik drie uur met een sumoworstelaar in de ring stond.’

Ze keken naar hem zoals je naar een niet bijzonder interessant beeld­houwwerk kijkt.

Niettemin zette hij zijn missie koppig voort en waagde hij zich zelfs aan de rechtstreekse benadering: ‘Weet iemand hoe het nou met Congers is? Weer oké?’

Charles wierp André een snelle blik toe en zei tegen Jojo: ‘Ik neem aan van wel. Hij is niet geblesseerd, hij kon alleen even geen lucht krijgen.’

Ik neem aan van wel! Niet geblesseerd! Altijd! Elke keer weer! Onderling spraken de zwarte spelers altijd een overdreven grof taaltje met veel slang. Maar zodra Jojo erbij kwam, hielden ze daarmee op en praatten ze opeens keurig beschaafd. Niet omdat ze rekening met hem hielden, meende hij, maar omdat ze hem buitensloten. Charles’ gezicht stond ondoorgronde­lijk. Charles, die er met hem en Magnus om had gelachen toen het net ge­beurd was! Hij wilde er niet eens iets over zeggen nu André, Curtis en Cantrell erbij waren! De coole Charles Bousquet behandelde hem als een willekeurige fan die hij per ongeluk tegen het lijf was gelopen.

Het gesprek stokte. Jojo kon er niet meer tegen. ‘Nou... Ik ga douchen.’ Hij liep naar zijn kast.

‘Doe je best,’ zei Charles.

En wat betekende dat nou weer? Zelfs nu, na twee seizoenen, wist Jojo nog steeds niet waar hij met de zwarte spelers aan toe was. Wat was er nu precies gebeurd daarnet? Waarom behandelden ze hem ineens als een las­tige fan? Was het omdat hij er zomaar bij was gaan staan en ervan uitging dat hij zich in hun gesprek mocht mengen - of wat? Wilden ze het geen van allen over zijn aanvaring met een zwarte speler hebben in het bijzijn van andere zwarte spelers? Of was zijn grapje over die cijfers verkeerd geval­len? Koppijn kreeg je ervan... Hij probeerde zichzelf gerust te stellen dat het niet aan hem lag, maar aan de hele rassenkwestie. Hij was blank en had zijn hele leven met zwarte basketballers moeten concurreren, in hun sport. Daar was hij trots op. Zo trots zelfs dat hij tegen Magnus zijn grote bek had opengetrokken. Maar het was zo, al sinds zijn kinderjaren in Trenton, in New Jersey. Zijn vader was met zijn één meter vijfennegentig center en aanvoerder van het basketbalteam van zijn middelbare school geweest in het jaar dat Woodrow Wilson High in de finale van het staatskampioenschap stond; hij was een paar keer door talentenjagers gepolst, maar geen enkele universiteit wilde hem graag genoeg hebben om hem een beurs aan te bieden, en die had hij nodig om te kunnen studeren. Toen was hij maar alarminstallaties gaan monteren, net als zijn eigen vader. Jo­jo’s moeder, die zo slim was dat ze best arts had kunnen worden of zoiets, werkte als technicus op de afdeling radiologie van het St. Mary-ziekenhuis. Jojo adoreerde zijn moeder, maar haar aandacht ging voornamelijk uit naar zijn broer Eric - die indruk had hij althans - Zijne Majesteit de Briljante Eerstgeborene, drie jaar ouder dan hij. Eric deed het geweldig op school, hij was de beste van de klas en nog zo wat dingen die Jojo niet meer kon hóren.

Zelf was Jojo een middelmatige leerling die de ene dag een vlaag van in­zicht en intelligentie had en dan weer onverklaarbaar inzakte en slechte cijfers haalde. Nou ja, als hij dan tóch niet zo goed was als Eric, moest hij maar op populariteit mikken en de coole jongen worden die Eric nooit was geweest. Jojo werd de clown en de rebel van de klas - een vrij tamme rebel, dat wel - en toen werd hij nog iets anders: enorm lang. 

Tegen de tijd dat hij naar de middelbare school ging, was hij al één me­ter tweeënnegentig, dus het lag voor de hand dat hij in de richting van het basketbalteam werd gestuurd. Hij bleek niet alleen erg lang te zijn, maar ook een echte sportman. Hij had de coördinatie en de gedrevenheid van zijn vader. Zijn moeder was bang dat de mensen hem vanwege zijn lengte volwassener zouden inschatten dan hij eigenlijk was. Maar zijn vader was opgetogen. Zijn zoon ging het maken. Zijn vader meende te weten waar­om dat hemzelf ondanks zijn indrukwekkende plakboek en zijn mooie scores nooit was gelukt. Hij had de pech gehad in de jaren zeventig te bas­ketballen, toen de zwarte spelers de sport op de universiteiten begonnen te domineren en alle aandacht van de scouts naar zich toe zogen. De eeu­wige kampioenen, zoals Bradley en St. Bonaventure, durfden het al aan uitsluitend zwarte spelers in te zetten. Jojo’s vader was dan misschien geen genie, maar één ding had hij goed gezien: wat de zwarte spelers op de anderen voor hadden, was hun enorme gedrevenheid om deze sport ge­heel te overheersen. Het was hun eer te na om over zich te laten lopen, en je laten inmaken door een blanke speler was helemaal een ondraaglijke vernedering.

Die zomer, toen Jojo veertien was, ging zijn vader ’s morgens met de au­to naar zijn werk en zette hij Jojo af bij het basketbalveldje van een speel­tuin in Evergreen, een voornamelijk zwarte buurt - met een boterham in een zakje. Het basketbalveld was geasfalteerd, met metalen achterborden en ringen zonder net. Zijn vader haalde hem pas aan het eind van de mid­dag weer op, als hij terugkwam van zijn werk. Jojo had niets om op terug te vallen. Hij moest zwart leren basketballen, pompen of verzuipen.

Als opvoedingsmaatregel was dit overigens minder drastisch dan het in een grote stad zou zijn geweest. Trenton was niet het soort plaats waar de aanwezigheid van een blanke jongen in een voornamelijk zwarte buurt de gemoederen automatisch tot het kookpunt bracht. Maar het was drastisch genoeg. De zwarte jongens speelden heel lichamelijk en met volledige in­zet. Als je blank was en je liet intimideren, déden ze niets en zéiden ze niets. Ze liepen alleen doodkalm over je heen. Zonder een woord te zeg­gen lieten ze merken dat ze je niet serieus namen. Na één dag was Jojo vastbesloten nooit meer een zwarte speler over zich te laten lopen.

Het basketbal op dat veldje was niet zozeer een teamsport als wel een reeks duels. Als je de bal had en die naar de vrije man onder de basket speelde, had niemand daar enige bewondering voor. Ze vonden alleen dat je een kans had laten lopen. Het ging erom degene die jou verdedigde te slim af te zijn. Een schitterende jumpshot van een afstand was het ook niet. Je moest je man te slim of te sterk af zijn, hem intimideren, hem één tegen één verslaan, boven hem uit springen, een lay-up maken of de bal dunken als je daar lang genoeg voor was, en hem dan aankijken - daar had Jojo het van geleerd - met een blik van ‘ik pik niks van jou, bitch’.

Op een dag moest Jojo een grote, agressieve zwarte speler verdedigen die Licky werd genoemd. Licky dook alle kanten op, ramde zijn schouder in Jojo’s borstkas, dribbelde naar de basket en sprong omhoog voor een lay-up. Maar Jojo sprong hoger en blokte de bal. ‘Overtreding!’ schreeuw­de Licky. Ze kregen ruzie en Licky sloeg Jojo met een stomp in zijn gezicht tegen de vlakte. Jojo kwam overeind, letterlijk met een rood waas voor zijn ogen. Het leek wel alsof er een rode mist om hem heen hing en hij stortte zich op Licky. Ze deelden allebei een paar wilde stoten uit, vielen op de grond en rolden vechtend over straat. De anderen stonden Licky aan te moedigen, maar vonden het vooral een mooi gezicht. Na een tijdje haal­den ze hen uit elkaar omdat Licky en Jojo geen energie meer hadden om er een interessant spektakel van te maken; ze wilden verder spelen. Licky stond op, zo buiten adem dat hij de scheldwoorden die hij Jojo naar het hoofd wilde slingeren niet eens meer uit zijn mond kreeg, en Jojo zat op het asfalt met een snee boven zijn oog, een gespleten lip en een opgezwol­len neus; het bloed uit zijn neus en zijn lip droop langs zijn kin. Hij kwam moeizaam overeind, veegde met zijn onderarmen het bloed van zijn ge­zicht, liep naar het midden van het veld en maakte duidelijk dat hij klaar was om verder te spelen. Hij hoorde een speler zacht tegen een andere zeggen: ‘Die witte laat zich niet kisten.’ Dat vatte hij op als het grootste compliment van zijn jonge leven. Hij was dus in staat bij zwarte spelers respect af te dwingen.

Maar waarom had Charles hem daarnet dan zo kil buitengesloten? Nou ja, hij ging er niet wakker van liggen... Toch zat het hem niet lekker. De zwarte spelers waren de baas, maar hij kon niet geloven dat ze zich van hém distantieerden. Op het veld telde je huidskleur niet. Als team vormde je één front en werkte je samen - en maakte je onderling grappen, als wa­penbroeders - zij waren het team dat afgelopen seizoen landskampioen was geworden, met hém in de zware positie van powerforward. Hij keek naar de foto boven zijn kast... Jojo Johanssen zwééfde boven een stel zwaaiende zwarte armen en legde de bal in de basket, bij de wedstrijd te­gen Michigan State in maart, toen ze in de halve finale stonden. Bij die wedstrijd was hij door het glazen plafond gebroken... dat dacht hij ten­minste.

Dergelijke overpeinzingen maalden door zijn hoofd terwijl hij douchte en zich aankleedde. Hij was zo diep in gedachten dat hij opeens tot zijn verbazing zag dat hij als laatste in de kleedkamer was overgebleven. Hij was alleen met de glanzende eikenhouten kasten en Doctor Dis met zijn gore bek. De Doctor was weer eens lekker gal aan het spuwen:



’Know’m saying?

What you saving yo’ cunt for, bitch?

Some rich old sucker you be hunting for?

Motherfucker he be stuffing shit up his nose

For a brainfuck, ain’t having no truck with ho’s, yo

Know’m saying?’



Toen kwam Magnus binnen met zijn T-shirt en jeans al aan.

‘Fuck, zit je hier nou nóg?’ vroeg Magnus. Hij liep naar zijn kast. ‘Sleu­tels vergeten.’

‘Waar ga je naartoe?’

‘Naar mijn vriendin,’ zei Magnus.

‘Wat voor vriendin?’

‘Waar ik verliefd op ben’ - hij maakte een vaag gebaar in de richting van het veld.

‘Nee, toch niet die met - kom op... Dat lieg je toch, hè?’

‘Tegen jou lieg ik nooit, Jojo. Wat ga jij doen?’

‘Hopeloos.’ Jojo schudde zijn hoofd, met een scheef lachje alsof Mag­nus een onverbeterlijk, maar vermakelijk kind was. ‘Ik? Weet nog niet. Ik ben kapot. Biertje pakken, denk ik. Die wedstrijd ging maar door. Die Roth zit daar maar op de tribune...’

‘Hmmm.’

‘Weet je wel dat we drie uur bezig zijn geweest? Zonder pauze?’

‘Ach, ’t is beter dan hardlopen,’ zei Magnus. ‘Vorig jaar augustus was het dertig graden en wij moesten rondjes rennen op de buitenbaan.’

‘Iedereen is zo opgefokt,’ zei Jojo.

‘Opgefokt?’

Jojo keek om zich heen of er echt verder niemand in de kleedkamer was. ‘De eerste dag, een zogenaamde oefenwedstrijd, maar volgens mij was er niemand aan het oefenen. Iedereen speelt alsof zijn hele seizoen er­van afhangt, iedereen moet zo nodig indruk op Roth maken, in augustus - de hoeveelste is het vandaag? Iedereen duwt iedereen tegen de vlakte om te scoren.’

‘Bedoel je Congers?’

‘Ja, maar hij niet alleen. Ik ben dat hele gedoe met die zwarte spelers spuugzat. Roth is zelf blank. De meeste trainers zijn blank. Maar ze gaan er gewoon van uit dat als twee spelers even sterk zijn en de ene is zwart en de andere blank - nou ja, dat de zwarte dan beter is. Snap je wat ik bedoel?’

‘Jawel.’

‘Op dat Nike-kamp moest ik de bal zowat met mijn voeten dunken voordat ze me zagen staan.’

‘Ze hébben je toch gezien, anders had je daar niet gezeten en dan zat je nu niet hier.’

‘Maar je snapt wel wat ik bedoel. En het is nog erger. Ze denken - de trainers, en dat is écht zo - ze denken dat je in een gevaarlijke situatie, zo­als in de laatste seconden van een wedstrijd, de bal voor het laatste schot naar een zwarte speler moet passen. Want die laat zich niet verstikken. Een even sterke blanke speler wel. Zo denken ze, en dan heb ik het over blanke trainers. Fuck - regelrechte discriminatie als je het mij vraagt.’

‘Dat is écht zo? Hoe weet je dat dat écht zo is?’

‘Geloof je me niet? Kijk eens naar jouw situatie. Jij maakt de meeste driepunters van het hele team. Fuck, dat staat als een paal boven water. Dat zal zelfs André niet tegenspreken. Als Roth een driepunterwedstrijd hield zoals bij de All-Stars, veegde je André compleet van het veld. Maar hij zit in de basisopstelling en jij niet.’

‘Ach, Roth vindt dat hij beter verdedigt.’

‘Ja, dat vindt hij. Daar gaat het nou net om. Jij weet dat dat bullshit is, en ik ook. Jij bent net zo snel, misschien nog wel sneller. Hij neemt gewoon aan dat André sneller is, en hij neemt aan dat hij feller is en zich minder gauw laat intimideren als hij een sterke zwarte speler moet verdedigen.’

‘Dat weet ik zo net niet...’

‘En waarom dacht je dat ze jou “de Magnetron” noemden?’

‘Dat weet ik niet eens meer,’ zei Magnus schouderophalend. Maar hij glimlachte bij de herinnering.

‘Jij vindt dat een compliment, hè? Dat is het ook, tot op zekere hoogte. Ze weten dat Roth je altijd kan inzetten en dat je dan meteen een heel stel driepunters scoort, net zoals je een stuk vlees in de magnetron legt en dan meteen kunt eten. Maar ze vinden je geen afmaker, Roth ook niet. Hij plukt je van de bank en zet je in om in het derde kwart een grote achter­stand in te lopen, maar niet voor de grote klappers tegen het eind - en je bent de beste schutter van het hele team, misschien wel de beste van het hele universiteitsbasketbal.’

‘Jojo, wat ben je...’

‘En ik zit in hetzelfde schuitje! Goed, ik zit in de basisopstelling, maar Roth vindt me geen échte speler. Treyshawn, André, Dashorn, Curtis, de zwarte jongens, dat zijn de echte. Dat zegt hij gewoon glashard. Ik mag niet schieten. Ik sta daar niet om punten te scoren. Als ik iets anders pro­beer dan een dunk of een shotje vanaf een halve meter of een intikkertje, dan krijg ik op mijn kop, zelfs als ik scoor! Een jumpshot vanaf vijf meter? Mag ik niet eens. Zegt hij me recht in mijn smoel. Ik moet verdedigen, dek­ken, blokken, terugspelen, naar Treyshawn, André en Curtis passen, de échte spelers.’

‘Wat is daar zo vreemd aan?’ vroeg Magnus. ‘Dacht je soms dat je de eni­ge was? En die Fox van Michigan State dan, of Janisovich van Duke? Vind jij dat geen echte spelers? Nou, ik wel.’

‘Ja, dat zijn wel echte spelers, maar zo zien de trainers ze niet. De enige echte spelers zijn de zwarte jongens. Jij en ik spelen gewoon onze rol. Jij bent de Magnetron. Waarom? Omdat Roth niet kan geloven dat de best scorende spits van de hele divisie niet zwart is.’

‘Jojo,’ zei Magnus, ‘hou eens op met dat complotdenken.’

‘Daar hoef je niet voor te denken. Alleen maar te kijken.’

‘Je draait je hersens nog eens in de soep, Jojo. Godverdomme, ik snap niet waarom je je zo achtergesteld voelt. Ik hóór ze toch. “Go go Jojo.” Fuck, man, ze zien je heus wel staan, hoor.’

Nu kreeg Jojo op zijn beurt tegen wil en dank een lekker gevoel. Dat was zo. Go go Jojo! Magnus had zijn voldoening om dat ‘Magnetron’ niet kun­nen verbergen. En Jojo was met al zijn twee meter zeven en zijn 113 kilo al net zo doorzichtig. Go go Jojo.



Magnus kon niet wachten om zijn grote liefde van die middag te zien en vertrok al snel uit de Buster Bowl. Jojo ging verder met aankleden. Hij trok zijn kaki broek aan en voelde een ongewoon gewicht in de rechterzak. Vréémd - maar het volgende moment leek het al helemaal niet vreemd meer. Hij wist al wat het was, alleen nog niet precies welk soort. Hij wilde er niet te veel van verwachten... Aan de andere kant was hij vorig seizoen wél de grote spits bij de landskampioenschappen geweest... Hij werd over­vallen door een Kerstmisachtige opwinding. Hij wilde de verrassing niet bederven door meteen te gaan kijken. Hij stapte zijn kast in om zijn T-shirt te pakken, met de mouwtjes die het publiek een blik op de dikte van zijn bovenarmen niet misgunden. De eikenhouten binnenwanden van de kast waren niet gebeitst of gelakt, maar in hun natuurlijke staat ge­laten, alleen gepolijst en geolied. Ze gaven nu een volle geur af, die wan­den, en Jojo trakteerde zichzelf op een enorme long vol. Hij was zo opge­wonden als een kind en alles leek hem opeens bijzonder, zelfs de binnenkant van zijn kast.

Hij liep de gang helemaal uit, tot de spelersingang naar de arena... en hij slaagde er nog steeds in de aanvechting te weerstaan te kijken wat er pre­cies in zijn zak zat, al leek het inmiddels naast het trekkende gewicht ook warmte en trilling af te geven. Hij liet een van de openslaande deuren openzwaaien - en daar - vlak voor zijn neus - daar stond-ie! - afgetekend tegen een achtergrond van kastanjebomen en esdoorns, die er op hun beurt weer welig uitzagen tegen de ultieme achtergrond, een wolkeloze zomermiddaglucht - o shit, dit was te mooi om waar te zijn: daar, op een plek op de oprijlaan van de arena waar het verboden was te parkeren, stond een gloednieuwe Chrysler Annihilator SUV-pick-up... wit, glanzend in de zon, massief, geknipt voor de twee meter zeven lange, 113 kilo zware powerforward van het nationale kampioensteam, een vierdeurs-SUV met een laadbak van anderhalve meter, afgedekt met een sluike witte kap. En o shit, o shit, met verchroomde Sprewell-wieldoppen! Dit was het mooiste wat Jojo ooit had gezien, een monster, maar een luxemonster, 425 pk en met alle extra’s die de Amerikaanse automobielindustrie ooit had voortge­bracht. Jojo was roerloos op de stoep blijven staan, vijf meter van deze stil makende manifestatie van schoonheid en kracht, en haalde langzaam uit zijn rechterzak... ja hoor, een set sleuteltjes aan een ring waar ook een klei­ne zwarte afstandsbediening aan hing en een tweeënhalve centimeter groot dropje met aan de ene kant een stukje witgelakt metaal - precies in de kleur van de auto - en aan de andere kant een kenteken.

Jojo drukte op de knop voor de portieren en hoorde hoe ze allevier - tak-tak-tak - van het slot sprongen. Hij drukte op de knop voor de laad­bak en de gladde witte kap ging geruisloos omhoog. Hij deed het portier aan de bestuurderskant open, deed een enorme stap naar boven - het dak van het monster was bijna op dezelfde hoogte als zijn hoofd - en liet zich achter het stuur glijden. Beige leren bekleding... die géur! Nog overweldi­gender dan de geur van de kasten, nét niet dronken makend. Op de passa­giersplaats lag iets wat eruitzag als een klein witleren album, niet groter dan een portefeuille. En daarin... maar dat wist hij eigenlijk al: de kente­kenregistratie- en verzekeringspapieren, op naam van zijn vader, David Johanssen. Dit was waarschijnlijk net zo geregeld - door de sponsorclub, ook bekend als Charlies Ronde Tafel - als bij de Dodge Durango waarmee hij die middag nog naar de Buster Bowl was gereden. De maandelijkse leaserekeningen gingen naar zijn vader, maar werden door de sponsors onder de Ronde Tafel betaald via een constructie waar Jojo liever niet alle details van wilde weten. Jojo was blij geweest met de Durango. Het was een mooie SUV. Maar dit! De Annihilator stond daar zuiver wit te glanzen en te glanzen en te glanzen. Hij was nog groter en krachtiger dan de Escalade of de Navigator.

Schitterend. Een droom. Het leek wel alsof hij vanuit een verkeersto­ren... de hele wereld overzag. Het dashboard deed denken aan zijn voor­stelling van het instrumentenpaneel van een F-18-gevechtsvliegtuig. Hij draaide het contactsleuteltje om en het monster kwam met een diep, ge­dempt gegrom tot leven. Jojo moest aan een ondergrondse kernproef den­ken. De ultieme kracht. Schitterend. Op het dashboard lag een tien centi­meter groot geplastificeerd vierkant kaartje. In het midden stonden twee vetgedrukte hoofdletters, AS, Afdeling Sport, midden in een maïsgele cir­kel met een zwarte rand op een mauve ondergrond. Dat was het enige wat erop stond, AS... en een klein zwart identiteitsnummer in een hoekje. De meest begeerde parkeervergunning van de hele campus. Daarmee mocht je zowat overal parkeren, wanneer je maar wilde.

Basketballers gingen op de campus zelden te voet. Ze verplaatsten zich per auto, net als Jojo nu. Alle jongens hadden het liefst een SUV. Onderbe­wust genoten ze daarin hetzelfde overwicht door lengte en kracht dat ze van nature al bezaten. Opzettelijk of niet, ook daarin onderscheidden ze zich van de gewone studenten en van gewone stervelingen in het alge­meen. 

Maar soms kon je ernaar hunkeren al die aardbewoners even van dicht­bij te laten meegenieten van je verbijsterende fysieke présence. Zo verging het ook Jojo op die prachtige, ja betoverende zomerse namiddag.

Hij reed wat rond over de campus om de mensen de ogen uit te steken met zijn geweldige 32-cilinder bakbeest, maar shit, er was bijna niemand, en de paar die er wel waren, leken niet erg onder de indruk van de aanblik, zelfs niet van de verblindende verchroomde Sprewell-wieldoppen. Zelfs de SUV's van de andere jongens zag hij nergens. Zij moesten naar het par­keerterrein lopen voordat ze ermee konden wegrijden. O ja, hij moest zelf ook nog even naar het parkeerterrein om de Durango op te halen en naar de Chrysler Dodge-dealer terug te brengen.

Toch trok het enorme machtsgevoel dat de Annihilator hem gaf niet weg. Hij reed op zijn gemak over Gillette Way via het Grote Plein naar zijn suite in Crowninshield, vanaf zijn grote hoogte uitkijkend over de wereld, en zette de wagen in een opwelling langs de kant - je mocht daar niet par­keren, maar wat zou dat? Hij stapte uit, rekte zijn lange ledematen en slen­terde het pad op dat diagonaal over het Grote Plein liep. Go go Jojo. Dupont was natuurlijk maar een halte op de weg naar de grote triomf, het spelen in de League. Het was natuurlijk wel cool om aan Dupont te studeren. Ieder­een was onder de indruk als je voor Buster Roth speelde. Ze waren trou­wens al onder de indruk als je op Dupont zat. De verrukkelijke ironie van het geval wilde dat hij naar een betere universiteit kon dan Eric destijds. Als het ondenkbare gebeurde en je kwam niet bij de League terecht, dan had je altijd nog het voordeel dat je aan Dupont was afgestudeerd - als je tenminste je studieresultaten op peil wist te houden en je bul haalde. Maar daar had je studiebegeleiders voor, toch?

De twijfel begon te knagen. Als er nu tóch eens iets misging? Op de mid­delbare school zeiden de leraren dat hij een goed stel hersens had, maar dat hij die wel moest ontwikkelen en zijn best moest doen, anders had hij er niets aan en kreeg hij later spijt. Dat had hij altijd als een omgekeerd compliment opgevat. Hij hoefde zijn best niet te doen of zijn hersens te gebruiken of zo. Hij was een wezen van een hogere orde. Hij was een ster­basketballer. De school moest maar zorgen dat zijn cijfers goed genoeg waren om voor een universiteit in aanmerking te komen. En dat deed de school ook. Soms vond hij een vak echt interessant en haalde hij er goede cijfers voor, maar dat mocht niemand weten. Eén keer had hij voor ge­schiedenis een werkstuk geschreven waar de leraar zo over te spreken was dat hij het voorlas. Hij wist nog hoe spannend hij dat vond en hoe opgela­ten hij zich tegelijk ook voelde. Gelukkig was het buiten zijn klas nooit uit­gelekt.

Zijn broer Eric had allemaal goede cijfers en was naar Northwestern en vervolgens naar de universiteit van Chicago gegaan, waar hij rechten had gestudeerd - maar ja. Al vier jaar - de laatste twee klassen van de middel­bare school en twee jaar aan Dupont - stelde Jojo Zijne Majesteit de Bril­jante Eerstgeborene volledig in de schaduw. Wie Eric Johanssen was wist geen hond, maar tienduizenden, misschien wel honderdduizenden, ken­den Jojo Johanssen. Maar... als het nu eens misging en niemand van de NBA wilde hem hebben? Het gevaar van Vernon Congers was niet zozeer dat hij misschien zijn plekje in de basisopstelling inpikte, maar dat Roth hem steeds vaker van de reservebank haalde en Jojo minder tijd op het veld gunde, want dat zou betekenen dat hij minder kon scoren en minder op­viel. Dan kon hij de NBA wel vergeten. Dan was hij opeens zo’n zielig geval, zo’n niet-ingeloste grote belofte met een papiertje van Dupont op zak en zonder doel in zijn leven. Dan stelde hij niets meer voor. Misschien kon hij dan nog basketbaltrainer op de Woodrow Wilson-school worden - en Eric zou dan nog steeds zijn wat hij nu was: advocaat in Chicago, aan het begin van een carrière die nog alle kanten op kon... Het beroerde was dat Con­gers zo godvergeten goed speelde! Hij was groot, sterk, agressief en vastbe­sloten het helemaal te gaan maken! Dat alles gierde door Jojo’s lijf, sneller dan hij het had kunnen uitspreken. Het gevoel was onmiskenbaar: dit was angst.

Niet meer aan denken. Hij keek het Grote Plein over. De middagzon, het zomerlicht, haalde de warme tinten in de grijze steen van de gotische gebouwen op. Dat vleugje geel, oker, bruin en paars maakte dat alles er rij­ker en op de een of andere manier nog massiever en imposanter uitzag. De toren van de bibliotheek... het leek wel een kathedraal... Hij was er zelden binnen geweest, alleen met een studiebegeleider. En een paar keer na middernacht om een meisje te ontmoeten van wie hij wist dat ze daar al­tijd tot laat zat te studeren...

     	   


  

 


    Er kwam een man op hem af. Hij kende hem ergens van, maar wie was het ook weer? Begin veertig zo te zien, met een poloshirt, een korte kaki cargobroek en sportschoenen... onvoorstelbaar slechte houding... totaal onontwikkelde spieren... een beginnend buikje dat over zijn broekriem hing... spillebeentjes. Jojo wist wel dat hij snobistisch op zijn lijf was, maar hij kon er niets aan doen. Hoe kon iemand zich zó laten gaan? De man had zo’n sullig attachékoffertje bij zich. Hij kwam dichterbij... Wie was het nou toch, verdomme? De man lachte naar hem. Jojo lachte wat verward te­rug. In het voorbijgaan keek de man hem recht aan en zei: ‘Dag, meneer Johanssen.’ ‘Hé - hoe gaat het?’ antwoordde Jojo pijnlijk onovertuigend. Ze liepen allebei door. Menéér Johanssen? Dat zei een fan niet. Pas nu, te laat, drong het tot hem door: het was zijn docent sociologie van het eerste semester vorig jaar. Zoals veel sporters deed Jojo sociologie, want dat in­stituut stond als sportvriendelijk bekend. Maar hoe heette die vent ook al­weer?... Pearlstein, ja... Aardige kerel, die Pearlstein... Hij had een paper van hem geaccepteerd waarvan hij wist dat Jojo hem onmogelijk zelf geschreven kon hebben. Nog meer twijfels... Hoorde hij daarnet een spoor­tje ironie in de stem van de docent? Dag, meneer Johanssen, domme spier­bal?

Jojo liep nog wat rond en rolde wat met zijn schouders in de hoop dat iemand hem zag. In het  T-shirt dat hij aanhad kon je goed zien dat hij niet alleen heel lang was, maar ook heel gespierd. Verdomme!... Niemand!... Misschien zaten ze binnen en keken ze uit het raam. Hij keek naar de ge­bouwen... Niemand... maar wacht eens even. Op de begane grond van Payson College stonden twee ramen open - en wat zag hij daar aan de muur? Hij kwam wat dichterbij. Ja! Dat was hij! Een enorme poster, min­stens één meter twintig hoog, van Jojo Johanssen, in triomf, in sprong, hoog boven een groepje zwarte spelers - hij maakte gehakt van ze. Hij kwam nog dichterbij, zo dichtbij als hij durfde, want hij wilde natuurlijk niet de indruk wekken dat hij een abnormale belangstelling voor die stu­dentenkamer had. Hij was gebiologeerd... kon zijn ogen er niet van afhou­den... Degene die daar woonde... veréérde Jojo Johanssen. Hij stond daar maar te staren, zolang dat kon zonder een rare indruk te maken. Eindelijk wendde hij zich af, doorstroomd met een onbeschrijflijke, maar heel tast­bare, echte euforie, net zo lichamelijk als zijn vijf zintuigen...

Hij keek het Grote Plein weer over... niemand. Door het ontbreken van publiek voelde hij zich opeens heel moe. Die eindeloze oefenwedstrijd had hem kennelijk toch uitgeput. Hij dacht aan het grote tv-scherm en de makkelijke stoelen in de suite die hij met Magnus deelde. Opeens leek dat het heerlijkste vooruitzicht ter wereld, en ook broodnodig: wegzinken in zo’n stoel, de tv aanzetten en zijn hoofd leeg maken... niet meer aan de ge­beurtenissen van die middag denken, niet meer piekeren...

Hij liep terug naar Gillette Way, stapte weer in de Annihilator en reed naar Crowninshield College. Volgens de reglementen van de NCAA moch­ten de sporters niet meer in aparte studentenhuizen worden onderge­bracht. Ze moesten tussen de andere studenten worden gehuisvest. Daar­om zaten alle basketballers aan één kant van de grote hal op de vierde verdieping van Crowninshield. Voor de basketballers waren de muren tus­sen de twee kamers aan weerskanten van de zitkamer van de suite weggesloopt, zodat alle spelers een grote kamer met een eigen bad en een extra groot bed hadden. Om de ruimte terug te winnen die door het verdubbelen van de sporterskamers verloren ging, hadden ze een paar rommelkamertjes en ongebruikte keukens tot vrij armoedige kamertjes voor de andere, gewone studenten verbouwd. Bovendien hadden de basketballerskamers als enige centrale airconditioning.

Terwijl Jojo door de hal naar de suite liep, voelde hij de weelde van die heerlijke gekoelde lucht al op zijn huid en verheugde hij zich er al op zijn grote, vermoeide lijf in de luie stoel te laten zakken en zijn uitgedroogde hoofd met televisiebeelden te laten volstromen. Hij deed de deur open...

...twee jonge blanke mensen lagen spiernaakt op de vloer van de zitka­mer, te midden van een wirwar van T-shirts, spijkerbroeken, onderbroe­ken en sportschoenen, met hun armen en benen verstrengeld en hun ge­zichten naar elkaar toe op het kleed voor de tv - te neuken. In en uit, in en uit, en het meisje ging van ‘unhh unhh unhh’. Ze lagen met hun benen naar hem toe, op hun zij. Hij zag voornamelijk de vlezige, malse ronding van billen en dijen en de waterval van krullend blond haar waarachter Mag­nus’ gezicht schuilging. Jojo vroeg zich verstrooid af of dit meisje haar kruis geschoren had. Dat zag je dit jaar sinds het voorjaar steeds meer - maar een meisje dat hij een paar dagen geleden had gescoord, zei dat ze zich had laten harsen voor een ‘Braziliaans streepje’. Maar wat hij zo merkwaardig vond, was hoe zo’n mode zich onder de meisjes verspreidde. Als basketballer kon je zoiets makkelijk bijhouden, maar hoe bleven de meisjes zélf op de hoogte? Praatten ze erover?

‘Ben jij dat, Jojo?’ Magnus keek niet eens op. ‘Ja.’

‘Pfoe. Ik was al bang dat het de schoonmaakster was.’ Magnus onder­brak zijn bezigheden geen moment en ging in hetzelfde ritme door. ‘Zeg Jojo eens gedag.’

Maar het meisje wilde haar gepassioneerde stemming kennelijk niet doorbreken, bleef met haar gezicht naar Magnus toe liggen en zei alleen ‘uhh uhh uhh’.

‘Jojo, zeg eens netjes “dag” - hoe heet je eigenlijk?’

’Uhh uhh uhh Ashley uhh uhh uhh.’

‘Zeg eens netjes “dag Ashley”, Jojo.’

‘Ik zoek de afstandsbediening,’ zei Jojo. ‘Sorry.’

Met die woorden stapte hij over het stel heen, met een blik naar bene­den om niet op hen te trappen. Het meisje had haar ogen dichtgeknepen. Magnus wierp Jojo een geïrriteerde blik toe.

Fuck, dacht Jojo. Hij dacht nu zelfs al in dat fuck-taaltje. Hij pakte de af­standsbediening van het tv-tafeltje en - ‘Sorry’ - stapte weer over het stel heen. In twee stappen was hij bij de grote fauteuil, wilde erin wegzakken - maar stopte voordat zijn achterste het kussen raakte. Wat was dit voor wal­gelijks? Magnus en hoe-heet-ze, Ashley, bleven gewoon op de grond voor de tv liggen, maakten geluidjes en gingen op en neer. 

En dan keek Magnus hém geërgerd aan. Normaal gesproken was Mag­nus heel verstandig, maar soms... Wat was er zo bijzonder aan die gleuf dat die paar meter naar zijn slaapkamer opeens te ver was? Als basketballer hoefde je maar een meisje op de campus aan te wijzen of je had haar bin­nen tien minuten in je kamer, of daar vlakbij - wat was dat nou voor moei­te? Er waren er zelfs een keer vier tegelijk geweest... vier, en allemaal kaal­geschoren... Hij raakte even opgewonden bij de herinnering... maar de er­gernis won het al snel van het tintelen in zijn kruis. Wat kon die Magnus soms godvergeten bot zijn. Hij, Jojo, had een zware middag achter de rug. Al tien minuten kon hij nog maar aan één ding denken: hier in deze kamer in deze lekkere stoel wezenloos voor de tv hangen. En nu lag daar pal voor de tv op de grond een beest met twee ruggen te pompen en ‘uhh uhh uhh’ te kreunen.

Met een verwijtende zucht gooide Jojo de afstandsbediening op de stoel, liep naar zijn kamer en deed de deur dicht. Hij zag ze nog steeds voor zich, en even voelde hij tegen wil en dank weer dat getintel. Maar hij concentreerde zich op zijn verontwaardiging en sloot zich ervoor af. 
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De blozende zeemeermin




Haar vader zat aan het stuur van de pick-up, haar moeder bij het rechter­portier en Charlotte tussen hen in geklemd. Ze reden over de meest presti­gieuze toegangsweg tot de Dupont-universiteit, Astor Way, een brede laan geflankeerd door platanen waarvan de takken boven de weg naar elkaar reikten en in de zomermaanden een weelderige, koele, groene tunnel vormden met duizenden kleine gaatjes waar de zon doorheen gluurde. De platanen stonden op zulke gelijkmatige afstanden van elkaar dat ze Char­lotte deden denken aan de zuilen die ze in Washington had gezien toen ze daar met juffrouw Pennington was.

‘Sjonge-jonge,’ zei haar moeder, ‘ik mag hangen als ik ooit van mijn le­ven zoiets...’

In plaats van haar zin af te maken vormde ze met haar handen een tun­nel als van de bomen terwijl ze Charlotte stralend en lachend aankeek. Het was ongeveer twee uur ’s middags. Al vanaf halfvijf die ochtend, toen ze in het donker uit Sparta waren vertrokken, was haar moeder vastbeslo­ten geweest zich te laten imponeren door Dupont.

Haar vader sloeg af en reed een door bomen beschaduwd parkeerterrein op waar een bord stond met HET KLEINE PLEIN erop, en hun oude pick-up ging op in een enorme zwerm auto’s, busjes, SUV’s en minstens één geel Ryder-huurbusje. Uit deze voertuigen kwam een brede stroom eerstejaarsstu­denten, ouders, plunjezakken, koffers met wieltjes, lampen, stoelen, tv’s, stereo’s en dozen... dozen en nog eens dozen... dozen van elke voorstelbare grootte, althans elke grootte die Charlotte zich kon voorstellen. Wat sleep­ten haar kersverse studiegenoten hier in vredesnaam naartoe in al die do­zen - en wat had zij niet? Maar daar stond ze niet al te lang bij stil.

Jongemannen in kaki korte broeken en mauve T-shirts met DUPONT in gele letters op de voorkant hielpen de mensen met het uitladen van de spullen, laadden ze op karretjes die tegen een stootje konden en duwden de enorme hoeveelheden bagage van het parkeerterrein in de richting van de gebouwen. Charlotte was ondergebracht in Edgerton House, want op Dupont hadden de studentenhuizen namen en niet zoals op de gewone universiteiten prozaïsche, bureaucratische aanduidingen als ‘gebouw E, eerstejaarsafdeling’. Ook de term ‘studentenhuis’ werd overigens niet gebruikt. Edgerton House was een statig gebouw aan het Kleine Plein. Aan dit plein zouden alle zestienhonderd eerstejaars een onderkomen vinden. Het was het oudste studentengebouw op het terrein van de Dupont-universiteit. Honderd jaar geleden had het onderdak geboden aan de voltalli­ge studentenpopulatie.

Door de drukte op het parkeerterrein en het dichte gebladerte van de bo­men zag Charlotte aanvankelijk haast niets van het eigenlijke gebouw. Dat gebouw was gigantisch groot, een indruk die nog werd versterkt door de zware muren van rustieke, bruinachtige steen. De muur waar ze nu naar keek strekte zich uit over de gehele lengte van het langwerpige blok waar hij deel van uitmaakte. Geen vesting had er ooit ontzagwekkender uitge­zien, maar door Charlotte Simmons’ hoofd speelden slechts onstoffelijke overpeinzingen betreffende het imposante bouwwerk. Die overpeinzingen hadden haar gedurende de gehele tien uur durende rit van Sparta naar hier beziggehouden: ze vroeg zich af wat voor iemand haar kamergenote zou zijn en wat het wonen op een gemengde afdeling in de praktijk inhield.

Gedurende het voorjaar en de zomer was Dupont iets wonderlijks en abstracts geweest - de hoofdprijs, het hoogst haalbare voor een meisje uit de bergen; kortom, een luchtkasteel. Nu bevond dat kasteel zich ineens op de grond, pal voor haar, en was ze op de plek waar ze de komende negen maanden zou wonen om zich bezig te houden met - ja, waarmee eigen­lijk? Haar kamergenote heette Beverly Amory en kwam uit Sherborn, een plaatsje in Massachusetts waar 1440 mensen woonden, en dat was alles wat ze van Beverly Amory wist. Nou ja, zij kwam ook uit een kleine plaats. Dat hadden ze in ieder geval al gemeen... Van het dagelijks leven in een studentengebouw wist ze nog veel minder. Maar hoe dat er ook uitzag, het feit dat de mannelijke en vrouwelijke studenten er door elkaar woonden, verontrustte haar nu ze hier was.

Charlotte en haar ouders waren uit de pick-up gestapt, en haar vader liep net naar de achterkant om de kunststof camperopbouw omhoog en de laadklep omlaag te klappen toen een van de jongemannen met een kar­retje naar hem toe kwam en zei: ‘Welkom! Nieuwe student?’

‘Ja,’ zei haar vader, op zijn hoede.

‘Kan ik jullie een handje helpen?’

Hij glimlachte, maar haar vader niet. ‘Nee hoor, bedankt.’

‘Zeker weten?’ ‘Ja.’

‘Oké. Als u van gedachten verandert, schiet dan maar iemand aan.’ En hij liep met het karretje door naar een andere auto.

Haar vader keek haar moeder aan en zei: ‘Hij was op een fooi uit.’

Haar moeder knikte instemmend bij dit diepe inzicht in de valkuilen van het leven hier aan de andere kant van de Blue Ridge.

‘Ik geloof het niet, hoor, papa,’ zei Charlotte. ‘Volgens mij zijn het stu­denten.’

‘Dat maakt geen verschil,’ zei haar vader. ‘Let maar op. Als we straks binnen zijn, zul je zien dat die zogenaamde studenten daar staan te wach­ten terwijl iedereen in zijn zak naar kleingeld zoekt. Trouwens, we hebben zo weinig dat ik dat best alleen kan sjouwen.’

En dus klapte haar vader de kunststof camperopbouw omhoog en de laadklep omlaag. Charlotte had inderdaad niet veel spullen meegenomen: één plunjezak, twee koffers en een doos met boeken. Haar vader had de moeite genomen de camperopbouw op de laadbak van de pick-up te zetten, niet eens zozeer om haar spullen tegen weer en wind te beschermen, want volgens het weerbericht zou het de hele dag overal in het oosten van de vs prachtig weer zijn, maar voor het geval hij en haar moeder om de een of an­dere reden de nacht hier in de buurt zouden moeten doorbrengen. Ze had­den hun slaapzakken opgerold in de laadbak gelegd en een koelbox meege­nomen met voldoende boterhammen en water voor een dag en een nacht.

Haar vader hield woord en nam zelf de twee zwaarste stukken bagage. Hij hees de plunjezak op zijn schouder en slaagde erin de zware doos met boeken onder zijn andere arm te klemmen. God mag weten hoe hij dat klaarspeelde, al was hij natuurlijk zo sterk als een beer van het harde wer­ken dat hij zijn hele leven had gedaan. In de documentatie van Dupont had gestaan dat men er rekening mee diende te houden dat men bij aan­komst ‘direct aan de slag moest’, en haar vader had daarom een oud geruit overhemd met korte mouwen aangetrokken, dat los over een grijze broek van keperstof hing, zo’n broek die tegen doorns kon, die hij altijd aantrok als hij ging jagen. Charlotte spiedde ogenblikkelijk het parkeerterrein af en ontdekte tot haar opluchting dat de meeste andere vaders er min of meer net zo uitzagen als de hare: vrijetijdsoverhemden en makkelijke broeken, soms zelfs korte... hoewel die er op de een of andere manier toch anders uitzagen. Uiteraard keek ze ook met argusogen naar de andere vrouwelijke eerstejaars, en ook dat was een opluchting. Ze was bang dat ze allemaal chic gekleed zouden zijn, al verwachtte ze dat ook weer niet echt. Ze waren bijna allemaal in korte broek, net als zij. De hare was van denim met een hoge taille, en ze had haar mouwloze katoenen blouse erbij inge­stopt - ‘bloeze’, zei haar moeder altijd - een ensemble dat was bedoeld om niet alleen haar slanke, atletische benen, maar ook haar smalle taille goed te laten uitkomen. Ze zag onmiddellijk dat de meeste andere meisjes sportschoenen of slippers droegen, maar ze nam aan dat haar witte Keds daarbij niet uit de toon vielen. Ze zag geen enkele andere moeder die er precies zo uitzag als de hare, die gekleed was in een T-shirt en een overgooier van spijkerstof die tot over haar knieën viel. Twee sportieve sokken rezen op uit haar gestreepte gymschoenen, alsof ze naar de zoom van de overgooier reikten. Nooit van haar leven had Charlotte de kracht bezeten om aan de goede smaak van haar moeder te... twijfelen... of aan haar gezag. Mam was nu eenmaal mam - meer viel er over haar niet te zeggen.

Haar moeder droeg de grootste koffer en Charlotte de andere, en die waren al zwaar genoeg, maar hun prestatie verbleekte bij die van haar vader. De mensen staarden naar hem, waarschijnlijk omdat ze zich af­vroegen hoe één man zo veel gewicht kon dragen, en dat vervulde Char­lotte met trots, althans een klein beetje; maar toen merkte ze op dat de onderarm van haar vader enorm groot leek door de manier waarop hij hem om de doos heen had geslagen, en daardoor leek de tatoeage van de zeemeermin óók enorm groot... en rood van de inspanning... waardoor de zeemeermin er op haar beurt uitzag alsof ze bloosde. Staarden al die mensen daarnaar? Charlotte schaamde zich onwillekeurig, want over haar vaders goede smaak, en met name over die tatoeage, had ze wél zo haar twijfels.

In een lange rij rammelende karretjes liepen ze door de grote gewelfde poort en de vijf meter hoge stenen gang daarachter en betraden een bin­nenplaats... het Kleine Plein, dat naar nu bleek een rechthoek ter grootte van een sportveld was, met stokoude bomen op een weelderig groen ga­zon omzoomd door buxusheggen en grote felrode klaprozen in bloem­bedden vol lavendelblauw kattekruid, kriskras doorsneden door diep uit­gesleten voetpaden die eruitzagen alsof ze er altijd al geweest waren. Het plein werd geheel omgeven door gebouwen die zo te zien in verschillende fasen en iets verschillende stijlen waren gebouwd. Het geheel riep het beeld op van een vesting waarvan de centraal gelegen exercitieplaats als bij toverslag was veranderd in een geïdealiseerd landschap vol bomen en bloemen. Het gerammel en geratel, het gekletter van aluminium, het kra­ken en piepen, het horten en stoten van de wagentjes weerkaatste tegen de muren. Wat een ontzaglijke massa spullen duwden, trokken en sjouwden de jongens met de mauve T-shirts de huizen in! In Edgerton House reden de mannen in het mauve alle spullen de lift in, maar daar wilde haar vader niets van weten. Hij beende zonder vaart te minderen verder met zijn zwa­re bepakking. Hij zweette, en de zeemeermin bloosde nu volop. Charlotte zag dat twee van de jongens in de mauve shirts er steelse blikken op wier­pen. De een zei zachtjes tegen de ander: ‘Gave tattoo.’ De ander gniffelde besmuikt. Charlotte ging door de grond. 

Charlottes kamer, nummer 516, bevond zich op de vierde van de vijf verdiepingen. Toen ze uit de lift stapte, stond ze in een lange, oude, sche­merige gang waarin bedenkelijk kijkende volwassenen voortdurend deu­ren in en uit draafden, elkaar op dingen wezen en over god weet wat liepen te klagen, dit alles te midden van een ordeloze bende lege dozen, waarvan sommige gigantisch groot, die zich uitstrekte van het ene tot het andere einde van de gang, zover het oog reikte, met zo veel schreeuwende letters en kakelbonte afbeeldingen en zo veel opengeklapte kartonnen kleppen dat het wel leek alsof er een explosie had plaatsgevonden. Jongens en meisjes stonden er koeltjes bij, heimelijk en in meerdere of mindere mate geschokt dat hun ouders het nodig vonden hier pal voor het oog van hun toekomstige medestudenten rond te stappen.

De jongens in de mauve T-shirts duwden hun zwaarbeladen karretjes als ijsbrekers door deze zee van karton. Op het portaal van het trappen­huis vlak bij de lift stond een enorme vuilcontainer met de kleur van uitge­droogd kalfsvlees, waaruit dozen, noppenfolie, gescheurd pakplastic, schuimplastic bolletjes en ander afval puilden en op de grond waren ge­vallen. Op de vloer van de gang, voorzover die te zien was, lagen plukken stof... meer plukken stof dan Charlotte ooit bij elkaar had gezien... overal plukken stof. Helemaal aan het einde van de gang zag Charlotte twee jon­gens op blote voeten. De ene was slechts gekleed in een poloshirt en de handdoek die hij om zijn middel had geslagen. De andere droeg een shirt met lange mouwen dat aan de achterkant over een boxershort hing en had een handdoek om zijn schouders geslagen. Beiden haastten zich over de gang naar de mannenwasruimte, te oordelen naar de handdoeken en toilettassen die ze bij zich hadden. Alleen een boxershort? Zonder boven­broek? Charlotte was geschokt. Ze gluurde naar haar moeder - en zag tot haar opluchting dat zij niets had gezien. Haar moeder zou méér dan ge­schokt zijn geweest. Haar moeder kennende... had zij Gods bliksem op ie­mands hoofd laten neerdalen. Charlotte voerde haar haastig mee naar ka­mer 516, die gelukkig vlakbij was.

Bij alle grandeur die rond Dupont hing kwam de kamer haar vreselijk kaal voor, en net als de gang versleten en uitgewoond. Twee hoge, naast el­kaar aangebrachte schuiframen met vergeelde rolgordijnen boden uit­zicht op de binnenplaats. Die zag er van hieraf bezien tamelijk indrukwek­kend uit, en door de ramen viel veel licht naar binnen. Dat was het positieve wat je over de kamer kon zeggen. Voor de rest zag die er treurig en veelgebruikt uit: twee eenpersoonsbedden met goedkope metalen frames en matrassen die hadden geleden onder het vele gebruik, twee kale houten ladekasten die betere dagen hadden gekend, twee houten tafeltjes die de naam ‘bureau’ nauwelijks verdienden, twee houten stoelen met rechte rugleuningen, okergele muren die wel een verfje konden gebrui­ken, smalle donkere houten plinten en plafondlijsten die langgeleden misschien fraai waren geweest, een houten vloer die helemaal grijsgesleten was... en bezaaid met plukken stof.

Haar vader ritste de grote plunjezak open en merkte op dat ze net zo goed het beddengoed te voorschijn konden halen om het bed op te ma­ken, maar Charlotte vond dat ze op haar kamergenote moest wachten en niet op eigen houtje mocht beslissen welke helft van de kamer van haar was, en haar moeder was het daarmee eens. Haar moeder liep vervolgens naar het raam en zei dat je van hieraf het bovenste deel van de toren van de bibliotheek en een paar grote schoorstenen kon zien. Volgens haar vader betekenden die schoorstenen dat Dupont een eigen energiecentrale had, zó groot was de universiteit. En ze wachtten.

Ze hoorden de karretjes voorbijrijden op de gang en de jongens in de mauve T-shirts met DUPONT erop brommen en soms zachtjes in zichzelf vloeken terwijl ze zich met hun vracht een weg baanden door de zee van lege dozen. Op zeker moment hoorden ze het onmiskenbare opgetogen gegil van twee vriendinnen die elkaar toevallig waren tegengekomen. Het gaf Charlotte een hol gevoel. Het was nog niet bij haar opgekomen dat er misschien wel eerstejaars waren die... al mensen kenden. Ergens in de buurt van de lift riep een jongen: ‘Hebbes! Wat doet jouw vader?’ Het ant­woord was: ‘“Wat doet jouw vader”? Ben jij nou helemaal van de pot ge­rukt, man?’ Vervolgens de beschaafde stem van een vrouw: ‘Wees zo vrien­delijk ons je... “kleurrijke” taalgebruik te besparen, Aaron.’ Charlotte kon aan de zenuwachtig gespannen stemmen van de jongens horen dat ze wil­den laten zien hoe mannelijk en cool ze waren, enkel en alleen uit vrees dat de andere mannelijke studenten in dit gebouw zouden kunnen den­ken dat ze dat niet waren.

Even later hoorde ze op de gang vlak bij de deur een meisje praten, zo te horen in zichzelf: ‘Edgerton House. We zijn er net. Gétver, er ligt hier overal rommel, en er staat hier zo’n grote plastic vuilcontainer - zijn die allemaal zo? Deze ziet er nogal aftands, gebutst en kapot uit, als je het mij vraagt...’ De stem kwam dichterbij. ‘Eh... ja zeker... Het is een schatje... Ken, geloof ik, maar het kan ook Kim geweest zijn. Kun je een jongen Kim noemen?... Nee, ik kan niet zomaar op ’m af stappen en vragen hoe-die heet... Eh... dat geloof ik niet, nee...’ Nu was de stem pal voor de deur. ‘Vers vléés?’

In de deuropening verscheen een lang meisje met een mobieltje tegen haar oor en een linnen riem over haar schouder... een meisje zo lang en slank dat Charlotte meende dat ze wel een fotomodel uit een tijdschrift moest zijn... lang, vol, sluik bruin haar met blonde plukjes... grote blauwe ogen in een egaal bruinverbrand gezicht... maar wel een vreselijk mager ge­zicht, nu Charlotte wat beter keek, zo mager dat haar neus en kin te groot le­ken, waardoor ze vaag iets van een paard had. Een lange, verschrikkelijk dunne hals rees op uit een bleek, krijtachtig blauw T-shirt... zelfs Charlotte zag dat het een fijne katoensoort was, zoals fil d’écosse... dat over een kaki korte broek hing... volmaakt bruinverbrande, lange, lange, superslanke be­nen... zo slank dat haar knieën weer te groot leken... net zoals haar ellebogen te groot leken voor haar gruwelijk magere armen. Met het mobieltje nog steeds tegen haar oor hield ze haar ogen gericht op een denkbeeldig punt in de ruimte, zonder zelfs maar één blik in de kamer te werpen... en met een overdreven grimas zei ze: ‘Getsie, Amanda, jij bent érg, zeg. Vers vlees!’

Toen keek ze op, ze zag Charlotte en haar ouders en sperde (met het mo­bieltje nog steeds tegen haar oor) haar ogen wijdopen, alsof ze stomver­baasd was, glimlachte breed tegen hen en maakte een wapperend gebaar­tje met haar andere hand. Daarop sloeg ze haar blik weer neer, alsof ze een gordijn dichttrok, en zei in het mobieltje: ‘Amanda - Amanda - Amanda - sorry, ik moet nu ophangen. Ik ben in mijn kamer... J-ja, precies. Bel je me later terug? Doe-doei.’

Na die woorden drukte ze een toets op het mobieltje in, liet het in de linnen tas glijden en schonk Charlotte en haar ouders opnieuw een stra­lende glimlach.

‘Hallo! Sorry hoor, ik haat die mobieltjes! Ik ben Beverly. Charlotte?’

Charlotte begroette haar en slaagde erin te glimlachen, maar ze was al geïntimideerd. Dit meisje was zó zelfverzekerd en evenwichtig. Op de een of andere manier had ze ogenblikkelijk na haar binnenkomst de leiding over­genomen. Bovendien had ze kennelijk al een vriendin op Dupont. Ze schud­den elkaar de hand, en Charlotte zei bedremmeld: ‘Dit zijn mijn ouders.’

Het meisje richtte haar glimlach op Charlottes vader, keek hem recht aan, stak haar hand uit en zei: ‘Dag, meneer Simmons.’

Haar vader deed zijn mond open, maar er kwam niets. Hij knikte slechts eerbiedig en schudde haar hand... slapjes, zag Charlotte, en ze voelde de schaamte op haar zelfvertrouwen drukken. O god, die zeemeer­min! Charlotte meende te zien dat het meisje een steelse blik op haar va­ders onderarm wierp... Toen hij haar hand vastpakte, verdween die hele­maal in de zijne. Hoe zou die grote, eeltige hand voor haar aanvoelen?

Het meisje wendde zich tot haar moeder. ‘Dag, mevrouw Simmons.’

Haar moeder was totaal niet geïntimideerd. Ze schudde de hand van het meisje en kweelde: ‘Hallo, Beverly! Leuk je te leren kennen! We ver­heugden ons er al op!’

Een vrouwenstem: ‘Daar staat toch vijf-zestien, of niet?’ Iedereen draai­de zich om naar de deur.

Er kwam een vrouw van middelbare leeftijd binnen, met een geelblon­de haardos die opgebold en op een bepaalde manier achterovergeborsteld was, met in haar kielzog een lange, kalende man, eveneens van middelba­re leeftijd. De vrouw droeg een eenvoudige mouwloze jurk die tot net bo­ven haar knieën viel. De man had een wit poloshirt zonder kraag aan, zo­dat zijn beginnende onderkin zichtbaar was, een kaki broek en een soort leren mocassins - en geen sokken. Achter hem kwam weer zo’n jongen met een mauve T-shirt binnen... een tamelijk knappe jongeman... die voorzichtig een karretje over de drempel duwde. De spullen lagen hoog opgetast op het karretje, wel een meter of twee.

‘Mam,’ zei het meisje, ‘dit zijn meneer en mevrouw Simmons. Pap...’

De man kwam met een brede, vriendelijke glimlach op Charlottes vader af en schudde hem de hand - Charlotte zou hebben gezworen dat ook hij een snelle blik op de meermin wierp - en zei: ‘Hallo! Jeff Amory!’

‘Billy,’ zei haar vader. Meer niet, alleen: ‘Billy.’ Charlotte ging door de grond. De man wierp een snelle blik op haar vaders grijze werkbroek. Charlotte wierp een snelle blik op de kaki broek van meneer Amory en de jurk van mevrouw Amory. Voor een meisje dat van Mars kwam, of uit Sparta, North Carolina, waren ze in wezen op dezelfde manier gekleed als haar ouders. Hoe kwam het dan toch dat ze -

Meneer Amory begroette haar moeder met de woorden: ‘Dag, ik ben Jeff Amory!’ Daarop wendde hij zich tot Charlotte, bewoog zijn hoofd achter­waarts, glimlachte breed, spreidde zijn armen alsof hij een oude bekende had teruggevonden en zei: ‘En dan moet jij Charlotte zijn!’

Charlotte kon met de beste wil geen goed antwoord verzinnen, en daar­om volstond ze maar met: ‘Ja, meneer’ en voelde zich een klein kind.

‘Dit is een belangrijke dag,’ zei meneer Amory. ‘Ben je er klaar voor?’ Hij maakte een weids gebaar naar het raam, als wilde hij de gehele campus omvatten.

‘Ik denk het wel,’ zei Charlotte. ‘Ik hóóp het.’ Waarom schoot haar nou niks anders te binnen dan kinderlijke beleefdheidsfrasen?

‘Toen ik hier eerstejaars was...’

‘In de prehistorie,’ zei zijn dochter.

‘Ah, dank je, lieverd. Zie je wat een goed opgevoede kamergenote je hebt, Charlotte? Maar goed, voorzover ik me kan herinneren’ - met een wrange glimlach naar zijn dochter - ‘door de nevelen van mijn beginnen­de alzheimer’ - weer een stralende blik op Charlotte - ‘lijkt het in het be­gin heel groot, dat vond ik destijds tenminste. Maar je raakt heel snel ge­wend aan het leven hier.’

Beverly’s moeder zei ondertussen tegen Charlottes vader: ‘Valerie Amo­ry. Aangenaam. Hoe lang bent u hier al?’

Voordat haar vader iets kon zeggen, zei meneer Amory: ‘O hemeltje, nou moeten we nog zien waar we al die spullen kwijt kunnen.’

Hij had zich omgedraaid naar de jongen met het karretje... de lange, slanke, atletisch uitziende jongeman... door de zon gebleekt bruin haar dat een klein eindje over zijn voorhoofd was gekamd. Charlotte zoog alle details in zich op. Op het karretje lag een enorme berg... spullen. 

Mevrouw Amory begroette haar moeder. Ze pakte haar hand vast en zei: ‘Mevrouw Simmons...’ met een glimlach, een doordringende blik in haar ogen en een intonatie waaruit een welwillende, maar door niets gerecht­vaardigde vertrouwelijkheid sprak. ‘Valerie Amory. Aangenaam kennis met u te maken.’

‘Dankjewel, Valerie,’ zei haar moeder. ‘Ik vind het heel leuk jullie te le­ren kennen! En zeg maar Lizbeth, hoor. Dat doet bijna iedereen.’

Vanuit haar ooghoek zag Charlotte, of meende ze te zien, dat Beverly naar haar denim korte broek met de hoge taille stond te staren.

‘Beverly,’ zei meneer Amory, ‘weet je zeker dat je niets bent vergéten?’ Hij staarde naar de berg spullen op het karretje, schudde zijn hoofd en glimlachte toen naar Charlottes ouders. Hij keek de kamer rond en vroeg aan zijn dochter: ‘Waar denk je dit allemaal kwijt te kunnen?’

Aan de afbeeldingen zag Charlotte wat er in de dozen zat: een koelkast­je - dat was die enorm grote doos - een magnetron, een laptop, een fax, een digitale camera, een elektrische tandenborstel, een tv...

Mevrouw Amory stond nu bij Charlotte, greep haar hand met beide handen vast en zei: ‘Zo... Charlotte.’ Ze bracht haar gezicht dichter naar dat van Charlotte toe en keek haar doordringend aan. ‘We hebben ons er erg op verheugd je te leren kennen. Ik kan me nog zó goed herinneren hoe ikzelf deze dag heb beleefd. Het was niet hier maar op Wellesley, en ik ver­klap niet hoe lang geleden! Maar over vier jaar’ - ze knipte met haar vin­gers - ‘zul je je stomverbaasd afvragen waar de tijd -’

‘O, pap,’ zei Beverly, ‘jij maakt ook overal een probleem van. Zet alles maar gewoon ergens neer. Ik ruim de boel later wel op.’

Mevrouw Amory draaide zich met een ruk om, keek Beverly aan en zei: ‘Ha, opruimen? Jij?’ Ze keek Charlottes moeder aan en zei: ‘Ik hoop dat Charlotte netter is dan...’

Een klap op de grond, en Beverly zei: ‘Shit!’

Iedereen keek naar haar. Ze bukte zich al om haar mobieltje op te ra­pen. Ze kwam weer overeind en keek, verrast door de plotselinge stilte, niet-begrijpend om zich heen. Charlotte zag dat mevrouw Amory een zij­delingse blik op haar moeder wierp, die eruitzag alsof ze versteend was. Als iemand - ongeacht wie - in haar eigen huis zomaar ‘Shit’ zei, zou haar moeder die persoon duidelijk maken dat zoiets wat haar betrof niet door de beugel kon.

Mevrouw Amory lachte geforceerd en zei glimlachend en hoofdschud­dend: ‘Zeg, Beverly... hoorde ik jou nou net “Hè, verdorie” zeggen?’

Het duurde even voor Beverly begreep waar ze het over had. Toen ging haar een licht op, en ze sperde haar ogen wijdopen en legde haar vinger­toppen op haar lippen: het klassieke gebaar van gespeeld berouw.

‘Oeps,’ zei ze, om zich heen kijkend en de lucht vertroebelend met nog meer non-verbale ironie. ‘Sorry.’ Vervolgens draaide ze zich abrupt om naar de knappe jongeman in het mauve T-shirt die was begonnen de spul­len van het karretje te tillen. ‘Zet maar gewoon ergens neer... Ken.’ Ze glimlachte koket tegen hem. ‘Ik ben vreselijk slecht in namen. Het was toch Ken, hè?’

“Zet maar gewoon ergens neer”?’ zei meneer Amory. ‘Daar heb je een complete zolder voor nodig.’

‘Nee, Kim,’ zei de jongeman.

‘Ah... ik dacht al dat ik dat had verstaan, maar ik wist niet of... ik heet Be­verly.’ Het kwam Charlotte voor dat ze hem een paar tellen langer aankeek dan nodig voordat ze zacht, maar met iets vaag flirterigs in haar stem ver­volgde: ‘In welk jaar zit jij?’

‘Het laatste.’ En met een gebaar naar het karretje: ‘Wij zijn allemaal vierdejaars.’

Mevrouw Amory had zich weer tot Charlottes vader gewend, wanhopig zoekend naar een nieuw gespreksonderwerp... hoe vervelend dat ook zijn mocht. ‘Neem me niet kwalijk, wanneer zei u dat u was aangekomen?’

‘O, ongeveer een halfuurtje geleden, schat ik.’

‘U woont in het westelijke deel van North Carolina.’ Ze glimlachte. Charlotte meende haar blik even heel snel naar de tatoeage te zien gaan.

‘Klopt. Zo westelijk dat je niet verder naar het westen kunt als je in North Carolina wilt blijven. Het heeft ons z’wat tien uur gekost om hier­naartoe te rijden. Nou ja, nog net niet helemaal.’

‘Goeie hemel.’ Ze glimlachte.

‘En hoe zijn jullie hier gekomen vanuit Massachusetts?’ vroeg haar va­der.

‘Met het vliegtuig.’ Ze glimlachte.

Charlotte zag hoe meneer Amory haar vader van top tot teen opnam... zijn blozende gezicht met de bruinverbrande teint van de veldarbeider... de zeemeermin... het sportshirt boven de grijze broek van keperstof, de oude gymschoenen...

‘Waar zijn jullie dan geland?’ vroeg haar vader.

‘Op een vliegveld een kilometer of tien buiten de stad - Jeff, hoe heet dat vliegveld ook weer waar we zijn geland?’

‘Boothwyn.’ Hij glimlachte naar haar moeder, maar die glimlachte niet terug.

‘Nou,’ zei haar vader, ‘ik mag hangen als ik wist dat ze hier een vliegveld hadden.’

Charlotte zag dat Beverly haar moeder van top tot teen opnam... tot waar de overgooier even voorbij haar knieën ophield en de sportieve sok­ken omhoogrezen...

‘Het is ook maar heel klein,’ zei mevrouw Amory. Ze glimlachte. ‘Niet echt een vliegveld, in die zin. Dat is niet het goeie woord.’ Ze glimlachte opnieuw.

Het vele geglimlach leek meer een uiting van geduld dan van opgewekt­heid.

‘Kan ik verder nog iets voor jullie doen?’ vroeg de kruier, Kim, die alle spullen inmiddels van het karretje had geladen. Hij had alle dozen dicht tegen elkaar geschoven, zodat ze een klein compact bouwwerk vormden.

‘Nee, ik geloof dat dit het wel zo ongeveer was,’ zei meneer Amory. ‘Heel hartelijk bedankt, Kim.’

‘Graag gedaan,’ zei de jongeman, die al met het karretje op weg was naar de deur. Onder het lopen zei hij nog: ‘Veel plezier allemaal.’ Daarop keek hij naar Beverly en Charlotte. ‘En een goed jaar.’

‘We zullen ons best doen,’ zei Beverly met een veelbetekenend lachje.

Ze was al zo ongeveer met hem bevriend! Charlotte voelde zich nog onbeholpener. Ze kon sowieso al nooit bedenken wat ze tegen iemand moest zeggen, laat staan tegen een knappe ouderejaars.

Haar moeder hield haar hoofd schuin en keek naar haar vader. Die pers­te zijn lippen op elkaar en liet zijn wenkbrauwen toegeeflijk omhooggaan. Oké - die jongen was niet blijven rondhangen tot hij een fooi kreeg.

Er klonk een gesmoord belgeluid, dat enigszins deed denken aan een harp. Meneer Amory stak zijn hand in zijn broekzak en haalde er een mo­bieltje uit. ‘Hallo?... O, néé hè...’ Zijn opgewekte houding was verdwenen. Hij keek stuurs omlaag naar het telefoontje. ‘Hoe is dat nou toch moge­lijk?... Weet ik... Hoor eens, Larry, daar kan ik nu niets over zeggen. We staan in Beverly’s kamer met haar kamergenote en haar ouders. Ik bel je wel terug. Probeer ondertussen in vredesnaam iemand te vinden. Boothwyn is toch niet zo klein dat ze er geen monteurs hebben?’

Hij klapte het mobieltje dicht en zei tegen zijn vrouw: ‘Dat was Larry. Hij zegt dat er een lek zit in het hydraulisch systeem van de roeren. Dat konden we nou net gebruiken.’

Stilte. Toen glimlachte meneer Amory weer geduldig, en hij zei: ‘En, Bil­ly... waar brengen jij en... Lizbeth... de nacht door?’

Haar vader zei dat ze meteen weer naar Sparta teruggingen, en haar moeder en mevrouw Amory hadden het er even over hoe stijf je spieren werden van zo’n lange heen- en terugreis op één dag. Mevrouw Amory zei dat zij en haar man zo snel mogelijk terug zouden vliegen omdat ze Bever­ly niet op de huid wilden zitten en haar en Charlotte hun zaakjes zelf wil­den laten regelen - was er trouwens over een paar uur niet een bijeen­komst voor alle eerstejaars op deze afdeling? Had ze dat niet op het programma gezien? Dat klopte, zei Beverly, maar eh, als ze het niet heel erg zouden vinden wilde zij hen graag verzoeken haar niet aan haar lot over te laten voordat ze wat gegeten hadden, want ze wist niet hoe het met de anderen was, maar zij verging van de honger. Meneer en mevrouw Amory keken hun dochter allebei verstoord aan, en toen glimlachte me­neer Amory naar Charlottes ouders en zei dat het ernaar uitzag dat ze nog snel een hapje gingen eten, en dat Charlotte en haar ouders ook welkom waren als ze zin hadden om mee te gaan. Als hij het zich goed herinnerde, was er hier in de stad een restaurantje dat Le Chef heette. ‘Niet geweldig,’ zei hij, ‘maar goed genoeg, en snel.’ Haar vader wierp haar moeder een on­geruste blik toe, en Charlotte wist wel waarom. Een restaurant dat hij niet kende en dat Le Chef of Le wat-dan-ook heette betekende: meer geld dan hij aan eten wilde uitgeven. Maar haar moeder gaf hem een knikje om hem zonder woorden duidelijk te maken dat er waarschijnlijk niets anders op­zat dan één keer met de ouders van Charlottes kamergenote uit eten te gaan, aangezien zij het hadden aangeboden.

Haar vader zei tegen meneer Amory: ‘Er is een Sizzlin’ Skillet hier vlak bij de campus. Nog geen kilometer hiervandaan, schat ik. Ik heb ooit eens’ - ooits - ‘gegeten bij een Sizzlin’ Skillet in de buurt van Fayetteville en dat was heel goed: erg lekker en erg snel.’

Opnieuw stilte. Het echtpaar Amory en hun dochter keken elkaar als met stomheid geslagen aan, en vervolgens liet meneer Amory zijn tot nu toe geduldigste glimlach zien en zei: ‘Goed... dan gaan we met z’n allen naar de Sizzlin’ Skillet.’

Charlotte staarde naar meneer en mevrouw Amory. Ze hadden allebei een diep gebruinde en zeer gladde, egale huid. Naast haar eigen ouders le­ken ze heel zacht, en glanzend als bevers.

Haar vader verontschuldigde zich en verliet de kamer. Na een paar mi­nuten kwam hij verward kijkend weer binnen. ‘Zoiets geks,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder. ‘Ik was op zoek naar het herentoilet, en toen hoorde ik van een paar mensen dat er hier helemaal geen herentoilet is. Dit is een gemengde afdeling, en er is één gemeenschappelijke was- en toi­letruimte. Ik heb er even om de hoek gekeken, en er waren inderdaad jon­gens én meisjes.’

Haar moeder perste haar lippen strak op elkaar.

‘O, daar zou ik me maar geen zorgen over maken,’ zei mevrouw Amory. ‘Het schijnt dat je daar heel snel aan went. Dat zei Erica toch, Beverly? Eri­ca is een goeie vriendin van Beverly, van school, en die is nu tweedejaars.’

‘Erica had er in ieder geval geen moeite mee,’ zei Beverly op luchtige toon, alsof het om iets onbetekenends ging.

‘Ik heb gehoord dat de jongens heel welgemanierd zijn,’ zei mevrouw Amory. Charlotte merkte dat ze haar best deed om de bezorgde provincia­len gerust te stellen.

Haar vader en moeder keken elkaar aan. Haar moeder hield zich met grote moeite in. 

Ze liepen met zijn zessen de trap af en gingen naar het parkeerterrein, waar haar vader op hun pick-up met camperopbouw wees en zei: ‘Zullen we met z’n allen in onze pick-up gaan? Ik ga wel met de meiden achterin.’ Hij keek Beverly verwachtingsvol aan. ‘We hebben een paar slaapzakken achterin waar we op kunnen zitten.’

‘Heel aardig van je, Billy,’ zei meneer Amory met zijn geduldige glim­lach, ‘maar we kunnen best met onze auto gaan, hoor. Wij hebben zes zit­plaatsen.’ Hij wees op een grote witte SUV, een Lincoln Navigator.

‘Wel heb ik van mijn leven!’ zei Charlottes moeder onwillekeurig. ‘Waar hebben jullie die vandaan? Ik wil niet nieuwsgierig zijn, hoor.’

‘We hebben hem gehuurd,’ zei meneer Amory, en vooruitlopend op de volgende vraag voegde hij eraan toe: ‘Je belt van tevoren op, en dan bren­gen ze hem tot bij je vliegt... tot bij het vliegveld.’

En zo reden ze in de Lincoln Navigator naar de Sizzlin’ Skillet. In de au­to was alles van leer, de ramen waren zo donker als de glazen van een zon­nebril en het interieur was afgewerkt met strips van kunststof met het ui­terlijk van een exotische houtsoort. Charlotte was blij dat ze niet hadden gezien hoe het er in de laadbak van de pick-up uitzag - of in de cabine.

De Sizzlin’ Skillet had een opvallend bord op het dak: een enorme braadpan, wel tweeënhalve meter in doorsnee, met de tekst THE SIZZLIN’ SKILLET in bovenmaatse krulletters eroverheen. De braadpan werd om­ringd door rode en gele lichtjes.

Zodra je de zaak betrad, schreeuwde een verbijsterende hoeveelheid vlammende en felle kleuren van alle kanten om je aandacht. Alles was hier gróót... tot en met, recht voor je, hoog aan de muur, een reeks angstwek­kend gedetailleerde kleurenfoto’s van de specialiteiten van het huis: enor­me borden met lappen rood vlees en gigantische klodders gehakt die hele­maal glinsterden van... een soort drab... grote plakken gesmolten kaas, brede lavastromen jus, gebakken aardappels en frietjes in alle soorten en maten, gebakken uien en gebraden kip. Er was ook een gerecht dat Sam’s Sweet Chickassee heette en leek te bestaan uit een onmetelijk grote klod­der in de braadpan gebakken fijngemalen kippenvlees onder een dikke laag sputterende crèmesaus, dit alles zo sterk uitvergroot dat zelfs de stuk­ken tomaat - behalve sla en de gebakken aardappels en uien de enige groente die was afgebeeld - op de foto de indruk wekten verpletterend zwaar te zijn.

Een heleboel mensen stonden naar het restaurantgedeelte te kijken zonder er naar binnen te gaan, en meneer Amory zei op tamelijk hoopvol­le toon: ‘Nogal druk, zo te zien. Zullen we het niet liever ergens anders proberen?’ Charlotte keek achterom om te zien wat Beverly vond. Die stond met haar rug naar Charlotte toe, haar hand om haar moeders arm en haar magere lijf tegen haar schouder geleund naar de foto’s van de sloten jus en slagroom te wijzen en met een van walging vertrokken gezicht te doen alsof ze moest overgeven, kennelijk in de veronderstelling dat Char­lotte en haar ouders de andere kant op keken.

Maar Charlottes vader, die plotseling spraakzaam was geworden, al­thans voor zijn doen, verzekerde meneer Amory dat ze sneller een tafel zouden krijgen dan hij dacht. Kijk - je gaat naar die verhoging daar, je meldt dat je er bent, en dan zul je eens zien hoe vlot het allemaal gaat. En dus klemde meneer Amory zijn kaken op elkaar en ging hij het gezelschap voor naar de verhoging, die van hout bleek te zijn en gigantisch groot, als een spreekgestoelte op een podium maar dan veel groter en vervaardigd uit enorme houten platen. Alles bij de Sizzlin’ Skillet was... gróót. Er stond een korte rij voor de verhoging, maar daar zat beweging in.

Achter de verhoging stond een kwiek uitziende jonge vrouw in werkkle­ding bestaande uit een rood-geel shirt en een dito broek - kennelijk de bedrijfskleuren. Op het shirt prijkte een soort broche - bij nader inzien een zeven centimeter lange miniatuuruitvoering van het Sizzlin’ Skillet-bord op het dak.

Ze schonk meneer Amory een montere glimlach. ‘Hoeveel personen?’

‘Zes. De naam is Amory. A, m, o, r, y.’

Ze schreef niets op. In plaats daarvan gaf ze hem een voorwerp ter grootte van een tv-afstandsbediening. Aan het ene uiteinde ervan zaten een heleboel kleine lensjes in een cirkel, en op het andere stond een num­mer: 226. ‘We waarschuwen u als u aan tafel kunt. Alvast bijzonder smake­lijk eten gewenst!’

Meneer Amory keek naar het ding alsof het zojuist uit zijn broekspijp was gekropen. Op het rechte middenstuk stond: ‘Probeer onze Sizzlin’ Swiss Steak eens. U gaat ervan jodelen!’

‘Hij gaat af als we aan tafel kunnen,’ zei Charlottes vader, op het appa­raatje wijzend. ‘Zo hoeven we niet in de rij te staan. Kunnen we in de tus­sentijd naar de cadeaushop of zo.’

Hij ging hun voor naar de cadeaushop, die helemaal was volgestouwd met souvenirs, poppen en repen, allemaal uitzonderlijk groot, zelfs de re­pen. Meneer Amory hield zijn vrouw zonder iets te zeggen het... apparaat­je... voor. ‘Hmmm,’ zei ze, en ze hield haar hoofd scheef en glimlachte op een manier die Charlotte een onbehaaglijk gevoel gaf.

De Amory’s keken naar de mensen in de drukke zaak. Velen van hen hadden net als meneer Amory een apparaatje in hun hand. Vlak voor Char­lottes vader en het echtpaar Amory stond een zwaarlijvige man van een jaar of vijfenveertig die een afgeknipt footballshirt droeg met het nummer 87 op de rug. Tussen de onderkant van het shirt en de bovenkant van zijn basketbalbroekje puilde een vetplooi naar buiten. Naast hem stond een jonge vrouw met een zwarte broek die zo breed was dat haar ellebogen op de enorme vetrol rond haar middel rustten en haar onderarmen als vleu­geltjes naar de zijkant uitstaken.

‘Gaan jullie vaak naar de Sizzlin’ Skillet?’ vroeg Beverly aan Charlotte.

Charlotte hoorde iets neerbuigends in haar vraag. ‘Zoiets hebben we niet in Sparta,’ zei ze.

In de buurt van de doorkijkwand waarachter je de koks in de keuken aan het werk kon zien, klonk een doordringende, hoge fluittoon en begon­nen rode en gele lichtjes in het rond te flitsen. Het was het apparaatje in de hand van een forse vrouw in iets wat eruitzag als de overall van een auto­monteur. Ze wenkte ongeduldig twee kleine meisjes en begaf zich op weg naar het restaurantgedeelte.

‘Zie je wel?’ zei Charlottes vader. ‘Nu gaat ze naar de verhoging en laat ze die vrouw de flitsende lichtjes en het nummer zien, en daarna brengt iemand ze zo naar hun tafel.’ Een eindje verderop... weer zo’n hoge fluit­toon. ‘Nou, wat zei ik je?’ zei haar vader. ‘Het duurt niet lang. En je zult hier niet met een lege maag de deur uitgaan, wat ik je brom.’ Hij glimlach­te om beurten naar het echtpaar Amory en hun dochter.

Mevrouw Amory glimlachte even, maar de blik in haar ogen was doods geworden.

Hoewel hij wist wat hem te wachten stond, schrok meneer Amory toch hevig toen de hoge fluittoon losbarstte uit zijn apparaatje en de rode en gele lichtjes begonnen te flitsen. Charlottes vader schoot onwillekeurig in de lach, en meneer Amory schonk hem een glimlach van net boven het vries­punt en één enkel afgebeten blafje: ‘Húh.’ Hij liep naar de verhoging met het ding tussen duim en wijsvinger, zoals je een dode vogel zou vasthouden.

Hun tafel was van glad, felgeel gelamineerd vinyl. De zaal zat helemaal vol. Ze werden omspoeld door het gekabbel van zo te horen wel duizend vrolijke gesprekken. Daarbovenuit gegiechel, hoge gilletjes en diep bas­send gelach. De serveerster verscheen, ook al met zo’n braadpanbroche op, en in plaats van een schrijfblokje had ze een zwart plastic apparaatje in haar hand dat eruitzag als een zakcalculator met een antenne. De geplasti­ficeerde menukaarten waren welhaast een halve meter lang, en er stonden kleurenfoto’s op die leken op de enorme exemplaren aan de muur. Nadat mevrouw Amory het aanbod geruime tijd had bestudeerd, bestelde ze iets met gebraden kip, en ze vroeg de serveerster of ze haar gerecht zonder ge­bakken aardappeltjes en zonder gefrituurde uiringen kon krijgen. De ser­veerster zei dat het haar speet maar dat dat niet kon, omdat ze alleen maar het nummer van het gerecht kon invoeren - ze hield het zwarte apparaatje omhoog - dat dan onmiddellijk werd doorgegeven aan de keuken. Meneer en mevrouw Amory keken elkaar aan en aanvaardden deze tegenslag gela­ten, iedereen gaf zijn bestelling op en de serveerster drukte op een hele­boel knopjes.

De bestelde gerechten werden verbluffend snel gebracht, hetgeen voor Charlottes vader aanleiding was om opgewekt en kameraadschappelijk naar meneer Amory te glimlachen, alsof hij wilde zeggen: dat gaat lekker, toch?

De borden waren... gróót.

‘Nou, heb ik te veel gezegd, Jeff?’ Haar vader keek ‘Jeff stralend aan, als­of dit etentje het toppunt van vriendschappelijkheid en gezelligheid was.

De borden waren gevuld, nee volgeladen, met gebakken en gebraden gerechten. Charlottes vader viel gulzig aan op zijn van crèmesaus druipen­de Sam’s Sweet Chickassee. Mevrouw Amory keek achterdochtig naar haar gebraden kip, alsof het een slapend wild beest was. Er werd niet meer ge­glimlacht of geconverseerd.

En dus zei Charlottes moeder, die zich kennelijk had hersteld van het ‘Shit’-incident, in een poging het stilgevallen gesprek weer op gang te brengen tegen meneer Amory: ‘Vertel nou eens, Jeff, hoe is het leven in Sherborn? Dat zit ik me nou al de hele tijd af te vragen.’

Een glimlach vol zwaar op de proef gesteld geduld. ‘Het is... gewoon een dorpje, mevrouw Simmons. Er wonen zo’n eh... duizend mensen... mis­schien iets meer.’

‘Noem me maar gerust Lizbeth, hoor Jeff. En daar werk je ook?’

Een fróns vol zwaar op de proef gesteld geduld. ‘Nee, ik werk in Boston.’

‘Waarzo dan?’

Zijn geduld was nu bijna op. ‘Bij een verzekeringsmaatschappij. Cotton Mather.’

‘Cotton Mather! O, daar heb ik wel eens’ - wel-is - ‘van gehoord! En wat dóe je daar bij Cotton Mather precies, Jeff? Dat zou mij nou interesseren!’

Meneer Amory aarzelde even. ‘Ik ben daar algemeen directeur.’ Als om te voorkomen dat er na deze onthulling nog meer vragen zouden volgen, wendde hij zich snel tot Charlottes vader. ‘En Billy, vertel eens wat jij voor werk doet.’

‘Ik? Nou, het voornaamste’ - fnaamste - ‘is dat ik beheerder ben van een zomerhuis van mensen in Roaring Gap. Vroeger stond ik aan de leersnijmachine in de schoenenfabriek van Thom McAn in Sparta, maar Thom McAn heeft z’n productie naar Mexico verplaatst. Misschien weet jij meer van dat soort dingen, Jeff. Op tv hoor ik ze altijd verkondigen dat die “glo­balisering” goed is voor alle Amerikanen. Ik weet niet waarom ze denken dat ze dat wéten, want ze hebben het nooit eerder uitgeprobeerd, maar dat hoor je ze de hele tijd zeggen. Ik weet alleen maar dat het nou juist niet zo goed voor je is als je toevallig in Alleghany County, North Carolina woont. Er zijn bij ons drie fabrieken gesloten - allemaal naar Mexico ge­gaan. In 2002 heeft Martin Marietta een fabriek bij ons gebouwd. Er wer­ken maar veertig mensen, maar we zijn blij dat-ie er is. Drie-één voor Mexico dus.’

Haar moeder zei: ‘Billy...’ Haar vader glimlachte schaapachtig. ‘Je hebt gelijk, Lizbeth, zoals gewoonlijk. Als ik daar eenmaal over begin...’ Hij keek mevrouw Amory aan. ‘Weet je wat mijn vader altijd tegen me zei, Va­lerie? “Jong,” zei hij - hij noemde me nooit bij mijn naam, hij zei altijd “jong” - “jong, praat onder het eten nooit over politiek of godsdienst. Er kunnen twee dingen gebeuren: je jaagt de mensen op stang of je jaagt ze weg.”

‘Zo te horen een verstandig man, uw vader,’ zei mevrouw Amory.

‘O, dat was-ie zeker,’ zei haar vader, ‘als zijn kop ernaar stond.’

Charlotte was heimelijk trots op haar vader omdat hij geen enkele moeite deed om zijn leven mooier voor te stellen dan het was. Hij viel vol­maakt samen met wie hij was. Maar tegelijkertijd kromp ze ineen van schaamte. Ze had een globaal idee van wat een algemeen directeur was, en Cotton Mather was zo’n groot bedrijf dat je wel heel wereldvreemd moest zijn om er nooit van gehoord te hebben.

Meneer Amory had geen weerwoord op haar vaders ontboezemingen, hij knikte slechts vier- of vijfmaal peinzend.

Om te voorkomen dat er opnieuw een pijnlijke stilte viel zei mevrouw Amory: ‘Zeg Charlotte, van jou weten we nog bijna niets. Hoe ben jij ertoe gekomen om naar... om voor Dupont te kiezen? Waar heb jij voortgezet onderwijs gevolgd?’

‘Voortgezet onderwijs?’

‘Op de middelbare school gezeten.’

‘In Sparta. Op de Alleghany High School. Mijn lerares Engels heeft me aangemoedigd om me aan te melden bij Dupont.’

‘En ze hebben haar een volledige beurs gegeven,’ zei haar moeder. ‘We zijn vreselijk trots op haar.’ Charlotte voelde dat haar wangen begonnen te gloeien, en niet uit bescheidenheid. Haar moeder vroeg: ‘Waar heb jij op school gezeten, Beverly? Hoeveel middelbare scholen zijn er in Sherborn?’

Beverly keek haar moeder even aan. Toen zei ze tegen Charlottes moe­der: ‘Ik heb in een andere plaats op school gezeten. In Groton.’

‘Hoe ver van huis?’

‘Honderd kilometer. Ik was er intern.’

Charlotte snapte niet precies waarom ze dat zo formuleerde, maar op de een of andere manier had het neerbuigend geklonken tegenover haar moeder.

‘Jeff,’ zei haar vader terwijl hij de laatste hap van zijn enorme bord vol Sam’s Sweet Chickassee met frietjes en stukken tomaat wegwerkte, ‘dat was een geweldig idee van je! Je moet iets stevigs in je maag hebben als je zoals wij van plan bent om vanavond nog helemaal terug te rijden naar Sparta, North Carolina. Je kunt van die Sizzlin’ Skillets zeggen wat je wilt, maar je gaat er in elk geval niet met een lege maag weg!’

Van het bord van mevrouw Amory was maar één ding verdwenen: een stuk kippenborst van twee centimeter in het vierkant, waar ze het bruine korstje van af had gepeuterd. Er lag nog een enorme berg eten op het grote bord. Met uiterste behoedzaamheid stak Beverly een stukje hamburger ter grootte van een stuiver in haar mond en kauwde er een hele tijd traag op. Daarna stond ze zonder iets te zeggen op en verdween. Na een paar minu­ten kwam ze lijkbleek terug. Haar moeder keek haar bezorgd - of terecht­wijzend?-aan.

Charlotte merkte het nauwelijks op. Die paar woorden van haar vader - om vanavond nog helemaal terug te rijden naar Sparta, North Carolina - hadden haar getroffen met een kracht die ze nooit voor mogelijk had ge­houden. Zij, het wonderkind uit Sparta, dat was voorbestemd tot grote dingen aan de andere kant van de bergen.

Een poosje later, nadat de families Amory en Simmons afscheid van el­kaar hadden genomen, stond Charlotte op het parkeerterrein bij het Klei­ne Plein naast de pick-up om haar ouders uit te zwaaien.

Haar moeder zei glimlachend: ‘Vergeet niet wat ik heb gezegd, kindje: schrijf ons hoe je het hier hebt. Iedereen thuis brandt van nieuwsgierig­heid...’

Zonder iets te zeggen sloeg Charlotte haar armen om haar moeder heen en vlijde haar hoofd tegen het hare aan, en haar tranen rolden over haar moeders wangen.

‘Stil maar, stil nou maar, meisje van me,’ zei haar moeder. Charlotte klemde zich wanhopig aan haar vast. ‘Wees maar niet verdrietig, liefje,’ zei haar moeder, ‘ik zal iedere minuut van de dag aan je denken. Ik ben heel trots op je en je zult het hier geweldig doen. Maar weet je waar ik het trotst op ben? Dat jij bent wie je bent, of je nou hier bent of ergens anders. In be­paalde opzichten zal Dupont voor jou niet goed genoeg zijn.’

Charlotte tilde haar hoofd op en keek haar moeder aan.

‘Er zullen hier mensen zijn die willen dat je dingen doet waar jij niet aan wilt,’ zei haar moeder. ‘Dus vergeet nooit dat je familie uit de bergen komt, van vaders- en moederskant: de families Simmons en Pettigrew. En men­sen uit de bergen mogen dan misschien hun fouten hebben, maar ze laten zich nóóit dwingen tot dingen die ze niet willen. Wij kunnen echt koppig zijn als het moet. Niemand kan ons tot iets dwingen als wij onze hakken in het zand zetten. En mochten de mensen dat niet leuk vinden, bedenk dan dat jij aan niemand verantwoording hoeft af te leggen. Je hoeft alleen maar te zeggen: “Ik ben Charlotte Simmons, en voor dat soort dingen ben ik niet in.” Als je dat zegt, zullen ze je’ - sulsje - ‘heus wel respecteren. Ik hou van je, lieverd, en je vader ook, en waar ter wereld je ook bent, jij blijft altijd ons lieve kleine meisje.’

Charlotte legde haar hoofd weer op haar moeders schouder en snikte zachtjes. Vlakbij zag ze haar vader, en ze bracht haar betraande gezicht naar hem toe en sloeg haar armen om zijn hals, waarmee hij zich duidelijk geen raad wist. Haar vader hield niet van openlijke blijken van genegen­heid. Tussen de snikken door fluisterde ze in zijn oor: ‘Ik hou van je, pap. Je hebt geen idéé hoeveel ik van je hou!’

‘Ik ook van jou,’ zei haar vader.

Hij had evenmin enig idee hoeveel het voor haar zou hebben betekend als hij voluit ‘ik hóu ook van jou’ had gezegd.

Charlotte bleef nog een hele tijd zwaaien, en haar moeder stak haar hoofd uit het raampje, keek achterom en bleef terugzwaaien totdat de ar­me, oude, dappere pick-up met de kunststof camperopbouw in de scha­duw van de verste bomen was verdwenen. Daarna draaide Charlotte zich om en liep alleen terug in de richting van de massieve vesting.

Onder de toegangspoort kwam ze een jongen en een meisje tegen die met elkaar liepen te kletsen, vermoedelijk ook eerstejaars. Hun stemmen weerkaatsten in de hoge stenen gang. Kenden zij elkaar al, of hadden ze pas vandaag vriendschap gesloten?... Ik ben Charlotte Simmons... Jij bent uniek, Charlotte Simmons... De woorden van haar moeder en juffrouw Pennington gaven haar weer even wat zelfvertrouwen. Op Alleghany High had ze zich toch maar staande weten te houden te midden van jaloerse en ran­cuneuze mensen die haar in een sociaal isolement hadden gedwongen. Ze was op onontkoombare wijze ‘uncool’ geweest, ze was haar eigen weg ge­gaan... en ze had zich door niets of niemand laten afbrengen van haar voorbestemde weg naar een van de beste universiteiten ter wereld. En nu zou ze zich door niets meer laten tegenhouden... door niets. Als dat bete­kende dat ze alles helemaal alleen zou moeten doen, nou, dan moest dat maar.

Maar lieve god... wat voelde ze zich alleen.



Beverly was er al toen Charlotte kamer 516 betrad. Ze beslisten wie welke kant van de kamer zou krijgen - het maakte niets uit, de twee kanten wa­ren precies even kaal en karig - en begonnen hun bedden op te maken en hun spullen uit te pakken. Wat had Beverly een hoop... spullen! Ze liet haar computer, haar fax, haar tv, haar koelkastje, haar magnetron en de rest van haar elektrische apparaten in de dozen zitten, maar ze pakte tallo­ze schoenen uit - minstens twaalf paar, Charlotte had nooit gedacht dat één meisje zo veel schoenen kon bezitten - twaalf of meer truien, groten­deels kasjmier, rokken en nog eens rokken, shirts en nog eens shirts, top­jes en nog eens topjes, broeken en nog meer broeken... Charlotte had niet één van de apparaten die Beverly bezat, zelfs niet het allerkleinste. Om op een computer te werken, een onmisbaar hulpmiddel op Dupont, zou Charlotte geheel en al op de computerafdelingen in de grote bibliotheek van Dupont aangewezen zijn. Ze had geen twaalf paar schoenen, maar slechts drie: een paar mocassins, een paar stevige leren sandalen - Regina Cox noemde ze altijd ‘Jezus-sandalen’ - en de Keds die ze aanhad.

Beverly babbelde op een plichtmatige manier met Charlotte. In niets van wat ze zei klonk zelfs maar een vleugje door van de opwinding van een meisje dat samen met een ander meisje, haar nieuwe kamergenote, af­komstig uit een ander deel van het land, begint aan een spannend avon­tuur van vier jaar op een belangrijke universiteit. Ze sprak Charlotte op een vriendelijk-afstandelijke manier toe. Ze sprak met de stembuiging van iemand die haar best deed belangstelling te tonen voor iemand anders. Toen Charlotte opmerkte dat de colleges Frans die in de catalogus van Dupont vermeld stonden haar erg boeiend leken, reageerde Beverly door te zeggen dat de Fransen tegenwoordig zo rancuneus zijn tegen Amerikanen dat je het gewoonweg kunt vóelen als je in hun buurt bent. Ze vond ze on­noemelijk saai, de Fransen. 

Beverly had nog maar de helft van haar kleren in de klerenkast en de la­dekast gepropt toen het al tijd was om naar beneden te gaan voor de bij­eenkomst. De circa tweehonderd jongens en meisjes in Edgerton House verzamelden zich in de ruimte die in het Dupont-jargon de Huiskamer heette. Dit vertrek was een beetje verwaarloosd, maar de afmetingen en de inrichting ervan deden kond van een roemrijk verleden. Het plafond was wel vierenhalf a vijf meter hoog, en in het midden ervan kwamen een hele­boel bogen van donker hout bij elkaar waarvan Charlotte de juiste naam niet wist. Enorme bruinieren sofa’s en leunstoelen waren in onvoorstelba­re aantallen in een grote halve cirkel op de talloze vierkante meters oosters tapijt in het vertrek geplaatst. Nog meer leren leunstoelen waren langs de kanten bijeengeschoven in statige leeshoeken met gietijzeren schemer­lampen met perkamenten kappen. De eerstejaars van Edgerton House, de meesten in korte broek, ploften neer in de leren fauteuils of bleven in een paar rijen achter de brede gestoffeerde halvemaan staan. Anderen gingen achter hen op de rand van langwerpige eikenhouten kloostertafels zitten die hier voor de bijeenkomst waren neergezet. Zodra zij en Charlotte het vertrek betraden, liep Beverly naar één kant van de zaal en ging daar bij twee meisjes staan die ze blijkbaar al kende. Nou ja, wat maakte het uit... Charlotte voelde de enorme kloof al die haar van haar kamergenote scheidde, en die zou heus niet smaller worden als ze haar achternaliep. Sterker nog, nu ze in het midden stond tussen een heleboel andere meis­jes en jongens, voelde ze zich weer... een stuk beter. Ze zagen er absoluut niet angstaanjagend uit. Met hun korte broeken, slippers en T-shirts leken ze meer op grote kinderen. Er moesten hier toch een heleboel mensen zijn zoals zij, pientere jonge mensen, onzeker omdat ze nauwelijks wisten wat hun allemaal te wachten stond en opgewonden omdat ze het tot hier had­den geschopt. Vanaf nu waren ze allemaal mannen en vrouwen van Dupont.

Voor het gezelschap stond een jonge vrouw in een spijkerbroek en een mannenoverhemd. Charlotte keek gefascineerd naar haar. Ze stond daar heel ontspannen en zelfverzekerd voor tweehonderd vreemden. Ze was mooi maar informeel gekleed en had een atletisch figuur - en dan dat schitterende blonde haar! Het krulde maar was heel lang, wild en toch op een bepaalde manier gekamd. Ze leek de verpersoonlijking van de univer­sitaire glamour. Ze vertelde dat ze vierdejaars was en de studentenbegelei­der van Edgerton House. Zij zou hen helpen met alle problemen die ze zouden tegenkomen. Ze mochten op ieder willekeurig moment bellen, mailen of bij haar langskomen. Ze heette Ashley Downes.

‘De universiteit speelt niet langer een bevoogdende rol,’ zei ze, ‘en ik ben dat zeker ook niet van plan. Jullie kunnen je eigen gang gaan. Maar er zijn wél een paar regels - niet veel, maar wel een paar, en het zou niet fair zijn om jullie dat niet meteen te vertellen. Om te beginnen mag er geen al­cohol worden gebruikt in Edgerton House en de andere studentenhuizen aan het Kleine Plein. Dat betekent niet alleen dat er niet in het openbaar mag worden gedronken, maar dat er helemaal geen alcohol in het gebouw aanwezig mag zijn. Het zal jullie niet verbazen als ik vertel dat er elders op de campus van Dupont wél alcohol is.’ Ze glimlachte, en veel van de aan­wezige eerstejaars lachten veelbetekenend. ‘Maar hier dus niet. Oké?’ Ze glimlachte weer. ‘En voor het geval je je daar zorgen over mocht maken: niet drinken betekent heus niet dat je geen sociaal leven hebt.’

Charlotte had bijna een zucht van verlichting geslaakt. Wat een opluch­ting! In Sparta was ze in staat geweest het zuipersmilieu van mensen als Channing Reeves en Regina Cox te mijden, gewoon door ’s avonds naar huis te gaan en te studeren en de torenhoge minachting die zij en hun slag voor haar uitstraalden te negeren. Maar hier? Het was bekend dat er op alle universiteiten, dus waarschijnlijk ook op Dupont, veel werd gedronken. Maar godzijdank zou ze daar in ieder geval niet mee te maken krijgen in het gebouw waar ze woonde. En als die studentenbegeleider haar nu ook nog op één ander punt gerust kon stellen...

Maar de bijeenkomst was binnen de kortste keren voorbij, en de eerste­jaars verlieten de Huiskamer veel geanimeerder en luidruchtiger dan toen ze binnenkwamen. Ze begonnen al aan elkaar te wennen. Charlotte bleef nog wat rondhangen in de hoop Ashley Downes even onder vier ogen te kunnen spreken, maar er stond een groepje van acht a tien eerstejaars om haar heen en Charlotte wilde haar vraag niet stellen waar anderen bij wa­ren. Ze treuzelde nog wat langer...vijf minuten, tien minuten... en toen gaf ze het op. 

Toen ze weer op de kamer kwam, stond Beverly voor haar ladekast in een uitklapbare opmaakspiegel te kijken die werd omzoomd door een groot aantal felle lampjes. Ze draaide zich om. Ze droeg een zwarte broek en een lavendelblauw zijden shirt zonder mouwen waarvan de drie of vier bovenste knopen openstonden. Daardoor had je goed zicht op haar ge­bruinde huid - maar ook op haar armen, die er haast uitgemergeld uitza­gen. Ze deed Charlotte denken aan een opgedofte ooievaar. Haar make-up camoufleerde haar neus en kin volstrekt niet; die leken op de een of ande­re manier zelfs nog groter. Ze had perzikkleurige nagellak opgedaan, die fraai contrasteerde met haar egaal gebruinde vingers.

‘Ik ga met een paar vriendinnen uit eten,’ verklaarde ze, ‘en ik ben al laat. Ik ruim al die troep straks wel op.’ Ze gebaarde naar een ordeloze hoop tassen en dozen op de grond.

Charlotte was verbijsterd. De eerste dag was nog niet eens voorbij, en Beverly ging al uit eten! Charlotte kon zich er niets bij voorstellen. Ten eer­ste kende ze hier geen mens. En zelfs al zou ze wél iemand kennen - ze had alles bij elkaar vijfhonderd dollar voor al haar extra uitgaven tot het eind van het eerste semester, over vierenhalve maand. Ze zou al haar maaltijden, zeven dagen per week, in de mensa op de campus moeten ge­bruiken. Het eten daar viel onder haar beurs. Tenzij iemand haar zou vrij­houden, was de Sizzlin’ Skillet voorlopig het laatste restaurant geweest waar ze had gegeten.

Beverly vertrok. Charlotte ging op de rand van haar bed zitten, voor­overgebogen en met haar handen in elkaar verstrengeld, en terwijl ze inge­spannen nadacht, keek ze naar Beverly’s berg van dozen en door het raam naar de avondschemer buiten. Ze hoorde op de gang mensen praten en af en toe lachen. Na een poos raapte ze al haar moed bij elkaar. Ashley, de studentenbegeleider, had gezegd dat ze op ieder willekeurig moment langs mochten komen. Misschien liep ze wel wat hard van stapel als ze nauwelijks een uur na de bijeenkomst al voor haar neus stond, maar... Ze stond op. Ze moest het nú doen, anders kwam het er niet meer van.

De kamer van de studentenbegeleider was op de eerste verdieping. Toen Charlotte door de gang liep, zag ze tot haar schrik een jongen in een cargoshort en met ontbloot bovenlijf uit een deur te voorschijn springen en haar kant op rennen. Hij had een notitieblokje met spiraalrug in zijn hand, keek steeds achterom en was buiten adem van het lachen. Terwijl hij rakelings langs Charlotte vloog, zei hij ‘Sorry!’ - haar nauwelijks een blik waardig keurend. Nu kwam er een meisje in een T-shirt en een korte broek achter hem aan gerend, schreeuwend: ‘Geef terug, lul!’ Zij lachte niet. Charlotte zag dat ze op blote voeten was. Ze rende Charlotte voorbij zonder iets te zeggen.

Charlotte treuzelde even voor de deur van de studentenbegeleider. Toen klopte ze. Na een paar seconden ging de deur open, en daar stond Ashley Downes met haar schitterende blonde krullen. Ze had nu een lange broek en een tamelijk diep uitgesneden topje aan. ‘Hallo,’ zei ze verbaasd.

‘Dag,’ zei Charlotte. ‘Het spijt me dat ik u stoor...’

‘O, alsjeblieft, zeg... jij en Ashley, hoor!’

‘Het spijt me dat ik je stoor. Ik was net op de bijeenkomst en ik wilde je graag nog wat vragen, maar er stonden zo veel mensen.’ Ze bloosde en boog haar hoofd. ‘Je zei dat we altijd langs mochten komen, maar je had vast niet zó snel al iemand verwacht. Het spijt me.’

‘Nou, kom dan maar even binnen,’ zei de studentenbegeleider. Ze glim­lachte tegen Charlotte zoals je tegen een verdwaald kind glimlacht. ‘Hoe heet je?’

Charlotte stelde zich voor, en toen ze eenmaal in de kamer stond begon ze omstandig en op verlegen toon te vertellen hoe nuttig de bijeenkomst was geweest en hoeveel zij er persoonlijk aan meende te hebben gehad, terwijl ze ondertussen opmerkte dat dit een eenpersoonskamer was en dat het er een verbijsterende rotzooi was... bed onopgemaakt, kleren kris­kras over de vloer, ook een vuile string. ‘Maar ik vroeg me nog iets af...’ Nu ze moest zeggen wat ze op haar hart had, kon ze het niet onder woorden brengen.

‘Ga toch even zitten,’ zei de studentenbegeleider. Charlotte ging ge­dwee op een eenvoudige houten stoel zitten, en Ashley op de rand van haar wanordelijke bed.

Charlotte worstelde nog even met de formulering en zei toen: ‘Waar je het eigenlijk niet over hebt gehad, is dat hier zowel jongens als meisjes wo­nen. Ik bedoel, wel in algemene zin natuurlijk, maar wat ik me nu af­vroeg...’ Ze wist weer niet hoe ze verder moest gaan.

De studentenbegeleider keek haar nu aan alsof ze een jaar of zes was. Ze boog zich naar voren en vroeg kalm: ‘Doel je op... seks?’

Charlotte voelde dat ze ook knikte als een kind van zes. ‘Ja.’

Ashley Downes boog zich nog verder naar voren, legde haar onderar­men op haar knieën en verstrengelde haar vingers. ‘Waar kom je vandaan?’

‘Uit Sparta, North Carolina.’

‘Hm. Hoeveel mensen wonen daar?’

‘Ongeveer negenhonderd,’ zei Charlotte. ‘Het ligt hoog in de bergen.’ Waarom ze dat stukje geografische informatie erbij verstrekte, had ze zelfs voor zichzelf niet kunnen verklaren.

Ashley Downes wendde haar blik af, dacht even na en zei toen: ‘Ik kan je geruststellen. Er wonen hier inderdaad jongens én meisjes, en er wordt in de studentenhuizen hier op Dupont inderdaad aan seks gedaan. Op welke verdieping zit je?’

‘Op de vierde.’

‘Oké. Zoals ik al zei, er wonen hier jongens én meisjes, maar dat wil nog niet zeggen dat er de hele tijd jongens over de gangen rennen en met meis­jes het bed in duiken. Ook geen jongens van andere afdelingen van Edgerton, trouwens. Sterker nog, ze zullen het eerder niet dan wel doen. Er is geen regel die het verbiedt of zo, maar iemand van je eigen afdeling versie­ren geldt als not done. Iets voor kneusjes en engerds die niks beters kun­nen krijgen. Ze noemen het “binnencest”.’

‘Binnencest?’

‘Ja, je weet wel, net zoiets als incest. Weet je, hier in Edgerton krijgt ie­dereen aan het eind van het jaar een T-shirt waarop alle grappige of stom­me dingen staan die hier in huis gebeurd zijn. Op dat van vorig jaar stond onder andere: DRIEMAAL BINNENCEST. Drie gevallen op tweehonderd studenten. Zo’n groot taboe rust erop.’

Nu voelde Charlotte dat ze glimlachte als een kind van zes dat net is ge­stopt met huilen. Ze bleef glimlachen, knikken, uiting geven aan haar die­pe dankbaarheid en zich verontschuldigen voor het feit dat ze meteen de eerste avond al beslag legde op haar tijd.

Charlotte stond op, en Ashley stond ook op en legde haar arm om haar schouders terwijl ze met haar mee liep naar de deur. ‘Sorry, hoe heette je nou ook alweer?’

‘Charlotte Simmons.’

‘Oké, Charlotte, ik zal je eens iets vertellen. Je bent hier niet in Sparta, North Carolina, maar je zult zien dat het hier ook geen Sodom en Gomorra is.’



Om halfnegen, terug in kamer 516, was Charlotte opeens zo moe als ze nog nooit van haar leven geweest was. Ze was al vanaf drie uur die ochtend op en had zich nog geen moment kunnen ontspannen. De kwelling van de ontmoeting tussen ‘Jeff’ en ‘Valerie’ uit Sherborn, Boston, en ‘Billy’ en ‘Lizbeth’ van County Road 1709, de pogingen om de algemeen directeur van Cotton Mather en iemand die zo goed als werkeloos was dezelfde lucht te laten inademen... ze was volkomen uitgeput. Ze besloot een douche te nemen, naar bed te gaan, nog wat te lezen en dan te gaan slapen.

De moed zonk haar in de schoenen. O god... een douche nemen? In een wasruimte waar ook jongens kwamen? Het was een gruwelijk idee, maar ze had geen keus. Ze trok haar pyjama, haar pantoffels en haar geruite fleece ochtendjas aan, pakte haar toilettas en haar handdoek, verzamelde al haar moed en liep de gang op. Godzijdank was alles daar rustig. Onder­weg knikte ze weifelend naar een meisje en daarna naar een jongen, alle­bei alleen en zo te zien even eenzaam als zij.

Ze betrad de wasruimte langzaam en zachtjes, alsof het van cruciaal be­lang was niet te worden opgemerkt. Het was een grote, zwak verlichte, ven­sterloze ruimte met rijen oude, vermoeide, verldeurde witte wasbakken en urinoirs, grijze toilethokjes van bladmetaal, smalle douchecabines afgeslo­ten met oude, van mauve naar roodbruin verschoten gordijnen... Een van de douches stond aan... Afgezien daarvan leek er wonderbaarlijk genoeg nie­mand aanwezig. Voortmaken nu - gauw, een toilethokje in. Ze zat nog maar nauwelijks vijftien seconden toen ze een zwak gegrom meende te horen. Daarna een opmerkelijke, ploppende, spetterende, door een sluitspierver­kramping bekrachtigde darmexplosie, gevolgd door een paar snelle plonsjes en een diepe mannenstem: ‘Godverdomme! M’n hele reet is nat!’

Wat smerig! Die grofheid, die onsmakelijkheid, dat taalgebruik - en bo­venal het feit dat er hier ergens een jongen of man zat die... zijn behoefte deed... maar drie of vier hokjes bij haar vandaan!

‘Godverdegodver!’ zei een andere diepe mannenstem in een hokje iets verder weg. ‘Wat heb jij in godsnaam gegéten, Winnie? Sushi van een maand oud?’ Hij imiteerde het geluid van iemand die overgeeft. ‘Dit is ver­domme niet te harden, man. Ik wil een gasmasker.’

Er hing inderdaad een misselijkmakende, bedorven, gasachtige stank in de lucht.

Charlotte tilde haar benen op en duwde haar voeten tegen de deur om te voorkomen dat die twee beesten onder de deur of de wanden door haar pantoffels zouden zien en haar aanwezigheid zouden opmerken.

‘Hé, effe dimmen, ja?’ zei de eerste stem. ‘M’n reet is helemaal koud, verdomme. Het was een voltreffer.’

De tweede lachte. ‘Jij bent een wandelende ramp, Winnie, verdomd als het nietwaar is.’ ‘Ja?’

‘Ja. Dat was echt érg, man. Écht erg! Wil jij eens een perfecte, geluidloze drol zien? Echt perféct, bedoel ik? Moet je hier even langskomen voor je weggaat. Ik zal niet doorspoelen.’

‘En weetje wat jij bent, Hilton? Een smeerlap.’

‘Probeer je er niet uit te kletsen. Je moet echt even hier komen, dan kun je zien hoe een fatsoenlijk mens schijt.’

Charlotte wist niet wat ze moest doen: blijven zitten met haar voeten omhoog of er als een haas vandoor gaan. Maar hemeltjelief, ze kon toch niet eeuwig zo blijven zitten! Goed, vooruit - gejaagd stond ze op, hees haar pyjamabroek op, trok haar ochtendjas weer aan, pakte haar toilettas van de vloer, verliet het hokje en haastte zich naar de rij wasbakken. Ze moest toch haar handen wassen! Ze hoorde een wc doorspoelen, en daar­na de klik waarmee de knip van een deur werd opengeschoven. En nog een.

‘Hé! Yo! Je bent niet wezen kijken, man!’

‘Jij spoort niet, lui. Waarom hang je die drol niet boven je bed?’

Dezelfde diepe mannenstemmen... Charlotte keek op en zag in de spie­gel twee jongens - jóngens nog maar! Geen van beiden zag er ouder uit dan vijftien of zestien! Baby’s die hun stem een paar octaven lieten zakken in hun wanhopig verlangen voor mannen te worden aangezien! Ze hadden allebei een blikje bier in de hand. Maar dat mócht toch helemaal niet?! Bei­den waren boven hun middel naakt. De ene droeg een handdoek om zijn middel en verder alleen slippers. Hij had zulk zacht babyvet op zijn wan­gen, hals en borst dat Charlotte moest denken aan luiers en talkpoeder. De andere jongen droeg een kaki korte broek en laarzen. Hij was de magerste van de twee, maar nog steeds in de onvolgroeide fase waarin de neus enorm groot lijkt omdat de kin zich er nog niet bij heeft aangepast. Hij gooide zijn hoofd achterover, bracht het blikje naar zijn lippen, kantelde het tot het bijna verticaal stond en dronk eindeloos lang, waarbij zijn adamsappel op en neer wipte als een zuiger, waarna hij dubbelklapte, over zijn hele lichaam sidderde alsof hij in extase was en heel hard riep: ‘WAT SMAAKT DAT SPUL HÉÉRLIJK ALS HET ZO JE MOND IN LOOPT!’

De baby met de handdoek kwam niet meer bij van het lachen.

Ze kwamen Charlottes kant op en gingen bij wasbakken vlak in haar buurt staan. Ze zetten hun blikjes bier met een harde klap op het smalle glazen richeltje. Charlotte begon haar handen af te drogen. Vanuit haar ooghoek zag ze dat de jongen met het babyvet en de handdoek naar haar keek.

‘Hoi,’ zei hij. ‘Mooie ochtendjas.’

Ze reageerde niet.

‘Ja, verdomd,’ zei de ander, de magere met de puberneus. ‘Wat een gave ruiten. Van welke clan ben jij?’

De baby schaterde het uit en zei: ‘K-Mart.’

Toen kwam de bovenmaatse neus niet meer bij van het lachen.

Charlotte negeerde hen allebei en pakte haar toilettas. Ze voelde haar gezicht gloeien. Ze was vast donkerrood aangelopen.

De jongen met de neus zei, zogenaamd fluisterend achter zijn hand: ‘Ik­ke niet begrijpen. Moet een buitenlandse studente zijn. Schotten tellen toch als buitenlanders, hè?’

Lachen, gieren, brullen.

Net toen ze zich wilde omdraaien om weg te gaan, zag Charlotte in de spiegel dat er een meisje naar de wasbakken toe kwam. Ook zij was in een handdoek gehuld, maar ze had hem op een of andere manier om haar hele lichaam gewikkeld, van vlak onder haar armen tot vlak boven haar knieën. Het geluid van de stromende douche was opgehouden. Het meisje had een rond gezicht vol sproeten en nat, rossig haar dat tegen haar hoofd ge­plakt zat en op haar rug hing.

Toen ze voor de wasbak stond, zei de jongen met het babyvet: ‘Hallo. Wij zijn op zoek naar begrip en een luisterend oor.’

Het meisje keurde hun nauwelijks een blik waardig. Ze draaide zich naar de spiegel toe en sperde met twee wijsvingers een van haar ogen wijd­open, alsof ze op zoek was naar een vuiltje dat erin was gekomen. Strak voor zich kijkend zei ze: ‘Sterkte met zoeken.’

Toen Charlotte de wasruimte verliet, hadden de jongens nog geen weer­woord bedacht.

Op weg terug naar haar kamer merkte Charlotte dat haar hart in haar borstkas bonkte. Ze was hevig geschokt... Toen de Amory’s het erover had­den, had een gemengde afdeling geklonken als iets wat misschien niet zo aanlokkelijk was, maar toch ook niet als iets om je zorgen over te maken. Maar dit hield het dus in! Vulgariteit, grofheid, schaamteloosheid, mensen die vrijwel naakt rondliepen, slechts gehuld in handdoeken - en drank­misbruik, nauwelijks twee uur nadat studentenbegeleider Ashley had ver­klaard dat alcohol in dit gebouw niet toegestaan was, laat staan openbare dronkenschap... Charlotte was sprakeloos van afschuw. En bang. Hoe kon ze hier ooit leven, zonder enige privacy, tussen mensen die geen manieren kenden?... Haar hart bonsde nog steeds... Hoe bestónd het? Dit was Dupónt... Channing, Matt, Randy Hoggart en Dave Cosgrove zouden zelfs in stomdronken toestand nooit zó vulgair zijn.

Terug in haar kamer trok Charlotte snel haar denim korte broek en haar blouse weer aan, pakte haar toilettas en haar handdoek en ging naar de Huiskamer beneden. Ze herinnerde zich dat er vlak bij de ingang een da­mestoilet was. Vanuit de zaal klonk een vrolijk geroezemoes van lachende en pratende stemmen. De stoelen en banken die in het midden hadden ge­staan waren verplaatst, vermoedelijk teruggezet op hun oorspronkelijke plekken. Talloze jongens en meisjes, haar jaargenoten, zaten en hingen op de leren banken en in de leunstoelen of stonden eromheen, amuseerden zich... maakten vrienden... Charlotte was te onthutst om zelfs maar op het idee te komen erbij te gaan staan... Als de anderen nu maar niet zagen dat zij het toilet in ging met een toilettas en een handdoek! Wat zouden ze daarvan vinden, wat zouden ze van haar denken?

Het toilet was zo klein als een toilet maar zijn kan. Ze deed de deur zorgvuldig op slot en ging op de wc zitten, maar kwam tot de ontdekking dat haar urine- en faecesproductie volledig tot stilstand was gekomen. Ze stond weer op. Ze zou zich zo goed en zo kwaad als het ging wassen. Ze trok haar blouse en bh uit. Ze zag zichzelf in de spiegel... een doodonge­lukkig, doodsbang, halfnaakt diertje... En ze was ook nog vergeten een waslapje mee te nemen. Ze maakte een punt van de handdoek nat in het fonteintje, probeerde er wat van de vloeibare zeep uit het reservoir aan de muur op te spuiten, wat maar half lukte, en waste haar oksels -Iemand probeerde de deur open te doen en ontdekte dat die op slot zat - Charlotte trachtte haar primitieve wasbeurt wat te versnellen. Ze moesthaar korte broek en haar onderbroek omlaag doen, maar het toilet was zo klein dat ze met haar achterste tegen de muur stootte als ze zich bukte. Ze bleef dus rechtop staan en probeerde haar kleren recht omlaag te stropen -

De deurknop begon weer te bewegen, ditmaal diverse malen achter el­kaar, als een... verwijt? Een ostentatieve, gekwelde zucht klonk aan de an­dere kant van de deur. Een meisjesstem vroeg op nogal kribbige toon: ‘Is daar iemand?’

Helemaal daas antwoordde Charlotte: ‘Nog niet!’

‘Nog niet?!’ zei de stem.

‘Ik bedoel: ik ben nog niet klaar!’

Een lange stilte. Daarna: ‘Nee, dat idee kreeg ik al.’

Uiteindelijk slaagde Charlotte erin wat tandpasta op haar tandenbor­stel te knijpen. Ze begon als een razende haar tanden te poetsen.

De stem aan de andere kant van de deur zei: ‘Sta je daar nou je tanden te poetsen, of lijkt dat maar zo?’

Nu knapte er iets in Charlotte. ‘Hou je mond!’ riep ze. ‘Laat me met rust! Sta niet aan de deur te luisteren!’

Stilte... langdurige stilte... Het was haast niet te geloven, maar de stem deed er het zwijgen toe. Niettemin haastte Charlotte zich. Ze was hier al veel te lang. Hoe lang kon je een toilet als badkamer gebruiken? Als ze nu eens elke dag héél vroeg opstond en dan een waslapje meenam...

Ze kwam uit het toilet te voorschijn met een toilettas en een natte hand­doek. Op zo’n anderhalve meter afstand stond een klein meisje met haar armen over elkaar kwaad te kijken. Ze staarde chagrijnig naar de toilettas en de handdoek. Ze had een breed gezicht, een lichtbruine huid, een barse blik in haar ogen en enorm lang, dik, donker haar met een scheiding in het midden. Toen Charlotte langs haar heen glipte, mopperde het meisje: ‘Waarom ga je daar niet wónen?’



Eindelijk zat Charlotte dan met een kussen in haar rug op haar bed. Ze was gekalmeerd en las in een pocketeditie van een roman die juffrouw Pennington haar had aangeraden: Ethan Frome van Edith Wharton. Naarmate ze in het boek vorderde, werd de onvervulde hartstocht van Ethan en Mattie steeds schrijnender. Charlotte merkte dat ze onwillekeurig haar knieën hoger optrok en de neiging had haar ochtendjas strakker om haar pyjama heen te trekken. Arme Ethan! Arme Mattie! Je wilde ze zo graag helpen, te­gen ze zeggen wat ze moesten doen. Het is goed, omhels elkaar maar - ver­klaar elkaar je liefde - ga wég uit dat benauwende stadje in New England waar je gevangen zit!

Ze ging zo op in het verhaal dat ze zich maar vaag bewust was van het steeds verder aanzwellende lawaai op de gang. Hoewel de deur dicht was, hoorde ze van tijd tot tijd een meisje gillen, en soms twee meisjes tegelij­kertijd, en het waren ditmaal geen gilletjes van blijdschap van vriendin­nen die elkaar na lange tijd terugzien, maar meisjes die blijk gaven van hun al dan niet gemeende vrolijkheid om iets stoms en kinderachtigs wat een jongen deed. Maar dit waren slechts overwegingen die in de periferie van Ethan Frome langsdreven.

Al spoedig daarna voelde ze zich verschrikkelijk moe, overweldigend moe. Ze stond op, trok de rolgordijnen omlaag, deed het licht uit, trok haar ochtendjas uit en gleed tussen de lakens. Ze had verwacht dat ze on­middellijk in slaap zou vallen, maar het lawaai - het gedoe - op de gang werd steeds heviger. Nou ja... iedereen was ongetwijfeld net zo opgewon­den en geëmotioneerd als zij, en niet iedereen potte die gevoelens op zoals zij. Ze meende een jongen te horen schreeuwen: ‘Nee, niet met haar - dan krijg je de ziekte van Neukenstein!’ Maar dat zou ze zich wel hebben ver­beeld, want de uitroep werd niet gevolgd door gegil of kinderachtig gegie­chel. Daarna werd het iets rustiger. Er werd nog wat gedraafd, en ergens klonk een schrapend geluid langs een muur, maar terwijl ze zo met haar ogen dicht in bed lag, ebden de geluiden langzamerhand weg tot een zacht gedruis. Nog even zag ze Beverly’s perzikkleurige nagels en de gebruinde huid van haar vingers voor zich, maar het deed haar... niets. Het beeld los­te op in vage vlekken voor haar ogen en ze viel in slaap.

Ze werd met een schok wakker. Een streep fel licht viel op de sprei van haar bed. Zwaar, ritmisch gebeuk op een bass drum, een afgebeten stem - rapmuziek? Hoe laat was het? Ze duwde zich met een elleboog overeind en keek naar de deur. Op datzelfde moment -

‘Wattizzerieradehand?’

In de deuropening zag ze het slungelige silhouet van een jongen in een flodderig  T-shirt en een slobberbroek. Hij had een lange hals en een krul­lende haardos die boven zijn oren zijwaarts uitstak. In zijn hand, in de buurt van zijn hoofd, de onmiskenbare vormen van een flesje bier.

‘Hebbikje wakkegemaakt?’

‘Ja...’ Ze was zo geschrokken en gedesoriënteerd dat het eruit kwam als de laatste zucht van een stervende.

‘Sorry, beleefdheidsbezoekje. Kom hier even afkicken.’ Hij zwaaide de fles omhoog en nam een lange slok. ‘Ah, ah, ah.’

Met versufte stem: ‘Ik wil graag slapen.’

‘Tuurlijk, tuurlijk,’ zei de jongen. ‘Geemprobleem. Zukkedinge gebeure.’ Hij glimlachte béte en zei: ‘Oehwww, oehwww.’

Charlotte bleef op één elleboog geleund naar hem staren. Wat moest die vent toch? Dat zware gebeuk op die bass drum - het was inderdaad rap. Er­gens verderop in de gang had iemand heel hard een cd opstaan. Ze was nauwelijks in staat iets te zeggen. Op smekende toon: ‘Hoe... laat is het?’

De jongen bracht de pols van zijn andere arm tot vlak bij zijn gezicht. In silhouet zag het er heel eng uit, met maar hier en daar een verlicht plekje. ‘Het is... izzévekijke... het is... tijd om te chillen.’

Verderop in de gang klonk een keiharde klap, en een jongen schreeuw­de: ‘Nou, die is in ieder geval kaduuk, lul!’ Hees gelach. De rapmuziek beukte verder.

De krullenkop van de jongen draaide even om te kijken wat er aan de hand was en keek daarna weer de kamer in. ‘Barbaren,’ zei hij. ‘Execute­ren, die rouwdouwers. Eh... zeg, om nu maar eens ter zake te komen -’

Plotseling woedend duwde Charlotte zichzelf met beide armen over­eind in bed. ‘Hé! Ik zeg toch dat ik graag wil slapen!’

‘Oké!’ zei de jongen, terwijl hij zijn hoofd introk en zijn handen zoge­naamd beschermend voor zijn borst hield. ‘Oehw! Sorry hoor!’ Hij deed een paar stappen achteruit, expres wankelend. ‘Ik ben hier nooit geweest! Ik ken u niet!’ En met nog een ‘oehwww, oehwww’ verdween hij in de gang.

Charlotte kwam uit bed en deed de deur dicht. Haar hart bonkte tegen haar ribbenkast. Zou die deur soms ook op slot kunnen? Maar nee, dat kon ze nu hoe dan ook niet doen, want Beverly was er nog niet. Ze deed het licht aan. Het was tien over een. Ze stapte weer in bed en ging, nog steeds met bonzend hart, op haar rug liggen luisteren naar het lawaai. Geen alco­hol in de eerstejaarshuizen aan het Kleine Plein... Die jongen was zonder meer dronken! Hij was al de derde dronken student die ze met eigen ogen had gezien sinds de studentenbegeleider die nadrukkelijke mededeling had gedaan, en zo te horen waren er nog veel meer. Ze werd bevangen door de verschrikkelijke angst dat ze de rest van de nacht geen oog meer dicht zou doen.

Er moest minstens een uur zijn verstreken. De herrie begon eindelijk minder te worden. Waar bleef Beverly in vredesnaam? Charlotte staarde naar het plafond en naar de ramen, ging eerst op de ene zij liggen en daar­na op de andere. Dupont... Ze dacht aan juffrouw Pennington. Ze dacht aan Channing en Regina... Channing met zijn krachtige, regelmatige ge­zicht. Regina was Channings vriendinnetje. Volgens Laurie hadden ze het al met elkaar gedaan. O, Channing, Channing, Channing. Hoeveel tijd er daarna nog verstreek wist ze niet, want ze viel eindelijk in slaap, met het beeld van het sterke, regelmatige gezicht van Channing Reeves voor ogen. 
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De dombo




De meesten hadden elkaar de hele zomer niet gezien en de colleges waren die ochtend pas begonnen, maar tegen de avond waren de jongens van de sociëteit van Saint Ray al in een toestand van doelloze matheid weggezakt. Eerste dag of niet, het was maandagavond, het dieptepunt in de wekelijkse sociale cyclus van Dupont.

Uit de voorkamer klonken de geluiden van ‘quarters’, een drinkspelletje waarbij de jongens met enorme, transparante plastic bekers bier aan de ene kant van de tafel muntjes van een kwart dollar op hun kant lieten stui­teren om ze in de beker van hun tegenstander te laten springen die in een rij halverwege de tafel stonden. Als dat lukte, moest de tegenstander aan de andere kant met zijn hoofd achterover zo’n hele beker bier naar binnen klokken. Er stond ook een beker in het midden. Kwam je muntje daarin te­recht, dan moesten alle tegenstanders hun beker leegdrinken. Veel joelen­de mannenstemmen als er een muntje in het bier stuiterde of de beker nét miste. Onnodig te vermelden dat de tafels, schitterende oude stukken die daar al stonden sinds deze enorme Palladiaanse villa werd gebouwd, nog vóór de Eerste Wereldoorlog, inmiddels vol deuken zaten. Het was haast niet te geloven dat er ooit een familie had bestaan die zo rijk was en de tra­ditie van deze eerbiedwaardige studentenvereniging zo was toegedaan dat ze zo’n sociëteitsgebouw had laten neerzetten en zulke meubels had aan­geschaft, niet alleen voor zichzelf - zij zouden tenslotte niet eeuwig op Dupont blijven - maar voor hele toekomstige generaties Saint Rays.

Uit de kamer die aan het terras grensde, dreunde een cd van Swarm uit een stel boxen die met het oog op feesten aan de muren waren vastge­schroefd. Iedereen begon genoeg van die bonkende beat van Swarm te krijgen, maar toch bonkte Swarm nu door de tuinkamer. Tuinkamer, voor­kamer, achterkamer, eetkamer, hal (hol), biljartkamer (oeroude biljartta­fel, het vilt weggeknauwd en vuil sinds op een kwade avond een bende bezopenballen er quarters op had gespeeld), kaarthoek, bar - een huis met zo veel verschillende soorten kamers op één verdieping, alleen maar om mensen aangenaam bezig te houden, zou waarschijnlijk nooit meer wor­den gebouwd.

Hier in de bibliotheek hingen een stuk of tien jongens op banken, luie stoelen, fauteuils, rechte stoelen en in vensterbanken - de meesten in kaki korte broek en teenslippers - op een flatscreen-tv van een meter breed naar een American footballwedstrijd op de sportzender ESPN te kijken, bier te drinken, elkaar te stangen, bijdehante opmerkingen te maken, en ze slingerden af en toe een kreet van ontzag of bewondering naar het scherm. Een jaar of tien geleden was de oude, ongeordende collectie boe­ken in de bibliotheek bij een enorme lekkage uit een van de hoger gelegen badkamers verloren gegaan, zodat de eens zo sierlijke walnoten boeken­kasten met de resten van prachtig Victoriaans houtsnijwerk langs de ran­den nu nog slechts plaats boden aan lege bierblikjes en pizzadozen die een muffe kaaslucht verspreidden. Het enige wat in deze bibliotheek op dit ogenblik in de geschiedenis nog naar de verzamelde kennis van het mensdom verwees, was de televisie.

’Uugghh!’ riepen een stuk of drie jongens tegelijk. Op het scherm had Bobo Bolker, een reusachtige linebacker, een quarterback zo’n dreun ver­kocht dat die op de grond onder Bobo lag te krimpen als een footballoutfit met alleen botten erin. Bobo kwam overeind, zette zijn gigantische biceps op en maakte met schuddende heupen een overwinningsdansje.

‘Fuck, weet je wat die kerel weegt?’ zei Vance, een jongen met warrig blond haar. Hij hing helemaal onderuitgezakt in een leunstoel met een blikje bier in zijn hand. ‘Honderdveertig kilo, godverdomme. En snél dat hij is... fuck.’

‘Half mens half creatine, die jongens,’ zei een andere student, Julian, een echte krachtpatser - met die korte dikke armen en die massieve romp leek hij wel een worstelaar - die zo diep in de bank was weggezakt dat hij een blikje bier op zijn buik kon zetten.

‘Creatine?’ zei Vance. ‘Dat gebruiken ze niet meer. Dat kun je gewoon in van die winkeltjes krijgen. Tegenwoordig gebruiken ze gorillatestosteron en dat soort troep. Kijk niet zo, Julian, ik meen het. Gorillatestosteron, godverdomme.’

‘Gorillatestosteron, rot toch op,’ zei Julian. ‘Hoe komen ze daar dan aan?’

‘Dat kopen ze. Daar is wel aan te komen, in de drugsscene.’ Vance was er zowaar in geslaagd een hele zin uit te spreken zonder één keer het woord fuck’, het tegenwoordig deelwoord daarvan of enigerlei godslastering in de mond te nemen. Deze rust was evenwel van korte duur.

‘Oké,’ zei Julian, ‘dat kan wel zijn. Maar al ben je de grootste drugsbaron ter wereld - wie gaat het oerwoud in om dat fucking spul te halen?’

Daarop lag iedereen dubbel, om vervolgens meteen naar een jongen in een grote fauteuil in de hoek te kijken, met een blik alsof ze wilden zeg­gen: ‘Maar eh... vind jij het ook leuk, Hoyt?’

Hoyt vond Julian echt geestig, maar hij genoot vooral van het besef dat dit de laatste tijd telkens gebeurde. De jongens maakten een grap of zei­den iets wat als een interessante opmerking was bedoeld, voornamelijk over de vraag of iets al dan niet cool was, en dan keken ze allemaal naar hém omdat ze wilden weten wat Hóyt ervan vond. Ze deden het niet eens bewust, en dat bewees des te duidelijker dat wat hij had gehoopt, wat hij had voorspeld, ook werkelijk was gebeurd. Sinds het gerucht zich had ver­spreid dat hij en Vance die kleerkast van een lijfwacht hadden gesloopt in de nacht die onder de jongens van Saint Ray inmiddels bekendstond als de Nacht van het Pijpfestijn, waren zij levende legenden.

Dus Hoyt lachte, ten teken dat Julian zijn zegen had, en goot weer een flinke slok bier naar binnen.

‘Godsamme,’ zei Boo McGuire, een mollige jongen die met één been over de leuning van de bank lag met zijn arm achter zijn hoofd, ‘dan kun­nen ze nóg zo groot zijn - als ze gorillatestosteron slikken, hebben ze zul­ke balletjes.’

Daarop lag iedereen weer dubbel, want het was onder de trouwe kijkers van het sportprogramma algemeen bekend dat een van de bijwerkingen van testosteronsupplementen voor spieropbouw was dat de eigen testosteronaanmaak werd stilgelegd en de testikels verschrompelden. En ieder­een in de kamer keek weer even naar Hoyt als om bevestiging te zoeken dat Boo McGuire inderdaad iets geestigs had gezegd.

Op dat moment verscheen Ivy Peters, een jongen die vermaard was van­wege zijn moddervette heupen - en zijn wenkbrauwen, die boven zijn neus doorgroeiden - in de deuropening om te vragen: ‘Heeft er iemand porno?’ Voor zijn kin hing het microfoontje van de headset van een mobie­le telefoon.

Dat was geen ongewoon verzoek. Veel jongens verklaarden openlijk dat ze minstens één keer per dag masturbeerden, bij wijze van verstandige onderhoudsmaatregel voor het psychoseksuele systeem. Maar Ivy Peters werd door de coolere leden beschouwd als een ‘vergissing’ van de ballota­gecommissie. Ze hadden zich laten verblinden door Ivy’s vader, Horton Peters, die president-directeur van Morgan Stanley was, want de meerder­heid van de leden van Saint Ray zonder bepaald talent, onder wie Hoyt, ging ervan uit later bij een investeringsbank terecht te zullen komen. Ze begonnen hem Irritant Persoon of meneer Persoon of I.P. te noemen, aan­vankelijk achter zijn rug en nu soms ook in zijn gezicht, en ze zorgden wel dat hij begreep dat dat laatste geen afkorting was van Ivy Peters. Hoyts ge­zicht betrok, zoals tegenwoordig vaak gebeurde als hij I.P. zag... Morgan

Stanley... om bij zo’n investeringsbank te worden aangenomen moest je tegenwoordig zowat cum laude zijn afgestudeerd... terwijl zijn resulta­ten... Maar daar wilde hij nu niet aan denken. Dat zag hij straks in juni wel en het was pas september.

Vance wees met een nonchalant gebaar naar boven. Bijna zonder I.P. aan te kijken zei hij: ‘Probeer het eens op de derde. Daar hebben ze wel rukblaadjes.’

‘Blaadjes doen me niks meer,’ zei de vergissing. ‘Ik moet video’s heb­ben.’

‘Waar is die headset voor, I.P.?’ vroeg Boo McGuire. ‘Om met je zusje te bellen onder het rukken?’ Daar ging I.P. niet op in. Julian stond op en liep de kamer uit. Hoyt sloeg loom nog wat bier achterover en zei: ‘Doe me een lol, I.P., het is tien uur. Over een uur komen de gleufjes en die blijven de hele nacht. Toch, Venzepens?’ Hij wierp Vance een quasi-geile blik toe en keek toen weer naar I.P. ‘En jij wilt videootjes voor een treknummer.’

De vergissing haalde zijn schouders op en hief zijn handen alsof hij wil­de zeggen: ‘Oké, ik wil porno, nou én?’ Hij leek niet te merken dat Julian hem van achteren besloop... Bingo! Julian sloeg zijn armen om I.P.’s borst­kas, drukte de armen van de vergissing tegen zijn lijf en begon als een hond in het park met zijn worstelaarsbuik en zijn bekken tegen het dikke achterwerk van de vergissing op te rijden.

Iedereen lag weer dubbel.

‘Lamelós, groteske flikker!’ schreeuwde I.P. met een van woede vertrok­ken gezicht terwijl hij zijn geknevelde lijf probeerde los te wringen.

Lachstuipen rolden in golven af en aan.

‘Ja, fuck, waarom ben jij toch zo grotésk, Julian?’ vroeg Boo McGuire naar adem happend. De herhaling van het pretentieuze woord ontketende een nieuwe schaterbui.

I.P. wist zich te bevrijden en keek Julian even woedend aan. Die trok een verdrietig gezicht en pruilde: ‘Nou hoor - mag ik niet eens even bonken?’

De vergissing draaide zich om, blikte alle aanwezigen vertoornd aan en schudde het hoofd. Zonder nog iets te zeggen stormde hij de gang in, naar de trap.

De grote, grofgebouwde Harrison Vorheese, die in het lacrosseteam van de universiteit speelde, riep hem na: ‘Ruk ze, I.P.!’ - en iedereen sloeg weer dubbel en begon opnieuw te bulderen en te hikken.

Julians bronstige omhelzing was een studentikoos pesterijtje dat be­kendstond als ‘bonken’, hetgeen in de regel werd voltrokken aan een lid dat zich had laten betrappen op zoiets zieligs als stiekem studeren terwijl er sport op tv was, of om tien uur de bibliotheek in komen en om pornovideootjes vragen, vooral als het lid in kwestie tóch al een vergissing was.

‘Wat loopt-ie toch steeds met die headset door het huis?’ vroeg Boo. ‘I.P.is de laatste tijd gek van draadloze troep. Je zou die spullen op zijn kamer eens moeten zien. Hij heeft dingen waarvan ik niet eens weet hoe zoiets heet. Zijn kamer staat er vol mee!’

Toen ze eindelijk uitgelachen waren zei Harrison, aangemoedigd door het succes van dat ‘Ruk ze’, tegen Hoyt: ‘Over gleuven gesproken, wist je...’

Boo viel hem in de rede. ‘Ja, over gleuven gesproken - Hoyt? Zag ik van­morgen om halfacht niet een lekker wijf in disco-outfit uit jouw kamer ko­men?’

‘Oeoeoeoe,’ riep iedereen quasi-geschokt.

‘Maar wat ik wou zeggen...’ hernam Harrison.

‘Dat bedoelde ik generiek, niet specifiek,’ zei Hoyt. ‘In dit specifieke ge­val kan ik zeggen dat ik alleen zeer kieskeurige bezoekers ontvang.’

Gehinnik en gesteun. ‘Jaaa hoor’... ‘Heel kies en keurig, Hoyt’... ‘Waar had je d’r vandaan?’... ‘Hoe heet ze?’

‘Waar zie je me voor aan,’ vroeg Hoyt, ‘voor een pooier of zo? Fuck, van mij hoor je niet hoe ze heet, zelfs al wist ik het.’

‘Maar wat ik wou zeggen...’ begon Harrison weer. Hij werd overstemd door het gelach en geroep tegen Hoyt.

‘Ja, wat de fuck wou je nou zeggen, Harrison?’ vroeg Vance.

‘Dank je,’ zei Harrison. ‘Fijn om in dit teringhok eens iemand met ma­nieren tegen te komen. Wat ik wou zeggen’ - hij keek naar Vance en toen naar Hoyt - ‘wisten jullie dat Crawdon McLeod iets met dat zuiglammetje van jullie heeft?’

‘Craw?’ vroeg Hoyt. ‘Rot op.’

‘Echt.’

‘Fuck... weet hij wel wie dat is?’

‘Weet ik veel. Misschien kon hij het gewoon niet laten, ’t Is tenslotte wél een bewezen pijptalent.’

Ze sloegen weer dubbel, slap van het lachen. Harrisons vlezige gezicht straalde. Nu stond hij in het middelpunt.

‘Weet zij dat jullie weten dat ze die gouverneur aan het pijpen was?’ vroegjulian.

‘Geen idee,’ zei Hoyt, die het bierblikje nu bijna verticaal boven zijn mond hield voor de laatste druppels. Hij vroeg zich terloops af hoeveel van die dingen hij vanavond al had weggewerkt. ‘Waarschijnlijk niet. Vol­gens mij heeft ze ons nauwelijks gezien. We stonden achter een boom.’ Met zijn armen gaf hij de omvang van de boomstam aan.

Toen zag hij dat Vance hem strak aankeek, met een strenge blik die hij inmiddels goed kende. Vance had er geen behoefte aan een levende legen­de te worden. Hij smeekte Hoyt voortdurend het hele incident te vergeten. Ze hadden geboft. Niemand was nog achter hen aan gekomen. Of mis­schien ook wel. Politici hadden zo hun maniertjes om wraak te nemen, en­zovoort en zo verder. Hoyt liet zijn ogen even op het gekwelde gezicht van Vance rusten. In zijn hoofd stak een aangenaam briesje op. Niettemin liet hij het onderwerp rusten.

Maar Julian vroeg: ‘Denk je dat ze ooit nog achter jullie aan gaan?’

Vance stond op en liep getergd naar de deur. Hij stond net lang genoeg stil om zonder een spoor van een glimlach tegen Hoyt te zeggen: ‘Hè ja, la­ten we het er nog eens uitgebreid over hebben.’ Hij wees naar de tv. ‘We kunnen natuurlijk ook vragen of ze in het sportprogramma een herhaling uitzenden. Dan kan het hele land het zien.’ Hij draaide zich om en liep de kamer uit.

Hoyt aarzelde en zei toen tegen Julian, al was het eerder voor Vance dan voor Julian bestemd: ‘Ze gaan helemaal nergens achteraan. Ze willen de hele zaak gewoon zo snel mogelijk vergeten. Het is het risico gewoon niet waard om iemand van Dupont te pakken. Die vent heeft zich gewoon in de bosjes door een meisje laten zuigen. Syrië is negentien, twintig, en hij is over de vijftig en gouverneur van Californië. Zij is een lief blond studentje en hij is een dikke ouwe zak - tweeënhalf, drie keer zo oud als zij. Over grotesk gesproken.’

De anderen keken Hoyt met grote ogen aan. Hoyt en Vance waren geen jongens meer. Ze waren echte mannen die een rauwe kloppartij met een heuse beroepsuitsmijter achter de rug hadden. Ze hadden in de echte we­reld een ruig gevecht zonder spelregels meegemaakt en gewonnen.

Hoyt keek strak naar de tv met een wat nijdige uitdrukking op zijn ge­zicht, om aan te geven dat het gesprek over dit onderwerp ten einde was. Niet dat het hem veel kon schelen; hij deed het vooral voor het effect. Het aangename briesje wakkerde weer aan. Niemand zei meer iets. Ineens werd iedereen zich weer bewust van de stuiterende kwartjes in de voorka­mer, het pesterige gejoel van de jongens en de bonkende beat van Swarm in de tuinkamer. 

Op tv interviewde de presentator van het sportprogramma een oudbondscoach, een bejaarde kerel met een stierennek waar plooien in ver­schenen als hij zijn hoofd draaide. Hij zette de nieuwe ‘tiltformatie’ van Alabama uiteen. Er verscheen een speldiagram op het scherm en daar­overheen begonnen witte lijntjes te kronkelen om aan te geven hoe de een de ander verdedigt en een ander weer een ander blokt en de bal door déze bres hier... Hoyt probeerde zich er nog even op te concentreren. Wat ze er natuurlijk niet bij zeiden was dat die ene die de ander blokte dan wel zo­wat het postuur van Bobo Bolleer moest hebben, want die ander was opge­trokken uit honderdveertig kilo met gorillatestosteron opgepompte cy­berspieren. Anders was die achterhoedespeler binnen de kortste keren een zakje botten... Na ongeveer een halve minuut zat hij nog wel naar het scherm te kijken, maar zijn hersenen namen er niets meer van op. Er was hem een gedachte ingevallen, een intrigerende, misschien wel heel be­langrijke gedachte.

Een herhaling op tv van wat er in het Bos was gebeurd... ja, kon dat maar... Ieder lid van Saint Ray zou zoiets eigenlijk moeten zien. Ze moesten allemaal van de betekenis van dat avontuur doordrongen zijn. Die was veel groter dan alleen wat hem en Vance was overkomen. Dit steeg boven de sta­tus van levende legende uit. Dit ging over iets belangrijks. Het ging om de essentie van een genootschap als Saint Ray, niet gewoon in de zin van een bondgenootschap zoals van Vance en hem, zij aan zij vechten en zo... Er be­gon zich een idee af te tekenen... Een studentenvereniging had maar één doel: de student tot een echte man te maken. Hij zou niets liever willen dan alle leden bijeenroepen en er een inleiding over houden. Maar dat kon na­tuurlijk niet. Ze zouden hem compleet weglachen. Bovendien wist hij niet of hij wel zo’n inspirerende toespraak kon houden. Hij had het nog nooit geprobeerd. Humor was zijn sterke punt, ironie, op een coole manier non­chalant en grof zijn, zoals in Animal House. Bij de colleges Amerikaanse li­teratuur hadden ze het altijd over The Catcher in the Rye, maar Holden Caulfield was een huilebalk, een neurotisch wat je. Voor zijn, Hoyts, genera­tie was het Animal House. Die had hij zeker tien keer gezien... Die scène waarin Belushi op zijn wangen slaat en zegt: ’I'm a zit’... Geweldig... en Dumb and Dumber en Swingers en Tommy Boy en The Usual Suspects, Old School... wat was hij gek op die films. Hij had zich gek gelachen... zo grof, zo cool... maar pikte iemand anders van deze sociëteit de serieuze ondertoon eigenlijk wel op die die films zo geweldig maakte? Waarschijnlijk niet. Ze gingen eigenlijk allemaal over man-zijn in de Eeuw van het Watje. Een stu­dentencorps als Saint Ray maakte, als je het echt begreep, een man van je, die zich onderscheidde van de kudde gewone, passieve, gehoorzame Ame­rikaanse studenten. Saint Ray was de MasterCard waarmee je carte blanche had om je te laten gelden - hij was dol op die beeldspraak. Natuurlijk kon je niet door het leven blijven gaan als een corpsbal die louter voor de lol de re­gels aan zijn laars lapt. De studentenvereniging was een soort basisoplei­ding. Een van de dingen die je als lid van Saint Ray leerde - als je tenminste een échte was en geen vergissing, zoals I.P. - was dat de mensen totaal ver­bouwereerd waren als ze tegenover iemand kwamen te staan die niet over zich liet lopen. Zijn gedachten gingen - bijna iedere dag - terug naar een moment die avond in het Bos... Dat koesterde hij... Die gorilla (hij zag zijn enorme nek nóg voor zich), die lijfwacht, verrast hem, grijpt hem van achte­ren beet en zegt: ‘En wat doen jullie hier verdomme, stelletje watjes?’ Ne­genennegentig van de honderd studenten zouden ten eerste schrikken van het imponeergedrag van die bruut met zijn opgepompte spieren, en ten tweede hem proberen te kalmeren door de vraag letterlijk op te vatten en te zeggen: ‘Eh, niets, we wilden gewoon...’ Maar hij, Hoyt Thorpe, zei: ‘Wat wij hier dóen? We staan naar een fucking gorilla te kijken, dat doen we, eikel!’ Dat was wel het laatste wat die klootzak had verwacht. Daar hadden zijn kleine hersentjes niet van terug, zijn hele uitsmijtersact viel op zijn bek, dus was hij maar in het wilde weg gaan slaan, en dat was zijn ondergang ge­worden. Dat ‘fucking gorilla’ en de arrogante manier waarop hij hem zijn eigen woord, ‘doen’, in het gezicht geslingerd had - dat was geen bedachte strategie geweest. Nee, dat was een geconditioneerde reflex. Dat had hij in­stinctief gedaan, in een crisissituatie, hij had vanuit de heup geschoten. Hij had getriomfeerd dankzij een dénkgewoonte, het instinct niet over zich te laten lopen... Nu zag hij iets nóg groters... Overal op de universiteit werd te­gen de corpora en de ‘corpsballen’ aan geschopt - door het bestuur, dat hun misbruik van alcohol, softdrugs, coke en XTC in de schoenen schoof... de sukkels, de hardwerkende stuudjes, de gothics, de lesbo’s, homobo’s, bi­bo’s, SM-bo’s, zwartbo’s, latino’s, indianen en Indiërs - en andere huilebal­kende minderheden, die hun racisme, seksisme, klassisme - wat dat ook mocht wezen - chauvinisme, antisemitisme, rechtse sympathieën en ho­mofobie verweten... Een huilerige tolerantie voor losers was de enige waar­de waarvan deze hele instelling doortrokken was... De vertrouwde storm stak weer op en zijn idee breidde zich uit... Als Amerika ooit weer ten oor­log moest trekken, niet zomaar voor een ‘politionele actie’ maar voor het lot van de eigen natie, zou er afgezien van de militaire academies maar één plek zijn waar ze hun officiersmateriaal vandaan konden halen: bij de cor­pora. Daar vond je de enige hoogopgeleide mannen die waren geconditio­neerd om te denken en te handelen... echte mannen. De enigen...

Het idee had nog verder uit kunnen dijen als er niet een zekere Hadlock Mills - ook wel bekend als Hou, een afkorting van ‘houdgreep’ - binnen­kwam vanuit de centrale hal en met een vette grijns zei: ‘Hoyt, er is een da­me voor je.’

Hoyt kwam overeind, zette zijn lege bierblikje op een walnoten plank in de boekenkast en zei: ‘Sorry jongens, mijn plicht als gastheer roept’, waar­op hij de kamer uit liep. Al snel stond hij weer in de deuropening met schuin achter zich een knappe kleine brunette in haltertop, korte broek en teenslippers.

Hij keek haar even aan en zei: ‘Even een paar vrienden gedag zeggen, eh - zeg maar gedag.’

Terwijl ze naar voren kwam, legde hij zijn arm zacht om haar schou­ders; ze zei ‘Hallo!’ en wuifde even. Ze had een leuke lach, die haar nog knapper maakte.

De jongens glimlachten vriendelijk en beleefd terug en sommigen be­antwoordden haar groet en zwaaiden naar haar; de forse Julian zei zelfs: Welkom!’ ‘Nou, tot ziens,’ zei Hoyt, en met zijn arm nog steeds om haar schouders manoeuvreerde hij het meisje richting trap.

De jongens bleven zwijgend achter en wisselden een blik. Toen zei Boo zacht, nauwelijks verstaanbaar boven de presentator van het sportpro­gramma uit: ‘Fuck, dat was die meid van gisteravond. En hebben jullie het gemerkt? Hij weet nog steeds niet hoe ze heet, verdomme.’



Charlotte keek van de docent, meneer Lewin, via het raam naar het pla­fond, toen naar het raam en weer naar Lewin. De colleges waren meer dan twee weken geleden begonnen en de onbegrijpelijke dingen en contradic­ties bleven zich opstapelen. Dat was waarschijnlijk onvermijdelijk, meen­de ze. Ze begreep inmiddels wel wat een beschermd bestaan ze daar ach­ter de muur van de Blue Ridge Mountains had geleid - maar dit... was wel heel vreemd.

De collegezaal was een ruim vertrek op een hoek, met twee grote open­slaande glas-in-loodramen in de stijl van de Engelse gotiek, met talloze pa­neeltjes. Hier en daar een gebrandschilderd, ogenschijnlijk willekeurig ge­plaatst paneel met schitterende afbeeldingen van heiligen, ridders en personages uit oude boeken, zo te zien. Als Charlotte een gooi moest doen, zou ze zeggen dat sommige uit The Canterbury Tales afkomstig wa­ren. En die ridder daar... dat leek Don Quichote wel, op Rossinant... Het plafond was zo mogelijk nog grootser. Het was hoger dan ze zich ooit had voorgesteld dat een plafond in een collegezaal kon zijn, met een stuk of zes ondiepe bogen van een donkere, maar warme houtsoort. Bij de muren rustten ze op bewerkte houten hoofden die gekke gezichten leken te trek­ken en in de opengeslagen boeken van houtsnijwerk vlak onder hun kin keken.

Bij al die architectonische schoonheid stak Lewin des te merkwaardiger af. Vorige week, op het eerste college, had hij een geruit katoenen over­hemd en een broek aangehad - niets bijzonders. Een hemd met lange mouwen en een lange broek. Maar vanmorgen droeg hij een hemd met korte mouwen waarin je te veel van zijn magere harige armen zag, en een korte broek van spijkerstof waarin je te veel van zijn knokige, harige benen zag. Hij leek wel een kind van zeven dat als bij toverslag oud was gewor­den, lang, kaal van boven en verder overal behaard, een knokig kind van zeven met brillenglazen zo dik als ijs, omhooggeschoven tot zijn haar­grens - dat merkwaardig genoeg dertig studenten toesprak, en dat nog wel op Dupont.

Het vak heette ‘de moderne Franse roman: van Flaubert tot Houellebecq’. Vorige week had Lewin hun de opdracht gegeven voor vandaag Ma­dame Bovary van Flaubert te lezen. En nu de omgetoverde zevenjarige de studenten toesprak, begon Charlotte alles steeds vreemder te vinden.

Lewin stond met zijn neus in een paperback die hij vlak onder zijn kin hield, ongeveer zoals de houten hoofden onder de bogen. Toen liet hij het boek zakken en zijn bril op zijn neus neerdalen, hij keek op en zei: ‘Laten we eens naar de eerste bladzijden van Madame Bovary kijken. We zijn op een jongensschool... De allereerste zin luidt’ - hij schoof de bril weer om­hoog en bracht het boek naar zijn kin, vlak bij zijn bijziende ogen - “Wij zaten in de studiezaal toen de rector binnenkwam, gevolgd door een nieu­we in burgerkleren en door een conciërge die een grote lessenaar droeg...” Enzovoort enzovoort... hmm, hmm’ - zonder op te kijken - ‘en dan staat er: “De nieuwe was, half aan het oog onttrokken, in de hoek achter de deur blijven staan: een boerenjongen van een jaar of vijftien, een stuk groter dan een van ons”...’

Hij liet het boek weer zakken en zijn bril weer neerdalen, keek op en zei: ‘Het zal u zijn opgevallen dat Flaubert begint met “Wij zaten in de stu­diezaal” en “een stuk groter dan een van óns”, waarmee hij waarschijnlijk de klasgenoten van Charles Bovary bedoelt, maar verder vertelt hij het ver­haal nergens meer in de eerste persoon meervoud en na een paar bladzij­den verdwijnen die jongens voorgoed uit het verhaal. Kan iemand me ver­tellen waarom Flaubert dit stijlmiddel gebruikt?’

Lewin keek door zijn verrekijkerachtige brillenglazen de zaal in. Stilte. Iedereen moest het antwoord kennelijk schuldig blijven, al leek de vraag Charlotte niet zo moeilijk. Er was iets anders wat Charlotte niet begreep. Lewin las de klassieke Franse roman in vertaling voor - en dit was nota be­ne Franse literatuur voor gevorderden. Dankzij haar hoge scores op de prekwalificatietoets had ze de voorbereidende colleges Frans mogen over­slaan, maar al die anderen waren dus waarschijnlijk ouderejaars - en hij las ze een vertaling voor.

Ze zat op de tweede rij. Ze wilde haar hand al opsteken om de vraag te beantwoorden, maar omdat ze nieuw was en pas eerstejaars durfde ze niet goed. Eindelijk stak een meisje rechts van haar, ook op de tweede rij, haar hand op.

‘Om de lezer het gevoel te geven dat hij bij Charles in de klas zit? Hier staat’ - ze keek in haar boek en legde haar wijsvinger bij de regel - ‘hier staat: “Wij begonnen onze lessen op te zeggen”.’ Ze keek hoopvol op.

‘Tja, tot op zekere hoogte,’ zei Lewin, ‘maar dat is het niet precies.’

Charlotte was verbijsterd. Dat meisje las een van de grootste Franse ro­mans in vertaling - en Lewin zei er niet eens iets van. Charlotte wierp een snelle blik op het meisje links van haar en de jongen die rechts zat. Die hadden allebei... een vertaling voor hun neus. Ongelooflijk. Al in de derde klas had ze onder leiding van juffrouw Pennington de vertaling gelezen en de afgelopen drie dagen het origineel. Flaubert schreef heel helder en di­rect, maar ze had wel veel subtiele constructies, spreektaal en namen van bepaalde voorwerpen moeten opzoeken, want Flaubert legde veel nadruk op de juistheid van concrete details. Ze had het zin voor zin geanalyseerd, alle zinnen zowat uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet - en hier las niemand het in het Frans, zelfs de docént niet. Hoe was het mogelijk?

Ondertussen hadden nog drie meisjes een poging gedaan de vraag te be­antwoorden en elk antwoord zat er weer iets verder naast dan het vorige. Charlotte rekte haar hals om de meisjes te zien, en daarbij viel het haar op dat de jongens in de zaal zo ongewoon... gróót waren... ze zaten helemaal onderuitgezakt in hun stoel. Ze hadden dikke nekken, grote handen, zwa­re dijen waar de pijpen van hun verder nogal ruimvallende broek omheen spanden. En niet één stak zijn hand op, ze zeiden geen boe of bah.

Ze had onmogelijk kunnen uitleggen waarom, maar ze voelde een on­bestemde aandrang om de reputatie van haar medestudenten te redden. Ze stak haar hand op.

‘Ja?’ zei Lewin.

‘Nou,’ zei Charlotte, ‘volgens mij doet hij het zo omdat in dat eerste hoofdstuk de achtergrond van Charles Bovary wordt samengevat tot het moment dat hij Emma ontmoet, want dan begint het echte verhaal. Het laatste tweederde deel van het hoofdstuk is geschreven als een gewone biografie, maar zo wilde Flaubert het boek niet laten beginnen’ - ze voelde dat ze rood werd - ‘omdat hij vond dat je je bedoeling duidelijk moet ma­ken met een levendige scène waar precies de juiste details in staan. Het is de bedoeling van dat eerste hoofdstuk te laten zien dat Charles een boe­renkinkel is, dat hij dat altijd geweest is en het ook altijd zal blijven, ook al wordt hij dokter en zo.’ Ze keek in haar tekst, ‘...une de ces pauvres choses, enfin, dont la laideur muette a des profondeurs d’expression’ - ze keek Lewin weer aan - ‘comme le visage d’un imbécile.’ Dus als je aan het boek begint, zie je Charles zoals die “wij” - de andere jongens - hem zagen, en dat is zo levendig dat je het hele boek lang geen moment meer vergeet dat Charles een hopeloze sukkel is.’

Lewin keek haar aan zonder iets te zeggen - het leek Charlotte alsof hij wel tien, vijftien seconden stil was, maar het duurde natuurlijk veel kor­ter.

‘Dank u,’ zei hij. Toen wendde hij zich weer tot de zaal. ‘Ja, zo is het pre­cies. Flaubert legde nooit iets uit als hij het ook kon laten zien, en om het te laten zien, had hij een gezichtspunt nodig, en zoals’ - hij keerde zijn ge­zicht naar Charlotte, maar omdat hij niet wist hoe ze heette, knikte hij al­leen in haar richting - ‘daarnet zei...’

Zo ging Lewin nog een tijdje door, aldus impliciet de superioriteit van haar intellect bevestigend, maar Charlotte bleef met gebogen hoofd zitten en durfde hem niet meer aan te kijken. Haar wangen gloeiden. Ze was ten prooi aan het vertrouwde schuldgevoel. Dit vergaven de anderen haar vast nooit, zo’n eerstejaars die er zomaar bij komt zitten en hen voor schut zet.

Ze hield haar ogen neergeslagen, keek in Madame Bovary en deed alsof ze vlijtig aantekeningen in haar ringbandmap maakte. De discussie ging ondertussen met dezelfde uitbarstingen, pauzes, stiltes en schokjes ver­der. Het niveau daalde geleidelijk, totdat Lewin alleen nog maar vroeg hoe de intrige zich volgens de studenten ontwikkelde. De meisjes - die in de minderheid waren - gaven de meeste antwoorden.

Op een gegeven moment zei Lewin: ‘In hoofdstuk elf doet Charles, die niet eens chirurg is, een poging bij een stalknecht, Hippolyte, een radicale operatie uit te voeren om zijn horrelvoet te corrigeren. Dat mislukt, en dat kost hem zijn reputatie - dat is een keerpunt in het boek. Kan iemand me vertellen wat Charles, die nu niet bepaald een medisch pionier met een vlijmscherp intellect was - als u me de woordspeling wilt vergeven - heeft bewogen zoiets riskants te proberen?’

De gebruikelijke stilte... Toen zei Lewin plotseling geïnteresseerd: ‘Ja! Meneer Johanssen?’

Charlotte keek op. De docent wees naar iemand achter in de college­zaal. Zijn vale gezicht was opgeklaard. Dit was de eerste keer dat hij een student bij zijn naam noemde. Charlotte rekte zich uit om te zien wie die meneer Johanssen wel was. Achter in de zaal liet een grote jongen, een reus van een jongen, zijn hand zakken. Zijn hals was een dikke witte zuil die oprees boven een gespierde tors die door zijn  T-shirt maar ternauwer­nood aan het oog werd onttrokken. Zijn hoofd was aan de zijkanten vrij­wel kaalgeschoren en alleen bovenop zaten nog wat korte blonde stekel­tjes.

‘Dat deed hij,’ zei de reus, ‘omdat zijn vrouw er nogal wat ambities op na hield, en waar het om gaat...’

‘Hé! Jojo heeft het gelezen!’ riep een gigantische zwarte jongeman in de rij voor de blanke reus; hij zat helemaal omgedraaid, zodat Charlotte al­leen de achterkant van zijn kaalgeschoren hoofd zag. ‘Hij heeft het wa­rempel gelézen!’

‘Oké!’ zei een andere enorme kaalgeschoren zwarte jongen, die naast de blanke reus zat, waarop de twee zwarte reuzen hun vuisten in de lucht te­gen elkaar stompten. ‘Te gék!’

Een derde zwarte reus, naast de tweede, viel in. ‘Go go Jojo! Je bent da bomb!’ Ze wisselden nu met zijn drieën een high five. ‘Waar is Charles? We hebben er een geleerde bij!’... ‘O yeah!’...’Five me, bro!’

Ze hadden zich nu alle drie naar de blanke reus toegekeerd en hielden hun vuist op om die enthousiast tegen die van de anderen te duwen.

De blanke reus hief zijn vuist al op, maar trok hem toen weer terug. Hij begon te grijnzen, maar kwam niet verder dan een wezenloos lachje met halfgeopende lippen. Hij sloeg zijn armen over elkaar alsof hij zijn handen tegen hun spot wilde beschermen, maar produceerde toen een glimlachje, alsof hij wilde laten zien dat hij het ook leuk vond.

‘Goed, heren,’ zei Lewin op sussende toon, ‘misschien kan het nu weer wat rustiger. Dank u... Meneer Johanssen? U zei?’

“s Effe kijken,’ zei meneer Johanssen, “s effe kijken...’ Onder het naden­ken verscheen er een zelfgenoegzame grijns op zijn gezicht. ‘O ja. Hij deed die operatie omdat... zijn vrouw geld wou om spullen te kopen?’ Hij lachte nu, alsof dom doen geestig was.

Nu klonk Lewins stem koud. ‘Dat dacht ik niet, meneer Johanssen. Er staat heel duidelijk dat hij geen rekening voor de operatie indiende.’ Hij wendde zijn blik van meneer Johanssen af en keek of iemand anders een hand opstak.

Charlotte was verbijsterd. Toen hij zijn hand opstak en de vraag begon te beantwoorden, had hij het oprecht gemeend, dat was duidelijk. Boven­dien sloeg hij de spijker op zijn kop. De maatschappelijke ambities van Emma Bovary zaten er inderdaad achter. En toen besloot hij ineens de domkop uit te hangen.

Haar blik gleed over de glas-in-loodramen... de bogen, het houtsnij­werk, de plafondschilderingen... de schatten van de Dupont-universiteit. Maar ze begreep niets van wat zich nu in deze schitterende oude zaal af­speelde.

Na afloop bleef ze hangen in de hoop Lewin even te kunnen spreken. Dat was niet zo moeilijk. Ze was de enige. Hij was zijn spullen in een nylon rugzakje aan het pakken. Ook weer zoiets kinderlijks. Die hele uitrusting maakte hem niet jeugdiger, maar juist afgeleefder. Op de een of andere manier vielen zijn kromgegroeide schouders, zijn ingevallen borstkas en zijn knokige, wildbehaarde ledematen er des te meer door op.

‘Meneer Lewin? Neem me niet kwalijk...’

‘Ja?’

‘Charlotte Simmons. Ik ben een studente van u.’

Een droog lachje. ‘Dat was me opgevallen, ja.’

‘Ik eh... ik geloof dat ik iets niet begrijp.’ Haar stem klonk muizig en hees van de zenuwen. ‘Ik dacht dat we Madame Bovary in het Frans zou­den lezen, maar iedereen leest een vertaling en ik heb het dus in het Frans gelezen.’

Lewin liet zijn bril van zijn voorhoofd naar zijn neus glijden en bestu­deerde haar even. ‘In welk jaar zit u, mevrouw Simmons?’

‘Ik ben eerstejaars.’

‘Ah. Dus u hebt de prekwalificatietoets gedaan?’

‘Inderdaad.’

Diepe zucht. Toen veranderde zijn houding, en hij keek haar met een vermoeide, maar vertrouwelijke glimlach aan. ‘Lieve kind... Eigenlijk ho­ren we u niet zo aan te spreken, maar - ik geloof dat dit vak niets voor u is.’

‘Waaróm niet?’ vroeg Charlotte uit het veld geslagen.

Lewin tuitte zijn lippen en liet ze over zijn tanden glijden. ‘Eerlijk ge­zegd bent u te hoog gekwalificeerd.’

‘Te hoog gekwalificeerd?’

‘Deze colleges zijn bedoeld voor ouderejaars met... eh... een taalach­terstand, die toch op de een of andere manier de verplichte taalvakken moeten doen. U bent duidelijk een slimme jongedame. U snapt vast wel wie de meeste van deze studenten zijn.’

Charlottes mond viel even open. ‘De naam van het vak trok me zo aan. Het klonk fantastisch.’

‘Tja - het spijt me. Ik begrijp het volkomen. Had iemand u maar gewaar­schuwd. Ik heb zelf ook weinig plezier in deze colleges, maar ze schijnen nodig te zijn. We moeten ze maar als een soort vrijwilligerswerk beschou­wen.’



Jojo hoefde na het college niet meteen weg. Zijn volgende college was pas over een uur en de pauzes tussen de colleges waren zo’n beetje zijn enige kans om over de campus rond te lopen en... op te vallen. Dat dacht hij niet bewust. Het was eerder een soort lichte verslaving. Het mooiste was het als - zoals vaak gebeurde - een student die hij nog nooit had gezien hem ‘Go go Jojo!’ toeriep en zwaaide en tegen hem lachte, want dat was een vorm van eerbetoon.

Het was zo’n dag in september dat de lucht lekker droog is en de zon warm, behaaglijk en niet te fel schijnt, zodat het zelfs voor iemand met een heel lichte huid aangenaam is. Ook vanbinnen had hij een warm ge­voel. Treyshawn, André en Curtis behandelden hem als hun gelijke. Lewin had wat kil gereageerd... maar zij hadden hem behandeld alsof hij erbij hoorde.

Fiske Hall, het gebouw dat hij nu uit kwam, stond aan het Grote Plein. Overal stonden van die ouderwetse natuurstenen gebouwen die ‘Dupont’ uitwasemden, zelfs voor mensen die er alleen maar een foto van hadden gezien. Daar had je de befaamde toren van de bibliotheek... Over het weli­ge groene gras van het Grote Plein haastten de studenten zich naar hun volgende college. Jojo stond op een pad en vroeg zich af welke kant hij het beste kon kiezen om snel aan zijn verlangen tegemoet te komen... Hij meende al te zien dat een paar studenten elkaar aanstootten en besmuikt naar zijn beroemde reuzengestalte wezen. Ja, dat was een lekker gevoel... Zijn faam op dit brandpunt van het Amerikaanse universiteitsleven, het Grote Plein van Dupont, was onmetelijk... Wat een schitterende dag. Hij vulde zijn longen met de volmaakte lucht... hij zette zijn poriën open voor de volmaakte zon... Het was niet de vraag óf, maar wannéér er een student zou salueren en ‘Go go Jojo!’ zou roepen.

Hij werd ingehaald door een meisje dat naar de bibliotheek liep, een klein, slank meisje met mooie benen, welgevormde kuiten en lang bruin haar; ze herkende hem natuurlijk niet, want ze had hem alleen van achte­ren gezien. Wat hij van het lekkere stevige kontje in de korte denim broek zag, beviel hem wel. Hé, wacht eens even... Dat was die meid van college, die slimme. Hij herkende haar aan haar haar. Daar had hij vanaf zijn plaats uitstekend zicht op gehad... Het gaf niet dat ze zo’n stuud was. Dat had zelfs wel iets liefs en vrouwelijks. Het paste wel bij dat uiterlijk. Dit was niet zomaar een geile stoot. Ze was niet mooi in de hier gebruikelijke zin. Hij kon het niet benoemen, maar wat zij had steeg daarboven uit. Ze deed aan een plaatje uit een sprookjesboek denken, zo’n verhaal waarin de hel­din betoverd is of zoiets en de betovering alleen kan worden verbroken door een kus van de jongeman die van haar houdt, zo’n meisje dat er on­schuldig uitziet - alleen ging je daar juist nog méér van tintelen. En ze had duidelijk geen idee wat voor een beroemdheid ze zojuist voorbijgelopen was.

Hij beende met zijn lange gespierde benen achter haar aan. ‘Hallo! Hoi!... Hé...Wacht eens!’

Ze stond stil en draaide zich om en hij liep naar haar toe, straalde haar met zijn innemendste lachje toe en wachtte op de gebruikelijke begroe­ting. Maar er kwam geen meisjesachtige glimlach en ze zei al helemaal niet: ‘Maar jij bent... Jojo Johanssen!’ Er kwam zelfs helemaal geen positie­ve reactie, niet het minste teken van kwetsbaarheid. Ze keek hem aan - ja, zoals je naar een jongen kijkt die je niet kent en die je op straat aanspreekt. Ze leek op haar hoede, alsof ze wilde vragen: ‘Waarom houd je me op?’ Maar ze zei niets.

Hij verbreedde zijn grijns, zei: ‘Ik ben Jojo Johanssen’... en wachtte.

Het meisje keek alleen.

‘Ik zat daarnet achter je bij dat college.’ Hij gebaarde naar het gebouw waar ze vandaan kwamen... en wachtte. Niets. ‘Ik wilde alleen zeggen - je was echt geweldig. Wat weet je dat goed allemaal.’ Ze lachte niet eens, laat staan dat ze hem bedankte. Ze leek eerder nóg meer op haar hoede. ‘Ik meen het! Eerlijk! Ik was echt onder de indruk.’ Niets; haar lippen bewo­gen niet en er kon geen lachje af. Hij besefte vaag dat je met teksten als ‘Ik meen het’, ‘Eerlijk!’ en ‘echt’ zo vlak op elkaar net zo goed een enorm bord met HUICHELAAR om je nek kon hangen. Haar ogen stonden angstig. Er viel niets meer te zeggen, alleen wat hij meteen al had willen vragen: ‘Ga je mee lunchen?’

Voor iedereen in de basketbalploeg was dat - of een vergelijkbaar voor­stel - zoiets als je keel schrapen voordat je vroeg: ‘Wil je mijn suite zien?’ en dat was weer een beleefdheidsformule voordat je je hand op haar schouder legde en van wal stak. Hij zag Magnus weer voor zich met die blonde met dat wilde haar... walgelijk, ja, maar wél spannend... 

Ze keek hem strak aan, maar ze zei niets.

‘Nou?’

Voor het eerst deed ze haar mond open. ‘Ik kan niet.’ Ze draaide zich om en zette er flink de pas in.

‘Hé! Toe nou! Alsjeblieft! Niet zo snel!’

Ze stond weer stil, maar draaide zich niet helemaal om. Hij probeerde zo veel warmte, vriendelijkheid, tederheid en begrip in zijn uitdrukking te leggen als hij maar kon en vroeg zacht: ‘Kun je niet - of wil je niet?’

Ze wendde zich weer af, draaide zich toen abrupt om en keek hem aan. Haar stemmetje trilde. ‘Je wist het best, hè, wat Lewin vroeg?’

Hij was sprakeloos.

‘Maar toen besloot je opeens om toch maar iets doms te zeggen.’

‘Nou - je zou misschien kunnen zeggen...’

Een zacht, hees gefluister: ‘Waarom?’

‘Ja, nou, eh, shit, ik eh...’ Hij probeerde koortsachtig een antwoord te bedenken en pijnigde zijn hersens af, maar ze had zich alweer omgedraaid en liep snel door naar de bibliotheek.

‘Hé!’ riep hij haar na. ‘Tot volgende week!’

Ze hield nét lang genoeg de pas in om achterom te roepen: ‘Dan ben ik er niet. Ik doe dit vak niet meer.’

‘Waarom niet?’ riep hij haar achterna.

Hij meende iets op te vangen wat klonk als ‘dombo’.

Jojo keek het verdwijnende figuurtje na. Hij wist niet hoe hij het had. Niet alleen had ze hem keihard afgewezen, ze had hem ook nog voor dom­bo uitgemaakt!

Godallemachtig... en het tintelde en tintelde maar in zijn kruis. 
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Jij bent mijn gabber




De volgende avond voor het eten beduidde Vance Hoyt met een uitermate serieus gezicht dat hij hem moest volgen naar de verder lege biljartkamer. Daar sloeg hij zijn armen over elkaar voor zijn borst en zei: ‘Hoyt, we moe­ten het eens even hebben over die shit.’

‘Welke shit, Vance?’

‘Je weet heel goed over welke shit ik het heb. Over dat met die gouver­neur van Californië. Jij vindt die hele shit ontzettend grappig. Ik niet. En weet je waarom niet?’

Ik weet allang waarom niet, Venzepens, dacht Hoyt. Jij schijt je broek vol van angst, daarom. Terwijl hij geduldig wachtte tot Vance’ lippen zou­den ophouden met bewegen, dwaalden zijn gedachten af... 

...zij die van angst ineenkrimpen en zij die het heft in handen nemen... Europa in de vroege Middeleeuwen, een college gegeven door Crone, een rimpelige oude jood, zo zag Hoyt hem, wiens bulderende stem je volledig overdonderde maar die berucht (of gevierd) was om de hoge cijfers die hij gaf. Tot Hoyts eigen verbazing had het college tot zijn verbeelding gespro­ken. Hij had iets ervaren waar echte wetenschappers, in tegenstelling tot Saint Rays, altijd op uit zijn: een aha-erlebnis. Volgens de ouwe Crone wa­ren er in de vroege Middeleeuwen in de hele wereld slechts drie standen: krijgers, geestelijken en slaven. Dat was overal zo - in China, Arabië, Ma­rokko, Engeland, waar je ook kwam. Negenennegentig van de honderd keer was de leider van een volk een krijger of voormalig krijger, gehard in de strijd. En in het honderdste geval was het een hogepriester van de plaat­selijke godsdienst. Mohammed was zowel krijger als hogepriester ge­weest. Jeanne d’Arc idem dito. En verder was iedereen een soort slaaf: een lijfeigene, een knecht of gewoon iemands persoonlijk bezit - dat gold ook voor kunstenaars, dichters en muzikanten, die slechts door krijgsheren werden geduld om voor hun verstrooiing te zorgen. Koning David uit de bijbel was volgens Crone begonnen als jonge slaaf en had zich vrijwillig aangeboden om het op te nemen tegen de Filistijnse kampioen van het man-tegen-mangevecht: Goliath. Toen David de reus tegen ieders ver­wachting in had verslagen, werd hij opperkrijger van Israël. Hij werd opge­nomen in de hofhouding van koning Saul en werd zelf koning toen Saul stierf, daarbij Sauls eigen zoon Jonathan voorbijstrevend.

Hoyt was dol op dat verhaal: een Niemand die het tot koning schopte. Zijn eigen ambities lagen op hetzelfde vlak. Zijn vader, George Thorpe, was -‘...en dan huren ze een stel van die lieverdjes in om de getuigen te inti­mideren...’

Lieverdjes! Af en toe bleef iets wat over Vance’ serieuze, angstige lippen kwam in Hoyts hoofd haken.

‘Lieverdjes? Hoe bedoel je?’ vroeg hij, niet omdat hij het niet wist, maar om Vance het idee te geven dat hij naar hem luisterde.

‘Van die maffiosi,’ zei Vance. ‘En die lui...’

Lieverdjes - o, Venzepens, laat me toch niet lachen, verdomme, dacht Hoyt. Mijn vader lustte die lieverdjes van jou rauw. Hoyt herinnerde zich zijn vader, George Thorpe, als een bijzonder knappe man met een dichte, donkere haardos, een krachtige, hoekige kaaklijn en een kuiltje in zijn kin. Zijn ouweheer begon te glimmen als iemand zei dat hij precies op Cary Grant leek. Hij sprak luid en nasaal, met een bekakt New Yorks accent dat een kostschoolverleden suggereerde. Hij maakte bedekte toespelingen, verborgen in bijzinnen, dat hij op Princeton had gezeten, en zijn vader trouwens ook, om niet te spreken van zijn tijd bij het elitekorps in Viet­nam, waar hij massa’s mitrailleurkogels met vijfmaal de geluidssnelheid op zich af had zien suizen - zien suizen, ja! Ze zagen eruit als groene bijen. Maar aangezien hij bij de elite van de elite, het Delta-korps, had gezeten, kon hij daar niet in detail op ingaan. Strikt genomen had hij niet eens mo­gen vertéllen dat hij bij het Delta-korps zat, zelfs niet aan zijn eigen fami­lie. Zo geheim was het. Op grond van deze zo kundig, maar uitsluitend mondeling, verstrekte referenties slaagde hij erin lid te worden van de Brook Club, de meest prestigieuze club van New York. Met behulp van het wapenschild van de Brook Club verschafte hij zich toegang tot nog vier chique clubs van ouwe New Yorkse jongens onder elkaar. Eenmaal zover gevorderd wist hij een aantal gildebroeders te paaien voor deelname in drie exotische beleggingsfondsen die hij in het leven had geroepen en die winst maakten met het short verkopen van bedrijfsobligaties. Dat was tij­dens de obligatiehausse van de jaren tachtig. Aan het eind van dat decen­nium liet hij zijn naam officieel veranderen van George B. Thorpe in Armistead G. Thorpe. Dat had Hoyt raar gevonden, ook al was hij nog maar acht, maar zijn vader en moeder hadden hem uitgelegd dat Armistead de meisjesnaam was van de moeder van zijn vader - zijn oma dus - en dat hij heel veel van haar had gehouden, en met die verklaring had Hoyt genoe­gen genomen.

Hoyts moeder, voorheen Peggy Springs, een mooi, gedienstig, schuw vrouwtje met bruin haar en een bleke huid, was gediplomeerd accountant met een mastersgraad economie van haar alma mater, de universiteit van Zuid-Illinois. Ze masseerde de boekhouding van George B. Thorpe en la­ter ook die van Armistead G. Thorpe, bleef zelfs achter hem staan toen zijn mooie verhalen zo topzwaar werden dat ze onder hun eigen gewicht be­zweken en was bereid haar verlegen, schuwe zelf op zijn verzoek thuis te laten wanneer hij op een van zijn clubs ging lunchen of dineren om nieu­we beleggers te strikken.

Hoyt bleef altijd uitgaan van de aanname dat zijn vaders bedoelingen te allen tijde eerbaar waren geweest. Maar zelfs een zoon kon het op den duur niet ontgaan dat zijn vader de nieuwe beleggingsfondsen met geen ander doel in het leven had geroepen dan om liquide middelen te verkrij­gen teneinde de beleggers in de oude fondsen, die begonnen te morren en met processen dreigden, milder te stemmen. Hij had zelfs een caissière van een bank - een vierentwintigjarige vrouw uit Estland die was opge­groeid op Vinalhaven, een eiland in de staat Maine, een kleine, bevallige blondine met wie hij graag flirtte als hij op de bank was - weten over te ha­len haar hele vermogen, zijnde een staatsobligatie van 20.000 dollar die haar ouders, een nachtwaker en een verpleeghulp, haar op haar eenen­twintigste verjaardag hadden gegeven, te beleggen in een fonds dat winst zou moeten maken door futures op nog te verkopen obligaties short te verkopen. Een ingewikkelde constructie, maar een fantastische winstver­wachting... Ze moest het zien als ‘een garantie op een garantie, met een “hefboomeffect” dat als winstversneller werkt’... Hij droeg Peggy op ter plekke het benodigde briefpapier met briefhoofd, het contract en een prospectus te vervaardigen en af te drukken met behulp van de fraaiste let­tertypen van hun computer, en een bedrijfsbankrekening te openen waar­op de caissière haar geld kon overmaken. Dit was slechts een van de vele laatste wanhopige stuiptrekkingen voordat al zijn beleggingsfondsen als een kaartenhuis instortten.

Hoyt en zijn ouders woonden destijds in een huis dat oorspronkelijk was gebouwd door cowboy-filmster Bill Hart in de wijk Belle Haven in Greenwich, Connecticut, vlak bij de Long Island Sound. George Thorpe achtte het nu raadzaam ‘een poosje’ te verdwijnen, totdat de storm weer was bedaard. Indachtig de potentiële woede van zijn crediteurs en beleg­gers had hij het huis al langgeleden op naam van de onderdanige Peggy la­ten zetten. Nu wilde hij het eigendomsrecht terug - en snel ook. Voor het eerst van haar leven liet Hoyts moeder haar hersenen prevaleren boven haar weke hart. Ze traineerde de zaak eindeloos. Ze kende de ‘zaakjes’ van haar man door en door, en deze keer was er geen sprake van stormen die wel zouden bedaren. Op een donderdagochtend zei hij op zo’n toon van ‘O, had ik je dat niet verteld?’ dat hij een weekend naar Sea Island, Georgia ging voor een conferentie over onroerend goed. Die middag pakte hij twee tassen vol kleren en vertrok naar het vliegveld La Guardia. Ze zagen hem nooit weer. De banken, verzekeringsmaatschappijen en beleggers stortten zich op Peggy. Ze trok haar onschuldigste, alleronnozelste gezicht en slaagde erin het huis te behouden. Ze nam een baan bij de boekhoudafdeling van de Stanley-gereedschappenfabriek in het naburige Stamford en was zo in staat precies genoeg eerlijke dollars te verdienen om elke maand de hypotheek te kunnen betalen. Maar Hoyts dagen op de poenige Green­wich Country Day School waren voorbij.

Tijdens het regelen van Georges zaken belde Peggy het alumnibureau van Princeton voor enige toelichting op zijn staat van dienst aldaar, maar ze konden zijn naam niet vinden, noch die van zijn vader, Linus Thorpe. Ook bij het leger had niemand ooit gehoord van kapitein George Thorpe. Peggy vond een voorraadje vergelende, intieme brieven van vrouwen, ge­adresseerd aan George Thornton, George Thurlow en George Thorsten.

Kortom, ze vond geen enkel schriftelijk bewijs van de achtergrond van haar echtgenoot - of zelfs maar van diens aardse bestaan. Hoyt, die nog maar zestien was, redeneerde alle twijfels weg. Voor hem bleef zijn ouwe­heer een stoere, agressieve militaire held - móest hij dat blijven. Het had er allemaal mee te maken dat dat Delta-korps een geheime afdeling van het elitekorps was. Ze waren waarschijnlijk wel gedwongen hun schrifte­lijke documenten te vernietigen.

Toen Hoyt op de Greenwich Country Day School van de basisschool naar de middelbareschoolafdeling was gegaan, was hij een kleine, frêle jongen, en twee bovenmaatse pestkoppen uit de klas boven hem verkozen hem tot speciaal martelobject. Hun favoriete pesterij was hem opsluiten in een bezemkast van de conciërge in een weinig gebruikte gang, waar hij net zo lang zat te schreeuwen en op de deur te trommelen totdat hij ie­mands aandacht trok. Zo had hij hele lessen gemist, wat zijn schoolreputatie niet ten goede kwam. Natuurlijk kon hij de leraren onmogelijk vertel­len wat er was gebeurd, want niets maar dan ook niets was erger dan klikken. Eindelijk, na drie weken van beproevingen, vertelde hij zijn moe­der wat er aan de hand was, nadat hij haar eerst had laten zweren dat ze niets tegen zijn vader zou zeggen, wat natuurlijk het eerste was wat Peggy wél deed. Zijn vader keek Hoyt aan met zijn meest meedogenloze Vietnam-elitekorpsblik en zei dat hij de volgende dag naar de school zou gaan om de directeur bij zijn overhemd te pakken en op te tillen, mocht dat no­dig zijn, en tegen hem te zeggen dat het afgelopen moest zijn met dat ge­zeik. George gebruikte het woord ‘gezeik’ omdat hij het uiten van ruwe taal in vader-zooncontacten beschouwde als onderdeel van zijn inspan­ningen om van zijn zoon een echte man te maken.

O god, nee! Naar de directeur gaan? Er was tóch iets wat nog erger was dan klikken: je pappie en mammie voor je laten klikken.

In dat geval was de keus aan hem, zei zijn ouweheer. Ofwel Hoyt gaf een van de pestkoppen of allebei een flinke stomp op zijn neus - zijn vader de­monstreerde het met een denkbeeldige opstopper, niet met zijn vuist maar met zijn onderarm (zo deden ze dat bij het Delta-korps, nam Hoyt aan) - ofwel hij, Hoyts ouweheer, ging linea recta naar de directeur. Maar zo’n stomp op de neus was onmogelijk! Zij waren groter dan hij! Ze zou­den gehakt van hem maken! Nee, zei zijn vader. Eén goeie stomp op de neus en ze zouden hem nooit meer lastigvallen, vooral niet als hij hun een bloedneus sloeg; en van de anderen zou hij dan ook geen last meer heb­ben. En wat nog mooier was, vanaf dat moment zou hij bij confrontaties negenennegentig van de honderd keer aan het langste eind trekken, alleen maar door de ander intimiderend aan te kijken en te laten merken dat hij schijt aan hem had. De uitdrukking ‘schijt hebben aan’ hoorde ook bij die inspanningen.

Maar - maar - dat zou hem nooit van z’n leven lukken!

Zijn vader haalde zijn schouders op en zei dat hij dan een groot pro­bleem had. Dan zat hij dus met een gigantisch pissige - ‘pissige’ - ouder die de volgende dag een geweldige stampij zou maken op school.

Dat trok Hoyt over de streep. De volgende ochtend kwam een van de pestkoppen naar hem toe en begon hem te jennen. Hoyt uitte zijn gebrui­kelijke zenuwachtige, schorre verweer - en haalde toen van het ene mo­ment op het andere naar de stomverbaasde jongen uit en gaf hem met zijn onderarm een geweldige optater op zijn smoel. Het bloed spatte alle kan­ten op. Alles wat zijn vader had voorspeld, kwam uit. Niemand zou het ooit nog wagen dit brugklassertje niet serieus te nemen. Bovendien raakte hij nooit meer verzeild in confrontaties die hij niet kon oplossen door de ander doordringend aan te kijken en hooghartig te laten merken dat hij schijt aan hem had.

Maar dat was op de lieve Greenwich Country Day School. Nu moest hij naar een openbare school, Greenwich High. Greenwich High had voor een openbare school geen slechte reputatie wat het niveau van de lessen be­trof, maar je had er een bepaald soort types... Op de derde dag dat Hoyt er was, werd hem in de gang tussen twee lessen de weg versperd door een groepje van vier latino’s. Degene die het woord voerde had een stoppel­baard van een week en een strak T-shirt waarvan de mouwen zo minimaal waren dat je de dikke, robuuste, kloppende aderen op zijn biceps en zijn onderarmen kon zien. Hij wilde weten hoe Hoyt heette.

‘Hoyt, zei je? Wat is dat, een náám - of wat anders? Een scheet?’

Het vooruitzicht van wéér al die inleidende beschietingen, al die stompzinnige woorden, al die debiele hatelijkheden, al die rituele uitlokkerij maakte Hoyt vreselijk neerslachtig. En dus gaf hij de jongen zonder een woord te zeggen of een spier te vertrekken een klap tegen zijn neus met zijn onderarm. Er kraakte iets en het bloed stroomde uit zijn neus als­of het de Niagarawaterval was. De jongen met de grote bek, de radste pra­ter van de groep, viel half jankend, half schreeuwend achterover en bracht zijn beide handen voorzichtig mar zijn hevig bloedende neus alsof die zijn kindje was. Het bloed stroomde tussen zijn vingers door en over zijn armen. De andere drie stortten zich op Hoyt en zouden hem waarschijn­lijk een flinke aframmeling hebben gegeven als er niet net een paar leraren voorbij waren gekomen die de vechtenden uit elkaar trokken. De vier stoe­re binken zwoeren een dure eed dat ze het die stomme fucking witte klootzak dubbel en dwars betaald zouden zetten, maar feitelijk was het pleit beslecht, en de fucking witte klootzak Hoyt had de rest van zijn vier jaar op Greenwich High niets meer van wie dan ook te duchten.

Vanaf dat moment werd hij door vriend en vijand als ‘cool’ beschouwd. Toen hij wat uitgroeide en zijn kin met het kuiltje mannelijke vormen be­gon aan te nemen, vonden alle meisjes hem een stuk. Hij was veertien toen hij voor het eerst scoorde, zoals dat genoemd werd. Het was op een avond, op de bank in de studeerkamer in het huis van het meisje, terwijl haar ouders in hun slaapkamer pal boven hen waren. Het meisje zat overi­gens niet op Greenwich High, maar op de Greenwich Country Day School. Zonder het er bewust op aan te leggen hield Hoyt op slinkse wijze contact met de kring van leerlingen die naar Greenwich Country Day gingen. Hij droeg de iets chiquere, nettere kleding van de mannelijke leerlingen van die school en zijn ruige haardos was net als die van hen nét iets langer, zij het niet provocerend lang. Dat maakte hem in de ogen van de meisjes op Greenwich High alleen nog maar geiler - ‘geil’ is in het puberidioom de vergrotende trap van ‘cool’. Hoyt liet de meisjes van Greenwich High ove­rigens niet helemaal links liggen. Zij waren het feitelijk die hem zonder veel omhaal door de gebruikelijke beproevingen van de mannelijke puberseksualiteit loodsten, zoals de voortijdige zaadlozing en de twijfels over de juiste manier om ‘het’ te doen.

Dankzij het onderwijs op de inhoudelijk superieure Greenwich Coun­try Day School lag Hoyt ruim een jaar voor op de meeste van zijn klasgeno­ten op Greenwich High. Hij zorgde ervoor dat hij die voorsprong behield, niet zozeer uit oprechte interesse in uitmuntende schoolprestaties als wel omdat goede cijfers betekenden dat je behoorde tot een groep die eruit sprong. In het begin van zijn derde jaar op Greenwich High begonnen zijn vrienden van de Greenwich Country Day School te praten over het feit dat goede cijfers alleen niet voldoende waren om toegang te krijgen tot de top­universiteiten. Je moest iets extra’s hebben, iets buiten de school om waarin je bijzonder goed was, waarin je ‘piekte’, zoals ze dat noemden, bij­voorbeeld atletiek, de hobo, een vakantiebaantje op een biotechnisch lab - iets speciaals. Hoyt had niets van dien aard. Hij pijnigde zijn hersens af. Op een keer zag hij op de tv een korte reportage over een liefdadigheidsin­stelling in New York die City Harvest heette en die ’s avonds laat koelwa­gens langs restaurants liet rijden om bij de keuken overgebleven eten op te halen dat anders zou zijn weggegooid, en dat naar gaarkeukens voor dak­lozen te brengen. Er ging een lampje branden boven Hoyts hoofd. Hij wist een klungelige klasgenoot die gebruik kon maken van het Chrysler Pacifica-busje van zijn ouders ertoe te bewegen om samen met hem aan een on­derneming te beginnen die hij de Greenwich Protein Patrol noemde. Die naam stond op de professioneel uitziende posters die op de voorportieren van het busje waren geplakt. Hij kreeg de nieuwe, blonde drieëntwintigja­rige lerares handvaardigheid, die een echt stuk was - ze was duidelijk ver­kikkerd op Hoyt, maar hield zich in - zover dat ze het logo ontwierp en op twee witte shirts in donkergroene letters THE GREENWICH PROTEIN PATROL appliqueerde. Feitelijk zamelde de Protein Patrol helemaal geen proteïne in - slechts koolhydraten in de vorm van het overgebleven brood van twee bakkerijen - aangezien er geen koelwagens waren voor vlees, bladgroente of ander eiwitrijk voedsel. Dat brood bezorgden de twee door liefdadige neigingen bevangen jongelieden bij de First Presbyterian Church, waar soep werd uitgedeeld aan daklozen. Hoyt kreeg degenen die uiteindelijk van zijn ruimhartigheid profiteerden slechts éénmaal te zien: toen Clara Klein, een journaliste van The Greenwich Times die om kopij verlegen zat, via dominee Burrus hoorde van de Protein Patrol en er een stuk over schreef, verluchtigd met een foto over drie kolommen van Hoyt in zijn witte shirt met zijn arm om een mannetje dat regelmatig soep kwam eten bij de kerk. Het contrast tussen de twee was saillant: enerzijds Hoyt, de ridder met het witte shirt, en naast hem dat oude mannetje, een en al donkere bruin- en grijstinten - vuil grijs haar, een ziekelijk grijsachtig-bruine huid, de bovenmaatse poepbruine kunststof vuilniszak waar­van hij een poncho had gemaakt, de blauwe spijkerbroek die inmiddels donkergrijs was geworden, evenals zijn Lugz-sportschoenen, tot en met de felle sierstrepen.

De foto had als bijlage bij zijn aanvraagformulier voor een plaats aan Dupont het gewenste effect op de toelatingscommissie. Alsjeblieft: een goed uitziende jongeman die niet alleen de misdeelden een warm hart toedroeg, maar ook nog vindingrijk en ondernemend was. Hij had een voedselinzamelingsdienst op touw gezet, compleet met bedrijfskleding, om de behoeftigen te voorzien van voedzaam eten uit de beste restaurants van een rijke stad - een suggestie die Hoyt niet doorprikte. Het kon ook geen kwaad dat hij uit een gebroken gezin kwam en dat zijn moeder nood­gedwongen geestdodend werk moest doen in een gereedschappenfabriek. Met dergelijke dingen had je tegenwoordig een streepje voor bij toela­tingscommissies.

Hoyt had het feit dat hij een ‘verdienstelijke minvermogende’ was na­drukkelijk naar voren moeten brengen om een gedeeltelijke beurs te krij­gen, die hij nodig had om te kunnen studeren. Maar hij vond het vernede­rend zich zo te moeten presenteren, en hij had geen mens op Dupont er iets over verteld. Als iemand ernaar vroeg, zei hij dat hij op een ‘dag­school’ in Greenwich had gezeten. Iedereen die enigszins bekend was in Greenwich, nam aan dat dit een bescheiden verwijzing was naar de Green­wich Country Day School, zelfs degenen die er niet van uitgingen dat met ‘dagschool’ een particuliere school werd bedoeld. Hij zei dat zijn ouders gescheiden waren en dat zijn vader beleggingsadviseur was (het Estse mokkeltje van de bank dat hij had kaalgeplukt). En hij zorgde dat hij nooit een woord zei over de boekhoudafdeling van de Stanley-gereedschappenfabriek.

Het drong nooit tot Hoyt door dat dit een neiging was die hij met zijn vader deelde: het onbekommerd verloochenen van zijn verleden en het uit zijn duim zuigen van een goede afkomst. Hij was, kortom, een tweedegeneratiesnob. Hij zag er zo perfect uit, was zo zelfverzekerd, had zo’n uit­straling en sprak met zo’n authentiek aandoend bekakt New Yorks accent dat het nooit bij iemand opkwam zijn autobiografie in twijfel te trekken. Het kostte hem geen enkele moeite lid te worden van het studentencorps waarvan iedereen op Dupont wist dat het het meest prestigieuze van alle­maal was, Saint Ray - volstrekt niet. Vier corpora hadden naar zijn gunsten gedongen. Maar geen van alle had het prestige van Saint Ray. Saint Ray was de natuurlijke habitat van de ideaaltypische student uit een rijk milieu, ie­mand als Vance, wiens vader, Sterling Phipps, een golffanaat, op zijn vijf­tigste was gestopt met werken na een waanzinnig succesvol beleggings­fonds, Short Iron, te hebben beheerd, en villa’s bezat in Cap Ferrat en Carmel, Californië (op het strand), Southampton, New York (met lidmaat­schap van twee golfclubs, Shinnecock en National Links), en bovendien een twintigkamerappartement op Fifth Avenue nummer 820 in New York, waar Vance op doelde als hij het over ‘thuis’ had. Een van Vance’ ooms had de financiering van het Phipps Opera House grotendeels voor zijn reke­ning genomen. Dat mensen als Vance Phipps op Dupont naar hem opke­ken en ontzag hadden voor zijn aristocratische durf, betekende alles voor Hoyt. Terwijl hij hier in de biljartkamer naar Vance’ angstige gezicht keek, was de alcoholspiegel in Hoyts bloed nagenoeg perfect. Hij raakte er meer dan ooit van overtuigd dat het zijn taak in het leven was om als een ridder te paard tussen drommen studenten te rijden die gevangenzaten in hun eigen slaafse mentaliteit - maar daardoor moest hij ineens aan volgend jaar juni denken. Dan moest deze ridder een baan bij een bank hebben... Dat was de enige manier... maar die stomme cijfers! Niet meer aan denken! Geen sip gezicht trekken waar Vance bij is -

‘- ons hier wel komen opzoeken!’ zei Vance, zijn stem ongeveer een uncool octaaf hoger dan normaal.

‘Vance,’ zei Hoyt, ‘we wachten niet lijdzaam af tot de gouverneur ons hier komt opzoeken. We gaan hem zelf uitnodigen.’

‘Wat gaan we?’ zei Vance. ‘Waar heb je het in godsnaam over?’

Hoyt genoot van de angst op Vance’ gezicht. Hij, Hoyt, had zelf ook geen idee waar hij het over had. Maar het globale idee beviel hem wel.

Hij kon de verleiding niet weerstaan om Vance nog wat meer op te fok­ken. ‘Als we hem zover krijgen dat-ie hier komt, kunnen we die fucking klootzak voor ons door het stóf laten kruipen.’

Vance was even stil en zei toen: ‘Hoyt, als je... Is ooit iemand zo eerlijk geweest tegen je te zeggen dat je krankzinnig bent?’

Hoyt kon zich niet inhouden: hij lachte en grijnsde breed. Hij vond het prachtig... een nog grotere levende legende... Nu moest hij alleen nog even uitzoeken hoe hij de gouverneur van Californië op de campus kreeg op de voorwaarden van chevalier Hoyt... Hij wist iets waarmee hij de gouverneur van Californië kon laten veranderen in een sidderende klodder drilpud­ding...

Vance zei: ‘Jij vindt dat cool, hè, iemand die tegen je zegt dat je gek bent. Jij vindt dat een compliment.’ Hij keek ongelovig naar de dromerige uit­drukking die op Hoyts gezicht was verschenen. ‘Maar dat is niet zo. Je bent niet cóól gek, Hoyt, je bent gewoon gék, punt uit.’

Hoyt kon een nieuwe lach niet binnenhouden. ‘Hé, dit is je kans, man! Blijf aan mijn zij, dan word ook jij een échte levende legende!’

‘Ik? Dacht het niet. Ik heb mijn bekomst van legendes. Ik krijg er jeuk van, als je ’t weten wilt.’

‘Hé, kom op, man. Je hebt goud in handen en je beseft het zelf niet. Ik pak even een biertje, en dan vertel ik je hoe we het gaan aanpakken.’



Toen Jojo de studiezaal binnen kwam, liepen Charles Bousquet en Vernon Congers vlak voor hem, en hij hoorde hoe Charles de forsgebouwde eer­stejaars liep te jennen, wat hij vaak deed, want Congers was ten eerste een groentje en ten tweede een makkelijk doelwit.

‘Oohw, man,’ zei Charles net, ‘niet te geloven dat je dat echt zei, Vernon. Wat heb jij toch? Moeten de mensen soms denken dat het een beetje tocht in jouw bovenkamer?’

Congers staarde met een duistere blik voor zich. Hij had altijd moeite om Charles’ spotternijen te volgen en piekerde nu blijkbaar over dat toch­ten in zijn bovenkamer.

‘Oké, een makkelijke vraag,’ zei Charles. ‘In welke staat bevinden we ons nu?’

‘In welke staat?’

‘Ja. De Verenigde Staten van Amerika is een land dat bestaat uit vijftig staten, en wij bevinden ons nu in één daarvan. Welke, Vernon?’

Congers dacht na; wellicht vroeg hij zich af of het een strikvraag was. Met gefronst voorhoofd zei hij: ‘Pennsylvania.’

‘Goed,’ zei zijn kwelgeest. ‘En wat is de hoofdstad van Pennsylvania?’

Dat antwoord kon Congers duidelijk niet geven, en hij had evenmin de tegenwoordigheid van geest om de aandacht helemaal af te leiden van de­ze vernederende quiz. Een korzelige aarzeling, en toen: ‘Philadelphia.’

‘Godallemachtig, Vernon! Philadélphia? De hoofdstad van Pennsylva­nia is Harrisburg - H, a, r, r, i, s, b, u, r, g. Ligt zo’n tweehonderdvijftig kilo­meter ten westen van hier. Harrisburg.’

Curtis, Alan en Treyshawn luisterden inmiddels ook mee, en Curtis grinnikte zachtjes.

Congers zei: ‘Kan het iemand ene reet schelen?’

‘Kom op, Vernon,’ zei de ondervrager. ‘Dit soort dingen moet je weten. Je verkeert nu in de hoogste regionen. Denk eens aan de pers, verdomme. Stel dat je vragen van de pers moet beantwoorden! Dit is geen And 1-kamp - we zijn hier voor het professionele werk!’

Gesmoord, ingehouden, maar duidelijk hoorbaar gelach nu. Congers’ pupillen werden klein van woede.

Charles liet niet los. ‘Je moet toch wat van aardrijkskunde weten, man! Zorg dat je een kaart krijgt of kijk eens op een globe of naar History Channel of zo. Oe-at moet jij anders tegen je mammie zeggen als zij vraagt oe-aar ben jij?’

Openlijk gelach. Congers was nu razend. Hij wierp een nijdige blik op Charles en daarna op het hele stel.

‘Krijg de tering,’ zei hij, en hij beende de zaal in, een kleine collegezaal in Fiske die werd gebruikt voor de twee verplichte studie-uren van het bas­ketbalteam, elke avond na het eten.

Hevige lachsalvo’s. Jojo hield zijn adem in. Hij was blij dat hij achter Congers was binnengekomen, buiten diens gezichtsveld. Enerzijds had hij heimelijk leedvermaak omdat hij er getuige van was dat zijn jonge rivaal belachelijk werd gemaakt, maar Charles was te ver gegaan. Hij had die ar­me jongen gejend door op het laatst met een vet gettoaccent te spreken, en zelfs Congers zou begrijpen dat dat pure hoon was. En het allerergste was dat Charles Congers’ moeder ter sprake had gebracht. Het was maar een grapje, en hij had niets kwaads over haar gezegd, hoewel hij feitelijk min of meer had gesuggereerd dat ze niet eens wist waar haar eigen zoon was. Jojo kende de zwarte spelers goed genoeg om te weten dat het ter sprake brengen van hun moeder gevoelig lag, vooral bij iemand als Congers. Hij wist niet zoveel van Congers, maar hij wist wel dat hij een tamelijk type­rend voorbeeld was van een jongen wiens moeder hem helemaal in haar eentje heeft opgevoed, op de gettomanier, in een stadje buiten New York - Hempstead, als hij het zich goed herinnerde. Charles daarentegen was op­gegroeid in een tamelijk welvarende voorstad van Washington, zijn vader was chef van een of andere beveiligingsafdeling van het ministerie van Buitenlandse Zaken en zijn moeder gaf Engels op een plaatselijke school.

Congers ging ergens achter in de zaal zitten en - wham - knalde een ringband op zijn tafeltje, alsof hij een vlieg doodsloeg. Ondanks zijn jon­gensachtige gezicht was hij een stuk groter en sterker dan Charles. Hij was twee meter vijf, over de honderd kilo zwaar, gespierd, razendsnel en mas­sief. Charles was één meter achtennegentig en goedgebouwd, dankzij Mad Dog de krachttrainingscoach, maar hij was tenger, met een fijn gezicht, en wel een kilo of zeventien, achttien lichter dan Congers. Jojo nam al deze maten en gewichten in gedachten door omdat Congers zo razend was dat hij zich afvroeg of het misschien zover zou komen dat...

De uren in de studiezaal begonnen zoals altijd, dat wil zeggen: tenzij je doof was of het concentratievermogen van een Charles Bousquet bezat, kon je studeren wel vergeten. De gebruikelijke verdachten maakten scheetgeluiden, tapten op toneel-fluistersterkte moppen, zaten elkaar af te zeiken, voerden verrassingsbombardementen uit met Blue Candy- snoepjes of hingen anderszins de beest uit. Een hulpcoach, Brian Glaziano, zat op een stoel in de buurt van de katheder voor de zaal met stu­denten met een sportbeurs, zogenaamd om ervoor te zorgen dat ze met hun neus in de boeken bleven zitten, maar hij was jong en blank en stelde op basketbalgebied niets voor in vergelijking met de elitespelers over wie hij het toezicht had gekregen.

Jojo had een ringbandmap en een paar studieboeken bij zich. Hij zat aan zijn tafeltje te bladeren in een catalogus van autoaccessoires, dagdro­mend over coole manieren om zijn Chrysler Annihilator op te seksen. Hij zat toevallig op de rij achter Congers, maar een meter of drie verderop. Toen hij hoorde dat Congers de ringen van zijn ringband liet opensprin­gen, wierp hij een zijwaartse blik in diens richting. Zodoende was hij ge­tuige van een merkwaardig schouwspel. Congers pakte een vel papier uit de map - gewoon gelinieerd papier - en propte het in zijn mond. Daarop begon hij te kauwen. Het moet afschuwelijk gesmaakt hebben, met al dat zuur of wat het ook maar was dat ze in goedkoop papier stopten. Vervol­gens pakte hij een tweede vel en begon ook daarop te kauwen... en een derde... hij zat eindeloos te kauwen, maar slikte niets door. Zijn wangen stonden inmiddels zo bol als die van zo’n kikker of wat voor beest het ook was op die instructieve video’s waar je op de basisschool naar moest kij­ken. Zijn ogen waren nijdige spleetjes. Plotseling zag Jojo dat Congers een buitensporig dikke prop grijze pulp uit zijn mond werkte en in de holte van zijn handen nam. Hij begon hem te kneden alsof hij een sneeuwbal aan het maken was. Speeksel en een papperige smurrie lekten tussen zijn vingers door en drupten op zijn schoot. Toen stond hij in zijn volle, impo­sante lengte op, hief de dikke pulpbal boven zijn hoofd en gooide hem met al zijn kracht - péts - tegen een kaalgeschoren bruin achterhoofd drie rijen voor hem. Dat van Charles, uiteraard. Tot dat moment was het Jojo niet eens opgevallen dat Charles daar zat, zoveel leken al die kaalgeschoren bruine achterhoofden op elkaar.

Aanvankelijk hief Charles slechts zijn hoofd en keek hij recht voor zich uit. Vervolgens bracht hij zijn ene hand naar zijn nek, bestudeerd cool, ty­pisch Charles Bousquet, nog steeds zonder zich om te draaien, veegde de pulp met zijn hand af en keek er onderzoekend naar. Toen bevoelde hij de halsopening van zijn T-shirt, waar de slijmerige derrie in was gesijpeld. Pas toen draaide hij zich om en keek achterom.

De eerste die hij zag was Jojo, die hem als verlamd recht aan zat te sta­ren. Charles keek hem een ogenblik aan, concludeerde blijkbaar dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat Jojo de dader was en zoomde vervolgens in op Congers, die nu diep over zijn ringbandmap gebogen zat en driftig met een balpen zat te krabbelen, alsof hij aantekeningen maakte.

Met een basstem riep Charles: ‘Yo!’

Uiteraard keek iedereen in de zaal meteen zijn kant uit om te zien wat er aan de hand was - iedereen behalve Congers, die nog steeds driftig zat te pennen.

‘Yo!’ riep Charles nog eens. ‘Ja, ik heb het tegen jóu, ni... fucking nitwit, stomme imbeciel!’

Charles had ‘nikker’ willen zeggen, maar bedacht zich omdat Jojo en Magnus vlak in de buurt zaten. De zwarte spelers gebruikten het n-woord nooit, zelfs niet bij wijze van grap, als hij, Magnus, de trainer, een zwembandje of een andere blanke binnen gehoorsafstand was.

Nu had Congers geen keus meer. Hij kon niet meer blijven doen alsof hij niets gehoord had. Hij stond op, schoof zijn stoel met een klap naar achteren en haalde diep adem. Zijn strakke T-shirt leek meer op een coating dan op een stuk textiel, en het was of je al zijn machtige spieren zag opzwellen. Kokend van woede staarde hij Charles aan, en hij zei met een gespannen, afgeknepen, merkwaardig hoge stem: ‘Wie denk jij god­verdomme wel dat je...’ Hij stokte midden in de zin en zei toen: ‘Fucking klootzak.’

Waarna hij het gangpad in stapte en langzaam in Charles’ richting be­gon af te dalen. Een beroepsworstelaar zou er niet imposanter of valser hebben kunnen uitzien. Charles stond op en stapte ook in het gangpad. Hij keek Congers aan, ging in de spreidstand staan, sloeg zijn armen over elkaar, hield zijn hoofd scheef en duwde zijn tong in zijn wang. Congers was nu op ongeveer een meter afstand van Charles. Gedurende een mo­ment dat Jojo oneindig lang leek stonden ze stokstijf tegenover elkaar en probeerden elkaar dood te kijken.

Toen wees Congers zonder iets te zeggen met zijn wijsvinger naar Charles, één keer, twee keer, drie keer, waarna hij met dezelfde gespan­nen, afgeknepen stem zei: ‘Als je nog één woord zegt, fucking klootzak, dan...’ Opnieuw maakte hij zijn zin niet af.

‘Dan wat, stomme imbeciel?’ vroeg Charles. Het klonk superieur en ver­veeld. Hij vertrok geen spier. Hij stond daar maar sceptisch te kijken, met zijn armen over elkaar en zijn hoofd scheef.

Congers keek hem nog een ogenblik nijdig aan en zei toen dreigend: ‘Je snapt donders goed wat ik bedoel.’ Waarna hij zich omdraaide en naar zijn plaats terugliep, onderwijl ‘Fucking klootzak’ mompelend.

Het was doodstil in de zaal - geen gelach, geen gegrinnik, zelfs geen be­smuikt gezucht. Iedereen, zelfs Jojo, geneerde zich te veel voor de forsge- bouwde eerstejaars, had te zeer met hem te doen om er nog één seconde langer de aandacht op te vestigen dat hij het had willen opnemen tegen Charles de Supercoole en vervolgens met zijn staart tussen zijn benen was afgedropen.



Jojo en Magnus waren nog steeds geagiteerd van het incident toen ze weer terug waren in hun suite. De openslaande ramen van de gemeenschappe­lijke woonkamer stonden open, maar het was buiten zo donker dat zelfs de toren van de bibliotheek en de schoorstenen van de energiecentrale niet te onderscheiden waren. Jojo ging in een luie stoel zitten en ontspan­de zich, maar Magnus begon te ijsberen. Als een jongeman de lucht van een mannengevecht opsnuift, hoe kort ook, kan dat zijn adrenalinepeil enorm opstuwen.

Magnus zei: ‘Het kwam door dat ge-”stomme imbeciel” de hele tijd, daar raakte hij opgefokt van. Hij had niet kwaaier kunnen worden als Charles “nikker” had gezegd. Toen hij opstond en naar Charles toe liep, dacht ik dat hij ’m zou...’

Jojo viel hem in de rede. ‘Zal ik je eens wat zeggen, Magnus? Dat hele studiezaalgedoe is een lachertje. Het is godsonmogelijk om daar te stude­ren. Er is altijd wel iemand aan het dollen, moppen tappen of scheten la­ten... en wij zitten daar twee hele fucking uren te niksen.’

‘Tja,’ zei Magnus.

‘En wat dóet die Charles daar eigenlijk überhaupt? Van de trainer hoe­ven de zwembandjes niet naar de studiezaal, en iedereen weet dat Charles net zulke goeie cijfers haalt als zij. Waarom moet hij daar twee uur zitten terwijl een stelletje idioten met pulpballen gooit en de tent afbreekt?’

‘Hahaha.’ Magnus grinnikte ironisch. ‘Snap je dat niet, Jojo? Het kan de trainer niks schelen wat de zwembandjes ’s avonds uitvoeren, want die spelen toch geen wedstrijden. Ze horen er niet echt bij. Maar wij - hij wil dat onze hele dag volgepland is, zodat we bij de les blijven en niet aan an­dere dingen denken. Hij wil niet hebben dat Charles of iemand anders ’s avonds over de campus loopt rond te zwerven en zich gaat bezighouden met dénken... of welke andere contraproductieve activiteit dan ook.’

Jojo knikte peinzend. Misschien had Magnus gelijk. Ze stonden met donker op, ontbeten in hun eigen eetkamer en gingen dan trainen met ge­wichten of hardlopen. Het enige tijdstip dat ze andere mensen zagen was als ze college hadden, en zelfs dan - met wie praatten ze dan helemaal? Af en toe met zo’n loopse meid die dan later naar je toe kwam omdat ze wel in was voor een wip.

Voor zijn ogen verscheen het beeld van het meisje met het lange bruine haar, van het college Frans... Maar die was bepaald niet loops, zo’n meid was het niet, laat staan dat ze in was voor een wip. Ze had hem vanaf het al­lereerste begin ijzig behandeld. Zo zuiver. Die zuiverheid - dat was wat haar schoonheid uniek maakte, plus het feit dat hij haar niet kon krijgen. Hij voelde de druk in zijn kruis weer, zijn gezwollen lid duwde tegen de rits van zijn spijkerbroek. O gód... hij wilde méér van haar... Hij had haar sindsdien niet meer gezien. Ze was niet meer naar de colleges van meneer Dinges gegaan, precies zoals ze had gezegd.

‘...we trainen godverdomme drieënhalf uur, en waar gaan we dan heen? Naar de eetzaal, waar we wéér al die stomme smoelwerken zien...’

Jojo was zozeer in beslag genomen door zijn schitterende visioen dat hij de draad van Magnus’ betoog was kwijtgeraakt.

‘...of anders zit-ie wel in die fucking bibliotheek om papers te schrijven, helemaal in de ban van iets anders dan basketbal...’

‘O, shit!’ zei Jojo, en hij duwde zijn handen met gespreide vingers om­hoog, alsof hij fysiotherapie deed en een grote bal boven zijn hoofd hield. ‘Dat was ik godverdomme helemaal vergeten. Ik moet morgen een paper inleveren.’

‘Waarvoor?’

‘Amerikaanse geschiedenis, voor die lul van een Quat. Ik weet niet wie ooit heb bedacht dat hij een docent is die goed met sporters kan omgaan. Als die vent makkelijk in de omgang is, dan ben ik... eh... weet ik veel. Hoe laat is het?’

‘Uur of twaalf.’

‘Shit... die jongen zal behoorlijk pissig zijn als ik ’m nu oppiep.’

‘Wie?’

‘Mijn studiebegeleider voor geschiedenis, Adam heet-ie. Maar ik vrees dat er niks anders op zit. Shit, ik baal ervan dat ik hem dit moet aandoen, ’t Is een goeie vent... Gelukkig is het een echt stuudje. Hij zal me niet in de haren vliegen als-ie het hoort.’

En zo pakte hij dus de telefoon en piepte het stuudje op, en na enige tijd belde het stuudje terug, en Jojo zei dat hij hem onmiddellijk wilde spreken.

Ondertussen had Magnus de tv aangezet, maar er was een comedyserie op waar hij algauw niks meer aan vond, en dus haalde hij Jojo over om een videospel met hem te spelen terwijl hij op de studiebegeleider wacht­te. Jojo hoefde niet lang na te denken. Magnus had een nieuwe Playsta­tion 3, en die was vet cool. De beelden hadden diepte, de bewegingen wa­ren vloeiend, de geluiden werden op een heel levensechte manier harder en zachter en de overgangen tussen de scènes waren heel fraai. Het was alsof je echt voor een menigte juichende fans in een gigantisch stadion sportte - voetbalde, honkbalde, basketbalde, bokste, judode, wat dan ook. Alles was griezelig realistisch. Hoe kregen ze dat toch voor elkaar? Jojo en Magnus gingen zitten en pakten de controllers voor hun favoriete spel van dit moment, Stunt Biker. Je zat op een fiets in een enorme half-pipe en maakte dubbele, driedubbele en achterwaartse salto’s en de rest, toegejuicht door duizenden toeschouwers. Maar het mooist aan Stunt Bi­ker vonden ze allebei de valpartijen. Als je een salto verkeerd had inge­schat en omlaag stortte, kwam je gewoonlijk op je achterhoofd neer. In werkelijkheid zou je dan dood zijn, maar op de PlayStation 3 niet. Bulde­rend gelach wanneer je tegenstander zijn nek brak op de betonnen bo­dem van de half-pipe...

Ze gingen zo op in Stunt Biker en de juichende menigte dat er wie weet hoeveel tijd verstreek voordat het tot hen doordrong dat iemand, onge­twijfeld de studiebegeleider, herhaaldelijk op de deur van de gemeen­schappelijke woonkamer klopte. Jojo stond op en deed open.

‘Ha Adam!’ zei Jojo. Hij spreidde zijn armen in een gastvrij gebaar. Zijn intonatie en zijn brede glimlach waren van het soort dat je normaliter al­leen ziet bij een langverbeid weerzien met een dierbare vriend. ‘Kom bin­nen, joh!’

Zo te zien was Adam, de studiebegeleider geschiedenis, een stuk min­der blij met dit weerzien dan hij.

‘Adam,’ zei Jojo, ‘je kent mijn kamergenoot toch, hè, de ouwe Magne­tron?’

‘Hallo, hoe gaat-ie?’ zei Magnus terwijl hij breed glimlachend zijn hand uitstak.

De studiebegeleider drukte die zonder al te veel enthousiasme, zei niets en trok een gezicht alsof hij wilde zeggen: ‘Goed - ik wacht.’

Stunt Biker stond nog steeds op het tv-scherm, en je hoorde het gejoel van het publiek dat op meer actie zat te wachten.

Jojo leek wel twee keer zo groot en driemaal zo zwaar als zijn studiebe­geleider, hoewel die in vergelijking met de gemiddelde Dupont-student niet opvallend klein was. Hij had een fijn, bijna knap gezicht en droeg een bril met een flinterdun titanium montuur, maar het opvallendste aan hem was waarschijnlijk zijn haar. Dat was tamelijk lang, met een zee van zach­te, donkerbruine krullen die over zijn voorhoofd vielen en aan de achter­kant als bohémienmanen omlaag hingen. En hij droeg zijn haar in een scheiding - niet te geloven! Zijn flodderige kaki broek en zijn zwarte trui, waar hij alleen een  T-shirt onder droeg, leken om hem heen te hangen in plaats van soepel te vallen. Hij leek even iel als Jojo fors was, en veel jon­ger, ook al waren ze allebei vierdejaars.

Een ongemakkelijke stilte. Jojo besefte dat hij zich in het diepe moest storten. ‘Adam... je gaat me vermoorden.’ Hij wendde zijn blik af, boog zijn hoofd en schudde het heen en weer, onderwijl glimlachend alsof hij wilde zeggen: ‘Je had het al wel gedacht, hè?’ Ten slotte hield hij op met glimlachen, keek zijn studiebegeleider aan en flapte eruit wat zijn pro­bleem was.

‘Oké,’ zei de jongen afgemeten, ‘waar moet die paper over gaan?’

‘Over... ehm... iets over de Amerikaanse Revolutie.’

‘Iets over de Amerikaanse Revolutie...?’

‘Ja. Momentje, ik heb er ergens een print van.’ Jojo liep haastig naar zijn slaapkamer.

Magnus had zich weer tot zijn PlayStation 3 gewend en speelde in zijn eentje Stunt Biker. Af en toe zei hij ‘O, fuck!’ als hij zijn nek brak. Het pu­bliek juichte en morde.

Jojo kwam terug met een uitdraai van een e-mail, die hij nauwgezet be­gon te lezen. ‘Hier staat... hier staat... er staat dat het moet gaan over... Ja, hier: “De persoonlijkheidsstructuur van George III als katalysator van de Amerikaanse Revolutie”. Acht a tien pagina’s wil die vent. Wat is trouwens een katalysator? Ik heb er wel eens van gehoord, maar ik weet niet meer precies hoe het zat.’

‘O, fuck!’ zei Magnus, geconcentreerd op het tv-scherm, dat flakkerde van de stadionlichten en de schreeuwende kleuren.

De jongen, Adam, vroeg: ‘Wanneer moet het klaar zijn, Jojo?’

‘Eh.. . morgen. Het college is om tien uur.’ Beminnelijke glimlach. ‘Ik zei toch dat je me zou vermoorden?’

‘Morgenochtend om tien uur?!... Jójo!’

Vanwege de manier waarop hij het zei ontspande Jojo zich een beetje. Wat stelde Adam, de studiebegeleider, nou helemaal voor? Hij was een mannetje dat laag stond in de mannelijke pikorde. Hij was kwaad, terecht kwaad, zou die kwaadheid dolgraag tonen, maar durfde dat niet in het ge­zelschap van twee alfamannetjes, allebei fysiek intimiderend en beroemd op de hele Dupont-campus. Jojo verlustigde zich al sinds zijn twaalfde in deze vorm van onuitgesproken dominantie. Het was een bron van onuit­sprekelijke voldoening voor hem. Letterlijk onuitsprekelijk. Alleen een volslagen idioot zou ooit hardop toegeven zulke gevoelens te hebben - aan wie dan ook.

Hardop: ‘Ja, ik weet het.’ Hij veinsde een grimas die moest uitdrukken dat hij teleurgesteld was in zichzelf. ‘Ik ben het gewoon glad vergeten, man. Ik heb net twee uur in de studiezaal zitten blokken op een tentamen Frans dat eraan zit te komen, en die hele paper voor geschiedenis is me ge­woon finaal door het hoofd geschoten, weet je.’

‘En eh... heb je ook aantekeningen? Téksten misschien?’ vroeg Adam.

‘Neu... volgens mij zei die vent iets van zelfstandig literatuuronderzoek of zo.’

‘O, fuck, nee hè!’ zei Magnus. Het publiek joelde harder dan ooit, en het scherm flakkerde naar een andere achtergrondkleur.

De hoge, klagende stem van Adam: ‘Jojo, heb je enig idee hoeveel werk dit is? Literatuuronderzoek doen naar het leven van George III en de ge­schiedenis van de zegelwet en dat soort dingen, en daar dan een goedlo­pend verhaal van acht à tien pagina’s van maken dat over’ - hij keek op zijn horloge - ‘tien uur klaar moet zijn?’

Schouderophalend: ‘Sorry, sorry, sorry, maar die paper moet echt goed zijn. Die idioot van een Quat zit me nu al ontzettend op de huid. Hij zit ge­woon te vlassen op een kans om mij te laten zakken.’

De lucht leek geladen van het besef dat zakken voor een vak kon beteke­nen dat een sportstudent het komende semester geen wedstrijden mocht spelen.

Het gejuich van het publiek zwol aan, en ging toen - ‘Fuck! Fuck! Fuck!’ - over in een bodemloos gejoel.

Adam stond er mistroostig en terneergeslagen bij. ‘Goed... mag ik die uitdraai hebben?’

Jojo sloeg zijn enorme arm om de rug en de schouders van de jongen en drukte hem zo hard tegen zich aan dat hij hem praktisch van de grond til­de. ‘Jij bent mijn gabber, Adam, mijn beste gabber! Ik wist dat je me niet zou laten stikken!’

De kleine studiebegeleider spartelde hulpeloos in Jojo’s stevige greep. Toen Jojo hem neerzette en losliet, bleef de jongen nog een ogenblik doodongelukkig staan kijken. Hij schudde traag zijn hoofd en ging op weg naar de deur. Vlak voor hij wegging, draaide hij zich om en zei: ‘O ja, een katalysator is iets wat versnellend werkt - iets wat zorgt dat iets anders be­gint wat er niet direct wat mee te maken heeft, zoals de moord op een Ser­vische aartshertog van wie nog nooit iemand had gehoord de katalysator van de Eerste Wereldoorlog was. Misschien wil je wel weten wat het woord betekent voor het geval het ooit nodig mocht zijn iemand ervan te overtui­gen dat je zelf weet wat je hebt geschreven.’

Jojo had geen flauw idee waar hij het over had, maar hij snapte wel dat het een soort sarcastische berisping was en dat dat de manier was waarop zo’n stuudje je liet merken dat hij verschrikkelijk pissig op je was zonder dat echt te zeggen. Het alfamannetje glimlachte en zei: ‘Hé, hoor eens, ik baal hier echt ontzettend van. Ik vind het hartstikke tof van je dat je het doet. Laat me weten als ik wat voor jou kan doen.’

De jongen was nog niet eens helemaal de deur uit toen Jojo Magnus aan­keek en vroeg: ‘Wat is dat toch voor een ge-”o, fuck” de hele tijd, man? Je mag dan de Magnetron van het team zijn, maar in de half-pipe maak jij niks klaar.’



Adam had de deur nog maar net achter zich dichtgedaan en een paar stap­pen door de gang gelopen of hij hoorde achter zich het gedempte geluid van Jojo en zijn kamergenoot die lachend en schreeuwend van triomf of pijn de PlayStation 3 bedienden... en het gelach gold ongetwijfeld hém. Die twee debielen zouden nog een hele poos hun stompzinnige videospel­letje spelen alsof ze kinderen van twaalf waren, ‘O, fuck!’ schreeuwen en om Adam lachen... terwijl hij als een haas naar de bibliotheek moest om wat bronnenmateriaal bij elkaar te graaien, een paar geheugensteuntjes neer te krabbelen en de rest van de nacht moest opblijven om een stuk van 2500 à 3000 woorden in elkaar te flansen waarvan het aannemelijk was dat een stomkop als Jojo Johanssen het had kunnen schrijven. Zo dom was Jo­jo overigens niet. Hij weigerde gewoon uit principe zijn hersens te gebrui­ken. Het was droevig. Het was meer dan droevig. Het was zielig. Jojo was een bruut, maar hij was ook een zwakkeling die het niet waagde de ge­dragscode voor sportstudenten te doorbreken, die voorschreef dat het niet cool was om in welk opzicht dan ook op een student te lijken. En dat was de reden dat hij, Adam, nu gedoemd was de hele nacht op te blijven, terwijl Jojo voor de zoveelste maal een aantal ledige uren doorbracht voor het tv-scherm alvorens te gaan slapen als een kind dat weet dat alles wat hij nodig heeft er zal zijn als hij de volgende ochtend wakker wordt.

Adams gezicht begon te gloeien van woede en vernedering. Godver­domme! De zelfvoldane, tactloze manier waarop die lompe pummel had gedaan alsof hij blij was hem te zien... de o zo doorzichtig gespeelde diepe schuldbewustheid, terwijl hij ongetwijfeld al een hele tijd wist dat die pa­per morgen ingeleverd moest worden... de manier waarop hij zijn arm om hem heen had geslagen in een misselijkmakend vertoon van kameraad­schappelijk... ‘Jij bent mijn gabber!’... Die hersenloze spierbundel!

Hij had hem beetgepakt en hem opgetild alsof hij zijn lijfeigene was! ‘Jij bent mijn gabber’ - maar eigenlijk had hij gezegd: ‘Niks gabber! Jij bent mijn knechtje! Mijn kleine slaafje! Ik kan met je doen wat ik wil!’

Achter zich hoorde hij een gedempt lachsalvo. Jojo en zijn kamerge­noot zaten hem uit te lachen! Ze konden zich niet inhouden! Adam sloop op zijn tenen terug en ging voor de deur van hun suite staan luisteren. Ze lachten alweer! - maar het bleek dat ze zich vrolijk maakten over Vernon Congers, die geen flauw idee had hoe hij op de pesterijen van Charles Bousquet moest reageren. Goed, ze lachten dus niet om het zielige knechtje... op dit moment niet in ieder geval... Desondanks sjokte Adam met gebogen hoofd door de gang, denkend aan alle vernietigende opmer­kingen waarmee hij die bullebak had moeten wegvagen. Hij had zich al langgeleden neergelegd bij het meester-slaafaspect van dit werk, althans op verstandelijk niveau. Overigens behandelde niet iedere sporter die hij begeleidde hem uit de hoogte. Een paar van hen waren dankbaar, zoals een behoeftig kind zou kunnen of moeten zijn, en in die gevallen was er sprake van een traditioneel leraar-leerlingcontact waaruit hij psychische voldoening kon putten. Hoe dan ook, zonder de driehonderd dollar per maand die hij voor dit werk kreeg zou hij niet op Dupont kunnen blijven, en hetzelfde gold voor de ongeveer honderd per maand - uitsluitend fooi­en, geen loon - die hij verdiende met het rondbrengen van pizza’s, voor­namelijk in studentenhuizen, voor een franchisebedrijf dat PowerPizza heette. Uiteraard had het bezorgen van pizza’s voor de fooien ook een meester-slaafaspect, maar tegenwoordig durfden studenten, en jonge mensen in het algemeen, niet anders dan gelijkwaardig meer om te gaan met de arme, werkende klasse.

Welk werk hij ook deed, hij moest altijd een compromis sluiten. Het vervelende van het bezorgen van pizza’s was dat het geestdodend saai werk was en dat de werktijden niet flexibel waren. Wanneer je ook begon, je moest altijd vier uur achter elkaar doorwerken. Bij het begeleiden van sportstudenten moest je je onderwerpen aan de ego’s van grote, domme mensen die je op elk gewenst tijdstip van de dag of nacht konden oppie­pen, en je moest accepteren dat je meehielp aan het in stand houden van een farce die met de officiële term de ‘sportstudent’ heette. Anderzijds was het werk gevarieerd en af en toe zelfs interessant, je kon veel ervan in je eigen tijd doen... en je onbenullige pupillen waren in zekere zin afhan­kelijk van je, ongeacht hoe ze zich gedroegen.

Een eindje verderop in de gang hoorde hij achter de deur waar hij net voorbijliep een oude cd van Tupac Shakur die op volle sterkte aanstond - het klassieke nummer, dat over zijn moeder... Dat moest de eerstejaars­crack Vernon Congers zijn, wiens kamer eruitzag als een altaar voor Tupac Shakur - twee hele muren waren beplakt met foto’s van die legendarische martelaar van de rap-oorlogen. Adam had een keer een van Congers’ vaste studiebegeleiders vervangen. Hij passeerde een andere deur, die een eind­je openstond... Schietfilmgeluiden en een mannenstem die zei: ‘Treyshawn, tussen ons gezegd en gezwegen, ik speel dat soort shitspelletjes niet. Hoor je wat ik zeg?’ O ja, Treyshawn Diggs, bijgenaamd de Toren... In de suite daartegenover lachten twee mannen, en een vrouw gilde van ge­speelde verontwaardiging: ‘Curtis, jij bent gewoon een wijf, dat ben je!’ Nog harder gegil: ‘Blijf met je fikken van me af, ouwe nicht!’... Curtis Jones. Adam liep door... Van achter de ene deur na de andere klonken de onmis­kenbare knalgeluiden van tegenstanders die elkaar in een videospel be­vochten. Ah, de gangsymfonie van de basketbalkanonnen, de levende le­gendes in hun nachtelijke vrije uren. Adam glimlachte. Maar goddomme, ‘De persoonlijkheidsstructuur van George III als katalysator van de Ame­rikaanse Revolutie’... voor een stomkop die geen flauw idee had wat ‘kata­lysator’ betekende...



Hoewel het al middernacht was, gonsde het in de Charles Dupont-bibliotheek nog van de activiteit. Het geruis van vele lopende mensen - met af en toe het hoge, fluitende gepiep van gymschoenen op de grote stenen vloer - weerkaatste in de bogen en gewelven van de grote hal. De ruimte was zo enorm groot en zo duister dat het licht van de kroonluchters er­door werd opgeslokt en verzwakt. Niettemin wemelde het van de studen­ten: in de hal, in de computerruimte aan de ene en de enorme leeszaal aan de andere kant en bij de aanvraag- en informatiebalies aan het uiteinde. Velen van hen begonnen nooit voor middernacht aan hun huiswerk, en er waren er bij zonsopgang altijd nog een heleboel aan het werk. De biblio­theek was altijd open. Tot twee, drie of vier uur ’s ochtends opblijven, ook door de week, hoorde bij de gebruikelijke, enigszins excentrieke leefstijl van de studenten op Dupont.

Twee meisjes, die met gedempte stemmen met elkaar kletsten en on­derwijl voortdurend om zich heen keken, liepen pal voor Adam langs. Wie of wat ze ook zochten, hem in ieder geval niet. Ze hadden make-up en lipgloss op en droegen oorbellen. Het ene had een laag uitgesneden, peig­noirachtig kanten topje aan en het andere een strak  T-shirt, en allebei droegen ze een strakke spijkerbroek die de vorm van hun billen genade­loos duidelijk deed uitkomen. Dat alles was op zichzelf niet opmerkelijk, behalve dat deze meisjes er wel héél dellerig uitzagen. Maar veel meisjes tutten zich midden in de nacht op om naar de bibliotheek te gaan, simpel­weg omdat daar jongens te vinden waren.

Bij het zien van de meisjes kreeg Adam een vertrouwd gevoel van zelf­voldane superioriteit. Veel studenten beschouwden Dupont als een speel­plaats voor de elite, waar ze vier jaar speelden met slimme en grotendeels uit rijke families afkomstige mensen zoals zijzelf... terwijl hij en een klei­ne Gideonsbende, van wie hij de meesten persoonlijk kende, de ‘millenniummutanten’ van Dupont waren - zoals zijn vriend Greg Fiore altijd zei - en die zouden...

Opnieuw een vlaag van woede. Lang nadat Jojo Johanssen en zijn slag gedoemd zouden zijn de rest van hun leven ergens op een trottoir te zitten met een fles sterkedrank in een bruine papieren zak, zouden Adam en zijn broeders...

...ja, wat eigenlijk? Póef! Al zijn superioriteit verdween in een oogwenk, zomaar, alsof die al vanaf het begin alleen maar lucht was geweest. Jojo kon altijd een vrouw krijgen als hij daar zin in had. Hij hoefde alleen maar de deur uit te lopen, de campus op, en iemand aan te wijzen. Jojo had hem dit een keer letterlijk zo verteld - ‘en iemand aan te wijzen’ - en Adam twijfelde daar niet aan. Je kon veel van Jojo zeggen, maar niet dat hij op­schepte. Hij had een paar voorbeelden genoemd. Hij vond het zelf wel grappig. Een van die voorbeelden was Adam bijgebleven. Jojo liep na af­loop van een college over het Plein, met zijn gedachten bij heel iets anders, en zag daar een atletisch uitziende blondine in tenniskleding, een lange, slanke meid met ‘van die lange benen, blote schouders en zulke tieten’ - hij had kommetjes van zijn handen gemaakt om aan te geven hoe groot ze waren en waar ze aan haar torso ontsproten - die met gehaaste pas op weg was naar het tennispark, waar zij en een vriendin een baan hadden ge­reserveerd, en hij had haar gewoon de weg versperd en haar versierd, en tien minuten later lagen ze in zijn kamer te rampetampen. Zo simpel was dat als je een basketbalcrack was. En die meisjesstem in de kamer van Curtis - die meid kwam daar echt niet alleen om een plaatsje op de tribune be­delen. Adam draaide zich om en wierp nog een blik op de meisjes in de strakke spijkerbroeken. Deze twee nachtelijke wetenschapstertjes zou­den binnen een uur allebei iemand in bed hebben, daar twijfelde hij niet aan. Seks! Seks! Seks zat hier net zo goed in de lucht als zuurstof en stik­stof. De hele campus dampte ervan, stond er stijf van, was er vochtig van, tintelde ervan, wentelde zich erin, was er vierentwintig uur per etmaal hit­sig van - paartijd, paartijd, paartijd...

Hij trachtte zich voor te stellen hoeveel van de 6200 studenten van Dupont op dit moment aan het paren waren, trachtte de sensatie op te roepen dat hij door muren heen kon kijken en de beesten met twee ruggen kon zien die overal om hem heen bonkten, stootten, neukten, naaiden, ram- ram-ram... daar, in die slaapkamer in Lapham - daar, in die kamer in Carruthers - daarginds, op de grond van die lege vergaderzaal in Giles - en daar, in die euonymusstruiken, want ze waren zozeer door geilheid bevan­gen dat een slaapkamer niet meer haalbaar was - en daar, tegen een afgeslo­ten achterdeur aan de achterkant van de toren, want het doen op een plek waar ze betrapt zouden kunnen worden gaf een fetisjistische kick waar ze geen weerstand aan konden bieden - en hier was hij, Adam Gellin, zo supe­rieur en zo intelligent... en nog maagd. In zijn laatste jaar op Dupont en nog steeds maagd. Zelfs in gedachten sprak hij het woord zachtjes uit. Het was een gebrek dat hij krampachtig geheimhield voor de buitenwereld. De hele campus was aan het paren als hondjes in het park, en hij bleef maar maagd. Zodra hij de kans had gezien, aan het eind van zijn tweede jaar, had hij zijn kamer in Carruthers College en zijn huisgenoten voorgoed achter zich gela­ten en was hij op een smerige kamer buiten de campus gaan wonen - niet meer dan een holletje voor mensen, een van een viertal huurkamertjes ont­staan door opsplitsing van twee gewone slaapkamers in een verrot negentiende-eeuws rijtjeshuis, met gebruik van een gemeenschappelijke badka­mer op de gang - maar liever dat dan dat anderen er na verloop van tijd achter kwamen dat... er iets aan hem mankeerde - dat hij leed aan een ern­stige vorm van maagdelijkheid - en nu was het al veel te laat, want hij wist er niets van, en hij zou er ook niets van terechtbrengen - dat vóelde hij - al­les wat je fout kon doen, zou hij fout doen - hij zou impotent zijn van de ze­nuwen, of veel te snel klaarkomen - en hoe slaagden ze er in vredesnaam in om te stoppen vlak voordat... en dan doodleuk een condoom om te doen - moest je op zo’n moment een grapje maken? - zou hij bij het te voorschijn halen van dat vervloekte ding en de aanraking van het topje van zijn tamp en het rubber niet al een zaadlozing krijgen?...

Verdómme. Bij de computerafdeling zat het bomvol. Achter een laag scheidingswandje van eikenhout met fijn gotisch maaswerk stonden een stuk of twintig computers in een hoefijzervorm opgesteld, en hij moest een paar boeken over Amerikaanse en Britse geschiedenis opzoeken, en alle computerschermen die achter opzichtige veertiende-eeuwse sierkrullen van protserig houtsnijprulwerk stonden te gloeien van eenentwintig- ste-eeuwse elektronische afgunst, waren bezet. Nee, wacht eens - hele­maal achter in de hoek zag hij een half verborgen scherm waar niemand voor zat. Hij zette de pas erin. Als het er niet zo uitsloverig had uitgezien, zou hij een sprintje hebben getrokken. Hij was nog maar op een paar me­ter afstand toen er ineens — shit! — een meisje met lang bruin haar, dat er kinderlijk uitzag, van de andere kant kwam en recht op dat laatste scherm afkoerste.

Zijn hoofd tolde. Hij kon het zich niet permitteren zijn gewone, passie­ve, keurig nette zelf te zijn - nu niet. Bovendien zag het meisje er erg jong uit. Tenzij zijn intuïtie hem ernstig bedroog, zou ze wel het lieve, mee­gaande type zijn dat maar liever toegeeft om ruzie te voorkomen. Hij be­trad de arena. Overal studenten die met gebogen rug op toetsenborden za­ten te rammelen. In het licht van de beeldschermen waren hun gezichten van een ziekelijke, doodse bleekheid.

Hij beende vastberaden op het meisje af, dat al voor het scherm zat, en zei: ‘Sorry, maar ik wilde hier net gaan zitten’ - hij gebaarde naar het scherm - ‘en toen glipte jij voor me langs, maar geloof me, ik moet echt dringend aan het werk.’ Hij sprak zo ernstig als hij kon. ‘Ik moet morgen­ochtend een paper inleveren. Zou ik er eventjes bij mogen? Ja? Heb je daar bezwaar tegen?’

Hij stond over het meisje heen gebogen, ernstig kijkend, zich opdrin­gend, zonder te glimlachen. Ze keek behoedzaam en enigszins angstig naar hem op, bestudeerde zijn gezicht, overlegde bij zichzelf en wist ten slotte met een angstig piepstemmetje uit te brengen: ‘Ja.’

‘Gewéldig! Dankjewel! Hé, dat vind ik echt tof van je.’ Nu verzachtte zijn gezicht zich voor het eerst.

Het meisje aarzelde weer even en zei toen met hetzelfde stemmetje: ‘Ik bedoel: ja, ik heb er bezwaar tegen.’

Ze bleef maar op haar stoel zitten en hem met diezelfde blik aankijken - het lukte hem niet haar te intimideren. Haar grote blauwe ogen bleven strak op zijn gezicht gericht. Ze zou niet wijken.

Hij gaf zich gewonnen, plotseling overspoeld door een golf van indruk­ken. Zoals zij de a’s uitsprak - ‘ja-a-a, ik heb er wél bezwa-a-ar tegen’ - loom en langgerekt, zodat hij moest denken aan een van die films waarin een rassenconflict in het zuiden van de vs uitmondt in een levenslange in­terculturele vriendschap en waarin iedereen aan het eind ‘Amazing Grace’ zingt. Ze was niet meegaand, ze week geen duimbreed, en ze was mooi op een manier die hij zelden zag, niets van die dellerige Dupont-jongens-opgeilsfeer. Ze was van een glasheldere, doorzichtige, argeloze schoonheid. Een sierlijke hals, grote, verbaasde ogen, geen oorbellen, geen make-up, geen lipgloss - en wat een volmaakt gevormde, onberoerde lippen! Maag­delijk... dat was de enige passende beschrijving van dit type gezicht. En ze bleef maar zitten.

Uiteindelijk werd hij meegaand. ‘Oké...’ Er verscheen een aarzelende, beminnelijke grijns op zijn lippen. ‘Maar vind je het dan wel goed dat ik hier blijf wachten tot je klaar bent?’

‘Ja hoor,’ zei het meisje. Het klonk als ‘ja-or’.

‘Bedankt. Ik beloof je dat ik niet over je schouder zal meelezen.’ De be­minnelijke grijns werd breder. ‘Trouwens - ik heet Adam.’
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De gewoonste zaak van de wereld




De volgende avond stond Charlotte om een uur of elf toevallig in pyjama en ochtendjas bij het raam even uit te rusten van middeleeuwse geschie­denis toen er beneden op de binnenplaats een salvo van gegil en lachende mannenstemmen weerklonk. Dat was op zich niet ongewoon: die adoles­cente kreten hoorden nu eenmaal bij de achtergrondgeluiden van het Kleine Plein. Maar nu keek ze naar beneden en tuurde het donker in. Het had eerder die avond geregend en de natte grond gaf nog een vochtige, ozonachtige geur af. Waren het gewoon jongens en meisjes of waren het jongens mét meisjes? Ze wilde ze zien, maar de straatlantaarns langs de binnenplaats en het licht dat uit de ramen tegenover haar viel, slaagden er niet in het donker te verdrijven.

Nu weergalmden de kreten door de grote, tunnelachtige doorgang van de binnenplaats naar de straat. Ja, het waren beslist jongens mét meisjes. Bovendien gingen ze naar buiten, ze gingen uit, op een donderdagavond, en het was al over elven. Wat voor makkelijke, sluwe, gladde, kokette char­me kwam daar toch bij kijken? Ze dacht aan de blonde reus, die de een of andere beroemde basketballer bleek te zijn. Ze zag nog voor zich hoe de aderen zich om zijn enorme onderarmen slingerden. Hij was zo zelfverze­kerd en hij wilde met haar uit... En die jongen gisteravond in de bibliotheek die het ene moment zo onbeschoft en vijandig deed en haar het volgende ogenblik opeens probeerde te versieren - die had niets angstaanjagends en hij zag er ook best goed uit, maar hij leek zo achterbaks. Manipulerend en opportunistisch.

Ze bleef bij het raam staan en stelde zich voor dat ze de vreugdekreten van de andere studenten in die verre, onvoorstelbare wereld van het ‘uit­gaan’ hoorde wegsterven. Haar zelfmedelijden kende geen grenzen... ze had helemaal geen thuis meer... alleen een kamertje waar de lucht werd vergiftigd door de minachting van een lange, dunne, sarcastische, snobistische meid van Groton die liever doodging dan dat ze een normaal ge­sprek voerde met een onbeduidend boerenmeisje uit de Blue Ridge Mountains... een doucheruimte waar zelfs geen schijn van privacy bestond... de voortdurende onderbrekingen... de vulgaire beledigingen!... van bendes adolescenten die zich verlustigden in de weerzinwekkende geluiden en de stank van hun eigen ontlasting - ze waren er zelfs trots op! - ze zaten te kreunen, hoorbaar te persen, ostentatief te zuchten van verlichting, ze lachten om de lage varkensblaasgeluiden uit hun anus en om hun eigen plop- en ftffft-klanken en leverden doorlopend commentaar ter meerdere eer en glorie van hun eigen adolescente grofheid.

Ze wendde zich van het raam af en hoorde de vrolijke, luidruchtige - dronken? - gesprekken van jongens en meisjes in de gang voor haar deur. Ze hoorde de stompzinnige akkoorden en de percussie van een cd die iemand te hard op had staan... Ach, laat hen maar van de ene impuls in de andere leven. Zelfdiscipline was een van de dingen die Charlotte Simmons tot... Charlotte Simmons maakten - dat en haar concentratievermo­gen. Ze had de volgende ochtend een tentamen middeleeuwse geschiede­nis en het werd tijd dat ze weer aan haar bureau ging zitten om nog een laatste halfuur op Blond bezit met blauwe ogen: blanke lijfeigenen in Noord- Europa in de vroege Middeleeuwen te studeren. Het had heel levendig kun­nen zijn, dat boek... dat deel over de Welshmen die op de slavenmarkt van Dublin werden verhandeld; het waren er zoveel dat het Oud-Engelse woord voor slaaf walsea was, wat Welshman betekende, net zoals het woord ‘slaaf afkomstig was van de Slaven die altijd door de Duitsers wer­den ontvoerd en tot dwangarbeid geprest... maar het was zo droog... het lag daar op haar bureau en weerkaatste het licht door dat goedkope, glad­de papier waar universiteitsuitgeverijen hun droge boeken altijd op druk­ten... Maar die jongens waren wél uit zichzelf op haar afgestapt... Wie het ook waren, die blonde reus en die donkere handigerd, ze voelden zich kennelijk tot haar aangetrokken - ze hadden iets bijzonders in haar ge­zien... iets leuks... Maar waarom zou ze zichzelf voor de gek houden? Twee volkomen toevallige ontmoetingen, een enkele gewisselde blik... Wat stel­de dat helemaal voor als je zó eenzaam was!

‘O god, o god... Serieus... Ik?... Ik zou hem die lol niet gunnen...’ Een meisjesstem vlak voor de deur - Beverly.

De deur ging open en ze kwam binnen. Zoals gewoonlijk hield ze haar hoofd schuin, haar mobieltje aan haar oor en haar neergeslagen ogen zij­waarts op een niet-bestaand punt ergens in de lucht gericht. Er kwam nog iemand achter haar aan, een blond meisje. Ze zag er heel knap uit met haar mooie kaaklijn. Zonder Charlotte aan te kijken glimlachte Beverly haar even toe en zwaaide verstrooid om te laten zien dat ze de aanwezig­heid van haar kamergenote bij het raam had opgemerkt. Ze hield het mo­bieltje net lang genoeg opzij om met een gebaar naar de blondine achter haar te zeggen: ‘Charlotte... Erica,’ waarna ze op de rand van haar bed ging zitten om weer helemaal in het zwarte apparaatje op te gaan.

‘Hoi,’ zei Charlotte tegen het meisje, Erica. Ze herinnerde zich vaag dat de Amory’s het over ene Erica hadden gehad die op Groton een klas hoger zat dan Beverly.

‘Hallo,’ zei het meisje kort en plichtmatig. Ze schonk Charlotte een bre­de, uitdrukkingsloze, dode glimlach en liet haar ogen over Charlottes ge­ruite ochtendjas, pyjama en sloffen dwalen... sloffen, pyjama en ochtend­jas. Toen richtte ze haar aandacht weer op Beverly en keurde Charlotte geen blik meer waardig.

‘Ja, ik zat in de IM met Harrison en nog een jongen van het lacrosseteam aan een tafeltje, met ene Ellen, en ik had die lage Diesel aan. Nou, ik keek toevallig even omlaag en - gatverdamme, mijn kónt - alsof ik net een kind gekregen had! Jij zegt altijd maar: “Vooruit, van één stukje chocoladetaart ga je heus niet dood.” Maar ik heb een vétrol, en mijn kónt...!’

Erica stootte een kort lachje uit en zei: ‘Mijn god, Beverly, voordat jij een dikke kont krijgt...’

‘Dat was Erica,’ zei Beverly in haar mobieltje. ‘Die denkt dat het een grapje was... Kom op, tegen jóu ben ik toch altijd eerlijk... Wat? Die? Ja, ik snap wel dat je het over iets anders wilt hebben, maar had ik al verteld dat hij het in dat kleine sportwagentje wilde doen? Met twee aparte stoelen met de versnellingspook ertussen?’

Het blonde meisje met de kaaklijn grinnikte, zuchtte, sloeg haar han­den voor haar ogen, zei ‘O god’ en trok gezichten.

‘Gelukkig was het donker,’ zei Beverly. ‘Ik bedoel, wat doe ik nou aan die fucking vetrol? Ja, dat zeg je altijd. Hah! Was ik maar mager.’

De vriendin, Erica, bleef maar lachen. Ze keek niet naar Charlotte om te zien hoe die erop reageerde, niet één keer.

‘Ja, nou en of ik daarheen ga!’ zei Beverly. ‘Maar mag ik dat geile shirt van jou lenen? Dat van voren zo ver openstaat? Dan lijkt het net alsof ik tie­ten heb.’

Charlotte was diep geschokt, om verschillende redenen. Ten eerste vond ze Beverly’s taalgebruik schandalig. Ze had haar wel eens krachtter­men horen gebruiken, meestal ‘o shit’ en een enkele keer ‘o fuck’, maar ze had haar nog nooit een heel gesprek over zoiets dellerigs horen voeren, het leek... het leek... Regina Cox wel, maar dan nog erger. Dat iemand zo bot en grof over seks kon praten. En dat nog wel waar andere mensen bij waren. En dat haar vriendin Erica het blijkbaar kostelijk vond in plaats van schandalig. En dat ze zich dat hele buitengewoon ordinaire telefoonge­sprek lang geen van beiden verwaardigden zelfs maar even haar kant op te kijken - om de een of andere reden maakte dat het nog erger. Daardoor kreeg ze het gevoel dat deze hele pijnlijke toestand haar eigen schuld was. Het feit dat ze bestónd alleen al leek opeens onvoorstelbaar gênant. Hoe kon ze daar bij het raam blijven staan kijken en luisteren naar twee mei­den die haar totaal negeerden?

Ze keken geen van beiden op of om toen ze weer aan haar bureau ging zitten. Ze ging verder met Blond bezit met blauwe ogen, of liever gezegd, ze zat naar de bladzijde te staren; ze moest de hele tijd aan die twee meiden denken die nauwelijks een meter bij haar vandaan zaten te lachen en te kletsen.

Eindelijk klapte Beverly haar mobieltje dicht en verklaarde: ‘Ik heb niks om aan te trekken.’

Uit haar ooghoek zag Charlotte haar staan, met haar vuisten op haar heupen. Ze trok een la open en knalde hem weer dicht.

‘Ik heb... niks om aan te trekken!’

‘Zometeen ga ik nog huilen, Bev,’ zei Erica.

Beverly begon te zuchten en in nog meer laden en toen in haar kast te rommelen. Erica leek het allemaal enorm amusant te vinden.

‘Ach, er zijn ergere dingen,’ zei Beverly ten slotte.

‘Nee, Bev, er zijn géén ergere dingen.’

Zo kletsten ze verder en Charlotte probeerde zich op haar leestekst te concentreren, maar ze hoorde Erica zeggen: ‘Dat is niet écht supersarcastisch, dat gaat nog best. Bijna net zo duidelijk als gewoon openlijk sarcas­tisch. Heb jij op Groton nooit die voordrachtslessen gedaan? Gewoon sar­castisch is dat ik bijvoorbeeld naar jou kijk en zeg: “Ach gut, een cerise shirt. Wat zie je die kleur toch veel dit jaar.” Dat is overduidelijk, openlijk sarcasme. Ja?’

‘Je vindt dit écht geen leuk shirt, hè?’ vroeg Beverly.

‘Djeez, Bev, doe effe normaal, oké? Ik geef gewoon een voorbeeld. Ik probeer je iets uit te leggen - wat heb jij een lange tenen zeg! Nou, dan heb je nog een geraffineerder soort sarcasme, dan doe je heel aardig, net alsof je het echt meent. “O, wauw, Bev, wat een prachtige kleur. Cerise. Echt cool. Mmmm... geen wonder dat je het dit jaar zoveel ziet.” Tegen de tijd dat je uitgesproken bent, druipt je stem zo van de stroop en de eh... op­rechtheid dat de ander eindelijk doorkrijgt dat ze in de zeik wordt geno­men. Want eigenlijk zeg je dat je die kleur niet prachtig vindt, dat je het shirt niet cool vindt en dat je die kleur helemaal niet veel ziet. Juist die ver­traagde reactie maakt het zo gemeen. Oké?’

‘En jij wilt me gewoon wat uitleggen en je geeft alleen een voorbeeld,’ zei Beverly.

‘Ik vind jou nogal bitchy, eigenlijk, bitch. Ik zou maar even dimmen als ik jou was, anders leg ik de derde vorm van sarcasme niet uit.’

Stilte.

‘Oké. Nu laat je het nóg langer duren voordat de ander het doorkrijgt, dus als het kwartje eindelijk valt, doet het écht pijn. Zelfde situatie. Ze staat op het punt om uit te gaan en ze heeft een cerise shirt aan. Zij denkt dat ze er ontzettend sexy uitziet, echt geil, en dat ze enorm gaat scoren. Dan begin je heel normaal - wel vleiend, maar je legt het er niet te dik bo­venop. Zoiets van: “Hé Bev, leuk shirt. Waar heb je dat vandaan? Daar kun je echt alle kanten mee op! Je kunt het aan als je gaat solliciteren en ook naar je vrijwilligersbaantje.’” Erica moest al lachen bij de gedachte.

‘Ha ha,’ zei Beverly. ‘Weet je zeker dat je het niet nóg dubbelzinniger be­doelt en mij gewoon in de zeik zit te nemen?’

Erica bleef maar lachen. ‘O Bev, geweldig - jij bent écht paranoïde!’

‘Ik trek het uit,’ zei Beverly.

‘Als jij dat shirt uittrekt, ga ik... Bev, dat is een cool shirt, dat weet je best.’

Charlotte werd rood van kwaadheid. Stomme snobs! Die Erica met haar vierkante kop had maar één woord tegen haar gezegd - alleen ‘hallo’, heel kortaf - en deed verder alsof ze lucht was. Opeens begreep ze waarom. Be­verly had haar vriendin natuurlijk al van tevoren verteld dat haar kamerge­note volstrekt onbelangrijk was. Vandaar dat minimale ‘hallo’ en die doodse glimlach. En wie dachten zij dan wel dat ze waren? Ze wist inmid­dels wat Beverly eigenlijk had bedoeld toen ze die eerste dag zei dat ze in Groton op school had gezeten. Groton was de naam van een middelbare school, maar niet wat Charlotte Simmons daaronder verstond. Het was een particuliere school, zo duur en prestigieus dat een nadere omschrij­ving overbodig was. Je hoefde alleen maar ‘Groton’ te zeggen - daar ging je niet elke dag heen, je woonde er, het was een kostschool.

Beverly Amory van Groton deelde eigenlijk ook geen kamer met Char­lotte Simmons van de Alleghany High School. Ze verdroeg haar. Ze was nooit onaardig. Ze was zelfs altijd opgewekt, op haar afstandelijke manier. Ze praatte alleen over onpersoonlijke dingen met haar, zoals de kosten van haar mobieltje. En zelfs daar deed ze vaag over, want die werden door iemand anders betaald. Charlotte ging zich er niet toe verlagen te probe­ren Beverly te vragen, over te halen of anderszins te bewegen hun eerste jaar op Dupont op meer vriendschappelijke voet met haar door te bren­gen. Ze had het in Sparta in haar eentje prima gered en ze zou zich hier ook prima redden in haar eentje. De harde waarheid was nu eenmaal dat haar intelligentie hier, of waar dan ook, ongeëvenaard was. Uiteindelijk zou er een dag komen dat Beverly en die kouwe kikker van een vriendin vol ontzag naar Charlotte Simmons opkeken en zich wel voor hun kop konden slaan dat ze geen vriendschap met haar hadden gesloten toen dat nog kon. En dan zou zij - hén - straal - negeren.

Terwijl Charlotte inwendig ziedend strak in Blond bezit met blauwe ogen bleef kijken, begon Beverly zich te verkleden. Charlotte hoorde haar steu­nen, ‘o shit’ zeggen en hijgen. Het werd lichter in de kamer. Beverly had zeker de lampjes van haar make-upspiegel aangedaan. Ze rook een vleug parfum.

Toen merkte ze dat Beverly vlak achter haar stond.

‘Nou, dag Charlotte.’

Charlotte keek op. Beverly had iets verbijsterends met haar gezicht uit­gehaald. Door de blauwpaarse oogschaduw, het potloodlijntje en de mas­cara of wat het ook was schitterden haar ogen als twee enorme edelstenen. Bovendien had ze de plooien bij haar onderste oogleden wit gemaakt. Haar lippen hadden hun natuurlijke kleur behouden, maar ze glinster­den. Charlotte had geen idee hoe ze het voor elkaar kreeg, maar ze zag er sexy, zelfs uitdagend uit. Erica verwaardigde zich eindelijk Charlotte aan te kijken... welwillend, zoals je een braaf kind even wat aandacht schenkt.

‘Veel plezier,’ zei Charlotte. Ple-zieieier. Ze zei het zonder een spoor van vriendelijkheid, zelfs geen glimlach. Ongetwijfeld stond haar ergernis op haar gezicht te lezen. Ze had het natuurlijk cool moeten opnemen en luch­tig joviaal moeten reageren, maar ze kon de kunstmatigheid en de schijn­heiligheid niet opbrengen die daarvoor nodig waren.

Terwijl de twee meisjes de kamer uit liepen, zag Charlotte dat Erica zich naar Beverly toe boog en haar vierkante kaak vlak bij haar oor bewoog. On­getwijfeld fluisterde ze haar toe: ‘Wat heeft die?’

Toen ze weg waren, stond Charlotte op en liep weer naar het raam om te kijken hoe ze haar uitlachten terwijl ze de binnenplaats over liepen. Maar waarom zou ze zichzelf kwellen? Ze bleef midden in de kamer staan en keek in Beverly’s verlichte make-upspiegel. Waar gingen ze zo laat nog naartoe? Wie waren daar nog meer? Jongens... en waar zou Beverly het met die jongens over hebben? Over haar kónt? Praatte ze met jongens ook zo? En dan te bedenken dat een van de zogenaamde voordelen van mijn hoog­begaafdheid, waar ik mijn beurs voor Dupont aan te danken heb, zou zijn dat ik, Charlotte Simmons, voorgoed boven het goedkope, ranzige, ordi­naire milieu en de doelloze uitspattingen van de Regina Coxen en de Channing Reevesen dezer wereld kon uitstijgen. Wat wilde Beverly eigen­lijk bereiken met haar cerise shirt dat helemaal tot daar openstond?

Charlotte liep naar Beverly’s make-upspiegel en bestudeerde haar ge­zicht in het felle licht. Toen liep ze naar Beverly’s garderobekast en bestu­deerde zichzelf in Beverly’s grote passpiegel. Ze was niet alleen slimmer dan Beverly, ze was ook knapper. Beverly leek wel een skelet... Beverly had helemaal iets vreemds.

Charlotte liep terug naar haar bureau en keek nog even in Blond bezit met blauwe ogen. Ze had nu dus de keus tussen dat boek en de strijd met de verderfelijke invloed en de quasi-macho vuilbekkerij van de bevoorrechte adolescente Amerikaanse jongeman beneden op het plein, hierboven in de gang... en in de doucheruimte.



Ondersteboven hing ze, helemaal beneden, een streep licht over het pla­fond, en er was iets wat haar schouder had beetgepakt en eraan schudde, eraan schudde -

‘Charlotte! Charlotte! Charlotte!’ Het was nauwelijks meer dan een ge­fluister, maar het hield niet op.

Charlotte draaide haar hoofd naar het geluid toe en probeerde zich op haar elleboog overeind te duwen. Door de kier van de deur viel een muur van licht naar binnen, die het smalle, bottige silhouet dat over haar heen gebogen stond, van achteren bescheen. Beverly.

‘Charlotte! Wakker worden! Wakker worden! Je moet iets voor me doen!’ De zachte, dringende toon van een vertrouweling.

Charlotte steunde moeizaam op haar beide ellebogen. Ze kreunde, haar ogen moesten nog aan het felle licht wennen en ze had moeite iets te on­derscheiden. ‘Hoe laat is het?’

Dezelfde zachte, intieme toon, alsof ze de beste vriendinnen waren: ‘Twee uur, halfdrie, ik weet niet. Niet zo laat. Wil je alsjeblieft iets voor me doen? Het is heel belangrijk.’ Kolkende drankwalmen.

‘Ik sliep,’ zei Charlotte. Het was een klacht, maar ze merkte dat het eruit kwam als een suffe, overbodige mededeling.

‘Ja, weet ik, sorry, maar Charlotte, je móet me helpen, één keertje maar.’ Beverly masseerde nu haar schouder, dezelfde waaraan ze daarnet stond te schudden. ‘Eén keertje maar,’ herhaalde ze. ‘Ik beloof dat ik het je nooit meer zal vragen, echt waar.’ Het klonk heel dringend.

Charlotte bleef op haar ellebogen gesteund liggen, nog helemaal versuft van de slaap. ‘Eén keertje... wat?’

Dezelfde gedempte, dringende toon: ‘Die jongen, Harrison - laat me alsjeblieft niet zakken. Ik vind hem zo ontzettend leuk. Al vanaf de eerste dag - je snapt toch wel wat ik bedoel, Charlotte?’

Beverly lag nu op haar knieën naast het bed, met haar hoofd bijna op dezelfde hoogte als dat van Charlotte. Golven dranklucht. Haar enorme ogen in de diepe kassen leken wel vuur te schieten. Charlotte wendde haar gezicht af. ‘Charlotte!’

Charlotte bekeek haar kamergenote nog eens. Ze werd duizelig van de lichtbundel uit de gang. Die scheen vlak achter Beverly naar binnen, zodat de schouders van haar zijden shirt fel opglansden. Bijna alle knoopjes stonden open.

‘Ik móet hem binnen vragen. Echt. Je moet me helpen, alsjeblieft. Kun je niet ergens anders slapen? Alleen deze ene keer? Ik beloof je dat ik hetnooit meer zal doen. Charlotte!’ Beverly kneep haar ogen dicht met haar hoofd in de nek, kin omhoog, en maakte met haar gebalde vuisten op wanghoogte het gebaar dat een wanhopig smeken moet uitdrukken.

Verbijsterd: ‘Ik heb morgen tentamen!’

‘Je kunt hiernaast slapen, bij Joanne en Hillary! Die hebben een futon.’

‘Maar die ken ik nauwelijks!’

‘Ik wel. Ze begrijpen het wel. Het gebeurt zo vaak.’

‘Ik heb tentamen! Ik moet slapen!’

Beverly draaide haar hoofd opzij en maakte een uhhhh-geluid om blijk te geven van haar verbijstering dat iemand zo onbevattelijk en weinig be­hulpzaam kon zijn en niet eens van de gewoonste gedragscode op de hoogte was. Toen keek ze Charlotte recht aan en zei op een toon die duide­lijk moest maken dat ze zich tot het uiterste inspande om haar zelfbeheer­sing niet te verliezen: ‘Charlotte, luister nou even. Jij slaapt prima daar. Zodra je op die futon ligt, ben je binnen drie seconden weg. Toe nou. Moet ik je soms smélten? Zo erg is het toch niet. Ik moet de kamer nu even voor mezelf hebben. Kom... óp nou, Charlotte. Heb je dat niet eens voor me over? Ik zou het voor jou ook doen.’

Charlotte voelde haar wilskracht verslappen. Ze was ook nog zó suf. Be­verly was dronken, maar ze was er toch in geslaagd - eerder door de ma­nier waaróp ze het zei dan door wat ze zei - vast te stellen dat een weige­ring betekende dat je jezelf voor schut zette als iemand die de meest elementaire gedragscode niet kende - of dat je koppig of zelfs rancuneus was en opzettelijk de ongeschreven regels voor studentes overtrad.

Charlotte kwam overeind. Ze wist dat ze nee moest zeggen, dat er geen enkele reden was waarom ze vlak voor een moeilijk tentamen van haar nachtrust, zelfs van haar bed zou afzien - maar ze hoorde zichzelf zeggen: ‘Van wie is die futon? Ik ken ze geen van beiden.’ Hetgeen natuurlijk bete­kende dat ze al had toegegeven.

‘Van Hillary, geloof ik,’ zei Beverly, die de kans meteen met beide han­den aangreep. ‘Vraag maar aan Hillary, maar het maakt eigenlijk niet uit. Hillary, Joanne - maar vraag maar aan Hillary. Ze begrijpen het allebei vol­komen.’

Langzaam, duizelig en met het demoraliserende gevoel dat ze van lou­ter onvermogen voet bij stuk te houden zojuist een belangrijke nederlaag had geleden, zette Charlotte haar voeten op de grond, hengelde met haar tenen naar haar sloffen en hees haar ochtendjas aan.

‘Je hoeft alleen maar aan te kloppen,’ zei Beverly. ‘Hillary is echt oké, die is zo geweldig. Staat altijd voor iedereen klaar, echt tof...’ De gedempte woorden gutsten haar mond uit in één kolkende stroom, die tot doel had haar kamergenote onverwijld de gang op te spoelen.

En dat lukte. Voordat Charlotte er erg in had stond ze al op de gang, doodsbang bij het vooruitzicht in het holst van de nacht te moeten aan­kloppen bij iemand die ze nauwelijks kende. Die Hillary was Charlotte nooit als bijzonder menslievend opgevallen. Ze had een schrille stem en praatte zo geaffecteerd dat Charlotte aanvankelijk dacht dat ze uit Enge­land kwam of zoiets. Maar ze kwam uit New York, en Charlotte had ge­merkt dat ze zelden iets zei zonder om het andere woord ‘St. Paul’s’ te la­ten vallen. St. Paul’s, begreep Charlotte, was een kostschool van dezelfde orde als Groton.

Charlotte bleef even staan, verzamelde moed en vond het verachtelijk van zichzelf dat ze zo slap was geweest. Ergens in de gang hoorde ze een monotone, lijzige rap - ‘Ho, you take my testi-culls... suck’m like a popsicull’ - niet echt hard, maar luid genoeg om op te vallen. Ze keek alle kan­ten op, half in de verwachting die jongen te zien die Beverly zo graag wilde. Maar er kwamen alleen twee jongens en drie meisjes aanlopen, lachend alsof ze juist iets onvoorstelbaar leuks hadden meegemaakt. Een van de jongens herhaalde telkens met een diepe basstem: ‘Je ego schrijft cheques uit die je lichaam niet kan verzilveren, je ego schrijft cheques uit die je li­chaam niet kan verzilveren.’ Lach, lach, lach. Toen ze Charlotte zagen staan, vielen ze stil. In het voorbijgaan namen ze haar van hoofd tot voeten op. Ochtendjas, pyjama, zachte sloffen... Toen ze voorbij waren, zei een van de jongens: ‘O-kéee...’ waarop ze allemaal weer begonnen te lachen.

Dat gelach, dat spottende ‘O-kéee’, trof Charlotte vol in de maag en sloop via haar zenuwbanen haar hele lichaam door. Ze had zojuist een rampzalige nederlaag geleden zonder verzet te bieden. Ze had zich uit haar eigen bed, haar eigen kamer laten verdrijven, en dat was alles wat ze op het hoogverheven Dupont bezat, een bed en de helft van een armoedig kamertje. En nu had ze alleen nog maar de pyjama, de sloffen en de och­tendjas om haar naakte lijf te bedekken - en daar werd ze nog door een stel onbekenden om uitgelachen ook. Charlotte Simmons! Haar naam galmde door haar hoofd. Niets! Alles wat... Charlotte Simmons... was ge­weest, was weggespoeld, en nu was alleen deze... deze lege huls nog over, dood, maar zelfs te hulpeloos om behoorlijk neer te storten... alleen in staat hier te staan en zich te laten uitlachen! De totale nederlaag... het ge­voel maakte meteen plaats voor een verpletterende eenzaamheid... geen emotie, maar een toestand, een ziekte... Lethe! Vergetelheid! Ze kon bij niemand terecht...

...behalve bij Hillary van hiernaast, die ze niet eens kende. Ze haalde diep adem en liep naar de deur van kamer 514. Ze haalde nog eens diep adem en klopte aan. Geen reactie. Ze klopte harder. Binnen klonk een jon­gensstem, die kennelijk tegen iemand anders zei: ‘Fuck, wie is dat?’

Wat een ellende - maar wat moest ze anders? Ze bracht haar mond dich­ter naar de deur. Zacht: ‘Hillary, Hillary.’ Geen reactie. Fluisterend, maar veel luider nu: ‘Hillary! Hillary!’ Geen reactie. ‘Ik ben het, Charlotte! Je buurmeisje! De kamergenote van Beverly! Ik moet...’

‘Ga weg!’

Dat was Hillary. Dat was onmiskenbaar haar stem. Ze klonk niet als de ‘geweldige, toffe’ buurvrouw uit Beverly’s beschrijving, die altijd voor ie­dereen klaarstond, maar wat had ze voor alternatief? ‘Hillary, alsjeblieft - mag ik...’

‘Ga wég, zei ik toch?!’

‘Wie de fuck is dat?’ vroeg de jongen.

Charlotte kon het haast niet geloven. Daar stond ze dan, in de gang, ze kon geen kant op en ze had de volgende ochtend een tentamen middel­eeuwse geschiedenis. Gerson was een veeleisende docent. Ze moest sla­pen, maar waar?

‘Yo, take my johnson...Knock it on somefox’s box, my cock, sucker, I’m the fucker you forgot...’ dreinde de rapper door.

Ze liep van 514 naar de deur van 512. O, wacht. Daar zaten twee jongens. Naar 510 dan maar. Daar woonden twee meisjes. Ze had geen idee hoe ze heetten, maar er zat niets anders op. Ze klopte aan. Geen reactie. God, kom me te hulp! Ze klopte harder. Ze klopte nog harder. Geen reactie. Ze drukte de deurkruk omlaag en duwde zachtjes. De deur was niet op slot. Ze duwde hem ver genoeg open om haar hoofd om de hoek te kunnen ste­ken. Er viel een streepje licht naar binnen. Een meisje kreunde en draaide zich om. Op beide bedden lag een meisje te slapen en op de futon op de grond lag ook iemand. Charlotte herkende haar. Het was Joanne, de ka­mergenote van Hillary. Hillary had Joanne dus ook verjaagd, net zoals Be­verly met haar had gedaan. Charlotte voelde haar hart tegen haar ribben bonken. Ze was buiten zichzelf. Ze had morgen tentamen - en ze kon ner­gens heen, ze kon nergens slapen. Ze was om halfdrie ’s nachts in haar nachtgoed buitengesloten omdat een ander meisje in het holst van de nacht een jongen in hun kamer had gevraagd, wat kennelijk belangrijker was dan wat ook.

Waar kon ze heen, al was het maar om even te zitten? De studentenbe­geleider, Ashley... Het was halfdrie, maar daar waren studentenbegelei­ders toch voor, om te helpen?

In de lift naar beneden probeerde ze te bedenken wat ze moest zeggen, en toen drong de waarheid tot haar door. Ze zag Ashleys wilde haar weer voor zich, en de string op de grond in haar kamer. Wat zal die Ashley haar een naïef kind hebben gevonden! Met een stalen gezicht had ze haar wijs­gemaakt dat er geen alcohol in Edgerton werd gebruikt, want dat mocht niet. Seks? Geen probleem, want op ‘binnencest’ werd neergekeken. Toen ze wegging, was ze opgelucht geweest en nog onwetender dan eerst. Ze zag weer hoe Ashley die eerste dag in de huiskamer beneden zelfverzekerd had staan oreren... hoe ze haar jeugdige pupillen geruststellend had toege­lachen. Ze zag de eerstejaars van Edgerton House voor zich, die zich al ver­heugden op het bandeloze leven op Dupont, dicht bij elkaar gekropen op de leren banken en leunstoelen die voor de gelegenheid in een halve cirkel waren geschoven. Dat was nog geen drie weken geleden en nu leek het al zo’n cynisch toneelstukje. Nee, Ashley nu om hulp vragen was te vernede­rend.

Maar ach, dacht Charlotte toen de lift op de begane grond was, die ban­ken stonden er tenminste nog. Dan moest ze daar maar gaan liggen, kwaad op zichzelf dat ze in haar onschuld zo zwak was geweest Beverly met haar plotse verliefde, dronken, quasi-vriendschappelijke smeekbede haar zin te geven.

In de Huiskamer stonden de banken, de fauteuils, de donkere houten tafels en de rechte stoelen weer op hun gewone plaats, zwak verlicht door drie grote houten kroonluchters in middeleeuwse stijl.

Charlotte keek rond. In het midden van deze zee van meubels stonden een paar reusachtige oude kastanjebruin leren banken aan weerskanten van een lange, zware donker houten leestafel, die werd verlicht door twee zwakke, oude Arts and Crafts-lampen. Te midden van deze sombere, mas­sieve meubelgroep ontwaarde Charlotte drie mensen. In de hoek van de ene bank zat een meisje met haar mollige benen over elkaar een paper­back te lezen. Op de andere bank zat een slank meisje op de punt van een kussen voorovergebogen met een slanke jongen te praten, die op het punt­je van de fauteuil naar haar toe gebogen zat. Beiden droegen een shirt en een spijkerbroek.

Het meisje met het boek - wat had die in vredesnaam aan? Zo te zien al­leen een wijd  T-shirt en een boxershort zoals jongens droegen. Bovendien stond de gulp open doordat ze met haar benen over elkaar zat. Charlotte kon zich niet voorstellen dat een meisje zo in een openbare ruimte ging zitten, zelfs niet om halfdrie ’s nachts. Zijzelf vond het al erg genoeg dat ze in pyjama en ochtendjas was.

Ze besloot zo ver mogelijk bij hen vandaan te gaan zitten, ergens diep in de neogotische krochten van de ruimte. Ze liep er al heen - maar haar li­chaam wilde haar niet gehoorzamen. Het leek wel alsof iets buiten haar om het bevel had overgenomen. Die nieuwe instantie had genoeg van het isolement, van de schrijnende eenzaamheid, en weigerde zich buiten de­ze kleine nederzetting met de zachte leren bekleding, het antieke, met de hand bewerkte hout, het knusse licht van de oude lampen en de mensen te wagen.

Maar zelfs die nieuwe instantie kon haar niet dwingen iemand te bena­deren en een gesprek te beginnen, dus ging ze in een fauteuil aan de ande­re kant van het mollige meisje met de open gulp zitten. Dat hield welis­waar in dat ze tegenover het stelletje in spijkerbroek moest zitten, maar de beide enorme banken waren diep en bovendien zaten ze allebei op het puntje van hun stoel naar elkaar toe gebogen en leken ze helemaal in el­kaar op te gaan... de gevoelsafstand leek dus groot genoeg.

Het mollige meisje met de open gulp keek even op vanuit de diepten van de bank toen Charlotte in de fauteuil plaatsnam, maar las meteen weer verder. Zij had haar boek - Charlotte voelde een overweldigende be­hoefte geen wanhopige vluchteling te lijken die in het holst van de nacht rondzwierf, zelfs niet bij deze drie onbekenden. Het was nu van essentieel belang ergens mee bezig te zijn, het maakte niet uit waarmee.

Ze keek om zich heen... Op de hoek van de tafel, vlak bij haar, lag een tijdschrift, en blozend - ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen - van angst dat een van de drie zag dat ze zo wanhopig was dat ze het eerste het beste tijdschrift pakte om maar iets te lezen te hebben, stond ze op, met één knie op de zitting van de bank, rekte zich uit, pakte het tijdschrift en haastte zich weer naar haar stoel.

Pas toen zag ze de titel: Cosmopolitan. Daar had Charlotte wel eens van gehoord, en ze meende dat het al een hele tijd bestond, maar ze had het nog nooit gelezen. In de bibliotheek van Alleghany High hadden ze het niet en zelf had ze het ook nooit gekocht. 3 dollar 99, stond er op het om­slag, en dat was niet de prijs van een jaarabonnement. Dat kostte één zo’n blad. Thuis had ze nooit een glossy gezien. Wie betaalde er nu vier dollar voor een tijdschrift? Op het omslag glimlachte een blond meisje met grote ogen haar vriendelijk toe. Het hele omslag stond vol grote koppen. De grootste luidde: ‘99 SEXY MANIEREN OM HEM AAN TE RAKEN - brutale, handtastelijke tips om je minnaar op te winden (probeer het eens met een geglazuurde donut.)’ Dat kon toch niet zijn wat het leek... Ze bladerde het tijdschrift door, dat erg dik was, tot ze het artikel gevonden had. ‘Je wilt zijn allerbeste minnares zijn. En dat is haalbaar! Ben je klaar om je recht­matige titel van seksgodin op te eisen? Wij hebben een aantal ervarings­deskundigen geraadpleegd (loslippige spetters die bereid waren hun seksgeheimen te verklappen), en dat heeft 99 uiterst erotische, geraffineerde manieren opgeleverd om hem te verleiden, hem op te winden en de span­ning op te voeren.’ De eerste man zei: ‘Help me mijn overhemd dicht te knopen of mijn das voor de spiegel te strikken. Als je me aankleedt, wil ik niets liever dan me meteen weer uitkleden.’ De tweede meldde: ‘Als je zacht met je tanden aan mijn oorlelletje trekt, sta ik niet meer voor mezelf in’... Een beetje ondeugend allemaal, meende Charlotte, maar verder - en toen las ze: ‘Als we aan het vrijen zijn en jij ligt bovenop, neem dan mijn ballen in je hand en trek er zachtjes aan. Dat is heel verrassend, een onge­looflijk gevoel.’ En: ‘Doe me een condoom om. Ontzettend opwindend om te zien hoe je me zo voorbereidt’ en ‘Draai met je tong om het topje van mijn penis en neem hem dan onverhoeds helemaal in je mond’ en ‘Doe je broekje uit, gooi het in de vriezer en strijk er dan mee over mijn lijf. Lach niet. Het is echt ongelooflijk’ en ‘Mijn vriendin pakt een geglaceerde do­nut en steekt mijn penis door het gaatje. Dan knabbelt ze hem rondom af en neemt af en toe een pauze om aan mij te zuigen. De suikerkorreltjes in haar mond tintelen tegen het topje...’

Charlotte sloeg het blad weer dicht en bestudeerde het omslag nog eens. Was dit soms een pornografische parodie op de Cosmopolitan? Ze keek in het colofon... een ellenlange lijst directeuren, managers, assistent­managers, adjunct-uitgevers, en daaronder: ‘Hearst Communications, Inc., President and Chief Executive Officer: Victor F. Ganzi.’ Ongelooflijk. Ze legde het blad op haar schoot en keek recht voor zich uit in het niets. Het mollige meisje keek even op, maar las toen meteen weer door, net als zo-even.

Charlotte zag vuurrood. Als iemand - wie dan ook - zelfs een van de drie onbekenden - zag dat ze deze... deze onverbloemde porno las! Ze kon wel door de grond zakken!

Zo nonchalant mogelijk, met maar heel licht trillende handen, kwam ze overeind, knielde weer op de bank, boog zich naar de tafel en legde het blad terug, met de voorkant naar beneden. O god! Achterop stond een ad­vertentie voor een drankje dat cointreau heette. Een beeldschone jonge vrouw met een volmaakt gladde, lichte huid had een fles van dat spul in haar hand en keek quasi-verlegen met een suggestief lachje door haar wil­de zwarte manen. Op een paar citroenschilletjes over haar tepels en haar venusheuvel na was ze naakt. Met een spastische beweging draaide Char­lotte het blad weer om. Het geritsel van de bladzijden klonk haar in de oren als het geratel van een machinegeweer. Ze deed geen poging naar haar stoel terug te gaan. Ze zakte zo diep mogelijk in de bank weg, bij ge­brek aan een scheur in de grond om in te verdwijnen.

Ze bleef doodstil zitten. Haar hart bonkte in haar keel. Ze zat nu pal te­genover het stel, de jongen en het meisje in spijkerbroek. Ze wilde hen niet afluisteren, maar plotseling verhief de jongen zijn stem net genoeg om verstaanbaar te zijn.

‘Wat? Dat snap ik niet. Wil je dat ik... het voor je doe?’

Ook het gefluister van het meisje was nu verstaanbaar. ‘Alsjeblieft, Stuart... snap je het niet? Ik ben eerstejaars, ik ken die jongens helemaal niet - en voor jou maakt het niet zoveel uit. Jij bent derdejaars. En ik vertrouw jou.’

‘Ja, maar wat staat ertegenover?’ vroeg de jongen.

‘Hoezo, vind je me dan niet aantrekkelijk?’

‘Je bent beeldschoon, voor het geval je het nog niet wist, maar wat heeft dat ermee te maken?’

‘Dat heeft er toch wel... iets mee te maken.’ ‘Nee hoor. Je gebruikt me gewoon.’ ‘Nou, je zult toch vast wel eens vaker...’

‘Brittany! Ik ken je al vanaf je dertiende. Goeie god, het voelt bijna als incest of zoiets.’ ‘Je hebt vast wel...’

‘Ik weet niet eens of ik het wel... eh, zou kunnen.’ ’Uhhh. En wat moet ik nou?’

Toen gingen ze weer zachter praten en Charlotte kon hen niet meer ver­staan, al hoorde ze het meisje, Brittany, nog wel een paar keer ‘uhhh’ en ’oohhh’ zuchten.

Charlotte liet haar kin tot op haar sleutelbeen zakken terwijl de strek­king van wat ze had opgevangen langzaam tot haar doordrong. Dit was een meisje van Dupont, dus slim, anders zat ze hier niet... en ze heeft zo’n haast om... ontmaagd te worden... dat ze een goede vriend smeekt het voor haar te doen...

‘Gesexcommuniceerd?’

Charlotte keek abrupt op. Het was het meisje met de boxershort aan de andere kant van de bank. Ze keek Charlotte recht aan en lachte haar vrien­delijk toe.

Charlotte moet haar stomverbaasd hebben aangekeken, want het meis­je herhaalde: ‘Gesexcommuniceerd?’

Charlotte had het woord inmiddels uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet, en ze antwoordde: ‘Ja... daar lijkt het wel op.’ ‘Ik ook.’

‘Ja? Heet dat zo? Gesexcommuniceerd?’

‘Mmm.’ Het meisje haalde haar schouders op alsof ze in haar lot berust­te. ‘Al voor de derde keer in twee weken. En jij?’

Charlotte bedacht met walging dat die wantoestand blijkbaar zo vaak voorkwam dat er zelfs een woord voor bestond. ‘Het was mij nog nooit overkomen. Ik kan het gewoon niet - mijn kamergenote heeft me beloofd dat ze het nooit meer zou doen.’

‘Ha ha,’ zei het meisje. Ze leek het nogal luchtig op te nemen. ‘Dat zei die van mij ook. Neem maar van mij aan dat dat alleen betekent dat ze het vannacht niet weer zal doen. Misschien. Als je boft.’

Charlotte kneep grimmig haar lippen op elkaar. Het was nogal wat, alle­maal. ‘Nou, maar ik pik het niet.’

Geringschattend: ‘Ahh... tja, weet je - zo werkt het nu eenmaal. Jij hebt haar een plezier gedaan, dus zij kan moeilijk weigeren als jij aan de beurt bent. Wie is het?’

‘Beverly heet ze,’ zei Charlotte afwezig. Ondertussen dacht ze: goeie god. Als ik aan de beurt ben?

‘Mmm, die ken ik niet. Heb jij nog geen vriendje?’

Verdoofd: ‘Nee.’

‘Ik ook niet. Nou ja. Er komt wel eens een jongen naar me toe en dan denk ik dat hij in me geïnteresseerd is, maar dan vraagt hij of ik hem aan een vriendin van me wil voorstellen of zoiets.’ Ze glimlachte en trok vol zelfspot haar wenkbrauwen op.

Het meisje had een knap gezicht, op een blozende, boerse manier - Charlotte had dat soort gezichten in de buurt van Sparta vaak gezien - maar ze was wel dikkig en gedrongen. De kans dat ze ooit het eenentwintigste-eeuwse vrouwelijke schoonheidsideaal van een slank, hard, ge­spierd lichaam met smalle heupen zou bereiken was klein, zo niet nihil. Zo was ze gewoon niet gebouwd. Maar evengoed zat ze daar toch maar in haar boxershort in een openbare ruimte, in het holst van de nacht, en ver­heugde zich op vriendjes, met wie ze dan haar kamergenote op haar beurt kon sexcommuniceren. Een aardige, vrolijke, zo te zien normale meid - die ervan uitging dat dit de gewoonste zaak van de wereld was!

‘Ik heet Bettina,’ zei het meisje.

‘Charlotte.’ Ze behoorden tot de eerste generatie die zonder achter­naam door het leven ging.

Het meisje keek Charlotte licht geamuseerd aan en vroeg: ‘Waar kom jij vandaan?’

‘Sparta, North Carolina.’

‘Nooit van gehoord. Ja, ik dacht al dat ik een zuidelijk accentje hoorde. Op welke school heb je gezeten?’

Charlotte verstijfde. Ze had zichzelf altijd als de kosmopoliet van de Alleghany High School beschouwd en gemeend dat ze vrijwel accentloos sprak. Maar ze zei alleen: ‘In Sparta, op de Alleghany High School.’ En toen, om de aandacht van Sparta, de Alleghany High School en zuidelijke accentjes af te leiden: ‘En jij?’

‘Ik kom uit Cincinnati, ik heb op de Seven Hills-school gezeten,’ zei Bet­tina. ‘Draag jij altijd een pyjama?’

Dezelfde monsterende blik als die snobistische vriendin van Beverly daarnet! En die jongens en meisjes daarstraks in de gang! Wat was er in godsnaam mis met een pyjama? Die kon je nog altijd beter aanhebben dan een geruite boxershort met de gulp open! Maar voordat ze fatsoenlijk kwaad kon worden...

- een gil. Er kwam een meisje uit de hal de Huiskamer in rennen. Ze gil­de weer. Ze was slank en blond en had een korte broek aan waarin je haar volmaakte benen goed kon zien, en haar gegil was van het soort dat ieder meisje meteen herkende. Dat waren de gilletjes van een wijfjesdier dat deed alsof ze bang was voor de - waarschijnlijk fysieke - capriolen van een mannetjesdier. En ja hoor, daar kwam al een lange, magere jongen aanren­nen, met kort bruin haar en kleine piekjes over zijn voorhoofd. Hij be­woog zich atletisch, dreef haar achter een bank in een hoek en sloeg zijn armen om haar heen alsof hij haar weer naar de hal wilde sleuren. Ze kronkelde en riep: ‘Nee! Nee! Laat los, Chris! Laat me met rust! Ik doe het niet!’

‘Je moet!’ zei de jongen. ‘Dat was de afspraak, joh.’

Hij sleepte haar de Huiskamer uit. Het leek wel... een choreografie, die mooie, lenige meid en die mooie, grote, slanke, atletische jongen en hun gespeelde worstelpartij. Zangerig bekvechtend liepen ze Edgerton House uit.

Charlotte en Bettina bleven zwijgend achter, maar Charlotte wist dat ze allebei hetzelfde dachten. Die volmaakte meid, verstrengeld met die vol­maakte jongen - terwijl zij hier in die deprimerende woestenij van uitge­droogde leren meubels moesten rondhangen omdat ze uit hun kamer ge­wipt waren.

Eigenlijk wilde Charlotte hier weg, al moest ze doelloos buiten rondlo­pen tot het licht werd. Ze weigerde zich met deze meid te laten opzadelen.

Maar toen zag ze de feiten onder ogen: ze ging hier natuurlijk helemaal niet weg. Met dat gedoe over haar accent kon ze wel leven. En de impliciet beledigende opmerking over haar pyjama kon ze het meisje wel vergeven. Die klappen kon ze best hebben, en nog wel meer ook. Ze was dakloos, uit haar eigen bed verdreven, haar kamer uitgegooid, verjaagd, een zwerfster, hulpeloos, vrijwel ontworteld, maar ze was in elk geval niet alléén. Ze had nu tenminste, hoe kort het misschien ook duurde, een zonnig, vriendelijk gezicht tegenover zich. Ze zat oog in oog met een lotgenote - hoe ellendig en vernederend dat lot ook was - iemand met wie ze kon praten... die ze zelfs in vertrouwen kon nemen als ze durfde...

Kon ze juffrouw Pennington maar bellen... of haar moeder... Hallo juf­frouw Pennington? Mam? Dupont, weet je wel, aan de andere kant van de bergen? De Tuin van Athene, de godin van de wijsheid, waar grootse din­gen worden verricht? O, juffrouw Pennington, mam, dat was ik helemaal vergeten te vragen: hebben jullie wel eens van sexcommunicatie gehoord? Dat je gedwongen wordt in het holst van de nacht in een openbare ruimte rond te hangen omdat je zogenaamde kamergenote zo nodig als een krolse kat moet paren met een jongen die ze zojuist heeft opgepikt?

Het leek buitengewoon belangrijk het gesprek met Bettina gaande te houden. Ze pijnigde haar hersens af en vroeg toen maar: ‘Wie waren dat?’ - met een knikje naar de hoek vanwaar de volmaakte jongen het volmaakte meisje had weggevoerd.

‘Wie hij is weet ik niet,’ zei Bettina, ‘maar zij is een eerstejaars. De vorige twee keer dat ik gesexcommuniceerd was heb ik haar ook gezien. Ze loopt altijd ’s avonds laat rond en er zit altijd een jongen achter haar aan. Ze is blijkbaar nogal populair, maar ze is zo, nou ja, zo van “Oe! Oe! Oe!’” Betti­na hield haar hoofd schuin, sperde haar ogen wijdopen en knipperde klei­ne-meisjesachtig koket met haar wimpers. ‘Al zou ik best zulke benen wil­len hebben.’

‘Ja, ik snap wat je bedoelt,’ zei Charlotte. Maar ze zei het toonloos en vlak, alleen uit inschikkelijkheid. Eigenlijk had ze het liefst gezegd: ‘Dan zou je mijn benen eens moeten zien. Ik ging vroeger altijd hardlopen in de bergen.’

Daar knapte ze weer wat van op. Ze had zich zo leeg, zo opengereten, zo hol van eenzaamheid gevoeld dat ze bijna was vergeten waar ze haar kracht uit putte: ik ben Charlotte Simmons. 




INTERMEZZO


De verloren provincie




‘Lieve mam en pap,

Willen jullie wel geloven dat mijn blik wazig werd van de tranen toen ik jullie in de oude pick-up zag wegrijden?’

De oude pick-up?... dat mijn blik wazig werd van de tranen?... Ze zuchtte, ze kreunde. Moedeloos. Wat zat ze hier in vredesnaam te schrijven? Ze til­de haar balpen op van het bovenste vel van een blok gelinieerd school­schriftpapier en liet zich achteroverzakken, althans voorzover dat moge­lijk was in een gammele houten stoel zonder leuningen. Ze keek uit het raam, naar de toren van de bibliotheek. Die was majestueus verlicht in het donker. Ze zag het, en tegelijkertijd zag ze het niet. Beverly’s weggesmeten kleren die overal rondslingerden, Beverly’s web van verlengsnoeren, aan­gesloten op stroompiekfilters en contactdozen die in de lucht zweefden, haar onopgemaakte bed, een hondennest van verfrommeld katoenbatist, haar kriskras rondgestrooide cd-doosjes, haar tubes huidzalf zonder dop en haar weggegooide contactlensdoosjes, al haar speeltjes met afkortin­gen in plaats van namen - pc, tv, cd, dvd, ADSL, VCR, MP4, nu allemaal sluimerend bij afwezigheid van hun eigenares, slapend als ratelslangen, met één enkel diodegroen oogje open - de slonzige en gemakzuchtige ge­woonten van haar kamergenote waren alomtegenwoordig... Charlotte was zich er ergens van bewust, maar anderzijds ook weer niet echt.

Ze boog zich met een nieuwe opwelling van derderangs schuldgevoel naar voren om haar brief naar huis onder ogen te zien... de oude pick-up. Pap is volledig afhankelijk van die arme ouwe aftandse kar, en ik doe net of het een curiositeit is. Een blik die wazig werd van de tranen... Getver! Ze zag voor zich hoe haar ouders die passage zouden lezen. Die mooischrijverij...

Rrrrrrats! Ze scheurde het vel van het blok - en borg het toen weg. Ze kon het nog als kladpapier gebruiken. Ze boog zich over het bureautje en begon opnieuw: 

‘Lieve mam en pap,

Hopelijk zag ik er bij het afscheid niet te verdrietig uit. Toen ik stond te kijken hoe jullie wegreden, besefte ik’ - ze had willen schrijven: hoe lang de reis is waaraan ik hen begonnen, maar het mooischrijverij-belletje rin­kelde weer, en ze maakte ervan: ‘hoe erg ik jullie zou missen. Maar sinds die tijd heb ik het zo druk gehad met studeren, nieuwe mensen leren ken­nen en’ - ze dacht even aan de gezwollen formulering het decoderen van de eigenaardige zeden en gewoonten van de Dupont-stam, maar wist al welk ver­volg ze zou kiezen: ‘wennen aan de gewoonten hier, die nieuw voor me zijn, dat ik helemaal geen tijd heb gehad om heimwee te hebben, al heb ik dat denk ik wel.

De colleges zijn tot nu toe niet zo moeilijk als ik had gevreesd. Mijn do­cent Frans zei zelfs tegen me dat zijn college een te laag niveau voor mij heeft! Aangezien zijn manier om literatuur te onderwijzen nogal eigenaar­dig is, vond ik het niet erg dat ik naar een college van een iets hoger niveau kon overstappen. Ik heb het gevoel dat het moeilijker is om op een univer­siteit als deze te kómen dan om er te blijven. Maar volgens mij kan ik dat soort dingen beter niet denken,’ - ze had bijna geschreven opdat ik niet ruw uit mijn droom zal ontwaken - wat betekent opdat in Alleghany County? - maar vereenvoudigde dat tot: ‘want dat brengt misschien wel onge­luk.

De bibliotheek hier is werkelijk schitterend. Jullie herinneren je haar ongetwijfeld - die toren, het hoogste gebouw op de campus. Er zijn negen miljoen boeken, over elk onderwerp dat je maar kunt verzinnen, soms zo­veel dat je nauwelijks weet waar je moet beginnen. Het is er ook erg druk. Midden in de nacht zijn er evenveel studenten aan het werk als overdag. Gisteravond ging ik er vrij laat naartoe’ - ze veranderde ‘ging’ in ‘moest’ - ‘om op een computer te werken, en er was maar één computer vrij, terwijl er daar een stuk of vijfentwintig staan. Er was iemand die op dat moment ook op die computer wilde en we’ - ze wilde schrijven kregen ruzie, maar in plaats daarvan werd het: ‘wisten geen van beiden wie er het eerst was.’ Dat was genoeg - geen naam, geen geslacht.

‘Mijn beste vriendin tot nu toe is Bettina, een meisje uit Cincinnati, Ohio, dat op dezelfde afdeling woont als ik. We leerden elkaar kennen op een avond dat we geen van beiden in slaap konden komen en naar de Huiskamer op de begane grond gingen om nog wat te lezen. Bettina is een heel vrolijk en energiek iemand, en totaal niet verlegen. Als ze iemand wil leren kennen, stapt ze gewoon op diegene af en zegt hallo.

Over het algemeen slaap ik erg goed. Het enige probleem is dat Beverly heel laat naar bed gaat,’ - ze wilde eerst schrijven om drie, vier of soms zelfs vijf uur, maar koos voor: ‘soms pas om twee uur, en ik word altijd wakker als ze thuiskomt.’

Ze liet zich weer achteroverzakken in haar stoel en staarde uit het raam in de duisternis, lichtjaren ver. Dit was het moment, bedacht ze. Nu moest ze ofwel om hulp roepen, ofwel voorgoed zwijgen. Mama, alleen jij kunt me helpen! Verder heb ik niemand! Luister naar me! Laat me vertellen hoe het hier écht is! Beverly komt niet alleen maar in het holst van de nacht thuis, ze gaat niet alleen maar ‘heel laat naar bed’! Ze neemt jongens mee en daar gaat ze mee naar bed, ze doet het met ze - op iets meer dan een me­ter afstand van mijn bed! Ze leidt een losbandig seksleven! Zoals iedereen hier! Meisjes ‘sexcommuniceren’ elkaar! Rijke meiden die vijftienhon­derd punten scoorden op de studietoets, lopen te schreeuwen: ‘Ik heb zin om te neuken! Ik ga vanavond lekker scoren!’ De meisjes, mama, de méisjes, hier op Dupont, waar iedereen bij is! Mama, wat moet ik doen...

Maar ze verstrakte en slikte het allemaal in. Slechts één minieme verwij­zing naar... seks... en haar moeder zou, als ware ze de Wrekende God zelf, oostwaarts trekken in de pick-up en haar mee terugnemen naar Sparta, en iedereen in het hele district zou erover smoezen: ‘Charlotte Simmons is van Dupont af gegaan. Die arme ziel vindt het daar zedeloos.’

En dus vervolgde ze: ‘Omgekeerd maak ik Beverly weer wakker als ik ’s morgens op mijn normale tijd opsta. Maar we raken gelukkig steeds meer aan elkaar gewend, ook al hebben we niet vaak de gelegenheid om met elkaar op te trekken. Er schijnen hier een heleboel van haar vriendin­nen van de kostschool te zijn, en ze is ook vaak bij’ - ze wilde schrijven haar vriendje(s), maar streepte in plaats daarvan ‘ook’ door en schreef: ‘ze is vaak bij hen. Ik weet niet of ze ooit eerder een zuidelijk accent heeft ge­hoord.’ Die laatste zin schrapte ze weer. Hoewel een paar mensen opmer­kingen over haar uitspraak hadden gemaakt, had ze niet echt een duidelijk accent. ‘Maar Beverly en ik houden het best met elkaar uit.

Het is ongelofelijk hoe belangrijk sport hier is! De grote football- en bas­ketbalsterren zijn echt beroemdheden. Iedereen op de campus kent ze. Er zaten vier basketballers op het college Frans dat ik eerst volgde, en die wa­ren zo groot dat alle anderen zich dwergen voelden. Ik heb met een van hen gepraat. Hij was heel aardig en complimenteerde me met mijn presta­ties op college. Die sportstudenten doen graag alsof dat hele academische gedoe hun te min is, maar volgens mij heeft deze er oprecht belangstelling voor, ook al doet hij ongeïnteresseerd.’ Ze zou dolgraag hebben geschre­ven: Hij nodigde me onmiddellijk uit om met hem te gaan lunchen, wat het ge­bruikelijke voorspel is voor een nummertje - maar verbood zichzelf die weg in te slaan.

‘Het wonen op een gemengde afdeling was de eerste tijd vreemd. Maar al snel werden de jongens een soort “overburen”.’ Ze had dolgraag ge­schreven: Ik let al nauwelijks meer op ze, behalve wanneer Beverly er een scoort en meeneemt naar de kamer om hem te laten genieten van wat vers vlees. Maar in werkelijkheid schreef ze: ‘Daarmee wil ik niet zeggen dat ik niet nog een heleboel over Dupont moet leren, maar alle eerstejaars zitten in hetzelfde schuitje. De vrouwelijke eerstejaars lopen in “kuddes” rond’

- ze zette het woord tussen aanhalingstekens om die meiden tegenover haar ouders niet af te schilderen als stomme beesten, vooral omdat ze dat juist wel waren: stomme, angstige, rijke konijntjes, en chronisch loops, wanhopig loops - ‘om zich niet stuurloos en ook nog eenzaam te voelen. Alleen stuurloos is al erg genoeg!

Kortom, alles gaat in grote trekken zoals ik had gehoopt. Ik moet mezelf soms knijpen om zeker te weten dat ik niet droom en dat ik werkelijk stu­deer aan een van de beste universiteiten van het land.’ En dat Channing en Regina in vergelijking met de doorsneestudent hier kinderen van vier zijn, dacht ze erachteraan. ‘Dupont is niet Sparta, maar ik heb al het vermoe­den gekregen dat een jeugd in Sparta voordelen heeft die mensen die in Boston en New York zijn opgegroeid moeten missen.’ Ze had er graag aan toegevoegd: Ze beseffen niet dat niet alles wat je zegt ironisch of sarcastisch hoeft te zijn, cynisch, intellectueel en morbide, venijnig, bedekt met puistjes en etterend van de uitgedrukte-puistjesseks. Bestond er maar een manier om dat gevoel in een brief aan haar moeder te verwoorden - zonder dat ze meteen ontplofte! Ze hield het maar op: ‘Voordelen die niet voor geld te koop zijn.

Het was niet mijn bedoeling er zo’n lange brief van te maken. Ik had jul­lie eerder moeten schrijven om te laten weten hoe het gaat. Doe de harte­lijke groeten aan Buddy en Sam, en ook aan tante Betty en Doogie. Zeg maar dat ik ze mis en dat alles hier goed gaat.

Veel liefs, Charlotte’



Ze liet zich weer achteroverzakken... Daar stond het dan, zwart op wit - één grote, welbewuste leugen.



Een hele tijd bleef ze in de stoel uit het raam zitten kijken, in een soort trance. De schijnwerpers op de grond wierpen schaduwen op de muren van de bibliotheektoren die er niet uitzagen als schaduwen, maar als grote vegen waterverf. Hier en daar ving de onderkant van een samengestelde boog of een decoratief uitsteeksel het licht. Als ze juffrouw Pennington nu eens belde? Die zou alles heel wat nuchterder bekijken dan haar moeder. Die was slim én intelligent... Juffrouw Pennington... ze probeerde zich het gesprek voor te stellen - maar wat wist juffrouw Pennington van seks aan de andere kant van de bergen? Niets. Hoe zou ze het ook kunnen weten? Ze was een onaantrekkelijke ouwe vrijster die haar hele leven in Sparta had gewoond. Charlotte gaf zichzelf onmiddellijk een standje omdat ze zoiets dacht over iemand die zoveel voor haar had gedaan. Toch was het zo. ‘Ouwe vrijster’ - zou iemand op Dupont überhaupt bekénd zijn met die term? Nee, de door seks geobsedeerde betweters van Dupont zouden zich op slinkse wijze door de bloed-hersenbarrière van juffrouw Penning­ton heen werken en als leverbot door haar aderen zwemmen totdat ze aanwijzingen vonden, hoe vergezocht ook, voor homoseksualiteit of transseksualiteit of iets anders weerzinwekkends. Ze zouden haar be­smeuren met hun drek, onderwijl braaf haar ‘recht’ op haar ‘geaardheid’ verdedigend. Wat een hypocrieten waren het! Maar wat wist juffrouw Pen­nington van dat alles, hoe kon ze ervan weten? Ze wist precies wat juf­frouw Pennington zou zeggen: ‘Zorg dat je iets om handen hebt, pak iets aan, negeer ze. Wees jezelf, wees zelfstandig, vaar je eigen koers, zwem te­gen de stroom in - ze zullen je moed bewonderen, net zoals iedereen hier.’ O, juffrouw Pennington! U begrijpt het niet. In Sparta was het zo makke­lijk. Het was makkelijk om mijn pose te handhaven, de hele dag spottend mijn intellectuele neusje op te trekken voor de Channings en de Regina’s die me uitscholden voor ‘gefrustreerde maagd’ en nog een heleboel meer, en me vroegen - Regina vroeg het me een keer recht in mijn gezicht - of ik het nou al gedaan had. Het was makkelijk omdat het gevecht aan het eind van de dag voorbij was, als ik naar huis ging, naar mijn ouders en Buddy en Sam. O, op hen keek ik óók neer, zelfs op mam. Wat wist ik op mijn der­tiende al goed hoe achterlijk mijn familie was! Maar die goeie ouwe keet aan County Road 1709 was er wel altijd; daar was mijn thuis. Het stonk er naar petroleum en kolenstook, maar niemand kon mij een haar krenken, niemand durfde dat, niemand hield stand als mijn vaders blik ijskoud werd, niemand durfde Doogie zo te provoceren dat hij zijn tanden liet zien. Op een keer had hij stenen - ‘stssenen’, zoals hij later sputterde toen hij het vertelde - naar de dikke Dave Cosgrove gegooid toen die met een sarcastische vette knipoog had gezegd: ‘Jij bent zeker niet van plan me van dat kouwe bloempje van jou te laten genieten, hè Charlotte?’... stenen die zo groot waren dat het wel zijn dood had kunnen worden. Vervolgens had neef Doogie met een andere steen in zijn hand gezegd: ‘Waag het eens om nog een keer zoiets te zeggen, vetzak. Ik heb al veel te lang geen varken meer aan het spit geregen.’ Dave, die waarschijnlijk wel veertig kilo zwaar­der was dan Doogie, had zich schielijk uit de voeten gemaakt. Net zoals hij zich had laten intimideren toen hij het feestje na de diploma-uitreikings­plechtigheid was komen verstoren. Zo loste neef Doogie dat op.

Maar hier op Dupont was het gevecht niet voorbij als ze thuiskwam - hier zat ze er juist middenin. Hier, in haar ‘eigen’ kamer, de plek waar ze rust en slaap zou moeten vinden, waar ze zich zou moeten kunnen terug­trekken - juist hier werd ze met haar neus in de viezigheid gedrukt. Ze wist, meer instinctief dan rationeel, dat ze iemand nodig had die wijs was maar ook wist en kon bevestigen dat haar gevoel terecht was, dat haar situ­atie onrechtvaardig was en dat het wel degelijk haar plicht was om haar rug recht te houden en haar eigen weg te gaan, een rots in de branding van decadentie waarin ze dobberde. In de Dupont-catalogus stond zo iemand: de studentenbegeleider. Ha ha, grapje. Haar begeleider, Ashley, had haar onmiddellijk behandeld als een hopeloos naïef plattelandsmeisje en haar een romantisch leugentje over ‘binnencest’ verteld. Ze zag Ashleys ‘op­recht betrokken’ gezicht en haar warrige, springerige krullen weer voor zich-

Bingo!

- het blonde haar, het blonde krulhaar en de sproeten: Laurie. Ze was zelf nog maar eerstejaars, op de North Carolina State-universiteit, maar Laurie was nuchter en volwassen, althans in vergelijking met de andere meisjes op Alleghany High, en ze was gelovig - de New River Baptist Church, de Betere Baptisten, stadsbaptisten, niet te verwarren met de voetenwassende baptisten van het platteland, al doopten ook deze Betere Baptisten mensen door ze helemaal onder te dompelen in de New River - met Pasen, wanneer het water nog ijskoud was. Laurie was iemand met principes!

Charlotte stond op, waadde door Beverly’s rommel en pakte de ‘kamer­telefoon’, een wit draadloos toestel. Het ding was van Beverly, maar Char­lotte kon er gebruik van maken als ze haar eigen code intoetste voordat ze belde. De telefoon werd nauwelijks gebruikt. Beverly was vergroeid met haar mobieltje, en Charlotte deed net als haar ouders haar best om ‘inter­lokale gesprekken’ zoveel mogelijk te vermijden. Ze voelde zich roekeloos en merkwaardig opgewekt. Ze belde het informatienummer in Raleigh, North Carolina voor het nummer van de North Carolina State-universiteit, en daarna het informatienummer van de universiteit zelf. Het kostte alle­maal geld, maar daar stapte ze nu even met lichtzinnige nonchalance overheen. Ze hoorde een opgenomen boodschap met de instructie een 1 in te drukken voor dit, een 2 voor dat, een 3 voor nog wat anders... Ze raakte de draad kwijt. Ze moest ophangen en het nummer opnieuw kiezen... ze gooide het geld nu met bakken het raam uit. Ditmaal concentreerde ze zich op de instructies van de opgenomen stem en drukte het juiste cijfer in... waarna ze weer in een nieuw keuzemenu kwam, waar ze opdracht kreeg de eerste vier letters van de gezochte naam in te toetsen, en dat deed ze: MCDO. Nu begonnen weer andere geautomatiseerde stemmen alle McDodds, McDolans, McDonoughs en McDoovers door te nemen om daarna eindelijk de McDowells te bereiken. Daarna wéér een andere stem, die haar vergastte op A.J. Arthur, Edith, F. George, H.H. en Ian McDowell al­vorens uit te komen bij L. McDowell. Charlotte was helemaal over haar toeren. Ze had nog nooit eerder in de elektronische doolhof van de tele­foonmenu’s vertoefd. Op goed geluk antwoordde ze ja op L. Het nummer van L. McDowell werd cijfer voor cijfer opgenoemd door een montage van korte digitale stemopnamen.

God mocht weten wat alleen al deze twee telefoontjes hadden gekost. Maar ze was inmiddels dronken van haar eigen onbesuisdheid. Ze toetste het nummer in, liep met het toestel aan haar oor naar haar bureautje en ging weer in haar stoel zitten. De bel ging zeven keer over, acht keer - niet thuis, zelfs al was L. inderdaad Laurie -

‘Hallo?’ Harde rapmuziek op de achtergrond.

Hevig gegeneerd. ‘Ik ben op zoek naar Laurie McDowell.’

Een aarzeling... ‘Je spreekt met Laurie...’

Charlotte was opgetogen! Laurie! Waarom had ze die niet meteen ge­beld? Laurie wist het! Laurie zou het begrijpen! Ze rilde van verrukking. Ze wilde hardop lachen, zo gelukkig was ze. Ze gilde het bijna uit: ‘Laurie! Raad eens met wie je spreekt?’

‘Eh... geen idee...’

In haar tomeloze vreugde zei ze giechelend: ‘Regina Cox.’

‘Regina?... Charlotte!’

Gegil, gelach, uitroepen, ‘niet te gelóven, ben je het écht?’, nog meer gegil en gelach. De rapmuziek bonkte nog steeds. ‘Knock it on some fox’s box, my cock’ - pèèp: Doctor Dis. Sinds wanneer was Laurie geïnteresseerd in rap?

‘Regina... Charlotte, je lijkt wel, weet ik veel... allemachtig, stel je voor dat Regina... waar bén je?’

‘Op mijn kamer in het studentenhuis.’

‘Op Dupont?’

‘Ja... op Dupont...’

‘Je klinkt anders niet erg opgewonden. Hoe is het daar? Niet te geloven! Ik heb al wel honderdmaal op het punt gestaan om jóu te bellen! Echt waar!’

‘Ik ook - zelfde verhaal.’

‘Het meisje van Dupont!’ zei Laurie. ‘Vertel, vertel! Ik brand van nieuws­gierigheid. Wacht, dan zet ik die muziek even wat zachter. Ik kan je nau­welijks verstaan.’

Was dit Laurie?... ‘Allemachtig’ en ‘vertel, vertel’? De rapband die op de achtergrond tekeerging werd een aantal niveaus zachter gezet, en het laat­ste wat Charlotte van Doctor Dis verstond was een van die rauwe, halfrijmende rapregels: ‘...take my testi-culls, suck ‘em like a popsi-cull...’ Even was ze bang dat Laurie door de afleiding zou vergeten waar ze het over wil­den hebben, namelijk Dupont. Tegelijkertijd wilde ze het onderwerp ook niet zelf onmiddellijk weer ter sprake brengen, uit angst om te laten mer­ken hoe dolgraag ze erover wilde praten.

Laurie kwam weer aan de telefoon. ‘Sorry, ik had niet door dat ik ’m zo hard had staan. Weet je wie dat was, die zanger?’

‘Doctor Dis,’ zei Charlotte. Daar liet ze het bij. Ze wilde niet dat het ge­sprek afdwaalde naar een of andere stomme ongeletterde zanger, als je rap al als ‘zingen’ kon betitelen. Tegelijkertijd was ze verschrikkelijk nieuws­gierig. ‘Ik wist niet dat jij van rap hield.’

Een beetje defensief: ‘Van sómmige rap.’

Dode lucht. Stilte. Het leek wel alsof het gesprek door een gat was weg­gelekt. Charlotte pijnigde haar hersens. Ten slotte zei ze: ‘Is het daar net zo als hier? Hier op Dupont wordt alléén maar rap en reggae gedraaid, behal­ve door degenen die van klassieke muziek en zo houden. Er zitten een he­leboel mensen in mijn jaar die muziek maken.’

‘Hier hoor je ook veel rap en reggae,’ zei Laurie, ‘maar er zijn ook een heleboel mensen, vooral jongens, die naar country en bluegrass luisteren. Nou, daar heb ik m’n bekomst wel van na Sparta. Maar afgezien daarvan is het hier hartstikke cool. Zo gróót, man! De eerste twee weken werd ik er bekant gék van, zo groot.’ Gèèèk - het leek wel een mekkerende geit. Char­lotte was opgelucht dat er ergens anders nog iemand studeerde met dat Sparta-accent, die Sparta-dictie, die Sparta-intonatie die aan het eind van elke zin omhoogging, bijna alsof het een vraag was, en die ‘bekant’ zei in plaats van ‘bijna’. Laurie zou het begrijpen, als ze erin slaagde het onder­werp opnieuw ter sprake te brengen. ‘Moet je op Dupont ook alles op de computer doen?’ vroeg Laurie net.

‘Nou, wel veel...’

Laurie praatte dwars door haar heen. ‘Hier schrijf je je on line in voor colleges, je levert papers in via de computer, als je een studiebegeleider iets over je huiswerk wilt vragen doe je dat on line - maar ik vind het pri­ma.’ Met groot enthousiasme begon ze Charlotte te vertellen over de vele dingen waardoor het op North Carolina State cool was. ‘Ze zeggen altijd dat er hier alleen maar boerenpummels rondlopen, maar een heleboel mensen hier zijn echt cool, hoor.’ Echkóe... loor. ‘Ik heb een heleboel nieu­we vrienden gemaakt. Ik ben blij dat ik hier ben.’

Charlotte wist niet wat ze moest zeggen. Laurie vond het daar léuk. Dat was een teleurstelling, want gedeelde smart is halve smart.

‘En... hoe is het daar?’ vroeg Laurie. ‘Je moet me alles vertellen over Du­pont!’

‘O, het is geweldig,’ zei Charlotte. ‘Dat neem ik tenminste aan, want ie­dereen zegt maar de hele tijd hoe geweldig het hier is.’

‘Hoe bedoel je?’

Charlotte vertelde haar van de toespraak van de decaan van de Dupont-universiteit op de pompeuze bijeenkomst op het Grote Plein, van de mid­deleeuwse vaandels, de vlaggen van drieënveertig landen, de klinkende namen, de Nobelprijswinnaars -

‘Goed, dat zeggen zij - maar wat zeg jij?’

‘Och, ik weet niet,’ zei Charlotte. ‘Waarschijnlijk is het ook geweldig, maar ik weet niet of dat wat uitmaakt.’

‘Nou, nou,’ zei Laurie. ‘Je bent wél enthousiast, zeg.’

‘Wonen op jouw afdeling jongens en meisjes door elkaar?’ vroeg Char­lotte.

‘Eh... ja. Dat is bijna overal zo. Bij jou ook?’

‘Ja,’ zei Charlotte. ‘En wat vind jij daarvan?’

‘Och, ik weet niet,’ zei Laurie. ‘Eerst vond ik het raar. De jongens maak­ten de hele tijd ont-zét-tend veel lawaai. Maar nu is het allemaal wat gekal­meerd. Ik sta er eigenlijk niet meer zo bij stil.’

‘Heb je wel eens gehoord van sexcommunicatie?’

‘Jawel...’

‘Ben jij zelf wel eens gesexcommuniceerd?’

‘Nee, dat niet. Maar het gebeurt wel.’

‘Nou, ik wel,’ zei Charlotte. ‘Mijn kamergenote komt om een uur of drie ’s nachts thuis, en’ - ze vertelde het hele verhaal. ‘Maar het ergste van alles vond ik nog dat zij mij een schuldgevoel gaf. Ze ging ervan uit dat ik wist dat als zij dronken wordt en een of andere jongen oppikt en hem mee­neemt naar haar kamer, dat dat dan belangrijker is dan dat ik in mijn eigen kamer kan slapen en goed uitgerust ben als ik de volgende ochtend een tentamen heb.’

Stilte. ‘Het gaat hier precies zo.’

‘Hier op Dupont,’ zei Charlotte, ‘vindt iedereen je een... een soort... gefrustreerde... preutse... zielige kwezel als je nog nooit seks hebt gehad. Ze stappen gewoon op je af en vragen het - meisjes die je nauwelijks kent. Ze komen op je af en vragen je - waar andere meisjes bij zijn - of je lid bent van de Maagdenclub, en als je zo stom bent om daar ja op te zeg­gen, is dat een schuldbekentenis, alsof je een of andere vreselijke karak­terfout hebt. Ze lachen je zowat in je gezicht uit. Als je geen vriendje hebt ben je een loser, en je kunt geen vriendje hebben zonder het met hem te doen. Het heeft iets pervers. Vind jij dat ook niet? Dit is zoge­naamd zo’n geweldige universiteit, maar het lijkt wel of je er niet bij hoort zolang je het niet gedaan hebt - precies wat Regina altijd zei. Dat vind ik pervers. Heb ik nou gelijk, of snap ik er gewoon helemaal niks van? Is het daar bij jou ook zo?’

Stilte. ‘In grote trekken wel.’

‘En wat doe jij als het ter sprake komt? Wat zeg je dan?’

Lange stilte. ‘Nou ja, ik eh... ik zeg niks.’

‘Wat dóe je dan?’ vroeg Charlotte.

Nog langere stilte. ‘Tja, nou, ik probeer het eens van een andere kant te bekijken. Ik heb nooit ergens anders gewoond dan in Sparta. Studeren - ik weet niet, ik geloof dat ik studeren zie als een kans om te... te experimen­teren. Ik was er, zeg maar, érg aan toe om eens even wat anders te zien dan Sparta.’

‘O ja, ik ook,’ zei Charlotte. Ze snapte niet waarom Laurie iets zo van­zelfsprekends zo omstandig formuleerde.

Een nóg langere stilte. ‘Zou het misschien kunnen zijn dat jij weliswaar uit Sparta weg bent, maar een heleboel van Sparta hebt meegenomen naar Dupont?’ zei Laurie. ‘Zonder dat je het zelf beseft?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik roep maar wat... misschien moet je er eens over nadenken. Wat ik ei­genlijk probeer te zeggen is dit: je studie is een periode van vier jaar in je leven waarin je alles kunt uitproberen - echt alles - zonder dat het verve­lende gevolgen heeft als het eens fout loopt. Snap je wat ik bedoel? Nie­mand houdt je in de gaten. Je kunt dingen doen die je niet kon doen voor­dat je ging studeren, want dan was je hele familie gaan schreeuwen en stampvoeten en had iedereen je aangekeken met zo’n blik van “kijk nou toch wat je gedaan hebt”, en iedereen in Sparta zou er hoofdschuddend kwaad van spreken en er ondertussen achter je rug over roddelen en zich verkneukelen van de pret. En als je dat soort dingen doet als je afgestu­deerd bent en een baan hebt, springt iedereen uit zijn vel van woede, en je fucking baas of iemand anders roept je bij zich om eens’ -

Het woord ‘fucking’ schoot onverhoeds op Charlotte af en trof haar vol in de maagstreek - Laurie!

- ‘een hartig woordje met je te spreken, zoals dat heet, en als je een vriend of een man hebt, gaat die als een razende tekeer of hij weet niet hoe gauw-die zich uit de voeten moet maken, wat nog pijnlijker is, want daar hou je zo’n schuldgevoel aan over. Ik bedoel: bekijk het eens van die kant, Charlotte. Je studietijd is de enige periode in je leven, in je volwassen leven tenminste, waarin je echt kunt experimenteren, en op een gegeven moment, als je weggaat, als je afstudeert of wat dan ook, verdampen alle herinneringen die ze aan je hebben. Je hebt van alles en nog wat uitgepro­beerd, en je hebt een heleboel geleerd over hoe het leven in elkaar zit, maar niemand zal zich er iets van herinneren. Een soort totaal geheugen­verlies - er staat niets zwart op wit, en je gaat precies zo van de universiteit af als je erop kwam: als een onbeschreven blad.’

‘Wat heb je dan bijvoorbeeld uitgeprobeerd?’ vroeg Charlotte. ‘Noem eens wat.’

‘Nou ja...’ Laurie aarzelde. ‘Je had het net over vriendjes en wat jongens van je verwachten en zo...’

‘Ja...’

Laurie ging wat harder praten. ‘Hé, Charlotte! Het is heus niet het einde van de wereld, hoor! Dit is je kans om lekker tekeer te gaan! Om jongens écht te leren kennen! Om te leren wat er in het leven te koop is! Eén keer in je leven moet je het jezelf gunnen om je helemaal te laten gaan zonder voortdurend te denken aan alles wat je achter je hebt gelaten! Je bent een genie. Dat weet iedereen. Ik méén het, Charlotte, ik meen het echt. Maar er valt nog heel wat meer te leren, en dit is het ideale moment om dat te doen. Grijp je kans! Dat is een van de redenen dat mensen gaan studeren! Niet de enige, maar wel een belangrijke reden.’

Stilte. Toen zei Charlotte: ‘Dus je bedoelt... het met elkaar doen en zo...’

Stilte. Dan: ‘Nou, dat niet alléén, maar... ja, óók dat, ja.’

Gegeneerde stilte. ‘Heb jij het al gedaan, Laurie?’

Dapper, niets om je voor te schamen: ‘Ja zeker.’ Stilte. ‘Ik weet wat je denkt, maar het valt echt ontzettend mee.’ Stilte. ‘En het is een opluch­ting. Ik bedoel... nou ja, je weet wel.’ Stilte. ‘Als jij besluit dat je het ook wilt, bel me dan maar. Ik kan je... ik kan je wel het een en ander vertellen.’

Laurie praatte nog een tijdje in algemene termen verder over hoe weinig het om het lijf had. Charlotte hield de hoorn tegen haar oor. Ze liet haar blik ronddwalen... de bleekgrijze zweem op de zijmuur van de toren... het merkwaardig gerafelde, diagonale licht dat uit de ramen aan de andere kant over de binnenplaats viel... de bh die zich op de een of andere manier om de hoge hak van een schoen onder Beverly’s bed had gehaakt. Laurie vertelde dat alle meisjes aan de pil waren, en dat het niet waar was wat je altijd hoorde, dat je er dikker van werd...

Charlotte zag voor haar geestesoog duizenden meisjes ’s morgens op­staan, met slaapkorsten in hun ogen naar de badkamer sloffen en voor een wasbak staan, een tot crèmegrijs verkleurd emaillen wasbakje met een ou­derwets zinkgrijs kettinkje met een zwarte rubberen stop eraan en een medicijnkastje met een spiegel op het deurtje, en ze zag ze allemaal hun hand uitsteken, al die duizenden studentes - duizenden armen en han­den, in dit gebouw, in dat gebouw daar, in dat aan de overkant en dat daar verderop - een ontelbaar aantal gebouwen - allemaal uitgestrekte armen, en ze zag de meisjes de deurtjes van de kastjes opendoen en De Pil slikken, die ze zich zo groot voorstelde als de pillen die ze op de kerstboomkweke­rijen aan de muilezels gaven tegen hartworm.

Dat beeld zag ze voor zich, maar feitelijk drong er na dat ‘Ja zeker’ niets meer tot haar door. 
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Zijne Majesteit het Wonderkind




Het was bijna helemaal donker, en over het voetpad langs de rand van het Bos bewoog zich een rij knipperende gele lichtjes, dansende en zwaaien­de, zwakke gele lichtjes, sommige in groepjes bijeen, andere verspreid, maar een hele rits, zich allemaal voortbewegend in dezelfde richting, dan­send en zwaaiend en knipperend langs het voetpad bij het arboretum. Adam kneep in de handremmen van zijn fiets en stopte, hoewel hij al aan de late kant was voor de vergadering bij The Daily Wave.

Het duurde even voor hij de spookachtige bewegingen kon duiden: jog­gers. De gele lichtjes, die knipperden om automobilisten in het donker op de joggers te attenderen, waren ingebouwd in de cd-spelers die met klit­tenband aan hun bovenarmen waren bevestigd. Maar die armen - dat wa­ren nauwelijks armen! Deze joggers waren jogsters, er was niet één man bij voorzover Adam kon zien, en de helft van hen was verschrikkelijk mager, geen borsten, geen billen, alleen maar botten, haar, T-shirts, korte broe­ken, grote gymschoenen en knipperende lichtjes. Ze waren vastbesloten ook de allerlaatste calorie te verbranden die ze uit hun uitgedroogde huid konden persen, of anders in het harnas te sterven.

Adam zag er onmiddellijk een artikel in -DE ANORECTISCHE MARA­THON. - en niemand bij de Wave zou op hem kankeren omdat hij te laat was als hij met zo’n goed idee op de proppen kwam - en dan had hij het nog niet eens over het explosieve nieuws dat hij vanavond zou onthullen over - ook van dit artikel zag hij de kop al voor zich - DE GOUVERNEUR, DE PIJPBEURT EN DE KNOKPARTIJ.

Hij fietste haastig verder, langs Crowninshield, langs het Kleine Plein, zich onderwijl afvragend of het mogelijk zou zijn anorectische meiden over te halen tot een foto. DE LEVENDE DODEN DIE WEIGEREN ZICH TER RUSTE TE LEGGEN... De interviews? Geen probleem voor een door­tastende verslaggever zoals hij. En natuurlijk zonder al die lafhartige voor­behouden - ‘de namen zijn uit privacy-overwegingen gewijzigd’. Hij zag het al gedrukt voor zich. Hij voelde het krantenpapier al. Ideeën voor nieuwe artikelen hadden haast iets chemisch. Ze gaven hem een oppep­per. DE GOUVERNEUR, DE PIJPBEURT EN DE KNOKPARTIJ - al zou de kleine Greg Fiore nooit het lef hebben om een woord als ‘pijpbeurt’ in een kop te zetten. Hij trapte nog harder.

Anders dan in de cocon van Dupont verschilde een typische krantenre­dactie in de echte wereld niet veel van het hoofdkantoor van een verzeke­ringsmaatschappij: dezelfde sombere, onwrikbare synthetische vloerbe­dekking, dezelfde rijen computerterminals met jonge, gebogen ruggen voor de goedkope felblauwe schermen. Alleen op de burelen van universi­teitskranten zoals de Wave werd de sjofele bohémienrommeligheid van krantenredacties uit het legendarische Front Page-tijdperk begin twintig­ste eeuw in stand gehouden, al had niemand bij de Wave, behalve Adam zelf en misschien ook Greg, de hoofdredacteur, ooit van The Front Page of het bijbehorende tijdperk gehoord, want dat was zeventig jaar geleden en behoorde voor de tegenwoordige studenten tot de prehistorie.

Toen Adam binnenkwam, zat Greg achteroverhangend op de achterpo­ten van zijn oude houten bibliotheekstoel een betoog te houden tegen vijf andere redactieleden, twee jongens en drie meisjes, die waren gaan zitten waar ze een plaatsje hadden kunnen vinden tussen de lege pizza-bezorgdozen waarin vette kaasresten glinsterden, kartonnen doosjes van kip- nuggets, doorschijnende, kapotte dekseltjes van bekers koffie, milkshake en fruitdrank, meelachtig aanvoelende, beschimmelde grijze kartonnen schaaltjes, diverse verkreukelde zakken, krantenpagina’s en computeruit­draaien die kriskas verspreid lagen over een tot op de draad versleten ta­pijt besmeurd met vlekken van cafeïnehoudende Crazy Horse-frambozendrank of erger. Alsof er een bom was ontploft! De pizzadozen... na deze vergadering zou hij zich naar PowerPizza moeten spoeden om vier ge­streste uren lang pizza’s te bezorgen.

Camille Deng, een mager Chinees meisje - die gore trut, dacht Adam - zei net: ‘Volgens mij zijn er nog steeds onduidelijkheden rond die homo­fobie. Ik trap niet in de smoes van het universiteitsbestuur dat de mensen van de onderhoudsploeg juist dachten dat ze uitingen van homofobie bestréden.’

‘Waarom niet?’ vroeg Greg, terwijl hij nog verder achteroverleunde op de achterpoten van de stoel en Camille uit de hoogte aankeek. Greg met zijn pose van harde, door de wol geverfde krantenman, dacht Adam. Greg met zijn schriele nek en zijn terugwijkende kin.

‘Nou,’ zei Camille, ‘denk je dat het toeval is dat het bestuur, net nu het Ouderweekend voor de deur staat - hetzelfde bestuur dat ons altijd vertelt dat het 100 procent voor pluriformiteit is - dat dat bestuur misschien wel niet wil dat de ouders straks overal beschrijvingen van homo-erotische vrijscènes op de stoepen zien staan? FLIKKERS EN POTTEN WEIGEREN OP TE ROTTEN - denk je niet dat ze het erg gênant zouden vinden als die ouders merkten dat de flikkers en potten inderdaad onder ons zijn?’

‘Hoezo “onder ons zijn”?’ vroeg een jongen met warrig rood haar. Randy Grossman. ‘Raakt het jou misschien ook persoonlijk, wat denk je? Heb je soms last van een beetje heimelijk pariaïsme? Of wat lesbische zelfhaat?’

Camille kreunde ‘Unnngghh’ om uitdrukking te geven aan haar diepe minachting.

Ik heb óók last van een beetje heimelijk pariaïsme als het om Randy gaat, dacht Adam. Randy was erg agressief en onaangenaam geworden sinds hij uit de kast was gekomen. Net als iedereen bij de Wave had Adam hem aanvankelijk bewonderd om zijn moed. Nu zou hij hem het liefst weer zo snel mogelijk in die kast terug zien kruipen.

Greg negeerde Randy en zei: ‘Hoor eens, Camille, iemand van de bevei­ligingsdienst ziet om twee of drie uur ’s nachts al die teksten op het trottoir staan over afzuigen en kontneuken en een vinger in iemands reet steken om de prostaat te strelen - die laatste heb ik met eigen ogen gezien - zegt dat tegen de onderhoudsafdeling, en onderhoud denkt - let wel, we heb­ben het over mensen in de nachtdienst -’

Camille viel hem in de rede. ‘Wat maakt dat nou uit? Zijn beveiligings­mensen die in de nachtdienst werken per definitie achterlijk?’

‘Laat me even uitpraten. Onderhoud denkt dat het een geval van anti-homovandalisme is en besluit de teksten weg te halen voor het licht wordt. Wat is daar zo ongeloofwaardig aan? Die lui staan daar midden in de nacht - hoe moeten die nou weten dat dit een actie is van Potten en Flikkers Maken een Vuist? Dus zij zijn de rest van de nacht bezig met het verwijderen van de verf, en ’s ochtends zijn van de leuzen alleen nog een heleboel kalkvegen over, en zij denken dat ze het heel mooi hebben opge­lost. Daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Maar toen sloeg de Vuist op tilt. Wat had je dan gewild - dat ze om drie uur ’s nachts een vergadering hadden belegd over public relations in verband met het Ouderweekend?’

Greg heeft gelijk, dacht Adam, en Camille is een gore trut, maar hij heeft om de verkeerde redenen gelijk. Greg werd, zoals iedere hoofdredacteur van The Daily Wave, geacht een felle, onafhankelijke, niets en niemand ontziende journalist te zijn. Greg was niet de enige in de geschiedenis van de Wave die juist wél mensen ontzag, want het bestuur en zijn medestu­denten hadden talloze manieren - moreel, sociaal, maar altijd ingrijpend - om een hoofdredacteur die zijn onafhankelijkheid wat al te letterlijk op­vatte het leven zuur te maken. Niettemin was het belangrijk, niet alleen voor Gregs reputatie naar buiten toe maar ook voor zijn persoonlijke zie­lenheil, dat hij zelf geloofde dat hij een onverzettelijke journalist was die elke misstand aan het licht bracht. Maar het had er hoe dan ook niet inge­zeten dat de koene Greg Fiore het bestuur openlijk zou beschuldigen van het niet verdedigen van het recht van de Vuist om vlak voor het Ouder­weekend sappige verhalen over anale seks op de stoepen te schilderen.

Uiteraard was Adam, zoals hij zelf ook besefte, niet geheel objectief wat Greg Fiore betreft. Het sprak vanzelf dat hij, Adam, de ouderejaars was die op dit moment in die gammele stoel zou moeten zitten neerkij­ken op zijn redactieleden, bekleed met de waardigheid van hoofdredac­teur. Hij kon Greg er niet de schuld van geven dat hij daar niet zat, maar in zijn hart nam hij het hem toch kwalijk. Nee, au fond was het de schuld van zijn ouders, en met name van zijn vader, die hem en zijn moeder in de steek had gelaten in armoedige omstandigheden, die hem noopten er twee baantjes op na te houden om te kunnen studeren. Het hoofdredac­teurschap van een dagblad als de Wave was een fulltime bezigheid, die geen tijd liet voor zaken als het bezorgen van pizza’s en het overnemen van de hersenfuncties van Jojo Johanssen. Adam had de functie niet eens kunnen aannemen, zelfs al hadden ze hem op hun knieën gesmeekt. Jo­den zonder geld. Adams vader was de kleinzoon van een stel joden zon­der geld - Joden zonder geld was een ‘proletarische’ roman uit de jaren dertig die Adam uitsluitend vanwege die titel had gelezen - die in de ja­ren twintig van Polen naar de Verenigde Staten waren geëmigreerd en in Boston verzeild waren geraakt, waar ze joden zonder geld waren geble­ven. Zijn vader, Nat Gellin, was de eerste Gellin, of Gellininsky - Adams overgrootvader had de naam wat bijgesnoeid - geweest die naar de uni­versiteit ging. Toen zijn geld na twee jaar op was, was hij gedwongen zijn studie aan de universiteit van Boston af te breken, waarna hij de mazzel had een baantje als ober te kunnen krijgen bij Egan’s, een groot, drukbe­zocht, chic restaurant in het centrum waar het soort zakenlieden kwam dat graag in de nabijheid verkeerde van nog grotere zakenlieden, poenige politici, tv-presentatoren, journalisten van de Globe en de Herald en de enkele showbizzberoemdheid die de zaak bezocht. Kortom, Egan’s oe­fende een onweerstaanbare aantrekkingskracht uit op het grotestadswezen dat graag daar wil zijn ‘waar het allemaal gebeurt’. Nat Gellin bezat de drie kwaliteiten die cruciaal zijn om te slagen in zo’n omgeving: plichts­besef, tact en charme; en in iets minder dan tien jaar werkte hij zich van ober via eerste kelner en chef-restaurant op tot manager. Adam herinner­de zich hem nauwelijks, maar zijn vader moest ook de gave van de onge­dwongen hartelijkheid hebben bezeten, want Egan’s was historisch ge­zien door en door Iers. De zaak had een bar waar rond zes uur ’s avonds de rumoerigheid heerste van mensen die wisten dat ze op de juiste plek aan het drinken waren. Veel massief eikenhout met gepoetst koperen be­slag, centimeters dikke glazen planken met rijen sterkedrankflessen die van onderen werden verlicht alsof ze een voorstelling gaven - én Nat Gel­lin, met een grijs pak van ruw kamgaren, een versgesteven overhemd en een marineblauwe das met witte puntjes, een outfit die hij had afgekeken van het team van officiële gastheren bij de ‘21’ in New York. Hij begroette iedere afzonderlijke gast bij Egan’s met een glimlach geflankeerd door een paar blozende ronde wangen. Hij was erop gespitst alle namen te ont­houden, zelfs van mannen die er maar eens in de zo veel tijd kwamen. In de tijd dat hij nog maar een obertje was, vlak nadat hij met zijn studie was gestopt, ontmoette hij de mooie, lieve, levenslustige Frances (‘Frankie’) Horowitz, die net van school was en bij de Allstate-verzekeringen de on­gevallen- en diefstalmeldingen telefonisch in ontvangst nam.

Adams moeder verafgoodde de weergaloze restaurateur Nat Gellin. Zelfs jaren later, midden in monologen vol pure, onversneden haat, zei ze soms ineens iets als: ‘Er is geen tweede jood in Boston die had kunnen be­reiken wat jouw vader met dat Ierse restaurant heeft bereikt.’ Wat Adam van dit alles opstak was het idee dat een succesvolle jood iemand is die in de smaak valt bij de gojim.

En Nat Gellin van Egan’s viel in de smaak bij de gojim, en hoe! Twee jaar voor Adams geboorte wist Nat bij een ouderwetse bank voor rijke intellec­tuelen, de First City National Bank, een fikse lening los te praten, waarmee hij een belang van 50 procent in Egan’s kocht van de vijf kinderen van de oprichter, Michael F.X. Egan, die blij waren dat de zaak hun in het hier en nu eens wat geld opleverde. Daarna kocht hij een bijpassend huis in Brookline, ook al betekende dat dat hij tot over zijn oren in de schulden zat. Adam bracht de eerste vijf jaar van zijn leven door in (naar hij later zou begrijpen) een groot, sierlijk Georgiaans huis in Brookline, rond 1910 op een klein perceel gebouwd zoals toentertijd in steden in de mode was, in wat destijds ongetwijfeld een chique wijk was en er nu nog steeds heel goed mee door kon. Nats overmoed steeg tot even grote hoogten als zijn schulden. Zijn promotie van door de eigenaars betaalde manager tot winstdelende partner in de zaak gaf hem het gevoel dat hij tot een hoger sociaal, en om zo te zeggen ook romantisch niveau was gestegen. Op een avond, toen hij zoals gewoonlijk in zijn restaurant innemendheid stond uit te wasemen, ontmoette hij een drieëntwintigjarige blondine die net was afgestudeerd aan Wellesley, een blank protestants meisje met talloze Ivy League- en Beacon Hill-connecties, en al spoedig bleef hij ’s avonds steeds langer overwerken ‘om alles netjes achter te laten’, want het part­nerschap in zo’n zaak is een uiterst gecompliceerde aangelegenheid, maar uiteindelijk kwam toch altijd weer de onvermijdelijke rit terug naar Brookline en naar Frankie.

Frankie. Hij was gegroeid, en zij was niet meegegroeid. Ze was wél ou­der geworden, ze zag er niet zozeer mooi, lief en levenslustig meer uit als wel mollig en vroeg oud, en ze leek precies op al die andere Amerikaanse moeders zonder opleiding die steeds zwaarder werden en steeds verder weg raakten van de plek waar het allemaal gebeurde, terwijl ze in Brook­line tegen haar baby, Adam, zat te koeren en te kirren.

Op een zondag, toen Nat precies in de juiste treurige en tegelijk over­moedige stemming was en zij in de serre een paar madonnalelies water stond te geven, besloot hij dat hij open kaart met haar moest spelen. Hij zei het letterlijk zo: ‘Jij kunt er niks aan doen, Frankie, maar ik ben ge­groeid en jij bent niet meegegroeid.’

Hij had geen slechtere formulering kunnen kiezen. Hij zei niet alleen dat hij bij haar wegging, hij zei er ook nog bij dat dat was omdat zij een naïef stuk onbenul, een domme slons was. Adam was ten tijde van dit voorval nog zo klein dat er in zijn geheugen slechts één enkel beeld van zijn vader bewaard was gebleven - om precies te zijn het beeld van een dikke buik en genitaliën die naakt uit de badkamer kwamen. Hij had ook zo’n beeld bewaard van het moment waarop zijn moeder hem vertelde dat zijn vader weg zou gaan, al wist hij niet meer wat ze precies had gezegd. Hij was een paar jaar later oud genoeg om terdege te beseffen dat ze van het prachtige huis in Brookline verhuisden naar de bovenverdieping van een beduidend minder prachtig huis in de Bostonse wijk West Roxbury, al was hij nog te jong om meer dan een heel vaag idee te hebben van de gevol­gen die dit voor hun maatschappelijke status had. Zijn persoonlijke status was enorm. Hij was Zijne Majesteit het Enig Kind. Zijn moeder plaatste hem op die troon, zong zijn lof, aanbad hem, bestrooide de grond waarop hij liep met naar wierook geurende bloemblaadjes. En aangezien zijn on­derwijzers ook allemaal met hem wegliepen, kwam het nooit bij hem op dat de basisschool waar hij samen met een bende onhandelbare Ierse, zwarte, Italiaanse, Chinese, Frans-Canadese en Oekraïense kinderen op zat, zich ergens in de buurt van de drassige bodem van het Bostonse open­bare onderwijs bevond. Ook op school werd hij vorstelijk behandeld; hij was Zijne Majesteit het Wonderkind. Pas toen hij dertien was geworden en met een beurs naar Roxbury Latin kon, een oude, beroemde en prestigieu­ze particuliere school, besefte hij wat een vrije val het was geweest van Brookline naar West Roxbury en begreep hij hoe alles zo gekomen was.

Nat Gellins scheidingspapieren hadden alle pit en levenslust wakkergeroepen die Frances Horowitz had bezeten op de dag dat ze hem leerde kennen, met dit verschil dat die nu niet als lieftalligheid aan het daglicht traden maar als wraak. Ooit had Nat er genoegen in geschept Frankie te vermaken met gruwelverhalen uit het restaurantwezen, en ze wist dat res­taurateurs dol waren op klanten die contant betaalden. Destijds was de enige schriftelijke neerslag van contante inkomsten de strook papier die uit de kassa kwam, en die strook werd weggegooid op het moment dat de zaak ’s nachts zijn deuren sloot. Het contante geld zelf was een buit die de eigenaars naar eigen inzicht onderling mochten verdelen. Drie maanden lang gingen Frankie en haar advocaat midden in de nacht naar Egan’s om de kassastroken uit de afvalbak achter het restaurant te vissen. De advo­caat meende dat ze dat bewijsmateriaal wilde gebruiken als drukmiddel om een betere financiële regeling met haar zakelijk zo succesvolle echtge­noot af te dwingen, maar Frankie stapte er rechtstreeks mee naar de fede­rale overheid. Nat kwam er met een boete af, maar die boete was zo enorm hoog dat hij zijn belang in Egan’s en het huis in Brookline moest verkopen, en zelfs daarna hadden de bankiers hem nog van alle kanten in de tang. De financiële regeling, de alimentatie, de bijdrage in de opvoedingskosten - het waren daarna nog slechts woorden op papier. Bij de beroemde gast­heer en man van de wereld Nat Gellin viel opeens nauwelijks meer wat te halen. Sjonge, wat was die advocaat na Frankies actie perplex, van zijn stuk gebracht, met langdurige stomheid geslagen toen hij zag dat er bijna niets meer van zijn zaak over was.

Destijds kon het Frankie niets schelen, want zij had haar wraak gehad - en wat was die wraak zoet geweest. Later kon het haar wél schelen, toen het er zo beroerd met haar voorstond dat ze een baantje moest nemen waarbij ze mensen namens de verkoopafdeling van een kabel-tv-bedrijf thuis moest opbellen, van die telefoontjes die altijd ongelegen komen en waardoor de mensen zich verbijsterd afvragen hoe erg je eraan toe moet zijn om zo’n walgelijk baantje aan te nemen. Maar zelfs alle botte scheld­partijen die ze over zich heen kreeg vermochten haar niet klein te krijgen, want ze werkte voor een hoger doel: Adam moest een stralende ster wor­den die haar leven zou verlichten.

Tot het moment dat Adam naar Roxbury Latin ging, waren moeder en zoon hevig aan elkaar verknocht. Adam leverde gedurende zijn hele schooltijd topprestaties, en de voortdurende prijzende woorden van an­deren en de twinkeling van succes in de ogen van de jongen verlichtten in­derdaad Frankies leven. Zij van haar kant zorgde dat Adams zelfvertrou­wen en ego tot verbazingwekkende afmetingen opzwollen. Niets kon hem ervan weerhouden West Roxbury achter zich te laten en de wereld te ver­overen. Frankie was na haar daling op de sociale ladder nooit meer naar de synagoge geweest, en Adam groeide geheel zonder godsdienst op - afge­zien van enige zeer oppervlakkige kennis van het jodendom. Maar ze ver­telde hem wel over het joodse volk. Hij kon zich opnieuw niet herinneren hoe ze het precies had geformuleerd, maar het was duidelijk dat het jood­se volk het verhevenste volk op aarde was en dat de Verenigde Staten, hoe­wel in elk ander opzicht een voortreffelijk land, doordesemd waren van antisemitisme. Dat was de grondslag waarop het wereldbeeld van Adam Gellin, evenals dat van vele anderen, gestoeld was.

Op Roxbury Latin leerde Adam naar Frankies zin een beetje te veel over statusverschillen. Op Roxbury Latin was de sfeer allesbehalve snobistisch. De sfeer op de school had zelfs iets ouderwets protestants-ascetisch. Niet­temin zaten er aardig wat jongens uit welvarende gezinnen op en waren veel erudiete ouders actief betrokken bij schoolprojecten. Op Roxbury La­tin begon het Adam voor het eerst te dagen dat zijn moeder, Frankie Gel­lin, voorheen Frankie Horowitz, de vrouw die hem niet alleen had opge­voed maar ook zijn ego net zo lang had gekoesterd, gevoed en opgekweekt totdat hij een reus was te midden van de hordes gewone mensen in Boston - dat de vrouw die dat alles gedaan had, feitelijk een heel gewoon iemand was, een kleine, ouder wordende vrouw met ronde schouders en zonder opleiding, zonder eruditie, zonder kennis van de wereld en verstoken van nieuwsgierigheid daarnaar, een nauwelijks belezen vrouw die absoluut niet met hem kon converseren over Shakespeare, laat staan Vergilius, om maar helemaal te zwijgen van Emily Dickinson en J.D. Salinger. Het was erg moeilijk om ironie, toespelingen of beeldspraak te begrijpen als je geen flauw benul had waarop werd gezinspeeld. Zijn moeder snapte dat soort dingen niet en had ze ook nooit gesnapt. Toen Adam tegen de zes­tien liep, was hij ervan overtuigd dat hij een briljant en bijzonder veelbelo­vend jong genie was, maar helaas met de verkeerde ouders.

Waar hij zijn moeder vroeger had aanbeden, begon hij nu opeens wrok te­gen haar te koesteren. Waarom? Hij had geen idee. Hij wist zelfs niet dat het wrok was. Hij meende dat het een kwestie van beschaving was - haar gebrek eraan en zijn door Roxbury Latin geïnduceerde overmaat ervan. Hij was niet in staat de waarheid onder ogen te zien: dat hij weigerde te geloven dat een intellectuele en sociale nul als zijn moeder, zijn gênante onbenul van een moeder die geen zin foutloos kon uitbrengen, het geluksland Adam Gellin had voortgebracht. Daardoor zou zijn geweldige ego iets bedrieglijks krij­gen. (Dit was natuurlijk niet het eerste geval van het kind-van-arbeiderscom­plex onder degenen die zichzelf als intellectuelen beschouwen.)

‘- of was jij er toen nog niet?’

Met een schok besefte Adam dat Greg hem recht aankeek en hem wat had gevraagd, waarschijnlijk met een steek onder water vanwege het feit dat hij te laat op de vergadering was verschenen, maar hij had geen idee wat de vraag eigenlijk was. Hij dacht een ogenblik koortsachtig na en zei toen: ‘Sorry dat ik te laat was’ - hij lette goed op dat hij naar de anderen keek terwijl hij het zei, om het niet te laten lijken alsof hij Greg zijn excu­ses aanbood - ‘maar ik ben net op iets gestuit wat zonder meer ongelofe­lijk is, maar toch waar.’

Greg zuchtte ongeduldig, als wilde hij zeggen dat hij daar nu geen tijd voor had. ‘En wat is dat dan wel?’

Adam besefte dat dit het verkeerde moment was om met zijn artikel­idee op de proppen te komen, maar de aandrang die bekendstaat als informatiedwang won het van zijn gezonde verstand. ‘Nou, de spreker bij de af­sluiting van het academisch jaar was toch degene die de meeste kans maakt om de nieuwe Republikeinse presidentskandidaat te worden?’

Greg knikte weer, nog ongeduldiger.

‘Nou, op een avond in het voorjaar, twee dagen voor de afsluiting, be­trapten twee jongens van een studentencorps - om precies te zijn van Saint Ray - die vent in het Bos terwijl hij zich liet pijpen door een meisje, een derdejaarsstudente - ik ken haar naam, al kunnen we die denk ik niet publiceren. Vervolgens raakten ze aan het knokken met de lijfwacht van die vent...’

Greg viel hem in de rede. ‘En dat zou twee dagen voor de afsluiting van het academisch jaar zijn gebeurd, zeg je?’

‘Juist,’ zei Adam.

‘Dat was dus... één, twee... vier maanden geleden! Dat is geweldig, Adam, maar de persen moeten wel over drie uur draaien, oké? En het arti­kel waarmee ik me nu moet bezighouden gaat over iets wat vanmórgen is gebeurd, oké?’

‘Dat weet ik,’ zei Adam, ‘maar ik heb het wel over een van de belangrijk­ste Amerikaanse politici van dit moment, en...’

Greg viel hem opnieuw op sarcastische toon in de rede. ‘Heel sensatio­neel, Adam, maar -’

Nu viel Camille Greg in de rede. ‘Besef jij zelf wel, Adam, dat al jouw ideeën voor artikelen stuk voor stuk vrouwen als zielige wezens afschilde­ren? Of is het probléém juist dat je dat beseft?’

Wat een gefrustreerde trut ben jij, zeg. Maar hij zei: ‘Hoe bedoel je, al mijn ideeën voor artikelen?’

‘Ik doel op dat idee van jou over “docenten op jacht”. Jij wilt vrouwen afschilderen als -’

‘Waar héb je het over, Camille? Dat gaat niet over vrouwen, maar over mannelijke leden van het wetenschappelijk personeel...’

Greg zei: ‘Kunnen we ons misschien beperken tot...’

‘Waar heb ik het over?’ zei Camille. ‘De vraag is waar jij het over hebt. Je weet donders goed dat de suggestie is: Pfoe, gelukkig is er niks veranderd. Vrouwelijke studenten zijn nog steeds seksuele lammetjes die beschermd moeten worden tegen oppermachtige mannen die hen willen verleiden. We kunnen niet toestaan dat ze gewoon maar verhoudingen hebben met Jan en alleman. Het is weer het oude liedje, hetzelfde liedje dat we al’ - ze aarzelde, haar mond een eindje open, kennelijk zoekend naar een histori­sche of mogelijk literaire analogie - ‘hetzelfde liedje als altijd,’ besloot ze zwakjes. ‘De suggestie is dat vrouwelijke eerstejaars allemaal typische Roodkapjes zijn.’

‘O, fúck, Camille, hou op met je suggestie-dit en suggestie-dat. Laten we het erover hebben wat er staat. Er staat...’

’MENSEN, WE MOETEN NU EEN BESLISSING NEMEN OVER DE VUISTEN DIE SHIT MET DIE FLIKKERS EN POTTEN! HET IS NOG MAAR TWEE UUR TOT DE DEADLINE!’

Gregs stem was schril geworden. ‘Hoezo die “shit” met die flikkers en potten?’ vroeg Randy. Greg zuchtte, sloeg zijn ogen ten hemel, keek een andere kant op en drukte met de binnenkant van zijn hand tegen zijn slaap. Hij liet zijn blik traag van Randy naar Camille naar Adam gaan en zei zachtjes: ‘We - heb­ben - geen - tijd - voor - haarkloverij. We hebben geen tijd om elk woord tweemaal om te draaien, we hebben geen tijd voor een pijpbeurt van vier maanden geleden, we hebben geen tijd voor geile docenten. We moeten onze aandacht richten op -’

Adam luisterde niet langer. Hij wist precies wat de arme Greg zou doen, net als iedere andere aanwezige die er even goed over nadacht. Niet alleen zou Greg zijn vingers niet willen branden aan DE GOUVERNEUR, DE PIJP­BEURT EN DE KNOKPARTIJ, hij zou een gortdroog artikel plaatsen over de ophef rond de FLIKKERS EN POTTEN-teksten van vandaag, hoewel dat een komisch geval was, en hij zou een van zijn oneindig genuanceerde hoofdredactionele commentaren schrijven, als hij tenminste genoeg lef had om er überhaupt een te schrijven. In die oneindig genuanceerde hoofdredactionele commentaren schreef Greg altijd dingen als: ‘Hoewel het bestuur er waarschijnlijk niet omheen draait als het het verwijderen van de slogans betitelt als “een oprechte vergissing”, heeft Potten en Flik­kers Maken een Vuist natuurlijk het volste recht het bestuur te houden aan de meest zorgvuldige enzovoort enzovoort enzovoort...’ En Greg zou er wel voor zorgen dat hij nóóit tijd had voor DE PIJPBEURT. Het woord al­leen al had die arme Greg een doodsschrik bezorgd.

Greg zat te kibbelen met Camille en Randy en keek ondertussen op zijn horloge, alsof het feit dat er een deadline bestond hen ertoe zou brengen zich te schikken. Greg had niet genoeg kloten om gewoon zijn gezag te la­ten gelden en te zeggen - wat hij, Adam, zou hebben gedaan -: ‘Hoor eens, we hebben niet veel tijd meer. Ik zal jullie zeggen wat we doen...’

Adam keek op zijn eigen horloge en zag tot zijn woede dat hij het zich niet zou kunnen permitteren lang genoeg te blijven hangen om zijn voor­spelling te zien uitkomen. Hij had nog een kwartier voor hij aan zijn avondbaantje moest beginnen. Het gelukskind Adam Gellin zou de ko­mende vier uur in een kleine vijfdeurs Bitsosushi rondrijden om pizza’s te bezorgen - met ansjovis en olijven, met pastrami, mozzarella en tomaten, met parmaham, Parmezaanse kaas, rode peper en eieren, met salami, arti­sjokken en champignons, met gerookte zalm, stracchino en dille of met aubergine, bresaola, arugula, pesto, pignoli, fontina, gorgonzola, bollito misto, kappertjes, basilicum, crème fraiche en knoflookkaas - bij alle zich volproppende, tijdverkwistende slome duikelaars op of buiten de Dupont-campus die de telefoon pakten om PowerPizza te bellen.



Adam hield helemaal niet van pizza, maar vanavond, aan de roestvrijsta­len bezorgbalie bij de zij-ingang van PowerPizza, troffen het geluid van de Mexicanen die al die uien en rode pepers fijn stonden te hakken en de geur van de salami die lag te smoren in de dikke kaasbrij hem recht in zijn maag, en hij kromp ineen van de honger. Hij had sinds twaalf uur die middag niets meer gegeten en daar zou de komende vier uur ook niets van komen, en hier stond hij in een hete muil te staren, de keuken van Po­werPizza, waar een krioelende menigte mensen druk bezig was enorme hoeveelheden voedsel te produceren. De meisjes aan de bestelbalie aan de voorkant schreeuwden tegen de koks, de koks tegen de Mexicanen, de Mexicanen in het Spaans tegen elkaar en Denny, de eigenaar van de zaak, stond tegen iedereen tegelijk te schreeuwen in wat voor Engels moest doorgaan.

‘Hééééj, watte sta jij hier te loemmelen?’ Hij had Adam in het oog gekre­gen. Hij hief zijn armen ten hemel als wilde hij zeggen: ‘Hopeloos!’

‘Ik heb nog maar zeven bestellingen!’ zei Adam, wijzend op de stapel pizzadozen die naast hem op de balie stond. ‘Ik moet er acht hebben!’

‘Oké. Alse noemmer acht komt, alse de bliksem wegwezen!’

Denny, wiens voornaam eigenlijk Demetrio was, was een soort karika­tuur van een eigenaar van een pizzatent: immigrant uit Napels, te dik, kaal, heetgebakerd en bozig, en hij kon zelfs niet tegen je schrééuwen zon­der erbij te gesticuleren, ’s Avonds kwam het in zijn bedrijf enkel en alleen op snelheid aan - snelheid bij de bestelbalie aan de voorkant, in de keu­ken en bovenal bij de bezorgafdeling, want de bestelling moest snel de deur uit om warm bij de klant aan te komen. Om daarvoor te zorgen had Denny een sluwe vorm van kapitalistische motivatie van het laagste allooi verzonnen. Bezorgers zoals Adam kregen geen loon, maar alleen fooien. Adams inkomsten waren elke avond opnieuw uitsluitend afhankelijk van de snelheid waarmee hij de bestellingen ter bestemder plaatse kreeg. Het kwam aan op volume, want studenten stonden er niet om bekend dat ze grote fooien gaven. Kon hij tijdens zijn bezorgwerk maar een bordje om zijn hals dragen waarop stond: IK KRIJG GEEN LOON, IK MOET HET VAN DE FOOIEN HEBBEN.

Een van de Mexicanen keilde een volgende pizzadoos over de balie, en Adam had hem nog maar nauwelijks aangeraakt of de allesziende Napoli- taan schreeuwde: ‘Nu heb je er acht! Wegwezen jij! Loemmelen doe je maar in je vrije tijd!’

Adam verwijderde zich wankelend van de balie met een stapel pizzado­zen die tot boven zijn hoofd reikte. De bezorgers reden in een gehavende, amechtige, acht jaar oude vijfdeurs Bitsosushi. PowerPizza bevond zich in een rijtje schreeuwerige winkels die zich op studenten richtten, en Adams eerste bezorgadres bevond zich zes of acht straten daarachter, in een flat­gebouw waarvan hij geen duidelijk beeld had omdat hij nog nooit had ge­hoord dat er studenten woonden. Aan de andere kant kon hij zich niet voorstellen dat anderen dan studenten zo’n woeste, dierlijke honger had­den dat ze vijf pizza’s bestelden. Hoe dan ook, het was een bestelling van over de vijftig dollar. Alleen een laaghartig of wereldvreemd iemand zou hem een fooi van minder dan vijf dollar geven. Buiten werktijd reed hij al­tijd voorzichtig, maar voor dit werk moest je een rallyrijder zijn wilde je überhaupt wat verdienen. Hij raasde door de sjofele, slecht verlichte oude woonbuurt achter PowerPizza, nauwelijks vaart minderend bij stopbor­den.

Het flatgebouw was een smoezelig bakstenen geval van vier of vijf ver­diepingen, met een kleine entree met daarin een stuk of twintig brieven­bussen, een paneel met belknoppen en een glazen binnendeur waardoor Adam een hal zag die ook niet veel soeps was. Godzijdank was er wel een lift. De pizza’s waren zo moeilijk hanteerbaar dat Adam ze op de grond moest zetten om het bellenpaneel te kunnen bestuderen. Jones, 3A... Jones, 3A... ja, hebbes. Aanbellen, wachten op het klikgeluid, deur open­duwen en dan de gebruikelijke acrobatische toeren: deur openhouden met de hak van zijn gymschoen en ondertussen bukken en de vijf pizza­dozen weer van de grond tillen. Godver! Hij voelde een steek in zijn rug, waardoor hij nog galliger werd dan hij al was. Dit was toch een belachelij­ke situatie voor een uitverkorene als hij! Hoe was het mogelijk dat hij, Adam Gellin, met vijf in dozen verpakte plakken voedsel voor achterlijke idioten achteruitlopend een derderangs flatgebouw in een armoedige wijk van een saai stadje in Pennsylvania binnen ging terwijl een tegen inbraak beveiligde deur van onbreekbaar glas tegen zijn kont drukte en hem de toegang wilde ontzeggen? En zijn rug deed gruwelijk zeer.

Toen hij op de tweede was, kwam hij in een gang met zeven of acht iden­tieke effen deuren, maar hij hoefde niet te raden achter welke er op vijf pizza’s werd gewacht. Achter een deur die ongetwijfeld die van Jones 3A was, klonken diep buikgelach, gejoel, het geroezemoes van een heleboel door elkaar pratende stemmen en de lijzige synthesizerklanken van een stuk zogeheten samplerap, ‘Elliptical Rider’ van C.C. Good Jookin’. Zo te horen zijn ze zwart, zei Adam bij zichzelf. Op bewust niveau maakte dat geen verschil. Maar in zijn ribbenkast dacht zijn hart daar anders over, want zijn hartslag versnelde. Hij haalde diep adem en drukte op het knop­je. Niets, slechts het geluid van de feestende mensen binnen. Hij moest vier keer aanbellen voordat de deur werd opengedaan. Adam stond tegen­ over een boomlange zwarte jongeman met een kaalgeschoren hoofd, ge­kleed in een cargobroek en een T-shirt waarin zijn spieren goed uitkwa­men. Zijn schouders, zijn biceps en zijn onderarmen waren zo dik en ge­prononceerd dat Adam met zijn ogen knipperde. Achter de bruut een rokerig waas waar flitsen gekleurd kunstlicht doorheen priemden, kenne­lijk van een televisietoestel. Zwarte gezichten braakten zinnen tegen el­kaar uit, en daardoorheen pulseerde de trage, syncopische beat van ‘Elliptical Rider’. Er hing een merkwaardig zoete lucht.

Het volgende ogenblik besefte Adam wie Jones 3A was: Curtis Jones, de spits van het basketbalteam. Op het veld leek hij klein, want hij was slechts - naar de maatstaven van de eerste divisie ‘slechts’ - één meter vijf­ennegentig lang. Maar staande in de deur van een gewoon appartement leek hij een reus. Adam was opgelucht. Die vent mocht dan misschien een slechtgehumeurde bruut zijn, maar Adam wist tenminste wie hij was. Jones woonde in Crowninshield, net als de andere spelers, en Adam had hem wel eens meegemaakt op momenten dat hij Jojo begeleidde. Hij stond op het punt om ‘Hallo Curtis’ te zeggen, maar bedacht zich en be­perkte zich tot: ‘Hallo - PowerPizza.’

Als de man hem al herkende, als hij al blij was dat zijn vijf pizza’s er wa­ren, als Adams aanwezigheid hem op welke manier dan ook verheugd stemde, dan slaagde hij er uitstekend in zijn enthousiasme te verbergen. Hij gebaarde naar een tafel die vlak bij de deur stond en zei: ‘Daar.’ Daar - niet eens zet het daar maar neer, laat staan alsjeblieft.

Adam deed wat hem was gevraagd en keek de kamer rond, die groot was maar waar bijna niets in stond, afgezien van een bovenmaats dvd-televisiescherm, dat stond afgestemd op de sportzender ESPN maar waar zo te zien niemand naar keek, en een viertal quadrafonische speakers waaruit op dit moment het gedreun en het slagwerk van ‘Elliptical Rider’ klonken. Jones was niet de enige lange, stevig gebouwde jongeman met een kaalge­schoren hoofd in de kamer. Daar had je Treyshawn Diggs - die was moei­lijk over het hoofd te zien. André Walker, Dashorn Tippet... maar ook een paar zwarte jongemannen die er niet uitzagen als sporters en evenmin als studenten. Het was benauwd. Die zoete lucht - marihuana. Het was Adam opgevallen dat de zwarte sporters van wiet hielden - zo werd het steevast genoemd - terwijl de blanke de voorkeur gaven aan alcohol, en dat er nie­mand was die zelfs nog maar lippendienst bewees aan de regel dat spor­ters gedurende het speelseizoen clean moesten blijven. Het tv-scherm flakkerde fel op en Adam zag een enorm wit hoofd. Jojo! Het was hem: Jo­jo. Hij zat achter in de kamer met Charles Bousquet te praten. Het enorme witte hoofd draaide net zijn kant op.

‘Hé, Jojo.’ Op een of andere manier was het erg belangrijk dat de cha­grijnige en angstaanjagende Curtis Jones besefte dat hij, Adam, hier ie­mand kende. Jojo staarde hem slechts wezenloos aan. Zag hij niet wie hij voor zich had? Adam verhief zijn stem nu - ‘Hé, Jojo!’ - en zwaaide.

Jojo knikte kort, zonder te glimlachen, wendde zich toen af en hervatte zijn gesprek met Charles Bousquet. Adam kon het niet geloven - maar wist toen dat het toch waar was. Jojo wilde hem niet kennen. Hij weigerde het be­staan van zijn studiebegeleider te erkennen terwijl hij met zijn reusachtige sportkameraden in één kamer was. Nog maar twee dagen geleden was hij de hele nacht opgebleven om literatuuronderzoek te doen en een paper voor hem te schrijven over een ingewikkeld onderwerp - waarmee hij hem had behoed voor een noodlottige onvoldoende - en nu deed die grote, ondank­bare pummel zijn hele aardse bestaan af met één enkel afgemeten knikje!

Curtis Jones keek hem uitdagend aan. ‘Oké. Hoeveel is het?’

Adam viste het bonnetje van PowerPizza uit de jas van zijn windjack, bekeek het en zei: ‘Vijftig dollar vierenzeventig.’

Jones griste het bonnetje tussen zijn duim en wijsvinger weg. ‘Laat eens kijken.’ Hij staarde naar het papiertje totdat zijn wenkbrauwen elkaar raakten. ‘Shit.’ Hij keek Adam aan alsof die hem op een gruwelijke manier probeerde af te zetten. Hij ramde zijn hand strijdvaardig in een zak van zijn spijkerbroek, trok een dikke bundel biljetten met een brede gouden clip te voorschijn, liet ze langs zijn duim ritselen, pakte er twee, gaf die aan Adam en wendde zich vervolgens af zonder nog een woord te zeggen.

Adam keek al tegen de brede rug van de man aan voordat het tot hem doordrong wat hij in zijn hand hield. Een biljet van vijftig en een van één. Eenenvijftig dollar? Zesentwintig cent fooi? Curtis Jones zou zich toch nog wel een keer omdraaien om hem de echte fooi te geven?!

Maar hij deed het niet. Adam was met stomheid geslagen. Een bestel­ling van ruim vijftig dollar! Het maakte niet uit wie die vent was. Op deze manier kon hij zich niet laten afschepen. Hij schraapte al zijn moed bij el­kaar. ‘Hé, wacht eens even.’ Hij had bijna gezegd: ‘Wacht eens even, Cur­tis’, maar hij had niet genoeg lef om zo popi te doen, en hij was te kwaad om onderdanig ‘meneer Jones’ te zeggen. Niet dat dat iets had uitgemaakt; Jones had hem niet eens gehoord boven het lawaai van de gesprekken en de sample-rap van C.C. Good Jookin’ uit.

Adam staarde opnieuw naar de twee biljetten. Zesentwintig cent. Zijn woede streed met zijn angst. De angst won het. Oké, hij - hij - hij wist al wat hij ging doen. Hij zou zesentwintig cent aan kleingeld uit zijn zak ha­len, zeggen Hé, je vergeet het wisselgeld en het hem dan toegooien. Nou ja, niet echt gooien - achteloos wegwerpen. Hij doorzocht zijn zakken. Hij had helemaal geen kleingeld, niet één muntje. Hij dacht koortsachtig na.

‘Hé! Curtis!’ Het was eruit voor hij het wist.

Jones, die net naar Treyshawn Diggs had willen lopen, bleef staan, draaide zijn schouders een stukje en keek achterom.

‘Hoe zit het met mijn fooi!’ De trekker was overgehaald, dit was niet meer te stoppen.

De grote zwarte man hield zijn hoofd een beetje scheef, trok één wenk­brauw op, kneep zijn ogen dicht en keek Adam aan met een mannelijk-uit- dagende blik die zoveel wilde zeggen als: ‘Hoe bedoel je, “Hoe zit het met mijn fooi”?’ Adam was sprakeloos. Jones draaide zich weer om en liep ver­der de kamer in.

’IK KRIJG GEEN LOON, IK MOET HET VAN DE FOOIEN HEBBEN!’

Het werd stil in de kamer, alleen C.C. Good Jookin’ ging door met zijn synthesizerbeat, die in de plotselinge stilte enorm versterkt leek. De wietlucht leek op een of andere manier ook sterker geworden. De felle, flakke­rende kleuren van het ESPN-scherm deden pijn aan Adams ogen. Hij wist dat hij een vuurrode blos had.

Zonder hem een blik waardig te keuren zei Curtis Jones: ‘Hé, die vent zegt dat-ie een fooi wil.’ Hij klonk hooghartig-verveeld. Gegiechel, gegrin­nik en het diepe gerommel - ‘hèch hèch hèch’ - van een buildach. ‘Wil ie­mand hem misschien wat geven?’

Nog wat besmuikt ge-’hèch hèch hèch’, maar niemand zei iets en nie­mand tastte in zijn zak. Adam was zich scherp bewust van een kamer vol zwarte gezichten die allemaal zijn kant op keken.

En één wit gezicht: dat van Jojo. Adam sperde zijn ogen wijdopen, sme­kend, en fixeerde Jojo. Jojo! Jij kent deze lui! Sta je toe dat ze me dit aan­doen?

Jojo bleef stokstijf staan. Na een poosje trok hij zijn lippen naar één kant op, haalde zijn schouders op en maakte een hoofdbeweging in de richting van Curtis Jones, alsof hij wilde zeggen: ‘Sorry, maar hij betaalt.’

De anderen hadden er alweer genoeg van om naar de jammerende piz­zabezorger te kijken. Ze hervatten hun gesprekken, en ‘Elliptical Rider’ van C.C. Good Jookin’ verzonk weer in het algehele geroezemoes. Jojo praatte verder met Charles Bousquet alsof zijn studiebegeleider nooit had bestaan. In het midden van de kamer, afstekend tegen de felle rechthoek van het grote tv-scherm, stootte een andere zwarte de logge massa van Treyshawn Diggs aan. Adam kon hun gezichten niet goed zien, maar hij wist zeker dat ze zich vrolijk maakten over hém: dat kleine blanke jochie, zijn gezicht verwrongen in een wanhopige smeekbede, dat daar trillend bij een kamer vol zwarten om een fooi stond te bedelen...

Verbijsterd door zijn eigen vernedering sloop Adam de deur uit. Waar­om zou hij zelfs maar de moeite nemen hem dicht te knallen? Dat zou het debacle alleen maar compleet maken, als het dat niet allang was. Die zwar­ten - en Jojo - hadden hem behandeld als een slaaf van het allerlaagste al­looi, en, wat nog erger was, als een mannetje van het allerlaagste allooi, een mietje dat niks anders durfde doen dan om zijn fooi staan jammeren.

Terwijl hij diep beschaamd over de staalwolkleurige vloerbedekking van de gang naar de lift sloop, met zijn kin op zijn sleutelbeen gezakt, trachtte Adam zichzelf te troosten. Wat had hij er uiteindelijk aan kunnen doen? Hij was op vreemd terrein geweest, in een kamer vol jongemannen van een ander ras, van wie de helft reusachtige, gespierde en door en door getrainde sporters. Zou hij van zichzelf moeten walgen omdat hij niet was ingegaan op de uitdaging in de blik van het alfamannetje Curtis Jones, om­dat hij het niet tegen hem had opgenomen? Aan de andere kant waren er toch wel meer opties geweest. Hij had hem de waarheid kunnen zeggen. Hij had hun allemaal de waarheid kunnen zeggen. Hij had hun kunnen vertellen wat een ordinaire, ongeletterde, kinderlijke, zelfingenomen, achterlijke, omgekeerd-racistische klootzakken ze waren. Behalve Jojo ui­teraard - maar jij bent nog veel érger, boomlange stomkop met je stekeltjeshaar! Je bent zo doodsbang dat de andere spelers je niet cool zullen vinden dat je weigert zelfs maar de minimaal gebruikelijke beleefdheids­vormen in acht te nemen tegenover iemand die je net voor een ramp heeft behoed, Playstation 3-verslaafde idioot met je IQ van 90! Je wilde zelfs niet weten dat je me kénde, gore lafbek!

Maar hij had niets van dat alles gezegd. Hij was zélf een gore lafbek. Hij had daar maar gestaan en om een fooi gesmeekt, te schijterig om wat an­ders te doen. Hij kon rationaliseren wat hij wou, maar om de simpele fei­ten kon hij niet heen. Hij was gezwicht voor het allereerste sprankje man­nelijk machtsvertoon.

Hij was bijna bij de lift toen het buikgelach in volle hevigheid losbarst­te. Het kwam onder de deur van Jones 3A door gerold. De klootzakken hadden hem nog een paar ogenblikken respijt gegund en lieten zich nu ongegeneerd gaan. ‘Hèch hèch hèch!’... Zijn publiekelijke ontmanning was nu compleet.

Adam verliet het gebouw en keek in het morbide duister buiten rond zonder dat het tot hem doordrong wat hij zag. Hij stapte weer in de Bitsosushi en bleef zitten, al moest hij nog zeven andere adressen langs, al ston­den er zeven bestellingen in de auto koud te worden.

Plotseling roerde zich iets in hem. Het was Zijne Majesteit het Wonder­kind van Frankie Horowitz dat uit zijn coma ontwaakte.

Het Kind knipperde met zijn ogen, rekte zich uit en zoog wat frisse lucht naar binnen. Terwijl Adam daar zat in dat uitgeputte, acht jaar oude bestelwagentje, floepte ineens Frankies prinsenkroon als bij toverslag op zijn krullenbol.

Adam Gellin, de Uitverkorene. Op dat moment beloofde hij zichzelf iets, het heerlijkste wat het menselijke beest zichzelf kan beloven: mij is de wrake, en ik zal krijgen wat mij toekomt. 




8

Een blik op de Parnassus




Even na tienen de volgende ochtend kwam Charlotte de trap af na het ten­tamen middeleeuwse geschiedenis, dat ze in het gezegende gezelschap van ongeveer negentig anderen in de collegezaal van meneer Crone op de tweede verdieping van Fiske Hall had gemaakt. Bij een magnifieke spiraal­vormige pinakel van de koperen balustrade die de brede bordestrap sierde die van het Grote Plein omhoogvoerde naar de entree van Fiske Hall ston­den twee studenten die ze van het college kende, een jongen en een meis­je, zo te zien derde- of vierdejaars.

Het meisje vroeg net aan de jongen: ‘Had jij een goed gevoel bij dit ten­tamen?’

‘Een goed gevoel?’ Hij gooide zijn hoofd in zijn nek, draaide zijn ogen omhoog totdat je bijna alleen nog maar oogwit zag en blies luidruchtig tussen zijn tanden. ‘Nou, nee. Eerlijk gezegd voelde ik me alsof ik door een heel groot beest in mijn reet werd geneukt.’

Het meisje kreeg de slappe lach, alsof dat het grappigste was wat ze ooit van haar leven had gehoord. Toen ze was uitgelachen, vroeg ze: ‘Waar sloeg die tweede open vraag nou eigenlijk op? “Trek een vergelijking tus­sen de slavenmarkt van Dublin en die van Bagdad in de elfde eeuw en” - hoe was het ook weer? - “bespreek het verschillende karakter van de sla­venhandel in Noord-Europa en het Midden-Oosten”?’

‘Ja, die klootzak,’ zei de jongen. ‘Ik heb er maar een slag naar geslagen. Denk je dat ik nog een paar punten van ’m krijg voor echte originele lul­koek?’

Het meisje kreeg opnieuw de slappe lach. Maar toch - die twee hadden elkaar tenminste.

Charlotte wou maar dat ze nog midden in dat tentamen zat! Dat ene uur had ze tot een groep menselijke wezens behoord die allemaal met hetzelfde bezig waren. Gedurende die tijd was ze tenminste volledig in beslag genomen door een taaie die haar belette eraan te denken... hoe eenzaam ze was.

Eenzaamheid was niet slechts een geestestoestand. Het was ook iets tast­baars. Ze kon het vóelen. Het was een zesde zintuig, niet in literair-overdrachtelijke zin, maar echt lichamelijk. Het deed pijn... als fagocyten die de witte stof in haar hersenen wegvraten. Het probleem was niet gewoon dat ze geen vrienden had. Ze had zelfs geen eigen plek waar ze gewoon op zich­zelf kon zijn. Ze had een kamergenote die haar ijskoud negeerde en haar er zo dagelijks aan herinnerde wat een onzichtbaar, niet-bestaand wezen Charlotte Simmons, het voormalige wonderkind uit de bergen, in werke­lijkheid was - wat ze nog eens onderstreepte door haar er in het holst van de nacht uit te gooien als ze daar zin in had. En waar kwam ze dan terecht? In een zaal waar iedereen mocht komen... en ook daar trilde alles van de lust en de seksuele angst... in het holst van de nacht.

Charlotte liet haar blik over het Grote Plein gaan, over al die gehaaste li­chamen, al die blije, schuin gehouden hoofden die via hun mobieltjes voortdurend in contact stonden met hun vrienden, in de stille hoop dat ze Bettina ergens zou zien. Bettina zou eventueel een vriendin kunnen wor­den. Gesexcommuniceerd? Bettina leek sexcommunicatie als een volstrekt normaal onderdeel van het studentenleven te beschouwen. Charlotte was best bereid tot concessies - als ze maar één vriend of vriendin had! En och, die fagocyten bleven maar vreten, vreten, vreten...

Ze wist dat ze in deze stemming geen enkele kans maakte ergens in het zonnige, lommerrijke, majestueuze, magnifieke, zacht fonkelende ta­bleau van het Grote Plein een Bettina aan te treffen, en ze zag haar inder­daad nergens. Dus vermande ze zich en sloeg het voetpad naar de biblio­theektoren in. In de bibliotheek kon ze studeren... en in haar eentje ergens zitten zonder een zielige indruk te maken.

Toen ze halverwege was, op een gedeelte van het pad dat in de schaduw van een aantal eerbiedwaardige oude bomen lag, werd ze zich bewust van het knerpende geluid van iemand die haar op sportschoenen achterop kwam. Ze draaide zich niet om; maar opeens hoorde ze: ‘Yo! Hé! Hallo!’

Ze keek achterom - en schrok zo dat ze stokstijf bleef staan, verlamd door angst. Het was die grote vent die op dat college Frans expres de dom­oor had uitgehangen en die later had geprobeerd haar te versieren. Ga je mee lunchen? Ze draaide zich om en verstijfde helemaal. Hij was nu bijna bij haar - weer dat enorme lijf, weer zo’n strak T-shirt dat de wanstaltige spieren accentueerde, weer dat rare toefje superkort geknipt blond haar. Hij kwam op zo’n halve meter van haar tot stilstand. De aandrang om weg te rennen streed om voorrang met haar wens niet kinderachtig te worden gevonden. Het verlangen naar de status van volwassene won het. Verstard, verlamd, verbluft als ze was, slaagde ze erin, zij het nét, om met afgekne­pen stem uit te brengen: ‘Wat wil je van me?’

Zijn mond viel open en hij hief zijn handen langzaam omhoog met de palmen naar boven, alsof hij een enorme plastic bal optilde. Zijn hele hou­ding straalde uit dat hij een goede ziel was die verkeerd werd begrepen.

‘Ik wil alleen maar m’n excuses aanbieden, dat is alles. Eerlijk waar.’

Nog steeds angstig: ‘Waarvoor?’

‘Voor laatst,’ zei de reus, ‘hoe ik toen deed, en dat ik zomaar op je af stapte...’ Hij bloosde, wat voor Charlotte een aanwijzing was dat hij wel eens oprecht zou kunnen zijn en dat dit niet gewoon een nieuwe manier was om haar te ‘scoren’, zoals ze hier op Dupont schenen te zeggen. Maar het was ook niet meer dan dat, een aanwijzing, en ze zei niets terug.

Hij haastte zich de stilte op te vullen. ‘Ik had al min of meer gehoopt dat ik je weer tegen zou komen. Ik heb me voorgesteld hoe het voor jou ge­weest moet zijn, en het spijt me echt.’

Charlotte zei geen woord. Ze staarde hem alleen maar aan. Hij was zó groot... het was niet normaal. Zijn hals was enorm breed, zijn armen wa­ren vreselijk lang en bulkten van de spierbundels...

‘Hé, ik wil het graag goedmaken. Laten we gaan lunchen bij Mr. Rayon - écht lunchen, bedoel ik. Geen bijbedoelingen. Erewoord.’

Charlotte bleef hem vernietigend en wantrouwig aanstaren. Maar aan de andere kant had zijn stem iets... smekends gekregen.

‘Je weet niet wie ik ben, hè?’ zei hij. Ze had op de een of andere manier het idee dat hij dat niet uit zelfingenomenheid zei.

Charlotte schudde haar hoofd, zo traag als een plafondventilator, alsof ze wilde zeggen: ‘Nee, dat weet ik niet, en je hebt werkelijk geen flauw idee hoe weinig het me kan schelen.’ Maar ze wist dat hij een basketballer was, en nu was er een vonkje nieuwsgierigheid in haar ontbrand.

‘Ik heet Joseph Johanssen en ik zit in het basketbalteam. Iedereen noemt me Jojo.’

Charlotte verkeerde in tweestrijd.

‘Hé, kom op,’ zei Jojo. ‘We gaan gewoon een hapje eten.’

Ze hoefde alleen maar te zeggen dat ze naar een college moest of... Fei­telijk was ze hem helemaal geen verklaring schuldig. Ze hoefde alleen maar nee te zeggen en door te lopen.

Maar ze stond als aan de grond genageld. Het was alsof haar autonome zenuwstelsel de leiding had overgenomen. De andere zij, de autonome zij, de zij die verging van de eenzaamheid, bepaalde nu wat er gebeurde.

En dus hoorde ze zichzelf ‘Oké’ zeggen zonder dat ze wist waarom - de andere zij hield zich koest. Ze zei het op een vaag-afkerige toon, alsof ze hem met tegenzin een plezier deed, al bij voorbaat wetend dat dat geen zin had.

Charlotte was nog nooit eerder in Mr. Rayon geweest. Dit etablissement lag op de begane grond van een enorm en nogal intimiderend gotisch col­legegebouw, Halsey Hall, maar toen Charlotte samen met Jojo het restau­rant binnen kwam, werd ze volkomen onverhoeds getroffen door een vi­suele explosie. De strakke witte muren leken te pulseren van de talloze knipperende elektronische decoraties en designverlichtingselementen die erin weerkaatsten. Hoog aan het plafond hing een rij banieren in mid­deleeuwse stijl strak in het gelid. Op de grond, begrensd door de zes ‘afde­lingen’ van het cafetaria, een hele vloot zwarte tafeltjes die zo glansden dat het gereflecteerde licht eraf knalde, net als van de witte muren. Die afde­lingen - feitelijk zes verschillende cafetaria’s, hoewel niet door muren van elkaar gescheiden, stuk voor stuk voorzien van dezelfde glimmende, even­wijdig lopende, u-vormige verchroomde roestvrijstalen buizen om de bla­den over te laten glijden - namen de gehele breedte van de grote zaal in be­slag en serveerden zes verschillende soorten gerechten: Thaise, Chinese, veganistisch-vegetarische, Italiaanse, Amerikaanse hamburgerschotels en shoarma. Uit de geluidsboxen klonk een oud nummer, ‘I’m Too Sexy’, waarvan de eindeloos herhaalde hersenloze discodreun de indruk wekte dat de zaal veel voller zat dan in werkelijkheid het geval was. Het zou nog wel een uur duren voordat de echte lunchdrukte losbarstte.

De reus, Jojo, kocht een hamburger bij de Amerikaanse afdeling en een blikje Sprite. Charlotte nam niets, deels omdat ze het niet kon betalen, maar ook om de reus niet het idee te geven dat zij zich verwaardigde met hem ‘uit eten’ te gaan of op welke andere manier dan ook toe te staan dat dit samenzijn onder de noemer ‘gezellig’ viel.

Toen ze op weg waren naar een van de glimmende zwarte tafels, kwam een jongen die samen met drie andere jongens aan een tafeltje een eindje verderop zat half overeind uit zijn stoel, zwaaide en riep: ‘Go go, Jojo!’ De reus schonk hem een enigszins onwillige glimlach, knikte en liep door. Een vreselijke gedachte kwam bij Charlotte op: als hij in het basketbal­team speelde, was hij misschien wel heel bekend op de campus, en stel nu eens dat iemand haar in zijn gezelschap zag?... Ze wou dat ze een bordje had waarop stond: DIT IS GEEN AFSPRAAKJE, IK KEN HEM NIET. IK MAG HEM NIET. IK BEN NIET VAN HEM ONDER DE INDRUK. TOTAAL NIET. Maar aan de andere kant: wie zou haar dan moeten zien? Er was hoogstwaarschijnlijk niemand op de hele Dupont-universiteit die het iets kon schelen, behalve misschien Bettina. En ook haar interesseerde het vermoedelijk geen zier.

Ze gingen zitten, en de jongen, Jojo, boog zich naar voren over het plas­tic bord waar zijn hamburger op lag, alsof hij niet wilde dat iemand anders hem zou horen. ‘Weet je nog wat je die dag tegen me zei? Na dat college Frans van Lewin?’

Charlotte schudde haar hoofd. Maar ze wist het nog heel goed.

‘Je vroeg me waarom ik besloot iets doms te zeggen - tegen Lewin, toen we het over Madame Bovary hadden.’

Charlotte kon zich niet langer inhouden. ‘Nou, waarom dan?’

‘Dat is precies wat ik me sindsdien zélf heb lopen afvragen!’ Hij fluister­de bijna. ‘Ik vond dat boek móói. Het zette me echt aan het denken. En weet je wat je nog meer zei?’

Ditmaal schudde Charlotte haar hoofd niet meer. Ze keek hem een ogenblik aan en knikte toen langzaam.

‘Je zei: “Je wist het best, hè, wat Lewin vroeg?” En je had gelijk. En weet je waarom ik deed alsof ik het niet wist?’

Hij wachtte, kennelijk smachtend naar een reactie. En dus vroeg Char­lotte braaf: ‘Nou?’

‘Drie andere spelers uit mijn team volgen datzelfde college. Het wordt geaccepteerd als je ervoor werkt, want je moet een voldoende halen, je mag zelfs goede cijfers halen - al zit er één echt slimme vent in het team die altijd probeert zijn cijfers voor de anderen geheim te houden. Maar niemand mag merken dat je echt geïnteresséérd bent - snap je? dat je een boek mooi vond - want dan ben je een fucking stuudje.’

‘Praat niet zo,’ snauwde Charlotte oprecht beledigd.

Jojo staarde haar roerloos aan, alsof ze hem een klap had gegeven. ‘Sor­ry, sorry! Het ontglipte me!’ Pijnlijke stilte... Na enkele ogenblikken vroeg hij: ‘Waar kom je vandaan?’

Charlotte ratelde haar antwoord af als een machinegeweer: ‘Uit Sparta, North Carolina - ligt in de bergen - je hebt er nog nooit van gehoord - nie­mand heeft ervan gehoord. Trouwens, je weet niet eens hoe ik heet, hè?’

Jojo was sprakeloos.

Charlotte zei, bang dat ze te ver was gegaan, met een vergevingsgezind glimlachje: ‘Charlotte. Oké, je vertelde net hoe bang je bent voor groepsdwang.’

Jojo perste zijn lippen even op elkaar. ‘Het is niet... het is niet zozeer groepsdwang...’ Hij stokte. Charlotte keek hem met een kille, twijfelende blik doordringend aan. ‘Ik bedoel, het begint al op de middelbare school. Al in de laagste klassen. Trainers en anderen zeggen voortdurend tegen je dat jij “het heb”. Snap je wat ik bedoel? Jij bent heel groot voor je leeftijd, jij bent echt bijzonder, jij kan een groot sporter worden. Drie verschillen­de scholen, ópenbare scholen, probeerden me weg te kapen bij m’n eerste school! Mijn vader zei dat ik naar de school moest gaan waarvan bekend was dat die de meeste spelers in de eerste divisie van de basketbalcompeti­tie wist te krijgen. Uiteindelijk ging ik naar de school die het verst van mijn huis aflag, Trenton Central.’

‘Waar woonde je dan?’ Woo-djedan, hoorde ze zichzelf zeggen.

‘In Trenton, New Jersey. Maar iedereen in het team, Treyshawn Diggs, André Walker, heb hetzelfde meegemaakt. Je zit net op de middelbare school, en iedereen behandelt je alsof jij vreselijk belangrijk bent en de an­dere leerlingen maar klootjesvolk. De andere leerlingen maken zich druk om boeken, proefwerken en huiswerk, maar jij bent “een speciaal geval”. Ik bedoel, ik zat vaak op de achterste rij, breeduit en achterovergezakt in m’n stoel en met m’n boek ondersteboven voor me. Dat vonden de andere leerlingen echt cool. En later, in de hogere klassen, werd er heel veel over me geschreven in de plaatselijke kranten - over mijn basketbalprestaties - en dat gaf me een enorme kick.’

Nog steeds verlegen: ‘Maar eh... was dat dan niet precies wat je wilde?’

‘Ja, natuurlijk. Maar nu begin ik me voor andere dingen te interesseren, literatuur bijvoorbeeld, al is het dan maar Français pour dombeaux.’

‘Français pour dombeaux?’

‘Zo noemt iedereen dat college: Français pour dombeaux. Zo heb je ook Deutsch für Dombos en geolodombo, dat is een college geologie. En bij communicatiewetenschappen is er een college dat ze “vox dombi” noe­men. Dat “vox” heb ik nooit gesnapt.’

’Vox is het Latijnse woord voor stem,’ zei Charlotte. ‘Ken je de term “vox populi”?’

Jojo trok een niet-begrijpend gezicht.

‘De stem van het volk?’ zei Charlotte.

Jojo knikte op een verstrooide manier, daarmee impliciet te kennen ge­vend dat hij dat evenmin snapte. ‘O ja, en bij economie is er een college dat ze “econodombo” noemen,’ zei hij. ‘Eerst denk je nog: wauw, dit is cool. Maar op een gegeven moment zegt iemand wat tegen je, zoals jij zonet, en zoefff... het gaat vol-le-dig langs je heen.’

‘Wat kan het jou schelen wat ik vind? Ik ben maar een eerstejaars.’

Jojo sloeg zijn ogen neer en masseerde zijn enorme voorhoofd met zijn duim en twee vingers. Daarop keek hij Charlotte met wijdopen ogen aan. ‘Ik heb niemand met wie ik over dit soort dingen kan praten. Ik dúrf het gewoon niet. Fuck! Sorry, ik ben gewoon...’

Hij maakte zijn zin niet af, maar boog zich verder naar voren over de ta­fel. ‘Jij bent niet “maar een eerstejaars”. Wat jij toen tegen me zei - dat klonk... alsof je net van Mars kwam. Snap je wat ik bedoel? Jij was nog niet aangetast door... door de gewone dingen. Ik heb het gevoel dat jij helemaal onbevooroordeeld bent en alles precies ziet zoals het is.’

‘Sparta ligt een heel eind hiervandaan, maar niet op Mars.’ Ze was zich ervan bewust dat ze voor de allereerste keer tegen hem glimlachte.

Charlotte bemerkte onmiddellijk dat er iets subtiels in zijn oprechte ge­zichtsuitdrukking veranderde, iets wat losstond van zijn bezorgdheid om zijn academische prestaties. Ze wist dat dit het moment was om er een punt achter te zetten. Het idee dat hij nog een keer zou proberen haar te ‘scoren’ was onaangenaam en zelfs beangstigend... en toch wilde ze er he­lemaal geen punt achter zetten. Ze had nog lang niet genoeg meegemaakt om het moment dat ze nu beleefde in woorden te kunnen vatten, maar ze voelde de eerste kriebels, de eerste van haar hele leven, van de macht die de vrouw kan uitoefenen over dat beest dat even monomaan hormonocentrisch is als de dieren des velds: de man.

‘Charlotte... wat een prachtige naam,’ zei Jojo.

Charlotte duwde de schuifregelaar van haar gezichtsuitdrukking terug naar de neutrale stand.

Jojo vatte dat kennelijk op zoals Charlotte het had bedoeld: als een af­keuring. Hij dweilde de hormonale lekkage op zijn gezicht haastig op en zei: ‘Mijn probleem is dat ik niets afweet van dat hele... cultuurgedoe. Snap je wat ik bedoel?’

‘Nee.’

‘Ik bedoel: dat je weet waar dit idee vandaan komt en dat idee vandaan komt. Mensen laten van die namen vallen en denken blijkbaar dat ieder­een snapt wie ze bedoelen, maar ik weet dat nooit. Ik heb vroeger nooit goed opgelet! Het is zo pijnlijk. Ik heb bijvoorbeeld een docent Ameri­kaanse geschiedenis, Quat, en die zegt dat de eerste kolonisten in Amerika puriteinen waren -’ Hij stokte. ‘Nee, dat klopt niet. Hij zei niet puriteinen, maar protestanten, al was er ook iets met die puriteinen aan de hand, ja? Daarna zegt hij dat de protestantse revolutie in Engeland - of nee, wacht eens, was het niet reformatie? - ja, dat was het: reformatie - de protestant­se reformatie - letterlijk zei hij zo ongeveer: “De protestantse reformatie in Engeland kwam voort uit het rationalisme, maar het rationalisme was er niet de oorzaak van.” Ja? Dus ik kijk om me heen of niemand zijn hand opsteekt en vraagt: “Wat is rationalisme?” Nee, niemand! Al die lui met die belachelijk hoge scores op hun studietoets weten waar die vent het over heb. En daar zit ik, bang om mijn hand op te steken omdat ze me dan alle­maal zullen uitlachen en zeggen dat ik een dombo ben.’

‘Zeggen ze dat? Dat je een dombo bent?’

‘Dat dénken ze. Weet jij wat rationalisme is?’

Charlotte merkte dat ze medelijden met hem had. ‘Eh, ja, maar ik had een lerares die me extra heeft begeleid. Dankzij haar heb ik van alles gele­zen over Maarten Luther en Johannes Calvijn en John Wycliffe en Hendrik VIII en Thomas More en Descartes. Ik heb geboft, denk ik.’

‘Maar toch, jij weet wat het is, net als al die anderen die dat college vol­gen. Ik heb nooit wat over De Kart en... al die andere mensen gelezen. Wat zei je nou - Wycliffe? Ik heb die namen zelfs nog nooit gehóórd.’

‘Heb jij nooit filosofie gehad?’

Klagerig: ‘Dombo’s krijgen geen filosofie.’

Charlotte bekeek hem met de blik van een leraar. ‘Ken je de term artes liberales?’

Stilte. Diepe frons. ‘...Nee.’

‘Dat is Latijn.’ Charlotte sprak hem nu geduldig-welwillend toe. ‘Het be­tekent letterlijk: de vrije kunsten. De Romeinen hadden slaven die uit al­lerlei verschillende landen kwamen, en sommigen van die slaven waren heel slim, bijvoorbeeld de Grieken. De Romeinen zorgden dat die slaven onderwijs kregen in allerlei praktische vakken, zoals wiskunde en tech­niek, zodat ze dingen konden bouwen, en muziek, zodat ze hun meesters konden vermaken. Maar alleen de Romeinse burgers, de vrije mensen, konden onderwijs krijgen in welsprekendheid, literatuur, geschiedenis, theologie en filosofie. Want dat waren de vakken waarbij het om overre­dingskracht ging - en ze wilden niet dat de slaven leerden hoe ze anderen tot hun eigen standpunt konden overhalen, want ze waren bang dat ze zich dan zouden verenigen en in opstand zouden komen. De artes liberales zijn dus de vaardigheden die alleen vrije burgers mochten leren - wat wij tegenwoordig de alfavakken noemen.’

Jojo keek haar met opgetrokken wenkbrauwen en een gelaten, berus­tend lachje aan en begon toen driftig te knikken. Het licht was bezig door te breken in dat enorme hoofd. ‘Dus dan zijn wij... de sportstudenten - een soort slaven. Ze willen niet dat we nadenken. Te veel nadenken zou ons wel eens kunnen afleiden van datgene waarvoor we zijn ingehuurd.’ Hij knikte nog steeds. ‘Dat is best wel cool, Charlotte.’ Het was de eerste keer dat hij haar bij haar naam had genoemd. Nu schonk hij haar een vol­strekt ander soort glimlach. ‘Jij bent best wel cool.’

De blik waarmee hij dat zei, joeg Charlotte opnieuw de stuipen op het lijf. Ze hield zich krampachtig vast aan haar rol als lerares: ‘Volg maar eens een college filosofie. Je vindt het vast leuk.’

Jojo leek de hint te hebben begrepen, want hij trok zijn ellebogen terug van de plek op tafel waar ze zijn hevig smachtende lijf hadden onder­steund en ging rechtop zitten. ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’

‘Dat is niet moeilijk,’ zei Charlotte. ‘Je begint bij Socrates en Plato en Aristoteles. Daar begint de hele filosofie: bij Socrates en Plato en Aristoteles.’

‘Hoe wéét jij dat toch allemaal?’ vroeg Jojo.

Charlotte had eigenlijk willen zeggen: ‘Dat weet toch iederéén?’ Maar in werkelijkheid zei ze schouderophalend: ‘Ik heb gewoon goed opgelet, denk ik.’

Jojo bleef rechtop in zijn stoel zitten. Maar zijn glimlach werd nog war­mer, hij kon zijn ogen niet meer van haar afhouden, en de lekkage van zo­even groeide nu uit tot een regelrechte overstroming.

Dat kon ze toch niet zomaar laten passeren. Maar het heerlijke machts­gevoel deed haar hele onderbuik tintelen. 
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Socrates




Het was niet de eerste keer dat Jojo een afspraak met trainer Roth had in het Rotheneum, maar wel de eerste keer dat hij die afspraak zelf had ge­maakt... en godallemachtig, wat een verhalen had hij moeten verzinnen om Celeste, Roths secretaresse uit duizenden, maar niet te hoeven vertel­len waaróm hij de grote man wilde spreken... Jojo betrad nu de hal van het Rotheneum, en al was hij dan meer dan twee meter lang, hij voelde zich een kind dat smoesjes verzint. 

Het Rotheneum, een onderdeel van de Buster Bowl, was speciaal ge­bouwd als kantoorpand voor Buster Roth en zijn slippendragers. Een of andere jonge cynicus van de universiteitskrant was op ‘Rotheneum’ geko­men, en nu noemde iedereen het gebouw zo, zij het niet binnen gehoorsafstand van de trainer. De naam was een woordspeling op ‘Athe­neum’. Jojo wist niet wat een Atheneum met een hoofdletter was, maar hij wist wel dat het iets moeilijks, klassieks en intellectueels was. De Wave beschouwde Buster Roth kennelijk als iets minderwaardigs, een toptrainer aan een universiteit die een salaris van meer dan een miljoen dollar opstreek, plus minstens tweemaal dat bedrag aan sponsorgelden, openbare optredens, motivatiebijeenkomsten van het type ‘het leven is net een partij basketbal’ voor zakenlieden en ‘zoefdeals’, zo genoemd vanwege het zoefsymbool van het bedrijf Nike, de grootste aller zoefdealsluiters. Bij zo’n zoefdeal kleedde de trainer het gehele team van top tot teen - shirts, sportbroekjes, basketbalschoenen en sokken - in produc­ten van het bedrijf, stuk voor stuk herkenbaar aan een logo - in ruil voor... een geldbedrag waarvan niemand de hoogte ooit precies leek te weten. Maar het was bekend dat alleen Nike al een reclamebudget van 200 miljard dollar had en dat zoeven, ook wel ‘het neerzetten van het merk’ genoemd, de belangrijkste vorm van reclame voor het bedrijf was. Als trainer van de nationale kampioenen van vorig jaar had Buster Roth zojuist een nieuwe zoefdeal gesloten, ditmaal met And 1, dat sterk in op­komst was. Als je de geruchten mocht geloven, ging het om een gigan­tisch bedrag. Maar hoe hoog het bedrag ook was, het ging tot de laatste cent naar Roth.

En dan had je de sfeer die het Rotheneum uitstraalde. Het was het pa­leis van een sportimperium dat een vriendschappelijke relatie onderhield met een van zijn belangrijkste koloniën, de Dupont-universiteit. De lobby van het gebouw had oogverblindend witte muren waarin door glas bedek­te nissen waren uitgespaard, bekleed met mauve fluweel, voor het ten­toonstellen van de vele trofeeën van Roth. De nationale NCAA-kampioensbeker van vorig jaar stond in een nis direct tegenover de hoofdingang. Dankzij in de nissen aangebrachte felle minispotjes wierpen de trofeeën in alle richtingen lichtstralen om zich heen.

Het domein van de trainer besloeg de gehele tweede verdieping. Er was een vertoningsruimte met een oplopende theatervloer en veertig stoelen - chique, gestoffeerde theaterstoelen die omhoogklapten als je opstond - uitsluitend voor de analyse van Dupont-basketbalwedstrijden en -trai­ningen en het spel van aanstaande tegenstanders. ‘En kijk nu goed naar nummer 8, Jamal Perkins... Zie je dat?... Ik spoel even terug... Oké... Zie je hoe hij die fucking knie uitsteekt als hij een pass onderschept? Die fucking scheids ziet het zogenaamd nooit!’ Jojo hoorde in gedachten de hevig verontwaardigde stem van de trainer.

De liftdeur schoof open en Jojo stond in een wachtruimte met een hoog plafond, minstens drieënhalve meter. Plafondspots wierpen een schel licht op bovenmaatse foto’s, ingelijst in uiterst smalle strips (1,5 mm) van geruwd aluminium en opgehangen aan ook hier weer oogverblindend wit­te muren. Er stond een hoefijzervormige zitbank bekleed met chic geel­bruin leer, waarop drie blanke mannen van in de veertig met stropdassen zaten, zo te zien zakenlieden. Tegenover de bank was een glazen schei­dingswand waarin diagonale banen van messcherpe cursieve Dupont-D’s waren uitgeëtst. Daarachter zat, achter werkstations, zoals dat werd ge­noemd, Roths harem van secretaresses en assistentes, allemaal jonge vrouwen met korte rokken en glanzende benen. De koningin van de ha­rem was Celeste, een lange, superslanke brunette met een albasten huid. Menige basketballer, ook Jojo, koesterde het verlangen Celeste te versie­ren, maar men zei dat ze het persoonlijke ‘kantoormeisje’ van de trainer was. Toen Jojo binnenkwam, stond ze op en zei: ‘Aha, onze mystery guest! Ga zitten, Jojo.’ Ze gebaarde naar de bank.

Jojo zei: ‘Yo, Celeste’ en liet het daarbij. Hij ging niet meteen zitten. Hij duwde zijn schouders langzaam naar achteren om het zwellen van zijn borstspieren onder zijn T-shirt goed te doen uitkomen en gaf de zakenlie­den een paar seconden om zijn overweldigende lengte en zijn spieren ten volle te bewonderen en goed tot zich te laten doordringen dat hier een Dupont-sporter voor hen stond, ook al herkenden ze hem niet.

En mochten ze het daarna nog niet snappen, dan snapten ze het een paar minuten later wel, toen Celeste hem liet weten dat hij in het kantoor van de trainer werd verwacht, vóór hen.

En daar was hij dan: de trainer - majestueus achterovergeleund in een modernistische leren draaistoel voor een enorm mahoniehouten slagschip - zijn bureau - in de ruimte die werd begrensd door de grote gebogen gla­zen wand op zijn hoek van het gebouw. Hij had zijn handen verstrengeld achter zijn hoofd en zijn ellebogen als vleugels naar weerskanten uitgesto­ken. Nog steeds trots op zijn ooit atletische lichaam had hij zijn bicepsen gespannen, die in deze houding uit de korte mouwen van zijn poloshirt sta­ken, en zijn borstkas opgeblazen tot een imposante tors boven zijn uitdij­ende buik. De kamer was in vierkante meters niet groot, maar met die in­drukwekkende gebogen glaswand, het hoge plafond bezaaid met spotjes, het mahoniehout, de ontstellend witte muren en het roestvrijstalen meubi­lair bekleed met tabaksbruin leer maakte die toch een verpletterende in­druk.

‘Kom binnen, Jojo,’ zei hij, voor zijn doen zacht.

Daarop zond hij Jojo een blik die alle spelers in het team maar al te goed kenden. Hij boog zijn hoofd een beetje en keek met zijn tanden op elkaar en zijn lippen in een glimlachje vaneengeweken omhoog in Jojo’s ogen. Het gaf Jojo het gevoel alsof de trainer zojuist een MRI-scan van zijn bin­nenste had gemaakt en al zijn geheimen had ontdekt, ook die waarvan hij­zelf nog niets wist.

‘En - waaraan heb ik dit onverwachte genoegen te danken, Jojo?’ vroeg de trainer. ‘Celeste noemt je al “onze mystery guest”.’

Jojo stond daar maar en begon zich vreselijk opgelaten te voelen. Het drong tot hem door dat hij nooit precies had bedacht hoe hij wilde zeggen wat hij te zeggen had. ‘Nou, je zou kunnen zeggen dat ik... Ik bedoel, ik stel het enorm op prijs dat u de tijd neemt om...’

De trainer viel hem in de rede: ‘Kom, ga even zitten, Jojo.’ Hij gebaarde naar een halvecirkelvormige stoel van gecapitonneerd bruin leer met een roestvrijstalen frame. Jojo ging zitten - en kon zijn draai niet vinden in dat rotding. De rugleuning stond haaks op de zitting en de zitting was te laag. Hij had het gevoel dat de trainer bijna een halve meter boven hem uit to­rende.

Buster Roth glimlachte Jojo vriendelijk toe. ‘Je lijkt een beetje uit je doen, Jojo. Wat is er? Wat scheelt eraan?’

‘Nou...’ Jojo begon zijn handen over elkaar te wrijven. ‘Het is niet zo­zeer dat er iets aan “scheelt”...’

‘Goed... wat is er dan, Jojo?’

‘Iets met de colleges, trainer.’

De stem van de trainer kreeg een strenge klank. ‘Wat is daarmee, Jojo? Welke colleges precies? Ik heb het honderd keer tegen jullie gezegd: laat de dingen niet doorzieken. Zodra je het idee hebt dat er iets is, kom je bij ons. Je laat dat soort dingen niet op hun beloop.’

‘Zoiets is het niet, meneer.’ Jojo wreef zo heftig in zijn handen dat de trainer er even een blik op wierp. ‘Waar het om gaat - wat ik wil zeggen is - nou ja, ik heb het gevoel dat ik er niet genoeg van opsteek.’

‘Waarvan, Jojo?’ De wenkbrauwen van de trainer vormden een streep boven zijn neus. Het was duidelijk dat hij geen idee had waar Jojo naartoe wilde.

‘Van mijn colleges.’

‘Wélke colleges? Je hebt toch geen problemen om je tentamens te halen, wel? De laatste keer dat ik je resultaten zag, stond je gemiddeld een 7. Wat is het probleem, Jojo?’

‘Nou...’ zei Jojo moeizaam - hij had de vingers van zijn beide handen nu stevig met elkaar verstrengeld en diep tussen zijn dijen gestoken, waar­door hij helemaal ineengedoken zat - ‘ik... voor mijn talenpunten volg ik bijvoorbeeld een cursus Frans voor gevorderden.’

‘Ja, en?’

‘Daar lezen we de boeken niet in het Frans, maar in het Engels, zoiets.’

‘Bij meneer Lewin, hè?’

Jojo knikte.

‘Die is geweldig. Hij draagt ons programma een warm hart toe, Jojo. Hij begrijpt hoe belangrijk sport in het hoger onderwijs is. De meeste docen­ten aan Dupont zijn prima mensen. Maar zoals je weet, kom je af en toe een klootzak tegen die de pik heeft op sportmensen. Maar Lewin is niet zo. Die steunt ons juist.’

‘Maar we lezen alles in het Engels. Ik leer helemaal geen Frans.’

‘Nou en? Wat wou je dan worden, taalkundige? Jezus christus. Het is trouwens ook niet waar. Je leert een heleboel Frans op dat college, een he­leboel Franse literatuur. Een heleboel van onze jongens hebben dat colle­ge gevolgd. Ze zeggen allemaal dat hij een geweldige docent is. Ze leren al­les over de grote Franse schrijvers - je weet wel, Proust en zo...’ De trainer doorzocht kennelijk zijn RAM-geheugen naar meer namen, maar tever­geefs. ‘En feitelijk leer je méér... over meer grote schrijvers, omdat je bij Lewin niet alles hoeft te vertalen. Ik moest ook een vreemde taal doen toen ik studeerde, weet je. Al dat vertalen kost alleen maar tijd en je wordt er doodmoe van. Vergeet niet dat je hier op Dupont bent, Jojo. Nergens in dit land kun je betere colleges Frans krijgen. Jezus christus, je weet niet hoe goed je het hebt. Lewin is zó’n vent.’

Jojo besloot ‘van Flaubert tot Houellebecq’ verder te laten rusten. ‘Maareh... dat is niet het enige. Laatst praatte ik met een studente, en die zei iets over Socrates. Ik bedoel, niet iets... iets moeilijks of zo. Ze zei het niet om op te scheppen. Ze ging er gewoon van uit dat iedereen genoeg van Socra­tes wist. Ik bedoel, ik kende zijn naam, maar meer ook niet, terwijl Socra­tes de grondlegger van de filosofie is.’

‘De grondlegger van de filosofie? Van wie heb je dat, Jojo?’

‘Van die meid.’

‘Van die meid,’ zei de trainer. ‘Nou, ik zal je eens wat over Socrates ver­tellen, Jojo. Hij heeft zelfmoord gepleegd. Hij dronk een beker met dollekervelgif leeg. Weet je wat dollekervel is?’

‘Een soort boom?’

‘Heel goed,’ zei de trainer, al vertrouwde Jojo het gezicht dat hij erbij zette niet helemaal. Nam hij hem in de maling? ‘In dit geval,’ zei de trainer, ‘gaat het om het vergif dat van de bladeren wordt gemaakt. Socrates was principieel, Jojo. Hij pleegde liever zelfmoord dan... Nou ja, hoe dan ook, het had allemaal te maken met principes. En zal ik je eens wat zeggen jo­jo? Meer hoef je niet van Socrates te weten. Meer hoeft niemand van hem te weten. Je bent nog te jong om dat te begrijpen, maar je zult je uitstekend redden zolang je maar een vaag idee hebt wie die lui zijn als iemand het over ze heeft. Niemand die je ooit zult ontmoeten weet meer over ze, be­halve een paar geleerde stuudjes, en die maken toch nergens wat klaar, dus...’

‘Dat weet ik wel, maar kan ik toch niet beter wat van dat soort dingen le­ren? Ik bedoel, ik ben hier nu toch, en zoals u zegt, we zijn hier op Dupont, en misschien moet ik maar profiteren van - ik bedoel, ik ben hier nu toch en ik kan hier allerlei colleges volgen in plaats van te - neem nou dat colle­ge economie dat ik volg.’

De stem van de trainer kreeg iets vermoeids. ‘Wélk college economie, Jojo?’

‘“Basisbeginselen van marktfluctuaties”. Meneer Baggers.’

‘Die ken ik goed. Prima vent. Prima docent ook.’

‘Dat zal wel, meneer, maar het niveau is soms wel érg laag.’

Afgemeten: ‘O ja? Hoe bedoel je?’

‘De andere studenten noemen het “econodombo”.’

‘Aha. Weet jij misschien iets beters?’

‘Er is een college filosofie. Dat hoorde ik van iemand.’

‘Van “die meid”, zeker?’

‘Eh... ja. Maar het klinkt geweldig interessant. Het college heet “Socra­tes en zijn tijd”.’

De trainer staarde Jojo aan, naar het hem voorkwam eindeloos lang, met een hevig ontzette, onheilspellende blik, als van een vader wiens tienerzoon hem zojuist heeft verteld dat hij zijn Lamborghini total loss heeft gereden bij een straatrace. Daarna drukte hij op een knop van de inter­com. ‘Celeste, breng me het overzicht van alle colleges eens... Ja ja, van de Dupont-universiteit...’

Vervolgens staarde hij Jojo weer aan zonder iets te zeggen. Jojo kreeg het gevoel alsof hij onder invloed van een bepaald soort straling ver­schrompelde en ineenkromp.

Na korte tijd vloog Celeste de kamer binnen, schonk Jojo een flirterige, haast wellustige glimlach - ‘hmmm?’ - en gaf de trainer de brochure met alle colleges. De trainer draaide zijn stoel zo dat hij met zijn rug naar Jojo toe zat, sloeg de brochure op een bepaalde pagina open en liet zijn wijsvin­ger langs de bladzijden gaan; daarna draaide hij de stoel weer naar Jojo toe.

Toonloos: ‘Zou dit het kunnen wezen, Jojo?’ Hij las voor uit de brochu­re: ‘“Filosofie 306. Socrates en zijn tijd: rationalisme, irrationaliteit en ani­mistische magie in de vroeg-Griekse gedachtewereld. De heer Margolies.’”

‘Ja, dat is ’m,’ zei Jojo opgelucht. ‘Ik wist dat er iets bij stond over anima­tie!’

De trainer sloeg zijn ogen ten hemel, maar ging niet op de opmerking in. Na een korte stilte zei hij: ‘Filosofie 306. Weet je wat dat “306” bete­kent, Jojo?’

Jojo schudde zijn hoofd.

‘Dat betekent dat het het hoogste niveau is. Getallen in de driehonderd zijn de moeilijkste colleges die ze aanbieden. Heb je ooit eerder een colle­ge in de driehonderd gevolgd?’

Jojo schudde zijn hoofd.

De trainer keek weer in de brochure. ‘Weet je wat rationalisme, irratio­naliteit en animistische magie zijn?’

‘Min of meer,’ zei Jojo. ‘Zo ongeveer.’

‘Min of meer. Zo ongeveer. Gewéldig.’

Jojo voelde de emotie omhoogkomen in zijn keel. ‘Oké, u heb gelijk, ik hou mezelf voor de gek als ik zeg dat ik het weet, maar ik wil wat léren! Als ik dan toch naar colleges moet, dan wil ik niet... nou ja, dan wil ik er niet voor spek en bonen bij zitten en met veel kunst- en vliegwerk een voldoen­de halen, zoals ik tot nu toe gedaan heb. Ik ben geen dombo, en ik ben het zat om me wel zo te gedragen!’

De trainer negeerde dit alles en zei: ‘Weet je heel toevallig ook wie me­neer Margolies is?’

‘Nee, maar hij moet heel erg goed zijn.’

‘Ja, heel erg goed,’ zei de trainer op een peinzende, nadenkende toon. Toen opeens - wham! - ‘EEN HEEL ERG GELEERD STUUDJE, DAT IS HIJ!DIE KLOOTZAK ZOU JOU MAAR WAT GRAAG IN ZIJN KLAUWEN KRIJ­GEN! HIJ ZOU JE GODDOMME LEVEND VERSLINDEN EN JE DAN MINACHTEND WEER UITSPUGEN! Socrates en zijn tijd... Ik zal je eens wat ver­tellen, achterlijke idioot. Het enige waar jij iets van hoeft te weten is JOJO EN ZIJN FUCKING TIJD! Gesnopen? Heb je enig idee waar ik het over héb, verdomme? DAARGINDS, DAAR MOET JIJ HET WAARMAKEN!’Hij priem­de met zijn rechterwijsvinger zo heftig in de richting van de basketbalhal dat zijn hele schouder en bovenlijf ervan schokten, ‘EN WEL D!T JAAR NOG! - ANDERS KUN JE HET GODDOMME WEL SCHUDDEN! Socrates en zijn tijd... JIJ MOET GEWOON ACHTER EEN RONDE ORANJE BAL AAN LOPEN!’ Hij beeldde de vorm van een basketbal uit met zijn handen, ‘ENOVER EEN ANDERE TIJD DAN DEZE HOEF JIJ JE GEEN ZORGEN TE MA­KEN!’

Jojo had Buster Roth nog nooit zijn woede getoond, maar door dat ‘ach­terlijke idioot’ was de barrière tussen trainer en speler geslecht. ‘U bent al net als alle anderen! U vindt me stom, hè? U...’

‘Dat zei ik niet...’

‘U denkt dat ik maar één ding kan, hè? U denkt dat ik een beest ben dat je met die fucking ronde oranje bal van u op het veld zet om passes te on­derscheppen zodat een ander...’

‘Dat zei...’

‘...beest, dat die ronde oranje bal van u vervolgens...’

‘Jojo! Luister nou even! Dat...’

‘...in die fucking basket moet hengsten en die gore klootzakken van het andere team alle hoeken van het veld moet laten zien...’ Het drong tot Jojo door dat hij zojuist drie dingen had genoemd in plaats van één. Daardoor trad er een hapering op in zijn woedende woordenstroom, die de trainer onmiddellijk aangreep om hem in de rede te vallen.

‘Jojo’ - hij had zijn handen opgeheven, in de bezwerende ‘ho ho’-stand - ‘hou op! Je kent me toch langer dan vandaag! Weet je nog, die nacht dat ik je belde, één seconde, een fractie van een seconde na middernacht, 1 juli - ik had je hele telefoonnummer al ingetoetst, op het laatste cijfer na - en zodra mijn horloge op nul-nul-nul sprong, toetste ik dat laatste cijfer in - een zé­ven was het - ja toch? - ik weet dat cijfer zelfs nog - heb ik gelijk of niet? - en ik zei: “Jojo, je spreekt met trainer Roth. Ik wil jou in mijn Dupont-team hebben, je bent net zo onmisbaar als alle andere spelers die ik in mijn lange carrière heb geworven.” En dat kwam uit de grond van mijn hart, Jojo, en ik sta er...’

‘Jawel, maar u noemde me daarstraks een achterlijke idioot!’

‘...nog steeds achter! Jezus, ik wil niet sentimenteel worden, Jojo, maar ik heb je altijd als een zoon beschouwd. Als mijn eerstgeborene. Als dat niet zo was, had ik je... had ik dat niet gezegd. Maar jij en ik zijn zo ver­trouwd met elkaar dat we wel eens wat kunnen overdrijven om iets duide­lijk te maken, en ik had het niet eens over jóu, ik bedoel, niet over jou, Jojo Johanssen’ - hij spreidde zijn armen breed uit, alsof Jojo Johanssen zo on­geveer het formidabelste was wat er op de wereld bestond - ‘ik had het over deze ene beslissing die je wilde nemen, het volgen van een college bij een lul als Margolies. Dat is alles. Het leek me gewoon niet slim, en jij be­hoort tot de slimste spelers die ik heb getraind. Waarom kies ik voor jou om passes te onderscheppen? Dat zal ik je vertellen. Jij voelt het spel per­fect aan, Jojo. Andere spelers spélen het alleen maar. Maar jij voelt het spel perfect aan terwijl je speelt. Snap je wat ik bedoel?’

Ergens geloofde Jojo er geen woord van. Maar... hij begon tóch, zij het met tegenzin, te spinnen onder al dat geaai.

‘Ja, maar toch had u dat niet mogen zeggen, meneer Roth.’

Meneer Roth. Zelfs Jojo besefte dat zijn woede door de vleiende woor­den van de ander was teruggezakt tot onder de barrière tussen trainer en speler.

‘Natuurlijk niet. Maar ik word emotioneel als het over een grote speler zoals jij gaat. Dat zal wel een persoonlijke tic van mij zijn, Jojo, maar als je iemand als jij onder je hoede krijgt, is dat voor een trainer het hoogst be­reikbare. Ooit, in de verre toekomst, over vele jaren, als je besluit een punt te zetten achter je carrière op het veld, zul je misschien zelf trainer willen worden. O, er zijn genoeg andere mogelijkheden, hoor. Een andere keer zal ik je nog wel eens vertellen wat voor geweldige dingen onze spelers la­ter allemaal zijn gaan doen. Als je zo goed speelt als jij, gaan er een hele­boel deuren voor je open, Jojo. Je zult het voor het uitkiezen hebben. Maar mocht je trainer willen worden, dan word je een hele góeie trainer, Jojo, een héle goeie, en je zult inzien hoe belangrijk het is’ - hij tikte met zijn vuist tegen het middelste gedeelte van zijn borstkas - ‘om te beschikken over een speler die zo getalenteerd en slim is als jij nu.’

Jojo wendde zijn blik af, kneep zijn lippen boos samen, liet zijn machti­ge borstkas opzwellen en zuchtte... en knikte een paar maal, heel lichtjes instemmend, alsof hij wilde zeggen: ‘Denk vooral niet dat ik niet meer kwaad op u ben... maar oké, ik ben bereid uw terechte lof in ontvangst te nemen.’

De trainer zei op doodkalme toon: ‘Hier op Dupont spelen we topbasketbal, Jojo. Hoger dan dit kun je niet komen. Maar dit is ook een universi­teit, en ik zie mezelf als docent - nee, ik bén docent. Ik weet dat sommige spelers die me dit horen zeggen denken dat het iets is wat ik zomaar zeg omdat het leuk klinkt, maar ik méén het, bloedserieus. We hadden het net over Socrates, hè? Nou, Socrates was een Griek, en in de tijd van Socrates hadden de Grieken een gezegde dat luidde: mens sana in corpore sano, een gezonde geest in een gezond lichaam.’

Jojo wist absoluut niets van Grieks, maar op de een of andere manier klonk dat gezegde hem helemaal niet Grieks in de oren. Het deed hem meer denken aan - dat was het probleem: hij wist niet waar het hem aan deed denken. Hij zou de trainer dolgraag in de rede zijn gevallen om de su­perioriteit van het brein van Jojo Johanssen te demonstreren, maar hij kon natuurlijk moeilijk naar voren brengen dat iets wat de trainer tegen hem had gezegd niet klopte terwijl hij geen flauw idee had wat er fout aan was.

‘Snap je?’ vervolgde de trainer. ‘De Grieken wisten iets wat wij uit het oog zijn verloren. Aan een goed stel hersens heb je niet veel tenzij’ - hij hief zijn handen op en verstrengelde zijn vingers - ‘die hersens in een goed lijf zitten. Mens sana in corpore sano. Vrij vertaald: als je een topuni­versiteit wilt, moet je ook zorgen dat het sportaanbod top is. Of je het nu beseft of niet, jij bent een van de kopstukken van Dupont. Een modelstu­dent. Iedereen op de campus kan een voorbeeld aan je nemen.’ Hij hief zijn rechterhand tot ooghoogte en maakte een zwaai van bijna honderd­tachtig graden om de hele campus aan te duiden. ‘Als de anderen iemand als jij zien, weten ze waar ze naar moeten streven. Natuurlijk zal niemand van die lui ooit een lijf hebben als het jouwe’ - hij gebaarde naar het li­chaam van Johanssen. ‘Zo’n lijf als dat van jou is een geschenk van de he­mel, en natuurlijk de vrucht van heel veel en hard werken. Maar voor hen is het iets om naar te streven. De reden dat er in ons programma iets meer nadruk ligt op het corpore is dat ons programma alle studenten laat zien waardoor de mens sana wordt beschermd, geschraagd en bezield en wat haar in staat stelt haar stempel op de wereld te drukken. Wij zijn allemaal opvoeders - ik, jij, iedereen in het programma. Zoals ik al zei: jij bent een modelstudent. Jij helpt deze hele prachtige universiteit bij het uitdragen van het Griekse ideaal mens sana in corpore sano. Iedereen die jou op het basketbalveld ziet - iedereen die jou op de campus ziet, verdomme - her­kent je onmiddellijk - iedereen roept “Go go, Jojo!” - jij doet niks anders dan de hele dag dat Griekse ideaal uitdragen. Mens sana in corpore sano, Jo­jo, mens sana in corpore sano.’

Na deze woorden liet de trainer zich behaaglijk achterovervallen in de draaistoel en keek Jojo met een stralende, alwetende blik aan.

Shit. Jojo had het gevoel alsof hij watertrapte in een vat met paraffine. Alles wat hij in die glibbertroep probeerde, zou op halve snelheid gaan. Was dit alles wat er overbleef van zijn gewichtige besluit, zijn grote acade­mische ommekeer - dat hij hulpeloos als een dood insect ronddreef in een vat vol glibberige Buster-drab? Met zijn laatste gram morele moed zei hij, heel traag en heel hees: ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken, meneer...’

‘Natuurlijk niet. Daar had je ook geen enkele reden toe. Je bent gewel­dig gemotiveerd en heel erg betrokken bij het programma. Doe eens een paar stapjes achteruit, bekijk het hele plaatje en laat tot je doordringen hoe groot jouw rol in het geheel is.’

‘En toch wil ik dat Socrates-college volgen.’

De trainer bedekte zijn ogen met zijn handen, masseerde zijn slapen met zijn wijd uitgespreide duimen en middelvingers, draaide zijn stoel twintig graden weg van Jojo en slaakte het soort zucht dat klinkt als de hy­draulische remmen van een grote vrachtwagen. Zonder zich weer tot Jojo te wenden, zijn hoofd op te heffen of het scherm van zijn handen weer van zijn voorhoofd te halen zei de trainer kalm en zacht, maar op vermoeide toon: ‘Jojo, doe me een lol. Ga morgen vóór de training een lekkere lange wandeling maken. Denk na over wat ik net heb gezegd. Denk na over je rol op deze campus en bedenk waar je verplichtingen en je loyaliteit liggen. Of, als je dat niet wilt, denk dan na over een grote, gigantische, gefrustreer­de klootzak. Hij heet Margolies. Maar denk in ieder geval érgens over na. Het maakt niet uit waarover, zolang je je verstand maar gebruikt en niets overhaasts doet.’

Hij keek Jojo nog steeds niet aan maar volhardde in zijn pijnlijk getrof­fen pose. En hij zei niets meer.

Jojo kwam dus maar overeind en bleef een ogenblik besluiteloos staan. Hij voelde zich al met al verdomd klote.

‘Meneer Roth...’ Maar hij zag ervan af om verder te gaan. Als hij nóg een keer begon over Socrates en zijn tijd - hij stelde zich maar liever niet voor wat er dan zou kunnen gebeuren.

Hij draaide zich dus maar om en ging weg. 
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Spannende jongens




Bettina, Charlotte en hun nieuwe vriendin, een eerstejaars die Mimi heet­te, kwamen net van de PowerPizza terug in Bettina’s kamer, waar de ge­bruikelijke troep lag: rondslingerende dekens en lakens, gemaltraiteerde kussens, overal kleren, handdoeken, foldertjes, handleidingen, gebruiks­aanwijzingen, cd-doosjes, blaadjes met schoonheidstips, lege contact­lensdoosjes, batterijopladers en plukken stof, plukken stof, plukken stof.

‘Wat een afzetters!’ zei Charlotte.

‘Niks afzetters,’ zei Bettina. ‘Deze broek krijg ik nooit meer dicht.’

‘Ja, ik zit me toch vol!’ zei Mimi. ‘Maar lekker dat het was.’

‘En wat gaan we nu doen?’ vroeg Charlotte.

Stilte. Dat was inderdaad de vraag, die meteen een grotere vraag op­wierp.

Bettina’s kamergenote, Nora, was weg... uiteraard. Die was na donker altijd weg... en Bettina, die een poloshirt en een strakke blauwe Diesel­spijkerbroek aanhad waarin haar benen nog dikker leken dan ze al waren, had zich in Nora’s hightech bureaustoel genesteld. Mimi, ook in modieus­versleten Diesel, maar met een sweatshirt, zat op een van de bedden met opgetrokken knieën tegen de muur geleund. Mimi was een struise blondi­ne met dik haar, het type dat de jongens op Dupont een Monet noemden, waarmee ze een meisje bedoelden dat er vanaf een meter of tien geweldig uitziet en van dichtbij een stuk minder. Van dichtbij zag je dat Mimi’s neus te groot was voor haar gezicht. Charlotte zat op de rand van het andere bed, gekleed in T-shirt, trui en korte broek. Een korte broek kon ’s avonds eigenlijk niet meer in oktober, maar ze wilde koste wat kost haar benen la­ten zien en bovendien was het inmiddels tot haar doorgedrongen dat haar enige spijkerbroek, de inktblauwe die haar moeder vlak voor haar vertrek uit Sparta voor haar had gekocht, niet uitgebleekt was, niet laag om de heupen hing, smal toelopende pijpen had en totaal niet op een Diesel leek. 

Daar zaten ze dan met zijn drieën en zagen hun situatie onder ogen: het was vrijdagavond en zij zaten in een studentenkamer en hadden niets te doen.

Eindelijk zei Mimi: ‘Ik moet - ik ga naar fitness.’

‘Het is vrijdagavond halfelf!’ zei Bettina. ‘Fitness is dicht. Bovendien is dat achterlijk. Zo zielig zijn we nou ook weer niet.’

‘Nou, wat stel jij dan voor?’ vroeg Mimi.

‘Heeft er iemand kaarten of bordspelletjes?’ vroeg Charlotte.

‘Kom op zeg!’ zei Bettina. ‘We zitten niet meer op school!’

‘Of een drinkspelletje?’ opperde Mimi.

‘Een drinkspelletje?’ vroeg Charlotte. Ze deed haar best haar schrik te verbergen.

‘Ja, nooit van gehoord?’

‘Jawel...’ zei Charlotte, die er nog nooit van gehoord had.

‘Hoe komen we aan drank?’ vroeg Bettina.

‘Daar zeg je wat,’ zei Mimi.

Stilte. Charlotte voelde zich enorm opgelucht. Ze wilde op haar nieuwe - haar enige - vriendinnen niet als een moralistische muis overkomen. Maar ze ging geen alcohol drinken, nooit. Bij dat soort dingen voelde ze zich vastgepind door de knellende omhelzing van haar moeder. Zou Betti­na drinken? Charlotte hoopte vurig van niet. Bettina was de motor, de energie, de bindende gezelligheidsfactor, de ondernemende kracht die hen drieën deze vrijdagavond bij elkaar had gebracht zodat ze niet alleen waren, ongeacht hun situatie. Maar Mimi was degene met de... ervaring. Mimi had in Los Angeles op een particuliere dagschool gezeten. Zij was op de hoogte van dingen waarvan Charlotte nog nooit had gehoord, alles van ‘morphing’ op de computer tot ‘lijntjes coke’ en ‘rollen’ op ‘raves’ - dat waren blijkbaar een soort orgieën voor mensen die XTC gebruikten - tot seksuele dingen zoals de ‘zeven-minutenverleiding’, iets wat Charlotte nog steeds niet helemaal begreep, maar waar ze niet te veel over wilde vra­gen uit angst voor hopeloos groen te worden aangezien. Kortom, Mimi was de meest door de wol geverfde van de drie, de geestige, de amusant cy­nische, geblaseerde. Ze leek ook geld genoeg te hebben om zomaar even in een restaurant te gaan eten als ze daar zin in had. Voor Charlotte was zelfs een bezoekje aan PowerPizza al een hele uitgave. De echte reden dat ze ‘af­zetters’ had gezegd was dat ze daarmee hoopte te verklaren waarom ze zo weinig had genomen.

Bettina stond op en zette de tv van haar afwezige kamergenote aan. Een commentator schreeuwde buiten beeld: ‘Ja! En dat doet de deur dicht! Kijk die wurggreep! Ze wil haar hoofd eraf draaien!’

‘Gétver,’ zei Bettina, ‘modderworstelen.’ Ze wendde zich om naar Mimi en Charlotte.’ WWE , CNN of de herhaling van 90210?’

‘Eh... 90210 dan maar,’ zei Mimi.

‘Doet je zeker aan thuis denken?’ vroeg Bettina.

‘Nee, helemaal niet,’ zei Mimi. ‘Het is volslagen onrealistisch als je iets van Beverly Hills weet. Maar ik vind het toch leuk.’

Bettina keek Charlotte aan.

‘Ja,’ zei Charlotte, ‘90210, zeker weten.’

‘Goed, 90210 dus.’ Bettina drukte op een knop van de afstandsbedie­ning.

Van de binnenplaats steeg gegil op, het onmiskenbare gegil van meisjes die hun gespeelde afschuw van de mannelijke capriolen van de jongens ui­ten. Het klonk erg hard. Bij wijze van antwoord zongen de jongens hun ko­raal van mannelijk gelach, gebrul en gejoel. In Charlottes oren klonk het getier altijd als het strijdlied van de overwinnaars, de meisjes die aantrek­kelijk, ervaren en handig genoeg waren om succes te hebben op Dupont, hetgeen voorzover ze kon nagaan in jongens werd gemeten.

‘Waarom gaan ze zo tekeer?’ vroeg ze.

‘Het is vrijdagavond,’ zei Mimi. ‘Hallóoo?’

‘Zo hard hoeft het nou ook weer niet.’

Weer stilte. Toen stond Bettina op en plantte haar vuisten in haar zij. ‘Dit is belachelijk. Moet je ons zien, het is vrijdagavond en wij zitten naar herhalingen van 90210 te kijken. En als iemand straks vraagt wat we het he­le weekend hebben uitgevoerd? Wat zeggen wij dan? “Tv gekeken”?’

‘Kunnen we niet gaan bowlen?’ stelde Charlotte voor.

‘O-kéee...’ zei Mimi en rekte het woord weifelend uit. ‘Hebben jullie een auto?’

‘Nee.’

‘Nee.’

‘Nou, dan kunnen we dat dus vergeten.’

‘Maar we kunnen toch best uitgaan,’ zei Bettina. ‘Je weet wel... op een feest van een vereniging gaan kijken of zo. Er schijnt een groot feest op de sociëteit van Saint Ray te zijn.’

‘Ben je dan uitgenodigd?’ vroeg Charlotte. Ze keek ook Mimi aan, want de vraag was ook voor haar bedoeld.

‘Maakt niet uit,’ zei Bettina. ‘Jongens worden wel eens geweigerd, maar meisjes nooit.’

‘Maar we kennen daar niemand,’ zei Charlotte.

‘Daar gaat het juist om,’ zei Bettina. ‘Daar léren we mensen kennen. Hoe moeten we nou nieuwe mensen leren kennen als we nooit dit huis vol kneusjes uitkomen?’

‘Hoe ver is dat?’ vroeg Charlotte. ‘Hoe komen we daar? En hoe komen we weer terug?’

‘Hopelijk helemaal niet,’ zei Mimi.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Charlotte.

‘Nou, misschien komen we een spannende jongen tegen en hoeven we niet terug.’

‘Dat geldt in elk geval wel voor Nora,’ zei Bettina met een knikje naar het bed van haar kamergenote. ‘Eerst werd ik steeds gesexcommuniceerd. Maar nu...’ Ze sloeg haar ogen veelbetekenend ten hemel.

‘O, ik heb Nora wel gezien,’ zei Mimi. ‘Die heeft hier zeker in geen twee weken geslapen, toch?’

‘Nora is oké,’ zei Bettina, ‘maar ’t is wel een slet. Zag je wat ze vanavond aanhad toen ze uit eten ging?’

‘Ja,’ zei Mimi, ‘die rok kon niet strakker.’

‘Misschien had ze een afspraakje,’ zei Charlotte.

‘Ja,’ zei Mimi, ‘met haar pooier.’

‘Moeten we daar echt overnachten?’ vroeg Charlotte.

‘Nee, tuurlijk niet,’ zei Mimi. ‘Kom op, we doen het. Serieus. Kan best leuk zijn.’

‘Maar als het nou heel laat wordt? Hoe komen we dan thuis?’

Daarop zuchtte Mimi zo diep dat Charlotte de vervoerskwestie maar liet zitten en gedwee terugkwam op het eerste struikelblok dat ze had gepro­beerd op te werpen. ‘Weet je zeker dat we erin komen?’

‘Ja! Hou nou ’s op!’

‘Ze merken het niet eens,’ zei Bettina. Ze wendde zich tot Mimi. ‘Wat trekken we aan?’

Charlotte viel haar in de rede. ‘Ben je dan wel eens op zo’n feest ge­weest?’

‘Tuurlijk!’ zei Mimi. ‘Hartstikke cool. Ouderejaars zijn veel spannender dan eerstejaars. Die zien er tenminste niet uit alsof ze nog elke dag door hun ouders worden gebracht en gehaald.’

‘En was iedereen toen echt dronken?’ vroeg Charlotte.

‘Waar kom jij vandaan? Wat dacht je? Nee, ze dronken de hele avond ap­pelsap, nou goed?’

Daar had Charlotte geen antwoord op. Ze wist wel dat ze nu cool moest reageren, maar ze keek eerder angstig.

‘Kom op!’ zei Mimi.

‘Nou, goed dan,’ zei Charlotte. ‘Ik bedoel, als jullie ook gaan...’

‘Je mag wel wat make-up van mij,’ zei Bettina. Ze barstte van enthou­siasme voor het naderende avontuur.

‘Mag ik je rode haltertop lenen?’ vroeg Mimi.

‘Ja hoor,’ zei Bettina.

‘Staat-ie me wel, denk je?’

‘Ja hoor, die staat iedereen.’

‘Wat moet ik aan?’ vroeg Charlotte.

‘Een zwarte broek,’ zei Bettina, ‘en een kleurig topje. Dan val je op.’

‘Maar ik wil niet opvallen. Ik wil eruitzien alsof ik daar hóór.’

‘Dan moet je helemaal in het zwart gaan,’ zei Mimi.

‘Ik weet niet...’ zei Charlotte. ‘Ik zag laatst in een blad dat ze dat in New York dragen. En ik kom niet uit New York.’

‘Kijk maar even in mijn kast,’ zei Bettina.

‘Ik denk niet dat jouw spullen mij passen,’ zei Charlotte. ‘Ik moet even naar mijn kamer.’

‘Als je er maar geen uren over doet,’ zei Bettina.

In kamer 516 waren alle lichten aan, maar Beverly was er niet - dat had Charlotte ook geen moment verwacht. Haar hart ging zo tekeer dat er bij el­ke hartslag een vreemd raspend geluid uit haar borstkas opsteeg als ze haar mond opendeed, alsof haar hart langs haar borstbeen schuurde. Aan Beverly’s kant was het net zo’n troep als in Bettina’s kamer. Bij het voeteneind van Beverly’s bed lag een spijkerbroek op de grond. Hij lag erbij alsof hij zó van haar heupen was gegleden en bij haar voeten als een harmonica in el­kaar was gezakt. Het leek wel een rond, platgewalst, voorgewassen denim pasteitje. Een Diesel, uiteraard. Charlottes kant van de kamer was naar de maatstaven van het Kleine Plein een toonbeeld van netheid. Om te begin­nen had ze niet eens genoeg kleren om ze uit luiheid of afwezigheid zo verfrommeld te laten rondslingeren. En als je als kind een kamertje van an­derhalve bij tweeënhalve meter gewend bent geweest, kost opruimen min­der energie dan de hele tijd over de troep heen te moeten stappen - haar moeder had haar trouwens ook weinig keus gelaten. Charlottes blik bleef op de achtergelaten spijkerbroek op de grond rusten, maar haar hersenen registreerden hem niet meer. Zomaar ongevraagd naar een studentenfeest - en wat dacht ze dan dat ze dronken, appelsap? Ze haalde gejaagd adem en haar oksels en haar gezicht gloeiden. Ze was zojuist akkoord gegaan met een verschrikkelijke vuurproef die de moeite helemaal niet waard was. Dat was toch krankzinnig? Een van de dingen die Charlotte Simmons tot Char­lotte Simmons maakten, was dat ze zich nooit door leeftijdgenoten onder druk liet zetten. Niemand kon haar ergens toe dwingen. Maar Mimi had nu al genoeg van haar twijfels en angsten, en als ze niet meeging, bleven alleen Mimi en Bettina over - dan bleef dat misschien wel zo en had ze helemaal geen vriendinnen meer. Op Alleghany High had ze maar één vriendin ge­had, Laurie - vier jaar op dezelfde school en toch maar één vriendin. Wat was dat toch - die onverbiddelijke afstandelijkheid, dat onvermogen zich over te geven aan de warmte en de kameraadschap van anderen? Woog al die erkenning voor haar intellect, al dat applaus voor het wonderkind, daar wel tegenop? Ze huiverde van een gevoel dat ze niet had kunnen benoe­men. De aangeboren angst van de mens voor het isolement.

Hier op Dupont was ze geen ster, althans nóg niet. Ze was er nog steeds in stilte van overtuigd dat ze de briljantste studente van deze vermaarde universiteit zou worden - maar hoe moest iemand dat weten, ook al was het zo? Op Alleghany High was de erkenning voortdurend binnenge­stroomd, in welke vorm dan ook. Als je voor een bepaald vak een klas mocht overslaan, als je extra lessen voor gevorderden kreeg, als je werd uitgekozen om bij een kenniswedstrijd de school te vertegenwoordigen, als je alleen maar negens en tienen haalde, dan wist iedereen ervan. Maar wie zou er hier iets van merken, al was je nog zo briljant, en wie maakte zich er druk over - vooral als je eerstejaars was? Wat stelde dat op dit ver­heven instituut helemaal voor als je niet populair was, als meisje? En wat moest ze nu aan? Ze had geen zwarte broek en ook geen zwart topje, al wil­de ze niets liever aantrekken. Haar spijkerbroek - die kwam niet eens in aanmerking. Ze keek weer naar Beverly’s broek die daar als een prop op de grond lag, uitgebleekt en gedragen, vrijwel volmaakt... Ze zou hem vast niet missen. Maar als ze het nu merkte? Bovendien was hij haar ongetwij­feld te lang. Wanhopig keek ze de kamer rond... Mimi en Bettina zaten waarschijnlijk al met hun vingers te trommelen. Omdat ze niets beters kon verzinnen, deed ze de bedrukte katoenen jurk maar aan die ze bij de diploma-uitreiking onder de hardgroene toga had gedragen. Dat was wel­iswaar niet echt wat je naar zo’n feest aantrok, maar je zag haar benen er tenminste in - hoewel niet genoeg... O god. Koortsachtig trok ze de jurk weer uit en maakte hem met veiligheidsspelden een centimeter of zes kor­ter... Ze konden haar inmiddels waarschijnlijk wel vermoorden... Ze be­keek zichzelf in Beverly’s passpiegel. Een beetje primitief, die zoom, maar haar benen zag je in elk geval... Nog iets vergeten?... Op Beverly’s ladekast stonden Beverly’s beautycase en haar verlichte make-upspiegel. Charlotte knipte de lichtjes aan. Het gezicht dat ze zag, leek wel van iemand anders, maar tenminste niet van een lelijker iemand. Ze stak haar hand in de beautycase. Ze trok hem weer terug. Ze ging nog liever dood dan dat Beverly merkte dat ze haar make-up had gebruikt. Bovendien wist ze niet precies hoe je die verboden spullen gebruikte. Geagiteerd liep ze de kamer uit, als een soldaatje dat op het punt staat zich met een gebrekkige wapen­rusting in een levensgevaarlijke veldslag te storten, alleen maar om niet onder te doen voor twee meisjes die ze nog maar pas kende.

En ja hoor, beneden in Bettina’s kamer kon je het zwaar op de proef ge­stelde geduld zowat van de gezichten van Bettina en Mimi afscheppen. Mi­mi had haar spijkerbroek en Bettina’s rode Chinese haltertop aan, en Bet­tina een spijkerbroek en een strak  T-shirt, maar wel van een duur, chic soort. En ze hadden zich vooral opgemaakt. De ogen van beide meisjes wa­ren door nachtelijke schaduwen omgeven, net als die van Beverly als ze uitging. Ze waren allebei blond, maar hun wimpers en wenkbrauwen wa­ren nu zwart.

Mimi nam Charlotte van hoofd tot voeten op en zei: ‘Gelukkig wil je niet opvallen.’

‘Is het héél erg?’ vroeg Charlotte. Ze deed ook alles verkeerd! ‘Is het érg fout?’

‘Nee hoor, prima,’ zei Mimi. ‘Je ziet er geweldig uit. Kom, we gaan.’

‘Ja zeker,’ zei Bettina. ‘Met jouw lijf kun je het wel hebben. Zullen we dan maar?’

‘Het is vreselijk, hè?’ vroeg Charlotte. ‘Weet je wat, ik ga...’

‘Wat ga je?’ vroeg Mimi. Het klonk eerder dreigend dan vragend.

‘Ik eh... ik ga maar zó.’



Kort daarna liepen ze in het donker over Ladding Walk, in het alleroudste gedeelte van de campus. Ladding Walk was een buitensporig brede, met natuursteen geplaveide promenade met enorme, oeroude bomen en dicht naast elkaar staande laat-negentiende-eeuwse herenhuizen erlangs, die tegenwoordig voor het merendeel als kantoor dienstdeden, maar een daarvan was volgens Bettina het sociëteitsgebouw van Saint Ray. Bij het licht van de rijkbewerkte oude straatlantaarns wierpen de bomen en de huizen monsterlijke, onherkenbare schaduwen. Er hing zo’n loodzware stilte dat Charlotte nauwelijks kon geloven dat hier in de buurt een groot studentenfeest was.

Dat gaf haar weer een sprankje hoop. Misschien had Bettina zich vergist en lag het sociëteitsgebouw helemaal niet aan Ladding Walk of was het feest niet vanavond maar op een andere dag, of was het al afgelopen of zo. Ergens vóór hen klonk in het donker een ping-geluidje alsof iemand een leeg bierblikje op straat gooide, gevolgd door een quasi-verwonderd woeoe- oeoe van joelende jongensstemmen - en Charlottes laatste hoop doofde uit.

Al snel hoorden ze gelach en gepraat, hoewel niet luid, en toen muziek, of liever gezegd een dof gebonk. Charlottes hart begon weer sneller te kloppen. Ze kwamen dichterbij en in het licht bij de ingang doemde er een voorname Palladiaanse villa uit het donker op. De entree, een overdekt bordes met zuilen zoals bij het huis van Jefferson in Monticello, lag aan de straat. De ramen waren buitengewoon hoog, maar er hingen zware gordij­nen voor, zodat er maar heel weinig licht naar buiten viel.

Een stuk of vijftien, twintig jongens en meisjes, voornamelijk jongens, hingen in groepjes in de kleine voortuin rond, kletsend en lachend op de ingehouden toon van mensen die gespannen wachten op de dingen die komen gaan. Een meisjesstem tjilpte: ‘O, goh, dus je dénkt dat je verliefd bent. Man, wat kan mij dat nou schelen. Jij denkt dat alle meisjes er het­zelfde uitzien als ze op hun rug liggen, dat denk jij.’

Dat ontketende weer een woeoeoeoe-koor van de jongens.

Een grote, knokige jongen kwam voor hen staan. Zijn lange, lichtbruine haar met de scheiding in het midden danste over zijn oren en hij droeg een kaki korte broek, teenslippers en een poloshirt met het embleem van het golfteam van Dupont. Hij had een dronken, kijk-mij-eens-leuk-zijn-uit- drukking op zijn gezicht. ‘Waar heb jij - ik bedoel, waar heb jij gezeten? - ik bedoel waar heb jij gezéten?’ Hij leek het tegen Charlotte te hebben. Zijn hoor-mij-eens-leuk-zijn-stem stierf weg en hij begon dierengeluidjes te maken: ‘Eh èh èh èh èh èh.’

‘Gewoon doen alsof je in gesprek bent,’ mompelde Mimi uit haar mond­hoek.

Ze beklommen de treden van het bordes en gingen door de statige oude openslaande deuren naar binnen, in - béng! - een kakofonie van gejank, gedreun, gegil, geschreeuw en de doodskreten van elektrische gitaren, elektrische bassen, elektrische keyboards, opgevoerde drums, digitale synthesizers en jonge zangers die kun keel schor krijsten tegen god mag weten wat - een compleet onweer kortom dat over een zwerm jongens en meisjes raasde die, kwekkend en loeiend, als kevers door elkaar wriemel­den en krioelden in een uitzinnig schemerdonker waarin een zure, zware, weeë rottingslucht hing, die uitzette als gas bij verhitting - wat een on­menselijke hitte! - de geur van een enorme hoeveelheid op elkaar gepakte lichamen, barstend van de adrenaline...

In paniek draaide Charlotte zich om naar Bettina en Mimi om ‘Laten we weggaan!’ te roepen, maar ze werd door de menigte achter haar naar bin­nen gestuwd, naar het middelpunt van de zwerm. Mimi had een lege, al­lesbehalve wereldwijze uitdrukking op haar gezicht. Bettina trok met ge­fronste wenkbrauwen een gezicht alsof ze wilde zeggen: ‘Ik weet ook niet wat me overkomt! Gewoon doorlopen!’

De doorgang werd versperd door een zware houten tafel met twee jon­gens erachter; ze hadden allebei een blauw overhemd aan met de boven­ste knoopjes open en grote halve manen van zweet onder de oksels. God, wat was het hier heet! Achter hen stond met over elkaar geslagen armen en een uitdrukkingsloos gezicht een reusachtige jongen met een nek die bre­der was dan zijn hoofd; hij droeg een strak groen T-shirt waarin zijn enor­me borstkas en vlezige, zweterig glimmende bovenarmen goed uitkwa­men. De jongens in blauw overhemd schudden hun hoofd tegen drie jongens, van wie twee zwart, die steunend op hun handen over de tafel ge­bogen stonden. Vlak voor Charlotte wrong een forse meid in heupbroek en met bloot middenrif zich langs de jongens zonder zelfs maar voor de tafel te blijven staan, en Charlotte hoorde Bettina pal achter zich roepen: ‘Door­lopen! Doorlopen!’ Charlotte wurmde zich dus ook maar naar binnen, met een roekeloos, schuldig, angstig gevoel en puffend van de hitte. Ze draaide zich om. Ook Bettina en Mimi waren nu binnen. Ze gingen met hun drieën bij elkaar staan.

Mimi boog zich naar Charlotte toe en riep boven het feestgedruis uit: ‘Zie je wel? Fluitje van een cent!’ Maar ze keek er niet erg zelfverzekerd bij.

Ze bleven even staan en probeerden zich te oriënteren. Het kabaal beukte op hen in... waar kwam het vandaan? Er speelden kennelijk twee verschillende bands, elk in een andere vleugel van het gebouw. In het don­ker aan de overkant van de hal flitsten stroboscooplichtjes over een me­nigte witte gezichten, die het ene moment werden beschenen en dan weer in het donker oplosten, zodat de gezichten zelf aan en uit leken te knippe­ren te midden van gelach, geroep en onverklaarbaar gejuich. Zichtbaar dronken jongens slingerden met open mond grijnzend tussen de menigte door, met grote doorzichtige plastic bekers in hun hand, en botsten tegen mensen op. Twee jongens stonden naast elkaar spastisch met hun gezicht, hun ogen, hun nek en hun handen te trekken terwijl drie anderen dubbelgeklapt van het lachen toekeken. Charlotte was verbijsterd door de koorts­achtigheid van dit geheel. Honderden jongens en meisjes, luidruchtig, door het dolle heen - waarvan?... Haar blik sprong van het ene meisje naar het andere in die deinende discoschemer.

Zo veel opgemaakte meisjes - die met jongens praatten... Zo veel meis­jes met glanzende lippen - die met jongens praatten... Zo veel ogen, flon­kerend als edelstenen in hun donkere diepe kassen - die als in trance naar jongens keken... Zo veel leren rokjes, wel dertig centimeter of meer boven de knie, zo veel lage heupbroeken, zwart of van denim, zo veel korte hal­tertopjes, zo veel blote navels die daartussenin knipoogden - naar jon­gens. Al die zichtbare blote huid leek wel met olie ingesmeerd. Maar het was hun zweet, dat glom in het schaarse licht. Charlotte kreeg het al warm als ze ernaar keek. Haar oksels waren vochtig. Ze vroeg zich af of haar jurk van al dat zweet niet zou verkleuren. Ze kon zich niet veroorloven een jurk te bederven, al was hij nóg zo fout... met die met veiligheidsspelden ver­hoogde zoom... Ze voelde zich net een kind... met dat bleke, onopgemaak­te gezicht, dat lange kleinemeisjeshaar en dat bedrukt katoenen jurkje - en zoals ze zich aan Bettina en Mimi vastklampte. Inmiddels droop ook haar haar van het zweet.

En de mikpunten van al die verleidingskunsten? De jongens zagen er hetzelfde uit als altijd, behalve dat ze nu zweetten. Ze droegen hun shirt gewoon los over hun broek... Ze hadden gewoon een T-shirt, poloshirt, korte kaki broek en gympen of teenslippers aan. Net jongetjes uit groep zeven, dacht Charlotte - jongetjes uit groep zeven met groezelige gezich­ten van de weekendstoppels... Hun haar zat gewoon slordig, zonder schei­ding, het viel in pieken over hun voorhoofd... alleen had een enkeling er gel in gedaan om het wat model te geven... Een groepje meisjes, dicht bij elkaar, slenterde voor Charlotte langs en blokkeerde haar uitzicht. Ze keken niet blij. Twee van hen herkende ze als eerstejaars. Ze waren allemaal in spijkerbroek en trapten bijna op elkaars hakken terwijl ze zich chagrijnig en zweterig een weg door de menigte baan­den... een kleine kudde eerstejaars. De hitte werd haast ondraaglijk. Zelfs haar onderarmen waren bezweet. Ze voelde zich plakkerig en vies, en ze was er nog maar net. Daar... weer zo’n groepje eerstejaarsmeiden dat rondliep als één enkel organisme met heel veel denim poten; ze keken uitdrukkings­loos om zich heen - of zorgelijk, net als zijzelf, en zij had niet eens een spij­kerbroek om het goed te maken. De gewone daagse jurk van een plattelands­meisje! Waarom had ze zich door die Mimi laten intimideren en was ze niet naar haar kamer teruggegaan om wat anders aan te trekken?

Ze draaide zich weer om naar Bettina en Mimi, maar Mimi was verdwe­nen. Ze boog zich naar Bettina’s oor. ‘Waar is Mimi?’

Bettina haalde haar schouders op en maakte een vaag gebaar naar de menigte om hen heen.

‘Bettina! Bettina!’ Tussen de deinende lijven stond een meisje te zwaai­en en te lachen. Ze had heel veel felrode lipstick op en haar ogen straalden in hun diepe, dromerige paarse kassen. Zo te zien was ze met drie, vier an­dere meisjes. Charlotte herkende twee eerstejaars.

‘Hadley!’ Bettina gilde de naam uit, en Charlotte begreep maar al te goed waarom. Zij zou ook gillen als ze het geluk had ergens in deze dron­ken bende een vriendin aan te treffen en gered te worden uit het sociale vacuüm op deze vreemde planeet waar ze niet eens was uitgenodigd.

Bettina zette koers naar haar Hadley en keek even om, net lang genoeg om Charlotte met opgestoken wijsvinger toe te lachen om aan te geven dat ze zó terug was. Maar Charlotte wist wel beter, en inderdaad, Bettina, Had­ley en de andere meisjes werden al snel door de feestende menigte opge­slokt.

Nog geen anderhalve meter van haar af wankelde een jongen met molli­ge heupen en zware, zwarte, boven zijn neus doorgroeiende wenkbrau­wen tussen de mensen door, dronken, fier dronken, met een plastic beker in zijn hand. Hij loeide:’IK WIL EEN WIJF! IK MOET EEN WIJF HEBBEN! WAAR ZIJN DE LEKKERE WIJVEN?’ en hij genoot van het gelach van de jongens en de quasi-geschokte gezichten van de meisjes. Een van de jon­gens riep terug: ‘Laat me niet lachen, I.P. Wat moet jij nou met een wijf? Jij wilt alleen maar rukken!’ En iedereen lachte weer.

Charlotte was verdoofd door de angstaanjagende rauwheid van dit al­les, en de steeds heviger vrees dat haar een niet nader te benoemen ramp boven het hoofd hing, maakte alles nog erger. Charlotte Simmons was nu een schipbreukeling in dit helse pandemonium - en iedereen zag het! Hoe zou ze er in hun ogen nu uitzien? Als een klein meisje van buiten, zo fout gekleed als onder de omstandigheden maar mogelijk was, zonder make- up - een verlaten kind, alleen in het onweer.

Ze ging op haar tenen staan en zocht in de massa naar Bettina en Mimi. Ze zou zich wel door de menigte heen worstelen en aan een van de twee blijven klitten, al maakte dat nóg zo’n belachelijke indruk.

Waarom ging ze eigenlijk niet gewoon weg?!

Maar dat hele eind alleen in het donker, terug naar de holle ruimte waar ze net vandaan kwam - ze hoorde Bettina of Mimi morgen al vragen: ‘Waar was jij opeens?’ zonder dat het ze ook maar iets kon schelen - ze zouden haar nooit meer mee vragen. Ze moest nu wel volhouden en haar schou­ders onder de grimmige taak zetten dit gebouw vol brullende jongens en gillende meiden te doen geloven dat ze hier met iemand was en dat ze zich net zo waanzinnig amuseerde als alle anderen.

Ze probeerde een zelfvoldaan lachje en een zelfverzekerde blik op een onbestemd punt op de muur, alsof ze net iemand had gezien die ze maar al te goed kende - en ze was ervan overtuigd dat iedereen meteen doorhad wat dat in werkelijkheid was: een blik vol gestremde angst. Het elektrische gejank, gejammer, gedreun, gebonk, het gebrul, het gegil, steeds harder en harder...

Daar, bij de muur - een rij meisjes. Sommigen praatten in elkaars oor, want alleen zó kon je je in deze herrie verstaanbaar maken, anderen zwe­gen en stonden alleen maar in de rij. Ach, daar was ze tenminste niet al­leen, al had ze geen idee wie het waren. Ze sloot zich dus aan. Al snel werd duidelijk dat ze in de rij voor de wc stond. Zielig... maar het had tenminste een functie, hoe tijdelijk en onbeduidend ook - en daar ging het om. Ze ving af en toe iets op van de gesprekken van de meisjes voor haar, maar kon er niet uit opmaken waar die over gingen. Het meisje vlak voor haar, een brunette met kort, opgeknipt haar, maakte een nerveuze, verloren in­druk - zo te zien was ze alleen. Misschien moest ze een gesprekje met haar aanknopen, maar hoe? Wat viel er te zeggen tegen een onbekende in een rij meisjes die bij de wc stonden te wachten? Durfde ze haar mond wel bij het oor te houden van iemand die ze nog nooit had gezien? Bettina zou zich daar geen moment door laten weerhouden. Bettina had toch ook zo­maar tegen haar gezegd: ‘Gesexcommuniceerd?’ Charlotte kon zich niet voorstellen dat zij zoiets zou zeggen tegen een meisje dat ze niet kende.

De rij schoof langzaam, langzaam op, terwijl het feest voortraasde. Charlotte vond het niet erg. Hoe trager het ging, hoe langer zij niet met zichzelf verlegen hoefde te zijn. Toen ze eindelijk in de buurt van de wc- deur kwam, zag ze daar een bord met BRAAKHOK in grote, klungelige handgeschreven letters erop. Braakhok? Ze hoorde binnen iemand kok­halzen en braken. Of waren het twee mensen? Op een gegeven moment kwam er een lang, hoekig, lijkbleek meisje naar buiten. Aan de andere kant ging het kokhalzen onverminderd voort. De enige manier om nog wat tijd te rekken voordat ze zich weer aan al die vernederingen moest bloot­stellen, was de wc in te gaan. Eindelijk was ze aan de beurt. Er waren twee hokjes - waarvan één bezet - onmiskenbare kotsgeluiden - en de overwel­digende stank van braaksel hing haast tastbaar als een vloeistof in de lucht. Ze draaide zich om en begaf zich haastig weer in het gewoel.

Opnieuw begon ze zich een weg door de menigte te banen om Bettina en Mimi te zoeken. Ze trof een groepje meisjes op haar pad en schoof op een paar centimeter afstand langs de buitenste, een exotisch uitziend meisje met heel lang, steil zwart haar met een scheiding in het midden, zo­dat het aan weerskanten langs haar gezicht hing. Ze zei net: ‘Kom zeg! Na­tuurlijk niet! We deden helemaal niks!’ - toen een grote, lachende jongen een stap naar achteren deed en tegen Charlotte opbotste, zodat Charlottes schouder tegen die van het meisje aan kwam. Het meisje draaide zich om en keek Charlotte door haar sluier van haar woedend aan.

‘Sorry!’ zei Charlotte.

Het meisje nam Charlottes gezicht en haar katoenen jurk op en maakte haar zelfs geen verwijt. Zonder haar een woord waardig te keuren draaide ze zich weer om naar haar vriendinnen. Alsof Charlotte in het niets was verdwenen zei ze: ‘Ik ben die eerstejaars zó zat. Ik ben derdejaars en ik heb geen vriendje, en zij lopen te paraderen van “Neuk mij, neuk mij”. En de jongens vinden het prachtig! Die willen alleen maar vers vlees!’

Radelozer dan ooit wurmde en worstelde Charlotte zich door de massa om weg te komen.

Daar stond weer een rij, jongens én meisjes - waarvoor? Maakte niet uit. Charlotte sloot achter aan en begon weer traag naar voren te schuifelen. Deze rij leidde naar een tafel waarachter twee oude zwarte mannen in wit­te jasjes drankjes serveerden. Drankjes... wat zou zij bestellen als ze aan de beurt was? Wat kon ze vragen? Toen ze dichterbij kwam, zag ze grote gezinsflessen Cola Light, gingerale, Sprite, mineraalwater en een grote kan sinaasappelsap staan. Toen ze aan de beurt was, drong tot haar door dat de twee zwarte barlieden helemaal geen alcoholhoudende dranken schon­ken. Met een grote plastic beker gingerale liep ze door, opgelucht en vaag verwonderd. Als je hier alleen frisdrank kon krijgen - hoe kwamen die jongens dan zo dronken? Het pandemonium raasde voort.

Ze stond aan de buitenkant van het gedrang en dronk langzaam van haar gingerale. Ze had iets te drinken, een beker in haar hand... het was niet veel, maar zeker zo goed als - misschien zelfs iets beter dan - in de rij staan. Als je iets te drinken had, bevestigde dat, hoe summier ook, dat je bij het feest hoorde en niet zomaar verdwaald was.

Ze nam kleine slokjes, steeds langzamer. Ze liet haar blik over de me­nigte glijden, zonder veel hoop dat ze Bettina en Mimi nog zou vinden. Het kabaal, de wankelende jongens, de niet-aflatende muziek, de bedorven lucht, de epileptische lichtflitsen van de stroboscoop... wat afmattend, wat afstompend allemaal. Haar schouders zakten, haar gezichtsspieren verslapten...

Ze voelde een hand op haar bovenarm. Ze draaide zich om en zag een jongen die zeker in de twintig was. Hij was schrikbarend knap, al was zijn gezicht rood aangelopen en al glom zijn voorhoofd van het zweet. Alles aan hem vond ze indrukwekkend - het kuiltje in zijn kin, zijn vierkante kaak, zijn perfect zittende lichtbruine haar, de lichtbruine ogen die haar ontegenzeglijk spottend aankeken, de glimlach die nét tegen de vette grijns aanzweemde, het witte overhemd, zo frisgewassen en gestreken dat er aan de voorkant nog een paar strijkvouwen zichtbaar waren, een kaki broek die niet vuil en vormeloos was zoals die van de andere jongens, maar onberispelijk gewassen en gestreken, met een messcherpe vouw er­in. Alles aan hem ademde gezag. Nu was ze betrapt. Ze wachtte vol vrees af wat hij zou zeggen, ongetwijfeld ‘wie heeft jou uitgenodigd?’, gevolgd door ‘wat doe je hier dan?’.

‘Hoi!’ zei hij met zijn hoofd vlak bij het hare, zodat ze hem kon ver­staan. ‘Zég, jij wordt vast doodmoe van al die mensen die je voor Britney Spears aanzien.’

Waar had hij het in vredesnaam over? Hij had een plastic beker in zijn ene hand - was hij dronken? Het duurde even voordat ze op het idee kwam dat hij misschien wel met haar flirtte. Haar gezicht werd warm en ze glimlachte om niet nerveus te lijken. Eindelijk bracht ze uit: ‘Dacht het niet.’ Maar met zo’n klein stemmetje! Met zo’n slap, dom lachje - en zo onhandig dubbelzinnig! Dacht hij nu dat ze er niet moe van werd voor Britney Spears te worden aangezien? Wat was ze toch een klungel tussen al die vrouwen van de wereld met hun blote navels en hun korte leren heup­rokjes!

De jongen legde weer een hand op haar arm, alsof hij niets anders wilde dan zorgen dat ze niet omver werden geduwd. Hij boog zich naar haar toe. ‘Nou, ik zeg dat je op haar lijkt, en een Saint Ray zal zoiets nóóit zomaar zeggen.’

Hij moest wel dronken zijn. Hij was zo ongelooflijk knap dat ze zich met haar houding geen raad wist. Ze pijnigde haar hersens af om iets luch­tigs en geestigs terug te zeggen, maar bleef sprakeloos. Ze stond daar maar met dat lachje op haar gezicht waaruit overduidelijk bleek dat ze een klein meisje was dat zich met zichzelf geen raad wist omdat ze geen ervaring met dit soort ontmoetingen had.

Hij klopte even op haar arm en zei: ‘Ja, oké, grapje. Je lijkt wel op Brit­ney Spears, maar eerlijk gezegd wilde ik je alleen even gedag zeggen.’ Hij keek diep in haar ogen, met zijn gezicht maar een paar centimeter van het hare. Hij legde een hand op haar schouder en kneep erin, als een mentor die een jonge pupil een heel belangrijke vraag gaat stellen. ‘Amuseer je je?’

Amuséér je je? Ze voelde zich al vreselijk vanaf het allereerste moment dat ze hier was, maar dat kon ze toch niet zomaar tegen zo’n geblaseerd ie­mand zeggen? Ze kreeg dat domme lachje niet eens van haar gezicht af. ‘Ja­wel,’ zei ze, ‘gaat wel.’

Hij nam zijn hand van haar schouder, maakte een hulpeloos gebaar en keek haar met open mond aan. ‘Gaat wel? Dat klinkt niet erg enthousiast!’ Toen legde hij zijn hand weer op haar schouder. ‘Wat kunnen we daar nu eens aan doen?’

Ze bleef maar dapper lachen en voelde zich dom. ‘Ik zoek twee vrien­dinnen van me, twee meisjes uit het eerstejaarshuis waar ik woon.’

‘Oké. Geen jongen dus. In dat geval - zullen we dansen?’

Ze schrok zich dood. Van dansen had ze geen verstand, ze kende alleen de square dance, van thuis, in de Grange Hall in Sparta. Maar de aandacht van zo’n knappe jongen zou haar aanwezigheid hier wél het nodige cachet geven. Ze begon te knikken en zei met een klein stemmetje: ‘Oké.’

Hij klopte weer op haar arm.

Hij nam een slokje uit zijn beker. Hij legde zijn vrije hand in het holletje van haar rug en begon haar door de menigte te manoeuvreren. Ach - dat was toch alleen maar behulpzaamheid? Je kwam er niet makkelijk door. Wat was het warm; ze zweette zo dat ze voelde hoe de stof van haar jurk onder zijn hand tegen haar huid plakte. Gejank! Gedreun! De drums dreunden in haar borstkas.

Ze gingen naar achteren, waar de stroboscooplichtjes flitsten. In de brullende branding van poloshirts,  T-shirts, haltertops, hemdjes, mouw­loze truitjes en ondefinieerbare doorzichtige kledingstukken spoelden ze tegen een mollige jongen in een blauw overhemd en een kaki broek aan, die ook een grote plastic beker in zijn hand had. Hij grijnsde scheef en riep: ‘Yo, Hoyto!’

‘Hoe gaat-ie, Boeman?’ antwoordde Charlottes begeleider.

Er viel een ongemakkelijke stilte terwijl de mollige jongen, die met open mond dronken grijnsde, Charlotte taxerend opnam.

‘Ik geef een rondleiding!’ riep Charlottes begeleider, die moest schreeu­wen om zich verstaanbaar te maken. Hij haalde zijn hand van haar rug en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Boo, dit is, eh...’ Hij wendde zich tot Char­lotte. ‘Kende je Boo al?’ Hij gaf haar een kneepje.

De mollige jongen grinnikte, keek op zijn horloge en brulde: ‘Oké, Hoy­to, zeven minuten, vanaf nu!’

Charlotte keek op en vroeg: ‘Hoe bedoelt hij, zeven minuten vanaf nu?’

Mooi. Ze wist het dus niet. Haar gezelschap maakte met zijn beker drie keer het gebaar dat betekende ‘hij is dronken’ en zei hardop: ‘Geen idee.’

Het leek wel alsof er elke paar meter een jongen riep ‘Hoyt!’ ‘Hoyto!’ ‘Hoyteman!’ of een andere variatie op de naam Hoyt. Charlotte betrapte zich erop dat ze glimlachend naar hem opkeek, niet van plezier, maar om­dat ze de mensen wilde doen geloven dat ze de kennelijk populaire jongen wiens hand op haar rug rustte, goed kende.

Een grote, forse jongen in een poloshirt waar zijn spieren goed in uit­kwamen, stapte op hen af en zei: ‘Yo, Hoyterik! Hoe kom je aan die drank?’

‘Dat is geen drank,’ zei Hoyt. ‘Dat is water.’ Hij hield de beker schuin, en ja, het was inderdaad water. Charlotte was enorm opgelucht.

‘In-tres-sánt,’ zei de grote forse jongen met een soort buitenlands nep- accent. ‘Dus vanavond verwachten wij de grote sneeuwman.’

Hoyt schudde wat geïrriteerd zijn hoofd en zei zonder erbij te lachen: ‘Kom op, Julian.’

Ze waren nu heel dicht bij al die witte, in het stroboscooplicht opflakke­rende gezichten. Charlotte zag ook armen en handen flitsen - een hele massa mensen die op een groot, met glas ommuurd terras dansten. In het donker werkte het glas als een spiegel, zodat het leek alsof het strobo­scooplicht van hier over Ladding Walk de oneindigheid in flitste. De mu­ziek was zo hard dat haar oren er pijn van deden. Tientallen blanke men­sen, door het licht aan flitsende plakjes gesneden. Vijf zwarte mannen, de muzikanten, flitsten ook in plakjes, glimmend van het zweet. Een graat­magere zanger met dreadlocks. Hij hield zijn hoofd achterover en leek een in plakjes gesneden handmicrofoon te willen doorslikken. Hij schreeuw­de: ‘Mackin’n’jackin - unggh - mackin’n’jackin.’ Bij de muur naast de band - flitsen van een jongen en een meisje die op een tafel dansten - in plakjes. Hun gezichten deinden op en neer, flitsten aan en uit - licht, donker, licht, donker - in plakjes, ze zwaaiden met hun in plakjes gesneden armen, be­wogen hun in plakjes gesneden benen, maar bij het bekken leken ze aan elkaar vast te zitten. Hun bekken bokte en steigerde in plakjes, maar ze kwamen niet los van elkaar. Haar spijkerbroek zat zo laag dat je de spleet tussen haar gladde, bezwete billen zag als ze zich ver genoeg voorover boog. Het spottende woeoeoe woeoeoe woeoeoe van de jongens die in drom­men om de tafel heen stonden, overstemde af en toe het lawaai van de band. Hoyt werd nu ook aan plakjes gesneden. Charlottes armen werden aan plakjes gesneden. Langzaam wenden haar ogen aan het verschijnsel en ze zag nu dat overal op de dansvloer zo werd gedanst, alle paren leken bij het bekken aan elkaar vast te zitten. Ze kon haar ogen niet geloven! Ze deden alsof ze... geméénschap hadden! Zomaar in het openbaar! Ze moest aan die smerige uitdrukking van Regina denken: ‘droogneuken’. Ze druk­ten hun geslachtsdelen tegen elkaar! Sommige meisjes stonden voorover­gebogen zodat de jongens ram-ram-ram-ram konden doen alsof ze achter­langs gemeenschap hadden, als honden op het erf!

Hoyt sloeg zijn arm weer om haar heen, bracht zijn hoofd heel dicht bij het hare en vroeg: ‘Wil je dansen?’

Charlotte kon geen woord uitbrengen van walging. Ze schudde heftig, bijna woedend van nee. ‘Dat kun je me niet aandoen!’ zei Hoyt.

Maar dat was een grapje - of niet? Charlotte deed haar mond open - meer dan een flauw lachje bracht ze niet op - maar het was tenslotte niet zijn schuld - en schudde weer van nee.

‘Kom op nou! Je zei toch dat je wilde dansen! Heb ik je daarvoor tussen al die mensen door geloodst? Doe me dat plezier nou! Eén nummer maar! Probéér het dan!’ Hij moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.

Weer schudde ze haar hoofd en vormde met haar lippen het woordje nee.

Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar even plagend aan alsof hij wil­de zeggen: ‘Je denkt toch niet dat ik daar genoegen mee neem?’

‘Kom op!’ Hij greep haar hand en probeerde haar de dansvloer op te trekken.

‘Hé!’ - een vlaag onbeheersbare woede. ‘Hou op! Laat me los! Ik ben van gedachten veranderd! Ik wil niet dansen!’

Geschrokken liet hij haar los.

Hij hief zijn handen alsof hij zich wilde verdedigen. ‘Hé! Oké! Chillen!’ Hij glimlachte breed. ‘Wie had het over dansen? Een rondleiding, zei ik - dan krijg je ook een rondleiding!’

Dat lijkt er meer op, vond ze. Hij dacht nu tenminste niet meer dat ze zomaar alles deed wat hij wilde. Het beetje moed dat ze daaruit putte wis­te de woedende uitdrukking van haar gezicht. Ze schonk hem zelfs een wat spottend lachje. Maar ze nam hem zijn houding nog wel kwalijk. Al die mensen die... met hun geslachtsdelen tegen elkaar wreven!... Als loop­se honden - Hoe durfde hij? - Zij was meer waard dan dat hele stel daar! Ze was meer waard dan hij - Wat had hij eigenlijk voor reden om zo zelfin­genomen te zijn?

Toen hij zijn hand weer om haar middel legde en haar de tuinkamer uit en de grote hal in begon te manoeuvreren, wist ze dat ze zich nu los moest rukken - maar Bettina en Mimi dan? Die waren daar in het gedrang met Bettina’s vriendin Hadley en die andere meisjes - en Bettina keek haar recht aan! Ze was te ver weg om haar zelfs maar te beschreeuwen, maar Bettina trok haar wenkbrauwen op met een uitdrukking op haar gezicht die zei: ‘Zóoo! Hoe kom jij aan die spannende jongen?’ Mimi’s gezicht be­trok. Ze gaapte Charlotte verbijsterd en afgunstig aan. Zij en Bettina ston­den nog bij die kudde eerstejaarsmeisjes.

Charlotte keek meteen op naar Hoyt, lachte hem toe en deed haar uiter­ste best om een vraag te bedenken, zodat hij haar moest aankijken en Bet­tina, Mimi en die kudde zouden denken dat ze zich geweldig amuseerden. Die Hoyt vertegenwoordigde kennelijk een sociale triomf.

‘Eh... wat, eh...’ Waarom kon ze nu geen vraag bedenken? ‘Eh... Ik eh...’

‘Ja, zeg het maar!’ zei Hoyt met een glimlach, en hij maakte aanmoedi­gende draaibewegingen met zijn hand.

‘Hoe eh - hoe heet die band?’

‘The Odds!’ riep hij terug.

‘Doods?’

‘Nee, The Odds! Zo heet die band! Fuck! Je hoort hier niets! We gaan naar beneden!’

Naar benéden?

‘De geheime kamer!’ Hoyt trok een paar keer overdreven zijn wenk­brauwen op om te benadrukken dat het maar een grapje was.

Maar als het nou eens géén grapje was? Waarom zei hij dat? Aan de an­dere kant genoot ze nog na van het zichtbare ontzag van Bettina en van Mi­mi’s afgunstige verbazing - Mimi, die haar altijd het gevoel gaf dat ze te verlegen, boers, onhandig, kortom misplaatst was op deze elite-universiteit. Charlotte rekte zich uit om te kijken of ze hen nog ergens zag, want ze wist zeker dat ze haar nu in de gaten hielden, maar ze waren nergens meer te bekennen.

‘Goed,’ zei ze afwezig tegen Hoyt. Wat dat ook voor zogenaamd gehei­me kamer was, ze durfde het nu wel aan. Die gezichten van die twee!

Voordat ze het wist, had Hoyt haar al meegeloodst naar een schemerige, rokerige gang met een bewerkte notenhouten lambrisering. De panelen waren met geribbelde houten zuiltjes aan elkaar gevoegd. De lambrisering was zo donker dat het schaarse licht er helemaal door werd opgeslorpt. De rook werd een kolkende mist, waarin de feestvierders als krankzinnigen liepen te blaten en te kakelen.

Hoyt stond stil achter twee jongens en twee meisjes die over een tafel bij de muur gebogen stonden. Daarachter zat weer zo’n kleerkast - blank, enorm, jong maar al kalend, in een groen T-shirt waarin je zijn enorme spierballen zag en de donkere driehoek van zweet waar zijn borstspieren in het midden bij elkaar kwamen. Ze stonden te bekvechten.

‘Hoe dacht je dan dat we binnen waren gekomen?’ vroeg een lange jon­gen met een dikke nek en een hard gezicht, dat alleen werd verzacht door de bruine krullen die over zijn voorhoofd vielen.

De kleerkast achter de tafel sloeg zijn armen over elkaar, zodat ze twee keer zo dik leken, leunde achterover en haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel. Ik weet alleen dat je lid moet zijn of een uitnodiging moet hebben om beneden te mogen komen.’

De jongen met het harde gezicht, die de doffe gelaatsuitdrukking had van iemand die dronken is, begon verhit iets te betogen. Hoyt stapte erop af en vroeg aan de schildwacht achter de tafel: ‘Probleempje, Derek?’

‘Hij zegt dat ze een uitnodiging hadden,’ zei Derek de schildwacht, maar dat ze’ - met een knikje naar boven om de toezichthouders op de begane grond aan te duiden - ‘die hebben ingenomen toen ze binnenkwa­men.’

Hoyt liet Charlottes middel los, ging naar de jongen toe en vroeg op ei­sende toon: ‘Wie heeft je uitgenodigd? Van wie had je die kaart gekregen?’

Stilte. Een paar nieuwsgierigen, die een hardhandige confrontatie voel­den aankomen, kwamen er hoopvol omheen staan. ‘Hij heet Johnson,’ zei de jongen eindelijk.

‘Eric Johnson?’ vroeg Hoyt.

‘Ja, Eric Johnson.’

‘Nou, we hebben hier geen leden die Johnson heten, en we kennen ook geen Eric,’ zei Hoyt.

Een paar omstanders lachten. De jongen, die merkte dat hij voor het oog van zijn vrienden publiekelijk te kakken werd gezet, voelde zich ge­roepen als een echte man de confrontatie aan te gaan. ‘En wie mag jij dan wel wezen?’

‘God, voor jou,’ zei Hoyt. ‘Ik ben een Saint Ray.’ Op de beschuldigende blik en de iets vooruitgestoken kin na was zijn gezicht volkomen uitdruk­kingsloos.

De jongen klemde zijn kaken op elkaar en fronste één wenkbrauw. Charlotte en de anderen namen de beide jongens op en schatten hun kan­sen in. De afgewezen indringer was groter en zwaarder en hij leek strijd­lustiger en gespierder. ‘Heel geestig,’ zei hij tegen Hoyt, ‘maar wil je weten wat ik denk?’

‘Nou neu,’ zei Hoyt, ‘tenzij je wilde uitleggen waarom je nu niet braaf opsodemietert.’

De jongen kwam een stap dichterbij, deed zijn mond even open, drukte het puntje van zijn tong tegen zijn onderlip en kneep zijn ogen tot spleet­jes alsof hij bedacht hoe hij zijn tegenstander precies aan repen zou gaan scheuren. Hoyt bleef hem hooghartig aankijken. De kleerkast achter de ta­fel kwam overeind. Hij hield een gespreide hand voor de borst van de jon­gen. Zijn blote onderarm was zo dik als een gekookte ham.

‘Effe dimmen, tijger,’ zei hij. ‘Je mag hier niet komen en je wilt vast niet in elkaar geslagen worden. Oké? Doe nou maar gewoon wat hij zegt, hè?’

Woedend en machteloos draaide de jongen zich om en liep weg. Zijn verbijsterde vrienden volgden hem en de nieuwsgierigen keken toe, te­leurgesteld dat het niet tot bloedvergieten, gebroken botten en losse tan­den was gekomen. Na vijf, zes stappen draaide de jongen zich abrupt om en wees naar Hoyt.

‘Ik onthou je gezicht! En de volgende keer is het man tegen man!’

Hoyt deed alsof hij een glas vasthield en snel drie slokken achterover­sloeg. Weer zo’n zatlap. De nieuwsgierigen lachten.

Charlotte moest weer denken aan de confrontatie van haar vader en sheriff Pike met Channing Reeves en zijn vrienden. Ze was onder de in­druk van Hoyts kalme gezag, ondanks zijn taalgebruik.

Derek de kleerkast glimlachte, schudde zijn hoofd en zei tegen Hoyt: ‘ja, lachen, altijd, die jongens die je later nog wel ’s te grazen zullen ne­men.’ Toen legde hij zijn vlakke hand op de bewerkte notenhouten lam­brisering achter zich. Die zwaaide naar binnen. Het leek wel een geheime deur in een film. De kleerkast maakte een gebaar dat Charlotte en Hoyt naar binnen konden en wierp toen een blik op de nieuwsgierigen om zich ervan te verzekeren dat die geen ambities in die richting koesterden.

Hoyt sloeg weer een arm om haar middel, alsof hij haar alleen maar naar binnen wilde begeleiden. Ze verstrakte even, maar maakte zich niet los. Hij wilde gewoon... hoffelijk zijn, meer niet.

‘Waar gaan we heen?’ wilde ze weten.

‘Naar beneden,’ zei Hoyt.

‘Wat is daar dan?’

‘Dat zul je wel zien.’

‘Wat zal ik wel zien?’

‘Dat zul je wel zien!’ zei Hoyt. Hij nam haar argwanende uitdrukking op en zuchtte. ‘Goed je bederft de verrassing, maar dan zal ik - nee - dat gaat niet, ik kan niets verklappen, maar er zijn een heleboel mensen. We blij­ven niet lang. Je moet het alleen even zien.’

Ze was op haar hoede - nee, doodgewoon bang.

De angst voor het onbekende en de kans op een sociale triomf worstel­den op het randje van de klip boven het ravijn... en... de sociale triomf won. Ze volgde Hoyt. De deur viel met een zware dreun achter hen dicht. Het la­waai van het feest klonk opeens heel zwak. Het was ook ineens tien graden koeler. Ze waren op een overloop naar een smalle, slechtverlichte trap met zwarte rubber treden die langs een ronde muur naar beneden wentelde. Ze liepen naar beneden. De trap bleek naar een kleine kelderkamer te leiden met een stookhokgrijze betonnen vloer, groezelige beige muren en een bre­de metalen deur in dezelfde kleur met een vierkant raampje erin. Het pla­fond was zo laag dat Charlotte het gevoel kreeg dat ze ieder moment door een immense massa verpletterd kon worden. Hoyt drukte op een knop naast de deur en er verscheen een stuurs gezicht voor het raampje. Zodra het gezicht Hoyt zag, ldaarde het op en de deur ging open.

‘Yo, Hoyto!’

Het gezicht bleek van een plotseling heel zonnige grote jongen te zijn met weer zo’n kaki broek die je overal zag - hip? - met een van de slippen van zijn overhemd eruit. De bedorven, zure, vreemd zware geur die Char­lotte boven ook al had geroken, was hier wel tien keer sterker, en ze be­greep wat het was: dit vertrek ter grootte van een normale huiskamer was eindeloos doordrenkt met, nee, gemarineerd in gemorst bier. De in het la­ge plafond ingebouwde spotjes wierpen lichtplassen op de kale houten vloer en tussen de balken hing sigarettenrook. Het plafond en de muren waren bedekt met hobbelige donkerbruine verf. Uit de speakers klonk het pieperige staccato van een jazzsaxofoon en een stem zingzegde telkens ‘Chocolate City’. Bij de muur aan de overkant stond een groepje luidruch­tige studenten om iets heen...

‘Hé, Hunter,’ vroeg Hoyt aan de poortwachter. ‘Nog iets gebeurd?’

‘Nog niets,’ zei de jongen. Hij begon aan een lang verhaal over de ‘toe­zichthouders’, die vanavond overal zouden zijn, hoe je ze van gewone stu­denten kon onderscheiden en waarom je niettemin niet voorzichtig ge­noeg kon zijn. Tijdens dit gesprek liet noch Hoyt, noch Hunter merken dat ze zich van Charlottes aanwezigheid bewust waren, al stond Hoyt met zijn arm om haar middel.

Haar ergernis groeide toen hij haar nog steeds met zijn arm om haar heen door het vertrek begon te loodsen. Laat me nu los! Aan de andere kant kreeg ze wel een claustrofobisch gevoel van deze ondergrondse ka­mer met die luidruchtige drinkers en rokers, en hij was haar beschermer, die haar aanwezigheid hier rechtvaardigde. Ze liet dus maar toe dat hij haar naar de menigte toe manoeuvreerde. De studenten waren samenge­dromd bij een ouderwetse donkere houten bar met een koperen voet­steun. Opgetogen - abnormaal opgetogen - dat ze hier waren doorgedron­gen, waar anderen niet mochten komen, stonden ze te kletsen, te lachen en te brallen. Boven de hoofden zweefde de bodem van een fles. Het duur­de even voordat Charlotte doorhad dat die fles werd vastgehouden door een jongen die de inhoud recht in zijn keel goot.

Uit de menigte klonken kreten als ‘Hoyt!’ en ‘Hoe gaat-ie, Hoyto!’ Het feest had het punt bereikt waarop de gesprekken alleen nog bestaan uit ongearticuleerde jubelkreten omdat men jong, dronken en immuun voor afkeuring is en zich in het gezelschap bevindt van anderen die dat ook zijn. In een hoek lagen een jongen en een meisje innig verstrengeld op een bank met hun lichamen tegen elkaar gedrukt. Niemand leek er acht op te slaan.

Achter de bar stonden twee zwarte mannen van middelbare leeftijd, in overhemd met opgerolde mouwen en met een zwarte das die strak om hun nek zat. Ze hadden grote zweetkringen onder hun oksels. Voor hen op de bar stond een rij flessen: whisky, rum, wijn, wodka en minder bekende dranken. Alles - sterk of zwak, bier of wodka - werd in identieke plastic bekers geschonken.

Met zijn arm nog steeds strak om haar heen vroeg Hoyt: ‘Wat wil je drin­ken?’

‘Niets, dank je.’ Ze glimlachte geforceerd.

‘Kom op. Je wilde ook al niet met me dansen! Drink dan tenminste iets!’

Wat zei hij dat hard! De mensen aan de tafel keken al om.

Nauwelijks meer dan een gefluister: ‘Ik drink niet.’

‘Niet eens bier?’ brulde Hoyt.

‘Eh... jij drinkt toch ook niets,’ fluisterde ze hees.

‘Wel als jij iets neemt!’ bulderde hij.

Er keken nu nog meer mensen op. Charlotte voelde dat ze rood werd. Ze probeerde het woordje ‘nee’ uit te spreken, maar kon alleen haar hoofd schudden. De glimlach op haar gezicht was bedoeld om de anderen duide­lijk te maken dat het allemaal maar een grapje was. In werkelijkheid - en dat was ze zich bewust - was het het gegeneerde lachje van iemand die er­van overtuigd is zojuist een verschrikkelijke blunder te hebben begaan.

‘Een glaasje wijn dan misschien? Dat is toch geen drinken! Dat telt niet!’ Nu kon echt iedereen hem verstaan.

‘Niet luisteren! Hij hoort droog te staan, maar hij heeft een terugval!’

Uit haar ooghoek zag Charlotte de grote, potige jongen bij de tafel die dat had gezegd - kaki broek, blauw overhemd, één slip uit de broek. Hij stond met zijn arm om een rank meisje in minirok. Ze keek vaag uit haar bloeddoorlopen ogen, alsof ze zou omvallen als hij zijn arm weghaalde. Charlotte durfde de jongen niet aan te kijken, want ze had geen idee wat ze terug moest zeggen.

De jongen keek haar weer aan en zei: ‘Weet je wel dat je naast het ge­zicht van de actie “Moeders Tegen Dronkenschap” staat?’

‘Heel geestig,’ zei Hoyt. ‘Zing eens wat voor ons, Julian. Ze zeggen dat dronken mensen zelfs nog kunnen zingen als ze geen verstaanbaar woord meer kunnen uitbrengen.’

Hoyt had zijn arm nog steeds om Charlotte heen. Hij keek op haar neer, lachte haar toe, trok haar hard tegen zich aan en liep zo met haar naar de bar.

Ze had geen idee wat ze tegen die grote jongen moest zeggen die haar maar vragen bleef stellen - tenminste, hij leek het tegen haar te hebben. Haar gezicht gloeide van gêne om de bezitterige knuffels die Hoyt haar gaf waar iedereen bij was. Ze wilde iedereen laten zien dat ze niet zijn bezit was - maar durfde ze wel een scène te maken in deze geheime kelder of wat het ook was? En wat nog het ergste was, ze voelde dat haar grote kracht, het feit dat Charlotte Simmons een van de zeldzame jonge mensen was die zich nooit door leeftijdgenoten onder druk liet zetten, steeds meer wegebde. Ze kon het toch niet op zich laten zitten dat al die mensen, die ervaren ouderejaars, haar aangaapten alsof ze een naïef groentje was. Het volgende moment hoorde ze zichzelf tegen Hoyt zeggen: ‘Misschien een glaasje wijn dan.’

‘Zo mag ik het horen!’ zei Hoyt. Met zijn arm nog om haar heen leidde hij haar naar de menigte bij de tafel.

De grote jongen, Julian, schuifelde naar hen toe en zei: ‘Hoyt, jij schurk.’ Hij zei het alsof zij er niet bij was.

Hoyt boog zich naar hem toe en vroeg zacht: ‘Weet jij wat “versjteren” betekent, Julian?’ En tegen Charlotte: ‘Rood of wit?’

‘Ik weet niet. Rood?’

Hij liet haar los en begon zich door de menigte naar voren te dringen. Hij stond even stil en keek opzij. Toen riep hij: ‘Yo! Neem ergens een ka­mer, ja!’

De jongen op de bank lag met een in denim gehuld been tussen de in de­nim gehulde dijen van het meisje, en zij had haar ene been zowat om zijn middel geslagen; ze maakten stotende beweginkjes. Er begonnen mensen te lachen en drie, vier anderen riepen: ‘Ja! Neem ergens een kamer!’ De jongen en het meisje lieten elkaar los, steunden op hun ellebogen en ke­ken hun publiek dommig aan. Het meisje dat Julian ondersteunde, maak­te opeens een pruttelend geluid als een vochtige leeglopende ballon. Haar lippen trilden. Haar ogen waren open, maar zagen niets. Toen viel ze flauw, zómaar. Julian kon haar maar nét opvangen.

‘O shit,’ zei hij. Hij tilde de levenloze gestalte op en gooide die over zijn schouder.

Hoyt kwam met twee bekers in zijn hand aanrennen.

‘Fucking roofies,’ zei Julian.

Hij draaide zich om en sjouwde het meisje naar de deur - er liep een stroom bruine derrie langs haar ene been. Het stonk. Poep.

‘Hoyt... Hoyt...’ stamelde Charlotte vol afgrijzen.

‘Gatver,’ zei Hoyt. ‘Denk er maar niet meer aan. Die meid is gek. Ze slikt spierontspanners.’ Hij hief zijn beker alsof hij haar toedronk. Nog steeds met haar houding verlegen, overtuigd dat iedereen in het vertrek keek wat ze nu ging doen, hief zij ook de hare, en Hoyt stootte zijn beker ertegen­aan. Omdat ze niet wist wat ze anders moest doen nipte ze aan haar wijn. Het was niet eens zo smerig - maar ze voelde een schok van schaamte. De enige reden dat ze hier met die beker in haar hand stond, was dat ze cool wilde lijken voor een stel dronken kerels die ze niet eens kende. Maar ze nam nog een slokje, wat groter nu, en een nog grotere slok. Pas toen viel het haar op dat Hoyt zijn beker niet opnieuw naar zijn lippen bracht.

Hij wierp een besmuikte blik in haar beker. Toen keek hij haar met de oprechtste, warmst denkbare glimlach diep in de ogen. Hij knikte in de richting van de metalen deur. ‘Ik zei toch dat we niet lang zouden blijven?’ zei de man die je altijd kunt vertrouwen. ‘Ik zal je de bovenverdieping la­ten zien.’

Charlotte knikte en nam nog een flinke slok.

Ze had zich de hele avond nog niet zo ontspannen gevoeld, of zo vol ver­trouwen. In plaats van de ijskoude angst die haar sinds haar binnenkomst in zijn greep hield, stroomde er nu iets warms en ontspannends door haar aderen. Deze knappe jongen, die ze tegelijk opwindend en angstaanja­gend vond, bleek een heer te zijn, al was het wel een extreem ‘spannende’ heer, om met Mimi te spreken. Dat gezicht van haar! - en van Bettina! Dat zag ze toen ze in Hoyts ogen keek. Ze vond het helemaal niet erg toen hij haar hand pakte en haar meetrok naar de wenteltrap.

Boven draaide hij aan de kruk van de geheime deur, maar die ging niet open. De uitsmijter had hem zeker op slot gedaan, zei hij tegen Charlotte. Hij zal wel een toezichthouder hebben gezien, of iemand die een toezicht­houder zou kunnen zijn. De universiteit scheen namelijk spionnen op pad te sturen om het aan te geven als er door minderjarigen werd gedronken of als er in aanwezigheid van minderjarigen drank werd geschonken - en je hield ze moeilijk buiten. Daarom werd de alcohol in de geheime bar bene­den en de frisdrank aan de bar op de begane grond in identieke plastic be­kers geschonken. Zo konden die toezichthouders niet zien of er bier of Sprite in zo’n beker zat. Het bestuur hield tegenwoordig erg de hand aan het drankverbod. Dat verbod richtte zich tegen het systeem zelf: de stu­dentenverenigingen. Het bestuur zocht een aanleiding om ze van de cam­pus te verbannen en ze op te heffen, en... Na de woorden ‘minderjarigen’ en ‘gedronken’ hoorde Charlotte niets meer. Ze was dus nu iets verbodens aan het doen. Dat was helemaal niet bij haar opgekomen! Maar de paniek zakte snel. Ze nam nog een slok wijn. Onder het afsteken van zijn exegese had Hoyt weer een arm om haar heen geslagen. Ze vond het nu helemaal niet storend meer. Hij was haar be­schermer.

Hoyt probeerde de deurkruk nog eens en dit keer ging de deur open. Het kabaal van de muziek dreunde weer om hen heen. De uitsmijter draai­de zich om in zijn stoel achter de tafel, glimlachte wrang en zei iets tegen Hoyt. Het klonk als: ‘De kust is veilig, Hoyto.’

Boven in de hal was het nu nóg voller. Overal stonden jongens en meis­jes, bijna allemaal blank, dicht opeengepakt. Het was warmer dan ooit. De meisjes stonden met open mond te grijnzen en lachten om alles en niets. De muziek was een eindeloze kettingbotsing van lawaai met af en toe een menselijke kreet ertussen.

Eerst had ze niet gewild dat iemand zag dat hij haar aanraakte, en zeker Mimi en Bettina niet, maar nu overvleugelde deze plotse stijging in de pik­orde - een spannende jongen vond haar leuk! - al het andere. En dan za­gen ze maar dat hij zijn arm om haar heen had! Wat was daar mis mee? Ja, kijk maar goed, Mimi! Mimi’s neerbuigende air zou de aanblik van haar met deze jongen nooit overleven... Charlotte keek om zich heen en ver­wachtte half en half hen te zien. Maar er waren zo veel lijven, zo veel la­waai, er hing zo’n verhitte vochtige damp... en die lichtjes flitsten maar...

Hoyt manoeuvreerde haar naar de grote trap. Ze waren er bijna, de leu­ningen welfden zich in een weelderige boog naar boven. Even verstrakte ze, de twijfel sloeg weer toe... Was het wel verstandig om ‘mee naar boven’ te gaan, wat dat ook inhield? Maar er gingen ook andere jongens en meis­jes naar boven, of ze kwamen naar beneden, een hele stroom. Zij en deze jongen waren daar dus niet alleen.

Het viel niet mee om door het gedrang heen te komen. Hoyt werd steeds door allerlei jongens geroepen. ‘Hé, Hoyt!’ ‘Yo, Hoyto!’ Charlotte Simmons - als bij toverslag in het sociale brandpunt terechtgekomen! De jongens en meisjes stonden nog steeds met hun onderlijf tegen elkaar op te rijden, net als eerst, maar nu zweetten ze er zo bij dat hun armen en hun gezich­ten bijna licht gaven, en ze leken wel uitzinnig. Charlotte verstrakte weer.

Van dichtbij zag de trap er minder deftig uit. De prachtige gebogen leu­ning ging schuil onder lagen doffe verf. De treden, die wel anderhalve me­ter breed waren, hadden in het midden plekken waar het hout was kaalgesleten.

‘Yo, Hoyt! Waar ga je heen?’ Wagajeen? ‘Ga je kruipen - of wat anders?’

Dat werd met dikke tong geroepen door een mollige jongen die bene­den stond. Hij wierp hun een geile blik toe. Zijn imposante zwarte wenk­brauwen kwamen boven zijn neus bij elkaar. Wacht eens even... Had ze hem niet eerder gezien? Hij hield een beker gevaarlijk schuin in zijn ene hand. Zijn hemd was aan de voorkant drijfnat.

Hoyt negeerde hem.

‘Wie is dat?’ vroeg Charlotte. ‘En wat bedoelt hij met “kruipen”?’

Hoyt haalde zijn schouders op - geen idee - en zei: ‘Dat is I.P. Een van onze vergissingen.’

Boven kwamen ze op een overloop die drie keer zo groot was als Charlottes huiskamer in Sparta. Ze had nog nooit een bovenverdieping met zo’n hoog plafond gezien. In het midden, waar ongetwijfeld ooit een kroonluchter had gehangen, zat nu een tl-buis die een hard, neonachtig blauw licht gaf. In de brede gang zag Charlotte studenten voor open deu­ren rondhangen, slap van het lachen, juichend, joelend, spottend applau­disserend en quasi-teleurgesteld ‘boe’ roepend, en allemaal drinkend uit grote bekers.

‘Wat zijn die aan het doen?’ vroeg Charlotte.

Hoyt stond niet eens stil. Hij hield de druk op haar onderrug constant terwijl hij haar in de richting van de volgende trap manoeuvreerde. ‘Ik zou het niet weten,’ zuchtte hij hoofdschuddend, alsof hij bedoelde dat het ongetwijfeld iets zinloos, vermoeiends en kinderachtigs was, niet de moeite van nader onderzoek waard. ‘Kom, we gaan naar de kamers. Je weet niet wat je ziet.’

Op de tweede verdieping was ook een gang, net zo breed als die op de eerste, maar hier leken alle deuren dicht en er hing niemand rond. Hoyt loodste haar erdoorheen, met zijn arm steeds strakker om haar middel. Achter de deuren klonk gedempt gelach, zowel live als op tv, en dronken brallende mannenstemmen, geroezemoes en het diepe oempff van perso­nages in videospelletjes die worden verpletterd.

Hoyt bleef voor een deur stilstaan, luisterde of hij iets hoorde en deed de deur open. Het was een grote slaapkamer vol jongens en meisjes die zwijgend op de bedden en op de vloer zaten, omringd door wolken stin­kende, zoetige rook. Ze gaapten Hoyt en Charlotte met geschrokken, wijd opengesperde ogen aan, als wasbeertjes die ’s nachts bij de vuilnisbak worden betrapt - op één meisje na, dat een verfrommelde sigaret tussen duim en wijsvinger hield en met gesloten ogen diep inhaleerde.

‘Peace,’ zei Hoyt, en hij sloot discreet de deur.

Hij duwde een andere deur open. Hier was het donker, er viel alleen wat licht uit de gang naar binnen, maar dat was genoeg om de stapelbedden aan weerskanten van de kamer te zien. Hoyt knipte het licht aan. Vanaf het bovenste bed hing een zandkleurige deken met indiaanse patronen, die onder de matras was ingestopt, omlaag naar het onderste bed, waar hij ook was ingestopt, zodat er een soort tent ontstond. Charlotte hoorde een mannenstem fluisteren: ‘Fuck, wie is daar?’

Hoyt knipte het licht weer uit en trok de deur dicht.

‘Hoorde jij ook iemand?’ vroeg Charlotte.

‘Ja, die sliep waarschijnlijk,’ zei Hoyt. ‘Die was zeker al naar bed.’

Snel nam hij haar mee naar de volgende deur. Hij duwde hem open en keek om het hoekje. Het licht was aan. Twee bedden. Dat ene - wat een puinhoop! Lakens, deken, een kussen, allemaal in elkaar gefrommeld, en je zag de kale matras. Op het andere bed was de deken helemaal tot over het kussen opgetrokken in een poging tot netheid, maar er zaten allemaal onverklaarbare bobbels en bulten onder. Hoyt wenkte Charlotte naar bin­nen en sloot de deur. Met zijn arm lichtjes om haar schouders wees hij naar de muur tegenover de deur.

‘Moet je die ramen zien. Bijna drie meter hoog.’

Het waren inderdaad grote ramen, maar hun grandeur werd enigszins omlaaggehaald door de vlekkerige, besmeurde rolgordijnen die machte­loos van de houten stang met de kapotte veer neerhingen en nooit meer omhoog zouden gaan.

‘...en zie je dat hoge plafond?’ ging Hoyt verder, ‘en hoe heten die din­gen, die kroonlijsten. En dit is ook echt voor studenten gebouwd! Twee alumni hebben het ik weet niet hoe lang geleden gefinancierd. Zoiets bou­wen ze tegenwoordig niet meer. Dat zal nooit meer gebeuren.’

‘Is dit jouw kamer?’ vroeg Charlotte.

Nee,’ zei Hoyt. ‘Mijn kamer is beneden, waar al die mensen stonden.

Hij is groter dan deze, maar deze is nogal typerend. Zal ik je eens wat zeg­gen? Ik ben gék op dit huis.’

Hij kneep zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd om duidelijk te maken dat er iets heel dieps door hem heen ging wat hij onmogelijk onder woorden kon brengen. Toen glimlachte hij naar haar, de glimlach van een man die heel wat heeft meegemaakt. Hij keek diep in haar ogen - diep, diep, nog dieper - en lachte haast verlegen.

Op dat moment ging de deur open en schalden er bijna jodelend vrolij­ke stemmen naar binnen. Zonder Charlotte los te laten draaide Hoyt zich abrupt om. Er kwam een lange, slanke jongen met verward blond haar bin­nen, met zijn arm om een knappe kleine brunette die zowat uit haar korte hemdje met spaghettibandjes en haar lage heupbroek barstte. Haar navel prijkte ertussenin.

‘Verdomme, Vance, opzouten!’ blafte Hoyt. ‘Wij hebben deze kamer nu!’

De kleine brunette stond stokstijf stil en de inmiddels irrelevante lach bevroor op haar gezicht.

‘Sorry,’ zei Vance, met zijn arm nog om haar heen. ‘Effe chillen, man. Howard en Lamar zeiden...’

‘Zie jij Howard en Lamar hier ergens?’ vroeg Hoyt. ‘Wij zijn hier al. Deze kamer is van ons.’

De jongen keek op zijn horloge en zei: ‘Ik weet niet hoor, Hoyt, maar dit lijkt me heel wat langer dan zeven minuten.’

‘Vance...’

Vance hief zijn handen en zei: ‘Oké, cool. Geef je een seintje als jullie klaar zijn? Oké? Wij zijn op de eerste.’

Wij hebben deze kamer nu! Oké, geef je een seintje als jullie klaar zijn?

Charlottes handen werden koud. Haar gezicht stond in brand. Ze rukte zich los en zei: ‘Even voor de duidelijkheid: je vergist je! Wij hebben deze kamer helemaal niet - jij hebt deze kamer! En we zijn nóóit klaar - want we gaan niet eens beginnen!’

Hoyt keek snel naar Vance en de brunette in de deuropening, hield zijn hoofd scheef, sloeg zijn ogen ten hemel en breidde hulpeloos zijn armen uit, alsof hij gekruisigd werd. ‘Ik begrijp...’

‘Jij begrijpt helemaal niks!’ schreeuwde Charlotte. ‘Je bent walgelijk!’

‘Hé! Rustig!’ zei Hoyt. ‘Luister nou - shit!’ Het Eeuwige Mannetje, dat zich geen raad weet omdat het Wijfje Een Scène Trapt.

‘Ik bén niet rustig! Ik ga hier weg!’

Ze duwde hem opzij en stormde naar buiten, langs Vance en zijn kleine brunette. De tranen stroomden over haar gezicht.

‘Hé - wacht!’ riep Hoyt zwakjes.

Charlotte keek niet eens om. Ze zwiepte haar lange bruine haar woe­dend naar achteren en rende door. Ze denderde de grote gebogen trap af naar beneden, waar het bacchanaal voortraasde. Overal kabaal. Beneden in de grote hal worstelde ze zich fanatiek, ruw, met geweld tussen de feest­vierders door, die stonden te deinen en te gillen en te joelen en te freaken op de loeiende muziek dronken gillende stroboscopische meiden in plak­jes jongens droogneukend loopse teven die is niet cool dat kleine lulletje ach dat is gewoon een gleuf o fuck wat waardeloos echt getto een heel lijn­tje door een groen rietje van de hak van haar Manolo Blahniks moet zo no­dig neuken ze heeft Jojo gescoord...

‘...ze heeft Jojo gescoord?’ Die woorden trokken even Charlottes aan­dacht, maar ze bevond zich buiten het magnetische veld van de roddel in haar roekeloze vlucht door de openslaande deuren, Ladding Walk op, de goddelijke frisse lucht in! - onbezoedeld door decadentie en wellust...

...op vijf, zes doodzieke jongens en meisjes na, die daar stomdronken rondkropen, voorovergebogen over de kleine groenstrook voor het huis van Saint Ray hingen te kotsen en in het fuck-taaltje voor zich uit mompel­den. Charlotte rende de Walk af, door het donker, langs de monsterlijke schaduwen, tot haar keel pijn deed en ze haar tranen niet meer kon bin­nenhouden. Opzouten! Wij hebben deze kamer nu! Oké, cool. Geef maar een seintje als jullie klaar zijn. Oké? Grote god, zouden Bettina en Mimi dit te weten kunnen komen? - over die coole jongen van haar en haar dodelijke vernedering en wat een idioot ze was?

Ze voelde zich hier zo klein in die oneindige, dodelijke duisternis op Ladding Walk, helemaal alleen, snikkend, snikkend tot haar borstkas er pijn van deed, zinloos naar het Kleine Plein sjokkend, een klein meisje uit de bergen - ze had onmogelijk meer medelijden met zichzelf kunnen heb­ben - in dat bedrukt katoenen jurkje, met veiligheidsspelden zes centime­ter korter gemaakt om meer van haar benen te laten zien.

De massieve donkere silhouetten van de gebouwen aan Ladding Walk zagen er dreigend uit, de versteende stilte - afgezien van haar eigen ge­snik, dat ze inhield en dan weer losliet, inhield en losliet, met een zeker morbide, zelfdestructief genoegen, toch, zoals ze zich ook met een soort zieke, sombere zelfverloochening had overgegeven aan de draaikolk van bedrog waarin die Hoyt Hoe-heet-ie haar had meegetrokken - de wande­ling naar Edgerton was een nachtmerrie, die nog erger werd doordat er geen eind aan de ellende leek te komen.

Toen ze op de vierde verdieping uit de lift de doodstille hal in stapte, leek die wel een veilige haven, de enige die voor Charlotte Simmons was weggelegd, en ze liet zich gaan in een luid jammerende snik in de richting van de gang - ze hoorde gefluister... O god! - zes? zeven? acht? meisjes za­ten in een rij op de grond met hun rug tegen de muur, bijna allemaal met hun benen recht voor zich uit als een processie van triest ogende spijker­broeken, korte broeken, gympen, teenslippers, blote voeten, knobbel­knieën - en ogen, allemaal op haar gericht. Het waren eerstejaars die op deze verdieping woonden. Wat deden die hier midden in de nacht op de gang? Wat voor indruk moesten ze wel niet van haar krijgen? Tranen, opge­zette ogen - haar neus voelde wel twee keer zo groot aan, helemaal opge­zwollen van het huilen - en die jammerkreet toen ze uit de lift stapte moesten ze wel hebben gehoord. Nu moest ze spitsroeden lopen. Die mei­den moesten hun benen optrekken, anders kon ze er niet langs als ze naar haar kamer wilde. Als ze nu iets moest zeggen, moest vragen of ze erlangs mocht - dat kón ze niet - dan begon ze weer te huilen! Ze beet op haar lip en maande zichzelf sterk te zijn, sterk te zijn, vooruit, niets laten merken, hou je in. Het eerste paar in armoedige spijkerbroekspijpen gestoken knieën werd ingetrokken. Dat was het sprieterigste stel, dat hoorde bij een mager, kinloos meisje met een lijkbleek gezicht en haar in de kleur van ka­millethee, kortgeknipt als dat van een jongen. Maddy heette ze - een zielig geval, al had ze dat voorjaar een grote nationale wetenschapsquiz gewon­nen, Westinghouse of zoiets. Charlotte kon haast niet naar haar kijken, maar ze ontkwam niet aan de abnormaal grote ogen die naar haar werden opgeslagen terwijl de ondermaatse Maddy vroeg: ‘Wat is er?’ Charlotte schudde haar gebogen hoofd - duidelijker kon ze nu even niet maken dat ze ‘niets’ bedoelde. Dat wakkerde Maddy’s belangstelling alleen maar aan. ‘We hoorden je huilen.’ De andere knieën werden nu ook twee aan twee opgetrokken. Bij elk stel knieën bestudeerden de grote ogen Charlottes ge­zicht, waaraan je, zoals ze heel goed besefte, duidelijk kon zien dat ze weer in tranen zou uitbarsten zodra ze probeerde iets te zeggen. De kleine Maddy achter haar wist echter van geen ophouden. ‘Kunnen we iets doen?’ Er klonken nog een paar stemmen op uit het wonderlijke groepje kleine, magere, of dikbenige, bolle of ronduit lelijke meisjes: ‘Ja, wat is er?’ Ze wist niet wie het zeiden, want ze meed de blikken van die... die... die héksen daar op de grond, die maar één doel hadden: haar kwellen! Maar toen maakte ze toch de fout even te kijken - recht in de ogen van een forse zwarte meid, Helene. Terwijl Helene haar knieën optrok, vroeg ze op inni­ge, zusterlijk meelevende toon: ‘Hé, waar kom jij vandaan?’ Ze bedoelde kennelijk: ‘Wie heeft je dit aangedaan?’ Het enige antwoord dat Charlotte kon bedenken was een hoofdknikje - bovendien had door sociale osmose de gedachte bij haar postgevat dat het negeren van een opmerking van een zwarte medestudente een protoracistisch gebaar was, al was de vader van de zwarte studente in kwestie, zoals iedereen op deze verdieping leek te weten, een van de grootste projectontwikkelaars van Atlanta en was ze on­getwijfeld rijker dan alle generaties van de familie Simmons uit de Blue Ridge Mountains bij elkaar - dus dwong Charlotte zich de dreigende vloed in te dammen en het woord ‘sociëteitsfeest’ uit te brengen. Dat was vol­doende. Meer dan. De dijken braken door, en krampachtig snikkend strompelde ze verder, achtervolgd door een salvo van de heksjes: ‘Welke vereniging?’ ‘Wat hebben ze gedaan?’ ‘Kunnen we echt niets voor je doen?’ ‘Was het een jongen?’

Tegen de tijd dat ze de deurknop van haar kamer omdraaide, hoorde ze het hele mismaakte heksenkringetje kakelen, fluisteren, gniffelen, quasi-meelevend smiespelen.

‘Daar zat ik nou nét op te wachten,’ zei Charlotte door haar tranen heen bij zichzelf. Het debacle van Charlotte Simmons was hun vrijdagavondver­zetje. 
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Een ster in de schijnwerpers




De volgende ochtend lag Charlotte nog ver na tienen in bed, plat op haar rug, met haar ogen dicht... ogen open... lang genoeg om vaag de strepen stralend licht onder aan het raam te zien waar de rolgordijnen niet hele­maal tot de vensterbank reikten... ogen weer dicht... ze luisterde naar Beverly, die in haar slaap af en toe zuchtte of zacht kreunde... ogen open, ogen dicht... telkens nam ze de vorige avond opnieuw door om vast te stel­len in hoeverre ze zichzelf hopeloos voor schut had gezet. In dit schemer­gebied tussen slapen en opstaan om de wereld tegemoet te treden was ze op haar kwetsbaarst en angstigst... dat besefte ze wel, maar daar werd het niet minder erg door... Hoe had ze zich zo kunnen laten bepotelen? Waar iedereen bij was! Vlak voor Bettina’s en Mimi’s neus! Ze was de sociëteit van Saint Ray ontvlucht zonder hen nog te zoeken... in haar eentje door de monsterlijke schaduwen in het holst van de nacht naar het Kleine Plein te­ruggelopen. Hoe kon ze hun ooit weer onder ogen komen? Hoe had ze zo dom kunnen zijn een roofdier als die Hoyt aan te zien voor een vriendelij­ke, beschermende gastheer die haar uit haar sociale isolement redde en haar aanwezigheid op zo’n... wat?... zo’n bacchanaal op een studentenso­ciëteit... een officieel tintje gaf... terwijl hij gewoon... gewoon... een regel­rechte... schoft was?... Dat was het woord... al had ze het nog nooit iemand hardop horen zeggen en al had ze het zelf ook nooit gezegd... Ze had zich zelfs alcohol laten opdringen... ze had met een beker drank in haar hand rondgeparadeerd met zijn arm om haar heen - waar iedereen bij was... Haar moeder zou het besterven! Ze was hier nog geen maand en ze was nu al naar zo’n feest geweest en ze had gedronken en in het openbaar zo’n achterbakse... schoft... aan zich laten zitten die haar alleen maar in bed probeerde te krijgen... 

Ze kon hier natuurlijk niet eeuwig zo blijven liggen... maar ze was als de dood dat Beverly wakker werd... zelfs doordeweeks begon Beverly te woe­len en te kermen en zwaar te zuchten als Charlotte opstond en zich aan­kleedde, hoe zachtjes ze ook deed; Beverly deed altijd alsof ze nog nét niet wakker was en Charlottes boerse gewoonte vroeg op te staan haar nacht­rust, misschien zelfs haar hele dag verziekte. Beverly gaf haar altijd op de een of andere manier het gevoel dat ze een achterlijke boerentrien was. Als Beverly in het holst van de nacht luidruchtig binnenkwam kreeg Char­lotte ook wel eens zin om zwaar te zuchten, te kermen en te woelen, maar dat durfde ze niet. Op de een of andere manier had Beverly, misschien wel louter door haar hooghartige houding, bepaald dat zij de hoofdbewoon­ster van de kamer was. Zij was rijk en had op een chique kostschool geze­ten. Wie was er zo dom om zelfs maar een halve minuut van haar rechtma­tige zaterdagse uitslaapochtend te willen afsnoepen?

Zonder te kraken of te ritselen, met ingehouden adem, glipte Charlotte onder de dekens uit, haar ogen strak op de roerloze gestalte van de hoofd­bewoonster gericht. Geruisloos en behoedzaam, centimeter voor centime­ter, trok ze haar pantoffels en haar ochtendjas aan, pakte haar handdoek, zeep en toilettas en liep op haar tenen naar de deur... de zeep ontglipte aan haar greep en kwam op de grond terecht met een bonk die onder deze om­standigheden wel een explosie leek. Verlamd van schrik keek ze naar Be­verly, de slapende leeuwin. Maar o, wonder! de leeuwin maakte zelfs geen geluidje en verroerde zich niet. Charlotte bukte, raapte de zeep op, liep op haar tenen de kamer uit en hield de deurkruk voorzichtig tegen, zodat de deur zonder een klikje dichtging.

Goddank was er haast niemand in de doucheruimte. Een bleek meisje dat bijna geen taille had, kwam - naakt! - uit een douchehokje, alleen ge­huld in een wolk stoom... een jongen zat op de wc de gebruikelijke smeri­ge geluiden te maken... walgelijk. Ze bestudeerde haar gezicht in de spie­gel om te zien wat de doorstane nacht had aangericht. Een beetje grauw, nietwaar, de levendigheid weggezogen door schuldgevoel en schaamte... Snel waste ze haar gezicht, poetste haar tanden, ging weer naar haar kamer en deed de deur zo voorzichtig mogelijk open...

Zonneschijn! De rolgordijnen waren omhoog. Beverly stond voorover­gebogen op haar ellebogen gesteund voor het raam; ze had alleen het broekje en het korte  T-shirtje aan waarin ze geslapen had. Haar bekken te­kende zich bottig af. Ze leek wel een bleke versie van de uitgeteerde Ethiopiërs die je soms op tv ziet, met allemaal vliegen bij hun ogen. Beverly richtte zich op en draaide zich om. Zonder make-up leken haar ogen, die uitpuilden als bij iemand die aan anorexia lijdt, abnormaal groot. Ze keek Charlotte met een scheef lachje aan. Charlotte zette zich al schrap voor de van sarcasme druipende terechtwijzing omdat ze haar op zaterdagmorgen ‘zo vroeg’ wakker had gemaakt.

‘Zo!’ zei Beverly. Een ondeugend, ironisch ‘zo’. Ze zweeg en nam Charlotte van hoofd tot voeten op, nog steeds met dat lachje, waarbij haar ene mondhoek hoger was opgetrokken dan de andere. ‘Heb je je geamuseerd gisteravond?’

Charlotte, geschrokken, zweeg ook en bracht toen verlegen uit: ‘Eh, ja - gaat wel.’ Daar had je het al!

‘Ik zag dat je een nieuw vriendje hebt.’

Charlottes hart ging even heftig tekeer en viel toen weer terug in een normaler, hoewel nog steeds snel ritme. Het was dus al als een lopend vuurtje rondgegaan! Halfelf in de ochtend en iedereen wist het al! Met een trillend stemmetje: ‘Hoe bedoel je?’

‘Hoyt Thorpe,’ zei Beverly.

Haar glimlach was van het zelfingenomen soort dat betekent: ‘Ik weet meer dan je denkt.’ Charlotte kreeg een gevoel alsof de binnenkant van haar schedel in brand stond. Ze was sprakeloos. Ze vroeg zich af of ze nu bang keek of alleen op haar hoede.

‘En?’ vroeg Beverly. ‘Wat vond je ervan? Vind je ’m spannend?’

Charlotte werd overmand door een overweldigende behoefte zich to­taal te distantiëren van Hoyt en alles wat er was gebeurd.

‘Ik weet niet wat hij was,’ zei ze, ‘behalve dronken en... en... en... bot.’ Eigenlijk had ze ‘achterbaks’ willen zeggen, maar ze wilde Beverly niet zo’n krachtig verbaal wapen in handen geven. ‘Hoe wist je dat ik hem had ontmoet?’

‘Ik heb je gezien. Ik was er ook.’

‘Echt? Op dat feest bij Saint Ray? Ja, ik dacht al dat ik je zag’ - ze wilde zeggen ‘bij dat braakhok’, maar bedacht zich - ‘heel even, maar toen was je alweer weg.’

‘Ja, ik jou ook. Het was ook krankzinnig druk. En zo te zien was je... nog­al bezig.’

Iets te nadrukkelijk: ‘Maar niet met hém!’

‘O nee?’

Niet erg overtuigend: ‘Nee.’

‘Een klein beetje dan?’

‘Hoe weet je hoe hij heet?’ vroeg Charlotte. ‘Ik had die achternaam nog nooit gehoord totdat jij hem daarnet noemde, en nu weet ik niet eens meer wat je zei. Hoyt hóe?’

‘Thorpe. Had je écht geen idee wie dat was?’

‘Nee.’

‘Heeft niemand je dan verteld dat hij dit voorjaar heeft gezien dat een meisje, een derdejaars, die gouverneur, eh - hoe heette hij ook alweer? de gouverneur van Californië - aan het pijpen was in het Bos?’

‘Nee.’

Daarop vertelde Beverly haar het hele verhaal, dat in de vijf maanden na de gebeurtenis in kwestie aanmerkelijk mooier was geworden. In haar ver­sie had Hoyt met zijn blote handen twee lijfwachten van de gouverneur bewusteloos geslagen.

Charlotte was helemaal gefixeerd op de uitdrukking ‘pijpen’. Het duur­de even voordat ze begreep wat ermee bedoeld werd en toen ze dat door­had, vond ze het onvoorstelbaar vulgair dat Beverly zoiets zomaar zei. Daarna drong er niets meer tot haar door, totdat Beverly vroeg: ‘Wil je nog eens met hem afspreken?’

‘Nee.’

‘Kom op, Charlotte. Die indruk had ik gisteravond niet.’

Het viel Charlotte op dat dit de tweede keer sinds kun kennismaking was dat Beverly haar bij haar naam noemde.



Charlotte had die ochtend geen enkele behoefte aan een druk ontmoe­tingspunt zoals Mr. Rayon, maar in de mensa, een grote, sombere neogoti­sche eetzaal waar beursstudenten kosteloos konden eten, werd na nege­nen geen ontbijt meer geserveerd. Nu moest ze wel naar Mr. Rayon, waar het al gonsde van de bedrijvigheid toen Charlotte er binnenkwam met Descartes en Darwin: het Mind-Brain-debat, een tekst voor het college ‘In­leiding tot de neurowetenschap’ die ze onder het eten wilde lezen. Bij alle zes afdelingen stond een lange rij. Er liepen drommen studenten door el­kaar, allemaal bijna volmaakt nonchalant gekleed in alle denkbare soor­ten kinderkleertjes (behalve van wol of zijde), vooral imitaties van sport­en legerkleding: achterstevoren gedragen honkbalpetjes, capuchontruien, kunststof trainingsbroeken met felgekleurde bies, tennisshorts, honkbal­jacks, leren pilotenjacks, olijfgroene legerjacks, camouflagebroeken... Charlotte werd duizelig van die rusteloze mêlee van drukke, veelkleurige krijgsuitdossing tegen deze strakke, digitaal aandoende achtergrond. Ze keek niet op. Ze wilde alleen iets eten om haar honger voor een paar uur te stillen, liefst ongezien, in een spleet in de muur.

Langzaam en met gebogen hoofd manoeuvreerde ze door de massa met het blad waarop haar ontbijt lag - vier sneetjes gezondheidsbrood (bij de broodjes hadden ze even achter hun oor gekrabd en er toen 40 cent voor gerekend), een in folie verpakt vierkant klontje boter en een minipotje vacuümverpakte jam (allebei gratis) en een bekertje sinaasappelsap van 50 cent (goedkoper dan het enig verkrijgbare water, dat alleen in flesjes van 75 cent werd verkocht). Ze vond een tafeltje bij de muur. Er stonden twee stoelen bij. Ze legde Descartes en Darwin: het Mind-Brain-debat tegenover zich, ter ontmoediging, mocht iemand overwegen op de andere stoel te gaan zitten. Het gezondheidsbrood, dat wel uit gedroogde zemelen leek te bestaan, lag nogal zwaar op de maag, net als Descartes, Darwin en het Mind-Brain-debat. ‘Al roept het uitgangspunt dat culturele veranderingen niets anders zijn dan een voortdurend aftasten van het natuurlijke selec­tieproces door het organisme, de vraag op of de “geest” in enig opzicht au­tonoom is, het argument dat de “geest”, hoewel door middel van een pro­ces van georganiseerde “wil”, toch geheel onafhankelijk van dat proces in staat is culturele veranderingen tot stand te brengen, blaast het in diskre­diet geraakte denkbeeld van de “bezielde machine” weer nieuw leven in.’ Charlotte begreep wel ongeveer wat ermee werd bedoeld, maar ze kreeg hoofdpijn van al dat wollige proza op haar nuchtere maag. Bovendien had ze één hand nodig om het boek open te houden en dat was lastig bij het smeren van haar gezondheidsbrood. Daarom sloeg ze het boek maar dicht en keek ze even snel om zich heen -

O god. Daar had je Bettina en Mimi, nog geen tien meter bij haar van­daan. Ze baanden zich een weg tussen de tafeltjes door. In Mr. Rayon leek het zoeken van de juiste plek om neer te strijken een zaak van levensbe­lang, die ieders aandacht geheel in beslag nam. Charlotte boog zich snel weer over haar boek, maar het was al te laat. Hoe kort ook, even had haar blik die van Bettina gekruist, en nu kon ze onmogelijk meer doen alsof ze haar niet gezien had. Ze keek weer op en Bettina riep op haar allerharte­lijkste Bettina-toon: ‘Charlotte!’

Charlotte glimlachte flauwtjes en zwaaide, maar hield tegelijk met haar andere hand haar boek omhoog alsof ze wilde zeggen: ‘Ik groet heel vrien­delijk terug, maar zoals je ziet zit ik te lezen, dus loop maar door.’

Als dat al tot Bettina en Mimi doordrong, lieten ze het in elk geval niet merken. Ze veranderden onmiddellijk van richting en zetten koers naar Charlotte. Beiden lachten stralend. Ze deed haar best enthousiast te lijken toen Bettina het zich gemakkelijk maakte op de plaats tegenover haar en Mimi een vrije stoel bijtrok. Charlotte zette zich schrap voor... gister­avond.

‘Waar was jij opeens, gisteravond?’ vroeg Bettina. ‘We hebben je nog overal gezocht toen we weggingen.’ Bettina en Mimi zaten op het puntje van hun stoel.

‘Ik ben naar huis gelopen,’ zei Charlotte. ‘Ik zag jullie ook nergens meer, dus toen ben ik maar alleen weggegaan. Best eng, dat hele eind in het don­ker.’

‘Ik dacht dat je helemaal niet meer weg hóefde,’ zei Mimi met een insi­nuerend lachje.

‘Ja,’ zei Bettina. ‘Wie was die jongen? Zag er spannend uit.’ Haar glim­lach en haar glanzende ogen maakten duidelijk dat ze alles wilde weten, tot in de sappigste details.

‘Welke jongen?’ vroeg Charlotte.

‘Ja hoor!’ zei Mimi. ‘Welke jongen. Had er je tien of zo?’ Maar dit was niet het geïrriteerde toontje van de vorige avond. Ze keek haar aan met de glinsterende ogen van iemand die tuk is op een spannend verhaal en zich graag wil laten imponeren.

‘Bedoel je die jongen met die eh... hoe heet het?’

‘Ja, hé, die bedoel ik ja, de jongen die op het feest bij Saint Ray zo over Charlotte Simmons heen hing, die jongen. Wie is dat?’ Grote ogen, honge­rig lachje.

Charlotte voelde een overweldigende behoefte duidelijk te maken dat wat ze hadden gezien, de klopjes, de kneepjes, het bepotelen, niets te be­tekenen had. ‘Van voren heet hij Hoyt. Tenminste, zo noemde iedereen hem. Hij heeft zich niet voorgesteld. Hij is daar lid. Dat is alles wat ik weet - en dat hij niet te vertrouwen is.’

‘Hoezo?’ vroeg Bettina. ‘Wat heeft hij dan gedaan?’ Haar ogen riepen: ‘Voor de draad ermee, en alle details graag.’

‘Hij deed alsof hij alleen maar aardig wilde zijn. Hij zou me een rondlei­ding geven en me die stomme geheime kamer laten zien waar hij zo trots op was. En hij zat de hele tijd aan me. Eigenlijk probeerde hij me gewoon een slaapkamer in te krijgen. Echt... hij was echt... walgelijk.’

‘Wacht even,’ zei Mimi, ‘waar kende je hem dan van?’

‘Gewoon, ik stond ergens en hij kwam achter me staan, hij tikte me op mijn schouder en zei - o, zo banaal... echt pijnlijk, ik durf het niet eens te vertellen. Dat ik daar in getrapt ben.’

‘Wat zei hij dan?’ vroegen Mimi en Bettina bijna unisono.

‘Ik durf het niet eens te vertellen,’ zei Charlotte. Ze aarzelde, maar toen kreeg de euforie de overhand. ‘Hij zei: “Je wordt vast doodmoe van al die mensen die je voor Britney Spears aanzien.” Echt banaal!’

‘En toen begon hij aan je te zitten?’ vroeg Mimi. ‘Ja.’

‘Maar toch niet echt grof? Toch niet, eh...?’

‘Nee, niet echt.’

‘En toen vroeg hij of je wilde dansen en toen gingen jullie op de dans­vloer tegen elkaar op staan rijden, zeker?’ Mimi leunde achterover en draaide met haar heupen.

‘Dat probeerde hij wel, ja - hoe weet je dat?’

Mimi haalde haar schouders op, hield haar hoofd schuin en zette grote, quasi-onschuldige ogen op. ‘Ik raad maar wat. En toen zei hij zeker: “Zul­len we ergens heen gaan?’”

‘Ik wilde niet met hem dansen,’ zei Charlotte. ‘Ik zag hoe iedereen daar bezig was. Zo smerig. Daar had ik geen zin in.’

‘Hoe nam hij het op?’

‘Hij zei steeds maar dat ik met hem moest dansen. Eerst begon hij te smeken en toen werd hij ontzettend kwaad. Maar ten slotte gaf hij het op en daarna liet hij me die stomme geheime kamer in het souterrain zien.’

Charlotte, in een roes door al die aandacht, bracht gedetailleerd verslag uit van het bezoek achter de geheime deur in de lambrisering, de uitsmij­ter die hen doorliet - ze drukte haar kin tegen haar sleutelbeen om te laten zien wat een stierennek die man had - en wat zich in die ‘stomme geheime kamer’ had afgespeeld... ‘zo kinderachtig allemaal’... maar ze verzweeg wijselijk de beker wijn die ze had aangenomen. Ze trakteerde hen op de tocht naar boven en herhaalde op verontwaardigde toon de bezwarende uitspraken ‘Wij hebben deze kamer nu’ en ‘Geef je een seintje als jullie klaar zijn?’, waarop ze was weggestormd. Mimi en Bettina hingen aan haar lippen.

‘Ben je toen écht weggegaan?’ vroeg Mimi.

Charlotte keek haar even verwonderd aan. ‘Natuurlijk!’

‘Goed, goed, ik vraag het maar. Die ballen scheppen de volgende dag al­tijd op hoe snel ze een meisje hebben gescoord dat ze helemaal niet ken­den. Ze nemen zelfs de tijd op! Met het horloge erbij!’

Dat nam Charlotte haar kwalijk. Mimi deed haar best het idee dat Hoyt haar werkelijk aantrekkelijk vond, dat hij iets voor haar vóelde, ook al had hij willen... scoren, zoals ze het noemde, voor te stellen als iets volslagen belachelijks.

Toen herinnerde ze zich ineens de bolle jongen die Hoyt ‘Boeman’ noemde - ‘Oké, Hoyto, zeven minuten, vanaf nú!’ - maar dat was wel het laatste wat ze Mimi aan haar neus ging hangen.

‘Dat proberen ze altijd bij eerstejaars,’ zei Mimi. ‘Je kent vast de uit­drukking “vers vlees” wel. Ik hóóp maar dat jullie niets hebben gedaan. Ze vertellen het geheid aan al hun vrindjes - alles, hoe groot je tieten zijn en... nou ja, alles.’

Charlotte keek op en begon ostentatief verveeld naar een punt ergens achter Mimi te staren. Mimi wilde dat ze zich weer kleintjes ging voelen - het zoveelste domme slachtoffer van een harteloze practical joke, ge­woon ‘vers vlees’ - ze mocht zich vooral niet verbeelden dat ze een mooi meisje was dat de aandacht van een spannende jongen had getrokken. Mimi... Mimi... een ‘tarantula’ noemde juffrouw Pennington zo iemand, alleen waren ze nu niet meer op Alleghany High, maar op Dupont...

...maar wacht eens even. Charlotte moest haar kiezen op elkaar klem­men om een lachje te onderdrukken. Daar bedacht ze opeens dat ze haar alle drie, Beverly, Mimi en Bettina, een onbewust compliment gaven, en bij meisjes onder elkaar was dat het enige betrouwbare soort. In de zes weken dat ze nu een kamer met Beverly deelde, had die haar welgeteld twee keer als een mens behandeld in plaats van als een boerentrien die om de een of andere duistere reden bij haar was ingekwartierd. De eerste keer was die avond geweest dat Beverly dronken thuiskwam en haar met veel smeekbe­den, gebedel, vleierij, gedram en quasi-lief gekoer van ‘Charlotte’ dit en ‘Charlotte’ dat had gesexcommuniceerd. Sindsdien had Beverly haar nooit meer bij haar naam genoemd, tot die ochtend. Maar nu was ze weer ‘Char­lotte’, en dit keer niet omdat Beverly iets van haar wilde - behalve infor­matie over die plotseling zo interessante kamergenote, Charlotte Sim­mons. En Mimi was niet meer de Californische vrouw van de wereld die zuchtend haar ogen ten hemel sloeg om zo veel naïviteit van dat domme meisje uit de bergen. Mimi was plotseling... jaloers - jaloers! En Bettina, de eerlijkste en goedhartigste van de drie, was ongeveinsd onder de indruk.

Charlotte keek Mimi weer aan. Ze merkte dat ze haar met een geheel nieuwe zelfverzekerdheid toelachte. ‘Goh, hoe weet je dat allemaal, Mi­mi?’

Nors: ‘Dat weet toch iederéén.’

‘O, dat had ik nog niet verteld,’ zei Charlotte, die nu plotseling durfde. ‘Toen ik thuiskwam, zat er boven een stel meiden in de gang op de grond. Gewoon op de grond, met hun rug tegen de muur en hun benen recht voor zich uit, je kon er pas langs als ze hun benen optrokken. Dat deden ze wel, maar ze zaten me allemaal aan te gapen en ze wilden precies weten waar ik was geweest. Zo... raar.’

‘O, dat zijn de Trollen,’ zei Bettina. ‘Zo noem ik ze. Die zitten daar ieder weekend. Ze doen niets anders dan naar andere mensen kijken die uit­gaan of thuiskomen en dan over ze roddelen. Wat een losers...’ Ze lachte bij zichzelf. ‘Nee, dan wij - de Huiskamercommissie.’

Ze lachten onbedaarlijk, alle drie, de voltallige Huiskamercommissie.

Charlotte keek weer in de verte, met een vette grijns alsof ze nog nage­noot van die ‘Trollen’ en die ‘Huiskamercommissie’. Waar ze in werkelijk­heid om grijnsde was het verschil in rangorde. Ze stond dus niet helemaal onder aan de pikorde, zoals de Trollen. Maar ze zat óók niet vast aan de immer hoopvolle middenklasse van de Huiskamercommissie. En zij had nog wel door de grond willen zakken bij de gedachte dat ze zich tegenover haar kennissen voor schut had gezet! Ze zagen haar juist opeens staan, nu was ze interessant, iemand om rekening mee te houden - en jaloers op te zijn - een knap meisje dat er helemaal bij hoorde... en dat alleen omdat een spannende jongen de moeite had genomen achter haar aan te gaan, hoe doortrapt zijn motieven ook waren.

Ze leunde achterover met haar kin in de lucht, alsof ze de hele wereld - al die jongens en meiden met hun belachelijke Active Life-outfits die door Mr. Rayon ronddrentelden, die grote, strakke designdoos - wilde uit­nodigen eens goed naar Charlotte Simmons te kijken. Ze dacht terloops aan de kin met het kuiltje, de ironische grijns, de exotische lichtbruine ogen, het ballerige bruine kapsel... al werd hij daar natuurlijk niet minder walgelijk door.



‘Stop! Stop! Jezus Christus! Socrates! Fucking...’ Roth maakte de belediging die in de lucht hing niet af. De spelers stonden stokstijf stil. Dat deden ze altijd als ze hun trainer ‘fucking’ hoorden roepen. Vernon Congers, die net Treyshawn en Jojo in een duel om een rebound had verslagen, bleef roer­loos staan met de bal vlak bij zijn rechterschouder en zijn ellebogen in een scheve hoek van zijn lijf, alsof hij was versteend toen Roth ‘stop!’ riep. ‘Fucking’ was de universele, voor alle doeleinden geschikte term die Bus­ter Roth gebruikte om zijn misprijzen uit te drukken. ‘Soms weet ik pas twee uur na zo’n training weer dat ik niet écht Fucking Bousquet heet,’ had Charles eens tegen Jojo gezegd.

Daar kwam hij aan, hij liep langzaam, dreigend, schommelend, wijd­beens het veld op alsof zijn dijen zo gespierd waren dat hij ze onmogelijk dichter bij elkaar had kunnen krijgen, en zijn gezicht was vertrokken tot de kenmerkende diepe, nijdige Buster Roth-frons. Jojo vond het vreselijk als Roth in zo’n bui was. Jojo zag... het Noodlot. Hij voelde zich gevangen op het terrein van het Noodlot, het speelveld, waarvan het blonde hout door de schijnwerpers van boven fel werd verlicht. Het veld was een klein rechthoekje helemaal onder in het helse zwarte noodlotsstadion. De tri­bunes rezen als eindeloos hoge muren in de rondte op in het donker.

Hij keek Vernon Congers van een afstand van drie meter woedend aan alsof die zich verschrikkelijk had vergaloppeerd en zei zacht en dreigend: ‘Hier met die fucking bal.’

Als een zombie gooide Congers hem de bal met een boogje toe. Buster Roth ving hem op en liet hem in zijn rechterhand rusten. Toen begon hij hem telkens een centimeter of tien op te gooien en weer op te vangen, ter­wijl hij Jojo met een kwade frons opnam. Zonder nog iets te zeggen draai­de hij zich om, deed een stap achteruit en slingerde de bal twaalf rijen ver de tribune op, waar hij de rugleuning van een zitplaats raakte en doelloos tussen de banken en het beton bleef rondstuiteren.

Hij draaide zich weer om en keek hen nóg woedender aan. ‘Zo zo, vriend Socrates,’ zei hij op normale, hoewel sarcastische conversatietoon. ‘Jij bent een groot denker. Nou, wat denk jij dat je hier komt doen, Socrates? GEEF 'S ZO’N FUCKING ARISTOTELISCHE DIALOOG WEG! IS MENEER DE GRIEKSE WIJSGEER SOMS TE VERHEVEN OM NAAR DE BAL TE SPRIN­GEN? ALS JE NOU EENS DEED ALSOF JE NOG LEEFDE, IN PLAATS VAN OP JE PLEK TE BLIJVEN STAAN ALS EEN GRIEKS BEELD? ONDER WIE DENK JE DAT JE TRAINT, ONDER PROFESSOR NATHAN MARGOLIES? JIJ MOET HET FUCKING BORD DEKKEN IN PLAATS VAN ERBIJ TE STAAN ALS EEN OUWE ZAK VAN EENENZEVENTIG DIE DE GIFBEKER ACHTEROVER SLAAT! ALS JE ZO NODIG EEN DOOIE GRIEK MOET SPELEN, MOET JE EEN ROL IN EEN GRIEKSE TRAGEDIE VRAGEN! SOFOCLES SCHIJNT NOG MENSEN TE ZOEKEN! DIE IS NEGENTIG EN DIE SPRINGT OOK NIET MEER ZO VLOT! DAAR KUN JIJ VAST WEL MEE OPSCHIETEN, MET SOFOCLES! HIJ IS NEGENTIG EN JIJ BENT EENENZEVENTIG EN JE HEBT NET EEN OVERDOSIS GIF BINNEN! ALS JE NOU EENS...’

Jojo wist wel dat je Roth rustig moest laten uitrazen. Iedereen had zo’n tirade wel eens over zich heen gehad, dus je hoefde je niet persoonlijk ver­nederd te voelen... Maar dit was wel een heel bijzondere tirade. Alsof Roth hem speciaal had voorbereid of zo. Zo te horen had hij zijn huiswerk ge­daan: de aristotelische dialoog, de leeftijd waarop Socrates stierf, Sofocles die op zijn negentigste nog schreef. Dat had hij opgezocht! De trainer kon het gewoon niet hebben dat een van zijn spelers zich tegen zijn advies in voor een college wijsbegeerte voor ouderejaars had ingeschreven. Dat kon hij gewoon niet hébben. Deze tirade had iets vreemds, iets giftigs.

De trainer richtte zich weer tot de andere spelers. Hij praatte op ‘gewo­ne’ toon, maar wel op zijn verraderlijkste, meest sarcastische toon. ‘O ja, voor ik het vergeet. Misschien kennen jullie onze nieuwe teamgenoot nog niet, the player formerly known as Jojo. Graag een warm applaus voor onze wijsgeer, onze grote denker, professor Socrates Johanssen...’

Uit zijn ooghoek zag Jojo de werkstudenten, de roadies langs de zijlijn, hiervan smullen. Ze genoten, ze hadden de dag van hun leven. Die roadies deden vrijwillig dienst als slaafjes voor de spelers en ruimden hun troep op, raapten hun vuile onderbroeken en T-shirts op en deden ze in de was en dweilden de kots op als ze op tournee dronken werden. Een daarvan was een nurks meisje met zware heupen, Delores. Ze had lang donker haar met een scheiding in het midden en ze droeg een dikke meelgrauwe trai­ningsbroek, zodat ze al met al iets weghad van een kegelvormige indiaan­se. Zij was degene die Jojo niet lekker zat. Misschien leed hij aan paranoia, maar altijd als hij bij de training iets verkeerd deed, zag hij haar in het oor van een van de andere roadies smiespelen. Ze lachte hem nooit toe, alleen maar uit. Eén keer had hij in het voorbijgaan duidelijk gehoord dat ze ‘gro­te sukkel’ zei en een andere keer ‘handig, zo’n lege bovenkamer’. Als zij zo’n genie was, waarom werkte zij hier dan voor niks als een soort veredel­de toiletjuffrouw?

Nu keek Buster Roth Jojo recht aan. ‘Goed,’ zei hij, ‘je hebt je spieren van de zomer flink opgebouwd. Da’s mooi. Maar als je er niks mee doet, is het dood gewicht, dan kunnen we net zo goed de Brandkast inzetten. Die is nóg groter.’

Jojo hoorde gegniffel langs de zijlijn en ook op het veld. De Brandkast was Reuben Sayford, een honderdvijftig kilo zware, levensgevaarlijke stopper van het American football-team. Jojo’s ademhaling versnelde. Goed, Roth was nu eenmaal Roth, maar dit ging wel heel erg ver.

De trainer zweeg, maar bleef Jojo met een eigenaardige blik aankijken. Hij kromde zijn wijsvinger, wenkte en zei: ‘Kom hier.’

Zwetend als een otter kwam Jojo naar voren. Zijn mouwloze mauve baskelbalshirt was zo doorweekt dat het wel leek alsof hij een donker slab­betje om had. De trainer richtte zich nu tot Vernon Congers, die ook had geprobeerd op de rebound te scoren en maar een meter van Jojo af stond.

‘Congers,’ zei hij met hetzelfde wenkende gebaar, ‘kom jij ook eens hier.’

Ze stonden nu allebei voor de trainer. Congers zweette ook en zijn brui­ne huid glansde vochtig. Zijn gestaalde spieren tekenden zich duidelijk af, vooral de deltaspieren, die als twee grote appels bij zijn schouders opbol­den.

Op gewone conversatietoon zei Roth: ‘Jullie ruilen van shirt.’

Alle implicaties van die vier woorden drongen in één klap tot Jojo door. Hij was verdoofd, met stomheid geslagen, verlamd. Gedegradeerd naar het tweede team. Zes dagen voor de openingswedstrijd - hier op Dupont! Een makkie weliswaar, tegen Cincinnati - maar wél de eerste wedstrijd van het seizoen! Studenten, alumni, de sponsors van Charlies Ronde Tafel! De pers! De scouts van de League! Iedereen zou zien dat Jojo Johanssen op de bank zat! Welk team van de League zou er ook maar een seconde over piekeren een gedegradeerde gewezen powerforward aan te kopen? De mensen die naar hem hadden gekeken alsof hij een god was - de studen­ten, de gewone fans, de sportjunks thuis voor de buis, al die mafkezen die iets van de grote Jojo wilden, een handtekening, een blik, een lach, of al­leen maar in dezelfde ruimte met hem zijn, dezelfde lucht inademen als hij - zelfs die zouden hun blik van hem afwenden! Jojo Johanssen, voor­werp van medelijden - als ze nog aan hem dachten... Congers trok zijn ge­le shirt al uit, zodat je de ribbels van zijn wasbordje zag en de schuine spie­ren die zijn bekken als pantserplaten omsloten.

Jojo stond de trainer sprakeloos aan te kijken alsof hij hoopte dat die zou zeggen: ‘Grapje. Ik wilde je alleen even bij de les halen.’ Maar daar was Roth het type niet voor. Zijn ogen twinkelden niet. Het ogenblik rekte zich uit... en uit... en uit... totdat Jojo ten slotte zijn mauve shirt wel uit moest trekken. Een onteerde ridder die zijn zwaard en harnas moest afstaan. Al­ler ogen waren op hem gericht en het blonde hout van het schouwtoneel lichtte op onder de schijnwerpers... het had net zo goed de hele wereld kunnen zijn, want de hele wereld zou het tóch snel genoeg weten. Doodse stilte... niemand gaf een kik... wat viel er ook te zeggen als een man voor je ogen werd gebroken? Tot op het bot vernederd trok hij het gele shirt aan en voelde het zweet van Congers’ schitterende, levende, triomfantelijke zwarte lijf kil op zijn ingezakte, bleke, leeggebloede, lijkwitte karkas.

De training werd hervat, en puur theoretisch wist Jojo wel dat dit het moment was om te laten zien wat hij in huis had, om Congers dwars te zit­ten zoals nog nooit iemand een powerforward dwarsgezeten had, hem eruit te lopen, eruit te springen, te schieten, te duwen, hem te slim en te snel af te zijn, hem de pas af te snijden, de klootzak te verpletteren. O ja, theoretisch wist hij dat best. Maar zijn lijf wist alleen dat zijn moreel totaal ingezakt was. Congers liep hém eruit, duwde, schoot en sprong hém eruit, sneed hém de pas af en verpletterde hem. Binnen een kwartier bleek weer eens zonneklaar dat Buster Roth, de tovenaar, heer en meester van de Bus­ter Bowl, een feilloos oog voor sterke spelers had. Jojo liep het veld af als de diepst vernederde sporter uit de wereldgeschiedenis.

En ja, de rest was heel druk bezig niet naar hem te kijken, zelfs Magnus. Magnus was ostentatief met Charles in gesprek. Maar aan de rand van Jo­jo’s blikveld zag hij een paar grote ogen strak op zich gericht. Hij draaide zijn hoofd. Het was Delores, de werkstudente met het indiaanse gezicht en het dikke achterwerk. Ze zat nog als enige op de bank.

‘Laat je niet kisten, hoor Jojo,’ zei ze.

Als ze het uit oprecht medeleven had gezegd, was het al erg genoeg ge­weest. Een roadie die medelijden met hem had, daar zat hij nou nét op te wachten. Maar er leek ook nog een lachje om haar mondhoeken te spelen.

Er trok een rood waas voor Jojo’s ogen. Hij rechtte zijn schouders, draai­de zich naar haar toe en vroeg: ‘En wat mag dat wel betekenen?’

Verlegen trok ze haar schouders en haar wenkbrauwen op. Maar ze bleef hem aankijken, met die strakke - ironische? - blik. ‘Ik wilde alleen maar...’ Ze maakte haar zin niet af.

‘Jij wilde helemaal niks. Gelul,’ zei Jojo.

‘Je hoeft het niet op mij af te reageren.’ Haar kalme toon maakte het op de een of andere manier nog erger.

‘Wat hoef ik niet op jou af te reageren?’ Hij wachtte haar antwoord niet af. Hij stak zijn kin naar voren en wees naar haar. ‘Waarom doe je dit? Dat snap ik dus niet.’

‘Waarom doe ik wat?’

‘Dit “werk”, dit...’ hij wilde ‘achterlijke’ zeggen, maar bedacht zich - ‘dit roadiebaantje?’

‘Nou...’

‘Niemand heeft er respect voor. Dat besef je toch wel?’

Het meisje haalde nonchalant haar schouders op, wat Jojo razend maakte.

Hij deed een stap dichterbij. ‘Iedereen schijt op jullie, als je het echt wilt weten! Niemand snapt waarom jullie je tot zulke shit verlagen! Roa­die... Roadie me reet! Slaafjes, dat zijn jullie! Pisbakkenpoetsers, meer niet!’ Hij kwam nog dichterbij. ‘Het hele team spuugt op jullie!’

Jojo gaf een demonstratie neerkijken. De bijna twee meter tien lange kolos torende boven het indiaanse haarballetje met de wollige, voddige grijskatoenen broek op de bank uit.

Ze keek angstig, maar ze week geen duimbreed. Met een klein stemme­tje zei ze: ‘Dat is niet waar, en ik vind het heel vervelend wat er daarnet ge­beurd is - maar het is niet mijn schuld.’

Ze had natuurlijk gelijk - en dat maakte het nog erger.

‘O, dus het is niet waar? Zullen we eens kijken of het niet waar is? Als ik op de grond spuug, ga jij op je knieën om het schoon te maken!’

Ze keek naar zijn enorme, blonde, witte hoofd, dat nu rood was aange­lopen van kwaadheid. Ze durfde helemaal geen antwoord te geven. De reus stond op ontploffen.

Jojo zette zijn borst uit, hief zijn hoofd zo hoog hij kon, haalde zijn neus op, rochelde en schraapte zijn keel, zijn neusslijmvlies en zijn longen zo krachtig alsof hij de bank, het meisje, de hele Buster Bowl en half Zuidoost-Pennsylvania wilde opsnuiven. Hij vertrok zijn gezicht, zijn nek werd nog breder, de spieren, pezen en aderen zwollen op, hij maakte zich zo breed dat hij bijna barstte - en spoog. Het meisje keek naar het punt aan de rand van het speelveld waar hij landde: een enorme, natte, gele, met pus doorschoten fluim.

‘Maak schoon,’ zei Jojo, tussen sissen en grauwen in. Hij draaide zich om en liep weg.

Het meisje, Delores, bleef doodstil, roerloos zitten. Op dat moment liep Buster Roth langs, op weg van het veld naar zijn kantoorsuite; hij hield de pas in, stond stil en keek strak naar de smerige klodder op de grond.

Hij richtte zich tot Delores. ‘Jezus christus, wat moet dat voorstellen? Maak schoon!’

Delores wees naar de verdwijnende rug van Jojo en zei: ‘Laat-ie het zelf doen.’

Roth was zo verbijsterd dat iemand op Dupont - en zo’n nietswaardig schepsel ook nog - hem durfde tegen te spreken, dat hij geen woord kon uitbrengen.

‘Het is zijn fluim,’ zei Delores.

De chemisch-analoge berekeningen in het brein van Buster Roth waren bijna zichtbaar. Ze had duidelijk gelijk. Ongetwijfeld was zijn blondgekuifde reus de onverlaat die dit op zijn geweten had. Hij kon nu dus twee dingen doen: dit kleine meisje bevelen hem te gehoorzamen - of Jojo het laten schoonmaken. Maar het meisje was een uitstekende kracht, een on­vermoeibare hulp die alles doorgaans al klaar had voordat hij het hoefde te vragen, de beste roadie die hij sinds mensenheugenis had gehad. Aan de andere kant - moest hij Jojo’s vernedering nu compleet maken door hem te bevelen met al zijn honderddertien kilo op de vloer van de Buster Bowl neer te knielen om die enorme fluim op te vegen? Jezus christus - dit was een onoplosbaar dilemma. Zonder iets te zeggen of naar een van beiden te kijken stapte hij achter de bank, pakte een handdoek die daar in een prop op de grond lag, liep terug, liet de handdoek op de smerige klodder vallen en begon er met zijn voet over te wrijven. Helemaal schoon zou het er niet van worden, maar hij ging ook niet op zijn knieën liggen. Hij moest maar gewoon even zo blijven boenen tot je het niet meer zag.

Even later was de vloer over een oppervlak van een halve meter bedekt met een dun laagje slijm, dat vochtig glinsterde in het felle licht van de krachtige schijnwerpers - of verbeeldde hij zich dat maar? Maar goed, de rest liet hij straks wel door een andere roadie schoonmaken.

Jojo had onderweg naar de kleedkamer het gesprekje opgevangen. Zijn vernedering verdiepte zich tot... schuldgevoel. Hoe had hij dat nu kunnen doen! Dat meisje uitschelden voor slaafje en wat al niet meer! En ze had zich niet laten intimideren, ook niet door Buster Roth! Die meid had lef.

In gedachten zag hij haar voor zich, tien kilo lichter, met slanke heupen en naakt.



Zodra Hoyt de jongen zag die op hen afkwam, herkende hij in hem het lul­letje.

‘Yo,’ zei hij tegen Vance, die tegenover hem aan zijn tafeltje bij Mr. Rayon zat, ‘wie is dat?’ Hij wees met een hoofdknikje naar de jongen.

Vance keek zo onopvallend mogelijk in de aangeduide richting. ‘Geen idee.’

Hoyt keek nog eens. De jongen had een rood jack aan met BOSTON RED SOX op de voorkant. Het hing open over een ‘vrolijk’ sportshirt, dat in de zwarte flanellen broek gestopt zat. En wat was er met zijn haar? Het was donker, krullend, te lang - en hij droeg het in een scheiding. Een schéiding! Lang haar was gothic. Je hoorde kort haar te hebben, zónder schei­ding. Die jongen had een schéiding in zijn haar! En dan was hij ook nog eens mager, maar niet op een pezige, laat staan stoere manier. Hij had net zo goed een bord om zijn nek kunnen hebben met LULLETJE erop.

Hij kwam recht op hun tafeltje af. Hij keek Hoyt met zijn grote, wijd­open, bedeesde ogen aan en zei: ‘Hallo. Ben jij Hoyt?’ Hij plooide zijn ge­zicht tot een grijns die waarschijnlijk innemend bedoeld was. Er trilde een spiertje in zijn onderlip.

‘Ja,’ zei Hoyt, die uitdagend terugkeek.

Het lulletje richtte zich tot Vance, probeerde weer zo’n grijns en vroeg: ‘En jij bent... Vance?’

Vance zei niets. Hij knikte alleen... koeltjes, alsof hij wilde zeggen: ‘Ja, én?’

Het lulletje keek van Vance naar Hoyt en toen weer van Hoyt naar Vance, en zei: ‘Ik ben Adam. Ik wil niet... eh...’ Hij kon niet op het woord komen, wendde zijn blik af en glimlachte.

‘Nou, laat het dan,’ bromde Hoyt binnensmonds.

‘Wat?’ vroeg het lulletje.

Hoyt maakte een wegwuivend handgebaar.

‘Mag ik jullie even iets vragen?’ ging het lulletje dapper verder.

Vance keek Hoyt aan. Hoyt nam de jongen even zwijgend op en zei toen: ‘Ga je gang.’

‘Bedankt,’ zei het lulletje. Bijna zonder te kijken greep hij achter zich naar een vrije stoel, trok die naar zich toe en ging zitten, voorovergebogen met zijn onderarmen op zijn dijen en zijn handen tussen zijn knieën. ‘Ik ben van The Daily Wave.’ Zijn ogen schoten heen en weer van Hoyt naar Vance. ‘Onze hoofdredacteur heeft van verschillende kanten gehoord dat jullie’ - nu glimlachte hij alsof hij iets onvoorstelbaar grappigs te berde ging brengen - ‘in het voorjaar een ongelooflijke stunt hebben uitgehaald met de gouverneur van Californië toen die hier was.’

Zijn ogen schoten nu nog sneller heen en weer en hij bleef krampachtig glimlachen. Die glimlach was duidelijk bedoeld om de aandacht van zijn zenuwachtig knipperende ogen en zijn voortdurend onwillekeurig op en neer wippende adamsappel af te leiden.

Hoyt zag dat Vance hem hevig geschrokken aankeek. ‘Van wie heb je dat?’ vroeg hij op verveelde toon.

‘Tja, eh - ikzelf van niemand, eigenlijk,’ antwoordde het lulletje. ‘Mijn hoofdredacteur heeft het van iemand gehoord. Hij heeft me gevraagd het te checken. Dus ik wilde eigenlijk alleen...’ Ook voor het afmaken van deze zin kon hij de woorden weer niet vinden, dus nam hij zijn toevlucht tot schouderophalen. Zijn schouders gingen omhoog, zijn wenkbrauwen volgden hun voorbeeld en zijn lippen glimlachten onschuldig.

Hoyt keek Vance aan. ‘Snap jij waar hij het over heeft, Vance?’

Vance schudde zijn hoofd, maar iets te nadrukkelijk.

Hoyt keek het lulletje aan. ‘De gouverneur van Californië... en wat zou er dan met de gouverneur van Californië gebeurd moeten zijn?’

‘Nou, vlak voor de afsluiting van het academisch jaar - een dag of twee daarvoor,’ begon het lulletje, ‘wanneer was dat concert van Swarm ook al­weer - dat moet ik nog checken - daarom kom ik ook bij jullie’ - hij trok zijn wenkbrauwen op en keek hulpeloos en smekend - ‘om alles even te verifiëren. Hoe dan ook, wat mijn hoofdredacteur heeft gehoord van... meerdere mensen - ik bedoel, als het maar één iemand was, zouden we er niet achteraan gaan - maar dit is zo’n verhaal dat overal rondzingt...’

‘Wat?’ vroeg Hoyt. Hij maakte draaiende beweginkjes met zijn wijsvin­ger alsof hij wilde zeggen: ‘Schiet nou eens op met je verhaal.’

‘Nou - dit is wat die mensen, die studenten waar ik het over heb - het zijn allemaal studenten - tenminste, ik weet niet zéker of het allemaal stu­denten zijn, maar dat zei de hoofdredacteur - hij heeft dit verhaal niet zelf opgezocht, niemand trouwens, ze kwamen naar óns toe...’ Het lulletje maakte zijn zin wéér niet af. Hij wist kennelijk niet meer wat hij nu precies wilde zeggen. ‘Hoe dan ook, die zeiden dat het na dat concert van Swarm was, in het Phipps Opera House, na middernacht of zo, en jullie liepen door het Bos terug naar de campus en jullie zagen daar in het Bos de gou­verneur met een meisje, en zij eh, zij was hem aan het pijpen...’ Hij keek Hoyt en Vance even aan, alsof hij hun de gelegenheid wilde bieden iets te zeggen. ‘Klopt het verhaal tot nu toe?’

‘Zóoo,’ zei Hoyt op een verveeld voorleestoontje. ‘En wat wou je nu?’

‘Nou, eh... dit hebben we gehoord... ik beweer niet dat het waar of on­waar is... ik wilde jullie alleen maar vragen’ - een blik waar de oprechtheid vanaf droop - ‘die gouverneur schijnt twee lijfwachten bij zich te hebben gehad daar in het Bos, maar die stonden er niet bij, eh, te kijken of zo, maar ze zagen jullie en ze kwamen op jullie af rennen, en toen hebben jul­lie ze overvallen en in elkaar geslagen.’

‘Twéé lijfwachten,’ flapte Vance eruit, ‘en die zouden wij hebben over­vallen...’

Vance, dacht Hoyt, jij bent totaal niet cool.

‘Daarom wilde ik het jullie persoonlijk vragen,’ zei het lulletje. ‘Is het dan niet zo gegaan? Ik wil alleen maar weten...hoe het wél ging, voelen jul­lie wel.’

Het lulletje had inmiddels wel door dat hij iets op het spoor was. Daar hoefde je ook niet zo slim voor te zijn.

‘Zo, Vance,’ zei Hoyt op hetzelfde toontje als daarnet, ‘we mogen wel uitkijken met jou.’ En tegen het lulletje: ‘En dat was dus die “stunt”?’

‘Misschien is “stunt” niet het juiste woord,’ zei het lulletje, ‘maar ik be­doel het in de zin van: jullie gingen daar niet naartoe om iemand te over­vallen of om te zien hoe de gouverneur van Californië zich liet pijpen - de mensen van wie we het hebben gehoord, noemen het de Nacht van het Pijpfestijn. Iets ongewoons, een gekke gebeurtenis, meer niet. Is het zo ge­gaan? Komt het in de buurt?’

Hoyt voelde de ogen van Vance haast in zijn hoofd boren, smekend... ‘Ik heb een idee,’ zei hij tegen het lulletje. ‘Bel de gouverneur van - eh, Cali­fornië was het toch? En vraag eens wat die erover te melden heeft.’

‘Heb ik al gedaan,’ zei het lulletje.

Vance kon zich weer niet inhouden: ‘Ja? En wat zei hij?’

‘Ze wilden me niet doorverbinden,’ zei het lulletje. ‘Ik kreeg een soort... persvoorlichtster. Die zei dat het geen commentaar waard was. Zo drukte ze het uit: “geen commentaar waard”. Maar als je het mij vraagt is dat ook geen echte ontkenning.’

Vance, nog steeds geschrokken: ‘Dus nu weet hij dat je er iets over wilt gaan schrijven?’

‘Eh... ja,’ zei het lulletje. ‘Dat heb ik ook gezegd.’

Vance, god, wat ben jij uncool. Tegen het lulletje: ‘En dat meisje in dat verhaal, dat de gouverneur van Californië gepijpt zou hebben, wie is dat volgens jou?’

‘Ik heb geen namen,’ zei het lulletje, ‘hoewel, een van onze informan­ten - we weten wel de voornaam van haar tegenwoordige vriend.’

‘En dat is?’ vroeg Hoyt.

‘Crawford of zoiets. Kennen jull ie die?’

Crawdon McLeod, dacht Hoyt. Vreemd. Wie kon die eikels over Crawdon en Syrië hebben verteld? ‘Crawford... Ik ken geen Crawford,’ zei hij.

‘Wacht eens even,’ zei Vance. ‘Effe wachten. Jij kwam hier binnen en - hoe wist je wie we waren? En waar we zaten?’

Vance, Vance, Venzepens, Vance...

‘Nou, ik - ik heb naar Saint Ray gebeld en jullie te spreken gevraagd,’ zei het lulletje. ‘En daar zeiden ze dat jullie hier zaten.’

‘Hoe wist je dan hoe we eruitzagen?’

‘Dat heb ik gevraagd.’ Hij maakte een vaag gebaar naar de ingang. ‘Jullie zijn nogal bekend!’

Brede grijns van het lulletje, brede, vleiende grijns. Door die grijns was Hoyt even aan tegenstrijdige aanvechtingen ten prooi. Aan de ene kant moest dat lulletje nu eens begrijpen dat hij... vér beneden hun niveau was. Aan de andere kant - was het nu écht zo erg om... bekend te zijn? Was het dan zo’n angstig vooruitzicht om... misschien nog wat bekender te wor­den? ‘We staan naar een fucking gorilla te kijken, dat doen we, eikel!’ Wat was er zo erg aan als die uitspraak, die gewéldige uitspraak, in druk werd vastgelegd?

‘Ik lees The Daily Wave nooit,’ zei hij tegen het lulletje. ‘Lees jij The Dai­ly Wave, Vance?’ Tegen Vance sloeg hij een iets minder kinderlijk voorleestoontje aan.

‘Nee, nooit,’ zei Vance met iets te veel nadruk op ‘nooit’. Het klonk hu­meurig. ‘Dus jij werkt bij de schoolkrant?’ vroeg hij.

‘Ja...’

‘En wat doen jullie als jullie een verhaal willen publiceren, een schitte­rend verhaal, en jullie hebben niet één fucking feit om op af te gaan?’

Het lulletje schrok van die plotseling agressieve toon. Er gebeurde iets vreemds met zijn lippen, alsof hij de spiertjes totaal niet meer onder con­trole had.

Weer helemaal bedeesd zei hij: ‘Die hopen we dus boven tafel te krij­gen... die feiten. En daarom’ - weer met die grote ogen, smekend, sme­kend - ‘wilde ik jullie zelf spreken! Zo’n verhaal proberen we altijd te checken bij de mensen die er de hoofdrol in spelen. We kunnen natuurlijk ook op verklaringen van andere getuigen afgaan, en dat doen we waar­schijnlijk ook wel als het moet.’

‘Wat voor andere getuigen?’ vroeg Vance. Nog steeds geschrokken.

‘Nou ja, jullie en de gouverneur en dat meisje waren niet de enigen die erbij waren.’

‘Wie dan nog meer?’ vroeg Vance.

‘Die lijfwachten,’ zei het lulletje.

‘Lijfwachten?’ vroeg Vance.

‘Ja, die waren erbij.’

‘Lijfwachtén - meervoud?’ vroeg Vance.

‘Wilde je dan ontkennen dat er lijfwachten bij waren?’ En tegen Hoyt: ‘Kun jij dat bevestigen of ontkennen?’

Hoyt kon zijn oren niet geloven. De kleine etterbak had dus weer moed gevat. Vance keek hem als met stomheid geslagen aan.

‘Kan ik dat bevestigen of ontkennen,’ zei Hoyt. Hij sprak het ambtenarenzinnetje druipend van minachting uit. ‘Bevestigen of ontkennen, mijn reet. “Kun jij dat bevestigen of ontkennen”...’ Hij schudde zijn hoofd en vertrok zijn mond alsof hij wilde zeggen: ‘Jij... mietje.’

Smeek, smeek: ‘Dat moet ik wel vragen! Het is niet aan mij, maar aan jullie. Mijn hoofdredacteur publiceert dit verhaal hoe dan ook! Het liefst geven we jullie lezing, maar dat hebben jullie zelf in de hand.’

‘Wat hebben we zelf in de hand?’ vroeg Vance. ‘Ik snap écht niet waar je het over hebt.’ Weer die humeurige toon.

‘Zie je die twee jongens daar?’ vroeg Hoyt, die naar twee studenten wees, twee echte vetzakken drie tafeltjes verderop die aan het lachen en aan het geinen waren. ‘Vraag het hun eens. Misschien zitten zij er wel ach­ter.’

De grote ogen van het lulletje begonnen weer van Hoyt naar Vance te stuiteren. Stilte. Ze keken het lulletje allebei strak aan, met een gezicht van oké-en-wat-wou-je-nou.

Het lulletje kwam overeind en zei: ‘Nou, bedankt dat jullie me te woord wilden staan... en hier...’ Hij schudde kronkelend zijn rugzak af, rommel­de erin rond en haalde een visitekaartje van The Daily Wave en een balpen te voorschijn. ‘Als jullie me nog willen spreken, dit is het nummer van de Wave, en ik zal mijn mobiele nummer erbij zetten,’ wat hij vervolgens met de balpen deed. Hij gaf het kaartje aan Hoyt. ‘Bedankt,’ zei hij nog eens.

Hoyt gaf geen antwoord en stak het kaartje ook niet weg. Hij hield het nonchalant tussen duim en wijsvinger. Hij glimlachte neerbuigend tegen het lulletje, dat zich omdraaide en wegliep. Hij had een mauve rugzak op met een gele D van Dupont op de flap. Het was toch wel zó ontzettend not om rond te lopen met een rugzak, een jack of wat dan ook van Dupont, als­of je het heel bijzonder vond dat je op Dupont studeerde. Dat was het ook wel, maar dat liet je niet merken, dat hoorde bij het omgekeerde snobis­me.

Vance slaakte een hogedrukzucht en keek Hoyt verwijtend aan. ‘God­verdomme Hoyt, hoe vaak heb ik nou niet gezegd dat je erover op moest houden! Nu hebben we die schijtlijster van The Daily Wave op ons...’

‘Relax, man,’ zei Hoyt. ‘Wat kan ons nou helemaal gebeuren?’

‘Foute boel, dat kan ons gebeuren. Die fucking eikel beweert dat wij twee lijfwachten hebben aangevallen, alsof wij zijn begonnen. Twéé lijf­wachten - ik bedoel, fuck, die jongen heeft het over twéé lijfwachten, en als de gouverneur van Californië zich door Syrië Fucking Stieffbein laat af­zuigen, dan hoeven wij daar toch niet bij betrokken te raken?’

‘Ru-u-u-ustig maar, Venzepens. Chillen. Chili out! Wij hebben die goril­la toch niet op stang gejaagd?’

‘Nee, maar die jongen vertelt het helemaal verkeerd. Hij heeft geen idee hoe het zit. En nu gaan ze de lezing van die lijfwacht brengen! Je kunt je toch wel voorstellen wat die zegt! Waarom heb je het niet gewoon allemaal ontkend, net als ik? Jij hebt hem aan het lijntje gehouden. Je hebt hem zo aan het lijntje gehouden dat die jongen inmiddels wel begrijpt dat wij er­bij waren.’

Er brak een grijns door op Hoyts gezicht, ‘Ik? O, dus nu heb ik het ge­daan? Die kleine etterbak zegt “twee lijfwachten” en jij roept meteen: “Hoezo, twee? Het waren er geen twee! Ik heb er maar één gezien!’”

‘Dat zei ik niet!’

‘Nou, daar kwam het anders wél op neer,’ zei Hoyt.

Vance nam Hoyt even op. ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat jij het wel leuk vindt dat erover geschreven wordt. Dat denk ik.’

Hoyt spreidde zijn handen. ‘En wie heeft die jongen dan geloosd? Wie heeft gezegd dat hij mijn reet mag likken?’

Hij bleef Vance strak aankijken totdat die zijn ogen neersloeg, maar hmmmm... die Venzepens had hem wél even de ogen geopend...

‘Laat dat kaartje eens zien,’ zei Vance.

Terwijl hij het hem aangaf, wierp Hoyt er zelf ook even een blik op. Adam Gellin.

‘Nooit van gehoord,’ zei Vance, en hij gaf hem het kaartje terug.

Hoyt haalde zijn schouders op, zo verveeld als hij kon. Maar hij verveel­de zich helemaal niet. Hij prentte de naam in zijn hoofd. Adam Gellin heette die kleine etterbak.

Fuck! Waarom moest hij nu opeens aan zijn fucking studieresultaten denken? Hij had het in zich om een levende legende te worden - een van de grootsten. Maar wat de fuck moest hij in juni beginnen? 
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Het v-woord




Welke dichter heeft ooit die pijnlijkste van alle menselijke emoties bezon­gen, die wond die nooit heelt - de mannelijke vernedering? O zeker, de barden en balladezangers hebben ons in vervoering gebracht met helden­dichten over vernederde mannen die zonnen op wraak... maar daarmee maakten ze zich er te gemakkelijk van af. Tenslotte geeft juist die innerlij­ke drang tot wraak de gekwetste held iets van zijn mannelijkheid terug - vergelding is iets puur mannelijks. Maar het gevoel zelf, de mannelijke ver­nedering, is onbespreekbaar. Geen man kan zichzelf ertoe brengen het te beschrijven. Dezelfde man die met graagte en tot in de kleinste geplagieer­de details allerlei orgiën en gruweldaden opbiecht, zal zijn mond stijf dichthouden over de vernederingen waaruit, in Orwells woorden, drie­kwart van het leven bestaat. Want erkennen dat je bent vernederd bete­kent erkennen dat je door het stof bent gegaan, je verweer hebt opgege­ven, je eer niet als een man hebt verdedigd omdat een andere man je heeft geïntimideerd - dat je bent ontmand, in een poel van ellende gestort die erger is dan het vooruitzicht aanstonds te zullen sterven. De angst voor fy­sieke confrontatie is iets eeuwigs, zelfs nu nog - in de eenentwintigste eeuw! - nu de cruciale overwinningen niet meer worden behaald door rid­ders in volle wapenrusting op het slagveld, maar door mannen in kamgaren pakken achter bureaus vol elektronica in centraal verwarmde ruimtes met glazen wanden. Geen man die zo’n misselijkmakend moment van ca­pitulatie heeft meegemaakt, zal zich er ooit nog van kunnen bevrijden. Een woord, een beeld, een geur, een gezicht kan het in een ommezien in zijn herinnering terugroepen, en dan zal hij tot in elke zenuw van zijn li­chaam weer het gevoel van dat moment ervaren en helemaal opnieuw ver­drinken in de schaamte dat hij gedwee en stil bleef liggen terwijl hij werd ontmand.

Gelukkig keerde Adam Gellin niet in gedachten terug naar dat moment terwijl hij bij zonsondergang over het Grote Plein liep, ook al had het ge­bouw waarnaar hij op weg was, het nieuwe Farquhar-fitnesscentrum, daar alles mee te maken. De mooie nazomer was langzamerhand voorbij, de dagen werden merkbaar korter en killer, en Adam had zijn gevoerde mos­groene Patagonia-jack aangetrokken, zo’n jas die tot op je heupen valt en een ceintuur heeft waarmee je hem strak om je middel kunt trekken zodat hij nog behaaglijker zit. Af en toe liep er iemand door de grote bogen van de bibliotheek in en uit, maar op het plein zelf was nauwelijks een levende ziel te bekennen. Terwijl de zon onderging werd de horizon getooid met zachtpaarse en roze stroken, en het zwakke licht had een schitterend ef­fect op de gotische gebouwen. Adam zag ze niet langer als losstaande bouwwerken met duidelijk afgetekende details, maar als één enorme, grij­ze, gotische abstractie van steen met vleugjes roze, paars en het laatste zwakke goud van de zon. De op deze plek torenhoge iepen waren grijs, maar tegen een van binnenuit verlichte achtergrond van zachtgouden mauve. Hij had Dupont nooit eerder in dit licht gezien... solide, diepge­worteld, onaantastbaar, opgloeiend... Het lot was grillig, maar Dupont hield stand...

Adam Gellin verkeerde in de optimistische vreugderoes die elke jonge­man ervaart die zojuist heeft besloten iets aan zijn lichaam te doen door middel van fitnesstraining.

Hij was begonnen met oefeningen op de Cybex-apparaten in Farquhar. Niet dat hij meende ooit zo sterk te worden dat hij giganten als Curtis Jones of Jojo in een man-tegen-mangevecht zou kunnen verslaan. Hij was niet gek. Hij zou al tevreden zijn met een uiterlijk dat de boodschap uit­droeg: ‘Haal het niet in je hóófd me te dollen. Probeer vooral niet me als een sukkel neer te zetten. En bewaar je neerbuigende geintjes - “jij bent mijn gabber, Adam” - maar voor watjes. Ik pik zulke bullshit niet.’

Terwijl hij het kruispunt van de twee grote voetpaden op het Grote Plein naderde, overpeinsde Adam een aantal termen rond zijn nieuwe be­zigheid - borstspieren, buikspieren, deltaspieren, trapeziumspieren, zij­waartse en schuine spieren, bi- en triceps. Midden op het kruispunt stond de Sint-Christoffelfontein, bekroond door een enorm heroïsch granieten standbeeld van de heilige zelf in toga die het kindeke Jezus over een woes­te stroom droeg - gevormd door het bruisende water van de fontein. Het beeld, dat nu was gehuld in de diepe schaduwen van de zich verdiepende avondschemer, was gemaakt door de eind-negentiende-eeuwse Franse beeldhouwer Jules Dalou. Wat een borstspieren had Dalou de heilige Christoffel gegeven! Wat een uitpuilende deltaspieren! Adam strekte on­der het lopen zijn linkerarm, hief hem tot schouderhoogte en voelde met zijn rechterhand aan de deltaspier. Nog niet veel, maar wat niet was...

In de kleedkamer trok Adam een extra groot  T-shirt en een extra lange sportbroek aan en vervolgens begaf hij zich een paar verdiepingen naar boven voor zijn training met gewichten. Onder de krachtige plafondspots zag de uitgestrekte beige vloer met zwarte sierstrippen er gelikt uit, even­als de eindeloze rijen Cybex-apparaten met hun witte frames, zwarte ijze­ren stangen en gewichtassen van roestvrij staal die in aantal werden ver­dubbeld door de spiegelwanden. Toen hij hier voor de eerste keer was, had Adam goed naar de andere gewichtheffers gekeken en besloten dat hij een shirt nodig had waarvan de mouwen tot zijn ellebogen reikten, zo ernstig waren de tekortkomingen van zijn bovenarmen, borst en dijen. En die jonge krachtpatsers waren niet eens sporters! De echte sportmensen, de studenten die in het football- of basketbalteam speelden, vertoonden zich nooit in Farquhar. Die hadden eigen faciliteiten voor kracht- en conditie­training. De gespierde studenten hier in Farquhar gehoorzaamden slechts aan de nieuwe mannelijke lichaamsmode - de opgepompte, snelle, gepo­lijste look. Je zag ze op deze verdieping overal om je heen: doodgewone jongens met zulke grote armen, schouders, halzen en borstkassen dat ze mouwloze  T-shirts en I’m Buff-shirts konden dragen om ze te showen! Wat waren ze van plan met al die verbluffende spieren?... Niets, helemaal niets. Ze wilden geen sporter worden en evenmin met iemand vechten. Het was gewoon mode, die spieren, net als alle andere dingen die je aantrekt en op­zet... cargoshorts, spijkerbroeken, de roze overhemden en lindegroene korte broeken van de jongens van particuliere scholen, Oakley-zonnebrillen, zwarte L.L. Bean-sheepskinlaarzen met leren kappen - noem maar op. Gewoon mode! En toch wilde Adam daarbij horen.

Moet je zien hoe die fucking kerels zichzelf in de spiegel bewonderen... Zowat alle wanden zijn hier voorzien van gigantische spiegels. Zoge­naamd om te kunnen zien of je je oefeningen wel goed doet, snap je? Flau­wekul natuurlijk... Die spiegels hangen daar zodat je kwijlend de schoon­heid van je modieuze lijf kunt indrinken! Tussen de oefeningen door werpen al die robuuste, strakke lijven steelse blikken op zichzelf. Ze staan al te popelen om aan de volgende oefening te beginnen. Moet je die daar zien... achteloos strekt hij zijn omlaag hangende arm... zodat hij gauw even kan kijken hoe zijn triceps opbolt... en die daar... hij doet alsof hij ge­woon bezig is met strekoefeningen... zodat zijn grote rugspieren uitwaaie­ren als een pauwenstaart... en dan die daar... die doet alsof hij ter hoogte van zijn middel in zijn handen wrijft... terwijl hij ze in werkelijkheid uit al­le macht tegen elkaar drukt zodat hij kan genieten van het opzwellen van zijn machtige borstspieren... Kijk ze toch eens bezig, al die modieuze bru­ten! Diesels werden ze genoemd.

Adam stond daar in zijn slobberende kleren en liet zijn blik door de he­le zaal gaan, op zoek naar - ja, daar! Daar stond het, op het balkon: een schoudertrainingstoestel, speciaal ontworpen voor het versterken van de trapeziumspieren. Zodra hij het ding had gespot, snakte hij ernaar. Nooit had iemand meer naar een drug gesnakt. Niets was zo stoer en flitsend als een brede nek die overging in uitpuilende, gezwollen trapeziumspieren van schouder tot schouder... Maar er was een ongeschreven regel die be­paalde dat alleen gewichtheffers die zware gewichten aankonden de toe­stellen op het balkon mochten gebruiken. Adam kromp in elkaar; alleen al bij de gedachte aan de krachtpatsers daarboven voelden zijn armen en be­nen als sprietjes aan... maar daar was nu eenmaal niets aan te doen. Hij moest zich inhouden om de treden van de metalen trap niet op te vliegen, bang dat iemand anders, een echte authentieke bruut, eerder bij het schoudertoestel zou zijn dan hij.

En inderdaad, zodra hij op het balkon was, bevond hij zich in het rijk van de zwaargespierden, de massieven, de supermannen, de krachtpat­sers. Van alle kanten klonk de gesmoorde basso profundo van would-be glanzende spierbonken die gewichten hieven, op hun rug op gecapiton­neerde banken lagen en zich aan ijzeren frames optrokken, met trillende, gebogen knieën in de hurkframes zaten, opgebold stonden tegen eigen­aardige, gecapitonneerde hellende vlakken voor bicepsoefeningen, en die verticale hefoefeningen deden voor de grote rugspieren.

‘Hé man, heb je mij gezien?’

‘Ja, ga door! Ga door! Kom op, je bent toch geen mietje! Ga door!’ - bege­leid door ostentatief gekreun.

‘...en dat is vijfhonderd.’

Gegrom uit een gesmoorde keel. ‘Bullshit - dat - waren - er - geen - vijfhonderd - jij - krijgt - ’m - nog - geen - millimeter - van - z’n - plaats’, gevolgd door een wanhopige klank, iets tussen gekreun en geschreeuw in - ‘Oeh-naggh!’ - waarna uit het hurkframe een massieve jonge atleet op­rees, in een laag uitgesneden worstelaarsshirt met schouderbandjes (waarin niet alleen de borstspieren, maar ook de bicepsen, tricepsen, del­taspieren en trapeziumspieren zo goed uitkomen), die met veel gehijg in- en uitademde en zijn armen licht gebogen en iets van zijn lichaam af hield, alsof de spieren in zijn borstkas en rug en zijn bi- en tricepsen te groot waren om zijn armen ooit nog recht omlaag te laten hangen, en die rondliep met een eigenaardige, aapachtige, wijdbeense gang.

Adam trok onwillekeurig de mouwen van zijn T-shirt tot onder zijn el­lebogen omlaag om te voorkomen dat een van die bruten zijn armzalige sprietjes zou zien. Hij verbeeldde zich dat alle ogen op het balkon op hem gericht waren - de vederlichte zwakkeling die het had gewaagd het balkon der zware spierbonken te betreden - zonder te beseffen dat élke bodybuil­der denkt dat iedereen in de hele zaal naar hem kijkt... om te zien hoeveel gewichten hij optilt, en hoe vaak achter elkaar... en of hij na afloop al of niet een besmuikte blik in de spiegel werpt om te zien hoeveel groter zijn trapezium-, delta-, borst-, zijwaartse en schuine spieren en zijn bi- en tri­cepsen lijken nu ze door de oefeningen zijn volgestroomd met bloed...

Adam hing een aantal gewichten aan het schoudertoestel - het moest er respectabel zwaar uitzien - en probeerde ze op te tillen... kreeg er geen be­weging in... moest er een heleboel gewichten weer afhalen... vernederd door de gedachte aan de ongetwijfeld groeiende minachting van de bru­ten... en bracht het gewicht ten slotte ver genoeg terug om drie series te kunnen doen... tienmaal, achtmaal en als laatste nog vijf miezerige keer­tjes. Tussen de series door haalde hij diep adem, omlaagkijkend naar de vloer, zijn gezicht verwrongen tot een vreselijk mannelijke grimas, waarna hij met zijn schouders rolde en op de hier gangbare aapachtige wijze wijd­beens rondliep.

Na een uur gewichtheffen voelde Adam zich heerlijk opgepept, en hij ging naar beneden, verstolen blikken werpend op zijn trapeziumspieren wanneer die in de extra grote halsopening van zijn T-shirt zichtbaar waren bij het passeren van spiegels, en zich afvragend of ze werkelijk al iets gro­ter waren of dat hij zich dat maar verbeeldde. Nee... ze zagen er écht groter uit.

Hij genoot van de tijdelijke roes die een man voelt wanneer zijn spie­ren, hoe groot of klein ze ook zijn, barstensvol bloed zitten. Dan voel je je... meer man.

Er waren liften in het Farquhar-fitnesscentrum, maar ook een brede, goed verlichte trap, en Adam koos, nog in de roes van zijn spieroefeningen, de toeristische route. Op elke verdieping kon je vanuit het trapportaal door een dubbele spiegelglazen deur zien wat er in de fitnessruimte ge­beurde. Eén verdieping lager hing een bordje met CARDIO boven de dub­bele deur, wat Adam misplaatst medisch voorkwam, een term die geen mannen, maar patiënten beschreef... maar zijn blik viel op studenten, on­der wie veel meisjes, die op een eigenaardige manier op een apparaat trap­ten, en hij ging naar binnen... Op de machine, die de naam StairMaster droeg, kon je traplopen - als je het tenminste zo kon noemen - zonder je voeten van twee bovenmaatse pedalen te halen. Een beetje alsof je op een fiets op de pedalen stond om extra kracht te zetten. Er waren heel veel meisjes... Sommigen van hen droegen doodgewone unisekssportkleding,  T-shirts, sweatshirts, ruime joggingbroeken en gymschoenen. Maar de meesten waren gekleed als... meisjes. Wat een superlaag uitgesneden sportbroekjes droegen ze! En wat een korte T-shirts! Met daartussen grote stukken appetijtelijke jonge huid en blote navels! En van achteren... zag hij hier en daar gedecolleteerde achterwerken, de aanzet tot een bil­spleet... Pal voor Adams neus werkte een meisje met lang blond haar zich op de StairMaster in het zweet in een laag lavendelldeurig nylon joggingbroekje en een ingekorte koningsblauwe basketbaltrui. Ze had geen grote borsten, maar bij iedere rondgang van de pedalen drukten haar tepels te­gen het dunne nylon van haar topje, en te midden van het lange blote stuk huid knipoogde haar navel naar links en naar rechts. Vier toestellen ver­derop zag hij een meisje in een zwarte legging die zo strak zat dat iedere welving en inkeping in haar schaamstreek zichtbaar was. De bovenkant van haar borsten klotste in haar huidkleurige sport-bh op en neer als vla. Je moest heel goed kijken om je ervan te vergewissen dat ze überhaupt een bh droeg. Bij het zien ervan raakte Adam opgewonden. Zijn eigen lende­nen waren op hun qui-vive, alsof er iets op het punt stond te... gebeuren in dit zogeheten fitnesscentrum... Een druk op een knop, het omzetten van een schakelaar... en dan zouden ze niet langer doen alsof, maar zich hele­maal laten gaan, zich in een rasechte orgie storten, en paren, paren, pa­ren...

Vlak achter de StairMasters stonden vele rijen loopbanden, een ontstel­lend groot aantal loopbanden... met zwarte bedieningspanelen... en groe­ne en oranje ledjes. Het lawaai was oorverdovend. Rijen jongens en meis­jes waren aan het hollen op de loopbanden, sommigen in een fors tempo, waardoor het gebons van honderd, misschien wel tweehonderd zwoegen­de voeten zich voegde bij het geluid van de banden, waarvan de motoren een diepe bastoon produceerden. Adam zag nog eens tientallen hijgende jonge billen...

Hij wilde zijn hoofd alweer terugdraaien naar de StairMasters toen zijn aandacht werd getrokken door een meisje met lang bruin haar. Ze draaf­de, nee ze rénde, op een loopband naast een spiegelwand. Hij zag haar schuin van achteren. Ze droeg een gewoon sportbroekje, niet laag uitge­sneden, maar het sloot strak om haar billen - en o, die streep! die stréép! In de spleet tussen haar billen had zich een streep van zweet gevormd. Hij doorkliefde de glooiing van haar achterwerk en liep door tot in de geheim­zinnige diepten van haar elastische kruis. Hij kon zijn ogen er niet van af­houden - dat donkere, vochtige beekje naar dat... o, dat heerlijke, soepel bewegende kruis! In de spiegel zag hij haar profiel. Hij verstarde, keek nog eens goed - en wist het zeker! Het was het meisje, die eerstejaarsstudente van die keer dat hij in de bibliotheek de hele nacht moest doorhalen om een paper voor Jojo te schrijven. Het enige wat hij uit haar had gekregen was haar naam: Charlotte. Voor de rest had ze hem ijzig behandeld. Hem aan flarden gescheurd met haar blik. Wat had hij ernaar verlangd haar op­nieuw tegen te komen - en o god, die streep!

Maar hoe moest hij haar benaderen? Ze draafde maar voort op die loop­band, alsof ze bezig was de mijl in vier minuten te lopen... haar blik strak voor zich uit. De loopband naast de hare was onbezet. De toestellen ston­den hoogstens twintig centimeter uit elkaar. Hij kwam dichterbij, met tra­ge pas door een gangpad tussen twee rijen loopbanden. Wat een herrie! Ze was het, absoluut. Die maagdelijke, onschuldige schoonheid - en dat tem­perament! Goed, stel dat hij genoeg moed verzamelde en op de lege loop­band naast haar stapte - wat dan? Hij kon natuurlijk totaal niet overweg met dat verdomde bedieningspaneel. En kon hij wel rennen? Niet zoals zij... misschien wel helemaal niet... Wanneer had hij voor de laatste keer echt gerend? En hoe zou hij zich verstaanbaar kunnen maken als hij op dat ding stond? Maar vooruit, dit was zijn kans.

Adam klom op de loopband en keek naar het meisje in de hoop dat zij hem zou opmerken voordat hij zelfs maar had hoeven beginnen. Maar haar ogen bleven strak gericht op een verdwijnpunt ergens recht voor haar. Het duurde een volle minuut - het leken er wel tien - voor hij doorhad hoe hij het toestel moest aanzetten. Er waren knopjes voor alles wat je maar kon verzinnen, tot en met zijn eigen gewicht - gewicht? - en de hellingshoek van de loopband - héllingshoek? Het lawaai was zo hevig dat hij het gevoel kreeg dat hij zich binnen in een machine, een drukpers, bevond. Ten slotte drukte hij op de knop voor de snelheid totdat de band onder zijn voeten zich voortbewoog met drie kilometer per uur, vier, vijf... Niks aan, hij kon de band in looptempo bijhouden... Zes... Maar bij zesenhalve kilometer per uur moest hij zo snel gaan lopen dat het vermoeiend werd... Misschien zou het makkelijker gaan als hij ging hollen, en zou zij meer belangstelling to­nen voor een hardloper dan voor een wandelaar... Hij begon te hollen, maar de band rolde te traag om echt te hollen, dus hij verhoogde de snelheid tot zevenenhalf. Hij bleef hollen, maar ze nam nog steeds geen notitie van hem. Er was nog maar nauwelijks een halve minuut verstreken toen het tot hem doordrong dat zijn longen dit niet aankonden. Hij boog zich voorover, steunde met zijn armen op het grote bedieningspaneel, probeerde koorts­achtig met zijn voeten het tempo van de band bij te houden terwijl hij zijn handen naar het paneel uitstak om het toestel langzamer te laten lopen - verdómme! - drukte per ongeluk op de knop om de snelheid te verhogen, en - hélp! - zijn benen schoven onder hem uit. Hij leunde tegen het paneel in een poging zichzelf overeind te duwen, en in een hulpeloze slowmo­tion... hij wist precies wat er gebeurde maar kon er niets tegen doen... viel hij voorover op de loopband, die zijn machteloze lijf meevoerde en het op de vloer van de zaal kwakte. Hij lag daar nog steeds, hevig duizelend, toen het meisje soepel op het frame van haar eigen loopband sprong - die nog steeds met hoge snelheid voortrolde - zich naar zijn toestel toe boog, op een knop drukte die de band deed stoppen, haar eigen loopband eveneens stilzette, opnieuw een soepele geitensprong maakte en - húp! - op één knie naast hem zat.

‘Alles goed met je? Wat gebeurde er?’

Haar gezicht, omlijst door het golvende bruine haar, was niet alleen jong en engelachtig, maar op de een of andere manier ook moederlijk. Hij werd verscheurd tussen de smadelijke afgang van een hopeloze dwaas en de aandrang om zich op één elleboog op te heffen, zijn wang tegen de hare te drukken, haar te omhelzen en ‘Dankjewel!’ te zeggen. Hij kwam uitein­delijk half overeind, glimlachte, schudde vol zelfkritiek zijn hoofd en zei: ‘Pfoe... dankjewel, zeg.’

‘Wat gebeurde er nou?’

Duizelig: “k Weet niet... Mijn benen schoten onder me uit...’

Hij wilde overeind komen, maar er schoot een steek van pijn door zijn heup en hij kromp in elkaar - ‘Auww!’ - en zakte terug op de grond.

‘Wat is er?’ Ze moest schreeuwen om zich in het tumult van de toestel­len verstaanbaar te maken.

‘Ik heb iets aan mijn heup!’ Hij schudde zijn hoofd nog eens om aan te geven dat het niet ernstig was, alleen maar stom.

Hij maakte opnieuw aanstalten om overeind te komen, en het meisje stak haar hand uit en zei: ‘Kom maar!’

Hij pakte haar hand, zij trok, en eindelijk stond hij weer op zijn benen. Adam probeerde uit hoe zijn heup voelde; hoewel de pijn niet overweldi­gend was, hinkte hij er wel van.

‘Ga even zitten,’ zei het meisje. Ze wees op een houten bank die even voorbij het regiment loopbanden stond.

Hij hinkte naar de bank en ging erop zitten. Het meisje ging voor hem staan met haar handen op haar heupen. Het was hier iets minder lawaaiig. Hij keek omhoog, in haar ogen, glimlachte en zei: ‘Dankjewel.’ Hij probeer­de meer betekenis in de glimlach te leggen dan in zijn woorden. Hij hoopte maar dat ze zich dat incident in de bibliotheek niet meer zou herinneren.

Ze fronste haar voorhoofd. ‘Wacht eens even, ben jij niet die...’

‘Eh... ja...’ zei Adam. Hij boog schaapachtig zijn hoofd en moest hele­maal omhoogkijken om haar niet uit het oog te verliezen. ‘Ik had gehoopt dat je het was vergeten... Charlotte, was het toch, hè?’

Ze knikte.

‘Ik ben Adam. Ik moet je denk ik mijn excuses aanbieden, maar ik was die nacht echt wanhopig.’

‘O ja?’

‘Ja... Ik moest een paper van tien pagina’s schrijven voor een sportstudent. De tekst moest ’s ochtends om tien uur klaar zijn.’

‘Móest?’

Adam haalde zijn schouders op. ‘Ik begeleid een aantal sportstudenten. Zonder dat baantje zou ik mijn studie hier niet kunnen betalen.’

‘Maar moet je dan papers voor ze schrijven? Is dat niet verboden?’

‘O, ongetwijfeld - het is in ieder geval zwaar tegen de regels. Maar ja, de sportstudenten staan hier nu eenmaal in hoog aanzien. Voorzover ik weet kijkt het bestuur gewoon de andere kant op.’

‘Zoiets heb ik nog nooit gehoord,’ zei Charlotte. ‘De sportstudenten. Hoe gaat dat dan? Zeggen ze gewoon: “Hé, schrijf jij eens even een paper voor me”?’

‘Daar komt het wel zo ongeveer op neer. Normaal heb ik altijd een pie­per bij me.’

‘Doen ze het allemaal zo? Zijn er niet bij die zich schamen?’

‘Misschien wel, maar ik heb er nooit wat van gemerkt. Sommigen zijn gewoon regelrechte stomkoppen, 840 punten op de studietoets, iets in die sfeer. En de rest vindt het niet bij hun imago passen om hard te werken. Daar staan ze boven. Bovendien, hun teamgenoten zouden zich eraan sto­ren en er grapjes over maken, maar het zouden geen echt léuke grapjes zijn, als je begrijpt wat ik bedoel. Het is een soort erecode om de anderen niet voor schut te zetten. De paar die echt goeie cijfers halen, zoals die Bousquet uit het basketbalteam, proberen dat angstvallig verborgen te houden.’

‘Voor wie moest je toen die keer een paper schrijven?’

‘Voor een andere basketballer, Jojo Johanssen. Meer dan twee meter lang en wel honderdtwintig kilo, een en al spieren, en blank. Hij is de eni­ge blanke speler in het startteam. Hij heeft een enorme kale kop met een klein blond stekelkuifje.’ Adam bewoog zijn vlakke hand van achteren naar voren over zijn hoofd.

Charlotte vertrok spottend haar lippen. ‘O, die. Die ken ik.’

Ze vertelde hem van Jojo’s optreden tijdens een of ander belachelijk col­lege Frans dat bekendstond als ‘Français pour dombeaux’. Na afloop had hij geprobeerd haar te versieren, en zij had tegen hem gezegd wat een idi­oot ze hem vond en hem gewoon laten staan met zijn stomme gewauwel.

Adam grinnikte en zei: ‘Ik wou dat ik erbij was geweest! Die lui denken dat ze zomaar op elk willekeurig meisje op de campus af kunnen stappen en dat ze allemaal voor hen in zwijm vallen. En het ergste is dat ze in de meeste gevallen nog gelijk hebben ook. Ik zou je dingen kunnen vertel­len...’ Hij liet zijn blik even afdwalen en keek haar toen opnieuw aan. ‘De hele campus is in rep en roer - en waaróm eigenlijk? Wat maakt het uit hoe het basketbalteam van Dupont het doet tegen Indiana of Duke of Stanford of Florida of Seton Hall? Wat heb je eraan? Ónze freaks verslaan hún freaks, dat is alles.’

De frons was van Charlottes gezicht verdwenen. Ze zag er mooier uit dan ooit. Haar gezicht gloeide en bloosde van het vele rennen. ‘Toen ik op school zat, vroeg ik me hetzelfde af,’ zei ze. ‘Precies hetzelfde. Waar maakte ieder­een zich toch zo druk om?’ Ze sprak precies hetzelfde uit als p’sies-selfde.

‘Waar zat je op school?’ vroeg Adam.

‘In een klein stadje in North Carolina. Sparta. Geen mens heeft er ooit van gehoord.’ Faggehoord.

‘Ik meende al een licht zuidelijk accent te horen,’ zei Adam.

Hij schonk haar een warme glimlach, maar ze leek wat te verstrakken. ‘Maar ik héb ook iets met zuidelijke accenten,’ zei hij snel. ‘En hoe ben je zo op Dupont verzeild geraakt?’

‘Ik had een lerares Engels, juffrouw Pennington. Van haar mocht ik me alleen maar aanmelden bij Dupont, Harvard, Yale en Princeton. En voor de zekerheid ook bij de universiteit van Pennsylvania.’

Adam begon te grinniken. ‘Voor de zékerheid, hè? En Dupont heeft je dus toegelaten.’

‘Ze hebben me’ - sebbeme - ‘allevijf toegelaten.’ Charlotte bloosde hevig en trachtte dat te camoufleren met een bescheiden glimlachje. ‘Bij Du­pont kreeg ik de beste beurs. En ik had mijn zinnen gezet op de afdeling Frans. Ik had Frans als hoofdvak willen nemen.’

‘Maar nu niet meer?’

‘Nou, ik heb er twijfels over gekregen. Ik volg nu een -’ Ze brak de zin middenin af en keek hem met een bijzonder tedere blik aan. ‘Voel je je al beter?’

‘Ja hoor. Ik voel me goed.’ Adam verschoof een stukje op de bank. ‘Kom... ga ook even zitten. Je hoeft niet de hele tijd te blijven staan.’

Ze ging naast hem zitten...

De loopbanden steunden en dreunden nog steeds als fabrieksmachines, maar Adam was bang dat de... magie van het moment weg zou zijn als ze ergens anders heen gingen.

Die blik! Hier zat hij met een meisje uit Sparta, ergens in North Caroli­na, heel jong nog, en ze had hem zojuist een blik geschonken die zo teder was, zo moederlijk, en tegelijk ontluikend, ontluikend, ontluikend als de tere maagdelijke knop van een schitterende bloem die de wereld met een verheven onschuld, en toch ook met een verheven uitnodigendheid, haar maagdelijke bloemblaadjes toonde. In Adams gedachten was al deze hovenierskunst meer dan beeldspraak, een uitgesponnen metafoor, een gekunstelde vergelijking. Hij zag de tere roze bloemblaadjes, haar bloem­blaadjes, werkelijk voor zijn ogen opengaan. Hij wilde zich vooroverbui­gen, haar omhelzen en zijn lippen op dat tere rozenknopje drukken. Maar als hij dat deed, moest hij dan niet eerst zijn bril afzetten? Of zou dat een te duidelijke aankondiging zijn van wat hij van plan was, zodat de onzeg­bare betovering van het moment teniet werd gedaan? Of moest hij zijn bril ophouden, met het risico dat het montuur in haar oog kwam als hij zijn hals vijfenveertig graden draaide om zijn lippen precies op de hare te laten passen? Póef. Wat maakte het uit, het was niet meer dan een aanvechting, en dus zei hij slechts: ‘Maar je was bezig iets te zeggen. “Ik volg een” - wat volg je?’

‘O ja. Een college neurowetenschappen. Heel spannend is dat.’ Spannontistat.  ’In de toekomst wordt dat vak de sleutel tot zo ongeveer al het andere. En de docent is geweldig. Starling.’

‘Die man die de Nobelprijs heeft gewonnen?’

‘Ja, die. Maar dat wist ik niet eens’ - wissiknie’eens - ‘toen ik me voor het college inschreef.’

Adam kreeg ineens een inval. ‘Hé, weet je, je moet eens langskomen op een bijeenkomst van onze groep. We noemen ons de “millenniummutan­ten”. Je vindt het vast heel leuk.’

‘Millenniummutanten?’

‘Ja. De naam is verzonnen door Camille Deng, een meisje dat lange poli­tieke beschouwingen schrijft voor ons dagblad, The Daily Wave. Ik schrijf daar ook voor. Dat doen meer mensen van onze groep. Sterker nog, Greg Fiore, ook een lid van onze groep, is hoofdredacteur van de Wave.’ Adam nam aan dat het meisje daar wel van onder de indruk zou zijn. Had die ar­rogante klootzak van een Greg voor de verandering ook nog eens een keer nut. Idem dito voor Camille. ‘Maar goed, Camille heeft die naam dus ver­zonnen. Het basisidee is... nou ja, het zit zo. Het wemelt hier op Dupont van de pientere jonge mensen die fluitend door alle studie- en prekwalificatietoetsen zijn gezeild alsof het niks is. En nu zijn ze hier en doen ze niks anders dan “netwerken” en, zoals ze dat noemen, “de overstap maken van adolescentie naar volwassenheid” en meer van dat soort belachelijke flau­wekul, want in werkelijkheid maken ze de overstap van adolescentie naar preadolescentie. Begrijp je? Ik bedoel, we zitten hier op een van de topuni­versiteiten van de wereld, en al die lui doen maar alsof... alsof ze vier jaar colleges volgen voor... hoe zal ik ’t zeggen... voor - nou ja, omdat ze dat nu eenmaal verplicht zijn om vier jaar lid te mogen blijven van de Dupont-club. Dan heb je er nog een stel die heel hard werken omdat ze hun bul van Dupont zien als toegangskaartje tot de wereld van het grote geld. Die wil­len bijvoorbeeld beleggingsadviseur worden - ik bedoel, als je tussen de middag naar het Grote Plein gaatje ogen dichtdoet en een steen weggooit, raak je gegarandeerd iemand die ervan uitgaat dat hij later bij Morgan Stanley of zo’n soort bedrijf zal werken. Trouwens, de zoon van de direc­teur van Morgan Stanley -’ Adam besloot dit onderwerp verder te laten rusten. ‘Nou ja, eigenlijk vind ik het allemaal vreselijk zielig, als je het we­ten wilt. Als wij hier straks weggaan, willen we dingen dóen, en dan heb ik het niet over werken voor een of andere fu... investeringsbank’ - tegen zo’n meisje kon je op de een of andere manier niet ‘fucking’ zeggen - ‘en veertien uur per dag met getallen goochelen om geld te verdienen met ver­dampte bezittingen, zoals Schumpeter het eens heeft genoemd.’

‘Wat voor dingen dan?’ vroeg Charlotte. 

Wat voor dingen? Verreweg het beste is het om een Rhodes-bandiet te worden.’

‘Wat is een eh... wat is dat?’ vroeg Charlotte.

‘De Rhodes-bandiet... is iets wat zich na het einde van de koude oorlog heeft ontwikkeld, of misschien kun je beter zeggen: vlak na de Golfoorlog, de eerste, in 1991. Tot die tijd gingen studenten zoals wij - je weet wel, stu­denten die geïnteresseerd zijn in ideeën en denkbeelden - en door die dingen verandert de wereld echt, niet door politiek of brute militaire kracht, oké? - ik bedoel, neem nou het marxisme - daar zit me zo’n vent, zo’n wereldvreemde figuur uit Duitsland van wie geen mens ooit gehoord had, in de jaren tachtig van de negentiende eeuw helemaal in z’n eentje in het British Museum een werkelijk volkomen onbegrijpelijk boek over eco­nomie te schrijven, Das Kapital, en dat boek, dat idee, heeft een enorme invloed op de geschiedenis van de hele twintigste eeuw!’

Zijn blik dwaalde af naar een ander meisje met ook zo’n zweetvlek... zo’n wellustige streep... in de bilspleet van haar sportbroekje...

Hij grijnsde schaapachtig. ‘Nou weet ik niet meer wat ik wilde zeggen.’

‘Je had het over “studenten zoals wij”. Na de Golfoorlog, in 1991.’

‘O ja. Tot die tijd gingen studenten zoals wij gewoon naar de universiteit om te promoveren en universitair docent te worden. Maar daarna ver­schijnt er een nieuw type intellectueel: de Bandiet, met een hoofdletter. Dat is iemand die weigert zich te conformeren. Hij of zij weigert iets te doen wat zo saai en slechtbetaald en... gereguleerd is als lesgeven aan een universiteit. Bandieten zijn types die ervoor passen om de beste jaren van hun leven, als ze in de twintig zijn, door te brengen aan een leestafel in een universiteitsbibliotheek. Je bent wel intellectueel, maar je wilt op een ho­ger plan functioneren. We leven in een nieuw millennium, en je wilt deel uitmaken van de aristocratie van dat millennium, die een meritocratie is, maar wel een aristo-meritocratie. Je bent een mutant! Een hogere trap in de evolutie! Je bent de gewone “intellectuelen” van de twintigste eeuw ver voorbij. Je bent veel meer dan een handelaar in ideeën die zich beperkt tot het verkopen van de ideeën van een Marx of een Freud of een Darwin of een... een... een Chomsky aan onwetenden.’ Hij leek nogal te twijfelen over Chomsky. ‘Die mensen waren geen doorgeefluik voor ideeën van anderen - ze schiepen stuk voor stuk een matrix, een kader voor nieuwe ideeën. Daar streeft een millenniummutant ook naar. We leven in een nieuw millenni­um, in de eenentwintigste eeuw, en het scheppen van nieuwe matrixen - of matrices, is het geloof ik - is aan jóu, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Nee, zei de niet-begrijpende blik van het meisje.

‘Goed, laat ik het dan zo zeggen. Je wordt geen postdoc, wat voor de meeste mensen neerkomt op een wereldvreemde griezel, en je wordt ook geen docent, dat wil zeggen geen arme ouwe stakker die eindigt met een bochel en een leesbril - ken je het type? Wie wil er nou zo eindigen, zo zie­lig, zo... meelijwekkend? En daarom kies je op de universiteit niet een van de geijkte hoofdvakken. Als je op Dupont zit, doe je wat ik heb gedaan. Je gaat het Hodges-programma volgen en je maakt je eigen hoofdvak, in over­leg met een studiebegeleider. Dat is geen opschepperij, hoor, het is lang niet zo moeilijk als het klinkt. Ik moet er wel bij zeggen dat ik het perfecte onderwerp voor mijn Hodges heb gevonden: “De intellectuele grondsla­gen van de globalisering”. Globalisering is een cruciaal concept. Je scoort enorm als je blijk geeft van een altruïstische belangstelling voor de derde wereld. Tanzania is op dit moment erg in. Met Oost-Timor maak je ook geen slechte beurt. Haïti kan ermee door, maar dan zit je... dan zit je niet echt tot je nek in de derde wereld. Snap je wat ik bedoel? Haïti is te gemak­kelijk, te dichtbij. Ik bedoel, je stapt in Philadelphia in het vliegtuig en an­derhalf uur later bén je er.’

‘Bedoel je dat je er echt naartoe gaat?’ vroeg Charlotte.

‘Ja, natuurlijk. Je gaat naar Tanzania of een ander land dat erg in is voor je studiejaar in het buitenland. Ga nooit naar Florence of Parijs of Londen, vooral niet naar Londen. Het moet een derdewereldland zijn, en je moet blijk geven van een “dienstbaar-directieve opstelling”, zoals ze dat noe­men. Ik ben naar Kenia gegaan, maar nu blijkt iedereen Kenia te beschaafd te vinden. Ik heb Engels gegeven in een dorpje ergens in de bush, de wilder­nis ten westen van Nairobi, een uur of vier rijden met een pick-up, en geloof me, er was binnen een straal van honderd kilometer geen balpen te beken­nen, laat staan een tekstverwerker, en ik kreeg net als iedereen in het dorp malaria. Ik kreeg het beste huis dat ze hadden, een stenen hut met twee ra­men, want ik was de leraar die helemaal uit Amerika was gekomen, maar horren waren er niet - en dus kreeg ik malaria, net als iedereen - en toen kwam ik terug en hoorde ik van andere mutanten dat Kenia een slechte keus was. Te beschaafd. Als ik het nog eens over kon doen, zou ik iets kie­zen als een documentair project over Tanzania, met foto’s en begeleidende teksten, zoiets.’

Adam proefde iets verwijtends in de blik waarmee Charlotte hem aan­keek. En hij had zich niet vergist, want ze vroeg: ‘Je bent naar... er gaan dus mensen helemaal naar Afrika, alleen om een goeie indruk te maken?’

‘Nee, nee, zo bedoel ik het niet,’ zei Adam. Tijd om over te stappen op een ander onderwerp, want dit werd niks - en het had allemaal zo luchtig en boeiend en wereldwijs geklonken wat hij had gezegd. ‘Juist niet. Ik be­doel, als het niet je oprechte belangstelling heeft, moet je natuurlijk niet eens aan zoiets beginnen. Dan ga je niet in een stenen hut zonder horren wonen die vergeven is van de malariamuggen. Maar het is zoals met alles wat je gaat doen. Er zijn... goeie en minder goeie strategieën.’ Hij schudde een paar maal met zijn hoofd. ‘O nee, begrijp me niet verkeerd. Maar als je een Rhodes-bandiet bent, heb je een speciaal doel. Dan wil je een Rhodes-beurs, en daar worden er in het hele land maar tweeëndertig van toege­kend. Als je er een krijgt, ga je naar Oxford, je promoveert daar, en de rest gaat vanzelf. Alle deuren gaan voor je open. Je kunt de politiek in gaan, zo­als Bill Clinton of Bill Bradley. Herinner je je Bill Bradley nog? Of je kunt een beleidsjob krijgen zoals die Murray Gutman, weet je wel, die de presi­dent adviseert over demografische ontwikkelingen en culturele verande­ringen. Hij is nog maar zesentwintig, maar... het klassieke voorbeeld van een Rhodes-bandiet. Je kunt gaan schrijven, zoals Philip Gourevitch, die al die lange stukken over Afrika en Azië schrijft in The New Yorker, of Timmond, die dat grote salontafelboek over Afrikaanse leiders heeft gemaakt. Ik bedoel, Afrika is altijd prijs, zeker wanneer je bedenkt wat Cecil Rhodes voor ogen stond toen hij de Rhodes-beurzen in het leven riep. Het ging hem erom briljante jonge Amerikaanse barbaren naar Engeland te halen om wereldburgers van ze te maken. Hij wilde ze naar een hoger plan tillen en de macht van het Britse imperium uitbreiden door de Amerikaanse bloedverwanten op sleeptouw te nemen. Het Britse imperium bestaat niet meer, maar een Rhodes-beurs tilt je nog steeds naar een hoger plan. Je bent niet gedoemd een obscuur universitair docentje te worden. Je wordt een bekende intellectueel. Iedereen heeft het over jouw ideeën.’

‘Zijn er maar tweeëndertig Rhodes-beurzen?’ vroeg Charlotte. Adam knikte. ‘Sjonge, dat is ook niet veel. En stel nou dat je te slechte... dat je op zo’n beurs rekent en je krijgt ’m niet?’

‘Dan mik je op een Fulbright,’ zei Adam. ‘Een stuk minder prestigieus dan een Rhodes, maar toch heel acceptabel. Dan heb je ook nog de Mar­shall-toelages, maar die zijn er alleen voor als er niks beters is. Dat is de onderkant van de markt. Ten tijde van de koude oorlog kon een Bandiet geen Fulbright of Marshall accepteren, want dat waren overheidsprogram­ma’s, en dan zou het dus lijken of je een marionet van het imperialisme was. Een Rhodes was oké, want er was immers geen Brits imperium meer, en niemand kon je ervan beschuldigen een marionet te zijn van iets wat niet meer bestond. Tegenwoordig is er nog maar één imperium, het Ame­rikaanse, en dat is oppermachtig, en daarom moet je gebruikmaken van dat nieuwe imperium als je geen Rhodes-beurs kunt krijgen. Daar is niks mis mee zolang je het maar gebruikt om je eigen doelen te verwezenlijken en niet die van hen.’

‘Die van hen?’ zei Charlotte. ‘Hoe bedoel je?’

O jee, ook maar gauw van dit onderwerp afstappen. ‘Ik bedoel “van hen” niet in de gebruikelijke zin, in de zin van “wij” tegenover “zij”.’ Hij besefte dat hij onzin zat uit te kramen, maar hij praatte gehaast verder in de hoop haar mee te slepen in het vuur van zijn betoog. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat er voor een Bandiet geen vaststaande rol, geen officieel vastge­legd gedragspatroon bestaat. Er is geen kompas waar de nieuwe merito-aristocraat blind op kan varen. In die zin bedoelde ik “van hen”, in die be­perkte betekenis. Snap je?’ Ander onderwerp! ‘Dat is ook de reden dat sommige Bandieten consultant zijn geworden bij eh... McKinsey. Daar mikken ze op, op McKinsey. Ik bedoel, consultancy is beter dan personal fïnance, want laten we zeggen dat je begint in de personal finance...’

‘Wat is personal finance?’ vroeg het meisje.

‘Dan ben je beleggingsadviseur,’ zei Adam. Godzijdank. Hij had haar in ieder geval afgeleid van de verbeten discussie over anti-anti-Amerikanis­me waarvoor ze warm begon te lopen. ‘Als je begint als beleggingsadvi­seur, draai je werkweken van honderd uur. Je verdient een hoop geld, maar ze beulen je af als een slaaf. Op sommige van die banken hebben ze slaapruimtes, zodat je meteen naar bed kunt als je om twee of drie uur ’s nachts klaar bent met je werk, en om acht uur zit je weer achter je bu­reau voor een nieuwe werkdag van zestien of achttien uur zonder pauzes. Als consultant verdien je niet zoveel, maar toch nog meer dan genoeg, en je gaat drie of vier keer per week op reis en je haalt een onvoorstelbaar aan­tal frequent-flyer miles binnen.’

Uit de blik waarmee het meisje hem aankeek, bleek dat ze er geen woord van begreep.

Adam raasde verder: ‘Het aardige van al die frequent-flyer miles is dat je voor niks overal naartoe kunt vliegen. Stel, je wilt naar een of ander nieuw super-de-luxe vakantieoord in Nieuw-Zeeland - magnifieke golfbaan, de hele reut - dan kun je daar gewoon eersteklas naartoe vliegen, en het kost je niks.’

‘Dat snap ik niet,’ zei Charlotte. ‘Wat heeft dat te maken met ideeën en denkbeelden en intellectueel zijn en invloed hebben en zo?’

‘Zo direct niets,’ zei Adam. ‘Het is gewoon een voorbeeld van een ma­nier om het imperium te gebruiken om als een aristocraat te leven zonder dat je van adellijke afkomst hoeft te zijn of zoiets.’

‘Ik snap niet waarom je steeds “imperium” zegt,’ zei Charlotte.

Shit, blunder. Toch weer op dat onderwerp teruggekomen. ‘Het is een soort... beeldspraak,’ zei hij. ‘Zelf ben ik niet eens geïnteresseerd in con­sultancy. Maar als je wordt uitgenodigd voor een McKinsey-wervingsweekend, betekent dat wel dat je op de goeie weg zit.’

‘Ben jij wel eens voor zo’n weekend gevraagd?’

‘Ja. Het is over een week of drie, vier.’

‘Ga je ernaartoe?’

‘Eh... ja. Ik bedoel, waarom niet?’

‘Ook al ben je niet geïnteresseerd?’

‘Tja - ik denk dat ik gewoon nieuwsgierig ben. En het kan nooit kwaad om daar gezien te worden. Je weet wel - dan horen een heleboel mensen dat je op de goeie weg zit. Die weg begint trouwens al vroeg, op de middel­bare school, al wist ik dat niet toen ik op Roxbury Latin zat. Als je graag verder wilt in de natuurwetenschappen, moet je zorgen dat je wordt ge­vraagd op het onderzoeksinstituut van MIT of het telluurinstituut van Cornell. Princeton heeft net zoiets op alfa-gebied, en het is ook heel be­langrijk om als student-genodigde voor het Renaissanceweekend te wor­den gevraagd. Heb je wel eens gehoord van die Renaissanceweekends?’

‘Nee.’

‘Die worden elk jaar rond Kerstmis gehouden in Hilton Head, in South Carolina. Er komen allemaal politici, beroemdheden, wetenschappers en zakenlui naartoe om te praten over ideeën en kwesties en dergelijke. Ze nodigen ook studenten uit om erachter te komen wat “de jongeren” bezig­houdt en zo. Als student-genodigde behoor je tot de bevoorrechten die al op de goeie weg zijn in het nieuwe millennium, en dat op je zeventiende of achttiende.’

‘Maar dat van die consultancy snap ik nog steeds niet,’ zei Charlotte. ‘Waar ben je dan’ - waabèjjedan - ‘eigenlijk deskundig in?’

‘Je wordt uitgezonden naar bedrijven om die te vertellen hoe ze hun eh... weet ik veel, managementtechnieken kunnen verbeteren en zo. Maar waar het om gaat -’

‘Maar hoe kun je dat nou weten als je nog maar net’ - nommanét - ‘afge­studeerd bent?’

‘Nou, ik denk dat je eh... zeg maar een soort eh... tja, om eerlijk te zijn weet ik het ook niet. Ik heb me dat ook afgevraagd. Maar ik weet dat ze het doen en dat ze er een heleboel geld mee verdienen. Waar het om gaat is dat je aristomeritocraat bent en op dat hogere plan leeft waar ik het over had. Als je invloed wilt, moet je de vrijheid hebben om de mensen je ideeën door de strot te duwen.’ Adam leunde achterover tegen de muur en deed zijn best zo vriendelijk en tegelijk zelfverzekerd mogelijk tegen haar te glimlachen. Ze leek een beetje in de war, maar daardoor sperde ze haar ogen alleen maar verder open en zag ze er nog mooier uit. Wat waren haar ogen blauw, zo blauw als... hij zag de bloemen voor zich... ze groeiden laag bij de grond, maar hij wist niet hoe ze heetten...

‘Maar waar het wérkelijk om gaat,’ hoorde hij zichzelf zeggen, ‘is dat je gauw de millenniummutanten moet leren kennen. Dan zie je wat Dupont eigenlijk zou moeten zijn. We eten elke maandagavond met elkaar.’

‘Waar?’

‘Niet op een vaste plek. Ik kan je van tevoren laten weten waar het is.’

Ze keek hem aan, zij het niet op een manier die je in verband zou kun­nen brengen met een bepaalde emotie. Ten slotte zei ze: ‘Maandagavond? Dat moet wel lukken, denk ik. Bedankt voor de tip.’

‘Geweldig,’ zei Adam. En hij vónd het ook geweldig. Hij keek in haar ogen in een poging tot een diepe, doordringende blik... om daarna geheel en al in haar uit te vloeien via haar kruisende oogzenuwen.

Maar - póef- haar blik ging naar zijn joggingbroek, ter hoogte van zijn heup. ‘Hoe is het nu met je heup?’

Heup? ‘O, goed hoor,’ zei Adam. ‘Het zal wel gaan.’

‘Nou, ik moet nog ruim zeven kilometer, ik denk dat ik maar weer eens...’

‘Natuurlijk, ga je gang,’ zei hij. ‘En bedankt, hè!’

Tijdens het woord ‘bedankt’ was ze alweer op weg naar het toestel. Maar toen keek ze achterom, glimlachte en zwaaide even naar hem.

In het donker, op weg naar huis over de campus en door de straten van Chester, zag Adam maar steeds die glimlach voor zich. Ze had absoluut niet alleen uit beleefdheid geglimlacht, het gebaar borg een vermoeden van iets in zich, een soort... belofte... of misschien kon je beter zeggen: be­vestiging, of nee... bezégeling... en de manier waarop ze haar haar naar achteren had geworpen terwijl ze omkeek... alsof ze... zich voor hem opende... Hij begon een wijsje te fluiten, ‘You Are So Beautiful’, ook al was het een moeilijke melodie om te fluiten.



De volgende ochtend, even over halftwaalf, het college was nog maar nau­welijks begonnen, zette de docent, Quat, Curtis Jones in de zeik, en niet zo zuinig ook, zoals Curtis zelf zou zeggen.

Het college heette ‘Amerika in het tijdperk van de revoluties’, een naam die zowel naar de Amerikaanse revolutie van 1776 als naar de industriële revolutie verwees. De achtentwintig studenten die het college volgden, za­ten bijeen in een zaal op de begane grond van Stallworth College, met vier grote, statige, openslaande glas-in-loodramen die uitkeken op een bin­nentuin in Toscaanse landschapsstijl. Over de volle lengte van de muren en tot op een hoogte van bijna twee meter waren planken aangebracht die doorbogen onder de boeken. In combinatie met die vroegrenaissancistisch uitziende ramen en het klassiek-Europese houtwerk leek het vertrek een monument voor de wijsheid uit vroeger eeuwen en de eerbiedwaar­digheid van kennis en geleerdheid.

Iedereen zat rond twee grote eikenhouten bibliotheektafels die tegen el­kaar waren geschoven, wat het effect gaf van een vergaderkamer. Quat was vermoedelijk midden of eind vijftig. Hij was een hartstochtelijk, om niet te zeggen verwoed najager van kennis, en zelfs de sulligste sportstudent zou niet gauw indommelen tijdens een college van Quat. Maar van zijn uiterlijk kreeg iedere rechtgeaarde sporter kippenvel. Hij had een kogelrond hoofd dankzij zijn dikke wangen, zijn vlezige kaken en het feit dat zijn staalgrijze krullen zover waren teruggeweken dat zijn voorhoofd de contouren had van een halve wereldbol, van evenaar tot noordpool. Hij had een snor en een zorgvuldig bijgepunt sikje. Zijn tors was zo opgezwollen van het vet dat zich kleine borstjes hadden gevormd, een detail dat maar al te zeer in het oog sprong vanwege zijn voorliefde voor te strakke V-halstruien met alleen eenT-shirt eronder en geen jasje erover. Het T-shirt, een doodgewoon wit-katoenen exemplaar, was steevast zichtbaar in de V-hals. Maar de sportstu­denten, Jojo voorop, zouden het niet in hun hoofd halen hem op welk ge­bied dan ook uit te dagen. Quat stond tijdens de colleges altijd op van zijn tafel, terwijl Jojo, André Walker en Curtis Jones en de vijfentwintig echte studenten bleven zitten. Quat behandelde alle studenten als vijanden, maar gedroeg zich alsof de sportstudenten - het sarcasme droop zo onge­veer van zijn hoektanden wanneer hij deze term gebruikte - idioten waren die hij het liefst zou vermoorden. Deze onaangename toestand was het ge­volg van een kolossale blunder van Sonia, een dom blondje van het sportsecretariaat. Dit meisje had Tino Quattone, een jonge universitair hoofddo­cent die naar alle basketbalwedstrijden kwam kijken, ook al kon hij alleen een staanplaats krijgen, bij het opstellen van een lijst met docenten ge­schiedenis die erom bekendstonden sportvriendelijk te zijn verward met de onderhavige persoon, Jerome Quat, die de hele Buster Bowl het liefst persoonlijk zou opblazen als hij de kans kreeg. Speculaties over de vraag waarom de trainer dat teefje ooit in dienst had genomen, gingen altijd in dezelfde richting. Tot overmaat van ramp had de heer Jerome Quat ook nog de gewoonte hen op hoge toon de les te lezen, zijn uitermate erudiete en hooghartige betoog doorspekkend met talloze moeilijke woorden, een overblijfsel van zijn opvoeding in de New Yorkse wijk Brooklyn.

Quat stond naar een stapel papers op zijn tafel te staren alsof hij ze haatte. Toen keek hij op en zei: ‘Goed’ - en zweeg weer even, alsof hij hen op heterdaad op iets had betrapt - het maakte niet uit wat, alles was goed. ‘Vorige keer zagen we dat dergelijke buitenissige sociale toestanden rond 1790 nog werden verergerd door haar voortgaande pogingen om -’

Hij brak zijn zin abrupt af en keek naar het andere eind van de zaal, waar Jojo, Curtis en André zaten.

‘Meneer Jones,’ zei hij, ‘zou u mij alstublieft willen vertellen wat u daar op uw hoofd hebt?’

Wat Curtis op zijn hoofd had, was een honkbalpetje van de Anaheim Angels met de klep opzij. Hij bracht zijn hand ernaartoe en vroeg met ge­speelde verbazing: ‘Bedoelt u dit?’ 

‘Ja.’

Curtis koos voor de coole en amicale benadering. ‘Hé, kom óp zeg, prof! Wat u hier ziet is niets minder dan -’

Quat viel hem in de rede. ‘Bent u orthodox-joods, meneer Jones?’

‘Ikke?’ Hij keek zijn basketbalmaten verbijsterd en geamuseerd aan. ‘Neu.’

‘Heeft die pet dan wellicht een andere religieuze betekenis, meneer Jones?’

Nog steeds cool en amicaal: ‘Och, neu. Net wat ik zeg

Kil en afstandelijk: ‘Zet hem dan alstublieft af.’

‘Hé, kom óp, prof, de andere -’

‘En wel nú, meneer Jones. En overigens verzoek ik u mij met onmiddel­lijke ingang niet meer aan te spreken met “prof”. Het is “meneer Quat” of, als het uitspreken van drie lettergrepen u te machtig is, “meneer”. “Me­neer Quat” of “meneer” dus. Is dat duidelijk?’

Ze keken elkaar strak aan. Jojo begreep dat Curtis diep zat na te denken, knars-knars-knars, over de vraag in hoeverre zijn mannelijkheid hier in het geding was.

‘Ik-’

‘Een van ons tweeën gaat uw hoofddeksel afzetten, meneer Jones. En wel nú.’

Curtis was degene die zich gewonnen gaf. Hij zette het petje af, keek de andere kant op en begon met zijn hoofd te schudden alsof hij wilde zeg­gen: ‘Nou goed, deze keer zal ik je je zin geven, maar je bent een misselijk ventje.’

Quat liet zijn woedende blik over alle studenten in de zaal gaan. ‘Ande­re docenten maakt het misschien niet uit wat u tijdens colleges draagt. Ik kan niet voor hen spreken. Maar tijdens dit college wordt er geen enkele vorm van hoofdbedekking gedragen, tenzij uw geloof u dat voorschrijft. Is dat duidelijk?’

Niemand zei iets. Quat hervatte zijn verhandeling over klasse, status en macht bij de Amerikaanse kolonisten. Curtis leunde achterover in zijn stoel met zijn handen in zijn schoot gevouwen en draaide zijn hoofd alle kanten op, behalve in een richting waaruit een toeschouwer had kunnen concluderen dat hij aandacht schonk aan het betoog van Quat. De stoom kwam uit zijn oren. Af en toe hoorde Jojo hem in zichzelf mompelen. Was hij voor schut gezet? Kennelijk was hijzelf tot de conclusie gekomen van wel.

Na afloop van het college liep Quat om de tafel heen en gaf de papers van tien pagina’s terug die de studenten de week daarvoor hadden ingele­verd. Toen hij bij Curtis was, nam deze zijn paper met overdreven noncha­lance in ontvangst, alsof Quat slechts een stewardess was die in een vlieg­tuig van die hete, dampende miniatuurhanddoekjes uitdeelde. Met één zijdelingse blik zag Jojo dat Curtis en André allebei een zes hadden. Jojo keek op naar Quat, maar de docent sloeg hem over en ging door met het uitdelen van papers aan anderen.

Jojo stond net als de anderen op om weg te gaan... maar bleef toen nog wat rondhangen voor het geval Quat tot de ontdekking zou komen dat hij hem zijn paper niet had teruggegeven. Ten slotte begon hij achter André en Curtis aan te lopen. Curtis boog zich steeds naar André toe, stootte hem aan en deed van ‘hèghh hèghh hèghh’, vermoedelijk om Quat op zijn num­mer te zetten en uit te leggen dat hij zich helemaal niet gewonnen had ge­geven maar juist op superieure wijze had laten zien dat...

Jojo was al bijna de deur uit toen een stem achter hem zei: ‘Meneer Johanssen.’

Jojo bleef staan en draaide zich om.

‘Kan ik u even spreken?’

Waarachtig, Quat had Jojo’s paper in zijn hand. Hij kon de hoofdletters lezen die op het verder lege eerste blad waren getypt: DE PERSOONLIJK­HEIDSSTRUCTUUR VAN GEORGE III ALS KATALYSATOR VAN DE AMERI­KAANSE REVOLUTIE.

Quat hield Jojo de paper voor - er stond geen cijfer op - en vroeg: ‘Me­neer Johanssen, is dit uw paper?’

‘Ja...’

‘Hebt u het zelf geschreven?’

Jojo voelde hoe het bloed uit zijn gezicht wegtrok. Hij slaagde er nog net in om met een redelijk normale stem ‘Ja’ te zeggen en zijn ogen en lippen in een stand te krijgen die stomme verbazing over deze vraag uitdrukte.

‘Kunt u me in dat geval misschien vertellen wat dit woord betekent?’ De docent wees het woord KATALYSATOR aan.

Jojo raakte in paniek. Hij kon niet meer helder denken. Zijn begeleider had hem laatst vertéld wat dat woord betekende! En hij had eraan toege­voegd, zij het op wat sarcastische toon: ‘Misschien wil je wel weten wat het woord betekent voor het geval het ooit nodig mocht zijn iemand ervan te overtuigen dat je zelf weet wat je hebt geschreven.’ Maar wat had hij ge­zegd? Het had iets te maken met versnellen, of met een moord. Verdomme! De rest was uit zijn geheugen verdwenen.

‘Ik wéét het wel,’ brabbelde Jojo, ‘maar het is zo’n woord waarvan je weet wat het betekent zonder dat je het onder woorden kan brengen. Snapt u wat ik bedoel?’

‘Zo’n woord waarvan je weet wat het betekent zonder dat je het onder woorden kunt brengen,’ herhaalde Quat droogjes. Vervolgens sloeg hij een pagina van de paper op. ‘U schrijft hier: “Toen George klein was, moet zijn moeder hem voortdurend hebben aangespoord met de woorden: ‘Jij moet een groot koning worden.’ Toen hij dan eindelijk koning werd, kon hij zich niet meer losmaken van de herinnering aan die metronomische moe­derlijke perseveratie.” Wat betekent perseveratie?’

Jojo’s vermogen tot logisch nadenken verkruimelde onder zijn angst. Hij kon zelfs geen reden meer verzinnen waarom hij het niet wist. Het eni­ge waar hij aan kon denken was de vraag hoe die stomkop van een Adam het in zijn hoofd had gehaald zulke woorden te gebruiken. Ten slotte zei hij: ‘Het betekent... wat zij tegen hem zei?’ ’Perseveratie betekent dus “Jij moet een groot koning worden”?’

‘Nee, ik bedoel, de betekenis - ik wéét wat het betekent en zo, maar het omschrijven van die betekenis op zich en dat soort dingen...’

‘Dus de betekenis is de betekenis maar niet het omschrijven ervan, net zoals je kunt weten wat een woord betekent zonder dat je het onder woor­den kunt brengen, meneer Johanssen?’

Jojo wist dat de docent hem opzettelijk in verwarring bracht met al die betekenissen en omschrijvingen en woorden, maar hij had geen notie hoe hij dat spelletje kon doorbreken. ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei hij. ‘Ik wilde al­leen maar zeggen...’

Quat viel hem in de rede. ‘En waarom moederlijke perseveratie, meneer Johanssen?’

‘Het was toch z’n moeder?’ flapte Jojo eruit.

‘Hm,’ zei Quat. ‘Nou, vooruit. En wat is metronomisch?’

Paniek en chaos heersten in Jojo’s hoofd. Hij had geen flauw idee - en Quat had hem de weg naar nog meer gewauwel over betekenissen en om­schrijvingen afgesneden. Hij stond daar maar, met zijn mond halfopen.

‘Och, dat spijt me, meneer Johanssen,’ zei Quat, kwijlend van sarcasme, ‘dat was niet eerlijk van me, hè? Zo’n moeilijk woord.’

Jojo was nog steeds sprakeloos.

Quat sloeg een andere pagina op. ‘Laten we hier eens naar kijken. U schrijft: “George beschouwde zichzelf als uiterst geverseerd in de geheime politieke machtsstrijd, maar wat hijzelf aanzag voor ragfijn strategisch spel kwam op anderen vaak over als het’” - hij wees met zijn vinger naar het volgende woord, summum, zonder het hardop uit te spreken - ‘“van tactloosheid en bemoeizucht.” Hoe spreekt u dat woord uit, meneer Jo­hanssen, en wat betekent het?’

‘Ik -’ Het persoonlijk voornaamwoord bleef in de lucht hangen. Jojo had het gevoel dat hij zijn spraakvermogen kwijt was.

‘Akkoord, summum is ook een moeilijke, dat komt uit het Latijn. Laten we dan wat anders nemen. Wat is geverseerd, meneer Johanssen?’

Jojo voelde het zweet in zijn oksels. Geverseerd, dat moest hij toch ver­domme weten, maar de woorden! - de woorden! Alle woorden waren zo­maar zijn hoofd uit gevlogen. ‘Nou...’ zei hij, maar verder kwam hij niet. Nou bleef in de lucht hangen, naast ik.

‘Goed, dan strategisch. Wat betekent strategisch, meneer Johanssen?’

Met een uiterste krachtsinspanning wist Jojo uit te brengen: ‘Ik weet wat het betekent...’ Maar dat was ook alles. Ik weet wat het betekent dreef zachtjes weg en voegde zich bij de andere woorden.

Goed, laten we maar een eind maken aan deze treurige vertoning,’ zei Quat.

‘Geloof me, meneer Quat, ik kén al die woorden! Ik wéét wat ze beteke­nen! Ik vind het alleen heel moeilijk om de betekenis zo uit te drukken als u wilt!’

‘U wilt dus zeggen dat u de woorden wel kent, maar dat het enige pro­bleem is dat u niet weet wat ze betekenen?’

‘Gelooft u me

‘Hou op te geuren met uw onwetendheid, meneer! Hier is uw paper.’

Hij sloeg de stapel pagina’s dicht en hield hem Jojo voor. Jojo meende dat hij de paper terugkreeg en stak zijn hand ernaar uit. Maar Quat trok hem snel terug en hield hem even tegen zich aan. Daarop tastte hij in de binnenzak van zijn jasje en haalde een grote rode markeerstift te voor­schijn. Hij legde de paper op tafel en kraste met een woedende hand een enorme rode één onder de titel op de eerste pagina. Daarna gaf hij de pa­per aan Jojo, die hem, hevig geschokt, werktuiglijk aanpakte.

‘Als ik dit cijfer middel met uw andere resultaten, meneer Johanssen, ziet het er wat dit college betreft somber voor u uit. Maar dat is niet eens het grootste probleem. Ik heb gegronde redenen voor het indienen van een klacht wegens poging tot fraude... en ik ben van plan die klacht onver­wijld in te dienen. U hebt een loopje genomen met de academische waar­digheid van deze universiteit. Ik weet niet hoeveel plezier u daaraan hebt beleefd, maar hoe dat ook zij, dat plezier is nu voorbij. Is dat duidelijk? Voorbij... En mocht u iemand zo gek krijgen dat-ie zich om uwentwille met deze kwestie gaat bemoeien - en u kunt zich waarschijnlijk wel indenken op wie ik doel als ik “iemand” zeg - dan zal dat de zaak alleen maar verer­geren. Is dat duidelijk?’

Jojo was met stomheid geslagen.

De dikke man pakte zijn papieren bij elkaar en verliet de zaal zonder Jo­jo nog één blik waardig te keuren. Jojo bleef verbijsterd achter, de bezoe­delde paper vasthoudend alsof zijn vingers eraan vastgevroren waren.

Quat verscheen weer in de deuropening. ‘O ja, nog wat,’ snauwde hij. ‘Haal geen gekke dingen in uw hoofd. Wat u daar in uw handen houdt, is een fotokopie.’ En weg was hij.

In Jojo’s hoofd tolde alles... Fuck! Ja zeker, hij had zich laten helpen door een studiebegeleider. Daar waren die lui toch voor? En trouwens, hij kénde die woorden! Oké, perseveratie en metro-huppeldepup kende hij niet, maar hij wist verdomme wat een katalysator was, tenminste vorige week nog wel. Hij kon zich alleen niet meer herinneren wat die vervelende klier van een studiebegeleider erover had gezegd. Summum en geverseerd kende hij ook, en hij wist waar strategisch zo ongeveer op neerkwam. Hij kon er een zin mee maken! Geen enkel probleem! Goed, geverseerd was een moeilijke, maar summum en strategisch... Godverdomme! Het pro­bleem was gewoon dat hij geen officiële definities kon opdreunen. Wat dacht die vent dat hij was, een cd-rom? En hoe haalde dat misselijke op- dondertje van een Adam het in zijn schriele koppie om woorden als gever­seerd en metro-dinges te gebruiken? Dat joch was geen haar beter dan Quat! Had hij hem soms een loer willen draaien? Waarom anders al die woorden waar geen mens ooit van gehoord had? Nou ja, hij had er wél van gehoord, verdomme - hij kende ze wel degelijk! En dan al die beledigin­gen... ‘Hou op te geuren met uw onwetendheid, meneer’... en bedreigin­gen! ‘Haal geen gekke dingen in uw hoofd’... Nou ja, in het ergste geval zou hij de trainer moeten vragen die vent z’n kop er voor hem af te trekken en in zijn luchtpijp te schijten. Toen schoot het hem te binnen: Jojo Johans­sen stond zelf ook op de schijtlijst van Buster Roth. Hij stond als aan de grond genageld na deze tweede vernietigende... eh... eh... ervaring.

Hij was niet de eerste man die het gehate v-woord uit zijn geheugen trachtte te verdringen wanneer het op hemzelf van toepassing was. 




13

Het pad der schande




In het vaalgroene avondlicht, op zijn allerschimmigst en -schemerigst, komt hij zwierig de hoek van het huis om, blijft staan, zet zijn vuisten in zijn zij en richt zijn strakke, verlammende blik op Charlotte. Het is inmid­dels te donker om zijn gezicht te kunnen onderscheiden, maar ze weet dat hij het is, en ze weet dat hij haar recht in haar ogen kijkt, en ze kan geen stap verzetten, laat staan rennen. Wanhopig kijkt ze naar het huis, speu­rend naar haar vader, moeder, neef Doogie, de sheriff, maar er is niemand, nergens een lichtje, en Channing komt recht op haar af, grijnst en zegt: ‘Tijd voor een feestje,’ ook al kan ze de woorden niet horen. Hij grijpt naar de achterkant van zijn spijkerbroek en haalt een pakje Red Man-pruimta­bak te voorschijn, steekt zijn vingers erin en propt een pluk in zijn mond. Op zijn linkerwang verschijnt een bult ter grootte van een walnoot. Met een scheve grijns - van spot? - kijkt hij haar aan, die Channing, terwijl uit zijn mondhoek ranzig bruin sap sijpelt. Hij draait zijn lichaam half om en ze ziet hoe hij het pakje pruimtabak in de kontzak van zijn spijkerbroek schuift. Een rand van een centimeter of vijf steekt eruit, volgens de gang­bare mode. Hij geeft er een paar klopjes op, op het pakje pruimtabak, en dan loert hij naar haar en begint te hijgen, hng huh, hng huh, hng -

- huh, hng huh - Charlotte werd wakker, in het donker, en hoorde het nog steeds, hng huh, hng huh. Haar hart ging als een gek tekeer. Het is hier, in deze kamer! In het pikkedonker! Haar hand schoot naar de lamp op het nachtkastje - dóing - en stootte hem om zodat hij op de vloer naast haar bed kletterde. Met een zwaai klapte ze dubbel op de rand van het bed, maar nog voor ze het lichtknopje op de hals van de lamp had gevonden, begon dat onbekende iets te huilen en te jammeren: ‘Charlotte... Charlot­te...’ Charlotte knipte de lamp aan -

Ongeveer een halve meter van haar vandaan, op de vloer, zat... Beverly, op handen en knieën. De omgevallen lamp wierp een gigantische schaduw op de muur aan de overkant. Ze kroop langzaam voort - als een beest! Haar hoge hakken staken achter haar in de lucht en leken lachwekkend overbodig. Haar zwarte broek spande om haar schriele achterste. Warrig, geplet haar met blonde strepen piekte alle kanten op.

Charlotte, nog niet helemaal wakker, vroeg: ‘Wat is er, Beverly...?’

Beverly keek haar met waterige ogen aan en probeerde haar tranen, haar snikken, haar gejammer en haar ‘Charlotte’-gemekker lang genoeg in te houden om -

Maar voor ze een woord had uitgebracht, wist zelfs het versufte brein dat het grote, hooggehakte, op handen en knieën voortkruipende schepsel dronken was, en niet zo zuinig ook.

‘Charlotte... Charlotte... Waar zijn de lacrossespelers? Waar zijn de lacrossespelers?’

‘Welke lacrossespelers?’

‘Die jongen - ik moet terug, met hem praten... Charlotte, Charlotte!’

‘Hoe kun jij nou nog ergens naartoe? Je lijkt wel, eh - volgens mij heb je te veel gedronken.’

Beverly keek haar aan met de blik van een verbijsterde patiënt. ‘Hij ook, Charlotte! Alleen dan kunnen ze praten - als ze dronken zijn! Charlotte! Dit is mijn enige kans... Hij praatte met me, Charlotte! Hij zegt dat hij niet gebonden wil zijn... Kan mij het schelen! Ik móet hem vannacht scoren!’ En daar begon het gehuil, het gejammer en het gesnik weer. ‘Waar zijn de lacrossespelers?’

‘Zegt hij dat hij niet gebonden wil zijn?’ vroeg Charlotte. ‘Is dat niet een soort hint?’

‘Maar hij praatte met me! Ik moet hem zien te vinden zolang hij nog in me geïnteresseerd is...’

‘Waarom ben je dan weggegaan?’

‘Hij zei dat hij een of andere vent moest spreken en dat hij me over tien minuten op mijn mobiel zou bellen. Dat was vijf minuten geleden - vijf minuten geleden zou hij me over tien minuten op mijn mobiel bellen...’ Beverly liet haar hoofd hangen en begon weer te snikken... op handen en knieën. ‘Ik pak de auto en rij terug. Ik móet terug! Ik wil hem scoren! Char­lotte!’

‘Waarheen?’

‘Naar de IM!’ Geërgerd, alsof ze iets voor de tiende keer herhaalde. ‘De IM!’

De IM.

Charlotte zei: ‘Je kunt niet met de auto naar de IM, Beverly. Je kunt niet eens rijden, trouwens.’

‘Dan moet jij me brengen. Hier heb je de sleutels.’ Zonder overeind te komen, probeerde ze haar sleutels uit haar broekzak te vissen. Maar de broek zat zo strak dat ze haar hele lichaam moest verdraaien en haar ene been moest strekken om in haar zak te kunnen graven, hals opzij gebogen en zich op één arm ondersteunend, met vertrokken gezicht en gesloten ogen. Eindelijk had ze de sleutels te pakken, en ze stak ze Charlotte toe.

‘Ik breng je nergens naartoe,’ zei Charlotte, ‘en al helemaal niet naar de IM. Je hebt genoeg gedronken. Kom, ik zal je in bed helpen.’

Charlotte wilde net haar benen over de rand van het bed zwaaien toen Beverly een mouw van haar pyjamajasje vastgreep en haar naar de deur probeerde te trekken. Sterk was ze ook.

‘Hé, laat los! Straks zit er een scheur in mijn pyjama!’

‘Je moet me brengen! - toe nou! - breng me dan!’

‘Ophouden, Beverly!’

Beverly liet los, kantelde op haar rug en worstelde zich overeind tot ze weer zat. ‘Oké, oké, dan breng je me maar niet. Niks te danken, de volgen­de keer doe ik hetzelfde voor jou. Ik vraag je heus niet om een gunst...’ Ver­bluft tastte ze de vloer af op zoek naar haar sleutels, en toen ze ze uiteinde­lijk had gevonden, keek ze Charlotte kwaad aan. ‘Je wordt bedankt. Ik ga, kan mij het schelen -’

Ze deed een poging haar voeten onder haar lichaam te trekken, maar de hoge hakken maakten een schuiver en haar achterste kwam met een harde klap op de vloer terecht. Weer begon ze te huilen. Ze rolde zich naar haar eigen bed, ging op handen en knieën zitten en slaagde erin zichzelf over­eind te hijsen door zich aan het metalen bedframe vast te klampen. Ze keek Charlotte woedend aan en wankelde naar de deur.

Charlotte sprong overeind en versperde haar de doorgang. ‘Dat kun je niet maken, Beverly. Je kunt niet rijden! Je kunt niet eens lopen!’ Een die­pe zucht. ‘Oké, dan breng ik je er wel naartoe. Ik heb geen idee wat je daar te zoeken hebt, maar ik rijd wel. Je zou nog verongelukken. Ik moet alleen even een broek aantrekken.’

Ze stapte uit haar pyjamabroek en zonder een onderbroek aan te trek­ken, schoot ze in haar korte broek en schoof haar sandalen aan haar voe­ten. ‘Oké,’ zei ze, ‘geef me de sleutels maar.’

Beverly reikte ze aan met de glimlach van een klein meisje dat haar zin heeft gekregen.

Buiten in het donker, in het holst van de nacht, had Charlotte alweer spijt van haar ruimhartige gebaar. Ze was nog steeds versuft. De massieve muur van het Kleine Plein leek onheilspellend naar voren te hellen, alsof hij elk moment kon instorten en hen onder tonnen steen bedelven. Hier en daar brandde licht achter ramen en iemand draaide een countrysong met de telkens terugkerende tekst I'm not slick’s you, but I’m gon’fix you. I’m gon’ eighty-six you hick sombitch.’ Zo te zien was er verder niemand hier beneden. Beverly had haar auto op bijna een meter van de stoeprand ach­tergelaten, op een stuk weg waar een parkeerverbod gold, tussen het Klei­ne Plein en het parkeerterrein. Het ding was gigantisch. Charlotte wist dat Beverly een auto had, maar ze had nooit kunnen dromen dat het zo’n monster zou zijn. Het was een zwart geval, een Denali SUV, maar even groot en zwaar als de pick-up van haar vader. Het stuur zat zo hoog dat Charlotte zich met twee grote stappen via de treeplank op de stoel moest hijsen. Het was alsof ze op een met leer beklede troon zat. Alles was uitge­voerd in geelbruin leer en overal zaten volkomen overbodige houtpanelen met een dikke laag kunststof waarop een opzichtige nerf was aangebracht. De ramen waren zwartgetint. Het hele ding werkte vervreemdend. Het was toch niet te geloven dat ze zich een heel stuk van de grond bevond, achter het stuur van een met leer beklede monsterwagen, en op het punt stond een ladderzatte meid terug te brengen naar een bar... in het holst van de nacht?

De IM - de naam van de bar was afgeleid van de internetfunctie Instant Messaging - was in de buurt van PowerPizza en wat andere zaakjes die zich voornamelijk op een studentenpubliek richtten, in een winkelcentrum even buiten de campus, aan de rand van een achterbuurt die onder stu­denten bekendstond als The City of God, naar de gelijknamige cultfilm over bendes moordzuchtige jongens in Rio de Janeiro. Onder andere om­standigheden zou het een wandelingetje van niks zijn geweest.

Onder het rijden vroeg Charlotte aan Beverly: ‘Waarom vind je die lacrossespelers zo leuk?’

‘Waarom?’ zei Beverly. Ze wendde zich af en keek uit het zijraampje, alsof alles te vanzelfsprekend voor woorden was.

Na een tijdje vroeg Charlotte: ‘Hoe heet hij eigenlijk?’

Beverly bleef uit het raampje turen. ‘Hoe hij heet?’ Haar gezicht betrok en ze barstte weer in tranen uit.

‘Als ik je nou eens mee terug nam en in bed stopte?’ stelde Charlotte voor. ‘Kom op.’

‘Nee!’ Van het ene moment op het andere hield Beverly op met huilen, maar ze weigerde nog steeds Charlotte aan te kijken, en evenmin veegde ze de tranen weg die sporen trokken door de make-up op haar wangen. ‘Ik weet het nummer van zijn kamer. Hij woont in Lapham. Ze wonen alle­maal in Lapham! Alle lacrossespelers!’ Nu keek ze Charlotte aan. ‘En hij is dronken.’ (Snap je het dan niet?) ‘Alleen dan praten ze met me!’ (Snap het dan, alsjeblieft!)

‘Ik dacht dat je zei dat hij in de IM was.’

Daar is-ie ook! Waar denk je dat ik godverdomme vandaan kom?’

Charlotte parkeerde de auto voor de ingang van de IM. Op dat tijdstip was er nauwelijks verkeer. Beverly deed het portier open, wrong zich in bochten en sprong met een onbeheerste beweging uit haar zachtleren kuipstoel. De hoge hak van haar rechterschoen gleed van de treeplank en ze knalde bijna voorover op het wegdek, maar bleef overeind en kwam wankelend tot stilstand, als een schaatster die haar evenwicht heeft verlo­ren. Ze helde gevaarlijk over naar bakboord.

‘Ik ga wel mee naar binnen!’ zei Charlotte.

‘Nee!’ Beverly klonk beledigd, zoals de meeste dronkaards bij de gering­ste hint dat iemand zich over hen wil ontfermen.

Een rij plafondlampen verlichtte de ingang. Beverly’s blonde haren, haar cerise blouse en de scharminkelige botten van haar achterste glom­men toen ze onder de lampen door liep en de grote deur van pantserglas openduwde. Een vloedgolf van drumritmes, elektronisch versterkt gejam­mer en de klanken van een puber die zijn stembanden mangelde in een poging door te gaan voor een geharde country-lamstraal, habitué van dui­zend hoerenkasten... en toen sloeg de deur dicht. Charlotte liet de motor lopen. Wat doe ik hier? Halfdrie ’s nachts-

Na een poosje kwam Beverly weer te voorschijn. Ondanks een lichte slinger had ze er flink de pas in; ze deed het portier van de Denali open en begon weer van voren af aan te snotteren en te snikken.

‘Hij... was... er... niet...’ Ze verdeelde het woordje ‘niet’ over twee lange, klaaglijke, van tranen doordrenkte lettergrepen.

‘Geeft toch niet,’ zei Charlotte op bijna moederlijke toon. ‘Stap maar in, dan gaan we naar huis en proberen nog wat te slapen.’

‘Nee! Ik moet hem vinden! Hij praatte net nog tegen me! Ik weet waar hij woont. Je moet me naar Lapham brengen. Dat móet!’

Beverly sprak met zo’n monomane agressie dat Charlotte zich liet over­bluffen. Ze vroeg zich bezorgd af wat die beschonken meid zou doen als ze weigerde. En daarom reed ze haar naar Lapham College. Iedereen kende dat gebouw, dankzij de enorme barokke waterspuwers langs de randen van de dakbalustrade. Het was nu midden in de nacht en het zwakke licht van de straatlantaarns verleende een diep reliëf aan de waterspuwers en de architraven, de met elkaar verbonden bogen en de stenen buitenmuur van het bouwwerk.

Deze keer stond Charlotte erop met Beverly mee naar binnen te gaan. Ze was niet van plan de rest van de nacht buiten in de SUV te blijven wach­ten.

Beverly was hier eerder geweest, dat was duidelijk. Ze zette meteen koers naar een zij-ingang die was beveiligd met zware hekken van siersmeedwerk en een eikenhouten deur die op middeleeuwse wijze met ijze­ren bouten was beslagen. Zonder aarzelen toetste ze een nummercode in op een paneel rechts van de hekken. Er klonk een zacht gezoem, waarop ze de hekken en de deur openduwde. Ze betraden een kleine, gotische vestibule. Pal voor hen was een smalle trap, rechts bevond zich een tweede stevige houten deur en links de deur van de lift. Het duurde een eeuwig­heid voor de lift arriveerde. Beverly stond binnensmonds te vloeken. Ten slotte verscheen het oeroude ding, met veel gerammel en gerinkel van de binnen- en buitendeuren, en ze gingen naar boven. Zodra ze de derde ver­dieping hadden bereikt, liep Beverly slingerend de lift uit, nog steeds naar bakboord overhellend. Ze wankelde een gang door, waarbij ze er ook nog in slaagde met haar hoge hakken een onvervalste roffel op de vloer weg te geven. Het geluid weergalmde tussen de gepleisterde okergele muren. Halverwege bleef ze staan, wierp zich tegen een deur aan en timmerde er met haar vuisten op los. De deur was zo dik dat er hooguit wat dof gebons klonk. Ze begon weer te huilen en schreeuwde: ‘Harrison! Ik weet dat je thuis bent! Harrison!’ Verderop in de gang gingen enkele deuren open en er verschenen jongenshoofden. Toen ze zagen dat het een dronken meisje was, trokken ze zich weer terug. Vanuit de kamer zelf... niets.

Charlotte deed een paar stappen naar achteren om zich van haar kamer­genote te distantiëren. Beverly liet haar hoofd hangen en zette het weer op een huilen. In een vlaag van woede trok ze haar schoenen uit en begon met de hoge hakken op de deur te beuken. Het was een kabaal van jewelste. De deur ging open en er verscheen een lange, magere jongen, slechts gekleed in een boxershort die om zijn heupen hing. De getrainde spierbundels op zijn schouders, borst, armen en buik waren duidelijk zichtbaar. Hij had kortgeknipte bruine krullen en een mager gezicht dat op dat moment een vermoeide en geïrriteerde indruk maakte. Hij staarde Beverly aan en stel­de zich in zijn volle lengte in de deuropening op.

Op matte, minachtende toon: ‘Wat doe jij hier in vredesnaam, Beverly?’

Beverly nam haar toevlucht tot een piepstemmetje, alsof ze een klein meisje was. ‘Je had gezegd dat je me zou bellen.’

Een geërgerde zucht. ‘Als ik kón, zei ik.’

‘Rot op met je “als ik kon”!’

Onderkoelde mannelijke woede: ‘Godverdomme, Beverly, ik probeer te slapen. Je bent zo bezopen als de neten. Ga naar huis!’

‘Ga... naar huis,’ zei Beverly, die klaaglijk begon te snikken en zich, dui­delijk met opzet, eerst op haar knieën en toen ook op haar handen liet val­len. ‘Ga... naar huis...’

Charlotte liep op haar af om een einde aan de vertoning te maken.

Pas op dat moment kreeg de zo goed als naakte lacrossespeler haar in de gaten. ‘Hoor jij bij haar?’ Het klonk nogal chagrijnig.

Ja.’ Snel voegde ze eraan toe: ‘Ik probeer haar mee terug naar onze ka­mer te krijgen.’

Nog steeds op strenge toon: ‘Prima idee.’ Toen keek hij nog eens goed naar Charlotte, die zo te zien alleen een pyjamajasje aanhad.

Beverly zat nog steeds op handen en voeten zachtjes te jammeren.

‘Ben jij haar kamergenote?’ Hij wenkte Charlotte naar zich toe en zei zacht fluisterend: ‘Je kamergenote heeft een probleempje. Denk je dat je haar hier weg krijgt?’

‘Ik denk het wel.’

De sporter kruiste zijn armen voor zijn blote borst en trok zijn buik­spieren in zodat de boxershort nog verder afzakte. Hij keek nog eens goed naar Charlotte. ‘Weet je, ik zou bijna zweren dat ik je al eens ergens ben te­gengekomen.’

‘Zou kunnen,’ zei Charlotte met een flauw glimlachje. ‘Maar ik denk het niet.’

‘Nou, jij en ik zouden eigenlijk de koppen bij elkaar moeten steken - we moeten zorgen dat ze - je weet wel - hulp krijgt, op de lange termijn.’

Beverly zat nog steeds op handen en knieën op de vloer, hoofd gebogen, en begon net aan de hoge uitlopers van een snik.

‘Wij?’ vroeg Charlotte.

Nog steeds op fluistertoon: ‘Ja... jij bent toch haar kamergenote? Ik ben een vriend van haar. Ik heb een voorstel. Heb je zaterdagmiddag al iets?’

‘Nee...’

‘Als we nou eens afspreken op de bumperpicknick.’

Charlotte staarde hem een paar tellen aan. Een nauwelijks waarneem­baar glimlachje speelde rond zijn lippen. Hij keek niet eens naar Beverly. ‘Dacht het niet,’ zei Charlotte. Ze vroeg zich af wat een bumperpicknick was.

De sporter haalde zijn schouders op. ‘Ah... kom op nou...’ Hij gaf haar een knipoogje en grijnsde. ‘Ik zou het niet uit kunnen staan als ik door twéé kamergenotes te kakken werd gezet. Nou ja, je weet waar je me zater­dag kunt vinden.’ Hij schonk haar een bepaald soort glimlach, van het sa­menzweerderige soort. Toen ging hij zijn kamer weer in en deed de deur dicht.

Beverly bleef ineengedoken op de vloer zitten. Ze had zich aan wan­hoop overgegeven en weigerde zich te verroeren. Het duurde wel vijf mi­nuten voor Charlotte haar overeind had gehesen en haar weer naar de auto had geloodst.

Op hun kamer in Edgerton begon het van voren af aan en zette Beverly het opnieuw op een huilen, maar nu met nieuwe tekst: ‘Waarom moest hij zo nodig tegen me liegen?’

Charlotte sloeg een arm om haar schouders om haar te ondersteunen. Jammerend rukte Beverly zich los, wiebelde gevaarlijk op haar hoge hak­ken heen en weer en viel toen voorover op haar bed. In minder dan geen tijd ging haar gedempte gesnik over in zacht gesnurk. Ze had al haar kleren nog aan. Charlotte maakte aanstalten haar hoge hakken uit te trekken, maar zag er toen van af omdat ze dan misschien weer wakker zou worden.

Ze knipte het licht uit, trok haar pyjamabroek weer aan en schoof het bed in. Ze lag nog een tijdje na te denken over die lacrossespeler, Harri­son... Hij was heel knap, goedgebouwd... Wat had hij eigenlijk tegen haar gezegd? Maar het duurde niet lang of ze viel in slaap.

Ze werd wakker in het donker, suf en wazig. Klak klak, hoge hakken. Ze was zich er vaag van bewust dat Beverly was opgestaan en naar de deur liep, maar het kon haar niets meer schelen. Zelfs nadat ze het gerinkel van autosleutels hoorde, redeneerde ze dat Beverly alleen maar naar de wc aan de overkant van de gang ging.

Nou ja, ze had haar best gedaan, ze had haar best gedaan. Ze had gedaan wat ze kon...

Toen ze weer wakker werd, was het eerste wat haar opviel het licht dat tussen de onderkant van de rolgordijnen en de vensterbanken naar bin­nen viel. Het was schrikbarend fel. Mijn college Frans!

Het opwindklokje bij haar bed wees vijf over halfelf! Ze was vergeten de wekker te zetten! Het college was al voorbij! Dat kón niet! Een verzengend gevoel aan de onderkant van haar schedel... Die hele lange nacht die ze kwijt was door achter Beverly aan te sjouwen... Beverly - die niet in haar bed lag - die haar bed niet had aangeraakt sinds ze naar buiten was gewag­geld. Die zou zich uiteindelijk wel weer in het bed van haar lacrossespeler hebben gesnikt en gejankt en geflikflooid. De slet! Het was allemaal de schuld van de kruipende, kwijlende, snikkende, snotterende slet die ze als kamergenote had. En bij de adrenalinestoot van paniek vanwege het zo achteloos en zinloos gemiste college voegde zich doffe wrok.

Charlotte stapte haar bed uit en liep naar het raam. Ze was vreselijk duf. Ze ging op haar knieën zitten en trok het rolgordijn zo’n dertig centimeter omhoog. Fel zonlicht. Het gotische Dupont dat zich in almacht verhief.

Op een pad dat midden over het plein liep, vlak bij het beeld van Charles Dupont, wiebelde een meisje op hoge hakken voort. Vanaf de vier­de verdieping keek Charlotte neer op een warrige bos sluik, plat haar met blonde strepen dat bij een voorovergebogen hoofd hoorde... de knokige loop van het borstbeen was duidelijk zichtbaar onder de cerise blouse die helemaal tot hier open hing... de strakke zwarte broek - en dan dat slinge­rende, staccato loopje, klik-wiebel-klik-wiebel-klik-wiebel. O help... Haar hart sloeg over - een voortijdige ventriculaire samentrekking - Beverly. Het was overduidelijk dat ze de kleren van de afgelopen nacht nog aanhad en dat ze nu pas thuiskwam, nog steeds beneveld.

Vanuit een raam aan de overkant riep een jongen: ‘Hé stuk! Je weet niet half hoe lekker je bent!’

Gelach ergens vanuit een ander raam.

Beverly begon sneller te lopen - klikwiebelklikwiebelklikiviebelklikwiebelklikwiebelklikwiebel - en zette het toen op een rennen naar de ingang van Edgerton, sprintend op de puntige tenen van haar schoenen. Ze had nog maar een paar meter afgelegd toen een van haar hoge hakken tegen het asfalt sloeg. Ze tuimelde voorover, viel op de grond, rolde over de bor­der van groen-met-witte liriope langs het pad en zo het gazon op, waar ze uiteindelijk op haar rug bleef liggen. Ze legde haar onderarm over haar ge­zicht om haar ogen tegen de zon te beschermen. Vanuit de ramen klonk geen enkel geluid meer. Ze rolde zich op haar buik en nam moeizaam een kruiphouding aan. Haar pumps zaten nog aan haar voeten. Eén hoge hak was bijna helemaal van de zool losgescheurd en hing er machteloos bij. Ze zat nu op handen en knieën en tilde haar ene been op in een poging de pump af te schudden. Helaas. Een stel studenten op het plein sloeg het schouwspel gefascineerd gade. Na wat onhandig geworstel lukte het Be­verly overeind te komen. Ze keek om zich heen, wezenloos en zonder iets te zien, en legde toen hinkend het laatste stuk naar Edgerton af, op één ho­ge hak terwijl ze de andere hak over het pad achter zich aan sleepte.

Charlotte trok het gordijn naar beneden en kwam overeind. Ze werd verscheurd door tegenstrijdige gevoelens: medelijden met de vermoeiden en zwaarbeladenen, walging voor het walgelijke, wroeging omdat ze eer­der walging dan medeleven voelde bij het zien van die dronken slet op haar Pad der Schande. Ze had die uitdrukking al eens gehoord. Nu was ze er zelf getuige van. Een steek van medelijden... een steek van wroeging... een golf van walging. Ze ving de golf op en liet zich meevoeren alsof haar leven ervan afhing. Ze kleedde zich nog sneller aan dan voor haar genade­missie in het holst van de nacht. Vandaag had ze lang genoeg achter deze... bitch... aan gesjouwd. Haar kamergenote zocht het zelf maar uit, die ver­rotte Sodom-kont van Groton... het mócht wat...

Charlotte graaide wat boeken en schriften bijeen en snelde de vier brandtrappen af om te voorkomen dat ze Beverly tegen het lijf liep. Hal­verwege begon ze te ontspannen. Maar dat college Frans! Weer raakte ze in paniek. Nog nooit in haar hele leven had ze zomaar een les gemist.



‘Waaróm het jouw schuld is? Ik zal je laten zien waarom het jouw fucking schuld is,’ zei Jojo. Hij voelde de spieren in zijn hals samentrekken, strak als kabels, zo hard gooide hij dat ‘waaróm’ er uit. Hij was kwaad, dat wel, maar hij wilde het laten voorkomen alsof hij waanzinnig kwaad was, al­leen om Adam ineen te zien krimpen, te zien kronkelen van angst, hem door de stront te zien kruipen van onderdanigheid.

Met zijn wijsvinger priemde hij naar het aanstootgevende woord op de aanstootgevende pagina. ‘Zie je dat? Per-se-ve-ra-tie. Ik bedoel, shit, Adam, eerst doet hij sarcastisch en dan maakt-ie me helemaal in omdat ik niet precies weet wat het betekent. Ik weet heus wel wat het betekent, maar als een of andere klootzak je het mes op de keel zet en zegt “geef eens een definitie van dat kutwoord” - wat probeer je me eigenlijk te flikken? Dat soort klotewoorden gebruik ik toch nooit! Per-se-ve-ra-tie... Ik kan het niet eens uitspreken. Shit! Hoe moet ik nou weten hoe je zo’n kutwoord uit­spreekt!’

‘Perseveratie,’ zei Adam. ‘Zo’n ongebruikelijk woord is dat nou ook weer niet.’

Jojo keek hem vol walging aan. Dat akelige nerdje kreeg het voor elkaar om bangig en betweterig tegelijk te klinken. ‘Oké, wat betekent het dan? Dan wil ik jóuw definitie wel eens horen. Die lul zei de hele tijd dat ik er een “definitie” van moest geven.’

‘Het betekent “volharding” of “vasthoudendheid”.’

‘Waarom heb je dan niet fucking “volharding” opgeschreven? Ik bedoel, shit, Adam.’

‘Ik vond het goed samengaan met “metronomisch” en “moederlijk”. “Metronomische moederlijke perseveratie”,’ zei de schijtmuis met dat piepstemmetje van hem.

‘Ja hoor, dat vind jij. Maar je weet verdomd goed dat dat soort mooi­schrijverij niet bij mij past. Zo zit ik niet in elkaar.’ Op boosaardige toon: ‘Metronomische moederlijke perseve- dat is ook weer zoiets. Dan neemt-ie een woord dat ik kén, een woord waarmee ik goed overweg kan, zoals “strategisch”, en dan zet hij me het mes op de keel en zegt “Geef eens een definitie!” Ik ken dat klotewoord heus wel, maar als iemand je op de man af om een definitie vraagt - wat zou jij dan zeggen? Laat maar eens horen wat voor definitie jij uit je mouw schudt.’

‘Het betekent zoiets als “volgens een bepaald plan”.’ Een muizig stemmetje en dan zo’n irritante schouderbeweging, alsof hij wilde zeggen dat je wel heel stom moest zijn als je dat niet wist. Jojo zou hem het liefst wurgen.

‘Nou, het interesseert me geen reet. Je heb me verneukt, Adam, je heb me gigantisch verneukt. Krijg je er de een of andere megakick van om me in de zeik te zetten? Wat een lul is die vent! Als ik geluk heb, krijg ik alleen maar een onvoldoende en zak ik voor dat vak zodat ik het volgende semes­ter, en dus het hele seizoen, niet kan spelen, en als ik pech heb, dan pro­beert die lul me van de universiteit te trappen. Fuck, wat cool, zeg. Wat.. heb... jij... me... verneukt... schijtlul!’

Smekend - het bezorgde Jojo een ziekelijk, zinloos soort genoegen de smekende stem van zijn studiebegeleider te horen - zei Adam: ‘Jojo, kom op nou - doe normaal. Weet je nog wel hoe laat het was toen je me belde om te vragen of ik die paper wilde schrijven? Het was praktisch mid­dernacht! En jij moest de volgende ochtend om tien uur een paper van tien pagina’s inleveren! En dan hebben we het niet over een paper waarvoor je een studieboek kon pakken of on line kon gaan of een of andere samenvat­ting kon gebruiken!’ Vervolgens begon hij - op zo’n zeurtoontje - te vertel­len hoe hij ten behoeve van Jojo de hele nacht had zitten zwoegen en zwe­ten. ‘Ik mocht blij zijn dat ik die woorden überhaupt op papier kreeg, Jojo! Je moet niet denken dat ik de hele zaak ook nog eens opnieuw - je weet wel’ - zo te zien zat het huftertje zijn hersens te pijnigen om een eufemis­me te bedenken - ‘dat ik de zaak ook nog eens opnieuw kon doornemen en overzetten in een ander soort... idioom.’

Heel even vroeg Jojo zich af of ‘idioom’ iets te maken had met ‘idioot’, maar hij moest toegeven, hoewel hij er niet over peinsde dat hardop te doen, dat Adam ergens gelijk had. Het was ook niet zo mooi van hem ge­weest... Hij had het zelfs gênant gevonden om die klojo zo laat nog te bel­len. Zijn woede begon wat te zakken.

Nog meer gezeur en gejank: ‘Je bent niet eens mee naar de bibliothéék geweest, Jojo. Je bleef hier gewoon met Magnus videospelletjes spelen.’

Woede stak de kop weer op. ‘Wat de fuck maakt het uit wat ik deed!’

‘Ik snap niet waarom je zo kwaad bent, Jojo. Ik bedoel, zeg op, heb je het niet eens doorgelezen voor je het inleverde?’

‘Alsof ik daar godverdomme tijd voor had!’

‘Jojo, ik heb het om halfacht onder je deur door geschoven. Dan heb je er toch tijd voor gehad?’

Jojo voelde zich helemaal wegzakken. Hij sloeg zijn handen in elkaar en liet zijn hoofd hangen. Hij wendde zijn blik van Adam af. ‘Ah, shit...’ Toen keerde hij zich weer naar hem toe. ‘Oké, het spijt me, Adam. Jij kon er ook niks aan doen... Maar ik zit nog steeds in de stront. Quat is zo’n hufter die compleet anti-sport is - ik heb geen fucking idee hoe ik bij dat klotevak te­recht ben gekomen. Hij zou me nog het allerliefst met een trap onder mijn reet van die klote-universiteit schoppen.’ Jojo keek weer de andere kant op. Hij voelde lichte wroeging omdat hij zo tegen zijn studiebegeleider te­keer was gegaan, en opeens besefte hij iets. ‘Weet je, die vent is vals. Met zo’n type heb je kans dat hij jou ook nog te grazen neemt.’

Adam kromp zowat ineen van schrik. Hij trok wit weg.

‘Mij?’

‘Daar is hij echt een type voor, dat kan ik je wel vertellen. Hij weet dat ik die paper niet geschreven heb. Dus gaat hij zich afvragen wie dan wel, snap je? Wees maar niet bang, ik zal heus niet toegeven dat iemand anders het gedaan heb. Maar als hij het echt op zijn heupen krijgt en overal gaat rondvragen en dat soort shit...’

‘Tja, eigenlijk heb ik hem niet voor je geschréven, Jojo...’

‘Ha. Dat heb je dus wel gedaan.’ Hij glimlachte, maar het was een be­moedigend soort glimlach. ‘Wees maar niet bang, je heb me niet eens ge­holpen, oké? Ik heb alles zelf geschreven, ik heb die woorden uit een of an­der boek gehaald, goed?’

Adam beet op zijn onderlip. ‘In het ergste geval zou ik je geholpen kun­nen hebben het hier en daar wat glad te strijken. Is dat een idee?’

‘Ah, doe niet zo opgefokt. In het ergste geval zorgt de trainer wel dat het goed komt.’ Nu waren de rollen omgedraaid. Het leek wel of hij Adams therapeut of begeleider was.

‘Denk je dat hij dat kan?’

Of anders mammie. Dat arme omegamannetje keek hem wel heel ang­stig aan.

‘Ja, tuurlijk kan hij dat. Maar ik had beter mijn mond kunnen houden. Zo ver komt het niet. Ik houd mijn poot stijf. Fuck, die vent kan nog niet dat bewijzen. Het is in elk geval niet gedownload van internet. Dat soort shit kunnen ze tegenwoordig met computers natrekken. Treyshawn was er gloeiend bij vorig jaar... min of meer, eigenlijk...’ Hij lachte. ‘Treyshawn kan hier echt alles maken. Als het erop aankomt, dan gaat de fucking rec­tor magnificus nog eerder de laan uit, niet Treyshawn de Toren Fucking- Diggs.’ Brede grijns.

Adam probeerde ook te glimlachen, maar daarvoor was hij te erg ge­schrokken. ‘Oké. Oké.’ Hij wendde zich fronsend af en piekerde zich suf. Toen keerde hij zich weer naar Jojo toe met een smekende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Hoor eens. Wat we ondertussen kunnen doen, is het volgen­de. Waarom doen we het eigenlijk niet meteen? We nemen samen de hele paper door, woord voor woord. Waar het om gaat is dat jij elk woord kent, elk begrip, zelfs elk stukje geschiedenis dat in die stomme paper voor­komt. En als iemand je dan iets vraagt - dan was je gewoon van de kaart toen Quat ermee aan kwam zetten. Laten we meteen beginnen.’

Aan zijn gezicht te oordelen was Adam op van de zenuwen. ‘Ik heb nu geen tijd,’ kon Jojo niet nalaten te zeggen.

‘Waarom niet?’

‘Ik heb met een meisje afgesproken.’

‘Jojo!’

‘Grapje! Grapje!’ Zijn blik zwierf door het vertrek. Wroeging sneed door hem heen. ‘Eigenlijk hoefde zoiets helemaal niet te gebeuren. Shit... ik heb echt wel meer in mijn mars. Ik ben geen fucking debiel.’
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De millenniummutanten




Over nog geen kwartier zou het college voorbij zijn, maar Charlotte zat nog steeds gefascineerd voorovergeleund op haar stoel in het auditorium. Beneden op het podium, van de ene kant naar de andere stappend, be­vond zich de slanke en verbazend charmante gestalte van Starling, die niet veel jonger dan vijftig kon zijn, en die niet doceerde, maar volgens de so­cratische methode zijn studenten vragen stelde en hun antwoorden van commentaar voorzag, alsof hij het woord richtte tot twaalf of dertien toe­hoorders die zich rond een tafel in een leslokaal hadden geschaard in plaats van tot de honderdtien die nu in steil oplopende rijen voor hem za­ten en een klein maar schitterend auditorium vulden dat was verfraaid met een koepel en een plafondschildering door Annigoni van Daedalus en de vlucht van Icarus uit het labyrint van Minos.

‘Goed,’ zei Starling, ‘dus Darwin beschrijft de evolutie als een soort “le­vensboom”, die vanuit één enkel punt begint vanwaar een stam ontspruit met takken en zijtakken’ - met zijn armen beeldde hij een boom uit die zich verhief en steeds breder werd - ‘een eindeloze verscheidenheid aan loten, maar wat is dat punt waaruit het allemaal ontstaat? Waar komt deze boom volgens Darwin uit vóórt? Waar begint volgens hem de evolutie?’

Hij liet zijn blik over zijn gehoor gaan en wel tien handen schoten om­hoog. ‘Ja,’ zei hij, wijzend naar een mollig blond meisje op de bovenste rij, niet ver van een van Icarus’ gesmolten vleugels.

‘Volgens hem is het begonnen met één enkele cel, een eencellig organis­me,’ zei het meisje. ‘Iemand vroeg hem waar die ene cel zich bevond, en hij zei: “O, ik weet het niet, waarschijnlijk ergens in een warme vijver.’”

Onderdrukt gelach verspreidde zich door het auditorium. Iedereen keek naar Starling om te zien hoe hij zou reageren. 

Een slim glimlachje speelde rond zijn lippen. Hij zweeg even en zei toen: ‘Toevallig heb je het helemaal bij het goede eind. Hij suggereerde zelfs dat er misschien wel een hele schóól eencellige organismen in die warme vijver zat. Maar dan rest de vraag waar die eencellige organismen vandaan kwamen en, niet te vergeten, waar de warme vijver vandaan kwam - maar laat die vijver voorlopig maar zitten. Wat was volgens Dar­win de oorsprong van die cel of cellen?’

Hij sloeg zijn armen over elkaar en hield zijn hoofd schuin, een uitda­gende houding die hij wel vaker aannam. Die wilde zoveel zeggen als: ‘Oké, mijn genieën in de dop, wat dachten jullie daarvan?’

Hij werd net door een van de plafondlampen in het auditorium drama­tisch, theatraal belicht... precies goed... in een houding die hij vasthield tijdens de stilte die op zijn woorden volgde. In Charlottes ogen was het een visioen vol... verhevenheid. Het dikke bruine haar van Victor Starling, dat hij recht achteroverkamde, was onmiskenbaar nog steeds bruin, ondanks een stijgende grijze vloedlijn. De heersende mode onder de mannelijke docenten op Dupont was angstvallig onaangepast: goedkoop uitziende overhemden, uiteraard met open boord, en katoenen broeken zonder vouw - spijkerbroeken, kaki broeken en veel corduroy - alles om zich maar te onderscheiden van de massa, ofwel de middenklasse; maar Victor Ransome Starling ging altijd tegen de stroom in door het soort pak te dra­gen dat hij ook nu aanhad, van bruin-witte pied-de-poule, dat hem fantas­tisch stond, slank als hij was, verder een lichtblauw overhemd, een zwarte wollen stropdas en een paar oranjebruine suède schoenen. Charlotte vond hem de vleesgeworden élégance te midden van een bont allegaartje.

Ja, Starling had iets verhevens, zowel in uiterlijk als wat zijn woordkeus betrof, en nu had hij een vraag gesteld. In vervoering stak Charlotte haar hand omhoog en op hetzelfde moment schrok ze van haar eigen lef - een eerstejaarsstudentje tijdens een college voor gevorderden dat werd gege­ven door een Nobelprijswinnaar in een imposante collegezaal boordevol ouderejaars.

De verschijning in de diepte keek naar haar op, gebaarde en zei: ‘Ja?’

Charlottes hart ging als een razende tekeer en ze werd zich intens be­wust van de klank van haar eigen stem. ‘Darwin zei - hij zei dat hij niet wist waar de oorspronkelijke cellen vandaan kwamen en dat hij er ook niet naar ging raden.’ De woorden waren haar mond nog niet uit of ze be­sefte dat ze in haar nervositeit terugviel in haar taaltje van vóór Dupont. Ze had ‘raden’ in drie lettergrepen opgebroken en het woord op een stij­gende toon uitgesproken, alsof ze een vraag stelde in plaats van een be­wering te doen. Maar ze ploeterde voort. ‘Volgens hem was de vraag naar de oorsprong van het leven zinloos.’ ‘Zinloos’ ging ook weer de lucht in! En ze had op dat ‘zinloos’ ingebeukt als een boerenknaap die met een ha­merbijl een paaltje de grond in ramt. ‘En heel, heel ver in de toekomst zouden ze er pas achter komen, als ze er al ooit achter kwamen’ - dat laat­ste ging niet alleen de lucht in, maar klonk ook nog eens als ‘kwa-amen’. ‘En volgens mij schreef hij - in The Origin of Species - volgens mij schreef hij dat het in het begin de Schepper was - met een hoofdletter S. Het was de Schepper, en die blies leven “in enkele of slechts één” - in énkele een­cellige organismen of in één eencellig organisme, volgens mij.’ Maai - het glipte eruit.

‘Precies,’ zei Starling, die vanaf het podium naar haar opkeek. Toen wendde hij zich af om zich tot de hele groep te richten. ‘Jullie zullen mer­ken -’ Hij zweeg abrupt en keek nogmaals in Charlottes richting: ‘Heel goed. Dank u.’ Hij draaide zich weer om en vervolgde zijn verhaal. ‘Jullie zullen merken dat Darwin, die waarschijnlijk meer ontwikkelde mensen dan wie ook van hun geloof heeft beroofd, zichzelf niet als een atheïst neerzet. Hij buigt voor “de Schepper”. Hij heeft altijd verklaard dat hij een religieus mens was. Er is een stroming die beweert dat dat slechts een zoethoudertje was voor zijn tijdgenoten die er een conventioneel geloof op na hielden, aangezien hij maar al te goed besefte dat The Origin of Spe­cies als godslasterlijk beschouwd zou kunnen worden. Maar ik vermoed dat het om iets anders ging. Waarschijnlijk viel het simpelweg buiten zijn voorstellingsvermogen zichzelf als atheïst te zien. In zijn tijd kwamen zelfs de meest onverschrokken, de meest rationele en materialistische fi­losofen er niet voor uit dat ze atheïst waren, zelfs David Hume niet. Pas aan het einde van de negentiende eeuw stuiten we op de eerste atheïst van enige betekenis: Nietzsche. Darwin was van mening, vermoed ik, dat nie­mand ook maar enig idee had wat het leven had geschapen en dat nie­mand er waarschijnlijk ooit achter zou komen, en waarom zou je dan niet doodgewoon zeggen dat het door de Schepper was geschapen en het daar­bij laten?’

Hij keek weer in Charlottes richting en maakte een handgebaar. ‘U hebt een heel mooi en uiterst belangrijk onderscheid aangebracht.’ Toen streek zijn blik over de voltallige groep. ‘Het ontstaan van de soorten, oftewel de evolutie, en het ontstaan van het leven zelf, of van de impuls tot leven, zijn twee verschillende zaken.’

De studente rechts van Charlotte, een opgewekte brunette met een bleek maar knap gezicht, een derdejaars die ze alleen als Jill kende, fluis­terde: ‘Hé, Charlotte!’, sperde haar ogen wijdopen en trok een gemaakt verbaasd gezicht. Toen zei ze geluidloos ‘Niet slecht!’ en glimlachte.

Een golf van vreugde, zo intens dat ze het bijna in haar zenuwuiteinden kon voelen, stroomde door Charlottes hele lichaam. Het duizelde haar. Ze nam nauwelijks nog iets op van wat er tijdens de laatste paar minuten van het college werd gezegd.

Eén ding zou ze zich later nog wel herinneren, namelijk wat Starling over ‘het denkende steentje’ had gezegd:

‘Als iemand me vraagt waarom we zo veel tijd aan Darwin besteden,’ zei hij op een gegeven moment, ‘dan zou ik dat een heel logische vraag vin­den. Darwin was geen neurowetenschapper. Zo hij al enige kennis bezat van de menselijk hersenen, dan was die gering. Hij wist niets over genen, hoewel die waren ontdekt door een tijdgenoot van hem, een Oostenrijkse monnik genaamd Gregor Johann Mendel - wiens werk geldt als een gigan­tische onderbouwing voor de evolutietheorie. Maar Darwin deed iets wat veel dieper ging. Hij maakte korte metten met het fundamentele verschil tussen de mens en de beesten van het veld en de wildernis. Het werd altijd als vanzelfsprekend aangenomen dat de mens een rationeel wezen is en dieren volgens hun “instinct” leven. Maar wat is dat instinct? Nu weten we dat het de genetische code is waarmee een dier wordt geboren. In de twee­de helft van de vorige eeuw gingen neurowetenschappers zich richten op de vraag: “Als de mens een dier is, in welke mate wordt zijn leven, zonder dat hij het zich bewust is, door zijn genetische code beheerst?” In zeer be­langrijke mate, volgens Edward O. Wilson, een man in wie sommigen een tweede Darwin zien. Binnenkort zullen we het werk van Wilson behande­len. Maar er is een groot verschil tussen “in zeer belangrijke mate” en “vol­komen”. “In zeer belangrijke mate” laat nog wat spartelruimte aan je vrije wil om je genetisch gecodeerde “instincten” een door jou gekozen richting op te sturen - als... er zoiets als een “jij” bestaat. Ik zeg “als”, want de nieu­we generatie neurowetenschappers - met wie ik maar al te graag contact onderhoud - beschouwt Wilson als een uitermate voorzichtig man. Ze la­chen om het idee van een vrije wil. Ze kunnen niks met je overtuiging - mijn overtuiging - dat ieder van ons een Ik met een hoofdletter I heeft, zoals in “Ik geloof’, dat er een “zelf’ in je hoofd zit dat “jou” en “mij” onderscheidt van elk ander lid van de soort homo sapiens, ongeacht in hoeveel opzichten we wellicht op hen lijken. De nieuwe generatie is abso­lutistisch. Ze - luister maar eens wat een zeer interessante jonge neurowe­tenschapper me vorige week e-mailde. Ze schreef: “Stel, je raapt een steen op en gooit hem weg. Midden in zijn vlucht geef je die steen bewustzijn en een rationele geest. Dat steentje denkt dat het over vrije wil beschikt en zal je een hoogst rationele uiteenzetting geven van de reden waarom het tot die bepaalde route heeft besloten.” Later zullen we het nog over “het den­kende steentje” hebben en dan kunt u zelf antwoord geven op de vraag Ben ik echt... slechts... een steentje met bewustzijn?” Het antwoord heeft trouwens gevolgen van onschatbaar belang voor het zelfbeeld van homo sapiens en voor de geschiedenis van de eenentwintigste eeuw. Misschien moeten we de naam van onze soort wel veranderen in homo lapis deiecta conscia, de denkende geworpen steen die mens heet, of eenvoudiger ge­zegd, zoals mijn e-mailster dat deed, “het denkende steentje dat mens heet”.’

Toen het college voorbij was, liepen een stuk of vijf, zes studenten het podium op en gingen om Starling heen staan. Tegen de tijd dat Charlotte van de bovenste rijen van het auditorium was afgedaald, klom hij net van het podium af zodat ze op nog geen meter van elkaar stonden. Hij veront­schuldigde zich tegenover een lange jongeman die zich naar hem toe boog, en wendde zich tot haar.

‘Hallo,’ zei hij. ‘Dat was u - het kost me helaas moeite om de gezichten op de bovenste rijen te onderscheiden - maar u bent toch die... eh... dege­ne die het over de Schepper had?’

‘Ja, meneer.’

‘Nou, u hebt een heel mooie samenvatting gegeven van een uiterst sub­tiel punt. Mag ik ervan uitgaan dat u The Origin of Species ook werkelijk hebt gelezen?’

‘Ja, meneer.’

Starling glimlachte. ‘Ik zet het elk jaar op de leeslijst, maar ik heb geen idee hoeveel mensen ook echt de moeite nemen het te lezen, hoewel het dat zeker waard is. Wat hebt u voor achtergrond in de biologie?’

‘Ik ben tot aan de moleculaire biologie gekomen. Op mijn middelbare school werd dat vak niet gegeven, en daarom stuurden ze me twee keer per week naar Appalachian State.’

‘De Appalachian State-universiteit? Komt u uit North Carolina?’

‘Ja, meneer.’

‘Hoeveelstejaars bent u?’

‘Eerstejaars.’

Hij knikte een aantal keren achter elkaar, alsof hij erover na moest den­ken. ‘U hebt dus de prekwalificatietoets afgelegd.’

‘Inderdaad.’

Opnieuw knikte hij. ‘Ik probeer iedere student voor de kerst te leren kennen, maar ik heb dit jaar een zeer grote groep. Ik vrees dat ik niet weet hoe u heet.’

‘Charlotte Simmons.’

Weer dat geknik. ‘Nou, mevrouw Simmons, blijf de primaire bronnen raadplegen als het enigszins mogelijk is, ook als we bij de neurobiologie zijn beland en het proza soms een beetje - een beetje ondoorgrondelijk wordt.’

En met die woorden schonk hij haar een onpersoonlijk glimlachje en richtte zijn aandacht weer op de studenten die zich om hem heen ver­drongen.

Charlotte verliet het gebouw en stak zonder vooropgesteld doel het Grote Plein over. Hij had haar er uitgepikt! De ochtendzon wierp de gigan­tische schaduwen van de gebouwen aan deze kant van het plein over het gazon, dat er weliger en dieper groen uitzag dan in het volle licht. Voorbij de schaduwen had de zon de gotische gebouwen aan de overkant omgeto­verd tot glanzende monolieten. De klokken van het Ridenour-carillon bei­erden ‘The Processional’, en Charlotte, die de tekst niet kende die Kipling bij deze melodie had geschreven, werd erdoor gegrepen. De diepgroene voorgrond, de schitterende achtergrond, de bezielende klanken - alles leek op de een of andere manier speciaal voor haar gearrangeerd! Ze zweefde! Ze zweefde helemaal! Glorieus dronken was ze van alle kosmolo­gische theorieën en de goedkeuring die haar ten deel was gevallen.

Op deze sprankelende, zonnige ochtend met zijn volmaakte, wolkeloze hemel, te midden van de eeuwenoude grandeur van de Dupont-campus, trok het als een golf door haar heen. Ze keek om zich heen, naar al die an­dere studenten die het Grote Plein overstaken. Yes! Ze had het leven van de geest ontdekt en maakte er deel van uit! Ze behoorde tot de elite van de Amerikaanse jeugd! Thuis in Sparta kende men haar als het meisje-dat-naar-Dupont-ging. Hier op Dupont zou ze mettertijd bekendstaan als... ze wist niet precies als wat, maar een stralende dageraad was aangebroken... Voor haar, achter haar, kriskras het Grote Plein overstekend, genietend van de zon, genietend van de lommer en de luister van de oude bomen, er­op los kletsend in hun mobieltjes, die hun pappies voor hen betaalden met hetzelfde gemak als waarmee ze ademhaalden, doortrokken van de lapidaire overdaad van al die gotische architectuur uit de Engelse Middel­eeuwen en de wetenschap dat ze tot het piepkleine elitedeel van de Ameri­kaanse jeugd - van de wereldjeugd! - behoorden dat aan Dupont studeer­de - van alle kanten schoten 6200 medestudenten langs haar, of althans een groot aantal, midden in hun vlucht, zorgeloos onkundig van het feit dat ze slechts denkende steentjes waren, stuk voor stuk, terwijl... ik Char­lotte Simmons ben.

De gedachte deed zelfs het zonlicht nog feller schitteren. Ze had het Grote Plein nu achter zich gelaten, maar ook hier waren weelderige gazons, verlichtte de zon de puntjes van de bladeren aan de grote bomen en tover­de tegelijkertijd de onderkanten om tot een gigantisch filigraan van scha­duw - in Charlottes ogen werd het een magisch tableau van groen en goud. Iets verderop was Briggs College... en zelfs Briggs, dat over het algemeen als oerlelijk werd beschouwd, was tot leven gekomen als een patroon van mag­nifieke stenen vlakken met daarin uitgesneden de schaduwen van bogen en diepe ramen. Op de stoep voor de hoofdingang bevonden zich een stuk of vijf jongens en één meisje. Een van de jongens, een bonenstaak met een enorme bos donkere krullen, stond. De anderen zaten op de treden om hem heen. Studenten die op stoepen van gebouwen rondhingen waren een vertrouwd beeld, maar deze keer keek Charlotte nog eens goed. Als ze zich niet vergiste, was een van hen de jongen die ze laatst op een avond in de sportzaal had ontmoet: Adam.

Net op dat moment zei Greg Fiore, de jongen die stond: ‘Waarom begin je toch steeds weer over dat pijpverhaal te zeiken? Hoe vaak moet ik het je nog vertellen: of het nou waar is of niet, dat was in het vóórjaar. Dat ge­rucht zoemt al rond sinds de colleges weer zijn begonnen. Maar we heb­ben niks concreets en bovendien is het geen nieuws meer.’

Adam besefte dat hij zich veel te veel zat op te fokken - dit verhaal moest je met de nodige soepelheid brengen - maar hij kon zich niet in­houden. ‘Je luistert helemaal niet, Greg. Ik heb die hele geschiedenis op de band staan, van een betrokkene - van twéé betrokkenen. Dit blijft onder ons, hè? Een van de twee is Hoyt Thorpe zelf. Hij heeft mij gebeld! Hij raakte er niet over uitgepraat. Hij wil gewoon dat het naar buiten komt, zo­lang we maar niet zeggen dat we het van hem hebben. Dat is één. En wat die andere betreft - weet je nog dat ik uiteindelijk heb ontdekt hoe die bo­dyguard van de gouverneur heette? Die ze naar een ziekenhuis in Philadelphia hebben gebracht zodat zijn naam niet in de administratie van Chester zou opduiken? Nou, ik ben erachter wie dat is! Ik heb hem gesproken! Hij zat bij de politie in Californië. Ze hebben hem op straat gezet, en nu is hij zo link als wat. Hij denkt dat het komt omdat een of andere krant over dat verhaal heeft gebeld, en nu willen ze hem weg hebben. En raad eens wie “een of andere krant” was?’

‘Jij?’ vroeg Greg.

‘Ik. Ik en de Wave. Hij stuurt een schriftelijke verklaring als we dat willen.’

Greg zuchtte. ‘Je bent een fantastische reporter, Adam. Dat meen ik. En je hebt heel veel werk verzet. Maar het spijt me - we kunnen niet met een of ander toevallig pijpavontuurtje op de proppen komen dat in mei plaats­vond, en er dan een heel verhaal van maken.’

Adam had Greg het liefst de waarheid verteld, namelijk dat hij een schijtbange held van een hoofdredacteur was, maar hij wist dat hij het dan hele­maal kon schudden. En daarom zei hij: ‘Goed, oké. Maar ik blijf het een heel sterk verhaal vinden. Dat andere verhaal dan, dat basketbalgedoe?’

Weer zuchtte Greg. ‘Jij weet ook van geen ophouden, hè?’ zei hij. ‘Ik snap niet waarom je dat basketbalgedoe zo serieus neemt. Ik snap niet waarom je het hypocriet noemt.’

Adam zag Gregs lippen bewegen, maar hij hoorde niet wat hij zei... zo ziedend was hij. Greg stelde zich altijd op als de wijsgeer van de millenni­ummutanten, niet alleen wat gezag betrof, maar ook vaak in de fysieke houding die hij aannam. Op het kantoor van de Wave zat hij op een boven­maatse eikenhouten bibliotheekstoel met armleuningen waarbij elk an­der meubelstuk in dat troosteloze hok in het niet viel. En hier op de stoep is hij weer de enige die staat, terwijl de rest van de mutanten - Camille Deng, Roger Kuby, Edgar Tuttle en hijzelf - op de treden zijn neergestre­ken... aan zijn voeten als het ware.

Het enige wat Adam kon bedenken was: ‘Ik geloof mijn oren niet.’ Dat was zo gigantisch slap dat hij zijn blik afwendde in een instinctieve poging zich uit de strijd terug te trekken. Hij knipperde met zijn ogen. Wie kwam daar aan over het pad dat langs Briggs liep? Dat meisje, het meisje uit het Zuiden, die knappe eerstejaars met haar onschuldige blik, Charlotte.

Hij stond op en zwaaide. ‘Hé, Charlotte!’

Hij was het dus wel. Hij had op geen gunstiger moment haar aandacht kunnen trekken. Charlotte wist niet precies wat ze moest denken van die Adam, die ze tot nu toe alleen in behoorlijk penibele omstandigheden had ontmoet, maar één ding wist ze wel. Hij was de enige student die ze tot dusver had ontmoet die haar visioen deelde - althans openlijk deelde - van wat de universiteit in intellectueel opzicht zou moeten zijn. De mil­lenniummutanten...  Niet dat ze het helemaal snapte, maar toch - en echt lelijk was hij nou ook weer niet.

‘Kom eens!’

Ze liep dus naar de stoep van Briggs, waar Adam haar voorstelde aan Greg, Camille, Roger en Edgar Tuttle. Greg was de magere jongen wiens potlooddunne nek zijn opvallende hoofd met de enorme bos krullen on­dersteunde. Camilles Aziatische gezicht was glad en symmetrisch, maar ze maakte een geïrriteerde indruk. Achter Roger Kuby’s mollige vormen ging een in wezen niet onaantrekkelijke jongen schuil, maar zijn grapjes waren ronduit stom. ‘Charlotte O’Hara?’ vroeg hij toen Adam haar als Charlotte voorstelde. Edgar Tuttle was groot en knap, maar vreselijk gesloten.

‘Ik heb Charlotte beloofd dat ik haar aan een paar echte millenniummu­tanten zou voorstellen,’ zei Adam tegen Greg, bij wie die opmerking enigs­zins verkeerd leek te vallen.

‘Hoezo, denk je dan dat we echt zijn?’ vroeg Roger. ‘Had je gedroomd.’

Charlotte glimlachte uit beleefdheid en ook van de zenuwen, maar geen van de anderen reageerde.

‘Charlotte,’ zei Adam, ‘vertel Greg eens wat je mij hebt verteld over Jojo Johanssen en dat college Frans. Volgens mij twijfelt hij aan mijn oordeel over onze gerespecteerde sportstudenten. Hoe heette dat vak ook alweer?’

Charlotte aarzelde even, maar toen zei ze: ‘De moderne Franse roman van Flaubert tot Houellebecq.’ Ze vroeg zich af of ze dat verhaal eigenlijk wel wilde vertellen aan vijf ouderejaars die ze niet eens kende.

‘Oel-wie?’ vroeg Roger.

‘Oel-bek,’ antwoordde Charlotte, in een poging hem de Franse uit­spraak van Houellebecq bij benadering te laten horen.

‘O - Oel-bék,’ zei Roger, alsof dat heel grappig was.

‘Dat is een jonge romanschrijver,’ voegde Charlotte eraan toe. ‘Een soort nihilist.’

Hoe dan ook,’ zei Adam. ‘Charlotte heeft zich ingeschreven voor dat zogenaamde college Frans voor gevorderden, en dan lezen ze de boeken in... Engelse vertaling! Frans voor gevorderden!’ Naar bevestiging zoekend keek hij haar aan. ‘Dat klopt toch?’

Ze knikte.

‘Vertel maar eens waarom,’ zei Adam.

De suggestie dat ze met een schokkende onthulling zou komen, bezorg­de haar een onbehaaglijk gevoel. ‘Daar praat ik liever niet over,’ wilde ze zeggen, maar ze had het lef niet. Ze probeerde eronder uit te komen met de mededeling: ‘De docent zei dat het een college voor mensen was die moeite hadden met het halen van hun taalpunten.’

‘Wie is die docent?’ wilde Camille, het Aziatische meisje, weten.

‘Hoe noemde hij het ook alweer?’ vroeg Adam. ‘Français pour dombeaux?’

Charlotte wist niet wat ze daarop moest zeggen. Die vraag van het meis­je klonk niet alsof ze alleen maar een roddeltje wilde horen. Ze leek wel een inspecteur. Charlotte kreeg opeens het gevoel dat als ze zei dat het Lewin was, die toch eigenlijk heel aardig tegen haar had gedaan, dat opvlie­gende kind ervoor zou zorgen dat het verhaal een staartje kreeg.

Gelukkig stond Adam te popelen om met zijn nieuwe inside-information voor de dag te komen. ‘De helft van die lui waren Gregs geliefde bas­ketballers, wier combinatie van onwetendheid en pseudo-domme lijntrekkerij hij zo graag met de mantel der liefde bedekt.’

‘O, rot toch op,’ zei Greg. ‘Ik zei alleen maar -’

Adam, die voelde dat hij Greg in het nauw had gedreven, greep deze kans aan om zijn standpunt door de cynische strot van zijn tegenstander te rammen. ‘Eentje van hen was die student die ik begeleid, Jojo Johans­sen. Jojo-’

Greg zei: ‘Je snapt dus totaal niet -’

Adam ramde Greg genadeloos aan de kant. ‘Charlotte, vertel onze bas­ketbalgroupie maar eens over Jojo en die vraag die hij wilde beantwoorden tijdens dat college. Hij wil niet eens voor intelligent worden aangezien. Nou, hoe ging die vraag ook alweer die hij wilde beantwoorden?’

‘Ik kan me de details niet meer herinneren,’ zei Charlotte. ‘Daar komt bij dat het veel te ingewikkeld was.’ Het was om depressief van te worden, maar ze besefte dat ze dat bij met een langgerekte ai-klank had uitgespro­ken - baaai - terwijl iedereen op Dupont er een keurig ‘bij’ van maakte.

‘Schitterend!’ zei Greg tegen Adam. ‘Je eigen kroongetuige -’

Camille Deng mengde zich in het gesprek en Adam hoefde zich dus geen weg terug te rammen. ‘Vertel eens,’ vroeg ze aan Charlotte. ‘Viel die vent tij­dens college de vrouwen lastig?’ Wat stond haar mond onverbiddelijk!

Charlotte zag die gigantische vleesklomp van een Jojo weer op zich af komen - even scherp alsof hij zich hier op de stoep bevond.

‘Ik weet het niet,’ loog ze. ‘Ik heb dat college maar één keer gevolgd. Ik heb me zo snel mogelijk weer laten uitschrijven.’

‘Nou, dan mag je van geluk spreken,’ zei Camille. Het was moeilijk te zeggen of haar bittere toon gebaseerd was op eigen ervaring of op een of andere diepe morele weerzin of ideologische overtuiging. ‘Ze denken dat het hier op de campus Testosterone Valley is en dat ze allemaal een puur gouden pik hebben, en dat elke vrouw die hier komt maar één doel voor ogen heeft. Ze gaan er gewoon van uit...’

Edgar Tuttle deed voor het eerst zijn mond open. Zijn stem klonk wat bedremmeld. ‘Daar heb je nou cheerleaders voor.’

‘Waarvoor?’ vroeg Camille.

‘Nou, je weet wel - het is een soort ballet,’ zei Edgar. ‘Ze schoppen hun benen in de lucht als cancandanseressen, ze laten je de binnenkant van hun dijen zien, ze hebben hun borsten opgehesen als - als - raketten waarvoor je alleen nog maar op de knop hoeft te drukken, ze draaien met hun heupen, ze dragen van die blote pakjes... je begrijpt wel wat ik be­doel.’

‘Ik begrijp wel wat je zegt,’ zei Camille, ‘maar ik snap nog niet wat je bedoelt.’

Na enig aarzelen zei Edgar: ‘Ze zijn een soort seksuele beloning - of ze vertegenwoordigen de seksuele beloning.’

Haar geduld raakte op: ‘Seksuele beloning voor wie?’

‘Voor de sporters,’ zei Edgar, ‘symbolisch tenminste. Of misschien ook wel in het echt. Dat weet ik niet. Nou ja, het is een oeroud gebruik. Het gaat wel duizend jaar terug.’

‘Wat - cheerleaders?’ vroeg Roger. Het had grappig moeten klinken.

‘Nee, wat ze vertegenwoordigen,’ zei Edgar. ‘Als ridders een veldslag hadden gewonnen, was seks een van de beloningen die ze kregen. Maar soms waren er helemaal geen veldslagen en daarom begonnen ze zo’n jaar of negenhonderd geleden met toernooien. Twee legers traden aan op het slagveld, en dan was het de bedoeling dat het een soort wedstrijd werd. Ze mochten elkaar niet doden. Ze gebruikten botte zwaarden en lansen en dat soort dingen. Je moest de ridders van de tegenpartij van hun paard sto­ten en als je daarin slaagde, dan mocht je hun harnas, hun wapens, hun paard en hun tuig houden, en die hele troep was een fortuin waard.’

Roger draaide met zijn wijsvinger rondjes voor zijn borst, alsof hij maak eens een beetje voort’ wilde zeggen. ‘Vertel nou maar over die cheerleaders.’

‘Daar was ik al mee bezig,’ zei Edgar. ‘Na zo’n toernooi zetten de ridders het op een zuipen en dan werden ze allemaal lazarus, je weet wel, en gin­gen van bil met alle meiden die ze hebben wilden.’

Edgars pogingen zich het campustaaltje eigen te maken waren altijd weer even gênant. ‘Van bil gaan’ was compleet uit de tijd, en ‘lazarus’ en het tussenvoegsel ‘je weet wel’ klonken uit zijn mond gewoon nergens naar.

‘Klinkt als een doodgewoon footballweekend,’ zei Roger.

Voor het eerst werd Edgar enthousiast. ‘Dank je - dat is nou precies waar het om draait! Er is al duizend jaar lang niks veranderd! Waar denk je dat teamsporten zoals football uit voortkomen? En ijshockey? Uit de mid­deleeuwse toernooien! Wat voor teamsporten hadden ze op de oorspron­kelijke Olympische Spelen? Geen een! Het is echt grappig als je -’

‘Wacht eens even,’ zei Greg. ‘Hoe weet je dat allemaal?’

‘Ik léés,’ zei Edgar. ‘Hoe dan ook, het is echt grappig als je erover na­denkt. Al duizend jaar lang hebben we allerlei sporten die slappe aftrek­sels zijn van de middeleeuwse toernooien, maar wel met één groot ver­schil. De ridders die op die toernooien vochten, waren toevallig ook heer en meester over alle andere mensen. Een leider die niet tevens krijger was, was ondenkbaar. Maar deze “sporthelden” hier op Dupont zijn eigenlijk niets anders dan publieksvermaak. Wat gaan die doen als ze hier vertrek­ken?’

‘Ik heb nooit cijfers voor Dupont gezien,’ zei Adam, die graag zijn partij­tje wilde meeblazen in de hoop indruk te maken op Charlotte, ‘maar lan­delijk heb je drieënhalfduizend universiteitsbasketbalspelers in de eerste divisie, en die denken allemaal dat ze in de NBA gaan spelen, en weet je hoeveel het uiteindelijk halen? Nog niet 1 procent.’

‘Precies!’ zei Edgar. Niemand had Edgar ooit zo in zijn element gezien. ‘En de rest heeft vier jaar lang op de Dupont-universiteit balletjes gepasst of quarterbacks getackeld of wat ze ook allemaal doen, en dan gaan ze hier weg en dan gaan ze... ehm...’

‘Dan gaan ze m’n moeder tackelen op het parkeerterrein van het win­kelcentrum en pikken ze d’r auto, dat gaan ze doen,’ zei Roger.

‘Heel grappig, Roger,’ zei Camille. ‘Nu we toch bezig zijn kunnen we ook nog wel een beetje racistisch doen.’

‘O, rot toch op met je racistisch. Zit me niet altijd zo te stangen, Ca­mille.’

‘Wou jij me vertellen dat die opmerking niet voortkwam uit een racisti­sche vooronderstelling?’

‘Oké, ik ben een racist,’ zei Roger. ‘Laten we die discussie maar sluiten zodat we verder kunnen. Ik heb een vraag die zo voor de hand ligt dat nie­mand hem ooit stelt. Waar komt die hele sportgekte toch vandaan? Waar­om raakt iedereen zo opgewonden omdat Dupont tegen Indiana moet bas­ketballen? Ónze huurlingen verslaan hun huurlingen, of vice versa. Waar maakt iedereen zich toch zo druk om? Het is een wedstrijd tussen twee groepen kerels die helemaal niets met ons gemeen hebben, en ook al was dat wel het geval, het is maar een wedstrijd! Waarom raken studenten emotioneel zo betrokken bij een simpele wédstrijd? Of wie dan ook. Wat betékent het voor hen? Ik snap niet hoe het ook maar énige betekenis kan hebben, maar blijkbaar heeft het dat wel. Het is een raadsel. Het is volsla­gen irrationeel.’

‘Ik blijf erbij dat het racistisch was,’ mompelde Camille.

Charlotte sloeg geboeid de verandering gade die zich in een paar minu­ten bij Roger had voltrokken. Op dit niveau was Roger Kuby een ander mens, niet langer de chronisch uit de toon vallende pseudo-grapjas, maar een intellectueel die vastbesloten was tot de kern van een psychologisch raadsel door te dringen. De serieuze Roger Kuby was in haar ogen zelfs aantrekkelijker. Opeens zag ze de knappe gelaatstrekken die tot op dat moment schuilgingen achter een laag vet.

‘Irrationeel is het juiste woord,’ zei Adam. ‘Het is een primitief manne­lijkheidsritueel, en meiden gaan er gewoon in mee omdat daar de jongens zitten.’

O, de millenniummutanten kregen nu vleugels. Charlotte was volledig in de ban. Misschien was dit de groep studenten waarnaar ze had gezocht, het cenakel, studenten die er in de eerste plaats een gedachteleven op na hielden, la vie intellectuelle dat ze zich in Sparta had voorgesteld als ze op aandringen van juffrouw Pennington haar blik over de bergen had gericht, naar het verre, lichtende Dupont...

Ze was zelfs zo in de ban dat het nauwelijks tot haar of tot de anderen was doorgedrongen dat vier studenten uit het Briggs-gebouw waren geko­men en nu aan de andere kant van de stoep gingen zitten, iets hoger dan zij. Evenals de mutanten droegen ze het gebruikelijke tenue, de  T-shirts, de korte broeken, de gymschoenen, de teenslippers. Maar hun... aura... was totaal anders. Ze waren alle vier slank en aan de lange kant, en hoewel hun wijde  T-shirts en korte broeken op hun ledematen na alles aan het oog onttrokken, waren het duidelijk ‘diesels’. De voorste jongen zat op een tree op een metertje of vier van de mutanten, zijn voeten één tree la­ger. Zijn benen waren zo lang dat zijn knieën praktisch tot aan zijn schou­ders reikten, en zijn schouders waren gigantisch breed. Zijn hoofd, ge­tooid met een honkbalpet die achterstevoren stond, en zijn hoekige gezicht, dat hier en daar ontsierd werd door acnelittekens, rustten op een buitengewoon lange, dikke hals waarvan de adamsappel als een rotsfor­matie uitstak. Hij zat de hele tijd met zijn hak op en neer te wippen terwijl hij zijn blik alle kanten op liet gaan, alsof hij verwachtte dat er iets ging ge­beuren, god mocht weten wat. De overige drie waren iets minder fors, maar toch nog fors genoeg, en ook zij maakten de indruk zomaar een beet­je op de trap rond te hangen terwijl ze erachter probeerden te komen waar iets te beleven viel.

Charlotte werd onmiddellijk getroffen door het contrast dat ze vorm­den met de vier mannelijke mutanten, hoewel ze er niet precies de vinger op kon leggen. Ze wierp een blik op Adam. Hij was goedgebouwd, alle ver­houdingen klopten, en hij had een prettig symmetrisch gezicht met een mooie neus en aantrekkelijke lippen - sensueel zelfs - maar nu leek hij opeens... tenger. Greg zat zo slordig in elkaar dat zelfs zijn lengte niets compenseerde. Door die dikke bos donkerbruine krullen leek zijn hoofd gigantisch en misvormd zoals het daar boven op dat potlooddunne nekje balanceerde.

De nieuwkomers wierpen van tijd tot tijd keurende blikken op de mu­tanten, waarna ze zich met opgetrokken wenkbrauwen weer naar hun ma­ten toe keerden. Algauw trok het viertal vertwijfelde, ironische gezichten, tot onderling vermaak, fluisterde wat, grinnikte en keek de mutanten weer onderzoekend aan.

‘...helemaal geen raadsel,’ zei Adam. ‘En ik zal je vertéllen waarom niet. Lacrosse is een van de twee sporten waarbij blanke jongens de haantjes zijn. De andere is ijshockey. Basketbal is een volledig zwarte sport, en American football is grotendeels een zwarte sport. Alleen bij football zie je het niet zo duidelijk, want die pakken bedekken het hele lichaam en de spelers hebben maskers op. Lacrosse zou ook in no time zwart zijn’ - hij knipte met zijn vin­gers - ‘als zwarte kids het oppakten. Daar zouden de witte spelers die je nu hebt maar een stel... een stel... weet ik veel... watjes, mietjes... bij zijn. Het zou er niet meer op lijken. Hetzelfde met ijshockey. Een paar bodychecks door zo’n zwarte basketballer of footballspeler, en zelfs de taaiste Canadees in de NHL kon inpakken. Ze zouden gehakt van hem maken.’

O ja, ze hadden vleugels, de mutanten, vléugels! En Adam had de lei­ding. Hij hamerde het erin, wat het ook was. Wat dit onderwerp betrof, liet hij iedereen ver achter zich. Hij kende de sportstudenten op Dupont, hij was hun studiebegeleider, hij had ze van dichtbij meegemaakt. Hij zou niets van het raadsel heel laten, want hij was tot in hun zwakzinnige kop­pies doorgedrongen. Hij was er zo op gebrand alles te onthullen dat hij de laatste was die doorhad dat er gevaar dreigde, dat het vlakbij was en zijn blik op hem had gericht.

De vent met de wippende teenslipper was overeind gekomen. Gróót was-ie... zonder meer... gigantisch zelfs, alsof hij tot een andere soort be­hoorde - lang en slank, één meter vijfennegentig, zoiets... en fórs. Hij liet zijn reusachtige schouders rollen en kwam de trap af lopen, met kleppe­rende slippers, in de richting van Adam. Het eerste wat Adam merkte was dat Edgar, Roger, Camille en Charlotte opkeken. Zelf keek Adam ook op. Over hem heen gebogen stond een reus, zo zag hij er tenminste uit vanaf de tree waarop Adam zat, een reus met gigantische onderarmen, een machtige kin, een enorme adamsappel en op zijn puistenkop zo’n  over­dreven ernstige uitdrukking - die vergezeld ging van zo’n griezelig ver­wrongen voorhoofd, zulke akelig verkrampte wenkbrauwen - dat de iro­nie en spot eraf dropen waardoor het verdacht veel op amateurtoneel leek. En op dat moment wist Adam opeens heel zeker dat er nu iets ging gebeu­ren, en dat dat verre van aangenaam zou zijn. Toen ving hij op de achter­grond een glimp op van de drie grijnzende kameraden van de reus, stuk voor stuk iets kleinere uitvoeringen van de reus zelf. Een van hen had het uiterlijk van een vechtersbaas met zijn rossige stoppels die van zijn sche­del naar zijn kaken liepen, langs zijn bovenlip, over zijn kin en tot aan de vlekkerige huid onder aan zijn hals, en nu wist Adam dat het op heel spe­ciale wijze onaangenaam ging worden.

‘Niet om jullie te storen,’ zei de reus met de bezorgdheid van de derde­rangsacteur, ‘maar houden jullie hier werkgroep?’

Adam pijnigde zijn hersens in een poging iets... cools... te bedenken, waarmee hij kon aantonen dat hij het snapte, het spelletje van deze grote paljas, en dat hij ook wist wat ironie was en hem lik op stuk kon geven. Maar het enige wat eruit kwam, was: ‘Nee.’

Zodra hij het zei, besefte hij dat hij het daarbij moest laten, een kort, vlak nee. Maar als die hulk van een vent dat nou eens als onbeleefd opvat­te? Dat zou op een ramp uitlopen - een ramp van nog onbekende aard, maar onvermijdelijk een ramp! Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘We chillen maar een beetje, we hangen gewoon wat rond.’

Boven Adams hoofd trok de grote indringer een overdreven lang gezicht en begon te knikken, met afgewende blik in de wazige verte starend, alsof hij moest nadenken... nadenken... nadenken... Toen keek hij op Adam neer, knikte nog wat, wierp een blik over zijn schouder en zei tegen zijn drie makkers: ‘Volgens hem is het geen werkgroep. Volgens hem chillen ze maar een beetje, hangen ze gewoon wat rond.’

Op pseudo-nadenkende toon zei de vent met de stoppelkop: ‘Een beet­je chillen,’ en ook hij begon te knikken.

De millenniummutanten zwegen. De jubelstemming waarmee ze door de geschiedenis, de psychologie, de filosofie en de antropologie hadden gerollebold, was - póef! - in rook opgegaan.

Adam wist dat hij eigenlijk overeind moest komen zodat die vent niet langer boven hem uittorende en op hem neerkeek, maar hij was bang dat als hij ging staan het als een uitdaging zou worden opgevat... met gegaran­deerd slechte afloop.

‘We dachten dat jullie werkgroep hielden,’ zei de grote paljas, ‘want jul­lie hebben erg veel verstand van sport.’ Opeens kreeg hij Greg in het vizier.

Greg probeerde een glimlach uit, toen een schouderophalen gevolgd door een zucht, waarna hij andermaal een poging tot glimlachen deed en zei: ‘Nou ja, niet echt.’ Het laatste woord klonk als ‘acht’.

‘Nee, acht wel, acht,’ zei de vent op de allerverwijfdste toon die hij kon bedenken. ‘Wij zijn ook acht in sport geïnteresseerd.’ Hij gebaarde naar zijn gabbers. ‘We doen aan lacrosse.’

Adam deed zijn best niet te slikken of met zijn ogen te knipperen, maar zijn pogingen faalden.

‘- en jullie hebben acht verstand van lacrosse.’

Stilte. In al dat ge-’acht’ lag maar één ding besloten: mietjes die jullie zijn. De stilte nam boosaardige proporties aan totdat Greg, de ultieme mu­tant, hoofdredacteur van de Wave, toch een van de leiders van de campus, besefte dat hij hiertegen in het geweer moest komen. Maar hoe?

Uiteindelijk zei hij, op een toon die zich nauwelijks van gemompel on­derscheidde: ‘Bedankt. Leuk je even gesproken te hebben. Maar we moe­ten nog even een paar dingen doornemen.’

‘Hé, geeft niet, hoor,’ zei de reus, en hij stak zijn handen op, met de pal­men naar voren. Die handen waren gigantisch. ‘Ga je gang. Jullie vinden het toch niet erg als we meeluisteren, hè?’

‘Tja...’ piepte Greg zwakjes. Toen zweeg hij. Er gebeurde iets met zijn lippen. Ze trokken zich samen tot een roze propje, alsof er een trekkoord in zat. Toen klonk het, op nog zwakkere toon: ‘Tja, liever niet...’ De spieren rond zijn lippen leken er een eigen, epileptisch leven op na te houden. Met moeite kraste hij: ‘Waarom gaan jullie niet’ - zijn stem begaf het - ‘met jul­lie sticks spelen of zo?’

Een woeste, vuile grijns verspreidde zich over het gezicht van de lum­mel, en hij keek Greg strak aan tot die afhaakte. Hij verried zich door diep te slikken en zijn lippen angstig samen te persen.

De reus keerde zich naar zijn maten toe. ‘Hij zegt dat we op moeten rot­ten en met onze sticks moeten gaan spelen.’

’Woeoeoeoe!’ zeiden de maten. De knaap met de stoppelkop zei: ‘Met on­ze wat spelen? Zei hij pik of stick?’

‘Ik zei helemaal niet -’ begon Greg.

Maar de reus onderbrak hem, weer met een verlekkerde grijns. ‘We gaan toch’ - hij hief zijn rechterhand en liet hem hangen, met een slap, nichterig polsje - ‘acht niet lullig doen, hè?’

Greg opende zijn mond, maar de spiertjes voerden zulke spastische kunstjes uit met zijn lippen dat er geen woord uit kwam.

De grote lacrossespeler keerde zich onverwacht naar Charlotte toe. Hij nam haar van top tot teen op, glimlachte, knipoogde en zei: ‘Hé, schatje.’

Toen wendde hij zich weer tot Greg, met een allervernederendste grijns, zo’n schoolpleingrijns die van alle tijden is, zo’n grijns die zegt: ‘Kom op, mietje, dacht je dat je mij wat kon maken?’

Greg was inmiddels aan het hyperventileren.

Opeens sprong Camille Deng overeind, met fonkelende ogen en grimmig samengeperste lippen. Wat grootte betrof, was ze ongeveer een derde van haar plaaggeest. Zacht en hees grauwde ze: ‘Laat ik het anders stellen. Pak je lacrossestick - watje - en schuif hem met net en al in je reet - watje - en blijf schuiven tot je alle shit uit je bek hebt geduwd - watje.’

Het gezicht van de reus werd vuurrood. Hij zette een stap in de richting van Camille.

Adam wist dat hij iets moest doen, maar het leek wel of hij wortel had geschoten en niet van de trap overeind kon komen.

Camille gaf geen duimbreed toe. Ze schoof haar kin haar voren en zei: ‘Toe dan. Raak me dan aan. Je hebt zo een aanklacht wegens aanranding en seksuele intimidatie aan je broek en dan ben je voor je het weet Dupont uitgesodemieterd. Dan kun je thuis lekker met die supersonische pik van je spelen - watje. Dan mag je het geil van je vriendjes oplikken’ - haar hoofd schoot in de richting van zijn kameraden - ‘totdat hun kwak uit je ranzige bek kwijlt, watje.’

De grote sporter stond als aan de grond genageld. De radioactieve woor­den ‘aanranding’ en ‘seksuele intimidatie’ hadden hem hard geraakt. Je hoefde hem niks te vertellen - ze betekenden het einde van je carrière. Nog nooit had hij iemand, man of vrouw, zo geminacht als dit wijf - ze was zo bars en vals dat je haar nauwelijks een meisje kon noemen.

‘Hé, jij gore spleetoog van een slettenbak -’

‘Spleetoog!’ riep Camille. ‘Spleetoog!’ Het was een kreet van triomf. ‘Jul­lie hebben het allemaal gehoord, hè?’ Ze stond zowat te dansen toen ze haar blik over Edgar, Greg, Roger, Adam en Charlotte liet gaan. ‘Spleetoog! Jullie hebben het gehoord, hè?’ Toen keek ze de verbijsterde gigant recht in zijn ogen. ‘Je kon het niet laten, hè? Je kon je niet inhouden! Je móest gewoon -’ Waarop ze de zijkant van haar hand als een mes langs haar keel trok en hem een boosaardige glimlach schonk.

De knaap keek alsof iemand hem met een bijl in zijn nek had gehakt. Hij had het meteen door: racistische opmerking. Die gore slettenbak had hem te pakken. Op Dupont was dat erger dan doodslag. Als je doodslag op je strafblad had staan, had je nog een heel kleine kans dat je mocht blijven.

‘Kom, we gaan,’ zei hij, nauwelijks hoorbaar, en ze stonden allemaal op en liepen het pad op, in de richting van het Grote Plein. Ze keken dreigend achterom, maar bleven lopen.

Adam wist dat hij nu overeind moest komen en Camille moest felicite­ren en een triomfkreet uitstoten of iets dergelijks. En misschien moest hij ook iets tegen Greg zeggen. Greg had tenminste nog een poging gedaan. Maar Adam kon zich nog steeds niet verroeren. Hij was verlamd van schaamte, van angst die niet wilde wijken. Ik heb geen vinger uitgestoken... niks gedaan... ik zat daar maar. (En als ze nou eens terugkomen?)

Aanvankelijk sprak niemand een woord. Toen zei Camille, met  neerge­slagen blik, alsof ze de traptreden bestudeerde: ‘Spórt... student...’ Alsof ze builenpest zei. Vervolgens keek ze op en zei vol geestdrift: ‘Hé, we moe­ten erachter zien te komen hoe die vent heet! Dat kun jij toch uitvogelen, Adam?’

Mismoedig: ‘Ik denk het wel.’

Camille liet een gniffel horen waar geen greintje humor in doorklonk. ‘Die randdebiel kan het hier verder wel schudden! Die ligt eruit! Dat opge­droogde stuk stront! Hij mag blij zijn als hij zich over achtenveertig uur nog Dupont-student - studént’ - weer zo’n bijtende gniffel - ‘mag noe­men.’

‘Zag je hoe ze met hun staart tussen de benen afdropen?’ vroeg Greg, een triomfantelijke glimlach van oor tot oor. ‘Wat hadden wij die kloot­zakken te pakken! Die klooien echt niet meer met de millenniummutan­ten!’

Wij, dacht Adam. Je was helemaal nergens meer geweest als Camille zich er niet mee had bemoeid. Goed, oké, Greg had inderdaad énig verzet geboden. Dat moest hij hem nageven.

‘Die klooit met niemand meer!’ kakelde Camille. ‘Niet op Dupont! Ik schijt op die gek! En jullie zijn allemaal mijn getuigen, hè?’

Ze keek hen één voor één aan, ook Charlotte, tot iedereen ja knikte. Ge­tuigen in een of andere zaak tegen die lacrossespeler, dat was wel het laat­ste waar Charlotte zin in had. Hij had zich sarcastisch en enigszins beledi­gend opgesteld, maar die Camille was een regelrechte... bitch. Die zou het liefst de hele wereld ‘aanklagen’. En waarom? Waarvoor? Zo erg was die jongen nou ook weer niet. Het was een macho. Hij was op een ruige ma­nier knap, ondanks al die acnelittekens... Ze zag Beverly weer voor zich, op handen en knieën: Waar zijn de lacrossespelers? Moest hij van Dupont wor­den gestuurd, moest zijn leven misschien worden verwoest, alleen omdat hij die bitch van een Camille een spleetoog van een slettenbak had ge­noemd, na alles wat ze tegen hem had gezegd? Dat hij zijn lacrossestick met net en al in zijn -

Camille had zo vulgair gedaan dat Charlotte er onpasselijk van werd. Nee, het ging dieper. Het had haar fundamenteel geschokt. Toen Camille tot de aanval overging, had ze al haar voorgewende vrouwelijkheid laten varen. Charlotte zag nog steeds de verbijsterde uitdrukking op het gezicht van de jongen... Het had hem ook geschokt... Wat had hij er ontdaan uitge­zien vergeleken met een paar minuten daarvoor -

Ze wierp een blik op Adam. Hij keek haar strak aan en onwillekeurig raakten hun blikken verstrengeld. Adam zat nog steeds op de stoep. Hij had nog geen vin verroerd.

Wat las hij toch in haar gezicht? vroeg Adam zich af. In elk geval geen verwijt. Ze bezat een breekbare schoonheid... zo puur... zo onschuldig... die soepele benen, die heerlijke, verfijnde, zinnelijke boog van haar lip­pen... dat alles samen. En ze was even onervaren als hij... vol vergeving maar toch intens begeerlijk... Dit was niet zomaar iets wat hij waarnam. Het gevoel was even waarachtig als elk van zijn vijf zintuigen. Het door­stroomde zijn lichaam, tot in de uiterste zenuweinden, het doorstroomde zijn lichaam, zijn geest, alles in hem - Charlotte wilde het liefst een arm om hem heen slaan. Hij zag er zo ver­laten en wanhopig uit zoals hij daar nog steeds op dezelfde plek zat waar hij de hele tijd had gezeten. Hij had zich niet verroerd.

De wereld teruggebracht tot een cocon alleen voor hen tweeën. Alleen dat, dacht Adam, en verder zou hij niets meer wensen.

Ik ben nog maar achttien, dacht Charlotte, maar volgens mij moet ie­mand hem vertellen dat alles goed komt. Ze verbrak het oogcontact en schudde dat droevige moment van zich af.

Ze dacht dat de jongen haar niet eens had gezien, maar opeens had hij zich met een glimlach en een knipoog naar haar toe gekeerd en gezegd: ‘Hé, schatje.’
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De bumperpicknick




Terwijl hij met zijn gezin in zijn Lincoln Navigator het Clarence Beale-parkeerterrein op reed, ving Archer Miles, een advocaat uit Pittsburgh, tussen de rijen hoge oude platanen langs de parkeerstroken door voor het eerst een glimp op van de Bowl. De middagzon was zo fel dat Archer zijn ogen moest dichtknijpen. Niet te geloven! Het was meer dan veertig jaar gele­den, maar alles zag er nog precies hetzelfde uit... de wedstrijd zou pas over een uur en drie kwartier beginnen, maar de auto’s rolden al in groten geta­le de uitgestrekte, door het bladerdak van de bomen beschaduwde asfaltvlakte op, op weg naar... de Charlie Bowl... Wanneer had hij hier voor het laatst een wedstrijd gezien? Dat moest een jaar of drie, vier na zijn afstude­ren geweest zijn. Niet bepaald een architectonisch hoogstandje, die Bowl, maar wel imposant... een gigantische betonnen badkuip, zo hoog als een gebouw van twintig verdiepingen... Officieel heette het stadion de Dupont Bowl, maar in de tijd dat het team van Yale zich de Bulldogs ging noemen en dat van Princeton de Tigers, weigerde Dupont - evenals Harvard - mee te doen aan die nieuwe modegril om sportteams naar dieren met grote tanden of scherpe klauwen te noemen. De Dupont-studenten noemden hun team de Charlies, een olijk-ironische verwijzing naar de voornaam van de stichter van de universiteit, Charles Dupont, en het stadion werd daarom de Charlie Bowl genoemd. 

O, die oude verhalen, die tradities! O, Dupont! Wie had gedacht dat het hem zó zou aangrijpen om na al die jaren weer een bumperpicknick voor een football wedstrijd in de Bowl te bezoeken? Het zal wel komen doordat het een soort terugkeer naar mijn jeugd is, dacht hij. Hoe diepgravend en scherpzinnig Archer in de rechtszaal ook kon zijn, het ontbrak hem vol­strekt aan zelfinzicht. Hoe dan ook, hij zou dit soort gevoelens in geen ge­val delen met Debby, zijn blonde, tweeëntwintig jaar jongere tweede vrouw, die naast hem zat op de andere reusachtige, met leer beklede stoel voor in de Navigator en die - zoals hij de laatste tijd veelvuldig had kunnen ervaren - een scherpe tong had. Debby vond er nu al niks meer aan, ster­ker nog, ze had nooit iets in dit door hem bekokstoofde uitstapje gezien. Evenmin had het enige zin zijn diepere gedachten te delen met hun twee zoons, Tyson en Porter, die achter hen zaten, op de middelste rij stoelen van de Navigator. Ze waren Archers tweede leg en allebei toonbeelden van hedendaags pubercynisme. Met diepe gedachten maakten ze de kachel aan.

‘Weet je zeker dat je ’m hier wilt zetten?’ vroeg Debby. ‘Dit lijken me al­lemaal studenten.’

Daar had ze gelijk in. Het hele gedeelte van de parkeerplaats waar ze zich bevonden, stond vol met rijen SUV'sen pick-ups, en het wemelde er van de jongens en meisjes.

‘Daar gaat het nou net om, schatje,’ zei Archer. ‘Ik wil dat Tyson ook eens iets van het studentenleven opsnuift. Die bumperpicknicks voor sportwedstrijden zijn altijd geweldig leuk.’

Tyson zat in de op een na hoogste klas van Hotchkiss. Voor Archer was het vreselijk belangrijk dat zijn jongens later naar Dupont zouden gaan. Op de een of andere manier kon hij dat niet meer los zien van zijn eigen­waarde.

Archer nam de imposante omgeving opnieuw in zich op. Het was wel een beetje... raar. Zover het oog reikte was het asfalt bezaaid met plastic be­kers. Zelfs het gras onder de platanen lag er vol mee. En dan de studenten... Hij wist uiteraard dat studenten tegenwoordig een stuk ongedwongener waren dan in zijn tijd, maar wat hij hier zag - korte broeken,  T-shirts, teen­slippers en pickups? Alles verandert natuurlijk, maar hij zag steeds dat beeld van vroeger voor zich: Ford- en Buick-stationcars, studenten - des­tijds alleen jongens - samengroepend bij de achterklep, gekleed in over­hemd met das en een tweed jasje of blazer.

Voor de zekerheid - al had hij niet precies kunnen zeggen waarom - parkeerde hij de Navigator aan het eind van een rij, drie plekken van de dichtstbijzijnde auto, een SUV waarachter een groepje studenten samen­dromde rond iets wat zich aan het oog onttrok.

Archer schakelde de airco uit en liet zijn raampje omlaag zoeven. Er hing een zacht muziekgemurmel in de lucht, afkomstig van talloze autora­dio’s, en ook een zware, doordringende, ranzig-zure stank. Archer zou hebben gezworen dat het twee verschillende soorten stank waren... van bier... en grote, walmende wolken pisdamp.

Gatsiedarrie,’ zei zijn jongste zoon, Porter, op huilerige toon. ‘Wat stinkt er hier zo verschrikkelijk?’

‘Nou, dat kan ik je zo vertellen,’ zei Debby. ‘Dat is gewoon...’

Archer gaf haar een por tegen haar dij en viel haar in de rede. ‘Ik weet niet wat het is,’ zei hij. Hij maakte een weids gebaar uit het raampje. ‘Maar dit hier is een Dupont-bumperpicknick.’

Je kon een heleboel zien vanaf de hoge stoelen van de Navigator. Merk­waardig genoeg deinden overal in het imposante panorama van auto’s en studenten... dingen op en neer... het borrelde... als luchtbelletjes aan het oppervlak van kokende soep, overal tegelijk, maar zonder waarneembare samenhang. Archer kneep zijn ogen weer tot spleetjes. Het waren geen luchtbelletjes, het waren... hoofden, schouders, ellebogen die op en neer dansten, steeds maar op en neer, op het asfalt naast de SUV's en in de laad­bakken van de pick-ups. Waarom toch? Overal hoorde je uitroepen: ‘Yo pom-pom-pom!... maar wat riepen ze nou precies?... en schelle, hoge kre­ten, iets als ‘Oeoeoeoeoeoeoeoe!’

Uit het groepje samengedromde studenten achter de SUV drie plekken verderop steeg een hikkend gelach op. Toen weken de studenten uiteen, en je zag een enorm aluminium vat rechtop in een plastic kuip staan. Een jongen zwengelde driftig aan een hendel aan de bovenkant van het vat. Een ander hield het uiteinde van een bleekgroene slang vast die eruit stak en probeerde daarmee een bovenmaatse plastic beker te vullen, maar er spoot alleen een enorme hoeveelheid schuim uit de slangopening over de korte broek van de jongen.

‘Fuck, Mark!’ zei de jongen met de slang. ‘Rustig aan, man! Wat denk je dat erin zit, aardolie of zo?’

De anderen kwamen niet meer bij, raakten in ademnood van het la­chen.

‘Het is een vat bier!’ verklaarde Archer, dat ‘fuck’ negerend. ‘Ik snapte het al niet! Toen ik hier studeerde, lagen die dingen altijd op hun kant.’

Ze klommen uit de hoge Navigator. Archer rekte zich uit en zei: “Tyson, Porter, komen jullie eens hier.’ De twee jongens kwamen braaf op het ap­pèl. Hij wees. ‘Zie je dat daar, tussen de takken door? Dat is de Charlie Bowl. Er zijn zeventigduizend zitplaatsen. Ooit was dit het grootste uni­versitaire footballstadion van het hele land. Toen ik hier studeerde, zat het altijd vol. Tjokvol.’ Hij grinnikte, glimlachte en schudde zijn hoofd over het woeste studentenleven waarop hij zinspeelde.

Tyson, die zestien was, keek zo verveeld als hij maar kon - en het men­selijk vermogen om verveeld te kijken is op zestienjarige leeftijd op zijn hoogtepunt. Porter, die dertien was, veinsde belangstelling door een paar seconden naar het stadion te kijken.

In de hoop iets van de oude gezelligheid te doen herleven keek Archer Debby aan en zei: ‘Heb ik je dat ooit verteld, mama? We gingen hier op de avond voor een wedstrijd altijd met onze vriendinnetjes naartoe om een beetje te... hoe moet je het noemen... een beetje te picknicken in het don­ker.’

‘Yó, pap!’ zei Tyson. ‘Meer pik dan nik, zeker, hè?’

Het irriteerde Archer altijd hevig wanneer Tyson deed alsof hij nu oud genoeg was om dubbelzinnige opmerkingen uit te wisselen met volwasse­nen. Natuurlijk had hij hem met dat ‘picknicken in het donker’ ook wel een schot voor open doel gegeven.

‘Hè, verdorie!’ riep Debby, die naar geen van tweeën had geluisterd. Ze was met een bezweet gezicht - een paar haarlokken zaten tegen haar voor­hoofd geplakt - bezig een perzikkleurige nagel te inspecteren die ze zo­juist had gebroken bij een poging een rieten picknickmand vanuit de laad­ruimte op de achterklep van de Navigator te trekken.

‘Je mag best godverdomme zeggen, hoor,’ zei Tyson. ‘Iedereen kent dat woord, zelfs de Hulk.’

Tyson had de gewoonte zijn broer Porter de Hulk te noemen, want deze was mager, spichtig en te klein voor zijn leeftijd en weigerde zijn shirt uit te trekken omdat je dan al zijn ribben zag. Porter bracht het gesprek met een geduldig-misprijzende blik op een ander onderwerp. Op volleerd hui­lerige toon - en het menselijk vermogen om op huilerige toon te praten bereikt, anders dan dat om verveeld te kijken, zijn hoogtepunt op dértienjarige leeftijd - vroeg hij: ‘Waarom zijn we hier al om kwart over elf als de wedstrijd pas om één uur begint?’

‘Omdat ik vier uur bezig ben geweest deze manden vol eten te prop­pen,’ zei zijn moeder. ‘Het is de bedoeling dat we hier lunchen. Laat je va­der maar drinken en van de goeie ouwe tijd dromen, en kom jij me eens helpen met uitladen in plaats van daar te staan klagen en jammeren, oké?’

‘Gatver,’jammerde Porter. ‘Ik klaagde niet, ik stelde gewoon een vraag. Gatverdamme, bedoel ik.’

‘Hoezo, “drinken”?’ vroeg Archer.

‘Je hebt anders een flinke hoeveelheid drank meegenomen,’ zei Debby. ‘Je denkt zeker dat je weer negentien bent.’

‘En wat is daar mis mee? En wat is er trouwens mis met dromen?’

‘Niets, maar...’

‘Nou, gewéldig, zeg,’ zei Tyson met het schalkse sarcasme waar jongens die naar chique kostscholen in het noordoosten van de Verenigde Staten gaan, het patent op hebben. ‘Nou snap ik waarom we om halfzes zijn opge­staan en helemaal van Connecticut naar Dupont zijn gereden voor een bumperpicknick. Ik bedoel, het is hier allemaal geweldig cóól, en iedereen amuseert zich kostelijk.’

Archer had hem het liefst gewurgd... of hem in ieder geval met een ver­nietigende sarcastische repliek afgestraft... maar hij deed of zei niets. Hij keek naar het asfalt en dwong zich tot kalmte. Het was om gék van te wor­den wanneer kinderen sarcastisch deden tegen volwassenen, maar het kon dodelijk zijn wanneer volwassenen sarcastisch deden tegen kinderen.


Een plotselinge vlaag harde muziek van een autoradio. Hij keek op - Tyson was totaal niet meer in hem geïnteresseerd. Hij had zijn hoofd omgedraaid, zijn ogen waren zo groot als schoteltjes en om zijn half open­staande mond speelde een brede grijns.

‘O, wauw!’ riep hij uit. ‘Moet je die kerels zien! Zie je dat?’

In de laadbak van een pick-up die tussen een stel naburige auto’s stond geparkeerd waren een paar forsgebouwde, potige jongemannen verwik­keld in een biergevecht. Hun ‘strakke’ lijven sprongen in het oog - ‘strak’ was Tysons term voor ‘slank, stevig en gespierd’ - want ze waren vrijwel al­lemaal naakt, afgezien van de korte broeken die laag om hun heupen hin­gen. Woedend gegrom, luid gelach, rondmaaiende armen. Een van de jon­gens spoot een ander van een halve meter afstand in het gezicht met een lekgeprikt blikje bier. ‘Jij bent dóód, lul!’ schreeuwde het slachtoffer met veel machovertoon, waarna hij zich op zijn belager stortte en ze allebei languit in de laadbak vielen. Knieën, voeten, benen, schouders en ver­wrongen, rood aangelopen gezichten kwamen al worstelend af en toe bo­ven de rand uit en verdwenen dan weer. Uit de radio van de pick-up klonk de jankende keelstem van een jonge vrouw met de luidruchtige intonatie van de crunk, de nieuwste popstroming: ‘...spears her haunches Dirty Sanchez dude what wants her nude and slutty pseudo-ruts her butt so rudely taunts her...’ Anderen, onder wie een jonge reus van tegen de twee meter, mager maar over zijn hele lijf gespierd, stonden over de vechtenden heen gebogen en waren hen quasi-serieus aan het aanmoedigen en ophitsen. Een andere jongen besloop de reus van achteren, onderwijl een enorme plastic beker met bier omhooghoudend alsof hij op het punt stond een honkbal te werpen. ‘Hé, Mac!’ zei hij. De reus draaide zich om, en de jon­gen knalde zijn bierbom met beker en al tegen zijn maag. In één klap droop Mac van het bier. Zijn korte broek was tot op het kruis doorweekt. ‘Vieze vuile lul!’ brulde Mac en hij zette de achtervolging in, maar de jon­gen dook weg en sprong over de rand van de laadbak op het asfalt. ‘Kom er weer in, watje, en vecht als een watje!’ En zo ging het maar door, terwijl de crunkzangeres maar bleef janken: ‘Got the curse her pad her madder hearse her cold cunt cash her outta odor...’

Tyson genoot met volle teugen. Misschien was zo’n bumperpicknick toch niet zo slap als hij had gedacht. Archer redeneerde bij zichzelf dat het op bumperpicknicks ook vroeger al wild en uitbundig toeging en dat al­leen de manier waaróp tegenwoordig wat anders was, maar juist op dat moment zag hij dat twee van de potige knapen zich uit de laadklep van de pick-up bogen en een meisje aan haar armen omhoog hesen. Ze was groot en blond, een beetje aan de zware kant maar appetijtelijk en rondborstig, en ze droeg een strakke spijkerbroek en een miniem kanten topje dat hele­maal tot daar openstond. Ze slaakte een gil die het midden hield tussen verontwaardigd en frivool. Terwijl ze haar lijf in allerlei bochten wrong alsof ze zich wilde losrukken, puilden haar borsten steeds verder uit het ielige topje. Ze hadden haar net al kronkelend en worstelend in de laad­bak neergezet toen - bingo! - het ielige topje helemaal openbarstte. Ze droeg geen bh. Je zag haar borsten, haar tepelhoven, haar tepels - levens­groot.

‘Wóeoeoeoeoe!’ klonk de lacherig-opgewonden kreet van de jongens in de laadbak en degenen die om de laadklep heen stonden.

Het meisje was zo hevig geschrokken dat ze naar adem snakte; ze prop­te haar borsten weer in het topje en sprong van de laadklep op de grond, glimlachend, maar met neergeslagen ogen en mompelend: ‘O god, o god, o god...’

Uit het niets sprong een jongen met een lange maar gespierde worste­laarsbuik te voorschijn, gehuld in een laag op zijn heupen hangende gerui­te boxershort - waaruit door de gulp een plastic penis van een halve meter met een potsierlijk dikke eikel naar buiten stak. Hij had rossig haar op zijn hoofd, op zijn kaken, onder zijn neus, op zijn kin en verder omlaag, waar het overging in het warrige haar op zijn borst. ‘Waar is ze?’ brulde hij dron­ken. Hij draaide traag rondjes, waarbij de neppenis zijn bewegingen grillig zwiepend volgde.

Archer stond als aan de grond genageld. Wat moesten Tyson en Porter hier wel voor indruk aan overhouden? Jezus christus, studentikoze grap­pen waren tot daar aan toe, maar dit was... onfatsoenlijk - onzedelijk was het woord dat bij hem opkwam, alleen was dat woord volkomen uit de tijd. Het was uit het spraakgebruik van ontwikkelde mensen verdwenen.

Hij wierp een snelle blik op Tyson en Porter. Ze keken gebiologeerd toe.

De doordringende, zure lucht steeg op van het asfalt. O ja, het was wel degelijk bier, een heel parkeerterrein vol gemorst bier. En die grote witte dingen die zelfs onder de platanen lagen? Vertrapte plastic bekers. En dat borrelende panorama van op en neer deinende hoofden, schouders, elle­bogen - een heel terrein vol van de crème de la crème van universitair Amerika, Dupont-studenten, die duizenden, tienduizenden liters bier uit vaten pompten en door hun keelgat goten, waarna het weer naar buiten kwam als...? Wat werd er van al dat bier gemaakt...? Pis en nog eens pis, grote stromen dampende, walmende pis, een heel parkeerterrein vol pis.



Ik heb hier nog geen enkele eerstejaars gezien,’ zei Mimi. Ze maakte een hoofdbeweging naar het groepje jongens dat bij de achterkant van een zwarte Ford Expedition stond met bovenmaatse bekers in hun hand. Ie­dereen keek oplettend naar een andere jongen, die in de weer was met de schroefsluiting waarmee een slang vastzat aan een aluminium biervat. De omstanders maakten geintjes.

‘Zal ik je eens wat vertellen, Griff? In Amerika moet je rechtsom draaien om iets vast te schroeven!... ’t Is maar een tip, hoor!’

‘Ja Griff, wat ben je toch een BOK!’

‘Hoezo ben ik een bok? Niet dat het me ene fuck interesseert, hoor, maar...’

‘Een BOK - een bijzonder-onderwijsklantje!’ Luid gelach.

‘Jéggggghh,’ zei Mimi zachtjes. ‘Corpsballen.’

‘Van welke sociëteit?’ vroeg Bettina.

‘Alma Zuipa Lalla,’ zei Mimi. ‘Weet ik veel. Ik wéét gewoon dat het corpsballen zijn. Ze zijn al zo ver heen dat ze denken dat hun stomme grappen leuker zijn als ze ze heel hard schreeuwen.’

‘Ik zie ook geen eerstejaars,’ zei Bettina. ‘Geen hele kuddes in ieder ge­val.’

‘Wij drieën zijn de hele kudde,’ zei Mimi.

‘Je komt gewoon nergens tussen,’ zei Bettina. Iedere auto is een soort... besloten feestje waar iedereen iedereen kent. Ik had zelfs nog nooit van die bumperpicknicks gehóórd. Van wie had jij het ook alweer?’

‘Dat weet ik niet meer precies,’ loog Charlotte. ‘Ik weet alleen nog dat ie­mand het erover had. Het klónk alsof het wel leuk was.’

‘Nou, neem me niet kwalijk, schat,’ zei Mimi, ‘maar ik vind het geloof ik helemaal niks.’

Bettina tilde haar ene voet op en keek naar de zool van haar sandaal. ‘Gétver, wat smerig. Je waadt hier gewoon door het bier. Het lijkt hier ver­domme wel een riool. En dan al die kapotte bekers en rotzooi overal. Net of er een heleboel plastic vuilniszakken zijn opengebarsten.’

‘Ja, zo ruikt het ook,’ zei Mimi. ‘Wedden dat ze hier ook gewoon pissen? Zo zat zijn ze wel.’

‘Sorry,’ zei Charlotte, ‘maar dit wist ik niet, hoor. Ik dacht dat we hier misschien, je weet wel, wat nieuwe mensen zouden leren kennen.’ Het drong tot haar door dat de rollen waren omgedraaid. Die nacht van het feestje bij Saint Ray hadden Mimi en Bettina haar zo ongeveer mee moeten sleuren... met als argument dat ze nieuwe mensen zouden leren kennen. En nu had zij hén meegetroond. Maar zij had zich dapper geweerd bij Saint Ray, en zeg nu zelf - had ze nieuwe mensen leren kennen of niet? ‘La­ten we gewoon nog een beetje rondlopen, nu we hier toch zijn.’

‘Ik mag hopen dat er ook bussen teruggaan,’ zei Mimi. ‘Er waren een he­leboel bussen om mensen naar de wedstrijd te brengen, maar ik heb er verdomme helemaal niet bij nagedacht hoe we ooit weer terug moeten ko­men.’

Datzelfde had Charlotte zich afgevraagd bij het feestje op Saint Ray! Al­leen had zij er niet zo’n korzelige opmerking over durven maken als Mimi nu deed, uit angst dat ze haar uncool zouden vinden.

‘Volgens mij komen hier wel bussen uit Chester langs,’ zei Bettina.

‘Dat is ze geraden ook. Ik ga niet lopen, dat kan ik je wel vertellen. We zitten hier minstens drie kilometer van de campus af.’

‘Zó ver kan het niet zijn,’ zei Charlotte. ‘Laten we nog even rondkijken. Misschien komen we toch nog iemand tegen die we kennen.’

‘O-ké,’ zei Mimi. Ze sloeg haar ogen ten hemel en de o van oké kwam eruit als een zucht.

Charlotte zette de pas erin voordat Mimi van gedachten kon verande­ren. Ze voelde zich plotseling schuldig. Ze had die twee helemaal niet uit avontuurlijkheid of nieuwsgierigheid overgehaald om hier het hele eind naartoe te gaan. Ze durfde hun niet de waarheid te vertellen, namelijk dat ze hier niet in haar eentje had willen rondlopen, als een bleue eerstejaars zonder vrienden. En wat betreft de reden dat ze hier wilde rondlopen -

Op dat moment passeerden de drie eerstejaars een Lincoln Navigator, een enorm groot ding, waarachter een man, een vrouw en twee puberjon­gens stonden te eten uit een grote rieten picknickmand. De man, die zo te zien minstens een jaar of zestig was, nipte aan een breed, plomp glas met een bruine drank erin en staarde droevig in de verte. Dat móest een oud­student zijn. Welke andere volwassene zou het hier langer dan tien secon­den uithouden? De vrouw, een mooie blondine - zijn dochter? - zat op de rand van de laadklep een sandwich te eten en zich stierlijk te vervelen. De jongste jongen liep demonstratief moonwalkend achteruit en jammerde: ‘Gatverdamme... wanneer begint de wédstrijd nou?’ De oudste jongen, die met zijn armen over elkaar tegen de Navigator aan hing, zei: ‘Hoezo, wed­strijd? Dit is een Dupont-bumperpicknick, dombo.’

Nog een SUV. Meisjes en jongens samengedromd rondom een vat op de grond. Luid, vrolijk gejoel. Naast het vat hielden twee jongens een op de kop hangend meisje vast aan haar benen. Haar mond was wijd openge­sperd en een derde jongen had het uiteinde van een slang in haar mond ge­duwd.

‘Jéggggghh,’ zei Bettina. ‘Dat is toch niet om aan te zien? Hoe kun je nou bier drinken als je op je kop staat en een vent het met een slang in je keel spuit?’

‘Dat maakt haar niet uit,’ zei Mimi. ‘Zij heeft haar zin: er zijn drie jon­gens met haar in de weer en er staan er nog meer te kijken.’

Ze liepen door. Charlotte bleef stokstijf staan. Ze naderden nu een an­dere pick-up. In de laadbak was iets weerzinwekkends te zien: een harige krachtpatser, slechts gehuld in een geruite boxershort waar een enorme neppenis uit stak. Hij had zijn ogen dicht en zijn vuisten als een discodan­ser gebald ter hoogte van zijn middel, en hij trachtte tevergeefs zijn heu­pen te bewegen op de maat van de muziek die uit de autoradio kwam: Aching for your wan love, sister, shoving mister Johnson gently when he’s taking foreplay’s lazy torpor bending his big woody could be making his stones sorermaybe...’

‘Jéggggghh, crunk,’ zei Bettina. ‘Daar heb ik toch zo de pest aan. Alsof ze rap met geweld in een melodie hebben geperst. Ik vind het zó geforceerd klinken.’

‘Gétsie, wat ziet die vent er walgelijk uit,’ zei Mimi, kijkend naar de jon­gen met de plastic penis uit zijn broek. ‘Lekker, zeg, nóg meer corpsbal­len.’

‘Misschien eh...’ zei Charlotte. Ze had die kop met dat rossige haar al eens eerder gezien.

‘Hé! Ik kén jou!’ riep een jongen die naast de pick-up stond, wijzend naar Charlotte. Lang, slank, slechts gekleed in een kakikleurige korte broek die bijna van zijn heupen gleed en zijn anatomisch zeer correcte middenrif in zijn volle glorie deed uitkomen - ja, het was hem, geen twij­fel mogelijk: Beverly’s lacrossespeler, Harrison. Charlotte rilde alsof ze het opeens koud had. Daar stond hij voor haar, de enige echte reden dat ze dit zogenaamde uitstapje naar een bumperpicknick op touw had gezet - en wat nu?

Hij kwam op haar af, breed grijnzend en nog steeds wijzend.

‘Jij was in Lapham! Jij bent de eh - dinges van hoe-heet-ze-ook-weer.’

‘Kamergenote. Van Beverly,’ zei Charlotte. Wat klonk haar stem zacht en timide.

‘Kom er gezellig bij,’ zei hij, ‘nu je er toch bent.’

‘Erbij?’

‘Ja. In de laadbak.’

‘In de laadbak,’ zei Charlotte. Ze keek Mimi en Bettina aan en vroeg: ‘Zullen we?’ Ze vroeg het op een gedempt, samenzweerderig toontje en met een blij verraste glimlach, waarmee ze iets wilde uitdrukken als: ‘Waarom niet? Wie weet is het wel heel leuk.’

Mimi en Bettina staarden haar zonder iets te zeggen aan. Bettina beet met haar voortanden op haar onderlip. Charlotte had geen idee wat ze te­gen hen moest zeggen. Ze wilde wel blijven, maar kon ze die twee zomaar in de steek laten? Zouden ze zich niet gebruikt voelen of het haar kwalijk nemen dat zij degene van hen drieën was die de spannende jongens aan­trok?

‘Hé, hallóoo! Hoe gaat-ie, schatje?’

Naast de rossige jongen met de plastic penis in de laadbak was een ko­lossale gestalte verschenen die slechts gekleed was in een laag om zijn heupen hangende kaki korte broek. Charlotte herkende hem onmiddel­lijk. Het was de boomlange lacrossespeler die op de stoep van Briggs Col­lege naar de millenniummutanten toe was gekomen en ze de stuipen op het lijf had gejaagd. En ineens wist ze ook waarom de jongen met de plas­tic penis haar bekend voorkwam. Hij was daar ook bij geweest. ‘Ik kén jou!’ zei hij- ‘Jij bent die... die... die...’ Hij was zo dronken dat het eind van zijn eigen zin hem was ontschoten. ‘Kom gezellig bij mij!’ Hij wees naar Harrison. ‘Die vent is een lul. Kom gezellig bij mij, dan gaan we lekker dansen.’ 

Hij begon zijn hele lichaam heftig heen en weer te schudden, met zijn armen slap omlaag hangend en zijn mond open zodat zijn dikke onderlip trilde, wat een achterlijk gezicht was.

Charlotte keek naar hem. Ze vond hem eng. Hij hield op met schudden en wankelde, zijn enorme lijf voorovergebogen en zijn armen ver omlaag hangend.

Ze kon geen woord uitbrengen. Ze schudde haar hoofd.

In een fractie van een seconde sprong de grote idioot uit de laadbak, over de laadklep heen, kwam op het asfalt naast haar terecht, viel voorover, brak zijn val met zijn handen, krabbelde weer overeind en stond met een waanzinnige grijns naast haar.

‘Kom op, schatje. Tijd om te swingen!’

Haar allerkleinste stemmetje tot nog toe: ‘Nee.’ Ze schudde langzaam haar hoofd.

‘Daar gaat-ie!’ zei Mac, en op hetzelfde moment klauwde hij zijn grote handen aan weerszijden om haar middel en tilde haar op alsof ze een vaas bloemen was, en daar steeg ze al op naar de rossige jongen en de monster­lijke eikel van zijn neppenis.

’ZET ME NEER! LAAT ME LOS! HOU OP! HOU OP! HOU OP!’

Ze was bang - en gekrenkt. Ze zweefde recht op die rossige aap af, met zijn grijnzende kop, zijn uitgestrekte armen en zijn onbeschaamde nepfallus.

‘Kom op, Mac, zet haar neer. Ze wil niet.’

Harrison. Charlotte ving slechts een glimp van hem op, aan de rand van haar gezichtsveld.

‘Rot op, lul. Weet je wat jij bent? Een mietje. Weet je hoe jij vecht? Als een mietje. Wil je weten wat ik van jou vind, Harrison? Je bent een oud wijf.’

‘Hé man... zet haar nou neer. Ze heeft geen zin in spelletjes.’

‘Ach, mietje,’ zei Mac, en hij probeerde Charlotte in de laadbak te zet­ten en tegelijkertijd Harrison in de gaten te houden.

Harrison schoot op hem af, sloeg zijn armen om Macs middel en begon hem met harde rukken weg te trekken bij de pick-up. Terwijl Mac zijn voe­ten verplaatste om zijn evenwicht te hervinden, trapte Harrison een van zijn benen onder hem uit. Mac begon achterover te vallen, nog steeds met zijn handen om Charlottes middel. Het ogenblik leek eindeloos te duren, als de traagst denkbare slowmotion. Charlotte vroeg zich haast zinloos, uit nieuwsgierigheid, af wat er zou gaan gebeuren. Mac liet haar middel los enwierp zijn handen achter zich om zijn val te breken. Charlotte kwam bo­ven op hem neer, languit op zijn borst en middenrif. Ze rolde van hem af op het asfalt, krabbelde overeind en zag in een flits dat Bettina en Mimi verbijsterd stonden toe te kijken. Bettina! Mimi! Maar nee! Mac stond ook alweer overeind... versuft... Hij kwam op haar af, zijn ogen strak op haar gericht... Zijn blik gleed naar een punt achter haar schouder... Het volgen­de moment sloeg Harrison zijn ene arm om haar heen en begon met zijn andere hand naar Mac te wijzen.

‘Fuck, Mac, wat doe je nou, man? LAAT HAAR MET RUST! Denk nou eens even na, verdomme! Zij is geen groupie! Die kloothommels zitten je al zo op je huid! Wil je van de universiteit getrapt worden of zo?’

Mac begon: ‘Fuck, ik...’, maar de rest verzandde in gegrom. Hij wierp Harrison een boze-tijgerblik toe en nam een tijgersluiphouding aan. Har­rison liet Charlotte los en dook in elkaar. Mac was veel sterker, maar ook veel dronkener. Harrison begon schijnbewegingen te maken met zijn schouders, nu eens de ene kant op en dan weer de andere. Mac sprong op hem af, en Harrison ging haastig opzij. Mac struikelde, maar bleef op de been en stoof weer op zijn tegenstander af. Wat een vertoning... Hun korte broeken hingen lager dan ooit... Je kon de gootjes zien die van het heuvel­tje bij hun stuitje in de richting van hun kruis liepen... Ze zweetten... De zon toverde hun spieren om in glanzende bollingen en donkere dalen. Mac was nu omzichtiger en sloop... besloop de ander...

Er verzamelden zich al nieuwsgierigen die hoopten op losse tanden, bloedneuzen, snijwonden en blauwe ogen. Binnen de kortste keren had­den ze een ondoordringbare haag gevormd. Door de stoot adrenaline juichten ze en slaakten ze dierlijke kreten. Overal tumult en bonzende harten... De crunkzangeres was niet meer te horen... De kring toeschou­wers liet Harrison geen ruimte om echt te profiteren van zijn snelheid... Mac had Harrison nu in het nauw gedreven door hem achteruit tegen de pick-up aan te dwingen. Mac begon zich op te maken voor de afmaker... met een aanloop van een meter of vijf. Fuck! Harrison staakte zijn terug­trekkende beweging... en rende recht op Mac af. Mac aarzelde... Harrison dook op hem af... zweefde even door de lucht... en raakte de knieën van de reus zijwaarts, met zijn volle gewicht. Mac viel om als een boom. Ze sloe­gen allebei tegen het asfalt.



‘Fuck, wat is daar nou aan de hand?’ zei Vance, die in de laadbak van Julians pick-up stond. Hij hoorde niet alleen het geagiteerde gejoel en ge­schreeuw van de toeschouwers, maar kon ook net hun hoofden onder­scheiden, waarvan er vele op en neer deinden in opgewonden pogingen om meer te zien.

Hoyt, die met zijn rug tegen een van de zijkanten van de laadbak zat en bezig was aan zijn vierde beker bier - of was het de vijfde? en maakte het wat uit? - zei: ‘Ik zou het echt niet weten, hoor. Klinkt als een gevecht. Zelfde shit als altijd.’

Het moest wel de vijfde beker zijn geweest, want hij trachtte zichzelf er­van te overtuigen dat hij zijn tijd veel productiever zou gebruiken als hij in deze gerieflijke en aangename houding bleef zitten en zich lam zoop dan wanneer hij naar een gevecht ging staan kijken.

Juist op dat moment klonk er van de plek waar werd gevochten te mid­den van al het geschreeuw een luid gekreun op uit vele kelen tegelijk. En nóg zo’n golf van gekreun, en nóg harder gejoel en gejuich. Hoyt krabbel­de overeind, wat hem meer moeite kostte dan wanneer hij allebei zijn handen had kunnen gebruiken. Dat kon nu even niet. Hoe lam hij ook was, en al had hij het bijltje er ook bij neergegooid, zijn greep op de grote beker bier was nog onverminderd stevig.

‘Ik ga kijken,’ zei Vance. Zijn blauwe ogen glinsterden van de voorpret. Boeman, die de hele tijd met vaardige hand de bierpomp had bediend voor elf Saint Rays en hun vriendinnetjes, was opgehouden met zwenge­len en rekte zijn hals om te zien wat er aan de hand was. Zelfs de Saint Rays en de meisjes die op de grond stonden en helemaal niets konden zien, ke­ken in de richting van het tumult.

Hoyt was duizelig van de drank en het opstaan in benevelde toestand. Maar zijn staat van zalige willoosheid verloor het al snel van zijn nieuws­gierigheid, en hij klauterde samen met Vance en Boeman uit de laadbak.

De drie studenten waren lang niet de enigen die door een zee van bier en bekers naar de plek van het gevecht waadden. Daar aangekomen begre­pen ze dat naar voren dringen door de dichte drom toeschouwers een tac­tische nachtmerrie zou zijn. Maar Hoyt zag, zeker met zijn dronken kop, totaal niet in waarom een Saint Ray zich aan de regels van het plebs zou moeten houden, zoals ‘wie het eerst komt, het eerst maalt’. Hij trok zijn meest dominante en superieure gezicht en begon zich door de nieuwsgie­rigen naar voren te ellebogen. ‘Opzij... opzij... Hé! Ga eens opzij! Moven! Aan de kant jij!’ Voor het geval er een kloothommel mocht zijn die wilde laten merken dat er met hem niet te dollen viel, hield Hoyt de beschuldi­gende blik achter de hand die hij zorgvuldig had ingestudeerd, een boren­de laserblik die een onversneden minachting uitstraalde, en de bijbeho­rende tekst: ‘Geen gelul, ja? Met mij moet je niet fucken!’

Binnen de kortste keren stond hij vooraan. Shit, shit... Geen wonder dat er zo veel mensen stonden te kijken... In het midden van de kring zaten Mac Bolka en Harrison Vorheese... Mac Bolka en Harrison Vorheese! Ze waren zat, ladderzat - en verwikkeld in een verbeten gevecht. Ze zaten nu allebei op hun hurken en draaiden om elkaar heen... hijgend, zwetend als paarden... Hun lijven waren bedekt met schaaf- en snijwonden en vuil.

Een stroompje lichtrood bloed liep vanuit Harrisons neus zijn mond in... Hij probeerde de hele tijd de stroom met zijn onderlip te stelpen... De ogen van Mac Bolka waren net flitslampen op de bodem van duistere kra­ters. Ze waren allebei aan het eind van hun Latijn, als Hoyt zich niet heel sterk vergiste...

Hij bracht zijn mond vlak bij het oor van een mager lulletje dat naast hem stond. ‘Waarom vechten die twee eigenlijk?’

‘Iets met een meisje,’ zei het lulletje zonder zijn blik van de strijd af te wenden.

‘Wat voor meisje?’

‘Dat meisje daar aan de kant.’ Hij gebaarde vaag, zijn ogen nog steeds gefixeerd op de vechtenden. ‘Die met die jurk.’

Hij zag maar één meisje met een jurk tussen de toeschouwers staan. Haar gezicht was moeilijk te zien, want ze stond voorovergebogen met haar handen tegen haar slapen gedrukt, haar mond open en haar voor­hoofd gefronst, met doodsbange ogen en glinsterend natte wangen... Wacht eens even - het was - het was dat meisje - hoe héétte ze verdomme ook weer? - dat eerstejaarsding dat hem laatst zo had laten stikken... Maar het was slechts een flits van zijn warrige gedachten. Er was er maar één aan wie hij dacht - Harrison, die zijn broeder was. Zijn broeder! Een Saint Ray! En wat meer was, een lacrossespeler... al dacht hij dat laatste niet met zo veel woorden. Hij vóelde hem, die gedachte, alsof hij op een elektrisch cir­cuit was aangesloten. En Saint Rays waren mannen die niet met zich lieten sollen. Dat dacht hij wél met zo veel woorden. Als Harrison hulp nodig had, van welke aard dan ook, in zijn gevecht tegen deze afzichtelijke beer, dan zou hij die krijgen. Hij, Hoyt Thorpe, was een krijger! - en hij liet niet met zich sollen wanneer het om Saint Rays ging.

Harrison zat op zijn hurken tegenover Bolka; zijn lijf zwoegend, smach­tend naar zuurstof. Zijn ogen stonden glazig. Het leek alsof hij ieder mo­ment van pure uitputting bewusteloos in elkaar kon zakken. Bolka schoof dichter naar hem toe. Met een kreet die niet veel meer was dan een zacht gejammer sprong Harrison op hem af, waarbij hij zijn handen in de lucht wierp alsof hij Bolka’s armen met geweld uit elkaar wilde duwen om hem vol te kunnen raken. Het volgende ogenblik rolden ze over de smerige grond, en Harrison kwam op handen en voeten terecht met Bolka op zijn rug. Bolka drukte het hoofd van de ander tegen de grond, zodat de linker­kant van diens gezicht tegen het asfalt werd geplet. In een soort worstelaarsgreep omklemde hij Harrisons hals met zijn enorme handen. De hals maakte een griezelig scherpe hoek met het hoofd. Póeff! - alle leven leek uit Harrison weg te vloeien. Hij was een bewegingloos stuk vlees. Ervan overtuigd dat zijn tegenstander nu inderdaad uitgeschakeld was, ging Bol­ka op zijn knieën in het verschaalde bierdrab zitten, het lichaam van zijn rivaal nog steeds met zijn benen omklemmend. Hij wierp zijn schouders naar achteren, keek om zich heen naar het publiek en balde zijn vuisten voor zijn borst. Hoyt verwachtte ieder moment dat hij op zijn borstkas zou gaan trommelen en in triomfantelijk gejoel zou uitbarsten. Harrison, die nog steeds tussen Bolka’s benen op zijn zij lag, rolde langzaam op zijn rug. Hij had zijn ogen dicht. Zijn borst ging snel en amechtig op en neer. Bolka had een ernstige, haast bedroefde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij wilde zeggen: ‘Ik had hem liever geen pijn gedaan, maar hij stónd erop dat we gingen vechten.’ Hoyt, die precies op het perfecte snijpunt van de gra­fiek der dronkenschap was, trakteerde zichzelf op een vlaag onversneden, vlijmscherpe haat. Hij verachtte die stomme klootzak. Wie was hij nou he­lemaal? Wat deed zo’n gedegenereerd Balkan-mormel überhaupt op Dupont? In zijn hoofd stak een zalige storm op. Het was verrukkelijk. Precies zoals het zijn moest. Hij was een man van Dupont en een Saint Ray en hij wist het. Zijn minachting veranderde in iets luchtigers en verfijnders: dé­dain.

De lagere levensvorm kwam net overeind. Bolka keek naar Harrison, die nog steeds op de grond lag, en schudde zijn hoofd alsof het hem speet dat het zo had moeten lopen. Daarop keerde hij de verslagen vijand de rug toe en liet zijn blik over het publiek gaan. Hij keek de toeschouwers met zo’n vuile blik aan dat het leek alsof hij er elk moment iemand uit kon pik­ken om die als volgende af te slachten. Hij stond stokstijf naar iemand te staren. De vuile blik ging langzaam over in een vage glimlach. ‘Ah, mijn vriendinnetje...’ Hij zei het traag, slepend, suikerzoet, verdwaasd. Mùùhvriendinnùùùùhtjùùh... Hij wankelde naar haar toe. Het was dat meisje, dat eerstejaarsding... Hij kwam recht op haar af.

Hij begon weer: ‘Mùùhvriendinnùùùùhtjùùh...’

‘Blijf van me af!’ Het was niet zozeer een angstschreeuw als wel een be­vel, een commando.

‘Uhh -’

’IK ZEI: BLIJF VAN ME AF!’

Ze was razend! Haar gezicht was verwrongen van angst en de tranen stroomden over haar wangen - maar ze was razend! Ze week geen duim­breed!

Bolka, die nu groter en gespierder leek dan ooit, was inmiddels nog maar een paar passen van haar vandaan. Hij zag er stuitender, bezweter, bullebakkiger en verachterlijker uit dan ooit. De toeschouwers waren met stomheid geslagen, stonden verstard te kijken... waardeloze slappe­lingen -

Op dat moment vóelde Hoyt het. Dat punt! Dat snijpunt in de grafiek - de twee lijnen kruisten elkaar op dat ogenblik. Beneveldheid en vermogen tot logisch denken waren uitgebalanceerd, in volmaakt evenwicht. Met welbehagen zag hij zichzelf naar voren stappen uit de kring van waardelo­ze toeschouwers en de arena betreden, een strijdmakker die een Saint Ray komt redden en wreken. En op datzelfde moment wist hij ineens welke strategie hij moest kiezen.

‘Hé, eikel!’ Wat hielden die twee hij’s van hem toen ze die uitdagende woorden, die ondertoon van onversneden minachting in zijn stem hoor­den.

De reus draaide zich ongelovig naar hem om.

‘Laat haar met rust, eikel! Dat is mijn zus!’

Bolka hield zijn hoofd scheef, vertrok zijn mond tot een spottend glim­lachje en vroeg: ‘En wie ben jij dan wel, godverdomme?’

‘Als dat m’n zus is dan ben ik haar broer, dat snapt zelfs een mongool als jij, verdomme. En ik zeg je nog een keer: laat haar met rust!’

Je zag de minachting en woede van de reus verminderen, alsof iemand een schuifregelaar verzette. Kennelijk begonnen de implicaties van het ge­hoorde voor de publieke opinie, de opinie van de toeschouwers, tot hem door te dringen als dit werkelijk de broer van het meisje was. Hoyt en de reus stonden ongeveer een meter van elkaar af. De grafiek! Het snijpunt! Dit was het!

‘Is dat duidelijk? Laat... mijn zus... met rust!’

Hoyt zag dat de schuifregelaar nog iets verder omlaag ging. ‘Wie zégt dat jij haar broer bent?’

Bolka was van het niveau van de oerstrijd teruggekeerd tot dat van de geloofwaardigheid. Hoyt wist dat hij hem tuk had. Op ijskoude, gezagheb­bende toon zei hij: ‘Wie dat zegt? Ik. En ik kan het bewijzen ook.’

Met deze woorden keek hij omlaag, stak zijn hand in de linkerzak van zijn cargoshort en naderde de reus tot op een halve meter. Hij haalde een stuk papier uit zijn zak - in werkelijkheid het reçu voor een dvd die hij bij Mehr & Bohm Music Video had gehuurd - en zei: ‘Kijk, hier.’

De reus pakte het reçu aan en bestudeerde het.

Hoyt stompte hem met zijn rechteronderarm tegen zijn neus. Het bloed van de geweldenaar spatte zijn neusgaten uit, maar hij viel niet ach­terover. Hij kwam nauwelijks van zijn plaats. Te midden van de rode stroom die over zijn gezicht liep vertrokken zijn lippen zich tot een verlek­kerde vuile grijns. Voordat Hoyt wist wat er gebeurde - want hij had geen plan B, dat had hij nog nooit nodig gehad - had de reus zijn arm om zijn hals geslagen en klemde hij die met al zijn kracht af. Hoyt werd zich acuut bewust van het feit dat hij niet meer kon ademhalen. Maar dat was lang niet zo angstaanjagend als het besef dat hij nu dan toch de gevreesde hon­derdste man had getroffen waar zijn vader hem voor had gewaarschuwd. Dit was hem! Geheel onverwacht was hij aan de genade van een van die lie­verdjes overgeleverd. Hij voelde geen angst, nog niet, alleen maar berouw om zijn verkeerde inschatting, om het feit dat hij als man van Dupont en als Saint Ray had gefaald.

Kreten van woede! Scheldkanonnades! Ranselende armen! Een lawine! Een onvoorstelbaar zware massa boorde zijn hele lijf in het asfalt. Hij werd verpletterd door een bonk vlees vol razernij. De andere lacrossespelers waren uit de laadbak gesprongen en bewerkten hem met hun vuisten. Hij was zich bewust van de klappen, de enorme druk, het feit dat de huid van zijn elleboog af schaafde, dat gruwelijk zware gewicht, de verstikken­de duisternis die hem omringde - maar de pijn drong niet tot hem door. Het enige wat hij wist - voelde - was dat de reus zijn hals niet langer om­klemd hield. Hij werd dan misschien doodgeslagen, maar hij zou in ieder geval niet door verstikking sterven. Hij probeerde zich in de foetushou­ding op te rollen. Hij voelde de klappen nog steeds niet. Hij wist alleen dat hij geslagen werd. Hij voelde zijn linkerarm niet. Hij wist alleen dat die de verkeerde kant op werd gebogen. Hij voelde de elleboog niet die met kracht op zijn schedel neerdaalde. Hij dacht dat hij dadelijk het bewust­zijn zou verliezen. Maar dat gebeurde niet. Hij voelde dat hij met zijn hoofd in een plas bier lag, dat rook hij.

Hij hoorde een oude stem, een ruwe stem: ‘Yo, jochie, zo is ’t genoeg, achterlijke idioot!’ Jochie. Dat betekende dat Bruce en de mannen van de ordedienst er waren. Bruce was een potige, dikke ouwe vent die alle jon­gens ‘jochie’ noemde. Dan was het bijna voorbij. Hoyt voelde nog steeds geen pijn, niet op dit moment, nóg niet. Hij voelde zijn falen. Hij was een krijger die in de bloei van zijn jeugd was geknakt. Hij had niets verkeerd gedaan. Hij had dat beest recht op zijn bek geramd met zijn onderarm, op de klassieke wijze. Shit! Een van die lieverdjes: de honderdste man.



’Videotape the white apes with the badges and the blackjacks’ - dreunde Doc­tor Dis - ‘whacking a blood my blood yo’ blood it’s time you niggas get up off yo’ ghetto asses shove the blackjacks up the Mister Brown back alleys of the police thugs videotape the bloods my blood yo’ blood the brothers getting bigger crack some white apes upset they own haids videotape the suckers laid out daid eliminated by the bloods my blood yo’ blood videotape it motherfuckers’ - totdat Jojo wel langs de muren van de kleedkamer omhoog wilde klimmen om de luidsprekers te slopen en net zo lang door de snoeren te kruipen tot hij Doctor Dis te pakken had en zijn kop van zijn romp kon draaien. Waar­om moest Charles deze rap, deze zogenaamde muziek, opdringen aan het hele team? Het was alleen maar gettoherrie. Waarom moest hij, Jojo, iede­re seconde dat hij in de kleedkamer was aan het gebeuk van Doctor Dis worden blootgesteld als hij zich verkleedde voor de training?

Charles zelf zat voor zijn kastje, vier kastjes verderop, kleedde zich om en bedreef ondertussen zijn favoriete sport, te weten Congers stangen.

‘Zeg Vernon,’ zei Charles met een stem die zo luid was dat zijn woorden niemand in de kleedkamer konden ontgaan, ‘ik zag dat je een nieuwe bak heb gekocht.’ Bak was gettotaal voor auto.

Congers, wiens kastje zich tegenover dat van Charles bevond, zei op be­dachtzame toon: ‘Ja...’ Hij had al langgeleden geleerd dat heel weinig van wat Charles tegen hem zei was wat het op het eerste gezicht leek. Het be­gon er al mee dat Charles alleen gettotaal gebruikte als hij ironisch sprak.

‘Hoe noem je zo’n bak?’

‘Een Viper,’ zei Congers toonloos.

‘Oeoeoe, een Viper,’ zei Charles. ‘Te gèèèk! Daar ga jij lekker mee kun­nen scheuren, mahn! Hoe lang heb je ’m al?’

Congers zweeg eventjes. Toen zei hij: ‘Een paar dagen.’

‘Zó hé, een Viper. Wat doet zo’n ding nou tegenwoordig?’

Weer een stilte... ‘Ik heb hem van iemand gehad.’

‘Van iemand gehad?’ zei Charles. ‘Die moet dan wel erg gek op je zijn, mâhn. Familie zeker?’

‘Nee.’

‘Dan hoop ik maar voor je dat het geen mietje is. Die bak is goed voor vijftig of zestig miel. Pas maar op dat die ventje niet bij je kont grijpt en ga vooral niet met ’m mee als-ie je binnen vraagt voor een glaasje prik.’

‘Een glaasje prik!’ zei Treyshawn. ‘Hèggh hègghh hèggghhh.’ Hij kon het grapje wel waarderen.

Congers’ gezicht betrok. Hij vond het maar niks dat Charles hem met mietjes in verband bracht. ‘Waar héb je het verdomme over?’ zei hij. ‘Ik weet niet eens van wie ik ’m heb.’

‘Wéét je dat niet? Als een of andere vent mij zo’n bak gaf, zou ik z’n naam echt wel onthouden, hoor. Hoezo weet jij niet wie het is?’

‘Hé, ik wéét het gewoon niet, oké?’ zei Congers. ‘Ik sta me om te kleden na de training, ik trek m’n broek aan, en er zitten autosleuteltjes in m’n fucking zak, en aan de sleutelring hangt een gevalletje’ - hij gaf de vorm aan met de duim en wijsvinger van zijn rechterhand - ‘ongeveer zó groot. Snap je? Op de ene kant staat “Vernon Congers” en op de andere kant staat een nummer, van een nummerplaat. Snap je? Dus ik loop naar buiten, en ik zie een auto langs de stoeprand staan, en dat is ’m. Zelfde nummer. Snap je? Hij was niet op slot, dus ik stap in, ik kijk wat rond... en ik vind het kentekenbewijs en de autopapieren, alles op naam van mijn moeder. Dus...’

‘Tssss!’ zei Charles met een overdreven geschokt gezicht.

Jojo luisterde niet meer - Charles die Congers voor schut zette... Wat hij tot dusver had gehoord, was eigenlijk al te erg. Congers, een eerstejaars - had nog niet eens voor Dupont gespeeld, en de sponsors hadden hem al een auto gegeven... en wat voor een auto... een Dodge Viper... Dat was natuurlijk als een lopend vuurtje rondgegaan, zelfs onder de groupies van het eerste uur. De rijzende ster van het eerstejaarswonderkind... de gesta­ge neergang van Jojo Johanssen... Hij had zich nog nooit zo klote gevoeld. Zelfs zijn eigen teamgenoten vermeden het naar hem te kijken, zo pijnlijk was zijn afgang. Of was hij paranoïde? Hij kon het nog steeds niet geloven, maar het was gebeurd. Zijn enige bestaansreden was spelen in de League. Het enige doel in het leven van Jojo Johanssen was hem zojuist ontnomen. En ja, ja, natuurlijk: geef het niet op, doe nog harder je best, laat je niet kennen, de doordouwers redden het - enzovoort, enzovoort.

Ergens in de komende paar minuten zou ongetwijfeld de tweede fase van zijn gestage neergang inzetten. De wedstrijd was over drie dagen, en dat betekende dat er vandaag en morgen een oefenwedstrijd zou zijn tus­sen het eerste en het tweede team. De spelers van het tweede team zouden slechts fungeren als sparringpartners en de aanval van het team van Cincinnati en hun speelwijze en opzetjes imiteren - met andere woorden: dienstdoen als dummy’s ter meerdere glorie van de stralende sterren, de vijf spelers van het startteam. Hij zou ongetwijfeld de rol krijgen toebe­deeld van Jamal Perkins, de big forward van Cincinnati, door de sportjour­nalisten ook wel de Knoet genoemd omdat hij zo ‘lijfelijk’ speelde, dat wil zeggen ruig en vals. In de oefenwedstrijd zou hij tegen zijn eigen vernieti­ger Congers spelen, maar als hij hem op de echte valse Perkins-wijze op zijn huid zat, zou het lijken of hij rancuneus en haatdragend was. De ruige jongen spelen en rebounden - om Congers scherp te houden... Geweldig.

Vanuit zijn ooghoek zag Jojo in een flits dat iemand in Dupont-mauve de kleedkamer binnenkwam. Hij hoefde niet eens naar de man te kijken om te weten dat het Roth in zijn trainingsjack was. Nou ja - het kon ook ei­genlijk geen kwaad om de trainer recht aan te kijken, bedacht hij. Hij kon de verleiding trouwens niet weerstaan. Dat kon niemand. Op ieder wille­keurig moment kon de trainer uit zijn vel springen van razernij - of zich ontpoppen als een strenge maar liefhebbende vader die een beroep deed op je goede inborst. En dus keek Jojo in zijn richting. Daar stond hij: Bus­ter Roth, in een diepmauve nylon trainingsjack waar met gouden letters DUPONT op stond. Achter hem stonden twee hulpcoaches, Marty Smalls, een blanke, en Skyhook Frye (‘Sky’ vanwege zijn lengte en ‘hook’ vanwege zijn favoriete schot als center voor Dupont... langgeleden), een reusachtige neger. Alle veertien spelers keken naar de trainer. Hij had zijn ogen tot spleetjes geknepen en zijn wenkbrauwen naar elkaar toe getrokken, maar toch viel uit zijn gezicht niets bijzonders op te maken. Hij bleef staan op ongeveer één pas afstand van de plek waar zijn spelers op de banken voor hun kastjes zaten en liet zijn vuisten tegen zijn heupen rusten, wat geen goed teken was. Hij schommelde op zijn voeten heen en weer en trok zijn kin omlaag tot op zijn sleutelbeen, waardoor zijn toch al dikke hals nog breder leek en zijn hoofd leek te zijn uitgekotst door het boordje van het kanariegele poloshirt dat hij aanhad. Ook dat was geen goed teken. Vervol­gens liet hij zijn blik langzaam over zijn kudde gaan, de spelers één voor één aankijkend. Het stilzwijgen werd steeds drukkender.

Hij gebaarde naar Marty Smalls, een van de hulpcoaches, dat hij het schoolbord naar voren moest rollen zodat iedereen het kon zien, en die gehoorzaamde.

‘Marty, geef me even wat krijt.’ Hij gehoorzaamde.

‘En ook wat rood krijt, graag.’ Hij gehoorzaamde. ‘Goed. Oké. Cincinnati heeft twee nieuwe spelers. Ik heb ze in de kampen gezien. Ze zijn lang en snel, maar Garducci zal zijn aanval nooit van z’n leven veranderen. Hij zet zijn kaarten nog steeds op de achterdeur.’

Hierna begon Buster Roth met rood en wit krijt een ingewikkeld sche­ma op het bord te tekenen om de strategie van Cincinnati te verduidelij­ken: de aanvallers helemaal concentreren aan één kant van het veld, en dan plotseling een pass geven aan een forward of een guard die langs de andere kant op de basket af koerste en zo ‘door de achterdeur’ binnen­kwam.

‘Ze hebben Jamal Perkins nog steeds,’ vervolgde de trainer, ‘en die zal iedereen die te dicht in de buurt van de basket komt vasthouden, wegdu­wen, stompen, kortom, hij zal zo ruig spelen als-ie maar kan.’

Met tegenzin, diep bedroefd, luisterde Jojo goed wat de trainer over Perkins’ rol te berde bracht. Weldra zou de derde fase van het ter ziele gaan van Jojo Johanssen beginnen, op het moment dat hij het veld op liep in de rol van een dummy die Jamal Perkins voorstelde, ter meerdere eer en glorie van Viper-rijder Vernon Congers.

De trainer was eindelijk klaar met zijn betoog, draaide zich naar hen om en zei: ‘Oké, is dat duidelijk?’ Iedereen knikte. ‘Nog vragen?’ Veertien zwij­gende gezichten. ‘Oké, dan gaan we beginnen. Charles, Magnus, Cantrell, Vernon, Alan - jullie zijn Cincinnati. Marty?’

Terwijl Marty Smalls naar voren stapte met een stapel frisgewassen gele oefenshirts, bleef Jojo geheel verstard op zijn bankje zitten, verlamd door golven vreugde en ongeloof die om voorrang streden. Als Congers voor ‘Cincinnati’ speelde, moest Jojo Johanssen in het startteam zitten - of had hij iets gemist? Of zou de trainer zodra ze op het veld stonden beseffen dat hij het verkeerd om had gezegd en hen weer van shirt laten wisselen? Hij kon zich niet langer inhouden en keek naar de anderen, zij het met een steelse blik. Magnus trok net zijn gele shirt over zijn hoofd, waarna hij zijn hoofd schuin hield en Jojo met wijd opengesperde ogen en een wrang glimlachje doordringend aankeek, alsof hij wilde zeggen: ‘Jij altijd met je gejammer over het einde van je carrière. Ben je nu tevreden?’

Congers was opgestaan maar bewoog zich niet. Hij hield met wazige blik een gestreken en opgevouwen geel shirt vast en staarde naar de trai­ner, niet vijandig en zelfs niet stomverbaasd, maar smekend, alsof hij de trainer ertoe wilde brengen te zeggen: ‘Hé, wacht eens even, waarom sta jij daar met een geel shirt in je hand?’ Maar de trainer liep de kleedkamer al uit met Skyhook Frye. Marty Smalls was inmiddels bezig gele shirts uit te delen aan de drie zwembandjes - Holmes Pearson, Dave Potter en Sam Be­nlis - en mauve shirts aan Treyshawn, André, Dashorn, Curtis en, zonder iets te zeggen of een ander gezicht te zetten... aan hém. Hij kon nog steeds niet geloven dat er geen addertje onder het gras zat.

De meeste anderen hadden hun shirts aangetrokken en liepen de kleedkamer uit. O, fuck! Als hij niet opschoot, bleef hij alleen met Congers achter. Dat zou pas echt pijnlijk zijn. Jojo trok het mauve shirt zo snel als hij kon over zijn hoofd en bovenlijf. Congers stond met zijn rug naar hem toe. Hij keek recht voor zich, naar zijn kastje, en had het gele shirt nog steeds in zijn hand. Godsamme, wat had die vent een lichaamsbouw. De spieren op zijn brede bruine rug leken wel gebeeldhouwd door licht en schaduw. Het bovenste deel ervan was zo breed als een deur. Congers kon Charles - of Jojo Johanssen - onder de grond schoffelen als hij ooit genoeg moed verzamelde om het te doen. Jojo glipte de kleedkamer uit. Congers had zich niet één keer omgedraaid.

Toen Jojo het speelveld in de Buster Bowl naderde, waren de mauve en de gele shirts al met de warming-up begonnen. Het geluid van basketbal­len die stuiterden of met veel gerammel terugsprongen van de ring van een basket maakte altijd iets wakker in Jojo. De enige verlichting bestond uit de batterij LumeNex-schijnwerpers die het laagste punt van de Bowl beschenen.

Buster Roth dook uit het niets op en beduidde Jojo dat hij hem moest volgen naar een schemerig plekje in de buurt van de tribunes, pal achter de hoge geknikte paal van een van de borden.

Hij gaf Jojo een klap tegen zijn bovenarm en zei: ‘Jojo, ik heb het je de laatste paar weken niet makkelijk gemaakt, hè?’ Jojo wist niet wat hij moest zeggen, maar de trainer leek ook geen antwoord te verwachten. Maar ik had er een goeie reden voor.’ Buster Roth stond nu in de strenge vaderlijke stand. ‘Jojo... op het veld was je... onzeker, verstrooid... je zat er­gens mee. Je hoeft het me niet te vertellen. Daar gaat het me niet om. Waar het om gaat is dat ik iets moest doen om te zorgen dat je weer’ - hij klemde zijn tanden op elkaar, bracht zijn rechtervuist voor zijn hartstreek en bal­de hem totdat hij trilde van de spanning - ‘in je lijf kreeg. Je kunt niet ge­woon tegen een speler zeggen dat hij er voor 100 procent voor moet gaan. Je moet hem in een positie brengen waarin hij er zélf voor gaat óf het hele­maal laat afweten. Niemand - niemand - is op dit niveau zo goed dat-ie op zijn lauweren kan rusten of het zich kan permitteren om dit’ - hij herhaal­de het veelbetekenende gebaar met de trillende vuist - ‘kwijt te raken. Oké. Pieker er niet meer over. Laat me gewoon zien dat je er iedere minuut voor gaat. Vooruit, geef ze op hun sodemieter.’

Jojo wist dat hij zijn trainer eigenlijk zou moeten bedanken, maar hij kon geen woord over zijn lippen krijgen. Hij voelde helemaal geen dank­baarheid - en evenmin triomf, opgetogenheid, opluchting of iets anders wat hij onder woorden kon brengen. Niet serieus genomen kwam in de buurt, maar dat was het ook niet helemaal. Het was net of het shirt dat hij aanhad een goedkoop namaakding was.

Met het bezoedelde shirt liep hij het speelveld op. Dankzij de precisie van het LumeNex-verlichtingssysteem gaf de overgang van de schemering naar het felverlichte veld, met de futuristische geknikte palen aan weers­kanten, je het gevoel alsof je vanuit de coulissen een toneel op stapte waar je een roem wachtte die de hele wereld kon zien. De hele tv-kijkende we­reld althans. Alleen hier ben ik echt gelukkig, zei hij bij zichzelf, en het ge­wicht van de laatste twee weken begon van zijn schouders te glijden. Als Congers nu in eigen persoon recht op hem af zou stappen, zou hij geen spier vertrekken. Op deze helft van het veld waren de leden van het start­team bezig met de warming-up en op de andere helft die van ‘Cincinnati’. Het slagwerk van ontelbare stuiterende basketballen werd het enige geluid in het heelal. Treyshawn was bezig met zijn Kareema’s, zoals hij ze ter ere van Kareem Abdul-Jabbar noemde: hook shots en fade-aways van net bui­ten de bucket. André oefende driepunters vanuit de linkerhoek. Dashorn leefde zich uit in een typische point guard-fantasie: hij maakte een schijn­beweging alsof hij een driepunter wilde schieten, maar sneed toen door de bucket tussen alle reuzen door en gaf ze het nakijken met een lay-up. Het regende basketballen op het veld.

Zonder een woord tegen de andere mauve shirts te zeggen of ze zelfs maar een blik waardig te keuren begon Jojo korte jumps te oefenen. Een ervan ketste af op de voorste rand. Jojo sprong omhoog, nam de rebound van onder de rand, zweefde omhoog en dunkte, knalde hem erdoor, alles in één vloeiende beweging. Hij was net weer op de grond neergekomen toen zijn oog toevallig op de trainer viel, die... daarginds in de schaduw... op dezelfde plek waar hij hém apart had genomen... met zijn arm om een forse man in een geel oefenshirt stond. Congers, wie anders?

Op het speelveld kon Jojo vluchten voor alles wat onrein was. Er waren regels en er waren lijnen, en die stonden vast, er kon niet aan worden ge­morreld of getornd en met mooipraterij bereikte je niets. Hij had hier, op dit heilige, gouden toneel, nooit eerder achterdochtige of cynische ge­dachten gekoesterd. Maar op dit moment wist hij gewoon wat de trainer tegen zijn jonge sterspeler zei: ‘Hoor eens, Vernon, ik kan die ouwe Jojo niet voor het hoofd stoten door hem in de eerste wedstrijd van zijn laatste seizoen hier niet in het startteam op te stellen, zeker niet bij een thuiswed­strijd. Maar maak je geen zorgen, jij zult alleen op papier op de bank zit­ten. Ik heb je immers al twee weken in het startteam laten spelen? Jij past na die twee weken al beter in het team dan die ouwe Jojo na twee jaar. Je krijgt een heleboel minuten, de enige speler die er misschien meer krijgt is de Toren. En volgend jaar - man, dan is het hele veld van jou. Zit dus maar niet in over Jojo. Een oud paard moet je met zachtheid behandelen.’

Jojo stond stokstijf op het gouden toneel met de bal in beide handen, het blonde toefje boven op zijn hoofd vonkend in de LumeNex-schijnwerpers, toen het woord waarnaar hij had gezocht hem ineens te binnen schoot. Hij voelde zich... gemanipuleerd.
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KNETTER... KNETTER... KNETTER... KNETTER... KNETTER... KNET­TER... het oorverdovende statische geknetter uit de speakers verstikte alle andere geluiden in de Buster Bowl, verstikte de met LumeNex verlichte en met kunststofhars gelakte blonde houten vloer van het speelveld, verstik­te de rijen zitplaatsen op de tribunes, verstikte alles, tot het dak toe - ver­stikkend was het - maar toch verstond Jojo ieder woord dat Jamal Perkins, de minstens honderdtien kilo zware zwarte reus, achter hem stond te bul­deren.

‘Yo, witte excuustruus - ik zou maar hopen dat niemand een bal naar je passt, want dat wordt niks, witte, met die porseleinen pootjes van jou, fuck, je staat te trillen als een rietje, mietje, witte...’

Jojo ramde zijn eigen 113 kilo dus des te harder in het middenrif van Perkins, waarbij hij de oranje bal geen moment uit het oog verloor, want die was nu het middelpunt van het heelal, door Dashorn, de point guard, tot buiten de driepuntslijn naar een mogelijke opening in de verdediging van Cincinnati gedribbeld... en de menigte - alle veertienduizend zitplaat­sen waren uitverkocht - brulde, maar het gebrul klonk Jojo niet meer menselijk in de oren. Het kaatste van de wanden af totdat al die klanken zich vermengden tot... statisch GEKNETTER.. in zijn oren, en dat geknet­ter omhulde hem en de andere negen spelers op het veld en sloot de rest van de wereld buiten - George III, rancuneuze docenten, slimme maar slappe begeleiders, Doornroosjes die zich niet wakker wilden laten kus­sen, broers die het geijkte pad naar succes als jurist en beleggingsbankier, naar ouderlijke goedkeuring volgden... KNETTER... Alleen te midden van dat geknetter voelde Jojo dat hij leefde, dat hij hier op zijn terrein was, he­lemaal thuis in het statische... GEKNETTER... van de strijd, waar grenzen duidelijk grenzen zijn en regels regels, waar het puntentotaal op het elek­tronische scoreboard het echte puntentotaal is en bijdehante opmerkin­gen en sluwe strategieën van slappelingen niets betekenen. De zoemer was Jojo’s grootste angst, de zoemer die een time-out, een wissel, het eind van het kwart aangaf - dan werd de wedstrijd stilgelegd, het geknetter ver­anderde weer in mensenstemmen, en hij, Jojo, de Speler, landde weer met een klap in de wereld waar kleine mensen met kleffe motieven de macht hadden hem te vernederen.

Buiten de driepuntslijn stuiterde nog steeds... de oranje bal. Dashorn passte hem naar André, die zich eroverheen boog om hem met beide han­den laag te houden, op kniehoogte, linksom, rechtsom, zinnend op een manier om zijn mannetje te slim af te zijn en om hem heen te komen - en het toen opgaf en hem naar Dashorn terugpasste terwijl Jamal Perkins bleef proberen vat op Jojo te krijgen.

‘Wat draai je nou met je witte reet, excuustruus? Je redt ’t niet, hè, je redt ’t nooit! Vier in het veld, vijf op de bank - jij houdt het geen vijf minu­ten vol! De wedstrijd is begonnen, weet je wel! Ome Buster rukt je zó van het veld af en wisseltje voor Congers! Jij gaat met je platpoten en je witte reet van het veld af voor Congers...’

Jojo was verbijsterd. Hoe wist Jamal Perkins van Cincinnati van zijn problemen met Congers? En als hij het wist, dan wist de rest van Cincinna­ti het ook, en als die het wisten, wist de hele divisie ervan...

...dus het was Jamal Perkins gelukt. Hij had het voor elkaar. Hij had vat op hem... en nu begonnen al zijn gemene teksten pijn te doen. Niet dat Perkins trouwens een onbekend zwart monster uit het niets was. Jojo had vorig jaar al tegen hem gespeeld - in de AAU, en daarvoor in de sportschoe­nenkampen - maar nu had die grote klootzak hem uit zijn evenwicht ge­bracht en kon hij hem niet meer van zich af zetten - dus kon hij die kloot­zak niet laten wegkomen met zijn ‘mietje’, want daarmee schold hij hem eigenlijk uit voor flikker, toch, flikker, en - die klootzak! - zoiets kon je toch niet over je kant laten gaan.

In zijn wanhoop schreeuwde Jojo achterom: ‘Ja, en ook van je moeder af, Jamaaall. Waarom heb ze je Jamaaall genoemd? Is je vader soms een fucking Arabier? Of weet je dat niet, Jamaaall? Waar is-t-ie trouwens, Jamaaall, is-t-ie kamelen aan het neuken?’

Jamal Perkins viel stil alsof hij een stomp in zijn maag had gehad... KNETTER... KNETTER... toen een furieus gefluister: ‘Ja, lul maar een end weg, fucking flikker. Kamelen neuken, je kan aan niets anders denken, hè? En wie wordt er straks in z’n reet geneukt, hè?’ Hij gaf Jojo met zijn pols een dreun in zijn linkernier.

Een rilling van plezier! De zwarte reus mocht dan vat op Jojo hebben ge­kregen, maar nu had Jojo vat op Jamaaall, en niet zo zuinig ook, en die stomme fuck ging niet... hoe wist hij van Congers?

Op dat moment keek Dashorn, die de bal met zijn rechterhand tot bui­ten de driepuntslijn dribbelde, naar Jojo en stak zijn linkerhand omhoog. Toen draaide hij zijn hoofd in de richting van André Walker, die ook bui­ten de lijn stond, hield op met dribbelen en nam de bal in beide handen. Dit hadden ze zó vaak geoefend dat Jojo er niet eens meer bij hoefde na te denken. Hij gaf Jamal Perkins een extra harde stoot in zijn middenrif, zo­dat de grote man wankelde op het moment dat de bal kwam.

Dashorn deed alsof hij de bal naar André wilde passen en gooide hem toen zonder te kijken binnendoor naar Jojo. Het oranje middelpunt van het heelal - daar had Jojo het in handen, te midden van het statische ge...KNETTER... van veertienduizend juichende zielen. Nu was het Jojo’s taak zich snel om te draaien, te springen alsof hij een kort jumpshot wilde maken en dan de bal naar André te passen, die er recht mee naar de basket zou gaan - of naar Treyshawn, die zijn mannetje zou uitschakelen en de bal dan vanaf de baseline naar de basket zou dribbelen.

Jojo sprong - met beide handen om de bal, en Jamal Perkins sprong mee, pal achter hem - André stond niet vrij - was het onderscheppen niet gelukt? - Treyshawn baant zich een weg naar de basket, zijn man verde­digt hem strak, maar hij maakt een kans, Jojo laat zijn arm zakken om Treyshawn de bal toe te spelen - nu! - pats, Perkins slaat op Jojo’s onder­arm, de bal schiet in een vreemde hoek weg, Jojo verliest zijn evenwicht, komt op zijn rug terecht en kijkt recht in de LumeNex-schijnwerpers ter­wijl om hem heen de KNETTERENDE strijd om de bal woedt... KNETTER... Perkins bulldozert door, hébbes, om moedeloos van te worden... KNET­TER... verslagen!... KNETTER... Jojo rolt op zijn buik... KNETTER... ge­streept hemd scheidsrechter over hem heen gebogen blaast op zijn fluit maakt zwaaiende schaarbewegingen met zijn armen om wedstrijd stil te leggen... KNETTER... roept overtreding Perkins. Jojo schiet twee vrije wor­pen.

Het GEKNETTER sterft weg... Hij heeft gewonnen. Hij heeft vat op die grote eikel, hij heeft een levensgrote overtreding uitgelokt... Hij wou dat het publiek dat op de een of andere manier te weten kon komen... die hele pesterige uitwisseling van daarnet... uitleggen hoe hij die eikel de illusie heeft ontnomen dat hij de baas was... ongelooflijke dingen tegen hem ge­zegd... ’m op zijn eigen terrein verslagen! Yo! En jullie denken dat jullie al­leen maar twee grote kerels zagen vechten om een bal!

Terwijl hij naar de vrije-worplijn liep, riep een meisjesstem: ‘Go go, Jo­jo!’ Het gejuich op de tribunes zwol aan... Jojo keek of hij kon zien wie dat riep... Die kreet kwam van... daar... helemaal beneden... maar hij zag niet wie het was, al kon hij nu wel gezichten onderscheiden -

Hij was nog nooit zo kalm geweest voor een vrije worp. Hij had al ge­wonnen - wist iedereen maar hoe het zat. De anderen namen hun positie in. Treyshawn grijnsde hem van onder de basket breed en maf toe... Met een falsetstemmetje: ‘Go go, Jojo!’ Een falsetstem... Treyshawn wist dus dat hij die slag gewonnen had... Jojo vóelde de bevestiging van Treyshawn de Grote Man... hij vóelde het, al had hij dat aan niemand hardop durven uitleggen.

Hij gooide ’m er die eerste keer zó in, zonder erbij te denken. Het gebrul van de menigte zwol aan... André kwam naar hem toe... Jojo ging hem te­gemoet en ze duwden triomfantelijk hun vuisten tegen elkaar -

‘Vierentwintig! Vierentwintig!’ Een meisjesstem, weer vlak langs het veld. Het duurde even voordat tot hem doordrong dat dat zijn nummer was... Hij keek verbijsterd naar de eerste rij, vlak bij het veld... Je kon haar niet missen... daar stond ze te stralen, blozend en met méters lang blond haar... Iets wits... een stuk karton? kwam langzaam omhoog totdat het haar gezicht aan het oog onttrok... een poster met amateuristische, lompe, grote, dikke, onmiskenbaar met de hand geschreven letters: JOJO! MET JOU WIL IK JOJO-EN! Gejoel van de andere kant van de arena, van mensen die het kennelijk ook konden lezen. De poster zakte weer, en toen hij hele­maal beneden was, was het meisje - póef! - verdwenen. Nog meer gejoel, gelach, en spottend maar wellustig gejuich. Er steeg een geroezemoes op in de Buster Bowl, ze vonden het maar wat spannend en iedereen keek waar ze gebleven was. JOJO! MET JOU WIL IK JOJO-EN!

De gevierde man met rugnummer 24 nam zijn positie in voor de tweede vrije worp en de scheidsrechter gooide hem het oranje middelpunt van het heelal toe. Jojo had nog nooit zo ontspannen op de vrije-worplijn ge­staan. Het geroezemoes was nauwelijks minder geworden. De Buster Bowl genoot nog na van het brutale aanbod van het meisje. Jojo liet de bal vier keer stuiteren, zakte door zijn knieën, verhief zich toen bijna in zijn volle lengte en liet los. Het was doodstil in de Buster Bowl toen de bal op het hoogste punt van zijn boog naar de basket kwam... Wóesj... Hij flitste langs de onderste mazen van het net, zo loepzuiver was hij gemikt en zo scherp kwam hij neer.

Gebrul - meteen barstte het GEKNETTER weer los, oorverdovend hevig. Het zoemde zelfs in Jojo’s huid toen hij naar de kant van Cincinnati rende om zijn mannetje te verdedigen. Hij moest zich bedwingen om niet tegen het publiek te lachen. Bij het passeren van de bank van Dupont zag hij uit zijn ooghoek dat Roth was opgestaan. Buster Roth in zijn beige kamgaren pak met overhemd en das, de outfit die hij altijd naar een wedstrijd aan­trok. Het overhemd was altijd wit, op maat gemaakt, met een bijzonder ar­rogant gesneden boord, en daarop droeg hij steevast een Dupont-das in Dupont-mauve met gouden basketballetjes met een paarse Dupont-D erop. Hij had de vertrouwde strak-triomfantelijke uitdrukking op zijn ge­zicht, met opeengeklemde kaken en zonder lachje, en hij boog zich naar Jojo toe en riep hem iets toe. Kon Jojo het maar verstaan. Er kwam in elk geval geen ‘fuck’ in voor. Bij goedkeuring of triomf gebruikte Roth nooit het fuck-taaltje.

Uit zijn ooghoek zag hij dat Perkins, die hij moest verdedigen, achter hem kwam staan... Geen goed idee... hij vróeg erom... hij kon de verleiding niet weerstaan. Jojo draaide zich om, nam zijn positie als verdediger in, grijnsde minachtend tegen Perkins en maakte een wegwuivend handge­baar. Perkins keek hem alleen maar strak aan met zijn lippen iets ge­opend. Uitdrukkingsloos... O, Jojo had ’m op de kast, die eikel, ja hoor, helemaal... Jamáááll, met z’n ‘witte reet’ en z’n ‘excuustruus’ en z’n ‘mie­tje’... Jojo had ’m op de kast en Perkins had zichzelf niet meer in de hand, hij had zó’n vette overtreding begaan dat de scheids er gewoon niet om­heen kon.

Perkins speelde inside, net als Jojo, en Jojo nam zijn positie tussen Perkins en de basket in terwijl de point guard van Cincinnati, een zwarte jongen die Winston Abdulla heette, al was hij Amerikaan - niet bijzonder lang, maar met enorme handen - iedereen die wel eens tegen hem had ge­speeld, had het over die handen - met de bal dribbelde en een opening zocht om een doorbraak te forceren. Jojo knalde meteen tegen Perkins’ rug aan om zijn dominante positie te bevestigen en die kaalgeschoren ei­kel nóg meer te stangen. Perkins’ monnikskap- en rugspieren waren zo fors dat zijn schouders meters breed leken en zijn rug taps naar zijn smal­le middel toeliep.

Jojo begon meteen weer: ‘Yo, Jamaaall... Wat is er, mâhn? Je ging even over de rooie, hè?... Vat je ’m nou?... Yo, het witte mietje had je effe lekker op de kast, hè, mâhn?’ enzovoort en zo verder.

Perkins zei niets - niets. Hij, Jojo, had de reus vollédig op de kast - o, wat was hij nu stil. Perkins begon hard te duwen en Jojo duwde met beide handen terug. Daar zeiden de scheidsrechters nooit iets van, als de grote kerels een beetje gingen sumoworstelen. Winston passte naar de geweldi­ge shooting guard van Cincinnati, een lenige zwarte jongen die McAughton heette. Dashorn en Curtis sloten hem in. Curtis dekte hem en Dashorn kwam van opzij aanzetten en sloeg hem de bal bijna uit zijn handen. McAughton kon geen kant meer op en maakte binnenlangs een radeloze pass naar Perkins. Jojo hing zowat om zijn nek. Perkins hield de bal boven zijn hoofd, buiten het bereik van Jojo, en keek om zich heen, kennelijk op zoek naar de andere guard, die vlak voor Curtis stond en naar de binnen­kant schoof. Perkins bracht de bal omlaag en klapte dubbel alsof hij hem in zijn buik wilde drukken - zette met één voet af, dribbelde één keer, deed twee stappen, draaide zich abrupt om en sprong op, hoger dan Jojo ooit iemand op een basketbalveld had zien springen. Jojo sprong ook, om hem af te blokken. Het volgende moment bleef als een foto op zijn netvlies hangen: het oranje middelpunt van het heelal, de zwarte arm van Perkins die in een corona van LumeNex-licht op het hoogste punt van zijn baan meer dan dertig centimeter boven Jojo’s hulpeloze vingertoppen hing. En Perkins dunkte de bal schijnbaar moeiteloos. Hij zweefde... KNETTER... KNETTER... hoog boven de op een na grootste speler van Dupont, ogen­schijnlijk zonder enige moeite.

Hoe kón dit? Jojo rende het veld weer op - zijn nederlaag was bijna li­chamelijk tastbaar... KNETTER... KNETTER... KNETTER... hij deed zijn best om niet naar Roth te kijken toen hij langs de bank kwam, maar zijn selectieve blindheid liet hem in de steek. Buster Roth stond met zijn han­den als een megafoon om zijn mond. Hij stond helemaal naar voren gebo­gen, een verwrongen gestalte in de nevel van het... GEKNETTER...

Toen Jojo op zijn positie onder de basket ging staan, stond Perkins hem op te wachten... hij keek hem strak aan, maar zei niets. Hij had alleen zijn tong in de grote vlezige ruimte tussen zijn tandvlees en zijn onderlip ge­stoken. Zo ontstond er een bobbel boven zijn kin en een puur mechani­sche glimlach waar zijn ogen helemaal niet aan meededen. Perkins had een stel gemene oogjes. Hij knikte even, haast niet zichtbaar, alsof hij wil­de zeggen: ‘Ja, witte, zo gaat het nu dus. Wen er maar vast aan.’

Jojo voelde angst. Hij vroeg zich af of Perkins dat rook. Jamal Perkins was niet alleen groot, hij was ook snel en nog een wonder van explosieve kracht bovendien...KNETTER... KNETTER...

Perkins zei niets. Dat vatte Jojo op als een onheilspellend teken. Het was abnormaal. Jojo duwde hem met zijn rug naar achteren en Perkins duwde terug, steeds met de onderkant van zijn handen tegen Jojo’s nie­ren. Niet dat dat nu zo’n pijn deed, maar het had iets... sinisters... iets be­rekenends... Op de halve cirkel van de driepuntslijn vloog de bal heen en weer tussen Dashorn, Curtis en André, die vergeefs probeerden hem naar de kant van de tegenpartij te krijgen maar niet door de verdediging van Cincinnati heen kwamen. De klok tikte door. Eindelijk deed André dan maar alsof hij een jumpshot vanaf de driepuntslijn maakte, al gooide hij de bal in werkelijkheid met een slap boogje naar Treyshawn. Javelosgvik, de grote Serviër van Cincinnati, hing voortdurend over hem heen. Die was zo agressief en had zulke lange armen dat Treyshawn van drie meter een fade-away met een hoge boog moest proberen. De bal ketste af op de ligger waarmee de basket aan het bord vastzat. Jojo en Perkins probeerden bei­den de rebound te pakken... KNETTER... KNETTER... De bal stuiterde loom en bijna rechtstandig de lucht in, beide mannen kwamen neer - moesten opnieuw springen. Perkins duwde Jojo met zijn onderarm opzij en versloeg hem met gemak bij de tweede sprong, maar de bal kwam met een knal tegen de rand en Perkins kwam al neer, hij was alweer bijna op de grond toen Jojo zijn evenwicht hervond, opsprong en de bal boven de rand pakte, ermee landde en hem, omdat hijzelf ingesloten werd door de kleu­ren van Cincinnati, naar André toe speelde, die hem meteen binnendoor weer teruggooide.

Perkins zat zowat op Jojo’s rug. Hij gromde één enkel zinnetje: ‘Ach mietje, geef toch op.’

Jojo kreeg een rood waas voor zijn ogen. Zijn actie met Congers schoot hem weer te binnen. Hij hield de bal vlak voor zijn borst en schatte snel de hoogte van Perkins’ middenrif... ja... maakte een pivot linksom en bracht de bal omhoog alsof hij een jumpshot wilde proberen - haalde zijn rech­terhand van de bal, zwiepte ermee naar rechts en dreef zijn elleboog met al zijn kracht in Perkins’ maag, vlak onder het borstbeen -

Oéóefff!

- die zat! - hij draaide al stuiterend met de bal in drie grote stappen om Perkins heen en schoot omhoog om de bal - niet te geloven! Daar was die zwarte arm alweer die hem afblokte, en de bal schoot uit zijn vingers. Jojo kwam neer, verloor zijn evenwicht, struikelde bij de bal vandaan - en de Serviër had ’m, hij maaide woest met zijn ellebogen en schoot hem naar de point guard, McAughton -

Wat er daarnet was gebeurd, kón helemaal niet! Hij had Perkins een stoot in zijn maag gegeven - en die was flink aangekomen, maar tóch stond Perkins daar... en hij blokte ook nog een doodsimpele dunk, die al bijna zat...

McAughton scheurt al naar de basket van Dupont en passt de bal over het veld heen naar zijn shooting guard. Alleen door een ongelooflijke sprong weet André Walker te voorkomen dat de bal opnieuw bij McAugh­ton terechtkomt en dat er wordt gescoord. Jojo haalt even opgelucht adem en bedenkt dat tenminste niemand hem hiervan de schuld in de schoenen kan schuiven.

De volgende - wat - minuut? minuten? - gingen als een koortsdroom voorbij. Hij slaagde er net bijtijds in Perkins te onderscheppen, maar voor­dat hij het wist dook Perkins alweer alle kanten op totdat hij Jojo had afge­schud en dreef de bal toen langs de baseline naar de basket. Met een duik en een sprong slaagde Jojo erin zijn hand minstens vijftien centimeter bo­ven de rand van de basket te brengen toen Perkins omhoog kwam. Maar Perkins schoot onder de basket door, draaide zich vliegensvlug om en maakte een lay-up van de andere kant.

Jojo kan het niet meer bijhouden, het gebeurt keer op keer. Perkins heeft hem zó uit zijn evenwicht gebracht dat Dashorn, Curtis en André maar niet meer op hem spelen en hun hoop op Treyshawn vestigen. Per­kins dekken - dat is geen dekken meer. Dat is vernedering op vernedering. Explosies van snelheid en kracht - Perkins danst om hem heen, over hem heen, onder hem door - nog drie baskets, zó onverhoeds dat Jojo...dat Jo­jo-Jojo...

En toen klonk de gevreesde zoemer. Niet langer in de luchtbel van sta­tisch GEKNETTER... maar weer in de echte wereld, die van de intriges, vooroordelen en tegenslagen aan elkaar hing. De gevreesde zoemer was gegaan! Het lawaai was niet eens zo drastisch verminderd, maar nu was het publiek geen wazige nevel meer. Jojo kon gezichten onderscheiden, al deed hij zijn uiterste best er niet naar te kijken. Hij was zich bewust van de Grijze Loge vlak bij het speelveld, de Blondjesbox.

‘Yo! Jojo!’ Een jonge stem uit het vak met staanplaatsen achter de rijke oude mensen. ‘Waar is hij naartoe? Jij bent geld waard, Jojo! Zéker wel een dubbeltje!’ Gelach.

Tegen beter weten in keek Jojo op. Daar, in het gangpad, stond een groepje van vier jongens - studenten zo te zien - grijnzend naar hem te kij­ken en ietwat op hun hoede zijn reactie af te wachten.

Jojo wendde zijn blik af en liep naar de bank. Pas toen keek hij naar het scorebord. Hij wist dat ze achter stonden, maar niet dat het zó erg was: 12-2. Jamal Perkins had acht van de twaalf punten van Cincinnati gescoord - allemaal na duels, man tegen man, met Jojo Johanssen... die witte...

Hij wist al wat hem bij de bank te wachten stond. Roth vuurde het ene ‘fuck’ na het andere op hem af. Het startteam mocht niet eens gaan zit­ten... Fuck dit en fuck dat. Dashorn, Treyshawn, Curtis en André kregen van onder uit de zak... Zelfs Treyshawn...

En daar barstte zomaar opeens de band, die bij de wedstrijden altijd op de eerste acht rijen in de hoek bij het veld zat, los in een kakofonie van ko­per en slagwerk... het themanummer uit Rocky, in een uitzinnig arrange­ment... een stuip van jazzy enthousiasme. Rijen cheerleaders in strakke, mouwloze mauve tricots met V-hals en superkorte gele plooirokjes ston­den aan weerskanten van het veld met hun kont te schudden, waardoor de muziek nóg wilder leek. Ze stonden al op het veld voordat Jojo goed en wel bij de bank was. Waar kwamen ze ineens vandaan? Het leek wel alsof ze uit de koepel van de Buster Bowl waren neergezweefd. De danseressen, de Charlies’ Angels (Chazzies) in hun goudkleurige lycra maillots die zó laag zaten dat je hun bilnaad bijna zag, scheerden rakelings langs Jojo heen. Al dat vlees tussen de goudkleurige lycra sport-bh’s en de lage goudkleurige maillots - een eenentwintigste-eeuws venuslandschap van knipogende navels en geprononceerde buikspieren. Dat had Jojo vaak opwindend ge­vonden - die tegenstelling tussen de harde, strakke buikspieren zonder een grammetje vet en de zachte, mysterieuze rondingen... Maar op dit ogenblik was wellust wel het allerlaatste wat hem bezighield. Van het ene moment op het andere stortten de danseressen zich in een moderne cho­reografie, waarmee het themanummer uit de film Rocky, een loflied op martiale vastberadenheid, veranderde in een buikdans, of liever gezegd een onderbuikdans. Overal op het veld waren acrobaten, dansers en tur­ners bezig. Jongemannen met armen van staal, in mauve met geel ge­streepte maillots die als een tweede huid om hun immens gespierde dijen zaten, tilden beeldschone turnstertjes hoog in de lucht, waar die elfjes voorwaartse en achterwaartse salto’s maakten om vervolgens in een ga­pende spagaat weer in de armen van de jongemannen te belanden. De band, de cheerleaders, de danseressen, de acrobaten - een instant-circus dat het hele veld besloeg! - en dit was alleen nog maar een time-out! De band barstte uit in spetterend vrolijke muziek, niet zomaar pittig maar echt... spétterend, onverklaarbaar blij, zinloos extatisch. En namen de spelers, die reuzen van de campus, geen nota van dit hardhouten dienblad vol soepele, dollende lekkere meiden? O jawel. Zeker. Sommigen hadden ze zelfs stuk voor stuk afgewerkt. Dat leek inmiddels wel de natuurlijke beloning voor de zegevierende krijger. Jojo was zich daar ook wel eens aan te buiten gegaan. Het betekende ongeveer evenveel als een lekker koud biertje... een wip met zo’n lekkere meid die daar draaide en dartelde en sprong en buitelde en zich met schuddende kont in het zweet werkte.

Het pandemonium was zo oorverdovend dat Jojo bij het naderen van de bank de in het fuck-taaltje tierende Roth niet eens kon verstaan. Maar dat was ook niet nodig. De aanblik was al genoeg... zijn boventanden die tegen zijn onderlip werden gedrukt om op maximale geluidssterkte het ‘fucking’ uit te spugen. Overal klonk een heidens kabaal en de band speelde ‘Love for Sale’ in een uitzinnig tempo dat een mens deed verlan­gen naar een tamboer-maitre en zes majorettes.

Uit zijn ooghoek zag Jojo Dashorn en Treyshawn, die voorovergebogen stonden om Roth beter en waarschijnlijk ook vertrouwelijker te kunnen verstaan, en Curtis en André kwamen er nu ook bij staan. Roth had hen kennelijk alle vijf bij elkaar geroepen, zoals gewoonlijk, om hen te instru­eren voordat ze het veld weer op gingen. Hij zette zich schrap. Hij zou on­getwijfeld ook het een en ander te horen krijgen. Hij haalde diep adem, ging bij het groepje staan - Cóngers...

- hij verkilde tot in het diepst van zijn wezen voordat zijn gedachten de logica hiervan wilden toelaten -

Door het enorme lijf van Treyshawn had Jojo Vernon Congers niet ge­zien, die tussen Treyshawn en Roth in stond. Hij stond voorovergebogen met zijn handen op zijn knieën, net als de rest... om Het Woord te ontvan­gen voordat de wedstrijd werd hervat. Jojo wilde zijn voorbeeld al volgen - maar toen sloeg de logica in en bleef hij rechtop staan, met afhangende schouders en openhangende mond.

Roth keek op, met een uitdrukking op zijn gezicht alsof hij wilde zeg­gen: ‘Hé - jij hier?’ En wat nog het nog erger maakte - zijn stem klonk vriendelijk...

‘Jojo, ga jij maar even uitrusten.’ Hij maakte een vaag hoofdgebaar... in een onduidelijke richting... maar niet zo onduidelijk of Dashorn, Trey­shawn, André en Curtis, om van Vernon Congers nog maar te zwijgen, be­grepen maar al te goed dat het de richting van de reservebank was.

Iedereen behalve Congers wendde zijn gezicht af, en Jojo keek ook weg. In zijn radeloosheid om zich op iets, iets te concentreren, vonden zijn ogen het scorebord. Er waren vier minuten en veertig seconden van het eerste kwart van de wedstrijd verstreken.

Precies zoals Jamal Perkins had voorspeld. Zijn positie als lid van het startteam van Dupont bij de eerste wedstrijd van het seizoen had nog geen vijf minuten geduurd - het seizoen dat zijn sportcarrière zou maken of breken, de enige carrière ter wereld, de enig denkbare rol die voor Jojo Johanssen was weggelegd.

Hij werd zich acuut bewust van de band. De trompetten, de klarinetten, de hoorns, het machtige slagwerk, speelden ‘He Ain’t Heavy, He’s My Brother’, maar dan in het onverminderd uitgelaten ritme van ‘On the Sunny Side of the Street’.



In de schaduwen van de schemerige, schimmige maandagavond liepen twee studenten die zich geen moer interesseerden voor de Buster Bowl en wat zich daar afspeelde, langs Ladding Walk. De sierlantaarns met hun zwakke, té zwakke licht wierpen groteske schaduwen op de oude gebou­wen en bomen aan weerskanten van het pad. De aanwezigheid van de ar­chitectonische en botanische gevaarten die doods en doodstil in het don­ker stonden, was voelbaar.

‘Ja, wel een vreemd sfeertje hier,’ zei Adam, die hoopte dat het noncha­lant klonk. ‘Ik geloof trouwens dat ik nog nooit na donker langs Ladding Walk heb gelopen. Maar voorzover ik weet is er ook nog nooit ’s avonds of ’s nachts iets op Ladding Walk gebéurd... overdag trouwens ook niet. Waar ben je precies bang voor?’

‘Ik bedoelde niet dat ik echt... bang ben,’ antwoordde Charlotte. ‘Ik wil­de gewoon liever niet dat hele eind in mijn eentje in het donker lopen... en dan nog eens helemaal langs dat pad.’

In de verte leken de zijkanten van Ladding Walk in totale duisternis in­een te vloeien, alleen gemarkeerd door de zwak oplichtende bollen.

‘Het is hier griezelig, bedoel ik,’ zei Charlotte. ‘Ik was hier laatst op een avond met Mimi en Bettina. Ik weet niet meer waarvoor, maar ik vond het griezelig hier... Goed, ik geef het toe, ik ben gewoon bang! Het slaat ner­gens op - maar ik vind het erg aardig van je, echt.’

Ze lachte even tegen hem en hij had het liefst zijn armen om haar heen geslagen, haar opgetild - hóp. Maar hij liep gewoon door. Gelukkig was het licht zo zwak dat ze hem niet kon zien blozen. Hij voelde zich nobel en méér dan dat, moedig, althans een beetje; en meer dan nobel en moedig: bewonderd door het meisje dat het antwoord op zijn gebeden leek - en op zijn maagdelijkheid. Hij bedacht dat hij haar nog nooit in spijkerbroek had gezien. Hij maakte een gebaar naar haar benen. ‘Nieuwe broek?’ vroeg hij.

‘Min of meer,’ zei Charlotte, ‘niet echt.’

‘Vertel nog eens waarom je naar de Saint Ray-sociëteit moet,’ zei Adam. ‘Om een jongen te bedanken - wat had hij ook weer voor je gedaan?’

Al lopend begon Charlotte aan een nogal lang, ingewikkeld verhaal over een jongen die haar van een stomdronken, bedreigende lacrossespeler had gered. Het werd nergens duidelijk wat een meisje als zij eigenlijk bij zo’n bumperpicknick te zoeken had. Die bumperpicknicks waren achter­lijke zuipfestijnen waar debielen zich op zaterdagmiddag zo vol lieten lo­pen dat ze de avond niet haalden, om er dan de volgende zondag en maan­dag indianenverhalen over te vertellen. Hij kon zich niet voorstellen dat een eerstejaars, en dan nog wel zo’n lieflijk bloempje als Charlotte, die zelfs al terugschrok voor een biertje, naar zo’n picknick ging.

‘Dus die jongen redt jou van een dronken lacrossespeler en hij weet niet eens hoe je heet?’

‘Toen nog niet,’ zei Charlotte, ‘nu waarschijnlijk wel.’

Nu begon ze hem een nogal saai verhaal over Mimi en Bettina en haar­zelf te vertellen, hoe ze de bumperpicknick waren ontvlucht en dat ze zich schuldig voelde omdat ze haar redder niet had bedankt. Op dat punt haak­te Adam af. Zij ratelde verder. Het kwam er ongeveer op neer dat ze het niet netjes van zichzelf zou vinden als ze hem niet bedankte.

‘Maar als hij niet wist hoe jij heette,’ zei Adam, ‘hoe weet jij zijn naam dan? Hoe weet je waar je hem kunt vinden?’

‘Ik had gehoord dat iemand hem Hoyt noemde,’ zei Charlotte. ‘Dat is een nogal ongewone naam, en toen ik het aan mijn kamergenote vertelde, zei ze dat haar zus, die ouderejaars is, een ouderejaars kende die Hoyt heet. Hoyt Thorpe.’

Adam stond midden op Ladding Walk stil en gaapte Charlotte aan, met zijn handen op zijn heupen en zijn mond open.

‘Je méént het.’

‘Ken je die dan?’

‘Ik heb hem eens ontmoet. Je méént het niet! Dus die heeft Mac Bólka in elkaar geslagen? Grote god, over gestoord gesproken - dit is... niet te gelo­ven!’

‘Wat niet?’

‘Ik wilde een artikel over Hoyt Thorpe schrijven! Ken je dat verhaal over hem en de Nacht van het Pijpfestijn?’

‘Eh - daar zei Beverly wel iets over...’

‘Dat wilde ik dus helemaal uitzoeken... alles, het hele verhaal. Ik bedoel, we hebben het hier over iemand die president van Amerika kan wor­den.’

Hoe zwak het licht ook was, toch meende hij te zien dat Charlottes ogen groter werden. Wat keek ze verrukt. Ze aanschouwde hem met groeiende bewondering, stralender, stralender, steeds stralender, totdat die... gloed op haar gezicht een aura was geworden, onmiskenbaar, zelfs hier op de donkere Ladding Walk... en nu zou het misschien kunnen. Misschien kon hij het nu wel proberen. Haar niet in zijn armen nemen natuurlijk, dat nu ook weer niet, maar misschien een arm om haar middel slaan? Hij pro­beerde het voor zich te zien. Wat zou dat eigenlijk betekenen, wat hóórt zoiets te betekenen? Hij voelde zich zo’n amateur... een schutterende maagd...

Het gebouw waar ze nu bijna voor stonden, moest de sociëteit zijn. Het enige gebouw aan Ladding Walk waar nog licht brandde. Koperen lan­taarns bij de voordeur... licht achter de ramen op de bovenverdieping, waarschijnlijk slaapkamers... heel rustig en vredig, vergeleken met de paar keer dat hij hier op zo’n zaterdags open-huisfeest was geweest... een ge­dachte die hem meteen in een neerslachtige stemming bracht. Op die corpsfeesten voelde hij zich altijd ellendig... tussen al dat joviale ballengebral... maar toen hervond hij zijn rationele, hoewel wat gebutste, oordeel.

Hij stond weer stil. Ze waren nog maar een meter of vijfentwintig van het gazon voor de sociëteit verwijderd. ‘Hé, Charlotte, ik bedenk opeens iets.’ Zijn gezicht lichtte op in de verrukte glimlach waarmee een aha-erlebnis vaak gepaard gaat. ‘Zal ik mee naar binnen gaan? Jij wilt Thorpe be­danken en ik wil hem spreken!’

Charlotte leek te schrikken. Even beet ze met haar ondertanden op haar bovenlip. ‘Ik... weet niet of dat wel zo’n goed idee is... Ik wil niet dat hij denkt dat ik hem alleen maar kom bedanken om een vriend van me de kans te geven een artikel voor de Wave te schrijven - snap je?’

‘Goed,’ zei Adam, ‘ik zal hem niet proberen te interviewen. Dat doe ik een andere keer wel, als hij niet op het idee komt dat er een verband be­staat. Maar dan ziet hij me vast even in een eh... wat meer persoonlijke set­ting. En als ik hem dan om een interview vraag, ziet hij me niet meer als de een of andere...’ Hij wilde ‘nerd’ zeggen, maar hield het net op tijd binnen. Hij wilde niet dat zij wist dat corpsballen, sportstudenten of wie dan ook de medewerkers van de Wave als zodanig beschouwden, ‘...kerel die uit het niets komt opduiken om hem uit te horen over die Nacht van de din­ges.’ Waarom wist hij niet precies, maar hij dacht dat hij het woord ‘pij­pen’ beter niet in de mond kon nemen als hij haar om een gunst vroeg.

‘Goh, nou, ik weet niet, hoor...’

‘Maar het komt vast heel natuurlijk over, Charlotte! Ik ben gewoon ie­mand die toevallig in het donker even met je meeloopt.’ Hij hield zijn handpalmen omhoog en trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij wilde zeg­gen: ‘Wat kan iemand daar nu op tegen hebben?’

Charlotte trok een gezicht en schudde haar hoofd, maar leek niet in staat haar twijfels onder woorden te brengen. ‘Ik kan - dat kan nou wel wezen - ik snap wel wat je bedoelt - en ik ben je ook heel dankbaar - maar jij zei - als dat verhaal in de krant komt, wordt dat iets heel groots, dat zei je toch zelf? En als hij dan kwaad wordt? Ik bedoel, ik voel me toch al zo schuldig omdat ik hem nog steeds niet heb bedankt, na twee dagen!’

‘Maar hij vindt het héérlijk om erover te vertellen! Hij is er tróts op!’ Adam voelde zijn aha-erlebnislach inzakken tot de opgewonden smeken­de uitdrukking van een bedelaar, maar hij kon het niet tegenhouden. Zijn emotie was té echt. ‘Dat wéét ik, dat is zo! Ik weet het van een vrindje van hem. Hij vindt het héérlijk om het aan iedereen te vertellen. Die andere jongen, die Vance, is degene die het er niet over wil hebben.’

Zacht: ‘Zo ga ik me ook nog schuldig voelen tegenover jóu.’

‘Het stelt echt niets voor, Charlotte. Het zou zo... makkelijk zijn!’

‘Weet ik,’ zei Charlotte. ‘Daar gaat het ook niet om. Het is alleen... ik wil hem gewoon bedanken, en dan - nou ja - ik wil er gewoon vanaf zijn. En dan weggaan... zonder gedoe. En als hij er zo graag over praat, bel hem dan gewoon op en vraag hem ernaar!’

‘Dat heb ik gedaan, dat zei ik al. Maar hij weet niet wie ik ben. Ik weet zeker dat hij wel praat tegen iemand bij wie hij zich op zijn gemak voelt.’

‘Het spijt me, Adam.’ Ze fluisterde nu bijna en wendde haar blik af. ‘Ik wil het gewoon snel afhandelen, punt uit.’ Toen keek ze op, recht in zijn ogen, bracht haar opgeheven gezicht met een heel ernstige blik naar het zijne en zei: ‘O Adam, ik ben je echt heel dankbaar. Je bent geweldig.’

Met die woorden kwam ze dichterbij, legde haar handen op zijn schou­ders, bracht haar lippen naar de zijne - om op het allerlaatste moment naar zijn wang uit te wijken en daar een kus op te drukken.

‘O Adam,’ zei ze weer, ‘dankjewel. Bedankt dat je dit voor me wilde doen. Ik bel je als ik straks weer thuis ben. Oké?’

Nu draaide ze zich om en liep naar de deur van de Saint Ray-sociëteit. Een kusje op zijn wang? Maar toen draaide ze zich om, met een lachje dat zóveel zei. Ze leek bijna in tranen... die uit haar ogen vol liefde wilden stro­men... Tranen... Vreugdetranen? Maar wat waren vreugdetranen eigenlijk?

Tranen voor de beschermer? Hij was een heel interessante theorie aan het ontwikkelen over tranen, die eigenlijk in wezen altijd met bescher­ming te maken hebben. Bij de geboorte huil je omdat je naakt op de we­reld komt en bescherming nodig hebt. Je huilt om mensen van wie je houdt en die bescherming nodig hadden en die niet op tijd hebben gekre­gen. Je huilt van dankbaarheid voor historische helden die op kritieke ogenblikken met gevaar voor eigen leven anderen hebben beschermd. Je huilt om degenen die vrijwillig afdalen in het dal vol schaduw des doods om jou en de anderen te beschermen en daarbij zelf bescherming nodig hebben. Je huilt om degenen die niet zonder bescherming konden, maar zich toch, met of zonder bescherming, ondanks alle gevaren hebben inge­zet voor de goede zaak. Tranen hadden altijd met bescherming te maken. En alleen daarmee.

De hele theorie was in die paar minuten - ogenblikken? - in het donker op Ladding Walk mooi gerijpt. Bestond er groter geluk?... zwevend boven een van de mooiste, meest prestigieuze universiteiten ter wereld, neerkij­kend op de bakstenen die door metselaars van een soort dat niet meer be­staat in een visgraatmotief waren gelegd, terwijl je zelf in de lucht wordt gehouden door twee naderende overwinningen... een verovering van het hart en een van de geest... iets wat binnenkort een grote bijdrage aan de psychologische wetenschap zou blijken te zijn - was er een groter geluk denkbaar? Ja! Het sublieme heette Charlotte Simmons. 
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Het denkende steentje




Charlotte stond in haar eentje in het spelonkachtige portaal van de Saint Ray-sociëteit en wachtte. Daar was de trap met zijn massieve, schitterend bewerkte, rondlopende leuning. Door de klonterige verflagen leek dit staaltje Amerikaanse schrijnwerkerskunst deze avond nog havelozer dan laatst in het schemerdonker van het sociëteitsfeest.

De zonderlinge knaap die haar had binnengelaten - zijn woeste wenk­brauwen groeiden boven zijn neus samen en zijn heupen waren breder dan zijn schouders - was Hoyt gaan halen. Het allesbehalve coole uiterlijk van de jongen, zo totaal niet Saint Ray, bracht een lichtelijk onaangename herinnering bij haar boven die ze niet helemaal kon plaatsen. Hetzelfde gold voor de lucht die hier hing - zwaar, ranzig en zwemend naar zoet, als van een houten vloer die helemaal rot is doordat de radiatoren lekken. Wat deze vloer betrof, die had al jaren liggen marineren in gemorst bier. 

Een gevoel dat ook zo weer vervloog. Ze voelde zich vooral schuldig over de manier waarop ze Adam had behandeld... en gespannen omdat ze straks oog in oog met Hoyt zou staan... Waarom had ze hem de waarheid niet verteld over die spijkerbroek? Misschien omdat ze niet eens voor zichzélf wilde weten wat ze die ochtend had gedaan... dat ze naar Ellison, een chique kledingzaak, was gegaan en een Diesel had gekocht. Tachtig dollar! - en ze had nog maar 320 dollar over voor het hele semester. Ze had meer dan de helft van haar toelage uitgegeven - en dat alleen om Hoyt Thorpe te ‘bedanken’! Waarom had ze Adam niet gewoon een fatsoenlijke zoen op zijn lippen gegeven, een zoen uit medeleven - zoals Beverly uit medeleven met jongens neukte, dat beweerde ze tenminste - in plaats van dat zielige vrome kusje op zijn wang? Waarom had ze hem niet mee naar binnen genomen zodat hij met Hoyt kon kennismaken? Hoyt! - een vol­wassen man, geen jongen meer! Ze wist nog steeds niet wat ze ervan moest denken - dat hij de bodyguards van de gouverneur van Californië in elkaar had geslagen toen die hem aanvielen tijdens de - hoe had Beverly het ook alweer genoemd? - de nacht van het... iets met pijpen?... en op dat mo­ment ging er een schok door haar heen. De gouverneur van Californië... Ze zag hem weer voor zich, met dat blozende gezicht en dat dikke witte haar, zoals ze hem dat voorjaar op tv had gezien - toen hij op Dupont had ge­sproken bij de afsluiting van het academisch jaar... ze had kracht geput uit zijn woorden, ze hadden haar nieuwe moed gegeven nadat Channing haar huis was binnengedrongen tijdens het eindexamenfeestje... ergens in het Bós, zei Adam? Adam -

Haar schuldgevoel werd nog groter. Nu wist ze opeens precies waarom ze Adam niet mee naar binnen wilde nemen. Dan zou Hoyt haar zien in ge­zelschap van een sukkel - Adam! - die haar alleen maar in contact wilde brengen met iets waarvan ze altijd had gedroomd, een cenakel, zoals Balzac het had genoemd, een kring van intellectuelen toegerust en bereid om het leven van de geest in al zijn omvang te leven... en moest je haar nu zien... in het voorgeborchte van de hel, het portaal van de Saint Ray-socië­teit.

Ergens in het gebouw klonk bulderend gelach en gejoel van mannen­stemmen, en toen werd het weer stil. Blijkbaar waren ze in een of ander spel verdiept. Ergens anders, het zou boven kunnen zijn, had iemand een rapsong op staan met een roffelende snaredrum en een saxofoon als bege­leiding.

Daar was Hoyt. Hij kwam hinkend op haar af. Op zijn kaak zat verband, bijna tot aan zijn kin. Het oog aan die kant was zwart en dik. Er zaten hech­tingen boven, blijkbaar had hij een diepe jaap opgelopen. Zijn neus en on­derlip waren ook opgezwollen.

Strompelend kwam hij naderbij, een verbaasde uitdrukking op zijn ge­zicht, alsof hij geen idee had wie ze was. Maar toen hij voor haar stond, glimlachte hij en zei: ‘Cool zie ik eruit, hè?’ Hij begon te lachen, maar ver­krampte meteen van de pijn en kneep zijn ogen dicht. Hij deed ze weer open, knipperde en schonk haar een warme glimlach, ook al stonden de tranen in zijn ooghoeken. Hij wees naar de zijkant van zijn borstkas. ‘Fuck, die stomme ribben ook.’

Ze was zo onder de indruk van de verschrikkelijke wonden, de gruwelij­ke klappen die hij om harentwil had moeten incasseren dat het fuck-taaltje dat aan zijn lippen ontsnapte haar nauwelijks opviel.

Hij hield zijn hoofd schuin, keek haar recht in de ogen met de glimlach van een door het leven getekend man... en zei: ‘Dus jij bent... Charlotte. Ik weet tenminste nog hoe je heet. Om je de waarheid te zeggen had ik niet gedacht dat ik je hier ooit nog eens terug zou zien.’

‘Ik ook niet.’ Haar stem was opeens helemaal schor.

‘Ik heb je zelfs niet kunnen vragen waarom je wegrende.’

Charlotte voelde haar wangen rood worden. ‘Ik rende niet weg. Ik - ze trokken me méé.’ Ze slikte de woorden bijna in, zo schaamde ze zich.

Hoyt begon te lachen, maar onmiddellijk vertrok zijn gezicht weer van de pijn. ‘Je moet me niet aan het lachen maken,’ zei hij. ‘Ik had anders niet de indruk dat je door iemand werd meegetrokken. Tegen de tijd dat je bij die deur was, liep je er zowat dwars doorheen. Je racete weg, eerlijk waar.’ Met een zelfverzekerde glimlach: ‘Wat dacht je eigenlijk van me?’

Het begon tot haar door te dringen dat hij het niet over de bumperpick­nick had, maar over de nacht van ‘Wij hebben deze kamer’. Ze wist niet wat ze moest zeggen. De vlammen sloegen van haar gezicht, zo opgelaten voelde ze zich.

Hoyt slaakte een berustende zucht. ‘Ken ’t ook schelen. Dat was toen.’

Ken ’t ook schelen? Deed hij haar accent na? Ze wist evenmin wat ze daar­op moest zeggen. Dus flapte ze er uit: ‘Ik wilde je bedanken. Ik vind het zo erg wat er met je gebeurd is. Ik heb het gevoel dat het mijn schuld is.’ Ze hief haar hand alsof ze de gehavende kant van zijn gezicht wilde strelen, maar toen trok ze hem terug. Bij het zien van zijn wonden werd ze weer diep geraakt. Om haar had hij dat alles doorstaan. ‘Ik was er niet eens toen het voorbij was. Daarover voel ik me ook zo rot. Ik moest je gewoon even... bedanken.’

‘Het was helemaal niet -’ Hij brak zijn zin halverwege af en zweeg - een eeuwigheid, leek het. Ten slotte: ‘Je hoeft me helemaal niet te bedanken. Ik deed het omdat ik dat wilde. Ik kon die klootzak wel vermóórden.’

‘Hopelijk hebben ze je verteld dat ik gisteren gebeld heb. Ze zeiden al­leen dat je niet naar de telefoon kon komen. Ze hebben me niet verteld dat je er... zo erg aan toe was.’

‘Ach, het had veel erger gekund. Ik heb mijn knie verdraaid, maar het valt eigenlijk wel mee.’

‘Ik vind het heel erg. Echt waar. En je weet niet hoe dankbaar ik je ben.’

‘Hé!’ zei Hoyt. Zijn gezicht klaarde op. ‘Kom mee, dan stel ik je aan een paar vrindjes van me voor.’

Weer dat balkende gelach, helemaal verkrampt deze keer, en dat spot­tende gejuich. Charlotte keek Hoyt vragend aan.

‘Gewoon een stel jongens die “Beiroet” aan het spelen zijn.’

‘“Beiroet”?’

Op enthousiaste toon beschreef hij het spel en de overdadige biercon­sumptie waarmee het gepaard ging. ‘We kunnen wel gaan kijken als je dat leuk vindt, maar ik stel je eerst even aan een paar jongens voor.’

Hinkend voerde Hoyt haar mee naar een vertrek dat grensde aan het portaal. Toen ze dichterbij kwamen, zag ze binnen het geflikker van een kleuren-tv. Er klonk eendrachtig gekreun en een jongen zei: ‘Krijg nou de klere! Mo-ther-fucker!’ Vlak voor de deuropening sloeg Hoyt een arm om haar schouder. Charlotte vond dat wel een beetje brutaal, maar het volgen­de moment werd ze volledig in beslag genomen door de aanblik van een stuk of zes - hoeveel eigenlijk? - jongens die onderuitgezakt op de leren stoelen hingen, hun gezichten bleek in de weerschijn van een felwitte footballtrui die het hele tv-scherm vulde dat tegen de muur stond opge­steld.

‘Heren!’ zei Hoyt. Het klonk gemaakt streng, alsof hij hun gebood een beetje op hun taal te letten. ‘Zeg eens dag tegen, eh, tja, nou, mijn vriendin hier,’ - hij keek haar snel even aan, alsof hij niet op haar naam kon komen - ‘eh, Charlotte.’

Spottend applaus en aanmoedigingskreten. Ze keken haar allemaal aan met breed grijnzende gezichten. Charlotte besefte hoe verbluft ze eruitzag toen een jongen in een kaki broek en een wit T-shirt waarin zijn spieren goed uitkwamen op vriendelijke toon tegen haar zei: ‘We lachen om Hoyt. Hij kan nooit namen onthouden.’

Nog meer gelach.

‘Kom op, jongens,’ zei Hoyt. ‘Charlotte zit echt niet op een stel klojo’s te wachten die hun maat in de zeik zetten.’

Gekreun en gelach.

Charlotte voelde dat Hoyt haar een kneepje in haar schouder gaf. Het kwam allemaal weer terug... hoe hij haar die avond de hele tijd had aange­raakt, maar er waren zo veel emoties die om de voorrang streden dat ze er geen punt van wilde maken. Ook had ze het gevoel dat ze midden in de schijnwerpers stond.

‘We doen net alsof het heren zijn,’ zei Hoyt. ‘Charlotte, dit is Vance.’

‘Hoi,’ zei een slanke, knappe jongen met een open, vriendelijk gezicht en warrig blond haar. Hij zat op de armleuning van een grote, met leer be­klede stoel, zijn armen om zijn knieën geslagen.

‘Ik heb je geloof ik al eens ontmoet,’ zei Charlotte. Haar stem klonk heel ijl. O, zijn gezicht zou ze niet zo snel vergeten. Hij was degene die zich die avond door Hoyt had laten wegjagen met het zinnetje ‘Wij hebben deze kamer nu.’

‘O, ja-a,’ zei Vance, maar blijkbaar herinnerde hij het zich niet meer.

‘En dit is Julian...’ Hoyt haalde zijn arm van Charlottes schouders - tot haar niet geringe opluchting... ze wilde niet als zijn bezit aan deze kamer vol jongens worden gepresenteerd - en stelde haar aan ieder afzonderlijk voor. Eigenlijk waren het toch wel heren... gastvrij, vriendelijk... een en al hartelijke glimlach. Vance wilde met alle geweld dat ze op zijn leunstoel plaatsnam, en Hoyt liet zich op de stoel naast de hare zakken.

Charlotte had geen idee waarover ze met hen zou kunnen praten, maar dat bleek louter een theoretisch probleem te zijn. Iedereen richtte zijn blik weer op het scherm. Het felle licht toverde kleuren op hun gezichten.

Op het scherm... een schijnbaar eindeloze aaneenschakeling van botsin­gen... gedreun en gekletter, geplof en geloei... footballspelers die elkaar tackelden, elkaar frontaal ramden, halverwege een sprong met hun lijven tegen elkaar knalden. Charlottes hart sloeg over, maar dat had niets te ma­ken met wat er op het tv-scherm gebeurde. Ze was opgetogen... het enige meisje in een sociëteitsgebouw met een heel stel coole jongens. Hoe zag ze eruit in hun ogen? Vreselijk jong en onvolwassen? Het waren allemaal ou­derejaars. Hoyt en Vance en Julian leken wel van een andere generatie. Diep weggezonken in haar leunstoel was ze er zich opeens intens van be­wust hoe strak haar spijkerbroek om haar dijen spande. Haar benen - wa­ren ze echt zo mooi als ze zelf dacht? Zonder haar hoofd te bewegen wierp ze een blik om zich heen om te zien of er jongens waren die de verleiding niet konden weerstaan en... snel even gluurden. Tot haar teleurstelling leek dit niet het geval te zijn. Zelfs Hoyt keek niet, die had zijn blik op de tv gericht zonder iets te zien. Hij keek alsof hij een afspraak had waar hij no­dig naartoe moest.

Een stem op tv zei: ‘Wacht eens even, Jack, je wilt toch niet zeggen dat clubs hun spelers opdragen om de knieën van hun tegenstanders in de vernieling te schoppen

De dikzak die Boeman werd genoemd zei: ‘Hebben jullie die oudjes wel eens gezien die altijd aan het begin van de Fiesta Bowl worden voorge­steld? Van die kerels met stokjes in plaats van benen?’ Hij sprong van de armleuning van de bank af en liep schokkend en met stramme benen over de vloer. ‘Fuck man, het lijkt wel of ze net vijf uur verlof hebben gekregen van de artritiskliniek.’

Alom gelach. Zelfs Hoyt glimlachte, zag Charlotte vanuit haar ooghoek. Maar wat was er zo grappig aan? Charlotte vond het walgelijk. Ze schrok ervan en vond het tegelijkertijd zielig. Wat was dat toch met jongens? Deze knapen waren rijk, rijk genoeg om naast al het andere het lidmaatschaps­geld van een vereniging te kunnen betalen. Ze waren intelligent. Dat moest wel, anders zaten ze niet op Dupont. Maar ze verschilden in niets van de jongens op Alleghany High. Ze wierp een blik op Hoyt - en meteen zag ze Channing voor zich. Ze waren helemaal bezeten van het begrip mannelijkheid, en mannelijk geweld was wel het allermannelijkst. Een sporter die voor hun ogen in de vernieling werd geschopt - denk maar niet dat ze door medelijden overmand werden, geen moment. Ze vonden het juist interessant. Ze identificeerden zich niet met het slachtoffer, maar met de aanvaller. Ze vond het eng om hier te zijn - en tegelijkertijd span­nend. Ze bevond zich niet langer aan de buitenkant, wanhopig ontken­nend dat ze erbij wilde horen. Ik ben dat steentje van Starling, dacht ze, en ik denk alleen maar dat ik over vrije wil beschik.

Er werd drie keer op haar knie geklopt. Zonder op te kijken, wist ze dat het Hoyt was - drie klopjes? Ze probeerde het als een teken van genegen­heid te zien. Nu raakte hij haar wéér aan.

Op dat moment draaide iedereen zijn hoofd naar de deuropening. Een stralend stel tuurde naar binnen - een heel lange, knokige jongen met een hoog voorhoofd - Harrison! - en een blond meisje dat een stuk kleiner was, zo’n knap dingetje, in spijkerbroek en slobbertrui.

‘Daar heb je Harige Harry,’ zei Boeman. ‘En Janemans!’

‘Hai-ai,’ zei het meisje dat Janemans moest zijn, en ze liet het woord eerst omhooggaan en toen weer omlaag. Zo te zien kende ze iedereen.

Harrison was zo lang dat zijn arm, als hij die om de schouder van het meisje sloeg, in een hoek naar beneden hing.

‘Hoyt,’ zei het meisje, ‘wat is er met je hoofd gebeurd?’

Zonder ook maar te glimlachen zei Hoyt: ‘Dat krijg je nou als je ermee op de vloer beukt als je steeds dezelfde vraag te horen krijgt.’ Er kon nog steeds geen lachje af.

Boeman, net bijgekomen van een lachkramp, zei: ‘Het is triest gesteld met Hoyt, vind je ook niet, Jane?’

Terwijl Jane iets tegen Julian zei, begon Boeman zachtjes een deuntje te zingen: ‘Daar komen de gleufjes, daar komen ze aan...’ Hij keek meteen Hoyts kant op om te zien hoe die reageerde. Hoyt staarde hem slechts aan.

Toen pas zag Harrison Charlotte zitten. ‘Yo! Hé, eh... eh...’

‘Charlotte,’ zei Hoyt. Nog steeds geen glimlach.

‘Heb je het door?’ zei Boeman. ‘Hoyt kan een potje breken bij de vrouw­tjes.’

‘Alsof iedereen dat niet weet,’ zei Harrison. Toen richtte hij zich tot Charlotte: ‘Gaat-ie?’

‘Ik wilde Hoyt alleen even bedanken.’ Wat klonk dat nietig en slap, vond ze.

‘Hoyt bedanken?’ herhaalde Harrison, oprecht verbaasd. Toen scheen het tot hem door te dringen. ‘O, ja...’

Alle blikken waren weer op het tv-scherm gericht.

Harrison zei tegen Hoyt: ‘Hé, gabber, ik zou graag nog even met je blij­ven lullen, maar we moeten pleite.’ Hij keek naar Charlotte. ‘Leuk je te zien, eh, eh-’

‘Charlotte,’ zei Hoyt.

‘Oké, het beste,’ zei Harrison. ‘Zie je!’ Samen met zijn vriendinnetje be­klom hij de haveloze grote trap.

Charlotte voelde een tikje tegen de buitenkant van haar been, net boven de knie. Wéér raakte hij haar aan -

Geschrokken, huiverend van schrik, draaide ze zich om. Hoyt had zijn hand teruggetrokken, maar zat nog steeds naar haar toe gebogen. Hij glim­lachte niet, en de koele, spottende twinkeling was uit zijn blik verdwenen.

Hij zag er moe uit, dat was alles. Hij gaf een knik in de richting van de deur en stond op. Ze volgde zijn voorbeeld en samen liepen ze het vertrek uit. Vance was blijkbaar de enige die het doorhad, want hij zei tegen Hoyt: ‘Niet gek, Clark.’

‘Effe resette, Vance,’ zei Hoyt.

‘Recht zo die gaat, Clark.’

Toen ze weer in het portaal waren, vroeg Charlotte: ‘Waarom noemt hij jou Clark? Hij zei: “Niet gek, Clark.’”

‘Dat is uit een of andere film.’ Toen haalde hij met een onverstoorbaar gebaar zijn schouders op. ‘Zal ik je nog eens een rondje door het huis ge­ven, maar nu zonder al die dansende en zuipende lui?’

Weer die huivering van schrik! Het was alsof haar centrale zenuwcen­trum miljoenen berekeningen per seconde te verwerken kreeg. Ten slotte zei ze: ‘Ik moet naar huis. Ik wilde je alleen maar even bedanken.’

Hoyt keek haar een paar tellen wezenloos aan en begon toen langzaam te knikken. ‘Ik geef je wel een lift.’

Wat een opluchting, en toch... hij had niet eens aangedrongen! Wat was er aan de hand? Lag het aan haar uiterlijk? Aan iets wat ze had gezegd - of aan al die dingen die ze niet had gezegd, die ze in haar onvolwassenheid niet had kunnen zeggen - nadat hij haar aan zijn vrienden had voorge­steld?

Hoyt wilde haar met alle geweld naar huis brengen, en zij zei dat hij dat niet moest doen, in zijn toestand, maar hij stond erop en dat vond ze wel prettig.

Toen ze buiten waren en naar de auto liepen, pakte hij haar hand, maar hij deed het heel voorzichtig. Ze spraken over het soort zaken waarover twee studenten die elkaar pas kennen nou eenmaal praten. Hij vroeg haar hoe ze op Dupont verzeild was geraakt. Geestdriftig begon Charlotte aan een beschrijving van Sparta, hoe klein het was, hoe hoog in de bergen, dat het zware tijden doormaakte, allemaal dingen die haar een zekere under- dog-glans verleenden, dacht ze. Een doodgewoon gesprek tussen twee stu­denten... maar tegelijkertijd vreselijk spannend omdat hun vingers ver­strengeld waren. Ze stelde hem dezelfde vraag en het was precies zoals ze al had geconcludeerd uit die zelfverzekerde houding van hem... een van de duurdere wijken van New York... een vader die internationaal beleg­gingsbankier was, de particuliere scholen die hij had bezocht... Charlotte werd bijna duizelig bij het besef dat ze hier in de oude, romantische glorie van Ladding Walk liep met een jongeman uit een voor haar onbekende we­reld, een rijke, chique, mondaine jongeman, een jongeman die niettemin door en door man was, een man die bereid was zijn leven te wagen - daar kwam het toch op neer? - voor haar, voor een meisje dat hij amper kende!

Hoyts auto bleek een gigantische SUV te zijn - bruinig? grijs? het was in het donker moeilijk te zeggen - een oud ding dat betere tijden had gekend. Op de zijkant stond ‘Suburban’. In Charlottes ogen leek het precies goed, had het zelfs een omgekeerd soort glamour dat hij in zo’n... eh... bohémienachtige ouwe brik reed in plaats van in iets nieuws en opzichtigs - en - o, help, hij kneep in haar hand... niet even, maar wel vijf, nee wel tien se­conden lang voor hij hem losliet om in de SUV te klimmen.

‘O - nee, Hoyt... ik loop zelf wel terug.’ Het was voor het eerst dat ze hem met zijn naam had aangesproken! Het had iets heftigs, iets opwin­dends.

Hij had in haar hand geknepen -

‘O, kleine moeite,’ zei Hoyt. Hij glimlachte.

‘Eigenlijk zou ik moeten weigeren, Hoyt.’ Was het niet overdreven om voor de tweede keer zijn naam te noemen? - en hij had in haar hand gekne­pen -

Zonder iets te zeggen reden ze naar het Kleine Plein.

Charlottes hersens begonnen te malen. Zou hij haar op de stoep bij de ingang afzetten of zou hij naar het parkeerterrein rijden? En als ze op het parkeerterrein waren, zou hij dan voorstellen om met haar mee naar bin­nen te gaan... of zou hij naar haar kijken met zo’n blik die precies hetzelf­de inhield, maar dan zonder woorden... en wat moest ze dan zeggen? Of zou hij naar het parkeerterrein rijden, de motor uitzetten en zonder een woord te zeggen zijn rechterarm om haar schouders slaan, heel voorzich­tig, en in haar ogen kijken - en wat moest ze dan doen?

Hoyt reed recht op de hoofdingang af... en daarmee was haar dilemma uit de wereld. Hij zette de motor niet eens uit. Hij keek haar aan met zo’n warme, tedere glimlach waarin... alles besloten ligt... en zei tegen haar: ‘Oké?’

Oké? Rond zijn lippen speelde nog steeds die tedere, stralende glim­lach. Die zoveel wilde zeggen als - als - als: nog even en ik leg mijn arm om je schouders en kusje voor je weggaat...

Charlotte keek dieper in zijn ogen dan ze ooit een jongen in de ogen had gekeken. Haar lippen stonden iets open en het duurde voor haar gevoel een eeuwigheid voor ze eindelijk zei: ‘O, ja, het is prima zo. Perfect.’ Ze verroerde zich echter niet. Ze bleef hem maar aankijken en ergens besefte ze dat ze de zaak... op de spits dreef... maar ze kon toch niet zomaar uit­stappen en het portier achter zich dichtdoen. ‘Hoyt!’ hoorde ze zichzelf zeggen - weer noemde ze hem bij zijn naam! - ‘Je moet weten... dat ik het echt meen. Dat was het moedigste wat ik iemand ooit heb zien doen. Je was fantastisch, en ik ben je zo dankbaar.’

Met die woorden bewoog het denkende steentje haar hoofd iets dichter naar hem toe, haar lippen iets uiteen. Voor Charlotte was het een uiterst geladen moment en ze hield het bijna niet meer. Maar Hoyts arm bewoog niet en zijn hoofd bewoog ook niet. Zijn glimlach hield stand, zo warm, warm, warm en zo teder, teder, teder, zo warm en teder en imponerend, zo vreselijk imponerend dat ze zich niet kon verroeren.

‘Kom, kom,’ zei Hoyt. ‘Zo moedig was het nou ook weer niet. Ik zou er nog verlegen van worden. Ik raakte bij een stomme knokpartij betrokken, dat was alles, maar ik ben blij dat jij het er daardoor zonder kleerscheuren hebt afgebracht. Die lacrossetypes zijn knettergek. Maar dat had je waar­schijnlijk al door.’

Terwijl ze hem nog steeds diep in zijn ogen keek, leunde Charlotte naar voren, streelde de ongeschonden kant van zijn gezicht en drukte haar lip­pen ertegenaan. Hij beantwoordde haar kus voorzichtig... en vluchtig... zonder ook maar een poging te doen zijn arm om haar heen te slaan. Ge­haast maakten ze zich van elkaar los.

Hoyt! Je glimlach! Barstensvol liefde, toch?

‘Welterusten, Charlotte.’

Charlotte! Welterusten, Charlotte! Hij had voor het eerst haar naam ge­noemd... heel bewust, vol gevoel.

Ze keek nog heel even diep in zijn ogen, maakte toen snel het portier open en stapte uit, zonder een woord te zeggen en zonder achterom te kij­ken. Zonder een woord te zeggen... zonder achterom te kijken... Op de een of andere manier vroeg het moment daarom. Ze herinnerde zich vaag, in een flits, dat ze iets dergelijks wel eens in een film had gezien.

Ze zweefde de poort door en het plein op. De lichtjes achter de ramen rond de binnenplaats deden haar denken aan de papieren Chinese lam­pions op een schilderij van Sargent. Aan het hele Kleine Plein was zij vast de enige die dat schilderij van Sargent kende. Terwijl ze de binnenplaats over zweefde, zag ze het plaatje weer op de pagina staan, het was op een rechterpagina, hoewel ze niet meer wist waar ze was toen ze het zag. Zij was vast de enige die dat schilderij van Sargent kende. Op de hele Dupont universiteit was er maar één Charlotte Simmons, en dat was zij! 
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De redder in de nood




Charlotte was nog nooit eerder in een gebouw als het centrum voor neuro­wetenschappen geweest, ook al had ze wel eens foto’s van dergelijke in­stellingen gezien, alle even sober en schoon en kaal en karig en wit en licht en hoekig en hard, en met wanden van glas. In de kamer van Starling kwa­men twee glazen wanden in een rechthoek samen, zonder steun van een pilaar of een ander soort draagconstructie. Starling zat in een witte laboratoriumjas aan een bureau dat rechtstreeks uit een sciencefictionfilm af­komstig was. Charlotte vond het allemaal betoverend, schitterend en ont­zagwekkend, ontzagwekkend in de letterlijke betekenis van het woord, namelijk met een mengeling van verwondering en vrees.

Dit was dus het gebouw van Starling! Zonder zijn pionierswerk op Dupont zou het niet eens bestaan! Hij stond aan het hoofd van het natuurwe­tenschappelijk instituut, was leider en heerser over dit hele glanzende eenentwintigste-eeuwse mekka van de wetenschap! Ze zat nog geen meter van hem af, ze bevond zich in aanwezigheid van... de Toekomst! Hier ont­stond een geheel nieuw millennium in het leven van de geest! Ja - maar waarom had hij haar eigenlijk per e-mail bij zich ontboden om haar paper over het darwinisme door te nemen? Haar verwachtingen waren hoogge­spannen - Hij vindt mijn paper fantastisch! - maar tegelijkertijd vreesde ze het ergste en ze stond dan ook strak van de spanning.

Starling tuurde omlaag door een brilletje met halve glazen en een schildpadmontuur, dat op het puntje van zijn neus balanceerde. Hij las haar paper vluchtig door en voegde nog het een en ander toe aan de aante­keningen die hij al in de kantlijn had geschreven. De deur naar zijn kamer stond wijdopen. Charlotte hoorde hoe de vier vrouwen die in het kantoor werkten de telefoon beantwoordden (‘Hij is in vergadering’), over de koffie zeurden (‘Waar maken ze dit van, allesreiniger?’) en over mannen klaag­den (‘Waarom zou ik naar zijn reünie gaan? Alleen om tegen een stel ouwe kerels aan te grijnzen die in één uur al drie keer aan me zijn voorgesteld en zich nog steeds afvragen waarom ik hun zo bekend voorkom?’).

Starling legde Charlottes paper op zijn bureau, nam zijn brilletje af, stak het in de borstzak van zijn laboratoriumjas en leunde zo ver naar voren op zijn stoel dat zijn onderarmen op zijn bovenbenen rustten. Waar slaat die rare houding op? Hij glimlachte. Charlotte had geen idee wat die glimlach inhield: warmte, medelijden of juist een cynisch wan­trouwen ten aanzien van de listen van het mensbeest? Ze kreeg er geen hoogte van.

‘Mevrouw Simmons,’ zei Starling, ‘ik zou u iets willen vragen. Was u misschien van mening dat de opdracht luidde om de evolutietheorie in vijftien tot twintig pagina’s te weerleggen?’

De ironie sneed haar door de ziel. ‘Nee, meneer.’ Haar stem was niet veel meer dan een hees gefluister.

‘De opdracht,’ vervolgde hij, ‘luidde: evalueer de theorie volgens de gangbare eisen van de wetenschappelijke methode. Wellicht herinnert u zich nog dat we het erover gehad hebben dat in de wetenschap geen enke­le theorie de moeite van het overwegen waard is tenzij je over een verza­meling tegenargumenten beschikt die, indien ze waar blijken te zijn, de theorie zouden weerleggen?’

‘Ja, meneer,’ mompelde Charlotte.

‘Vanuit dat standpunt bezien,’ zei Starling, ‘moet de evolutie als een apart geval worden beschouwd. Misschien herinnert u zich nog dat we dat behandeld hebben?’

‘Ja, meneer.’

‘Door het buitengewoon lange tijdsverloop tussen oorzaak en gevolg - waarbij honderdduizenden jaren slechts een stapje zijn en miljoenen ja­ren de norm - en omdat we relatief over veel te weinig paleontologisch materiaal beschikken uit dergelijke gigantische periodes - is het eenvou­dig onmogelijk te omschrijven wat de theorie zou kunnen weerleggen.’

‘Ja, meneer.’

‘Maar u had geen zin in zulk gepruts in de marge en besloot de hele theorie even op de schop te nemen... in vijftien tot twintig pagina’s.’

‘Nee, meneer,’ zei Charlotte met verstikte stem.

Starling pakte haar paper van het bureau, zette zijn brilletje weer op en bladerde het document tot op de laatste pagina door. ‘Drieëntwintig pagi­na’s,’ zei hij. ‘U bent enigszins buiten uw boekje gegaan... in meer dan één opzicht.’

Haar adem stokte en ze produceerde een verward geluidje.

Starling schonk haar een beminnelijke maar vernietigende glimlach. Het beminnelijke soort glimlach waarmee je een kind aankijkt dat je een uitbrander moet geven omdat ze iets heel stouts heeft gedaan terwijl je haar toch wilt laten merken dat je geen hékel aan haar hebt of haar iets verwijt, want ze is per slot van rekening nog een kind.

Dodelijk getroffen was ze! Voor het eerst in haar studentenleven had ze jammerlijk gefaald! Ze had niet eens de zeer scherp afgebakende richtlij­nen voor een belangrijke opdracht begrepen! Haar eindcijfer werd voor tweederde bepaald door de twee papers die ze dit trimester moest inleve­ren! Ook al zou ze voor de tweede paper van dit trimester en voor al het an­dere werk voor dit vak een tien krijgen, dan zou ze voor het hele semester niet meer dan een zesje kunnen halen! Een zésje! - maar ik ben Charlotte Simmons!

‘Nee, meneer!’ zei ze. Haar stem klonk hees van angst en gesmoord van schrik, maar was nog hoorbaar. ‘Dat zou ik nooit doen! Dat zou wel erg aanmatigend zijn, meneer Starling! Ik zou niet eens weten hoe ik dat moest aanpakken!’

‘Nee?’ zei Starling. ‘Ik zal uw betoog nog eens kort samenvatten.’ Hij tuurde naar haar over zijn brilletje. ‘Als ik het op enig punt onverhoopt tekortdoe, dan zult u hopelijk niet schromen er iets van te zeggen.’

‘Ja, meneer - ik bedoel, nee, meneer.’ Ze werd er helemaal duizelig van, zo verwarrend was het. De ondertoon van ironie - of was het sarcasme? - was als een stomp in haar maag.

‘Goed.’ Starling begon de aantekeningen door te nemen die hij in de kantlijn van de paper had gemaakt. ‘U valt met de deur in huis en beweert dat het mensbeest’ - weer tuurde hij haar aan. ‘Dat is de uitdrukking die u gebruikt, “het mensbeest”.’ Onbewogen: ‘Ik kan niet namens Darwin spreken, maar Zola zou dat geloof ik wel mooi hebben gevonden.’

Schor: ‘Ja, meneer. La béte humaine.’

‘Aha. Hebt u dat gelezen?’

‘Ja, meneer.’

‘In vertaling of in het Frans?’

‘Allebei.’

‘Aha.’ Daar had hij zo te zien niet van terug. ‘Hoe dan ook’ - hij richtte zijn blik weer op de paper - ‘u schrijft dat Darwin zoals veel van zijn tijdge­noten tekortschoot, bijna aan bijgeloof leed, waar het het mensbeest be­trof. Hij kon zich niet voorstellen dat er ook maar iets op de wereld was wat geen begin kende - dat gold trouwens ook voor de wereld zelf. En waarom niet? Omdat het leven van het mensbeest zelf een begin kende - en ten einde zou lopen. Alles wat leefde, de planten en dieren die hem voedden, zelfs de bomen van het woud, hadden een begin - en een eind.’

Met een onderdanig stemmetje viel Charlotte hem in de rede: ‘Meneer, ik schrijf nergens “tekortschoot” of “bijgeloof’.’

‘Oké, dan strepen we “tekortschoot” en “bijgeloof’ door. Goed... als mensbeesten, waaronder we naar ik aanneem ook de heer Darwin mogen rekenen, geloven dat alles een beginpunt heeft, zo schrijft u, dan moet al­les heel klein beginnen... als een baby bij zijn geboorte of, zo u wilt, op het moment van conceptie - maar dat is geloof ik een politieke kwestie - of de kosmos op het moment van de oerknal - of Darwins eencellige organis­men “ergens in een warme vijver”.’

Hij keek op. ‘Ik ben blij dat u zich die warme vijver nog herinnerde. O, trouwens, Darwin stierf in 1882 en had nog nooit van de oerknal gehoord, maar ik begrijp wat u bedoelt.’

Ze incasseerde de ene stomp in haar maag na de andere!

‘Dit noemt u de “drogreden van de oorsprong”. Vanaf het beginpunt wordt het pasgeboren kind - het mensbeest, de kosmos en alles wat deze bevat - steeds groter en complexer. Het vertoont vooruitgang. Het mens­beest gelooft dus dat vooruitgang normaal en onvermijdelijk is. Dat noemt u “de drogreden van de vooruitgang”.’

‘Ja, meneer.’ Nauwelijks hoorbaar.

‘Goed. Dan komt u met een stukje intellectuele geschiedenis. Darwin leefde in een tijd waarin iedereen in de ban was van de vooruitgang. Het was de periode waarin de moderne industrie zich ontwikkelde en het aan­zien van Engeland veranderde. Dat gold evenzeer voor de techniek, voor uitvindingen op het gebied van de werktuigkunde, voor de moderne ge­neeskunde en de eerste grootschalige verspreiding van drukwerk, boeken, tijdschriften, kranten. Daar kwam ook nog bij - en daar was iedere Engels­man vol van - dat het Britse imperium zich over de hele wereld verbreid­de. Darwin, zo laat u ons weten, liet zich meeslepen door dit algemene vooruitgangsgeloof, en lang voor hij naar de Galapagoseilanden vertrok, was hij al van plan aan te tonen dat alle dieren, alle soorten, waren voort­gekomen uit één enkele cel’ - glimlachend keek Starling op - ‘of uit die vier of vijf cellen in onze beroemde warme vijver.’

Hij richtte zich weer op haar paper. ‘Eigenlijk vertelt u ons’ - retorisch hief hij zijn wijsvinger, in een gebaar vol ironische hoogdravendheid - ‘dat niets een begin heeft, en evenmin een einde. Geen enkel fysiek of che­misch element, geen enkel deeltje, verlaat ooit de biosfeer. Ze gaan slechts andere combinaties aan. Het “leven”, dat volgens u alleen maar een ande­re benaming voor de “ziel” is, is afgelopen, voorbij, maar alle stoffen waar­uit het lichaam en het brein waren opgebouwd blijven, voorbestemd om nieuwe combinaties te vormen. Met andere woorden: “Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren.” Klopt dat?’

Verslagen: ‘Ja, meneer.’

‘O - nog iets.’ Zijn wijsvinger lag op een van de pagina’s van haar paper. ‘U vertelt ons ook dat de tijd slechts een van de bedenksels van het mensbeest is. U noemt het “mentale constructies”. Andere dieren reageren op licht, donker en klimaat, maar ze hebben geen tijdsbesef of tijdsbewustzijn.’

Starling legde de paper op het bureaublad. Hij leunde achterover op zijn stoel en keek Charlotte met een ondoorgrondelijke glimlach aan, min­stens een minuut leek het wel, maar waarschijnlijk duurde het slechts en­kele seconden. Ze wachtte op de genadeslag.

‘Mevrouw Simmons,’ zei hij, met nog steeds die merkwaardige glim­lach, ‘al bijna anderhalve eeuw lang hebben mensen, wetenschappers zo­wel als leken, pogingen ondernomen de evolutietheorie te ondermijnen. Dat aspect van uw paper interesseert me eerlijk gezegd totaal niet. Wat ik wel indrukwekkend vind aan uw werk is de buitengewone wijze waarop u gebruik hebt gemaakt van de literatuur, die soms uiterst technisch, ja zelfs esoterisch van aard is -’

Indrukwekkend?

‘- en de genuanceerde manier waarop u erin slaagt de vertakkingen van een theorie, of het nu die van Darwin of die van uzelf is, over te brengen. Om één voorbeeld te geven: ik zat echt met mijn ogen te knipperen toen ik ont­dekte dat u het werk van Steadman en Levin over het ontbreken van tijdsbe­sef bij dieren had geraadpleegd en in staat was het te bevatten en er gebruik van te maken. We hebben het hier over een zeer verfijnde, zeer subtiele, maar onbekend gebleven publicatie - die methodologisch zeer diepgaand en uiterst technisch is, en die waar het de hersenfysiologie betreft eenvoudig niet mogelijk zou zijn geweest vóór de ontwikkeling van de driedimensiona­le elektro-encefalografie in de jaren negentig. Het stuk is verschenen in de Annals of Cognitive Biology. Hoe hebt u het in godsnaam gevonden?’

Was dit mogelijk? Bijna ademloos: ‘Nou, ik ben naar de bibliotheek ge­gaan en daar ben ik online gegaan, en van het een kwam het ander... ge­loof ik.’ Gelaufik, was het zo erg?

‘En Nesbits verhandeling over Darwin die gebruik had gemaakt van Russells theorie van de vooruitgang, om nog maar te zwijgen van zijn evo­lutietheorie.’ Starling lachte snuivend. ‘Hoe bent u die op het spoor geko­men? Het lijkt wel of niemand tegenwoordig Nesbit meer citeert, terwijl ik van mening ben dat hij niet alleen de grootste Amerikaanse socioloog van de vorige eeuw was, maar ook de grootste filosoof.’

Maak ik dit écht mee? Bedremmeld - maar op vleugels... als een zwaluw! ’Ik zal wel geluk hebben gehad. Ik had het vrij snel gevonden.’

Starling tikte zachtjes met de achterkant van zijn vingertopjes op de pa­per: ‘Dit is uitmuntend werk, mevrouw Simmons... en ongeacht wat ik net zei, ik heb genoten van het léf waarmee u het tegen die oude man durft op te nemen.’

Op vleugels, boven zichzelf uitstijgend: ‘Dat was mijn bedoeling anders niet, meneer Starling. Het spijt me als het - als het -’

‘Niks spijt! Darwin is nog niet zalig verklaard. Het scheelt niet veel, maar helemaal rond is het nog niet.’

Het drong niet echt tot Charlotte door wat Starling verder nog te vertel­len had. Waar het op neerkwam was... dat hij niet wist wat ze als hoofdvak wilde kiezen, maar wat het ook was, ze zou moeten overwegen of ze niet een paar uur per week hier in het centrum voor neurowetenschappen wil­de werken. Het werk in het laboratorium met dieren en met mensen, en met behulp van brain-imaging, was werkelijk baanbrekend. Zoals hij tij­dens zijn college al had verteld, zette dit soort werk het zelfbeeld van de mens - ‘van het mensbeest, zo u wilt’ - compleet op de kop.

Yes! - zei ze tegen alles en iedereen - Yes! Yes! Yes! en Yes!

Toen ze die middag het centrum voor neurowetenschappen verliet, was de zon doorgebroken, en ze vloog als een zwaluw over de campus van de Dupont-universiteit, met een verbazende snelheid, uitbundig scherend en duikend, in de zevende hemel, maar zonder bestemming. De vlucht zelf... daar draaide het om.



Charlotte stond samen met Mimi en Bettina in een lange, nerveuze rij van merendeels Dupont-studenten op het trottoir vóór de IM. Het zwavelige licht van de straatlantaarns tintte hun gezichten onnatuurlijk geel en maak­te korte metten met het kleine beetje kleur dat hun nostalgie de la boue-achtige kledij bezat. De IM zelf werd er ook niet mooier van. De rode verf op de spaanplaten voorkant leek net opgedroogd bloed. Het gebouw had wel een mooi groot, van achteren verlicht plastic bord kunnen gebruiken, al was het alleen maar om de aandacht af te leiden van de haveloze buitenkant. Maar in plaats daarvan zat er slechts een doodgewoon naamplaatje boven de ingang, met de tekst IM 2019 - dat was het straatnummer - om aan te geven dat dit etablissement alleen voor ingewijden was. Kortom, de IM was even modieus armoedig en sleets als de kleren van zijn jonge klanten.

Hier in de rij heersten angst en verlangen: aan de ene kant het verlangen om je op de plek waar het allemaal gebeurt te bevinden, en aan de andere kant angst voor het geval de portiers je betrapten op het bezit van een vals identiteitsbewijs, wat verboden was. Minstens driekwart van de rij was minderjarig. Zoals gewoonlijk namen ze in hun nervositeit hun toevlucht tot het fuck-taaltje, dat hen een façade van coole en zelfverzekerde eenen­twintigjarige branie moest verschaffen.

Jongen: ‘...omdat ze een minirok aanhad met niks eronder en op een fucking biervat ging staan, daarom.’

Andere jongen: ‘Het pruilende poesje! Fuck, dat is haar mooiste onder­deel. Je moet ’s ochtends echt niet naar haar gezicht kijken als je geen fuckeritis wilt krijgen.’

Meisje: ‘O, fuck, op deze legitimatiekaart staat dat ik eenendertig ben!’

Jongen: ‘...wil me niet pijpen? Fuck, die wil me nog niet eens d’r hand geven.’

Meisje: ‘...ja, ik veeg m’n fucking reet met hem af.’

Jongen: ‘...een smerige achterbakse fucking bitch, als je het mij vraagt, yo.’

Jongen: ‘...wat de fuck niet?...’

Jongen: ‘...interesseert mij persoonlijk geen klotefuck...’

Meisje: ‘...ik zou die fucker echt wel dissen...’

Meisje: ‘...fuck, jongen, natuurlijk meent ze het!’

Meisje: ‘...hij kan mooi opfucken...’

Koor: ‘Fuck toch op met je dit!’

‘Fuck toch op met je dat!’

‘Fuck toch op met de hele zooi.’

‘Fuck op!’

‘O, fuck.’

Haar moeder. Als haar moeder nu op dit moment verscheen en haar kon zien, dacht Charlotte, als ze haar zag staan tussen al die fuck-taal uit­slaande mensen, terwijl ze op het punt stond een bar binnen te glippen met een vals legitimatiebewijs... Iedereen doet het, mama... Iederéén? De minachting die haar moeder had voor dat kuddedier ‘iedereen’! Iedereen en zijn iedereen-doet-het schending van de christelijke leer en de wet! Maar mama, ik ga niet naar die bar om lól te trappen... Het is alleen maar onderzoek... Ze wilde die legendarische IM-tent wel eens met eigen ogen zien om erachter te komen waarom iedereen er zo opgewonden over deed. Trouwens, het was niet haar idee. Het was Mimi’s idee. Mimi deed nog steeds alsof ze een vrouw van de wereld was, maar het neerbuigende was eraf. Ze behandelde Charlotte niet langer als het onnozele gansje uit de bergen. Charlotte Simmons was weer een stuk in status gestegen nadat die twee lacrossespelers tijdens de bumperpicknick om haar hadden gevoch­ten. Mimi had zich eerder als een soort welwillende mentor opgesteld toen ze Charlotte en Bettina vertelde hoe ze onder valse vlag de bar binnen konden komen. Mimi had een eigen legitimatiekaart laten maken - waar ze heel geheimzinnig over deed - en trouwens, ze kon waarschijnlijk moeiteloos voor eenentwintig doorgaan. Als ze eenmaal binnen was, zou ze een paar meiden opzoeken met echte legitimatiebewijzen, een rijbe­wijs hoogstwaarschijnlijk, die enigszins op Bettina en Charlotte leken. De foto’s op rijbewijzen leken trouwens nooit erg. Dan zou ze weer naar bui­ten gaan en hun de neplegitimatiekaarten toestoppen. Ja, zei ze, in ant­woord op Charlottes vraag, neplegitimatiekaarten waren eigenlijk verbo­den, maar iedereen gebruikte ze. Als ze achter iedereen aan gingen die een neplegitimatie op zak had, dan zou heel Dupont een strafblad hebben.

Weer dat iedereen! Een golf van wroeging... Haar moeder had haar niet alleen opgedragen elke wet, elke regel en elk voorschrift te gehoorzamen - ze had haar ook geconditionéérd. Gehoorzaamheid in alles, of het nu klein of groot was, kwam na godvruchtigheid. Sparta had drie verkeers­lichten, alle aan Main Street. Op een zaterdag toen ze twaalf was, liep ze met Laurie over straat en toevallig kwamen ze Regina tegen. Zonder aarze­len stak Regina de straat over terwijl het licht op rood stond. Waarop Char­lotte en Laurie haar voorbeeld volgden. Charlotte had dagenlang van zich­zelf gewalgd. Ze had niet het lef gehad om te zeggen: ‘Gaan jullie je gang maar. Ik wacht tot het licht op groen springt.’

Zo langzamerhand waren Mimi, Bettina en Charlotte nog maar negen of tien passen van het begin van de rij verwijderd. Charlottes hart bonsde in haar keel. Ze zag de portiers voor de glazen deur staan. Degene die de legi­timatiebewijzen controleerde was klein, pezig, donker van huid en rond de dertig. Hij had de kop van een roofvogel en droeg een zwarte coltrui en een zwarte broek. De andere was een jonge reus - begin twintig? - met een kortgeknipte, rossige bos krullen boven een meloen van een hoofd dat steunde op een nog dikkere nek... Merkwaardig kleine ogen en mond. Charlotte kende dat gezicht... maar waarvan? De Saint Ray-sociëteit! Hij was toen de uitsmijter geweest die de deur bewaakte naar de trap die naar de zogenaamde geheime kamer voerde! Nu bewaakte hij de ingang van de IM, zijn armen voor zijn enorme borst gevouwen, zijn gezicht even uit­drukkingsloos als een berg, en torende boven zijn kleine collega met de roofvogelblik uit.

Voor in de rij begon iemand op schelle toon te jammeren. ‘Wabbedoel- je? Ik ben hier al honderd keer binnen geweest!’

Het was een lange jongen in een gewatteerd vest en een T-shirt met af­geknipte mouwen - zodat hij zijn tot het uiterste opgepompte fitness-bo­venarmen kon showen. Strijdlustig schoof hij zijn hoofd in de richting van de lenige roofvogel die voor portier speelde. De kolossale handlanger van de roofvogel deed zijn armen uit elkaar - dat was alles, hij deed ze alleen maar uit elkaar - en het was gedaan met het protest. De lange vent met de opgepompte biceps verliet de rij, samen met twee maten van hem, ver­wensingen mompelend en dreigend met vergelding.

Het was de portiers dus menens! En de vernederde jongen zag er nog wel een stuk ouder uit dan Charlotte. Een koude rilling van angst en ont­zetting; ze voelde zich schuldig, vernederd - voor het oog van de wereld te kijk gezet - en ze was nog niet eens aan de beurt.

Maar voor de schuldbewusten vliegt de tijd. Nu stond Mimi voor de reus en de roofvogel. Charlotte hield haar adem in en hoopte dat hij Mimi zou wegsturen, want dat zou het einde van het hele plan betekenen. Maar Mi­mi zweefde probleemloos naar binnen, zoals ze al voorspeld had.

Charlotte en Bettina hielden zich wat afzijdig en wachtten tot ze terug­kwam. In een oogwenk, leek het, dook ze weer op, liet voor de schijn een joviale lach horen en stopte Bettina en Charlotte stiekem de naar buiten gesmokkelde legitimatiebewijzen toe, waarna ze opnieuw naar binnen schoot. Charlotte keek eens goed naar het hare... een rijbewijs, New York State, op naam van Carla Phillips, 500 West End Avenue, New York, New York, 10024. Het meisje op de foto leek totaal niet op Charlotte Sim­mons!..- Nou, misschien heel vaag... Zal ik gauw weggaan nu het nog kan? Ik sta op het punt een strafbaar feit te plegen! Ze voelde de blik van haar onverbiddelijke moeder.

Voor ze het wisten waren ze aan de beurt en liepen ze op de roofvogel af. Bettina ging eerst. De vlammen sloegen nu al van Charlottes wangen. De man keek aandachtig naar Bettina’s legitimatiebewijs en toen naar Betti­na, naar het legitimatiebewijs en toen weer naar Bettina, o zo argwanend! - Charlottes hart zat als een radeloze vogel in haar borstkas gevangen - waarna hij gebaarde dat ze mocht doorlopen.

Haar hele morele wezen zette ze op het spel, terwijl het zo zinloos was... en nu stond ze voor de Man. Hij was ouder dan ze eerst had gedacht. De pupillen van zijn ogen leken hagelkorrels diep weggezonken achter oogle­den die dik en gerimpeld waren als walnotendoppen. Zijn hoofd was niet groter dan een kanteloep. Het was alsof de col van zijn trui het hoofd elk moment kon opslokken. Maar het was vooral zijn snor, een borstelig geval dat aan beide kanten opkrulde. Een heel klein oranje kruimeltje - van een nachochip? - was erin blijven hangen. Met een insinuerende trek om zijn lippen die de snor en het oranje kruimeltje een paar centimeter omlaag trok, keek hij op van ‘Charlottes’ rijbewijs. Hij hield de gelamineerde kaart in de ene hand en gaf er met de andere een minachtende tik tegenaan.

‘Is dit jouw rijbewijs?’

Haar keel was droog. Ze durfde haar mond niet te openen en knikte be­vestigend. Onuitgesproken - maar niettemin een leugen.

‘En waar mag jij dan wel wonen, “Carla”?’

Ze was ervan overtuigd dat hij dat ‘Carla’ sarcastisch had uitgesproken, alsof hij wilde zeggen: ‘Je liegt dat je barst.’ ‘Ik kom uit New York,’ kraste ze. Angst had haar weer helemaal teruggeworpen op haar boerenaccent. Het klonk alsof ze de leugen had willen inslikken maar daar niet in was ge­slaagd.

‘Ik kan het adres niet goed lezen, “Carla”.’

Godzijdank had ze het uit het hoofd geleerd, maar ze was verschrikke­lijk hees. ‘West End Avenue 500.’

Het inquisiteurtje schonk haar een afgrijselijke knipoog en zei: ‘Jij hebt een wel heel vet Brooklyns accent, “Carla”.’

We zijn pas naar New York verhuisd.’ De leugen kwam er heel zachtjes uit en het was overduidelijk dat ze er maar een gooi naar deed.

Hé, Carla, ik ken jou. Ben jij niet die vriendin van Hoyt? Ken je mij nog?’

Het was de grote uitsmijter van Saint Ray. Hij had een merkwaardig hoog stemmetje. Als hij glimlachte, zoals nu, dan leek hij wel iemand an­ders, helemaal niet ruig en stoer.

‘Zeker wel,’ - sékerwel - zei Charlotte, die de kans om zich binnen te slijmen met beide handen aangreep. ‘Was jij niet -’ Ze zocht naar woor­den. ‘- in de sociëteit van Saint Ray?’

‘Precies!’ zei de uitsmijter, alsof ze hem net een fantastisch compliment had gemaakt. Toen boog hij zich voorover en fluisterde zijn collega iets in.

Het roofvogeltje slaakte een diepe zucht, liet de lucht fluitend tussen zijn tanden ontsnappen en staarde voor zich uit. ‘Oké, Miss New York, ga maar naar binnen.’ Hij gebaarde naar de deur van plaatglas en zei spot­tend: ‘If you can make it there, you’ll make it anywhere.’

Charlotte had geen flauw idee waar hij op doelde. Ze snelde naar de deur, zo bang was ze dat hij zich zou bedenken.

De voordeur van de IM kwam uit in een kleine vestibule met een bin­nendeur van plaatglas, waarachter Charlotte een nachtclubachtig sche­merdonker ontwaarde. De bleke gezichten van een menigte studenten weerkaatsten het schamele licht. Ze hoorde een zacht, dof dreunend ge­luid en de gedempte percussie van drums en een elektrische bas. Ze duw­de de deur open en - beng! - vlagen lawaai en golven weerzinwekkende geuren overspoelden haar, de zoete, rotte stank van bier, een hele vloed, lichtelijk aangelengd met de meurlucht van kots, en dat alles in een misse­lijkmakende mistroostige nachtclubsfeer, het gedreun en gejammer van een band, en het triomfantelijke gebrul van studenten, in vervoering om­dat ze waren doorgedrongen tot de plek waar het gebeurde. De kluwen studenten leek één groot dronken beest met wel duizend hoofden en tweeduizend armen, krabbend en jeukend, jeukend en krabbend aan vu­rige pokkenkarbonkels, de uiteinden van ontelbare sigaretten. De hele tent zag er... schurftig... smerig... luizig uit... de vloer, de muren, die be­dekt waren met brede, ruwe planken, donkerpaars geverfd, tot aan de slor­dig afgebrokkelde randen. Diep in het halfduister waren twee reten van licht, twee lange gloeiende troggen, net fel genoeg om alle rook in de lucht zichtbaar te maken en het beest van een silhouet te voorzien. Het ene licht kwam waarschijnlijk van een bar, het andere, achterin, van het podium. Naarmate Charlottes ogen zich aanpasten, viel het beest uiteen in indivi­duen die dicht opeengepakt stonden, tot helemaal achter in de zaal. Tot de eerste scherpe details die haar opvielen behoorden de volmaakt witte halvemaantjes van de tanden van meisjes in spijkerbroek - gebeden beant­woord door de godin Orthodontia - die opkeken naar de gezichten van jongens in spijkerbroek, met glanzende ogen, lachende lippen, alsof ze nog nooit van hun leven zo veel fascinerende spitsvondigheid of wijsheid hadden gehoord.

Charlottes blik vloog in het rond, speurend naar Mimi en Bettina. Ze stonden ergens aam de kant, in de buurt van de deur. Charlotte haastte zich naar hen toe, waarop ze hun hoofden bij elkaar staken en alle drie be­gonnen te lachen.

‘Wat was er aan de hand?’ vroeg Mimi.

‘Herinner je je die man met die roofvogelkop? Hij geloofde me niet!’

Charlotte vertelde hun het hele verhaal en ze bescheurden zich tot het hun duizelde. Zelden in haar leven had ze zich zo opgetogen gevoeld. Ze had een truc uitgehaald en het was nog gelukt ook! Cool! (Het heette geen liegen en bedriegen meer.) Ze had bewezen dat ze ook door de wol geverfd was en wist hoe ze zulke dingen moest aanpakken! (Het was niet langer het plegen van een strafbaar feit.) Ze had lef gehad, risico genomen... pour le sport! (Niet langer de onbeschaamde karakterloosheid van een Regina Cox.) Ze was het moedige meisje dat ten strijde was getrokken, onder vuur was genomen - en het er levend af had gebracht! (Zonder zelfs maar stil te staan bij het doel van dit alles.) Sinds ze op Dupont was, had ze nog nooit eerder zo geanimeerd staan lachen en kletsen.

Mimi gaf te kennen dat ze naar de bar wilde om iets te drinken te halen. Het geraas, het gegil, de jankende, dreunende muziek waren zo alles over­stemmend dat je je niet verstaanbaar kon maken als je op meer dan een halve meter van elkaar af stond. De drie meisjes wurmden en wrongen zich door het gedrang heen. Charlotte was niet van plan een drankje te be­stellen, want dat zou wel eens een dollar of meer kunnen kosten, maar het leek haar van het allergrootste belang om haar kleine eerstejaarskudde niet uit het oog te verliezen en in beweging te blijven...

In de buurt van de bar raakte ze door een kluit jongens en meisjes van hen gescheiden. De meisjes gilden het uit - het gebruikelijke gegil dat aan­gaf hoe spannend het was om in aanwezigheid van jongens te verkeren. Het lukte Charlotte niet zich erlangs te wringen.

Ze voelde een ruk aan haar arm. Het was Bettina, met een flesje bier in haar hand. Ze gebaarde naar Mimi, die een groot glas van het een of ander vasthield. Ze koersten naar de band, achter in de zaal. Met Charlotte in hun kielzog baanden ze zich een weg door een verbijsterend opgewonden me­nigte. De geuren - van verschaald bier, braaksel, sigarettenrook, lijven - werden steeds erger. Die gigantische lijvenmassa - wat was het hier warm! Het deed Charlotte denken aan de sociëteit van Saint Ray op die beruchte avond... de warmte, het rokerige halfduister, de jankende zuiplappen, de muziek die van geen ophouden wist, de ranzige lucht, en van alle kanten de dronken kreten van het mannetjesdier.

Je kumme vettereet kussuh!’ Je kunt mijn vette reet kussen!

‘Luke, ik ben je vader!’

‘Klotesukkel! Fuck man, wie steelt er nou een elektrische tandenbor­stel?’

‘Ze kunnen ons van ons leven beroven, maar niet van onze vrijheid!’

Achterin stonden vijf muzikanten, glimmend van het zweet, spookver­schijningen afgetekend in te felle lichtflitsen en schaduwen die oplosten in een zwarte muur achter het podium. Ze leken eerder verkrampende lichtvlekken dan driedimensionale gestaltes. De drummer, dik en kaal als een boeddha, zat een eind weg te rammen op een wonderlijke batterij drums, cimbalen, bellen, houtblokken en triangels. Voor het podium be­vond zich een kleine dansvloer. Die deed in schurftigheid en afgetrapt- heid niet onder voor het gedeelte rond de bar. Muurvast opeengepakt rondom de dansvloer, praktisch in het donker, stonden allemaal salonta­feltjes - klein, rond, goedkoop, zwartgeverfd, omstuwd door bleke bal­kende gezichten die rook naar binnen zogen, tot diep in de longen. Een jonge zanger met karamelkleurige huid, breekbaar als een bloemstengel, het hoofd kaalgeschoren op een stel gigantische bakkebaarden na die hem het aanzien van een poedel gaven, zong op een ontspannen reggae- beat.

Bedompt halfduister... sigarettenrook die diep in Charlottes neus door­drong tot ze had durven zweren dat haar ogen vanbinnen in brand ston­den.

Bettina en Mimi maakten schiet-nou-eens-op-gebaren. Ze hadden een jongen en drie meisjes in het vizier - ouderejaars, blijkbaar, aangezien ze ook echt eenentwintig leken - die opstonden van een salontafeltje niet ver van de dansvloer. Bettina en Mimi stormden er halsoverkop op af om het tafeltje te claimen, met hun dijen een pad forcerend tussen de aaneenge- schoven stoelen door en ‘sorry’s’ rondstrooiend over de boze gezichten van de studenten die ze opzij duwden. Charlotte probeerde ze uit alle macht bij te houden. Zodra ze zaten, stak Mimi een sigaret op om te laten zien dat... ze erbij hoorde! Bettina bewoog haar bovenlijf loom op de maat van de reggae heen en weer om te laten zien dat... ze erbij hoorde! Met de si­garet in haar ene hand bracht Mimi haar bierflesje naar haar lippen, toen keek ze naar Charlotte en trok haar wenkbrauwen op als om te vragen: ‘Wil jij niks drinken?’ wat eigenlijk betekende: ‘Wil jij er niet bij horen?’ Char­lotte schudde haar hoofd, leunde naar voren met haar onderarmen op de rand van het tafeltje en keek langs Mimi naar al die samengeklonterde jon­ge lijven. Hoezo? Waarbij horen? Waar sloeg die hele mensenkluit op, dicht opeengepakt in zo’n ruige tent als de IM, op een vrijdagavond? Bij wijze van antwoord liet ze er meteen een tegenvraag op volgen. Maar als ik nu in mijn eentje op mijn kamer zat? Ze vóelde het gewoon... hoe ze daar aan haar bureau zou zitten en uit het raam zou staren, naar de verlichte to­ren van de bibliotheek, terwijl de eenzaamheid elk zweempje hoop, ambi­tie of simpelweg ordening zou wégspoelen. Charlotte Simmons! - ver ver­wijderd van al haar verwanten, vrienden, elk stukje bekend terrein, elk versleten, alledaags voorwerp... Zou er ooit een andere student op Dupont zijn geweest die zich net zo eenzaam had gevoeld als zij?

Haar blik bleef rusten op vijf meisjes die zich rond een tafeltje bij de dansvloer wilden wringen, iets verderop. Ze zagen er even jong uit als zij, en allen lachten en grijnsden wanhopig. Die daar - die praktisch óp de dansvloer zat - dat blondje - die met de gigantische inkijk - het hoogharti­ge air dat ze had, met haar kin in de lucht, zo van ‘Kijk mij eens een lekker ding zijn’. Kom op, Charlotte! Wees eens eerlijk! Je wéét dat ze een stuk is! Het meisje had lang, steil, zijdezacht blond haar, van het soort waardoor elke niet-blonde vrouw in de wereld - niemand uitgezonderd - zich han­denwringend afvraagt hoe het lot zo nonchalant en zinloos, zo achteloos oneerlijk te werk kan gaan.

Bettina had de nieuwkomers ook gezien. Ze boog zich naar Charlotte toe, maakte een gebaar in hun richting en zei op nogal hautaine toon: ‘Waarom hangen ze geen bord om hun nek met NEUK ME, IK BEN EER­STEJAARS?’

Charlotte lachte, maar de moed zonk haar in de schoenen. Waarom zat Charlotte Simmons hier? Wat was het toch waardoor ze zich alle drie lieten meeslepen - zijzelf niet minder dan Bettina en Mimi? De jacht! De jacht! Het vriendje! Even onontbeerlijk als de lucht die je inademde! Ook al wa­ren je academische prestaties nog zo geweldig, ook al nam je genie nog zo’n hoge vlucht, ook al kreeg je de Nobelprijs voor neurowetenschappen, hierbij verzonk alles in het niet.

De band had een gevoelig, Bob Marley-achtig nummer ingezet. De zan­ger liet zijn hoofd schuin achterover hangen zodat de microfoon die hij vasthield recht in zijn strot leek te duiken. Een stuk of vijf stelletjes ston­den te slijpen op de dansvloer. Proefdieren waren het, laboratoriumbees­ten in een neurobiologische omgeving die bepaalde stimuli teweegbracht waardoor ze hun slijmvliezen volzogen met alcohol en nicotine, zo over­weldigend was de drang om... erbij te horen -

Voor het eerst in de twee maanden dat ze op Dupont zat, voelde ze de oude Charlotte terugkeren, onafhankelijk, afstandelijk - afstandelijk waar het de gewoontes betrof die andere eerstejaars als een vanzelfsprekend onderdeel van het studentenleven beschouwden en waaraan ze zich zon­der een kik overgaven. Waarom was het zo belangrijk voor deze intelligen­te, rijke kinderen - met hun schitterende eindcijfers - om zich met het primitieve in te laten? In zo’n schurftig, armoedig hok in plaats van ergens waar het stijlvol was of in elk geval strak en kraakhelder... met deze Caraïbische muziek... Charlotte Simmons was er ver boven verheven. Het wa­ren proefdieren die zij bestudeerde. De IM was een terrarium vol rijke jongens en meisjes in lompen, en zij keek neer op het terrarium en bestu­deerde hen... de mannetjes en vrouwtjes van de soort die met hun genita­liën tegen elkaar aan kronkelden... het opgezwollen, onder katoen ver­scholen... ding, dat zocht naar de onder katoen verscholen... spleet... de boeddha die aan het drummen was en alles binnen een straal van tweeën­halve meter afranselde... de karamelkleurige zanger die zijn microfoon nog verder verzwolg... maar kijk nou eens wat daar voor een afwijkend in­dividu aankwam! Een jongen betrad de dansvloer, in zijn eentje. Nee, hij gebruikte de dansvloer alleen maar als doorsteek. Een dichte bos haar, open overhemd, mouwen opgerold, slippen die uit zijn kaki broek hingen terwijl hij zich hinkend maar met arrogante pas tussen de kronkelende beesten met twee ruggen door bewoog. Hij draaide zijn hoofd om. Eén kant van zijn gezicht zat bijna van oor tot oor in het verband -

Hoyt.

Hij kwam op haar af. Ze was zich er scherp van bewust dat haar hart als een gek tekeerging. Hij had waarschijnlijk de hele tijd aan een tafeltje aan de overkant gezeten. Hoe had hij haar in ’s hemelsnaam opgemerkt in de­ze rokerige duisternis? Hoe lang zou hij al...?

Mimi boog zich voor Bettina langs en zei tegen Charlotte: ‘Zie je wie daar aankomt? Dat is jouw redder in de nood van de Saint Ray-sociëteit.’

Charlotte keek op alsof ze hem nu pas zag. Haar gezicht gloeide. Ze hoopte dat Mimi het niet kon zien in het donker.

Weer boog Mimi zich voor Bettina langs. ‘Wat ga je tegen hem zeggen?’ Zo te zien was ze helemaal opgewonden.

‘Ik weet het niet.’ Charlottes stem beefde.

Nu was hij nog geen twee meter van haar verwijderd, maar het leek of hij niet rechtstreeks naar haar keek. Hij kwam nog dichterbij - en liep toen vlak langs haar, zonder ook maar een blik op haar te werpen. Hij koerste op het tafeltje af waar de vijf eerstejaars omheen zaten gepakt. Hij boog zich over het blondje met de Inkijk en het Haar heen. Het meisje zat op de rand van de dansvloer, haar rug ernaar toegekeerd. Hoyt tikte haar op de schouder. Charlotte - het gebeurde allemaal pal voor haar ogen. Het blondje draaide haar hoofd om met een zwiep van het zijdezachte haar. Hoyts zelfingenomen grijns ging over in een verblufte maar oprecht be­langstellende blik.

Charlotte kon in de verste verte niet verstaan wat hij tegen het meisje zei. De band en het aanzwellende dronken gebrul om haar heen overstem­den al het andere. Niettemin borrelde een naam langs haar hersenstam omhoog: Britney Spears.

Het blondje giechelde, duizelig van opwinding, en bloosde - duizelig van verlegenheid, dat durfde Charlotte te wedden. Hoyt trok van een na­burig tafeltje een van de salonstoeltjes bij en ging naast het blondje zitten. Nu kon Charlotte zelfs niet meer doen alsof ze het niet zag. Hoyt zat daar te praten en te glimlachen en zijn prooi bleef maar giechelen. Hoyt boog zich naar haar toe, legde zijn hele ziel in zijn ogen en schonk haar een blik die zei: ‘We voelen allebei iets waarover we nog niet kunnen praten, toch?’

Toen begon hij op de buitenkant van haar arm te kloppen, vanaf de schouder naar beneden.

Te oordelen naar Hoyts opgetrokken wenkbrauwen vroeg hij haar iets. Hij en het meisje stonden op. Het meisje draaide haar hoofd om en schonk de andere meisjes aan haar tafeltje een verlegen en op de een of andere manier spijtige glimlach. Daar liepen ze de dansvloer op, Hoyt en het blondje. Ze schoven hun bekkens tegen elkaar aan en hij begon te stoten... te kronkelen en te schuren... De band speelde met een traag, hypnotise­rend, gesyncopeerd ritme. De zanger herhaalde steeds dezelfde twee re­gels:



’You must use your strength -

Very sensitive-lee...

Yes, you must use your strength -

Very sen-si-tive-lee...’



Hoyt liet zijn mond iets openhangen, alsof hij wilde zeggen: ‘Goed zo­ goed zo... Laat je maar gaan... lekker ding... yeah, baby... kijk eens hoe heerlijk je het vindt...’

Het gezicht van het meisje was knalrood. Iedereen kon het zien, zelfs in het rokerige, stinkende, krijsende, van bier vergeven, naar kots meurende elektro-nachtlicht. Maar nu verscheen er een glimlach van ontwakende ondeugd op haar rode gezicht die al haar gêne en angstige voorgevoelens verdrong.

Hoyt en het blondje verlieten de dansvloer en begaven zich hand in hand dwars door de menigte heen naar de uitgang, hij aan één stuk door kletsend terwijl zij recht voor zich uit staarde, zonder iets te zien, haar ge­dachten bij de onmiddellijke toekomst.

‘O lieve help,’ zei Mimi. Weer boog ze zich voor Bettina langs, deze keer om Charlotte het horloge om haar pols te tonen. ‘Die redder van jou is me er een. Moet je dat zien. Wie is dat stomme groenhoertje?’

‘Wat is een groenhoertje?’ vroeg Bettina.

‘Heb je nog nooit van groenhoertje gehoord?’ zei Mimi. ‘Je weet wel, “groentje”, een eerstejaars.’

‘Hmm, nou je het zegt,’ zei Bettina. ‘Ik geloof het wel...’

‘Groen... groenhoertje,’ zei Mimi.

Charlotte probeerde zich als het toonbeeld van onverschilligheid voor te doen, maar het lukte niet. Ze wendde haar gezicht van de twee meisjes af. Anders zouden ze meteen zien dat ze elk moment in tranen kon uitbar­sten. Ze geloofde het niet, en ook weer wel, wat het nog erger maakte.

O, lieve help, al die lijven... en warm dat het was... De rook uit de verrot­te longen van anderen brandde in haar neusholten. De boeddhadrummer zat tegen alles aan te hengsten waar hij met zijn drumstokken bij kon. Hij dacht ongetwijfeld dat hij een show van jewelste weggaf.

Klootzak die je bent! Haar adem stokte - ze had die krachtterm nog nooit eerder gebruikt, niet eens in gedachten. Hoyt had dit alleen maar ge­daan om haar te treiteren! Komt-ie op haar af alsof hij haar wil begroeten en dan verandert-ie van koers en gaat naar een of ander... sletje! Ook dat woord had ze nog nooit eerder tot haar gedachten toegelaten... hooguit één keer, toen met Beverly... Een straaltje hoop: als hij al die moeite heeft gedaan om mij te treiteren, dan is hij me nog niet vergeten. Mist kwam op­zetten: of misschien liep hij mijn kant op en zag toen iets mooiers... een rottig klein... groenhoertje... nog verser vers vlees, het enige waar hij blijk­baar om geeft... Of misschien heeft hij me helemaal niet gezien... Dat was ook nog mogelijk, in dat donker, in die stank en warmte, in al die boeddhaherrie...

Droom jij maar door, Charlotte... Bekijk het maar helemaal zoals jij wilt. Hij heeft me afgewezen, gekwetst, vernederd... Hij heeft me verraden, pal voor mijn neus! Waar mijn vriendinnen bij zaten!

Het hoofd van de karamelkleurige zanger hing nog steeds naar achte­ren.



’You, mon, can bring down the house -

Very sen-si-tive-lee...

And wo-mon can bring down the house -

Very sen-si-tive-lee...’



Charlotte was zich ervan bewust dat Mimi haar aankeek; Bettina keek ook, iets minder opvallend. Ze wilden zien hoe ze reageerde. Ze haalde haar schouders op en probeerde een onverschillige toon aan te slaan. ‘Hij wilde me alleen maar helpen. Dat betekent nog niet dat hij ook -’

Ze maakte de zin niet af. Ze mochten niet horen wat ze hem het liefst had zien doen. Dan zou ze alleen maar laten merken hoe gekwetst ze was, en ze wist dat Mimi - krijg wat, Mimi - tarantula die ze was, van elke se­conde zou genieten. 
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De hand




‘Welkom, o Atheense wijsgeer,’ zei Buster Roth. De trainer zat achterover­geleund in zijn draaistoel, met zijn vingers verstrengeld achter zijn hoofd en zijn ellebogen naar weerskanten uitstekend. ‘Welk nieuws brengt ge van Marathon?’

‘Van wat?’ vroeg Jojo. De trainer grijnsde breed en innemend, maar Jojo voelde dat hij in de maling werd genomen.

‘Van Marathon,’ zei Roth. ‘Zo’n tweeënveertig kilometer van Athene. Er woedde een grote veldslag, en toen stuurden ze zo’n hardloper op pad. Het was ten tij... eh, in de tijd van Socrates. En Socrates...’ De trainer brak zijn zin af en maakte een gebaar alsof hij vliegen verjoeg. ‘Maakt ook niet uit. Het was maar een grapje, Jojo, meer niet... Nou, welkom terug, zal ik maar zeggen... Ik begin al helemaal gewend te raken aan die onverwachte bezoekjes van jou. Hopelijk heb je beter nieuws dan de vorige keer.’

Bij het uitspreken van die laatste woorden veranderde Roths houding. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, en Jojo kreeg het onbehaaglijke gevoel dat de trainer hem als een studieobject bezag. Hij gebaarde naar een fau­teuil van doorschijnende kunststof. ‘Ga even zitten, joh.’

‘Ik -’ Jojo had ditmaal van tevoren bedacht wat hij zou gaan zeggen, maar de woorden verbrokkelden en ontglipten hem. Hij liet zich in de stoel zakken, keek de trainer aan, zuchtte diep en wist ten slotte uit te brengen: ‘Ik wil het niet over Socrates hebben, meneer. Het - het gaat niet goed. Het gaat helemaal niet goed. Ik zit in de - ik zit in het nauw.’

De trainer kneep zijn ogen nog verder dicht.

‘Het punt is,’ zei Jojo, ‘ik volg dat college Amerikaanse geschiedenis, bij meneer Quat.’

Roth haalde zijn handen achter zijn hoofd weg, legde ze op de leunin­gen van zijn stoel, keek opzij en liet zijn blik langs de muur omhoog glij­den. Daarop ademde hij in en slaakte een lange, sissende zucht die klonk als: ‘Shiiiiiiiit...’ Vervolgens keek hij Jojo weer aan, boog zich naar voren en slaakte nog zo’n diepe zucht. ‘Oké...’ zei hij. ‘Voor de draad ermee.’

Jojo begon zijn verhaal te vertellen, onderwijl speurend naar een hoofd­knik, een knipoog of wat dan ook waaruit zou blijken dat hij, Buster Roth, trainer, koning van de Buster Bowl en het Rotheneum, de zaak krachtig ter hand zou nemen en zijn pupil voor rampspoed zou behoeden. Af en toe onderbrak de trainer hem met een vraag. ‘Wanneer bedacht je dat? Mid­dernacht, zei je?’... en even later: ‘Hoe bedoel je, hij “moest” je helpen?’

‘Nou ja - u weet wel - ik had die hulp dringend nodig, omdat het al zo laat was en zo.’

‘Hoe bedoel je, “dringend nodig”? En geen flauwekul alsjeblieft.’

‘Ik had hem een soort globale samenvatting gegeven.’

‘Wat is in vredesnaam “een soort globale samenvatting”?’

‘Ik had hem verteld waar het over moest gaan.’

‘Je had hem verteld waar het over moest gaan.’

‘Ja...’

‘Meer niet?’

‘Dat was het wel zo ongeveer... geloof ik.’

‘Dat was het wel zo ongeveer, geloof je... Nou, ik vind dat wel een verrékte globale samenvatting, Jojo. Fuck!’

De trainer draaide een kwartslag in zijn stoel en liet zijn blik opnieuw omhooggaan langs de muur. ‘Jezus christus,’ zei hij tegen de muur. Daar­op draaide hij zich met een ruk weer naar Jojo toe en doorboorde hem met zijn blik. Hij begon te praten, aanvankelijk nog zachtjes. ‘Jojo... eerst kom je hier binnen om me te vertellen dat je geen dombo bent, o nee, je bent een fucking reïncarnatie van Socrates, en je wilt een college in de driehon­derd gaan volgen, over filosofie en rationalisme en animisme en nog een hele hoop andere shit... en nu kom je hier weer en je deelt me plompverlo­ren mee dat je een... FUCKING IDIOOT BENT! EEN DEBIEL! EEN IMBE­CIEL! HOE VAAK HEB IK HET NOU AL NIET TEGEN JULLIE GEZEGD, STELLETJE UILSKUIKENS: “WIJ ZIJN ER OM JULLIE TE HELPEN, MAAR MAAK ALSJEBLIEFT GEEN MISBRUIK VAN HET SYSTEEM!” IS HET NOU ECHT ZÓ MOEILIJK TE BEGRIJPEN WAT HET WOORD “HELPEN” BETE­KENT? “HELPEN” IS NIET HETZELFDE ALS “ALLES VOOR JE DOEN”, STOMME LUL! SOCRATES,  HA! HOE DURF JE HIER BINNEN TE KOMEN EN ME AAN M’N KOP TE JENGELEN OVER SOCRATES TERWIJL JE JE STUDIEBEGELEIDER GODVERDOMME EEN PAPER VAN TIEN PAGINA’S VOOR JE LAAT SCHRIJVEN?!’

Jojo was hevig beschaamd - en begon toen te vermoeden dat Roth al be­zig was zich in te dekken voor het geval deze zaak ernstig uit de hand zou lopen (‘ik heb nog zó tegen hem gezegd...’). Daardoor voelde hij zich ver­volgens ook nog wanhopig. Hij besefte dat hij net een klein kind leek toen hij klagend en jammerend uitbracht: ‘Maar meneer, dat was vóórdat...’

‘Voordat, m’n reet.’

‘ ..voor ik mijn ommezwaai maakte! Ik heb die - toen ik die paper moest - dat is al wel -’

‘Ommezwaai.’Het sarcasme droop eraf.’JIJ MOET GEEN ÓMMEZWAAI MAKEN, JE MOET JEZELF BINNENSTEBUITEN KEREN! HET IS TOCH GODDOMME NIET TE GELÓVEN...’

‘Meneer! Alstublieft! Toe! U moet even luisteren! Dat was voor...’

De trainer sloeg die zachte, dreigende toon weer aan. ‘Denk je dat het ook maar ene fuck uitmaakt of het ergens voor of na was? Denk je dat ik naar die Quat toe kan stappen en tegen hem kan zeggen dat die paper ge­schreven is voordat die beste Jojo uitriep: “Bij koning Ienemienemutte van Kreta’” - hij hief zijn rechterhand overdreven theatraal in de lucht - ‘“aanschouw mij! Hier voor u staat Socrates!”? Herinner je je misschien nog wat ik je heb verteld over de schoften in het bestuur van Dupont?

NOU?’

Jojo zat met zijn twee meter zeven en zijn 113 kilo berouwvol te knikken als een puber.

‘Snap je dan NU waar ik het over heb?’

Knik, knik, knik. Een brugpiepertje.

‘Iemand heeft zich vreselijk verkeken op die Quat. Iemand - ik weet ook wie, maar het doet er niet meer toe. Welkom op Schoftenstein. DIE VENT IS EEN EERSTEKLAS SCHOFT! Curtis klaagde ook al over hem. Curtis wilde zijn kop eraf trekken en in zijn luchtpijp schijten. Heb je niet ge­hoord hoe hij tegen Curtis deed? Heb je gespijbeld of zo?’

‘Nee, ik weet het, meneer,’ zei Jojo. ‘Ik was erbij, hand op m’n hart. Maar toen ik die paper schr... eh, die paper... dat was vóór...’

’ALS JE DAT WOORD NOG ÉÉN KEER ZEGT, JOJO, DAN RAM IK HET ZO HARD DOOR JE STROT DAT HET JE REET WEER UIT KOMT! Jij zit met je kloten in de bankschroef, als je het nog niet wist, en jouw “voor” zal je geen reet verder helpen.’ De minachtende blik verdween uit de ogen van de trainer, die nu iets sluws kregen. ‘Heb je echt met zo veel woorden te­genover Quat toegegeven dat die begeleider die paper voor je heeft ge­schreven?’

‘Neu...’

‘Weet je dat héél zeker? Neem me niet in de zeik, Jojo, denk erom!’

‘Ik weet het zeker, meneer.’

‘Goed. En hoe heet die bewuste studiebegeleider?’

‘Adam... Adam Gellin.’

En kunnen jij en hij goed met elkaar opschieten?’

Jojo wendde zijn blik af, perste zijn lippen op elkaar... en besloot, ver­vuld van schaamte, dat hij zijn trainer nu maar beter alles kon opbiechten.

‘Nou, nee, eigenlijk niet. Ik ben bang dat ik niet erg aardig tegen hem ben geweest.’ Voor zijn geestesoog verscheen het gezicht van Adam toen hij die nacht op zijn kamer was gekomen nadat hij hem had opgepiept.

‘Wil je zeggen dat jullie op slechte voet met elkaar staan?’

‘Tja... ik weet het niet, maar het maakt ook niet uit, meneer. Dat joch heb niet genoeg’ - Jojo klopte met zijn vuist op zijn borstbeen - ‘om een grote bek op te zetten als iets hem niet zint. U kent dat slag wel, meneer. U heb dat soort lui wel eens voor me beschreven.’

‘Hm, ja. Maar ik moet toch een keer met hem gaan praten.’

Jojo’s stemming werd voor het eerst sinds vele dagen iets beter.

De trainer was gekalmeerd en dacht nu na over de vraag hoe hij iets aan deze kwestie zou kunnen doen. ‘Misschien vindt hij het wel interessant om te horen dat hij ook niet vrijuit gaat als jij hierdoor tot je nek in de stront komt te zitten.’

‘Dat weet-ie al, meneer. Het was het eerste waar hij aan dacht toen ik hem vertelde wat Quat had gezegd. Hij zei: “Eigenlijk heb ik hem niet voor je geschréven, Jojo”, en: “Ik heb je alleen geholpen de tekst hier en daar wat glad te strijken”. Zoals ik al zei: erg veel lef heb dat ventje niet.’ Jojo glimlachte voor het eerst sinds het begin van het gesprek. Hij vond het een aangenaam idee dat Roth en hij twee jongens van stavast waren in een we­reld vol watjes.



In de weken die volgden wist Charlotte niet zo goed wat ze met Adam aan moest. Het was duidelijk dat hij voortdurend aan haar dacht. Hij belde haar op haar kamer, hij deed zijn best haar op de campus tegen te komen, hij keek bij de loopbanden in het fitnesscentrum of ze daar was, hij liet briefjes achter waarin hij haar vroeg waarom ze niet was gekomen om met de mutanten te ‘kletsen’ of te ‘chillen’, en schreef dat ze op die-en-die plaats en om die-en-die tijd weer zouden samenkomen, en ten slotte was hij overgegaan tot iets wat op Dupont nog nooit eerder was vertoond: hij had haar officieel mee uit gevraagd, zelfs naar echte restaurants - en dan betaalde hij voor haar!

Op Dupont vroeg je elkaar nooit officieel mee uit, tenzij je al vrijwel el­ke nacht het bed met elkaar deelde, en zelfs dan vroeg je als jongen meest­al iets in de trant van: ‘Heb je wat vanavond? Zin om te chillen?’ Of: ‘Zin om naar de IM te gaan, beetje rondkijken?’ Maar Adam was veel verder ge­gaan. Hij was gewoon op haar afgestapt, had haar uitgenodigd op een be­paalde tijd met hem naar een restaurant in de stad te gaan, zoals Le Chef... en er vervolgens op gestaan haar op haar kamer te komen afhalen. Soms leende hij een auto van Roger, zodat hij niet in een bus met haar door de City of God hoefde te rijden.

Charlotte kon zichzelf niet meer wijsmaken dat ze op de uitnodigingen inging om voor de verandering eens een fatsoenlijke maaltijd binnen te krijgen. Ze ging af en toe ook vrijwillig naar de mutantenbijeenkomsten om met hem en de anderen te kletsen en te chillen. Nee - ze wist werkelijk niet wat ze met Adam aan moest. Ze wist niet of ze hem moest aanmoedi­gen of juist niet... of liever, want ze moedigde hem feitelijk al aan door op zijn uitnodigingen in te gaan, hoe ver ze met hem moest gaan. Het was dui­delijk dat hij meer met haar wilde dan eten, praten, in haar ogen kijken en haar hand vasthouden aan een tafeltje met een geblokt kleedje bij Le Chef. Ja, ja, natuurlijk, ze had toegelaten dat hij dat deed... Hij probeerde haar er telkens toe te verleiden ‘langs te komen’ op zijn kamer, wat ze niet van plan was, of hém in haar kamer toe te laten, waarop ze Beverly begon af te schilderen als iemand die daar niet weg te branden was. Wel was ze ertoe overgegaan hem afscheidskussen te geven - lange zoenen uit medeleven -

Of hield ze zichzelf gewoon voor de gek door ze zo te noemen? Feite­lijk... wilde ze verliefd worden op Adam. Kón ze het maar! Wat zou haar le­ven dan overzichtelijk zijn!

Op een keer nam Adam haar mee naar een voorstelling in het Phipps - het viel moeilijk uit te maken wat het precies was, een concert, een dans- optreden of iets anders - van een groep die de Olfactory Workers heette. Charlotte had zelfs nog nooit van zoiets gehóórd. Ze nam aan dat datzelf­de voor veel anderen gold, want het Phipps zat maar voor ongeveer een kwart vol. Maar Adam wilde er erg graag heen. Hij wist niet precies waar het over ging, maar hij had ergens iets over die Olfactory Workers gelezen. Zijn nieuwsgierigheid naar van alles en nog wat werkte aanstekelijk.

De Olfactory Workers bleken zes jongemannen en vier jonge vrouwen te zijn, allemaal gekleed in zwarte maillots - zelfs de vier min of meer dik­ke groepsleden - zwarte haltertops en zwarte vesten zonder knopen en met mandarijnkragen. Zes van hen bespeelden muziekinstrumenten: twee trompetten, een hoorn, een hobo, een fagot en slagwerk. De vier an­deren waren dansers die, naar Charlotte aannam, een soort moderne dans uitvoerden, van het soort dat ze in films had gezien, een soort gymnastiek, maar dan bizarder. Maar het vreemdste van alles waren de vier grote zwar­te ketels met deksels, op zwarte metalen poten, twee aan de ene kant van het toneel en twee aan de andere. Op de deksels waren tuiten en een rijtje hendels aangebracht. Twee groepsleden, een aan elke kant, bedienden de branders en spoten een soort geurige dampen door de tuiten de lucht in... muskus, sandel-, vuren- en cederhout, gelooid leer, rozen, lelies, zee­schuim en een aantal geuren die weliswaar niet giftig waren, maar wel on­aangenaam. Een verzameling blowers, ventilatoren en ‘geurdweilen’ - dat laatste nam Charlotte maar aan op gezag van het programma... ze hoorde de blowers en ventilatoren, maar de dweilen zag ze nergens - moest de lucht tussen de nummers in zuiveren - wat ze ook deden, zij het niet hele­maal perfect - en die geuren creëerden een suprarationele harmonie tus­sen de dansers, de koper- en de houtblazers, werden althans geacht die te creëren. De muziek was ondefinieerbaar, tenminste voor Charlotte. Het begon met iets wat klonk als rooms-katholiek kerkgezang - maar perma­nent begeleid door zacht roffelend slagwerk - en vloeide daarna over in jazz, die op zijn beurt overging in disco (dat fluisterde Adam haar tenmin­ste toe), waarbij de hoboïste en de fagottiste hun instrumenten lieten zak­ken en met hun harmonieuze sopranen nonchalant vrolijke discorijmpjes zongen (dat waren het volgens Adam) - ‘it’s a disco revolution... got to risk a revolution’ - waarna het geheel overging in een hoog a-capellagezang ter­wijl de trompetten en de hoorn werden opgezweept tot iets wat geen naam had, althans geen naam die Adam kende, en verfijnde sandelhout­geisers de lucht vulden, hoewel de nootmuskaat- en kaneellucht nog niet helemaal vervlogen was -

Er raakte iets, iets heel kleins, in vervoering in Charlotte!... niet zozeer door de Olfactory Workers en hun geuren, muziek, dans en zang als wel door het feit dat ze getuige was van iets experimenteels, esoterisch, grens­verleggends (die term had ze opgepikt op het college modern drama), iets van het spannende en intellectuele waarvan juffrouw Pennington had ge­zegd dat het haar aan de andere kant van de bergen wachtte, iets wat haar de ogen zou openen, haar strijdvaardig zou maken en in staat zou stellen grote hoogten te bereiken...

Na de voorstelling was Charlotte zo in de wolken dat ze Adam helemaal uit zichzelf een arm gaf en tegen zijn schouder leunde. Zoals ze had kun­nen weten, interpreteerde Adam de reden van haar opwinding onmiddel­lijk verkeerd en zocht haar hand, vond die ten slotte en legde zijn hoofd tegen het hare juist toen zij probeerde zich weer los te maken.

Ze kwamen het theater uit en betraden het bordes in een zee van licht, een licht zo fel dat zelfs de bomen in het Bos erdoor verlicht werden - o jee, als niemand nu maar zag dat zij innig gearmd stond met een... lulletje!

Ze had ogenblikkelijk een hekel aan zichzelf omdat ze zoiets zelfs maar dacht, maar het ergste was nog dat het niet eens een volledig uitgekristalli­seerde gedachte was. Het was een instinctieve reactie.

En ze wilde zo graag naar Adam verlangen! Ze wilde dat ze ernaar ver­langde hem een diepe, innige afscheidskus te geven. Adam had interessan­te ideeën, opwindende ideeën, spannende ideeën, net als zijn vrienden, de millenniummutanten... Ze had die bijeenkomsten duizendmaal liever dan een avondje in de geheel boekloze ‘bibliotheek’ in de Saint Ray-sociëteit... met dat enorme, platte, op ESPN afgestemde tv-scherm en die ge­sprekken waarin gevatheid, als daar al sprake van was, gelijkstond met ‘geestige’ opmerkingen over seks, drank en sport, en waarin commentaar op de beperkingen van de metabolisch opgepompte sporters waar ze tot vervelens toe naar keken, en sarcastische onderlinge beledigingen de bo­ventoon voerden. Ze kwamen niet meer bij van het lachen omdat Julian tegen IP zei dat ‘gifkikkers’ nooit seks hadden - want het enige wat ze konden spuiten was gif. O man, wat óergeestig! Julian maakte steevast van dat soort grappen, terwijl Hoyt - maar ze weigerde zelfs maar te dénken aan Hoyt of hoe hij er tegenwoordig uitzag. Ze dwong zichzelf geheel en al in het hier en nu te blijven -

- en in het hier en nu was Adam met zijn interessante ideeën en zijn even interessante millenniummutanten. Hun gesprekken waren heel boeiend. Ze vlamden op, er spatten vonken af en ze varieerden van het al­lerhoogste - ‘Je kunt geen “betekenis” aan het leven toekennen,’ zei Adam een keer, ‘alleen doelgerichtheid, wat uiteraard neerkomt op voortplan­ting’ - tot het allerlaagste, hoewel de navel voor hen al wel laag genoeg was, dacht Charlotte. Onlangs had Camille Deng gezegd: ‘Jongens groeien niet op tot mannen, maar krimpen weer tot kinderen. Ze kijken naar het littekenweefsel in al die blote navels en dénken dat ze naar grote en kleine schaamlippen kijken. Ze denken dat als ze een meisje met een blote navel scoren, dat ze daar hun pik in moeten steken.’

Zelfs het steken van pikken in schaamlipachtige navels was waarschijn­lijk al een concept dat gecompliceerder was dan alles wat Charlotte ooit in de Saint Ray-sociëteit te horen zou krijgen. Ze was daar nu één- of twee­maal per week, wanneer Hoyt zijn gebruikelijke ‘uitnodiging’ uitsprak: ‘Als je zin hebt, kom dan gezellig even langs...’ Zij besloot de avond niet met een achteloos ‘Welterusten’ terwijl ze de trap op liep met een Saint Ray-arm om haar heen, zoals de meeste andere meisjes die zo laat kwa­men. Zij werd algemeen erkend, of beschouwd, als Hoyts ‘vriendinnetje’, waardoor ze zich heerlijk cool voelde, maar hij had geen pogingen meer gedaan om haar te... scoren. Nu eens was ze daar dankbaar voor, dan weer vroeg ze zich af wat er mis met haar was. Elke avond bracht hij haar met de auto terug naar het Kleine Plein. Ze kusten elkaar steeds langduriger ten afscheid op de voorbank.

Natuurlijk zeiden ze het geen van beiden ooit hardop, maar sinds Hoyt wist dat ze elkaar ten afscheid zouden kussen, reed hij het parkeerterrein op in plaats van voor de entree tot het Kleine Plein te stoppen. Er was nooit plaats op het parkeerterrein, dus stopte Hoyt langs de kant van de rijbaan en liet de motor draaien en de lichten branden. Dat stelde Charlotte enerzijds gerust, maar het baarde haar ook zorgen. Die draaiende motor en die bran­dende lichten betekenden dat hij niets méér van plan was dan haar te kus­sen. De laatste kus was dan wel een behoorlijk lange geweest, maar ze wilde graag dat hij méér wilde - maar niet kreeg. Ze wilde van twee walletjes eten.

Toen kwam de avond dat er waarachtig een auto achteruit een parkeer­plaats uit reed.

‘Ik geloof verdomme m’n ogen niet!’ zei Hoyt. ‘Ik dacht dat ze die fucking dingen aan het asfalt hadden vastgeschroefd!’

Hoyt zette de Suburban in de versnelling, schoot naar voren en gooide het stuur om; de bocht was zo scherp dat Charlotte vreesde dat ze om zou­den kiepen. Ze slaakte een gil - ‘Hoyt!’ - en toen stonden ze al op de zo­juist vrijgekomen parkeerplek. Auto’s aan weerskanten van hen en voor hen - lange rijen auto’s. Hoyt lachte.

‘Dat was niet grappig, Hoyt! Wou je me dood hebben?’ Het ontschoot haar. Ze klonk al net als haar tante Betty.

‘Of ik je dóód wou ‘ebbe’?’

Charlotte hoopte maar dat hij haar niet uitlachte. Misschien dacht hij wel dat ze haar Sparta-accent voor de grap extra aanzette.

Het volgende ogenblik had ze alweer heel andere zorgen. Hoyt schakel­de de motor en de lichten uit. Nu, in het donker, waren ze zo goed als on­zichtbaar, met rijen auto’s aan beide kanten.

Hoyt liet zich achteroverzakken in zijn stoel en keek haar met een... veelbetekenend... lachje aan. Wat het precies betekende, kon ze niet uitma­ken. Ze besloot dat het een lachje van verstandhouding was, alsof hij wilde zeggen: ‘Nou, daar zitten we dan, Charlotte, wij met z’n tweetjes, in het stalen en glazen omhulsel van deze auto, en wij weten precies waar we met elkaar aan toe zijn.’ Maar waar waren ze dan precies aan toe?

Het was geen volledig uitgekristalliseerde gedachte, maar Charlotte zag voor zich hoe hij haar een lange, tedere kus gaf en haar daarna dicht naar zich toe trok, en ze gingen zich steeds meer verbonden voelen, bijna alsof ze één waren, en na een poosje zei hij tegen haar hoeveel hij van haar hield. Niet met zo veel woorden natuurlijk... maar al zijn overpeinzingen kwamen toch uiteindelijk daarop neer, en een tijdje later zei zij dat ze moest gaan, en ze kusten elkaar nog één laatste keer heel innig, en toen deed zij het portier open, stapte uit de Suburban en liep met gehaaste pas, zonder achterom te kijken, door de poort het Kleine Plein op, en hij keek haar slanke, atletische, perfecte figuur verlangend na totdat ze uit het zicht verdwenen was. Het was net een film in haar hoofd.

In werkelijkheid leunde hij nog verder achterover in zijn leren kuipstoel, stak zijn tong in een van zijn wangen en zei: ‘Weet je, jij bent echt sprékend Britney Spears.’

‘Wordt het niet eens tijd voor een nieuwe tekst, Hoyt?’ Het gaf haar een enorme, onuitsprekelijke voldoening zijn naam zo natuurlijk, zo achte­loos te laten vallen.

‘Een nieuwe tekst? Hoezo?’

Charlotte kon niet uitmaken of hij serieus was of niet. ‘Hoezó? Ik durf te wedden dat je tegen dat meisje in de IM precies hetzelfde zei.’

‘Welk meisje in de IM?’

‘Die eerstejaars met dat lange blonde haar en die superstrakke spijker­broek Je liep dwars over de dansvloer, linea recta op haar af.’

‘Aha een blonde eerstejaars met een strakke spijkerbroek. Nou, dat kan er maar één zijn.’

‘O neem me niet kwalijk, hoor. Je zit natuurlijk achter zo veel blondi­nes met strakke broeken aan dat je ze niet meer uit elkaar kunt houden.’ Tijdens het hele gesprek prees Charlotte haar eigen vermogen om hem snedig van repliek te dienen. Ze vond dat ze het niet slecht deed.

‘Hoe weet jij dat trouwens?’ vroeg Hoyt.

‘O, dat was niet zo moeilijk,’ zei Charlotte. ‘Je ging niet bepaald subtiel te werk.’

‘Nee, ik bedoel, wat deed jij in de IM? Je bent nog geen eenentwintig. Je gaat me toch niet vertellen dat je hebt gelogen? Ik hoop dat je niet met een vals identiteitsbewijs binnen bent gekomen. Ik hoop dat je weet dat dat strafbaar is. Ik hoop dat je er tegen niemand iets over hebt gezegd. Want dan hebben ze je tuk.’

Hoyt keek er zo serieus bij dat ze een ogenblik bang was dat hij het alle­maal meende. Hoyt moest dat korte moment van haar gezicht hebben af­gelezen, want hij begon opeens weer... begrijpend... te glimlachen, al was het nu meer grijnzen, en hij strekte zijn armen uit zonder uit zijn achterovergezakte houding te komen en zei: ‘Kom eens hier, mevrouw Spears.’

Terwijl Charlotte haar lichaam naar hem toe duwde, bedacht ze dat het feit dat zij zich vanuit haar kuipstoel op hem wierp terwijl hij in dezelfde nonchalante, koninklijke houding bleef liggen zo ongeveer uitdrukte dat ze hem onweerstaanbaar vond. Desondanks merkte ze dat ze haar boven­lijf kantelde en in zijn armen liet glijden. Merkte ze?... ja, echt!... op het moment dat ze half overeind moest komen uit de kuipstoel - zo diep was die - en over die stomme, uit armleuningen, bekerhouders en een kaar- tenvakje bestaande horde tussen de twee stoelen klauterde - ze trachtte zichzelf wijs te maken dat het vanzelf ging - was dat niet helemaal uit vrije wil.

Nu lag ze min of meer boven op hem, want hij... nam haar avances wel­willend in ontvangst... en hij sloeg zijn armen om haar heen, tilde één hand op, legde hem voorzichtig achter haar hoofd, duwde dat naar de on­beschadigde helft van zijn gezicht en begon aan een lange kus. Hoyt be­woog zijn lippen alsof hij probeerde aan een ijsje te zuigen zonder zijn tanden te gebruiken. Ze trachtte haar lippen synchroon met de zijne te la­ten bewegen. Het volgende ogenblik voelde ze dat Hoyt zijn hand min of meer onder haar dij had gewurmd en haar been over zijn eigen dij heen sjorde. Wat moest ze nu? Was dit het moment om ‘Ho!’ te roepen? Nee, zo moest ze het niet aanpakken. Het zou veel cooler zijn om op kalme toon Nee, Hoyt’ te zeggen, zoals je tegen een hond zou praten die maar steeds aan tafel komt bedelen. Aan de andere kant wilde ze nu al dagen- en da­genlang dat hij zoiets zou doen. Onderwijl bleven ze maar kussen, en Charlotte besloot dat dat been daar voorlopig wel goed lag - hoewel de zoom van haar jurk, die ze zelf al had ingenomen, nu omhoog kroop in de richting van haar heup - omdat hij verder niets met dat been dééd. Zijn hand streelde nu haar zij, van ergens bij haar oksel omlaag tot aan haar middel en vandaar weer omhoog naar de oksel... en weer omlaag, langs de ribbenkast en tot iets ónder het middel... en weer omhoog naar de schou­der, die de hand traag en uiterst teder begon te strelen... om te vervolgen met een trage en tedere reis omlaag langs haar zij, waar hij net onder haar oksel plotseling ontspoorde, precies ter hoogte van haar borst, maar weer in het rechte spoor terugkeerde en al strelend haar middel begon te be­werken - godzijdank deed ze aan hardlopen en conditietraining en zo, want als die hand zelfs maar een vermoeden van een zwembandje had aangetroffen, zou ze dat verschrikkelijk hebben gevonden... o jee, nu streelde hij de zijkant van haar lichaam ónder haar middel, waar hij op het grote bot stuitte dat de hoogste bergkam van haar darmbeen vormde en dat streelde, streelde, streelde, maar stel dat hij nu landinwaarts ging, op weg naar daar - wat moest ze dan doen?... Daar ging hij al! Hij schoof van de bergkam af, de geul in op de plek waar het been overging in de onder­buik, de geul die daar beneden uitkomt - en ze voelde iets in die geul krampachtig trekken, het ging vanzelf -

- en de hand sprong weer terug naar de zijkant van haar heup terwijl ze almaar bleven kussen, en nu was hij weer op weg naar boven, vermoede­lijk in de richting van de schouder, of zou hij -

- hij stak zijn tong in haar mond... O jee, de hand was opnieuw ont­spoord en koerste landinwaarts op haar ribben af totdat hij... maar nee, hij hield halt bij de zijkant van de borst en begon die te strelen, de huid aan de zijkant... Húp! Opeens was hij naar de buitenkant van haar dij gesprongen, waar de huid bloot was, en ze voelde de zoom van haar jurk over haar huid omhoogschuiven totdat de hand nog maar enkele centimeters van haar slipje af was, en daar kroop zachtjes, zachtjes, strelend, strelend een vin­ger - of waren het er twee? - twee, misschien wel drie vingers bevonden zich ónder het elastiek waarmee haar slipje om haar been zat en waren nu op reis door de geul, en nu kon het ieder moment, iedere milliseconde tijd zijn voor ‘Nee, Hoyt’ - maar hij deed nu juist wat ze had gewild dat hij deed - en ze zat gevangen tussen opwinding en paniek, en die tong - het voelde alsof ze bezig was hem door te slikken, maar ze lette er niet meer op want Hoyt was zachtjes gaan kreunen - hij kon natuurlijk ook niet goed iets zéggen met zijn tong in haar mond - húp, de hand was teruggewipt naar de ribben, niet meer aan de zijkant maar in het midden, landin­waarts. Lebber, lebber, lebber deed de tong, maar de hand - daar trachtte ze zich op te concentreren, op de hand, want die had de hele topografie van haar bovenlijf om te verkennen, niet alleen de keel-, neus- en oorholtes - o help, hij bevond zich niet alleen op de grens waar de huid van de borst en de borstkas samenkomen - nee, de hand omvatte haar volledige rechterb... Nu! Nu moest ze ‘Nee, Hoyt’ zeggen en hem als een hond toe­spreken - o help, wat moest ze nu toch doen - gezien het feit dat zijn hand op dat moment over haar gehele rechterborst streek en ze de druk ervan voelde - een lichte druk, maar toch: druk... Nu! ‘Nee, Hoyt’! - maar het was alsof de draad tussen haar wil en haar centraal zenuwstelsel was doorge­sneden, en zelfs de grote naaktslak die haar mond was binnengekropen voelde op de een of andere manier alsof hij een deel van haarzelf was, zo­zeer dat ze met haar eigen tong over de brutale indringer begon te strijken en probeerde haar tong in zijn mond te steken, hoewel de boel daar aardig verstopt begon te raken, maar ze zou de hand niet, onder géén beding, toe­staan haar bh binnen te glijden - en het volgende moment was hij hele­maal niet meer daarboven - hij had weer een sprong gemaakt! - helemaal van daarboven naar griezelig dichtbij daarbeneden, en nu gleed hij over haar blote dij in de richting van het elastiek van haar slipje - de vingers schoven ónder het elastiek van het slipje, kreun, kreun, kreun, kreun, deed Hoyt, en lebber, lebber, lebber, lebber, en streel, streel, streel, streel deden de vingers totdat ze op minder dan een halve centimeter van de grens van haar schaamhaar waren - wat was dat nu! - haar slipje was zo nat daar... daarbeneden - de vingers hadden nu onmiskenbaar de buiten­ste schaamhaartjes bereikt en zouden spoedig onderduiken in de natte boel die hen daar wachtte... daar - daar -

Zonder dat het een bewuste beslissing was trok ze haar tong terug uit Hoyts mond en haar hoofd naar achteren - en ze snauwde, als een baasje tegen zijn hond: ‘Hoyt - nee!’

‘“Nee”? Hoezo, “nee”?’

Een beetje kortaf: ‘Dat weet je best.’

‘Wat weet ik best?’ Zijn stem klonk strijdlustig maar hij keek erbij als een hond, een hond die op iets stouts is betrapt en een standje krijgt en zijn kop buigt en zijn baasje met droevige ogen aankijkt, wantrouwig, bang dat hij nog een standje krijgt, of anders wel een mep.

Maar al spoedig was hij weer de superieure, coole koning Hoyt van Saint Ray, en hij vroeg met een kalme stem, maar met een duidelijk beschuldi­gende ondertoon vanwege deze laakbare schending van zijn coole ge­dragscode: ‘Wat ga je doen?’

‘Ik ga naar mijn kamer, Hoyt.’

Haar stem was onvast. Alleen dat opgelegd-zelfverzekerde ‘Hoyt’ aan het eind van de zin gaf haar mededeling nog een zekere schijn van zelfver­trouwen. Ze stak haar arm uit en streelde zijn ongeschonden linkerwang.

‘Het spijt me, Hoyt, maar ik moet echt gaan.’

Ze probeerde een vluchtige kus op zijn lippen te drukken, maar hij wendde gemelijk zijn hoofd af, buiten haar bereik.

Plotseling bang dat ze te ver was gegaan - door niet ver genoeg te gaan - en daarmee alles kapot had gemaakt - zei ze: ‘Het spijt me echt, Hoyt.’

‘Akkoord, baas,’ zei Hoyt met een dodelijk vriendelijke glimlach. Wat hem betrof zou dit wel de laatste keer zijn geweest dat ze elkaar hadden gezien.

‘Het punt is -’

‘Dat je moet gaan.’ Hij haalde zijn schouders op, glimlachte weer op de­zelfde dodelijk wijze en haalde nog eens zijn schouders op.

Charlotte stapte uit, sprong over een spoorbiels die de buitengrens van het parkeerterrein markeerde en liep over een licht omhoog glooiend gras­veld in de richting van de poort. In een flits zag ze haar vader weer voor zich die, met zijn getatoeëerde meermin als een rood waarschuwingslicht op zijn bovenarm, de kruier afpoeierde omdat hij dacht dat die een fooi zou wil­len... de haveloze camperopbouw op hun haveloze pick-up... de Amory’s bij de Sizzlin’ Skillet-kortom, de nederlagen, alle pijnlijke nederlagen... en hoe ze waren begonnen... Ze werd plotseling bevangen door de vrees dat wat ze zojuist had meegemaakt de ergste afgang van allemaal was - het verknallen van zo’n vette kans - een vriendje, een ouderejaars, gruwelijk knap, de vlees­geworden triomf - wat had ze met hem kunnen pronken! - en ze had hem zó ver laten gaan... voordat haar Sparta-kleinemeisjespaniek was komen op­zetten - maar ze kon gewoon niet toestaan dat hij deed wat hij van plan was... Het was helemaal geen beslissing geweest. Het was een reflex geweest, even natuurlijk als je hand wegtrekken van de gloeiendhete kookplaat bo­ven op de houtkachel - ze had wel eens meegemaakt dat hij echt roodgloei­end was. Een groep jongens en meisjes kwam net de poort door, de meisjes gillend van opwinding omdat ze in het gezelschap van jongens waren en een van de jongens schreeuwend met een quasi-serieuze lage stem die, te oorde­len naar het gegil van de meisjes, wel de grappigste stem in de hele wereldge­schiedenis moest zijn. In het licht van de ouderwetse lantaarnpalen in de buurt van de tunnelingang leek hun huid ziekelijk geel totdat ze in de scha­duw verdwenen. Ze hoorde het schorre geraas waarmee Hoyts Suburban startte, het geraas van een verroeste uitlaat, als ze het goed hoorde - haar va­der zou hem in een ommezien eigenhandig hebben gerepareerd - en ze wil­de dolgraag omkijken, dólgraag, ook al zou ze niet kunnen zien of Hoyt naar haar keek of niet, vanwege de duisternis en het ziekelijk gele, zieltogende licht van de ouderwetse lantaarnpaal met al zijn overbodige tierelantijntjes dat weerkaatste in de voorruit - ze wilde wanhopig graag naar hem kijken, als om tegen hem te zeggen: ‘Er is niets definitief voorbij, Hoyt! Alsjeblieft, vat het niet zo op!’

‘Charlotte.’

Ze keek om. Bettina kwam ook net thuis.

‘Hé, wat is er met jou?’ vroeg Bettina op bezorgde toon.

‘Kun je het aan me zien?’

‘Eh—ja,’ zei Bettina. ‘Je bent nogal een open boek, weet je.’ Ze liepen nu in het schemerduister van de tunnel, waar een paar lam­pen een kwijnend, koortsig glimlicht afgaven dat erger was dan helemaal geen licht.

‘Ik ben zóoo stóm geweest,’ zei Charlotte. Ze zei het harder dan haar be­doeling was, en haar woorden galmden na in de tunnel. Een ogenblik klonk het zóoo na als een langgerekt gekreun en gejammer, een gesmoord geweeklaag.

‘Wat dan?’vroeg Bettina.

Maar Charlotte luisterde niet. In haar centrale zenuwstelsel was een im­puls gaan wriemelen, een minieme impuls die haar, had hij kunnen spre­ken, gevraagd zou hebben of ze geen smoes kon verzinnen - iets, wat dan ook - waarmee ze hem kon bellen zonder dat het leek of ze hem erom smeekte?



Toen Hoyt terugkwam, zaten alleen Vance en Julian nog in de bibliotheek. ‘Je bleef dit keer langer weg dan anders, playboy,’ zei Vance tegen Hoyt. ‘Krijg je eindelijk een beetje van dattum?’

Hoyt liet zich in zijn persoonlijke luie stoel vallen en zei: ‘Tjaaa... het was nog niet echt helemaal van dattum, maar er wordt aan gewerkt, snappuwel? We houden dapper vol. We zullen ons doel bereiken. Trouwens - zal ik je eens wat vertellen? Ik ga haar uitnodigen voor het galabal.’

‘Dat wichtje?’ vroeg Julian. ‘En hoe zit het dan met hoe-heet-ze-ook- weer? Ik noem haar zo omdat je ongeveer twee maanden met haar in de weer bent geweest’ - hij wees met zijn duim naar boven - ‘voordat je wist hoe ze heette. Als het Guinness Book of Records een categorie anoniem wip­pen had, zou jij erin staan, playboy.’

Hoyt staarde vaag in de verte en zei: ‘Ze was goed in van dattum, man. Verrekte goed zelfs. Maar ze heeft me een hele harde bons gegeven. Die fucking bitch wil zelfs aan de telefoon niet meer met me praten. Ondank­baar nest - zegt dat ik “gewoon een stomme corpsplayboy” ben - ik citeerletterlijk.’

Vance en Julian loeiden allebei. ‘Corpsplayboy!’ zei Julian. ‘Fuck, man! Nou, ik zou niks meer te maken willen hebben met een meid die je zó slecht kent!’

‘Julian heeft gelijk!’ zei Vance. ‘Zo’n imbecieltje neem je natuurlijk niet mee naar een Saint Ray-bal! Shit, zeg!’

Zo praatten ze nog een poosje geanimeerd verder, maar uiteindelijk wist niemand meer iets gevats te zeggen, en Hoyt zei: ‘Het probleem blijft dat ik godverdomme niet zonder vriendinnetje naar dat bal kan. Ik kan toch niet zomaar een meisje bellen met wie ik nog niet eens wat heb en vragen: “Hé, schoonheid, heb jij zin om met mij naar het galabal van Saint Ray te gaan, zodat ik net als iedereen ook iemand heb voor van dattum?”‘

‘Je kunt altijd nog I.P. z’n wijf inpikken als je er eenmaal bent,’ zei Ju­lian.

‘Waar heb je het over?’ vroeg Hoyt.

‘Je weet wel, Gloria, dat psycholoogje. Die is super! Echt wreed. Ik zou er mijn linkerbal voor overhebben als ik een keer met haar mocht. Hoe die fucking I.P. haar ooit zo ver heeft gekregen dat ze met hem naar dat bal gaat... ik snap er geen fuck van.’

‘Tja... shit,’ zei Hoyt. Stilte. ‘Nééjjj... Ik waag het er gewoon op. Ik vraag Charlotte.’

‘Krijg nou niks!’ zei Vance. ‘Je weet haar naam! Fuck, dat moet wel echte liefde zijn!’
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Cool




‘Jij zegt steeds “cool”,’ zei Edgar, ‘maar wat betekent dat eigenlijk, dat ie­mand cool is?’

‘Als je dat nog moet vragen,’ zei Roger Kuby, ‘dan ben je duidelijk niet cool.’

‘Ik zou niet anders willen,’ zei Edgar, ‘maar wat betékent het? Als ie­mand jou nú zou vragen: “Wat is de definitie van cool?”, wat zou jij dan zeggen? Ik heb nog nooit iemand een poging horen wagen.’

Edgar nam alleen de leiding op zich als de mutanten bij hem thuis ver­gaderden. En dat deden ze graag. Edgar mocht dan erg timide overkomen, maar hij woonde wél mooi acht straten van de grens van de City of God, in een klein flatgebouw uit de jaren vijftig. De andere huurders waren voor­namelijk Chinezen en Zuid-Amerikanen. De lift was lawaaiig en krakke­mikkig en vertoonde raadselachtige deuken. De hal van Edgars verdieping zag er armoedig, zo niet vervallen uit. Er kwamen acht identieke, met staalplaat beklede deuren op uit met allemaal meer dan één slot erop. Maar als je Edgars deur opendeed, stond je ineens als bij toverslag in een paradijsje van goede smaak... en duur ook, althans voor een Dupont-student. De woonomstandigheden van de andere mutanten verdienden geen van alle een hoger predikaat dan ‘bohème’. Edgars huis daarentegen kwam meer in de richting van ‘hypertrendy’. Hij had moderne leren en roestvrijstalen meubels, koperen lampen die ergens uit Nebraska kwamen en een kleed - een enorm, echt geknoopt kleed in een warme camelkleur, met god mag weten hoeveel draadjes per vierkante centimeter, zodat het er net zo soepel en weelderig uitzag als kasjmier. Edgar zelf hield hof - in een authentieke ‘olifantstoel’ van Ruhlman uit de jaren twintig. Zijn va­der, een vooraanstaand bioloog, was president-directeur van Clovis Genetics, erfgenaam van de miljoenen van de Remington-munitiefabrieken, mecenas en kunstverzamelaar.

‘Nou,’ zei Camille, ‘één ding kan ik je wél vertellen: “cool” heeft niets met vrouwen te maken. Niemand zegt ooit van een vrouw dat ze cool is.’

‘Dat is alleen omdat jongens zoals wij ze liever heet hebben, Camille,’ zei Roger. Daar werd om gelachen. Hierdoor aangemoedigd keek Roger naar Randy, de vers uit de kast gekomene, en vroeg met een spottende grijns: ‘Ja toch, Randy?’ - waarna hij met opgestoken duimen twee snelle pompgebaren maakte.

Randy werd rood. Hij was sprakeloos. Adam vond het verschrikkelijk pijnlijk voor hem. Hij wierp een snelle blik op Charlotte. Ze zat geboeid te luisteren en glimlachte even.

Camille keek Roger vuil aan, maar niet, besefte Adam, vanwege zijn uit­spraak tegen Randy. Ze was kwaad omdat hij haar in de rede was gevallen en de aandacht van haar inzicht had afgeleid. Zoiets zouden de andere mutanten ook ergerlijk vinden.

Adam ging op haar opmerking in, want Charlotte mocht niet denken dat hij er niets op te zeggen had. ‘Dat is niet helemaal waar, Camille. Ik hoor echt wel eens iemand een meisje “cool” noemen. Denk maar eens aan...’

‘Ja, van die joviale corpsmeiden,’ zei Camille, die weer met vlammende ogen midden in de strijd dook. ‘Het is een mannenuitdrukking. Niet dat het mij ene reet kan schelen. De jongens die zij cool noemen, zijn allemaal van die corpslullen, ga zelf maar na. Van die jongens die onder algehele bijval met hun onwetendheid te koop lopen.’

Greg bemoeide zich er nu ook mee. ‘Ja, volgens mij heeft Camille wel gelijk.’

‘Goh, bedankt,’ zei Camille. ‘Dus volgens jóu heb ik “wel gelijk”.’

Adam zag aan de houding van Edgar, die zich over de tafel boog en zijn longen vol lucht zoog, dat hij aan de verhandeling wilde beginnen die hij ongetwijfeld in gedachten had toen hij het onderwerp aansneed. Maar zo­ver liet Greg het niet komen. Ook hij boog zich naar voren. Hij draaide zijn romp totdat die een rechte hoek met de tafel maakte, als een mes dat ieder moment geworpen kan worden.

‘Als je bedenkt...’ begon Edgar.

En ja hoor, daar viel Greg hem al in de rede. ‘Dat idee van Camille staat me wel aan.’ Hij keek snel de tafel rond - ongetwijfeld, dacht Adam, om aan te geven dat hij hier als leider de dienst uitmaakte en dat iedereen zijn voordeel kon doen met zijn opmerkingen. ‘Ik zou niet zo ver willen gaan dat ik cool gelijkstel met dom, maar je bent ook zéker niet gediskwalifi­ceerd als je geen groot licht bent. Treyshawn Diggs is toch cool? Niemand zal beweren dat de Toren niet cool is, en toch heeft hij de geestelijke ver­mogens van... van...’ - hij keek snel om zich heen, zoekend naar iets vol­slagen hersenloos.

Randy Grossman en Camille hapten gelijktijdig naar adem. ‘Welja, een beetje racisme kan geen kwaad!’ zei Camille.

‘Racisme?’ antwoordde Greg. ‘Wat heeft het nou met racisme te maken als iemand een fucking randdebiel is?’ Mooi gepareerd, dacht Adam som­ber en afgunstig. Dat was een bewering die niemand zou tegenspreken. ‘Jij hebt nooit tegelijk met Treyshawn Diggs in een collegezaal gezeten. Ik wel. Ik heb hetzelfde seminar gedaan als hij, economie 106, en we leerden hoe je het BNP berekent. Die docent staat dus uit te leggen hoe je het brutobedrag voor de groothandelstransacties berekent, dat je dat in twee bedra­gen verdeelt en dan het ene van de som van de brutoproductie aftrekt en het andere van de som van de brutokosten, en de uitkomst daarvan deel je door dit en door dat, nou ja, een heel gedoe, en er worden dus overal han­den opgestoken, ook door Treyshawn Diggs. Die docent weet niet wat hij ziet, want Treyshawn heeft het hele semester nog niet één keer zijn hand opgestoken, dus hij zegt “Ja?” en weet je wat de Toren zegt? Hij vraagt: “Wat is een som?’”

Greg zat zelf al te lachen voordat hij bij Treyshawns vraag was aange­land. Toen zag hij dat gedenkwaardige ogenblik waarschijnlijk ineens weer voor zich, want zijn gelach sloeg om in een manisch kakellachje, een onbedwingbaar geblaat, en hij begon met gebogen hoofd en dichtgekne­pen ogen met zijn vuisten op de armleuningen van zijn stoel te beuken en probeerde de woorden ‘Wat is een som?’ te herhalen, maar telkens kwam er weer een golf van vrolijkheid uit zijn binnenste aanrollen, zodat de woorden tegen zijn verhemelte te pletter sloegen. Adam keek even naar Charlotte. Die zat ook te lachen, te schokschouderen en bijna hardop te schateren, zo aanstekelijk was Gregs hysterische toeval blijkbaar. Ze ging helemaal op in Greg.

Nog steeds met gebogen hoofd en dichtgeknepen ogen bracht Greg zijn handen naar zijn gezicht met de binnenkant in een verdedigend gebaar naar Camille gericht. ‘Ja, ik weet het... ik weet het’ - voordat hij weer door een nieuwe lachstuip werd overmand. Adams afgunst sloeg om in wrok, die op zijn beurt bijna tot woede aanzwol. Het basketbalteam was zijn ter­rein! Treyshawn Diggs en consorten waren zijn exclusieve conversatieju­weeltjes. De klootzak schoot onder zijn duiven! Een van de weinige dingen die de eindeloze uren goedmaakten die hij aan die debielen verspilde, was zijn status bij de mutanten als dé expert bij uitstek op het gebied van top­sport en sportstudenten, en nu ging Greg, waar Charlotte bij was nota be­ne, met zijn materiaal op de loop en maakte hij indruk op haar met een schaamteloos gejatte act over Treyshawn Diggs!

Dit was het moment - voordat Greg zichzelf weer meester was - nu hij nog machteloos om zijn eigen grappen zat te gieren - om zijn onderwerp Weer op te eisen en Greg ermee om de oren te slaan.

‘Je hebt volkomen gelijk, Greg... tot op zekere hoogte.’ Gladjes verborg hij zijn woede... ‘Maar er is hier iets fundamentelers aan de hand. Als je basketballer bent, wil dat niet automatisch zeggen dat je ook cool bent. Ik zal je een goed voorbeeld geven. Kennen jullie Vernon Congers, die eerste­jaars? Die heeft Jojo Johanssen zijn plaats in het startteam afgepikt. Als we volgende week tegen Maryland spelen, zullen jullie wel zien waarom.’

De mutanten gaven nooit toe dat ze in sport geïnteresseerd waren... al­thans niet zélf... maar voor dit nieuwtje hadden ze wel belangstelling.

‘Maar ik zag hem nog...’ begon Edgar.

Adam ontnam Edgar met een snelle Greg-actie opnieuw het woord. ‘Ja, bij de laatste wedstrijd heb je hem nog gezien, dat klopt. Maar dat kwam doordat Buster’ - die noemde hij dus bij de voornaam - ‘hem in de Buster Bowl in het startteam houdt omdat hij voor de thuiswedstrijden geen startteam met alleen zwarte spelers wil. Maar Congers krijgt zelfs hier al tweemaal zo veel minuten op het veld als Jojo, en Buster laat Congers bij uitwedstrijden al in het startteam spelen.’ Even een blik uit zijn ooghoek: mooi, Charlotte had alleen nog maar oog voor hém.

Vervolgens trakteerde hij hen op een verhaal over Charles Bousquet die Congers het leven zuur maakte en de zielige pogingen van Congers om dat te pareren. ‘Maar weet je wat de échte reden is dat ze Congers niet cool vin­den? Dat heeft alles te maken met het onderliggende principe waar ik het over had. Het is niet omdat hij dom is, maar omdat...’

‘Is die Congers soms toevallig zwart?’ viel Camille hem in de rede.

Op zijn hoede: ‘Mm-mm...’

‘Dus daar gaan we weer,’ zei Camille.

‘Waar gaat dit nou over, Camille? Bousquet is ook zwart!’ zei Adam.

‘Ja, nee, dan is het goed, natuurlijk.’

Adam was niet van plan dit weer in een kibbelpartij met Camille te laten ontaarden, dus ging hij harder praten, dwars door haar heen: ‘NIET OM­DAT HIJ DOM IS! Maar omdat hij zich in de verdédiging laat drukken! Charles’ - ook een goeie kennis, natuurlijk - ‘vraagt hem wat de hoofdstad van Pennsylvania is en de stakker klapt helemaal dicht. Hij weet dat hij verloren is. Hij wil al Philadelphia zeggen, maar hij begrijpt dat Charles het nooit had gevraagd als het zo makkelijk was. Je ziet de vernedering op zijn gezicht. Hij beseft dat hij alleen nog maar een dikke honderd kilo ho­peloosheid is. Hij zou het liefst door de grond zakken en verdwijnen. Het gaat dus vooral om zelfvertrouwen... zelfvertrouwen en nonchalance.’ Hij hoopte dat Charlotte dat laatste een mooi woord vond. ‘Hij had alleen maar hoeven doen alsof het hem geen reet kon schelen wat Charles’ - zijn goeie kennis - ‘of wie dan ook van zijn intelligentie vond. Zelfvertrouwen en een beetje dollen is ook geen slechte combi. De volgende keer moet hij Charles maar eens in een wurggreep nemen en zeggen: “Dit is een IQ-test,

Charles: hoe werk je je hieruit?’” Zonder het te willen had Adam zo veel emotie in dat ‘Dit is een IQ-test, Charles’ en de rest gelegd dat hij half en half besefte dat hij een wraakfantasie aan het uitleven was. Hij had onwil­lekeurig zijn vuist gebald, met zijn schouder omlaag en zijn arm gebogen alsof hij zélf iemand in de wurggreep nam en zijn luchtpijp dichtkneep - hoewel Bousquet wel zowat de laatste van het basketbalteam was die hij zou willen afmaken. De met anabole steroïden volgepompte klootzak die hij écht beet had was Jojo - nee, Curtis Jones, die zijn uiterste best had ge­daan om zo onbeschoft en vernederend mogelijk tegen hem te doen - nee, iedere gevierde sportstudent hield hij in zijn dodelijke greep, iedere lacrossespeler - die debiele klootzakken - iedere dombo, iedere bullebak die ooit over hem heen had gelopen alsof dat de natuurlijke gang van za­ken was, want die kleine Adam Gellin was zo’n watje.

Aan de rand van zijn blikveld zag hij Charlotte al een beetje bevreemd naar hem kijken -

- dus hij probeerde snel zijn haat voor de Curtis Jonesen en Jojo Johanssens dezer wereld te verbergen door het stralende licht van zijn nieuwste inzicht nog een tikje feller te laten schijnen. ‘Nu heeft een jongen als Con­gers bij de prekwalificatietoets natuurlijk wel het absolute minimum ge­haald waarmee je nog wordt toegelaten, iets boven de zevenhonderd mis­schien...’

‘Nee, dat kan toch niet,’ zei Greg. ‘Zo’n risico kunnen ze zich niet permittéren.’

‘Wedden van wel?’ zei Adam. ‘Wat is het gemiddelde aantal punten op Dupont? 1490? Voor een basketballer of een American football-speler mag het wel 500 punten minder zijn...’

Greg viel hem in de rede. ‘Ja, en dat is nog altijd een stuk hoger dan zevenhon...’

Strijdlustig onderbrak Adam hem: ‘Maar ik had het over zelfvertrou­wen, of de schijn daarvan. Daar gaat het om als je cool wilt zijn, en dat geldt voor iedereen.’

‘Op welk gebied?’ vroeg Randy.

‘Alle gebieden,’ zei Adam. ‘Smaak, status, uiterlijk, meningen, confron­terende situaties - bijvoorbeeld als andere studenten je proberen te fucken of als een docent je op je donder geeft-’

Shit, de docenten geven niemand op zijn donder,’ zei Randy. ‘Deden ze het maar eens. Ze geven zo’n jongen alleen een slecht cijfer en verstoppen zich dan vlug op hun kamer.’

Camille zuchtte alsof ze op het punt stond een van haar beruchte Dengbommen in de groep te gooien vanwege ‘zo’n jongen’, maar ze zei niets.

Hebben jullie mevrouw Gomdin van psycho...’ begon Randy.

Maar Adam, die wilde voorkomen dat het gesprek afdwaalde naar de eigenaardigheden van bepaalde docenten, ging met stemverheffing verder: ’DE ANDERE KANT VAN HET GEHEIM VAN ZELFVERTROUWEN’- Randy keek geschrokken op -  IS DAT JE NOOIT PROBEERT HET EEN ANDER NAAR DE ZIN TE MAKEN’- Randy was overwonnen, dus Adam ging op ge­wone geluidssterkte verder: ‘althans niet merkbaar. Een coole jongen zal nooit iemand vleien, nooit laten merken dat hij zelfs maar onder de in­druk van iemand is - behalve als die ander een groot sportman is, héél misschien - en doet ook nooit enthousiast, behalve over sport, seks of drank. Je mag wel ergens enthousiast over zijn, over Dickens bijvoorbeeld - al moet ik eerlijk bekennen dat ik niet snap hoe iemand enthousiast over Dickens kan zijn...’

Randy glimlachte, stak zijn rechterwijs- en -middelvinger op en zei: ‘Peace’, wat Adam als instemming opvatte, dus hij kon de verleiding niet weerstaan dit zijspoor nog even te volgen: ‘Ik bedoel, Dickens maakt heel wat los, maar enthousiasme is daar volgens mij niet bij...’

‘Snap jij echt niet hoe iemand enthousiast kan zijn over Great Expectations of over Dombey and Son?’ vroeg Greg.

Fucking Greg weer. Er zat niets anders op dan keihard door te gaan: ‘JAWEL, DAT SNAP IK WEL, maar waar het om gaat is dat je best enthousiast kunt zijn over Dickens of Foucault - of Derrida, nu we toch bezig zijn - maar als je cool wilt zijn, laat je dat niet mérken, je zegt het niet je houdt het voor je. Een coole jongen - en dat heb ik meegemaakt - kan zich in het geheim vijf - nee, vier - avonden per week in de bibliotheek een slag in de rondte zitten werken, maar als iemand daarachter komt, doet hij er heel luchtig over. Weet je wat het favoriete vak van coole mensen is? Economie. Economie is veilig, als je begrijpt wat ik bedoel. Praktisch. Niemand doet dat vak omdat hij van economie hóudt.’

Natuurlijk moest Greg zich weer even laten horen: ‘Je vergeet het meest voor de hand liggende, Adam.’ ‘Wat dan?’

‘Lichaamslengte en bouw. Het is een stuk makkelijker om cool te zijn als je lang bent en de halve week met Cybex-apparaten in de weer bent om je spieren op te pompen. Daar moet ik nou om lachen, al die jongens...’

Godverdomme, die Greg. ‘OF JE KUNT EEN CLUB BEGINNEN...’ zei Adam, maar Greg liet zich niet wegdrukken.

‘...die zó over de campus lopen.’ Hij stond op en begon - ’HET BESTUUR HOUDT VAN...’

De anderen lachten - en negeerden hem. Greg liep wijdbeens door de kamer met ingetrokken kin en opgezette monnikskapspier om zijn nek dikker te laten lijken - ‘alsof ze zo, eh, zo groot geschapen zijn... dat ze hun benen niet dichter bij elkaar kunnen krijgen...’

’IETS MET HET MILIEU...’ Maar er was geen redden meer aan. Greg kreeg alle aandacht en de anderen vonden hem zó leuk... lachen, gierer, brullen. Nou ja, hij, Adam, had ook een hele tijd alle aandacht gehad, en hij, Adam, had het begrip ‘cool’ neergezet, de theorie van het zelfvertrouwen. Hij had weliswaar telkens maar heel even naar Charlotte durven la­ken, maar ze had... geboeid geluisterd, dus hij waagde nog een snelle blik Ja, ze was geboeid, maar nu door die stomme act van Greg - ze glimlacht», ze grinnikte...

...en toen zei ze zélf iets! Tegen Greg! ‘Ken je Jojo Johanssen? Van het basketbalteam? Die loopt ook zo, maar hij kijkt ook stiekem naar zijn spie­gelbeeld als hij langs een raam komt. En dan strekt hij zijn arm... zó... en dan zie je hier van alles opzwellen.’ Ze legde haar hand op de triceps van haar gestrekte arm.

Ha-ha-ha. Greg vond het natuurlijk prachtig, Randy, Roger en Edgar lachten mee en Charlotte was enorm met zichzelf ingenomen. Haar impliciete goedkeuring van Gregs infantiele humor zat Adam dwars, maar er was ook nog iets anders. Hij had Charlotte nog nooit iemand zien uitlachen. Op de een of andere manier maakte dat inbreuk op haar zuiverheid, haar onschuld. Hij wilde niet dat ze net zo deed als andere mensen, spottend, kwetsend, cynisch, ook al zag hij er geen been in om zelf zo te doen . Maar Charlotte was anders. Haar intelligentie en charme waren van een andere orde.

‘Ik dacht dat je Jojo aardig vond,’ zei hij. Dat was een terechtwijzing.

‘Ik vind hem ook aardig,’ zei Charlotte. ‘Ik kan toch wel iets over dat loopje zeggen en hem toch aardig vinden?’

‘Ja, wat héb jij, Adam?’ zei Randy. ‘Jij kent Jojo ook. Je wou toch niet zeg­gen dat Charlotte fout zit? Je zegt zelf ook wel eens iets over Jojo wat ik niet bepaald vleiend zou noemen, en jij bent nog wel zijn begeleider.’

Adam schudde geërgerd zijn hoofd. Op de een of andere manier kon hij het niet uitstaan dat Randy het zo over ‘Charlotte’ had, alsof ze nu ook van hén was.

‘Adam Gellin en de heilige onschuld,’ zei Camille.

Ze wist dus precies wat hij dacht... Hij vroeg zich af of al zijn gevoelens voor Charlotte zo zonneklaar waren.

Hij kon het natuurlijk niet weten, maar hij was vervuld - doordrénkt - van een liefde zoals alleen een maagd die kan voelen. In zijn ogen was ze meer dan vlees en bloed, meer dan geest. Ze was... een essentie... een es­sentie van léven die toch tastbaar en zelf ook levend was - en anders voel­de hijzelf wel dat hij leefde: het zwol en knelde in het kruis van zijn strak­ke witte onderbroek - en tegelijk een... een... een soort universeel oplosmiddel dat dwars door zijn huid drong en zijn hele zenuwstelsel an­nexeerde, van zijn hersenen tot de kleinste zenuwuiteinden. Als hij haar maar kon omhelzen - en ontdekken dat ze daar al lang naar hunkerde - dan zou zij, haar tastbare essentie, al zijn cellen binnenstromen, al die miljarden kilometers opgerold DNA - hij kon zich geen deel van zijn li­chaam, hoe minuscuul ook, voorstellen dat zij niet helemaal zou door­stromen - en dan zouden ze allebei in een enkel, subliem, onbeschrijflijk en toch neuraal, zéér neuraal moment hun maagdelijkheid opblazen! Ze zouden...

‘...de keerzijde, Adam? Bedoel je dat zoiets voor een sporter dan cool is?’

Pats. Dat was Edgar. Edgar vroeg hem iets - waarover? Zijn hersenen kwamen koortsachtig in actie.

‘Voor sporters geldt dat juist niet!’ zei Greg. Daar kon je op wachten - die greep meteen zijn kans om weer in de ring te springen als Adam even niet bij de les was.

‘Hoe bedoel je, voor sporters juist niet?’ vroeg Edgar.

‘Treyshawn Diggs doet aan liefdadigheid,’ zei Greg. ‘Daar staan tenmin­ste foto’s van in de krant, hij gaat naar “het getto” om “kansarme jongeren” te helpen - als hij het doet, is het cool.’

‘Wat is daar dan mis mee?’ vroeg Camille.

‘Er is niets mis mee...’

‘Waarom zeg je dat dan zo’ - ze trok een tuitmondje en sprak de woor­den spottend uit - ‘“het getto” en “kansarme jongeren”?’

‘Camille, zeik... eh, zeur niet. Ik bedoel alleen dat een stersporter wél enthousiast kan doen over een goed doel en toch cool kan zijn, want in zijn geval staat toch al vast dat hij macho is, dus dan kan hij zich van zijn zachte kant laten zien - zijn vrouwelijke kant. Iemand als Treyshawn wordt daar juist nóg stoerder van.’

‘Goed, daar heb je wel gelijk in,’ zei Edgar, ‘maar dan moet je eerst een sportheld zijn.’

‘Ja,’ zei Greg. ‘Of je moet...’

Adam wierp een blik op Charlotte. Zij keek van Edgar naar Greg en te­rug. Ze ging helemaal óp in hun gesprek. Het werd hem te machtig. Hij móest iets zeggen -

Maar Greg was hem voor: ‘Ik zou “cool” heel anders omschrijven. Vol­gens mij is cool...’

Toen maakte Greg de vergissing even omhoog te kijken en te aarzelen, zoekend naar le mot juste -

- en Adam sloeg toe: Iets wat wij hier geen van allen zijn’ - alsof hij Gregs zin voor hem afmaakte. Snel en luid ging hij verder, voordat Greg zich kon herstellen: ‘JA, DAT IS TOCH ZO? VOLGENS ONZE EIGEN DE­FINITIE - MILLENNIUMMUTANTEN - lopen we met ons enthousiasme voor kennis en wetenschap te koop. We willen allemaal een Rhodesbeurs...’

‘Ach gut, wat een egootje!’ zei Greg.

’LUL NIET, GREG! Wou je nou echt beweren -je hebt het wél tegen mij en een tafel vol zelfbenoemde millenniummutanten!’

‘Je hebt doelstellingen en fucking egootjes, en dat van jou...’

‘O, hou toch je kop,’ zei Camille, ‘ik krijg hurkpijn van jullie.’

‘Húrkpijn?’ kraaide Randy Grossman verrukt. ‘Ach, Madame Deng, wees zo goed uw hurken te laten zien.’

‘Wat moet jij nou met mijn hurken?’ grauwde Camille. ‘Je weet niet eens hoe zoiets eruitziet.’

Randy’s gezicht, dat een halfjaar daarvoor, toen hij uit de kast kwam, een majesteitelijke hauteur had aangenomen, betrok en werd rood. De tra­nen welden op in zijn ogen. Zacht, hees en verslagen zei hij: ‘Dat had ik van jóu niet verwacht, Camille.’

Wijvengedoe! dacht Adam. Hij nam zichzelf de gedachte meteen kwa­lijk. Uit de kast komen was waarschijnlijk niet zo simpel als een schake­laar omzetten, tenslotte. Ongetwijfeld werd zoiets gevolgd door een moei­lijke periode, waarin iemand als Randy overgevoelig was. Maar toch leek hij nu net een vrouw. Hij deed Adam denken aan zijn moeder, Frankie, als ze op het punt stond weer zo’n huilbui te krijgen, nadat zijn vader haar had meegedeeld dat ze niet was ‘meegegroeid’. Adam voelde zich weer he­lemaal schuldig.

Maar Camille niet. ‘Fuck, Randy. Hou op, Randy. Ik zei toch niet kut, ik zei hurk.’

Randy keek weg, wendde zijn gekwelde gezicht af, hield een hand voor zijn ogen en begon te mokken.

‘Kom op, Randy,’ zei Edgar bezorgd, ‘Camille zei hurk. Een grapje. Nie­mand weet hoe een hurk eruitziet. Ik ook niet.’

Vanaf dat moment was het eigenlijk al snel afgelopen met de wekelijkse vergadering van de millenniummutanten. Adam keek telkens even naar Charlotte. Ze vond het hele gedoe kennelijk fascinerend. Haar ogen scho­ten van de ene kemphaan naar de andere. Adam vond het helemaal niet fascinerend. Hij dacht niet eens meer aan Randy en Camille - althans niet aan hun conflict. Anders dan Randy en Camille zelf had hij de hele contro­verse allang achter zich gelaten - hij hield zich nu met iets heel anders be­zig- Hoe vond zij, Charlotte, dat hij het had gedaan? Dacht ze nu: wat een slappeling - hij had zich door Greg van zijn apropos laten brengen, zodat die hem met zijn eigen opmerking over de Rhodes-beurs om zijn oren kon slaan... en hij was er als een zombie bij blijven zitten toen Camille en Ran­dy er met het gesprek vandoor gingen. Of bood het feit dat hij degene was geweest die het begrip ‘cool’ had gedefinieerd ruim voldoende tegen­wicht? Tenslotte had hij uiteengezet dat het om zelfvertrouwen ging, je niet in de verdediging laten drukken, je enthousiasme voor alles waarvoor volwassenen je een schouderklopje geven, wegduwen of verbergen...

Twijfel bleef aan hem knagen, en hij werd heen en weer geslingerd tus­sen positief en negatief. Bleek eigenlijk ergens uit dat ze zich al een beetje bij de mutanten thuis begon te voelen? Ze was gefascineerd door de missie van de mutanten in een intellectueel onvruchtbare tijd, toch? - maar wat zou ze van Randy of Camille vinden? De avond sputterde als een nacht­kaars uit en Edgar bracht hen met zijn dierbare tank, de Denali, door de City of God terug naar de campus.



Adam stond erop met Charlotte mee te lopen naar het Kleine Plein, en daar was ze blij om. Ze was euforisch. Ze was zojuist getuige geweest van het soort gesprekken waarvan ze altijd had geweten dat ze op Dupont aan de orde van de dag moesten zijn - vroeger, toen Dupont nog een... eldora­do was, een gloed, een vage maar stralende bestemming aan de andere kant van de bergen. De millenniummutanten gebruikten het woord cool niet zomaar, zoals iedereen op Dupont, ze analyseerden het en splitsten het op in... in... intellectuele componenten waar de ontegenzeglijk coole jongens waar bijvoorbeeld de Saint Ray-sociëteit vol mee was, zoals op de allereerste plaats Hoyt zelf, nooit op zouden komen... terwijl de mutanten openlijk, schaamteloos en fier uncool waren...

Ze waren nog maar net op het Grote Plein of ze voelde Adams hand al langs de binnenkant van haar pols kruipen. Ze liet het toe. Toen liet ze toe dat hij zijn vingers met de hare vervlocht. Hij was zo intelligent... echt het soort iemand van wie ze altijd had gehoopt dat hij in haar leven zou ko­men als ze eenmaal op Dupont zat. Ze was hem opeens zo dankbaar dat ze onder het lopen met haar schouder tegen zijn arm leunde. Hij keek haar nu intens onderzoekend aan, heel anders dan de korte blikken die hij haar bij Edgar thuis telkens had toegeworpen.

Adam hield haar hand nu steviger vast, en daardoor en door die blik leek de stilte steeds zwaarder om hen heen te hangen.

‘Ja, Charlotte...’ zei hij eindelijk. Zijn stem klonk vreemd - zenuwach­tig. Hij zweeg, alsof hij eigenlijk niet wist wat hij verder moest zeggen. Toen vroeg hij: ‘Heb je een leuke avond gehad?’ Zijn stem ldonk nu iets helderder, maar nog steeds krakend.

‘Weet je,’ zei Charlotte, ‘ik vond het écht leuk.’ Ze sprak ‘vond’ bewust niet uit als fon. ‘Iedereen is zó in-teressant.’ Het was er bijna uitgekomen als ‘intresant’, maar na de eerste lettergreep wist ze dat proces een halt toe te roepen.

‘Wie dan bijvoorbeeld?’ Adams stem klonk nu iets beter.

‘O, Camille. Je zou het niet denken, want ze praat als een... een...’

‘Een dronken corpsbal?’

‘Ja! Maar ze is echt heel scherp. Iedereen aan tafel was zo... snel. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Geef nog eens een voorbeeld?’

‘Nou... Greg bijvoorbeeld. Greg was grappig, hè? Zoals hij nadeed hoe de sporters lopen - sprekend! Precies Jojo! Ik vind het geweldig zoals jullie allemaal... een deel van het geheel weten te isoleren, en als je dat eenmaal ziet zie je het geheel in een ander daglicht, ik weet niet - een stuk analytischer misschien. Dat vond ik fantastisch.’

Nu was Charlotte degene die haar greep op Adams hand verstevigde. Ze was opgewonden. De avond was echt een intellectueel avontuur geweest. Daar in het zwakke licht van de antieke straatlantaarns, die bijna werden opgeslokt door de immense schaduwen, lag het begin van Ladding Walk. En in de verte, aan het eind van Ladding Walk, diep in het donker verscho­len, lag de sociëteit van Saint Ray - de bibliotheek-zonder-boeken... de tv met het grote plasmascherm, die altijd op de sportzender ESPN stond... Daar zaten Hoyt, Julian, Vance en Boeman... en de sletjes die deden alsof hun domme commentaar hen interesseerde. Ze zag Hoyt voor zich... zo op zijn gemak in zijn matte cynisme, dat - precies zoals Edgar zei! - nooit over iets anders ging dan over sport, seks, drank... en minachting voor mensen die niet cool waren... immer onderweg naar het doel, dat onveran­derlijk bestond uit lam, zat, starnakel, toeter, beneveld, blauw, lazarus, af­geladen, laveloos, kachel worden of wippen, vozen, rampetampen, bon­ken, fleppen, een punt zetten, neuken, seksen, zich laten pijpen, afzuigen, olie laten verversen, kut... kut... kut... terwijl op een paar stappen daarvan­daan een wereld van ideeën lag - over van alles, van de psychologie van het individu tot de kosmologie van - van - van alles!

Charlotte merkte dat ze stevig in Adams hand kneep en weer tegen zijn schouder leunde. Hij stond stil. Hij liet haar hand los en ging tegenover haar staan. Wat er nu ging gebeuren was duidelijk. Ze voelde zo veel teder­heid voor hem, en dat wilde ze hem laten merken - en tegelijk wilde ze... dat hij dit niet ging doen. Hij sloeg een arm om haar middel, trok haar naar zich toe en hield tegelijkertijd zijn hoofd naar achteren, om in haar ogen te kijken waarschijnlijk... en wat was dat voor blik? - wat was dat voor lachje? Hij leek vooral zenuwachtig. En toen gingen zijn handen naar de poten van zijn bril, die hij iets omhoog schoof - en weer naar haar middel, en toen hield hij zijn hoofd schuin en bracht het dichter naar het hare. Hij knipperde nu heel snel met zijn ogen en Charlotte begreep dat hij daarnet aarzelde of hij zijn bril eerst zou afzetten of niet. Hij bracht zijn lippen naar de hare en zij hield haar lippen iets geopend, zoals ze van Hoyt had geleerd - en haar lippen kwamen boven en onder die van Adam terecht. Ze racht ze iets dichter naar elkaar toe om de zijne te omsluiten, maar op hetzelfde moment deed hij de zijne iets verder open, op zoek naar de hare, en toen hun lippen elkaar eindelijk ontmoetten, leek dat eerder op pletten dan op kussen, dus met een mengeling van medelijden en schuldgevoel - waarom schuldgevoel? - maakte ze een geluidje. Hij trok zijn hoofd nét ver genoeg terug om ‘O Charlotte!’ te fluisteren en begon toen haar lippen weer te pletten.

Charlotte vond het té gênant - gênant? ja, zo voelde het! - om weer naar zijn gezicht te kijken. Ze boog dus haar hoofd, weg van zijn lippen, en liet het tegen zijn borst rusten, om hem niet te kwetsen. Ernstige vergissing. Daarmee lokte ze alleen nog maar meer hartstochtelijk gekreun uit. Hij begon haar heen en weer te wiegen, ‘Charlotte, Charlotte, Charlotte’ te mompelen en opnieuw te kreunen. Hij leek haar nu nog dichter tegen zich aan te trekken en hij duwde zijn bekleen tegen het hare. En toen - Charlot­te wist het niet helemaal zeker, maar het leek wel alsof hij zijn schaambeen naar voren duwde, op zoek naar het hare. Ze stak haar billen zo ver naar achteren dat dat onmogelijk werd. Ze hief haar hoofd en keek naar zijn gezicht. Het onderste gedeelte van zijn brillenglazen was beslagen, zodat het leek alsof hij over een muur keek. ‘Wat denk je nu?’ vroeg ze. Ze wist dat ze dat niet had moeten vragen - maar hoe kon ze anders zijn zoe­kende schaambeen ontwijken zonder bot te worden?

En ja, hij hield op met duwen, al bleef zijn arm wel om haar middel lig­gen. Hij keek in haar ogen en zei: ‘Ik denk - ik bedacht dat ik dit al wilde, jou zo vasthouden, vanaf het eerste moment dat ik je zag.’

Hij had een droge keel en zijn stem klonk hees en zacht en schurend, alsof hij hem op een sleetje over een stoffige weg voorttrok.

‘Vanaf het allereerste moment?’ Ze boog haar hoofd naar achteren, zo­dat hij haar glimlach kon zien. Ze moest de toon van dit tête-a-tête iets luchtiger zien te krijgen. ‘Zo keek je anders niet! Ik had de indruk dat je helemaal niet blij was toen je me in de bibliotheek achter die computer zag zitten.’

‘Goed, laten we dan zeggen het twééde moment.’

Hij glimlachte nu ook, maar niet vrolijk. Het leek eerder alsof hij onder water zat, onder in een poel van tranen bij een heerlijke, maar zeer aan­grijpende herinnering.

‘Het veranderde al heel snel,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je dat ook nog weet. Dat ik ineens van houding veranderde en me aan je voorstelde? En dat ik vroeg hoe jij heette?’ Dezelfde hese toon, maar nu met een nieuwe klank erin, een tedere zachtheid als van iemand die een heerlijk geheim onthult dat pal onder de oppervlakte ligt. ‘Ik kan het je nu wel vertellen, denk ik. Ik kreeg later spijt dat ik alleen “Adam” had gezegd. Je raakt er hier zo aan ge­wend om je alleen bij je voornaam voor te stellen, je kent dat wel. Dus jij zei natuurlijk ook alleen “Charlotte”. Wist je dat er vijf eerstejaars zijn die Charlotte heten?’

Nu had Charlotte een aanleiding om zich los te maken en een stap naar achteren te doen, met haar handen in haar zij en de spottend-ongelovige uitdrukking van een meisje dat net van haar vriendje te horen heeft gekre­gen dat hij er gevoelens op na houdt die hij nu pas met goed fatsoen kan opbiechten... ‘Heb je dat opgezocht?’ Ze zong dat ‘op’ bijna als een colora­tuur. ‘Heb je de hele lijst van eerstejaars doorgenomen?’

Adam sperde zijn ogen heel wijdopen, drukte zijn lippen op elkaar en knikte, zoals geliefden die euforisch schuld bekennen over iets irratio­neels wat ze in hun obsessieve verliefdheid hebben gedaan.

‘Niet te - gelóven!’ riep Charlotte met dezelfde glimlach en verbaasd opengesperde ogen. Ze wilde vooral... een nieuwe pletpartij vermijden.

Maar toen keek hij weer heel ernstig. ‘Charlotte -’ Zijn stem klonk nu verschrikkelijk droog en verstikt. ‘Ga je mee naar mijn kamer? Daar kun­nen we echt praten - ik heb je zoveel te vertellen. Ik woon vlakbij. Straks breng ik je naar huis.’

Daar had ze niet op gerekend. Hij zag waarschijnlijk de schrik op haar gezicht, maar ze slaagde erin uit te brengen: ‘Dat kan niet.’ Ze flapte het er zomaar uit, en toch zei ze het goed, het klonk niet als kannie. Toen begon ze koortsachtig na te denken over een antwoord op de nu onvermijdelijke vraag.

‘Waarom niet?’ vroeg Adam.

‘Ik moet studeren. Ik heb morgen tentamen neurowetenschap’ - dat was niet waar - ‘en ik had eigenlijk al aan het werk moeten zijn toen we nog bij Edgar zaten.’

‘Heel eventjes dan? Het is echt niet ver.’ Hij zei het bijna smekend.

‘Néé, Adam!’ zei ze, maar ze slaagde erin erbij te glimlachen. ‘Het is echt heel moeilijk!’

‘Nou... goed. Ik wou alleen...’ Hij maakte zijn zin niet af. Hij kwam weer naar haar toe, met een ongemakkelijke uitdrukking op zijn gezicht - het tegengestelde van zelfvertrouwen, schoot door Charlotte heen - frutselde aan zijn bril en zette hem nu af. Hij had evengoed een schriftelijke aan­kondiging kunnen geven.

Charlotte liet haar lippen even pletten, drukte toen met een behendige hoofdbeweging haar wang tegen de zijne en bleef even zo staan met zijn armen om haar heen. Hij begon weer heen en weer te wiegen, dus ze maakte zich los en lachte tegen hem alsof het haar heel moeilijk viel af­stand te doen van die zaligheid, maar ze helaas streng voor zichzelf moest zijn.

‘Ik móet nu echt aan het werk, Adam, ik vind het ook heel jammer.’ Ze had zich al omgedraaid en bij ‘jammer’ was ze al bijna op het Kleine Plein.

‘Charlotte.’

Door zijn ernstige, smekende toon begreep ze dat ze stil moest blijven staan. Ze draaide zich om. Geluidloos maar onmiskenbaar vormde hij met zijn lippen, zijn tong, zijn hele mond, de woorden ‘ik hou van je’. Bij ‘hou’ deed hij zijn mond zo wijdopen dat ze zijn tong en zijn huig zag bewegen. Hij wuifde even en lachte haar liefdevol-spijtig toe. Hij had zijn bril weer op. Hij was bijziend en had hem nodig om in de verte te kunnen kijken.

Charlotte zwaaide op dezelfde manier en met hetzelfde liefdevol-spijtige lachje terug en haastte zich toen door de hoge poort.

Voor het eerst sinds haar aankomst leek de binnenplaats haar een heer­lijk troostrijk, gezellig en toch ook luxueus toevluchtsoord. Het luxueuze was vooral gelegen in de verlichting, waardoor de weelderig bewerkte openslaande ramen en het reliëf van het metselwerk mooi uitkwamen.

Was ze ooit in haar hele leven in een zo verrukkelijke verwarring ge­weest? De avond met de mutanten, het... opgetild worden door hun intel­ligentie en hun... enorme honger naar kennis en hun... onophoudelijke... queeste - zelfs als ze grappen maakten - naar de structuur, de psychologi­sche en sociale structuur, van de wereld... Wat een kick was dat geweest! Ze wilde verliefd op Adam worden. Hij was de knapste jongen van de groep. Eigenlijk was Edgar de knapste, maar hij had een glad laagje babyvet en hij was zo onverbiddelijk serieus, wat alleen nog maar erger werd als hij cool wilde doen - als hij aristocratisch achteroverleunde in die bolle ‘olifantstoel’ - op de nonchalante manier waarop Hoyt in de leren stoel in de biblion-loze bibliotheek zat. Nonchalance, dat was het woord. Alsof ie­mand in Frankrijk het had bedacht in de wetenschap dat Hoyt Thorpe ooit ter wereld zou komen. Maar Hoyt maakte zich wél druk, als het maar be­langrijk genoeg was. Hij was een bruut aangevlogen die twee keer zo groot en fors was als hijzelf... voor haar.

Ze was zó in de war - maar ze zweefde! 
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Hoezo snappen?




De volgende ochtend was vochtig, kil, somber en grauw, en bovendien stond er een straffe wind. Een wind die je te grazen nam als je het Grote Plein overstak, vooral als je zoals Charlotte maar één spijkerbroek had, die bovendien vuil was, en geen maillot of van die kostschoolmeisjesachtige wollen kniekousen of zelfs maar een panty. De wind drong langs haar be­nen en flanken en tot op al haar welvingen, alsof ze niet eens een rok aan­had. Nu stelde die rok niet veel meer voor nadat ze er een flinke zoom in had gelegd - slordig trouwens, want haar moeder had er nooit op aange­drongen dat haar voorlijke wonderkind zich als de eerste de beste huis­vrouw uit Alleghany County zou verlagen tot slovenwerk zoals naaien en stoppen. Het maakte niet uit; waar het om ging, was dat ze met haar atleti­sche benen kon pronken. Ze beschouwde het niet langer als ijdelheid. Het was noodzaak.

Daarom voelde ze ook nauwelijks de kou die haar onderlijf in de greep had. Op dit moment was haar hele bewustzijn geconcentreerd in de gebie­den van Broca en Wernicke, het deel van de hersenen waar de hogere men­tale functies zetelen - zoals ze had geleerd op het college waarheen ze ook nu weer op weg was, dat van Starling.

Ze voelde zich behoorlijk intellectueel deze ochtend, een glorieuze stemming die was toe te schrijven aan de avond met de millenniummu­tanten. Starling zou op zijn eigen peripatetische en socratische wijze colle­ge geven over José Delgado, de eerste grootmeester van de moderne neurowetenschappen, zoals hij hem noemde. Dat gehang in de Saint Ray-sociëteit, al die uren in het fitnesscentrum en dat eindeloze gepieker over Hoyt... en Adam... begonnen hun tol te eisen. Normaal zou ze José Delgado’s boek, Physical Control of the Mind, van kaft tot kaft hebben be­studeerd voor ze Starlings collegezaal betrad... 

Ze was zo verdiept in verheven gedachten dat ze nauwelijks de grote ge­stalte opmerkte die de trappen van Isles Hall afkwam rennen en zich naar haar toe haastte over een van de paden die samenkwamen bij de Sint-Christoffelfontein. Charlotte liep net langs de fontein toen de gestalte op­eens voor haar stond, alsof hij uit de lucht was komen vallen: Jojo in eigen persoon.

‘Hé, Charlotte!’ De glimlach waarmee hij haar aankeek was eerder krui­perig dan blij of verrast.

‘O, hoi.’ Ze bleef staan, maar uit haar houding en het effen lachje om haar lippen sprak maar één ding: ‘Ik heb eigenlijk haast.’

‘Ik kom net van econodombo,’ zei Jojo, ‘en zal ik je eens wat vertellen? Geloof me of niet, maar ik hoopte al dat ik jou tegen het lijf zou lopen.’

Zijn ogen stonden wijdopen, in één grote smeekbede. ‘Kan ik - ik moet je even spreken. Zullen we ergens gaan zitten?’

‘Ik kan niet.’ Het viel haar op dat ze dat ‘kan niet’ eindelijk onder con­trole had. Zonder er eerst over na te denken, had ze kan niet gezegd in plaats van kannie. ‘Ik wil op tijd op college zijn.’

‘Het duurt maar twee tellen.’ Jojo trok een ernstig gezicht. Er was iets met hem, hij zag er anders uit. Aha, hij droeg een shirt met een kraag en een of ander wijd trainingsjasje. Vandaag werd de wereld geen blik op zijn spierbundels gegund. ‘Het is belangrijk,’ zei hij.

‘Ik kan niet, Jojo.’

‘Het duurt maar -’ Zijn gezicht betrok. ‘Oké, ik zal niet liegen. Het duurt langer dan twee tellen. Wanneer is je college afgelopen? Ik zit met een groot probleem.’

Charlotte slaakte een diepe, geërgerde zucht. Wat Jojo’s probleem ook was, het was vast niet van hoog niveau, en zij had haar blik juist omhoog gericht, naar het allerhoogste niveau - dat van Victor Ransome Starling. Maar omdat ze niet wist hoe ze de vraag moest omzeilen, zei ze op vlakke toon: ‘Over een uur.’

‘Zullen we dan ergens afspreken? Alsjeblieft?’

Met zo veel afgemeten tegenzin dat het niet eens meer klonk als een vraag, zei ze: ‘Waar.’

‘Wat dacht je van vóór Mr. Rayon?’

Ze gaf hem een wat mismoedig knikje en stapte om hem heen.

Ze liep bij de gigantische sporter weg, die haar met een verslagen blik in zijn ogen nakeek. Het was een rare sensatie om zo’n megasportster en cam­pusberoemdheid om je vinger te kunnen winden. Toen ze zich omdraaide, zag ze hoe hoog boven hen beiden het beeld verrees dat Jules Dalou had ge­maakt van de heilige Christoffel die het kindeke Jezus over de rivier draagt. De grote Franse beeldhouwer had de twee figuren zo dramatisch uitge­beeld dat Charlotte het gevoel kreeg dat ze bewogen. Ze werd erdoor ge­raakt. Ze was in staat kunst te ervaren in plaats van er alleen maar naar te kijken. De rest van de wereld, het grootste deel althans, was net als Jojo, af­gesneden van het leven van de geest.

De lampen waren uit. Op het podium van de collegezaal stond een projec­tiescherm van tweeënhalve meter hoog, met daarop een glanzend foto­portret van een blanke man, donker van luid, met een imposante snor en een verzorgd baardje dat vanaf zijn slap:n langs zijn krachtige kaaklijn overging in de dikke, maar keurig getrinde sik op zijn kin. Hij was van middelbare leeftijd, met een v-vormige haarlijn waarvan de strengen die de voorhoede vormden met zo veel bravoure naar achteren waren ge­kamd, alsof er een föhn aan te pas was gekomen, dat het eruitzag als één grote golvende bos. Hij leek eigenlijk wel op een van de drie musketiers, behalve dan dat je aan de onderkant van de foto nog net een glimp zag van de knoop van een das en het boord van en ouderwetse witte laboratoriumjas.

Starling zei: ‘Delgado was een van die vetenschappers die de dood on­der ogen zagen - zo leek het althans vcor anderen - door zichzelf als proefkonijn te gebruiken bij het testen van hun ontdekkingen.’

De lessenaar stond schuin aan één kant van het podium zodat iedereen in de zaal het scherm kon zien. Vanaf het plafond viel een lichtbundel op Starlings slanke gestalte en zijn tweed jasje met de blauwgroene heidetinten - superromantisch, vond Charlotte. Moeiteloos stelde ze zich Victor Ransome Starling voor als zo’n held die vol doodsverachting ontdekkin­gen doet, ook al wist ze dat hij op een paar kattenhalen na geen enkel ge­vaar had gelopen bij het experiment waarvoor hij de allerhoogste weten­schappelijke onderscheiding had ontvangen.

‘Ik vermeld dit niet opdat jullie hen bewonderen om hun moed,’ zei hij. ‘Eigenlijk is het - tja, misschien niet het tegenovergestelde, maar de keer­zijde, dat is meen ik het juiste woord. Vrienden en collega’s stonden doodsangsten om hen uit, maar het gaat hier om twee mannen, Walter Reed en José Delgado, en één vrouw, Madame Curie, die zo’n groot ver­trouwen hadden in de empirische geldigheid van hun natuurkundige ken­nis en in hun eigen vermogen tot logisch redeneren - zo’n vertrouwen in het rationalisme, dat amper twee eeuwen oud was, om het daar nog maar eens over te hebben - dat ze niet banger waren dan een goochelaar die vuur vreet, hoewel ik vermoed dat je desondanks toch onder de indruk zult zijn van de wijze waarop Delgado zijn stelling bewees.’

Nu toonde het scherm een overzichtsfoto van een arena. Op de tribune zaten slechts enkele tientallen mensen. Aan de ene kant van de foto, in de arena zelf, zag je een stier die tot de aanval overging. Aan de andere kant stond een man in een witte laboratoriumjas, roerloos, met een klein zwart voorwerp in zijn handen, ter hoogte van zijn taille. Op Starlings stem na was het doodstil in de collegezaal. Charlotte werd geheel in beslag geno­men door Starling en het projectiescherm. De periferie bestond niet meer, niet in dit gebouw, niet in deze wereld. Hoyt met zijn hand en Adam met zijn smachtende lippen en Jojo met zijn mismoedige kop bestonden niet langer. Het eldorado dat Charlotte Simmons op Dupont hoopte aan te tref­fen bleek eindelijk de hele bekende wereld te omvatten.

‘Dat is José Delgado,’ zei Starling, ‘en dat daar is een Andalusische stier van negenhonderd kilo... en die... stokjes... die je uit zijn schouders ziet steken zijn de pica’s waarmee de picadors - jullie kennen het woord pica­dor? - hem hebben gestoken om hem kwaad te maken.’

‘O - wat erg!’ Verontwaardigd gejammer van een meisje ergens onder in de zaal. Moeiteloos kon Charlotte het duiden. Dierenrechten was een van die onderwerpen waarover sommige mensen op de campus zich vreselijk opwonden. ‘Dat - is toch - vreselijk! Waar - slaat dat op?’

Van achter de lessenaar zei Starling op bijtende toon: ‘Is dat uw reactie op een cultuur die anders is dan de uwe? Ik heb ongetwijfeld verteld dat José Delgado een Spanjaard was, en voor het geval ik het niet heb vermeld, dat daar is een arena in Madrid waar stierengevechten plaatsvinden. De Spaanse beschaving is veel ouder dan die van ons, we spreken nu over mil­lennia. Het staat u volkomen vrij uiting te geven aan uw afkeuring. Het staat u vrij uiting te geven aan uw afkeuring over alle culturen die anders zijn dan de uwe. Zoudt u zo vriendelijk willen zijn ons een opsomming te geven van de vreemde culturen die u het afkeurenswaardigst vindt?’

Gelach verspreidde zich langzaam over de zaal. Slim gepareerd, Star­ling. Afgeven op andere culturen, en dan vooral op die van een volk dat minder welvarend is dan je eigen volk, en ook nog eens iets als slecht aan­merken - een teken dat je er wel eens een religieuze overtuiging op na zou kunnen houden - was op Dupont sociaal een stuk onaanvaardbaarder dan dierenmishandeling.

Starling keerde terug naar zijn betoog. ‘Goed. Wat er op deze foto staat te gebeuren is eigenlijk minder belangrijk dan wat eraan vooraf is gegaan.’ Hij gebaarde naar het scherm. ‘Deze foto is genomen in 1955. In 1955 was Delgado nog geen neurowetenschapper, maar hersenfysioloog.’ Hij stapte achter de lessenaar vandaan. ‘Kan iemand me vertellen hoe hoog de hersenfysiologie, de fysieke bestudering van de hersenen, toentertijd stond aangeschreven?’

Niemand bood. Charlotte kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. Als ze beter haar best had gedaan - de bronnen had geraadpleegd, zoals Starling haar had geadviseerd - als ze haar naam als studiebol had waargemaakt - dan zou ze op dit moment kunnen uitblinken. Starling liet zijn blik nog steeds over de groep gaan-

Ten slotte gaf hij het op en zei: ‘Toentertijd bestónd het vak hersenfysiologie amper. Medisch gezien had het dankzij Freud geen enkele rele­vantie meer. Als de psychoanalyse de ultieme remedie was voor disfunc­tionele mentale vermogens en gedragingen, waarom zou je dan tijd ver­doen met de taxidermie van de materie? Zo dacht men ongeveer. Freud legde de bestudering van de hersenen voor een halve eeuw stil, vooral in dit land, dat tegen de jaren dertig zo’n beetje het centrum van de freudi­aanse methode was geworden. Delgado was een uitzondering. Hij ging uit van de stelling dat je het menselijke gedrag niet kon begrijpen als je niet snapte hoe de hersenen werkten. Tegenwoordig is dat vanzelfsprekend. Het lijkt een axioma. Maar dat was het toen niet. Delgado had een manier ontdekt om de hersenen in kaart te brengen - oftewel te bepalen welk deel van de hersenen een bepaald soort gedrag reguleerde - namelijk door stereotactische naalden te implanteren en de hersenen elektronisch te prikkelen.’

Iemand hapte hoorbaar naar adem, waarschijnlijk het meisje dat luid­keels had geprotesteerd toen Starling het over het werk van de picadors had gehad. Maar ze zei niets, en deze keer negeerde Starling haar.

Weer gebaarde hij naar het scherm. ‘In dit geval heeft Delgado een elek­trode geïmplanteerd in de caudate nucleus van de stier, die vlak onder de amygdala zit. Zoals u ziet had de stier de aanval ingezet en kwam op hem afstormen. Toen hij zo dicht genaderd was dat het interessant werd, druk­te Delgado op een knop van het zendertje in zijn hand, en de agressie van de stier verdween op slag.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Door de vaart die hij had rende de stier nog wel op Delgado af. U moet zich voorstellen dat er een ton rundvlees met horens op u afkomt.’

Een nieuwe dia, nu van dichtbij genomen. ‘Zo te zien bevindt de stier zich aan de andere kant van Delgado, op enkele decimeters afstand. De poten van het beest zijn wat gebogen, als bij een ontspannen galopje. Maar het zal u niet ontgaan dat er van zijn woede niets meer over is. De stier heeft zijn kop geheven en hij lijkt met een rustig gangetje voorbij te ren­nen. Op deze foto is het niet te zien, maar de stier week zelfs uit om Delga­do niet omver te lopen.’

Starling leek zeer in zijn schik, misschien wel omdat hij wist dat hij ze allemaal in zijn zak had, zelfs het meisje van de dierenrechten. ‘Goed, wel­ke les kon uit dit experiment getrokken worden? De onmiddellijke les luidde dat een krachtige emotie, zoals de blinde drang om te doden, uitge­schakeld kan worden’- weer knipte hij met zijn vingers - ‘door een be­paald gebied van de hersenen te prikkelen. Bijgevolg wees het experiment uit dat niet alleen de emoties, maar ook doel en voornemen fysieke zaken zijn. Ze kunnen fysiek in- en uitgeschakeld worden. Delgado had een door en door rustige, timide stier kunnen nemen - vroeger had je een kinder­boek dat Het verlegen stiertje heette - of een koe, dat maakt niet uit - en beide in woeste moordenaars kunnen veranderen door de amygdala zelf te prikkelen. Zoals ik al zei, Delgado was arts zowel als experimenteel neurowetenschapper, en zijn hoop was erop gericht een manier te vinden om de gezondheid en het gedrag van mensen te verbeteren door middel van “de fysieke regulering van de geest”. Zo luidde ongeveer de titel van het enige boek dat hij heeft geschreven - hoewel hij wel honderd weten­schappelijke monografieën heeft geschreven waarin hij zijn verschillende experimenten beschreef - zo luidde dus de titel van zijn boek: Physical Control of the Mind. De filosofische implicaties waren enorm, en daarvan was hij zich vanaf het begin bewust. Hij ging ervan uit dat de menselijke geest zoals wij die zien - wij allemaal, denk ik - weinig overeenkomst ver­toont met de werkelijkheid. We zien de geest - we kunnen niet anders - we zien de geest als iets wat in een commandocentrum in de hersenen zetelt en wat wij het “zelf’ noemen, iets wat over een vrije wil beschikt. Delgado noemde dat een “nuttige illusie”. Hij zei dat er hele series neurale ketenen bestaan - waar het mensbeest amper weet van heeft - die naast el­kaar opereren en zo de illusie van een zelf creëren - een “ik”, een “indivi­du” met een vrije wil en een ziel. Hij noemde dat “zelf’ niet meer dan een “kortstondig geheel van omgevingsmaterialen”. Het is geen commando­centrum, maar eerder een dorpsmarkt, een winkelgalerij of een lobby, zo­als de lobby van een hotel, en andere mensen en hun ideeën en hun men­tale atmosfeer en de tijdgeest - der Zeitgeist, zoals Hegel het tweehonderd jaar geleden noemde - kunnen allemaal zomaar binnen komen wandelen, en jij kunt er de deur niet voor sluiten, want zij worden jóu, zij zijn jou. Na Delgado gingen neurowetenschappers de woorden “zelf’ en “geest” en ui­teraard “ziel” tussen aanhalingstekens plaatsen. Delgado’s beeld van het zelf als product van een fysiek mechanisme zet de filosofie en de psycho­logie volledig op hun kop. Het gebeurt nu, op dit moment. Tijdens het grootste deel van de vorige eeuw waren de gezaghebbendste theorieën over het zelf éxterne theorieën. Het marxisme was een filosofische theorie die ervan uitging dat jij, jijzélf, het product was van de rivaliserende krach­ten in de klassenstrijd tussen het proletariaat - of de arbeidersklasse, waaronder het lompenproletariaat, de benaming voor wat we tegenwoor­dig de ‘onderklasse’ noemen - en de bourgeoisie en aristocratie. De leer van Freud was een psychologische theorie die luidde dat ieder van ons het product is van het oedipale conflict binnen het gezin. In beide theorieën zijn we het product van externe krachten - in het ene geval van de sociale klasse, en in het andere geval van het gezin waarin je wordt geboren. Marxisten gingen er prat op dat ze materialisten waren - realisten die de feiten onder ogen zagen en geen knieval maakten voor het gebruikelijke idealisme waarmee de filosofen liepen te leuren. Maar het materialisme zoals de marxisten het zien is puur een gedachteflard vergeleken met het oordeel van de neurowetenschappers. De neurowetenschap zegt: “Wil je materialisme? Dan zullen we je eens wat laten zien: het materiaal van je ei­gen hersenen en centraal zenuwstelsel, de autonome ketenen die in hun functioneren helemaal losstaan van wat jij als ‘het bewustzijn’ beschouwt, de gedragsreflexen die je niet kunt veranderen al zou je een leven lang oe­fenen, de illusies die je nooit -”‘

- Charlotte was in vervoering. Zoals de lamp op Victor Ransome Star­lings gezicht scheen en daar vlakken van helder licht en donkere schaduw creëerde - in haar ogen was het onuitsprekelijk edel en majestueus. Bij het geringste gebaar dat hij maakte lichtten zijn vingers op en ze ving een glimp op van een nieuwe heidetint in het weefsel van zijn tweed jasje. Hij die haar naar de diepste geheimen van het leven zou voeren - en naar de uiterste schittering van de gloed aan de andere kant van de bergen waarop juffrouw Pennington vier jaar geleden haar aandacht had gevestigd -

Op dat moment, in het dramatische donker, terwijl de verheven figuur beneden op het podium zich bewoog in een zinderende opeenvolging van vlakken clair-obscur waarvan het licht - aangevuld met het licht van het stralende scherm waarop de man was te zien die het zelfbeeld van het mensbeest radicaal had veranderd - een gloed wierp op de toppen van de studentenhoofden - op de toppen slechts, waar hier en daar plukjes haar opdwarrelden in een bleekgouden waas - onderging Charlotte een kairos, een extatische openbaring van iets wat te groot, te veelomvattend, te diep­gaand was voor woorden, en de rest van de wereld, de armzalige wereld van het vlees en van dieren die grommend het vlees najoegen, loste op.



Toen Charlotte het Phillips uit kwam en het Grote Plein op ging, zag ze vanuit haar ooghoek dat Jill, het meisje dat tijdens het college naast haar zat, vlak achter haar liep, maar ze had geen zin iets tegen haar te zeggen. Ze wilde niet van haar wolk afdalen, al was het slechts voor een plichtma­tig ‘tot ziens’. Daarvoor was ze te eufoor, niet zomaar eufoor, nee, eufoor van alle ideeën - eufoor van opwinding over alles wat ze ontdekte, over de toekomst die ze vanaf de bergtoppen van Darién kon zien. O Dupont!

Buiten was het nog somberder en guurder dan toen ze een uur eerder het gebouw binnen ging, maar de muren van de gotische gebouwen aan de overkant waren zo geconstrueerd dat ze tegen elke bedreiging waren op­gewassen... vol magistraal zelfvertrouwen... O, maaswerk van bogen! O, gebouwen, enig in uw soort! O, vesting van taal - en derhalve van het ge­heugen - en derhalve sleutel tot de denkbeelden die een volk, een maat­schappij, de geschiedenis zélf, voortstuwen - sleutel tot een prestige dat al het prestige en al het gezag van zijn oorsprong behelst! O Dupont! Dupont! O, Charlotte Simmons van Dupont -

Poef. Die grote bonk van een Jojo Johanssen koerste recht op haar af over het pad, weer met zo’n slijmerig lachje op zijn gezicht. Waar kwam hij deze keer vandaan? Maar... natuurlijk... hij had haar staan opwachten, er­gens verderop, als een hond aan een touw voor een supermarkt.

Nog breder glimlachend zei de reus: ‘En - hoe was het?’

Charlotte knikte slechts. Het zou dwaas zijn om het als een echte vraag te beschouwen. Hoe kon ze hem ook maar in de verste verte uitleggen wat ze zojuist had ervaren?

‘Waar kunnen we even praten?’ vroeg Jojo. ‘In Mr. Rayon?’

Charlotte schonk hem een geïrriteerde blik en zuchtte berustend - waarop ze naar Mr. Rayon vertrokken. Het was lunchtijd en het begon al behoorlijk druk te worden. Ze waren nog niet binnen of er werd naar Jojo gekeken. ‘Go go, Jojo!’ klonk het onderdrukt uit de richting van een groep­je jongens. Jojo keek nadrukkelijk niet.

Wel zocht hij naarstig naar een plekje dat rustig genoeg was om er een serieus gesprek te kunnen voeren. Hij ging haar voor naar een tafeltje voor twee in een hoek bij het afscheidingswandje van de Thaise afdeling. Een toevallige toeschouwer zou zo zien dat hij die plek niet had uitgekozen vanwege de gunstige ligging of de sfeer. Het was in een schemerige hoek die werd gevormd door de witte lege muur van het restaurant en een an­derhalve meter hoog scherm van zalmkleurige kunststof aan het eind van het buffet met warme gerechten en de roestvrijstalen reling van het Thaise gedeelte. Het scherm slaagde er niet in het tête-a-tête te vrijwaren van de geuren van rijst en papperige groente die met te veel water en zout waren gaar gestoomd. De dampen dreven her en der, maar verdwijnen deden ze niet.

Jojo liet Charlotte op de stoel in de hoek plaatsnemen, zodat ze uitzicht had op het lunchpubliek, en zelf ging hij tegenover haar zitten, met zijn rug naar de ruimte. Wat dacht hij daar in ’s hemelsnaam mee op te schie­ten? Die rug van hem, die hij nu naar de eetzaal had toegekeerd, was gigan­tisch.

Met een glimlachje dat je volgens de maatstaven van Charlotte Sim­mons’ plattelandse terughoudendheid ondeugend kon noemen, zei ze: ‘Wat heb je een mooi shirt aan.’

‘Vind je? Hoezo?’

‘Ik weet het niet - dat kraagje.’

Jojo trok zijn kin in en wrong zich in alle bochten in een wanhopige po­ging het kraagje te bekijken. Uiteindelijk keek hij weer op en gaf met een ruk van zijn wenkbrauwen en een opgetrokken mondhoek aan dat hij er zich niet druk om kon maken. Hij plantte zijn ellebogen op de tafel en zei zachtjes: ‘Ik zit met een, eh - groot probleem.’

Hij keek haar aan en ondertussen hing zijn bekentenis als een vochtige wolk in de lucht.

Charlotte zei niets. Jojo had zijn wenkbrauwen nu zo dicht naar zijn neus getrokken dat zijn neusgaten zich opensperden. Op de een of andere manier... zag hij er belachelijk uit, deze reusachtige campusberoemdheid met zijn verfrommelde snoetje. Ze kon niet zeggen dat haar nieuwsgierig­heid buitengewoon geprikkeld werd. Eigenlijk interesseerde het haar geen bal wat dat grote probleem was waar Jojo Johanssen mee zat. Ze knikte niet eens ten teken dat hij verder moest gaan. Uiteraard deed hij dat toch wel.

‘Laat ik het zo zeggen: ik ben, eh’ - hij zocht naar het juiste woord - ‘goed verneukt.’

Wat verhelderend, en wat walgelijk. Ze wist dat ze er zo langzamerhand aan gewend moest zijn dat studenten op die manier met elkaar praatten, maar dat was ze niet, en het werd er niet beter op nu een of ander gigan­tisch mannetjesdier zo tegen haar sprak. Ze keek hem alleen maar aan, met een blik waaruit niets viel op te maken.

Jojo wist van geen wijken. ‘Het is die mother - die docent Amerikaanse geschiedenis van me, die Quat. Wel eens van gehoord?’

Charlotte schudde haar hoofd, traag en kort.

‘Nou, dat is me toch een beul - hij heb iets tegen sportstudenten. Fuck, mij een raadsel hoe we ooit bij dat vak verzeild zijn geraakt.’

Het werd steeds walgelijker. Charlotte vroeg met opzet niet wie ‘wij’ wa­ren.

Maar Jojo kwam al met het antwoord: ‘André en Curtis zitten ook in die groep.’

Charlotte keek hem wezenloos aan.

‘Je weet wel... André Walker en Curtis Jones.’

Het zei haar niets.

‘Hoe dan ook, van Quat moesten we een paper schrijven, iedereen over een ander onderwerp, en er was geen boek...’

Charlotte luisterde al niet meer. Alsof het haar iets interesseerde aan wat voor soort lijntrekkerij of indolentie Jojo zich te buiten was gegaan... tot hij over Adam begon en ze besefte dat hij het over dezelfde paper had die Adam voor Jojo aan het schrijven was toen ze hem ontmoette, die keer in de bibliotheek.

Haar gezicht leefde op. ‘Wéten ze dat Adam die paper voor je heeft ge­schreven?’

‘Ik heb geen idee wat ze weten,’ zei Jojo. ‘Vandaag kwam er een vent op­dagen die zich als lid van de geschillencommissie voorstelde. Ken je Adam?’

‘Ja-a...’ klonk het behoedzaam.

‘Waar ken je hem dan van?’

Nog steeds behoedzaam: ‘Ik ken een stel vrienden van hem. Ze hebben een soort club.’ ‘Tja, nou, hij is niet echt het type dat...’ zei Jojo, maar hij maakte zijn zin niet af. ‘Ik heb een bericht op zijn mobiel ingesproken...’ Hij wendde zijn blik af en schudde somber zijn hoofd. ‘Als die vent Adam te pakken krijgt, dan weet ik niet of het nog iets uitmaakt dat ik met hem praat...’ Wanho­pig, blik nog steeds afgewend.

‘Welke vent?’ vroeg Charlotte. ‘En hoezo iets uitmaken?’

‘Die vent die vandaag langskwam. Zei dat-ie lid was van de geschillen­commissie. Onze trainer zegt dat het een soort rechercheur is. Dat bete­kent dat ze zich er niet met een waarschuwing of iets dergelijk van afma­ken. Ze willen er godverdomme een zaak van maken. Als die vent voldoende bewijs heb verzameld dan mag ik met m’n blote kloten voor zo’n commissie verschijnen.’

‘Wil je alsjeblieft niet zo praten?’ zei ze bits.

Oprecht verbaasd: ‘Hoe praat ik dan?’

‘Wees toch niet altijd zo grof in de mond. Om het andere woord zeg je weer iets smerigs. Soms snap ik niet eens wat je zegt, laat staan dat ik je kan helpen.’

Jojo keek haar aandachtig aan en probeerde een lachje uit, om te zien of ze misschien een grapje maakte.

‘Wat gebeurt er in het ergste geval?’ vroeg ze.

‘Dan word ik een heel semester geschorst.’

‘Nou, dat overleef je toch wel?’

‘Nee, daar gaat het nou net om! Ik zou het niet overleven,’ zei Jojo. ‘Het volgende semester is het basketbalseizoen! De naseizoenwedstrijden zijn in maart! Het NCAA-toernooi! De hele mikmak!’

‘Wat was je van plan eraan te doen?’

Hij liet zijn mondhoeken hangen, als een onderdanige smekeling. ‘Jij kunt me helpen.’

‘Ik?’

Hij knikte. ‘Weet je nog dat ik naar je toe kwam en zei dat ik mijn studie heel anders wilde gaan aanpakken?’

‘Eh-ja.’

‘En dat jij toen zei dat ik maar moest beginnen met het bestuderen van Socrates? Weet je nog dat je dat tegen me zei?’

‘Ja...’

‘Dat heb ik gedaan. Ik heb me toen ingeschreven voor Filosofie 306, “So­crates en zijn tijd”.’

‘Echt? Heb je dat echt gedaan?’

‘Ja, en ik heb nog nooit zo’n moeilijk vak gehad. Ook al zou ik de hele week lezen, dan was het nog niet genoeg. Margolies. Wat is dat een serieu­ze lul... eh, vent. De helft van de tijd snap ik niet eens wat hij zegt, en vol­gens mij snappen de anderen er ook niks van, maar niemand heb het lef om zijn hand op te steken en te vragen wat agon betekent of waarom Socra­tes de eerste filosofische rationalist was. Fu... wat betékent dat eigenlijk? Ik ga na college zelfs naar de bibliotheek om dingen op te zoeken. Daar was ik nog nooit geweest, behalve een paar keer met Adam. Ik had altijd het gevoel dat ik daar maar een beetje met mijn ogen stond te knipperen en dat iedereen me uitlachte. Nu ga ik ernaartoe omdat ik niet stomweg met mijn mond vol tanden bij Margolies op college wil zitten. Ik heb geen idee of ik voor het vak ga slagen, maar zal ik jou eens wat vertellen? Ik ben eigenlijk wel trots op mezelf.’ Voor het eerst klaarde Jojo’s gezicht op. ‘Weet jij eigenlijk het verschil tussen de “universele waarden” van Socra­tes en de “ideeën” van Plato? Nee hè? Nou... ik wél.’Jojo lachte als een trots kind. ‘Plato dacht dat “ideeën” bestaan, dat ze echt bestaan in de wereld, los van de mens, of iemand ze nou gebruikt of niet.’

Charlotte knikte en zei: ‘Hartstikke goed, Jojo.’

Zijn gezicht betrok weer. ‘Dat weet ik. Daarom vind ik dat stomme “geschillencommissie”-gedoe ook zo klo... eh, ook zo vervelend. Pas nadat Adam die paper voor me had geschreven ging ik er... anders over denken - ging ik echt studeren - en kreeg ik ook voortdurend op m’n klo... op m’n donder. Die trainer ging toch tegen me tekeer toen ik hem vertelde dat ik dat Socrates-college ging volgen, en toen begon hij te lachen, alsof het een grap was, alsof ik niet moest denken dat ik voor een vak als “Socrates en zijn tijd” kon slagen, en toen, tijdens de training, begon hij me Socrates te noemen, fu... stomme Socrates dit en stomme Socrates dat. Het is net als­of... alsof hij me voor debiel uitmaakt waar iedereen bij staat. Maar ik trek me er niks van aan. Ik laat die Socrates niet schieten. De trainer kan de klere krijgen. Socrates zei dat je “deugd en wijsheid” bij jezelf moest zoe­ken. Dat zei hij: “deugd en wijsheid”, en daar hou ik me nu aan. En net nú, nu ik een ander mens ben geworden, nu nemen ze me te grazen- pakken ze me, vanwege één fu... vanwege één stomme paper van voor die tijd! Je heb dus vóór Socrates en na Socrates, v.S. en n.S. -’ Hij liet een schor en spijtig lachje horen. ‘Dat slaat nergens op, maar je snap wel wat ik bedoel.’

In tegenstelling tot Jojo kon Charlotte de mensenmenigte in Mr. Rayon goed overzien. De studenten die aan de tafeltjes zaten of in de rij voor de Thaise afdeling stonden, hadden hun hoofd naar hen toegedraaid om hen te bekijken. Aanvankelijk voelde Charlotte zich opgelaten. Maar nu zag ze hun tafeltje in deze schemerige, troosteloze hoek zoals al die celebrity-beluste en celebrity-roddelbeluste, begerige, half omgedraaide hoofden het zagen. Daar had je de grote go-go-Jojo die zijn massieve romp over de tafel nad gebogen en die buitengewoon serieus en geconcentreerd zat te pra­ten, met zijn enorme kop praktisch tegen het gezicht van dat - knappe? - meisje. Wie is dat? Het ging er zo intens aan toe - een tête-a-tête was het, als iemand die uitdrukking al kende. Wie is dat meisje? Bij die gedachte moest Charlotte onwillekeurig lachen.

‘-je snap wel wat ik bedoel,’ zei Jojo. ‘Wat is er zo grappig?’

‘Waarom zeg je “je snap”?’ vroeg Charlotte. ‘Heeft niemand je ooit ver­teld wat de tweede persoon enkelvoud van “snappen” is?’

Op knorrige toon: ‘Dat vind je grappig, hè? - en ik probeer je nog wel se­rieus iets uit te leggen. Maar nu je ernaar vraagt: het hele team zegt “je snap” - hij snap, zij snap, het snap.’

‘Waarom?’

‘Weet ik veel. Als je “je snapt” zegt, dan vindt iedereen je een uitslover.’

‘Wat kan jou dat schelen?’

‘Dat kan me ook niks schelen... niet meer,’ zei Jojo. Een strak, bars lach­je. ‘Niet n.S.’

‘Na Socrates,’ zei Charlotte.

‘Fucking klasse, man,’ zei Jojo. Hij hield zijn handen voor zijn gezicht, met de palmen naar voren, alsof hij een aanval afweerde. ‘Het is maar een uitdrukking, gewoon een uitdrukking. Je snap - snapt zeker wel dat het niks te betekenen heb?’ Zijn lachje was nu eerder berustend, alsof hij zich neerlegde bij de gang van zaken. ‘Daarom heb ik jou ook nodig. Jij bent de enige die voor mij ken getuigen.’

‘Getuigen?’

‘Als ik voor die commissie moet verschijnen. Jij bent de enige die met het verhaal op de proppen kan komen dat ik op die en die dag naar je toe kwam, nadat ik die paper had ingeleverd en vóór Quat me voor mijn klo... op mijn donder gaf.’

‘Denk je dat ze je geloven? Dat je een éérstejaars om advies vroeg?’

‘Zo is het toch gegaan? Wil je het doen? Wil je voor me getuigen?’

Charlotte wist niet wat ze moest zeggen. Jojo - een commissie - getui­gen? - vragen? - en wie ging die vragen stellen? - een stemmetje fluisterde haar in dat het één groot wespennest was, waar ze zich verre van moest houden. Maar nu al had ze last van het schuldgevoel dat ze zou krijgen als ze weigerde.

‘Ja.’ Vlak, op lijdzame toon.

Jojo wierp zich nog verder over de tafel heen, nam haar handen in zijn twee enorme kolenschoppen en klemde ze vast alsof hij er een sneeuwbal van wilde maken. Hij perste ze samen.

‘Dank je! Ik trakteer! Je bent geweldig! Hartstikke goed!’

Hij glimlachte breeduit, niet zozeer van blijdschap en opluchting als van blijdschap en triomf, alsof hij haar ergens toe had overgehaald. Ze voelde zich onbehaaglijk. Ze moest niets hebben van dat ‘je bent geweldig, hartstikke goed!’-gedoe. Het was neerbuigend. Dacht hij dat hij haar erin had geluisd?

Aan de andere kant... zoals het er in de ogen van iedereen in de zaal moet hebben uitgezien... Jojo is echt gék op dat meisje. En ze ziet er zo jong uit! Wie is dat eigenlijk?

‘Heb iemand je wel eens verteld hoe mooi je bent? En hoe anders? Je lijkt totaal niet op de andere meisjes hier op de campus.’



Het was maandagavond en dus waren Hoyt en een stuk of acht andere Saint Rays neergestreken op het gebarsten leer van de banken en leunstoe­len in de bibliotheek, om wat te chillen, ofwel zo doelloos en lui mogelijk de avond door te brengen, daarin gesteund door de aanwezigheid van ge­lijkgestemden. Uiteraard was op het grote platte scherm de sportzender ESPN te zien. Felle kleuren en oranjegetinte stukken postpuberaal vlees flakkerden op in een reclamespotje voor sportdrank... en nu zaten vier blanke sportjournalisten van middelbare leeftijd onderuitgezakt en met afhangende schouders op lage draaistoeltjes van knalrode kunststof te discussiëren over de ‘gevoelige kwestie’ van zwarte spelers die de hele basketbalsport domineerden.

‘Kijk,’ zei de bekende columnist Maury Fieldtree terwijl hij zijn kin liet rusten op een buffer van halskwabben die een pasja niet zou misstaan, ‘sta er nou eens even bij stil. Ras, etnische groep, al dat soort dingen - het is ge­woon een symptoom van iets anders. Er zijn altijd hele cycli geweest, in el­ke generatie zijn er altijd hele cycli geweest van verschillende minder­heidsgroepen die sport gebruikten als een manier om het getto te ontvluchten. Heb ik gelijk of niet? Neem nou boksen. Zo’n honderd jaar geleden had je de Ieren, John L. Sullivan, Gentleman Jim Corbett, Jack Dempsey, Gene Tunney. Toen verschenen de Italianen op het toneel: de Rocky’s - Marciano en Graziano - en Jake LaMotta enzovoort. Of kijk eens naar football. Lang geleden had je de Duitsers, zoals Sammy Baugh. En nu heb je dus basketbal. Weet je wie in de jaren dertig en veertig de dienst uit­maakten in het professionele basketbal, lang voor de zwarte Amerikanen? Joodse spelers. Ja zeker! Joodse spelers uit de joodse getto’s van New York! O, je had toen -’

‘Hoor je dat?’ zei Julian. Zijn stem steeg op uit een ravijn van leer, zo diep lag hij weggezonken in de bank. De vraag was voor het hele vertrek bestemd, maar hij keek eerst naar Hoyt, die zich had geïnstalleerd op de leunstoel die met stilzwijgende instemming van allen tot de zijne was be­stempeld, want hij was per slot van rekening de heroïsche vechtersbaas van Saint Ray. Ook al was zijn gevecht met de gigantische nationale lacrosseheld op een nederlaag uitgelopen, gevoegd bij de Nacht van het Pijpfestijn had het in niet geringe mate bijgedragen tot het ontzag dat men voor hem had.

Wat zou ik moeten horen?’ vroeg Hoyt - op lijzige toon, zoals bij zijn status paste. Hij draaide zich onmiddellijk om en legde zijn hoofd achter­over op het leer om nog een slok van zijn vierde - of was het zijn vijfde? - blikje bier te nemen. Hij raakte de tel weer eens kwijt.

‘Zoals ze altijd “joodse spelers” zeggen, of wat dan ook,’ zei Julian. ‘Ze zeggen niet “joden”, ze zeggen “joodse spelers”. Ze noemen Ieren “Ieren”, ze noemen Italianen “Italianen”, Duitsers “Duitsers”, Zweden “Zweden”, Polen “Polen”, maar ze noemen joden geen “joden”. Ze zeggen “joodse spe­lers”. Het lijkt wel een, eh, belediging om “jood” te zeggen, ook al is zo’n vent wel een jood. Het lijkt wel of het dan automatisch antisemitisch is.’

‘Antisemitisch?’ vroeg Boeman McGuire, die op de armleuning van een bank zat, aan elke kant een mollig been, alsof hij paardreed. ‘Zou kunnen, maar die fucking joden zeggen zelf ook geen “jood”.’

Alom gelach.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Julian. ‘Ik snap het niet.’

‘Die vent daar, Maury Fieldtree’ - Boeman gebaarde naar het tv-scherm - ‘die is zelf jood.’

‘Ah, rot op,’ zei Julian, ‘Maury Fieldtree.’

‘Wist je dat niet?’ zei Boeman. ‘Zijn echte naam is niet Fieldtree, maar Feldbaum. Dat durf ik te wedden. En Maury - weet je waar dat vandaan komt? Van Moishe... Daar maken ze Maurice van, en zo komen ze aan Mau­ry of Murray of Mort. Dus je zit nu naar Moishe Feldbaum te kijken.’

‘Hoe weet je dat allemaal zo goed?’ vroeg Hou Mills, die met de onder­kant van zijn wervelkolom op de bank hing. ‘Ben je zelf soms een fucking jood en durf je het niet te zeggen?’

Algehele hilariteit.

‘Nee, ik ben van nature gewoon een stuk slimmer dan jij,’ zei Boeman. ‘Trouwens, sommigen van mijn beste vrienden zijn joods.’

Nog meer gelach. Hoyt lachte uit gewoonte mee met de rest, zoals het een coole broeder betaamde, maar eigenlijk was hij prikkelbaar en ge­spannen, en die vier - of vijf? - biertjes hadden ook niet echt geholpen. Het begon hem zo langzamerhand te dagen dat zijn studieresultaten op een regelrechte ramp zouden uitlopen... Drie jaar lang een beetje free­wheelen in de veronderstelling dat hij na Dupont op de een of andere ma­nier wel bij een investeringsbank in New York terecht zou kunnen. Dat ge­beurde nou eenmaal als je afstudeerde aan een universiteit zoals Dupont. Je ging bij een investeringsbank in New York werken. Niemand had ook maar enig idee wat investeringsbankieren precies inhield. Het punt was dat je, als je de baan eenmaal had, zo’n twee- tot driehonderdduizend dol­lar per jaar verdiende tegen de tijd dat je vijfentwintig was... Het begon hem te dagen dat de jongens die dat voor elkaar hadden gekregen over twee kanten beschikten, een coole kant en een geheime kant. In het ge­heim waren het eigenlijk echte lulletjes, die jongens. Als ze midden in de nacht naar de bibliotheek gingen, dan deden ze dat niet om meiden te ver­sieren, zoals hij. Ze gingen ernaartoe om de hele nacht een beetje door te nerden, zoals Vance. Het had lang geduurd voor Hoyt door kreeg dat Vance, als hij om drie of vier uur ’s nachts weer op de kamer kwam, de helft van de tijd in de bibliotheek op economie of statistiek had zitten blokken. Zelfs als hij, Hoyt, de rest van het jaar op economie en statistiek ging zitten blokken, dan zou hij daar de zesjes en zeven-minnetjes die al op zijn cijferoverzicht stonden niet mee kunnen wegwerken... en als je de jongens moest geloven die vorig jaar waren afgestudeerd, dan vlooiden die investe­ringsbanken je cijferoverzicht tot op de vierkante millimeter na. Zelfs met zevens was je al een twijfelgeval, en zeven-minnetjes en zessen stonden gelijk aan een onvoldoende. Dat je cool was stelde geen bal voor, dat je knap was en een kuiltje in je kin had, stelde niets voor, dat je stoere body­guards, nationale lacrossehelden en pestkoppen op hun sodemieter gaf, stelde helemaal niets voor. Hij kreeg er koppijn van, en deze keer gaf het bier hem geen kick, bracht het zelfs geen doodgewone, stomme opluch­ting. Het enige wat hij ervan kreeg, was barstend zelfmedelijden.

‘Hetzelfde met flikkers,’ zei Julian. ‘Alsof ze het woord “homoseksueel” niet eens willen horen. Alsof het een smerig woord is of zo.’

‘Dat zien ze dan goed,’ zei Vance. ‘Het is de medische term voor een stelletje reetridders.’

Bulderend gelach.

‘Ja,’ zei Hou. ‘Als je “homoseksueel” zegt in plaats van “gay”, dan ben je gelijk bekrompen.’

‘Ik vind dat toch zo’n mooi woord, hè, “gay”,’ zei Boeman. ‘Dan heb je een of ander fucking flikkertje van nog geen vijfenveertig kilo bij wie de aidsmaden uit zijn kont kruipen, en die is dan “gay”. Rot toch op.’

Weer een lachsalvo.

‘Ja,’ zei Julian. ‘Fuck, man, er staat zelfs een vak homostudies op het curriculum. Om de een of andere fucking reden mag “homo” wel. Maar o wee als een of andere docent het bij de juiste naam noemt, homoseksuele studies, dan gaat-ie zo de laan uit.’

Hoyt luisterde niet langer. Daar lag hij in zijn leunstoel zijn tijd te ver­kloten... Als hij aan alle avonden dacht die hij vol toewijding had verkloot in dit uitgewoonde vertrek -

Er verscheen een nieuwe commercial op het scherm, nog meer felle, gladde kleuren flitsten langs... meisjes op een strand tijdens de voorjaars­vakantie, gillend van het lachen, zo hysterisch waren ze, of misschien ge­neerden ze zich wel omdat de hele handel uit hun bikini’s puilde -

Midden in een zin van Julian stond Hoyt op, rekte zich uit zonder ie­mand aan te kijken en liep de bibliotheek uit. De hele groep zweeg en keek hem na, alsof ze zich afvroegen of iemand iets verkeerds had gezegd.

Vance was de enige die zijn mond opendeed. ‘Waar ga je heen, Hoyto?’

Hoyt bleef staan, keek hem met verstrooide blik aan, en zei: ‘Kom op, man, ik ga naar de IM.’

Waarop Vance opstond en ze samen naar de IM vertrokken.



Het was een dooie boel in de IM. Op maandagavond was er nooit livemu­ziek. Er stond een of ander melancholiek country-rock-cd’tje op. In de vierentwintiguurscyclus van het sociëteits- en kroegleven, waarvan de topuren tussen halftwaalf en twee uur ’s nachts lagen, was het nog erg vroeg. Zonder publiek om de boel wat op te vrolijken zag de kroeg er mistroostig en sjofel uit, wat hij in feite ook was. De lange, zwarte, ruw gezaagde, splinterige planken die de muren bedekten, creëerden geen informeel studentikoos sfeertje, maar benadrukten slechts de knulligheid van het ontwerp en de constructie. De meeste ronde, zwarte tafeltjes waren leeg en zagen er gehavend en krakkemikkig uit. Het was moeilijk voor te stel­len dat amper twee avonden geleden honderden liegende, bedriegende studenten zich naar binnen hadden gekletst in een wanhopige poging op de plek te komen waar het allemaal gebeurde.

Maar Hoyt wilde nu geen tafeltje. Hij was allang blij dat hij aan de bar van deze stille, bouwvallige tent kon hangen met het zoveelste biertje voor zich. Een ware storm was inmiddels opgestoken in zijn schedel, en hij wist dat de lijn op de grafiek een heel eind gestegen was, en hij wist ook dat hij er in de regel goed tegen kon, behalve dan dat hij steeds de draad van Vance’ betoog kwijtraakte.

‘...de fucking Inn in Chester?’ luidde het einde van de zin.

‘Ga weg!’ zei Hoyt, in de hoop wat details boven water te krijgen die hem het totaalplaatje zouden tonen. ‘De Inn in Chester?’

Vance keek hem bevreemd aan en zei: ‘Hoyt - fuck, man, ik zéi toch net dat ze waarschijnlijk in de Inn in Chester zouden logeren als ze kwamen... zoeken.’

Ondanks de aanwakkerende storm en de onvolledige informatie pikte Hoyt de geur op van Vance’ maar al te vertrouwde paranoia. Daarom vroeg hij: ‘Jou zoeken?’ Vaag besefte hij dat hij klonk als een indiaan uit de film. Beginnende spraakstoornis.

‘Dat is nou juist het probleem,’ zei Vance. ‘Ik weet het niet.’

Nee, dacht Hoyt bij zichzelf, het probleem is al dat gezuip. Je voelt je be­scheten, je krijgt bijna geen slaap meer, en je ziet op tegen de helderheid van de ochtend... of zelfs van de vroege middag... wat hem aan de gevrees­de middagkater herinnerde -

Eerst drong het amper tot hem door... Er was een stel aan het lege uit­einde van de bar neergestreken, een stuk of acht krukken verderop. Ze wa­ren jong, maar het waren geen studenten. De man had het gezicht van een twintigjarige, maar van boven was hij kaal, waardoor hij er slap en zielig uitzag. Ondanks de coltrui die hij droeg, zag je zo dat hij een mager halsje had. Kortom, hij stelde niets voor. Hoyt schonk verder geen aandacht aan hen tot hij merkte dat het meisje - de vrouw - hem zat aan te kijken. Hij wendde zijn gezicht een paar tellen af, maar wierp toen snel weer een blik op haar. Ze zat hem nog steeds aan te kijken.

Hij gaf Vance een por. ‘Da meisje’ - met een knik wees hij naar het ande­re eind van de bar - ‘zidda meisje name te kijke?’

‘Ja,’ zei Vance na een vluchtige blik. ‘Maar waarschijnlijk kijkt ze naar mij. Lekker geil ding.’

Het meisje - de vrouw - was inderdaad een lekker geil ding. Ze had een dikke bos steil, donkerbruin haar, dat net boven haar schouders was afge­knipt, keurig gekapt, heel anders dan je bij studentes zag. Ze had een ma­ger gezicht, maar wel een volle onderlip, met daarop een of andere donke­re lipstick die zo vettig was dat hij glansde, en een lange, slanke hals met een dun gouden kettinkje dat eveneens het licht opving... heel subtiel en weerloos. Ze droeg een zwarte trui met een V-hals. Over de trui droeg ze een kort zwart jasje, maar wat vooral opviel was die... V van de V-hals. De punt ging zo diep naar beneden dat Hoyt kon zien... kon zien...

‘Naar mij, ech wel,’ zei hij tegen Vance. ‘Nou... fuck.’ Hij stond op van zijn kruk.

‘Yo, de playboy staat op,’ zei Vance met een getto-accent, tenminste, voorzover een Phipps daartoe in staat was. ‘De playboy is aan zet. Cool, Hoyt. En die vent dan?’

‘Fuck, man, ‘kdoe gwoon beetje relaxed tegen die motherfucker.’ O, shit, hij had dat taaltje helemaal niet willen bezigen. Het ging vanzelf, doordat Vance ook zo praatte... Het spraakprobleem...

Toen hij op het meisje af liep, loeide de storm... op volle kracht. Hij wierp een blik in de grote spiegel achter de bar... Hij kon alleen zijn hoofd en schouders zien, maar dat was genoeg. De twee hij’s keken nog eens goed. Zijn hoofd een beetje schuin en iets naar achteren zodat het kuiltje in zijn kin goed uitkwam, een zelfverzekerd lachje op zijn lippen - de ob­jectieve hij vroeg zich af of dat lachje niet te veel op een grijns leek, maar beide hij’s waren het erover eens dat hij er gruwelijk goed uitzag en ook gruwelijk cool. Bovendien, met zijn hoofd ietsje schuin leek zijn nek wel een meter breed, net een pilaar die uit de open hals van zijn poloshirt op­rees. Wat ging die storm tekeer!

Pas toen hij praktisch voor haar stond, besefte Hoyt dat hij eigenlijk niet wist wat hij tegen haar moest zeggen. Hij kon niet met het gebruikelijke smoesje aankomen, want hoe dichter hij haar naderde, hoe meer ze op een echte vrouw ging lijken. Waarschijnlijk had ze vanuit haar ooghoek een glimp van hem opgevangen, want ze keerde haar hoofd naar hem toe.

Haar gezicht was net als haar haar, perfect... verzórgd... Zoals haar volle, glanzende lip zich aftekende in haar magere gezicht... de hoge jukbeende­ren... de stralende ogen... Hoyt had met de meeste mannen gemeen dat hij totaal geen verstand had van het raffinement waarmee make-up werd op­gebracht. Niet dat het iets uitmaakte. Niets kon zijn zelfvertrouwen on­dermijnen, niet op dit punt van de grafiek. Hij was nu vlakbij. Ter onder­steuning legde hij zijn onderarm op de bar en sloeg een uiterst overtuigde toon aan.

‘Neem me niet kwalijk, ik wil niet storen...’ Hij schonk haar een aller-charmantste glimlach, keek vervolgens naar haar metgezel en schonk hem er ook een. ‘...maar ik moest het gewoon vragen’ - nu keek hij haar recht in de ogen - ‘je moet wel - ik zweer het, vanwaar ik zit, ben je... doodziek worden van al die mensen die zeggen dat je sprekend op Britney Spears lijkt.’

De vrouw - shit, wat was ze mooi! Ze begon niet te giechelen. Maar ze keek ook niet geïrriteerd. Ze glimlachte, een koele glimlach, en zei: ‘Brit­ney Spears is blond. Word jij niet doodziek van al die mensen die zeggen dat je sprekend op Hoyt Thorpe lijkt?’

De grote playboy was sprakeloos. De ogen van de playboy stonden plotsklaps dof. ‘Hé... Hoe weet je dat? Weet je dan hoe ik heet?’

‘Helemaal zeker wist ik het niet,’ zei ze, ‘maar je lijkt wel op Hoyt Thorpe.’ Ze wierp een blik op haar metgezel, en die knikte bevestigend. Toen keek ze weer naar Hoyt, nog steeds met een glimlach op haar ge­zicht. ‘We bekeken vanmiddag een foto van je. Hopelijk had je niet door dat ik je net zat aan te staren.’

Hoyt liet een soort gniffel horen, maakte een nonchalant - cool - hand­gebaar en zei: ‘Tja, ik bedoel...’ Hij had geen idee wat hij verder nog wilde zeggen.

‘Dit is wel erg toevallig.’ Weer keek ze even naar haar metgezel. En weer knikte deze bevestigend. ‘Ik ben Rachel Freeman,’ zei ze. Met een zakelijk gebaar stak ze hem haar hand toe.

Hoyt schudde haar hand en omdat hij zich volkomen meester van de si­tuatie voelde, gaf hij er nog snel even een kneepje in voor ze elkaar weer loslieten. Hij keek haar diep in haar ogen en vroeg: ‘Zakje een lift naar huis geven?’

‘Een lift naar huis?’ zei Rachel Freeman. Een antwoord scheen ze bene­den haar waardigheid te vinden. Ze gebaarde naar de man. ‘En dit is mijn partner, Mike Marash,’ liet ze er meteen op volgen.

Hoyt schudde ook zijn hand. De kale Marash met zijn babyface glim­lachte beleefd.

‘We zijn van Pierce & Pierce,’ zei de prachtigste vrouw van de hele we­reld.

‘Van Pierce & Pierce?’

‘Dat is een invest...’

‘Dat wéét ik,’ zei Hoyt. Die Rachel mocht niet denken dat hij zo onnozel was dat hij niet eens wist wat Pierce & Pierce was. Zelfs iemand die zich zo gedrukt had bij economie als hij wist maar al te goed welke positie Pierce & Pierce innam in de wereld van het investeringsbankieren. Hij was alleen maar verbaasd. De armoedige IM was niet het soort plek waar je op maan­dagavond mensen van Pierce & Pierce met een drankje aan de bar ver­wachtte.

‘We zijn hier op een soort wervingscampagne,’ zei Rachel met de bron­stige ogen. ‘Dit is dus vreselijk toevallig. Je staat op de Dupont-lijst! Ik zou je bellen! Daarom was ik ook zo verbaasd toen ik je zag. We zouden je mor­gen bellen en dan een afspraak maken.’

‘Mij?’ Het had cool moeten klinken, zonder die verbaasde klank die een octaaf omhoogschoot.

Ze verzekerde hem dat het om hém ging en stelde een lunchafspraak voor, in de Inn in Chester. De Inn in Chester... hij durfde er wat om te ver­wedden dat ze daar logeerde. Hij keek in haar ogen. Ze glansden... knetter­den... vlamden... met een innerlijk vuur dat je eerst niet zag, dankzij die volmaakt gecomponeerde façade van dat keurig gekapte haar, de hoge juk­beenderen, de glanzende lippen, de ranke hals, het fonkelend gouden ket­tinkje... Wat drukten die ogen uit?

‘Tot in de Inny!’ zei Hoyt. Hij was zich ervan bewust dat de spraakstoor­nis verergerde.

‘Wat?’

‘In en uit, in en uit in de Inn!’ Dit was zo vreselijk dat hij er snel over­heen lachte. Hij zei allemaal stomme dingen, maar wat zou het? Bingo! In de roos! Hij knikte en schonk haar weer een glimlach, een oprechte glim­lach.

Póef.

- hij stond haar al veel te lang geil aan te kijken... dus draaide hij zich om en liep terug naar Vance.

De spraakstoornis werd steeds erger, maar hij was wel in staat om de neerslag van de zakelijke kant, de Pierce & Pierce-kant, van zijn gesprek met de prachtige ge-V-halsde brunette aan Vance duidelijk te maken.

‘Krijg nou wat,’ zei Vance. ‘Dat is fantastisch, Hoyt. Pierce & Pierce...’

Hmm... in Vance’ stem klonk blijdschap door voor zijn mede-Saint Ray, zijn wapenbroeder. Hij wist hoe slecht Hoyt ervoor stond. Talloze keren had Hoyt erover geklaagd. Opeens voelde Hoyt zich vreselijk rot. Hij werd overspoeld door medelijden met Venzepens. Als hij maar niet jaloers werd. Als Vance Phipps al op de lijst van dat sexy investeringsbankiertje stond, dan had ze zijn foto blijkbaar niet bekeken...

De objectieve Hoyt, degene die over zijn schouder meekeek, begon zich af te vragen of het niet gewoon stom geluk was... maar de innerlijke Hoyt zorgde er wel voor dat het geraas van de storm die andere Hoyt met zijn chronische twijfelzucht overstemde en de mond snoerde.

Uit de speakers klonk de stem van Connie Yates, een country-rockzangeres. De drums, de bas en de elektrische gitaren ramden en klotsten er een eind op los. Hoyt zong een paar maten met Connie Yates mee. Vance staarde recht voor zich in de spiegel achter de bar. Vance Phipps, van dé Phipps... Echt weer Vance, om het niet te snappen terwijl hij daar zat te luisteren naar iemand die niet kon zingen. Hoezo snappen? Hoyt had op­eens het gevoel dat een essentieel onderdeel, het onderdeel dat al het an­dere zou verduidelijken, in de storm was weggewaaid. Hij wierp een zijde­lingse blik op Rachel, die het vast wel snapte... maar zij en die vent zaten er niet meer. 
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Als Vrouwe Fortuna je toelacht




Wat spannend! De Huiskamercommissie was nog nooit eerder bijeenge­komen op Charlottes kamer, waar de chic-coole en afstandelijke Beverly de scepter zwaaide. Maar er was dan ook sprake van bijzondere omstan­digheden. Een vierdejaars, een lid van de coolste sociëteit van allemaal, Saint Ray, had Charlotte, een eerstejaarsstudente, uitgenodigd hem te ver­gezellen naar een nachtelijk galabal van Saint Ray in Washington. De com­missie zou zich over twee vragen buigen: moest ze meegaan of niet - en wat hield zo’n galabal eigenlijk in?

Bettina en Mimi keken met open mond naar de ene kant van de kamer... naar de andere... en weer naar de ene kant, waar Beverly’s vloot van elek­tronische wonderen oprees uit een wirwar van in grote crèmekleurige con­trastekkers gestoken snoeren... een tv met een draaibaar plasmascherm op een roestvrijstalen voet, een opladerunit op het bureau, een ijskast, een fax, een opmaakspiegel omkranst door ledjes - er kwam geen einde aan - en in vergelijking daarmee zag de andere kant van de kamer er... nou ja, kaal uit... een doodgewoon houten Dupont-bureautje, een stoel met een rechte rug, een ladekast en één enkel elektrisch apparaat: een oude, roesti­ge, verstelbare bureaulamp.

‘Welke kant is van jou?’ vroeg Mimi.

‘Wat denk je zelf?’ zei Charlotte.

Beverly’s kleren en handdoeken waren ordeloos neergesmeten op haar onopgemaakte bed met zijn verkreukelde en verfrommelde lakens en sprei, en op de grond, te midden van grote vlokken stof, stond een enorm aantal schoenen kriskras door elkaar, soms niet eens in paren.

‘Waar is Beverly?’ vroeg Mimi.

‘Ik heb geen idee waar ze altijd uithangt,’ zei Charlotte terwijl ze de rechte stoel een stuk achteruittrok en omdraaide. ‘Ze komt nooit voor twee of drie uur ’s ochtends thuis, als ze al komt.’

Dat stelde Mimi voldoende gerust; ze ging in de modern uitziende draaistoel bij Beverly’s bureau zitten, draaide een halve slag en reed op de stoel tot naast Charlotte, die op haar eigen houten stoel zat. Bettina ging op Charlottes bed zitten.

Charlotte begon er al spijt van te krijgen dat ze Bettina en Mimi van dat bal had verteld. Maar had ze het dan moeten verzwijgen? Ze waren haar beste vriendinnen, en de stilzwijgende, onbespreekbare functie van de Huiska­mercommissie was elkaars moreel op te peppen totdat ze een manier had­den ontdekt om hun status van loser achter zich te laten. Bovendien wilde ze dolgraag van de andere twee horen dat er niks mis mee was om met een corpsstudent naar zo’n bal te gaan... en als iedereen daardoor merkte dat zij al bezig was die status achter zich te laten... dan was dat ook prima.

‘Ik heb wel eens van dat galabal gehoord,’ zei Bettina, die op het voeten­einde van Charlottes bed zat, ‘maar wat zoiets precies inhoudt, weet ik niet. Jullie?’

Charlotte zei: ‘Ik geloof niet...’

‘Ho, wacht even. Vanaf het begin graag,’ zei Bettina. ‘Ik wil wel graag we­ten hoe dit allemaal zo is gekomen. Het laatste wat ik weet is die knokpar­tij bij de bumperpicknick. En nu nodigt hij je opeens uit voor een galabal van zijn sociëteit? Dan heb je hem in de tussentijd dus gezien - toch?’

‘Ja, klopt,’ zei Charlotte, op een toon alsof dat vanzelfsprekend was, een onbelangrijk detail. Ze bleef Mimi aankijken om Bettina’s blik te vermij­den - want Bettina was haar beste vriendin. Ze had hun... helemaal niets verteld van haar ontmoetingen met Hoyt sinds die picknickdag. ‘Ik ben la­ter nog naar Saint Ray geweest om hem te bedanken. Ik bedoel, hij had- wel dood kunnen zijn of zo.’

‘Ben je diezelfde avond nog naar hem toe gegaan?’ vroeg Bettina.

Nu moest Charlotte haar wel aankijken. O god, dat geschokte gezicht van haar! Charlotte las er niet alleen verbazing in, maar ook de veront­waardiging van iemand die zich verraden voelt. ‘We hebben je toen naar huis gebracht en zijn hier nog twee uur blijven zitten terwijl jij op je bed lag te huilen.’

‘Nee, niet die avond,’ zei Charlotte. ‘Een paar dagen later.’

‘Dus vóórdat hij dat blonde meisje probeerde te scoren in de IM?’ vroeg Bettina.

‘Eh, ja, zal wel, weet ik niet.’

‘Gek dat je dat niet aan óns hebt verteld.’

Charlotte voelde zich vreselijk schuldig en merkte dat haar gezicht he­lemaal gloeide. ‘Het was gewoon uit beleefdheid. Ik had het gevoel dat ik het aan hem verplicht was - ik bedoel, als hij er niet was geweest...’ Ze deed geen poging haar zin af te maken. Hoe langer ze praatte, hoe schuldi­ger ze zich voelde.

‘Wauw,’ zei Bettina, ‘wat attent van je. En dan niet eens aan ons vertel­len wat een goeie manieren je hebt.’

Charlotte voelde zich hierdoor zo gekleineerd dat ze het niet eens meer kon opbrengen tegen het sarcasme in te gaan. ‘Ik had op dat moment niet het gevoel dat het erg belangrijk was.’ Ze klonk niet zomaar verdedigend - ze klonk alsof ze op het punt stond op de vlucht te slaan.

‘En toen vroeg hij je dus om mee te gaan naar dat bal,’ zei Mimi. Haar mond was uitdrukkingsloos en ze legde een naïeve blik in haar ogen, het klassieke supersarcastische gezicht.

‘Mm, n-nee,’ zei Charlotte, nog steeds heel kleintjes. Onderwijl maak­ten haar hersens overuren om een plausibele uitvlucht te verzinnen. ‘Ik heb hem sindsdien nog een paar keer... eh, gezien.’

‘Gezien? Hoezo, gezien?’ zeiden Bettina en Mimi unisono.

‘Nou ja, we... je weet wel... we trokken met elkaar op.’

‘Aha,’ zei Mimi. En na een korte stilte: ‘En waar deden jullie dat dan, dat optrekken?’

‘Nou, voornamelijk in het sociëteitsgebouw van Saint Ray. Maar er is niks gebeurd. Ik zweer het! Er waren altijd een heleboel mensen bij. Ieder­een hing daar maar wat rond. Ik ben daar nooit naar boven gegaan. Ere­woord!’

‘Wat kan het mij schelen of je naar boven bent gegaan,’ zei Mimi.

O help, dacht Charlotte. Ik heb ze verraden. Waarom heb ik er nooit met een woord over gerept dat ik Hoyt af en toe zag? En ze zei: ‘Nou ja, hoe dan ook, het is niet gebeurd. Al die meiden - ze zijn gék dat ze zich zomaar la­ten “scoren” door jongens. Het is zo... zo onwaardig. Daar ben ik heel dui­delijk over geweest tegen Hoyt.’

‘Wou je zeggen dat hij jou niet gescoord heeft?’ vroeg Mimi.

‘Eh, nee, niet echt...’ Zodra ze het had gezegd, besefte ze dat dit zo onge­veer de vaagste ontkenning was die ooit door iemand was geuit. ‘Ik ben bij Saint Ray nooit met hem alléén geweest.’ Ze legde veel nadruk op alleen om de aandacht af te leiden van de retorische dubbelzinnigheid van de rest van de zin. Haar amygdala - of was het haar stuitbeentje? - tintelde al helemaal bij de herinnering aan de verkenningstochten van de hand op het parkeerterrein van het Kleine Plein.

‘Heeft hij het ook nooit geprobeerd?’ vroeg Mimi.

‘Ja, wel min of meer,’ zei Charlotte. ‘Dat doen ze allemaal, denk ik. Maar ik ben heel duidelijk tegen hem geweest.’ Ze zag dat Bettina een supersar­castische blik op Mimi wierp. ‘Jullie geloven het vast niet, maar hij heeft zich sinds die eerste avond op de sociëteit van Saint Ray als een heer gedra­gen. Waarom was dat vragende toontje nu opeens weer in haar stem ge­slopen? in zekere zin wist ze best dat ze hen smeekte alles wat ze zei voor waar aan te nemen en te zeggen dat het hun best leuk leek naar zo’n gala­bal te gaan. ‘Hij weet allang hoe ik erover denk. Maar is het nou echt zo erg om met hem naar Washington te gaan?’

‘Ha,’ zei Bettina bitter. ‘Wat is er hier nou nog wél “erg”?’

Dat was niet het antwoord waar Charlotte op had gehoopt.

‘Maar wat gebeurt er nou precies op zo’n galabal?’ vroeg Bettina.

‘O, de mannen- en vrouwensociëteiten houden ze allemaal,’ zei Mimi, trots dat ze dit soort dingen wist. ‘Het komt erop neer dat de jongens een smoking dragen en de meisjes een avondjurk en dat ze dan ergens buiten de campus een feest geven, bijvoorbeeld in de Inn in Chester. Of ze blijven ergens in een andere plaats slapen, en dat is dan blijkbaar iets heel bijzon­ders.’

‘Jawel,’ zei Bettina, ‘maar wat dóen ze op zo’n bal?’

‘Geen idee,’ zei Mimi, ‘ik ben er nooit bij geweest. Maar het zal wel het­zelfde zijn als op elk ander feest. De jongens worden dronken en schreeu­wen, de meisjes worden dronken en kotsen, en de jongens proberen van dattum te krijgen, en de volgende dag zeggen de meisjes dat ze zich niks meer kunnen herinneren, en de jongens herinneren zich juist van alles en nog wat, waar gebeurd of niet - dat allemaal dus. Maar dan met mooiere kleren en duurder eten.’

Ze lachten alle drie, maar te midden van die klaterende vrolijkheid meende Charlotte een stem te horen - op de gang - een stem die in een mobieltje praatte - en dat kon maar één ding betekenen -

De deur ging open en Beverly kwam binnen, haar hoofd schuin en het mobieltje tegen haar oor gedrukt, met Erica op haar hielen. Beverly bleef abrupt staan, met het mobieltje nog steeds tegen haar oor, en keek chagrij­nig de kamer in, vooral naar Mimi - in haar kamer - in haar stoel. Mimi ging rechtop op het puntje van de stoel - Beverly’s stoel - zitten, alsof ze zich gereedhield om onmiddellijk uit te vliegen, als een boerenzwaluw op de rand van zijn nest.

Beverly staarde nu naar Charlotte. ‘Jan...’ zei ze in het mobieltje. ‘Jan- Ja, weet ik... Ik moet hangen. Ik bel je nog wel.’

Ze liep een paar passen verder de kamer in, staarde naar Charlotte, maar zei niets. Erica kwam ook binnen, en Charlotte greep dat moment aan om op te staan en ‘Hoi, Erica!’ te kwelen. Ze wilde vooral niet dat Be­verly nog verder de kamer in kwam en op haar neerkeek, en ze wilde even­min opstaan alsof ze respect voor haar had.

Erica zond Charlotte een ijskoud lachje. Charlotte zei bij zichzelf dat het een echt Groton-lachje was. Voordat Beverly iets kon zeggen, zei Char­lotte: ‘Sorry, Beverly, ik had je niet zo vroeg verwacht. We... we hebben hier een soort van bespreking.’ Ze durfde niets naders te zeggen over het doel van die bespreking. ‘Dit is Erica,’ vervolgde ze. ‘Mimi - Bettina.’

Erica keek de anderen tenminste nog lang genoeg aan om ze tot op het bot te verkillen met een vernietigend, vriesdroog, superieur lachje. Bever­ly wierp één enkele blik op Mimi en Bettina, meer niet.

‘Hm,’ zei Beverly terwijl ze Charlotte met een wezenloze blik aankeek. Supersarcastisch bedoeld, besloot Charlotte. ‘En - waar hebben jullie het over?’

Ze had geen idee wat ze moest zeggen, maar Bettina viel in: ‘Over iets heel belangrijks, Beverly.’

Aan het volume van Bettina’s stem en de familiaire manier waarop ze Be­verly met haar naam aansprak hoorde Charlotte dadelijk dat ze het zat was dat iedereen dit vermeende boegbeeld van ’s lands elite zomaar ruim baan gaf - en dat haar woede in werkelijkheid was ingegeven door het besef dat ze die elite ondanks alle pogingen van de Commissie om de status en de waar­de van deze elite te ontmaskeren nog steeds beschouwde als... een elite.

‘Wauw,’ zei Beverly op volmaakt nonchalante, supersarcastische toon. Ze keek ook Bettina niet aan, maar hield haar blik strak op Charlotte ge­richt. Ze draaide haar handpalmen met een lui gebaar naar boven en zei op dezelfde toon: ‘Dat moet heel wat wezen. Vertel eens?’

Charlotte, die het liever gewoon vertelde dan voor het oog van Mimi en Bettina voor Beverly te buigen, flapte eruit: ‘Ik ben gevraagd om mee te gaan naar een galabal van Saint Ray, en ik probeer te bedenken of ik ja of nee moet zeggen.’

‘O? Met wie?’

‘Hoyt Thorpe.’

Erica verhief haar stem: ‘Hoyt - Thorpe?’ Ze grijnsde breed en ongelovig en had haar ogen wijd opengesperd. ‘Seriéus?’ Het was de eerste keer dat ze direct reageerde op iets wat Charlotte had gezegd of gedaan.

‘Ja...’

‘En waar is dat bal?’ Nog steeds die opengesperde ogen, en een gezicht dat het midden hield tussen ongelovig lachend en verbijsterd.

Met een licht haperende stem zei Charlotte: ‘Washington...’ Dat... ver­waande kreng... maakte haar van streek.

‘Hoe heb je dat in vredesnaam voor elkaar gekregen?’ vroeg Erica, waar­na ze in een ijzingwekkend superieur geschater uitbarstte.

‘O,’ zei Beverly, ‘Charlotte ként Hoyt Thorpe.’ Niet eens supersarcas­tisch, gewoon ronduit sarcastisch.

Erica trok een supersarcastisch ernstig en bezorgd gezicht. ‘Je weet toch wel wie ze voor die galabals uitnodigen hè - vooral die Saint Rays en... Hoyt Thorpe. Ik hoop maar dat je een beetje kunt opschieten met al die Saint Ray-corpshoertjes.’

Over Hoyt maak ik me totaal geen zorgen,’ zei Charlotte. ‘Geen moment. Hoyt weet heel goed dat-ie met mij niet moet proberen te - te - doen wat jij bedoelt. En van... “corpshoertjes” weet ik niets af.’

‘Goed, goed,’ zei Erica. ‘Maar pas wel op dat je er niet zelf eentje wordt.’

‘Ha!’ zei Beverly. ‘Charlotte een corpshoertje? Ze neemt waarschijnlijk haar pyjama en haar ochtendjas mee en wil per se op de bank slapen!’

‘Hé, ik ben nog in de kamer, hoor,’ zei Charlotte. ‘Het gaat je trouwens niks aan waar ik slaap.’

‘Nou nou, wat zijn we ineens snel aangebrand,’ zei Beverly.

‘Ja, sorry dat ik niet overal rondbazuin waar ik slaap, zoals jij,’ zei Char­lotte.

‘O, hou op, zeg!’ zei Beverly. ‘Niet dat ik van plan ben jóu wat aan je neus te hangen, maar ik krijg tenminste af en toe wat in m’n bed. Pas maar op wat je zegt op dat bal, Charlotte. Niemand houdt van preutse trutjes.’



Hoyt was zo bang dat hij te laat zou zijn dat hij veel te vroeg in de lobby van de Inn in Chester was voor zijn afspraak met Rachel - Rachel - Rachel - hij kon zich haar achternaam niet meer herinneren - niemand had trouwens nog een achternaam tegenwoordig - Rachel - de vrouw met de lippen - als hij zijn ogen dichtdeed, zag hij die uitdagende, krullende lippen weer voor zich - hij was er zo op gebrand dit mazzeltje te gelde te maken dat hij een kwartier te vroeg in de lobby was en zich in een namaak-Sheraton-leunstoel in een van de zitclusters liet zakken - zo noemden de door hotels in­gehuurde binnenhuisarchitecten dat: zitclusters, met banken, luie stoe­len, bijzettafeltjes en nephouten koffietafeltjes, allemaal bedoeld om een huiselijke sfeer te creëren, want alle lobby’s zagen er tegenwoordig uit zo­als deze, spelonkachtig en bekleed met marmer en glanzend geplastifi­ceerd hout met een opzichtige nerf.

Het uitzicht dat je zittend in een leunstoel in deze lobby had, onder­groef de bekoorlijkheid van de ruimte in ernstige mate, als ze die al had in de ogen van een tweeëntwintigjarige die te midden van de schaamteloze smeerboel van een studentensociëteitsgebouw leefde. Waar hij ook keek... dikke buiken, uitgelubberde penzen - een hele zee, zover het oog reikte - een heel tableau vol mannen wier buikwand geen stand had gehouden. Weerzinwekkend... zeker voor iedere mannelijke student die al bijna vier jaar op Dupont zat - Dupont, waar gladde, strakke lijven inmiddels bij het mannelijke modebeeld hoorden, en waar platte, stevige, superstrakke, keiharde harnasbuiken de absolute toppers waren. De talloze weerzin­wekkende lubberbuiken die hier zijn uitzicht bedierven, behoorden toe aan mannen van middelbare leeftijd of soms nog geen veertig, tientallen, misschien wel honderden, die, te oordelen naar de naamkaartjes die op hun shirts vastgespeld zaten, kennelijk een of ander congres voor zaken­lieden bijwoonden. Die shirts vormden een belangrijk deel van het pro­bleem. In de uitnodiging of de instructies voor het congres had blijkbaar ‘informele kleding’ gestaan. Ze droegen sportshirts met korte mouwen, poloshirts, kasjmieren V-halstruien waaronder in de V een  T-shirt te zien was en soms een sportief kakikleurig shirt van keperstof zonder jasje er­over, allemaal kleren die niet alleen hun logge buikpartij, maar ook hun afhangende schouders, hun onderkin, hun halskwabben en hun schriele armen accentueerden. Maar zaten ze ermee? Absoluut niet, te oordelen naar het geanimeerde geroezemoes en het gegiechel - zo’n vrolijk ouwe- mannetjesgegiechel had je nog nooit gehoord!

Hoyt liet zich nog steeds zalig ronddrijven in deze poel van superiori­teit, een stoere corpsman in een wereld vol slappelingen, toen hij een hand op zijn schouder voelde. Geschrokken draaide hij zijn hoofd om -

Achter hem stond die chick van Pierce & Pierce, Rachel, hem met een verdwaasde blik aan te kijken. ‘O hemeltje - ik heb je laten schrikken.’

Die glimlach! Haar soepele blanke huid glansde. Ze zag er nog wellustiger uit dan gisteravond - hetzelfde zakelijke zwarte pakje, de zwarte V-halstrui - alleen was het geen trui, maar een blouse van zwarte zijde - nog dieper uit­gesneden, zodat je een stuk blote, blanke huid zag, en om haar aanbiddelij­ke hals een heel fijn gouden kettinkje waaraan één enkel pareltje hing, dat met zijn zachte parelende stemmetje fluisterde: Dit kettinkje is alles wat jou van mijn gave blanke huid scheidt - als - als! - en het kon geen puur toeval zijn dat haar ogen zo opgemaakt waren dat je de geheimen van de nacht erin zag en dat haar haar zo zijdezacht was, zo glanzend en bol geföhnd -

Póef. Voor hij iets had kunnen zeggen was ze om de stoel heen gelopen en had ze hem op een volmaakt zakelijke manier haar hand toegestoken.

Chester stond niet bekend om zijn goede restaurants. Sterker nog, de grote eetzaal van de Inn, officieel de Wyeth-zaal geheten, was op culinair gebied zo’n beetje het hoogst haalbare in deze stad. De zaal zat vol, en de ober zei dat er geen tafel voor twee vrij was. Rachel van Pierce & Pierce wierp hem een vernietigende blik toe en siste: ‘Dan nemen we wel een ta­fel voor vier of zes... of acht... of twaalf. Ik heb gereserveerd... drieëntwin­tig uur geleden... op deze plek, waar we nu staan... en ik wil een tafel... nú.’

Haar gebiedende toon deed wonderen. Binnen de kortste keren was er uit het niets een tafel voor twee te voorschijn getoverd, bij een raam met uitzicht op het terras en de tuin, met bloembedden die zelfs zo laat in de herfst nog overdadig blauw, geel, mauve en karmijnrood oplichtten in de middagzon. Rachel was hoogstens vier- of vijfentwintig... en een vrouw- maar ze had zich krachtig doen gelden in een restaurant dat zo bekrom­pen en stijf was dat alle meisjes die Hoyt op Dupont kende zich erdoor hadden laten intimideren.

In het midden van het restaurant was het een oorverdovend lawaai van al die weerkaatsende stemmen, maar hier bij het raam konden ze elkaar verstaan en er tegelijkertijd zeker van zijn dat niemand in de buurt hen kon horen.

‘Ik wou dat ik je de rapporten kon laten zien die we over jou hebben,’ zei Rachel, ‘maar dat mag niet.’ Stralende glimlach.

‘Rapporten? Hoe kan - wat voor rapporten?’

‘Misschien zou ik je dit beter niet kunnen vertellen, maar je bent ons zeer warm aanbevolen.’

Hoyt wist dat hij het beter niet kon doen, maar hij kon de verleiding niet weerstaan: hij liet zijn hoofd een eind zakken, sperde zijn ogen wijdopen en zei: ‘O ja?’

‘Hm-mm.’ Die glimlach - die donkerrode lippen - die ogen die zoveel meer zeiden dan haar stem! Ze keek omlaag en pakte een paar aan elkaar geniete pagina’s uit een leren map. Ze legde ze voor zich op tafel en liet haar blik over de bovenste gaan.

‘Eens even kijken... “opvallend volwassen voor een student van zijn leeftijd”... “weigert zich te laten intimideren”... “handelt op kritieke mo­menten gedecideerd en snel”... “achterblijvende studieprestaties waar­schijnlijk ruimschoots gecompenseerd door karakter”...’

Hoyt, die niet eens een poging deed om zijn verbijstering te verbergen, legde de vingertoppen van zijn rechterhand op zijn borst en vroeg: ‘Gaat dat over mij?’

‘Ja, en de schrijver is iemand die in hoog aanzien staat bij Pierce & Pierce.’ Ze wierp hem een even doordringende als ondoorgrondelijke blik toe, wachtte enkele ogenblikken en zei toen: ‘De gouverneur van Californië.’

Een hevige schrik verspreidde zich als een koortsige hitte over de bin­nenkant van Hoyts schedel. Wanhopig nam hij het weinige door wat hij van de lagen en listen van politici wist om voor zichzelf uit te maken wat hij zojuist precies had gehoord. Was het een practical joke? Een waarschu­wing? Een bedreiging? Werkte de vrouw met de donkerrode lippen hele­maal niet voor Pierce & Pierce? Was ze een of andere slet die willoos een duivels plan van de gouverneur ten uitvoer bracht? Talloze gedachten tui­melden door zijn hoofd, zo snel dat hij ze onmogelijk kon ordenen, maar geen ervan beviel hem.

Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij de tegenwoordigheid van geest had voor het slappe en voorspelbare antwoord: ‘Je maakt een grapje. De gouverneur van Californië? Laat me niet lachen!’

‘Ik verzeker je, het is waar,’ zei Rachel. ‘Het is van hem, of anders van een van zijn medewerkers die uitdrukkelijk namens hem spreekt.’

Ze hield Hoyt het bovenste vel voor, zodat die het briefhoofd kon lezen. ‘De staat Californië’ stond er. En daaronder ‘Bureau van de Gouverneur’ en ‘Sacramento’ en de rest.

‘Hij heeft je nogal hoog zitten, die gouverneur,’ zei Rachel, en toen ze Hoyts ontsteltenis zag vervolgde ze: ‘Hoyt! Wees toch niet zo sceptisch! Dit komt heus niet zomaar uit de lucht vallen. De staat Californië heeft voor 224 miljard obligaties bij ons uitstaan - sorry voor het bankjargon - stel je voor: 224 miljard dollar aan obligaties. De staat is een van onze belangrijk­ste ldanten. Dat zou voor iedere andere bank ook gelden. Dus als wij een aanbeveling krijgen van de gouverneur van Californië, nemen we dat heel serieus.’ Ze schonk Hoyt een glimlach die inniger was dan alle eerdere. ‘Ik wou dat je je eigen gezicht kon zien. Ik snap niet dat je zó verbaasd bent. jullie moeten elkaar kennen, of hij heeft je op de universiteit aan het werk gezien. Ik bedoel, dit rapport is heel gedetailleerd.’ Ze keek weer op het papier. ‘Hier... neem dit nou bijvoorbeeld: “Ook de manier waarop hij met gevoelige informatie omgaat, geeft blijk van een volwassen instelling. Hij is niet iemand die gecompliceerde of delicate situaties aangrijpt om er zelf beter van te worden.’”

Ze keek hem weer aan. ‘Niemand bij mij op kantoor heeft ooit meege­maakt dat een student zo’n goede aanbeveling kreeg, laat staan van ie­mand in een zo hoge positie. Om het maar eens onomwonden te zeggen - en dit zou ik je waarschijnlijk óók beter niet kunnen vertellen - een aan­beveling van iemand als hij is eigenlijk meer een soort opdracht.’

Hoyt bestudeerde haar gezicht opnieuw, ditmaal met evenveel verbijs­tering als opwinding. ‘Zeg nou eens eerlijk, Rachel - is dit een grap?’

Rachel schonk hem weer zo’n wereldwijze glimlach en deed zichtbaar moeite niet hardop te grinniken. ‘Een van de twee broers die Pierce & Pierce hebben opgericht, Ellis Pierce, liet eens het woord “mislukkeling” vallen, en toen vroeg iemand hem wat hij daarmee bedoelde. Hij zei: “Een mislukke­ling verschilt in niets van andere mensen, alleen weigert hij terug te lachen als Vrouwe Fortuna hem toelacht.” Zo staat het althans in de biografie die Martin Myers over de broers heeft geschreven. Ken je dat boek?’

Hoyt schudde zijn hoofd.

‘Het heet Fierce in Fierce,’ zei Rachel. ‘Grappige titel... Hé, zit me niet zo aan te gapen! We hebben het hier over een baan met een beginsalaris van 95.000 dollar. Dat lijkt me niet gek om mee te beginnen.’

‘En wat moet je daarvoor doen?’ vroeg Hoyt zo ongeïnteresseerd als hij kon, trachtend de coole houding te herwinnen die zijn handelsmerk was.

Ze vertelde dat je eerst een opleiding van acht weken kreeg, en daarna werd je bij verkoop, analyse, een handelsafdeling of ergens anders ge­plaatst.

‘Goed,’ zei Hoyt. ‘Ik wil je nog iets vragen waarop ik graag een eerlijk antwoord wil. Die gouverneur van Californië ziet me kennelijk gruwelijk zitten, oké, maar waarom doet-ie al die moeite voor mij? Of is hij zo’n ge­nereus iemand?’ Hij speurde op haar gezicht naar iets waaruit kon blijken dat ze meer wist dan ze liet merken.

Zonder een spier te vertrekken: ‘Geen idee. De zaak lijkt me duidelijk. Ik was ervan uitgegaan dat jij het wel zou kunnen plaatsen.’

Hoyt keek haar met een schuins, ironisch glimlachje aan, bedoeld om haar medeplichtig terug te laten lachen voor het geval zij ook wist dat dit omkoping was. Maar ze lachte niet. Zijn reactie leek haar oprecht te verba­zen. Toen ging hij met zijn blik langs haar lippen en langs het o zo tere gouden kettinkje met het pareltje eraan, het enige wat hem van haar gave blanke huid scheidde als - als - maar ditmaal begon er niets te tintelen in zijn kruis. Nu was de nuchtere pokeraar in hem tot leven gewekt. Geen iro­nie meer... Hij zat naar haar te staren en te knikken, heel lichtjes, maar on­ophoudelijk en alwetend... Pierce & Pierce en een beginsalaris van 95.000 dollar... Hij bleef maar veelbetekenend knikken, met een uitdrukkings­loos gezicht, als een gokker.

Fuck, als hij dit straks aan Vance vertelde! Ongelofelijk, verdomme.

Rachel plooide haar donkere glanzende lippen tot de zinnelijkste glim­lach tot nu toe. ‘Ik wacht op je antwoord, Hoyt. Wat doe je? Vrouwe Fortuna lacht je toe. Zij is een veel belasterde dame, om met Evelyn Waugh te spreken.’

Hoyt stak Rachel zijn hand toe. Ze keken elkaar strak aan, Hoyt met een lachje, maar de blik in haar ogen was 100 procent zakelijk. Het was niet het soort blik waarmee kamernummers en sleutels worden uitgewisseld, maar waarmee zakelijke deals worden bekrachtigd.



Op weg naar boven in de lift zei Adam hardop tegen zichzelf: ‘Kom op, kom op... wees een vent’... Zelfs Buster Roth was niet zo’n bruut dat hij iemand zou inhuren om hem iets aan te doen... maar er waren nog wel meer manie­ren om hem uit te schakelen! Let maar op - ze zouden hém alle schuld in de schoenen schuiven. Hij had die paper voor Jojo geschreven en hem ertoe aangezet hem in te leveren... Misschien namen ze alles wat hij tegen Roth zei wel op... Waarom had hij niet iemand meegenomen... Camille bijvoor­beeld... Zij zou zonder blikken of blozen tegen Buster Roth zeggen dat hij zijn hoofd zo ver in zijn endeldarm mocht steken dat je zijn schouders niet meer zag. Camille! Alleen al de gedachte gaf hem weer een sprankje moed.

Plotseling schoof de liftdeur open en stond hij in Buster Roths roofdierhol... Hij registreerde dat er vier of vijf mannen op leren en roestvrijstalen stoelen en banken zaten... geen studenten. Wie waren dat?

Hij liep naar een scheidingswand van glasplaten... het leek hem een soort receptie... Vier ranke, glimmende, kalfsleergrijze werkstations op een rij, met daarachter vier ranke, glanzende jonge vrouwen op ranke, er­gonomische computerstoelen. Adam kon zijn ogen nauwelijks geloven. Wat waren ze adembenemend mooi. En, in tegenstelling tot al het kalfsleergrijze plastic, overduidelijk van vlees en bloed. Twee van hen, de ene met lang donker haar met een scheiding in het midden, de andere met lang lichtbruin haar met een scheiding in het midden, draaiden net op dat moment hun stoel en stonden op. Adam had het gevoel dat hij het niet waard was bij deze meisjes in de búúrt te komen. Ze waren niet veel ouder dan hij als ze niet jonger waren, maar ze leken van een totaal andere men­sensoort, waarvan alle leden bekoorlijk en sexy waren.

Hij ving de blik van degene met het donkere haar. Adam wist nog net met schorre stem uit te brengen dat hij een afspraak had met ‘trainer Roth’ Het meisje wendde zich tot een andere jonge vrouw achter een werkstation, die ze Celeste noemde, en Celeste wendde zich eerst tot haar computer en daarna tot Adam, glimlachte beleefd, deelde hem mee dat trainer Roth hem dadelijk zou ontvangen en gebaarde naar al het postmo­derne leer en roestvrij staal. Beleefde lachjes, dat was alles wat hij van hen kreeg. Ze hadden hem al na één blik afgeschreven. Ze hadden hem ogen­blikkelijk getaxeerd als iemand die niet in staat was tot flirten... juist door­dat hij nog nooit... had gevreeën. Dat merkten ze! Dat zagen ze! En hoe ou­der hij werd, hoe moeilijker het zou worden om het nog voor elkaar te krijgen, om toe te geven dat hij het nog nooit had gedaan of dat impliciet te laten blijken door zijn gebrek aan techniek en zijn onhandige pogingen die alsnog onder de knie te krijgen.

Hij liet zich op een bank zakken, en de volle, rijke geur van het leer omgaf en benevelde hem. Hij wist dat hij zich moest concentreren op wat hij tegen Buster Roth ging zeggen, maar één visioen hield hem hardnekkig af van logisch redeneren: Charlotte, trainend op de loopband, haar gezicht vrij van make-up of zelfs maar de gedachte aan iets gekunstelds - de vlees­geworden onschuld - en die donkere streep, het vocht van haar eigen li­chaam, in de spleet tussen haar billen.

Deze eigenaardige toestand van logisch redeneren doorspekt met vla­gen lust hield lange tijd aan, want trainer Roth ontving hem niet ‘dadelijk’.

‘Meneer Gellin?’ ldonk het na een hele poos. Hetzelfde meisje weer. Ze ging hem door een smalle gang met een gewelfd plafond voor naar een hel­der verlicht vertrek. Een grote man van middelbare leeftijd in een polo­shirt zat achterovergeleund in een draaistoel achter een gigantisch post­modern bureau - een dure houtsoort - walnoot - met zinloze rondingen, net als de bureaus waaraan het nieuws op de lokale zender van Philadelphia werd gepresenteerd. Buster Roth.

Roth stond niet op toen Adam binnenkwam, integendeel, hij leunde nog verder achterover in zijn stoel. Hij nam Adam een ogenblik met een enigszins sluw lachje op en vroeg toen: ‘Adam?’

‘Ja, meneer,’ hoorde Adam zichzelf zeggen.

Roth gebaarde naar een leunstoel voor het bureau. Toen Adam ernaar­toe liep, kneep Roth zijn ogen tot spleetjes, en de ene kant van zijn mond krulde omhoog tot een glimlach die in Adams ogen niet zozeer een be­groeting was als wel een gevolgtrekking: ik ken jouw soort.

Adam ging zitten, en Roth vroeg, nog steeds ver achterovergeleund: ‘Hoe lang werk jij al voor ons, Adam?’

‘Als studiebegeleider?’ vroeg Adam.

Roth knikte.

‘Twee jaar, meneer.’ Waarom toch steeds dat ‘meneer’? Hij wist het ant­woord wel. Hij was bang. Hij wist ook instinctief dat Roth behoorde tot het soort mannen dat totaal anders was dan hij, mannen die watertandend uitkeken naar een gevecht omdat ze hun dominantie dan weer eens kon­den demonstreren, mannen die feitelijk stonden te popelen om ruzie met je te zoeken, mannen die je vroeger op school zouden hebben uitgedaagd om het tegen ze op te nemen en er dan voor zorgden dat je ogenblikkelijk het onderspit dolf, soms door je te intimideren, maar meestal subtieler, met een ‘goedmoedig’ knokpartijtje waarin je steevast eindigde als ‘nepslachtoffer’ of door je neerbuigend te negeren als je je best deed om ze te vleien of je welwillend te laten afrossen. Adam was, zoals talloze lotgeno­ten, opgegroeid in de wetenschap dat het mannelijk geslacht in twee soor­ten verdeeld is: degenen die indruk proberen te maken door hun bereid­heid tot vechten en niet kunnen velen dat iemand suggereert dat ze die niet zouden bezitten - en degenen die, zoals hij, vanaf hun zesde jaar we­ten dat ze die bereidheid niet bezitten en alle situaties trachten te vermij­den waarin het onderscheid tussen de twee typen mannen aan het licht komt. Hij zou zich er altijd van bewust zijn tot welk type hij behoorde. Dat pijnlijke besef zou hij tot de laatste dag van zijn leven met zich meedra­gen. Zijn schaamte zou hevig zijn, zo hevig dat hij er met geen mens over zou durven praten, zelfs niet met die intiemste van allemaal aan wie hij al­les... alles had verteld...

‘Twee jaar...’ herhaalde Buster Roth. Hij begon te knikken, alsof hij deze belangwekkende mededeling overpeinsde. ‘Nou, ik denk dat je na die twee jaar heel wat meer over sport en sporters weet dan de meeste andere studenten.’

Adam wist niet zo gauw wat hij daar zonder risico op terug kon zeggen. Zijn antwoord zou kunnen impliceren dat hij meer wist dan goed voor hem was, of dat hij een negatieve instelling had tegenover sport en spor­ters.

Ten slotte zei hij: ‘Dat weet ik eigenlijk niet zo goed. Ik weet niet hoe­veel de andere studenten weten. Ze praten wel heel veel over sport, dat is een ding dat zeker is.’

‘Ja, maar dan heb je het over de sportfans, Adam. Wat ik bedoel, is - trouwens, nu we het er toch over hebben: zou jij jezelf een sportfan noe­men?’

Adam wist evenmin wat hij daarop moest zeggen. ‘Ja’ leek hem het verstandigst, maar dat antwoord stond zijn trots hem niet toe, zelfs niet voor een publiek van maar één persoon - die zijn hele leven in dienst had gesteld van de sport. Daarom zei hij maar: ‘Min of meer, maar vol­gens mij’- hij wilde eigenlijk zeggen: maar volgens mij niet op de ma­nier die u bedoelt, maar dat leek hem niet erg tactisch - ‘volgens mij niet in de gebruikelijke betekenis van het woord.’

‘Min of meer, maar niet in de gebruikelijke betekenis van het woord...’ herhaalde Buster Roth onnatuurlijk lijzig. Ironie? ‘In welke betekenis dan?’

‘Nou, ik ben geïnteresseerd in sport... als fenomeen, zou je kunnen zeg­gen. Ik bedoel, ik vind het heel intrigerend dat miljoenen mensen emotio­neel zo betrokken zijn bij sport dat ze er helemaal in opgaan.’

De tacticus in Adam - dat wil zeggen, zijn vermogen tot logisch naden­ken - zei hem dat hij dit onderwerp moest laten rusten en zich van de domme moest houden, of Roth op onderdanige toon iets moest vragen waardoor deze zich als deskundige op het gebied van de sportwereld ge­vleid zou voelen. Neutraliseer jezelf! Zorg dat het over hém gaat! Waarom had hij nou niet gewoon gezegd: ‘O ja, zéker ben ik een sportfan...’? Maar de intellectuele exhibitionist in hem drong de tacticus opzij en zei: ‘Nou ja, volgens mij intrigeert het mij gewoon wat een fan tot een fan maakt.’

Hij wilde eigenlijk zeggen: ‘Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat Dupont-studenten die 1490 punten hebben gehaald op hun studietoets bui­ten zichzelf raken en hun longen uit hun lijf schreeuwen vanwege “hun” basketbalteam - dat bestaat uit een stel huurlingen die zonder de zwembandjes waarschijnlijk niet eens een gemiddelde van 900 punten zouden halen - wier leven volstrekt losstaat van dat van de echte studenten, boven wie ze zich ver verheven voelen, die in een mooiere eetzaal eten en beter eten krijgen, die studiebegeleiders hebben die het werk voor hen doen, die “je ken”, “je heb” en “nooit geen” zeggen, die sympathieke fans be­schouwen als sletjes of kontkruipers, al naar gelang - waarom blijven de fans hun toch maar steeds trouw?’ Maar zelfs de egoïst in Adam kon hem niet zover krijgen, dus beperkte hij zich tot: ‘Ik blijf me er maar over verba­zen waarom de mensen in Boston, waar ik vandaan kom, zo buiten zich­zelf raken van de Red Sox. Ik bedoel, er speelt niemand in dat hele team die zelfs maar uit de búúrt van Boston komt. De meesten kennen Boston niet eens, behalve dan Fenway Park. Maar dat maakt niks uit. Fans van de Red Sox zijn de trouwste fans ter wereld.’

Hij merkte dat hij zich alweer te veel opwond. Dit was wel het slechtst denkbare moment om zijn theorie over het magische kampioensdenken te testen op Buster Roth. ‘Nou ja, dat soort dingen interesseert - daar pro­beer ik dus achter te komen, zogezegd.’

Juist ja,’ zei Buster Roth met een afwezige blik. ‘En de sporters zelf dan? ik zou zeggen dat je een aantal van hen inmiddels behoorlijk goed moet kennen.’

Adam aarzelde. ‘Ik weet niet.Je hebt ze in soorten en maten.’

Buster Roth glimlachte, wat Adam als een goed teken opvatte.

‘Goed, laten we het dan eens hebben over onze gemeenschappelijke vriend Jojo. Jojo zit met een vervelend probleem. Wat vind jij dat hij moet doen?’

Van die kant had Adam de zaak nog nooit bekeken. Hij raakte in de war. ‘Eh... tja, ik weet niet...’

‘Als ik jou was, zou ik er eens over nadenken, Adam. Als Jojo straf krijgt voor... wat er is gebeurd... loop jij het risico dat je óók gestraft wordt.’

Adam was met stomheid geslagen. Zijn hersens werkten koortsachtig, nu dan eindelijk geconcentreerd op één enkele kwestie. Als dat zo was, als het inderdaad zover kwam, kon hij die Rhodes-beurs wel vergeten, en alle andere beurzen, en een baan in de consultancy, en de pretentie dat hij tot de millenniummutanten behoorde.

‘Dat begrijp ik niet,’ bracht hij met schorre stem uit.

‘Stel dat jij die hele paper voor Jojo hebt geschreven,’ zei Buster Roth, ‘en dat hij ’m alleen maar heeft ingeleverd. Ik zeg: stél.’ Hij zweeg even en keek Adam met dichtgeknepen ogen aan. ‘Ik beweer niet dat het zo is ge­gaan. Jojo ook niet. Maar als de commissie besluit dat het wel zo is gegaan, dan wordt Jojo het volgende semester geschorst, dat toevallig samenvalt met het basketbalseizoen. En jij met hem.’

Adam voelde een stoot adrenaline door zich heen gaan. ‘De commis­sie?’

‘Ja zeker. Als het hoog genoeg oploopt, komt er een commissie van vier studenten en twee wetenschappelijk medewerkers, en dan gaan ze een soort rechtszitting houden. Als die commissie vindt dat Jojo aan iets der­gelijks schuldig is, dan is iedereen die hem willens en wetens heeft gehol­pen en bijgestaan automatisch ook schuldig.’

Adam wist niet wat hij moest zeggen. Hij had het angstaanjagende ge­voel dat die geweldenaar achter dat bureau - met zijn armen zo dik als Adams dijen en zijn blik die van heel hoog neerkeek op... het andere soort - op het punt stond hem dood te meppen als een vlieg. ‘Ik -’ Hij wist niet hoe hij onder woorden moest brengen wat hij wilde zeggen. ‘Maar - de af­deling sport betaalt de studiebegeleiders en vertelt ons dat wij worden ge­acht de sporters alle hulp te geven die ze nodig hebben. Zo is het ons ge­zegd - alle hulp die ze nodig hebben.’

‘O ja? Heeft iemand van de afdeling sport jou ooit gezegd dat je een kant-en-klare paper voor een sporter moest schrijven die hij alleen nog maar hoefde in te leveren? Zo ja, dan wil ik de naam van die persoon graag weten. Begrijp me goed: ik zeg niet dat het zo is gegaan. Ik zeg alleen dat Jojo’s docent dat denkt. In werkelijkheid kan het wel heel anders zijn ge­gaan. Hoe het zit, weten alleen jij en Jojo.’

Adam voelde zijn halsslagader heftig tekeergaan. De volgende vraag zou zijn ‘Nou? Hoe is het gegaan?’ en hij had geen flauw idee wat hij daarop moest antwoorden. Hij wauwelde er op goed geluk op los: ‘Tja, dat is moeilijk— het is niet het een of het ander...’

Buster Roth hief bezwerend zijn rechterhand. ‘Je hoeft die zaak nu niet tot in alle details uit te spellen. Ik wil graag dat je een paar dagen de tijd neemt om alles wat je je ervan kunt herinneren op een rijtje te zetten. Be­grijp je? Zorg dat je niets vergeet.’

Adams hoofd tolde. Hij vreesde onmiddellijk het ergste. Hij werd in de val gelokt - al kon hij niet precies doorgronden hoe. Hij werd op de proef gesteld - maar op welk gebied? Wilden ze zien hoe loyaal hij was? Hoe hij het er als medeplichtige van afbracht? Ze probeerden het zo te spelen dat het léék alsof hij loog - doordat hij de raad opvolgde om een paar dagen de tijd te nemen ‘om alles wat hij zich kon herinneren op een rijtje te zetten’. Er werd een spelletje met hem gespeeld - omdat de krijgers, het slag dat spareribs met botten en al opvrat, het andere soort graag treiterden. An­derzijds, als hij het er nu eens allemaal uit gooide, nu meteen, zonder één miniem detail over te slaan, zou het dan kunnen zijn dat Buster Roth hem een ontsnappingsroute bood omdat hij zich had ‘herinnerd’ wat er was ge­beurd... in zekere zin...?

Toen kon hij zich niet langer inhouden: ‘Hoe is het volgens Jojo ge­gaan?’

Hij had het nog niet gezegd of de moed zonk hem al in de schoenen. Wie zoiets vroeg - gaf al zo ongeveer toe dat hij bereid was een mooi ver­haal te verzinnen om zich uit de nesten te werken.

Buster Roth keek hem recht aan en zei met een vlakke, haast monotone stem: ‘Jojo zegt dat hij de paper zelf heeft geschreven. Op het laatste mo­ment besefte hij dat hij nog wat belangrijke gegevens miste, dus hij piepte jou op, en jij liet hem zien in welke boeken hij zou kunnen vinden wat hij zocht. Hij raadpleegde die boeken, en hij wist niet precies wat al die moei­lijke woorden betekenden, maar het was zo kort dag dat hij geen tijd meer had om dat allemaal uit te zoeken en toen gebruikte hij ze toch maar. Zo is het volgens Jojo gegaan.’

Buster Roth zweeg, maar bleef Adam recht aankijken. De vraag of Adam het zich allemaal ook zo herinnerde, hing zwaar in de lucht. Maar Roth stelde hem niet.

Adam had niet geweten wat hij erop moest zeggen.



Zodra Vance de bibliotheek binnen kwam, sprong Hoyt op en dirigeerde hem naar de biljartzaal. ‘Zal ik je eens iets ongelofelijks vertellen, VenzePens?’ En hij vertelde hem in geuren en kleuren van Rachel en Pierce & Pierce.

‘Shit, man,’ zei Vance. ‘Godverdomme, wat gruwelijk goed, zeg.’ Hij keek naar de deuropening. Daar stond I.P. ‘Heeft er iemand...’ begon hij. ‘Nee, niemand,’ zei Hoyt. ‘Echte Saint Rays neuken uitsluitend live.’
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Model op een catwalk




Ik weet dat ze ouder zijn dan ik, ik weet dat ze mooiere kleren hebben dan ik, dat ze cooler, cooler, o, stukken cooler zijn dan ik, maar alstublieft, God, laat ze niet blond en mager zijn, laat ze niet knap en bitcherig zijn, laat het niet - alstublieft, God! - laat het niet van die supersarcastische kostschooltypes zijn zoals Beverly of Hillary of Erica, die je gekeeld heb­ben nog voor je het mes hebt gezien -

O, alstublieft, God!

Het was halfvier ’s middags en de zon stond al laag aan de hemel. Hier op Ladding Walk vielen de stralen schuin tussen de bomen door en lieten alles - de oude gebouwen, de antieke straatlantaarns, de straatkeien - uit­eenvallen in dansende schaduwvlekken en lichtflikkeringen die zo fel wa­ren dat Charlotte haar ogen moest afwenden. Het was zaterdagmiddag en ze verwachtte niet veel studenten op Ladding Walk, maar degenen die ze zag kwamen vrolijk en vrij op haar aflopen, op weg naar het hart van de campus, dat ze allemaal blindelings konden vinden, zorgeloos en blij klet­send in hun mobieltjes... en ook zij vielen uiteen in vlekkerige, dansende licht- en schaduwvlekken, zag ze uit haar ooghoek. Ze vond het... onheil­spellend. Ze liepen allemaal naar het hart van Dupont. Zij was de enige die ervanáf liep, naar de rand, met als bestemming een duister oord - de so­ciëteit van Saint Ray. Als Marsden Hall, het grote collegezalencomplex aan de Walk, niet in de weg had gestaan, dan zou ze de sociëteit al kunnen zien. Ze bedacht dat ze het gebouw nog nooit overdag had gezien. De so­ciëteit van Saint Ray was tot nu toe altijd dat gevaarlijke, verleidelijke nachthol van de duivel geweest. 

Beverly - Beverly, die er verstand van had! - had haar gewaarschuwd met met Hoyt of met welke Saint Ray dan ook naar een galabal in een an­dere stad te gaan. Maar hoe kon ze zo’n gouden kans laten schieten, een eerstejaars die werd uitgenodigd voor een galabal helemaal in Washing­ton, door een ouderejaars nog wel, de coolste jongen van de coolste socië­teit op heel Dupont? Zij was immers Charlotte Simmons! Trouwens, dat was twee weken geleden, toen het galabal pas ‘over twee zaterdagen’ zou plaatsvinden, en ‘over twee zaterdagen’ was nog een hele tijd, toch? Maar nu... nu is het die bewuste zaterdag. Ze zag zichzelf, als van bovenaf, in een soort astrale projectie, en schrok: een doodgewoon meisje, helemaal alleen, nog maar net afgedaald uit de bergen, gekleed in een rood  T-shirt, een strakke spijkerbroek en een lelijk, bol, kakikleurig, met synthetisch dons gevuld jack van Robinson’s in Sparta, waarin ze een jaar of zeven leek als de rits dicht zat zoals nu - een ronde, bolle, propperige zevenjarige met een canvas schoudertas waarin alles zat wat ze meenam voor het diner en het bal in een of ander chic hotel. Dat was haar bagage! Een schoudertas die ze van Bettina had geleend, wat het alleen maar erger maakte, besefte ze nu! Ze kon zich al helemaal voorstellen wat de vriendinnen van Julian en Vance, die ze nog nooit had ontmoet of zelfs maar had gezien, van die canvas schoudertas zouden denken, of van haar warme, behaaglijke kleinemeisjesjas -

O, lieve God, laat ze niet blond en mager zijn!

Nu kwam de sociëteit van Saint Ray in zicht. In het daglicht zag het ge­bouw er een stuk kleiner uit... armoediger ook... leek het zomaar een oud huis, al had het wel pilaren voor de voordeur - in elk geval niet het hol van de duivel. Voor het gebouw stonden SUV's geparkeerd, op de Walk zelf - wat verboden was. Jongens liepen af en aan tussen de SUV's en de socië­teit. Vance stond op het voorpleintje. Hij maakte overdreven gebaren naar iemand op de veranda en schreeuwde iets wat Charlotte niet kon verstaan. Hij was zich vreselijk aan het uitsloven. Ze durfde er alles om te verwed­den dat het met een meisje te maken had.

Gehaast trok Charlotte de rits van haar bolle jack omlaag en duwde het naar achteren tot het bijna van haar schouders gleed. Godallemachtig, wat een wind! Maar ze had er alles voor over om geen zeven te lijken, iedereen moest haar lichaam goed kunnen zien. Dat was het belangrijkste...

Ze maakte zich geen zorgen om Vance, Julian en Hoyt. Het ging om... de vriendinnen. Julian ging met zijn vaste sociëteitsvriendin, Nicole, die Charlotte trouwens nog nooit op Saint Ray had aangetroffen. Vance ging met zijn vaste vriendin, wie dat ook mocht zijn. Voorzover Charlotte wist, kwam die nooit op Saint Ray. Ze wist dat het beiden ouderejaars waren - en werkelijk niemand, zo kreeg ze de hele tijd te horen, had zo de pest aan ‘vers vlees’ als een vrouwelijke ouderejaars.

Twee meisjes stonden naast elkaar op de veranda. Nee toch, God - niet die twee! Het ene was blond en het andere zo goed als blond, zo licht was haar lange bruine haar - en beiden waren ze superslank. De zo goed als blonde... Charlotte durfde te zweren dat ze haar al eens eerder had gezien.

Ze had geen idee waar. Twee andere meisjes, het ene blond en het andere mager en met donker haar, waren op de rand van de veranda neergestre­ken.

Vance keek met strakke blik naar het meisje met het lichtbruine haar en blafte: ‘Fuck, Crissy, kom op, help eens een handje! Waar heb je dat dertigpak gelaten? En wat heb je in godsnaam met de drank gedaan?’

Het meisje nam een spottende houding aan, heupen naar voren, en zei op luchtige toon: ‘Dat is niet mijn taak, Vance. Jij bent degene die zich he­lemaal lam gaat zuipen zodra we er zijn.’ Ze keerde zich naar het blonde meisje toe en zei zonder ook maar iets zachter te gaan praten: ‘Mijn vriendje is een fucking zuiplap, Nicole.’

Met een kreet die het midden hield tussen een gil en een lach, porde het blondje, Nicole, met haar duim in de zij van Crissy - die schrok en een luid ‘Hé!’ liet horen - en zei met een vrolijke coloratuur: ‘O, wat ben jij akelig schijnheilig!’

Vance gebaarde naar een SUV - Hoyts Suburban, zo bleek - en vroeg: ‘Oké, waar heb je de rest van je shit dan gelaten? Je zorgt zelf maar voor je eigen shit, dat is wel jouw taak. Ik weet niet eens of we plek hebben voor al die meidentroep. Dacht dat je we een hele week weggingen of zo? Waar heb je eigenlijk een plunjezak voor nodig?’ Het klonk stréng - en Vance was helemaal geen streng type.

Charlotte begon het zo langzamerhand door te krijgen. Vance deed vre­selijk nors om Julian, Boeman, Hou en al die andere kerels te laten zien wie het in hun relatie voor het zeggen had. God sta hem bij als hij op een onbewaakt moment zou laten merken dat hij tédere gevoelens voor zijn vriendin koesterde.

Opeens wist Charlotte waar ze die Crissy van kende. Zij was het meisje met wie Vance de slaapkamer binnen was gekomen, die avond van het Saint Ray-feest, toen Hoyt had gezegd: ‘Wij hebben deze kamer nu.’ Ze had hem duidelijk aan het lijntje. En waarom niet? Ze was gewoon perfect. Krachtige, gestroomlijnde kaken, het gezicht van een model, grote blauwe ogen, lang, zo-goed-als-blond bruin haar, een suède jasje dat zo zacht was dat je je hoofd er zó in zou willen begraven, een bijpassende bruine leren riem, een shirt waarvan de bovenste vier knoopjes openstonden, precies de goede spijkerbroek, laarzen met puntige neuzen, zacht glanzend in plaats van blinkend gepoetst, en een lichtbruin leren tasje dat waarschijn­lijk meer had gekost dan alles wat Charlotte aanhad bij elkaar. Het blonde meisje droeg ook puntlaarzen en een spijkerbroek, haar bruine tasje was identiek aan dat van haar vriendin, en ze had een strak  T-shirt aan met fel­gele en lichtblauwe horizontale strepen, waardoor haar borsten groter le­ken.

En daar kwam Charlotte Simmons aanzetten in haar vale outfit, waar­van de helft geleend, een sjofel rood  T-shirt, de net-niet-goede spijker­broek en gymschoenen, gymschoenen! - zonder handtas, zonder kleding- tas, zonder zelfs maar een plunjezak, maar met alleen een - vormeloze, canvas schoudertas.

Te midden van alle drukte op het voorplein had niemand haar komst echter opgemerkt. Waarom zouden ze ook? Een mismoedig eerstejaars­studentje, in lompen gehuld, dat met een stomme tas liep te slepen. Julian was druk bezig nog meer ‘meidentroep’ achter in de Suburban te stouwen. Vance probeerde de zo-goed-als-blonde Crissy vernietigende blikken toe te werpen. Ze stond op de veranda, haar heup uitdagend naar voren, haar hele lichaam een toonbeeld van perfectie dankzij Cybex-apparaten, tred­molens en koolhydraatvrije diëten. Boeman, Julian en Hou hadden hun stemmen een octaaf laten zakken om zo mannelijk en verdorven mogelijk te klinken. Ze grapten en grolden en bulkten het uit, luid bassend stonden ze elkaar te stangen. En kijk Charlotte nou, het sociale verschoppelingetje. Waar was Hoyt? Zou ze hem gaan zoeken? Maar dat kon ze niet... dat zou te vernederend zijn... te vernederend...

‘Crissy!’ zei Nicole, het blondje. ‘Wat ben jij érg, zeg! En jij durft te be­weren dat hij een zuiplap is? Nou, ik wou dat ik je had gefilmd op die after­party gisteravond. Je weet zeker niet meer hoe je je... op je knieën liet zak­ken-*

’Hahhhh!’ Crissy’s lach ging over in een hoge triller. ‘O, al-sje-blieft zeg! Neem - me - niet - kwalijk! Denk je echt dat je nog een camcorder had kunnen... vasthouden? Hoe vaak ben je eigenlijk over je nek gegaan?’

‘O verdomme,’ zei het blondje, haar blik ten hemel geslagen, ‘schei uit... die wc was zóóó ranzig! Ben jij daar nog geweest! Blèh! Ik had zo’n gi­gantische kater toen ik vanmorgen wakker werd. Ik heb het dus niet over een gewone kater, ik heb het over een megakater.’

‘Vertel!’

‘Echt dodelijk. Ik stond op en toen ik begon te lopen was ik net een... hoe heten die vogels ook alweer waarvan de ene poot korter is dan de an­dere?’

‘Dodo’s?’

‘Zal wel. Hoe dan ook. Ik kwam bijna de trap naar de eetzaal niet af. Ik stak mijn kop om de hoek van de keuken en ik zei -'

Terwijl Charlotte daar stond als een onzichtbaar straatschoffie, onthaal­den de twee meisjes elkaar op ‘krankzinnige’ verhalen over hoe ze ieder, onafhankelijk van elkaar, naar de keuken van hun sociëteit waren gegaan en de kokkin - die Maude heette en blijkbaar zwart was, te oordelen naar de manier waarop ze haar accent nadeden - hadden gesmeekt om - ‘Maude keek me even aan... ik wist niet eens dat ik Vance’ trui nog aanhad... dat kutding komt helemaal tot hier... en mijn haar zat helemaal... over mijn gezicht geplakt... fuck, het leek wel klittenband... en Maude, die zegt: “Lieve Heer in de hemel, Crissy, kijknoutoch! Wat moet ik nou met jullie mei­den!”‘ - hoe ze haar hadden gesmeekt om ‘vet’, vette omeletten, vette toast, crackers met dikke klodders boter erop zodat Nicole na afloop het gevoel had dat ze een hele basketbal had doorgeslikt, maar hoe moest je een fucking kater anders te lijf gaan behalve met vet?

‘Ik zou nu wel wat vet kunnen gebruiken,’ zei het blondje. ‘Ik zou écht wel wat vet kunnen gebruiken. Patat bijvoorbeeld. Weet je wel, van die echt ranzige patat, zoals ze die bij de Sizzlin’ Skillet hebben?’

Ze kwamen niet meer bij van het lachen.

Voor Charlotte was die laatste sneer buitengewoon kleinerend. Natuur­lijk vonden ze het goedkope eten van de Sizzlin’ Skillet het laagste en wal­gelijkste in zijn soort... Die twee waren ouderejaars, dikke vriendinnen, leden van wat bekendstond als de hotste, sociaal meest prestigieuze vrou­wensociëteit van Dupont - Bèta Epsilon Phi, oftewel BEPH, dat liefdevol, vol eerbied zelfs, de Bef werd genoemd - en bovendien gezegend met een chic kostschoolaura, steil blond haar en raffinement. En wat waren het een liegbeesten! Charlotte kon zich niet voorstellen dat er ook maar een grammetje vet door de strotten van die twee volmaakte magere lijven was gegleden.

‘Hé, schatje! Zou je je spullen niet eens in de auto zetten?’

Het was Hoyt! Hij kwam de voordeur van het Saint Ray-huis uit lopen en schonk haar een brede, stralende, allerhartelijkste glimlach! Goddank! Aan de totale vergetelheid ontrukt. Hij rende de trap af en liep naar haar toe, op zijn eigen corpsballerige manier even volmaakt als de twee Befjes. Hij droeg een versleten geelbruin jagersjack met daaronder een licht­blauw overhemd dat tot net boven het borstbeen openstond. De panden hingen er aan de achterkant uit, over een katoenen broek met rafelige pij­pen. Aan zijn voeten had hij teenslippers.

‘Zou je je spullen niet in de auto zetten?’ vroeg hij nogmaals toen hij dichterbij kwam, nog steeds glimlachend. Charlotte klampte zich aan die glimlach vast alsof haar leven ervan afhing. Die verleende legitimiteit aan haar aanwezigheid hier. Het maakte niet uit wat de anderen van haar von­den, ze bevond zich onder het schild van de allercoolste onder hen, onder het schild van Hoyt Thorpe.

Maar ze wist niet wat ze tegen hem zeggen moest. Ze kon die schouder­tas niet zomaar omhooghouden -

En daarom zei ze: ‘Nog niet.’

Wat een triest, slap ‘nog niet’! Al kreeg ze er maar één woord uit met het nonchalante gemak, de door en door ontspannen zorgeloosheid van de twee meisjes die vlak bij haar op de veranda stonden.

Tja, we kunnen hier niet eindeloos blijven rondkloten, want dan komen we te laat,’ zei Hoyt op minzame toon. ‘We moeten nog even met de band praten, het hotel heeft obers en de hele shit voor ons klaarstaan. Daar heb je Vance. Zijn de anderen er ook?’ Hij draaide zich om en zag Ju­lian. Hij draaide zich naar de andere kant en zag Vance’ vriendin, Crissy, en het andere meisje. ‘Ken je Crissy en Nicole al?’

Charlotte keek naar het stel en de moed zonk haar in de schoenen. Cris­sy en Nicole. Tot overmaat van ramp waren het ook nog eens ‘ie’-tjes. Alle coole meiden op Dupont, degenen die het helemaal gemaakt hadden, wa­ren ‘ie’-tjes: Beverly, Courtney, Wheatley, Kingsley, Tinsley, Avery, en nu dus Crissy. Natuurlijk, je had ook Nicole... en Erica... maar alleen al bij de gedachte aan Erica zonk de moed haar nog verder in de schoenen...

‘Hoi,’ klonk het schor en zielig - dat was alles, en ondertussen besefte ze dat haar verslagen, angstige gezicht als een open boek was waarin ieder­een kon lezen hoe het er voorstond met haar zelfvertrouwen, rijpheid, kracht, sociale bedrevenheid, charme, gevatheid, wereldwijsheid - een open boek!

‘En dit is Charlotte,’ zei Hoyt met een gebaar in haar richting.

O god, ze had het niet meer. De twee meisjes gaven haar een zwaaitje - niet echt een zwaaitje, maar een halfslachtig knikje vanuit de pols... en dan die vlakke glimlach... zo had Beverly’s vriendin Erica ook naar haar ge­glimlacht... De lippen verbreden zich en buigen bij de hoeken zelfs ietsje omhoog, maar de ogen doven uit, het voorhoofd krijgt er twintig verveelde jaren bij en al het leven verdwijnt.

‘Staan blijven, iedereen!’ zei Hoyt. ‘Ik moet nog één tas halen’ - hij knik­te in de richting van het huis - ‘en dan moeten we als de fucking sodemie­ter weg. Wacht eens even’ - nu keek hij naar Charlotte - ‘waar zijn jóuw spullen eigenlijk?’

Charlotte stond daar met haar mond halfopen en haar gezicht knalrood en gloeiend. Maar er was geen ontkomen aan. Bedremmeld hield ze de canvas schoudertas omhoog en mompelde - zelfs haar stém begaf het - ‘Dit is alles wat ik bij me heb.’

Ze durfde niet naar de Befjes te kijken. Ze vóelde de protomeesmuilende blikken die ze uitwisselden.

Hoyt hield het ding even op borsthoogte, alsof hij het woog, maar god­zijdank onthield hij zich van commentaar. In plaats daarvan draafde hij de vijf a zes meter naar de Suburban, gooide de canvas schoudertas door het open raampje op de achterbank, draaide zich om, riep ‘Weet je nog: staan blijven, iedereen!’ naar Charlotte en de twee Perfecte Meisjes, Crissy en Ni­cole, en draafde het gebouw weer binnen.

Charlotte zou het liefst willen verdwijnen, het maakte niet uit waar naartoe. Wat moest ze nu doen? Die twee corpsmeiden stonden te fluiste­ren en te giechelen, hun hoofden naar elkaar toe gebogen. Moest ze op hen af stappen en zich op de een of andere manier in hun gesprek mengen - dat zonder enige twijfel over haar ging? Of moest ze daar maar een beetje blijven staan als een dakloos schooiertje tot ze zich zouden verwaardigen haar op te nemen in het fantastische, coole Bef-wereldje - terwijl iedereen op het plein ondertussen naar haar stond te kijken, naar dat... dat... dat so­ciaal zo onbeholpen schooiertje, dat hopeloos onnozele eerstejaarsstu­dentje, dat hier eigenlijk helemaal niks te zoeken had?

Zonder een woord te zeggen - ze wist maar al te goed dat ze er geen woord uit kreeg - liep ze naar de SUV en leunde met haar rug tegen het achterportier. Ze sloeg haar armen onder haar borsten over elkaar en keek ongeveer om de tien seconden op haar horloge, ten teken dat ze op ie­mand stond te wachten - op Hoyt uiteraard, want ze leunde tegen zijn au­to aan - en hier dus hóórde... Maar hoe lang kon ze die pose volhouden?



Toen ze eindelijk wegreden, zat Hoyt uiteraard achter het stuur, met Char­lotte in de kuipstoel naast hem, terwijl Vance en Crissy op de tweede rij za­ten en Julian en Nicole op de derde, wat betekende dat de hele club, op Hoyt na, tegen haar achterhoofd aankeek, of ze het nou leuk vonden of niet, zodat ze tijdens de rit niet om haar misplaatste aanwezigheid heen konden.

Ze waren nog maar net onderweg toen ze langs het schreeuwerige gloei­lampenspektakel reden, met die lange, dikke steel, die vibreerde in felroze silhouet, en de opzichtige naam in vloeiend schrift, als door een onzicht­bare hand geschreven: THE SIZZLIN' SKILLET.

‘Laatste kans voor een portie puur vet!’ riep Crissy naar Nicole. Bulde­rend gelach, alsof er niets minderwaardigers bestond dan een snelle hap bij de Sizzlin’ Skillet.

Toen Charlotte er van achter het autoraampje een blik op wierp, was dat wel het laatste waar ze op dat moment zin in had. Het laatste waar ze op dat moment aan wilde denken, was aan dat vreselijke uur, dat wel een et­maal leek te duren, waarin de planeten van haar vader en moeder botsten met die van de Amory’s... en dit ritje zou een urenlange herhaling worden.

Achter haar zei een stem: ‘Shit, nee hè?... dat geloof je toch niet... Charlene! Zeg eens tegen je vriend dat-ie Hoyt heet, niet Heeshawn!’

Charlene!

Charlotte wendde haar blik van het raampje af. Hoyt droeg een... doek... net als de zwarte gettojongens in Chester, een zwart vod dat hij tot aan zijn wenkbrauwen om zijn hoofd had gewikkeld, met een afhangende flap in zijn nek. Hij draaide zijn hoofd zo ver mogelijk naar rechts en grijnsde - een grijns die niet voor haar was bestemd, maar voor Crissy, op de bank achter haar, die dat gemaakte gilletje had geslaakt...

En die haar Charlene had genoemd!

‘Ze heet niet Charlééééne... Ze heet Charlotte,’ zei Hoyt.

Ze.

Hij zei het op vrolijke toon en leek de woorden vanuit zijn mondhoek over zijn schouder naar achteren te slingeren zodat ze bij de juiste per­soon zouden belanden: Crissy. Toen hij zijn blik weer op de weg richtte, glimlachte hij naar Charlotte, heel even maar.

Charlene! Ze! Dat ‘ze’ van Hoyt was bijna even pijnlijk als ‘Charlene’ -

Vanaf de achterbank zei Crissy: ‘O, neem me niet kwalijk, ik ben zó slecht in namen - Vance! Ik geloof mijn ógen niet! Kijk nou eens, iedereen, mag ik jullie aan de heer Vance Phipps voorstellen, van dé Phipps? Mijn lekkere blondje.’

Onwillekeurig keek Charlotte achterom. Vance had ook al een zwarte bandana op zijn hoofd, net zo een als die van Hoyt - en Julian ook. Ze za­ten allebei maf te grijnzen.

Nicole zei vanaf de derde rij: ‘O jeetje, wat een kerels - godzijdank ben jij er nog, Crissy. Kan het nog balleriger?’

Hoyt, met zijn blik op de weg, riep vrolijk: ‘Kleine moeite, Nicole!’

Vance en Julian lachten.

Nicole zei: ‘Denk je soms dat we geschift zijn, Hoytie?’

‘Ik zou jullie wel eens met die dingen op de campus willen zien,’ zei Crissy. ‘Het Afro-Amerikaanse Solidariteitscomité - je wordt gelyncht, man, motherfucker!’

Hoyt, Vance, Nicole en Julian barstten in lachen uit.

Charlene... Ze... een geluid als stoom die in mist overgaat vulde haar he­le hoofd. Ze deden allemaal, Hoyt incluis, alsof Charlotte Simmons niet bestond.

Vanaf dat moment, terwijl de Suburban over de Interstate 95 reed, ont­aardde de rit in een waar spotfestijn, zangfestijn, grolfestijn, een fuck-shit- klootzak-motherfucker-festijn, waar iedereen aan meedeed, behalve Char­lotte Simmons. Als een van hen een lied inzette, kenden ze alle vijf de tekst. Op een gegeven moment zette Julian, naar aanleiding van een van de talloze toespelingen op seksuele perversie - tenminste, Charlotte beschouwde het als perversie - een lied in, een rapsong met de tekst:



Yo, you take my testi-culls,

Suck ‘em like a popsi-cull.



Dezelfde walgelijke tekst die iemand op haar gang midden in de nacht had gedraaid, die keer dat Beverly haar had gesexcommuniceerd! En alle vijf corpsleden, jongens en meisjes, kenden de woorden. Wat zongen ze uit volle borst met Julian mee! De drie jongens, die nog steeds hun zwarte bandana’s om hadden, schommelden op hun stoelen heen en weer op de maat van het stomme lied, jubelend dat het een aard had terwijl hun achterflappen alle kanten op zwiepten. Crissy en Nicole jankten het uit van de pret alsof ze zich niets heerlijkers konden voorstellen dan op testikels sabbelen. De snelweg was op sommige stukken tienbaans en mensen in andere auto’s keken met grote ogen naar de Suburban en leken zich af te vragen wat dat te betekenen had: drie blanke kerels met zwarte bandana’s, die vreselijk overdreven met hun schouders schokten. De vijf corpsleden vonden het prachtig, al die verbijsterde kneuzen.

Ze haalden herinneringen op aan krankzinnige voorvallen tijdens krankzinnige feestjes uit het verleden. Die keer met Halloween - toen die ene meid, Candy, in een stringbikini van zilverlamé onder de stroboscoop­lampen had gestaan, met een leren halsband vol ijzerbeslag om haar nek, en een zware ketting die als een hondenriem werd vastgehouden door die glibberige gothic die helemaal in het zwart was gekleed, die met die gore zwarte paardenstaart en oorringen en met de gouden kronen op zijn twee voortanden, ingezet met diamantjes of nepsteentjes of wat de fuck het ook waren. Daverend, bulderend gelach toen ze dat schitterende tafereel weer voor zich zagen.

‘Denk je dat ze echt aan SM doet?’ vroeg Crissy.

‘Ik geloof er niks van,’ zei Nicole. ‘Ze snuift gewoon te veel lijntjes, als je het mij vraagt.’

Bij die woorden hief Hoyt zijn kin en bewoog hem ietsje naar rechts, zo ongeveer in de richting van zijn bankgenootje. Ook schraapte hij nogal hard zijn keel. Het werd stil in de auto. Charlotte kreeg de indruk dat hij Nicole en de rest liet weten dat ze dat onderwerp met rust moesten laten waar zijn vriendinnetje bij zat, hoewel ze geen flauw idee had wat het on­derwerp - ‘ze snuift gewoon te veel lijntjes’ - inhield.

Hoyt boog zich naar haar toe, legde zijn hand op haar onderarm, en zei met een allercharmantste glimlach: ‘Daar had je bij moeten zijn. Als je het mij vraagt, was het een kwestie van te veel Halloween. Wat heb jij gedaan met Halloween?’

Een schok ging door Charlottes maag. Ze verkrampte. Nu moest ze- iets zeggen in dit vreemde gezelschap dat opeens was stilgevallen.

Schor en krasserig: ‘Eh - weet ik eigenlijk niet meer.’

Dat was zo slap en flauw dat ze het er onmogelijk bij kon laten. Ze moest nog iets zeggen. Ze begon te hyperventileren. ‘Eigenlijk - gawik niezoveel om Halloween.’ O, help! Weer dat bergaccent. De vlammen sloe­gen van haar gezicht.

Het bleef stil. Toen zei Crissy: ‘Wat ik je de hele tijd al wilde vragen, Charlie-uuung’ - haastig slikte ze de tweede lettergreep weer in, want ze wist maar al te goed dat ze het de eerste keer ook al fout had gehad, opzet­telijk of niet, en nu was ze weer vergeten wat haar echte naam was... of ze was, met dat supersarcastische raffinement van haar, opzéttelijk vergeten wat haar echte naam was - ‘waar kom je eigenlijk vandaan?’

Woede welde in haar op en verdreef dat angstige minderwaardigheids­gevoel. Ik ben Charlotte Simmons. Zonder haar hoofd om te draaien bleef Charlotte kaarsrecht zitten, haar blik strak op de weg gericht. Het had al een keer eerder gewerkt, en daarom snauwde ze: ‘Sparta, North Carolina - Blue Ridge Mountains - negenhonderd inwoners - je hebt er nog nooit van gehoord - maar trek het je niet aan, hoor - niemand kent het.’

Zodra de woorden haar mond uit waren, besefte ze dat een dergelijke chagrijnige, defensieve vertoning het alleen maar erger maakte. Hoyt be­gon te lachen in een vergeefse poging het als een grapje af te doen. Charlot­te keek over haar schouder naar Crissy, met een geforceerde grijns en een krampachtig lachje, alsof het maar een geintje was.

Daar stonk Crissy niet in. ‘Of ik het me aantrek? Ik hoop dat jij het je niet aantrekt.’

‘O, nee hoor, Crissy. Het was maar een grapje.’

De ene golf van vernedering na de andere... Zelfs dat ‘Crissy’ bleef als een soort vrijpostigheid nagalmen. Jij? - dacht je echt dat je op gelijke voet stond met een Befje zoals Crissy?

Ze was zich ervan bewust dat Hoyt haar vanuit zijn ooghoek aankeek. De twee rijen achter haar sidderden van onderdrukt gegiechel. Ze vóelde het - alsof ze een gat in haar achterhoofd keken.

‘Kunnen jullie je die ene vent nog herinneren, Lud Davis?’ zei Hoyt. ‘Die ze altijd Lud de Hengst noemden? Die zat in het team toen ik eerstejaars was. Hij was de enige goeie blanke running back die we ooit hebben ge­had, voorzover ik weet. Hij kwam ook van de Blue Ridge Mountains, uit een of andere plaats die Cumberland Gap heette. Geen idee waarom ik dat nog weet. Cumberland Gap.’ Hij keek Charlotte aan en met alle belangstel­ling die hij in zijn stem kon leggen, vroeg hij: ‘Wel eens van gehoord, van Cumberland Gap?’

Op een bedeesd toontje: ‘Nee... ik geloof het niet...’ Ze probeerde een grappige manier te bedenken om het onderwerp nog even vast te houden.

Stilte.

‘Nou, die vent was echt cool,’ zei Hoyt. ‘Hij wóónde zo’n beetje in de IM.’

O, dat was pas bemoedigend. Je kon dus uit de bergen komen en toch cool zijn... en wat was het neerbuigend!

‘Dan zul je hem wel vaak hebben gezien,’ zei Vance.

‘Geen probleem als je de gematigdheid zelf bent en overloopt van vol­wassenheid.’

‘Tja,’ zei Julian, ‘dan zou ik het fucking peil maar eens checken, want er is maandagavond heel wat uitgestroomd.’

‘Hoezo, maandagavond?’

‘Toen we dat feest in Lapham hadden, die receptie. Jij was er ook bij, Crissy. Het is goddomme acht uur en Hoyt is zo straalbezopen dat hij aan de vrouw van de decaan vraagt met hoeveel mannen ze in haar leven naar bed is geweest. Ze kijkt om zich heen met zo’n blik van “Help! Haal dat... ding bij me weg!” en dan zegt Hoyt: “Cijfers! Cijfers! Met hoeveel?”‘

Hoyt zei: ‘Ik snap niet hoe je daar met zo’n uitgestreken smoel kunt zit­ten liegen.’ Hij legde zijn hand weer op Charlottes onderarm en zei: ‘Luis­ter maar niet naar hem. Hoe ging dat verhaal ook alweer, over dat eiland waar niemand ooit de waarheid spreekt?’

‘Dat is geen verhaal, Hoyto,’ zei Vance, ‘het is een soort wiskundesom.’

‘Wat zit je nou uit je bek te schijten?’ Julian ging zich ermee bemoeien. ‘Je hebt wel honderd keer “Cijfers!” tegen dat arme mens geschreeuwd! Voor de draad ermee, ouwe rukker.’

‘Nou ja... het schijnt wel een lekker ding te zijn,’ zei Hoyt. ‘Dat heb ik van de jongens van Lapham gehoord. Ik betwijfel of die ouwe Wasserstein hem nog voldoende overeind krijgt naar haar zin.’

De corpsballen en -meiden hadden het niet meer, en daar begon het weer van voren af aan. Nicole zei: ‘Ik heb dus gehoord...’ en weer kwam er een verhaal, deze keer over de vrouw van een andere decaan.

Hoyt boog zich naar Charlotte toe en nu greep hij haar linkerhand vast en dompelde haar onder in een warme glimlach vol charme. ‘Wasserstein is de decaan van Lapham College,’ zei hij. ‘Je weet wel, Lapham, met al die waterspuwers.’

‘O ja, dat ken ik!’ zei Charlotte met oneindig meer vreugde in haar stem dan het onderwerp rechtvaardigde. Ze voegde er ook nog een vrolijk lachje aan toe, alsof ze het vreselijk komisch vond, het noemen van die water­spuwers. Ze begon te lachen om alles wat maar in de verste verte voor grappig moest doorgaan - zuipverhalen, loserverhalen, slettenbakverhalen, supernichtenverhalen, platte praat gebracht met een grotesk Italiaans accent - ‘Krijge de stijve’ (Julian).

Ze had pas door hoe ze zichzelf voor gek zette toen Vance zei dat I.P. ook iemand had gevonden voor het galabal, een lekker geil ding, geloof het of niet, een meisje dat Gloria heette.

‘Krijg nou wat!’ zei Julian. ‘Je wilt toch niet zeggen dat hij zijn hand be­lazert?’

Iedereen lag in een deuk, ook Crissy en Nicole. Maar toen Charlotte, die geen idee had wat ‘zijn hand belazeren’ betekende, ook begon te gillen van het lachen, werd het opeens stil. Ze draaide zich om en zag dat ze veel­betekenende blikken uitwisselden. Blijkbaar was die ‘krankzinnige’ op­merking alleen voor insiders bedoeld. Een buitenstaander die deed alsof ze het begreep, liet alleen maar merken dat ze er wanhopig graag bij wilde horen, op het kruiperige af.

Het was allemaal zo vernederend. Zo langzamerhand zagen ze haar al­lemaal als een zielig buitenbeentje. Wat het er nog erger op maakte, was dat Hoyt af en toe vond dat hij zich naar haar toe moest buigen en aan­dacht aan haar moest schenken, alsof hij haar wilde verzekeren dat ze nog steeds deel uitmaakte van dit coole gezelschap, waarop hij meteen weer met de anderen begon te geinen. Al die stompzinnige verhalen... al dat stompzinnige geroddel... hun enthousiasme voor ranzige humor en sme­rige taal... en dat nog wel van schatrijke meisjes die honderden dollars uit­gaven aan een spijkerbroek, en van schatrijke jongens, verwende jongens, die zwarte doeken om hun hoofd droegen omdat de ongerijmdheid, de ironie zo... gevat en zo kostelijk was -

- maar ze kon er nu toch niet tussenuit knijpen! Ze was zo overduidelijk trots geweest op deze ‘triomf - te worden uitgenodigd door een oudere­jaars, een ontegenzeglijk coole ouderejaars, voor het galabal van zijn so­ciëteit. Mimi en Bettina waren diep onder de indruk geweest, het over­steeg jaloezie, want zij konden slechts dromen van het terrein dat Charlotte nu betrad. Ze konden alleen vol ontzag toekijken. En uiteraard hadden ze haar laten beloven dat ze hun na afloop alles zou vertellen...

De rest van de rit verliep volgens een vast patroon. De sociëteitsjongens en -meiden zongen liedjes - ze schenen overal de tekst van te kennen - ze wisselden nieuwtjes uit - de twee bitches konden als geen ander reputaties aan flarden scheuren terwijl ze ogenschijnlijk slechts kleine details toevoeg­den - alles werd zoveel mogelijk van een seksueel tintje voorzien - en ze gin­gen zich helemaal te buiten aan het shit-taaltje. Vanaf haar eerste dag op Dupont was Charlotte zich bewust geweest van het fuck-taaltje, maar pas nu ze urenlang in die SUV zat opgesloten, besefte ze hoe cool het blijkbaar was om op alle mogelijke manieren ‘shit’ in je uitspraken te verwerken: in de beteke­nis van bezit (‘Waar heb je je shit gelaten?’), leugens of misleidende verkla­ringen (‘Je zit me toch niet te shitten, hè?’ ‘Waar is de shit-detector?’), dron­ken (‘shitbezopen’), problemen (‘diep in de shit’), onhandigheid (‘wat een shit van een point guard’), ergens niet om geven (‘gaf er geen ene shit om’), grof, onnadenkend, trouweloos (‘wat een shitstreek’), dat meen je! (‘krijg nou de shit!’), buitengewoon onaangenaam (‘wat is dat een shitvent!’), ver­warrend verhaal (‘of dat soort shit’), drugs (‘neem jij de shit mee?’), zich ont­lasten (‘effe shitten’), iets onbeduidends (‘gewoon shit’), onaangenaam ver­rast (‘shit, man!’), pompeus gedrag (‘wat een shitkop’), een hopeloze situatie (‘wat een shitzooi!’) teleurstelling (‘o, krijg de shit!’), alarmerend (‘shit!’), strategie (‘O, die shit weer!’), achterbuurt (‘een echte shitwijk’), onbeteke­nend (‘dat stelt geen shit voor’), et cetera (‘massage en al die shit’), buitenge­woon (‘zo vals als de shit’), verbaal geweld (‘toen kreeg ik me toch een shit over me heen’), geweld (‘toen brak de shit pas goed los’). Maar ook het fuck-taaltje kwam ruimschoots aan bod, en ze kletsten nog een hele tijd door over hoeveel whisky’s ze hadden gedronken op die afterparty in het Deke-huis (Delta Kappa Epsilon), en ze filosofeerden een eind weg over de vraag of je na vier uur ’s nachts nog wel door moest feesten, want dan liep je kans dat de gevreesde middagkater langskwam. Hoyt liet zich al evenzeer meeslepen als de rest. Weliswaar hield hij zijn blik op de weg gericht, maar Charlotte kon bijna zien hoe zijn brein een halve slag draaide om maar niets te missen van de actie op de achterbanken. Af en toe keerde hij zich naar haar toe en legde zijn rechterhand op haar linkeronderarm, en dan glimlachte hij en keek heel diep in haar ogen, alsof ze iets... zeer intiems... deelden. Dat duurde dan hooguit tien seconden. Ze probeerde het uit te leggen als zijn manier om aan te geven dat hij, ongeacht wat er verder nog om zijn aandacht vroeg, met zijn gedachten voortdurend bij haar was. Soms boog hij zich naar haar toe en dan zong hij een paar regels van een liedje in haar oor, een liedje dat hij en de overige vier uit volle borst zongen, maar dat zij blijkbaar niet ken­de. Een paar keer sloeg hij zijn arm om haar heen en boog zich zo dicht naar haar toe dat hun hoofden elkaar raakten, en een paar keer legde hij zijn hand voorzichtig midden op haar linkerbinnendij. Normaal zou ze hem hebben weggeduwd, omdat Vance, Julian en de twee Befjes het konden zien, maar Hoyts genegenheid was het enige wat haar aanwezigheid tijdens dit uitstapje rechtvaardigde, haar enige kans op sociale verlossing na dat Sparta-gekift met Crissy. Die blunder walmde nog steeds na door de smerige lucht in de Suburban. Hoyts aandacht was als een soort onderhoud. Hij moest het beestje af en toe iets te eten geven om het rustig te houden tot ze in Washing­ton aankwamen.

Ze pijnigde haar hersens af om openingen voor een gesprek te verzin­nen... en elke keer had ze er weer spijt van. Vance liet zich ontvallen dat het geen enkel nut had met de preses van het Deke-huis te praten tenzij je je shit-detector had meegenomen. Waarop Charlotte meteen zei: ‘Weet je dat ze tegenwoordig echt zo’n ding hebben bij neurowetenschap? Je bevestigt een stuk of tien elektroden op iemands schedel, en dan ga je hem vragen stellen. En dan hebben ze een scherm waarop je een bepaald deel van zijn hersenen ziet oplichten als hij een leugen vertelt. Het heeft niets te maken met emoties of nervositeit en dat soort zaken, zoals bij een gewone leugen­detector. Het heet een  PET-reportergen slash reportersonde -’

Tegen de tijd dat ze op dat punt was aangekomen, voelde ze hoe ieder­een wezenloos en lethargisch voor zich uit zat te staren, en haar stem stierf weg: ‘Wel een beetje lange naam, hè?  PET-reporter... gen...’ Ze pro­beerde te glimlachen ten teken dat ze ook wel wist hoe... nerderig... het klonk en dat dat nou juist het grappige was...

Vance’ reactie op haar gouden bijdrage aan het gesprek was een kort Hmm’, waarop hij zich tot Julian wendde en zei: ‘Dus gisteren vraag ik die shitgast, ik vraag hem dus -’

Weer stortte de wereld rondom Charlotte in.

De weg beschreef een grote bocht... en daar lag hij... de Potomac... en aan de overkant Washington... De hoofdstad van het land! - en zij, Char­lotte Simmons, uit Alleghany County, North Carolina, was daar gearri­veerd als een van de honderd beste middelbare scholieren van het land, een presidentiële beursstudent - om gelauwerd te worden, om de presi­dent te ontmoeten, om de hele wereld te laten weten wat zij diep vanbin­nen al wist: dat Charlotte Simmons, uit een gat aan de andere kant van de bergen, voor iets groots was voorbestemd. De hoofdstad van het land! Ze had juffrouw Pennington wel vier of vijf rondjes om het Lincoln Memorial laten rijden zodat ze Daniël Chester French’ standbeeld van Lincoln goed kon bekijken, en telkens weer werd ze geraakt als ze hem van hoog op zijn majestueuze zetel naar beneden zag kijken, op een wijze die door geen fo­to of film ter wereld recht werd gedaan. En nu naderde ze diezelfde gewel­dige stad in de kale, grauwe avondschemering, met een corpsbal genaamd Hoyt Thorpe achter het stuur en in het gezelschap van vier sarcastische, vuilbekkende onbekenden die totaal niet in haar geïnteresseerd waren - die zich zelfs aan haar ergerden en de draak met haar staken - en waar werd ze nu eigenlijk door geraakt? In het gunstigste geval door bezorgd­heid, in het ergste geval door angst.

Het was moordend druk op de brug en toen ze nog zo’n tweehonderd meter van het Lincoln Memorial verwijderd waren, lichtte er vóór hen een zee van rode achterlampen op en al het verkeer kwam tot stilstand. Char­lotte voelde een overweldigende drang om de auto te ontvluchten, om zonder een woord het portier open te doen, uit te stappen, en met een zwaaitje naar de anderen te verdwijnen. Ze had nog - hoeveel? - dertig se­conden? twintig seconden? voor het verkeer weer op gang kwam. Maar ze had hooguit twintig dollar bij zich. Hoe kwam ze in ’s hemelsnaam weer thuis? Dat was van later zorg! Daar is het Lincoln Memorial! Je ként die ver­heven figuur! Het is verwondering, ambitie, oprechtheid, pure wilskracht tot uitdrukking gebracht in marmer! Toe dan! Ga dan aan zijn voeten zit­ten, maar nu letterlijk! De rest komt vanzelf wel! Ja... maar ze kon toch niet met hangende pootjes naar het Kleine Plein terugkeren en vertellen dat ze haar grote triomf in de kiem had gesmoord...

Ik ben Charlotte Simmons, die bereid is risico’s het hoofd te bieden... en risico’s te nemen! Want ik ben niet zoals de anderen-

Te laat. Het verkeer zette zich weer in beweging. Het Vietnam Memorial

- ze kon het van hieruit niet zien, buiten was het trouwens toch te donker. Het Washington Monument - een vaag silhouet in de verte... ze werd er niet door geraakt... het was vaag, wegstervend, beschamend... Was er ie­mand in de auto voor wie dit alles ook maar iets betekende? Nu waren ze op Connecticut Avenue en staken Pennsylvania Avenue over, wat beteken­de dat het Witte Huis slechts een paar honderd meter verderop was... die kant op. Daar was ze geweest! Ze had de president een hand gegeven! Charlotte Simmons! Een presidentiële beursstudent! Juffrouw Pennington, haar forse gestalte gehuld in een van haar onvermijdelijk foute, be­drukte jurken, werd geëerd als haar mentor! Dat alles - was nog maar ze­ven maanden geleden! Wat stelt vanavond - Het firmament werd nu gevormd door de lichten van het commerciële gedeelte, verderop aan Connecticut Avenue. Ze reden over Dupont Circle - wat bitter ironisch... Dupónt Circle - en namen Massachusetts Avenue in noordwestelijke richting - Charlotte zag het al voor haar geestesoog verrij­zen - en daar was het - de Britse ambassade! - dat imposante Georgiaanse paleis! - de beursstudenten hadden een speciale rondleiding gekregen - die prachtige façade met hetzelfde palmmotief als het paleis aan Brighton Beach - er was een wereld voor haar opengegaan! Ze kon de herinnering bijna niet voor zich houden, maar op de een of andere manier wist ze dat het net zo zou aflopen als met die  PET-reportergen/reportersonde, en daarom hield ze haar mond, en als ook maar één van de anderen wist dat ze net een van de architectonische juweeltjes van de nationale hoofdstad passeerden - als ook maar één van de anderen dit alles zag als ‘onze’ stad, als iets meer dan de locatie van het hotel - dan slaagde die er wonderwel in zijn enthousiasme in toom te houden.

Het hotel, het Hyatt Ambassador, zag er nieuw uit. Het was een toren waarvan de façade kaarsrecht omhoogrees, met volkomen identieke rijen verre van imposante ramen, en een spectaculaire parabolische betonnen boog die een luifel boven de ingang vormde.

Bij het naderen van het hotel schrok Charlotte op toen Crissy met luide stem, vlak bij het gat in haar achterhoofd ‘Charlie-unnng’ zei - weer mof­felde ze de tweede lettergreep weg - ‘zeg alsjeblieft tegen die Heeshawn dat hij dat stomme ding van zijn kop moet halen.’ Ze keek naar Vance. ‘Dat geldt ook voor jou, Veeshawn. Je zou zelf eens moeten zien hoe maf dat staat. Die gouden haartjes van je die onder dat ding uit piepen...’

Nicole, die naast Julian op de achterste bank zat, zei: ‘Yo, sister.’ Waarop ze zich tot Julian wendde: ‘En waar wacht jij op, Jushawn?’

Hoyt draaide zich om en keek Vance aan, en vervolgens keken alle drie de jongens elkaar aan. Hoyt wierp een blik uit het raampje naar de por­tier... een jonge, zwarte kerel, niet groot, maar met het soort verzonken ogen en strakke wangen dat een zekere... opvliegendheid... suggereerde. Hij droeg een lichtbruin-met-palmgroen camouflagehemd met korte mouwen, als van een Caraïbische kolonel, en trok een hoge bagagekar met allemaal glanzende koperen buizen met zich mee. Hoyt haalde laatdun­kend zijn schouders op en deed zijn doek af, waarop Vance en Julian zijn voorbeeld volgden.

Terwijl hij nog steeds achteromkeek, naar de anderen, zei Hoyt met een knik in de richting van de portier: ‘Die kan mooi de klere krijgen.’

In eerste instantie bedoelde hij: ‘We hebben die vent helemaal niet no­dig, die kan fluiten naar zijn fooi.’ Maar Charlotte besefte dat hij eigenlijk wilde zeggen: ‘Ik heb mijn doek heus niet afgedaan omdat ik me laat inti­mideren door dat zwarte joch met zijn valse kop’... hoewel ze er iets om durfde verwedden dat dat wel het geval was...

Crissy en Nicole gingen naar binnen, de lobby in, en omdat ze niets an­ders kon bedenken, liep Charlotte achter hen aan terwijl de jongens, die de portier met een handgebaar te kennen hadden gegeven dat ze hem niet nodig hadden, de auto uitlaadden. Waarom schoten ze niet op? Charlotte voelde zich toch al opgelaten en onbenullig en overbodig. Crissy en Nicole negeerden haar en begonnen elkaar te vertellen wat ze voor het diner zou­den aandoen.

Gedreven door een vurig verlangen ergens anders te zijn, liep Charlotte bij hen weg en slenterde de lobby door, alsof ze gewoon even de omgeving wilde verkennen. Maar het gewone was er al snel af. Nog nooit in haar leven had ze zo’n lobby gezien. Na een meter of twaalf- was het hele plafond ver­dwenen. Haar blik schoot omhoog. De binnenkant van het gebouw werd gevormd door een eindeloze lege ruimte, die zich cirkelvormig en be­grensd door ringen van ramen en galerijen helemaal tot bovenaan uitstrek­te - ze had geen idee uit hoeveel verdiepingen het gebouw bestond - waar ze een gigantische glazen koepel ontwaarde. Eén verdieping lager, onder in de enorme cilinder, was een omsloten binnenplein. Charlotte zag de terra­cotta tegelvloer tussen het gebladerte van tropische bomen en struiken door schemeren - gigantische bomen en struiken, als je bedacht dat ze in aardewerken potten stonden. Ergens daar beneden... hoorde ze een piano, een basgitaar en drums Latijns-Amerikaanse muziek spelen, zodanig ver­sterkt dat het geklater van een waterval en het gerinkel en geldetter van be­stek en serviesgoed erdoor overstemd werden. Nu zag ze onder de bomen tafels en tussenpaadjes en bruggetjes en een betegelde trap, die in een flau­we boog naar de lobby voerde, via grote, betegelde tussenbordessen.

Ze had nog nooit zo’n gebouw gezien. Evenals de meeste beursstuden­ten en hun mentoren hadden zij en juffrouw Pennington overnacht in een hotel aan N Street, het Grosvenor, dat door de overheid werd betaald. Ze hadden samen op een kleine kamer met een tweepersoonsbed gesla­pen, en juffrouw Pennington had de hele nacht liggen snurken. Toch was het spannend geweest. Ze had nog nooit eerder in een hotel geslapen. Bij het ontbijt kregen ze wafels - ze had ook nog nooit wafels gegeten, niet met echte ahornsiroop in plaats van kunstmatig gezoete troep. Maar dat stelde niets voor... vergeleken bij dit! Dat bracht haar op een idee. Crissy en Nicole wisten nog niet wat zij zojuist had ontdekt.

Ze haastte zich naar hen terug. Ze stonden nog steeds te kletsen en had­den haar niet door of namen niet de moeite, een van tweeën. Ze liep op Ni­cole af, die een tikje benaderbaarder leek dan Crissy, en zei glimlachend en met grote ogen: ‘Je moet eens naar dit hotél komen kijken, je weet niet wat je ziet! Daar’- ze wees - ‘als je naar beneden kijkt, dan zie je een bin­nenplein, met bómen en een waterval, en boven heb je... een ruimte, alle­maal lege ruimte, helemaal tot aan het dak, maar het maakt allemaal deel uit van het gebouw! Jullie moeten echt even komen kijken!’

De blonde Nicole onderbrak haar gesprek en schonk Charlotte een lijd­zame blik, op het randje van geïrriteerd. ‘Bedoel je een atrium?’

‘O,’ zei Charlotte. ‘Nouj’ ‘tségt. Bedoel je zoals in een Romeins huis? Daar heeft het wel iets van weg, maar dit gaat een heel eind omhoog - wel dertig verdiepingen. Kom maar eens kijken!’

‘Daar heb ik er wel tig van gezien,’ zei Nicole met een uitgestreken ge­zicht. ‘Dat hebben ze in elk Hyatt-hotel.’ Toen keerde ze zich weer naar Crissy toe. ‘Goed, hoe dan ook, ik vond de hakken eigenlijk te hoog, maar wat dan nog? Kerels kunnen toch niet dansen, en tegen de tijd dat deze ke­rels op de dansvloer staan, zijn ze zo straalbezopen...’

Charlotte staarde Nicole nog steeds aan, haar mond ietsje open. Ze had het gevoel alsof ze zojuist een trap in haar maag had gekregen. Haar grote architectonische ontdekking - daarmee had ze weer eens aangetoond, voorzover dat nog nodig was, wat een onnozele boerentrut ze was. Daar stonden Nicole en Crissy in hun perfecte spijkerbroeken, hun perfecte puntlaarzen, hun perfecte shirts, hun heupen perfect naar voren gescho­ven, en weer waren ze erin geslaagd haar fysieke bestaan met perfecte tref­zekerheid te negeren.

Hoyt, Vance en Julian kwamen op hen af lopen, beladen met bagage. Goddank. Nu zou ze hier niet langer als een eenzame zwerver hoeven rond te hangen.

‘Oké, mensen,’ zei Hoyt opgewekt, ‘we hebben de sleutels. Laten we maar naar boven gaan.’ Hij keek naar Charlotte. ‘En, o, hé, schatje’ - hij keerde haar met een zwaai zijn rechterzij toe... met een zwaai omdat hij een stuk of drie tassen aan zijn linkerarm had hangen - ‘kun jij de jouwe meenemen? Fuck, ik heb het gevoel dat mijn pink er zo’n beetje afbreekt.’

Daar was-ie, haar canvas schoudertas, aan de kromgebogen pink van zijn linkerhand. Ze pakte hem aan, maar geneerde zich zo dat ze er geen woord uit kreeg.

‘Bedankt,’ zei Hoyt. Lachend richtte hij zich tot Crissy en Nicole. ‘Ik dacht dat die klotepink er afbrak.’

En daar stond zij, in de lobby van dit... dit... paleis van een hotel - in gymschoenen, spijkerbroek,  T-shirt en een goedkoop, bol, met nepdons gevuld jack, waarin ze net een handgranaat op pootjes leek, het schooier­tje uit de heuvels, verloren te midden van al deze luxe, al haar bezittingen in één tas, één armzalige schoudertas. Met een zacht, verslagen stemmetje vroeg ze aan Hoyt: ‘Heb je mijn sleutel ook?’

‘Jouw sleutel?’ Hij keek perplex. Toen zei hij: ‘O, ja hoor. We hebben al­le sleutels. Kom, dan gaan we.’

Crissy keek Charlotte aan, een kille glimlach op haar gezicht. Toen zei ze tegen Nicole: ‘Zij heeft het slim bekeken. Ik snap niet waarom ik zo veel... troep heb meegenomen.’

Niet ‘Charlotte’ of zelfs maar ‘Charlie-unnng’, maar ‘zij’.

Charlotte was nog naarstig op zoek naar het supersarcasme dat achter die woorden schuilging - zonder het overigens te vinden, hoewel ze zeker wist dat het er was - toen Nicole tegen haar zei: ‘Wat doe jij vanavond aan?’

Charlotte was meteen op haar hoede en wist niet wat ze daarop moest antwoorden. Op de een of andere manier zouden ze erachter komen dat ze de jurk van Mimi had geleend. Hij lag opgerold - of eigenlijk opgepropt - ergens onder in haar tas, en ze wilde hem niet eens laten zien. Ten slotte zei ze: ‘Gewoon een jurk en schoenen.’

‘Een jurk en schoenen...’ zei Nicole. Ze knikte een paar keer naden­kend. Toen wendde ze zich tot Crissy en zei: ‘Geen slecht idee.’

Nu begonnen beide corpsmeiden te knikken, met neergeslagen blik en een ernstige uitdrukking op het gezicht, alsof ze over iets buitengewoon diepzinnigs nadachten. Charlotte ging door de grond. Dit was onversne­den supersarcasme, dat wist ze gewoon.

Toen zei Crissy: ‘Neem me niet kwalijk dat ik het vraag... maar wat voor sóórt jurk?’

Alsof het haar iets kon schelen! Niet dus, dat zag je zo. Ze zocht alleen naar een aanleiding om nog meer van die gemaakt wijze knikjes met Ni­cole uit te wisselen. Maar het deed er niet langer toe. Charlotte had de strijd opgegeven. Ze voelde zich verslagen en verdrietig - verdrietig omdat ze zo klungelig was, zo tekortschoot als... meisje. In dat opzicht was ze nog niks opgeschoten sinds de Alleghany High School. Teleurstelling in zich­zelf, zelfmedelijden, verachtelijke onderworpenheid aan een sterkere vij­and en die trieste vorm van omgekeerde agressie die zoveel wil zeggen als Kijk nou eens wat je me hebt aangedaan! - en van sommige van die gevoe­lens was ze zich maar al te zeer bewust - dat alles bracht Charlotte Sim­mons ertoe - zij die was uitgezonden om grootse dingen te verrichten - om niet alleen terug te vallen op een achterlijke verloren provincie, maar het ook nog eens, met bewust omgekeerde agressie, te overdrijven: ‘Wat voor soort jurk?’ Jurruk? ‘Weet ik veel wat voor soort.’ Waatforsort. ‘Een jurk, gewoon.’ De zelfvernedering gaf haar precies wat ze wilde: een mor­bide kick. Was dit nou masochisme? Ze wist het niet. Tot nu toe was dat slechts een begrip geweest dat ze had opgepikt toen juffrouw Pennington haar vertelde over de ideeën van de psychologen uit het begin van de twin­tigste eeuw - Freud, Adler, Krafft-Ebing, dat soort lui.

In de lift, samen met Hoyt, die grapjes maakte over alle bagage waar hij zijn handen vol aan had, voelde ze zich weer iets beter. Haar kamer bleek praktisch helemaal in beslag te worden genomen door twee grote tweeper­soonsbedden. Verder stonden er twee nachtkastjes, een lage houten lade­kast, een goedkoop bureautje in Lodewijk-stijl met twee stoelen, en een grote losse houten kast - met een enorm tv-toestel - en zo bleef er maar weinig loopruimte over. Hoyt kwam achter haar aan naar binnen en dumpte de bagage met een diepe zucht op een van de bedden.

‘Helemaal niet gek,’ zei hij.

‘Waar is jouw kamer?’ vroeg Charlotte.

Onbekommerd: ‘Ik slaap hier ook.’

‘Maar ik dacht-’

‘Hé, we mogen blij zijn dat we een kamer hebben, Charlotte.’

Hij zou toch niet - dat kón gewoon niet - maar aan de andere kant had hij haar voor het eerst sinds ze onderweg waren bij haar naam genoemd.

‘Julian en Nicole slapen ook op deze kamer,’ vervolgde Hoyt, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.

Paniek stak de kop op - maar toen bedacht ze dat het zo beter was. Nu zou het een soort kamperen zijn. Er zouden in elk geval geen rare dingen gebeuren als iedereen op dezelfde kamer sliep. Een soort kamperen... ze klampte zich vast aan het woord ‘kamperen’, met zijn associaties van kampvuren en doodmoe je nest van regenponcho’s en dekens in duiken.

Het duurde niet lang of Julian en Nicole kwamen binnen. Julian dump­te zijn lading tassen op het andere bed. Een zelfde soort zucht. ‘Shit, wat een vracht! Méidentroep,’voegde hij eraan toe, met een glimlach naar Ni­cole.

‘Waar zitten Vance en Crissy?’ wilde Nicole weten.

‘Een paar deuren verderop,’ zei Hoyt. Hij en Julian en Nicole begonnen te kletsen, maar Charlotte speurde ondertussen de kamer af. Ze probeerde erachter te komen waar het hotel de veldbedden kwijt kon. De kamer was nu al barstensvol.

‘O help, het is halfzes,’ zei Nicole.

Dat was trouwens weer zoiets, nu Nicole erover begon. Het diner was om halfzeven. Waar moesten ze zich met zijn allen omkleden? Hoe zat het met douchen? Vier mensen in een kleine ruimte, jongens en meiden, die zich moesten omkleden, die onder de douche moesten, hun haar moesten doen - want het was belangrijk dat je er goed uitzag! -

Charlotte ging op de rand van het bed zitten waarop Hoyt al hun bagage had gedumpt, en met haar wijsvinger om haar kin geslagen overdacht ze de situatie.

‘Dan moesten we maar eens van start gaan,’ zei Julian. ‘Hé, Nicole, geef me de drank eens even aan. Die zit in mijn rood-blauwe tas, de tennistas.’

‘Doe het zelf, Julian,’ zei Nicole. ‘Die dingen zijn loodzwaar.’

Julian slaakte een zucht.

‘Ik pak hem wel,’ zei Hoyt. Hij stak zijn hand in de tas en haalde er een gigantische plastic fles uit, een kruik leek het wel, met een groot plastic handvat. Het ding was zo zwaar dat Hoyts onderarm zichtbaar trilde toen hij het aan Julian gaf. Op een geel label stond ABSOLUT VODKA.

Vervolgens begon Hoyt in een van zijn tassen te rommelen en haalde een fles jus d’orange en een stapeltje kartonnen bekertjes te voorschijn, die Julian keurig netjes op de lage ladekast zette - waardoor die in een soort bar veranderde, concludeerde Charlotte. Onmiddellijk gingen alle alarmbellen rinkelen. Halfzes ’s middags!

Julian begon de plastic afsluitring rond de opening van de grote kruik wodka te verwijderen, en Hoyt ging aan de slag met de fles jus d’orange. Ze waren één en al concentratie, alsof ze geen seconde langer op hun alcohol konden wachten. Charlotte probeerde zichzelf wijs te maken dat dit alles een avontuur was. Ze hoorde Lauries stem weer door de telefoon: ‘Je stu­dietijd is de enige periode in je leven waarin je echt kunt experimenteren, en op een gegeven moment verdampen alle herinneringen die ze aan je hebben.’ Niet dat ze daar nou zo vrolijk van werd.

Julian zat met zijn rug naar Charlotte toe, maar ze kon het vloeiende, volle klok-klok-klok goed horen waarmee hij de wodka uit de grote, tot de rand gevulde kruik in het eerste kartonnen bekertje schonk. Hij deed er wat jus d’orange bij, maar veel kon het niet zijn, want al dat geklok-klok- klok duidde op flink wat wodka.

Hij overhandigde het bekertje aan Nicole, op het andere bed, die het onmiddellijk achteroversloeg, vervolgens naar voren schoot en met dicht­geknepen, tranende ogen een geluid uitstootte dat het midden hield tus­sen een kreun en een zucht, waarna ze zei: ‘Shit, Julian, heb je er wel ge­noeg wodka in gedaan?’

‘Ik dacht dat jij het goed kon hebben.’

Dat liet Nicole niet op zich zitten, en snel nam ze weer een teug, schom­melde naar voren, lachte, trok haar wenkbrauwen op en sperde haar ogen wijdopen ten teken dat het aan de sterke kant was, maar dat je haar niet hoorde klagen.

Julian schonk nog twee bekertjes tot bijna aan de rand vol wodka.

Hoyt ging naast Charlotte op het bed zitten en begon haar rug te strelen. Eigenlijk wilde ze dat liever niet in aanwezigheid van twee mensen die ze amper kende, maar zo hoorde ze er wél bij. Al was het alleen in dit opzicht.

Ondertussen had Nicole weer een slok genomen, en nu pakte ze de hoorn van de telefoon, die tussen de twee bedden in stond. Te oordelen naar haar kameraadschappelijke, vertrouwelijke toon belde ze met Crissy,op de andere kamer.

‘O we zijn gewoon, je weet wel, aan het indrinken.’ Ze hield haar hand als een kommetje om haar mond en begon te fluisteren, maar Charlotte zat zo dichtbij dat ze alles kon verstaan: ‘Waar is de wat?... Ah. Je bedoelt de tumor?’ Ze moest lachen om iets wat Crissy zei. ‘Drie keer raden, maar de laatste twee komen niet voor de prijsvraag in aanmerking...’ Weer moest ze lachen. ‘Hier... vlakbij, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Charlotte begreep maar al te goed wat ze bedoelde. Ze hadden het over haar. Ze was een tumor, een gezwel dat maar niet weg wilde gaan.

Nu streelde Hoyt niet langer haar rug, maar beschreef met zijn hand rondjes over haar schouder. Dat was nog gênanter, maar, bedacht ze, zo­lang Hoyt naar haar verlangde - Hoyt, de knapste, coolste jongen van de hele sociëteit - mochten meiden als Nicole en Crissy van haar denken wat ze wilden.

‘Waar heb je zin in?’ vroeg hij. ‘Hé, ontspan je eens een beetje.’

Toen pas besefte ze hoe verstijfd ze daar zat, hoe haar hele lichaam net een plank was. ‘Waar ik zin in heb?’ vroeg ze.

‘Wat je wilt drinken.’

‘O, niks, dank je. Misschien een beetje jus.’

‘Jus - kom op, zal ik er wat wodka bij doen?’

‘Nee, dat hoeft echt niet,’ zei ze.

Hij begon weer over haar schouder te wrijven, steeds harder, maar wel vol tedere overgave, en dat gaf een goed gevoel, en niet alleen dat, het was ook belangrijk, belangrijk omdat Nicole en Julian het konden zien. Zijn handen waren groot... en ontspannend... en voelden zo lekker op haar lichaam. Haar schouder werd steeds warmer, en ze kon de verlei­ding niet weerstaan even naar hem op te kijken. Zoals hij op haar neer­keek! De tederheid en warmte van zijn glimlach - en hij was zo knap! Het kuiltje in zijn kin, die schitterende lichtbruine ogen, helemaal door haar in beslag genomen - hij wilde iets van haar wat ze niet prettig vond, maar hij moest haar blijven aankijken met die ondeugende blik in zijn ogen, met die geheimzinnige mengeling van lust en liefde... Zijn ge­zichtsuitdrukking was haar onaantastbare bescherming tegen de be­smuikte lachjes, de supersarcastische blikken en het zogenaamde ge­peins van Nicole en Crissy.

‘Goed, een heel klein beetje dan,’ zei ze ten slotte.

Hoyt strekte zijn arm uit en pakte de kruik wodka van de ladekast, en alsof het hem ontschoot, schonk hij net als Julian een bekertje bijna hele­maal vol, waarna hij er een scheutje jus d’orange aan toevoegde.

Niet een klein beetje jus - een kleine beetje wodka, bedoelde ik!’ Ze zei het met een lachje, zodat iedereen zou denken dat ze de juiste stemming al te pakken had... in plaats van verstijfd en angstig op het randje van het bed te zitten.

Maar ze slaagde er niet in de spanning uit haar lach te weren. Ze zaten haar allemaal aan te kijken om te zien wat ze met haar drankje zou doen. Ze hield het vast alsof het een bom was die elk moment kon ontploffen. Ze dwong zichzelf het bekertje naar haar lippen te brengen. Ze slikte en trok een smerig gezicht. Julian en Hoyt moesten lachen, maar wel alsof het alle­maal even lollig was. Het smaakte verschrikkelijk. Zuur en branderig gleed het naar beneden en kwam in haar maag terecht, waarna een ziekelijk zoe­te nasmaak naar boven uitwaaierde. Ze zag hoe Nicole haar bekertje leeg­dronk en weer aan Julian gaf, blijkbaar om zich te laten bij schenken. Op­eens was het van het grootste belang dat Nicole niet cooler overkwam dan zij, of leuker, volwassener, van een andere planeet als het op raffinement aankwam. Ze nam weer een slokje. Het was nog steeds even smerig, maar deze keer trok ze er geen vies gezicht bij.

In plaats daarvan keek ze weer naar Hoyt en zei: ‘Eigenlijk valt het best mee!’ en ze lachte erbij in de hoop dat hij haar zou geloven.

Als ze het bekertje nou eens leegdronk, dan ging ze zich misschien wat lekkerder voelen. Per slot van rekening was dat de bedoeling van alcohol, dat je je wat ontspande. Hoe dan ook, misschien zou ze vanavond wat minder het gevoel hebben dat ze buitengesloten was. Misschien zou ze zich vanavond, als ze aan het diner zat, niet langer dat eerstejaars buiten­beentje uit de rimboe voelen... dat daar stommetje zat te spelen... aan een grote tafel vol oudere, levendiger, coolere, volmaakt blonde kostschool­meiden die lid waren van de chicste sociëteiten. Waarom zou ze zich laten reduceren tot wat Nicole en Crissy van haar vonden? Per slot van rekening - was zij Charlotte Simmons!... en het ging eigenlijk helemaal niet zo slecht... Ze was nog steeds zó’n aantrekkelijke eerstejaars dat de span­nendste jongen van Saint Ray, misschien wel de spannendste jongen van alle sociëteiten bij elkaar, haar voor het galabal had uitgenodigd-

Die spannende jongen masseerde nu haar nek, wat haar een veilig ge­voel gaf... beschermd tegen de anderen... en telkens als ze naar hem op­keek, keek hij nog steeds op haar neer met een heerlijke glimlach die van teder overging in ondeugend en voor ze het wist weer in teder, en ze nam nog een slok... Zo erg was het toch ook weer niet? En het was niet alleen Hoyt— Moet je Julian zien... Moet je Nicole zien... Julian was ook een vre­selijk knappe jongen, en als ze met een objectief oog naar Nicole keek, dan was ze een adembenemende blondine. Charlotte nam nog een slok wodka en toen nog een. En voor Crissy gold eigenlijk hetzelfde, objectief bezien- en voor Charlotte Simmons, of ze moest zich wel heel erg hebben vergist toen ze dat gezicht in de spiegel zag— Als anderen haar nu konden zien— dan zouden ze zeggen dat Charlotte Simmons deel uitmaakte van de alleraantrekkelijkste groep op Dupont... en de coolste jongen van Dupont zat naar haar te stralen alsof hij haar meer begeerde dan wat ook op de hele wereld... Ze nam nog een slok... Met drank ging het eigenlijk niet om de smaak. Het ging bij wodka niet om het drinken zelf, maar om de manier waarop het erin sloeg en dan weer opsteeg... uitwaaierde... zodat je hele romp gloeide met een warmte waar je vreselijk ontspannen van werd. Zo­dra je door had dat je geen drankje dronk maar een gevóel, smaakte het lang zo smerig niet meer...

Toen ze haar bekertje aan Julian gaf om zich nog eens te laten bijschenken, viel het niemand op. Geen nepgejuich, geen ge-zet-’m-op of dat-lijkt-er-meer-op-gedoe. Dat was een goed teken. Het betekende dat ze er een stuk relaxter uitzag. En eerlijk gezegd, voelde ze zich ook een stuk relaxter.

Ze besefte dat ze de afgelopen paar minuten meer alcohol had geconsu­meerd dan in haar hele leven, ook als je de paar drankjes meetelde waar ze in het Saint Ray-gebouw aan had genipt. En het effect? Het was totaal an­ders dan ze gevreesd had. De situatie boezemde haar minder angst in... maar verder voelde ze zich volkomen zichzelf. Zolang Hoyt in de buurt was, hoefde ze zich nergens druk om te maken. Toen ze aan haar tweede drankje was begonnen was het zelfs zo dat iedereen, ook Nicole, haar scheen te accepteren als een serieuze deelgenoot aan het ‘indrinken’, zo­als Nicole het noemde.

Na een tijdje pakte Nicole haar tas met kleren en nog wat spullen en ver­dween in de badkamer om zich om te kleden voor het diner. Ze bleef ein­deloos lang binnen.

Tot Charlottes verbazing deden Julian en Hoyt hun broek uit.

‘Trek je van ons maar niks aan,’ zei Julian met een vrolijke glimlach. ‘We proberen zo’n galabal niet al te serieus te nemen. Zo is het toch, Hoyt?’

‘We kleden ons alleen maar om,’ zei Hoyt. Met een schoudergebaar wees hij in de richting van de badkamer, om aan te geven dat ze niet veel keus hadden.

Voor ze het wist, hadden de twee jongens hun shirts ook uitgetrokken, en nu stonden ze in hun geruite boxershorts en T-shirts voor de ladekast. Charlottes ogen moeten zo groot als schoteltjes zijn geweest, want Julian hield zijn hoofd scheef, keek haar gemaakt ernstig aan en zei: ‘Tenminste, ik geloof dat we ons alleen maar omkleden... Wat dacht jij eigenlijk, Hoyt?’ Hij schonk haar een gespeeld wellustige glimlach.- was die eigenlijk wel gespeeld? Maar ze schrok er niet zo van als anders. Ze had alleen het gevoel dat er iets bizars aan de hand was en ze keek aandachtig toe om erachter te komen wat het was.

O, ik weet niet,’ zei Hoyt, en hij keek haar aan alsof hij haar duidelijk wilde maken dat ze het als grapje moest opvatten. ‘Volgens mij ligt het balletje nu bij Charlotte.’

‘Zin in een triootje?’ vroeg Julian. De vraag eindigde in een gierende lach. Zijn twee grote bekers wodka begonnen te werken.

‘Wat ben je toch een mietje, Julian,’ zei Hoyt. ‘Met een ménage à trois bedoelen ze niet twee kerels en één meisje!’

Charlotte waagde een kwinkslag. ‘Het betekent toch huishouden voor drie personen?’ zei ze.

‘Wat betekent huishouden voor drie personen?’ vroeg Julian.

‘Ménage betekent huishouden in het Frans,’ zei Charlotte.

‘Huishouden?’ zei Julian. ‘Wat lul je nou, Charlotte?’

Daar lag haar kwinkslag, op sterven na dood.

Maar niettemin had Julian, nadat hij al vier of vijf uur in haar gezel­schap had verkeerd, haar eindelijk bij haar naam genoemd.

‘Huishouden...’ zei Hoyt, in een poging de situatie te redden. ‘Dat vind ik eigenlijk wel grappig. Als je niet zo’n beest was, Julian, dan zou ik het voor je toelichten.’

‘Toelichten. En wie is er nu een mietje?’ Tegen Charlotte zei Julian: ‘Hé, ik weet iets leuks.’ Hij begon zijn wenkbrauwen suggestief op en neer te bewegen, op het potsierlijke af. Hij had zich in recordtempo... klem gezo­pen.

Hij begon een hiphopdans, schokte met zijn heupen en schouders alle kanten op, en ondertussen keek hij Charlotte diep in haar ogen... en ze wist gewoon dat hij het ergens nog meende ook. Haar huid tintelde, zo sexy voelde ze zich.

Hij voerde nog steeds dat dansje voor Charlotte op toen Nicole eindelijk uit de badkamer kwam. Charlotte zag haar meteen, maar Julian stond met zijn rug naar de badkamer. Nicoles gezicht was perfect opgemaakt, mis­schien iets té, en ze droeg een zwart kokerjurkje dat tot haar knieën reikte, met daaronder zwarte naaldhakken. Op dat moment vernauwde Charlot­tes hele wereldbeeld zich tot één enkele vraag: zou ze de vergelijking met de mondaine blonde Nicole kunnen doorstaan? Maar goddank! Het suède jasje dat Nicole had gedragen, had een nogal rechte romp verhuld, als van een jongen, en Charlotte wist meteen dat zij meer te bieden had. Het schoot allemaal in een flits door haar heen. Meteen daarop betrok Nicoles perfecte gezicht. Daar had je haar vriend, Julian, die in zijn onderbroek stond te dansen voor het vriendinnetje van iemand anders - van Hoyt.

Hoyt, die toevallig wel met zijn gezicht naar haar toe stond, zei: ‘Hal-ló, Nicole. Wat zie jij er lekker uit!’

Julian bleef verstard staan.

‘Leid hem nou niet af,’ zei Nicole. ‘Ik heb Ju nog nooit eerder in zijn on­derbroek zien volksdansen.’

Julian draaide zich razendsnel om, hief zijn handen in een hulpeloos gebaar en zei: ‘We stonden gewoon te wachten tot jij daar klaar was.’

Dit was niet de coole Julian van het Saint Ray-huis. Nee, dit was de door­sneeman, op heterdaad betrapt.

Charlotte vond het uiterst bevredigend. Met schuldbewust genoegen hield ze zichzelf voor dat Julian het inderdaad niet alleen als grapje had bedoeld. Aan de andere kant voelde ze opeens een sterke drang het ver­trek te verlaten om het vervolg, welk vervolg dan ook, niet te hoeven mee­maken. Daarom stond ze op, pakte haar canvas schoudertas en zette koers naar de badkamer.

In het voorbijgaan vroeg ze aan Nicole: ‘Ben jij daar klaar?’

Nicole keek dwars door haar heen, alsof ze niet bestond.

De badkamer was een krap vertrek, een triest geheel van bleke tinten die haar nog het meest aan beschimmelde kaas deden denken. De bad­kuip en de wc hadden de kleur van bedorven mozzarella. Het douchegor­dijn leek op rubberachtige bedorven mozzarella. De wastafel liep langs de hele breedte van de spiegel, die van plaatglas was. Het blad van de wastafel was van dik, blauw gemarmerd plastic, dat voor echt marmer moest door­gaan. Maar het leek eerder roquefort - en toen bezorgde de kaasmetafoor haar oprispingen en probeerde ze aan iets anders te denken.

Ze schoot uit haar spijkerbroek en T-shirt en ging zich voor de spiegel staan bekijken... in slipje en bh... Een jong gezicht, wit als sneeuw, staarde haar aan.

De tijd vloog! Snel pakte ze de tas en haalde er de mascara, de eyeliner, de oogschaduw, het borsteltje en de lipgloss uit die Bettina haar had mee­gegeven - maar haar handen weigerden de make-up aan te brengen. Haar moeder had haar afkeurende houding ten opzichte van zwaar opgemaakte vrouwen op haar overgedragen toen ze nog heel jong was, veel te jong ei­genlijk. Ze besloot een klein beetje lipgloss op te doen. Maar toen zag ze de mascara... Een heel klein beetje kon toch geen kwaad. Dus deed ze een heel klein beetje op... Lang niet slecht!

Ze trok Mimi’s rode jurk over haar hoofd en schoof haar voeten in Mi­mi’s hoerige, hooggehakte schoenen. Wauw! Haar spiegelbeeld leek wel dertig centimeter te groeien. ‘Dat méén je niet!’ zei ze tegen het sneeuw­witte gezicht, dat ondeugend naar haar lachte. Ze kon de bovenkant van Charlotte Simmons’ dijbenen nu goed zien, want - o help, kijk nou! - het rode jurkje hing amper tien centimeter lager dan haar slipje. Het was een stuk korter dan ze zich herinnerde van die keer dat Mimi het aan haar liet zien! Op die hoge hakken leek het meisje in de spiegel wel een kunstrijd­ster. Dansend met Charlotte Simmons wervelde ze naar links en naar rechts. Telkens als Charlotte Simmons met haar jurk zwierde, ving ze in de spiegel een glimp op van haar slipje en een stukje van de strakke, opwaart­se welving van haar strakke, perfect ronde billen. Normaal zou ze ge­schokt zijn als ze Charlotte Simmons zo zag, ze zou ineenkrimpen bij de gedachte aan wat de mensen zouden zeggen. Maar vanavond gaf ze Char­lotte een vrijbrief. Het kind had vandaag genoeg doorstaan, had zich de hele dag zitten afvragen wat anderen van haar zouden denken. ‘Wat maakt het uit wat anderen denken?’ zei de Charlotte Simmons in de spiegel hard­op.

Toen ze de badkamer uit kwam, voelde ze zich net een model op een catwalk, hoewel ze niet zo dwaas was het modellenloopje na te doen. En ja hoor, Hoyt en Julian waren met stomheid geslagen. Ze keken alsof ze haar in één hap wilden verslinden. Maar vanwege Nicole durfden ze niets te zeggen.

Ook Nicole kon haar ogen niet van haar afhouden. In haar voorhoofd verschenen rimpels. Ze zei echter op luchtige, vrolijke toon: ‘Jee, dat is wel heel erg kort! Hoe ga je in vredesnaam zitten, Charlotte?’

Goed teken! Nu voelde Nicole zich ook al gedwongen haar bij naar naam te noemen!

‘O, ik red me wel,’ zei Charlotte.

Ze voelde zich lichtelijk bloot - maar ook lichtelijk zorgeloos, noncha­lant zoals de Fransen zeiden. Nee, nonchalant was niet het juiste woord. Het juiste woord was sexy. Zelfs als ze haar witte korte broekje en sanda­len droeg, als ze haar benen van helemaal hier tot aan het puntje van haar tenen bloot liet, voelde ze zich niet zo sexy als op dit moment.

Hoyt werd opeens zo attent dat het bijna gênant was. Waar ze ook ging zitten, nam hij naast haar plaats, wreef over haar schouders, haar rug, haar been - alleen over de buitenkant, wat eigenlijk minder erg was, want je kon toch al eindeloos veel been zien - hij streelde haar wang en hij streel­de haar haar, dat als een waterval langs haar hoofd en nek naar beneden viel -

Nicole was niet erg spraakzaam. Dat kwam ook al doordat Julian, die zo langzamerhand straalbezopen was, af en toe zijn corpsballerige oneliners tot Charlotte richtte in plaats van tot haar. Met Hoyt was het een uitge­maakte zaak. Hij was in vervoering. Grappig hoe snel dingen een keer ne­men... en de laatsten zullen de eersten zijn.

Ten slotte ging het viertal naar beneden, naar het diner. 




24

Op... ons!




Het feest was op een gedeelte van het uitgestrekte binnenplein dat voor dit soort gelegenheden kon worden afgezet. Charlotte en Hoyt daalden hand in hand een van de overdekte trappen af die zich door een woud van bo­men in potten loom van bordes naar bordes slingerden. Mimi’s hoge hak­ken waren niet gemaakt om trappen mee af te lopen. En Charlotte had haar hele leven nog nooit op hoge hakken gelopen. Bij elke stap trok haar kuitspier zich krampachtig samen... maar anderzijds was zelfs dat wel een sexy gevoel. Toen ze boven waren, op hun eigen verdieping, had ze in de manshoge spiegel bij de liften een steelse blik op haar benen geworpen. Haar benen, die steunden op een stel hoge hakken die zo hoog waren als.. als... bijna zo hoog als haar voeten lang waren, en aangezien ze onder een rode rokzoom uitstaken die haar heupgewrichten maar net bedekte, kon je wel zeggen dat haar benen... er mochten wezen. Onwillekeurig vroeg ze zich af wat mannen achter hen op de trap - als die er waren - zouden den­ken als ze haar zo zagen.

Door de bladeren van de talloze bomen heen zag ze een zeer roman­tisch, schemerig licht, afkomstig van kaarsen op houten tuintafels met witte kleedjes. Als iemand haar had verteld dat dat schemerlicht werd ge­creëerd door een technicus met een paneel vol schuifregelaars, zou ze er niet minder aangedaan door zijn geweest. In deze weelderige, romanti­sche entourage daalde zij hand in hand met de coolste jongen van heel Du­pont - die haar hand streelde en er af en toe zachtjes in kneep - een pitto­reske, slingerende terracotta trap af. Ze vroeg zich onwillekeurig af wie hen zo samen zag - en hoopte dat Crissy een van die getuigen was, hoewel ze geen wrok meer jegens haar koesterde. Tenslotte was zelfs Crissy on­derdeel van dit alles, van dit magische moment. 

Het gedeelte van het atrium dat door Saint Ray was afgehuurd, was afge­bakend met struiken in de onvermijdelijke potten, zodanig gesnoeid dat ze eruitzagen als ligusterheggen van ruim twee meter hoog. In plantenkuipen aan weerszijden van de entree van hun gedeelte waren witte stokken geplaatst die zich tot vierenhalve meter boven de grond verhieven. Aan een ervan hing de mauve-met-gouden vlag van de universiteit, met het be­roemde wapenschild met in het midden een klimmende poema. De poe­ma was grotendeels onzichtbaar, want de vlag hing in kreukels vanwege de roerloze lucht in het atrium, maar hij had niettemin iets verhevens. Du­pont! Aan de andere stok hing de vlag van de sociëteit Saint Raymond, waarop het kruis van Raymundus Vox Christi in koningspaars en scharla­kenrood - op een veld van diep aubergine waarop korengele sterretjes wa­ren geborduurd. Zoals iedere Saint Ray ten tijde van zijn plechtige inwij­ding te horen kreeg - en binnen een week weer vergat - stond het scharlakenrood voor het bloed van Christus en de heilige Raymundus, de martelaar. Het koningspaars verwees naar de bijzondere plaats die de doodgemartelde heilige in het koninkrijk van Christus innam. De gebogen ring was het symbool voor het stuk ijzer waarmee Raymundus’ lippen aan­een waren geklonken om de predikende stem tot zwijgen te brengen waar­mee hij het waagde zelfs de Romeinen die hem gevangen hielden tot het christendom te bekeren. Op dat moment ging dat alles eveneens verloren in kreukels, maar niemand kon zijn blik afhouden van dat opvallende scharlakenrood tegen de achtergrond van koningspaars en diep aubergi­ne.

Zo weelderig waren de doeken die aan de beide vlaggenstokken hingen, dat de entree tussen de potstruiken er een bepaalde grandeur door kreeg - in ieder geval voldoende voor een groep heren van Dupont en hun dames, die toch al geen lage dunk van zichzelf hadden. Toen Charlotte en Hoyt, nog steeds hand in hand, hun entree maakten, kwam het hun voor dat honderd, duizend paar ogen zich naar hen toe keerden. Overal waar je keek zag je Saint Rays en hun dames, en het was duidelijk dat de meesten van hen al flink ingedronken hadden. Het gebruikelijke geroezemoes van vele gesprekken was al doorspekt met gegiechel en luide kreten. Iemand midden in de drukte riep met een stem die laag en mannelijk moest klin­ken: ‘Nee, vanavond niet, dat kun je op je fucking buik schrijven!’

Charlotte keek al nauwelijks meer op van het fuck-taaltje. Haar aan­dacht ging volledig uit naar alle gezichten die zich omdraaiden naar Char­lotte Simmons en haar vriendje, de coolste en knapste van allemaal, Hoyt Thorpe. Daar had je Harrison de lacrossespeler, en daar Boeman en Hou, en Hubert Woodson de violist, en - yes! Vance en Crissy - Crissy in een heel laag uitgesneden zwarte jurk, met stomheid geslagen, haar blik ge­fixeerd op Charlotte Simmons met de bevallige benen en de rode satijnen pumps met naaldhakken van een decimeter en een teenbandje - Charlotte Simmons met haar superslanke taille, waarboven haar romp als een V op­rees, waardoor de gleuf tussen haar borsten dieper leek dan die in werke­lijkheid was.

Harrison kwam stralend op hen af, zijn ogen fonkelend van de alcohol, best wel chic in zijn gehuurde smoking, zijn brede hals uit de te smalle ho­ge boord van zijn ongetwijfeld eveneens gehuurde overhemd puilend, en kweelde tegen Hoyt: ‘Yo! Smiecht!’ Hij bekeek Charlotte een paar maal van top tot teen. ‘Waar heb je onze Charlotte al die tijd verstopt gehouden?’

Het was ook de eerste keer dat hij haar bij haar naam had genoemd!

‘Buiten bereik van smerige beesten zoals jij, als je ’t weten wilt,’ zei Hoyt.

‘Sjonge-jonge...’ zei Harrison, die zijn ogen nog steeds niet van Charlot­te af kon houden. ‘Nou, welkom op het bal van Saint Raymond. Wat wil je drinken? Of wacht eens, hoe zat het ook weer - je drinkt geloof ik niet, hè?’

‘Vanavond maakt Charlotte een uitzondering,’ zei Hoyt. ‘Voor deze ene keer. Ter ere van Saint Raymond.’

‘Wauw,’ zei Harrison. ‘En wat mag het wezen?’

Charlotte aarzelde. Ze wist dat ze, zoals dat heette, in een roes verkeer­de, maar wat was er mis met een roes? Er veranderde niets door, behalve dan dat alle anderen zich meer op hun gemak voelden in haar gezelschap.

‘Jus met wodka?’

‘Oké, één jus met wodka.’ Harrison grijnsde breed en wilde zich al om­draaien.

‘Hé, tijger,’ zei Hoyt. ‘Je vergeet mij.’

‘Mijn taak is het om de dames te bedienen, kaerel,’ zei Harrison glimla­chend en quasi uit de hoogte.

‘Je zou je goddomme wel eens wat dankbaarder kunnen betonen,’ zei Hoyt. ‘Wie heeft ervoor gezorgd dat’ - hij gebaarde naar Charlotte - ‘hier vanavond aanwezig is?’

‘Ahhhhh,’ zei Harrison. ‘Goed dan. Wat wil je, fucker?’

‘Hetzelfde als Charlotte. Met wodka. Snap je wel? Met wódka!’

Charlotte begon, nog duizelig van de triomf, te overpeinzen wat er zo­juist was gebeurd. O, ze wist best dat ze het niet al te letterlijk moest ne­men wat die twee allemaal zeiden, hoe mooi en hoe slim ze wel niet was en zo... maar... ze waren wél heel attent! Écht attent! Terwijl de hele troep haar op weg hiernaartoe straal had genegeerd. Hoyt had wel enige aan­dacht aan haar besteed, maar hij deed het op dezelfde afwezige manier waarop je af en toe een muntje in een parkeermeter gooit. Maar nu - en het was heus niet alleen het gevlei... De blikken die ze op haar wierpen wa­ren niet mis te verstaan, niet alleen Harrison, maar ook Boeman en Hou en Vance en hun -

Vance en Crissy! Ze moest even met Hoyt en Harrison praten, of lachen, of wat dan ook om Crissy te laten zien hoe kostelijk ze zich met hen amu­seerde. Goed - lachen zou ze, maar ze legde er zo veel kracht in dat het een soort schel geblaf werd. Hoyt en Harrison keken haar aan.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, terwijl ze bleef glimlachen. ‘Ik moest op­eens aan iets denken.’

Hoyt schudde zijn hoofd. ‘Ehh... j-jaaa... en waaraan dan?’ vroeg hij.

Charlotte lachte weer en duwde zijn schouder met haar vingertoppen van zich af alsof hij haar ontzettend aan het lachen had gemaakt. Ze stelde zich voor dat Crissy er van een afstand naar stond te kijken en bij zichzelf zei: ‘Gossie! En ik maar denken dat ze zo’n stom trutje uit de rimboe was - en nu staan die twee coole jongens me daar -’

Na korte tijd keerde Harrison terug met twee jus met wodka - of liever, twee glazen wodka met net genoeg jus d’orange om een lichte verkleuring te bewerkstelligen, voor de zoveelste keer. Praktisch onversneden wodka was gruwelijk. Het spul smaakte als iets uit een chemisch lab, maar kwaad kon het niet, en het had het onmiskenbare voordeel dat het haar spraakza­mer maakte.

Wat was het ont-zet-tend cool om hier zo te staan, in een afgeschut ge­deelte van een atrium tussen torenhoge muren, tussen bomen in potten en kaarsjes, achter uit rijen potplanten bestaande heggen, in een zorgvul­dig geregisseerde schemering, en bediend te worden door obers die waren gekleed als kolonels uit een Caraïbisch land. Overal om haar heen Saint Rays, toekomstige Prometheusen die zich in smokings hadden gewurmd, joelend en jodelend en onbeschaamd vulgair, maar Prometheus was niet vulgair - geen Prometheusen dus, maar... Bacchussen... een foto in - welk boek? - de Bacchus van Michelangelo, zijn buik bolrond van de wijn... ze voelde zich duizelig, ja zeker, maar haar denkvermogen was absoluut niet aangetast. Hoe had ze anders kunnen bedenken dat... dat... wat ze ook maar had bedacht...

Hoyt stond nog geen halve meter van haar vandaan met Vance te praten, en Crissy stond achter hen. Charlotte lachte luid. Crissy stond met Nicole te smoezen, en ze wierpen allebei besmuikte blikken op haar - Nicole droeg haar kokerjurk en Crissy liet zoveel van haar borsten zien als ze durfde. Charlotte had niets meer tegen die twee meiden - maar wat stel­den ze nou helemaal vóór, zoals zij eruitzagen? Harrison keek niet naar hén zoals hij naar haar had gekeken. Hij had haar opgevreten met zijn ogen! Hij had natuurlijk altijd al op een bepaalde manier naar haar geke­ken, maar vanavond...!

Hoyt draaide zich om, en o jee, de glimlach die hij haar schonk was als een warme golfstroom die alle zenuwen onder haar hele opperhuid be­roerde -

‘Uw glas?’ Een van de Caraïbische kolonels stond naast haar en wees naar het lege glas in haar hand.

‘O - dank u!’

‘Wilt u nog een?’ vroeg hij terwijl hij het glas op zijn blad zette. Ze vond het grappig dat hij er wegliet en alle woorden in de zin zorgvuldig apart uitsprak.

‘Eh...’

‘ja, dat wil ze.’ Hoyt legde zijn grote hand om haar middel en trok haar naar zich toe.

‘En u?’ vroeg de ober.

Charlotte keek naar Hoyt, wiens gezicht nu vlak bij het hare was - o jee, die betoverende, smeltende blik van hem! Hoyt wendde zich weer tot de ober en zei: ‘Met... wódka.’

Daar moest Charlotte om lachen. ‘Jij met je met... wódka.’

Hoyt drukte haar weer dicht tegen zich aan, en ze lachte opnieuw. Ze wilde er zeker van zijn dat Crissy en Nicole zagen hoe kostelijk ze zich amu­seerde, zagen hoe ze jongens hypnotiseerde met haar verschijning en, nu ze zich zelfverzekerder voelde, ook met haar persoonlijkheid. In zeer korte tijd was ze erin geslaagd volledig één te worden met de sfeer van het bal.

Charlotte liet haar blik steels over het gezelschap dwalen. Julian was wel heel ver afgedwaald van Nicole. Daarginds was hij... daar helemaal... Nicole was in geen velden of wegen te bekennen - en hij deed zijn uiterste best het meisje naast hem te versierenl Het meisje had donker haar, het viel amper tot op haar schouders maar het was prachtig vol, en haar mond was te breed maar haar lippen waren ont-stel-lend sexy, en haar glimlach en de manier waarop ze haar ogen met die nauwe pupillen in die wulps gepen­seelde, duistere oogkassen dichtkneep was ont-stel-lend suggestief, en Ju­lian stond naar haar toe gebogen, zijn gezicht maar een paar decimeter van het hare, met die smeltende glimlach van hem - alsof hij door haar oogzenuwen haar lichaam binnen wilde stromen. Ze droeg een niemendallig, extreem diep uitgesneden zwart jurkje, en Charlotte verwachtte elk moment dat Julian een hand op haar onderrug zou leggen en haar naar zich toe zou trekken om haar te kussen, haar te verslinden zoals die vent in die reclame voor - ze kon zich niet meer herinneren waarvoor. Even wenste ze dat Nicole ernaartoe zou lopen en hem op heterdaad zou be­trappen - maar het volgende moment wilde ze al niet meer dat er zoiets zou gebeuren. Het was gruwelijk om te bedenken hoe diep je als meisje ge­kwetst kon worden, zelfs als je Nicole was -

- terwijl Crissy, die veel rottiger tegen haar had gedaan dan Nicole, Vance zo ongeveer als een hond aan de lijn had. Moet je je voorstellen! Vance was ook al zo knap. Ze was vanaf de eerste keer dat ze hem zag al wég van zijn warrige blonde kuif. Vance zag eruit als een jonge Britse aris­tocraat, voorzover zij enig idee had hoe zo iemand eruitzag. En Crissy ver­loor hem geen moment uit het oog. Ze stond pal achter hem.

De ober, de kleine Caraïbische kolonel, dook naast haar schouder op met haar drankje. Ze nam een slok. Het smaakte afschuwelijk - zo afschu­welijk dat ze in de lach schoot.

‘Hoyt!’ Haar ogen traanden, maar ze lachte en hield hem haar glas voor. ‘Wat heb je nóu voor me besteld? Dit is zo on-voor-stel-baar sterk! Als hier sinaasappels aan te pas zijn gekomen, dan eh... dan eh... groeit de wodka aan de bomen!’

Ze vond het zelf vreselijk grappig - en besefte toen opeens dat ze stond te gillen, haar woorden doorspekt met gegier, precies wat ze altijd zo... overdréven had gevonden als andere meisjes het deden. Maar het gaf waarschijnlijk niks, het was hier zó’n lawaai.

De gesprekken werden op schreeuwende toon gevoerd, en de jongens stonden dronken te brullen. Charlotte keek op naar Hoyt - die zijn arm nog steeds om haar middel had - om te zien hoe hij reageerde, maar hij leek niets te hebben gemerkt. Hij bleef haar gewoon met een lieve, stralende lach aankijken. En zij keek stralend terug. Slechts één keer liet ze haar blik even langs zijn rechteroor afdwalen. Ze wilde kijken of Crissy en Nicole hen tweeën wel zagen. Op nog geen twee meter afstand gooide Hou, in zijn stemmige smoking, zijn hoofd in zijn nek, hief zijn armen ten hemel alsof hij Gods genade afsmeekte en schreeuwde: ‘O, yesss! Woe-hoeoeoeoeoe!’ - en Charlotte bedacht dat dat de kreet was die een tekenfilmfiguur op de tv, Homer Simpson, altijd slaakte wanneer hij een blikje bier opentrok, zijn hoofd achterovergooide en de eerste slok nam. Pas toen zag ze het blikje bier dat Hou in een van zijn opgeheven handen hield. Hoyt keek haar aan met ogen vol... vol... Durfde ze het woord ‘liefde’ in haar gedachten toe te laten nu Hoyt haar zo aankeek? Maar de twee Befjes praatten met Boeman en zijn meisje en lachten... alsof ze zich prima vermaakten.

Julian kwam net naar ze toe, met de knappe brunette die hij had probe­ren te versieren aan zijn zij. Wacht eens even... als Charlotte het goed zag... hield Julian zijn linkerhand tegen zijn linkerdij en de brunette haar rech­terhand tegen haar rechterdij, en die twee dijen raakten elkaar praktisch over de volle lengte, en daartussen ingeklemd, waar ze ongetwijfeld meen­den dat niemand het zag, hadden ze hun vingers verstrengeld en - en wat déden ze nou in vredesnaam? Ze dachten dat niemand het zag! O, wat was dat vreselijk grappig! Ze keek naar Hoyt op om het hem te vertellen - wat zou hij erom lachen! - maar hij was afgeleid door Vance. O jee... Julian had Nicole in de gaten gekregen, op maar een meter of drie van hem vandaan, en zijn gezicht werd somber, ernstig en schuldbewust, en hij maakte zijn vingers los uit die van de brunette en schoof een stukje van haar vandaan, alsof hij de onschuldigste jongen van de hele wereld was en bovendien licht bedroefd. Charlotte had nog nooit zoiets grappigs gezien. Wat had Ju­lian ook weer de hele tijd tegen Hoyt gezegd - ‘Jij smiecht’? Julian koerste nu recht op Hoyt af; het meisje liep discreet een halve pas achter hem met een effen ‘ik weet van niks’-uitdrukking op haar gezicht.

Ze waren nu tot op drie passen genaderd, en Charlotte vloog in een op­welling grijnzend - ze kon er niks aan doen - op Julian af en hoorde zich­zelf zeggen: ‘Hé, Julian, ouwe playboy, waar heb jij nou gezeten?’ Gesete- maar ze lachte zo hard dat ze zich niet druk maakte om een incidentele terugval in haar dialect. Ze gaf hem een klapje op zijn rechterbovenarm, en toen gebeurden er twee dingen: hij keek haar met een stomverbaasde blik aan, zo van ‘Wie? Ik? Waar héb je het over?’, en tegelijkertijd voelde ze iets opzwellen onder haar hand die tegen de achterzijde van zijn arm rustte. Even was ze verbijsterd, maar toen begreep ze wat het was: zijn triceps. Charlotte lachte zich dood. Ze haalde haar hand van zijn arm, stak haar wijsvinger op en zei: ‘O, Julian, wat ben jij ijdel!’

Julian keek haar aan alsof hij niet snapte wat er in haar was gevaren, en zij moest alweer lachen. Heel even meende ze dat hij misschien wel echt uit het veld geslagen was door haar nieuwe recht-voor-z’n-raapgedrag. ‘Recht voor z’n raap’ was een van Julians favoriete uitdrukkingen. De woorden fladderden als duiven door haar schedel, waardoor ze alleen nog maar harder moest lachen. Wat was-ie ij-del! Ze begon zo hard te lachen dat ze zich moest bukken en met haar handen op haar knieën moest steu­nen.

Hoyt kwam naar haar toe en vroeg: ‘Wat is er, schatje?’

‘Nou-ou,’ zei Charlotte, met een diepe zucht om weer op adem te ko­men, ‘Julian is zo ont-zet-tend ij-del!’ Het woord ijdel bezorgde haar een nieuwe lachstuip. Ze lag dubbel.

‘Als jij het zegt, schatje,’ zei Hoyt, en hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar stevig tegen zich aan.

Charlotte besloot dat de nieuwe Charlotte Simmons een groot succes was.

Even later begaf het luidruchtige gezelschap zich, na herhaald aandrin­gen van de kleine Caraïbische kolonels, naar het gedeelte van het atrium dat zich onder de hotellobby bevond. Daar wachtte hun het diner.

Er waren zes ronde tafels, elk met ongeveer tien stoelen eromheen. Eén tafel stond in het midden en de andere vijf waren daar min of meer in een kring omheen gerangschikt, maar aan het lawaai te horen zou je zeggen dat het er tweemaal zoveel waren. Zolang ze in het hoge gedeelte van het atrium hadden gestaan, loste een deel van het geluid op in de luchtkolom ter hoogte van dertig verdiepingen boven hen, maar nu bevonden ze zich onder een plafond, en hoewel dat minstens drie meter hoog was, waren de Saint Rays inmiddels zo dronken - en zo geëxalteerd - dat ze de fase had­den bereikt waarin alles grappiger klinkt wanneer het wordt geschreeuwd of gebruld of gejodeld met een mannelijke, van seks doortrokken, dubbel­zinnige lach, en al dat geschreeuw, gebrul en gejodel kaatste terug van het plafond tot alles één groot pandemonium was. Ze zagen er beslist beter uit dan normaal, de jongens, met hun smokings en hun schone witte over­hemden en zo - zelfs I.P., die vanavond een meisje had. Ze had mooi don­ker haar. Charlotte kon haar gezicht niet zien vanaf de plek waar ze zat. Door de zwarte smoking leken zijn heupen niet zo enorm breed. Hij haal­de allerlei geintjes uit om zijn meisje te plezieren, onder andere een grap­pige, slangachtige beweging die hij met zijn enorme, aan elkaar gegroeide wenkbrauwen kon maken. Charlotte was ineens heel blij voor I.P. Hij werd altijd zo in de mangel genomen door zijn corpsgenoten, het was fijn om hem nu zo gelukkig te zien, met een mooi meisje aan zijn zij. Charlotte was zelf ook gelukkig en wilde dat iederéén dat vanavond was.

Toen de jongens eenmaal waren gaan zitten en zich aan de kreeft of een amuse-gueule wijdden, zakte het volume van het lawaai enigszins, precies genoeg om Hoyt, die naast haar zat, in staat te stellen haar luidkeels aan ie­dereen aan tafel voor te stellen. Uit haar ooghoek zag ze dat I.P. enkele plaatsen verderop was gaan zitten. Ze vond het jammer dat ze behalve Hoyt geen mens kende - want ze had echt zin in gezelligheid, meer dan ze ooit van haar leven gehad had. Ze herkende een paar jongens die ze altijd in de hal voor de bibliotheek in de sociëteit van Saint Ray bezig zag met ‘Beiroet’, ‘quarters’ en andere bierspelletjes. Een van hen zat naast haar, een slungelige jongen die op een enigszins onbeholpen manier knap was en wiens blonde haar aan een strodak deed denken, en in gedachten hoor­de ze zelfs zijn eigenaardige, teleurgestelde gegrom bij die stomme spelle­tjes en zijn spottende gejuich en geklap als iemand van zijn team scoorde door een pingpongbal in een beker met bier te mikken, maar ze kende hem niet en had zijn naam niet meegekregen.

De laatste aan wie Hoyt haar voorstelde was I.P.’s meisje, die aan Hoyts andere kant zat. ‘Charlotte - Gloria.’

De voornoemde Gloria draaide haar hoofd naar Charlotte toe, en - o jee, het was dat meisje, degene die ze hand in hand met Julian had gezien. Ze leek Charlotte niet te herkennen, maar Charlotte herkende haar wel. Ze keek haar strak aan bij wijze van begroeting, maar in werkelijkheid op zoek naar een fatale tekortkoming. Ze keek en keek en moest de feiten ten slotte onder ogen zien. Goed, haar mond was wat breed - maar haar bo­venlip krulde sierlijk als een boog en ze had een volle onderlip. Ze had zo’n duister, geheimzinnig-vrouwelijk gezicht dat een belofte van verbo­den liefde inhoudt. Haar ogen waren zo overdadig opgemaakt dat het wel twee zwarte kraters leken met grote, glanzend witte bollen op de bodem, maar Charlotte kon er niet onderuit: ze had een uiterlijk waar jongens waarschijnlijk op afkwamen als vliegen op stroop. Haar haar was weelde­rig, zijdeachtig, glanzend zwart, en dat minuscule zwarte jurkje - ‘minus-cuul’ was nog een understatement. Het ding was zo diep uitgesneden dat je, wanneer het meisje zich naar voren boog zoals ze nu net deed...

De ogen van de twee ‘Beiroet’-fanaten leken aan lange veren uit de kas­sen te schieten zoals je dat altijd bij tekenfilmfiguren zag.

Juist op dat moment klonk er een merkwaardig tinkelend geluid van de tafel in het midden. De jongens en een paar meisjes tikten met het zilve­ren bestek tegen hun grote ballonvormige wijnglazen, waar tot nu toe nog niets in zat. Het getinkel verspreidde zich naar de andere tafels, totdat alle jongens, zelfs Hoyt, en uiteraard ook I.P., naar beste kunnen op hun glazen zaten te tikken, en er klonk gelach op, en gejoel en gefluit en nog meer ge­lach, totdat de gehele eetruimte was gevuld met de pure, dierlijke geest­drift van het jong-en-man-zijn, begeleid door een stortvloed van onge­coördineerde ping-geluiden aan zo te horen de helft van alle wijnglazen van de hele wereld, door een uitzinnige menigte als een klokkenspel be­speeld.

Toen klonk er een kreet op uit al die jonge mannenkelen, eerst nog on­verstaanbaar maar al spoedig unisono:

‘Pui-ke pre-ses!’

‘Pui-ke pre-ses!’

‘Pui-ke pre-ses!’

‘Pui-ke pre-ses!’

Daarop stond een lange, slanke gedaante aan de middelste tafel op, die er onberispelijk - on-be-ris-pe-lijk - uitzag in zijn smoking en zijn smette­loos witte gesteven overhemd met hoge boord, die beide wel op maat voor hem gemaakt leken (wat ze ook waren). Er werd onmiddellijk luid geklapt - zo’n stormachtig applaus had Charlotte maar één keer eerder gehoord: voor Charlotte Simmons, op de diploma-uitreikingsplechtigheid van het voorjaar - en gejuicht en gelachen, en de jongens stopten twee vingers in hun mond en schoten verbazingwekkend schrille fluitraketten de toch al hevig trillende lucht in.

Het was Vance, die er op en top aristocratisch uitzag... lang en kaars­recht. Zijn blonde haar stak niet alle kanten op, maar was achteroverge­kamd. Hij had een middenscheiding, maar zijn haar was zo dik dat de scheiding meer weghad van een paadje op de bodem van een bergkloof. Hij deed Charlotte denken aan een foto van F. Scott Fitzgerald die ze een keer achter op een pocketeditie van This Side of Paradise had gezien.

Ze had nooit gedacht dat hij er zo knap kon uitzien, de waardigheid in eigen persoon, en toch ook sexy. Ahhh... dus hij was de puike preses, de voorzitter van de vereniging Saint Ray.

Met een miniem glimlachje, een kalm, zelfverzekerd lachje, hief Vance zijn glas champagne tot kinhoogte, en hij sprak met een stem die vaster was dan ze ooit van hem had gehoord: ‘Heren!’ Hij wachtte even. Hij hief zijn kin iets omhoog. Het werd doodstil, afgezien van een sissend geluid uit de richting van de keuken. Hij keek bijna vanuit de hoogte op hen neer terwijl hij zijn blik over alle Saint Rays aan alle tafels liet gaan. Op de een of andere manier leken de corpsleden in zijn aanwezigheid in een gouden licht te baden, opgeruimde jongelieden met deftige zwarte smokings, net­te witte overhemden en zwarte vlinderdassen, met fonkelende gouden medailles van het kruis van de heilige Raymundus op hun borstzakjes ge­speld en lintjes aan hun revers - opgeruimde jongelieden die op het punt stonden een bacchanaal aan te richten, maar zich op dit moment bewust waren van de taak waartoe het lot hen ooit zou roepen.

Daarop bracht hij het glas naar zijn lippen en sprak, terwijl hij zijn kin nóg iets hoger ophief: ‘Op de dames!’

Hoyt, I.P, de twee ‘Beiroet’-fanaten en alle andere Saint Rays stonden op. Ze brachten hun glas naar hun lippen, herhaalden luid, als uit één mond: ‘OP DE DAMES!’, sloegen de champagneglazen in één sierlijke be­weging achterover en goten de inhoud door hun keel.

Daarna gingen ze allemaal lachend en joelend weer zitten, waarbij de helft van hen ‘de dames’ ook de nodige lichamelijke aandacht deed welge­vallen. Charlotte zag dat Julian zijn hand in Nicoles nek legde, onder haar haar, en haar hoofd naar zich toe trok alsof hij van plan was haar gezicht te verslinden. Maar hij drukte alleen een vluchtige kus op haar lippen. Hou, die zo te zien aardig ver heen was, vertrok zijn gezicht tot een dwaze grijns en dook vervolgens met zijn hoofd in de schoot van zijn dame. Het meisje wist niet of ze dat grappig of vervelend moest vinden. Ze besloot een blik om zich heen te werpen, schouderophalend en met opgetrokken wenk­brauwen, alsof ze wilde zeggen: ‘Wat moet je nou met zo’n vent?’

I.P. was daarentegen een toonbeeld van beschaving en tederheid. Ter­wijl hij ging zitten, keek hij Gloria met een uiterst gevoelvolle en bewon­derende blik aan, bracht zijn glas naar zijn lippen en dronk haar stilzwij­gend toe. Zij schonk hem in ruil daarvoor een liefdevolle glimlach, pakte met haar rechter- zijn linkerhand vast, tilde die een eindje op en kneep er even in. Misschien was ze zowaar een beetje verkikkerd op die I.P.! Hij glimlachte aan één stuk door. Hij was apetrots op zijn lieve kleine Gloria, en Charlotte gaf zich ook even over aan sentimentele gevoelens en was ge­weldig blij voor hem. Op dat mooie moment voelde ze dat Hoyts grote hand opnieuw rondjes over haar rug beschreef, en daarop boog hij zich naar haar toe, bracht zijn mond bij haar rechteroor en zei, met een blik zo liefdevol dat elk meisje droomt er ooit zo-een te krijgen: ‘Op mijn dame...’

Waarna hij zich nog dichter naar haar toe boog en haar in haar nek zoende.

Wat een héérlijk gevoel was dat... o god! Huiveringen en een hete gloed! Hoyt trok zijn hoofd net ver genoeg terug om haar aan te kunnen kijken niet een blik die als een weldadige golf over alle zenuwuiteinden in haar hele lijf rolde... god... en toen boog hij zich weer naar haar toe en kuste haar weer in haar nek... god!... Ze legde de vingertoppen van haar linker­hand tegen zijn hals - want zijn hoofd bevond zich zo ongeveer achter haar rug - alleen de vingertoppen, heel zachtjes, maar trok ze vervolgens weer terug, want het zou te cru zijn om Hoyt de indruk te geven dat ze daar aan tafel met hem wilde tongzoenen of zoiets. Eerlijk gezegd vond ze Ju­lian en Nicole nogal grof. Als die twee amandelhockey wilden spelen... moesten ze dat zelf weten... doe je best maar... en alsof ze op hetzelfde mo­ment dezelfde gedachte hadden, gingen zij en Hoyt tegelijkertijd rechtop zitten. Zonder haar aan te raken draaide hij zijn hoofd naar haar toe en keek haar weer aan met die... blik... die liefhebbende blik... en die blik was meer waard dan alle kussen van de wereld.

Opnieuw luid getinkel van wijnglazen aan de middelste tafel. Vance stond nog steeds, in een uiterst elegante houding. Hij zei met een nobele ernst in zijn stem: ‘Dames, wij huldigen u, we bewijzen u alle eer, ons gro­te Saint Ray-hart klopt alleen voor u, want omwille van u hebben we al die kamers afgehuurd.’ Hij wees naar boven.

Vance’ bombastische woorden werden van alle kanten begroet met in­stemmend gelach, en er klonk ook wat dronken gefluit en geroep.

‘En omdat wij zo vereerd zijn door uw aanwezigheid,’ vervolgde Vance op hoogdravende toon, het glas champagne opnieuw geheven, ‘is uw wens ons een bevel. Als u iets wenst, behoeft u dat slechts te vragen, en als u van dattum wenst, behoeft u helemaal niets te zeggen - Dames! - Wij schen­ken u... onszelf!’ En hij sloeg de rest van zijn champagne achterover.

Een oorverdovend lawaai. De Saint Rays sprongen op, de glazen gehe­ven, lachten, joelden en scandeerden: ‘Van dat-tum! Van dat-tum! Van dat­tum! Van dat-tum!’

Toen ze ditmaal weer waren gaan zitten, begonnen ze dadelijk met be­nevelde toewijding hun dames te bepotelen. Zelfs I.P, die zich tot nu toe zo voorbeeldig had gedragen tegenover zijn prachtige Gloria, boog zich naar haar toe, zwaaide zijn arm om haar heen en begon aan haar te sjor­ren. Ze boog haar hoofd, dook in elkaar, glimlachte toen berustend en duwde hem van zich af.

‘Af... kóest,’ zei ze zachtjes.

Toen kwamen de Caraïbische kolonels met het hoofdgerecht, plakken vlees bedekt met een soort saus. Charlotte deed niet eens moeite om er­achter te komen wat het precies was. Ze was veel te opgewonden om zich druk te maken over eten. Er was opeens rode wijn in de ballonglazen ver­schenen... zomaar, spontaan. Ze had niemand zien inschenken. De wijn luchtte haar in zekere zin op. Hij vloeide veel makkelijker door haar keel­gat dan wodka, en natuurlijk werd niemand van wijn ooit echt dronken.

Hoyt was een gesprek begonnen met Gloria, die rechts van hem zat. De lange ‘Beiroet’-fanaat was in gesprek met zijn dame, die links van hem zat. Toen de andere ‘Beiroet’-fanaat zag dat Charlotte niemand had om mee te praten, stelde hij haar roepend een paar vragen. Aardig van hem, maar hij vroeg alleen waar ze vandaan kwam en in welk jaar ze zat. Nou, bedankt - word ik hier even neergezet als een kind uit de rimboe. Ze trakteerde hem op een Sparta-bombardement, rattattattatta, niet uit woede - daarvoor was ze in een veel te goed humeur - maar om hem te laten merken dat ze te cool was om braaf sullige vraagjes te beantwoorden. De jongen trok zijn hoofd in als een schildpad.

Zodat ze vervolgens weer in haar sociale isolement terugviel. Maar ach, wat kon het haar schelen? Ze was Charlotte Simmons... Ze trachtte bijpas­send zorgeloos te kijken, haar kin iets geheven. Ze liet de muziek als een briesje door haar hoofd waaien. De deejay draaide een oud nummer dat, te oordelen naar de tekst, ‘The Politics of Dancing’ heette. Een heel merk­waardig stuk muziek... Het was uit lagen opgebouwd, als een symfonie. Het keerde telkens naar zijn eigen uitgangspunt terug om met vermeer­derde kracht verder te gaan, steeds iets harder, almaar harder, net als Beet­hoven - nou ja, misschien niet precies zoals Beethoven - maar misschien was dit het equivalent van de klassieke symfonieën, de symfonische mu­ziek van nu. Ze had de aanzet tot een theorie in haar hoofd -

Maar hoeveel voldoening kon je putten uit een analyse van ‘The Politics of Dancing’? Feit was dat Hoyt verschrikkelijk veel aandacht aan Gloria schonk, wier borsten uit haar decolleté puilden. Stel nu eens dat hij haar probeerde te versieren, net als Julian had gedaan? Stel nu eens dat -

Godzijdank had dit bal iets officieels en formeels. De sociëteitsleden staken zich in echte smokings en nodigden dames uit - zo noemden ze het echt: ‘dames’ - wat een bijzondere eer was, want het uitnodigen van een dame voor een galabal impliceerde dat er echt iets was tussen de twee be­trokken personen. Het was geen gelegenheid waarbij de jongens de play­boy uithingen en rare fratsen uithaalden...

Charlotte stond op the poli-tics of dan-cing unhh unh de rode jurk van Mi­mi voelde korter dan ooit of dan-cing unh-unh ze liep twee stappen the poli­tics niet geheel zeker van zichzelf op die superhoge hakken van Mimi unhh-unh maar vooruit, wie niet waagt unhh-unh ze hield haar benen recht en bukte zich the poli-tics of unhh-unh strekte haar arm en deed alsof ze iets van Mimi’s rechterteenbandje veegde dan-cing dan-cing o jee, het voel­de alsof de zoom van de jurk nu een paar centimeter bóven de plek zat waar de billen overgaan in de benen -tics of dan-cing haar benen haar blóte benen iedereen al die jongens Hoyt geheel verdiept in Gloria unhh-unh konden het erotische kuiltje zien waar haar kuitspier eindigde in haar knieholte the poli-tics of dan-cing ze ging weer rechtop staan o jeminee de zoom van de jurk bleef zo te voelen waar die was unhh-unh ze verliet de ruimte langzaam, met een omweg om er zeker van te zijn dat Hoyt het vol­le zicht had op haar achterkant dan -

Het damestoilet was enorm... eerst een ruimte met stoelen en bijzetta­fels en vazen met bloemen... en daarachter de toiletruimte, waarin alles er spiksplinternieuw uitzag, zelfs de vloer, waarin op alle vier hoeken van de witte tegels geelbruine ruitvormige tegeltjes waren aangebracht. Char­lotte koerste linea recta op de grote spiegelwand boven de wasbakken af, en daar stond ze dan: Charlotte Simmons. Aangezien er verder niemand was, tenzij er zich iemand in een van de hokjes achter de geribbelde aluminium deuren bevond, had ze het rijk alleen, en daar profiteerde ze van door een paar gezichten te trekken - hautain, kwaad, verveeld, uitdagend - en haar handen op haar heupen te leggen, die ze eerst naar de ene kant kantelde en wiegde... en vervolgens naar de andere kant, waarbij ze opnieuw gezichten trok en - o jee! - het metalige geluid van een grendel, en daar kwam inder­daad iemand uit een hokje! Had dat meisje misschien gezien hoe zij zich hier voor de spiegel stond aan te stellen? Charlotte draaide snel de kraan van een van de wasbakken open en trok haar ene ooglid omlaag alsof ze een hinderlijk vuiltje zocht.

Even later paradeerde ze terug naar haar plaats - en daar was... Hoyt. Zijn ogen waren niet meer gefixeerd op Gloria. Hij keek haar recht aan en glimlachte, en het was geen deftig of geamuseerd of beleefd glimlachje, maar een lach uitsluitend voor haar, dezelfde liefhebbende lach die ze sinds hun aankomst in Washington voortdurend op zijn gezicht had ge­zien. Ze had de neiging achterom te kijken om te zien of de ogen van Crissy de sarcastische snob nog steeds op haar gericht waren - gebiologeerd door de blik die de coolste jongen van Saint Ray haar schonk. Hoyt, met zijn brede kaken en het kuiltje in zijn kin... wat was hij toch gru-we-lijk knap.

Hoyt praatte nu aan één stuk door tegen haar en liet Gloria over aan I.P. Hij noemde haar ‘schatje’ en streelde de hele tijd haar schouders en ar­men. Het was nu een vreselijk lawaai in de eetruimte... stórmen van ge­lach, een beukende branding van gesprekken, het geschreeuw van jonge­mannen, dronken van het bruisende sap der jeugd, zoals Bacchus... zoals Bacchus - ha! - Hoyt schonk haar nog wat wijn in - niet dat je er nou hele­maal niks van mérkte - maar na wodka... pfff... wat stelde wijn dan hele­maal voor? En als je eenmaal doorhad dat jongens als de Saint Rays de Bacchussen van onze tijd waren - maar Bacchus, Bacchus, toe dan, lach ’s - ze werd duizelig van dat voortdurende nadenken over Bacchus. Wat wist ze eigenlijk van Bacchus - behalve dan dat - had de deejay de muziek harder gezet of lag het aan haar? De muziek leek opeens zo hard... een nummer van James Matthews, die zichzelf begeleidde op de gitaar:



’I’ve been alone before,

So it’s all right...

I’ve learned to know the score,

So it’s all right...’



Ze moest er hardop om lachen.

‘Waddizzerzo grappig, schatje?’ vroeg Hoyt.

‘Die -’ Charlotte stokte en begon opnieuw te lachen. Ze kon zich hele­maal niet meer herinneren wadderzo grappig was, man.

Ze had even een dipje, maar daar kon ze nu niet te lang bij stilstaan -

De Caraïbische kolonels brachten het dessert binnen in grote gegla­zuurde schalen in velerlei kleuren met heel grote zilveren lepels, waaruit je kon opscheppen zoveel je wou. Het was een geglaceerde chocolade­mousse met geglaceerde aardbeien erop. Ze had maar een klein beetje wil­len nemen, maar de lepels waren zo groot en zo lang - het handvat was net een hendel, en het schepgedeelte bleef vastzitten in de harde mousse en

- óeps - ze schoot een grote klodder pardoes de lucht in, en het ogenblik leek zich eindeloos lang uit te rekken terwijl de klodder neerdaalde, neer­daalde, neerdaalde en op haar schoot neerkwam, op de jurk, precies in het midden, in de buurt van de bovenkant van haar dijen, want veel langer was de jurk ook niet. Ze was hevig ontzet. Een klodder geglaceerde bruine chocolade op die plek, vlak bij haar kruis - het was afschuwelijk!

‘Hier, maak het hier maar mee schoon!’ Dat was Gloria, die zich voor Hoyt langs naar haar toe boog. Ze hield een glazen kan met zo te zien spuitwater omhoog en doopte er een punt van haar servet in.

‘Ik schraap het er wel af!’ Hoyt had een lepel in zijn hand en was daar­mee op weg naar beneden -

‘Nee, Hoyt!’ zei Charlotte giechelend, en ze duwde zijn hand weg.

‘Doe het dan zelf,’ zei hij, en hij gaf haar de lepel.

Wat vreselijk gênant. Ze zat een smerige derrie uit haar... kruis... te lepe­len...

Opnieuw getinkel van glazen aan de middelste tafel, weldra overgeno­men door de Saint Rays aan de andere tafels en zelfs een aantal van de da­mes, totdat het kristalgerinkel - begeleid door gebons op de tafels - oor­verdovend was - Godzijdank! Ze kon doorgaan met het vernederende schoonboenen van haar jurk terwijl iedereen opging in het tikken tegen de glazen onder luid dronkemansgelach en - kléng! - iemand aan een andere tafel had zo hard tegen zijn wijnglas geslagen dat het in scherven viel en

- kléng! - nog een, aan die tafel daar - en kléng! kléng! kléng! kléng! overal vielen nu glazen in gruzelementen - kléng! - I.P. kreeg de slappe lach, greep vervolgens het lemmet van zijn vleesmes beet en zwaaide het zware heft als een knuppel tegen een groot ballonvormig wijnglas - kléng! - hij sloeg er zo hard tegen dat Gloria en alle anderen die in de buurt zaten, ook Charlotte, wegdoken voor de rondvliegende scherven, en hij zei: ‘O, shit - dat was niet de - yo! Moet je dit zien, dit geloof je toch niet!’

Met duim en wijsvinger tilde hij de voet en de steel van het glas op, die intact waren gebleven.

‘Staat nog - op dezelfde - plaats!’ Zijn blik ging de hele tafel rond om ie­dereen deelgenoot te maken van dit natuurkundig wonder... en het feit dat hij zo’n stoutmoedige losbol was.

Ineens waren overal kleine Caraïbische kolonels, en er dook ook een man van in de veertig met een buikje op, in overhemd en das maar zonder jasje - en Vance stond op, torende boven iedereen uit en zwaaide met zijn uitgestrekte armen boven zijn hoofd heen en weer als een footballscheidsrechter die wil aangeven dat er een overtreding is begaan of dat de bal uit is, en na een poosje zwakte het tumult af tot verspreide golven dronke­mansgelach.

Vance nam zijn officiële preses-pose aan. ‘Ik heb zojuist gesproken met een deftige heer van het Hyatt Ambassador-hotel, die ik de gedenkwaardi­ge woorden in herinnering heb gebracht van de heilige Raymundus zelf, vrij vertaald uit het Latijn: “Maakt geen fuck uit, zet het maar op de reke­ning!’”

Gelach, geklap, gefluit. Julian begon ‘Saint Ray! Saint Ray! Saint Ray!’ te scanderen in de hoop dat iedereen zou gaan meedoen. Een paar jongens zetten ook in, maar de yell kwam niet van de grond.

Vance bleef staan. ‘Heren... sta me toe u te herinneren aan onze eerdere welsprekende heildronk op de dames, die ik graag zou herhalen... als ik daarvan niet weerhouden werd door bescheidenheid en het ongeduld van de dienstdoende opper-kristallen-glazen-vernietiger van Saint Ray, I.P.’

Stormachtig gelach, applaus, fluitconcerten, onverstaanbare uitroepen. In deze fase van de avond waren de corpsleden dronken genoeg om te ge­loven dat Vance’ breedsprakige lolbroekerij hun broederschap werkelijk een aura van voornaamheid gaf. I.P. was in de zevende hemel. Hij keek met een stralende blik naar Gloria, daarna naar alle aanwezigen en vervolgens weer naar Gloria, er stellig van overtuigd dat Vance hem een groot compli­ment had gemaakt als de coolste van alle gruwelijk liederlijke losbollen.

Maar nu is het tijd,’ vervolgde Vance, ‘om een toast uit te brengen op jullie.’ Hij zweeg even. De stilte die volgde, was in dit gezelschap van dron­ken jongelieden te midden van die ravage een eerbetoon aan zijn taalkun­dige hoogstandjes. Charlotte vroeg zich af of iemand van de aanwezigen nog in staat was een woordspeling als ‘taalkunstige hoogstandjes’ te door­gronden. Ze betwijfelde het. Er gleed een superieur glimlachje over haar gezicht. De coolste vent van heel Dupont is verliefd op me en masseert nu mijn rug, en iedereen die hier zit kan het zien.

‘Dames,’ zei Vance, ‘u bevindt zich in het gezelschap van een aantal he­ren die Saint Ray dit jaar tot een broederschap hebben gemaakt die net zo gruwelijk is, net zo... zo... zo cool’ - dat woord kwam er een beetje tam uit, aangezien het hetzelfde betekende als ‘gruwelijk’, maar iedereen hing aan zijn lippen - ‘als Cy’s Lamborghini.’ Hij glimlachte waarderend naar Cyrus Brooks, die van zijn vader de duurste sportwagen ter wereld cadeau had gekregen, de Lamborghini Leopardo, en vervolgde: ‘Tenminste nadat die voor de ik-weet-allang-niet-meer-hoeveelste keer is gerepareerd door Tui­ly’s, en voordat Cy er weer in stapt en de versnellingsbak de vernieling in helpt omdat hij nog steeds niet snapt wat-ie met die fucking pook rechts van ’m moet beginnen.’

Gelach, spottende uitroepen naar Cy. Vance bleef de jonge Lamborghini-rijder glimlachend aankijken. ‘Maar even serieus, ik méén het. Jullie zijn ongelofelijk goed bezig geweest. Dit is mijn vierde jaar als Saint Ray, en onze club wordt met het jaar hechter. Het huis van de Vastlippige Hei­lige’ - luid gelach - de heren vonden dat ‘vastlippig’ geweldig spitsvondig en geestig - ‘is nooit eerder zo volkomen “één voor allen en allen voor één” geweest. Het is een grote eer preses van Saint Ray te mogen zijn, en ik wil jullie graag allemaal bedanken, jullie zijn mijn innig geliefde broe­ders - hé, wacht eens even - “Eén voor allen en allen voor één”... dat is goddomme de lijfspreuk van de Hell’s Angels!’

Vance, die zich net weer met moeite uit de poel der banaliteit had gehe­sen, ging voor de derde keer kopje onder.

‘Trouwens, dat doet me eraan denken dat we een Hell’s Angel in ons midden hebben. Er is hier vanavond een man die landelijk bekende politi­ci in hun broek kan laten pissen van angst.’ Hij keek naar Hoyt. Charlotte moest haar hals rekken en omhoog kijken om Hoyts gezicht te zien. Er speelde een flauw en nogal kil glimlachje om zijn lippen. Hij staakte het masseren van haar rug.

Vance tilde een champagneglas tot buikhoogte en sprak op gedragen toon: ‘Heren, op jullie - de broeders van Saint Ray.’ Hij hief het glas hoog in de lucht, stak het naar voren en keek zijn broeders aan alle zes tafels om beurten aan. ‘Ik ben trots op jullie, en jullie kunnen trots op jezelf en el­kaar zijn, jullie... eh... jullie...’ - o hemel, hij dreigde alweer uit het rechte spoor te raken - ‘jullie zijn... ach, shit! Op... óns!’ - en hij sloeg het glas achterover en goot de hele inhoud door zijn keel.

Een nieuw pandemonium. De Saint Rays stonden weer op. Boven het geschreeuw, gejoel en geklap uit klonk oeh-ah-geroep en heftig gestamp, waarvan de vloer zou hebben geschud als ze zich in een vijftig jaar ouder gebouw hadden bevonden. Maar de vloer van dit atrium bestond uit syn­thetische rustieke tegeltjes op een betonnen ondergrond.

De jongens waren hun ‘gerespecteerde dames’ geheel en al vergeten, zo verrukt waren ze van het besef dat ze de allerbesten ter wereld waren. En wat de dames zelf betrof - Charlotte zag dat Crissy en Nicole en, kijk, ook Gloria achterover in hun stoelen hingen en elkaar superieur verveeld veel­betekenende blikken toewierpen, gevangen in deze sauna van sentimen­taliteit. Maar Hoyt, die nog steeds stond te klappen, keek Charlotte aan en gaf haar een vette knipoog - en daar was de liefhebbende glimlach weer! Ze was bijna opgesprongen om hem te midden van dit hoogtepunt van mannelijke verbondenheid pardoes op zijn mond te zoenen.

Iedereen ging weer zitten - iedereen behalve I.P. Hij stond naast zijn stoel, licht heen en weer zwaaiend alsof hij aan een psychomotorische stoornis leed, en de rode wijn in zijn glas klotste zo vervaarlijk heen en weer dat het moeilijk was om naar iets anders te kijken. Hij trachtte ver­woed Vance’ aandacht te trekken. Iemand aan een andere tafel tikte tegen zijn glas, klaar om een toast uit te brengen. I.P. begon wankelend te roe­pen: ‘Vance! Yo! Hé, Vance!’

Vance negeerde hem aanvankelijk, maar gaf zich toen gewonnen met de woorden: ‘Oké, I.P. De heer I.P. heeft het woord.’

I.P. bracht zijn klotsende glas met zichtbare inspanning tot vlak bij zijn lippen en zei met donderende stem: ‘Ik wil alleen even zeggen... Ik wil al­leen even zeggen...’

Hij leek zijn tekst kwijt te zijn. Hij hield het glas nog steeds omhoog, maar zijn ogen staarden... in het niets... in de vage verte.

Julian begon te klappen: ‘Mooi gesproken, Ippie! Vólgende!’

I.P. gaf het nog niet op. Nog luider dan zo-even hernam hij: ‘Ik wil alleen even zeggen... Ik wil alleen even zeggen...’

‘Nou, zég het dan, verdomme!’ riep Julian. ‘Stomme...’ Hij maakte zijn karakterschets niet af.

Gelach en gefluit.

’IK WIL ALLEEN EVEN ZEGGEN... deze sociëteit is de allerbeste, de allercoolste van de hele fucking campus, en ik wil jullie allemaal bedanken dat we met z’n allen zo veel lol hebben gehad dit jaar, en dat geldt ook voor jou, Vance - fuck, man, jij bent de allerbeste... eh...’ I.P. was de draad weer kwijt. Het was hem even ontschoten welke functie Vance bij Saint Ray be­kleedde.

‘Ouwehoer?’ opperde Boeman hulpvaardig.

Gelach, geklap, gejoel.

I.P. stond met zijn mond open, klaar om door te gaan, maar aan een tafel achter die van Vance floot iemand oorverdovend hard.

Yo! Hé, yo!’ Het was Harrison, die was opgestaan en zijn gebalde vuist op en neer bewoog. Hij was zo dronken en pompte zo heftig met zijn arm dat het leek of zijn schouder aanstonds uit de kom zou schieten.

Gelach... dat Harrison als aanmoediging opvatte. Hij lachte stralend en verklaarde: ‘Ik wil maar één ding zeggen, maar eh... het is wel het allerbe­langrijkste wat er is. Wat ik wil zeggen is: onze sociëteit trekt altijd de heet­ste meiden van de campus!’

Geschater, sarcastisch gegil en gejoel. ‘Mooi gezegd, Harrison!’... ‘Zo mag ik het horen, schat!’... ‘O, Don Juan!’...’Voortaan maar met een helm spelen, kerel!’ - een insinuatie dat Harrison te vaak hoofdblessures had opgelopen bij lacrosse - en de jongens begonnen blikken op de meisjes te werpen om te kijken hoe zij reageerden. Crissy, die naast Vance zat, lag dubbel van het lachen; ze had het zo te kwaad dat ze ten slotte haar hoofd vastgreep en haar handen tegen haar slapen duwde.

Harrison, die het allemaal gadesloeg, nam aan dat ze het leuk vonden wat hij had gezegd. Hij grijnsde stompzinnig en zocht steun bij de schou­der van zijn dame - die was blijven zitten - om op de been te blijven, maar hij greep mis en viel tegen de rand van de tafel. Toen hij weer overeind stond, bleef hij nog even dwaas en doelloos naar iedereen staan grijnzen, waarna hij zich met een plof op zijn stoel liet vallen.

Er werden nog meer toasts uitgebracht... de ene nog warriger en met nog meer superlatieven doorspekt dan de andere. De zaak was bezig uit de hand te lopen. Charlotte dronk nog wat wijn.

Het diner was voorbij, en de deejay bij de dansvloer in het atrium zette de muziek aan. De jongens gingen eromheen staan en vertelden elkaar al­lerlei onweerstaanbaar grappige dingen, die vooral heel hard geschreeuwd werden. De avond was op een bepaald punt aangeland...

Drie meisjes gingen midden op de dansvloer staan en begonnen te dan­sen, hun gezichten naar elkaar toe gekeerd alsof ze in een kring stonden, schuddend met hun kont om de jongens lekker te maken. Charlotte vond het verdacht veel lijken op de feestavonden van Alleghany High waar ze was geweest. Een groep meisjes alleen op de dansvloer, wachtend tot de jongens genoeg moed hadden verzameld... en Nicole en Gloria waren er­bij! Nicole was de perfecte blondine en Gloria de perfecte brunette, exo­tisch, provocerend... geheimzinnig... de mysterieuze vrouw... met sierlijk gekrulde lippen die een belofte inhielden van... god mag weten wat. Toen voegde Julian zich bij hen... en vervolgens kwam I.P. ook de dansvloer op gestrompeld, ‘Ik wil...’ schreeuwend en daarna zijn hand voor zijn mond slaand alsof hij zichzelf wilde beletten hardop te zeggen wat hij wilde... of beweerde te willen. Op de een of andere manier slaagde Charlotte er niet in I.P. en Gloria als een stel te zien. Maar Julian en Gloria wél, en daar dacht Julian duidelijk net zo over, want hij wierp haar de hele tijd blikken toe terwijl ze midden op de dansvloer stonden te schudden en te springen, drie meisjes en twee jongens die een onbeholpen poging deden om in hip­hopstijl te dansen. Ineens waren er een heleboel paren aan het dansen - allemaal jongens die met hun dame dansten - en het leek wel of ze... néukbewegingen maakten - zelfs I.P. met zijn brede heupen en zijn per­fecte brunette.

Plotseling bemerkte Charlotte dat Hoyt met zijn hand tegen haar rug duwde en haar naar de dansvloer manoeuvreerde met de woorden: ‘Laten we gaan dansen, schatje.’ Dat ‘schatje’ zei hij met een glimlach die ermee eindigde dat hij zijn lippen lichtjes tuitte, alsof hij wilde zeggen: ‘Dat woord is maar een zwakke afspiegeling van iets veel diepers.’ Charlotte had het gevoel dat de muziek het atrium van het hotel met een fijn waas van druppeltjes vulde dat knetterde van de elektriciteit, en Hoyt duwde haar met ferme hand de dansvloer op, met een blik waarvan ze gewoon­weg... smólt. Ze keek even omhoog - de wereld! De wereld was daarboven in de hotellobby, achter die balustrade waar mensen overheen leunden - oude mensen, mensen van minstens veertig - die op hen neerkeken als van een balkon. Wat zouden die zich verdrietig voelen, afgesneden van de jeugd, van de schoonheid - van een liefde als die van Hoyt - en wat zouden ze gefascineerd naar hen kijken en hen benijden - Hoyt trok haar tegen zich aan totdat haar bovenlichaam helemaal tegen het zijne rustte - ze was nog nooit zó dicht bij een man geweest - en Hoyt begon te bewegen -

- en ze voelde haar schaambeen tegen het zijne drukken en besefte dat ze nu precies aan het doen waren wat ze toen op dat feestje in het gebouw van Saint Ray niet wilde, maar toen kénde ze Hoyt nog niet eens. Daar had je Julian en Nicole, en hij duwde zijn schaambeen niet gewoon tegen het hare aan maar stóótte, stootte, stootte, stootte, wat een vulgair gezicht was dat - maar hij verlangde naar haar, en wat moest het heerlijk zijn wanneer iemand die zo knap en zo cool was als Julian zo hevig naar je verlangde!

Hoyt had zijn beide handen op haar rug gelegd, en zij de hare op zijn schouders, en hij liet zijn handen steeds lager glijden, en nu trok hij haar bekken met kracht tegen het zijne aan, want onder zijn schaambeen voel­de ze heel duidelijk... héél duidelijk... maar het betekende niet wat het werkelijk betekende - het gaf alleen maar aan dat hij naar haar verlangde, heel hevig, net zoals Julian naar Nicole verlangde - dat hij nu geheel en al aan haar verslaafd was - zozeer zelfs dat hij zijn ene hand nóg verder om­laag liet glijden totdat die vol op haar billen lag -

- en nu bewoog hij haar billen met die hand van voren naar achteren terwijl hij haar nog steviger vasthield, totdat ze haar kruis heen en weer voelde rollen over... over...

Ze dacht er nauwelijks bij na, ze gaf zich eraan over zonder erbij stil te staan wat ze aan het doen waren. Ze keek om zich heen. Alle Saint Rays de­den het, iedereen. Ze zweetten hevig. Ze zag het zweet in stromen langs Julians gezicht lopen terwijl hij zijn kruis tegen dat van Nicole bleef druk­ken. Waar je ook keek - zwarte smokings - stotende bekkens - zwartbonte fokstieren aan het werk... Charlotte moest erom glimlachen, omdat ze er nu bij hoorde. Ze wist dat het helemaal geen fokstieren waren, maar kwetsbare mannetjes. Arme I.P.! Arme Vance! Wat was hij zelfverzekerd overgekomen, zoals hij daar fier in de houding had gestaan en met luide stem een toespraak had gehouden - terwijl hij ondertussen aan de leiband van een vrouw, van Crissy, liep. Sommigen van de Saint Rays stootten zo hard met hun schaambeen - zou er hier behalve Charlotte Simmons ie­mand zijn die wist dat de Latijnse term daarvoor mons pubis was, meer­voud montes pubis? - met hun schaambeen tegen hun dames aan dat de meisjes zowat van de grond werden getild. Boeman kreunde onder zijn vetlaag - ungh! ungh! ungh! ungh!

Charlotte begon te lachen.

‘Wallachje?’ Hoyt was zo ingespannen bezig haar lichaam met zijn ene hand stevig tegen zich aan te drukken terwijl hij met de andere haar billen bewerkte, dat zijn woorden er ook als gekreun uit kwamen.

Waardoor ze nog harder moest lachen.

‘Húnh? Húnh?’ zei Hoyt.

‘Zie je het dan niet? Zwartgestropte fokstieren Ze besefte dat ze onzin stond uit te kramen - maar het was zó grappig. ‘Zwartbonte zwartgestrop­te fokstieren’ - waarna ze geen woord meer kon uitbrengen omdat ze het bestierf van het lachen.

Hoyt reageerde door zijn hand weg te halen, de bovenste hand, die de klassieke danspositie innam, en die eveneens op haar billen te leggen, die hij nu dus met twee handen vasthield. Hij begon haar billen en haar gehele bekken met al zijn kracht tegen zijn kruis aan te trekken, totdat zijn adem­haling zwaar werd en hij een zacht gekreun begon uit te stoten. Hij liet zich helemaal meeslepen, bedwelmd als hij was door haar, Charlotte Simmons!

- ze keek omhoog en bestudeerde zijn gezicht. Hij had zijn ogen dicht. Zijn hele wezen - het coolste van alle coole wezens op Dupont - werd nu in be­slag genomen door zijn verlangen naar haar - Charlotte Simmons! Nu schoof hij één hand omhoog naar het holletje van haar rug, en terwijl hij zijn lichaam tegen het hare aan bleef drukken bracht hij de andere naar haar nek, onder haar lange haar, kantelde zijn hoofd - dwong haar mond open voor de zoen, de amandelhockeyzoen, waarbij hij zijn lippen niet zo­zeer tegen de hare aan drukte als wel ze verslond - en stootte zijn tong haar mond in. Ze kreeg bijna geen lucht meer, maar tegelijkertijd werd ze bevan­gen door het heerlijke gevoel dat hij haar had overweldigd, en haar hele we­zen bestond nu uit zijn tong in haar mond en de vibrerende beweging van hun onderlijven - hoewel ze de gesp van zijn broekriem nu begon te voelen

- waarom zo’n grote metalen gesp? - het voelde alsof het stuk metaal dwars door de dunne stof van haar jurk was gedrongen - ze was overweldigd. De­ze zoen leek eeuwig te duren. Hij haalde zijn hand van de achterkant van haar hoofd en begon ermee langs haar lichaam te strelen, eerst aan de zij­kant, omlaag tot de bergkam van haar darmbeen, weer terug naar haar ok­sel, en vandaar in de richting van haar buik en het geultje dat van haar darmbeen naar haar kruis liep, en vandaar weer omhoog naar haar borst, die hij van de zijkant met zijn hand omsloot, door haar jurk heen, en naar zich toe trok. Toen hij zijn gulzig sabbelende lippen en zijn kolossale tong terugtrok voelde ze zich duizelig, en haar omgeving viel uiteen in flarden en scherven - de zwartgestropte fokstieren bleven maar stoten en stoten en stoten - een flits van I.P. die niet mét Gloria aan het dansen was maar tegen haar aan, Gloria, wier gezicht zo onbewogen was als dat van een stand­beeld en wier blikrichting een hoek van vijfenveertig graden maakte met I.P.’s hijgende mond - een flard van Vance die stond te stoten, stoten, stoten met zijn lippen op een paar centimeter van Crissy’s oor, niet langer heer en meester van Saint Ray maar de willoze slaaf van Crissy, overgeleverd aan haar luimen - terwijl Hoyts avontuurlijke hand van haar boezem naar haar Venusdelta gleed, zoals Anaïs Nin dat noemde - en ze wilde dat zijn hand daar was, wilde dat hij haar dicht tegen zich aan hield, wilde dat hij haar bij - na liet stikken met die grote opgerolde salamitong van hem, wilde dat ie­dereen het zag, de Crissy’s, de Hillary’s en al die andere - snobjes - kjjk maar eens goed naar deze coole vent - de coolste van allemaal - verliefd op mij - ze wilde wel altijd zo blijven bewegen, dansen, liefhebben - in deze duizelingwekkende, delirische wenteling in het donker, terwijl het licht weerkaatste op de witte gezichten van de oude mensen op het balkon, die werden verteerd door nijd en spijt.

Telkens wanneer er - hoeveel was het? - een halfuur? - voorbij was gin­gen zij en Hoyt, overmand door zoutgebrek en drijfnat van het zweet, aan een van de tafeltjes langs de dansvloer zitten om nog wat te drinken. Een van de dingen die ze over wijn had geleerd: hoe lekker die smaakte. Totaal niet als wodka, en zelfs als je duizelig was, zoals zij nu, met een geraas in je hoofd alsof je onder een waterval stond, werd je er niet nog duizeliger van, de waterval ging niet nog harder tekeer, je voelde alleen in elke vezel van je lijf dat je lééfde en je schaamde je niet voor je liefde, integendeel, je was er trots op, en er was niets meer over van de verlegenheid van het kleine meisje dat hoog in de bergen woonde.

Vance en Crissy gingen aan hun tafeltje zitten en bestelden tequila bij een kleine kolonel. Vance zweette zo hard dat zijn boord nat en verkreu­keld was. Zelfs de perfecte Crissy zag er verhit en een stuk minder hoog­hartig uit. En het eerste wat Vance zei was niet bestemd voor Hoyt maar voor haar - en hij noemde haar bij haar naam!

Zeg Charlotte, ben je ooit eerder uit geweest met zo’n miezerige Hell’s Angel?’ Hij knikte naar Hoyt.

Ze voelde zich helemaal niet timide en wist onmiddellijk wat ze moest zeggen! ‘Hij is geen Hell’s Angel, hij is een zwartgestropte fokstier!’

Vance en Crissy keken haar even niet-begrijpend aan. Maar toen draai­den ze hun hoofden naar elkaar toe, trokken hun wenkbrauwen op en grijnsden naar elkaar met een o-ja-ik-snap-’m-blik.

Vance zei tegen Hoyt: ‘Hoyto, die - fuck, wat het ook maar is - die eh... fuck - die... dingest.’

Ze begonnen alle drie te lachen - Vance, Crissy en Hoyt - maar zonder haar aan te kijken. Charlotte moest onwillekeurig glimlachen. Sterker nog, ze straalde. Ze snapten ’m! Haar geestigheden beslopen de mensen om ze dan - tsjak - bij hun lurven te grijpen! Ondertussen was Hoyts hand nooit ver weg. Af en toe boog Hoyt zich naar haar toe terwijl hij en Vance aan het praten waren, sloeg zijn arm om haar schouder en trok haar naar zich toe - zowat met stoel en al! - drukte zich tegen haar aan en zei heel luchtig, alsof het zomaar bij hem opkwam, tegen Vance en Crissy: ‘Wat een lieve meid is dit toch, hè?’ Hij zei altijd hetzelfde, zodat zij zich aanwende haar hoofd terug te trekken en hem zogenaamd boos aan te kijken, alsof ze wilde zeggen: ‘Waarom ben je toch altijd zo stout?’

Dan stapten ze de dansvloer weer op, en Hoyt drukte zijn lichaam tegen het hare aan, streelde haar... daar en daar en daar en die twee niet vergeten en dan dat daar nog... en overweldigde haar met nog meer tonginvasies.

Het gehele atrium draaide langzaam met de klok mee, kwam tot stil­stand en begon zachtjes de andere kant op te draaien. De flarden en scher­ven werden frequenter. De deejay zette een traag nummer op, ‘Dear Ma­ma’ van Tupac Shakur. Charlotte bleef versmolten met Hoyt, die nog steeds doende was met daar en daar en die twee en dat daar, en meende toen opeens iemand heftig te horen kokhalzen, een meisje zo te horen, in de buurt van de heggen bij de entree tot hun gedeelte van het atrium. Een vlaag bedorven braaksellucht dreef voorbij maar was algauw weer vervlo­gen, wat waarschijnlijk te danken was aan het ontbreken van een plafond, tenzij je het daklicht dertig verdiepingen boven hen als zodanig wilde be­titelen. Even later roken ze de bekende sterke schoonmaakgeur van am­monia... Charlotte verkeerde in een... delirium... maar een volmaakt deliri­um... en die volmaaktheid deed haar beseffen dat ze ver verheven was boven alle andere aanwezige meisjes - want zij was nu eenmaal Charlotte Simmons - en wat zij op dat moment dacht en aan den lijve voelde was nooit eerder zo perfect in evenwicht geweest, terwijl Hoyts lichaam ver­smolt met haar centraal zenuwstelsel.

Tupac Shakur was nog steeds op gekwelde toon zijn moeder aan het ver­heerlijken toen Hoyt in haar oor fluisterde: ‘Zullen we naar boven?’

‘Maar ik ben nog helemaal niet moe. Hoe laat is het?’

‘O, eh... halfeen. Ik ben ook nog niet moe. Laten we gewoon even snel gaan, voordat Julian en Nicole er zijn.’

Charlotte wist waar hij op uit was, maar daar stond tegenover dat zijzelf ook wilde scoren, zónder het helemaal echt met hem te doen uiteraard. Ze wilde het hem naar de zin maken, met haar handen door zijn haar gaan, hem weer zo laten glimlachen als hij de hele avond gedaan had, maar nog intenser en verrukter, ze wilde dat hij naar haar smachtte als een beest. Daarvan begon ze helemaal te... sidderen vanbinnen. Hij was een schitte­rend prijsdier in zijn beste en gezondste jaren. En toch bleef zij altijd de baas. ‘Het doen’ - ze wilde dat hij dat met haar wilde! Ze wilde weten dat ze dit schitterende beest dat Hoyt heette - het coolste en glanzendste en fraaiste beest, het topexemplaar uit de elitestal Dupont - dat ze zijn hele wereld had gereduceerd tot één obsessieve wens - het doen met Charlotte Simmons! Dat was wat zij wilde! Hij was het beest en zij was de prooi. Hij was verliefd op haar. Dat wist ze. Hij begeerde haar. Dat wist ze ook. Ze wilde zien hoe zijn liefde, zijn begeerte - zijn hele dénken - witheet op­gloeide en werd omgesmeed tot één enkele supergeconcentreerde lege­ring - waarvan zij de vorm zou bepalen. Niet meer en niet minder!

Ze liep achter hem aan de lift in. 




25

Gaat het?




Ze waren de enigen in de lift. Hoyt wachtte niet eens tot de deur helemaal dicht was maar begon Charlotte onmiddellijk te kussen, haar tegen de achterwand te duwen, haar borsten te strelen en zijn bovenlichaam tegen het hare te duwen. Ze beantwoordde zijn kussen met bezieling en voelde zich daar cool bij, liet haar lichaam slap tegen de achterwand hangen, sloeg haar armen om zijn hals en liet zijn handen vrij spel.

Na zeer korte tijd kwam de lift alweer tot stilstand. Ze waren nu op de begane grond. De deur ging open, en een oorverdovend dronken-corps- ballengelal steeg op uit het lager gelegen atrium. Hoyt drukte Charlotte plat tegen de achterwand van de lift. Het feit dat zijn lustgevoelens nu openlijk tentoon werden gespreid op de drukste verdieping van het Hyatt Ambassador Hotel vermocht hem geenszins in toom te houden. Hij werd zozeer in beslag genomen door zijn dierlijk verlangen dat hij met zijn han­den om haar billen zijn schaambeen ritmisch tegen het hare beukte. Een man en een vrouw, veertigers of vijftigers, wilden de lift in. Charlotte keek hen recht in het gezicht. Ze glimlachte geruststellend, in de hoop hen er­van te overtuigen dat dit absoluut niet was wat het leek - zij en Hoyt waren gewoon jong en levenslustig - maar het paar draaide zich abrupt om en stapte de lobby weer in, waar ze opnieuw werden omspoeld door het pu­berale gejoel van dronken Dupont-studenten. De deur schoof weer dicht en het ballengebral verstomde. De lift vervolgde zijn reis naar boven. De wereld bestond alleen nog maar uit Hoyt, zijn hoofd begraven in haar haar, zijn mond die haar hals kuste, zijn kruis dat tegen het hare beukte en wreef en zijn gegrom en gekreun en gegrom ungh ungh ungh ungh -

Ze bereikten hun verdieping, en Hoyt verstrengelde zijn vingers met de hare en leidde haar door de gang. Wat was zijn hand warm! Hij keek haar maar één keer aan. Met zijn liefhebbende glimlach - maar ditmaal ook ze­nuwachtig. Hij zei geen woord. 

Zodra ze in de kamer waren, ramde hij de deurknop met zo veel geweld in de blokkeerstand dat het klonk als een pistoolschot, en hij schoof ook nog een soort metalen knip dicht die hoger op de deur zat. Zonder een woord te zeggen, maar met veel hartstochtelijk ge-ohhh en ge-ungh begon hij haar opnieuw te kussen en haar met zijn handen om haar billen naar zich toe te trekken - ohhhungh - waarna hij haar benen tussen de zijne klemde, alsof hij bang was dat ze anders wegliep, zich onderwijl met veel gewriemel en geschok uit het jasje van zijn smoking bevrijdend. Zijn ge­zicht was rood, zijn overhemd had donkere plekken onder de oksels, er steeg een zweetwalm op, maar zijn borstkas was breed en mannelijk, en toen het jasje eindelijk uit was, binnenstebuiten, begon hij haar met inge­klemde benen en al achterwaarts naar het bed te manoeuvreren. Ze voelde dat de rand van het bed tegen de achterkant van haar benen kwam. Hoyt bukte zich, tilde haar jurk aan één kant op en tastte naar haar slipje, en ze voelde het bed tegen haar blote dijen. Ze duwde zijn hand met een vinnige beweging weg, maar bewerkstelligde daarmee slechts dat ze achterover op het bed viel en hij boven op haar. Hij zei niets, en zij evenmin. Ze was opge­wonden, een beelje bang, maar vooral heel nieuwsgierig. Wat ging hij nu precies doen? Hij duwde zijn ene dij tussen haar dijen, smoorde haar zowat onder het gewicht van zijn lichaam en begon haar weer te kussen. Hij kuste haar op haar lippen, stak zijn grote tong toen hééél diep in haar keel, totdat ze bang was dat ze zou gaan kokhalzen, en vervolgens begon hij de huid tussen haar borsten te kussen. Ze was bang dat hij verder zou afzakken, maar hij ging juist omhoog, kuste haar schouder en deed daarna een poging haar jurk van die schouder af te duwen. Ze gaf zijn pols een stevige tik met de muis van haar vrije hand, en plotseling lag hij half op zijn rug. Zo hard had ze hem nou ook weer niet geslagen - en het drong tot haar door dat hij zich op zijn rug had gerold, zonder overigens zijn been tussen haar benen weg te halen, en zich nu met woeste bewegingen van zijn zwarte vlinderdas ontdeed, zijn overhemd losknoopte en zich eruit wriemelde alsof zijn le­ven ervan afhing, waarna hij aan de slag ging met zijn T-shirt, dat onderste­boven en binnenstebuiten om zijn hoofd bleef hangen. Met een heftige ruk bevrijdde hij zijn schedel. Ze zeiden geen van beiden iets. Ze stond versteld van zijn gespierde buik. Gedurende al dat geworstel, waarbij hij zijn schou­ders in de sprei had gedrukt, spanden en wriemelden en spanden die spie­ren zich. Verbijsterend! Ze wist wel dat hij op de sportschool trainde, maar ze had hem altijd zo lui gevonden; toch was zijn buik piekfijn in orde! Hij zag er schitterend uit! - en ze kon het niet laten, ze streek met haar vingers over die prachtige buikspieren en draalde even in de gootjes tussen de bun- ‘ waar hij kennelijk helemaal wild van werd, want hij rolde met een ohhhungh weer boven op haar, waarbij hij haar diep in het beddengoed en de matras drukte. Langzaam en systematisch begon hij haar jurk omhoog te trekken, terwijl hij haar mond, haar hals, haar schouder, haar borst (al­leen nu lager) en daarna weer haar hals kuste - o god! - er voeren huiverin­gen door haar hele lijf als hij haar hals op die manier kuste, en ze was voor­lopig nog niet van plan hem tegen te houden terwijl hij de jurk héél traag, stukje bij beetje, omhoogschoof, want ze wilde zijn handen op haar li­chaam voelen, waar ze nu waren, terwijl de jurk steeds verder omhoog gleed, helemaal tot haar borsten - de onderkant ervan - en hij sloeg zijn ar­men helemaal om haar heen, nogal stuntelig, en - wat moest dit nou voor­stellen? - hij maakte onder haar rug met allebei zijn handen een vuist... Hij maakte haar bh los! Deden mannen dat zó? Hij trok de rugbandjes onder haar uit en schoof de bh én haar jurk omhoog, over haar hoofd - wat een gevóel: zijn handen die over haar tepelhoven en tepels gleden - en ineens was ze - zomaar! - was ze - naakt! Op haar witte katoenen slipje na. Tijd om iets te zeggen - maar Hoyts naakte torso en zijn verbijsterende buikspieren daalden neer om zich tegen haar aan te vlijen en ze wilde dit, het gevoel van zijn huid op de hare, en zó erg was het allemaal nu ook weer niet, want hij had de broek van zijn smoking en zijn schoenen nog steeds aan, maar zelfs door die broek heen voelde ze hoe gezwollen zijn kruis was. Hij begon rit­misch boven op haar te bewegen, en dat wond haar enorm op - wat was ze opeens nat! - en ze kromde haar rug zodanig dat ze nog opgewondener raakte, en ze vroeg zich af wat er in deze situatie van haar werd verwacht - moest ze misschien haar kruis opheffen om hem tegemoet te komen? - of in hetzelfde ritme vallen zodat ze samen een soort dans uitvoerden? - god­zijdank had hij zijn broek nog steeds aan, maar moest ze nú iets zeggen, voordat hij aanstalten maakte om nóg verder te gaan - of moest ze nog eventjes wachten om niet teniet te doen wat ze nu had, namelijk zijn hele leven, zijn hele wezen, zijn hele ziel? - hoewel, dat van die ziel wist ze niet, hoe die paste in -

Hij rolde van haar af! Hij ging naast haar zitten zonder naar haar te kij­ken, zijn rug gekromd, zijn handen uitgestrekt naar zijn voeten - hij trok zijn schoenen uit! Nu leunde hij achterover, deed de rits van zijn broek om­laag, bukte zich, schoof hem over zijn heupen en liet hem op de vloer vallen - was nú dan het punt bereikt dat ze iets moest zeggen, zodat hij zou mer­ken dat hij tot hier kon gaan en niet verder? Ja, waarschijnlijk wel, en ze maakte dan ook aanstalten - maar die glimlach! - hij hing nu recht boven haar, zichzelf ondersteunend met zijn armen, zijn handen aan weerskan­ten van haar schouders diep in de matras gedrukt - en zijn glimlach sprak van... liefde! - en ze had haar lippen al vaneen, stond op het punt iets te gaan zeggen - maar hoe kon ze het nu juist op dit moment zeggen, nu met die glimlach - hij had alleen nog zijn geruite boxershort aan - niet dat ze echt iets zag - maar de contouren die de stof ver deden uitstulpen - geen misverstand mogelijk - en ze werd zich scherp bewust van haar blote bor­sten, die ze nu niet ineens met haar handen kon bedekken, het was echt te laat om opeens preuts te gaan doen - en dat zou ook zo kinderachtig over­komen. De glimlach daalde neer en kwam steeds dichter bij haar gezicht. Ze dacht dat hij haar op haar mond zou kussen, maar nee, hij kuste haar in haar hals, sabbelend met zijn lippen. O jeminee! Ze was nu niet meer ge­woon duizelig, maar geëxalteerd. Die glimlach! Die kussen in haar hals! Ze kon nu toch niet meer met goed fatsoen - al moest ze eigenlijk wel - maar nee, niet nu - zelfs niet nu hij afdaalde en de huid boven haar borsten be­gon te kussen en zijn tong uitstak en haar huid masseerde met zijn lippen. En nu zat hij bij haar rechterborst - wat heet bij, óp! - en deed daar hetzelf­de met zijn tong en zijn lippen - en daarna de linkerborst - idem dito - de­den mannen dat zo? Hij daalde nog verder af, midden over haar buik, langs haar navel, waar hij zijn tong even in stak - zouden alle mannen dat doen? - en lager, lager, totdat ook het laatste sprankje twijfel was weggesmolten. Nu moest ze iets zeggen. Stel je toch eens voor dat hij - maar dat zouden man­nen toch niet doen - nee, hij deed het ook niet. Zijn tong zwenkte af en baande zich een weg omlaag langs het gootje van de bergkam van haar schaambeen naar de bovenkant van haar slipje. Hij schoof aan de ene kant een wijsvinger onder het elastiek en liet die langzaam over haar onderbuik naar de andere kant glijden, net boven de venusheuvel langs, en trok het slipje toen met diezelfde wijsvinger omlaag over haar heupen tot het laag op haar billen hing, waarna hij zijn andere wijsvinger precies de omgekeer­de weg liet afleggen, maar veel lager ditmaal, de vinger gleed traag door haar schaamhaar, en ze huiverde niet maar trilde helemaal - een spier in haar onderbuik trok krampachtig samen - de trilling sidderde door haar hele lijf - en o jee, wat was ze toch nat - en hij trok het slipje aan zijn kant tot onder haar billen - het stroomde gewoonweg uit haar - ze wist niet eens dat dat bestónd! - terwijl hij het slipje over haar dijen en knieën trok en ver­volgens helemaal uit, en nu was ze spiernaakt, en hij was nog altijd haar on­derbuik aan het kussen op de plek waar die zo zacht en weerloos was en aan het ronddraaien met die grote tong van hem -

Scoren. Nu had ze het dus echt gedaan: gescoord. Dit kon misschien zelfs wel heftig scoren worden genoemd - hoewel, niet écht heftig, want ze waren nog bij het eerste honk, of misschien op weg naar het tweede, en ook al was het heftig, het was gewoon een ervaring, een experiment, en Lauries woorden galmden na in haar hoofd: ‘Je studietijd is de enige perio­de in je leven waarin je echt kunt experimenteren’, al had Laurie ‘het’ dan wel echt gedaan... Wat gebeurde er daar beneden veel... wat gevoelig was het daar... wat warm en vloeiend - liters vloeistof voor haar gevoel - nú! - ze kon geen moment langer wachten! - ze was te kwetsbaar - hij wist toch wel... maar nee, nu was het tijd om hem te laten merken hoe ver hij kon gaan. Ze tilde haar hoofd op, zodat ze hem kon zien. Ze keek recht op de bovenkant van zijn hoofd en zag zijn dikke, welige haardos lichtjes schok­ken terwijl hij kuste, likte, likte, kuste - alleen beschreef zijn tong nu krin­gen over haar huid, daalde steeds verder af over haar onderbuik totdat - voelde ze zijn tong nou op de bovenkant van haar schaamhaar? - dóe iets! nú! Ze raapte al haar wilskracht bij elkaar en probeerde zijn hoofd met beide handen een zetje te geven, maar omdat ze plat op haar rug op een zacht bed lag kon ze niet voldoende kracht zetten en het werd een heel zacht zetje, als je het al een zetje kon noemen, en hij leek het op te vatten als teken dat hij nog een stukje lager moest gaan met zijn hoofd en zijn mond en zijn tong - o jeminee!

‘Hoyt!’ Het kwam er abrupt uit.

Onmiddellijk hield hij op en kwam overeind, zichzelf met zijn beide ge­strekte armen ondersteunend, en hij keek op haar neer met zijn betoverendste liefdesblik, maar dan de zenuwachtige versie, en dat was ook goed want hij wist dus wel dégelijk hoe ver hij kon gaan en hield vrijwillig op. Sterker nog, hij schoof naar het voeteneind van het bed en liet zich eraf glijden. Ze slaakte een zucht. Maar wat was dat nu? - hij maakte aanstalten zijn onderbroek te laten zakken -

‘Hoyt?’

‘Ja?’

Hij had zijn hoofd duidelijk niet bij wat ze zei, want hij keek naar bene­den en stapte eerst uit de ene pijp van zijn onderbroek en daarna uit de an­dere, en - jeminee! Haar hele leven had ze zo’n geval nog niet in deze toe­stand gezien - al wist ze wel - o god, die arme Brian! - ze had die van haar broertjes alleen gezien toen ze klein waren en die van haar vader één keer toen hij een stap buiten de douche in de achtertuin zette om de handdoek te pakken - maar... deze... hamerpin... hij zag eruit als een zware ijzeren ha­merpin!... een hamerpin met een doorschijnend hoesje eromheen, en nu zat hij op het bed en kroop hij op handen en knieën naar haar toe -

‘Hoyt!’

‘Húh.’

Het was niet eens een vraag! Het was een gegrom dat geen woord wilde worden. Woorden hadden geen betekenis meer voor hem.

Op handen en knieën - en hij kwam steeds dichterbij. Verwachtte hij van haar dat ze met hem naar bed ging? Met hem naar bed gaan, dat was de term die op dat moment door haar hoofd flitste, en het volgende ogenblik werd ze getroffen door de absurditeit ervan. Naar béd gaan? Met zo’n ha­merpin? Ze waren allebei naakt.

‘Hóyt!’

‘Wattizzer?’

Charlotte glimlachte zenuwachtig en zei: ‘Ik weet het niet.’ Ze was op­eens heel schor.

‘Het is veilig,’ zei hij. ‘Ik gebruik iets.’ En hij stak zijn arm uit naar het nachtkastje, haalde een condoom uit zijn portemonnee en hield het even omhoog .Zie je wel?

‘Eh— dat bedoel ik niet. Ik bedoel, ik weet niet of we dit wel moeten doen.’ Vreselijk schor. Ze kon niet eens meer doen alsof ze glimlachte. Hoyt was met zijn armen al ter hoogte van haar dijen. Hij zweefde al drei­gend boven haar... een machtig lijf met een hamerpin... Maar hij hield zich in. Hij keek alsof hij een bijlslag tegen zijn achterhoofd had gehad. Over­rompeld... méér dan overrompeld: buiten gevecht gesteld.

‘Maar ik wil écht met je vrijen.’ Wat een smekend toontje had hij ineens! ‘Dat wou ik al toen ik je voor de eerste keer zag.’

‘Maar je snapt het niet -’

‘Ik weet wat ik voelde - en nog steeds voel!’ Hij zei het met pathos. ‘Toen ik je op ons feest zag, ben ik meteen naar je toe gekomen. Ik wist het! Er waren zo veel vrouwen - maar jij was de enige. Jij bént de enige!’

‘Maar je snapt het niet - ik heb nog nooit - nog nooit -’

‘Ben je nog maagd?’

Charlotte lag met een versufte uitdrukking op haar gezicht, haar lippen een eindje vaneen, koortsachtig na te denken, maar ze kon niet om de ver­vloekte bekentenis heen: ‘Ja.’

‘Goed, dan zal ik heel voorzichtig zijn,’ zei Hoyt. Er was een glimlachje op zijn gezicht verschenen, het geruststellende kop-op-het-doet-geen- pijn-lachje, niet zozeer van een arts als wel van een natuurgenezer wiens toewijding aan haar welzijn - aan de aangename en vlotte manier waarop ze deze beproeving zou doorstaan - veel dieper ging dan het ‘nooit tot hun verderf of schade’ uit de eed van Hippocrates.

‘Het is in orde. Wees maar niet bang. Ik wil dit al heel lang. Het is echt heel lekker, dat beloof ik je.’

Die glimlach! Hoe kon ze zich in vredesnaam nu nog aan het protocol houden? Hoe kon ze nú nog nee zeggen, nu ze hem al zo ver had laten gaan? Ze zou voor gek staan. Zou hij dan - was dit wat mensen op een gala­bal deden, zoals Mimi had gezegd? Zou hij eerst gekwetst zijn en vervol­gens kwaad worden en zeggen dat ze een preutse trut was? Durfde ze het risico aan dat ze voortaan bekend zou staan als een meid die een jongen steeds opgewondener maakte, hem steeds verder opgeilde, spiernaakt op haar rug ging liggen met haar benen uit elkaar en het dan op het cruciale moment liet afweten en nee zei? God nee, dat kon niet - Charlotte Sim­mons zou zich voorgoed onmogelijk maken. Dood en begraven zou ze zijn, met LOSER en PREUTSE TRUT op haar grafsteen gebeiteld. Zij, Charlotte Simmons, voor wie alles binnen handbereik was! Zijn hartstocht straalt van hem af! Hij wil met me vrijen - hij houdt van me! -

—Een koude onderstroom van twijfels... Nee, dit kan echt niet...

- maar ze vatte weer moed en dacht: Misschien houdt hij écht van me! Misschien zijn we vanaf nu wel een stel - wat zullen Mimi en Bettina - en Beverly - staan te kijken - nu ben ik ineens degene die ervaren is - en ein­delijk niet meer het meisje dat al zenuwachtig wordt als iemand over dit onderwerp begint -

...ze probeerde niet naar hem te kijken... het condoom, de hamerpin... daar was de onderstroom weer... de twijfels... meer tijd nodig... kan niet nadenken, hoofd tolt!... Hé, Hoyt... nog eventjes wachten, oké?...

Maar voordat ze ‘Hé’ of ‘Hoyt’ of ‘Oké’ of wat dan ook had kunnen mompelen, stootte hij de hamerpin bij haar naar binnen - maar het ging niet. Hij stootte nog eens, grommend ditmaal. Weer tevergeefs. Ze voelde een golf van pijn. Opnieuw een stoot. Niets. ‘Ehhhh-uhhhh.’ Het deed pijn. Hij dacht er niet aan zijn pogingen op te geven. Hij nam de zaak hoog op. Hij stootte heel hard, als een stormram, en doorbrak de barrière. Ze slaak­te een gil van pijn, maar groter dan de pijn was haar verbazing, en bovenal vond ze dit alles beledigend. Dat grote ding dat daar zomaar bij haar bin­nendrong - binnen in haar lijf! - en - de ene krenking na de andere! - het ding bewóóg - in, uit, in, uit - ‘Au!’Wat krenkend! Hoyt en het ding hielden op. ‘Gaat het?’

‘Mmm-nnnh,’ zei ze, met tranende ogen, en eigenlijk wilde ze zeggen: ’NEE, HET GAAT NIET! HET DOET PIJN, HET DOET PIJN, HET DOET PIJN,HET DOET PIJN’ - maar hij bleef maar bewegen, in, uit, in, uit, op de maat van DOET PIJN, DOET PIJN. Gegrom, gegrom als van een beest. Ze keek naar zijn gezicht, dat wazig was omdat haar ogen zo traanden. De zij­ne waren dicht. Hij zweette, kreunde, beet op zijn onderlip. Ze kón gewoon niet tegen hem zeggen dat hij op moest houden, zelfs niet dat hij langzamer moest bewegen, omdat... omdat die vervoering op zijn gezicht precies was wat ze wilde, wat ze vanaf het begin had gewild, en ze wilde niet dat dat op­hield. Op dit moment was zij voor hem alles wat het leven inhield, alles wat het betekende. Hij was... Charlotte Simmons, tot in zijn laatste vezel.

Zijn tempo versnelde. Hij stootte, stootte, stootte, stootte, haar lichaam schudde, schudde, schudde, schudde en wipte, wipte, wipte, wipte op en neer onder zijn geweld, hij kneep zijn ogen heel stijf dicht, zijn gezicht werd rood en trok strak, strak, strak, strak, zijn tanden knarsten, knars, knars, knars en diep onder uit zijn keel kwam een gegrom, grom, grom, grom tot hij ten slotte heel lang en heel hard kreunde en zachtjes terug­week, uit haar gleed, en half op zijn zij en half boven op haar bleef liggen.

’Ahhhhhhhh,’ zuchtte hij even later intens voldaan, en hij liet zich hele­maal op zijn rug rollen. ‘Gaat het?’ vroeg hij toen.

Hij keek haar niet aan. Hij lag met zijn gezicht recht omhoog, naar het plafond, en had zijn ogen dicht. Geen enkel deel van zijn lichaam, zelfs geen vinger of enkel, was nog in aanraking met het hare.

Zijn gezicht was nog steeds naar het plafond gericht.

Nu zou hij haar in zijn armen nemen, zich tegen haar aan nestelen en haar met een heel zachte, lieve stem bedanken, zeggen dat het fijn was, dat ze hem gelukkig had gemaakt, dat hiermee zijn diepste verlangen was be­vredigd... dat ze zojuist iets hadden gedaan waarvan hij zelfs niet had dur­ven dromen dat het ooit...

Nee, hij kwam overeind, stapte uit bed, ging naar de badkamer en riep: ‘Wil je een handdoek?’

‘Nee, dank je,’ zei ze met trillende stem.

Ze beefde vanbinnen. Het deed geen pijn meer, maar wat was er binnen in haar gebeurd? Ze wilde hem dicht tegen zich aan hebben. Hij zou zo bij haar terugkomen, tegen haar zeggen dat ze net iets heerlijks hadden be­leefd, iets wat ze geen van beiden ooit zouden vergeten, iets waarbij elke kortstondige pijn verbleekte. Hij zou tegen haar zeggen dat ze een mooi meisje was geweest toen ze deze kamer binnenkwamen en dat ze nu een mooie vróuw was.

Hoyt kwam uit de badkamer en begon onmiddellijk, zonder naar haar te kijken, zijn boxershort aan te trekken. Maar toen hij hem weer aan had, tilde hij ineens zijn hoofd op en keek met een verbaasde frons naar haar... niet naar haar gezicht, maar naar haar nog steeds naakte kruis.

‘Shit, is dat bloed?’

Charlotte keek omlaag en zag onder zich een kring van bloeddruppeltjes. Ze keek Hoyt aan, maar die keek niet naar haar. Hij leek geobsedeerd door de bloeddruppeltjes.

‘Sorry,’ zei ze zachtjes. ‘Wat moet ik doen?’

‘Dat weet ik niet, maar als ze van ons verwachten dat we dit vergoeden, dan kunnen ze nog wat beleven.’ Hij keek nog steeds naar de plek.

Hij pakte zijn overhemd van de vloer op, het verkreukelde overhemd waar hij zich zo haastig uit had gewerkt, zocht naar zijn T-shirt, vond het bij het voeteneind van het bed -

Wat stónd hij daar nou - terwijl hij dicht tegen haar aan hoorde te lig­gen? Waarom kleedde hij zich nou aan? Waar wou hij - waar wou hij met haar - naartoe?

Ze was spiernaakt en zich daar zeer van bewust. Ze duwde zichzelf overeind, zwaaide haar benen over de rand van het bed en ging zitten. Ze voelde zich licht in het hoofd, duizelig - heel duizelig zelfs - beroerd. Ze boog haar hoofd ver voorover om meer bloed naar haar hersens te laten stromen. Door de beweging voelde ze zich verkrampen. Ze ging weer rechtovereind zitten. Hoyt ging geheel op in het vastmaken van al zijn knopen, het optrekken van zijn broek en het omdoen van zijn riem met die merkwaardig grote gesp en keek niet één keer naar haar.

Ze wilde niets liever dan weer op haar rug op het bed gaan liggen, boven op haar eigen gênante, walgelijke, onvergeeflijke bloeddruppeltjes, door de matras en de vloer zakken en verdwijnen in de vierde of vijfde dimen­sie... een dimensie waar niemand haar ooit zou komen zoeken... Ze voelde zich afschuwelijk. Ze besefte dat haar lichaam nog steeds heel dronken was. De hele tijd had ze met haar verstand geweten dat ze gruwelijk veel had gedronken, maar pas nu moest ze bekennen dat zij, Charlotte Sim­mons, dronken kon worden van alcohol... vréselijk dronken.

O, wat afschuwelijk, wat afschuwelijk - maar ze kon daar niet als een zoutzak in haar nakie op de rand van het bed blijven zitten. Haar slipje - een natte, verkreukelde prop bij het voeteneind, maar wat maakte het uit, die viezigheid? Ze stak haar benen erin terwijl ze nog zat en stond op om het over haar heupen te trekken. Haar hoofd voelde vreselijk zwaar en ze had pijn, diep achter haar ogen - haar hersens waren verschoven. Ze plak­ten tegen de rechterkant van haar schedel. Ze ging flauwvallen! Ze liet zich terugzakken op het bed en bracht haar hoofd weer tussen haar knieën. Ze zou de pijn gewoon moeten verdragen. Ze mocht niet flauwvallen - zeker niet in haar huidige toestand.

Er werd op de deur getikt. ‘Hé gabber, ben je daar? Doe ’s open, ik moet in de kamer!’ Het was Julian.

Charlotte strekte haar arm uit, bang om weer op te staan, en haalde haar verkreukelde jurk en haar bh, die tegen het hoofdeinde waren geplet, naar zich toe. Ze deed de bh aan en begon de jurk uit elkaar te vouwen, wanho­pig op zoek naar de zoom, zodat ze die over haar hoofd kon trekken.

Tot haar ontzetting liep Hoyt, inmiddels alweer gekleed in overhemd, broek, sokken en schoenen, naar de deur, ontgrendelde die, deed hem open, verwelkomde Julian met een groots en weids gebaar, vroeg ‘Hoe gaat-ie, man?’ en liet Julian en - nee, niet Nicole, maar Gloria, de dame van I.P. binnen.

Het tweetal wierp een zeer vluchtige blik op Charlotte maar knikte haar zelfs niet toe. Charlotte voelde zich heviger gekrenkt dan ooit. Het was haar gelukt zich zo ver in de jurk te wurmen dat die tot op haar kruis viel.

‘Ik hoop dat ik niet te vroeg ben,’ zei Julian met een schalkse knipoog.

‘Nee hoor,’ zei Hoyt, en hij lachte nonchalant en dubbelzinnig. ‘We wilden er net nog eentje nemen. Jullie ook?’ Hij was al op weg naar de kast waar de drank op stond, schonk een wodka voor zichzelf in en ver­volgens een tweede die hij aan Julian gaf. Gloria stond kaarsrecht over­eind, kin geheven, schouders naar achteren, borsten fier vooruit, een be­ginnend lachje om haar sensuele lippen. Hoyt strekte zijn arm uit om Gloria haar drankje aan te reiken en gaf haar een knipoogje, gewoon zo’n knipoogje van ‘proost, daar ga je’, maar toch, een knipoogje. Het begon tot Charlotte door te dringen... dat Hoyt haar aanwezigheid sinds de komst van Julian en Gloria leek te zijn vergeten, afgezien van dat ‘we’ in ‘we wilden er net nog eentje nemen’... niets kreeg ze, geen woord, geen gebaar, zelfs geen vluchtige blik. Ze zat nog steeds op de rand van het bed, met stomheid geslagen door wat zich voor haar ogen afspeelde, niet in staat te bewegen. Maar toen voelde ze ineens een vloed van tranen op­komen, en ze sprong op en rende, rénde letterlijk langs hen drieën, rake­lings langs hen heen in de smalle ruimte tussen het voeteneind van de bedden en de ladekast met de drank - ze had geen keus - om in de badka­mer te zijn voordat ze helemaal instortte en voor hun ogen in gesnik uit­barstte. Het laatste wat ze hoorde voordat ze de badkamerdeur dichtdeed was Julians stem die ‘O-kéeee...’ zei.

In de badkamer was het een zootje - overal kletsnatte handdoeken en waslapjes: op de grond, op de rand van de badkuip, over de rail van het douchegordijn. Door de dichte deur heen hoorde ze Hoyt en Julian lachen om een meisje - om haar! - o nee, een meisje met glittertjes op haar jurk­en om die stomme toast van Harrison, en dat het maar goed was dat hij zo goed was in lacrosse, want verder had je ‘geen fuck’ aan hem... En de mooie, geheimzinnige Gloria lachte en giechelde bij iedere lettergreep.

Charlotte voelde zich smerig en haar kruis deed pijn. Ze deed haar jurk, haar bh en haar slipje uit. Ze maakte een waslapje nat, zeepte het in en waste zich tussen haar benen, en nog eens, en nog een keer, en daarna nog een paar maal - geen spoor van bloed - totdat ze licht in het hoofd begon te worden. Ze helde over naar rechts. Ze moest snel haar voet verzetten om te voorkomen dat ze omkieperde. In haar hoofd begon het te bonzen. Ze ging naakt op de wc-bril zitten, huiverde... en huilde... hevig kokhal­zend, maar vastbesloten geen geluid te maken... niet te laten merken hoe dodelijk gekwetst ze zich voelde. Na een poosje dwong ze zichzelf op te staan. Ze ging voor de wasbak staan en keek in de spiegel. Ze moest zich met beide armen vasthouden aan de rand van de wasbak. Ditmaal keurde ze haar lichaam amper een blik waardig - dat was slechts een zwak, ver­achtelijk, bezoedeld stuk vlees. Haar huid zag er klam en bleek uit; zieke­lijk, in één woord. Opgeblazen en rood rond haar ogen. Haar hersens voel­den aan alsof ze ontstoken waren. Haar hartslag hamerde in haar oren. Ze zag zichzelf dubbel. Haar haar zat zo in de war dat het wel een vogelnest leek, maar ze was niet van plan daar weer naar binnen te gaan om de schoudertas te halen waar haar borstel in zat. Dan hadden ze weer iets nieuws waarover ze zich dood konden lachen - dat zij op blote voeten en in totaal ontredderde toestand uit de badkamer kwam om... haar schou­dertas te pakken.

Maar ja... ze kon zich hier niet eeuwig blijven opsluiten. Ze pakte haar slipje, dat ze op het blad naast de wasbak had gegooid. Jeminee, wat was het ding vies... drijfnat was het, wat, zo bedacht ze vanuit een merkwaar­dig weldadige zucht tot zelfkastijding, haar verdiende loon was na wat zij zo-even had laten gebeuren. Ze moest weer op de wc-bril gaan zitten om het slipje te kunnen aandoen zonder van haar stokje te gaan. Ze verlustig­de zich verzaligd zelfverloochenend in de klamheid, de aanvankelijk zo wellustige natheid die nu alleen nog maar onhygiënisch was. Ze bracht haar hoofd omlaag en snoof er een paar maal aan om de zelfvernedering compleet te maken. Wat rook dat goor... het zweet, de urine, de poep, de viezigheid, al die afscheidingen... wat smerig! En toch wilde ze het ding aanhebben als ze zo meteen weer de kamer in ging. Ze deed de bh weer aan... trok de rode jurk over haar hoofd... Geen kam... Ze zag er verwilderd uit met dat haar... hier geplet... en daar in slordige pieken. Ze ging er met haar vingers doorheen om het tenminste allemaal naar achteren te du­wen... afschuwelijk... Ze gaf het op, liet het haar voor wat het was, ging de badkamer uit en op blote voeten de slaapkamer weer in om zich te onder­werpen aan de algehele vernedering.

Al na de allereerste stap van haar blote voet op de synthetische vloerbe­dekking begon ze zich beroerd te voelen... Daar had je ze, Hoyt, Gloria en Julian, met hun drankjes in de hand alsof er niets was gebeurd... Hoyt en Gloria naast elkaar op het lage gedeelte van de ladekast. Hoyt zat met zijn rug naar Charlotte toe. Hij keek niet op of om... Hij was geheel verdiept in Gloria... hij hield zijn hoofd een beetje bestudeerd scheef, zoals altijd wanneer hij flirtte... Kijk, de geheimzinnige vrouw had haar borsten fier en pront vooruit gestoken en haar lippen krulden zich o zo sensueel... Ju­lian lag op het andere bed op zijn rug in een soort acrobatische of gymnas­tische houding, met zijn heupen en billen in de lucht, ondersteund door zijn handen, en zijn voeten recht boven zijn hoofd. Hij giechelde, deed alsof hij vreselijk moest lachen en begon toen opnieuw te giechelen en met zijn voeten in de lucht te trappen alsof hij ondersteboven danste. Hij was erg dronken. Charlotte naderde Hoyt en Gloria tot op een paar deci­meter. Gloria wierp haar een korte blik toe, maar keek meteen daarna weer naar Hoyts gezicht. Ze schonk hem een... suggestief... geheimzinnig lachje en hield haar kartonnen bekertje, waar waarschijnlijk wodka in zat, omhoog alsof ze op het punt stond een toast uit te brengen. Hoyt keek niet eens op. Gloria hield haar hoofd achterover en goot de drank door haar keelgat. Hij deed alsof hij niet wist dat Charlotte Simmons er ook was.

Alleen Julian nam notitie van haar. Hij hield op met giechelen en lucht- dansen en rolde naar voren tot hij op de rand van het bed zat. ‘Hé, Charlot­te, gaat het wel? Je ziet er niet al te best uit.’

‘Eh, ja hoor, gaat wel. Ik geloof dat ik gewoon te veel gedronken heb. Ik ben een beetje misselijk.’

‘Je gaat toch niet overgeven, hè?’ zei Julian. ‘Want ik moet vannacht in deze kamer slapen, en ik wil niet dat het hier meurt.’

Na deze woorden begon hij te lachen, en hij liet zich weer achterover rollen en begon de lucht boven zijn hoofd weer met zijn voeten te kastij­den.

Charlotte, die op het punt stond in huilen uit te barsten, boog haar hoofd en bedekte haar ogen met haar hand, maar ze slaagde erin haar tra­nen terug te dringen en weer recht vooruit te kijken. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Hoyt naar haar keek. ‘Gaat het?’ vroeg hij.

Ze draaide haar hoofd om hem aan te kijken, maar besloot het toch maar niet te doen, bang dat ze alsnog zou gaan janken en grienen.

‘Ik moet gewoon even gaan liggen, denk ik, dan gaat het wel weer,’ zei ze. Het einde van de zin stierf weg in onverstaanbaarheid, en ze plofte in een hoek van vijfenveertig graden op het andere bed, met haar rug naar de kamer.

Ze hoopte vurig dat Hoyt haar te hulp zou schieten, naast haar zou ko­men zitten en over haar rug zou wrijven en Julian en Gloria zou verzoeken ergens anders heen te gaan. Ze wilde niet met hem praten, want ze wist ze­ker dat ze dan in tranen zou uitbarsten. Ze wilde gewoon dat hij bij haar was.

Ze wilde zich helemaal oprollen, maar Hoyts rood-met-zwarte tas stond in de weg. Ze duwde hem in de richting van het voeteneind - en begreep toen waarom hij hem daar had neergezet: om de bloedvlekjes onzichtbaar te maken. Daar waren ze, een paar opgedroogde bloeddruppeltjes... slechts luttele centimeters verwijderd van hun oorsprong, het voortplan­tingsorgaan van Charlotte Simmons...

Ze rolde zich zo klein mogelijk op. Ze schepte er een duivels, zelfvernie­tigend genoegen in haar lichaam rond dat smerige, verachtelijke gedenk­teken te krullen, dat monument voor een dwaas meisje, en ook voor de il­lusie van dat dwaze meisje dat een man van een vrouw kon houden. Mannen hielden niet van een vrouw, ze hielden van vrijen met een vrouw, een vrouw, onbepaald lidwoord, en het heette niet voor niets een lidwoord - hun lid was een krijger die bloed wilde zien, en zo ben ook ik aan de lans gespiest, hier, in het Hyatt Ambassador Hotel in Washington.

Ze kwam tot de ontdekking dat ze, hoewel ze met haar rug naar de ka­mer lag, zich helemaal had opgerold en haar ogen dicht had, door de hoek waarin ze was neergevallen in staat was de anderen te zien. Als ze haar oogleden een heel klein eindje van elkaar deed, een millimeter of zo, zag ze boven in haar gezichtsveld vaag de omtrekken van Hoyt, Gloria en Ju­lian. Ze deed van ‘Oeoeoeoeoenuh’, alsof ze in coma raakte. Ze begon traag en diep te ademen, alsof ze sliep. Na een minuut of vier, vijf... kwam Hoyt naar haar toe! En boog zich over haar heen!

Hij fluisterde heel zachtjes, van diep onder uit zijn keel: ‘Gaat het?’

Nu boog hij zich nóg verder over haar heen! Dat hoorde ze aan zijn adem­haling. Er was iets vlak bij haar gezicht. Ze durfde haar oogleden niet verder van elkaar te doen. Na een paar tellen had ze de vorm herkend. Het was zijn wijsvinger... Nu waren er twee vingers... drie... vier... Vier vingers wapperden als een waaier heen en weer voor haar gezicht... Daarna - niets meer.

Er verstreken een paar seconden, en toen zag Charlotte de vormen weer. Julian en Gloria waren ook opgestaan van het andere bed. Ze ston­den alle drie in de buurt van de kleerkast, Hoyt naar de andere twee toege­keerd. Ze praatten zachtjes omdat ze dachten dat zij sliep.

‘Waddenk jij?’ zei Julian. ‘Is alles goed met haar? Zullen wij naar een an­dere kamer gaan?’

‘Ja, is waarschijnlijk beter,’ fluisterde Hoyt met dat diepe keelgeluid. ‘Het ziet er niet naar uit dat ze nog een vin verroert vannacht.’ Stilte. ‘Ze moest nog ingereden worden.’

‘Je méént het niet!’Julians stem. ‘Je zit me toch niet te fucken, hè?’

Stilte - en daarna het hoge, gesmoorde gehijg van een paar lachende mensen, Julian en Gloria, die zich in alle mogelijke bochten moesten wringen om de heftig opborrelende hilariteit niet uit hun longen te laten ontsnappen. Hoyt fluisterde: ‘Ja’... onverstaanbaar... ‘een beetje eng haast’... onverstaanbaar... ‘dat fucking bal’... onverstaanbaar... ‘zo’n harig provinciekutje heb je nog nooit gezien...’

‘Wat ben jij érg, Hoyto.’ Julians stem weer.

Julian en Gloria lachten gesmoord, verwoed hikkend door hun neusga­ten. Het deed Charlotte denken aan een vuurwapen met een geluiddem­per. Ze moest nog ingereden worden. Ze hoorde Hoyt weer fluisteren: ‘...als­of je een plag kunstgras ligt te neuken...’

Ze kon net genoeg onderscheiden om te zien dat Julian zijn gabber een stomp tegen zijn arm gaf: mooi werk, jochie!

‘Ik heb gehoord dat Harrison drank op zijn kamer heeft,’ zei Julian. ‘Zullen we daarheen? Daar is iedereen vast naartoe gegaan nadat de deejay is genokt.’

Julian en Gloria gingen op weg naar de deur, en Hoyt liep achter hen aan. Julian deed de deur open en bleef toen staan. Hij gebaarde naar Char­lotte. ‘Gaat het echt wel goed met haar?’

‘Ja, ze is gewoon onder zeil,’ zei Hoyt. En hij knipte de lichten uit. Even was hij een silhouet tegen het licht van de gang - en toen sloeg de deur dicht door de veerkracht van de dranger.

Charlotte duwde zich op één elleboog overeind en keek in het donker de kamer rond. Het was niet helemaal donker. Een verticale streep ge­meen zwavelgeel licht van het parkeerterrein beneden viel naar binnen op de plek waar de witte plastic staven waarmee de gordijnen werden geslo­ten de twee helften in het midden niet helemaal bijeen hadden kunnen brengen voor de smalle strook spiegelglas die als raam dienstdeed.

Het optillen van haar hoofd bleek een hachelijke onderneming. De ka­mer begon rond te draaien en ze werd misselijk. Ze stond op, waggelde _ er was iets ernstig mis met haar coördinatie - naar de badkamer en knip­te het licht aan, dat verblindend fel bleek. Daar had je de rondslingerende natte handdoeken en waslapjes weer. Ze knielde voor de toiletpot, hikte en begon te braken. Een deel belandde op de rand van de pot en een ander deel op Mimi’s jurk, die half over de grond hing. Nog steeds op haar knieën stak ze haar arm uit en spoelde het toilet door, waarna ze op handen en voeten naar het bad kroop. Ze had sterk het gevoel dat ze zou flauwvallen als ze opstond. Ze viste een waslapje uit de rommel op de vloer naast de kuip, kroop terug naar de wc en veegde de rand van de pot af, kroop terug naar het bad en pakte een ander waslapje en een handdoek, kroop weer naar de wc, doopte het lapje in het nu min of meer schone water in de toi­letpot en probeerde daarmee de jurk schoon te boenen, doopte vervolgens de handdoek in het water, waste haar gezicht en veegde haar mond af. Al­les ging goed zolang ze maar bleef kruipen, als een beest, en haar hoofd niet optilde. Ze kroop de badkamer uit, liet het licht branden en kroop over de vloerbedekking helemaal terug naar het bed, beklom dat op han­den en voeten, trok de dekens weg en kroop eronder, met haar bekotste en natte jurk nog aan, ging op haar zij liggen, rolde zich heel klein op en huil­de zichzelf in slaap.

Ze wist niet hoe laat het was toen ze half wakker werd en iets op het an­dere bed hoorde... unnhh unnhh unnhh unnhh unnhh... en daar - wie was dat? Gloria? - op haar knieën en ellebogen zag zitten terwijl iemand haar van achteren bereed en van unngghh unngghh unngghh unngghh unngghh deed - waarna ze weer in vergetelheid wegzonk.

Het zal om een uur of vijf ’s ochtends zijn geweest dat ze vaag hoorde dat er mensen de kamer binnen kwamen strompelen, er werd wat gebonkt en gestommeld en een mannenstem mompelde iets in de trant van ‘O, shit.’ Charlotte deed of ze diep in slaap was en hield haar ogen stijf dicht, aangezien ze vanuit de houding waarin ze nu lag toch niets zou kunnen zien zonder haar hoofd op te tillen of zich om te draaien. De braaksellucht die uit haar eigen jurk opsteeg was niet om te harden.

Een doffe bons...

‘Au! Fuck...’

Fuck.’ Hoyts mompelende stem. ‘Wat ligt er hier te bederven?’

Hij stapte naast Charlotte in bed en bleef de rest van de nacht aan de ui­terste buitenrand van zijn kant, en noch hun huid, noch hun kleren raak­ten elkaar nog gedurende de tijd die ze samen in dat tweepersoonsbed doorbrachten, naar schatting ongeveer vijf uur, want het was iets over tie­nen toen Charlotte wakker werd van gebonk op de deur - het rook naar braaksel - en een woedend meisje hoorde schreeuwen zo hard ze kon: ’HÉ, JULIAN, KLOOTZAK! DOE DIE DEUR OPEN! IK MOET MIJN TAS HEBBEN!’

Charlotte deed ditmaal niet alsof ze sliep; ze rolde zich op haar andere zij en tilde haar hoofd op om te zien wat er gaande was. Ze lag alleen in het bed, en ze hoorde de douche in de badkamer.

Bonk bonk bonk bonk. ‘IK WÉÉT DAT JE DAARBINNEN BENT, LUL! JE DOET NÚ DIE FUCKING DEUR OPEN OF IK HAAL IEMAND VAN HET HO­TEL OM HEM OPEN TE MAKEN! IK MOET MIJN TAS HEBBEN!’

Het zonlicht stroomde door de spleet in de gordijnen de kamer binnen. In het andere bed lag - Julian. Hij rolde zich half op zijn zij en bleef op één schouder naar de deur liggen kijken. Daarop kantelde zijn hoofd, alleen zijn hoofd, richting grond.

Hij tilde het langzaam weer op en mompelde met hese stem: ‘O, fuck.’ Hij deed zijn ogen dicht, drukte de duim en middelvinger van zijn vrije hand tegen zijn slapen en begon te masseren. Gloria’s hoofd dook aan de andere kant van het bed op. Haar mond hing een eindje open en in haar ogen stond hevige schrik te lezen. Julian zwaaide zijn benen onder de de­kens uit en over de rand van het bed, bleef een ogenblik met hangend hoofd zitten en stond toen onder het slaken van een diepe zucht op. De zucht veroorzaakte een hoestbui waarbij er slijm vanuit de diepste kroch­ten van zijn longen omhoogkwam. Hij sukkelde met een opvallend gebrek aan spierbeheersing richting deur, zijn ogen knipperend tegen het zon­licht.

Hij deed de deur op een kiertje open en zei: ‘Sorry, Nicole, welke tas is van jou?’

‘Ik kan hem heel goed zelf pakken, hoor.’

‘Nee, ik pak hem wel voor je. Geen probleem.’

’JE WILT TOCH GODVERDOMME NIET ZEGGEN DAT IK NIET EENS EVEN BINNEN MAG KOMEN OM MIJN EIGEN TAS TE PAKKEN?’Nicole krijste nu gewoonweg,‘WAT BEN JE TOCH EEN ETTERBAK, JULIAN! WEET JE WAAR IK VANNACHT HEB GESLAPEN? KAN HET JE EIGENLIJK IETS SCHÉLEN? IN CRISSY’S KAMER OP DE GRÓND, VERDOMME!’

Julian klemde zijn tanden op elkaar en vertrok zijn lippen tot een brede grimas. Charlotte zag een heleboel pezen of wat het ook waren straktrekken in de huid van zijn hals. Puur door haar vrouwelijke intuïtie begreep ze waar dit over ging. Julian zat helemaal niet in over de slechte nachtrust van Nicole. Hij was bang dat haar met ‘fuck’ doorspekte geschreeuw ande­re mensen in het hotel zou storen en dat er een hoop gedonder van zou ko­men.

‘O, hé, wacht eventjes,’ zei hij.

Terwijl hij de deur met één arm tegenhield zodat er niemand binnen kon komen, bukte hij zich diep, strekte de andere arm heel ver uit en pak­te een glanzende, marineblauwe, met leer afgezette nylon tas met ver­chroomde ritsen. Hij tilde hem op zodat Nicole hem door de kier in de deur kon zien.

‘Is dit ’m niet?’

‘Ja, maar ik heb mijn make-uptas ook nodig, en die ligt in de fucking badkamer!’

Een halve minuut lang bleef Julian als versteend staan - nee, zo lang kón het niet geduurd hebben - terwijl hij koortsachtig nadacht en trachtte te kiezen tussen een hoop gedonder en de gruwelijke waarheid. De gruwe­lijke waarheid was overduidelijk de minst afschrikwekkende van de twee opties, want hij liet berustend zijn schouders hangen, deed de deur hele­maal open en liet zijn tafeldame binnen. Nicole liep langs hem heen zon­der hem een blik waardig te keuren. Ze droeg nog steeds dat minuscule zwarte jurkje. Het zag er vreselijk verkreukeld uit, alsof ze het tot een prop had verfrommeld, het onder in een kast had gesmeten en het daar een jaar had laten liggen. Haar prachtige blonde haar had meer weg van een bos hooi in een schapentrog. Haar gezicht was dof, opgeblazen en make-uploos, afgezien van een veeg mascara van gisteravond die op de een of ande­re manier op een jukbeen was beland. Haar huid was asgrauw.

Gloria had de dekens over haar hoofd getrokken. Nicole wierp een blik op de grote bobbel, siste: ‘Wat ben je toch een slét, Gloria!’ - en deed de deur naar de badkamer open, waardoor het geluid van de douche ineens veel harder klonk.

‘Wat krijgen we nou, verdomme?’ Dat was Hoyts stem van achter het douchegordijn. ‘O, hallo, Nicole, ben jij het! Kom er gezellig bij! Ik kan heel goed inzepen.’

‘Rot toch op, Hoyt! Zeep jij je vuist maar in en stop ’m lekker in je reet!’

Ze kwam de badkamer weer uit met haar make-uptas, keek de kamer nog eens rond en wierp een vlijmende blik op Gloria, wier ogen, voor­hoofd en verknoopte haar nu boven de dekens uit piepten.

‘Ah, ons corpskutje,’ zei Nicole.

Daarop beende ze naar buiten, alleen nog even de pas inhoudend om Julian, die nog steeds bedremmeld bij de deur stond, met ijzige kalmte een afscheidszin toe te voegen: ‘Wat ben jij een zielige, miezerige, slappe lul, Ju.’



Op de terugweg was iedereen te katterig om veel te zeggen. Gloria lag lang­uit op de derde rij stoelen te slapen. Vance, Crissy en Charlotte zaten op elkaar gepakt op de tweede rij - Charlotte tegen het raam geperst, Crissy in het midden en Vance op de derde stoel, achter Julian, die in de klapstoel naast de chauffeursplaats zat. Hoyt reed.

Hoyt en Julian recapituleerden lachend hoe dronken ze waren geworden en hoe geweldig het nachtelijke feestje op Harrisons kamer was ge­weest, en nu leek het wel alsof er een lading bakstenen op hun ogen was gevallen. Charlotte zat recht achter Hoyt, dus hij had haar heel goed kun­nen uitleggen wie die-en-die was of haar kunnen vragen of ze misschien ergens iets wilde drinken of naar de wc moest of haar iets kunnen vertel­len over de tekst van de liedjes, maar dat deed hij allemaal niet.

Charlotte had een verschrikkelijke kater, iets wat ze nog nooit eerder had meegemaakt, en in Maryland kreeg ze een korte hoestbui. ‘Gaat het?’ vroeg Hoyt.

‘Mmmnh,’ bromde ze, dan was zijn vraag beantwoord en hoefde ze niets meer te zeggen. Een paar uur later, toen hij haar bij het Kleine Plein afzette, vroeg hij weer: ‘Gaat het?’

Ze keurde hem geen blik meer waardig. Ze liep gewoon weg met haar schoudertas. Hij vroeg het niet nog een keer.




26

Hoe was het?




Dom genoeg - en dat wist ze - keek Charlotte nog even om naar de Suburban voordat ze de poort naar het Kleine Plein in liep. Ze wist best dat het niet zou gebeuren, maar het móest - hij moest aan de bestuurderskant naast het portier staan, over het dak van de Suburban heen kijken en roe­pen: ‘Hé! Yo! Char! Kom eens!’ Maar ze zag alleen Gloria, die overeind was gekomen op de achterbank, waar ze de hele rit roerloos en doodstil had gelegen, en nu strak naar haar keek. Recht in haar gezicht. Ze drukte haar neus zowat tegen het raampje. Haar donkere haar zat als een warrige krans om haar gezicht. Haar ogen leken met al die make-up wel twee zwarte ga­ten. Ze lachte niet, zwaaide niet, toonde geen enkele emotie. Nee, Gloria... bestudéérde de kleine Charlotte Simmons, die nog steeds haar schouder­tas omklemde... als een specimen van... wat? De Suburban reed weg, net toen Charlotte zag dat Gloria haar hoofd naar de voorbank draaide. Ze grijnsde en zei iets... waarover? - en toen was de Suburban weg... Maar Charlotte wist het al, toch? 

Tegen de tijd dat ze de eerste stappen in de tunnel zette, had ze keel­pijn, van het soort dat een meisje krijgt dat heel lang heeft geprobeerd haar tranen in te houden. De afwijzing en het verdriet brachten een alles­omvattend gevoel van naderend onheil teweeg. Zij, die bij haar vertrek had gemeend hoog op de sociale ladder te zijn gestegen, die zo goed wist wat ze wel en niet kon doen, zij die zich zo ver verheven voelde boven al die meisjes die zich maar bij het onvermijdelijke neerlegden, zij die had geroepen dat ze Hoyt Thorpe als een hondje had afgericht - Charlotte Sim­mons was terug. Ja, zij, Charlotte Simmons, de vrouw die het gemaakt had. Wat moest ze nu tegen iedereen zeggen? Tegen Beverly vooral - van de kostschoolelite waar ze zogenaamd zo diep op neerkeek - haar vriendin Erica had haar nog gewaarschuwd dat Hoyt Thorpe wel de allerlaatste corpsbal was met wie ze naar een galabal buiten de stad moest gaan... Ik kan niet goed liegen, dacht Charlotte. Ik heb nooit behoorlijk kunnen to­neelspelen. Bij ons thuis leerde je niet hoe je mensen om de tuin moest lei­den. Mama - ik moet nu maar even niet aan je denken, mama.

Mama! - Voordat ze goed en wel de tunnel door was, werd de keelpijn zo hevig dat ze zich serieus afvroeg of ze haar kamer wel haalde zonder in tranen uit te barsten. Als Beverly thuis was, ging ze dóód.

Ze liep met lood in haar schoenen het binnenplein op en telkens als ze haar mond opendeed om diep adem te halen, hóórde ze haar hart bonken. Een schrapend geluid uit de diepte, alsof de wand van haar hart bij elke hartslag langs de onderkant van haar borstbeen schuurde. Goddank... er was bijna niemand, alleen een paar mensen op het pad... daarginds... Ze was het liefst naar de deur van Edgerton gerend - maar er kon iemand naar buiten kijken en zich afvragen wat er aan de hand was. Eenmaal binnen nam ze niet de lift, want iedereen ging met de lift. Ze liep vier trappen op, duwde de tussendeur open...

De Trollen... Wat deden die in dit deel van de gang? Het leek wel alsof een sadistische god hen speciaal had geschapen om Charlotte Simmons het leven zuur te maken. Waarom? Waarom zaten ze daar anders, om deze tijd? Een zonnige zondagmiddag - waarom lagen de Trollen in hinder­laag... uitgerekend nú? In dit stille deel van de gang? Ze had er nog nooit zoveel bij elkaar gezien... acht? negen? tien Trollen? Niet kijken. Doe alsof - ze - niet - bestaan. Maar weer voelde ze zich machteloos... tegenover Maddy, dat vreemde kleine garnaaltje met haar enorme E.T.-ogen. ‘Wat is er, doet de lift het weer niet?’ Charlotte schudde alleen ontkennend haar hoofd - maar ze moest nog langs al die anderen. De knieën werden weer paar voor paar opgetrokken, als in een choreografie die speciaal was ont­worpen om Charlotte Simmons tot razernij te brengen. En weer was het Helene die haar mond opendeed: ‘Hé, leuk weekend gehad?’ - en Charlot­te wist niet hoe ze zich daar met een gebaartje vanaf moest maken, en weer werd haar autonome zenuwstelsel overmeesterd door haar schuld­gevoel, dat haar ingaf dat ze een zwart meisje antwoord móest geven - dus zei ze zo vrolijk als ze kon: ‘Ja!’ Het kwam er op een manisch hoog piep- toontje uit, en ze hoopte vurig dat de Trollen daaruit zouden opmaken dat ze het zó fantastisch had gehad dat ze nog helemaal door het dolle heen was - of zouden ze de waarheid raden en begrijpen dat het de eerste aan­stoot tot een onstuitbare tranenstroom was? - niet meer te houden. En ja hoor, daar had je Maddy weer, achteraan: ‘Is er iets?’

Ze slaagde er maar nét in bij haar kamer te komen, naar binnen te dui­ken, de deur dicht te trekken - een snelle blik - geen Beverly! - goddank! - op haar bed te ploffen en het kussen over haar hoofd te trekken zodat ze haar niet hoorden - en haar snik-snik-snik-snik-snikken de vrije loop te laten, kramp-kramp-kramp-krampachtige snik-snik-snikken met een polyesterdonzen kussen over haar hoofd om het geluid te verstikken. Ze was zielsgelukkig met dat kussen, ze wilde alleen dat het groter was, zo groot dat het haar hele lichaam kon omvatten en haar bestaan op Dupont, waar ze geen toekomst meer had, kon toedekken. Hoe kon ze al die meiden nog onder ogen komen die ze zo fier met haar maagdelijkheid om de oren had geslagen - die ze zo trots met haar minachting voor de losse zeden op Dupont had gechoqueerd - tegen wie ze had opgeschept dat ze de jongens de baas was en hen op afstand wist te houden, en dan met name één jongen, Hoyt Thorpe? Wat had ze gedaan? Hoe had ze dit kunnen laten gebeuren? Ze was bezoedeld, ze had zich op de smerigst denkbare manier laten ge­bruiken, als een vieze waslap in een hotel, een gleuf. Dat was Charlotte Simmons nu, een vieze geilspleet die na gebruik op de grond van een ho­telbadkamer was gegooid, bij de rest van het vuile goed. Daar lag ze nu, ze probeerde zich onder haar kussen te verstoppen voor zichzelf, en voor haar Diesel-spijkerbroek waar ze een kwart van haar geld voor het hele se­mester aan had uitgegeven, en voor haar rode T-shirt, dat ze zo cool had gevonden en dat haar nu zo kinderachtig en goedkoop leek... En dat was nog niet alles - het was Bettina’s T-shirt, en daar in die zielige schoudertas zaten Mimi’s jurkje en schoenen... en die moest ze teruggeven, morgen op zijn laatst, en ze kon hen niet onder ogen komen met een verzonnen ver­haal over alles wat er was gebeurd. Ze zouden erop staan alle details over het bal stuk voor stuk te vernemen - en ze zouden zich niet laten afpoei­eren. Misschien zou ze Beverly nog net iets op de mouw kunnen spelden, maar daar zou ze zo zenuwachtig van worden dat Beverly ongetwijfeld meteen doorhad dat ze loog.

Hoyt... ha. Dat ‘ha’ zei ze in zichzelf, maar zo krachtig dat het tóch haar mond uit kwam, in de vorm van een spottend-weemoedige zucht. Hoyt lag nu waarschijnlijk met Julian, Vance en nog een paar vrienden van ‘de beste fucking sociëteit van Dupont’ te blowen om zijn kater ontspannen uit te zitten, en naar Dave Matthews of OAR te luisteren, de hele middag te re­laxen, relaxen, relaxen, terwijl zij hier met een kussen over haar hoofd op haar bed lag en de Trollen aan de andere kant van de muur over haar zaten te smiespelen en te gniffelen. Nou, laat ze maar lekker smiespelen en gniffelen. Laat ze maar in de waan dat zij zichzelf te cool vond om met hen te praten, dat was misschien het beste. Ze was niet van plan hen in ver­trouwen te nemen en ze een indruk te geven van wat er het afgelopen et­maal was gebeurd, dat etmaal van vernedering en schande. Telkens als ze haar ogen dichtdeed, kwam die korte, onrustige slaap weer terug... daar op dat hotelbed... terwijl de anderen drinkspelletjes deden en over haar Praatten, over haar lichaam - haar ouderwetse harige plattelandskutje - en dat nog ingereden moest worden. Meer betekende haar smoezelige ontmaagding niet voor hen: hoofdschuddend grinniken om de harige  provinciekut die nog ingereden moest worden, een zwerfbeest dat op onver­klaarbare wijze uit de bergen hier terechtgekomen was.

Ze legde het kussen opzij en rolde op haar rug. Daarbij kwam er waar­schijnlijk stof uit het kussen, want in het binnenvallende zonlicht zag ze de stofdeeltjes in de lucht zweven en dansen - en ze moest weer denken aan de dag dat Channing en de anderen bij haar in de tuin waren komen binnenvallen, enkel en alleen om haar te vernederen en iedereen te trakte­ren op hun minachting voor haar kapsones... toen had ze ook in haar piep­kleine kamertje op haar bed naar de stofdeeltjes liggen kijken die in een baan laat zonlicht dansten... ze bedacht dat ze in Sparta geen leven meer zou hebben, want de hele streek wist inmiddels dat haar vader had ge­dreigd Channing te castreren als hij ooit nog een poot naar zijn volmaakte kleine meid uitstak. En o god, de herinnering aan het tv-journaal waar ze toen nog zo van was opgeknapt, waarin de meestbesproken politicus van Amerika, de gouverneur van Californië die misschien wel president zou worden, het academisch jaar afsloot op de universiteit die haar redding zou worden, Dupont, de schitterendste setting waarin zo’n groot man het land maar kon toespreken, met een neogotische toren die achter hem op­rees, het grootse tableau dat zich voor hem ontvouwde, een zee van mauve met gouden toga’s - een diep mauve, dat nationaal als ‘Dupont-mauve’ be­kendstond - in formatie opgestelde studenten die de vlaggen van achten­veertig landen uitbeeldden, heraldische banieren met god mag weten hoe­veel duizend jaar oude mysteriën van het christendom, levend gehouden tot in de eenentwintigste eeuw, alleen omdat ze zo goed pasten bij de goti­sche bogen en de gewelfde plafonds, de oeroude, in de jaren twintig en masse opgetrokken gotische gebouwen met erkertjes die aan de tijd van Chaucer deden denken. Die eerbiedwaardige persoonlijkheid, wiens aan­blik haar toen zo had bemoedigd en gesterkt, stond op Dupont bekend als de belachelijke, dikke ouwe zak die een van de hoofdrollen vervulde in de krankzinnige klucht die bekendstond als de Nacht van het Pijpfestijn, naast een dronken corpsbal, Hoyt Thorpe - met een bijrol voor een telg van de vermaarde familie Phipps, Vance.

Charlotte stond op - ze werd meteen duizelig - was haar lichaam soms nog dronken? - en deed haar best daar buiten niet te zien wat ze wel móest zien: het hoogste van al Duponts hoge eerbewijzen aan het Opperwezen, de toren van de bibliotheek. Ze liep naar Beverly’s kant van de kamer - wat betekende ‘Beverly’s kant van de kamer’ nu nog? - en doorzocht haar sta­pel cd’s tot ze die van Ben Harper had gevonden, tilde brutaal het deksel van Beverly’s cd-speler op - wat betekende ‘brutaal’ tenslotte nog? - klikte door naar het tweede nummer, ‘Another Lonely Day’, en liet zich weer op haar bed zakken om naar de sentimentele jonge stem van Harper te luiste­ren, die zong dat het tóch niks geworden was en dat alleen de zoveelste eenzame dag nog in het verschiet lag. Ze kon er niets aan doen... haar ge­zicht betrok vanzelf en de tranen spatten uit haar ogen, uit haar zere keel, uit de diepste krochten van haar longen, laar middenrif, haar krampach­tig samentrekkende buik. Ze trok het kussen weer over haar hoofd om te voorkomen dat de Trollen het zouden horen, maar niet zo krachtig dat de langzame, droevige ballad van de onvernijdelijke eenzaamheid er niet doorheen drong. Haar hele zenuwstelsel was door de kater aan depressie ten prooi, en het toegeven daaraan, het oneven van haar verzet, het capi­tuleren, het zich wentelen in de hopeloosleid van haar geruïneerde leven op Dupont, bracht een opluchting teweeg die aan blijdschap grensde, zo extreem was het gevoel. Maar ze zorgde ondertussen wél dat de Trollen het niet hoorden...

Zou Hoyt haar ooit nog bellen? Ze wist wel zeker van niet. Ze wist dat hij nooit meer een woord met haar zou wisselen. Hij had de gebruikte gleuf al bij het vuil gegooid. Ze kon nu nooit meer een voet in de Saint Ray-sociëteit zetten. Nooit meer naar Saint Ray... Wat zou Bettina daarvan zeggen? Ironisch - Bettina had haar daar notabene die avond voor het eerst mee naartoe genomen - wat leek dat lang gelden. Wat zou Mimi zeggen? Zij zouden allebei wel tegenstrijdige gevoelens hebben gehad toen ze hoor­den dat Charlotte Simmons met een oudejaars naar een galabal ging, en dan nog wel met zo’n coole ouderejaars daar was niet veel fantasie voor nodig... ze waren jaloers. Maar haar sociale bliksemcarrière had hun ook hoop gegeven. Dat had ze op hun gezicht gezien toen ze met hun drieën op deze kamer hadden gezeten en Beverly er Erica kwamen binnenstomen. Ze wilden haar op die brug zien, die brug naar de wereld van de corpora, waar de populaire meiden op de hoogte waren van je aanwezigheid op Du­pont en de coole jongens je spannend en het versieren waard vonden, waar je werd uitgenodigd voor alles waar ze spannenden en versierbaren naartoe gingen om zich te amuseren en hun status te etaleren...

Maar Charlotte Simmons zou nergens meer voor worden uitgenodigd. Ze had gegokt en verloren. Ze had haar studie laten versloffen, ze was Adam en de mutanten en haar dromen van het cenakel vergeten... en haar belofte aan juffrouw Pennington, het enig wat die ooit van haar had ver­langd - ja, dat ook - zó zeker had ze geweten dat Charlotte Simmons op het punt stond om van een onwetend plattelandsmeisje van een doodge­wone school in een gat in de Blue Ridge Mountains in Noord-Carolina op te stijgen naar het hoogste wat een studene op het grote Dupont kon be­reiken. Wat een domheid, wat een eigenwaan, wat een oppervlakkigheid, wat een lage, lege ambitie, wat een foute prioriteiten...

O, Hoyt! Hoyt! Ze wilde die grijns weer! Ze wilde dat hij haar weer tegen de achterwand van die lift aan duwde! Ze voelde dat hij haar weer wilde! Hij kon nu elk moment bellen...

Bij die gedachte drong het tot haar door dat ze écht gestoord bezig was. Hij zou nooit meer bellen. Hij kromp waarschijnlijk ineen bij de gedachte alleen al. Nee, zelfs dat niet. Ineenkrimpen doe je als je iets voelt, en bij de gedachte aan Charlotte Simmons voelde Hoyt Thorpe helemaal niets meer.

Terwijl ze daar zo op haar rug lag, kwam de vloed weer op en ze voelde de tranen uit haar ooghoeken stromen en zich onder haar oogleden verzame­len, dus deed ze haar ogen open - en de stofdeeltjes dansten niet meer in de lucht, ze zag ze tenminste niet meer. Het was donkerder geworden. Waar­schijnlijk was er een wolk voor de zon geschoven. Ze keek naar het raam en haar oog viel op de stapel bibliotheekboeken op haar bureau - o god, dat was wel het laatste waar ze op zat te wachten! De volgende ochtend moest ze voor modern drama een paper inleveren over Susan Sauers interpretatie van het werk van de performancekunstenares Melanie Nethers - en dat was zo ingewikkeld en literair en gezocht en saai en levenloos... althans het wei­nige wat ze ervan had gelezen... en ze moest alles vanaf het begin woord voor woord lezen en in haar geheugen prenten - en die woorden vertegen­woordigden zulke vluchtige gedachteflarden. Daar kon ze zich nu onmoge­lijk op concentreren. Het had geen enkele zin om er zelfs maar aan te begin­nen. Ze stond morgen wel vroeg op, dan deed ze het voor het eerste college, dacht ze - maar ze wist nu al dat daar niets van zou komen. Het onvermij­delijke hield je tóch niet tegen. Wat had het in vredesnaam voor zin? Waar­om zou ze al die moeite doen voor de metafysische onzin die die Susan Sauer schreef?

Ze voelde zich zo ellendig, zo totaal geruïneerd, dat ze nog maar één ding kon doen, de hopeloze strijd tegen dat ongelukkige gevoel opgeven. O, wat voelde haar keel dik aan! Niet zomaar pijnlijk, maar dik, alsof er een knoop in zat! Geef je eraan over, Charlotte - al voelde ze dat deze huilbui anders zou zijn dan alle andere, een huilbui met een eigen wil die haar he­le lichaam en ziel zou uitwringen en door elkaar schudden; zelfs totale overgave zou geen verlichting brengen - en daar kwamen ze, de tranen, ze trokken de spieren van haar lippen, kin, hals en voorhoofd aan, barstten uit haar ogen, kolkten tussen haar oogleden door, stroomden haar neus en bijholten in, pijnlijk onstuitbaar -

Wat was dat!

Ze zou zweren dat ze een meisjesstem hoorde, in de syncopen van het soort eenzijdige conversatie dat je hoort als iemand in je omgeving mobiel aan het bellen is...

Een sneller werkend middel tegen een huilbui was niet denkbaar. De kraan ging op slag dicht. Charlotte rolde zich met haar gezicht naar de muur in de foetushouding op en deed alsof ze sliep - nog nét op tijd...

De deur zwaaide open en ‘O god!... Ja, nou...’ Luid en duidelijk.

Charlotte kon zich haar kamergenote precies voorstellen, de houding van haar hoofd dat schuin tegen haar mobieltje geplakt zat, de vage, op niets gerichte blik in haar ogen, de scheef aan haar gebogen arm hangende nieuwe Takashi Muramoto-tas waar haar talloze spullen zowat uit rol­den-

‘Ja... ja... ja... dat kun je wel zeggen, ja! O, dat móet ik horen!’ blèrde Be­verly in haar telefoon. ‘Waar ga jij vanavond studeren? - wacht even - Charlotte, bitch! Dat is mijn cd - ja god, sorry lieverd, mijn kamergenote draait mijn fucking cd’s -’ al kletsend in haar telefoon liep ze naar de cd- speler en verwisselde Ben Harper voor een cd van Britney Spears, In the zone -’oké, ja, ik ga vanavond naar het café, absoluut - of wacht, gaat hij naar de bibliotheek? Dan moeten wij daar misschien ook maar heen - ooo, dan kunnen we naast ze zitten! Gru-we-lijk - oké, zeven uur.’

Waarop ze haar telefoon dichtklapte en haar skelet in haar draaistoel neerliet, zo te horen.

‘Kater?’ vroeg Beverly op joviale, niet te negeren toon.

‘Ja,’ kreunde Charlotte, alsof Beverly haar uit haar katerige middagslaap­je had gewekt. Ze durfde zich niet om te draaien, want dan zag Beverly...

‘Goed - vertel!’ antwoordde Beverly. Ze blafte haar de woorden toe. Haar kamergenote mocht zich niet verschuilen achter die dutjes-shit, zo­als ze het ongetwijfeld zou formuleren.

Charlotte hoorde dat Beverly in kleine stootjes ritmisch mee-ademde op Britney Spears. Ongetwijfeld schokten haar hoofd en schouders ook mee. Enerzijds ging ze totaal in de muziek op, ze zong fluisterend: ‘Come on, Britney, lose control!’ Maar ze was ook duidelijk in de kamer aanwezig en riep nu uit volle borst: ‘Wat zég je, Charlotte?’

“t Was leuk,’ mompelde Charlotte extra slaperig.

‘Leuk? En wat nog meer? Wat hebben jullie gedaan?’ Binnensmonds: ’Shake it, Britney, shag and roll!’

‘Gedaan? Gegeten en gedanst en zo,’ bromde het slaperige gezicht bij de muur door de nevel heen.

‘Je hebt zeker helemaal niet geslapen! Je klinkt alsof je helemaal kapot bent! Je ligt op klaarlichte dag opgerold op je fucking bed terwijl buiten de zon schijnt - god, niet te geloven! Jij! Met een kater! Mijn slapie! Op de fucking zuiptoer met Hoyt Thorpe! Het brave stuudje! Wat heb je van­nacht in godsnaam allemaal uitgehaald?’

‘Dat vertel ik net, Beverly.’

‘Je vertelt helemaal niets! Vooruit, details! Kom op! God, ik had nooit ge­dacht dat ik nog eens bij jou zou moeten zijn voor wat spanning en sensa­tie! Ik wil alles horen - alles!’

Er valt helemaal niets te vertellen. Ik ben zó moe. Ik moet écht even slapen.’

‘Nou ja, jullie hadden toch samen een kamer?’

Pijnlijke stilte... Charlotte wilde een verhaal verzinnen, maar ze kon niets bedenken. Ze had inmiddels wel begrepen dat een Saint Ray liever doodging dan een aparte kamer voor een vriendinnetje te nemen, en Hoyt al helemaal. Niet eens vanwege de kosten, maar omdat het zo... sullig, zo onmannelijk en preuts overkwam. Daar hoefde ze bij Beverly dus niet mee aan te komen.

Ze gaf toe en zei: ‘Ja.’

‘Nououou...?’

‘Daar sliepen ook nog andere mensen.’

‘Nou en?’

‘We sliepen daar dus met ons vieren. Een soort... een soort kamperen. Dus er valt niets te vertellen.’

‘Wauw, kampéren. Bedoel je dat er niets gebeurd is? Ben jij dan zó fucking preuts?’

‘Dat zei ik niet. Maar veel stelde het niet voor.’

‘Ooooo! Dus er is wel iets gebeurd?’

‘Mens, dat weet ik niet eens meer. Ik was zo dronken dat ik er niets meer van weet.’

‘Aaah, een black-out. Onze brave Charlotte! Fuck - wie had dat gedacht! Wist je nog niet dat alle brave meisjes zich er na afloop vanaf proberen te maken met die shit van “ik weet er niets meer van”?’

‘Ik probeer me er niet van af te maken. Ik weet er gewoon niets meer van.’

‘Je wilt het niet vertellen, hè, kleine bitch?’ giechelde Beverly. ‘Niet eens aan je bloedeigen kamergenote? Kom op!’

De mist werd dikker: ‘Nee... ik móet gewoon even slapen, en dan moet ik ook nog een paper schrijven. Ik vertel het wel een andere keer.’

Stilte. Lange pauze. Sarcastische zucht met veel ritmisch uitgeademde lucht-tussen-tanden. Ten slotte: ‘Weet je wat ik vind, Slapie? You suck. Eèèèèghhh. Even mijn vinger uit mijn keel halen, hoor.’

Beverly vertrok weer. Ze sloeg de deur niet achter zich dicht, maar vol­stond met een nadrukkelijk klikje.

Charlotte bleef met gesloten ogen liggen; ze probeerde betere ontwij­kende strategieën, gladdere, geloofwaardige, behendige leugens te verzin­nen, verdovende leugens, kalmerende leugens, en gleed toen in Morpheus’ armen.

De telefoon! Het was helemaal donker! Ze voelde zich gedesoriënteerd. Hoe laat was het? Buiten was het ook donker. Geen Beverly. De hele situ­atie drong zich weer met volle kracht aan haar op. Was het Hoyt? Hij wilde zijn excuses aanbieden! Ze wist gewoon dat dat - dat dat - maar ze liet zich van haar bed rollen en sprong op de telefoon af. ‘Ja?’

‘Hal-looooo!’ zong Bettina. ‘En? Hoe was het?’

‘O, hoi,’ zei Charlotte dof, toonloos en afstandelijk.

‘Wat is er? Als jij het niet was, zou ik denken dat je een kater had. Was het leuk?’

‘Ja, het was leuk.’

‘Dat klinkt niet erg enthousiast.’

‘Nee, ik ben doodmoe.’

‘Wat is er allemaal gebeurd?’

‘Ik kan nu niet rustig praten. Ik ben met een paper bezig.’

‘Kom op nou,’ smeekte Bettina. ‘Ik ben in de bibliotheek. Ik ben zó be­nieuwd naar alles.’

‘Nee, echt, ik ben al veel te laat aan die paper begonnen. Ik kan nu niet kletsen.’

‘Zoals je wilt. Tot ziens dan.’ Bettina verbrak de verbinding, duidelijk op haar teentjes getrapt.

De telefoon ging die avond nog een paar keer, maar Charlotte nam niet meer op. Ze wilde alleen maar slapen en vergeten dat Dupont ooit had be­staan. Vergeten? Vergeten, dat kon ze in Sparta ook wel vergeten. Het enige waar het hele dorp het over zou hebben, was Dupont. Wat voor een gewel­dig verhaal moest ze wel niet verzinnen om te verklaren waarom Charlotte Simmons met hangende pootjes en stille trom terugkwam van de andere kant van de bergen, waar haar een grootse toekomst had gewacht... De te­rugkeer van Charlotte Simmons naar Sparta met zijn drie verkeerslich­ten... Door haar hersenstam borrelden gedachten omhoog aan de smade­lijke terugkeer van Lucien de Rubempré uit Illusions Perdues, van Parijs naar Angoulême, op het bagagerek van een rijtuig, verborgen tussen sta­pels karbiezen, tassen en kisten... wat haar weer met een schok de paper in herinnering bracht die ze morgenochtend moest inleveren. Susan Sauers visie op Melanie Nethers... Ze was het om te beginnen al niet met dat bela­chelijke onderwerp eens, maar de docent die het college gaf, een student­assistent, dus eigenlijk niet eens een échte docent, dus met verwaarloos­bare pedagogische kwaliteiten - die student-assistent dus, dat prikkelbare mens, Zuccotti, vond die tekst van Susan Sauer over Melanie Nethers blijk­baar een meesterwerk van literaire kritiek. Ze was zelfs zo ver gegaan een overdrukje van een artikel óver Sauers visie op Melanie Nethers uit te delen. Dat had Charlotte even doorgelezen, om direct te zien dat het metafy­sische sentimentele rimram in het kwadraat was, en hoe kon een mens in vredesnaam de vierkantswortel van metafysische sentimentaliteit in de tweede macht van achter een rookgordijn van cynisme berekenen?... De muffe oudedamesadem walmde ervan af... Ze was móói niet van plan om zich een seconde langer dan nodig te concentreren op zo’n wazige exegese van de ene ouwe taart over de wazige exegese van de andere ouwe taart die je niet eens nodig had om te begrijpen dat die hele Melanie Nethers één grote zieke grap was. Ze ging met een paar velletjes los gelinieerd papier en een potlood aan haar bureau zitten en schreef een haastige, halfslachtige aanval op beide dames. Wie was die achterlijke Sauer trouwens? En wie was die schrijfster van dat artikel, die langdradige Renee Appelbaum? Toen ze drie kantjes had volgepend, pakte ze haar werk - ze had nog nooit een paper van minder dan zes, zeven kantjes ingeleverd - en las het door. Ze wist meteen dat het een hersenloos stuk was waar je duidelijk aan kon zien dat het haastig in elkaar was geflanst. Maar het was klaar. Daar ging het om. Meer energie en geduld had ze trouwens onmogelijk kunnen op­brengen. Het enige wat ze nu wilde was wat vergetelheid. Ze moest na­tuurlijk nog naar de bibliotheek voordat ze weer instortte, naar de compu­terafdeling, om de tekst uit te tikken en te printen. Maar eerst even uitrusten. Ze ging weer liggen. Binnen de kortste keren had Morpheus zich over haar ontfermd.

Een paar uur later - ze had geen idee hoeveel uur - hoorde ze Beverly in het donker binnenkomen... ze nam het waar, meer niet... Dit keer hoefde ze niet te doen alsóf ze sliep en Beverly trok haar slaap niet in twijfel.

De volgende dag, maandag, kon Charlotte niet uit bed komen. Haar wekker liet keer op keer zijn tergende gezoem horen en telkens sloeg ze op de sluimertoets. Beverly? Weg, goddank. Wat had het voor zin om op te staan? Wat wachtte haar, afgezien van een boel pijnlijke vragen van Betti­na, als die tenminste nog met haar praatte, en van Mimi, plus vroeg of laat de onvermijdelijke ondervraging, inquisitie, van Beverly, die bloed had ge­roken. Van nu tot Thanksgiving Day - volgende week donderdag - had ze weinig keus. Eigenlijk was er maar één mogelijkheid voor haar: zich in de bibliotheek verstoppen en studeren, niemand zien -

O god, het was al tien voor tien - en modern drama begon om tien uur! Ze kon net zo goed niet gaan. Even voelde ze zich de vleesgeworden zelf­destructie die Ellende glimlachend welkom heette. Maar als ze nu weer in slaap viel en niet naar college ging, was ze straks alleen maar nog depres­siever. Ze sprong dus uit bed. Haar spijkerbroek lag nog op de grond, pre­cies waar ze hem gisteravond had laten liggen. Diesel... de broek die ze met alle geweld had willen hebben... Ze kon hem niet meer zien. Ze trok haar gekreukte oude bedrukt katoenen jurkje over haar hoofd, en daar­overheen een oude, dikke, lichtblauwe trui die haar tante Betty een eeu­wigheid geleden voor haar had gebreid, en stapte in haar sandalen. Ze had niet eens tijd om haar haar te borstelen. Ze rende naar de deur. Wacht even - de paper. Ze draaide zich om - verdómme! - ze was niet meer naar de bibliotheek geweest om hem uit te tikken en te printen! Ze griste de drie losse velletjes van haar bureau. Buiten begon ze te rennen - te sprin­ten - ze moest naar de bibliotheek. Verdómme! Met sandalen kun je niet rennen! Ze trok ze uit en nam ze in haar linkerhand. De velletjes papier hield ze in de rechter. Nú kon ze rennen, ze vloog het binnenplein over, naar de stoep, over het Grote Plein naar de metershoge majestueuze in­gang van de Dupont-bibliotheektoren. Studenten die haar zagen langsschieten met die zielige losse velletjes papier in haar ene hand en haar san­dalen in de andere, barrevoets en met wild haar, schoten in de lach. O-kééé... Ze stoof de bibliotheek binnen en sprintte naar de computerafdeling - ze sprintte door de grote hal, onder het hoge, gewelfde gotische plafond, op blote voeten. Ze hoorde studenten lachen. Veel studenten. Het ontzielde karkas van Charlotte Simmons, haar radeloze botten, haar lijkbleke huid, haar blote voeten, waren in de ogen van Dupont kennelijk om je gek te lachen.

Toen ze klaar was met het uittikken en printen van haar paper stroom­de het zweet langs haar slapen en voorhoofd en over haar gezicht. Ze be­dacht dat ze wel zou stinken, na al die blinde haast. Geen tijd om de boel aan elkaar te nieten. Ze sprintte sneller dan ze ooit in haar leven had ge­rend naar Dunston, waar het college was, met de bedrukte velletjes wap­perend in haar ene hand en haar sandalen in de andere. Het was kouder dan ze had gedacht. Bijna twintig minuten te laat stond ze voor de deur van de collegezaal. Haastig trok ze de sandalen weer aan, deed de deur open en ging naar binnen. Verdómme! Het bandje van haar linkerslipper zat gedraaid, zodat de zool half onder, half naast haar voet zat. Maar ze kon nu moeilijk blijven staan om er iets aan te doen. Daarom hinkte ze maar naar binnen, alsof ze kreupel was. Ze ademde met diepe, hoorbare teugen in en uit en begon spastisch te trillen doordat ze het plotseling koud kreeg. Overal gegrinnik. Ze had rode vlekken in haar bezwete gezicht en er verschenen steeds nieuwe zweetdruppels op haar voorhoofd, die omlaag begonnen te stromen. Haar haar was aan de ene kant helemaal platgedrukt doordat ze erop geslapen had, en aan de andere kant stond het alle kanten op, als een ragebol. Haar kleren had ze duidelijk met maar één doel aangetrokken: haar lichaam zo snel mogelijk bedekken. Er bleek een bijzonder opvallende vlek op haar trui te zitten, zodat het leek alsof ze er zojuist op geknoeid had. Een groot motgat in de zijkant riep de vraag op of ze een bh aanhad, wat niet het geval was. Nog meer gegniffel. Haar ge­zicht was een toonbeeld van angst... voor wat alle anderen in de college­zaal wel van haar zouden vinden. Mevrouw Charlotte Simmons wasemde aan alle kanten onbeholpenheid, incompetentie, onverantwoordelijkheid, slonzigheid, karakterzwakte en de zware walm van een van hitte, zweet, angst en adrenaline dampend lijf uit. En dan was er nog dat... ge­val— dat uitgewaaierde velletje papier dat ze in haar hand geklemd hield... gekreukt door haar krampachtige greep, nat van het zweet. Het zag eruit het uit de vuilnisbak kwam. Gegniffel, nog meer gegniffel. Zuccotti hield midden in een zin op en bleef zwijgen totdat de gênante verschijning op een stoel aan de grote tafel had plaatsgenomen. De andere vijf-, zesen­twintig aanwezigen kregen ruim de tijd zich op het individu te concentre­ren dat daar zat te zweten, te hijgen en naar adem te happen. Ecce Charlot­te Simmons! - zij die op het punt stond een paper in te leveren die opzettelijk en in woede zó was geschreven dat hij alle kritische en estheti­sche normen die ze van mevrouw Zuccotti kende wel moest bruuskeren, afgeraffeld in een pijnlijk onvolwassen vertoon van een cynisme dat ner­gens werd verzacht door geestigheid, een fraaie stijl of een zinnige in­houd. Aan de andere kant van de tafel zat een jongen een briefje te schrij­ven om een andere jongen aan het lachen te maken, en de ontvanger keek even haar kant op en grijnsde toen tegen de afzender. Wie was dat? Char­lotte wist zeker dat ze hem een keer op de sociëteit van Saint Ray had ge­zien. Maandagmorgen - en hij wist het al!

Op dat ogenblik opende de paranoiafabriek haar deuren, startldaar voor een hoogst productieve dag.

Charlotte bleef het hele college lang over de tafel hangen en aanteke­ningen maken, er doorheen droedelen, uit het raam ldjken, niet lachen als alle anderen wél lachten, want ze had niet opgelet, als een ordinaire och­tendzombie wegsuffen en met een schok weer wakker worden, en af en toe rillen. Ze had geen kater meer, maar onwillekeurig gaf ze een heel be­hoorlijke imitatie weg van iemand die de vorige avond laveloos is ge­weest... en het was maandagochtend. Door haar afkeer van zichzelf en door haar paranoia was ze zo afwezig dat ze zich maar op één positieve ge­dachte kon concentreren: naar Mr. Rayon voor een kop koffie. Vluchtig, omdat het niet echt belangrijk was, bedacht ze dat ze vóór haar komst naar Dupont nooit koffie had gedronken. Haar moeder vond dat kinderen geen koffie hoorden te drinken. Totdat ze naar Dupont ging, was ze altijd ma­ma’s brave kleine meid geweest. Die gedachte flitste zonder ironie, cynis­me of spijt door haar hoofd. Zo was het gewoon altijd geweest.



Ze stond nog maar net in de rij voor de koffie bij Mr. Rayon of ze zag ergens aan een van de vele tafeltjes een ouderejaars zitten, Lucy Page Tucker, en het leek - het was op die afstand moeilijk te zien, maar het leek alsof ze naar haar zat te kijken. Er zaten nog drie andere meisjes bij haar. ‘Ieder­een’ - dat wil zeggen, een boel meisjes uit de sociëteitsscene - ‘kende’ Lu­cy Page, die uit Boston kwam, maar toch een dubbele voornaam had zoals veel meisjes uit het zuiden - want ze was preses van een van de twee popu­lairste disputen, Psi Phi - de andere was de Bef. De meiden van Psi Phi stonden bekend als de Trekkies, naar de oude sf-serie Star Trek. Je zag Lu­cy Page niet makkelijk over het hoofd, zelfs niet op deze afstand. Ze was groot en fors, met brede jukbeenderen, brede kaken en een merkwaardig puntige kin, en ze had wilde blonde manen die ze recht naar achteren kamde, zodat ze op de leeuw uit De Tovenaar van Oz leek. Charlotte keek even weg en wierp toen tersluiks een blik op haar. Lucy Page Tucker leek nog steeds naar haar te kijken - al zat ze nu ver over de tafel gebogen, net als de drie andere meisjes, met hun hoofden vlak bij elkaar. Charlottes hart begon als een razende te bonzen. Ze wendde haar blik af en schoof een meter of twee naar voren, met de rij voor de koffie mee, voordat ze weer snel durfde te kijken. Goddank! Lucy Page keek niet meer haar kant op. Op dat moment zwaaide een brunette die met haar rug naar Charlotte toe zat, tegenover Lucy Page, naar iemand aan de andere kant van de zaal, en Charlotte zag haar profiel. Het leek wel alsof de bliksem in haar maag­streek insloeg. Gloria! Zelfs op deze afstand herkende Charlotte dat ge­zicht! Hoe kon ik zó stom zijn! dacht ze. Mijn gezicht bij Mr. Rayon laten zien! Het drukste ontmoetingspunt van de hele campus!

Ze stapte uit de rij, rende naar de wc en dook een hokje in. Ze draaide de deur op slot en ging hijgend op het deksel van de pot zitten... zo bang dat ze zich hier moest opsluiten - en de ammoniakdampen inademen die met de geur van uitwerpselen om voorrang streden. O god - Gloria!

De rest van de dag begaf Charlotte zich trillend van angst van college naar college. Ze móest weten wat Gloria tegen Lucy Page had gezegd, en of Lucy Page het aan Erica zou vertellen en of Erica het aan Beverly zou over­brieven. Elke keer dat ze een vaag bekend gezicht op de campus zag, vroeg ze zich af of de eigenaar daarvan het wist... en de dimensies van wat ze dan misschien wisten, dijden steeds verder uit. Ze was niet het eerste meisje op Dupont dat zo terloops was gedumpt, nam ze aan. Maar ze was waar­schijnlijk wél het eerste meisje in de geschiedenis van Dupont, of van wel­ke universiteit dan ook, dat onder dergelijke omstandigheden was ge­dumpt. Ze was gedumpt door iemand van de populairste sociëteit van Dupont - en niet zómaar iemand, maar een halve beroemdheid, de held van de Nacht van het Pijpfestijn, de man die het met leeuwenmoed tegen iedereen durfde op te nemen - zelfs tegen een os als Mac Bolka - de corps­student die voor alle andere corpsstudenten de belichaming van het be­grip cool was, de knapste jongen die er bestond — o Hoyt! Hoe kón je!

Met beschaamd gebogen hoofd om maar niet gezien te worden liep ze over het Grote Plein. Besmuikt nam ze het tableau op, het uitgestrekte gazon met de majestueuze toren aan de ene kant, het alom - overal ter we­reld? - bekende uitzicht, de plek waar de allerhoogste academische aspira­ties van heel Amerika bijeenkwamen, en ze zag dansende paardenstaarten, wapperende manen, wiegende kontjes in spijkerbroeken die ze als een tweede huid omsloten, tot in de perfectie gesleten zodat je alle welvingen en gleufjes goed zag... Waren er meisjes bij die hetzelfde hadden gedaan als zij? Had Hoyt hen ook in bed weten te krijgen? Maar zij waren waarschijn­lijk onder intiemere omstandigheden ontmaagd, niet in het bijzijn van een publiek van vleeskeurende vreemden, lang voordat ze eraan toe waren. Waarom hij? Waarom moest het zo’n gevoelloze, ijskoude casanova zijn? Had ze God getart? De God van haar moeder? Had ze Zijn toorn over zich afgeroepen? Het leven, de ziel waren uit haar lichaam verdwenen. Ze was een zoutpilaar geworden die nog niet door de wind was verstrooid.

Om halfdrie, na afloop van de colleges, kroop Charlotte weg in het DeLierre Museum voor zeventiende-, achttiende- en negentiende-eeuwse Chinese en Japanse kunst, aan de andere kant van Lapham - weinig kans dat ze in het DeLierre bekenden tegenkwam - tot het donker werd, iets na half vijf, want het was al november - voordat ze terug durfde naar het Klei­ne Plein om haar boeken en dictaatcahiers op te halen, zich in de biblio­theek te verschansen en weer het brave stuudje te worden. Beverly... ze kon Beverly nu even niet onder ogen komen. Beverly zou haar weer met vragen bestoken - of juist niet omdat ze alles al had gehoord... van Gloria via Lucy Page en Erica... de hele wereld over. Ze kon erop rekenen dat Be­verly er nog een paar supersarcastische opmerkingen aan toe zou voegen, louter om Charlotte te laten merken dat ze op de hoogte was.

Als een volleerd insluipster ging ze Edgerton binnen, waarbij ze haar sandalen weer uittrok omdat ze zo’n lawaai op de vloer maakten. Ze gluur­de even in de huiskamer om te kijken of Bettina of Mimi daar zaten. De kust was veilig. Daar was de lift. Hij stond open en hij was leeg. Ze nam het risico dus maar en stapte in. Ze bereikte de vierde verdieping zonder dat iemand haar had gezien. Ze liep de gang weer door, met haar sandalen in haar hand, zo geluidloos als een indiaan. In de buurt van Bettina’s kamer ging ze bijna op haar tenen lopen... voor het geval Bettina... in hinderlaag lag. Terwijl ze op de bal van haar voeten langssloop - ‘Charlotte’. Daar bin­nen liet iemand in een gesprek haar naam vallen. Ze bleef staan, deed haar mond open om diep adem te halen - en hoorde haar schurende hartslag weer. Straks hóórden ze haar nog! Het leek zo luid dat ze snel haar mond dichtdeed en zich dwong alleen door haar neus te ademen.

‘Ja, maar we hebben het wél over Charlotte.’ Bettina’s stem.

‘Wie had dat gedacht!’ Een vrolijke stem vol leedvermaak, gevolgd door gegiechel. Dat was Mimi.

‘Niet te geloven dat ze met hem naar bed is geweest!’ zei Bettina.

‘Ja,’ zei Mimi, ‘terwijl ze altijd zo vreselijk braaf is. Al die... zedenpreekjes van haar altijd... zo heet dat toch?’

‘Pure shit is het,’ zei Bettina. ‘Ze geeft je het gevoel dat je minderwaar­dig bent als je een jongen scoort - en dat doen wij nog niet eens.’

‘Zij vindt zichzelf zo slim, maar je moet toch wel zowat achterlijk zijn om met die fucking Hoyt Thorpe naar bed te gaan op zo’n fucking galabal,’ zei Mimi op haar campuswijze, alwetende, ervaren toontje.

‘Ja! Hij is dan wel spannend, maar je eerste kéér, met hém?’

Mimi, lachend: ‘En dat bed - goeie god, zo iemand vraag je nóg eens voor een galabal.’

‘Daar kon ze niets aan doen,’ zei Bettina.

‘Goed, maar je bloedt toch niet op het béd! Zoiets dóe je gewoon niet! En die Gloria - Gloria Barrone - weet je wie ik bedoel? Van Psi Phi? Die heeft het gezien.’

‘Hoe dan?’

‘Hoyt heeft het haar laten zien.’

‘Shit, wat een klootzak, zeg. Wat een lul. Was ze ongesteld?’

‘Nee. Wat ik heb gehoord - ik heb gehoord dat Hoyt tegen Gloria zei dat het haar eerste keer was en dat hij niet wist wat hij ermee aan moest. Hij wist niet wat hem overkwam.’

‘Hoezo, dat hij niet wist wat hij ermee aan moest?’ vroeg Bettina.

‘Weet ik veel, ik bedoel dat hij er geen raad mee wist. En waarom zou hij ook? Ik bedoel, het was niet hun huwelijksnacht of zo. Het is waarschijn­lijk nogal gênant als je de eerste blijkt te zijn, bij zomaar een meisje... op een fucking galabal!’

‘Wat érg, zeg. Hoe weet je dat?’

‘Vriendinnetje van me, Sarah Rixey.’

‘Sarah Rixey - en hoe weet die het?’

‘Weet ik veel. Van ene Nicole, dacht ik. Een derdejaars. Ze hebben op dezelfde school gezeten, in Massachusetts. Ik heb haar een keer ontmoet.’

‘En hoe weet die Nicole het?’

‘Die heeft iets met een jongen van Saint Ray,’ zei Mimi, ‘dus daar zal ze het wel van hebben.’

‘Ik kan nog steeds niet geloven dat Hoyt zo’n klootzak is dat hij dat aan Gloria Barrone heeft laten zien. Dat is de beste vriendin van Lucy Page Tucker, de preses van Psi Phi.’

Charlotte had genoeg gehoord. Ze liep door... haar eigen deur voorbij. Een confrontatie met Beverly leek haar nu ondraaglijk, al was die kans klein. Als het nieuws al was doorgedrongen tot een stelletje eerstejaarsstu­dentjes die zo laag in de pikorde van het roddelcircuit stonden als Bettina en Mimi, dan was Beverly, die al leek te zijn opgenomen in de sociëteitsscene, zéker van alles op de hoogte. Het was maandagavond, nog geen achtenveertig uur later... en wie wist het nog niet? Haar eigen vriendinnen lachten haar achter haar rug uit. Iedereen wist het! Hoyt had het aan twee mensen verteld, Gloria en Julian - en ongetwijfeld ook aan Vance, die het ongetwijfeld aan Crissy had verteld, die het ongetwijfeld aan Nicole had verteld bij het uitwisselen van hun indianenverhalen over het weekend - en nu wist iedereen het die ook maar enigszins belangrijk voor haar was, en god mocht weten hoeveel andere mensen die het misschien wel amu­sant vonden om elkaar dat boerentrientje uit de bergen aan te wijzen, de eerstejaars die was ‘ingereden’ op een galabal in een hotel.

Dat hij het aan Gloria had verteld! Aan Julian, dat zou al erg genoeg zijn geweest, maar aan Gloria! Had hij dan helemaal geen gevoel, was hij dan totaal cynisch? Had hij sadistische trekjes? Had hij dan geen enkel inle­vingsvermogen - om over mededogen nog maar te zwijgen - dat hij haar daarom uitlachte? Ze wilde hem wurgen, vermóórden, totaal vernietigen. Tegen hem schrééuwen... maar in zijn gezicht, en dat hield in dat ze hem eindelijk weer zou zien - hem zou aankijken. Zijn lichtbruine ogen, zijn glimlach, het kuiltje in zijn kin, de uitdrukking op zijn gezicht, dat hele­maal niet harteloos was, maar zo veel... liefde kon uitstralen, en misschien zou alles anders zijn gelopen als ze hem meteen had verteld dat ze nog maagd was, toen hij haar uitnodigde al, dan was hij niet zo geschrokken - want dat was het waarschijnlijk, daar lag het aan - hij wist het gewoon niet, hij was ervan geschrokken - ja, ze had het wel gezegd... maar vlak ervóór, toen hij al zo opgewonden was - als een man een bepaald punt voorbij is, heeft hij zichzelf niet meer in de hand - en als hij haar zag, haar weer aankeek, dan zou hij snikkend zijn excuses aanbieden - O Hoyt! -

Ze ging zo in haar fantasie op dat ze de Trollen om de hoek in de gang pas zag toen ze al bijna op hun sprieterige benen stond die daar uitgestrekt lagen als een rij boomstammetjes. Ze kon het haast niet geloven. Kwamen ze dan nooit van hun plaats? Hadden ze dan helemaal niets anders te doen? Het leken wel aasgieren! Het ondermaatse gedrochtje Maddy sloeg haar ogen weer op die enge manier naar Charlotte op. Charlotte voelde zich machteloos, maar ze vermande zich om althans uiterlijk zo cool mo­gelijk te blijven. Ze glimlachte even, fluisterde ‘Hoi’ en liep door. De sprie­terige Maddy trok haar knieën al op om haar door te laten, maar tjilpte toen: ‘Hallo.’ Ze begon te giechelen. ‘Gaat het weer een beetje?’

Weer een trap in haar maagstreek - niet zozeer omdat die meid het wist, wat inhield dat het hele stel het wist, als wel omdat ze dat met zo veel non­chalante brutaliteit zei.

‘Prima,’ zei Charlotte kortaf, als om de fictie in stand te houden dat ze nog steeds op een niveau leefde dat hoog boven het hunne verheven was. Ze ging verder, spitsroeden lopend, in paniek bij de gedachte aan nog meer op haar gerichte vissenogen en brutale...

‘Weet je dat je geen schoenen aan hebt?’ Dat was die grote zwarte meid weer, Helene. Er steeg een gegiechel uit de troep Trollen op.

Charlotte haastte zich naar de branddeur, de trap af, naar - ze had geen idee waarheen. Zelfs de Trollen voelden zich nu al te goed voor haar! Te­gen andere eerstejaars, die een eigen leven hadden, zeiden ze nooit iets. Die observeerden ze alleen, ze gebruikten hen als roddelvoer, waren ja­loers op hen, stoorden zich aan hen, probeerden hen te laten afgaan, als Tarantula’s - tarantula’s. Het drong tot haar door dat juffrouw Pennington haar die term had uitgelegd op een moment dat even onaangenaam was als dit, al wist ze zo gauw niet meer wat er toen was. Zelfs Maddy - dat ou­de besje-in-de-dop met haar wezelgezicht en haar slappe haar - wist dat ze zowat in het openbaar was ontmaagd - zelfs Maddy vond het prachtig dat Charlotte Simmons met haar ego en haar hooghartige air te grazen was ge­nomen en in de allerdiepste kloof van het totale gezichtsverlies was gedui­keld.

Op de volgende overloop stond ze stil om de sandalen weer aan te trek­ken - ze hadden het gewaagd haar uit te lachen om haar blote voeten! Ze begon weer te zweten. Ze haalde snel en oppervlakkig adem. Ze keek naar de vier trappen onder haar. Die werden alleen verlicht door een enkele spaarlamp op elke overloop. De muren waren ouderwets ruw gepleisterd en ziekenhuisgroen geschilderd. De trapleuningen waren van een soort zwart geverfd gietijzer. Toen ze zich voorover boog om naar beneden te kijken, werd het trappenhuis een smalle schacht met strakke rechte hoe­ken met een zwak verlicht vierkantje helemaal onderin.

Het drong tot haar door dat ze geen idee had wat ze moest doen als ze beneden was...



Gewoonlijk ontving Frederick Cutler, de rector magnificus, zijn bezoek niet aan zijn bombastische twee meter lange schrijftafel, maar in een van de twee zitjes in zijn kamer. Het ene bestond uit een bergère, twee fau­teuils met cabrioolpoten en een leren clubfauteuil, allemaal met mauve marokijnleer bekleed, het andere uit een prachtige roodbruin leren divan, een langwerpige salontafel en stoelen met een bekleding van mauve stof in verschillende patronen, allemaal op een enorm, op bestelling gemaakt dofgeel kleed met een patroon van Dupont-mauve poema’s, gekopieerd van het wapen van de familie Dupont. Daar kon hij belangrijke bezoekers in een intieme, persoonlijke sfeer te woord staan - zo ‘intiem’ als een staatsievertrek in een koninklijk paleis, zo ‘persoonlijk’ als een persoons­bewijs. Samen met de rest van de nadrukkelijk neogotische inrichting - ra­men met kunstig bewerkte bogen, een plafond dat met gedetailleerde middeleeuwse motieven was beschilderd - deed zoiets wonderen bij po­tentiële sponsors. Paradoxaal genoeg leek een opvallend luxueuze omgeving stimulerender op dat slag mensen te werken dan een ascetisch sobere sfeer.

Maar de rector magnificus was niet in de stemming om de beide man­nen die nu tegenover hem aan zijn schrijftafel zaten, intiem en persoonlijk te ontvangen. Het waren de twee extreemste stafleden en ze waren het in geen enkel opzicht met elkaar eens. Nee, hij bleef liever door die lood­zware tafel van hen gescheiden.

Van waar de twee heethoofden zaten, hadden ze zicht op het schilderij aan de muur achter de rector, een beroemd, meer dan levensgroot portret van Charles Dupont in ruiterkleding met spiegellichtjes op de glimmend gepoetste zwarte linkerlaars in de stijgbeugel; hij staat op het punt zijn vierjarige kampioen te bestijgen, de glanzende zwarte hengst Go to the Whip. Het strenge gezicht, de brede schouders en de machtige borstkas van Dupont zijn naar de toeschouwer gekeerd, alsof er zojuist iemand zo dom is geweest een ongepaste opmerking te maken. De schilder, John Singer Sargent - dit was voorzover bekend zijn enige ruiterschilderij - had de rijzweep van de Stichter extra groot gemaakt en die in een zodanige hoek in diens rechterhand geplaatst dat het leek alsof hij op het punt stond de onverlaat twee slagen in het gezicht te geven, van rechts en dan van links.

Maar als Jerome Quat of Buster Roth, de kemphanen in kwestie, daar al van onder de indruk waren, lieten ze dat niet merken.

Jerry Quat - een dik mannetje in een strakke trui met een V-hals waarin een wit T-shirt te zien was - zei juist: ‘Ja, maar het kan me geen moer sche­len wat er uit dat onderzoek gebleken is, Fred! Feit blijft dat die met ana­bole steroïden volgepompte debiel die paper onmogelijk zelf geschreven kan hebben - en ik zal je eens wat zeggen, Fred, ik hou hier pas over op als iemand’ - stilte, lang genoeg om te suggereren dat die ‘iemand’ wellicht de met anabole steroïden volgepompte holenmens was die ongeveer een me­ter van hem af zat, Buster Roth, tegen zijn gewoonte in met blazer en das - ‘opbiecht wat er écht gebeurd is.’

O, wat ben je toch een gifpisser! dacht de rector magnificus. Jerry Quat voerde de impertinentie zo ver dat hij hem zometeen nog op de vingers zou moeten tikken om geen gezichtsverlies te lijden tegenover Roth. Ge­lukkig had hij Roth al voorbereid op wat hij van Quat kon verwachten: on­gebreidelde rancune. Maar kijk Roth nu eens. Hij klemt zijn kaken op el­kaar. Straks ontploft hij nog vanwege die opmerking over de ‘met anabole steroïden volgepompte debiel’. Het kwam er praktisch op neer dat Quat hem ervan beschuldigde de jongens anabole steroïden te geven. Cutler had zijn handen al meer dan vol aan elk van die twee afzonderlijk, maar al­lebei tegelijk... hoe kon hij Jerry Quat - wiens leven één lange, furieuze kruistocht tegen de Buster Roths dezer wereld was - kalmeren zonder Buster Roth, die de Jerry Quats dezer campus als ontmande ondermijners van ‘het programma’ beschouwde, in de gordijnen te jagen?

Dus vooruit: ‘Jerry,’ zei de rector magnificus, ‘je beseft toch wel dat je van mij helemaal niet hoeft op te houden. Dat meen ik. Een van je belang­rijkste bijdragen is dat je de dingen bij de naam noemt, zodat je het ieder­een moeilijk maakt de kwestie te omzeilen of zich ergens uit te kletsen.’ Hij lachte hem warm toe. ‘Misschien moet ik dit niet zeggen - wie weet wat ik over mezelf afroep - maar ik hoop dat je’ - hij had bijna gezegd ‘nooit iets wit zult noemen als het zwart is’, maar dat kon natuurlijk niet meer, al had de uitdrukking niets met zwarte en witte mensen te maken - ‘altijd zult blijven zeggen waar het op staat. Je bent een eminent histori­cus, Jerry, maar in deze situatie is dat je belangrijkste taak: zorgen dat ie­dereen zijn ogen openhoudt en helder blijft denken, zoals alleen Jerry Quat dat kan.’

Tot zijn opluchting trok Quats grimmige frons heel even weg en trilde er een kinderlijk gelukkig lachje in zijn mondhoeken. Heel even maar, na­tuurlijk; direct daarna was hij weer helemaal de verbitterde, onhebbelijke etterbak. Moet je hem nu zien... achter in de vijftig... met zijn Lenin-sikje, zijn vormeloze, ruime, ongeperste kaki broek en zijn grimmig grijze trui, die zo strak zat dat je alle plooien, vouwen en vetkwabben van zijn boven­lijf zag, zodat het wel leek alsof hij borsten had die op zijn gezwollen pens rustten. Daaronder droeg hij alleen een  T-shirt en door het ontbreken van een boord had zijn onderkin vrij spel, als de keelzak van een kikker... en daarin zat het ronde gezicht gedrukt, waarvan de vette gladheid alleen werd onderbroken door de wallen onder zijn ogen, de van ouderdom smal geworden lippen en de lijnen die van zijn neusgaten tot voorbij zijn mondhoeken liepen, bijna tot zijn onderkaak... en die sik... het geheel be­kroond door dunnend zwart haar dat al zo grijs als een stalen schuurspons werd, kortgeknipt en zonder scheiding, als van een student. Wat wilde hij met dat uiterlijk en die kleren eigenlijk zeggen? Dat hij boven de Dassen en de Donkerblauwe Paldeen (die de rector magnificus zelf droeg) stond die nog steeds de wereld regeerden? Dat hij solidair was met de proteste­rende jeugd (als die nog bestond)? Of alleen dat hij een eeuwige adolescent en bohémien was? Een combinatie van al die factoren waarschijnlijk.

Ach, de rector magnificus kende het type inmiddels maar al te goed, hij was zelf joods. Je zou natuurlijk wel gek zijn als je het hardop zei, maar er bestonden diverse varianten op het type ‘joodse intellectueel’. De rector zelf was, net als Jerry Quat waarschijnlijk, een afstammeling in de derde generatie van een arme jonge immigrant uit Polen, Moiscz Kutilizhenski in zijn geval. De immigratiedienst had zijn achternaam veranderd in Cutler en het leven op de straten van New York veranderde zijn voornaam in Mo. Mo werd elektricien, begon in New York voor zichzelf onder de naam Cutler Commercial Wiring en zag zijn bedrijf in de hausse na de Eerste We­reldoorlog tot bloei komen. Onder zijn zoon, Frederick, die was afgestu­deerd aan het City College in New York, groeide de zaak uit tot Cutler Elec­tric, dat door de welvaart in de jaren vijftig en zestig zo groot werd dat Frederick moeiteloos zakelijk en sociaal in het oude protestantse establishment werd opgenomen. Hij werd lid van de Ethical Culture-kerk, een van de twee populaire kerken onder joden die zich geheel wilden assimile­ren, de andere was de unitarische kerk. Frederick noemde een van zijn vier zonen Frederick jr., een bij uitstek geassimileerd gebaar, want een tra­ditionele jood zal zijn kinderen nooit naar een nog levende persoon noe­men. Inmiddels waren de Cutlers zo welgesteld dat hij zich de weelde kon veroorloven Fred jr. naar Harvard te sturen teneinde daar het hogere te be­studeren, wat uiteindelijk werd bekroond met een bul van Harvard en een doctoraat in de Internationale Betrekkingen van Princeton. Na een kort docentschap aan Princeton werd hij diplomaat en werkte hij jarenlang als eerste secretaris op de Amerikaanse ambassade in Parijs. De zoon van Fred jr., Frederick Cutler III, afgestudeerd aan Harvard en gepromoveerd op Dupont, maakte een schitterende carrière als historicus, gespeciali­seerd in het Midden-Oosten, en zat nu aan zijn reusachtige schrijftafel als rector magnificus van Dupont.

De man tegenover hem, de groteske dikkerd in zijn veel te strakke grijze trui, was van een heel ander soort, al waren ze allebei joods en waren ze het over vrijwel alle actuele kwesties eens. Ze waren allebei hartstochtelijk voor­stander van het beschermen van minderheden, vooral Afro-Amerikanen en joden. Beiden beschouwden Israël als het belangrijkste land ter wereld, al voelden ze zich geen van beiden geroepen er te gaan wonen. Allebei kozen ze instinctief de kant van de underdog; ze konden zich verschrikkelijk op­winden over gewelddadig optreden van de politie. Beiden waren groot voor­stander van diversiteit en van multiculturalisme in de academische wereld. Ze waren allebei vóór abortus, niet zozeer omdat ze geloofden dat iemand in hun kennissenkring daar behoefte aan had, maar omdat door het legalise­ren ervan een uitgeput, disfunctioneel christendom met zijn vreemde, kleingeestige, beperkende regeltjes eens goed op zijn plaats zou worden ge­zet. Om dezelfde reden waren ze allebei voorvechter van de rechten van ho­mo’s, vrouwen, transseksuelen, de vos, de beer, de wolf, de zwaardvis, de heilbot, de ozonlaag, de wetlands, het tropisch regenwoud, en voorstander van een verbod op particulier wapenbezit, van moderne kunst en van de De­mocratische Partij. Ze waren allebei tegen de jacht, en ook tegen bossen, het veld, bergwandelen, bergbeklimmen, zeilen, vissen en buitenrecreatie in het algemeen, afgezien van golfen en strandvakanties.

Het verschil was volgens de rector magnificus dat Quat een rancuneuze kleinburgerlijke joodse intellectueel was, zoals de marxisten dat noem­den. Niet dat Frederick Cutler III dat ooit tegen een levende ziel had ge­zegd, alleen tegen zijn vrouw. Hij was tenslotte niet gek. Volgens de theorie-Cutler waren de Jerome Quats van de academische wereld afkomstig uit de Amerikaanse middenklasse, waar al sinds onheuglijke tijden het principe werd gehuldigd dat het leven een manicheïstische tweestrijd was van de krachten van het Licht tegen die van de Duisternis, van ‘ons’ tegen de gojim, van wie de blanke christenen, vooral de katholieken en de pro­testanten van Angelsaksische afkomst, de machtigste en verraderlijkste waren. Iedere aantredende Jerry Quat bij het docentenkorps van Dupont stelde onmiddellijk vast dat Buster Roth, ondanks zijn achternaam, niet joods was. Hij was van Duitse komaf, puur Duits en puur katholiek. In de taboetheorie van Fred Cutler hadden de ouders van het Jerry Quat-type nooit die zakelijke en sociale status bereikt waarbij niet-joden van dezelf­de standje met graagte in hun kringen toelieten en er een wederzijdse af­hankelijkheid ontstond tussen jouw belangen en de hunne. In de ogen van Jerome Quat, wiens vader in Cleveland of zo’n soort stad een ambte­naar uit het middenkader was geweest, was echte assimilatie niet moge­lijk. De blanke protestanten van Angelsaksische afkomst en de katholie­ken konden betogen wat ze wilden, maar ze waren en bleven bikkelhard, machtig en verraderlijk, en bovendien tegenwoordig doorgaans antisemi­tisch. Met andere woorden, de Quats waren het gebruikelijke voetvolk met de bijbehorende beperkte visie. De Cutlers waren mensen van de wereld.

Cutler meende de kleine Jerry wel genoeg te hebben gekieteld met zijn lof en erkenning voor zijn positie als leider van de krachten van het Licht op deze grootse universiteit. Hij bracht zijn handen vlak bij elkaar, draai­de ze tegen elkaar in alsof hij een sneeuwbal aan het kneden was en zei: ‘Maar toch, Jerry...’

‘Kom me nu niet aan met je maar-toch en je enerzijds-anderzijds en je hoewel, Fred!’

De rector magnificus kon zijn oren niet geloven. De kleine etterbak wil­de hem dus met alle geweld met zijn rug tegen de muur drijven.

‘Jij en ik en meneer Roth weten dat Jojo’ - op minachtende toon - ‘Jo­hanssen, wiens puntental voor de prekwalificatietoets, als we daar inzage in hadden, wat niet het geval is’ - hij keek de rector magnificus be­straffend aan - ‘en waarom niet, Fred? - ongetwijfeld zou aantonen dat zijn hoedmaat, vooropgesteld dat hij weet wat een hoed is, of het moest een verstelbaar baseballpetje zijn, want die dingen draagt hij, met de klep opzij...’

‘Dat is niet waar, meneer! U vergist zich volkomen in zijn punten!’

Buster Roth kon zich niet meer inhouden en de rector magnificus wist dat hij snel tussenbeide moest komen als hij niet wilde dat deze bespre­king in een afzeikwedstrijd ontaardde. Alleen al dat ‘meneer’ - in plaats van meneer Quat’ of gewoon helemaal niets - was genoeg om Jerry Quat op de kast te jagen, want Jerry wist best dat dat ‘meneer’ uit de mond van een trainer of een sportstudent op zich al de connotatie van ‘opgeblazen idioot’ had.

O ja?’ snauwde Quat. ‘Waarom wil dan niemand...’

Heren! Heren!’ zei de rector. ‘Alstublieft! Laten we één ding niet uit het oog verliezen. Wat wij er ook van vinden, meneer Johanssen heeft nog steeds zijn grondrechten!’

Hij wist dat het woord ‘rechten’ een snaar bij Jerry Quat zou raken. Voor Jerry waren rechten het burgerlijk equivalent van engelen. En ja hoor, Quat hield zijn mond, en Buster Roth was wel zo slim om eveneens te zwij­gen en de rector de kans te geven Jojo’s ‘rechten’ te bepleiten. Hij ging dus verder: ‘Ik heb begrepen dat we het er allemaal over eens zijn dat de paper van meneer Johanssen verdacht ver boven het retorisch niveau van zijn eerder ingeleverde werk uitstak.’

‘Retorisch niveau?’ snoof Jerry Quat. ‘Die term ként hij niet eens!’

‘Goed, ook wat woordenschat betreft zag het er dus verdacht uit. Maar dat is alleen op het eerste gezicht een bewijs, dus dat wordt moeilijk. Nie­mand heeft minder op met plagiaat dan ik. En niemand is een groter voor­stander van strenge straffen voor plagiaat dan ik. Maar de wetstekst is op dit punt heel duidelijk: plagiaat moet worden aangetoond door de bron van het materiaal in kwestie te onthullen. Stan Weisman heeft zijn werk goed gedaan, lijkt mij.’ Hij noemde de man expres bij zijn naam, die joods was, in plaats van bij zijn titel, juridisch medewerker. ‘Hij heeft een gron­dig onderzoek ingesteld naar alle gebruikelijke verdachten, alle websites die hulp bij het schrijven van papers aanbieden. Hij heeft alle papers van de andere studenten bestudeerd, ook die van drie teamgenoten van Jo­hanssen. En hij heeft niets kunnen vinden. Hij heeft Johanssen onder­vraagd en die ontkent dat hij afgezien van de boeken die hij in zijn biblio­grafie noemt, iemand heeft geraadpleegd of om hulp gevraagd. Hij heeft de begeleider van Johanssen ondervraagd, Adam Gellin, een vierdejaars, en die ontkent dat hij de paper heeft geschreven of Johanssen er zelfs maar mee heeft geholpen.’

‘Adam Géllin?’ vroeg Jerry Quat. ‘Waar ken ik die naam toch van?’

‘Hij schrijft voor The Daily Wave, geloof ik,’ zei de rector, die dat inmid­dels maar al te goed wist.

‘Ja, ik heb die naam ergens gezien.’

‘Meneer...’

O shit, daar had je Buster Roth weer met zijn ‘meneer’.

‘Die begeleiders, daar hebben wij heel strikte regels voor. Dat is ook het eerste wat wij ze duidelijk maken. Ze moeten de sportstudenten’ - Quat vertrok sarcastisch zijn lippen en neusvleugels bij die term - ‘hélpen, maar ze mogen niet hun werk voor ze doen. Een paper voor iemand schrij­ven - geen sprake van.’ Hij schudde zijn hoofd en maakte een hakkend handgebaar in de lucht om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Dit is het derdejaar dat Adam Gellin sportstudenten begeleidt, het is een prima jon­gen en ik heb nooit gehoord dat hij iets heeft gedaan wat niet strikt volgens de regels was. Ik heb hem zelf nog gesproken toen deze kwestie ging spe­len, en hij werd kwaad dat ik zelfs maar suggeréérde - voelt u wel? Ik heb hem nog nooit driftig meegemaakt, maar dit?... Geen sprake van!’ Hij hak­te weer in de lucht. ‘Ik kén Adam - en - Adam? Zo fatsoenlijk en eerlijk maken ze ze niet meer... Geen spráke van!’ Nog een hak in de lucht voor de goede orde.

De rector ademde uit. Bravo, Buster. Op het gebied van zinsbouw en grammatica had hij wel wat hulp kunnen gebruiken, maar hij kwam be­hoorlijk overtuigend over. Dit werd een netelige zaak voor de rector mag­nificus. Door de omstandigheden zag hij zich gedwongen tijdelijk aan de kant van Buster Roth te gaan staan. Roth had hem benaderd en hem ge­waarschuwd - hoewel niet met zo veel woorden - dat als Johanssen zelfs maar een semester geschorst werd, het schandaal niet alleen ‘het pro­gramma’ maar de hele universiteit zou schaden. Niet dat Buster nu zo bang was dat hij Johanssen zélf kwijtraakte - die was hij toch al geleidelijk aan het vervangen door een veelbelovende eerstejaars, ene Congers - maar als er zoiets gebeurde, kwam ‘het programma’ in een hypocriet, smoezelig daglicht te staan. Jarenlang had de universiteit aan haar reputa­tie als nationaal koploper in football, basketbal en ijshockey gewerkt, zelfs in de kleinere sporten - hardlopen en langeafstandslopen, honkbal, lacrosse, tennis, golf en squash - zonder dat de studieresultaten op andere gebieden daar ook maar enigszins onder te lijden hadden. Als nu het ver­moeden ontstond dat er op Dupont studiebegeleiders waren die de papers voor de sportstudenten schreven, stonden ze ineens publiekelijk voor gek met hun ‘programma’. Dan, zo had hij in bedekte termen gesuggereerd, zou er wel eens een hele beerput open kunnen gaan. Want waar kwamen die nieuwe SUV's van de spelers vandaan? En hoe zat dat met die lijst met ‘sportvriendelijke vakken’? En die geruchten dat vier teamleden minder dan 900 punten hadden bij de prekwalificatietoets? Daar dacht de rector magnificus nu aan. Om te beginnen zou Dupont op de ranglijst van de US News & World Report van de tweede plaats, direct na Princeton, omlaag duikelen naar... god mocht weten waar. De US News & World Report - wat een grap! Een derderangs opinieblaadje voor zakenlieden die niet van le­zen houden, dat wanhopig omhoog probeert te krabbelen, maar het altijd kansloos aflegt tegen Time en Newsweek, dus bedenkt de een of andere grapjas een publiciteitsstunt: we publiceren een ranglijst van alle universi­teiten. Met veel tamtam. En voor je het weet staan alle instellingen voor hoger onderwijs op hun kop om aan de normen van de afdeling marketing van een zielig, dom blaadje uit Washington te voldoen! Harvard, Yale, Princeton, Stanford, Dupont - zodra de US News de zweep laat knallen, springen ze door de hoepel! Beoordeelt de US News je op het aantal stu­denten aan wie je een plaats hebt aangeboden en dat daadwerkelijk bij jou gaat studeren in plaats van ergens anders? Goed, dan laten we er zoveel mogelijk binnen, we zullen het ze gemakkelijk maken. Wil de US News het gemiddelde puntenaantal bij de prekwalificatietoets weten? Dan geven we ze dat, maar wel ‘realistisch’ en zonder de ‘speciale gevallen’ te vermel­den... zoals sportstudenten. Kent de US News je een plaats toe op grond van wat de rectores magnifici van andere universiteiten van je vinden? Dan is een schandaal waarbij het vermoeden wordt gewekt dat al onze ver­heven uitspraken over ‘de sportstudent’ op Dupont niet alleen een grap, maar ook onwaar zijn - nou ja, de rest kan iedereen zelf invullen.

Maar het was onmogelijk de docenten het zwijgen op te leggen of hun medewerking af te dwingen. Je moest rector magnificus zijn om te besef­fen hoeveel macht de docenten hadden als het erop aankwam. Wij zijn de universiteit, was de houding van de docenten van Dupont. Bijgevolg stoor­den ze zich aan de hoeveelheid geld die aan sport werd besteed, en ze stoorden zich ook aan al die glorie. Waarom moest een stel met anabole steroïden volgepompte debielen als het basketbalteam van Dupont, onder leiding van iemand die de belachelijke naam Buster draagt, op een van de grootste onderwijsinstellingen ter wereld zo worden geïdealiseerd? Dat had de rector zelf zich ook jarenlang afgevraagd, en als jong docent had hij zich daar ook aan geërgerd en erop neergekeken, net als Jerry Quat nu, hoewel minder verbitterd. Pas toen hij als hoofd van het Historisch Insti­tuut werd bevorderd tot lid van het universiteitsbestuur, begon hij het te begrijpen. Anders dan meestal werd aangenomen - ook door hemzelf, vroeger - bracht de topsport geen geld in het laatje en droeg die ook niet bij in de kosten van de andere vakken of zoiets. En als een team nationaal kampioen werd en van de televisiestations na het seizoen grote bedragen kreeg uitbetaald, kostte het nog meer geld, meer dan alle kleinere sporten zoals honkbal, tennis, squash, lacrosse en zwemmen bij elkaar. De top­sport was een enorme druk op het budget, die de financiële positie van een universiteit ernstig in gevaar kon brengen. Praktisch gezien kon je net zo goed de loop van een .45-revolver in je mond steken en de trekker over­halen. Ook de donaties van alumni werden niet groter of kleiner door de prestaties van zo’n team. Nee, het werkte zowel subtieler als grootser. Top­sport verleende alles wat de universiteit deed een glorieuze uitstraling, en daardoor werd alles op de lange duur beter, mooier en groter - het presti­ge, de donaties van de alumni, allerlei giften en de invloed. Waarom? God mag het weten! En de grote sporthelden - Treyshawn Diggs, afkomstig uit een heel gewoon zwart buurtje in Huntsville, Alabama; Obie Cropsey, quarterback van het all-American team, een ultrarechtse boerenkinkel uit Illinois - niet één van de belangrijke spelers bij de grote sporten had iets gemeen met de overgrote meerderheid van de echte studenten, noch in­tellectueel, noch sociaal, noch persoonlijk. De beide groepen gingen op Dupont ook niet met elkaar om. De sportstudenten werden overal waar ze kwamen vol ontzag bekeken, maar weinig echte studenten kenden hen persoonlijk, en vice versa. Dat kwam gedeeltelijk doordat de andere stu­denten meenden dat de sportstudenten zo ver boven hen verheven waren dat ze hen niet mochten lastigvallen. En de afdeling sport zorgde boven­dien dat ze iedere dag zo veel tijd kwijt waren aan hun verplichte training, hun verplichte oefenwedstrijden, hun verplichte maaltijden aan hun eigen eettafels en het verplicht begeleid studeren ’s avonds en de ‘aanbevolen sportvriendelijke studievakken’, dat het contact met de echte studenten toch wel tot een minimum beperkt was gebleven. Zij waren huurlingen uit een andere wereld, vorstelijk betaald en met een aura van glorie omgeven. Dus waarom zou het de echte studenten, de alumni, de ouders van nieuwe studenten-in-spe of de rest van de wereld iets kunnen schelen wat ónze huurlingen presteerden tegenover hun huurlingen? Fred Cutler had geen idee. Hij piekerde er nu al tien jaar over, maar hij had nog steeds... geen idee... Maar één ding wist hij wel: een succesvol trainer als Buster Roth was... een halfgod, beroerde zinsbouw of niet. Hij was een veel grotere per­soonlijkheid dan rector magnificus Frederick Cutler III of welke Nobel­prijswinnaar onder de docenten dan ook. Hij was in het hele land bekend. Hij had zelfs een eigen kasteel, het ‘Rotheneum’. Officieel was hij, Frede­rick Cutler III, de baas van Roth. Op papier, in de brochure. Buster Roth was gewoon een staflid. Maar hij verdiende wel twee miljoen per jaar. Met al die deals met fabrikanten van sportkleding, zijn medewerking aan re­clamespotjes, zijn lezingen en andere openbare optredens was het moei­lijk precies vast te stellen hoeveel het was. De rector magnificus zelf ver­diende vier ton per jaar, eenvijfde van het inkomen van Roth of nog minder. En daar had je het. Officieel had hij de bevoegdheid Roth iets te verbieden. Maar in werkelijkheid kon hij dat alleen met de grootste aarze­ling doen, op gevaar af zijn baan kwijt te raken - want één ding kon hij niet. Hij kon hem niet ontslaan. Dat kon alleen het College van Bestuur - en dat kon ook de rector magnificus naar huis sturen.

Ironisch genoeg durfde alleen iemand die veel lager op de sociale ladder stond - een docent met een vaste aanstelling - zijn mond open te doen en stampij te maken. En wie was de heethoofd, de stokebrand, die de hele staf opstookte met zijn rancune over de natuurlijke gang van zaken die hier op zijn kop werd gezet? Die heethoofd, die onruststoker, was de vet­vlek die tegenover rector magnificus Frederick Cutler m aan het grote bu­reau zat.

‘Jerry,’ zei de rector, ‘er is één ding dat deze zaak toch een beetje anders maakt, en dat wilde ik even met je bespreken. Stan Weisman’ - die naam moet ik maar vaak laten vallen, zei hij bij zichzelf - ‘heeft iets interessants ontdekt. Nadat Johanssen zijn paper had ingeleverd, maar voordat de plagiaatkwestie ter sprake kwam, schijnt er bij hem een soort bekering te hebben plaatsgevonden. Hij besloot zomaar opeens zijn studie serieus te nemen, althans, dat heeft hij tegen vrienden gezegd. Van moderne Franse literatuur in vogelvlucht op elementair niveau is hij overgestapt op de aan­merkelijk ambitieuzere colleges van Lucien Senigallia over de negentien- de-eeuwse Franse roman, waar in het Frans wordt gedoceerd en gediscus­sieerd. Filosofie van de Sport op eerstejaarsniveau heeft hij ingeruild voor de colleges van Nat Margolies - Socrates en zijn tijd, dacht ik. En Nat is nogal veeleisend, zoals je waarschijnlijk wel weet, hij zal nooit iemand matsen - nóóit.’

Buster Roth nam het woord, met een blik op Jerry Quat. ‘Ik ben nog nooit zo trots op een van mijn jongens geweest als toen Jojo me kwam ver­tellen dat hij die colleges over Socrates en zijn tijd wou volgen.’ Buster Roth glimlachte bij de herinnering en schudde zijn hoofd, alsof hij het nog steeds niet helemaal kon geloven. ‘Ik vroeg me af of hij wel besefte wat hij - waar hij aan begon. Ik zeg: “Jojo, heb je wel eens eerder iets op dat niveau gevolgd?” Hij zei van niet, dus ik zeg: “Dat is heel moeilijk en heel serieus. Ze kunnen daar niet op jou wachten als je achter raakt,” en ik zal nooit ver­geten wat Jojo toen zei. Hij zegt: “Meneer Roth, ik weet dat ik een risico neem, maar ik heb het gevoel dat ik tot nu toe alleen maar bezig ben ge­weest mijn verplichte punten te halen. Ik wil dat risico wel nemen om mijn eigen op een hoger niveau te tillen. Zoals we tegenwoordig tegen de wereld aankijken” - zoiets zei hij - “begint alles bij Socrates en Plato en Aristoteles, dus daar wil ik mee beginnen.” En toen begon hij over Pythagoras, dacht ik, dat die heel groot was in de wiskunde maar van filosofie niet veel kaas had gegeten - ik had geen idee dat hij daar allemaal mee be­zig was. Ik was echt onder de indruk, maar dat was niet alles. Ik was tróts op hem. Echt het soort jongen waar je altijd naar op zoek bent. Ja, ik weet wel dat iedereen zich eerder druk maakt over de sport qualitate qua, het competitie-element en zo...’

Qualitate qua? De rector kon zijn oren niet geloven. Daar zat Buster Roth en hij zei zomaar ‘de sport qualitate qua’. Zou hij dit thuis hebben voorbereid?

‘...maar ik zie mijn eigen graag in de eerste plaats als opvoeder en pas in de tweede plaats als basketbaltrainer. Snapt u? Ik dacht dat het Socrates zelf was die zei: Mens sana in corpore sano, een gezonde geest in een ge­zond lichaam, en de mensen vergeten wel eens...’

Ach, shit, Buster, nou heb je het weer verpest, dacht de rector. Socrates kon éch geen Latijns, hoor! Daar sta je met je mooie ‘qualitate qua’. En voor een Jerry Quat hoef je mens sana in corpore sano heus niet te vertalen.

‘...dat dat het ideaal is. Daar zit een mooie synergie in, als we die een kans geven. En dan komt zo’n jongen als Jojo, zo’n grote, doodgewone jon­gen die vaak voor “dombo” wordt uitgemaakt - voelt u wel - uit zijn eigen tegen me zeggen dat hij de kans niet wil missen om op een grote universi­teit als Dupont die synergie waar te maken.’

De rector magnificus nam Jerry Quat op om zijn reactie op Buster Roth als classicus te peilen. Hij was op het ergste voorbereid, maar Quat zat Roth te bestuderen. Hij leek niet overtuigd - maar zijn gezicht vertoonde ook niet de kenmerkende sarcastische uitdrukking waar Jerry Quat het patent op had, met afgewend hoofd en opwaarts gerichte blik alsof hij maar even naar de vogels in de lucht kijkt totdat de domme heikneuter klaar is. Hij vroeg zich af - hoopte de rector - of die grote homp vlees met zijn Dupont-mauve blazer misschien meer in zijn mars had dan hij had gedacht.

‘Ik ben nog nooit zo trots geweest op een van mijn jongens,’ zei Buster Roth. ‘Het was helemaal Jojo zijn eigen idee. Risico’s nemen op het veld, dat is één ding. Dat is Jojo wel gewend. Hij is gewend om onder druk de meest onverwachte dingen te doen. Maar risico’s nemen bij iets wat net zo belangrijk is, maar waar hij niet de grote ster is, dat is weer heel wat an­ders.’

De rector magnificus begon zenuwachtig te worden. Busters zinsbouw werd er niet beter op. Er hoefde niet dat te gebeuren of het werd duidelijk dat hij maar wat zat te bluffen.

‘En hoe vordert onze kersverse academicus op dat Riskante Pad?’ vroeg Quat.

Buster Roth en de rector keken elkaar even aan. ‘Ik heb meneer Margolies gesproken,’ zei Roth, ‘en die zegt dat Jojo het niet makkelijk heeft, maar hij werkt hard, hij maakt zijn opdrachten en hij doet mee aan de dis­cussies en zo.’

De rector magnificus viel hem bij: ‘Ik heb Nat ook gesproken, en dat klopt wel met wat hij tegen mij zei. Dit is dus een ongewone toestand.’

‘Helemaal niet ongewoon,’ snauwde Jerry Quat, ‘en het is niet eens een toestand, als je daar tenminste een gang van zaken mee bedoelt die niet eenvoudig te interpreteren en te hanteren is. Helaas is het niet “onge­woon” dat “sportstudenten”‘ - hij sprak het uit alsof hij eigenlijk ‘gevoels­arme criminelen’ bedoelde - ‘de boel schaamteloos bedonderen. Die me­neer Jojo van jullie is een luie, onontwikkelde, ordinaire bedrieger. Laten we het daar nu maar eens over hebben. Wat hij bij Nat Margolies doet of niet doet laat me volslagen koud. Ik heb de onverbloemde, harteloze, res­pectloze minachting van jullie Jojo gezien voor alles waar deze universiteit voor staat, ik kan er geen enkel begrip voor opbrengen en ik ben niet van Plan...’

O shit, o shit, o shit. De rector magnificus zag zijn Cutler-Roth-strategie al roemloos ten onder gaan. ‘...zoiets ooit nog te tolereren.’ Het heetgebakerde bolletje vet, rancune en wraakzucht richtte zijn tirade echter niet tot Buster Roth - die natuurkracht durfde hij niet aan te kijken - maar tot de rector magnificus. 

‘Als meneer Roth trek heeft in een stel twee meter lange oor... eh - oligofrene sportstudenten, dan moet hij dat zelf weten, maar ik vind...’

De rector magnificus was ervan overtuigd dat Quat eigenlijk ‘orang-oe- tans’ had willen zeggen.

‘...dat hij de plicht heeft zijn uiterste best te doen om die uit de buurt van colleges te houden waar de docenten serieus...’

Buster Roth werd rood. Hij boog zich naar Jerry Quat toe en probeerde hem te dwingen hem recht aan te kijken. ‘Zeg, pas even op je woorden, hè! Je weet geeneens waar je het over hebt!’

‘O nee?’ vroeg Jerry Quat, die Buster Roth echter nog steeds niet aan­keek. ‘Ik heb vier van jouw “sportstudenten” op mijn colleges, en die zit­ten daar altijd allevier naast elkaar als een stel boomstammen. Ik noem ze altijd de Vier Aapjes: Horen, Zien, Zwijgen en Vooral Niet Proberen Ergens Iets Van Te Begrijpen.’

Een afzeikwedstrijd. De rector magnificus moest ingrijpen. ‘Aapjes - weet je zeker dat je dat wilde zeggen, Jerry?’

‘Wat? Of ik zeker weet...’ Hij viel stil.

De rector magnificus keek met een zekere voldoening toe terwijl het de vetvlek begon te dagen dat drie van de vier sportstudenten die hij bedoel­de, zwart waren.

Hij begon te mompelen: ‘Dat bedoel ik niet zo - ik bedoel, dat is een ou­de uitdrukking - een cliché, in zekere zin - ik bedoel, het heeft helemaal niets te maken met - ik bedoel, dat neem ik terug. Dat was maar bij wijze van spreken...’ Hij begon zo snel mogelijk terug te krabbelen. ‘Een van de vier, ene meneer Curtis Jones, houdt in de collegezaal zijn honkbalpetje op, met de klep opzij, en als ik...’ Hij zweeg. Hij werd nog roder dan Buster Roth. Hij ziedde weer van drift. Hij keek Roth nu recht aan. ‘Waar het om gaat is dat ik jouw sportstudenten niet meer bij mijn colleges wil zien, geen van vieren! Ik ben niet van plan jouw fucking “Jojo boys” ooit nog les te geven! Die horen in de onderbouw van de middelbare school thuis! Je­zus christus, jullie zijn een schande voor de fucking universiteit! Ik wil er godverdomme niet eens meer aan dénken!’

Hij stond abrupt op en de vetrollen trilden onder zijn trui terwijl hij Buster Roth en de rector magnificus woedend aankeek. ‘Gezellig, zo’n ge­sprekje... over pediatrie.’ Met die woorden keerde hij hun de rug toe en beende naar de deur.

De rector magnificus en Buster Roth keken elkaar sprakeloos aan. De rector vroeg zich terloops af waarom zo veel joden van een zekere leeftijd de uitdrukking ‘jezus christus’ bezigden. Onder de studenten, joods of christelijk, hoorde je die nooit meer.



In de burelen van de Wave waren alleen Adam, Greg en de gebruikelijke frisdrankvlekken, lege pizzadozen, verfrommelde hoesjes van rietjes en gebruikte witplastic vorkjes en lepels nog overgebleven. Adam was echter opgewonden genoeg voor een hele redactiekamer vol.

‘Nou belt Thorpe net dat hij van gedachten is veranderd. Hij wil bij na­der inzien dat verhaal over het Pijpfestijn tóch niet publiceren. Alsof hij het hier voor het zeggen heeft.’

‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ vroeg Greg.

‘Dat ik het tegen jou zou zeggen. Bij dezen dus - en fuck him. Ik heb niet gezegd dat we het niet zouden publiceren. Begrijp je het niet, Greg? Er is iets gebeurd en nu wordt hij opeens bang, dus het verhaal is hotter dan ooit.’

‘Tja... ik weet het niet,’ zei Greg. ‘Het gaat wél over iets van afgelopen voorjaar...’

Je wéét het niet? dacht Adam. Of schijt je nog steeds net zo in je broek als hij?



Beverly was al weg, en Charlotte hoorde zelfs door de dichte deur de grote uittocht voor de Thanksgiving-vakantie op gang komen: vrolijke af­scheidskreten en ratelende wieltjes van koffers op de overloop. Goddank! Eindelijk alleen! Ze had allang met haar ouders afgesproken dat er dit jaar zo weinig tijd tussen de Thanksgiving-vakantie en de kerstvakantie zat - nauwelijks twee weken - dat het uit zuinigheidsoverwegingen beter was als ze niet beide keren naar huis kwam.

Ze bleek niet de enige eerstejaars te zijn die daartoe had besloten. En goddank waren er geen bekenden bij. Ze glimlachten elkaar allemaal toe bij hun drie dagelijkse maaltijden in de sombere mensa - het lachje van mensen die allemaal in hetzelfde schuitje zitten. Op Thanksgiving Day was er in de mensa kalkoen voor de vakantieweesjes. De vier dagen daarna was de kerstvakantie het enige waar ze zich zorgen over hoefde te maken. Want daar kon ze niet onderuit. 
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In het holst van de nacht




Die laatste tien kilometer over Route 21 doen je pas echt beseffen hoe hoog in de bergen Sparta ligt. De oude tweebaansweg maakt de ene bocht na de andere en blijft de hele tijd zo genadeloos steil dat zelfs een passagier tot in zijn ingewanden voelt wat een krachtsinspanning de auto of de truck - maakt niet uit wat voor merk - moet leveren om het te redden. Als ze vroe­ger in de bus zat, vooral in een volle bus, had Charlotte altijd het gevoel dat de koppeling het elk moment kon begeven en ze met een noodvaart achter­uit de berg af zouden vliegen; maar er rijden geen bussen meer op Sparta, niet vanwege de steile helling - hoewel de 21 al vrij snel onbegaanbaar wordt als het sneeuwt - maar omdat de vraag naar openbaar vervoer genadeloos is gekelderd. Sinds de fabrieken naar Mexico zijn verhuisd en de bioscoop, de enige in heel Alleghany County, zijn deuren heeft gesloten, is Sparta niet lan­ger een zogenaamde hoofdbestemming, behalve voor toeristen, die het na­tuurschoon prijzen, dat ongerept is, onaangetast door mensenhand.

Op deze decemberavond was alles ongerept langs die laatste tien kilo­meter over Route 21. Het was gaan sneeuwen, de eerste echte sneeuw van het seizoen, en er stond zo’n harde wind - in een donker dat extra diepte kreeg door de hoge bomen van het bos, die tot vlak aan de rand van de weg stonden en de hemel grotendeels aan het zicht onttrokken - dat de door mensenhand gemaakte tweebaansweg voor de ogen van de chauffeur op­loste bij elke gigantische sneeuwvlaag die eroverheen sloeg, om dan plot­seling weer te verschijnen, en de hele tijd zat haar vader ineengedoken achter het stuur, turend en verwensingen mompelend, want hij wist dat de weg elk moment weer kon verdwijnen. De oude pick-up kreunde en steunde, en een of twee keer slipte hij in een bocht. Haar vader ging zo in zijn taak op dat hij Charlotte, die ingeklemd tussen haar ouders op de voorbank zat, niet langer aan een spervuur van vragen over Dupont onder­wierp. Haar moeder, die aan haar andere kant zat, zweeg nu ook. Ze tuurde even strak naar de weg als haar man en zat met haar rechtervoet mee te remmen, een fractie van een seconde voor haar man op de echte rem trap­te waarna ze haar bovenlichaam half omdraaide, een fractie van een se­conde voor haar man een draai aan het stuur gaf om de volgende bocht te nemen; en als hij het grote licht aandeed en weer dimde en het dan weer aandeed om te kijken of hij bij een bepaalde lichtval de weg kon onder­scheiden tussen het gejaag en gedwarrel van de sneeuw door, dook zij ook ineen en leunde naar voren, net als hij, alsof ze het beter konden zien als ze hun hoofden dichter naar het wegdek brachten.

Buddy en Sam echter, die dubbelgeklapt op de richel zaten die voor ach­terbank moest doorgaan, beseften amper hoe extreem de verkeersom­standigheden waren, en ze bedolven haar onder een lawine van vragen, met de uitbundigheid die het gezin eigen was, want ze wilden alles weten over die fantastische universiteit waar hun eigen zus op zat, hun zus die nu thuiskwam voor de kerstvakantie.

‘Charlotte,’ zei Buddy, die de vorige week elf was geworden, ‘wat is Treyshawn Diggs voor iemand?’

‘Die ken ik niet,’ zei Charlotte. Het klonk vlak en toonloos, ook al besef­te ze dat ze het met wat meer warmte en intonatie had kunnen zeggen, bij­voorbeeld: ‘Ik heb hem jammer genoeg nog nooit ontmoet, Buddy’ - dat was toch wel het minste wat ze kon doen.

‘Echt niet?’ In Buddy’s stem vochten verbazing en teleurstelling om voorrang. ‘Je hebt hem vast wel eens ontmoet.’

‘Nee,’ zei Charlotte, op diezelfde doffe toon. ‘Nooit.’

‘Maar dan heb je hem vast wel eens gezien, dat durf ik te wedden. Hoe ziet dat eruit, iemand van twee meter dertien?’

Charlotte zweeg. Ze wist dat haar gedrag beneden peil was, maar ze was zo gedeprimeerd dat Zelfvernietiging, onder de bekoring van Smart, wei­gerde van haar voetstuk af te dalen.

‘Ik heb hem nog nooit gezien, Buddy.’

‘Maar je hebt hem toch wel zien spélen.’ Het klonk als een smeekbede.

Ik heb hem echt nog nooit gezien. Het is heel moeilijk om aan kaartjes te komen voor een wedstrijd, en bovendien kosten die heel veel geld. Ik heb hem zelfs nog nooit op tv gezien.’

En André Walker dan?’ vroeg Sam. ‘Die is pas cool.’ Sam was nog maar acht en hij wist nu al wie André Walker was. Op de een of andere manier was dat heel vreemd en triest. ‘Die heb ik ook nog nooit gezien,’ zei ze. Het kwam er zo mogelijk nog toonlozer uit.

‘En Vernon Congers dan?’ vroeg Sam.

‘Nee.’ Teleurgesteld gekreun op de achterbank - van Buddy. Een wat jankerige zucht, van Sam.

Als alle andere emoties het loodje hebben gelegd, blijft schuldgevoel over. Tot haar verbazing hoorde Charlotte zichzelf zeggen: ‘Ik ken wel een andere speler, Jojo Johanssen.’

‘Wie is dat?’ vroeg Sam.

‘Ik heb geloof ik wel eens van hem gehoord,’ zei Buddy. ‘Wie is dat ook alweer?’

‘Een forward, geloof ik,’ zei Charlotte. ‘Hij is blank.’

‘Ja, dat is ook zo,’ zei Buddy. ‘Dupont heeft een blanke in het team. Ze speelden laatst tegen Cincinnati. Is-ie goed?’

‘Vast wel,’ zei Charlotte.

‘Is-ie groot?’ vroeg Sam.

‘Ja, hij is heel groot,’ zei Charlotte. Arme Jojo, dacht ze. Zelfs mijn klei­ne broertjes hebben van Vernon Congers gehoord, maar niemand weet wie jij bent. Daar bleef het echter bij, het was niet meer dan een gedachte. Er kwam geen gevoel aan te pas. Het leek allemaal zo zinloos.

‘Hoe groot dan?’ drong Sam aan.

‘Weet ik niet.’ Ze wilde het daarbij laten, maar weer stak schuldgevoel de kop op. ‘Als ik naast hem sta, dan lijkt hij wel drie meter. Zo groot is-ie.’

‘Wauw,’ zei Sam.

Haar schuldgevoel groeide. Jojo’s lengte was het enige ‘kleurrijke’ detail over Dupont dat ze had prijsgegeven sinds ze in Galax uit de bus was ge­stapt. Galax was net aan de andere kant van de staatsgrens, in Virginia. Om halftwaalf ’s avonds was de bus gearriveerd, en ze hadden allevier, haar moeder, haar vader, Buddy en Sam, op haar staan wachten, hun gezichten stralend van vreugde - nee, meer dan dat, opwinding! - zodat de hele nacht erdoor werd verlicht. Onze dochter - onze zus - is voor het eerst na vier maanden terug van het legendarische Dupont. Stel je toch voor! Ónze kleine meid - ónze grote zus - zit op Dupont! En daar is ze!

Met enige moeite lukte het Charlotte te glimlachen, maar ze besefte dat die glimlach losstond van de rest van haar gezicht. Bovendien wilde ze niet weten hoe haar gezicht eruitzag. Ze had nu al twee nachten niet kunnen slapen. Misschien had ze naar het gezondheidscentrum moeten gaan. Misschien zouden ze haar hebben laten opnemen... Misschien zou God haar dan ’s nachts hebben weggenomen. Ze kon zich geen betere oplos­sing voorstellen.

Haar vader en haar moeder hadden haar onmiddellijk overladen met vragen. De zalige onwetendheid waarmee ze ervan uitgingen dat ze er even graag over zou willen praten als zij - dat ze in dezelfde opgetogen triomfstemming zou verkeren als toen ze in augustus naar Dupont ging - vond ze nu naïef en irritant. Wat was het irritant, wat was het kinderachtig zoals ze daar stonden, breed grijnzend en een en al enthousiasme over iets waar ze zich geen voorstelling van konden maken. Met andere woorden (zo zou ze het zelf trouwens nooit formuleren), wat was dat gigantisch uncool!

Ze werd er buitengewoon nerveus van, van al die vragen. Hoe was het met Beverly? Konden ze het goed vinden samen? Hoe was het om in een studentenhuis te wonen? Ze waren zo trots op haar cijfers, ook al waren ze er natuurlijk van overtuigd geweest dat ze heel Dupont versteld zou doen staan. Welke vakken vond ze het leukst? Toen ging Buddy zich ermee be­moeien en vroeg plagerig of ze ook een vriendje had. En haar vader zei, al even plagerig, dat hij in elk geval het antwoord op die vraag wilde horen.

Alleen haar moeder had door dat haar meisje de vragen omzeilde door te zeggen dat ze het niet wist, door zich zelfs van den domme te houden, maar het was ook duidelijk dat haar moeder het aan de vermoeiende, tien uur durende reis toeschreef. Dat haar kleine genie wel eens chagrijnig zou kunnen zijn, meer dan chagrijnig zelfs, wilde ze nog niet toegeven.

Eigenlijk had Charlotte de duur en de zwaarte van de reis helemaal niet erg gevonden. Het was het soort reis geweest dat in het algemeen als ‘ein­deloos’ wordt bestempeld. Als je depressief bent, mogen reizen eindeloos duren, want zolang je onderweg bent van het ene punt naar het andere, zijn je zorgen en wanhoop ontkoppeld van de plek waar ze zijn ontstaan- en waar ze zich onvermijdelijk weer zullen doen gelden. Onder die om­standigheden kun je je geen betere plek voorstellen dan een zachte stoel met verstelbare rugleuning in een ruimteschip vol onbekenden, een ruim­teschip omdat het zich snel voortbeweegt en je het gevoel geeft dat je los bent van de aarde daar in die hoge stoel terwijl je vanachter grote ramen van dik spiegelglas, zo donker getint dat niemand aan de buitenkant je kan zien, verrukkelijk onbekende landschappen langs ziet zweven... Als­tublieft God, laat het eeuwig duren - of neem me anders weg vannacht.

In het hier en nu, in die kreunende oude pick-up, zat Charlotte naar de sneeuw te staren, die woest en demonisch leek in het licht van de koplam­pen. Misschien maakten ze straks een schuiver en vlogen ze over de kop, stortten ze het donker in, daar verderop links, langs die bijna loodrechte helling naar beneden, over de kop tuimelend tot de ouwe kar openbarstte en uit elkaar viel. Een ongeluk - haar bewustzijn verlaat haar, er is alleen nog het Niets en uit dat Niets komt God en neemt haar weg in de nacht.

Op de 21 waren wel vaker auto’s in het ravijn gestort, hadden zich wel vaker dodelijke ongelukken voorgedaan - maar wat zou er van haar moe­der en haar vader en Buddy en Sam worden? Niemand zou het er onge­schonden afbrengen. Ze was nog niet zo ver heen dat ze al hun levens in de waagschaal wilde stellen om een aanvaardbaar einde voor het hare te cre­ëren, een einde dat de Beverly’s, de Gloria’s, de Mimi’s geen voldoening zou schenken, geen zalig leedvermaak... en geen corpsballenroem voor... voor... Nee, haar vader en moeder mocht niets overkomen, ze hielden van haar, ze hielden onvoorwaardelijk van haar, Dupont of geen Dupont, en ze zouden haar ongetwijfeld weer aan hun hart drukken, onrein als ze was. Ze probeerde allerlei manieren te bedenken om het ongeluk wel te doen plaatsvinden, maar zo dat zij de enige was die door God werd weggeno­men in de nacht.

Uren later, bij het aanbreken van de dag, zou het te laat zijn. O, wat is die Charlotte Simmons toch een genie, maar een genie dat bij lange na niet slim genoeg was gebleken. Hoe lang zou het duren voor haar moeder dwars door haar heen keek en wist dat er iets fundamenteel fout zat - dat haar lieve kind morele zelfmoord had gepleegd? Hoe lang, mama? Twintig minuten? Een halfuur? Een heel uur? En wat moest ze tegen juffrouw Pennington zeg­gen? Dat alles prima was? Dat ze zich nog nooit in haar leven zo door en door bezield had gevoeld - bezield door dit leven van de geest? - en haar, de lerares die Charlotte Simmons als de rechtvaardiging had beschouwd voor veertig jaar gesloof op die plattelandsschool in dat Athene van de Blue Ridge Mountains, het stadje Sparta - en haar dus nog een extra drieënhalf a vier weken vol illusies gunnen, tot de semestercijfers van de kleine Recht­vaardiging in een brief naar haar vader en moeder werden gestuurd? Zij snapten niks van Rhodes-beurzen en cenakels en ideeënmatrices, en al he­lemaal niet van millenniummutanten. Ze wisten niet dat je cijfergemiddelde bij het volmaakte af moest zijn wilde je promoveren aan een van de bete­re Amerikaanse universiteiten. Maar juffrouw Pennington wist dat soort dingen wel.

Haar vader vloog echter niet van de weg af de leegte in. Hij deed zelfs minder lang over de rit dan een depressief meisje redelijkerwijs kon ho­pen. In een mum van tijd zaten ze midden in Sparta en stopten ze voor een van de drie verkeerslichten, waar de 21 de 18 kruiste. Het verkeerslicht bo­ven de kruising schommelde in de wind. De sneeuw was nu echte paksneeuw. Er liep niemand meer over straat, er was geen mens meer buiten. Daar had je het oude bakstenen districtsgebouw, dat met zijn antieke, ver­stilde façade zo goed paste in het duister en de jagende sneeuw. Het leek wel een film over het begin van de negentiende eeuw, als je even niet naar de grote, moderne gedenksteen van gepolijst graniet keek die aan de kant van Main Street was opgericht. Ze reden door... voorbij de plek waar ze in navolging van Regina door rood was gelopen, omdat ze niet standvastig ge­noeg was om te weigeren de wet te overtreden...

‘Herken je het nog?’ vroeg haar moeder, en ze wees naar rechts.

De sneeuw kwam nu zo hard naar beneden dat je het gebouw eerst bij­na niet zag, maar daar stond het, op zo’n zestig meter van de weg, op de heuvelhelling, even spookachtig als het districtsgebouw... de middelbare school. Charlotte leunde naar voren, bijna over haar moeder heen en tuur­de het donker en de sneeuw in. Eerst voelde ze niets. Daar stond het, dat was alles... Daar had je de uitbouw, met de basketbalhal, waar de jonge vrouw de afscheidsrede had gehouden. Daar stond het - het was gewoon een gebouw, een donker, doods gebouw midden in een sneeuwstorm. De tranen overvielen haar. Ze leken uit de holtes achter haar jukbeenderen te stromen. Godzijdank had ze een zakdoek. Ze smoorde haar tranen door haar gezicht in de zakdoek te duwen en te doen alsof ze moest hoesten, en haar vader schoot haar nog te hulp ook, zij het onbedoeld, door te zeggen: ‘Kijkes naar ’t motel.’ Mó-tel. ‘Drie auto’s, meer zieknie.’

Ze waren het stadje alweer uit. Het enige licht kwam nu van de koplam­pen van de oude pick-up. Het werd weerkaatst door de sneeuw, die in enorme vlagen naar beneden kwam en als bezeten ronddwarrelde voor het schimmige, schemerige bos.

‘Nou, lieve meid,’ zei haar moeder opgetogen, ‘raad eens waar we zijn.’

Charlotte deed alsof ze met een schok wakker werd.

‘Ken je het nog?’ vroeg haar moeder. ‘Je bent vier hele maanden weg ge­weest!’

Schor klonk het uit Charlottes keel: ‘Heerlijk om weer thuis te zijn, ma­ma,’ en toen drukte ze haar gezicht tegen de schouder van haar moeders ruwe doordeweekse jack, opdat haar moeder zou denken dat ze alleen maar lief en aanhankelijk deed, zonder de tranen te zien die langs haar wangen naar beneden rolden.

Ze slaagde erin zich groot te houden tot ze het huis binnengingen en de woonkamer betraden en haar vader het licht aanklikte... en daar stond hij, de picknicktafel, alleen lag er nu een pasgestreken wit tafelkleed op met een kerststukje van dennenappels en dennentakken met in het midden een gevlochten mandje vol rode hulstbesjes. Er stonden wat lichte, ge­wichtloze stoelen van gebogen hout, die ze nog niet eerder had gezien. Er was een kerstboom, zoals gewoonlijk. Aan de muren van de kamer hingen op ooghoogte hulstkransjes met felrode besjes - wel een stuk of zes. Dat was iets nieuws. De vloer was in de was gezet. Elke vierkante centimeter van de kamer was blinkend schoon. Haar moeder had dat allemaal voor haar gedaan. Haar vader stookte het vuur op in de potkachel. Charlotte ademde diep in. Ze zoog de plattelandsgeur op van een kamer die in de loop van de jaren was verzadigd van de damp van het kolenvuur - een geur die tot in haar hele lichaam doordrong, zo voelde het.

Een lachsalvo en vreemd muziekgeschetter - de tv stond aan. Op het scherm was een man in het zwart te zien, met een bleek, volkomen kaal, kogelvormig hoofd dat vastgeklemd zat in een grote zwarte koptelefoon. Hij stond te lachen om iets wat blijkbaar gigantisch grappig was en onder­tussen drukte hij met beide handen op een soort elektronisch keyboard. Het schetterende geluid kwam van het keyboard. Natuurlijk, Buddy en Sam weer; eerst het belangrijkste: de tv.

Haar vader stond op van de potkachel en liep naar de jongens toe. ‘Hé, zet dat ding eens uit! Het is twaalf uur geweest! ’t Is geen tv-tijd meer! ’t Is bedtijd. Het zandmannetje, daar moeten jullie naar kijken.’

Het zandmannetje... Charlotte hield het niet meer. Ze barstte in tranen uit, maar bijna zonder geluid. Haar moeder sloeg een arm om haar heen en vroeg: ‘Wat is er, schatje?’

Gelukkig werden haar vader, Buddy en Sam helemaal in beslag geno­men door het tv-toestel en het droeve lot dat het ding wachtte. Charlotte slaagde erin haar tranen te bedwingen, maar ze voelde dat haar ogen rood, opgezwollen en wazig waren.

‘Niks, mam. Ik ben gewoon zo moe. Die busrit... en ik heb de hele week tot diep in de nacht zitten studeren...’

De tv - ging uit. Haar moeder had haar arm nog steeds om haar, om haar lieve meid, heen. Van schaamte durfde Charlotte haar vader en haar broer­tjes niet aan te kijken, want ze kon niet verbergen dat ze gehuild had.

‘Ze is gewoon moe,’ zei haar moeder.

Gewaun moe. Bijna barstte Charlotte weer in tranen uit.

Toen ze in haar bed lag op haar oude kamertje, dat hokje van anderhal­ve meter breed, kon ze niet slapen, wat haar trouwens niets verbaasde. Haar geest was net een machine die op volle toeren draaide en niet tot rust wilde komen. Ze lag aan de afgelopen dag te denken, aan de thuisreis, maar niet zoals een rustig iemand dat zou doen, in een aaneengesloten stroom van tijd of gebeurtenissen. De hele dag leek uit toneelscènes te zijn opgebouwd - een donker decor, een onheilspellende achtergrond voor dat... gevreesde ding, dat steeds dichterbij kwam - er was geen uitweg, al­leen een einde, een onvermijdelijk einde. Wanneer zou haar moeder ont­dekken dat ze onrein was, hopeloos bezoedeld? Wanneer zou juffrouw Pennington ontdekken dat haar bijzondere creatie, het meisje dat de kroon op haar carrière was, gezalfd in haar naam om haar blik op de toe­komst gericht te houden en iets roemvols te scheppen dat de hele wereld zou verlichten - wanneer zou die arme juffrouw Pennington ontdekken dat haar topleerling haar toekomst had vergooid, die in vier korte maan­den had vernietigd op de allerverachtelijkste, onvolwassenst denkbare manier, verkikkerd op een corpsbal - een corpsbal! - de belichaming van alles wat immoreel, stompzinnig, kinderachtig, wreed, onverantwoorde­lijk, gevoelloos en laag was aan de Amerikaanse jeugd?

Misschien moest ze het iedereen maar vertellen... het hele verhaal... meteen morgenochtend, dan was ze ervan af. Maar zou het iets uitmaken? Dit was niet iets wat je zomaar even van je afzette. Wat moest ze doen? Ze was nog niks opgeschoten sinds ze in Galax uit de bus was gestapt.

De wind gierde nu om het huis. Mooi. Alstublieft, Heer, maak er een duistere storm van, die van geen ophouden weet. Als het toch ochtend moet worden, laat die dan grimmig en grauw zijn. Laat de sneeuw zich hoog ophopen en de wereld lamleggen.

Ze lag naar de storm te luisteren en probeerde haar hartslag niet te voe­len, want ze wist dat die weer veel te snel was, en ze bad dat het gekreun en geklaag van de wind haar uiteindelijk in slaap zouden sussen. Zou ze ooit weer kunnen slapen? Hier in haar oude bed, in dat knusse holletje... waar haar vader vroeger op zijn knieën voor ging zitten, waarna hij zich over haar heen boog en zei: ‘Warm, soezerig, doezelig, knus en veilig - ahhh... Warm, soezerig, doezelig, knus en veilig - ahhh... Warm, soezerig, doezelig -’

Ze zweeg en glipte onder de dekens vandaan. Het was ijskoud, maar dat was wel het laatste waar ze zich druk om maakte. Ze ging op haar knieën naast het bed zitten, sloot haar ogen en drukte haar handen tegen elkaar, met de vingertoppen tegen haar kin. Heel zachtjes prevelde ze in zichzelf:



’Ik ga slapen, ik ben moe,

sluit mijn beide oogjes toe.

Here, houd ook deze nacht

over mij getrouw de wacht -’



Ze zweeg. Het moest precies goed zijn.



”t Boze dat ik heb gedaan,

Zie dat, Here, toch niet aan.

Schoon mijn zonden vele zijn,

Maak om Jezus’ wil mij rein...’



Zolang de sneeuwstorm voortraasde, kon Charlotte de slaap niet vatten. Tegen een uur of drie ’s nachts zwakte de wind wat af. Als ze niet had ge­droomd kort voor ze wakker werd, zou ze hebben gedacht dat ze geen oog had dichtgedaan. Ze was in de City of God, en het was heel akelig. Verder kon ze zich er niets meer van herinneren.

Het daglicht toverde een vlammende lijst rond het rolgordijn - en ze had nog wel zo gebeden om, gerekend op een dik, grauw wolkendek... als een schild. Ze hoorde kinderen stoeien in de sneeuw. Ze stapte uit haar bed en trok het gordijn omhoog. De sneeuw was een verblindend wit licht- vlak dat tot in het bos doorliep. Daar had je Buddy en Sam en hun vriend­jes, de kleine Mike Creesey van iets verderop, samen met Eli Mauck, allevier dik ingepakt in bolle donsjacks waardoor ze net vier handgranaten leken, en ze speelden een of ander spel, maakten schijnbewegingen naar links en naar rechts rond een gevaarte in de achtertuin, dat schuilging on­der een stuk zeildoek.

Ze had wel eeuwig in bed willen blijven liggen, maar de zon stond hoog aan de hemel en de ochtend was al een eind gevorderd, en stel je voor dat haar moeder binnenkwam om haar uit haar bed te halen en dan zou mer­ken hoe depressief ze was - dat was nog erger dan haar angst voor de we­reld die ze het hoofd moest bieden. Ze dwong zichzelf haar kleren aan te trekken... de spijkerbroek met wijde pijpen en het vest, kleren die ze van thuis had meegenomen naar Dupont, en die ze precies één keer had gedra­gen. Ze had niet thuis durven komen in haar Diesel-spijkerbroek - waar­aan ze 25 procent van haar toelage voor het hele semester had vergooid. Al­lemaal bewijzen van haar schuld... van de verloedering die ze over zichzelf had afgeroepen. Haar hersens draaiden weer op volle toeren. Haar hoofd voelde alsof het vol as uit de kolenkachel zat.

Ze ging naar de keuken en trof daar haar moeder aan, die zo te zien een recept bestudeerde. Alsjeblieft, mama, niks zeggen. Gewoon doorgaan met wat je aan het doen bent. Al die overdreven aandacht hoeft helemaal niet. Alleen een meisje dat het zelf heeft ervaren weet hoe ondraaglijk ge­sprekken zijn als je depressief bent. Ze zwoer dat ze al haar wilskracht zou aanwenden om zich te gedragen als een normaal meisje dat voor de kerst thuis was - maar hoe hield ze dat in vredesnaam vol?

Haar moeder keek op van haar kookboek, schonk haar een opgewekte glimlach en zei: ‘Kijk aan! Ze is wakker! Heb je lekker geslapen?’

‘Ja hoor,’ - hoo-oor- zei Charlotte met een geforceerd lachje. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’

‘O... bekant halfelf. Je hebt negenenhalf uur geslapen. Voel je je nou wat beter?’

‘Zeker,’ zei Charlotte. ‘Ik was doodop gisteravond.’ Ze liet een ver­trouwd au doorklinken in dat ‘doodop’ en toen bedacht ze dat ze een bar­rière zou oprichten tegen wat het ook was dat haar later wellicht kwam... vermorzelen. ‘Ik voel me nog steeds een beetje... suffig. Ik weet niet wat ik heb. Wat ga je maken, mam?’

‘Weet je nog toen je negen of tien was - zou best es je vejaardag geweest kunnen zijn - ’k zit er al de hele tijd over te prakkeseren - dat ik toen iets maakte wat ik nog nooit eerder had gemaakt? Jij noemde het “mysterie” en het was de eerste keer dat je gemengde groente lekker vond. Je wilde alles altijd heel simpel - doodgewone aardappelpuree, doodgewone gekookte sperzieboontjes, en je had een hekel aan alles waar wortel in zat, maar “mysterie” vond je lekker, weet je nog? Nou, we hebben al heel lang geen mysterie meer gegeten, maar ik dacht dat we het vanavond maar eens moesten proberen, nu je thuis bent en zo.’

‘Vanavond?’ zei Charlotte, om maar iets te zeggen. Of ze vanavond mys­terie aten of niet was wel het laatste waar ze zich druk om kon maken.

‘Ik heb het je gisteravond niet verteld, omdat je zo doodop was’ - daudop  - ‘maar vanavond Haar moeder zweeg even en een brede glimlach verscheen op haar gezicht. ‘Is je gisteravond niks nieuws opgevallen in de woonkamer? Volgens mij niet, hè?’

Het gesprek was nu al een hele toer, een zware last, onverklaarbaar zwaar, zo’n inbreuk op haar gedachten, maar Charlotte gaf niet op. ‘Nee, ik dacht het niet - o, wacht eens even. Bedoel je die hulstkransjes?’

‘Die zijn nieuw, ja,’ zei haar moeder, ‘maar ik heb het over iets groters dan hulstkransjes.’ Weer die brede, stralende glimlach. ‘Kom maar es mee!’ Ze liep naar de woonkamer en Charlotte volgde.

Het licht dat weerkaatst werd door het sneeuwveld aan de andere kant van County Road 1709 was verblindend. Het vulde de woonkamer met een feller schijnsel dan Charlotte ooit had gezien. Zelfs de lucht in het vertrek leek verlicht. Het was betoverend... maar ook angstaanjagend voor een de­pressief meisje dat haar toevlucht zocht in schemerlicht, in het doven van het licht - zoals ze het noemden in de Church of Christ’s Evangel, die haar moeder bezocht - het licht als het hoogtepunt van de menselijke ziel.

‘Zie je het nog niet?’ vroeg haar moeder. ‘Het staat pal voor je neus!’

Met een klap belandde Charlotte weer in het hier en nu en ze concen­treerde zich op - wat pal voor haar neus stond... Maar natuurlijk! De stoe­len, acht in getal, van oud gebogen hout, zoals ze die vroeger ook in McColl’s drugstore hadden, rond de tafeltjes bij de limonadetap, met houten zittingen en heel simpele gebogen houten spijlen als rugleuning - zo te zien waren ze stuk voor stuk opnieuw geschuurd, in de olie gezet, gebeitst en gepoetst, en nu stonden ze netjes in het gelid bij de picknick­tafel, met hun rugleuningen praktisch tegen het witte tafelkleed aan.

‘Die stoelen?’ zei Charlotte. ‘Stonden die er gisteravond echt al?’ Een vluchtige herinnering aan stoelen, gisteravond... tijdens dat vreselijke mo­ment vol tranen en pijn.

‘De stoelen en wat nog meer?’ vroeg haar moeder. ‘Waar horen die stoe­len bij?’

Weer keek Charlotte aandachtig naar de stoelen. ‘De stoelen staan tegen het blad van de picknicktafel geschoven. Hebben jullie die oude banken er afgehaald?’

‘Kijk nog eens goed.’

Charlotte tilde een hoekje van het witte tafelkleed op - en het was hele­maal geen picknicktafel, maar een echte tafel. Ze keek haar moeder vra­gend aan. Wat had die een vrolijke glimlach op haar gezicht! Charlotte trok het kleed nog iets verder terug. Het was een heel eenvoudige, oude tafel, zonder enig houtsnijwerk, van simpel grenenhout, het soort tafel dat ze vroeger een keukentafel noemden. Het was waarschijnlijk ooit een werk­tafel geweest, want onder het blad zat aan weerszij een rij laatjes met me­talen knopjes. Maar evenals de stoelen was hij in zijn oude, niet bepaald elegante staat teruggebracht, vol overgave in de was gezet en gepoetst tot de dichte, doffe nerf zowaar een zekere glans begon af te geven.

‘Waar komt die vandaan, mam?’

‘Van de Paulsons, in Roaring Gap.’ Toen vertelde ze vol trots dat de Paulsons Charlottes vader hadden gevraagd de tafel naar de vuilstort te brengen, maar dat hij hem naar huis had gehaald en bijna een hele week lang met die tafel bezig was geweest, hem uit elkaar had gehaald tot het ding in stukken lag en hem toen weer in elkaar had gezet tot hij stevig op zijn poten stond, dat hij nieuwe knopjes voor de laatjes had gehaald - de knopjes die er eerst op zaten waren helemaal roestig geweest - dat hij hem had geschuurd en in de olie en de was gezet en het hele ding had gepoetst tot het weer als nieuw was.

‘Eigenlijk mag ik je dit van hem niet vertellen, maar weet je waarom hij dat allemaal gedaan heeft? Omdat zijn kleine meid thuiskwam van de uni­versiteit. Hij wist wat jij ervan vond dat we altijd aan die picknicktafel za­ten te eten. Hij wilde je verrassen. Je vader is niet zo’n prater, maar hij ziet des te meer.’

‘Wat is er met de picknicktafel gebeurd?’

‘Die staat nu achter het huis, waar hij hoort.’

Haar moeder voerde haar mee naar de keukendeur en wees naar het ge­vaarte onder het zeildoek, buiten in de sneeuw. Buddy zat Mike achterna, ze renden eromheen, en Sam en Eli moesten om hen lachen. ‘Dat is mooi voor in het voorjaar, dat hij buiten staat.’

Zodra ze terug waren in de woonkamer en Charlotte de ‘nieuwe’ tafel weer zag, begon ze te huilen, zonder dat ze het had voelen aankomen. Ze probeerde door de tranenvloed heen te glimlachen, ze sloeg baar armen om haar moeders hals en snikte: ‘O, mama, papa is zo... goed... en jij bent ook zo... goed... en jullie zijn allemaal... zo... goed voor me...’ Ze begroef haar gezicht onder haar moeders kin.

Haar moeder wist blijkbaar niet wat ze moest zeggen en drukte haar daarom maar dicht tegen zich aan. Ten slotte zei ze: ‘Huil nou maar niet, mijn kleine meid. Volgens mij ben je nog steeds een beetje mijn kleine meid.’

‘Reken maar, mam. Dat is één ding dat ik geleerd heb, en daarvoor moest ik helemaal naar Pennsylvania.’ Pennsylvania. Om de een of andere reden wilde ze de naam Dupont niet eens uitspreken. ‘Wat anderen van me denken, kan me niks schelen. Ik wil alleen jullie niet teleurstellen.’

‘Hoe kun je mij nou teleurstellen? Ik snap niet wat je je in je hoofd haalt, lieve meid van me. Al vanaf het moment dat je gisteravond uit die bus stapte, vraag ik me dat af.’

Tja - was er een beter moment denkbaar om haar alles te vertellen, om alles op te biechten en om vergeving te vragen? Maar wat schoot ze daar­mee op - met vergeving? Haar moeder zou haar nooit meer ‘lieve meid van me’ kunnen noemen, ze zou haar nooit meer als dezelfde persoon kunnen zien. Ze zou diep gekwetst zijn, langs welke weg ze er ook achter kwam, en Charlotte had geen idee hoe ze haar biecht moest inkleden. Kon ze haar moeder in de ogen kijken als ze het haar vertelde - en het gezicht van haar moeder voor haar ogen zien veranderen als ze besefte wat er van haar lieve meid was geworden? Maar dit was het juiste moment -

- en hoe moest ze het aanpakken? ‘Er is niks aan de hand, mam.’ Ze drong haar tranen terug. ‘Het komt gewoon door de afgelopen week. Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat het... vreselijk was, mama. Ik heb onder zo’n stress geleefd.’ Ze had alweer spijt van dat ‘stress’. Ze wist dat haar moeder het meteen als een modieuze term zou ontmaskeren, wat het in feite ook was. Als je het goed bekeek, was stress dan niet gewoon zwakte op een moment dat het erop aan kwam? ‘We hebben de hele week tentamens gehad - en ik heb veel te weinig geslapen - Ik ben heel eenzaam geweest, mama. Ik had nooit gedacht dat ik me zo eenzaam zou voelen. Juffrouw Pennington zei altijd dat ik zo onafhankelijk ben en zo uniek en zo. Ik ben niet uniek, mama. Ik voel me soms net zo eenzaam als iedereen. Ik moest er helemaal voor naar Pennsylvania om te beseffen hoeveel mensen ik hier thuis altijd om me heen heb gehad, mensen die alles voor me over hebben.’

Haar moeder maakte zich los uit de omhelzing, hoewel ze een arm om Charlottes middel hield. Ze glimlachte en gebaarde naar de tafel die haar man had gemaakt. ‘Verheug je dan maar vast op vanavond.’

‘Vanavond?’ Charlottes gezicht betrok, maar haar moeder zag het niet.

‘Vanavond gaan we uitproberen hoe goed papa’s tafel nou echt is. Ik - we hebben wat mensen voor een etentje uitgenodigd, mensen die je vast graag weer eens wilt zien -’

Alleen de gedachte al was gruwelijk: ‘Écht waar?’

Haar moeder hoorde de ontzetting in haar stem niet, hooguit de verba­zing. ‘Gewoon een paar heel speciale mensen... juffrouw Pennington... Laurie... meneer en mevrouw Thoms. Ze zijn zó nieuwsgierig naar Dupont en zo.’

‘Nee, dat kan niet, mama!’ Het vloog eruit, zonder dat ze erbij had stilge­staan hoe het zou klinken.

Haar moeder keek haar beduusd aan.

‘Niet vanavond, mam! Ik ben net thuis. Ik heb wat tijd nodig -’ Ze had geen idee waarvoor ze tijd nodig had.

Maar je vindt ze toch allemaal aardig? Ik heb ze speciaal uitgenodigd.’

Charlotte besefte dat ze met haar reactie precies had onthuld wat ze wilde verbergen. Maar dat nam de pijn niet weg die ze bij dit vooruitzicht ervoer. Op gemaakt kalme toon zei ze: ‘Ik weet het, mama, maar je hebt het me helemaal niet gevraagd of zo.’

‘Nou, schat, dat spijt me dan, echt. Ik dacht dat het een leuke verrassing zou zijn. Laurie? Juffrouw Pennington? Meneer Thoms? Nou moet jij me eens vertellen waarom je zo overstuur bent.’

‘Ik ben niet overstuur, mama. Het enige...’ Ze kon met geen mogelijk­heid bedenken wat dat enige was. Er schoot haar geen enkel handig smoesje te binnen. Ze bedacht dat ze nog nooit eerder smoesjes had hoe­ven bedenken in dit huis, behalve dan een enkel leugentje om bestwil. Aan de andere kant besefte ze diep vanbinnen dat liegen haar niet vreemd was. Iedereen - zij zeker - die zo vaak en zo lang de hemel in geprezen is, be­schikt over trucjes om de steekjes die hij heeft laten vallen op te halen. ‘Ik hoorde er nogal van op, geloof ik, dat is alles.’

Ze wist dat ze het niet over haar hart kon verkrijgen mama te vragen het hele feest af te blazen. Maar, o jee, Laurie en juffrouw Pennington. Hun kon ze niets wijsmaken, zelfs niets onbenulligs, daarvoor schoot haar ac­teertalent tekort.

Hoe moest ze zich er in vredesnaam doorheen slaan? De machine draai­de weer op volle toeren, tot het maximum opgevoerd, met de warmteme­ter op de hoogste stand. Het ding wist van geen ophouden, ook al was er tijdenlang niets te doen. Het groef sluimerende tekortkomingen op en stak de vlam erin. Tijdens de diploma-uitreiking had meneer Thoms haar aangekondigd als de winnares van de prijzen die Alleghany High had uit­geloofd voor Frans, Engels en creatief schrijven. Vanavond tijdens het etentje zou ze met haar mond vol tanden zitten als hij haar vroeg of ze op Dupont nog iets bijzonders met die vakken had gedaan. Ze wist dat ze al­tijd een egocentrisch karaktertrekje had gehad dat zich openbaarde als een zekere onverschilligheid in haar houding tegenover anderen. Na gis­teravond was het duidelijk dat ze voor de kerst wat souveniertjes van Du­pont voor Buddy en Sam had moeten meenemen...  T-shirts, of als die te duur waren foto’s van Treyshawn Diggs en André Walker, iets kleins - trouwens ook voor haar vader en moeder, misschien koffiemokken met ‘Dupont’ erop, iets dergelijks... maar had ze dat gedaan? Nee dus, en nu was het te laat. Nu zou ze bij Kyte’s de gebruikelijke troep voor ze moeten kopen... troep waaraan je meteen zag dat hij van Kyte’s kwam.

Wacht maar. Ze zou nog veel meer opwroeten om zichzelf mee te kwel­len. Zo ver heen was ze inmiddels. 

De hele dag zat ze redenen te verzinnen om het huis niet uit te hoeven - de sneeuw... de stad was vast één grote bende (vol mensen die ze niet wilde zien... die haar als beierende klokken met vragen over ‘Dupont’ zouden bestoken)... op een dag als vandaag kon ze maar het beste wat studeren voor het tentamen aan het eind van het semester... het tentamen... Ze kon maar het beste in de buurt blijven voor het geval de engel besloot overdag te komen... Ze probeerde iets te bedenken wat er als een ongeluk zou uit­zien... Als ze nou eens struikelde en onder een auto terechtkwam of, nog beter, onder zo’n grote, hoge pick-up die over de 1709 scheurde, als ze nou eens zó viel dat de chauffeur zelf niet eens kon zien dat ze zichzelf voor zijn voertuig ‘wierp’... Maar er scheurde die dag niemand in een pick-up of wat voor voertuig dan ook over de 1709 - de 1709 was nog niet sneeuwvrij gemaakt, en zelfs de grootste pick-ups reden met een slakkengangetje, net als iedereen.

Gelukkig had haar moeder het zo druk met het etentje voor die avond - ze noemde het nadrukkelijk ‘etentje’, want als je vier mensen voor een ‘diner’ uitnodigde, dan ging het verdacht veel op een feestje lijken - dat ze niet echt aandacht voor haar had. Toen Charlotte haar vertelde dat ze voor haar tentamen studeerde, klonk haar dat helemaal niet vreemd in de oren. Het punt was dat Charlotte in haar toestand niet tot studeren in staat was. Voor een depressief meisje zijn woorden op papier irrelevant, onbedui­dend, evenals beelden op een scherm. Ze had een boekje van nog geen tweehonderd pagina’s meegenomen, dat Starling had aanbevolen, The Social Brain van Michael Gazzaniga, vermaard om zijn onderzoek bij patiën­ten in wier hersenen de neurale banen die de twee hersenhelften verbin­den, het corpus callosum, verbroken waren. Een maand daarvoor had ze het werk van Gazzaniga nog fascinerend gevonden.

Ze zat op de ‘luie stoel’ en sloeg het boek op een willekeurige pagina open. ‘Waarom gaat het brein van de mens steeds sneller werken naarma­te het meer weet, terwijl een kunstmatig brein (computer) steeds langza­mer gaat werken naarmate het meer opslaat?’ De zin drong niet tot haar door. Waar sloeg die vraag op? Wat maakte het in ’s hemelsnaam uit dat het brein sneller was dan de computer, of vice versa? Wie kon zich daar in godsnaam druk om maken? Wat was het allemaal onbeduidend! Het had toch niks te maken met het feit dat zij was geneukt - kijk! daar had je het! - dat ze was ingereden - door een beruchte, straalbezopen zedendelin­quent, een harteloze corpsbal, die het sensationele nieuws vervolgens over de hele campus van de Dupont-universiteit had rondgebazuind - en die zich de fucking pleuris was geschrokken omdat ze nog maagd was! In een delirium van jeugdige jongensgekte had ze alles opgeofferd - maagdelijk­heid, waardigheid, reputatie, en bovendien haar ambities, haar missie, haar beloftes en verplichtingen aan iedereen die haar gesteund had, haar onderwezen had, haar als mentor had gediend - en vanavond zou ze oog in oog met juffrouw Pennington staan. 

Ze probeerde het voortschrijden van de tijd te vertragen door de mid­dag in stukjes van telkens een halfuur te verdelen. Het komende halfuur heb ik niets te vrezen. Niemand zal mijn leven binnendringen. Ik kan doen waar ik zin in heb, namelijk achteroverleunen in deze stoel en niets doen, niet eens denken. (Dat kon ze natuurlijk op haar buik schrijven. Ze wist dat de machine op volle toeren zou blijven draaien, het komende halfuur geen fractie van een graad zou afkoelen, evenmin als in het voor­gaande halfuur.) Ik heb dit hele halfuur tot mijn beschikking en daarna weer een halfuur, maar ik wil niet vooruitkijken. Op een gegeven moment, om een uur of halfvijf, zal de zon ondergaan, maar ik besta helemaal niet in de periode tussen nu en halfvijf. Ik leef slechts in dit halve uur, dat vol­komen losstaat van de rest van de tijd.



De jongens - Buddy en Sam en Mike Creesey en Eli Mauck - kwamen van­uit de tuin de keuken binnen, buiten adem, giechelend en donderjagend - ‘Moet je zien hoe je góóit!’ Dat moest Buddy zijn.

‘Buddy -’ Dat was haar moeder.

‘Zo gooi je zélf, liegbeest!’

‘Buddy! Jongens, laarzen uit voor je binnenkomt. Kijk eens wat je doet!’

‘Aah...’

Buddy, Sam, Mike Creesey, Eli Mauck... de motor draaide zo snel... draaide zo vreselijk snel...

Dat kon toch niet? Het halfuur was voorbij, verbruikt, had niets opgele­verd - en er waren al tien minuten van het volgende verstreken! Zoveel bleven er niet over. Straks was het vijf uur en dan had ze misschien niets meer over. De gasten waren om zes uur uitgenodigd voor het ‘etentje’, en in Alleghany County kwam men op tijd.

Normale ijdelheid verdwijnt als een meisje depressief is. Bij meisjes ge­beurt zoiets na het bereiken van de puberteit ook alleen als ze zwaar de­pressief zijn. Het enige wat het depressieve meisje wil is verdwijnen. Het idéé dat ze er ‘op haar best zou moeten uitzien’ - ze verdient het niet er op haar best uit te zien. Dan zou ze een karikatuur zijn van haar ware zelf. Ze trok dezelfde suffe katoenen jurk aan waarin ze op de diploma-uitreiking was verschenen (en waarin ze die eerste keer naar het Saint Ray-huis was gegaan!), maar haalde uit voorzorg wel de zoom eruit, zodat hij praktisch op haar knieën viel.

‘Charlotte! Ben je bijna klaar?’ riep haar moeder vanuit de keuken.

‘Ja, mama!’ Charlotte vond het irritant dat ze zich nog steeds moest melden. Haar moeder gaf nooit feestjes - hooguit nodigde ze gasten uit voor een etentje - en ze was vreselijk zenuwachtig. De lucht was doortrok­ken van de machtige geur van gebraden kalkoen... en van gepureerde zoe­te aardappel opgeklopt met wortelpuree en witte rozijnen, als Charlotte zich niet vergiste - dat fantastische ‘mysterie’ dat ze als kind zo verrukke­lijk had gevonden - gecombineerd met het scherpe aroma van de azijn die over uiensnippers zou worden gegoten waarna de hele zaak over de ge­kookte sperziebonen ging... De geuren brachten alle geweldige Thanksgivings en kerstfeesten van haar kindertijd terug, al die bijzondere, opwin­dende momenten - die ze nu opnieuw ervoer, met het giftige residu van de nostalgie. Wat waren die pieken van kinderlijk welbehagen toch bui­tengewoon misleidend geweest! Hoe had het kleine genie kunnen weten dat de eerste halte na het geurige paradijs dat haar moeder creëerde haar in één uitzinnige oogwenk naar het totale verderf zou voeren, naar louter dierlijke bronst, naar geestelijke zowel als lichamelijke verloedering, naar dit moment, nu ze haar beschaamde gezicht niet aan de wereld durfde to­nen, zelfs niet aan vrienden die ze haar hele leven al kende - vooral niet aan vrienden die ze haar hele leven al kende.

Haar moeder zei: ‘Hoor eens, Charlotte, help me herinneren dat de vrouw van meneer Thoms Sarah heet, niet Susan. Ik zeg telkens bijna Su­san. Zo vaak zie ik haar nou ook weer niet.’

Haar moeder glimlachte, maar Charlotte zag dat ze nerveus was. Ze voelde zich onzeker over het echtpaar Thoms. Je had in Alleghany County geen sociale klassen, je had er slechts twee soorten mensen: fatsoenlij­ke en onfatsoenlijke. Fatsoenlijke mensen gingen naar de kerk, waren godvruchtig, hechtten veel belang aan onderwijs, ook al hadden ze zelf niet veel onderwijs genoten, ze dronken niet in het openbaar, werkten hard - aangenomen dat ze werk konden vinden binnen een straal van tachtig kilometer van Sparta - en je had er goede buren aan, op de ouder­wetse plattelandsmanier.

Niettemin had je in de gelederen van het fatsoen verschillende statusniveaus, en rijkdom en positie bleven niet onopgemerkt. Meneer Thoms was niet rijk, niet voorzover men wist tenminste, maar hij bekleedde wel een belangrijke positie. Het was een beminnelijke man, zonder kapsones, en hij was oprecht in Charlotte geïnteresseerd. Zijn vrouw, Sarah, niet Susan, vormde echter een onzekere factor. Ze kwamen geen van beiden uit deze streek, maar Thoms was van Charleston, West Virginia, en hij was hier he­lemaal op zijn plek. Ze hadden beiden een universitaire opleiding geno­ten. Toen die nieuwe fabriek van Martin Marietta haar deuren opende, werd mevrouw Thoms onmiddellijk in dienst genomen. Ze kwam uit Ohio of Illinois of zo’n soort staat en men vond haar een beetje koel, of gereser­veerd, afhankelijk van het belang dat je eraan hechtte. Charlotte durfde er alles om te verwedden dat haar moeder zo zenuwachtig was omdat me­vrouw Thoms op bezoek kwam.

Koplampen streken over de twee ramen aan de voorkant en verdwenen toen naar de zijkant van het huis. Een auto parkeerde op de oprit.

‘Daar zijn ze al!’ riep haar moeder opgewekt... en toen liet ze haar blik door de kamer gaan, als voor een laatste inspectie. Ze had opgewekt ge­klonken, dat wel, maar het was niets voor haar moeder om dingen te zeg­gen die zo vanzelfsprekend waren. Ook hierin zag Charlotte een teken van nervositeit. Maar wat was ‘nerveus’ vergeleken met ‘versteend, gedoemd’?

Wie zou het zijn? Alstublieft God, laat het niet Laurie en juffrouw Penning­ton zijn! Juffrouw Pennington zou met Laurie meerijden. Laat het meneer en mevrouw Thoms zijn! Die zijn minder goed op de hoogte! Alstublieft, God, nog heel even, ik smeek u, een kwartiertje! Een kwartiertje waarin ik me alleen met het echtpaar Thoms hoef bezig te houden! Ik bid u - het is maar zo weinig, een kwartiertje maar, met mensen die slechts in heel lich­te mate bedreigend zijn, met andere woorden: ietsje ongevaarlijker! Dat is toch niet te veel gevraagd?

Iemand klopte op de voordeur, met de zelfgemaakte klopper die haar vader erop had bevestigd. Charlottes hart sloeg weer over, ging veel te snel. Haar vader deed de deur open -

- het stralende gezicht van meneer Thoms (zo had hij ook tegen haar geglimlacht toen ze tijdens de diploma-uitreiking het podium besteeg!). Terwijl hij haar vaders hand schudde, zag je de geruite voering van zijn re­genjas, zijn marineblauwe blazer en stropdas, zijn donkere kamgaren broek - wat is een kamgaren broek toch ongebruikelijk, schoot even door Charlotte heen, op Dupont gingen er soms weken voorbij waarin je er niet één zag - en toen deed hij een stapje terug en liet zijn vrouw binnen - ze zag er leuk uit, een brunette, in zeker opzicht mooi, met een krachtige maar volmaakt gevormde neus, lippen die zich permanent in een flirterige glimlach leken te plooien, dromerige ogen, wel wat zwaar opgemaakt voor Sparta. Er ging iets kils van haar uit, haar kaken stonden strak en grimmig en haar voorhoofd vertoonde het flauwe, verticale streepje van een frons die ieder moment kon verschijnen. Ze was niet opvallend of modieus ge­kleed: een simpele leigrijze jurk en een karmozijnrood vestje met wat tut­tige parelmoeren knoopjes aan de voorkant. Haar moeder begroette me­neer en mevrouw Thoms vol enthousiasme.

‘Hal-lo, Sarah!’ klonk het jubelend. Blijkbaar had ze dat ‘Sarah’ goed in haar geheugen geprent.

Mevrouw Thoms haalde diep adem en keek snel de kamer rond. Ze was vast geschrokken van de muffe geur van kolen en gas, dacht Charlotte, en nu bekeek ze het armzalige vertrek met een kritische blik.

Charlotte had zich intuïtief wat op de achtergrond gehouden. Daarom stelde haar moeder mevrouw Thoms eerst aan Buddy en Sam voor. De jon­gens schudden haar hand en zeiden ‘Ja, mevrouw’ op een of andere vraag die ze hun stelde. Ondertussen ontfermde haar moeder zich met overdre­ven veel drukte over meneer Thoms, die te beleefd was om diep adem te halen en de woning aan een kritisch onderzoek te onderwerpen, ook al was hij hier evenmin ooit geweest.

‘O, mijn lieve hemeltje, meneer Thoms, wat aardig dat u gekomen bent!’ Tegen hem zei ze meneer Thoms, ook al kende ze hem redelijk goed, ter­wijl ze zijn vrouw, die ze nauwelijks kende, Sarah noemde. Charlotte pro­beerde daar de logica van te ontdekken - maar wat maakte het eigenlijk uit? Het enige wat telde was - het moment waarop ze weer zouden vertrekken.

Mevrouw Thoms liep op haar af, zonder op haar man te wachten. ‘Char­lotte,’ zei ze, ‘volgens mij heb ik je sinds de diploma-uitreiking van afgelo­pen voorjaar niet meer gezien. Ik heb nooit de kans gehad tegen je te zeg­gen dat ik je toespraak zo geweldig vond.’

Charlotte voelde het bloed naar haar wangen stijgen, maar niet van be­scheidenheid omdat ze zo geprezen werd. ‘Dank u wel, mevrouw,’ zei ze. Ze zette zich schrap, nog steeds blozend, en verwachtte dat ze nu iets over Dupont zou horen.

‘Meteen na je toespraak zei ik tegen Zach’ - wat klonk dat vreemd, dat Zach - Charlotte herinnerde zich opeens weer dat meneer Thoms voluit Zachary M. Thoms heette, maar ze had er nooit bij stilgestaan dat hij mis­schien wel Zach werd genoemd - ‘dat hij het vak spreken in het openbaar op school zou moeten invoeren. Ik vind dat alle leerlingen dat zouden moeten kunnen - misschien niet zo goed als jij, maar ze zouden er niet bang voor hoeven zijn. Je keek niet eens op je aantekeningen.’

Weer voelde Charlotte zich vuurrood worden, niet zozeer vanwege de gepaste gêne van Bescheidenheid, als om het feit dat ze niet wist hoe ze moest reageren. Moest ze weer ‘dank u’ zeggen? Op de een of andere ma­nier leek dat niet op zijn plaats. Was deze hele avond maar achter de rug!

Toen ze merkte dat Charlotte om woorden verlegen zat, vulde mevrouw Thoms zelf het gat in het gesprek. ‘O, wat ik je ook nog wilde vragen, Char­lotte. Mijn broer is getrouwd met een meisje uit Suffield, Connecticut, en haar zus heeft een dochter en die heeft weer een heel goede vriendin - ze hebben elkaar ontmoet toen ze beiden op Saint Paul’s School in New Hampshire zaten - heb je wel eens van Saint Paul’s gehoord?’

Charlotte had het genealogische uitstapje niet gevolgd, maar het ge­deelte over Saint Paul’s had ze wel opgepikt, en ze zei dan ook: ‘Ja, me­vrouw.’

‘Nou, die vriendin van haar zit op Dupont - volgens mij wilde ze zelf ook naar Dupont, maar ze moest uiteindelijk met Brown genoegen ne­men. Dat moet ik eigenlijk niet zeggen, “genoegen nemen” - ze zit nu in het laatste jaar en is altijd vol lof over Brown. Hoe dan ook, haar vriendin zit in het laatste jaar op Dupont -’

Dit gesprek, hoe onbenullig het ook was, drukte zwaar op Charlotte, was nu al een immense last voor een meisje dat per slot van rekening de­pressief was. Het allerlaatste waar ze behoefte aan had, was ldetsen over iemands dochter op Brown die op Saint Paul’s een vriendin had gehad die nu ouderejaars op Dupont was -

‘- en zij - ik heb het nu over de vriendin van de... dochter van de... zus van de... vrouw van mijn broer’ - ze moest er zelf om lachen - ‘Hoe noem je dat trouwens? Als de vrouw van mijn broer mijn schoonzus is, hoe noem je dan haar zus - is dat óók een schoonzus van me? - of een achter-schoon­zus -’ Weer moest ze lachen. ‘Volgens mij komt het doordat ik al zo lang in het Zuiden woon! Zei ik dat echt: de vriendin van de dochter van de zus van de vrouw van mijn broer? - hoe dan ook, ze zit in haar laatste jaar op Dupont en ze zegt dat ze jou kent.’

‘Dat ze mij kent?’ Charlotte schrok - ze werd door angst bevangen. Haar amygdala had de veiligheidspal weggetrokken en stond nu op vechten-of- vluchten.

‘Volgens haar wel. Dat meisje heet Lucy Page Tucker.’

Charlotte trok wit weg. Ze keek mevrouw Thoms aan, doordringend en intens, speurend naar... het geringste teken dat -

‘Ken je haar ook?’ vroeg mevrouw Thoms.

‘Nee! Helemaal niet...’ Charlotte hoorde hoe zwak haar stem klonk, be­verig en vreselijk argwanend, maar ze had er geen greep meer op. ‘Ik be­doel, ik geloof dat ik wel... weet wie het is. Maar ik heb haar nooit ontmoet. Gossie, ik zou haar niet herkennen als ik haar op straat tegenkwam. En zij zegt dat ze mij ként?’

Ik moet niet zo in de verdediging schieten! dacht ze. Nu weet ze dat er iets aan de hand is! Charlottes brein kookte, de druk nam toe.

‘Dat beweert mijn schoonzus. Ik heb haar vanmiddag nog gesproken. Ik kreeg de indruk dat jij en dat meisje tot hetzelfde clubje behoorden.’

Nu leek het of mevrouw Thoms haar gezicht bestudeerde, op zoek naar... iets waarmee ze zichzelf zou verraden. Charlotte wist dat ze haar... kalmte moest bewaren... maar ze bracht het niet op.

‘O, nee, echt niet!’ zei ze. ‘Ik bedoel, ik geloof dat ze... preses is van een of andere vrouwenstudentenvereniging of zo! Ik hoor niet bij een clubje. Ik ben maar eerstejaars. Ik ben niet eens -’ Ze deed geen poging haar zin af te maken. Ze haalde haar schouders op.

‘Tja,’ zei mevrouw Thoms met een vrolijke glimlach, ‘misschien wil ze jou wel als kandidaat voordragen!’

Was die glimlach nep... spottend bedoeld? Wat wist ze eigenlijk? Alles? Gloria die bij Mr. Rayon met Lucy Page zat te kletsen... die leeuwin... Dat gro­te gezicht en die blonde manen zou ze nog in geen duizend jaar vergeten.

‘O, die is echt niet van plan mij voor te dragen. Ik ben maar - ik bedoel, niemand heeft ook maar gehóórd van Sparta of Alleghany County of de Blue Ridge Mountains, de meesten niet tenminste. Weet u dat ze allemaal op particuliere scholen hebben gezeten? Ik bedoel, eigenlijk zijn we... to­taal verschillend. Ik zou echt nóóit bij een vrouwenstudentenvereniging gaan. Ik bedoel, dan kon ik net zo goed bij het... eh... eh... Afghaanse léger gaan of iets dergelijks -’

Daar moest mevrouw Thoms om lachen, maar Charlotte was te ver heen om met haar mee te lachen. Het was niet eens grappig bedoeld. Een de­pressief meisje vindt niets grappig. Het móest er gewoon uit.

Ondertussen besefte Charlotte maar al te goed dat ze zichzelf niet meer in de hand had, en ze kon alleen nog hopen dat het vuur van haar betoog de vertwijfeling wat had geneutraliseerd. Wat wist mevrouw Thoms eigen­lijk, en wat wist meneer Thoms - Charlottes hersens kolkten terwijl ze el­ke vierkante millimeter van mevrouw Thoms’ gezicht aftastte -

De voordeur ging open en het rumoer in het kleine vertrek verzwakte enigszins -

‘Wel, wel, mevrouw Simmons’ - puf- ‘hemeltje lief, wat verschrikkelijk fijn’ - puf- ‘om u weer te zien!’

De onmiskenbare goedhartige alt van juffrouw Pennington. Zij en haar moeder waren elkaar altijd juffrouw Pennington en mevrouw Simmons blijven noemen, en Charlotte had zich vaak afgevraagd of dat door haar kwam. Ze kon haar ogen bijna niet geloven, maar juffrouw Pennington liep op haar moeder af en omhelsde haar, en haar moeder omhelsde op haar beurt juffrouw Pennington. Met haar verstand wist Charlotte dat al­leen al de aanblik haar van geluk zou moeten vervullen. De twee belang­rijkste vrouwen in haar leven hadden de kloof die hen scheidde gedicht, voorzover er al van een kloof sprake was - maar, o jee, wat gevaarlijk! Wat de een wist, kwam de ander ook te weten! En wat mevrouw Thoms wist - zouden die twee ook heel snel te horen krijgen!

Achter juffrouw Pennington dook Laurie op. Meteen werd Charlotte bang - want ze zag er zo stralend uit - haar gezicht was zonder meer stra­lend, haar lach zonder meer innemend, haar levenslust zonder meer aan­stekelijk - Laurie verlichtte de hele kamer.

‘Mevrouw Simmons!’ riep ze uit. ‘Wat is dat lang geleden!’ Waarop ze Charlottes moeder in een stevige omhelzing nam.

‘Vrolijk kerstfeest!’ De joviale alt van juffrouw Pennington die haar va­ders hand schudde en haar andere hand vervolgens boven op zijn hand legde, als een broodje genegenheid.

Haar vader glom helemaal toen ze zo opgewekt en ondubbelzinnig ui­ting gaf aan de warme gevoelens die ze voor hem koesterde, en hij volgde haar met zijn blik toen ze meneer Thoms omhelsde en vervolgens een en al aandacht was voor Buddy en Sam.

Vanaf het moment dat zij en Laurie waren binnengekomen, hadden de jongens staan lachen en springen.

‘Dit is voor jullie en voor de rest van de familie!’ zei Laurie, die nu haar andere hand omhooghief. Twee vingers vormden een lus door het oor van een plastic tweeliterkruik appelcider, niet-alcoholisch, daar kon je van op aan. Om de hals zat een groen-met-rood geruit kerstlint. ‘Dit is ook van juffrouw Pennington. Vrolijk kerstfeest!’

Haar moeder nam de kruik met beide handen aan. ‘Nou breekt mijn klomp!’ zei ze. ‘Dit komt wel heel goed van pas. En dan te bedenken dat Buddy en Sam gék zijn op appelcider!’

Ze keek hen aan. Buddy plooide zijn mond tot een komische grijns en Sam deed hem na, waarop iedereen moest lachen.

‘Wat zeggen jullie dan, jongens? “Dank u wel, juffrouw Pennington, dankjewel, Laurie, en ook vrolijk kerstfeest gewenst!’”

Charlotte bleef staan waar ze stond, naast mevrouw Thoms. Ze besefte maar al te goed dat dit een schitterend kerstmoment zou moeten zijn... het hele gezin rond de potkachel geschaard... lieve vrienden die vanuit de besneeuwde avond met geschenken binnenkwamen... blijdschap zo over­dadig en machtig dat je haar als een vruchtentaart zou kunnen aansnij­den... Laurie die er adembenemend uitzag, een meisje dat overliep van jeugdige levensvreugde, grootmoedigheid en liefde voor de mensen om haar heen... en Charlotte Simmons, voor het eerst weer thuis, overladen met roem - ze gaat naar Dupont - door paniek bevangen omdat iemand in dit vertrek iets van haar weet. Wat zou ze graag op haar geliefde mentor af­stormen en haar omhelzen, de vrouw die haar uit het duister van de verlo­ren provincie had geplukt en haar naar die grote, geweldige arena had ge­stuurd, ‘waar het allemaal gebeurt’. Het liefst zou ze ‘Laurie!’ willen gillen, een onbeteugelde, meisjesachtige uitbarsting van kameraadschap bij het zien van haar beste vriendin van de middelbare school - de enige van wie ze altijd op aan kon als ze het moest opnemen tegen Channing en Regina en de rest van het coole kliekje - en op haar afstormen en haar omhelzen met die pure, verrukte vreugde die het hart verwarmt van elke volwassene die het aanschouwt, want die weet dat dit een band is die een leven lang zal duren, ongeacht wat het lot voor hen in petto heeft op het gebied van rijkdom, de status van hun echtgenoten of wat dan ook. Maar het kostte Charlotte al grote moeite om een beleefde glimlach op haar gezicht te to­veren, laat staan dat ze op iemand af kon stormen.

Charlotte zag haar moeder achterom kijken. ‘Waar is Charlotte?’ zei ze. ‘Charlotte! Kijk eens wie hier zijn! O, ben je daar! En ik maar zoeken!’

Naar de uitdrukking op haar moeders gezicht te oordelen verwachtte ze dat Charlotte naar voren zou rennen en de genegenheidsshow zou opvoe­ren waar het moment om vroeg. En dat gold ook voor de anderen. Charlot­te glimlachte - niemand had ooit zo’n ernstige glimlach gezien, en ze wist het, maar ze kon er niets aan doen - en liep heel langzaam naar voren, weg van mevrouw Thoms. Ze wilde wel sneller lopen... met meer pit... maar haar benen weigerden de opdracht uit te voeren. Ze voelde hoe haar glim­lach met de seconde flauwer werd.

In de paar tellen die ze erover deed om juffrouw Pennington te berei­ken, moest er iets met haar arme, weerloze gezicht gebeurd zijn, want ze zag hoe de brede kerstglimlach van juffrouw Pennington een verbaasd trekje kreeg. Ze sloeg haar armen om de hals van de forse vrouw en zei: ‘Juffrouw Pennington, vrolijk kerstfeest!’ Ze had de woorden goed, maar de melodie zat ernaast, het waren valse tonen, vervlakt door paniek en nog iets anders, schuldgevoel.

Juffrouw Pennington moest zelf ook iets bespeurd hebben, want dit was niet het soort welkomstomhelzing waarbij beide partijen heen en weer zwaaien en uiteindelijk een stapje terug doen om elkaar stralend van top tot teen te bekijken. Nee, ze gingen al vrij snel weer uiteen, en juffrouw Pennington klonk alsof ze in een of andere officiële hoedanigheid sprak toen ze zei: ‘Ja, jij ook vrolijk kerstfeest, Charlotte. Wanneer ben je thuis­gekomen?’

Charlotte vertelde haar wanneer ze was thuisgekomen en wat een toer het was geweest om in die sneeuwstorm de berg op te rijden. Wat had die vrouw in ’s hemelsnaam van haar gezicht afgelezen? Ze keerde zich naar Laurie toe en probeerde het er deze keer beter af te brengen. ‘Laurie!’ - ze spreidde haar armen wijdopen.

‘Hé, daar hebben we onze Dupont-studente!’ zei Laurie.

Ze omhelsden elkaar en drukten zelfs hun wangen tegen elkaar, maar het was een puur plichtmatig soort omhelzing. Er was iets met haar ge­zicht - met haar gedrag -

‘Vrolijk kerstfeest, meneer Thoms! Mevrouw Thoms!’ Laurie wendde zich nu tot het echtpaar Thoms. Ze was weer een en al uitbundigheid. Haar wangen gloeiden. Haar glimlach was warm als de zon. Jeugd! Vreug­de! Hoop! Dat robuust gezonde! Schoonheid! Laurie was niet écht mooi, maar ze straalde en daarbij viel een enkel schoonheidsfoutje in het niet. Wat maakte het uit dat het puntje van haar neus een beetje dikkig was? De­ze zelfverzekerde, ruimhartige, opgewekte, liefdevolle jonge vrouw was het soort meisje dat ouders met open armen ontvingen als ze thuiskwam van de universiteit. Charlotte benijdde haar echter niet, want jaloezie had hier geen enkele betekenis. Jaloezie was een luxe die alleen zij zich kon­den permitteren die nog hoop koesterden voor de toekomst. Nee, als ze naar Laurie keek, kreeg Charlotte alleen maar meer medelijden met zich­zelf. Als ze naar Laurie keek, werd ze met haar neus op alle kwaliteiten ge­drukt die Charlotte Simmons niet langer bezat. Ze kon ook niet langer de kracht opbrengen om te doen alsof. Wat men ook tegen haar zei, hoe men haar ook aankeek - ja, alleen al ieders aanwezigheid in dit vertrek - dat al­les drukte loodzwaar op haar en ze zou het liefst ergens anders willen zijn. De hele planeet draaide nu dreigend rond de grote zorgen die ze had. Al het andere was onbelangrijk.

Haar moeder was niet het type dat er veel mee op had dat mensen zo­maar een beetje stonden te kletsen met een drankje in de hand - ook al was het dan niet-alcoholische appelcider of fris of bronwater - en het duurde niet lang of iedereen werd verzocht aan tafel plaats te nemen. Charlotte wist dat ze ergens de kracht vandaan moest halen om zich er­doorheen te slaan. Er zat een stel vlotte praters aan tafel: haar moeder juf­frouw Pennington, meneer Thoms en, besefte ze nu, Laurie (die genéukt had, net als zijzelf). Mevrouw Thoms kon haar woordje ook wel doen, daar was ze van overtuigd. Zodat alleen zij en haar vader overbleven. Ze nam zich voor de praters te laten praten, en zij zou alles over zich heen laten komen met een paar geforceerde glimlachjes en veel geknik, en als iemand haar iets over Dupont vroeg, dan zou ze het doorschuiven naar Laurie en haar vragen hoe dat soort dingen op North Carolina State gingen.

Ze was verbijsterd toen haar vader - haar vader - zei: ‘Charlotte, we zetten jou hier’ - hiero - ‘aan het hoofd van de tafel, dan kun je’ - kèjje - ‘iedereen over Dupont vertellen. Dat vindt iedereen vast heel interessant’ - intrussant. Hij keek naar het echtpaar Thoms en naar juffrouw Pennington. ‘Wat u?’ Waddu?

Gemompel, instemmend gegons, en ‘Cool!’ Dat laatste kwam van Laurie.

Charlotte ervoer een bijna fysieke pijn. Een enorm gewicht perste haar hoofd aan weerskanten samen en drukte op de bovenkant van haar sche­del. Haar vader had haar zojuist tot iets vreselijks veroordeeld. Op het­zelfde moment besefte ze hoe boers haar vader sprak, en haar moeder ook - en wat een studentje die Laurie was geworden met haar ‘cool’ en haar ‘vertel, vertel’.

‘Nee, papa!’ liet Charlotte zich ontglippen. Ze wist dat ze haar protest wat kalmer en luchtiger moest inkleden, maar ze had het stadium van be­rekende luchtigheid allang achter zich gelaten. Ze leed. ‘Daar zit niemand op te wachten, op allerlei verhalen over de - universiteit!’ De universiteit. Ten koste van alles probeerde ze de naam Dupont te vermijden, die was te pijnlijk. ‘Laurie - alsjeblieft! - ga jij hier maar zitten. Ik ben reuzebenieuwd naar NC State!’

Van alle kanten vriendelijke tegenwerpingen, alsof haar tegenzin slechts uit bescheidenheid voortkwam. Voor ze het wist, zat ze aan tafel, op een van die drugstore-stoelen van buighout, die haar vader weer had opgekalefaterd. Van beide zijden van de tafel keken de inquisiteurs haar aan. Aan de ene kant zaten meneer Thoms, vlak bij haar, Laurie en haar moeder - of eigenlijk, daar zou haar moeder straks gaan zitten, nu was ze nog in de keuken bezig - en aan de andere kant zaten juffrouw Penning­ton, het dichtst bij, dan mevrouw Thoms en ten slotte haar vader. Me­vrouw Thoms! - dat was de Dood, zoals ze daar zat met die schijnheilige glimlach op haar gezicht terwijl ze het juiste moment afwachtte om haar neer te maaien. En juffrouw Pennington, een halve meter van haar af - juf­frouw Pennington was... de Verloochende... wier hart, groot als de maan, straks gebroken zou worden... weer dat schuldgevoel. De anderen waren hooguit ooggetuigen van de zelfvernietiging van Charlotte Simmons. Hooguit? Haar vader en moeder hoorden erbij, zich nog steeds van niets bewust, haar vader en moeder, die ze tot de trotste ouders van Alleghany County had gemaakt... totdat haar holle, valse karakter werd onthuld... Meneer Thoms hoorde erbij, de voorganger die haar officieel en wellui­dend ten overstaan van heel Alleghany County had uitgeroepen tot de jon­ge vrouw die... en dan was er ook nog de jonge vrouw die... nauwelijks werd opgemerkt omdat de verhevenheid van Charlotte Simmons zo’n lange, diepe schaduw had geworpen - Laurie, de eeuwige tweede die alles bleek te zijn wat de illustere presidentiële beursstudente niet was. Ze had zich in het onvermijdelijke geschikt en zich ‘laten neuken’, en ze was eruit te voorschijn gekomen als een ongeschonden persoon, een genot om mee om te gaan, een jonge vrouw die... klaarstond om zich, veelbelovend als de ochtendstond, op weg te begeven naar een onbegrensde toekomst.

Godzijdank, daar was haar moeder, met in haar handen een schaal waaruit de geur van versgebraden kalkoen opsteeg. Ze zette hem voor haar man neer en reikte hem een oud vleesmes, een vork en een messenslijper aan. Die geur! Je hoefde maar één blik te slaan op het knapperige maar nog glanzende vel op de machtige borst van het dier, en zelfs als je nog nooit zoiets had gezien, zou je weten dat dit perfectie was. Nu was haar vader aan de beurt, godzijdank, en kreeg ze andermaal respijt. Haar vader stond op en begon het mes te slijpen op het ouderwetse wetstaal. Het maakte een raspend geluid en Buddy en Sam vlogen de keuken uit om niets van hun vaders vertoning te hoeven missen. Met grote bedrevenheid en preci­sie sneed hij eerst het strakke vel door dat de poten met de drumsticks aan de romp verbond en toen zocht hij de exacte plek op waar het dijbeen aan de heup vastzat. Hij sneed het gewricht door met één enkele, schijnbaar moeiteloze haal, die de poot schoon van de romp haalde en begon toen de borst in plakken te snijden, groot en aan één stuk en toch zo dun als je maar wensen kon. De jongens stonden met wijdopen ogen naar dit hoog­standje te kijken en verheugden zich al op het moment dat hij de andere kant van het beest onder handen zou nemen, want dan sleep hij altijd eerst het mes weer op het wetstaal. Ze genoten van het raspende geluid en van hun vader die als een echte artiest met het staal en het mes zwaaide. ‘Bravo, meneer Simmons!’ riep Laurie, en de anderen zeiden ‘O!’ en lach­ten en ldapten, waarop Charlottes vader begon te glimlachen. Ondertus­sen diende haar moeder het ‘mysterie’ op, dat een zoet, exotisch aroma had, en de gekookte sperziebonen, die zelf eigenlijk nergens naar roken, terwijl de gehakte uitjes in azijn die over de sperziebonen gingen juist een scherpe en tegelijkertijd zoete geur verspreidden. Toen werd de cranberrysaus opgediend, die haar moeder altijd zelf maakte, en de perziken in het zuur, die ze aan het eind van de zomer zelf inmaakte - en het aroma van de perziken was subliem, en de smaak was ‘goddelijk’, een woord dat haar moeder te pas en te onpas gebruikte - en iedereen was vol lof over haar moeder en haar kookkunst.

Het applaus voor de chef-kok was nog maar nauwelijks over zijn hoog­tepunt heen toen mevrouw Thoms zich tot Charlotte wendde en vroeg: ‘Charlotte, hoe is de keuken op Dupont hiermee vergeleken?’

Charlotte zei: ‘Die is - die is -’ Ze probeerde op het juiste woord te ko­men, le mot juste, maar daar ging het niet om. Het ging om de pijn die ze voelde nu ze aan het gesprek moest deelnemen, nu ze gedwongen werd de schulp te verlaten die ze naar haar idee om zich heen had gebouwd. Ze zocht naar woorden die de vraag afdoende zouden beantwoorden en geen aanleiding zouden geven tot een volgende vraag. ‘Die is - eigenlijk kun je het niet vergelijken. Niets kan tegen mama’s kookkunst op.’ Ze glimlachte ten teken dat ze het luchtig hield - maar zelf voelde ze ook wel hoe haar glimlach daar lag te spartelen, los van enige luchtigheid of pret.

Mevrouw Thoms liet zich echter niet afschepen. ‘O, dat geloof ik graag. Ik weet zeker dat niets tegen het eten thuis op kan, tenminste niet als het zo lekker is als dit. Wat ik eigenlijk wou vragen, wat vind je in het alge­meen van het eten op Dupont?’

‘Het is niet slecht.’

Stilte. Haar antwoord, dat eigenlijk geen antwoord was, had een pijnlij­ke stilte tot gevolg.

‘Niet slecht, is dat alles?’ vroeg mevrouw Thoms, die de moed niet op­gaf.

Charlotte dacht diep na, vooral over hoe vermoeiend het was om te moeten praten... ongeacht met wie, ongeacht waarover, maar vooral als het over iets ging wat met Dupont te maken had. ‘Min of meer,’ was het enige waartoe ze in staat was.

‘Min of meer?’ zei mevrouw Thoms.

Stilte. Het was vreselijk, en Charlotte besefte dat ze zichzelf moest dwingen iets te doen... het gaf niet wat. Uiteindelijk zei ze: ‘Ik eet altijd in de mensa.’

Iedereen aan tafel keek haar aan met een blik alsof ze ‘En?’ wilden zeg­gen.

Het was een marteling, deze dwang om te moeten praten. ‘Ik bedoel, het is bijna altijd hetzelfde.’

Iedereen keek verbluft. Met een gekwelde frons vroeg ze: ‘En hoe is dat bij jou, Laurie?’

‘Hoe is wat bij mij?’ vroeg Laurie.

“k Weet niet... Eet jij altijd op dezelfde plek? - dat bedoel ik, geloof ik.’

Laurie keek haar aan met een spottende, scheve blik, alsof ze wilde zeg­gen: ‘Zit je me te belazeren of zo?’ Charlottes gezicht bleef een gesloten boek. Na een ondraaglijke pauze zei Laurie: ‘Tja, ons studentenhuis heeft een eigen mensa, maar er zijn ook heel veel restaurantjes.’

‘Op Dupont hebben ze vast ook heel veel restaurantjes,’ zei mevrouw Thoms terwijl ze Charlotte aankeek.

‘Inderdaad,’ zei Charlotte - wat kostte het een moeite om de woorden eruit te krijgen - ‘maar daar krijg ik geen beurskorting. Ik eet altijd in de mensa.’ Alsjeblieft! Ik wil niet over Dupont praten!

Mevrouw Thoms keek over de tafel naar Laurie, mevrouw Simmons en meneer Thoms, en zei: ‘Nou, volgens mij trekt Charlotte er veel meer op uit dan ze wil toegeven. Ik heb een schoonzus die een zus heeft met een dochter die weer een vriendin heeft die op Dupont zit, een ouderejaars - ze is trouwens preses van een van de grote vrouwensociëteiten - en die kent Charlotte. Het is zelfs zo dat ze veel meer over Charlotte schijnt te we­ten dan Charlotte over haar, en Charlotte is nog wel eerstejaars.’

Charlotte zag dat haar moeder een glimlach niet kon onderdrukken, ongetwijfeld omdat dit betekende dat haar kleine genie al naam had ge­maakt op de campus. Ze had inderdaad naam gemaakt - mevrouw Thoms keek haar nu ook glimlachend aan, maar was dat soms een glimlach vol verwrongen supersarcastische wreedheid? Was het soms... de Dóód die hier aan het woord was? Dat mens ging nu alles vertellen... omdat ze er een pervers genoegen in schepte toe te kijken terwijl het insect zich in bochten wrong!

Toen klonk uit de mond van het panische meisje: ‘Daar snap ik echt niks van! Ik bedoel, ik heb haar nog nooit ontmoet. Ik heb wel eens over haar gehoord - ze is per slot van rekening preses van die vereniging en zo, maar ik kén haar niet. Ik zou haar niet herkennen als ze nu binnenkwam. Ik kan geen enkele reden verzinnen waarom ze zelfs maar weet hoe ik heet! Ik heb helemaal niks met haar te maken, of met haar vriendinnen of met het soort lui dat -’

Ze zweeg. Te laat besefte ze dat iedereen haar met een bevreemde blik zat aan te kijken. Nu dachten ze vast dat er... iets aan de hand was, dat kon niet anders. Ze moest iets zeggen om aan te geven dat dit niet belangrijk was en dat het haar niet raakte. ‘Ze verwart me vast met iemand anders.’

Dat maakte de zaak er natuurlijk niet beter op. Mevrouw Thoms zei gniffelend: ‘Tja, is er dan nog iemand die uit Sparta, North Carolina, komt en eerstejaars is op Dupont?’

Charlotte was sprakeloos... en haar paniek groeide. Waarom zou Lucy Page de naam Sparta ook maar hebben genoemd? Omdat ze haar over die achterlijke eerstejaars uit de rimboe hadden verteld die voortdurend te­gen iedereen schamperde: ‘Sparta - daar heb je zeker nog nooit van ge­hoord?’ En waarom zou mevrouw Thoms dat zeggen? Omdat ze het hele verhaal kende en erop uit was haar te kwellen, tot het bittere eind - waar haar familie bij zat.

Charlotte keek mevrouw Thoms aan met een blik vol onversneden angst. Haar verstand fluisterde haar in dat ze deze vrouw moest haten, de­ze vrouw die haar huis was binnengedrongen met de zieke wens haar te vernederen waar haar ouders bij waren, en ook haar twee broertjes, die waarschijnlijk in de keuken zaten mee te luisteren. Maar Charlotte Sim­mons had elk recht verspeeld zich als moraalridder op te werpen. Ze stel­de te weinig voor om een oordeel over een ander te kunnen vellen, onge­acht wat die ander deed.

De verbijsterende stilte duurde maar voort, en het panische meisje was ervan overtuigd dat iedereen aan tafel doordrongen was van het besef dat zich hier plotseling iets onuitsprekelijk verderfelijks openbaarde.

‘Ik weet het gewoon niet,’ zei Charlotte ten slotte. Maar waarom zei ze dat met zo’n bedeesd stemmetje? Ze voegde er snel een glimlach aan toe - wat het alleen maar erger maakte! Zo vestigde ze juist meer aandacht op haar schuld.

Ze ploeterde voort. Ze wilden allemaal dolgraag meer horen over het le­gendarische Dupont, dat voor hen blijkbaar Olympus, Parnassus, Shangri-la en de toppen van Darién in één was. Hoe waren de docenten? ‘Die zijn prima,’ zei Charlotte. Daar wilde ze het bij laten, maar zes mensen staar­den haar aan alsof ze nog iets van haar te goed hadden. ‘Behalve dan de postdocs,’ voegde ze er daarom aan toe. Ze had meteen weer spijt van die nuancering. Wat waren dat voor lui? Wat deden ze dan verkeerd? ‘Ze doen eigenlijk niks verkeerd. Ze weten alleen niet zoveel van de stof af.’ Maar - er waren toch wel een paar briljante docenten? ‘Zeker,’ zei Charlotte, en daarmee was het onderwerp afgehandeld. Hoe vond ze het om in een ge­mengd studentenhuis te wonen? ‘Je raakt er tot op zekere hoogte aan ge­wend -’ En daarmee was dat onderwerp ook afgehandeld. En de meisjes gebruikten dezelfde badkamer als de jongens? ‘Je probeert er gewoon zo goed mogelijk mee te leven.’ Ook weer afgehandeld - vond ze zelf - maar de volwassenen wisten van geen wijken. Gaf dat geen aanleiding tot pijn­lijke situaties? ‘Niet echt, zolang je maar naar de vloer kijkt en naar het gla­zuur van de wasbak en niet in de spiegel, en zolang je maar nergens naar luistert’ - en meer wilde ze er niet over kwijt. Ze zag zeker vaak sportstudenten op de campus? ‘Nee.’ En dat was dat, behalve dan dat ze tegen Bud­dy en Sam had gezegd dat ze een bekende basketballer kende, zoals haar moeder nog even memoreerde. ‘Dat is waar, ik ken er één, maar die zou ik geen ster willen noemen.’ Daar liet ze het bij - maar wie is het dan? Hoe heet hij? ‘Hij heet Jojo Johanssen.’ Wat was het voor iemand? ‘Hij is wel aardig.’ Dat was alles, wel aardig? ‘Tja... hij is ongeveer even snugger als de bodem van een ouwe koekenpan.’ Ze weigerde er verder op in te gaan. Hoe was haar kamergenote? ‘Wel leuk.’ Gewoon wel leuk? ‘Ik zie haar bijna nooit. We hebben een heel andere dagindeling.’ Haar vader zei met een brede grijns op zijn gezicht dat Buddy had gevraagd of ze ook een vriendje had, maar dat hij het antwoord nog steeds niet had gehoord. Beleefd gegniffel rond de tafel.

‘Charlotte!’ kweelde Laurie. ‘Voor de draad ermee!’

Vol verbittering zag Charlotte Hoyt weer voor haar geestesoog opdoe­men, en ze zei: ‘Nee, ik heb geen vriendje.’

Ze zei het met een uitgestreken gezicht, zonder een greintje humor, zonder enige spijt, alsof iemand haar had gevraagd of ze een waterkoker op haar kamer had. Haar moeder wilde weten waar studenten naartoe gin­gen als ze afspraakjes hadden. ‘Niemand heeft afspraakjes, mam. De mei­den gaan in groepjes uit en de jongens gaan in groepjes uit en dan hopen ze dat ze iemand tegenkomen die ze aardig vinden.’

Haar moeder leek hiervan te schrikken en ze wilde weten of Charlotte dat ook deed. ‘Ik heb het één keer gedaan - ik ben toen met een stel vrien­dinnen uit geweest. Maar het was zo stom dat ik het nooit weer heb ge­daan.’

Mevrouw Thoms wilde weten wat ze dan deed in haar vrije tijd. Zo lang­zamerhand voelde ze zich zo wanhopig, zo onwaardig om onder de men­sen te verkeren dat ze zei: ‘Niks. Ik ga niet uit. Ik lees liever een boek.’ En op zaterdagavond dan - in het weekend - ging ze dan ook niet uit? ‘Nee, ik ga nooit uit.’ Weer dat emotieloze pokerface. Onwillekeurig begon ze van haar ellende en misantropie te genieten, zoals je mensen in Alleghany County kon horen zeggen: ‘Nicht Peggy? Die geniet een slechte gezond­heid.’

Was ze wel eens naar een football- of basketbalwedstrijd geweest? Du­pont had een fantastisch sportjaar. ‘Daar ga ik niet naartoe, de kaartjes zijn veel te duur. Maar anders zou ik er geloof ik ook niet naartoe gaan, al waren ze te geef. Ik snap niet waar iedereen zich zo over opwindt. Het heeft niets met hen te maken - en het heeft ook niets met mij te maken. Het is gewoon stom, dat is alles.’

Wat dééd ze dan als ontspanning? ‘Als ontspanning? Tja - ik ga wel eens joggen of ik ga naar het sportcentrum om te trainen.’ Als ontspanning? Nou... persoonlijk vind ik dat een grotere ontspanning dan al die stomme dingen die andere studenten doen. Ze gedragen zich allemaal alsof ze nog in groep vijf zitten of zo, en het enige wat ze belangrijk vinden is -’ Ze brak de zin halverwege af. Ze had op het punt gestaan iets over het gezuip te vertellen, maar ze wilde haar moeder niet op de kast jagen. ‘Zich aanstel­len alsof ze debiel zijn.’

Zo te zien zat het juffrouw Pennington niet lekker. ‘Maar, Charlotte... de academische kant van het verhaal is vast heel interessant.’ Het klonk als een dringend verzoek. Het had bijna iets van een gebed.

Opeens voelde Charlotte zich schuldig omdat ze Ellende de vrije teugel had gelaten. ‘Inderdaad, juffrouw Pennington. Ik heb één vak -’ Ze wilde over Starling vertellen, maar toen bedacht ze dat ze de aandacht beter niet op hem kon vestigen in verband met het rampzalige cijfer dat haar vader en moeder en uiteindelijk ook juffrouw Pennington binnenkort onder ogen zouden krijgen. Haar woorden - Ik heb één vak - bleven in de lucht zweven.

‘Wat voor vak?’ Juffrouw Pennington staarde haar aan, nog steeds met iets smekends over zich.

‘Neurowetenschap,’ zei Charlotte. Een pijnlijke stilte - het was zo’n kwélling... om een gesprek gaande te houden. ‘Ik had nooit gedacht dat het zo boeiend zou zijn.’ Ze besefte dat haar gezicht er niet naar uitzag als­of ze ook maar iets boeiend vond. Weer een pijnlijke stilte. ‘Mijn docent, meneer Starling, zegt dat het jaar 1000 maar veertig ouderparen geleden is. Dat is typisch zijn manier van uitleggen.’

‘Starling,’ zei mevrouw Thoms. ‘Is dat niet die man die de Nobelprijs heeft ontvangen?”

‘Ik zou het niet weten,’ zei Charlotte.

‘Sorry, ik wilde je niet onderbreken,’ zei mevrouw Thoms, ‘maar zei je “veertig ouderparen geleden”?’

‘Zo zei hij het. Starling.’ Met die woorden liet Charlotte het onderwerp vallen. Ze wilde het niet meer over ‘ouderparen’ hebben. Het ldonk alsof elk ouderpaar een ton woog, alsof ze ze één voor één te voorschijn moest slepen.

Stilte. Tien of vijftien seconden stilte, die een eeuwigheid leek te duren.

Mevrouw Thoms dook het vacuüm in. ‘Maar ik ben zo nieuwsgierig. Waarom zei hij dat?’

‘Ik zou het echt niet weten,’ zei Totale Berusting vanaf haar voetstuk, glimlachend naar Verdriet.

Stilte, een afgrijselijke stilte deze keer. Maar Schuldgevoel ging zich er­mee bemoeien. Een dergelijke verregaande zielloosheid stond Schuldge­voel haar niet toe. ‘Ik sla er maar een slag naar, maar misschien bedoelde hij dat het jaar 1000 helemaal niet zo lang geleden is, maar dat de wijze waarop de mens naar zichzelf kijkt - tenminste in het westen - totaal ver­anderd is.’ Niet alleen juffrouw Pennington, maar ook haar moeder leek met buitengewoon veel aandacht naar deze openbaring te luisteren. Toen drong het tot haar door: voor het eerst die avond kregen ze uit haar mond iets te horen over het Grote Dupont, iets diepzinnigs. Charlotte werd zich superbewust van alle geluiden in het hier en nu: het gedempte, zacht knet­terende branden van de potkachel... het kauwen van haar vader - soms at hij met zijn mond open... Buddy die in de keuken de baas zat te spelen over Sam, op fluistertoon, want als hun moeder het hoorde, dan zwaaide er wat en dat meende ze... fwap fwap fwap fwap: een auto met een lekke band hobbelde voorbij over de 1709... een lading sneeuw die van het dak gleed...

Meneer Thoms zei dat er tegenwoordig veel werd geschreven over multiculturaliteit en diversiteit op universiteiten. Merkte je daar iets van in het dagelijks leven op Dupont?

‘Ik weet het niet,’ zei Charlotte. ‘Ik hoor er alleen maar over in toespra­ken en dat soort dingen.’

Nu liet Laurie weer van zich horen. ‘Op State heeft iedereen het over verdeeldheid in plaats van diversiteit. Wat je ziet is dat iedereen zijn eigen clubjes heeft, zijn eigen tekens, zijn eigen hoekje in de mensa - alle Afro-Amerikanen zitten aan aparte tafeltjes... en alle Aziaten zitten weer aan andere tafeltjes - behalve de Koreanen - want die kunnen niet met de Ja­panners opschieten, dus die zitten weer ergens anders. Ze zitten allemaal bij hun eigen clubje - en ze krijgen allemaal te horen dat je anderen niet kunt vertrouwen. Ze krijgen allemaal te horen dat iedereen ze probeert te naaien - óeps!’ - Laurie trok een scheef gezicht en legde haar vingertop­pen op haar lippen - ‘Sorry!’ Ze knipperde met haar ogen en glimlachte. ‘Het zit namelijk zo dat iedere groep barst van de vooroordelen ten op­zichte van andere groepen, en wat ze ook zeggen, ze zijn er allemaal op uit misbruik van je te maken, en je moet ze gewoon uit de weg gaan - tenzij je blank bent, want in dat geval zijn al die anderen niet bevooroordeeld, ze hebben gewoon hartstikke gelijk, want jij bent écht racistisch en zo, ook al weet je het zelf niet. Uiteindelijk zitten ze allemaal weggedoken in hun ei­gen kleine schildpaddenschildjes, wantrouwen ze alles en iedereen en zorgen ze dat ze niet op vriendschappelijke voet met elkaar komen te staan. Gaat het ook zo op Dupont?’

Laurie keek Charlotte aan. Iederéén keek Charlotte aan. Met een scher­pe zucht zoog Charlotte lucht tussen haar tanden door naar binnen. Ze richtte haar blik op Nergens, in de verte, alsof ze over de vraag nadacht, en toen begon ze ja te knikken, met een peinzende frons op haar voorhoofd. Ze dacht inderdaad na, maar niet over de kwestie waarnaar Laurie had ge­vraagd. Nee, ze was met haar gedachten bij de bezielende manier waarop Laurie haar verhaal had gebracht, de blijmoedigheid waarmee ze naar de menselijke komedie van het studentenleven keek, haar jeugdige avonturendrang, de gretigheid waarmee ze vertelde over de dingen die ze in de grote buitenwereld leerde. Kortom, ze beschikte over alle eigenschappen die men bij Charlotte Simmons had gehoopt aan te treffen - bij dat stugge, zwijgzame kniesoortje dat nu aan het hoofd van de tafel zat.

Niet dat ze Laurie benijdde. Absoluut niet; vanaf het begin had ze ge­hoopt dat Laurie de rol zou vervullen die haar was toegedacht. Al dat... ge­praat... was zo moeilijk. Door Laurie met haar heerlijke levenslust - Laurie die eropuit trok om de wereld te ontdekken - was Charlotte ervan door­drongen geraakt hoe onbeduidend ze was geworden. Kijk haar eens aan het hoofd van de tafel zitten... het was één groot verschrikkelijk toneel­stuk. Hoewel haar vader, haar moeder, juffrouw Pennington, meneer Thoms en Laurie het buitengewoon goed met haar voor hadden, berustte elke vraag die ze haar stelden over haar ‘ervaringen’ op de universiteit in feite op pure schijn. Een deel van Charlotte wilde het er allemaal uitgooien - nú. Dan was ze ervan af! Toe dan, laat het laatste restje van Charlotte Simmons’ wereldje, het handjevol mensen rond deze tafel, maar eens zien hoe volledig ontaard ze was geraakt, in amper vier maanden tijd. De ge­dachte aan mevrouw Thoms stemde haar niet bitter. Je moet ervan over­tuigd zijn dat je de moeite van het redden waard bent voor je kwaad wordt op degene die je wil doden. Het liefst zou ze achteroverleunen op haar armzalige drugstore-stoel, zodat hij naar achteren kantelde, en haar ar­men spreiden als Christus aan het kruis, en dan zou ze mevrouw Thoms recht aankijken en zeggen: ‘Kom, Dood, neem me maar mee. Ik wil niet langer vechten. Dan hoef ik al die moeite zelf niet te doen.’ Omdat ze zo jong was, had ze er nog nooit bij stilgestaan hoe de Dood eruit zou zien. Het was nooit bij haar opgekomen dat de Dood wel eens een vrouw zou kunnen zijn. Nu, na achttien jaar, was het moment aangebroken, en de Dood bleek een knappe brunette van een jaar of veertig te zijn, met uitda­gende lippen, die zich voordeed als de vrouw van een schooldirecteur in de provincie. Ze staarde mevrouw Thoms aan, en de Dood staarde haar aan, met gemaakt verbaasde blik.

Laurie was omstandig - en ook op een heel komische manier - aan het vertellen dat de meisjes op State nooit woorden van meer dan drie letter­grepen gebruikten als er jongens in de buurt waren. ‘Je zegt dus nooit dat iemand onberispelijk gekleed is, want “onberispelijk” heeft vijf lettergre­pen. In plaats daarvan zeg je dat “iemand de juiste kleren aan heeft” of dat hij zich kleedt “zoals de mensen van hem verwachten”. Je zegt ook nooit “onderhoudend”, want dat zijn vier lettergrepen. Dat is niet omdat een jongen geen woorden van vier of vijf lettergrepen begrijpt, maar omdat een meisje dan zo - ja, competent, zoiets - overkomt, of te slim, alsof ze d’r eigen boontjes wel kan doppen. Dan is ze niet kwetsbaar genoeg. Alsof ze dan eigenlijk geen grote stoere man nodig heeft.’ En Laurie genoot ervan! Een verrukte glimlach speelde rond haar lippen telkens als ze haar mond opendeed.

Vóór ze aan het dessert begonnen, stonden Laurie en mevrouw Thoms op om haar moeder te helpen afruimen. Juffrouw Pennington wilde ook opstaan, maar haar moeder zei: ‘Nee, juffrouw Pennington, blijft u maar zitten. Vele handen maken licht werk, maar we hebben nu meer dan ge­noeg handen. Zo groot is de keuken nou ook weer niet.’ Juffrouw Penning­ton sputterde wat tegen, maar erg overtuigend klonk het niet.

Meneer Thoms was druk met haar vader in gesprek. Juffrouw Penning­ton zei tegen Charlotte - en oprechter had haar stem niet kunnen klinken: ‘Wat fijn om je weer te zien, Charlotte. Ik heb zo vaak aan je gedacht sinds je vertrek. Er waren zo veel dingen die ik je wilde vragen.’

‘Het is ook fijn om ú weer te zien, juffrouw Pennington,’ zei Charlotte. Ze probeerde te glimlachen, maar acteren was niet haar sterkste punt, en ze gaf het op. Ze keek haar oude mentor slechts aan, en het viel haar op dat ze een heel netwerk van adertjes op haar gezicht had.

‘Je bent vanavond heel stil, Charlotte.’ Juffrouw Pennington hield haar hoofd een beetje scheef en schonk haar een van haar wijze glimlachjes. ‘Om je de waarheid te zeggen, ben ik er nog steeds niet achter of je met je gedachten hier in de kamer bent of heel ergens anders.’

‘Ik weet het,’ zei Charlotte. Ze zuchtte en terwijl ze de lucht liet ont­snappen, had ze het gevoel alsof haar hele bottenstelsel bezweek. ‘Maar dat is het niet, juffrouw Pennington. Ik ben alleen zo moe.’ Sau moe - ze viel een beetje terug op haar oude accent, en pas in tweede instantie besef­te ze dat ze alleen maar ‘boers’ had gepraat om medelijden op te wekken, plattelandskind dat ze in feite was. ‘Ik heb het de afgelopen week zo druk gehad - we hadden een tentamen neurowetenschap dat nog erger was dan een examen. Ik heb de hele week nauwelijks geen oog dichtgedaan.’ Die impliciete dubbele ontkenning was ook opzettelijk.

‘Juist, ja,’ zei juffrouw Pennington, op een toon die aangaf dat ze er niets van snapte.

De strateeg in Charlotte bedacht dat dit het juiste moment zou kunnen zijn om wat excuses aan te voeren, opdat de klap straks niet zo hard aan­kwam. ‘Het was vreselijk, juffrouw Pennington. Ik ontdekte pas op het laatste moment dat een heel onderwerp waarvan ik dacht dat het niet bij het tentamen hoorde - over de verhouding van de amygdala tot de gebie­den van Wernicke en Broca in de hersenen, dat soort dingen - toch bij het tentamen hoorde - en ik had helemaal geen tijd meer - ik bedoel, zoals hij doceert - Starling - hij introduceert een onderwerp en dan word je veron­dersteld alles zelf uit te zoeken - ik had het helemaal verkeerd begrepen. Echt, ik zit er vreselijk over in, juffrouw Pennington. Het was ongeveer 40 procent van het hele tentamen.’ Praucent - al evenzeer op effect berekend.

Juffrouw Pennington keek haar aan, een paar tellen langer dan strikt noodzakelijk... haar hoofd nog steeds een beetje scheef... spottend?... en toen zei ze: ‘Ik ben niet langer je lerares, Charlotte, maar hopelijk weet je dat jouw welzijn me even zeer ter harte gaat als wanneer je mijn eigen dochter was. Ik heb al een hele tijd niets meer van je gehoord.’

‘Ik weet het... het spijt mejuffrouw Pennington, maar ik word steeds zo door alles in beslag genomen - en dan weet ik weer niet waar de tijd is ge­bleven...’

‘Als je zin hebt - als je écht zin hebt - waarom kom je dan niet bij me op bezoek nu je nog hier bent? Soms helpt het als je met iemand praat die je kent, maar die inmiddels wat meer afstand heeft genomen, het vanuit een ander perspectief kan bekijken. Alleen als je zin hebt, hoor.’

Charlotte boog haar hoofd en keek toen juffrouw Pennington weer aan. ‘Dank u, juffrouw Pennington. Dat lijkt me inderdaad fijn. Dan zou het weer zijn - ja, daar heb ik eigenlijk wel zin in.’ Ook al deed ze nog zo haar best, de woorden kwamen er rinkelend uit, als lege flessen uit een tas.

‘Je hoeft alleen maar even te bellen, maakt niet uit wanneer,’ zei juf­frouw Pennington. Het klonk wat droogjes.

Het dessert was een groot succes: taart en ijs. Haar moeder had de taart zelfgebakken, geraspte-appeltaart heette het, gemaakt van appels, rozij­nen, kruidnagels en nog wat kruiden waarvan Charlotte de naam niet wist, en haar moeder diende hem warm uit de oven op, met ijs dat ze zelf had gedraaid, vanille met stukjes kers erin. De geur van de kruidnagels en de appels was bedwelmend. Zelfs Charlotte, die tot nu toe het eten nau­welijks had aangeraakt, viel op de taart aan. Het regende complimentjes en haar moeder straalde. Het was heerlijk, en haar vader ging helemaal op in zijn rol van ‘hoofd van de tafel’ en zei dingen als ‘Neem nog een stukje, Zach’ - hij en meneer Thoms waren nu Billy en Zach - ‘het komt zo uit de oven - nu is-ie op z’n lekkerst!’ Het was een zeer welkome on­derbreking, een moment in de tijd dat losstond van alle problemen, groot of klein. Charlotte gaf zich over aan de drie dierlijke zintuigen, het reuk­vermogen, de smaak en de tastzin. Wat haar betrof mocht het eeuwig du­ren.

Maar er kwam een einde aan en de dames, deze keer inclusief juffrouw Pennington, stonden op om te helpen met de afwas - op Charlotte na, die op haar stoel bleef zitten in een poging het moment nog wat te rekken. Me­neer Thoms was een eind opgeschoven om met ‘Billy’ te praten en Char­lotte zat afwezig naar hen te staren terwijl ze uit alle macht probeerde de rampspoed die haar had getroffen op afstand te houden. Ze schrok op toen Laurie op de stoel van juffrouw Pennington ging zitten en zich met een brede glimlach op haar gezicht dicht naar haar toe boog.

Ze zat zo’n halve meter van Charlotte vandaan en terwijl ze haar recht in de ogen keek, vroeg ze: ‘En?...’

‘Hoezo, en?’ zei Charlotte.

‘Nou, ik heb niks meer van je gehoord sinds dat telefoongesprek - en dat was bijna drie maanden geleden. Ik meen dat we het toen over een be­paald onderwerp hebben gehad.’ Haar glimlach werd nog breder.

Charlotte voelde hoe de vlammen van haar gezicht sloegen, maar ze had geen idee wat ze moest zeggen.

‘Ik vind eigenlijk dat ik recht heb op een verslagje,’ zei Laurie. ‘Als ho­norarium voor mijn adviezen.’

Laurie was wat dikker geworden, en haar wangen en kin, vlak boven de col van haar trui, zagen er vol uit. Op de een of andere manier leek ze zo knapper dan Charlotte haar ooit had gezien. Ze was het geluk in eigen per­soon.

Hevig blozend zei het Leed in eigen persoon: ‘Ik heb eigenlijk niks te vertellen.’

‘Echt niet?’ vroeg Laurie. ‘Zal ik jou eens wat vertellen?’ - er knalde nu zo’n driehonderd watt uit haar ogen en ze had een glimlach van hier tot Tokio - ‘ik geloof er geen barst van!’

Charlotte was sprakeloos van paniek. Mevrouw Thoms had haar vast iets verteld toen ze samen in de keuken waren! Was Laurie nu ook al een instrument van de Dood - Laurie, die altijd haar vriendin was geweest, door dik en dun?

Angst klonk door in haar stem. ‘Ik heb niet - er is gewoon niks...’

Op vlakke toon zei Laurie: ‘Ik gelóóf je niet, Charlotte... en ik kén jou, Charlotte. Ik ben je ouwe vriendin Laurie, Charlotte... Ik laat me niet pie­pelen, Charlotte...’

‘Piepelen’ - weer dat popi taaltje.

Paranoia hield een revolver tegen haar slaap, maar eigenlijk wilde ze niet liegen tegen Laurie. ‘Ik heb echt praktisch niks te vertellen,’ zei ze met een vreselijk bibberig stemmetje.

‘Wat héb je vanavond, Charlotte? Je bent niet gelukkig. Wat is er aan de hand?’

Op dat moment kwam iedereen weer uit de keuken. Voor ze opstond om naar haar stoel terug te keren, zei Laurie: ‘We moeten eens praten, jij en ik. Serieus.’ Serieus. ‘Bel me morgen maar,’ zei Laurie, ‘of anders bel ik jou wel. Jij en ik moeten er eens voor gaan zitten en over het leven praten. Oké?’

‘Oké,’ zei Charlotte. Ze knikte een paar keer achter elkaar, met een stug­ge uitdrukking op haar gezicht, terwijl Laurie zich omkeerde en wegliep.

‘En, wie heeft er zin in koffie?’ vroeg haar moeder. ‘Juffrouw Penning­ton, wat zou u ervan zeggen?’



Aan de ene kant wilde Charlotte juffrouw Pennington en Laurie wel bellen - dat was ze in elk geval aan hen verplicht - maar als ze eerlijk tegen zich­zelf was, dan wist ze dat ze het toch niet zou doen, zo verlammend was haar angst. Laurie belde Charlotte een aantal keren, en telkens scheepte ze haar af met het een of andere smoesje, op zo’n zeurderig toontje, tot Laurie het opgaf. Haar schuldgevoel ten opzichte van juffrouw Pennington groeide met de dag. Heel vaak nam ze zich ’s avonds voor om haar de vol­gende ochtend te bellen, maar als het dan ochtend was stelde ze het altijd weer tot later uit. ’s Avonds ging ze dan vroeg naar bed om de zijdelingse blikken te ontvluchten die haar vader en moeder en zelfs Buddy haar steeds vaker toewierpen. Ze wist dat ze blij mocht zijn als ze twee uur slaap per nacht kreeg, maar roerloos in bed liggen was altijd nog beter dan aangestaard of toegesproken worden.

De ochtend na het etentje leende ze haar moeders oude parka met ca­puchon en reed naar Sparta, om de tijd wat te doden. Net toen ze langs het Pine Café slenterde, kwam een knappe jongen in een kort houthakkers­jack naar buiten.

O help... ‘Nou breekt mijn klomp! Het Dupont-studentje!’

Totaal overrompeld zei Charlotte: ‘Hallo Channing.’

‘Hoe is het daar op Dupont?’ vroeg hij.

‘Prima hoor.’ Geen spoortje emotie. ‘En hoe gaat het met jou?’

‘Tja, wat zal ik zeggen,’ zei Channing. ‘Er is niks geen werk hier in de buurt. Na nieuwjaar vertrekken ik en Matt en Dave naar Charlotte. We gaan bij de commando’s. Weet je, ik heb al die tijd gehoopt dat ik je nog eens tegen zou komen. Ik voel me nog altijd rot over wat we toen geflikt hebben bij jou thuis. Wat zal jij de schurft aan me hebben gehad.’

Charlotte trok de capuchon uit haar gezicht. ‘Ik heb helemaal niet de schurft aan je gehad, Channing. Ik heb nooit de schurft aan je gehad. Ik moet vaak aan je denken.’

‘Jij aan mij denken? M’n reet...’

‘Nee echt, ik heb je altijd graag gemogen, en dat wist je best.’

Er verscheen een brede grijns op Channings gezicht. Zo deed hij haar aan Hoyt denken. ‘Als de zaken er zo voor staan, dan moeten we d’r wat aan doen, meissie!’ Hij gebaarde naar het cafeetje.

Charlotte schudde haar hoofd. ‘Dat is alweer een hele tijd geleden, Channing. Ik wilde het alleen even tegen je zeggen.’ Met die woorden trok ze de capuchon weer over haar hoofd en snelde weg.

Toen ze zich op een ochtend weer eens van de woonkamer naar haar slaapkamer sleepte, sloeg haar moeder een arm om haar heen en zei: ‘Charlotte, ik ben je moeder en jij bent mijn bovenste beste meid en wat mij betreft blijft het altijd zo, waar je ook bent en hoe oud je ook bent of wat dan ook. En nu wil je moeder wel eens weten wat er met je aan de hand is. Maakt niet uit wat het is, gooi het er maar uit, dan is het lang zo erg niet meer. Dat kan ik je garanderen.’

Ja! Ze zou haar moeder alles vertellen - nu! - dan was ze ervan af! Char­lotte stond op het punt - maar hoe moest ze de woorden vormen en hoe kreeg ze die over haar lippen? - ‘Mama, ik ben geen maagd meer’ - om je de waarheid te zeggen, mam, is het mijn eigen schuld, ik heb me door een corpsbal zat laten voeren omdat ik ‘erbij wilde horen’ - en toen heb ik hem met zijn geslacht tegen het mijne laten wrijven op een openbare dansvloer, want, snap je, iederéén deed het, en toen, in een openbare lift, heb ik hem praktisch mijn hele lichaam laten bepotelen en betasten en be­vingeren want ik wilde zo graag door hem begéérd worden - dat soort ge­voelens begrijp je toch wel, hè, mama? - en toen waren we op de kamer - o ja, dat is ook zo. Ik heb geloof ik nog niet verteld dat we op dezelfde kamer sliepen, met twee bedden, één stel in het ene bed en het andere stel in het tweede bed - dat was ik ook vergeten te vertellen - en het was nog interes­sant ook, op een smerige manier, want midden in de nacht zag ik het ande­re stel met elkaar néuken, poedeltjenaakt, en ze deden het net als een stier met een koe - van achteren - heel grof, zo van stoot-stoot-stoot - maar die dronken jongen aan wie ik mijn maagdelijkheid heb vergooid was heel an­ders - hij schoof een condoom om zijn stijve pik - om de een of andere re­den moest ik aan een hamerpin denken - en toen deed-ie van stoot-stoot- stoot-bonk-bonk-bonk, maar niet echt als een stier met een koe, want hij lag met zijn gezicht naar me toe - en toen het voorbij was, rolde hij van me af zonder me ook maar aan te kijken - en het enige wat hij na afloop zei was dat ik bloed op de sprei had gelekt en het leek wel of hij pissig op me was - ‘pissig’ - zo praten ze de hele tijd, mama - nou, dat is het wel zo on­geveer. Na die tijd heb ik hem niet één keer meer gezien, als je die rit van vier uur terug naar Dupont niet meetelt - O, had ik al verteld dat we daar helemaal voor naar Washington zijn gereden? Nou, dat is het geloof ik wel zo’n beetje. Dat is een van de redenen waarom ik zo depressief ben, maar met mijn studie zit het ook niet goed, doordat ik zo in beslag werd geno­men door die corpsbal -

O help, ze zou nog geen zin over haar lippen krijgen! Haar moeder was zo principieel op dat gebied! Toen ze zei dat ze zich beter zou voelen als ze het er allemaal uitgooide, had ze geen flauw idee wat voor aap er uit de mouw zou komen. Haar moeder zou geen woord meer horen na ‘maagd’ en al helemaal niet na die hotelkamer met die twee bedden. Alleen al bij de gedachte werd Charlotte bevangen door angst en schuldgevoelens.

Het enige wat ze zei, was: ‘Nee, mam, dat is het niet. Ik denk dat ik uit­geput ben. De laatste twee weken voor de vakantie heb ik amper geslapen.’

Haar moeder gaf geen enkel teken dat ze haar ook echt geloofde. Ze ging er niet meer op door, dat was alles.

Op kerstochtend stonden Buddy en Sam zoals altijd voor dag en dauw op. Voor Charlotte was dat geen opgaaf, want ze had de hele nacht toch geen oog dichtgedaan. Ze was in de woonkamer, samen met de jongens, die op hun knieën voor de boom zaten en zich afvroegen wat er in de pak­jes zat, toen hun vader en moeder binnenkwamen, met de slaap nog in hun ogen. Charlotte verzamelde alle krachten die ze tot haar beschikking had en gaf een redelijk geslaagde vertolking weg van iemand die helemaal opgetogen is omdat kerstochtend is aangebroken.

Het was al snel duidelijk dat het hoogtepunt van het feest werd ge­vormd door het grootste pak onder de boom. Er hing een kaartje aan met de tekst dat het voor Charlotte was, van de hele familie. Ze maakten altijd om beurten hun kerstcadeaus open, waarbij de jongste, Sam, het spits af­beet en de oudste, hun vader, de laatste was. Deze keer lette iedereen, zelfs Sam, heel goed op dat Charlotte haar twee kleine cadeautjes eerst openmaakte - en dat het grote pak het laatst werd geopend, nog na die van hun vader en moeder.

Allevier, Sam, Buddy, haar vader en haar moeder, zaten in ademloze stilte toe te kijken terwijl ze het cadeaupapier verwijderde.

‘Toe maar,’ zei haar moeder, ‘scheur het er maar af. Dat geeft niet.’

In een doos waar een stel messen van een handmaaier in had gezeten... zat nu een computer met een groot beeldscherm. Charlotte had nog nooit van het merk, Kaypro, gehoord. Ze keek ervan op, maar ze deed alsof ze waanzinnig verbaasd en ontroerd was, wat haar aardig goed afging.

‘Nou breekt mijn klomp!’ zei ze. ‘Ik geloof mijn eigen ogen niet!’ Ze keek naar de verwachtingsvolle gezichten vóór haar en deed alsof ze over­liep van dankbaarheid.

‘Die hebben we zélf gemaakt!’ zei Sam, en het bleek nog min of meer waar te zijn ook. Haar vader had het oude, afgedankte apparaat op de kop getikt en hij en Sam en Buddy hadden het schoongemaakt en gerepareerd en er wat nieuwe onderdelen bij gezocht - wat nog niet zo eenvoudig was, want Kaypro was al jaren geleden over de kop gegaan - en toen hadden ze het opnieuw in elkaar gezet. Haar vader bleek de twee jongens bij elke stap van het project betrokken te hebben, en toen Sam zei dat ze hem zelf ge­maakt hadden, zat hij er niet eens zo ver naast.

‘Dat is omdat je allemaal tienen haalt!’ zei Sam. ‘We vonden dat je een eigen computer moest hebben!’

Charlotte nam Sam in haar armen en klemde hem tegen zich aan, en toen omhelsde ze Buddy en haar vader en moeder. Ze zou in tranen zijn uitgebarsten als ze tranen had gehad. Tranen, hoe droevig ook, waren een teken dat je ergens om gaf en dus een teken dat je als mens nog functio­neerde. Met bewonderenswaardig geduld luisterde ze naar Sam en Buddy en haar vader, die haar uitlegden, met de mateloze verrukking die kerst bij mensen oproept, hoe het ding werkte. Kaypro had al zo lang geleden het loodje gelegd dat er geen handleidingen meer waren. Ze hadden alles stap­je voor stapje moeten leren, vanaf het begin. Haar vader beweerde dat Sam en Buddy er veel beter mee overweg konden dan hij. Hij was te oud voor al die nieuwe grappen, maar voor de jongens was het gesneden koek. Ze glommen van trots! Weer omhelsde ze hen en ze zei dat ze niet snapte hoe ze zich al die tijd zonder zo’n apparaat had kunnen redden, maar het aller­mooiste kerstcadeau was de wetenschap dat ze het zelf hadden gemaakt, zoals Sam al zei. Wat in feite waar was, want ze had geen idee waar ze het ding op haar kamer neer kon zetten, als er al plaats was, en bovendien kon je zonder enig probleem gebruikmaken van de computers in de biblio­theek. Ze verkilde bij de gedachte dat ze op haar kamer zou moeten zitten - waar Beverly elk moment binnen kon komen. Alleen al het feit dat ze naar - die plek - terug moest, leek niet te bevatten, op het onmogelijke af.

Toch brak de dag aan waarop haar vader en moeder en Buddy en Sam haar weer naar het busstation in Galax brachten. Onder het toeziend oog van haar vader werd de computer - verpakt in de doos van de handmaaier- messen, tegen stoten beschermd door vodden, piepschuim, krantenproppen en een oude, morsige douchemat - in de bagageruimte van de bus ge­stouwd.

Charlotte zou wel willen huilen toen ze afscheid van hen nam, maar ze was verlamd van angst voor het onbekende, een angst die niet te vergelij­ken was met de spanning die ze had ervaren toen ze voor het eerst de Blue Ridge Mountains verruilde voor - die plek. Eén ding was haar tijdens haar verblijf in haar ouderlijk huis duidelijk geworden. Alleghany County zou nooit meer haar thuis worden, en dat gold voor elke plek - al helemaal voor Du - voor de universiteit waar ze nu naar terugkeerde. De bus was haar thuis, en de reis mocht eeuwig duren. 
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Een duivels dilemma




Meisjes die aan de Dupont-universiteit studeerden, waren al snel op de hoogte van de ongeschreven regels van de Ryland-leeszaal in de Charles Dupont-bibliotheek, waar je op iedere willekeurige avond (behalve ’s za­terdags) de grootste concentratie jongens op de campus kon aantreffen. De enorme zaal stond van voor tot achter vol met lange, degelijke, middel­eeuws aandoende studietafels. Aan de achterzijde rezen gotische ramen eindeloos hoog op om ten slotte uit te monden in stenen sierlobben en een filigraanwerk van glas-in-lood. Misschien was het wel de op één na im­posantste studiezaal van het hele land, na de grote leeszaal van de Library of Congress.

Vrijwel alle jongens in de Ryland-zaal waren daar om te studeren. Meis­jes kwamen er om te studeren of om jongens te spotten. De spotsters zaten met hun gezicht naar de ingang, hoe dichter bij een gangpad hoe beter. Als een meisje met haar rug naar de ingang zat, betekende dat dat ze daar uit­sluitend was om te studeren. Zat een meisje met haar rug naar de ingang ergens midden aan een van de studietafels helemaal achterin, onder de sierlobben en het filigraanwerk - kortom, niet alleen zo ver mogelijk van de ingang, maar ook van de gangpaden - dan betekende dat dat ze zich het liefst onzichtbaar zou maken. Dat gold althans voor Charlotte Simmons, die op dit moment op de laatstgenoemde plek zat. 

Aan de hele tafel zaten slechts twee andere personen: een sprieterige, sullige jongen, eveneens met zijn rug naar de ingang, die zijn best deed te verbergen dat hij zijn neus aan het ontginnen was met zijn pinknagel, en een stinktrut die helemaal aan één kant van de tafel zat, met haar gezicht naar de ingang. Het woord ‘stinktrut’ was door sociale osmose in Charlottes vocabulaire doorgedrongen; en dit meisje was een stinktrut. Ze was mager, bleek en pukkelig, ze had zwart krulhaar dat kort was geknipt maar er toch verwaarloosd uitzag, en ze droeg een bedorven-vleesgroen  T-shirt, dat de platheid van haar borsten accentueerde, en een groen mannenjack met het logo van Dupont. Charlotte wist intuïtief dat ze dodelijk eenzaam was.

Maar Charlotte had het helemaal mis. Want even later hoorde ze een meerstemmig gesmoord gegiechel en het geritsel van plastic tasjes. Ze keek met een ruk op naar de stinktrut -

Kasjmier truien in pasteltinten! Drie meisjes, één met blond en twee met lichtbruin haar, waren opgedoken aan de kant van de tafel waar de stink­trut zat, stonden over haar heen gebogen en bestookten haar met een angstaanjagend hevig fluisterbombardement. De ene droeg een citroentaartgele kasjmier trui, de tweede een sportieve heideblauwe kasjmier trui en de derde een vaal meekraproze kasjmier trui. Charlotte kende ze geen van drieën, maar kasjmier truien in pasteltinten ’s avonds in de leeszaal wezen onomstotelijk op... corpsmeiden! Net als de plastic tasjes die ze in hun hand hadden. De meisjes kwamen net terug van wat corpsspotsters een ‘snoepreisje’ noemden.

De heideblauwe blondine fluisterschreeuwde tegen de stinktrut: ‘Zo... bloedsuiker weer op peil!’

‘O jee... zie ik daar tumtummetjes?’ fluisterschreeuwde de stinktrut.

‘Vertel me alles over die kloot van een Zurbaran, dan krijg jij van mij een paar héérlijke aardbeiensnoepjes.’

Weldra stonden de kasjmiertjes dicht om de stinktrut heen en was de fluisterparty begonnen. Tijdens zo’n fluisterparty in de leeszaal voerden meisjes al fluisterend hele gesprekken, vol gesmoord gelach, ploppende medeklinkers en gezuchte klinkers, totdat iedereen binnen gehoorsaf- stand heel hard ‘Hou je bek, godverdomme’ wilde roepen. Niets was erger dan die gefluisterde gesprekken, die onder je huid kropen als jeuk op een onbereikbare plek. Charlotte hield haar hand als een klep voor haar ogen uit vrees dat de meisjes haar wél herkenden.

De stinktrut en haar vriendinnen stonden omstandig op hun snoep te kauwen, maakten een geluid als herkauwende koeien en fluistergiechel- den omdat dat zo’n vreselijk grappig geluid was.

‘Zullen we er ook nog bij smakken... Dover?’ (Bestonden er echt mensen die hun dochter Dover noemden?) ‘Zo te horen heb je al in geen maand meer suiker gehad.’

‘Nee, klopt - geen tumtum. Iedereen zegt dat het rotzooi is. Maar ja, je hebt rotzooi en je hebt spannende rotzooi.’

‘Oeoeoe - niet omkijken, maar is dat niet Dinges Clements, van het lacrosseteam?’

‘Waar?’

‘Ja, verdomd!’

‘Niet omkijken zei ik toch!’

‘Sorry, ik kon het niet laten. Het is zo’n droppie!’ Fluisterslappelach.

‘Misschien heeft hij wel trek in snoep.’

‘Of zou-die verdwaald zijn? Ik heb nog nooit een lacrossespeler in de bi­bliotheek gezien. Moeten we niet even vragen of-ie wel weet waar-die is?’ Fluisterslappelach.

Charlotte zat te popelen om de hand op te tillen waarachter ze haar ge­zicht verborg en te kijken of zij hem wel eens gezien had. Zij kende die lacrossespelers tenslotte langer dan vandaag -

En ineens was ze weer op het galabal, ze stond in het atrium met een drankje en Harrison sloofde zich voor haar uit en noemde haar ‘onze Charlotte’, en Hoyt stond te stralen omdat ze zo’n indruk maakte op Har­rison, en ze was nog nooit van haar leven zo gelukkig geweest, want ze voelde zich zo mooi en sexy en geestig en populair en Hoyt wierp haar een liefhebbende blik toe -

O, Hoyt! Die blik was echt geméénd! Zo goed kun je toch niet toneelspe­len, dat je maar deed alsof - alsof je van me hield -

Voor ze er erg in had kwam die vreselijke vloed weer opzetten, de tranen stroomden uit haar ogen en prikten in haar neus- en keelholte. Niemand mocht zien dat ze zat te huilen, vooral niet hier in deze enorme openbare ruimte, en al helemaal die stinktrut en die drie kasjmiertjes niet die vrij­wel zeker corpsmeiden waren -

Naar adem happend in een poging de vloed te keren deed ze haar hand iets omhoog en gluurde door haar gespreide vingers heen. Alle vier de meis­jes, de drie kasjmiertjes en de stinktrut, draaiden hun hoofd net naar de in­gang. Charlotte zag vier... wasbeertjes... zwarte kringen om hun ogen... vier wasbeertjes die foerageerden in de nacht, niet op jacht naar voedsel maar naar jongens - en nu keek een van hen haar recht aan! In haar nieuwsgierig­heid had ze haar hand helemaal laten zakken - en nu konden ze haar zien!

Ze dook weer weg. Ze durfde niet nog een keer te kijken. De vloed raas­de, kon elk moment -

Als ze nu wegging, had ze geen schijn van kans op een goed cijfer voor het tentamen neurowetenschappen, en als ze geen goed cijfer haalde, werd de toestand, die nu al zorgwekkend was, rampzalig. Ze moest nog zo­veel lezen in boeken die alleen hier te vinden waren -

Alleen door haar buikspieren uit alle macht samen te trekken slaagde ze erin de golf van stuiptrekkingen te bedwingen die op het punt stond zich meester te maken van haar longen, haar luchtpijp, haar kin - feitelijk alles boven haar middenrif. Dat mocht niet gebeuren in deze veel te openbare ruimte... Ze stond op en veegde - letterlijk - haar boeken en papieren in haar rugzak, duwde haar stoel met een onbedoeld, hard schrapend geluid naar achteren - het weergalmde door de hele zaal - en liep met vlugge passen door het gangpad naar de deur. Die vier paar wasbeerogen leken wel stralingswapens, zo pijnlijk boorden ze zich in haar rug, en het was of ze ogen en oren in haar achterhoofd had, want ze kon de Stila-lipgloss op hun onderlip zien glanzen en ze voelde het schroeien van de opstijgende stoom van hun gefluister.

Verblind door de tranenvloed die ze probeerde te bedwingen wilde Charlotte door de klapdeuren de zaal uit rennen - maar ze voelde een schok - ze botste tegen iets zachts aan en -

‘Au, verdomme!’ - een mannenstem aan de andere kant -

Behoedzaam duwde Charlotte een van de beide deuren open - en ont­dekte dat de doorgang werd versperd door een jongen die op handen en knieën op de grond zat, met zijn gezicht van haar af. Boeken - op de vloer - overal. Twee ervan lagen open, met de binnenkant naar beneden; van de een waren de gelijmde bladzijden losgescheurd van de harde rug. Andere boeken lagen kriskras verspreid. De jongen keek met een van woede ver­trokken gezicht op -

‘O jee! Adam!’ zei ze. ‘Ik wist niet dat er iemand - het spijt me heel erg! Ik zag niet dat er iemand stond!’ Ze bleef hevig geschrokken staan en hield de deur de hele tijd zinloos open.

Hij draaide zich om, nam een zittende houding aan en wierp een be­dremmelde blik op haar. Het leek nu pas tot hem door te dringen wie ze was. Hij wist een soort glimlach te forceren. ‘Waarom kom jij hier als een dragonder naar buiten stormen?’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij er eigen­lijk ‘stomme trut’ aan had willen toevoegen, maar slaagde erin te blijven glimlachen... min of meer.

‘Ik zweer het, Adam, ik had geen idee dat er iemand aan de andere kant stond! Het spijt me vreselijk!’

‘Er zit een raam in die deur, Charlotte.’

Ssssstt! Er klonk een veelstemmig gesis vanuit de leeszaal. Een jongen zei: ‘Er proberen hier mensen te studeren!’ Een ander, kwader: ‘Ga weg en doe die verdeurde dom dicht!’

Charlotte liet de deur los. Adam krabbelde overeind en keek naar de boeken die overal om hem heen lagen.

‘Ja, zo kun je elkaar ook tegen het lijf lopen... of jij tegen mijn lijf, liever gezegd...’

‘Ja, sorry! Ik had zo’n haast!’

‘Nou ja, het maakt niet uit, ik heb niets gebroken of zo.’ Bij de woorden ‘of zo’ bukte hij zich al om de boeken bij elkaar te rapen. ‘Ik heb je in geen tijden gezien.’ Hij keek naar haar op. ‘Wat voer je tegenwoordig uit? Waar heb je gezeten?’

Charlotte haalde haar schouders op en keek naar de grond, zogenaamd naar de boeken, want de tranen begonnen al te stromen.

‘Deze gaan allemaal over Hendrik VIII en de breuk van Engeland met de kerk van Rome,’ zei hij met een knik naar de stapel boeken die hij nu weer in zijn armen had.

Charlotte kon de vloed niet langer bedwingen.

‘Charlotte! Wat is er?’

Ze keek hem even aan, maar toen ze voelde dat de tranen over haar ge­zicht stroomden, liet ze haar hoofd weer zakken. ‘O, niks, gewoon een rot­dag.’ Heel stilletjes kwamen de eerste snikjes.

‘Volgens mij is het wel wat meer dan een rotdag. Kan ik iets doen?’

Nu begon ze krampachtig te snikken. Ze legde haar hoofd op Adams schouder en liet de tranen de vrije loop.

‘Even neerleggen.’ Hij zette zijn stapel boeken op de grond tegen de muur. Toen hij weer stond, sloeg hij een arm om Charlotte heen. Ze vlijde haar hoofd tegen zijn borst en de tranen kwamen in golven naar buiten.

‘Stil maar, ’t is goed, sjjjjjj,’ zei Adam. Andere studenten keken be­vreemd naar hen. ‘Zullen we even naar beneden gaan? Naar het depot? Daar kunnen we praten.’

Aangezien haar hoofd tegen zijn borst lag en ze nog steeds krampachtig snikte, kon ze alleen maar knikken.

Adam liet zijn boeken liggen waar ze lagen en leidde haar met zijn arm om haar heen heel voorzichtig in de richting van de trap. ‘O, Adam,’ zei ze met zwakke, gesmoorde stem, ‘ik wil niet dat je - laat je je boeken zomaar liggen?’

‘Ha, maak je daar maar geen zorgen om. Daar komt geen mens aan. Alle­maal ondoorgrondelijke godsdienstgeschiedenis. Niemand die snapt wat het woord matrix in die boeken betekent. De breuk van Hendrik VIII met Rome was de belangrijkste gebeurtenis in de moderne geschiedenis. De hele moderne exacte wetenschap is daaruit voortgekomen. De mensen snappen niet dat het geen toeval is dat alle pioniers van de menselijke bio­logie Engelsen en Nederlanders waren - o, eh...’

Hij stokte toen ze haar arm om zijn middel sloeg en haar hoofd tegen zijn schouder legde. Haar hoofd viel af en toe naar voren onder het geweld van haar snikken.

‘Het komt wel weer goed,’ zei Adam. ‘Laat je maar helemaal gaan, lie­verd. Ik ben bij je.’

Zelfs in haar diepe, zoute poel van ellende trof dat lieverd, ik ben bij je haar als een misplaatste... rare... formulering die te dichtbij kwam... En dan dat ‘Laat je maar helemaal gaan’. Op wat voor onnozele, modieuze theorie zou dat gebaseerd zijn? In de bergen leerde iedereen van jongs af aan alles binnen te houden, op grond van de theorie dat emotionele desin­tegratie besmettelijk is... In de bergen was een man sterk... maar ander­zijds had ze op dit moment... alleen Adam.

Ze was nog geen etmaal terug op Dupont, en ze werd al geteisterd door een eenzaamheid die gruwelijker was dan alles wat ze had gevoeld toen ze vijf maanden geleden als klein meisje uit de bergen voor het eerst op het machtige Dupont kwam. Ze had in de illusie geleefd dat ze echte vriendin­nen had gevonden in Bettina en Mimi. Het bitter koude maar genadeloos felle licht van het leedvermaak - a la Bettina en Mimi - had haar uit de droom geholpen. Ze waren gewoon drie meisjes die toevallig tegelijkertijd in de eerste fase van het loserschap waren beland. De Huiskamercommis­sie... Ze waren bij elkaar gekropen voor de warmte, maar waren ondertus­sen stiekem gebelgd omdat het lot hen tot het gezelschap van losers, van elkaar, had veroordeeld. De aandoening waaraan Charlotte nu leed, kon niet worden gediagnosticeerd als heimwee, dat was te goedaardig. Ze kwam net van huis, waar ze tot de ontdekking was gekomen dat Sparta, Alleghany County en County Road 1709 geen toevluchtsoord meer voor haar waren.

Ze had op deze hele wereld geen thuis, geen vredige plek om haar ver­moeide hoofd neer te leggen. Na een busreis van twaalf uur, inclusief de twee uur dat ze op het busstation in Philadelphia moest wachten op de bus naar Chester en het halve uur tot de stadsbus naar de campus van Du­pont vertrok, was Charlotte rond middernacht op kamer 516 van Edgerton House gearriveerd, biddend dat Beverly er niet zou zijn. God verhoorde haar gebed. Beverly was al wel terug - haar half uitgepakte bagage lag op haar bed, waar ze alles had neergesmeten - maar ze was niet op de kamer. Charlotte pakte haar spullen uit, kleedde zich uit, deed het licht uit en ging naar bed, alles in een razend tempo, en was nog steeds ten prooi aan een meedogenloze slapeloosheid toen Beverly rond drieën stomdronken en onverstaanbaar lallend binnenkwam. Charlotte deed alsof ze sliep. De hele verdere nacht lag ze wakker, luisterend naar Beverly, die in haar zwaar benevelde slaap snurkte, praatte, sputterde, boerde en knetterende winden liet. Charlotte stond om zes uur in het donker op. Dat vereiste een ontzaglijke wilskracht. Een depressief meisje neigt tot totale inertie en weigert categorisch op te staan, maar bij Charlotte was de angst voor ver­nedering en de keerzijde daarvan, medelijden, sterker. En bovenal wilde ze aangekleed en de kamer uit zijn terwijl haar kamergenote van een ande­re planeet nog bewusteloos was. De gedachte dat Beverly haar van top tot teen zou bekijken, vragen zou stellen, geniepige supersarcastische opmer­kingen zou maken - of haar zou negeren, zoals ze de eerste maand had ge­daan - was meer dan ze kon verdragen.

Bij het opstaan had haar hoofdhuid aangevoeld als een uitgedroogde schil, in de badkamer had ze water in haar gezicht geplensd, maar daar was ze volstrekt niet van opgekikkerd. De gewone handelingen die ze moest verrichten om zich aan te kleden deden haar alleen maar smachten naar meer slaap. De hele tijd was ze doodsbang dat Beverly wakker zou worden. Wat was dit allemaal troosteloos en morbide! Helemaal verstar­ren van angst bij de gedachte dat je kamergenote misschien wel bij be­wustzijn komt! Geen oude vrienden, geen nieuwe - bang voor de meest elementaire handelingen die nodig zijn om vrienden te maken - hoe vol­komen hopeloos was haar leven! Waarom nam God haar niet stilletjes tot zich in de nacht?

Ze had gezorgd dat ze op haar post was zodra de eetzaal openging. Maar heel weinig studenten ontbeten zo vroeg. Zodra ze klaar was, deed ze haar oude gevoerde jack aan, trok de capuchon over haar hoofd zodat die het grootste deel van haar gezicht bedekte en haastte zich naar haar twee col­leges, middeleeuwse geschiedenis en Frans. Op beide hield ze haar mond stijf dicht. Na Frans ging ze, haar gezicht nog steeds verstopt onder de ca­puchon, op een holletje naar de bibliotheek, waar ze kon onderduiken in anonimiteit. De lunch had ze overgeslagen. Ze durfde niet zomaar midden op de dag over de campus te lopen, ’s Middags, de tijd dat het het stilst was in de leeszaal, trachtte ze zich te concentreren op een monografie getiteld Neurowetenschappelijke verklaring van de begrippen ‘zelf’, ‘ziel’, ‘geest’ en ‘ego’, en begon ze te trillen. Zij, die een heel semester lang met de kalmte en het gemak van een conceptueel verlicht waarnemer de illusie van de vrije wil had bestudeerd, zat klem! Hier, op deze plek! Ze kon nergens naartoe, geen nieuwe wegen inslaan... ze had geen ander vooruitzicht dan de Grote Inertie. Ze profiteerde van de vroege schemering door zich naar de eetzaal te spoeden zodra die openging, om halfzes. Ze propte wat pasta naar binnen en was vóór de komst van het merendeel van de andere stu­denten alweer vertrokken. Kortstondig opgepept door de koolhydraten was ze naar de leeszaal teruggegaan, vastbesloten zich op conceptueel ni­veau te concentreren op de neurowetenschappen, zodat die met hun ge­niepige poten van haar eigen centraal zenuwstelsel en van haar hersenen, die analoge chemische computer, afbleven - en had zich uiteindelijk in de armen van Adam gestort, die haar lieverd noemde, maar zijn knokige om­helzing was alles wat ze had.

Adam had zijn arm nog steeds om zijn ‘lieverd’ heen geslagen toen ze het depot in het souterrain bereikten. Het was een depot van het eerbied­waardige soort, met torenhoge metalen kasten die talloze rijen boeken torsten. De kasten besloegen de gehele hoogte tot het plafond en waren zo talrijk en zo griezelig dicht op elkaar geplaatst dat de indruk dat ze je ieder moment konden verpletteren overweldigend zou zijn als het plafond niet zo laag was geweest, slechts twee meter vijfentwintig. Kasten tot aan het plafond, met niet meer dan vijfenzeventig centimeter tussenruimte, in een gigantisch grote, vensterloze ruimte die dermate miserabel werd ver­licht - door lichtbakken met felblauwe tl-buizen aan het plafond - dat de rijen aan de andere kant leken te vervagen in een mistroostig halfduister en te stikken in het stof van tienduizenden dode boeken. Wel was deze verzamelplaats van hoog opgetaste academische kennis in deze tijd van schadelijke-deeltjesfobie voorzien van de allermodernste eenentwintigste-eeuwse verwarmings-, ventilatie- en koelinstallaties. Adam volhardde in zijn eenarmige reddersomhelzing, zodat ze dicht tegen elkaar werden gedrongen terwijl ze door de nauwe gangpaden tussen de hoge kasten lie­pen.

Ze liepen verder tot ze heel diep in die enorme ruimte waren doorge­drongen. Daar, ver van de wereld, gingen ze zitten, in een hoek waar twee boekenkasten elkaar raakten.

Charlotte had haar tranen inmiddels in bedwang, en Adam vroeg: ‘Ver­tel nou ’s, wat scheelt eraan?’

‘Ach, niks eigenlijk, gewoon iets stoms wat ik heb gedaan. Je wilt het niet weten... of weet je het soms al?’

‘Hoezo? Wat zou ik moeten weten?’

‘Niet dus.’

‘Wat is er gebeurd, Charlotte?’

‘Nou, heb jij wel eens iets gedaan wat, weet ik veel, totaal niet bij je pas­te, of helemaal in strijd was met je opvattingen en alles waar je in geloofde, en daar vreselijk spijt van gekregen?’

‘Tja... poe, nou... ja, oké, vast wel - maar ga door...’

‘Maar dan nog erger, iets... iets wat zó afschuwelijk erg was dat het iets werd wat - dat je je iedere keer schaamt als je eraan denkt, en dat je er tel­kens opnieuw aan moet denken?’

‘Charlotte - je spreekt in raadselen. Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

‘Nou, ik had vlak voor de kerstvakantie een zeer interessant weekend.’ Ze glimlachte er niet bij.

‘Wat heb je dan gedaan?’

Ze draaide haar hoofd tot ze hem recht in de ogen keek. ‘Adam,’ zei ze zachtjes, ‘krijg alsjeblieft geen hekel aan me.’

‘Waarom zou ik? Waar heb je het toch over?’

Toen gooide Charlotte, daar op de vloer van het depot, het hele verhaal eruit. Ze vertelde hem alles.

Toen ze klaar was, zei Adam niets. Hij sloeg zijn arm om haar heen. Ze legde haar hoofd op zijn schouder en deed haar ogen dicht. Hij sloeg zijn andere arm ook om haar heen en hield haar een hele poos vast zonder iets te zeggen. Ze voelde zich prettig in zijn armen, hoe knokig ze ook waren. Ze vertrouwde hem volledig. Hij zou niet proberen dit om te buigen tot een kans om zijn hand daar... of daar... of daar onder haar kleren te laten glijden... Hij zou niet als zogenaamd troostend gebaar haar been gaan stre­len. Hij had niets achterbaks. Hij stelde haar op haar gemak en bescherm­de haar. Hij begon haar heen en weer te wiegen - heel zachtjes heen en weer te wiegen, als een baby. Als ze niet had beseft dat ze in een biblio­theek met negen miljoen boeken tussen de kasten op de grond zat, had ze zomaar vredig kunnen indommelen.

Na een hele poos zei Adam, die haar nog steeds vasthield: ‘Sjonge...’ Lange stilte. ‘Dat is behoorlijk heftig, Charlotte. Maar die vent is een lul! Jij bent zó ver boven hem verheven! Corpsballen zijn losers, Charlotte. Vrou­wenhaters. Niemand is seksistischer dan die lui - beesten zijn het. Ze zijn op een bepaald ontwikkelingsniveau blijven steken. Ze durven de volgen­de tak van de levensboom, die bedoeld is voor de mensen, niet te beklim­men. Een stel smerige schoften - jij kunt er niets aan doen dat het zo is ge­gaan. Ik hoop dat je dat inziet. Het is die - die hele mentaliteit van die corpsjongens. Ik heb ze zelf meegemaakt. Het is een groepsmentaliteit, en dat is gevaarlijk, want zolang je in hun midden bent, proberen ze zo’n sfeertje te creëren van... van... van, je weet wel, alleen wij zijn cool en de rest niet, en jij bent een hopeloze loser als je niet kunt lachen om de ach­terlijke nonsens waar wij om lachen. Ik kan me jou helemaal niet voorstel­len in zo’n gezelschap. Dat slaat nergens op. Het is zo zonde van je tijd, van je mentale energie, van alles! - tot en met de ruimte die ze innemen en de lucht die ze inademen.’ Hij maakte een diep, minachtend keelgeluid. ‘Je moet jezelf dommer voordoen dan je bent, anders hou je het niet in één kamer met die lui uit. Hun idee van een geestige repliek is... iets beledi­gends brommen. Ze kunnen niet aan jou tippen, Charlotte! Jij kunt alles doen wat je wilt, alles zijn wat je wilt. Kijk maar eens goed naar jezelf. Je bent fantastisch om te zien, slim en, het allerbelangrijkste: nieuwsgierig naar het leven! Jij wilt avontuur! - en dan heb ik het over echt avontuur, niet over een galabal.’

Adams stem werd steeds luider en zijn bemoedigende betoog steeds vu­riger, totdat hij ten slotte begon te gebaren om zijn woorden kracht bij te zetten. Daarbij viel zijn bril af, en hij probeerde hem weer goed op zijn neus te zetten, maar daardoor stokte de stroom, het ritme van zijn mono­loog, en daarom hield hij hem maar in zijn hand. ‘Jij bent heel anders dan zij. Jij behoort tot een heel ander soort. Nee, dat neem ik terug - jij be­hoort helemaal niet tot een soort! Je bent uniek! Er is niemand zoals jij! Hoe heb je je ooit kunnen verlagen tot het niveau van die meute? Jij - jij bent Charlotte Simmons!’

Ik ben Charlotte Simmons. Zonder dat hij juffrouw Pennington of zelfs maar haar naam kende, was Adam tot exact dezelfde uitspraak, dezelfde conclusie gekomen. Dat bemoedigde haar absoluut niet. Er was niets in haar wat het waard was te worden bemoedigd en dat was nooit anders ge­weest. Die twee, juffrouw Pennington en Adam, hadden toevallig alleen dezelfde weeïge ondergrondse woordenbel aangeboord. Charlotte was al­lang niet meer vatbaar voor oprecht gemeende lof, laat staan hersenloze vleierij. De sprakeloosheid van een depressief meisje is volledig en alles­omvattend. Ik ben Charlotte Simmons - wat een zielige, slappe zelfmislei­ding... enzovoort enzovoort... Alleen uit zijn knokige omhelzing putte ze enige troost.

Na jij bent Charlotte Simmons hoorde ze geen woorden meer, alleen nog het zwakke en abstracte, maar gestage geneuzel van zijn stem. Ze rolde zich op totdat ze zo ongeveer helemaal bij hem op schoot lag. Haar hoofd en haar bovenlijf lagen op zijn borst. Ze had tijdelijk rust gevonden - nee, het was geen tijdelijke rust, het was een stabiele toestand, op gezegende afstand van de wereld, onder de grond, in een tuberculeus blauw dag- noch-nachtlicht, twee wezens, veilig diep weggekropen in een onafzien­baar metalen woud van dode boeken die niemand ooit meer zou aanra­ken.

Zo bleven ze een hele tijd zitten, het leek wel een gezegende, tijdloze eeuwigheid, zij liggend in zijn armen terwijl hij haar zenuwuiteinden on­derdompelde in het warme bad van zijn woorden... over... onverschillig wat.

Adam zei: ‘Hoor eens’ - Charlotte zette zich schrap voor ‘lieverd’, maar dat kwam niet - ‘je bent echt op Dupont, en het is echt het Dupont waar­van je hebt gedroomd, maar je hebt jezelf nog niet toegestaan het te vin­den. Er bestaat hier echt nog een heel ander leven. Er zijn hier heus men­sen - jij had het zelf een keer over het “leven van de geest”, en je hebt daar al oog in oog mee gestaan. Ik zal je eens wat zeggen. Van Edgar Tuttle zul­len we binnen niet al te lange tijd meer horen. Zijn geest is - hij heeft zo’n ongelofelijke conceptuele kracht - weet je nog die middag dat hij ineens op de proppen kwam met de sociale geschiedenis van... de cheerleader? Zo­maar, midden in een gesprek over koetjes en kalfjes? Ik kan me niet herin­neren dat hij ooit iets heeft gezegd wat niet de moeite waard was. En Roger - die maakt van die afschuwelijke grappen - en tegelijk is hij zo briljant. En Camille - erg grof in de mond, maar vergis je niet. Ze doet zich voor als een echte barricadenlesbo. Maar volgens mij lijkt ze op Camille Paglia. Ze neemt een ultraradicale positie in, ver links van alles en iedereen, en van daaruit kan ze iedereen neersabelen, links én rechts. Goed, ze speelt graag op de man, maar bij haar weetje zeker dat niemand - echt niemand - on­gestraft de gebruikelijke klinkklare nonsens kan uitkramen. Dat is het soort mensen dat echt nadenkt, dat de toekomst van een land bepaalt.’

Edgar Tuttle... conceptuele kracht... Camille... ultraradicale positie... Adams aangenaam warme woorden omspoelden haar. Charlotte ontspan­de zich en nestelde zich nog eens lekker tegen hem aan... Ze wilde niets an­ders dan zich eeuwig op deze lauwe stroom laten meedrijven en -deinen.

‘Ik bedoel, bedenk eens wat het feminisme heeft bewerkstelligd en hoe dat is gebeurd. Op een goeie dag in de twintigste eeuw, nog niet eens zo lang geleden, werden een heleboel zakenlui ineens wakker, en een hele­boel congresleden en senatoren en andere bestuurders - maar van de za­kenlui vind ik het het grappigst - ze schrokken op en zeiden: “Hm, tjeetje, we moeten eens wat ruimte maken voor een paar vrouwen in hoge func­ties zoals de onze en hun ook de volle mep betalen - en ophouden ze als vrouwen te behandelen. Ik weet niet hoe dit allemaal zo gekomen is, maar het is nu eenmaal gebeurd en we kunnen er maar beter aan wennen.” Of neem nu Dupont! Een jaar of vijfendertig, veertig geleden had je nog geen vrouwelijke studenten op Dupont - of Yale of Harvard of Princeton - en dan, van de ene dag op de andere, is alles ineens voor mannen én vrouwen - zonder enige discussie! De grote bedrijven zijn nooit in discussie gegaan! Niet één! Niemand - het Congres, de wetgevende macht in Pennsylvania, de universiteiten, de pers - niemand stelde vrouwenrechten ter discussie. En dat allemaal door dat ene idee dat zich verspreidde door zijn eigen in­trinsieke kracht. Een handjevol mensen, zonder macht, zonder geld, zon­der organisatie, kwam met een idee op de proppen dat over alles heen walste, in de politiek en de economie en... en... overal, en een ware om­wenteling was het gevolg! En dat idee was dat vrouwen geen sekse zijn, be­halve in biologische zin. Ze zijn in werkelijkheid een klasse, een dienende klasse die zich afbeult om het de heersende klasse - de mannen - naar de zin te maken. Dat was alles! Het was een idee dat zozeer voor de hand lag, dat zo groot was dat niemand ooit genoeg afstand had genomen om het te kunnen zien. Maar een handjevol vrouwen deed dat wél - Simone de Beauvoir, Doris Lessing, Betty Friedan en... en... dan vergeet ik er nog een paar - en de manier waarop er, door vrouwen én mannen, naar vrouwen werd gekeken veranderde ingrijpend. Je kunt die vrouwen intellectuelen noemen als je wilt, maar ze waren meer dan alleen intellectuelen. Ze wa­ren een... een... ik denk dat je zo iemand een matrix moet noemen, in de zin van oermoeder. Zij riepen het idee in het leven, en de gewone intellec­tuelen - dat waren een soort autodealers die het nieuwe model verkoch­ten dat de fabrikanten, de matrices, hun stuurden. Dat is wat iedere mil­lenniummutant wil zijn: een matrix. Wij bevinden ons nu al op een niveau waarvan al die corpsballen en andere primitievelingen -’

Iets over de wetgevende macht in Pennsylvania... en sekse... en biolo­gie... en een dienende en een heersende klasse... en autodealers... voorbij­drijvende wrakstukken, waarvan af en toe een stukje in Charlottes hoofd bleef haken, maar voor de rest liet ze zich met gesloten ogen meedrijven en -deinen op Adams zachte, ernstige woordenstroom van zevenendertig graden Celsius... dezelfde temperatuur als haar lichaam... in een staat van volmaakte prikkelloosheid. Ze voelde de spanning wegvloeien uit haar zenuwen, de giftige stoffen uit haar hersenen... de tijd vervluchtigen... haar lichaam, eindelijk volmaakt ontspannen, wegzinken in Adams botten, ge­dragen door de stroom, de warme bouillonstroom van zijn woorden- Geelbruin waren zijn woorden, als vleesbouillon, en warm...



Adam was zozeer op dreef - om niet te zeggen overtuigend bezig - dat het een hele poos duurde voordat het tot hem doordrong dat het meisje in zijn armen, het mooie meisje dat als door een wonder in zijn armen was be­land, niet meer luisterde. Hij draaide zijn hoofd zo dat hij haar recht kon aankijken. Was ze in slaap gevallen? Haar ogen waren dicht en haar li­chaam was eindelijk ontspannen, maar ze ademde niet als iemand die slaapt.

Hij hield op met praten, ook al was hij nog niet toegekomen aan wat hij wilde beargumenteren: dat de ‘intellectuelen’ geen idee hadden wat Darwin werkelijk had beweerd. Hij wist dat ze in Darwin geïnteresseerd was. Nou ja, het was al heel wat dat ze nu eindelijk in zijn armen lag! Wel op een idiote plek - op een betonnen vloer, diep in de ingewanden van het maga­zijn. Over naargeestig gesproken... en toch lag ze hier in zijn armen... Hier had hij van gedroomd, maar niet op zo’n idiote plek... Als hij haar nu eens heel zacht en teder op haar lippen kuste, een soort troostkus na alles wat ze had doorgemaakt?... Slecht idee. Zo’n gebaar van zijn kant na alles wat ze hem net had verteld - dat zou ze vast niet als troostend opvatten. Het was in deze houding trouwens fysiek onmogelijk. Haar hoofd lag op zijn borst. Toen hij zijn hoofd boog om haar aan te kijken, had hij haar gezicht maar net kunnen zien. Om zijn mond helemaal bij de hare te krijgen zou hij haar hele lichaam moeten verplaatsen, en dat zou haar misschien uit haar roes wekken. En hij moest zijn bril afzetten en ergens opbergen... maar waar? Voor de circa drieduizendste keer overwoog hij een corrige­rende laseroperatie. Maar een op de vijfduizend patiënten bewoog zijn ogen een millimetertje, net op het verkeerde moment, zodat de laserstraal de oogbollen kapotbrandde, en hij was bang dat uitgerekend hij die ene zou zijn.

Hij staarde het met boeken volgestouwde halfdonker in. Hij mocht al heel erg dankbaar zijn dat hij haar nu in zijn armen hield... voor zo lang het duurde. De twee drukpunten waar zijn bekken op het beton rustte be­gonnen pijn te doen. Een van zijn dijbenen sliep al haast. Het was ver­domd frustrerend om je geliefde in je armen te houden terwijl zij... in een roes verkeerde, in trance was, in Dromenland, in coma - hij had wel eens gehoord dat mensen van stress in coma konden raken. Hij keek op zijn horloge. Ze zaten hier nu al meer dan een uur! Zij leek niet te beseffen waar ze was...

Hij hield haar nog een poosje vast, maar het begon hem te vervelen...

Hij verstevigde zijn omhelzing een beetje... Niets... Vervolgens begon hij haar weer heen en weer te wiegen... Niets... Ten slotte boog hij zijn hoofd zo ver als hij kon naar voren en zei: ‘Charlotte... Charlotte...’ Nog even... niets - maar toen tilde ze haar hoofd op en keek hem mat en teleurgesteld aan.

‘Sorry,’ zei hij, ‘maar volgens mij moeten we eens opstaan. We zitten al een hele tijd op de betonnen vloer.’

Even leek ze geërgerd, maar toen begon ze overeind te krabbelen. Hij sprong op om het onuitsprekelijke genoegen te smaken zijn hand uit te steken en haar overeind te helpen. Ze bedankte hem verstrooid en plicht­matig - maar toen ze in de richting van de trap liepen, stak ze haar arm zonder een woord te zeggen door de zijne en leunde met haar hoofd tegen zijn schouder.

Toen ze in de imposante gotische hal stonden, tilde ze haar hoofd weer op, maar ze verstevigde haar greep op zijn arm nog wat.

‘Voel je je nu beter?’ vroeg hij. ‘Ietsje beter misschien?’

‘Ja.’

Het Grote Plein buiten ging schuil onder bijna twee decimeter sneeuw, met een ijskorst die er wat verweerd uitzag op de plekken waar de lampen langs de voetpaden er lichtkringen op wierpen. Er stond een snerpende wind. In het donker leken de grote stenen silhouetten van de gotische ge­bouwen die op het plein uitkeken vastgevroren, als schepen die vastzitten in het ijs.

Adam wilde niet dat... dit... ophield. Het gaf hem een regelrechte kick haar in zijn armen te zien. Hij pijnigde zijn hersens af of hij niet iets kon verzinnen - ‘Ik heb eigenlijk wel trek. Zullen we even langs Mr. Rayon gaan? Ik trakteer.’

‘Nee!’ Het was meer een geschrokken uitroep dan een afwijzing. ‘Ik wil slapen, verder niets.’

Haar hoofd zat diep verscholen in de parka-achtige capuchon van haar gevoerde jack.

Opnieuw legde ze haar hoofd, nu in de capuchon, tegen zijn schouder. Opnieuw ging er een huivering door hem heen toen hij haar lichaam tegen zijn arm voelde drukken. Alle denkbare strategieën kolkten door zijn hoofd - maar ze werden allemaal tenietgedaan door het feit dat zij al zo ge­traumatiseerd was toen ze elkaar troffen, letterlijk in tranen doordat ze was verkracht door zo’n corpsbal, Thorpe. Hij haatte die zelfingenomen klootzak.

Adam begon in de richting van het Kleine Plein te lopen, waar hij zich ongetwijfeld weer zo geremd zou voelen dat hij niet in staat zou zijn iets te zeggen wat teder genoeg, cóól genoeg was, voldoende verleidelijk klonk om... om...

Ze hadden nog maar een meter of dertig gelopen toen Charlotte zijn arm steviger dan ooit tegen zich aan klemde, bleef staan, naar hem opkeek - haar ogen twee lichtgevende knikkers in de diepten van de capuchon - en met een klein stemmetje zei: ‘Adam - wil je alsjeblieft bij me blijven?’

Adam bleef stokstijf en sprakeloos staan - bang dat hij de strekking van het gehoorde verkeerd begreep.

‘Ik kan niet terug naar mijn kamer,’ zei ze. ‘Ik kan niet slapen als mijn kamergenote erbij is. Dat voelt alsof ik in een kooi opgesloten zit met een... Ik kan het niet, Adam. Ik kan het niet...’ Ze stond op het punt weer in tranen uit te barsten. ‘Kan ik bij jou slapen?’

‘Natuurlijk.’ Zijn fantasie werkte koortsachtig maar was toch niet in staat alles wat hij daar hoorde te verwerken. Nog steeds bang voor een te­leurstelling besloot hij een ridderlijke pose aan te nemen: ‘Jouw wens is’ - maar midden in de zin stokte hij. Cavalier was niet zijn metier. Hij zou maar gewoon zichzelf zijn. ‘Wat je maar wilt.’

Haar ogen werden zo nauw dat de lichtjes doofden. Ze wendde haar ge­zicht zo ver af dat de capuchon als een muur voor hem oprees. Hij zou haar nooit begrijpen. Maar toen draaide ze de capuchonopening weer in zijn richting, en haar ogen schitterden weer.

‘Gewoon een slaapplek, Adam. Op een bank, op de grond, maakt niet uit. Ik kan nu niet alleen zijn. Ik kan het niet uitleggen. Je bent mijn enige vriend -’ Ze begon te snikken. Haar stem klonk hortend en onvast: ‘Mijn... e-ni-ge... vrie-iend!’

Ze begroef haar gezicht met capuchon en al in de voorkant van zijn North Face-jack, hevig snikkend, en hij sloeg zijn beide armen om haar heen. ‘Natuurlijk kun je bij mij slapen.’ Ze hield prompt op met huilen. Wat was ze dapper. ‘Ik laat je heus niet alleen. Je mag blijven zolang je wilt. Ik heb een futon. Ik zal er altijd voor je zijn. Jij mag in mijn bed slapen, dan neem ik de futon wel.’

‘Nee - nee -’ Ze begon weer te snikken. ‘Leg mij maar ergens’ - snik - ‘waar ik niet in de weg lig. Ik ben het niet’ - snik - ‘waard’ - maar dit woord werd door hevig gesnik in stukken geslagen: ‘aa-haa-haa-haard’. Adam, die hoofdzakelijk literair en intellectueel was, besefte niet dat hij hier een typisch geval bij de hand had van een depressief meisje dat tot haar af­schuw heeft ontdekt dat ze niets voorstelt.

Ze legde haar arm om zijn middel en haar hoofd tegen zijn schouder, en hij sloeg zijn arm om haar schouders en trok haar bovenlichaam stevig te­gen zich aan. Het liep een beetje onhandig, aangezien hij grotere stappen nam dan zij, maar zo legden ze vanaf het Grote Plein zeven straten af tot aan het oude rijtjeshuis in de City of God waar Adam woonde.

Ze zeiden bijna niets. Het grootste deel van de wandeling bleef Charlot­te zachtjes snikken, terwijl Adam er af en toe een ‘Sst’, ‘Alles komt goed’ of

‘Stil maar, lieverd, ik blijf bij je’ tussendoor strooide. Dat lieverd, ik blijf bij je kalmeerde haar meer dan die andere dingen. Verder spraken ze nauwe­lijks, maar Adams hersenen en centraal zenuwstelsel draaiden op volle toeren.

Het ene moment - euforie! Zijn grootste droom was zómaar in vervul­ling gegaan! Charlotte kwam bij hem slapen - en het was haar idee! Ze kon geen drie stappen lopen zonder zich aan hem vast te ldampen - haar arm door de zijne, haar hoofd tegen zijn schouder! Ze smeekte hem haar niet alleen te laten. Ze zei nog net niet: ‘Néém me! Ik ben van jou!’ Hij liep dui­zelig door het donker, extatisch van het stralende geluk dat hem spoedig deelachtig zou worden. Dupont, de maatschappij, de wereld, het heelal, het hele bestaan was nu samengebald tot twee mensen, hem en Charlotte Simmons. Het was die gezegende opschorting van het ongeloof die liefde heette.

Het volgende moment - de twijfels. Het was allemaal té mooi om waar te zijn. Hij loopt haar in de bibliotheek toevallig tegen het lijf, létterlijk, en - bingo! - zij geeft zich aan hem? - en wel, om precies te zijn, omdat ze walgt van seks en verdriet heeft - wat heet, getraumatiséérd is omdat ze ontmaagd is? Waar paste hij in dit verhaal - hij en zijn brandende verlan­gen om zélf ontmaagd te worden, door dit meisje, omdat zij even naïef was als hij en niet op hem zou neerkijken vanwege zijn gebrek aan ervaring?

Het volgende moment - ze zal de hele nacht in dezelfde kamer zijn als ik, want ik héb maar één kamer, en het is een kléine kamer, en haar li­chaam zal daar zijn en er is maar één echt bed, en van het een komt nu eenmaal het ander, nietwaar?

Het volgende moment - maar hoe krijg je een meisje in je bed als ze bij jou toevlucht heeft gezocht na te zijn verkracht door een corpsbal? Het volgende moment -

- enzovoort en zo verder - ja/nee/ja/nee/ja/nee - het binaire circuit schakelde heen en weer tot het gloeide.

Toen ze Adams huis naderden begon hij te trillen, opgewonden bij de gedachte aan wat hem nu mogelijk als door een wonder zou toevallen... en bang dat zijn geliefde zou schrikken van zijn zwijnenstal. Wat zou ze er­van vinden? Het ruikt hier naar vieze, muffe kleren en overal ligt rotzooi... Het gebouw zelf stond in een vervallen oude wijk vol bakstenen huizen af­gewerkt met hout, in het begin van de twintigste eeuw gebouwd als eenge­zinswoningen op minuscule percelen. Tussen de huizen waren gangetjes van twee meter breed, benauwde steegjes waar nooit daglicht kwam en het altijd vochtig was. De bakstenen waren allang vijf tinten donkerder ge­worden van alle vuil en roet. De houten daklijsten, goten, windveren, lui­ken, raamkozijnen, architraven, deurlijsten en luifeltjes - alles was aan het vermolmen, kromtrekken en afbladderen door gebrek aan onder­houd. Vele generaties zwarte leidingen met witte verfvlekken liepen langs de gevel omhoog, naast de regenpijpen, die zo hun eigen problemen had­den. De meeste huizen waren, net als dat waar Adam in woonde, al lang geleden in huurkamers opgesplitst.

Maar Charlottes hoofd stond vanavond niet naar sightseeing. Ze jam­merde zacht en klampte zich wanhopig aan hem vast. De trap naar zijn kamer was een steile, nauwe, smoezelige, bruingeverfde koker. De be­jaarde metalen strips op de randen van de treden rammelden. De trap was te smal om naast elkaar te lopen, dus Adam ging voor en stak één hand naar achteren voor Charlotte, die hardnekkig weigerde hem hele­maal los te laten. Het was een hele klim naar de derde verdieping, zelfs als je hem elke dag maakte. En nu was Adam ook nog duizelig van liefde. Zijn handen trilden terwijl hij de drie cilindersloten van zijn deur openmaak­te. Hij deed de deur open, knipte het licht aan - en de moed zonk hem in de schoenen -

- want hij zag zijn kamer nu door de ogen van zijn geliefde. Dit was he­lemaal geen kamer - dit was een hókje! - een van de vier hokjes die waren ontstaan door een gewone voor- en achterslaapkamer in tweeën te split­sen. De drie andere waren verhuurd aan postdocs. Adams hokje was drie meter breed en leek nog kleiner omdat het zich gedeeltelijk onder een schuin dak bevond, waardoor de helft van het plafond en het grootste deel van een van de muren wegviel en je vanaf het moment dat je binnen was het gevoel had dat je hoofd in je romp werd gedrukt. De ‘keuken’ was een ruimte die in betere tijden een kast was geweest en waarin nu een ‘for­nuis’, een ‘aanrecht’ en een ‘ijskast’ waren ondergebracht, alle in mini-uit- voering. De aanhalingstekens woekerden als een infectie voort in Adams hoofd terwijl hij zich voorstelde wat voor indruk dit alles op het meisje van zijn dromen moest maken. Het ‘bed’ was een matras op een goedkope, kale, ongelakte deur uit een houtzagerij, die met zijn hoeken op B2-blok- ken rustte. En het beddengoed op dat ‘bed’? Een hondennest! En van dat hondennest en van de smerige, met plukken stofbedekte vloer - beide be­zaaid met vuile sokken, gymschoenen, ondergoed, zakdoeken, sportbroeken, truien, kletsnatte handdoeken - steeg een stank op die zelfs hém rauw op het lijf viel, hij die deze bedorven lucht elke dag inademde. En het antwoord op al zijn gebeden kon het allerergste nog niet eens zien: de bad­kamer... die zich op de gang bevond... en door de viespeuken uit alle vier de hokjes werd gebruikt!

Hij wierp haar een vreesachtige blik toe. Ze keek hem aan met een gepij­nigde uitdrukking op haar gezicht.

Hij zei: ‘Ik weet het, het is niet bepaald -’

‘O, Adam!’ riep ze uit. ‘Dank... ank... ank... ank... ank’ - het woord viel uiteen in snikkende stukken - ‘...ankjewel...’ Waarna ze haar armen om hem heen sloeg en haar hoofd tegen zijn borst drukte. Ze begon op een ra­re manier te praten, haar stem gesmoord in zijn North Face-jack. ‘Ik ben zo moe, Adam. Ik voel me zo rot. Blijf alsjeblieft bij me. Je hebt geen idéé hoe rot ik me voel. Ik wil vannacht niet alleen zijn. Dat kan ik niet, Adam, dat kan ik niet... nie-hie-hie-hie-hie-hie-hiet.’ Ze verstevigde haar greep op zijn ribbenkast.

Een hagelbui van gedachten striemde door het Wernicke-gebied van zijn hersenen. Een van die gedachten was dat ze niet meer ‘foel’ zei in plaats van ‘voel’.

‘Rustig maar, lieverd,’ zei hij, ‘ik ben bij je, en ik blijf ook bij je.’

Ze hield op met huilen, liet hem los en ging rechtop staan. ‘Adam, Adam, Adam,’ zei ze, en ze schudde haar hoofd met een blik van naïeve verwondering in haar ogen. ‘Ik weet niet hoe ik je hier ooit voor kan be­danken.’

Maar ik wel!

‘Ik ben zo bang en zo moe.’ Stilte. ‘Waar heb je die futon?’

‘Ik zal ’m pakken, maar ik slaap er zelf wel op. Jij bent hier te gast. Jij slaapt in het bed. Ik zal het voor je verschonen en opmaken.’

‘Nee-’

‘Geen gezeur, Charlotte. Dit is mijn huis, en ik ben hier de baas.’

‘Je hoeft geen -’

‘Jawel, want dat wil ik.’

Ze stemde toe, sloeg haar ogen neer en knikte. Toen keek ze naar hem op, met grote, schitterende ogen; ze keek hem strak aan, naar het hem voor­kwam eindeloos lang. Nu gaat ze het zeggen, dacht hij, nu, nu, nu, nu -

‘Waar is de badkamer?’

Adam zette zich schrap. O, die is op de gang. De anderen gebruiken hem ook. Hij probeerde het kalm en achteloos te laten klinken: ‘O, je gaat de deur uit’ - hij knikte naar de deur van zijn hokje - ‘en dan is het pal hier­naast - eerste deur links...’ Mislukt. Het drong tot hem door dat hetzelfde aarzelende, vragende toontje in zijn stem was geslopen dat hij van Char­lotte kende.

Maar ze leek de onvastheid van zijn stem en de geografische implicaties van zijn aanwijzingen niet op te merken. Om dat soort dingen maakte ze zich allang niet meer druk.

‘Eh... misschien is het goed als je de badkamerdeur op slot doet als je daar bent... Voor de zekerheid...’

Zodra ze de deur uit was, haalde hij haastig het bed af, gooide de kris­kras verspreid liggende kleren in een hoop op de grond en maakte het bed op. Zijn hersenen en zenuwstelsel waren opnieuw een draaikolk van synaptische en dendritische activiteit. Goed... maar wat moest hij nu doen? Wat durfde hij te doen?

In die verwarde toestand verkeerde hij nog steeds toen ze terugkwam. Toen hij haar aankeek, schonk ze hem een tedere, haast bedeesde glimlach - schitterend! schitterend! - sloeg haar armen vervolgens nogmaals om zijn ribbenkast en drukte de zijkant van haar gezicht tegen zijn borst, en vol verlangen, vol verlangen omhelsde hij haar. Op goed geluk probeerde hij zijn schaambeen tegen het hare te drukken, maar dat bleek onvindbaar.

‘O, Adam, Adam, Adam’ - hij voelde haar kaakspieren bewegen tegen zijn borstbeen - ‘ik zal je ooit nog wel eens vertellen - ik zal het je ooit nog wel eens uitleggen... Gisteravond heb ik gebeden. Ik heb gebeden dat God me ’s nachts zou komen halen. Maar ik kon niet slapen, en God komt je al­leen halen als je slaapt. Jij bent een goed mens, Adam. Ik weet zeker dat jij niet weet hoe het is om dingen te hebben gedaan waardoor je nooit meer kunt slapen -’

‘Sjjjjjj. Kom, Charlotte, hou eens op jezelf zo te kwellen. Je hebt nie­mand iets misdaan! Iemand heeft jóu iets misdaan, dat is alles.’

Ze liet hem los en rechtte haar rug. Maar hij had zijn armen nog steeds om haar heen en zij keek naar hem op. Dit was het moment - voor een vu­rige, langdurige kus - maar ze keek hem niet aan alsof ze hem haar lippen aanbood. Ze schudde haar hoofd.

‘Het spijt me, Adam,’ zei ze. ‘Ik wilde niet - ik mag me niet zo laten gaan en dan van jou verwachten dat je -’

‘Schei uit.’

‘Ik wou dat ik het je kon uitleggen. Ik ben... wanhopig, Adam. Je hebt me... van de rand van een afgrond weggetrokken. Godzijdank kreeg jij die deur tegen je aan en niet iemand anders.’ Ze moest glimlachen bij de her­innering... maar héél flauwtjes.

‘Nou, dan kunnen we God dus allebei danken,’ zei Adam. Hij nam aan dat ze zo’n openlijke toespeling wel zou snappen.

Ze keek hem zoekend aan. ‘Ik moet proberen wat te slapen.’ Ze wierp een blik op het bed. ‘Ik ben zo moe. Maar je hoeft het licht niet uit te doen. Als jij nog op wilt blijven, prima. Mij maakt het niet uit.’

Als jij nog op wilt blijven, prima - mij maakt het niet uit? Dat was een hele klap voor Adam. Hij liet haar los. ‘Nou, ga je gang!’ zei hij, met een gastvrij gebaar naar het bed, alsof hij het haar pas nu officieel ter beschikking stel­de. ‘Je bedje staat klaar.’

Hij zei het met een vleugje ironie, dat zij duidelijk niet oppikte. Ze draaide zich meteen om, liep naar het bed en ging erin liggen zonder zich uit te kleden. Ze trok de dekens helemaal over zich heen.

Een beetje mokkend schoof Adam de futon onder het bed vandaan en begon aanstalten te maken om ook te gaan slapen. Het rotding zat onder het stof, waarvan hij Charlotte instinctief de schuld gaf omdat zij in het bed was gaan slapen nadat ze eerst had gezegd dat ze dat niet wilde.

Hij keek met opzet niet naar haar, maar toen zei ze: ‘Adam? O, Adam, ik zal je nooit genoeg kunnen bedanken - je hebt vanavond mijn leven gered - mijn - leven - gered, Adam... Dat zal ik nooit verge-he-he-he-he’ - ze snikte weer - ‘he-he-heten... O, Adam! laat me niet alleen...’

‘Alles komt goed, Charlotte,’ zei hij, ‘ik ben bij je. Probeer wat te sla­pen.’ Hij zei het niet meer met zo veel warmte, laat staan liefde, als eerder op de avond.

Hij wendde zich af, veegde het stof van die rotfuton, gooide er een paar halfvergane oude dekens op, vouwde zijn North Face-rotjack op om het als kussen te gebruiken, deed het rotlicht uit, kleedde zich in het donker uit tot op zijn T-shirt en onderbroek, strekte zich uit op de rotfuton, slaak­te een diepe, luidruchtige, neerslachtige zucht en ging slapen...

De kliniek! Lieve help! Arme, anorectische meisjes - bleke, knokige meis­jes met nauwelijks borsten - die hun wasbleke, knokige armen naar hem uitstrekten... Voor hem zat een lijkbleek, uitgehongerd schepseltje met een buik ter grootte van een meloen - dat vroeg: Waarom? Waarom? Waarom? Heel simpel, zei de beroemde specialist - maar dat was hijzelf! Je begint nu te eten, en je lichaam slaat het vet op op de plek waar dat het snelst toegankelijk is, en dat is daar - in je buik. Een mooi meisje achter hem - hij kon haar niet zien maar hij wist dat ze mooi was - zei met een zachte, vriendelijke stem: ‘Maar dat is toch niet waar, Adam... Adam?... Adam?... Adam!... Adam!’ -

Hij schrok wakker in het donker.

‘Adam!’ - wat een angst in haar stem. Terwijl hij opsteeg uit de diepten van zijn halfslaap en aan de oppervlakte kwam, drong het tot hem door dat het Charlotte was, en dat zij op het bed lag en hij op de grond, op de futon.

‘Adam!’

‘Wat is er?’

‘Ik - weet - niet - wat - er - gebeurt!’ Het kwam er met horten en stoten uit. ‘Wil je me - alsjeblieft - vasthouden? Alsjeblieft - vasthouden?’

Hoe laat was het? Hij had geen idee, het was donker en nacht. Hij gooide de dekens van zich af, kwam overeind en knielde naast het bed. Zodra hij met zijn lichaam tegen de matras aan kwam, voelde hij dat die schokte.

‘Wat is er?’

“k Weet - niet... Houmevast - Adam.’

Ze lag op haar zij met haar gezicht naar hem toe. Meer kon hij in het donker niet onderscheiden. Hij boog zich naar voren, schoof zijn ene arm onder haar hals door en sloeg de andere om haar schouder. Ze rilde alsof ze hoge koorts had.

‘Adam, ik ben zo - kom bij me. Kom naast me liggen. Alsjeblieft! Ik ben zo bang!’

‘Naast je liggen?’

‘Ja! Hou me heel stevig vast! Anders verdwijn ik! Alsjeblieft!’

Verbijsterd, opgewonden, duizelig, tintelend stapte hij in het bed, en zijn knieën drukten tegen de achterkant van haar dijen. Ze was op haar an­dere zij gerold, met haar rug naar hem toe.

Ze rilde nog steeds hevig. ‘Hou me vast! Ik weet niet wat er gebeurt! O god! Alsjeblieft! Sla je armen om me heen!’

Hij gehoorzaamde. Zijn borst drukte tegen haar rug. Hij voelde de slui­ting van haar bh. Zijn hoofd lag achter het hare. Ze rilde nog steeds.

‘O god - kom dichter tegen me aan... met je benen tegen mijn benen - alsjeblieft!’

Ze had zich in de foetushouding gerold. Hij moest zijn knieën optrek­ken om weer contact te maken met de achterkant van haar dijen. Het was alsof hij een stoel was die op zijn kant lag en waar zij op zat.

Hij voelde totaal geen opwinding meer. Eindelijk lag ze dan in zijn bed, maar ze was een wrak. Haar lijf was zo stijf als een plank.

‘Hou me steviger vast, Adam... Hou me hier... Nog steviger...’

Na een poos hield het rillen op, haar spieren ontspanden zich en haar ademhaling werd min of meer normaal. Al die tijd raasden zijn gedachten maar door. Dit had Hoyt Thorpe haar aangedaan. Adam stelde zich ver­schillende situaties voor waarin die vent als een lafaard om genade smeek­te. In een daarvan had hij hem in een dubbele nelson, een greep die bij het worstelen op de universiteit niet toegestaan was, en hij stelde hem voor de keus: zich overgeven of een gebroken nek. Geloof je me niet, miezerig vent­je? Denk hier dan maar ’s over na... Zijn vingers verstrengelden zich in de nek van Hoyt Thorpe en hij duwde zijn hoofd omlaag, omlaag, omlaag tot­dat hij om genade schreeuwde, smeekte, jammerde...

En ondertussen hield hij het meisje dat hij liefhad in zijn armen en drukte zijn lichaam tegen haar aan om te voorkomen dat ze van de aarde verdween.

Zo bleven ze een hele tijd liggen. Zelfs toen hij geen nieuwe manieren meer kon verzinnen om Hoyt Thorpe te verminken bleef Adam denken aan wat die corpsbal had gedaan... de barbaarsheid... de pure slechtheid. Onder de millenniummutanten gold het niet als cool om het kwaad als iets absoluuts te zien, maar nu, met dit meisje in zijn armen, wist hij dat het dat wel was. 



Op datzelfde moment, rond kwart voor drie ’s nachts, zat degene aan wie hij dacht, Hoyt Thorpe, met Vance en Julian in de bibliotheek. Hij hing in zijn stoel en sloeg een blikje bier achterover, maar zijn geest zweefde zalig door de nacht op de paar lijntjes cocaïne die hij door een rietje had op­gesnoven. Door de rush van de coke voelde hij zich altijd meer dan ooit een geboren leider van de krijgersklasse. Hij was er ook van overtuigd dat zijn verbeelding er enorm door werd gestimuleerd, net als die Franse dich­ters die hasj of zoiets rookten, al vergat hij hun namen altijd. In ieder geval stond vast dat hij er heel spraakzaam van werd.

‘...die fucking actiedag van Potten en Flikkers Maken een Vuist - Reet- ridders en Dildorijdsters in de Bocht zullen ze bedoelen... en ze willen dat iedereen op de campus, “hé en ho” - hó, nota bene... maar zichzelf een halt toeroepen, hó maar! - ze willen dat iedereen een spijkerbroek aan­trekt om te laten zien dat-ie “solidair” is. Nou, als het aan mij ligt zullen we ze wel eens laten zien hoe solidair we zijn.’ Hij stak zijn middelvinger op. ‘Ik vind dat we op die actiedag van de Vuist allemaal in kakikleurige korte broeken moeten komen. Fuck, man, zie je het al voor je?’ Met schitterende ogen keek hij Vance en Julian aan, op zoek naar steun voor deze briljante inval.

‘Wat een fucking prachtidee,’ zei Julian. ‘Wel eens van vorst gehoord? Het is buiten een graad of tien onder nul.’

‘Maar daar gaat het nou net om!’ zei Hoyt. ‘Daar gaat het nou net om! Je zult er heus niet aan doodgaan - maar die lui krijgen eindelijk eens een lesje!’

Vance en Julian keken elkaar aan.
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Maak een vuist!




Tegenwoordig zag Adam zijn kamer, dat scheve hok van hem, als een sana­torium voor één patiënt, voor het meisje van wie hij hield... voor de liefde van zijn leven. Hij wilde zijn liefde wel van de daken schreeuwen! Hij zou nog het liefst op een klip gaan staan, letterlijk, met Charlotte aan zijn zij, en dan met zijn ene arm om haar heen en de andere ten hemel geheven roepen: ‘Zie! Aanschouw haar schoonheid die te groot is voor woorden! Dit is het meisje van wie ik houd! Zij... is de reden van mijn bestaan!’ Maar aan wie moest hij dit verkondigen? Hij kende de mutanten beter dan wie dan ook, maar om nou ten overstaan van dat intellectuele kliekje ‘Ik ben verliefd!’ te roepen... alleen al de gedachte aan het stompzinnige gelach en de besmuikte blikken was ondraaglijk.

Dan zat hij ook nog met iets wat hem grote zorgen baarde, wat zich naar zijn gevoel in een van zijn achterste hersenkwabben had vastgezet. De kwestie van Jojo’s plagiaat was nog steeds niet opgelost. Er leek totaal geen schot in te zitten. Op het eerste gezicht was het een sluimerende zaak. Maar hij had gelogen tegen de juridisch medewerker... op advies van Bus­ter Roth, die bepaald niet zijn vriend was. Straks werd hij nog van Dupont getrapt! Hij kon het zich niet voorstellen. Het was even onwerkelijk als de gedachte aan de dood. Maar toch was het zo! Hij had zijn eigen graf gegra­ven! Het onvoorstelbare... zou zomaar kunnen gebeuren!

Als het ook maar enigszins mogelijk was, bleef hij bij Charlotte. Hij sliep naast haar in zijn twijfelaar, in de zevende hemel omdat ze zo afhan­kelijk van hem was - ze kon niet slapen tenzij hij haar urenlang vasthield - en gefrustreerd door het feit dat naast haar slapen van een heel andere voorstelling van zaken uitging dan mét haar slapen. ‘Voorstelling van za­ken’ was de uitdrukking die meteen bij hem opkwam. ‘Mooi gevonden,’ zei hij bij zichzelf, zonder er ook maar een sprankje plezier aan te beleven. 

Hoe dan ook, hij kon niet élk moment bij haar zijn. Hij zat midden in de tentamenweek ter afsluiting van het eerste semester, en hij moest hoge cij­fers scoren als hij in aanmerking wilde komen voor een Rhodes-beurs. Bo­vendien had hij zichzelf bezworen dat hij de Nacht van het Pijpfestijn weer nieuw leven zou inblazen en in de Wave zou publiceren, en wel op zo’n manier dat Hoyt Thorpe zou beseffen dat Charlotte Simmons en Adam Gellin op vergelding uit waren en hem ervoor zouden laten boeten. En dan was er nog een kleinigheidje, banaal maar tijdrovend: hij moest el­ke avond vier uur lang pizza’s bezorgen. Voor het begeleiden van sportstudenten werd hij per uur betaald. Maar de afdeling sport gaf hem geen opdrachten meer. Hij, Adam Gellin, millenniummutant en prins, sprook­jesachtige liefdesprins, moest elke avond in dat wrak van een Bitsosushi de hort op om PowerPizza’s rond te brengen.

Tegenwoordig lag Charlotte ook overdag lusteloos in bed. Als ze al op­stond droeg ze de godganse dag een synthetisch houthakkersshirt van Adam, met het opschrift SCHOOL OF HUDSON BAY. Ze was duidelijk ab­soluut niet van plan de kamer te verlaten. Een van Adams belangrijkste ta­ken was ervoor te zorgen dat ze zich vermande, dat ze zich in elk geval aankleedde - in dezelfde kleren waarin ze naar hem toe was gekomen - en naar haar tentamens ging. Ze wierp dan tegen dat ze geen tentamen kon doen, omdat ze niet had kunnen studeren. Adam verzekerde haar dat ze een genie was, dat ze de eerste helft van het semester zo hard en uitste­kend had gewerkt dat ze er alleen op basis daarvan al doorheen zou ko­men. Wat gebeurd was, was gebeurd, het werd tijd een streep onder het verleden te zetten en zich op de oogverblindende toekomst te richten die haar met haar ongeëvenaarde geestelijke vermogens wachtte, enzovoort enzovoort - kortom, het ene vreselijke, plichtmatige cliché na het andere, maar hij merkte dat zijn gevlei en optimisme langzamerhand effect be­gonnen te krijgen. 

In zijn binnenste voerden medeleven, geld en naastenliefde strijd met zijn gestaag smeulende, smokende, smachtende begeerte om zijn maag­delijkheid te offeren op het altaar van zijn beminde, aan haar handen, aan haar mond, borsten, lendenen. Het ene moment hield Naastenliefde hem voor dat hij met haar naar het gezondheidscentrum moest waar deskundi­gen zich over haar zouden ontfermen en haar depressie zouden behande­len. Het kind was niet gewoon ongelukkig, besefte hij al na die eerste dag, ze was depressief. Maar, bracht Begeerte hiertegen in, dat zou helemaal het einde voor haar betekenen... als ze werd opgeslokt door de eenentwintigste-eeuwse variant van het gekkenhuis met zijn halfbakken theorieën - dan werd ze misschien ‘klinisch’ depressief verklaard en naar huis ge­stuurd - dat mocht niet gebeuren. Ze had juist behoefte aan liefde, zorgza­me aandacht, bemoediging, complimenten, visioenen van een stralende toekomst... en aan regelmaat. Hij moest zorgen voor een positief klimaat waarin ze een geregeld leven kon leiden. Ja! - je móet tentamen doen. Ja! - je móet er netjes uitzien, of je nou naar buiten gaat of niet. En tegen zich­zelf zei hij: Ja! - in dit ellendige, van armoe vergeven hok waarin ik woon, moet in elk geval een schijn van orde heersen.

De eerste dag dat een bevende Charlotte het huis verliet om tentamen te doen - neurowetenschap - bekeek Adam zijn kamer met de nietsontzien­de blik van zo’n typische sergeant-majoor uit de film. Wat hij zag was een onbeschrijfelijke zwijnenstal. En dan die badkamer... aan de gemeen­schappelijke gang... bedoeld voor alle vier de kamers - voor vier jongens dus, die elkaar slechts zeer oppervlakkig kenden - zodat niemand zich ge­roepen voelde hem schoon te maken. De vuiligheid, de ranzige lucht, de derrie in de kier tussen de tegelvloer en de badkuip, met zijn kopergroene roestvlekken in een ring van een kleine halve meter rond het afvoerputje, de afgeschoren baardstoppels die zich als een soort bezinksel onder in de wasbak hadden opgehoopt, de giftige smeerrand net onder de bovenkant van de wasbak, de aanslag op de tegels - van die ouderwetse, klein en acht­hoekig met hier en daar een barst - de zwarte schimmel die uitwaaierde over het douchegordijn, een oud stuk plastic met de kleur van een infuusslang, dat op drie plekken naar beneden hing omdat daar de gordijnringen ontbraken, de verf op het plafond, die losliet en afbladderde omdat het vertrek nooit geventileerd werd - Adam had dit alles nog nooit bewust, met Charlottes blik, bekeken. Er moest órde komen in deze aanfluiting, dat werd zijn missie. Uit de kelder dook hij een sneeuwschep op en ook een oude, grijze houten boender en een fles ammoniak waar nog een kwart in zat. Hij schraapte de pokkerige verf van het plafond... ging op zijn knieën zitten en schrobde de schimmel en pokkerige verfschilfers van het douchegordijn, de gore troep uit de wasbak, de kopergroene roestvlekken en pokkenschilfers uit de badkuip en - op handen en knieën! - van de te­gelvloer, waarbij hij bijna stikte in de ammoniakdampen... hij raapte alle rondzwervende kleren en overige zooi op die in zijn hok verspreid lagen... maakte het bed op en stopte de dekens keurig in, net als zijn moeder altijd deed... veegde het hele kreupelbos onder zijn bed bij elkaar: stofballen, haardotten, verfrommelde pleisters, pinbewijsjes, lege flessen waarin wa­terig vruchtensap had gezeten, zwarte plastic pennendoppen met clip van weggeworpen wegwerpbalpennen, reclamefolders en insteekkaartjes uit tijdschriften. Hij deed er ruim drie uur over.

Hij had net alle losse voorwerpen, zijn gymschoenen, de stapels papier op zijn bureau, zijn brillendozen, zijn medicijnkistje, en zijn koffiebeker - waarmee hij op en neer naar de badkamer was gesjouwd - in nette rijen en stapels gezet toen Charlotte terugkwam van haar tentamen neurowe­tenschap. Met een doodongelukkig gezicht kwam ze het hok binnen. Adam verwachtte dat het elk moment zou opklaren, zodra ze zag hoe blin­kend schoon en netjes het vertrek was geworden. Hij glimlachte, spreidde met een komisch overdreven gebaar zijn armen en zei: ‘Welkom in de nieuwe, stralende wereld van Gellin!’

Charlotte stortte zich in zijn armen, sloeg haar armen om zijn middel, legde haar hoofd op zijn borst en barstte in hartverscheurend huilen uit.

‘O, Adam, ik heb het helemaal verknald, ik heb het helemaal verkna-ha- ha-ha-ha...’ Bij het laatste woord begon ze zo hevig te schokken dat ze het niet eens afkon maken.

‘Ik vraag me serieus af-’

‘Ik heb lang niet hard genoeg gestudeerd! Het was zo vreselijk! Nu vindt iedereen me vast hopeloos! Ik heb iedereen zo teleu-heu-heu-heurge- steld...’ Ze hapte naar adem. ‘Starling, juffrouw Pennington... ie-hie-hie- der-ie-hie-hie-der-een...’

Een gestage tranenstroom. Adam vroeg zich af wie juffrouw Pennington was. ‘Kom op, zeg! Stel je niet zo aan! Dat denkt iedereen na een zwaar ten­tamen! Ik durf te zweren dat je het beter hebt gedaan dan je denkt.’

‘O god, en het was al zo erg! Nu kijkt Starling me vast nooit meer aan! Hij denkt vast dat ik weet-ik-vee-hee-hee-heel...’

’Ophouden! Ophouden!’ beet Adam haar toe. Het klonk als een bevel en hij stond er zelf van te kijken. ‘Ik wil het niet meer horen!’

Charlotte hield abrupt op met huilen en keek Adam aan, haar mond iets open, haar ogen blinkend van tranen... met aan genot grenzend respect, vreemd genoeg, zoals je dat soms ziet bij vrouwen als mannen op hun stre­pen gaan staan en ze terechtwijzen.



Het team arriveerde bij het CircumGlobal Lexington in een splinternieu­we Mercedes SuperLuxe-charterbus, wit met gestileerde blauwe racestrepen aan de zijkant. Jojo zat ergens halverwege, naast Magnus. De stoe­len hadden zo uit de businessclass van een Boeing 767 kunnen komen. De ramen waren donkergetint, als bij een zonnebril, en eerst kon hij niets on­derscheiden. Maar toen zag hij ze. Net als de overige spelers zou hij nooit durven bekennen, niet eens tegenover zichzelf, hoe bevredigend alleen al de aanwezigheid van al die bewonderaars en groupies was. Een hele meu­te verdrong zich bij de ingang van het hotel... Het verbaasde hem dat Lexington, dat hij altijd had beschouwd als een simpel universiteitsstadje in Kentucky, groot en gewichtig genoeg was voor een CircumGlobal... Hij zag een hele troep blanke stropdastypes... stonden waarschijnlijk op een taxi te wachten om zich naar een restaurant te laten brengen of iets derge­lijks, en... daar had je ze: zes, acht, wel een stuk of tien groupies... allemaal blank. De groupies waren altijd blank, hoewel minstens 85 procent van de topbasketbalspelers op de universiteiten zwart was. Merkwaardig ver­schijnsel, die groupies.

Welgemoed kwam Jojo overeind, tenminste, voorzover iemand van twee meter zeven in een bus overeind kon komen. Ook al had hij nog zo veel problemen, ook al had een eerstejaars crack zijn startplek ingepikt, ook al had een geschiedenisdocent die de pest had aan sport gezworen dat hij hem van Dupont zou laten trappen, het maakte allemaal niet uit - die tien minuten waarin ze een of ander imposant hotel binnengingen en in de lobby rondhingen tot de roadies hun bagage hadden uitgezocht en hen hadden ingecheckt, waren tien minuten Hemel op Aarde. Hij wist maar al te goed dat elk teamlid, de zwembandjes niet uitgezonderd, er dezelfde kick van kreeg, hoewel niemand, hij zeker niet, ooit zo stom zou zijn om dat hardop te zeggen. Gedurende die tien minuten waren ze reuzen die over de aarde schreden.

Zodra zij, de spelers, in de deuropening van de bus verschenen, de trap­treden afdaalden, waarbij ze ineendoken om hun hoofd niet te stoten aan de bovenkant -

De toeschouwers hielden hun adem in, bang dat de reuzen hun sche­dels zouden splijten. Ze lieten de lucht weer ontsnappen toen de reuzen de deur door waren en hun ruggen rechtten, als gigantische knipmessen die uitgeklapt werden.

De groupies huppelden naar voren, mooie blanke meisjes wier gezicht­jes, als ze die onbeschilderd hadden gelaten, deden denken aan het soort lieve, uiterst toegewijde vrijwilligster dat je op kinderdagverblijven aan­treft. Nu echter glinsterden hun ogen uit diep verzonken nachtzwarte kra­ters. Hun oogleden torsten wimpers als luifels, zo nep als wat, hun lippen glommen met een verbazingwekkende keur aan tinten, de tailles van hun spijkerbroeken hingen onder de toppen van hun heupgewricht, en die spijkerbroeken waren zo vreselijk strak, hun navels waren zo opzichtig gepiercet met zilveren ringetjes waaraan een of twee korte parelkettinkjes hingen... dat ze net sletten leken. Zo zagen ze er ongetwijfeld uit in de ogen van de volwassen hotelgasten, die nog nooit van hun leven zo’n meidentroep bij elkaar hadden gezien. Maar het waren geen sletten. Het waren vrijwilligsters. Ze boden hun lichaam aan, puur voor de eer om de openingen in hun kruis en gezicht door deze befaamde reuzen naar eigen verkiezing te laten gebruiken. Ze waren als de tempelhoeren in het boed­dhisme - of het hindoeïsme? - wat was het ook alweer? De term Linkshan­dige Shakti schoot door Jojo heen... Het vak heette ‘De geschiedenis van de religie in Azië en Afrika’, maar het enige wat Jojo zich kon herinneren wa­ren de tempelhoeren. Het idee had toentertijd een pervers soort wellust bij hem opgeroepen. Maar zoals hij zich nu voelde, had Jojo medelijden met de groupies. Zij hadden ook ouders die van hen hielden. Hadden hun ouders ook maar enige notie van dit alles? Jojo had zijn bekomst van dit soort vrijwilligsters, van deze hardhouten hoeren. Wat een leeg, decadent genot, ontdaan van iedere emotie die boven het dierlijke uitsteeg, tenzij je zelfvoldane lustbevrediging tot de emoties rekende.

‘Treyshawn!’ kweelde een van de groupies, een blondje met borsten als een stel kleine tennisballen, die je naar believen kon verwijderen of beves­tigen.

‘Hé, schatje,’ zei Treyshawn vanuit zijn mondhoek, op een superieur verveeld toontje.

‘Hoi, Jojo! Ken je me nog?’ Jojo wierp even een zijdelingse blik op haar. Helemaal niet slecht. Een lang blank meisje, een brunette, met een fijn ge­zichtje en fantastische benen die onder een rokje uitstaken dat helemaal tot... daar was opgetrokken. Niet alleen ‘kende’ Jojo haar niet, hij keurde haar evenmin een antwoord waardig. Aan de andere kant, hij was wel de tweede die benaderd werd, onmiddellijk na Treyshawn. Dus ze waren hem nog niet vergeten! - ondanks het feit dat hij bij uitwedstrijden nooit meer werd opgesteld. Hij was net aan het nagenieten van het opwaartse sprongetje dat zijn status had gemaakt toen -

‘Vernon!’

‘Vernon!’

Het waren er twee, twee lekkere groupies die schreeuwden om de aan­dacht van... de vent die hem zijn startplek had gekost in het team van de landskampioenen.

Toen de jongens de draaideuren door liepen en de lobby van het Cir­cumGlobal Lexington betraden, begon het helemaal van voren af aan, de respectvolle blikken, het ge-ahhh, het ongegeneerde gestaar. Ze torenden boven de sukkels in de hotellobby uit. Ze leken wel een volkomen nieuwe, geavanceerde mensensoort. Van Buster Roth moesten de jongens een bla­zer en een das dragen als ze op weg waren naar een uitwedstrijd. De blan­ke spelers, Magnus, de zwembandjes en hijzelf, droegen allemaal een ma­rineblauwe blazer met een kakikleurige broek, op één zwembandje na, dat een grijze flanellen broek aanhad. Maar de zwarte spelers hadden hun eigen stijl, hun eigen mode. De huidige stijl bestond uit een pak waarvan het jasje één rij met drie of vier knopen had. Treyshawn was in maatpak, met vijf knopen. De bovenste knoop zat heel hoog. De onderste knoop leek wel anderhalve meter lager te zitten. Treyshawn was net een schoor­steen in dat pak. De trainer had het goed bekeken. Als het team zo’n kakkerige hotellobby als die van het CircumGlobal binnen kwam, dan waren het niet zomaar reuzen. Dan waren het... heersers. Dat kon je zien aan de gapende smoelen van al die kakkers die in het hotel verbleven.

Jojo had talloze malen met volle teugen van dat gevoel genoten. Van­avond kwamen er echter te veel problemen op één punt samen. Hij zat niet meer in het startteam. Alleen dat was al vernederend genoeg. Maar de gevolgen op de lange termijn voor zijn droom - nee, meer dan zijn droom... voor zijn aanname, de aanname waarop zijn hele leven gestoeld was, dat hij in de... League zou spelen... in de League! De promotie die zijn hele leven zin zou geven! Het was niet meer dan dat, een aanname die ner­gens op gebaseerd was. Er was nog een kans dat hij daar verandering in kon brengen. Maar er viel niets te veranderen als hij van Dupont werd ge­trapt. Het had lang geduurd voor het echt tot hem doordrong, het feit dat die geschiedenisdocent, die Jerome Quat, hem aanklaagde wegens plagi­aat. Hij had geen moment met de mogelijkheid rekening gehouden dat de trainer dit niet zou kunnen oplossen. Roth was immers een legende op Dupont. Maar nu bleken zelfs de trainer én de rector magnificus van de universiteit niet in staat die lul van een Quat op andere gedachten te bren­gen. Die kloot wist maar al te goed dat Jojo Johanssen nooit zo’n paper had kunnen produceren, en vroeg of laat zou hij een manier vinden om dat te bewijzen. Uiteindelijk, als de zaak maar lang genoeg voortsleepte, zou die sul van een Adam - heette die nou Tellin? - of Kellin? - fuck, hoe héétte hij ook alweer? - nou, hoe dan ook, dan zou hij toegeven. Die vent was er niet op gebouwd onder druk overeind te blijven. Nee, Go Go Jojo was genaaid, en niet zo zuinig ook. De lichtste straf zou schorsing voor één semester zijn - het semester waarin het grootste deel van het basketbalseizoen viel en het NCAA-toernooi, de Maartse Waanzin.

Of misschien kreeg hij wel een dikke onvoldoende voor ‘Socrates en zijn tijd’. Hij zat tot over zijn oren in de shit, precies zoals de trainer had voorspeld. Hij had zich in Socrates en Plato verdiept... in Socrates’ leer over wijsheid en deugd, zijn ‘universele waarden’ tegenover de Ideeën van Plato, maar in tegenstelling tot de echte studenten was hij al dat studeren niet gewend, evenmin als het schrijven van papers, waar inzichten en analogieën bij kwamen kijken en heel veel andere dingen die hij nog nooit geoefend had. Je moest dure woorden gebruiken, ‘dialectiek’, ‘eudemonologistische ethiek’, ‘intellectualistische en overintellectualistische stand­punten’. Wanneer hij maar de kans kreeg, zat hij achter zijn computer. Magnus wilde dan Grand Theft Auto of Stunt Biker of NBA Streetballers spelen, maar Jojo zat tot middernacht online en zocht woorden op. Een onvoldoende voor ‘Socrates en zijn tijd’ zou hetzelfde tot gevolg hebben: een heel semester waarin hij niet mocht spelen.

Er stonden een stuk of vijf groupies in de lobby, ook al was het Circum­Global niet het soort hotel waarin ze naar believen hun volmaakt roze lamskoteletjes konden etaleren. De trainer had iedereen bevolen de meis­jes te negeren. Zelfs naar ze glimlachen had al iets ordinairs, en hij duldde het niet dat de goede naam van het sportprogramma beklad werd. Ja hoor. Jojo zag hoe de jongens vanuit hun ooghoeken naar de lekkere wijven gluurden en vervolgens naar elkaar gniffelden, hun gedachten bij de na­bije toekomst, namelijk het leven na de kamercontrole.

Magnus en Jojo deelden een grote kamer met een paar middelgrote tweepersoonsbedden. Ook al zou hij niet precies hebben kunnen vertel­len waarom, toch zag Jojo dat dit een luxehotel was. In de kast hing een stel fantastische kamerjassen van donzig witte badstof met het familiewa­pen van CircumGlobal (dat helemaal terugging tot 1996) op de borstzakjes geborduurd... evenals op de bijpassende badslippers...

Magnus liet er geen gras over groeien. Hij koerste meteen op de onver­mijdelijke mahoniehouten tv-kast af, pakte de afstandsbediening, nestel­de zich in een luie stoel en koos een film uit de enorme selectie hardcore porno die het hotel tegen betaling aanbood. Jojo daarentegen haalde twee boeken en een spiraalschrift uit zijn Dupont-sporttas, liep naar het bu­reau, dat over de enige lamp beschikte met een peertje van meer dan veer­tig watt - een van die onopvallende gemakken van een luxehotel - en boog zich over de Metafysica van Aristoteles, waar heel veel over Socrates in stond.

Het tv-toestel liet het gebruikelijke gehinnik en ge-ungghh horen, twee klanken die de uiterste grenzen aangaven van het acteertalent waarover een pornoster moest beschikken. Jojo wierp een blik op het scherm. Van­waar hij zat, zag hij slechts een linguini-achtige kronkelende wirwar van schonken, flanken, penzen, gezwollen bobbels, bungelende meloenen en verstijfde organen, en dat alles spastisch schokkend en spuitend op een hotelbed.

‘Fuck, hoe kun je nou naar die shit zitten kijken, Magnus?’

‘Dat is het punt niet,’ zei Magnus. ‘Het punt is hoe jij daar kan zitten le­zen in... wat zit je daar eigenlijk voor fuckzooi te lezen?’

‘Tja... ik moet studeren, man. Ik heb straks een tentamen’ - hij zweeg, want hij wilde de naam Socrates niet hardop uitspreken - ‘in dat vak dat ik volg, de geschiedenis van de filosofie.’

‘God ja!’ zei Magnus. Met gespeelde verbazing hief hij zijn handen en vertrok zijn gezicht. ‘Dat is ook zo! Ik zit nu op een kamer met -’

‘Als jij ook maar één keer Socrates zegt, gabber, dan snij ik persoonlijk je kloten van je lijf.’

‘Hé, toch maar liever niet, So... ik bedoel, slapie van me. Er staan daar beneden een paar lekkere gleufjes op ons te wachten, voor na de kamer­controle.’

Jojo slaakte een gelaten zucht. ‘Weet je wat ik me afvroeg toen we het hotel binnenkwamen? Waarom doen die groupies dat eigenlijk? Waarom willen ze met een stel basketbalspelers neuken die ze niet kennen en die ze nooit meer zullen zien? Ik snap het niet. Ze doen het ook niet voor het geld of zo. Sommigen zijn echt knap. Ze zien er niet uit als sletten. Nou ja, ze zien er wel een béétje uit als sletten. Maar toch snap ik het niet.’

‘Zal ik jou eens wat vertellen? Ik denk er niet eens over na. Als zij er nou gelukkig van worden... Waarom zou je een gegeven paard in de bek kijken, wou ik maar zeggen.’

Er was iets merkwaardigs aan wat Magnus net had gezegd. Maar Jojo kon er niet de vinger op leggen. Als hij het gedrukt voor zich had gezien, zou hij er waarschijnlijk wel achter zijn gekomen, uiteindelijk. Vroeg of laat zou het tot hem zijn doorgedrongen dat zijn kamergenoot vier zinnen achter elkaar had uitgesproken zonder de woorden ‘fuck’ of ‘shit’ te ge­bruiken, of een van hun vervoegingen of samenstellingen.

De kamercontrole was meestal vlak voor middernacht, en, ja hoor, om vijf voor twaalf ging de telefoon. Jojo nam op vanachter het bureau. De assistent-trainers, Skyhook Frye en Marty Smalls, pleegden altijd de telefoontjes.

‘Hé, gaat-ie lekker, Sky?’ zei Jojo. ‘Ja, ik ben het.’

‘Het wordt morgen een zware wedstrijd, Jojo,’ klonk de stem van Sky­hook Frye. ‘Dus geen gefuck, alsjeblieft. Oké? Waar is Magnus? Geen gefuck, geef hem mij even. Voorzover hij niet ligt te fucken, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Jojo overhandigde de telefoon aan Magnus.

Terwijl Magnus naar Skyhook luisterde, liet hij Jojo het wit van zijn oog­bollen zien, alsof hij wilde zeggen: ‘Wat een irritante motherfucker, hè?’

‘Ik?’ zei Magnus. ‘Ik lig al in bed. Je heb me wakker gemaakt... Ik zou je toch nooit in de zeik nemen, Sky?... Oké, het beste.’

Magnus verbrak de verbinding en zei tegen Jojo: ‘Wat doen we - kwar­tiertje wachten of wat vind je ervan?’

‘Ik ga niet uit. Ik heb te veel werk.’

‘Fuck, dat kun je niet menen.’

‘Ja, dat meen ik wel! Ik heb geen tijd voor al dat gekloot. Ik heb een ten­tamen in dat vak... dat vak “Socrates en zijn tijd”.’

‘Fuck, wat is dat toch met jou en je -’

Jojo onderbrak hem. ‘Uitkijken jij! Goed begrepen: er is er hier maar één die Socrates mag zeggen, en dat ben jij niet. Het is al erg genoeg om het de hele tijd van die fucking trainer te moeten horen.’

‘Ook nou er zo’n lekker ding’ - Magnus gebaarde in de richting van de lobby - ‘op je staat te wachten?’

‘Hoezo lekker ding?’

‘“Hoezo lekker ding”... die met die benen en dat jurkje van niks. Die ging zowat met d’r benen wijd op de grond liggen toen we uit de bus stap­ten... Ik zag je wel kijken, hoor... “Hoezo lekker ding”...’

Jojo zag het weer voor zich en onwillekeurig wond het hem op. Hij kon er niets aan doen. In zijn verbeelding stond ze voor hem... met die fabel­achtige lange benen... dat fluttige rokje dat amper over haar heupgewrich­ten kwam... en daaronder is ze bloot... en ze heeft haar schaamhaar afge­schoren... Kappen! Hij verdreef elke prikkelende gedachte uit zijn brein.

‘O, die meid,’ zei hij. Hij trok een scheef gezicht, alsof hij wilde zeggen dat ze gewoon de zoveelste groupie was, en wat dan nog? ‘Ik moet zorgen dat ik voor dat klotevak slaag, daar gaat het me momenteel om. Ik hoef maar één onvoldoende te scoren en dan kan ik die hele fuckzooi wel schudden.’

Magnus probeerde hem op alle mogelijke manieren ertoe te verleiden af te zien van zijn deugdzame onthouding wat het leven na de kamercon­trole betrof, maar Jojo liet zich niet vermurwen.

‘Nou, goed dan,’ zei Magnus ten slotte, ‘...als jij het zo wilt... Maar je gaat niet moeilijk doen als een of andere Dupont... fan... toevallig mee wil als ik weer naar de kamer ga.’

‘Nee hoor,’ zei Jojo, en meteen draaide hij zich met een overdreven ge­baar om en richtte zijn aandacht weer op de boeken die op het bureau la­gen.

Nadat Magnus was vertrokken, gaf Jojo zich helemaal over aan de ver­kwikkende deugd van de abstinentie. Dit was bij uitstek het moment om zich op de Metafysica van Aristoteles te concentreren en dat onderwerp af te ronden. In zijn verbeelding zag hij Magnus en waarschijnlijk ook André en Curtis en Treyshawn, en Charles misschien, naar een of andere bar gaan met een stel geilspleetjes, met wie ze dezelfde onnozele gesprekken zou­den voeren die ze ook al in Chicago en Dallas en Miami hadden gevoerd... gewoon wat geflirt voor het gepees kon beginnen... triest allemaal en ver­moeiend en oppervlakkig... want, zoals Socrates zelf had gezegd: ‘Als een man zichzelf verlaagt, in de overtuiging dat het geluk hem deelachtig zal worden, dan dwaalt hij uit onwetendheid, want hij weet niet wat het ware geluk is.’

Jojo begon aantekeningen te maken. Dat had hij zelden gedaan; maar dit vak, ‘Socrates en zijn tijd’, en zijn docent, Margolies, hadden zowaar een snaar bij hem geraakt. ‘Concepten’... het ging de hele tijd over ‘concepten’ en ‘conceptueel denken’. In de tijd van Socrates ging men voor het eerst systematisch denken. Alleen al door hun manier van denken hadden de Grieken de wereld veranderd. Socrates geloofde in Zeus. Of hij ook in al die anderen geloofde - Hera, Apollo, Aphrodite en... en... Jojo kon ze niet alle­maal onthouden - dat was nergens vastgelegd. Maar Socrates geloofde in Zeus... Jojo vroeg zich af of de mensen vroeger knielden om tot Zeus te bid­den of aan tafel elkaars hand vasthielden en Zeus bedankten voor de maal­tijd, zoals dat bij zijn oudtante Debbie ging... maar goed. Die Socrates, dat was een echte logicafanaat, al dat ‘inductieve geredeneer’ en die ‘ethische syllogismen’... Jojo had de Metafysica van Aristoteles voor zich liggen, en Aristoteles beweerde: ‘Socrates zag de universele proposities of de defini­ties niet als afzonderlijke entiteiten; Plato kende ze echter wel apart be­staansrecht toe, en dat noemde men Ideeën.’ Jojo was ervan overtuigd dat dit op het tentamen gevraagd zou worden en daarom besloot hij die alinea nog eens te lezen... ‘Socrates zag de universele proposities of de...’

Jojo had een bepaald beeld van Socrates en zijn studenten in zijn hoofd, hoewel hij geen idee had hoe hij eraan kwam... Daar zitten ze, allemaal in toga... Socrates heeft lang wit haar en een lange witte baard en een witte to­ga, en zijn studenten hebben allemaal lauwerkransen om het hoofd... en dan die toga’s... Hij vroeg zich af hoe ze iets mee konden nemen in die to­ga’s. Het waren gewoon lakens, voorzover hij het kon zien. Maar mis­schien sjouwden ze niet zo veel troep met zich mee... geen autosleutels, mobieltjes, balpennen, creditcards... Ja, maar hoe zat het dan met geld? Ze moesten toch geld bij zich hebben gehad? Of misschien ook wel niet, niet elke dag tenminste. Wat moesten ze in godsnaam kopen? Ze hadden geen cd’s of auto’s waar benzine in moest of sportdrankjes en energierepen en dat soort dingen... Vervolgens vroeg hij zich af wat je met je toga deed als je naar de wc moest... Hij stelde zich allerlei ingewikkelde situaties voor... En dan nog zoiets: als die studenten elke dag lauwerkransen droegen, waar haalden ze die vandaan? Wie maakten die dingen? Vrouwen, veronderstel­de hij, maar wat voor vrouwen? Socrates had niet veel te melden over vrou­wen... Wie deed eigenlijk de afwas? Of de was? Misschien hadden ze sla­ven, of waren dat de Romeinen? Nou ja, hij had geen tijd om al die zijpaden in te slaan. Terug naar de Metafysica... Wat een moeilijke shit om te lezen... Wat bedoelde hij eigenlijk met: ‘Het lichaam van een mens is sa­mengesteld uit stoffen die uit de stoffelijke wereld zijn vergaard, en de re­de van de mens maakt dus deel uit van de universele Rede of Geest van de wereld’? Jojo vond het zeer bevredigend om al dat soort zaken op een rijtje te zetten. Had hij als kind nou maar beter zijn best gedaan op dit soort din­gen... of toen hij op de middelbare school zat, voor zijn part. ‘Socrates zag de irrationele kant van de ziel over het hoofd,’ zei Aristoteles, ‘en hield niet voldoende rekening met de zwakheid van de mens, die hem dingen laat doen waarvan hij weet dat ze verkeerd zijn.’ Daar moest Jojo even over nadenken. Nou had die Socrates net gezegd dat het om de rede van de mens gaat, en niet om schijngeluk zoals groupies neuken, en dan komt op­eens die Aristoteles en die zegt dat het ook om morele zwakheid draait, zo­als groupies neuken. Hij vroeg zich af of Aristoteles en Plato en Socrates ook groupies hadden. Hoe beroemd waren ze eigenlijk? Als ze op reis gin­gen en ergens incheckten - maar waarschijnlijk hadden ze toen nog hele­maal geen hotels, tenminste niet van dit soort, waar -

Een klop op de deur, die duidelijk van metaal was, hoewel hij met hout­nerven was beschilderd.

‘Wie is daar?’ riep Jojo.

‘Roomservice’... met de klemtoon op de eerste lettergreep en op zo’n zangerig toontje, zoals dat ging in hotels.

Met een verstoorde zucht liep Jojo naar de deur en deed open.

‘Jojo? Marilyn.’Jong blank snoetje, heel veel oogmake-up -

- lange benen, fabuleuze benen, die nog langer leken nu haar voeten in een hoek van vijfenveertig graden op een stel sandalen rustten met heel dunne bandjes en hakken van bijna een decimeter hoog. En daarboven verrezen haar benen, die fabuleuze benen, tot aan de zoom van het aller­nietigste minirokje ter wereld - dat was ze dus.

Met een ingetogen stemmetje: ‘Mag ik binnenkomen?’

‘O... tuurlijk, ga je gang,’ zei Jojo, de immer galante reus. Terwijl hij de deur voor haar openhield, vroeg hij zich af hoe hij haar aan het verstand moest brengen dat ze niet kon blijven. Hoe wist ze eigenlijk op welke ka­mer hij sliep?

Ze kwam binnen en bleef recht voor hem staan toen hij de deur losliet, die uit zichzelf dichtsloeg.

‘Wauw!’ zei ze, met grote ogen en zo’n heerlijke meisjesachtige glim­lach. ‘Op tv lijk je al lang... maar je bent écht heel lang!’

Jojo wist zich niet goed raad. Je zag meteen aan haar dat het een aardig en welgemanierd meisje was.

‘Hoe wist je op welke kamer ik zat?’

‘Van je teamgenoten.’ Ze bleef maar glimlachen, zo lief en zo zonnig. ‘Ze zeiden dat je heel hard aan het studeren was en dat je je eenzaam voel­de en dat je behoefte had aan wat afleiding... en hier ben ik dus.’

Jojo schudde zijn hoofd. ‘O, die -’ Hij staarde naar de vloer en schudde weer zijn hoofd. Toen keek hij op, en ze stond er nog steeds. Haar gezicht was nog geen halve meter van het zijne verwijderd, en dat kwam vooral omdat hij zo’n drie decimeter boven haar uit torende. ‘Hoor eens - Mari­lyn - je heet toch Marilyn, hè?’

Ze knikte, met nog steeds die simpele, bewonderende blik in haar ogen.

‘Heel aardig van je dat je me wat afleiding wilt bezorgen en zo, maar ik moet écht studeren. Je moet niet naar die -’ Hij wilde ‘fuckers’ zeggen, maar hield zich nog net op tijd in. ‘- naar mijn teamgenoten luisteren, vooral niet naar die ene - die blanke. Magnus.’

De uitdrukking op haar gezicht bleef ongewijzigd: vrolijk, aantrekke­lijk, eerlijk, zonder enige sletterigheid. ‘Nou... vind je het dan goed als ik blijf kijken?’

‘Kijken? Wat bedoel je, kijken?’

‘Kijken hoe je studeert.’

Hij speurde haar gezicht af op zoek naar spot - maar vond niets. Ze was anders dan de meeste groupies. Ze praatte ook niet zo overdreven, met al dat ge-o-god en ge-echt-wel. Ze had geen flirterige ogen.

‘Wat is daar nou aan, kijken hoe ik studeer?’

Ze keek naar hem op met die open, argeloze blik in haar ogen, en ze bleef maar glimlachen. Maar nu kreeg dat lachje iets slinks, zo van: ‘Je snapt het nog steeds niet, hè?’

‘Ik blijf niet lang,’ zei ze.

Ze had het woord ‘lang’ nog niet uitgesproken of - bingo! - haar hand lag om zijn kruis. Ze keek hem nog steeds recht in zijn ogen, met datzelfde lachje, dat zoveel zei als: ‘O, snap het nou toch eens.’ Inmiddels had ze de rits van zijn kaki broek naar beneden getrokken en haar hand naar binnen geschoven.

Jojo schudde zijn hoofd... maar zonder enige overtuiging. Nu zat haar hand in de gulp van zijn boxershort, en Jojo sloot onwillekeurig zijn ogen en zei op een vreemd toontje, alsof hij in trance was: ‘O, shiiiit... o shiiiit...’

Tegen de tijd dat ze het bed hadden bereikt, was ze er op de een of ande­re manier in geslaagd zijn riem en de knoop van zijn broek los te maken. Zoals bij menig man vóór hem was zijn verstand met een plof in zijn liezen beland.

De volgende paar uur gingen in een roes voorbij...

Vanuit een donkere schacht steeg hij op naar een opening vol verblin­dend fel licht... Heel even had hij geen idee waar hij was. Vanuit diepe duisternis naar ondraaglijk licht - het deed pijn aan zijn ogen, dat was het enige wat tot hem doordrong, dat en de lucht van gemorst bier.

Het volgende moment hoorde hij de stem van Magnus: ‘Ah, shit, slapie, het was niet de bedoeling -’ Hij liet een schril fluitje horen, tussen zijn tong en zijn boventanden door. ‘Dus zo ziet jouw vriend So... eh, die Griekse vriend van je eruit. Niet slecht. Go go, Jojo. Als ik had geweten dat “So-pom-pom en zijn tijd” dat soort dingen inhield, dan zou ik dat vak ook hebben gekozen.’

Slaapdronken duwde Jojo zich op één elleboog overeind. Magnus en een of ander blond snolletje stonden op zo’n anderhalve meter van de deur en keken nu naar hem - naar hén! - naar hem en Hoe-heette-ze-ook-alweer? Marilyn? Hoe-heette-ze-ook-alweer lag op haar buik, spiernaakt, met de binnenkant van zijn rechterdijbeen dwars over haar blote achter­ste en zijn voet onder haar dijbeen gehaakt. Ze waren in slaap gevallen! Jo­jo wist niet wat hij moest zeggen. Daar lag hij, languit en sprakeloos, nog steeds verdoofd. Hij probeerde te bedenken wat erger was: zo blijven lig­gen of zijn bovenbeen van het blote achterste van het meisje halen, zodat Magnus’ groupie onbelemmerd uitzicht op zijn geslachtsdelen had.

‘Jojo,’ zei Magnus, ‘mag ik je aan Samantha voorstellen?’

Jojo keek alleen maar. Het blonde haar van het meisje was heel kort, en tegelijkertijd zo gekruld dat het Jojo aan een krankzinnig soort klimop deed denken. Ze droeg een kanten hemdje dat veel weg had van een peig­noir, en een spijkerbroek, onder moderne jongeren een trendy botsing van akkoorden die voor uitdagend moest doorgaan.

‘Samantha, zeg eens dag tegen Jojo.’

‘Hoi, Jojo,’ zei het meisje.

‘En tegen Marilyn,’ zei Magnus.

‘Hoi, Marilyn,’ zei de blonde groupie, ook al lag het naakte meisje voor dood op het bed.

‘Het was toch “Marilyn”, hè, slapie?’ vroeg Magnus met een spottende glimlach. ‘Die is ver heen, zo te zien.’

Jojo zei niets. Nog steeds slaapdronken staarde hij naar Magnus’ blonde groupie. Ze schonk hem een flirterige glimlach - flirterig! - zo breed dat ze kuiltjes in haar wangen kreeg en haar ogen moest dichtknijpen. Ze droeg lange valse wimpers met een dikke laag mascara, net twee rijen opgebran­de lucifers. Ze stond daar zomaar te flirten? - terwijl hij op het bed lag, spiernaakt, met zijn ene been om een spiernaakt meisje?

Nu kwam er wat leven in het andere meisje, Marilyn. Ze rolde naar Jojo toe zodat zijn been nu een nog groter deel van haar lichaam omvatte. Ver­baasd tilde ze haar hoofd op en toen zag ze Magnus en zijn groupie. Ze keerde zich weer naar Jojo toe, gaf hem een kus op zijn lippen en zei: ‘Ik moet even een plasje doen.’

Met die woorden stond ze op en kuierde poedelnaakt naar de badka­mer, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.

Magnus keek haar na, een goedkeurende blik in zijn ogen. ‘Waar heb je op zitten studeren, Jojo, Helena van Troje?’

Jojo ging rechtop zitten, zich maar al te bewust van zijn slappe, maar nog steeds enigszins gezwollen penis, die nu op het onderlaken lag. Hij pakte de prop dekens aan het voeteneind van het bed en ving een glimp op van zijn eigen kleren en die van Hoe-heette-ze-ook-alweer, die ze in het vuur van hun begeerte over de hele vloer hadden verspreid.

‘Hij is echt groot!’ fluisterde de groupie Magnus in het oor, met een knik in de richting van Jojo.

‘Ja, hij is zeker groot, in meer dan één opzicht,’ zei Magnus op luide toon, die eerder voor Jojo was bedoeld dan voor de groupie. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat hij in alle opzichten groot is.’

Jojo keurde hen geen blik waardig. Hij strekte zijn arm uit, trok de de­kens op, kroop eronder en rolde zich op zijn zij, met zijn rug naar Magnus en de groupie.

Het duurde niet lang of Hoe-heette-ze-ook-alweer kwam de badkamer weer uit. Om de een of andere reden had ze een handdoek om haar middel geslagen zodat ze tot haar knieën bedekt was. Ze liep op haar dooie gemak naar Jojo toe, haar schouders naar achteren en haar borsten fier naar vo­ren, liet de handdoek op de vloer glijden, waar hij tussen hun troep be­landde, en klom het bed in. Hij had er eerst niet op gelet, maar ze had haar schaamhaar ook geschoren. Hoe wisten ze dat toch van elkaar?

Ten slotte deed Magnus het licht uit. Jojo hoorde hoe hij en zijn Hoe- heette-ze-ook-alweer Samantha zich uitkleedden en in bed kropen, wat gepaard ging met eindeloos gegiechel en Nee-niet-doen!-geroep. Voor hij doorhad wat er gebeurde, had Hoe-heette-ze-ook-alweer Marilyn haar hand tussen zijn benen geschoven.

‘Hmmm...’ fluisterde ze in zijn oor, ‘volgens mij is hij ook wakker.’ Hij voelde haar adem over de haartjes in zijn oor strijken en raakte opgewon­den.

‘O, shiiit... o, shiiit...’ Zich dieper generen dan hij al deed was niet moge­lijk, en nu er geen enkele reden meer was om zich discreet, laat staan fat­soenlijk te gedragen, kon hij net zo goed...

Het laatste wat hij zich herinnerde voor hij weer in slaap viel, was dat hij zijn groupie lag te naaien, in totale morele bandeloosheid - ‘morele’ was het onwelkome woord dat het feestje in zijn centrale zenuwstelsel kwam verstoren - terwijl hij luisterde naar het ge-unnghh, het ge-jajaja het ge- nognietnognietnogniet (de groupie) en het ge-yeahbabyyeahbabyyeahbaby dat uit het andere bed opklonk. In het bijna-maar-niet-volslagen donker zag hij hoe Magnus’ groupie schrijlings op hem zat en op en neer stuiter­de.

Het deed Jojo aan een rodeo denken. Het enige wat er aan ontbrak was een cowboyhoed waarmee ze triomfantelijk kon zwaaien terwijl ze haar beest bereed.

Later - hij had geen idee wanneer - werd hij weer wakker. Het was nog steeds donker, en hij hoorde Magnus hardop zeggen: ‘Jojo! Jojo! Yo! Jojo!’

‘Huh?’ bracht Jojo er met moeite uit. ‘Tissur?’

‘Ruilen?’

‘Nee.’

‘Als je je bedenkt, zeg het dan even. Je weet niet half hoe lekker Saman­tha is. Zeg eens dag tegen Jojo, Samantha.’

‘Hoi, Jojo,’ zei de groupie.

‘Zie je wel?’ zei Magnus. ‘Lief meisje, joh.’

Zelfs in slaapdronken toestand was Jojo verbijsterd. In het licht dat on­der de deur door scheen zag hij Magnus en zijn groupie naar de badkamer lopen.

Hij rolde zich tegen Marilyn aan en sloeg zijn armen om haar heen, maar nu vol medelijden en schuldgevoel en met een sterk verlangen haar te... redden. Ze had iets waardoor hij haar echt aardig vond.

Ze vatte Jojo’s bedoelingen helemaal verkeerd op. Weer schoof ze haar hand tussen zijn benen.

Deze keer raakte hij niet opgewonden. Hij drukte haar nog steviger te­gen zich aan en fluisterde in haar oor: ‘Ik weet gewoon dat je een lieve meid bent. Waarom doe je dit toch?’

‘Waarom doe ik wat?’ fluisterde ze.

‘Tja -’ Hij zocht naar woorden... ‘Wa... dat je zo aardig en lief doet tegen zo iemand als ik. Nou ja... dat je jezelf aanbiedt en zo. Je kent me niet eens, en dat meisje daar - die kent Magnus niet eens.’

‘Méén je dat?’ Ze dacht duidelijk dat hij een grapje maakte of anders niet al te snugger was.

‘Eh... ja. Hoezo?’

‘Snap je het echt niet?’

‘Nee.’

‘Je bent een ster.’ Zo simpel lag het.

‘En wat dan nog?’

‘Elk meisje wil met een... ster... neuken.’ Ze zei het op dezelfde lieve, oprechte toon waarmee ze alles zei. ‘En wie iets anders beweert, liegt dat het gedrukt staat. Geloof me nou maar.’

Hoe hij zijn hersens ook pijnigde, daar had Jojo niet van terug.

Even later voegde ze eraan toe: ‘Niet één uitgezonderd.’

De volgende ochtend was ze verdwenen. Jojo walgde van zichzelf.



Uit een stel speakers galmde een stem het hele Grote Plein over.

‘Moet je nagaan!... Snap je?... Moet je eens even nagaan!... Vrijheid van meningsuiting zou alleen maar betrekking hebben op de uiting van con­ventionele meningen? Is dat de boodschap die de universiteit uitdraagt zonder het lef te hebben er eerlijk voor uit te komen? Of heeft dat er geen flikker mee te maken?’

Daarmee oogstte hij wat onderdrukt gelach bij de menigte. ‘Hoe is het toch mogelijk dat heteroschrijvers over heteroseks mogen schrijven recht vanuit het vochtige vaginale kanaal - dat noemen ze dan “pikant” - zo noemen ze het, “pikant” - en dan begraven ze hun gezicht in die heerlijke pikante taart, en dat moet dan romantische hartstocht voorstellen -’

Nu had hij de lachers echt op zijn hand, die Randy. Die droplul van een Randy Grossman stond op het podium, op een verhoging van jerrycans, op het plein bij de ingang naar de toren van de bibliotheek, op dezelfde plek vanwaar de rector magnificus en hoogwaardigheidsbekleders het publiek toespraken tijdens de opening van het academisch jaar of bij andere gele­genheden. Een menigte van - hoeveel waren het er? vierhonderd? vijfhon­derd? - studenten in spijkerbroek stond op het gras, hun gezichten naar Randy toegekeerd. Het was de actiedag van Potten en Flikkers Maken een Vuist en elke student werd geacht een spijkerbroek te dragen uit solidari­teit met de strijd voor homorechten. Adam droeg ook een spijkerbroek. Niet alleen dat, hij stond ook nog eens pal vooraan bij het podium, zo’n meter of drie onder de microfoon, samen met negen andere studenten, elk met een stuk onbewerkt grenen in de hand, waaraan een bord was beves­tigd. Op het zijne stond FLIKKER OP MET JE CENSUUR. Met andere woor­den, hij was vaandeldrager van Randy Grossman geworden. Hij vroeg zich af of het raar zou staan als hij zijn bord voor zijn gezicht hield.

‘Maar o wee als wij op een van Duponts heilige paden over pikante eski­motaart schrijven - je mag het pas afzeiken als je het geprobeerd hebt - waarbij een vent eerst een ijsklontje in zijn mond neemt en dan je pik, ter­wijl hij ondertussen met twee vingers je prostaat masseert, en dan wil je mij vertellen dat dat idioter is dan een hetero met zijn gezicht in de taart, die lichaamsvocht zit op te lebberen inclusief elke bacterie en elk virus waar soa op goede voet mee staat, plus nog een paar straaltjes urine?’

Ja, gejuich, geschreeuw, jodelend gelach waren nu Randy’s deel - en diep in zijn hart wilde Adam zich het liefst door een kier in de grond laten zakken en verdwijnen. Moreel en politiek gezien voelde hij zich niet al­leen door plicht en rechtvaardigheidsgevoel geroepen tot wat hij nu deed, maar hij vond het ook moedig van zichzelf, edel zelfs, eerlijk ge­zegd. De Potten en Flikkers, en vooral Randy, hadden alle progressievelingen op de campus - studenten, docenten, bestuurders, werknemers, alles en iedereen - opgeroepen om hun gezicht te laten zien op de actie­dag van Potten en Flikkers Maken een Vuist, en nu kon niemand het meer afdoen met een ‘O nee hè, daar heb je hén weer!’ De progressieve zaak van de één was de progressieve zaak van allen. Anders zouden ze nooit de zo noodzakelijke vuist kunnen maken. Randy had hem en Edgar op de re­dactie van de Wave bij de lurven gepakt en ze niet de kans gegeven zich ervan af te maken. En daar stond hij dan, bij de ingang naar de toren van de bibliotheek, op de opvallendste plek van het Grote Plein - er waren tv-ploegen - hij zag de camera’s met hun rode lampjes, ten teken dat ze draaiden, en ze waren recht op hem gericht, ze konden hem althans niet over het hoofd zien.

‘...voor mijn part noem je het graffiti. Ik vind het best.’ Helemaal opge­blazen van al het applaus en gelach stond Randy daar te oreren alsof hij Jesse Jackson in eigen persoon was. ‘Maar graffiti kan ook kunst zijn, en kunst kan vernield worden, zoals deze universiteit een van de grootste kalligrafische kunststukken uit haar geschiedenis heeft vernield -’

Adam had nooit geweten dat Randy het in zich had. Maar het effect werd weer tenietgedaan telkens als hij zijn handen opwierp om zijn woor­den te onderstrepen, waarbij hij dan zijn ellebogen tegen zijn borstkas drukte. Niet dat er iets mis was met verwijfde gebaartjes - gebaren en loopjes en lichaamstaal zouden eigenlijk niet in hokjes mogen worden on­dergebracht - maar Randy maakte wél verwijfde gebaartjes, goed be­schouwd, en geen van al die honderden die hier op het Grote Plein bijeen waren gekomen, kon het ontgaan. Dat gold ook voor iedereen die straks de video-opnames zou zien die hier gemaakt werden - waar zouden die ver­toond worden? - hoeveel duizenden, miljoenen mensen zouden ze zien? - zouden de grote televisiemaatschappijen ze uitzenden? - maar toespelin­gen op fellatio en cunnilingus, dat kón toch niet op tv? En Camilles bord al helemaal niet - ze stond opgesteld in dezelfde rij vaandeldragers als hij, aan de andere kant, haar bord hoog geheven, met daarop de tekst FUCK A DUCK! FUCK EEN KOMKOMMER! FUCK ALLES! FUCK IEDEREEN! Alle borden, ook dat van haar, waren door hetzelfde bedrijfje gemaakt, maar ze had dit staaltje polymorfe perversie waarschijnlijk zelf opgesteld. Die mil­joenen mensen zouden Randy’s verwijfdheid er in elk geval onmiddellijk uitpikken -

- en wat zouden ze er verder nog uitpikken? Adam Gellin als een van de trouwe, fellatiobeluste voetsoldaten van de Potten en Flikkers, FLIKKER OP MET JE CENSUUR - kortom, Adam Gellin, homo - in simpele, niet-eufemistische taal: Adam Gellin, nicht, liefhebber van anale seks en eskimo­taart. Hij vond het vreselijk dat hij dergelijke gedachten ook maar toeliet, dat hij zo weinig lef had. Hij zag dat Edgar er net zo over dacht. Edgar stond aan de andere kant van de rij vaandeldragers - of borddragers - on­der aan het podium en aan de voeten van Randy Grossman. Op Edgars bord stond STEUN HET HOMOHUWELIJK - NU! Vanaf het moment dat hij het bord had opgeraapt en op zijn schouders had gehesen, zag hij al grauw van ellende. Ze zaten allebei met hetzelfde probleem en hij durfde er wat onder te verwedden dat Edgar er, net als hijzelf, uit schaamte niet over durfde praten. Het was duidelijk dat Edgar geen seksuele relaties met vrouwen had, evenmin als hijzelf. Hij had zich vaak afgevraagd of Edgar homo was, en Edgar had zich waarschijnlijk hetzelfde over hem afge­vraagd. Misschien was Edgar inderdaad homo. Hoe kwam je daarachter? Waarom was iedereen altijd zo bezeten van etiketten? Wat was er mis met de neutrale term ‘vrijgezel’? Waarom was hij zo slap geweest en had hij Randy op zich in laten praten tot hij wel moest meedoen - zodat de hele campus nu dacht dat hij... homo was? Aan de andere kant had hij gedaan wat hij moest doen, iets waartoe talloze anderen, die slechts lippendienst aan de homobeweging bewezen, het lef niet hadden - en zijn gedachten begonnen weer in cirkeltjes rond te draaien.

‘- geliefde “waarheid”, zoals zij het waarschijnlijk zien,’ zei de elektro­nisch versterkte volksmenner, ‘ze weten niet eens wat hun waarheid is! Op maat gemaakt dóór henzelf - vóór henzelf! Wat voor “waarheid” is dat? - de ultieme waan! Wat een zelfbedrog! Wat een zélfbedrog! Die zogenaam­de “bestuurders” - de kliek die het voor het zeggen heeft op Dupont - zijn zo retro, die deinzen er niet alleen niet voor terug jou en mij te belazeren, die-’

Adam wist niet wat hij hoorde. Randy ging steeds harder en scheller praten. Nu zag hij zichzelf als een orator. Hij ging helemaal op de retori­sche toer... repetitio, figurae sententiae... Die droplul van een Randy Grossman, volksmenner -

’Bóe... Boe...’ Een koor van boegeroep steeg op uit de achterste gelederen van het publiek. Adam, die onder het podium stond, kon niets zien.

Maar Randy wel, vanaf zijn verhoging. Hij begon te schreeuwen. ‘Yo! Jullie daar! Ja, jullie! Dat stelletje latente mietjes daar achteraan

’Bóe!... Bóe!...’ Het koor klonk steeds luider.

‘-jij daar in die korte broek! Wat schattig! Echt macho! Daar werd je he­lemaal geil van, hè, van die eskimotaart? Je weet niet hoe snel je terug moet naar je corpsballentent om het uit te proberen, hè?’

De spijkerbroeken vooraan vonden het prachtig. Ze stootten het soort geschreeuw en gejodel uit dat je meestal hoorde van lieden die strak ston­den van de adrenaline en helemaal in extase raakten als de vijand in de pan werd gehakt.

Maar nu ging het boegeroep van de onruststokers over in gebrul en ver­volgens in een spreekkoor. Eerst kon Adam niet verstaan wat ze riepen, maar toen drong het tot hem door.

’REET-RIDDERS! REET-RIDDERS! REET-RIDDERS!’

Dat was zo schaamteloos bekrompen dat hij zijn oren niet geloofde. Voor minder ernstige vergrijpen waren studenten van de universiteit ge­trapt of voor een heel jaar geschorst, vooral als het homohaat betrof.

Toen zag hij ze. Sommigen elleboogden zich door de spijkerbroeken heen alsof ze het podium wilden bestormen en de microfoon wilden grij­pen. Anderen waren om de menigte heen gelopen. Nu snapte hij wat Ran­dy bedoelde toen hij het over die korte broek had. Ze droegen stuk voor stuk korte broeken, vooral kaki korte broeken, van het soort dat meestal in het voorjaar en vroeg in het najaar wordt gedragen, in combinatie met teenslippers, alleen hadden ze nu allemaal werkschoenen aan - en dat in die barre kou. Eerst snapte Adam het niet, die korte broeken, maar toen werd het hem duidelijk. ‘Moet iedereen een spijkerbroek aantrekken uit solidariteit met de strijd om homorechten? Dan zullen wij jullie eens iets laten zien - het toppunt van spot - en vriezen we dood, dan vriezen we dood!’ Het waren er tientallen, en naarmate ze verder naar voren drongen, overstemde hun spreekkoor de pogingen van het volkomen verraste pu­bliek om hen uit te joelen.

’REET-RIDDERS!’ scandeerden ze. ‘REET-RIDDERS!’

Wacht eens even - nu ze zo dichtbij waren, besefte Adam dat ze helemaal geen REET-RIDDERS schreeuwden.’REEP-KIKKERS! REEP-KIKKERS! REEP- KIKKERS!’

Randy stond te schreeuwen in de microfoon. ‘Bezeten van reetridders! Jullie zijn helemaal bezeten van reetridders! Jullie zijn nog veel grotere nichten dan wij!’bulderde hij over het Grote Plein. ‘Geef toe -’ ’REEP-KIKKERS - REEP-KIKKERS - REEP-KIKKERS!’

‘- jullie zouden nog het liefst elkaars reet -' Halverwege de zin brak Randy zijn analyse af. Opeens besefte hij wat ze schreeuwden: ‘REEP-KIK­KERS!’

Sommigen stonden nog geen vijf meter van hem af - en wat waren ze groot! Wat waren ze van plan? - Adam boog zich iets naar voren en keek naar links en naar rechts om te zien wat zijn mede-borddragers deden. Hij wilde niet de eerste zijn die de gelederen verbrak - maar zeker niet de laat­ste.

Hij keek even omhoog. Randy stond niet meer op het podium. Dat lulle­tje was ervandoor, op de vlucht geslagen. Adam hield zijn bord - FLIKKER OP MET JE CENSUUR! - voor zijn gezicht. Maar wat schoot hij daarmee op? Niks. Hij gluurde even om het bord heen... Pal vooraan stond - Hoyt Thorpe! Hij was degene die het spreekkoor aanvoerde!

’REEP-KIKKERS - REEP-KIKKERS!’

In Adams amygdala streden angst en haat om de voorrang. De kwelgeest van de vrouw die hij beminde! - die op dit moment zijn eigen hachje be­dreigde! Hij kwam al snel tot de conclusie dat hij als hij die klootzak nu te lijf ging daarmee de tegenbetogers in de kaart zou spelen - en trouwens, Thorpe zou hem meteen herkennen - en dan zou het verhaal over de Nacht van het Pijpfestijn op losse schroeven komen te staan, en -

Wat? Een woedende vrouwenstem steeg boven het tumult op het Grote Plein uit: ‘LAAT JE TOCH IN JE KONT NEUKEN, SCHIJNHEILIGE NICH­TEN DIE JULLIE ZIJN! FUCKING HIV-VAMPS! WAT MOET DIE KORTE-BROEKEN SHIT VOORSTELLEN? HOOP JE DAT EEN OF ANDERE KINDER­LOKKER ZIJN PIEMELTJE IN JE CHOCOLADE-REET STEEKT?’

Camille. Dat kon niet anders. Adam hoefde niet eens op te kijken, zo ze­ker wist hij het. Maar toch deed hij het. Hij had haar nog nooit zo woedend zien kijken.

’ZIJN JULLIE ZO GEIL? TREK JE BROEKJE MAAR NAAR BENEDEN EN BUK JE, EN LAAT DAN MAAR EENS ZIEN OF JE EEN KEREL BENT! FUCKING AARSMADEN, VUILE MOTHERFUCKERS!’

Camilles rauwe tirade was precies wat de spijkerbroeken nodig hadden om in actie te komen. Zij begonnen nu ook te brullen. Je zag de lippen van Thorpe en de rest van de corpsballen - daar had je Vance Phipps ook al! - nog steeds eendrachtig bewegen... REEP-KIKKERS... REEP-KIKKERS... maar je kon ze niet meer horen. Hoyt Thorpe stak zijn hand op, als om zijn jongens in toom te houden en het niet op een handgemeen te laten uitlo­pen, en voerde ze toen langzaam mee terug naar de andere kant van het Grote Plein. Niemand verstond er nog iets van, maar ze bleven koppig door- scanderen... REEP-KIKKERS... REEP-KIKKERS... Hoyt Thorpe keek over zijn schouder, en met een koele grijns naar Camille blies hij de aftocht.

Anderen in de rij borddragers keerden zich naar elkaar toe en terwijl ze opgewonden met elkaar praatten, wierpen ze af en toe een blik in de rich­ting van de verdwijnende corpsballen. Adam nam dit moment te baat en glipte weg. Op zijn dooie gemak kuierde hij in de richting van de biblio­theek, waarbij hij de steel van het bord als een geweer op zijn schouder liet rusten... toen keek hij om zich heen... legde het bord met het opschrift naar beneden op de grond... en liep zo achteloos mogelijk de bibliotheek binnen, door de hoofdingang. Maar wat nu?... Hij had geen idee. In elk ge­val wilde hij niet langer met een bord boven zijn hoofd waar FLIKKER op stond op het Grote Plein staan, dat was het belangrijkste.

Hij stond maar een beetje te staan daar in die hal en keek op naar het plafond waarvan hij de schitterende details één voor één in zich opnam, alsof hij ze nog nooit eerder had gezien: de bogen, al die ribben, de manier waarop spotlights, schijnwerpers en wallwashers waren weggewerkt... Het was zo rustgevend... maar waarom?... Hij liet elke reden die hij kon beden­ken de revue passeren, behalve de enige echte, namelijk dat het bestaan van overdadige luxe waarover men vrij kan beschikken - zoals studenten vrije toegang hadden tot de fabuleuze Dupont-bibliotheek - een gevoel van welbehagen teweegbrengt. Maar terwijl de ene angst het veld ruimde, kreeg een andere angst de ruimte. Adams grootste zorg steeg als een vloed naar zijn voorste hersenkwabben. De kwestie van het plagiaat. Die wilde maar niet verdwijnen. Hij wilde Jojo niet meer zien, en hij zag als een berg op tegen het moment dat hij Buster Roth weer onder ogen zou komen. Dat hij bevrijd was van de corrumperende druk van ‘het programma’ bleek een gigantische opluchting te zijn... behalve dat hij er nog helemaal niet vanaf was... Jojo en zijn ‘paper’ over de psyche van George III... Hoe had­den ze óóit kunnen denken dat Jojo in staat was een paper over de psyche van wie dan ook te schrijven... behalve als iemand anders het voor hem deed? Een golf van paranoia... hij volgde een strategie die Buster Roth voor hem had uitgestippeld. Hij zag Roth voor zich, alsof hij pal voor hem stond. Wat kon Roth het lot van Jojo Johanssens ex-begeleider schelen? Helemaal niets. Roth zou Adam Gellins karkas aan het spit rijgen als hij dacht dat dat goed was voor ‘het programma’... Hij was zichzelf gek aan het maken... hij probeerde zich voor te stellen hoe Buster Roth misbruik kon maken van zijn verklaring dat hij Jojo in geen enkel opzicht met zijn paper had geholpen... om Jojo’s kansen in deze kwestie te vergroten. Hij sloot zijn ogen. Daar stond hij dan in de lobby, met gesloten ogen, met zijn martelende gedachten, luisterend naar al die voetstappen die werden weerkaatst door het steenwerk rond het voorname plein -

‘Adam, wat doe jij hier? Waarom ben je niet buiten?’

Het was Randy Grossman. Zijn gezicht stond gespannen, vol verwijt. Adam wist dat hij eigenlijk moest vragen waarom Randy niet buiten was, waarom hij hem gesmeerd was - maar hij was te zeer in de greep van schuldgevoelens om dat punt aan de orde te stellen. Want hij was wel de­gelijk van de demonstratie weggelopen. Randy en de Potten en Flikkers hadden het gelijk voor 100 procent aan hun kant. Homo’s en lesbiennes hadden niet alleen recht op gelijke behandeling, ze hadden er ook recht op verwelkomd te worden, omarmd, gekoesterd, als broeders en zusters, moreel en sociaal gelijk aan - in veel gevallen moreel superieur aan - hete­ro’s. Dat stond als een paal boven water! Maar om als een van hen bestémpeld te worden? Gétver. Alleen al bij de gedachte kreeg hij kippenvel. Hij kon zich niets rampzaligers of walgelijkers voorstellen. Maar nu voelde hij zich nog schuldiger, zoals hij daar in het verheven heiligdom van de Du­pont-bibliotheek naar Randy’s verbijsterde gezicht stond te kijken. Randy had een moedige en nobele daad verricht. Hij was uit de kast gekomen. Hij had zijn reputatie op het spel gezet. Hij had talloze angsten en obstakels overwonnen en zich aangegord tot de strijd... het podium op het Grote Plein had hij bestegen om de mensen voor te gaan op deze actiedag van Potten en Flikkers Maken een Vuist. En tegelijkertijd bezorgde hij Adam kippenvel, waardoor Adam zich nog schuldiger voelde.

Hij sputterde wat, kneedde denkbeeldige sneeuwballen en probeerde aan zijn moreel meerdere, Randy, uit te leggen dat hij helemaal niet wég­liep - geen denken aan! - het was alleen zo dat hij... eh... hij had... kramp in zijn spieren gekregen, ja, kramp in zijn spieren omdat hij dat bord zo lang achter elkaar omhoog had gehouden, en hij had het even neer moe­ten leggen en nu wierp hij zich weer in de strijd, enzovoort enzovoort.

Moreel overdonderd - door Randy Grossman! - liep hij beschaamd de bibliotheek uit en raapte zijn bord op - Randy Grossman, zijn meerdere in dit hedendaagse Masada, keek hem argwanend na - en toen koerste hij weer op het tumult af, op de retorische herrie van het geluidssysteem, dat sukkels in de waan bracht dat ze volksmenners waren, hij trok op naar het slagveld - want daar zou het wel eens op uit kunnen draaien! Stel dat Hoyt Thorpe zich alleen maar had teruggetrokken om te hergroeperen en - aan te vallen! - hen te lijf te gaan! Hij zag zijn kille grijns al! Toch bleek de schaamte sterker dan de angst. Voor hij het wist, had Adam zich weer op­gesteld te midden van de pretoriaanse garde vóór het podium, met een groot bord boven zijn hoofd waar FLIKKER op stond.

Ook al gaan ze tot het uiterste in hun opgezwollen en tegelijkertijd ge­raffineerde schijnheiligheid, toch zullen ze noch in de jurisprudentie, noch in de ethiek of in simpel menselijk fatsoen een basis vinden voor hun verzet tegen het homohuwelijk. En niet alleen dat -’

Deze keer was het de stem van een man, niet van een student, die uit de speakers en over het Grote Plein schalde en werd teruggekaatst door de stenen façades van de eerbiedwaardigste gebouwen op Dupont. Adam hield het bord voor zijn gezicht en gluurde over zijn schouder naar het po­dium om te zien wie er aan het woord was. Het was een dikke man van er­gens in de vijftig, gekleed in een grijze trui met V-hals, die te strak zat en de talloze onflatteuze vleesplooien extra goed deed uitkomen. Adam herken­de hem niet, maar naar zijn spreektrant te oordelen, kon je er gif op inne­men dat het een docent was.

' - zodat religieus rechts niet van de premisse wenst af te wijken dat het in het huwelijk slechts om kinderen gaat. Maar als we naar hun eigen heili­ge tekst kijken, hoe vaak heeft hun eigen heilige profeet, Jezus, het dan over kinderen? Hij heeft het niet over kinderen... nergens. Om precies te zijn noemt hij hen één keer, en dat is in antwoord op een vraag. Dat staat in wat religieus rechts het Nieuwe Testament noemt, in het boek - zo noemen ze een deel - in het boek Marcus, hoofdstuk tien vers veertien, waarin Jezus zegt: “Laat de kinderen tot mij komen, verhindert ze niet; want voor zodanigen is het Koninkrijk Gods.” Tot zover hun eigen profeet over het onder­werp kinderen. Dat is alles! Laat ze maar komen, dan geef ik ze in het openbaar een hand! Goed idee! Dat wordt dan een mooi plaatje voor de krant! Dus op basis daarvan willen ze ons vertellen dat hun godsdienst te­gen het homohuwelijk is? Ze kénnen hun eigen godsdienst niet eens! Ze zitten met een hiaat in hun kennis, en we zullen een brug voor ze moeten slaan om dat hiaat te overwinnen!’

Gejoel, brullend gelach terwijl de wijze man de filistijnen aan de schandpaal nagelde.

‘Mijn vrouw en ik hebben twee kinderen, van wie we veel houden, we zijn heel hecht met ze en we hebben alles voor hen over. Maar vinden wij dat het in ons huwelijk “alleen maar” om hen draait? We hebben allebei een drukke baan en toevallig vinden we dat het in ons huwelijk ook om ons werk draait. Ik ga nog een stapje verder. Toevallig vinden we ons werk zinvol. Mijn vrouw is advocaat, en ze is altijd beschikbaar, daarvoor heeft ze zelf gekozen, als de rechtbank haar vraagt om armlastige verdachten te verdedigen die van criminele handelingen worden beticht. Ik ben docent hier aan de universiteit en toevallig vind ik - uiteraard kan ik niet garande­ren dat mijn studenten dezelfde mening zijn toegedaan’ - brede glimlach, vriendelijk lachje - ‘toevallig beschouw ik lesgeven - en nu gebruik ik woorden waar religieus rechts zich hopelijk prettig bij voelt - als “een hei­lige roeping”, en in ons huwelijk “draait” het ook om die dingen. Is er één reden te noemen waarom partners in een homohuwelijk geen kinderen zouden kunnen opvoeden, of waarom ze niet een van de letterlijk miljoe­nen ouderloze kinderen in dit land zouden kunnen adopteren en opvoe­den met dezelfde liefde en toewijding die mijn vrouw en ik aan onze kin­deren proberen te geven? Natuurlijk niet. Die twee dingen, het geslacht van de ouders binnen het huwelijk en het opvoeden van kinderen hebben geen spat met elkaar te maken! Geen spat! Dat je je in zo’n onzinnig argu­ment moet verdiepen... daar staat je verstand toch bij stil!’

Dit ontlokte een golf van bijval aan de menigte spijkerbroeken en dreef de spreker naar nog grotere hoogten.

‘Het getuigt van pure domheid en wie worden daarvan het slachtoffer? De kwetsbaren en weerlozen, de kinderen van dit land! Zij worden er het slachtoffer van, zij worden hierdoor blootgesteld aan onbeschrijflijke wantoestanden!’

Instemmend gebrul, maar Adam hield het bord weer voor zijn gezicht. Hij deed niet mee. Wie die ouwe vent ook was, het was een sluwe rakker. Toevallig moest hij even kwijt dat hij getrouwd was en twee kinderen had. O, natuurlijk, het was hartstikke tof om homo te zijn, misschien kon je maar veel beter homo zijn, maar hij moest ondertussen wél even kwijt dat hijzélf hetero was, heus. Adam stoorde zich er vreselijk aan. Deze docent, wie het dan ook was, scoorde gigantisch door hier op de actiedag van Pot­ten en Flikkers Maken een Vuist te verschijnen - maar wel met een micro­foon in zijn hand om de wereld te laten weten dat hijzélf geen fucldng nicht was... terwijl Adam Gellin hier stokstijf stond te zwijgen, met een bord boven zijn hoofd waar met grote letters FLIKKER op stond. Ze zou­den hém een microfoon moeten geven, of anders nog een regeltje aan zijn bord moeten toevoegen. Nu stond er:



FLIKKER OP

MET JE CENSUUR




Eigenlijk zou hij erbij moeten schrijven:




DAT VINDT

EEN HETERO

ALS IK!



Shit, dat was een stuk langer dan wat er nu al stond... Dan zou dat stomme bord zo’n kleine twee meter hoog moeten zijn. Als je de stok er nog bij re­kende... dan kwam het ding op zo’n tweeënhalve meter-

Die ouwe knar kwam nu helemaal los: kurkentrekkers, loopings, vrije val, omgekeerde spins... Er was geen houden meer aan.

Maar wie was hij eigenlijk? Adams nieuwsgierigheid kreeg de overhand en hij schoof naar Camille toe, die nu weer deel uitmaakte van de pretoriaanse garde. Hij zorgde ervoor dat hij zijn bord met de tekst naar voren hield en dat zijn gezicht erachter schuilging.

‘Wie is dat?’ vroeg hij.

‘Jerome Quat,’ zei Camille vanuit haar mondhoek. ‘Hij is een van de weinige docenten met kloten. De rest zet hooguit zijn handtekening onder een petitie.’

‘Jerome Quat?’ Adams mond viel open. ‘Geeft die soms geschiedenis?’

Camille knikte. Er trok een huivering door Adams maagstreek. Zijn hart begon te bonken alsof het zijn borstkas wilde verlaten. Jojo’s docent ge­schiedenis! - dezelfde vent die hem en Jojo klem had als een stelletje tor­ren in een doosje! Die vent!

Adams instinct fluisterde hem in dat hij moest verdwijnen - nú. Maar hij kon toch niet midden in het praatje van die vent pleite gaan... Randy en de schuldfactor... En daarom bleef hij daar staan met het FLIKKER-bord voor zijn gezicht, en piekerde zich suf... en na een tijdje ging zijn brein weer gelijk op met zijn amygdala...

Ten slotte daalde Jerome Quat af van de toppen der welsprekendheid, en nu stond hij op het podium en nam hij het applaus en het gejuich - op­recht gejuich - in ontvangst, dat alles begeleid door de bijvalskreet die momenteel populair was onder het studentenvolk: Woe, woe, woe, woe! Camille deed ook mee en brulde woe, woe, woe, woe. Ze legde haar bord neer en verliet haar post om het podium aan de achterkant te beklimmen en Quat te feliciteren. Adam volgde haar. Quat was van de verhoging afge­daald en werd nu van alle kanten omstuwd door Vuist-leiders en fans... en zo te zien had hij geen enkele haast om zich los te maken van hun ge­vlei en erkentelijkheid en nog meer gevlei.

Met typisch Dengse drammerigheid baande Camille zich een weg naar de grote man. Adam bleef vlak achter haar lopen, duwde zelfs hier en daar iemand opzij, in navolging van haar. Hij legde zijn hand op haar schouder. Boos draaide ze zich om, maar toen zag ze wie het was.

‘Die vent is beregoed!’ zei hij tegen Camille. ‘Wat een gozer! Ik hoor hem nu voor het eerst! Ik moet hem echt even spreken!’

‘Ik zal je wel aan hem voorstellen!’ zei Camille. ‘Hij is de enige met fucking kloten!’

Toen ze Quat had bereikt, stak ze haar arm in de lucht voor een high five en vol enthousiasme gaf hij haar een klets tegen haar hand. ‘Meneer Quat, u bent de enige fucking hetero met ldoten van het hele fucking docenten­korps!’

Quat liet zich niet kennen, sloeg een arm om haar heen, drukte haar te­gen zich aan en zei: ‘Zeg maar Jerry, Camille... Jerry. Als er één kloten heeft, dan ben jij het wel! Zoals je dat stelletje corpsballen weggebonjourd hebt - dat was pas klasse!’

En zo brachten ze een heel duet ten gehore tot Camille door kreeg dat Adam pal voor hen stond, op nog geen meter afstand.

‘Meneer Quat -’

‘Jerry.’

‘ - dit is een vriend van me, Adam Gellin.’

‘Adam Gellin...’ zei Quat nadenkend...

‘Ik heb je toch over de millenniummutanten verteld?’ zei Camille. ‘Adam hoort er ook bij. Er zouden toch allemaal progressieve hetero’s ko­men om hun solidariteit te betuigen met de Vuist? Een heel stel zou - maar het zijn me toch een zakkenwassers -’

“Zakkenwassers”? ‘Camille, je bent me er eentje!’ zei Quat luid gnui­vend.

‘ - en ze zijn dus niet komen opdagen, maar Adam wel. Hij stond hier vlak voor het podium, met een bord.’

Quat schudde Adams hand en kreeg weer iets nadenkends. ‘Adam Gel­lin... Waar ken ik je naam toch van? Nog niet zo lang geleden...’

‘Adam schrijft voor de Wave,’ zei Camille. ‘Hij heeft dat verhaal geschre­ven over het bestuur en hun vriendenkliekje. Heb je dat gelezen?’

‘Dat heeft iederéén gelezen! Gefeliciteerd,’ zei hij tegen Adam. ‘Zoals je die pretentieuze - maar daar stond ik niet aan te denken... Het was iets an­ders... En nog maar heel kort geleden...’

Adam haalde diep adem - en hield de lucht even vast. Erop of... eron­der. Nu komt het erop aan... Hij dacht aan Charlotte... die op hem zat te wachten. Verdomme! Deze keer liet hij zich niet door zijn angst verlam­men.

‘Meneer Quat,’ zei hij. ‘Ik weet geloof ik wel hoe het zit. Tot voor kort was ik studiebegeleider voor de sportafdeling. Ik was de begeleider van Jo­jo Johanssen.’

Hij tuitte zijn lippen en keek Quat recht in de ogen. Hij deed zijn best niet te slikken, maar dat lukte niet. Nu had hij het gezegd - het balletje ging rollen.

Quat zei even helemaal niets. Toen begon hij te knikken. ‘Aha,’ zei hij. ‘Zit dat zo.’ Nog meer geknik.

Blijkbaar wist hij zich geen raad met de situatie, evenmin als Adam.

Later die middag klapte Adam zijn mobieltje open. Hij voelde zich zo op­getogen dat het gevoel heel even - alleen voor dat moment - zijn angst voor de Quat-kwestie verdreef. Het eerste wat hij deed was Greg bellen, op de Waveredactie.

Nadat hij hem had laten wachten - wel vijf minuten, leek het - kwam Greg aan de telefoon en zei kregel: ‘Wat is er nou weer, Adam? We zitten hier met een deadline.’

‘Twee tellen maar,’ zei Adam. ‘Weet je nog van dat Pijpfestijn-verhaal?’

‘Shit, Adam!’ zei Greg. ‘Hoe vaak moet ik nog -’

‘Eén ding, Greg, één ding maar. Ik heb de juiste invalshoek! Dit wordt nieuws! Ik had net een bron aan de lijn van diep in het Saint Ray-huis, en dan bedoel ik echt diep. Hoyt Thorpe heeft zich zojuist laten omkopen door de gouverneur van Californië om zijn mond te houden over het Pijpfestijn-verhaal. En krap een halfuur voor dat telefoontje kreeg ik een belletje van Thorpe met de mededeling dat hij van mening is veranderd en dat we het verhaal niet mogen publiceren. Omkoping, Greg! Een fucking Dupont-student die zich laat omkopen door de beoogde Republikeinse presi­dentskandidaat!... Greg... Ben je er nog?’

Na een tijdje zei Greg, op vermoeide toon: ‘Ja hoor. Ik ben er nog.’

‘Greg, deze bron is waterdicht. We hebben het hier over fucking water­dicht.’
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Een heel ander verhaal




Adam nam een rol aan die hem volkomen vreemd was. Hij werd Charlottes ‘tegendraadse’ begeleider, zo iemand wie het niets uitmaakt of hij be­kendstaat als het ‘goede voorbeeld voor de jeugd’, iemand die zijn prille pupillen voorhoudt dat ze zich niet alleen aan de regels moeten houden, maar ook moeten bedenken dat die juist, rechtvaardig en van Hogerhand ingesteld zijn.

Het verging Charlotte niet veel anders dan veel depressieve meisjes vóór haar. Als de ochtend aanbrak was ze nog klaarwakker, te alert om te slapen, te gealarmeerd bij de gedachte dat ze straks weer op moest. Ze was ten prooi aan de loodzware druk van de willoosheid, de vermoeidheid doordat ze niet sliep, en het ergst van alles: de angst. Door haar slapeloos­heid was de nacht, of ze uiteindelijk in slaap viel of niet, net zoiets als die acht, negen, tien uur durende busrit. Die uren was ze vrijgesteld van ver­plichtingen, taken, verantwoordelijkheden en confrontaties, omdat er niemand was met wie ze geconfronteerd kon worden. Dan had ze officieel verlof van God om zich even nergens mee bezig te houden.

De ochtend van het tentamen modern drama was de ergste. Adam had de wekker op acht uur gezet, want het tentamen begon om halftien en hij stond erop dat ze een douche nam - ja, in die badkamer op de overloop - en haar haar deed en zich netjes aankleedde. De wekker ging af en Char­lotte bleef liggen, al sliep ze kennelijk niet. Op Adams aansporingen re­ageerde ze met onverstaanbaar gebrom. Hij klom over haar heen, stond op en zette de wekker uit. Zij bleef liggen, bijna in coma; haar ogen waren open, maar haar bewustzijn was nog niet teruggekeerd.

‘Verdomme, Charlotte!’ zei Adam. Hij stond in T-shirt en boxershort voor haar met zijn handen in de zij. ‘Ik doe al die moeite voor jóu! Ik heb ook geen zin om al om acht uur op te staan, maar ik doe het wél. En jij ook. Over anderhalf uur heb je tentamen, en daar ga jij héén, en daar kom jij binnen als iemand die goed voor zichzelf zorgt, en je gaat zometeen ge­noeg eten om je bloedsuiker op peil te houden, zodat je je op dat tentamen kunt concentreren. Dus... vooruit!’

Charlotte verroerde geen vin, maar ze keerde langzaam onder de leven­den terug. Met een klein, slaperig stemmetje mompelde ze: ‘Wat maakt het uit? Of ik nou hier blijf of naar dat tentamen ga... ik zak tóch.’ En ze be­woog zowaar: een spiertje, twee spiertjes zelfs, haar voorhoofdsspieren, waarmee ze onverschillig haar wenkbrauwen optrok.

‘O ja?’ riposteerde Adam. ‘Waarom denk je dat? Een antwoord met wat zelfmedelijden, graag.’

‘Het heeft niets met zelfmedelijden te maken,’ antwoordde het kleine stemmetje. ‘Gilman is zo onvoorstelbaar - ik dénk niet zoals hij. Ik kan niet eens denken zoals hij. Hij vindt dat zielige gestoorde mensje, die “per­formancekunstenaar”, die Melanie Nethers, de allerbelangrijkste theater­figuur van deze tijd. Shaw, Ibsen, Tsjechov, Strindberg, O’Neill, Tennessee Williams - allemaal passé! Niet cool! Hij beschouwt “cool” als een con­cept. Wat moet ik nou...’

Adam liet haar niet uitspreken. ‘Charlotte, dit kan zo niet!’ zei hij met een gebaar naar haar roerloos uitgestrekte gestalte.

‘Het gaat niet om...’

‘Dit kan gewoon niet. Heb je me gehoord?’

‘Of het nou kan of...’

‘Je kunt niet zomaar wegblijven bij een eindtentamen! Wie denk je wel dat je bent? Hoe durf je hier zo slordig mee om te gaan?’

‘Nou, als je het weten wilt...’

‘Je weet niet half wat ik allemaal weten wil!’ Nu klemde Adam zijn ka­ken op elkaar en begon met beide handen te gesticuleren, met gekromde vingers als klauwen, ‘JIJ BENT HELEMAAL VERKEERD BEZIG! JE GOOIT EEN GEWELDIG STEL HERSENS EN EEN GEWELDIGE KANS ZOMAAR WEG! WAT GEEFT JOU HET RECHT OM ZOIETS TE DOEN? WIE DENK JE WEL DAT JE BENT?’

‘Ik vind...’

’DIT KAN NIET!’

‘Ik...’

’KOM ERUIT! KOM ERUIT! JE BLIJFT GEWOON LIGGEN, DAT KAN TOCH NIET!’

‘Mag ik even uitsp...’

’NEE! DAT MAG JE NIET! HET IS KIEZEN OF DELEN, DE ENE KANT OP OF DE ANDERE, DE GOEDE OF DE VERKEERDE! EEN MIDDENWEG IS ER NIET!’

Adams onvermurwbaar rechtschapen betoog raakte ergens toch een snaar, want het sloot aan bij de christelijk-evangelische achtergrond die ze onbedoeld naar Dupont had meegebracht, als het ware in haar kleren ge­naaid. En er ging ook, zonder dat een van beiden het eigenlijk besefte, een typisch vrouwelijke huivering door haar heen - ja, dat was het! - een heer­lijke huivering! - omdat de man zich breed maakt, net als toen, zich aan­gordt tot de strijd en... met oudtestamentisch gezag het bevel overneemt!

Dat was het keerpunt. Charlotte vermande zich, gehoorzaamde en was ruim op tijd voor haar tentamen. Na afloop, in Adams hok, was ze ervan overtuigd dat ze ook dit tentamen weer had verpest en klaagde ze over de rare, gestoorde mentaliteit van Gilman. Maar ze barstte niet in tranen uit en ze was niet wanhopig. Geringschatting, minachting en haat lagen meer in haar lijn. Ze voelde geen verdriet maar woede, weliswaar een van de ze­ven doodzonden, maar in dit geval een goed teken.

Adam ging nog steeds iedere avond met haar naar bed. Iedere nacht drukte hij zijn lichaam op haar verzoek tegen het hare. En als het later en later werd en Charlotte eindelijk wegzakte om een paar uur te slapen, dan sliep hij met haar - zich steeds bitterder bewust van het ironische van die uitdrukking. Als hij zoiets in het bijzijn van Greg, Roger of Camille zou zeggen, namen die natuurlijk aan dat Charlotte elke nacht zijn ballen leeg­de. ‘Zijn ballen legen’ was een uitdrukking van Camille voor het samenwo­nen van een meisje met een jongen. Camille zei niet ‘dat sukkeltje woont nu al een maand met Jason samen’, maar ‘dat sukkeltje leegt nu al een maand elke nacht Jasons ballen’. Maar in werkelijkheid was de dynamica van Adams ‘samenwonen’ met Charlotte in geen enkel opzicht veranderd. Hij omarmde haar nog steeds als een moeder die haar peuter op schoot neemt. Charlotte lag in bed nooit met haar gezicht naar hem toe. Hij sloeg van achteren zijn armen om haar heen, niet als minnaar, maar in de laffe hoedanigheid van liefhebbende goede vriend die zorgt dat het arme, ge­kwelde meisje zich beschermd en veilig voelt - dat ze niet alleen is in dit ondermaanse tranendal vol fouten en tekortkomingen waartoe iedere sterveling nu eenmaal is veroordeeld. Hoe vaak was het niet voorgekomen dat de liefhebbende vriend in zijn boxershort een erectie had? Hoe vaak was dat stijve orgaan niet ten prooi geweest aan de aandrift zich naar vo­ren te stoten - een paar centimeter was genoeg geweest - om haar op zijn bestaan te attenderen... meer niet... alleen om haar daarvan op de hoogte te brengen. Maar dat kon hij toch niet riskeren? Ze was tenslotte in zijn bed beland door... de stompzinnige, brute erectie van iemand anders, een stormram die haar poort had ingebeukt en haar had geschonden.

Ironie, ironie, pijnlijke ironie - en toen gebeurde er op een avond iets totaal onverwachts. Toen ze in bed waren gestapt en hij zijn armen om haar heen had geslagen, viel Charlotte binnen een minuut in slaap.

Voor het eerst in meer dan zes weken sliep ze een hele nacht door. Ze werd verkwikt wakker en gaf zelfs blijk van enig optimisme. De volgende avond ging het net zo. De ochtend daarna stond ze uit zichzelf op. Haar slapeloosheid was voorbij, een duidelijk teken dat ze uit haar depressie opkrabbelde.

Een paar dagen later stelde Charlotte voor dat ze de aanvankelijk afge­sproken indeling van de slaapplaatsen wel weer konden aanhouden: hij op de futon en zij in het bed of andersom, want het ging nu veel beter en ze was ’s nachts niet bang meer. Adam was in tweestrijd. Hoe kon hij van het verlokkende, hoewel tot dan toe frustrerende, vooruitzicht afzien haar li­chaam elke nacht in zijn armen te houden en misschien, als de tijd rijp was, ook écht met haar naar bed te gaan, in de metonymische betekenis? Aan de andere kant... het lag wel verdomd ongemakkelijk met zijn tweeën in dat smalle bed, en bovendien krijg je er na een dag of tien wel genoeg van om kindermeisje te spelen zonder dat er contant of in natura iets te­genover staat.



Zo brak de eerste dag van het tweede semester aan, en Charlotte besloot naar haar eigen kamer in Edgerton terug te gaan, waar haar kleren en haar andere spullen lagen. Zij en Adam gingen echter beslist niet uit elkaar. Adam liep zelfs met haar mee naar het Kleine Plein en ze gingen samen met de lift naar boven, naar haar rechtmatige kamer op de vierde verdie­ping. Ze duwde de deur open - hij was niet op slot - en wenkte Adam mee. Hij ging dus mee naar binnen.

Een enorme bos haar met blonde lokken erin vulde de hele kamer. So­deju! Wat een lange slanke meid! Of eigenlijk eerder... broodmager... en die néus, en die kin - Charlottes kamergenote. Adam herkende haar met­een uit Charlottes beschrijving.

‘Hallo, Beverly,’ zei Charlotte. Het was wel zowat de koelste, terughou­dendste begroeting die Adam ooit had gehoord, vooral als je bedacht dat ze het tegen haar kamergenote had die ze voorzover hij wist tien dagen niet had gezien of gesproken. Op dezelfde koele toon voegde Charlotte er­aan toe: ‘Dit is Adam.’ Nog steeds met haar ogen op haar kamergenote zei ze vlak en onverschillig: ‘Adam, dit is mijn kamergenote Beverly.’

Adam forceerde een brede, zéér brede grijns en zei: ‘Hallo.’

Beverly schonk hem de vlakste, leegste glimlach die hij ooit had gezien. Haar lippen verbreedden zich aan weerskanten een paar millimeter, maar de rest van haar gezicht deed niet mee. In een fractie van een seconde nam ze hem van hoofd tot voeten op, van boven naar beneden en terug. Dat was genoeg - de rest van de seconde was voor Charlotte.

‘The mummy returns,’ zei Beverly. Haar gezicht zei: o, o, wat interessant zeg. ‘Ik dacht, die is meteen weer teruggegaan naar North Carolina. Maar toen zag ik je een paar keer op de campus bij de eindtentamens. Dus toen dacht ik dat je wel ergens op Ladding Walk zou uithangen.’

Charlottes gezicht werd purperrood. Ze was sprakeloos. Even was Adam bang dat ze zou gaan huilen. De stilte rekte zich uit en uit en uit en toen zei Charlotte: ‘Ik zat bij Adam.’

‘O,’ zei Beverly. Haar ton faisait la musique: een sarcastische imitatie van verraste interesse. Ze schonk Adam nog een snelle bliksemblik van top tot teen tot top, met een uitdrukking op haar gezicht die niet luider ‘EEN VOLSTREKT ONBELANGRIJK IEMAND’ had kunnen zeggen dan wanneer ze het uit volle borst had uitgeschreeuwd. Adam was al gekwetst en woedend voordat het hele procédé tot zijn verstand was doorgedrongen.

Toen het moment daarvoor gekomen was - al snel dus - omhelsde Charlotte Adam ten afscheid, maar het was niet de omhelzing die hij was gaan koesteren - waar hij voor lééfde - waarbij ze haar armen om hem heen sloeg en haar hoofd tegen zijn borst vlijde. Het was eerder een open­baar soort knuffel. Ze gaf hem een kus, maar die raakte zijn wang alleen in zijn verbeelding. Dit was duidelijk niet meer dan een sociaal zoentje. ‘Bel je me? Of zal ik jou bellen? Afgesproken?’ fluisterde ze.

In de lift naar beneden overwoog Adam de voors en tegens en besloot hij dat de voors in de meerderheid waren. Natuurlijk had ze hem bij het af­scheid niet hartstochtelijk omhelsd... niet waar die snobistische bitch bij was - de bitch die zich welgeteld twee keer had verwaardigd naar hem te kijken, geen woord tegen hem had gezegd en hem duidelijk EEN VOL­STREKT ONBELANGRIJK IEMAND vond - geen roze corpsballenhemd, geen kaki broek van Abercrombie & Fitch zonder vouw - lag het daaraan, bitch? - geen corpsballenairtje, geen corpsballengrijns - geen begin van het flirterige corpsballenlachje of de veelbetekenende, iets te lange blik die zei dat er best te neuken viel, onder andere omstandigheden - lag het daaraan, bitch? - corpssnol... Bef-feut... uitsluitend voor Saint Rays en Phi Gamma’s bestemde geilspleet - discriminerende anorectische bitch - et­terbuil van een conventioneel denkende troela met je conventionele smaak en je doodgeboren conventionele passies die je uitkiest als een tas van zo’n belachelijk dure ontwerper - ja hè, zo is het toch? - sloeg ik daar de spijker pijnlijk op de kop? - en over tien jaar zit je in je zomerhuis in... in... in Martha’s Vineyard met de Saint Ray-kloon met wie je getrouwd bent, en dan kijkje op tv naar 60 Minutes met Morley Safer - die moet dan wel zowat honderd zijn - Morley Safer die Adam Gellin interviewt, de be­denker van de Nieuwe Matrix van de Eenentwintigste Eeuw - zo heet die aflevering dan ook - en dan wend je je tot de grote kloon die naast je zit met zijn enorme onderkaak en zijn titaniumkop - groot maar ultralicht - en dan zeg je: ‘O, die ken ik nog van vroeger - dat was de vriend van mijn kamergenote op Dupont’ - nee, natuurlijk liet Charlotte in het bijzijn van zo’n snobistische bitch niet merken hoe diep haar... haar... gevoelens voor hem waren. Dat kon hij niet van haar verlangen. Máár! - ze had wel rond­uit en openlijk gezegd: ‘Ik zat bij Adam - en het kan me geen moer schelen dat je dat weet... gore snob... ik ben er trots op! Zo is dat! En je went er maar aan!’ En ze had gefluisterd - hij hoorde dat engelachtige gefluister van haar niet alleen, hij vóelde het nog steeds in zijn oor -’Bel je me? Of zal ik jou bellen? Afgesproken?’ O ja, afgesproken... afgesproken, afgespro­ken.

Adam liep Edgerton uit, het Kleine Plein af, de poort uit, met visioenen van soepele lendenen in zijn hoofd.



De telefoon barstte los in een oorverdovend gerinkel en Charlotte, die ont­waakte uit een diepe, diepe slaap, wist even niet waar ze was. Dat werd echter weldra duidelijk.

‘Fuck, wie is dat?’ kermde Beverly knorrig van onder een wirwar van beddengoed, kwaad omdat ze wakker werd van een fucking telefoontje voor een ander. Slaapdronken: ‘Fuck, hoe laat is het?’ Fuckoelaatizzut?

Klokslag acht was het. Charlotte nam op terwijl de telefoon voor de tweede keer overging.

‘Ja?’

‘Hoi, met...’

De rest kon ze niet verstaan, zo luid gromde Beverly nu vanuit haar draaikolk van lakens. Haar hoofd bleef diep in haar kussen gedrukt en haar ogen bleven dicht - maar je zult mijn stem horen. ‘Fuck man, neem dat ding dan mee naar de gang! Shit, het is midden in de nacht!’

Charlotte hield haar hand om de hoorn. ‘Hallo? Wat zeg je?’

‘Met mij, met Adam. Wie was dat, Beverly? Zullen we even in het café ontbijten voordat je naar neurowetenschap gaat?’

‘Ik eh - daar moet ik even over denken.’

Het café, dat was Mr. Rayon, en daar ontbijten kostte drie, vier dollar, en ze bedacht hoe snel haar geld er het eerste semester door was gevlogen. Aan de andere kant, alleen eten, in die sombere kathedraal van een men­sa... Bovendien voelde ze zich schuldig vanwege de manier waarop ze gis­teravond afscheid van Adam had genomen... een afstandelijke omhelzing en het soort kusje dat je aan je neef zou geven... Hij had duidelijk op iets meer gehoopt, maar zij wilde niet te veel emotie tonen. Waarom niet? Om­dat... Beverly erbij was en een omhelzing iets intiems is... Ja hoor. Was het maar waar! Het had wel met Beverly te maken - maar dan vooral omdat Beverly Adam kennelijk niet erg hoog aansloeg. Dat had ze volkomen dui­delijk gemaakt, zonder een woord te zeggen - één blik en het was zonne­klaar dat hij heel laag scoorde op de cool-index en de hot-schaal, de mate van je kennis van het hogere leven, het hotte leven, de kringen waar de stijl werd gedicteerd door het protocol van de rijken en de vertrouwdheid met alles waar je dankzij je geld toegang toe had, mee kon spelen, wat je je kon veroorloven - en zij, Charlotte - ja, geef het maar toe! - wilde niet worden gezien met haar armen om een jongen die qua cool en hot zo laag scoor­de... Meteen werd ze overspoeld door schuldgevoel... en minachting voor zichzelf en haar gebrek aan ruggengraat... terwijl Adam net zowat haar le­ven had gered... zij met haar snobisme - ja, helaas, dat was het juiste woord - tegenover Adam! Daar had ze zich schuldig aan gemaakt, net zo erg als Beverly!... nog erger zelfs - want zij kénde Adam, zij wist hoe fantas­tisch en zorgzaam en liefdevol hij was en zij was hem heel veel verschul­digd.

Dat schoot allemaal door haar hoofd en ze deed haar best zo veel moge­lijk enthousiasme in haar stem te leggen toen ze in de hoorn zei: ‘Ja, leuk!’ Maar ze zei niet: ‘Ja, leuk, Adam’ - want dat zou Beverly’s minachting weer aanwakkeren.

Beverly’s woede was in elk geval al aangewakkerd. Ze begon weer met haar klassieke woel- en kreun-act.

‘Wanneer?’ vroeg Adam.

Charlotte, hardop: ‘Over een kwartiertje!’

Uit het bed: ‘Shit, Charlotte, neem dat ding mee naar de gang, verdom­me!’

Adam: ‘Oké! Dan ben ik over een kwartier bij je.’

Charlotte, hardop: ‘Fijn! Tot zo!’

‘Godverdomme, Charlotte!’ Beverly steunde nu op één elleboog en keek haar recht aan. Haar hoofd hing zo slaperig opzij dat het zowat op haar schouder lag en haar haar hing voor haar gezicht. ‘Fuck, ik vraag het je toch vriendelijk! Ik wil slapen, godverdomme!’

Charlotte keek naar het grote, suffe gezicht - en stond versteld van zich­zelf. Ze was niet onder de indruk, zelfs niet verlegen. Ze had nergens spijt van en ze was ook niet kwaad. Ze had zelfs geen behoefte Beverly op het absurde van dat ‘vriendelijk’ te wijzen. Ze keek op dat gezicht néér. Zij be­vond zich op een heel ander niveau. Ze was uit haar as herrezen. Ik ben weer Charlotte Simmons, maar nu een Charlotte Simmons die over gloei­ende kolen heeft gelopen, die door het vuur is geweest en daaruit te voor­schijn is gekomen met de kracht om jou dat duidelijk te maken en voor het eerst helemaal open tegen je te zijn.

‘Beverly,’ zei ze, ‘ik wil je iets vragen.’ Ze zei het zo kalm, zo zonder een spoor van verontschuldiging en met een zo vaste blik dat Beverly nu niet meer kwaad, maar op haar qui-vive leek. ‘Je zei dat je alles over dat galabal van Saint Ray wilde weten. Heb je inmiddels gehoord wat er gebeurd is? Heeft iemand anders het je verteld?’

Er verscheen iets van alertheid op Beverly’s gezicht. ‘Ik heb wel iets ge­hoord...’ Ze haalde haar schouders op.

‘Alles wat je hebt gehoord, klopt helemaal,’ zei Charlotte. ‘En als je be­paalde details hebt gehoord - die kloppen ook. En mocht je niet genoeg details hebben gehoord - alles wat je erbij kunt fantaseren klopt ongetwij­feld ook. Dus nu weet je alles. Waarschijnlijk nog meer dan ikzelf. En nu moet ik weg, ik heb een ontbijtafspraak. Tot straks.’

Beverly had haar nog nooit zo uitdrukkingsloos aangekeken. Daarop dook Charlotte in haar kast en pakte haar oude kamerjas, die ze sinds haar eerste dag op Dupont niet meer had durven aantrekken. Met een zwierig gebaar deed ze hem aan, maakte de ceintuur vast, stapte in de pluizige slof­fen die ze ook nooit meer gedragen had, pakte haar oude plastic toilettas en zette koers naar de badkamer. Beverly liet zich langzaam weer in bed zak­ken en trok het dekbed over zich heen zonder nog een woord te zeggen.



Toen Charlotte en Adam bij Mr. Rayon aankwamen, begon het ontbijtpubliek juist binnen te druppelen. Dat ging altijd langzaam, want de gemid­delde student stond als het maar éven kon niet voor tienen op. Charlotte voelde zich nog steeds sterk. Ze was écht weer Charlotte Simmons. Toch keek ze even behoedzaam rond. Zij en Adam gingen in de rij staan. Wat waren die muren glad, licht en fel, glimmend wit! En wat hadden die ba­nieren aan het plafond een felle martiale kleuren! De lachende meisjes­stemmen en het geklik van roestvrijstalen bestek op aardewerken servies­goed priemden door de lucht, boven het nadrukkelijke mannelijke gebrom van jongens in de leeftijd waarop de hormonen door hun lijf gie­ren. Charlotte was opgelucht dat ze hier met Adam was en niet alleen. Ze moest er niet aan denken dat iemand haar alleen zag, het verhaal kende en medelijden met haar kreeg.

Adam stond vlak achter haar, en ze draaide zich om en zei: ‘Adam - ik hoop dat ik niet ga huilen, maar ik moet je dit toch zeggen: je hebt zóveel voor me gedaan. Ik dacht dat ik me nooit meer ergens durfde te vertonen. Ik had het gevoel dat ik... in een enorme maalstroom zat, zoals in dat ver­haal van Edgar Allan Poe, en dat ik er niet meer uit kon. Maar jij hebt me eruit gehaald, Adam. Ik voel me weer mens. Jij hebt echt... nou ja, ik kan je niet zeggen hoe dankbaar ik je ben.’

Terwijl ze het zei, was ze zich bewust dat ze dat om twee redenen deed, en één daarvan gaf haar een wat dubbel gevoel. Ze zei het omdat ze het meende - maar ook omdat ze geanimeerd in gesprek wilde zijn voor het geval er een Crissy, Gloria, Nicole, Erica, Lucy Page of Bettina naar haar zat te kijken, zodat iedereen begreep dat Charlotte Simmons niet was geredu­ceerd tot een zielige, door iedereen gemeden gleuf uit de bergen.

Adam haakte zijn hand om haar elleboog, gaf haar een kneepje, bracht zijn mond vlak bij haar oor en zei: ‘Dank je, maar ik heb eigenlijk helemaal niets gedaan. Ik heb je er alleen aan herinnerd wie je bent en wat je kunt bereiken. Meer niet.’

Toen Adam zo dicht bij haar gezicht kwam, was Charlotte even bang dat hij haar op haar wang of zelfs op haar mond zou zoenen, haar een arm zou geven of een ander gênant verliefd gebaar zou maken. Dat wilde ze nu ook weer niet. Maar gelukkig trok hij zijn hand na dat kneepje terug en ge­droeg hij zich verder keurig.

‘Je hebt veel meer gedaan. Je hebt mijn schuld van me weggenomen. Echt. Je hebt me weer overeind geholpen,’ zei ze en er verspreidde zich een brede, gelukkige glimlach over haar gezicht.

Die stralende, opgetogen glimlach paste niet bij de ernst van haar woor­den. Verwonderd fronste Adam zijn wenkbrauwen en hij maakte een klei­ne hoofdbeweging. Haar onschuldige - ja, dat was het toch? - dubbelhar­tigheid greep om zich heen. Ook nu meende ze echt wat ze zei - maar ze wilde ook dat iedereen die toevallig keek, niet alleen zag dat ze gezelschap had, maar ook dat ze vrolijk en opgewekt was en zich niet had laten kisten door de gebeurtenissen van de laatste tijd. De wederopgestane Charlotte Simmons... het ging góed met haar.

En er kéék iemand! Terwijl ze met de rij mee naar voren schoof, voelde ze een tikje op haar schouder, en toen ze omkeek, zag ze Bettina.

‘Hé! Waar heb jij gezeten?’ Een zonnige, montere Bettina.

‘Overal en nergens,’ zei Charlotte terwijl ze doorliep en een blad pakte.

‘Hé, wat is er? Ben je kwaad op me?’

‘Nee,’ zei Charlotte neutraal, en ze schuifelde verder.

‘Nou, Mimi en ik zitten daar, dus als je erbij wilt komen zitten...’

‘Bedankt, maar ik ben met iemand.’

‘Met wie?’

‘Adam heet hij.’

‘Wie is dat?’

‘Hij staat daar, achteraan - met dat geruite hemd.’

Bettina keek - ze nam er rustig de tijd voor - en vroeg toen: ‘Is dat een studiebegeleider of zo?’

‘Nee, een vriend,’ antwoordde ze op een toon die aan alle discussie een eind maakte.

‘O,’ zei Bettina. Haar neusvleugels bewogen even, alsof Adam zelfs op die afstand te ruiken was. ‘Nou, oké. Tot ziens,’ zei ze gepikeerd en ze draaide zich om, waarschijnlijk om weer bij die andere slang, Mimi, te gaan zitten.

Charlotte voelde zich gekrenkt door Bettina’s stilzwijgende oordeel over Adam - en ook bezorgd. Zag hij er zó opvallend sullig uit? Daar moest ze even over nadenken. Als dat zo was, viel er best iets aan te doen. Con­tactlenzen of een lasercorrectie... dan kon die bril weg. Dat als eerste. Al dat krullende haar afknippen, er wat model in aanbrengen, dat zou ook schelen. Dan werd de aandacht wat meer op zijn gezicht gericht. Hij had een goeie kop. Hij zou zelfs knap kunnen zijn, als hij maar wilde en zijn manier van kleden aan een grondige delullificatie - wat een woord! - een grondige delullificatie onderwierp. Wat was dat nou voor een donkerblau­we kamgaren broek met vouw en omslag... kamgaren?... zoiets droeg je toch niet... en die ouwemannenriem met die belachelijke bewerkte nep-zilveren gesp in plaats van een normale sluiting, en dat geruite hemd met die groene, beige en roestbruine strepen op die grauwe ondergrond. Ze had een angstig vermoeden dat hij zich speciaal voor zijn ontbijtafspraak met haar had gekleed, en dat dit het resultaat was. Zo’n geruit hemd was echt iets voor een contactgestoorde techneut of chemicus. En die bruine mocassins met zolen als telefoonboeken - hij had wél een onfeilbaar oog voor precies dat éne foute detail. Een paar simpele effen overhemden, ka­ki broeken, spijkerbroeken, slippers, sportschoenen, al zou zij die het liefst voor hem uitzoeken - fluitje van een cent, en hij zou een ander mens zijn!

Charlottes ontbijt kostte 3 dollar 25: sinaasappelsap, cornflakes, bessen en toast. Veel te veel - wilde ze die toast eigenlijk wel? Kon ze die niet te­ruggeven en haar geld terugvragen? Nee. Ze wist dat zij niet het soort ie­mand was wie zoiets gemakkelijk afging... Haar zojuist hervonden kracht liet haar weer in de steek. Met haar blad in de hand ging ze Adam voor naar een tafeltje dat wat uit het zicht lag, achter het scheidingswandje bij de Thaise afdeling, waar ze haar eerste gesprek met Jojo had gehad, maar nu ging ze met haar rug naar de zaal zitten. Waarom ze dat deed, die tafel en die stoel uitkiezen - dat wist ze wel, maar ze duwde de gedachte uit haar bewustzijn weg.

Ze gingen zitten en Adam keek bijzonder blij. Ze had hem nog nooit zo blij gezien. Ze had hem wel eerder in een goed humeur meegemaakt - maar alleen na een vreemd en merkwaardig uitputtend soort strijd. Hij vond het heerlijk om bij gesprekken tegen Greg en de andere mutanten op te bieden - maar dat viel niet mee, want zij waren er goed in. Hij was ken­nelijk verliefd op haar, maar hij wist niet wat hij met zijn bril aan moest als hij haar wilde kussen - dat viel dus ook niet mee. Hij wrong zich in boch­ten om hartstochtelijk over te komen zonder een lullige indruk te maken - wéér iets wat niet meeviel. Niemand zou het in zijn hoofd halen Adam re­laxed te noemen, maar toch leek hij dat nu te zijn.

‘Ik weet niet of ik je dat ooit verteld heb,’ begon hij, heen en weer wie­gend op twee poten van zijn stoel, met een grijns alsof hij zojuist de hoofd­prijs had gewonnen, ‘maar in het eerste semester van mijn derdejaar ben ik naar Japan geweest en daar heb ik een week doorgebracht bij een gezin in een vissersdorpje aan zee, per trein twee uur van Tokio. Die mensen hadden voor het ontbijt niet al die verschillende speciale ontbijtdingen als wij hier. Wij, of de meeste mensen, staan er de rest van de dag helemaal niet bij stil waar we bij het ontbijt allemaal uit kunnen kiezen. Sap, cornflakes, banaan, eieren, pannenkoeken, toast, muffins, kaas.’ Hij grinnikte, zeer met zichzelf ingenomen. ‘Dingen van over de hele wereld! En dat noe­men we dan een Amerikaans ontbijt! Nou ja, wij eten bij het ontbijt iets anders dan bij de andere maaltijden. Maar weet je waar ze in die dorpjes in Japan mee ontbijten? Kliekjes van het avondeten. Vissoep, opgewarmde rijst, geroerbakte noedels als die over zijn; heel lekker. Aan dat éne, het ontbijt, kun je al het verschil tussen twee volkeren, twee culturen aflezen. Om te beginnen...’

En daar gaat-ie weer, dacht Charlotte. Vertederend, die neiging van hem... meestal, althans... die intellectuele nieuwsgierigheid was tenslotte wel fantastisch.

‘...wat wij onszelf niet gunnen’ - ze merkte dat ze de draad kwijt was en niet wist wat er uiteindelijk toe had geleid dat wij onszelf iets niet gunnen.

‘...de calorieën, de koolhydraten, het brood, de boter, die kaas waar ik het over had, de eieren, terwijl er in Japan niets “wetenschappelijks” aan is...’

Er zweefde een verrukkelijke geur op haar toe van achter het zalmroze scheidingswandje. Door de buitengewone kracht van de reukzin - daar had Starling het over gehad - ging hij recht naar een receptor in haar ge­heugen, zonder onderweg de ‘logische gedachtegang’ aan te doen - Star­ling sprak die woorden, ‘logische gedachtegang’ uit alsof hij ze tussen aan­halingstekens plaatste - en riep een gedetailleerd beeld op van haarzelf en Jojo zoals ze aan dit tafeltje hadden gezeten, toen dezelfde geur van achter het scheidingswandje van de Thaise afdeling was komen aandrijven. ‘God­delijk’ - dat bijvoeglijk naamwoord gebruikte haar moeder voor eten dat ze bovenaards lekker vond - ze maakte ook een dessert dat ze ‘godenspijs’ noemde, schijfjes sinaasappel met wit kokosschaafsel en een heel klein beetje stroop onder in de kom, een dun laagje - ze serveerde het in soep­kommen - maar waarom dacht ze aan die godenspijs... en aan haar moe­der... in de verleden tijd? Was dat -

‘...en de yang, het passieve en het agressieve, simpel gezegd. Daardoor hebben ze in Japan opvallend veel minder - wat is er?’

Hij keek haar vragend aan.

O god, ze keek hem kennelijk niet meer aan. Had ze echt naar dat schei­dingswandje zitten staren?

‘Sorry,’ zei ze en haar hersens gingen koortsachtig op zoek naar een plausibele verklaring voor haar afgedwaalde aandacht... Hebbes: ‘Wat jij zei over verschillende culturen en verschillende soorten eten - dat deed me denken aan - iets van neurowetenschap, gek genoeg - of misschien he­lemaal niet zo gek - hoe moeilijk het is om erachter te komen welke ze­nuwbanen er precies aan te pas komen om het hongergevoel van de maag naar de hersenen, eh... je weet wel, hoe heet het ook weer... over te bren­gen.’

Adam gaapte haar verwonderd aan met zijn bovenste voortanden tegen zijn onderlip. De grote blijdschap was van zijn gezicht verdwenen. Nu voelde ze zich weer helemaal schuldig. Hij was lief, en hij was echt heel slim - en waarom was ze blij dat niemand kon horen wat hij zei? Ze wilde bevriend zijn met Adam, heel innig bevriend - nee, meer dan dat... ze wil­de van hem hóuden! Wat zou dat een boel problemen oplossen! Dan kon ze het leven van de geest én de liefde met één enkel iemand delen! Alles wat echt belangrijk was, zou samenkomen! En zij zou weer op weg zijn naar een veelbelovende toekomst! Dan zou ze zonder angst, zonder schuldgevoel, zonder... leugens naar Sparta kunnen en juffrouw Pennington verslag uitbrengen... maar ze hield niet van hem, en ze kon zichzelf niet dwingen van hem te houden... Als ze aan hem dacht, kreeg ze geen vlinders in haar buik... Anders zouden al die goedkope, zelfingenomen ge­dachten over coolheid wel door de liefde worden uitgebannen, daar was ze van overtuigd. Maar Adam had tenslotte ook wel blinde vlekken; zo probeerde hij uit de gewoonste dingen zijn geliefkoosde ‘matrixideeën’ te distilleren zonder één moment te bedenken dat dat een vorm van op­schepperij was.

Na het ontbijt stond hij erop helemaal mee naar Phillips te lopen, tot de deur van Starlings collegezaal - en hij bleef naar haar staan lachen tot­dat ze zich omdraaide om naar haar plaats te lopen, helemaal bovenin. Ze ging zitten en keek omlaag - en daar stond hij nog steeds te grijnzen. Hij zwaaide even naar haar, met een gebaartje dat aan een saluerende mili­tair deed denken. Om het nog erger te maken vormde hij met zijn mond heel overdreven en zwaar aangezet de woorden IK... HOU... VAN... JE... LIEVERD. Charlotte kon wel door de grond zakken - als niemand dat nu maar gezien had! - maar ze voelde zich toch verplicht om hem even toe te knikken en hem een lachje om bestwil te schenken. Hij blééf daar maar staan - dus keek ze naar de leuning van haar stoel alsof ze daar hevig ge­concentreerd iets bestudeerde. Waarom ging hij nou niet weg, zoals ieder normaal mens zou doen? Bijna alle andere studenten in de zaal waren derde- en vierdejaars en ze kende hier niemand, behalve Jill, die naast haar zat, en zelfs die kende ze maar oppervlakkig - maar toch was ze blij dat Jill er nog niet was en Adam daar niet zag staan slijmen - er zaten trouwens wel kasjmiertjes, en die hóórde ze bijna zeggen: ‘Dus die boerentrien doet het nu met een loser, zo’n stuudje dat niks voorstelt... ach ja, ’t is weer eens iets anders’, en ze hoorde vooral het gegniffel-gniffel- gniffel... Ze keek zo onopvallend mogelijk op, zonder haar hoofd op te heffen... Goddank! Adam was eindelijk weg. Maar vanwaar dat ‘goddank’?

‘Goedemorgen, dames en heren.’

Dat was Starling, die achter de katheder stond. Hij had een tweed jasje aan dat bijna opzichtig zou zijn geweest als de verlichting in de collegezaal de kleuren niet zo warm had laten uitkomen - oranje, geel, chocolade­bruin, lichtbruin en een lichte blauwtint die alles met elkaar in harmonie bracht en het geheel tot leven liet komen... in Charlottes ogen had het niet volmaakter gekund... Toch voelde ze een steek van schuldgevoel en spijt... Ze had deze man nu heel na kunnen staan... hem en zijn pionierswerk op het gebied van het zelfinzicht van de mens... de nieuwe matrix, zoals Adam zou zeggen, maar Starling had zélf al een matrix gecreëerd, in de werkelijkheid, niet in een toekomstdroom... en dan had ze nu op de uiter­ste grens van het leven van de geest gestaan. Die kans had hij haar gebo­den.

Op slag was ze weer somber. De eindcijfers voor het eerste semester konden nu iedere dag komen, en dan kwamen haar moeder en juffrouw Pennington... er eindelijk achter... en zij, het wonderkind uit de bergen, kon niets bedenken om hen er vast op voor te bereiden, zodat de klap niet zo hard aankwam.

Op zijn peripatetische, socratische manier liep Starling heen en weer, stralend beschenen door de plafondverlichting, en zette uiteen waar het begrip ‘sociobiologie’ vandaan kwam, dat door Edward O. Wilson, een zoöloog uit Alabama, was ontwikkeld. Wilson had altijd onderzoek naar mieren gedaan - mieren en hun complexe sociale orde en de werkverde­ling in hun kolonies. Kort na zijn promotie was hij als jong universitair do­cent van Harvard naar een eiland in de Caraïbische Zee gegaan dat be­kendstond als het Apeneiland, om zijn eerste groep studenten te helpen een studie op te zetten naar makaken in hun natuurlijke biotoop. Ze had­den het over bepaalde overeenkomsten - ondanks de enorme verschillen in grootte, kracht en intelligentie - tussen mieren en apen.

‘En toen kreeg Wilson iets waar iedere onderzoeker voor leeft,’ zei Star­ling, ‘een aha-erlebnis, zo’n flits van inzicht die een revolutie tot gevolg heeft. Als er overeenkomsten, analogieën, bestaan tussen de sociale struc­tuur bij apen en mieren, waarom zou homo sapiens dan ook niet in dat beeld passen? En toen zag hij de ene analogie na de andere.’ Starling zweeg even en keek met een ondeugend lachje de zaal in. ‘Maar net zoals de na­tuur de horror vacui kent, zo heeft de wetenschap een afschuw van analo­gieën. Die worden als oppervlakkig, als “literair” beschouwd, en in de we­reld van de exacte wetenschappen - en ook voor Wilson - komt dat op hetzelfde neer als subjectief. Maar... als de exacte wetenschap een af­schuw heeft van de analogie, hoe heeft Wilson dan aangetoond dat de so­ciale structuur bij alle dieren, van mier tot mens, op elkaar lijkt, en zelfs veel meer dan dat, want bij alle dieren maakt de sociale structuur deel uit van een en hetzelfde biologisch systeem?’ Starling keek naar de honderd­vijftig studenten tegenover hem. ‘Wie zou die vraag willen beantwoor­den?’

Charlotte keek, net als veel anderen, om zich heen of iemand zijn hand opstak. Zelf had ze geen flauw idee. Ze had het boek van Wilson, Sociobiology: The New Synthesis - niet ‘A New Synthesis’, maar ,The - zelfs nauwe­lijks open gehad. Daar had ze toch bijna geen gelegenheid toe gehad met alles wat er de afgelopen twee maanden was gebeurd? Er zaten zo veel stu­denten om zich heen te kijken of er iemand de moed had die uitdaging op te pakken, dat de stoelen het eendrachtig op een piepen en kraken zetten.

Nog geen meter bij Charlotte vandaan ging er een hand omhoog... een meisje, recht voor haar, twee rijen lager. Lang, steil lichtbruin haar, dat ze had geborsteld tot het glansde. Ja, dat herkende Charlotte wel.

Starling keek omhoog. Door de richting van zijn blik had Charlotte dur­ven zweren dat hij haar recht aankeek... maar dat was natuurlijk niet zo. Hij wees, en het leek alsof hij naar haar wees.

‘Ja’

Het meisje met het glanzende bruine haar zei: ‘Allometrie? Als je dat tenminste zo uitspreekt. Ik heb het nog nooit’ - keppetnonnooit - ‘iemand hardop horen zeggen.’

Gelach, gegrinnik. Keppetnonnooit iemand hardop horesegge. Talloze ge­zichten lachten haar toe. Ze had niet alleen een zuidelijke tongval, maar ook het bijbehorende quasi-verlegen toontje.

‘Kunt u een definitie van allometrie geven?’

‘Ik zal het proberen.’ Ksaltprobere. Waarderend gegrinnik. ‘Allometrie... allometrie is de studie van de groei van een deel van een organisme in ver­houding tot de groei van het geheel. Dat is echt een - hoe zeg je dat - baan­brekende manier om de morfologische evolutie te beschrijven... zo zou ik- ketsegge.’

Weer gelach - iedereen was op haar hand! Die deskundig gebruikte we­tenschappelijke taal op dat flirterige toontje, en dan met dat zuidelijke Savannah-accent! Die meid wist waar ze het over had!

‘Uitstekend,’ zei Starling. Hij grijnsde zelf ook. ‘Misschien kunt u ons ook vertellen waarom Wilson zoveel aan die allometrie had?’

‘Nou,’ zei het meisje, “t was net zoiets als met die dans.’ Een storm van gelach, zelfs voordat ze de naam van de dans kon uitspreken. ‘Voor Wilson werkte de allometrie zo’n beetje als de limbo.’ Nog meer geschater. ‘Hij ging dieper en dieper... ónder het anecdotische niveau, onder de opper­vlakte... en daar trof hij mathematisch bevestigende’ - befestegonde - ’principes aan, zodat hij niet meer hoefde te zeggen dat mieren op mensen lijken of eh, eh... bavianen op zeeslakken - omdat hij kon aantonen dat het gedrag op het ene evolutieniveau aantoonbaar - of moet ik hier allometrisch zeggen? - hetzelfde is als op het andere... volgens mij.’

Gelach, geschater, hier en daar zelfs applaus - en een jongen riep: ‘Yeah!’ Weer gelach - en toen keek iedereen weer naar Starling om te zien hoe hij reageerde.

Hij keek het meisje glimlachend aan - recht in Charlottes richting. ‘Dank u,’ zei hij. Het bleef even stil en hij keek nog steeds met die glimlach naar zijn nieuwste ontdekking, het flirterige wondertje met haar zuidelij­ke accent. ‘En volgens mij,’ zei hij toen, ‘is dat helemaal goed.’ Gelach. Hij keek nu weer naar de hele zaal. ‘De wetenschap heeft een afkeer van ana­logie. Maar de wetenschap is dól op allometrie, of accepteert die in elk ge­val, ook al zijn sommige van de vergelijkingen vooralsnog onoplosbaar. Maar daar hoeven wij ons nu niet mee bezig te houden.’ Toen wendde hij zich weer tot zijn kleine comédienne, lachte haar nog eens vriendelijk toe en zei: ‘Dank u.’

Zijn stralende lach trof ook Charlotte Simmons... en ging dwars door haar heen. Zijn vroegere ster, het meisje met het zuidelijke accent uit de bergen, bestónd niet eens meer. Het leek wel alsof God een sketch had ge­regisseerd om Charlotte Simmons te laten zien hoe diep ze gezonken was... vervangen door een ander meisje uit het zuiden, dat hier vlak voor haar zat: even groot, hetzelfde lange, steile, glanzende lichtbruine haar... dat de klas versteld deed staan met haar brille... met een zuidelijke tong­val... uit het mondaine laagland bij de kust. Waarom had Charlotte Sim­mons zich niet óók behoorlijk voorbereid? Waarom had ze dit niet bijge­houden? Waarom had zij niet de tijd genomen hierover na te denken? Ze wist wel dat ze daar niet te lang bij moest stilstaan. Ze kon zich niet veroor­loven wéér te gaan huilen. Adam had gelijk. Tranen, alle tranen, vanaf de geboorte, waren smeekbeden om bescherming. Maar ze wilde ook niet te veel nadenken over Adam en de matrixdialogen van de millenniummu­tanten.



Na het college was het buiten bewolkt en donker, alsof het elk moment kon gaan regenen... Weer was daar het mysterie waarom het gras op het Grote Plein in dit licht zo sappig groen leek... Het weer paste in ieder geval uitstekend bij de stemming van een meisje dat zo’n hekel aan zichzelf had als Charlotte Simmons op dit ogenblik, en daar was ze dankbaar voor.

Maar er waren acutere zorgen. Ze keek even snel het Grote Plein over... uit angst dat Adam hier, daar, ergens in de buurt stond te wachten, klaar om zich weer als een postzegel aan haar vast te hechten. Hij werd zo lang­zamerhand haar... persoonlijke tumor... IK... HOU... VAN... JE... LIE­VERD...

God! - hoe kon ze zo denken! Adam was de enige vriend die ze nog had. Maar ze dacht het ook niet echt. Het was iets wat onder haar huid was ge­kropen... Lieverd... Wat kon zij eraan doen?

‘Hé, yo! Yo!’ - vlak achter haar, maar het was niet Adams stem.

Ze draaide zich langzaam om. Ze had geen haast. Riep iemand hier op de campus haar ooit omdat hij goed nieuws voor haar had?

En daar was Jojo... geen grote verbetering na Adam, als het al een verbe­tering was... hij kwam met zijn grote stappen op haar af. Op zijn gezicht lag de innemend bedoelde glimlach waarmee hij iedereen voor zijn karretje dacht te kunnen spannen. Dat kende Charlotte al. Hij had nu tenminste niet zo’n walgelijk spierballenshirt aan, maar een gewoon marineblauw sporthemd met knoopjes en een boord... en daarover een enorm, wijd openstaand gewatteerd North Face-jack, waarin hij wel een monster leek, zo breed en zwaar zag hij eruit... Maar hoe - ach, natuurlijk... hij wist nog van de vorige keer wanneer neurowetenschap afgelopen was.

Hij stond nu pal voor haar en keek op haar neer met die overduidelijke manipuleergrijns op zijn gezicht. Charlotte weigerde terug te lachen.

‘Hoe gaat-ie? Lekker?’

Charlotte zei niets. Ze trok alleen haar wenkbrauwen op en fronste haar voorhoofd om de boodschap over te brengen: ‘Zeur me niet aan mijn kop.’

‘Ik heb je het grote nieuws nog niet verteld,’ zei Jojo. Hij lachte nu nog breder en vrolijker.

Toonloos: ‘Wat voor nieuws, Jojo?’ Ze liep verder, langs de stoep het Grote Plein af in de hoop Phillips achter zich te kunnen laten voordat Adam haar kwam zoeken.

Jojo slenterde mee. ‘Ik doe dit semester Frans 232.’ Hij sperde zijn klei­ne oogjes zo ver mogelijk open, alsof hij verwachtte dat zijn mededeling zou inslaan als een bom.

Onverschillig: ‘Wat is dat?’

‘Negentiende-eeuwse poëzie: de Romantiek en de Symbolisten, en we lezen alles in het Frans. Ongelogen. En ze geeft ook les in het Frans. Boudreau heet ze. Een Française. Dit is geen Français pour dombeaux. Dat heb ik nou wel gezien.’ Hij lachte Charlotte toe als een kind dat een compli­mentje wil.

En ze was ook onder de indruk. Ze lachte zelfs even terug. ‘Zó... Dat gaat de goede kant op, Jojo. Weet je al iets over de Symbolisten? Baudelaire? Mallarmé? Rimbaud?’

‘Nee, maar dat komt wel. Dat ga ik nu leren. Ik heb het nog tegen nie­mand gezegd, zelfs niet tegen mijn kamergenoot, Magnus. En de trainer - fu... eh vergeet het maar! Die is nog niet eens over Socrates heen. En nu het andere goede nieuws.’

Hij keek haar met wijdopen ogen aan, met de verwachtingsvolle grijns van een kind, de lippen iets van elkaar, en Charlotte kreeg onwillekeurig zin om de haar toebedeelde rol te spelen.

‘Nou?’

‘Ik had een zeven voor “Socrates en zijn tijd”! Heb ik net op de site ge­zien!’

‘Gefeliciteerd,’ zei Charlotte. Het kwam er toonloos uit, want ze was ge­schrokken. ‘Staan de cijfers er dan al op?’

‘Ja, sinds vanmorgen.’

Zonder het zelf te merken fronste Charlotte. Nu moest ze haar eigen- nieuws... onder ogen zien... op de computer... in haar kamer, die haar va­der en Buddy zelf in elkaar hadden gezet, bij wijze van kerstcadeau. O god, hoe had ze het toch zo ver kunnen laten komen?

Jojo begreep haar verkeerd. ‘Vind je dat dan niet goed? Iedereen dacht dat ik kansloos zou verzuipen!’

‘Jawel hoor, maar daardoor moest ik ergens aan denken. Mijn cijfers staan er dus ook op.’

‘Ja, maar jij hoeft je toch nergens zorgen over te maken? Ik wel. Onze trainer is vast nog pis... eh, die is vast nog kwaad op me. Hij heb geen bood­schap aan “Socrates en zijn tijd”. Hij noemt me nog steeds...’

- hij zei nog steeds ‘hij heb’ -

‘...Socrates, Fu... eh Pokken Socrates, voluit. Maar ik ga het hem tóch vertellen. Ik heb een zéven, Charlotte!’

Charlotte kon zijn blijdschap niet delen. Een zeven was zielig, als je de cijferinflatie op Dupont en overal elders in aanmerking nam. Maar zij mocht zichzelf boven iedere verwachting gelukkig prijzen als zij een ze­ven voor neurowetenschap had... na die paper, dat eerste tentamen en dat nachtmerrieachtige eindtentamen -

‘En ik heb mijn paper dit keer helemaal zelf geschreven. Niemand heb me geholpen, niemand. “Ethisch leven: Socrates versus Aristippus en de postsocratici”. ’k Heb ze effe ’n poepie laten ruiken, man!’ Hij keek om zich heen en ritste zijn North Face-jack dicht. ‘Fuh... verdomme! Wat wordt het hier koud! Ga mee, effe naar Mr. Rayon.’

‘Ik kan niet...’

‘Weet ik - je heb geen geld. Maar ik trakteer. Mag je ook tegen niemand zeggen. Dan denken de jongens dat je een ku... eh, dat je eh, eh... soft bent, maar dat geeft niet. Kom op!’

Jojo was in een geweldige bui - hij met zijn geweldige zeven. Hij trak­teerde, bij Mr. Rayon... Charlotte kreeg even het soort gevoel dat je in de kiem smoort, voordat het een echte gedachte wordt... Misschien moest ze het maar aannemen. Ze had de indruk dat haar ontbijtafspraak bij Mr. Rayon met Adam die ochtend een boodschap was geweest aan... iedereen die ertoe deed. Kijk, hier hebben we een ijdel, dom klein meisje dat zich op een galabal had laten ontmaagden door een beruchte versierder, en de versierder had dat rondgebazuind, want dat kan zo’n jongen nu eenmaal niet laten. Arme kleine proto-slet! Haar reputatie was zo volledig naar de knoppen dat ze nu was aangewezen op willekeurige lulletjes zoals Adam. Maar als ze nu opnieuw in het openbaar verscheen met een erkend coole jongen als Jojo Johanssen...

‘Oké,’ zei ze, ‘maar ik heb écht geen geld.’

Het liep inmiddels tegen het eind van de ochtend en het restaurant zat niet eens halfvol. Jojo ging in de rij voor de hamburgers staan en terwijl hij en Charlotte hun blad over de roestvrijstalen rand voortschoven, kwamen er mensen naar Jojo toe om hem gedag te zeggen alsof ze hem echt ken­den. Jojo nam een bagel-met-alles, zoals dat heette, met god mag weten hoeveel soorten zaadjes en pitjes en nootjes en zo. Charlotte nam muesli met aardbeien. Jojo keek bedenkelijk naar haar muesli - en ging haar voor naar hetzelfde hoekje als de vorige keer, bij de Thaise afdeling en de zalm­roze scheidingswand, maar daar stak Charlotte een stokje voor. ‘Nee, niet hier, Jojo. Zullen we daar gaan zitten?’

Waarop ze hem voorging naar een tafeltje voor vier, in het midden.

‘Wel lawaaiig hier,’ zei Jojo.

‘Het is hier nu best stil.’

Jojo haalde zijn schouders op en ze gingen in het midden zitten. La­waaiig of niet, Jojo was en bleef in een uitstekende stemming. ‘Een zeven! Een zeven voor “Socrates en zijn tijd”! Op gevorderd niveau! Ik kan het! Niet te geloven, toch?’

Charlotte feliciteerde hem maar weer eens en at haar muesli op nu die nog knapperig was. De aardbeien stelden niet veel voor. Het was buiten het seizoen. Jojo’s gezicht betrok. ‘Maar laat ik mijn eigen niet voor de gek houden,’ zei hij. ‘Ik heb nog steeds een probleem. Twee problemen zelfs. Mijn trainer en de rector magnificus - ja, de rector magnificus van deze hele fu... eh, hele universiteit, Cutler - ja! - zijn allebei op die motherf... eh, die klootzak... ja, sorry, maar het is écht een klootzak - die Quat afge­stapt, maar daar valt niet mee te praten, met die dikke...’ Hij besloot het zelfstandig naamwoord achterwege te laten. ‘Als ik een...’ - hij besloot het bijvoeglijk naamwoord achterwege te laten - ‘...een hoorzitting aan mijn broek krijg, of hoe ze dat ook noemen... ja, nou... shit! Ja, sorry, sorry - maar ik kan daar zó kwaad van worden. Ik bedoel, kijk nou...’

Charlotte viel hem in de rede. ‘Twéé problemen, zei je.’ Ze had geen zin om naar een tirade over Quat te luisteren, vooral niet omdat Quat toevallig wél gelijk had.

‘Ja,’ zei Jojo met een lange, droeve zucht. ‘Je moet me met allebei hel­pen, Charlotte. Ik heb je net verteld dat ik dit semester Frans 232 doe. Daar ben ik trots op. Français pour dombeaux en zo...’ Hij wuifde Français pour dombeaux en zo met een luchtig gebaar weg. ‘Maar nou heb ik dus een probleem. Die Boudreau - ik versta dat mens niet! Ze geeft les... in het Frans! Ik ben nu wel een ander mens, en daar ben ik trots op. Maar ik ver­sta geen fu... geen woord van d’r! Snap je? Die gedichten kan ik wel lezen. Niet vlot of zo, ik moet zowat tien keer zo vaak in het fu... eh, in het woor­denboek kijken als in het boek zelf, maar ik kan ze tenminste lezen, het gaat. Momenteel zijn we met Victor Hugo bezig. Die ouwe knar - de wereld moet er toen wel heel anders uit hebben gezien dan nu...’

‘Victor Hugo? Ik wist niet eens dat die gedichten had geschreven.’

‘Zo zie je maar. Nu weet ik iets wat jij niet weet!’ Hij keek Charlotte recht in de ogen. ‘Maar je moet me helpen! Anders ben ik fu... eh, ver­neukt.’

‘Hoe dan, Jojo?’

‘Nou, ik heb “Socrates en zijn tijd” gehaald, terwijl niemand dat had verwacht,’ zei Jojo. ‘Als ik het voor elkaar krijg écht Frans en dat andere blok filosofie te halen - ja, dat had ik je nog geeneens verteld - ik doe ook “Religie en de verminderende invloed van de magie in de zeventiende eeuw” - ja! - als dat ook lukt, dan moeten die klootzakken wel een chip in plaats van een hart hebben als ze me met die andere toestand niet matsen. Snap je?’

Toonloos: ‘Hoe kan ik je daar nou bij helpenjojo?’

‘Nou,’ zei Jojo, ‘ik had zo gedacht, jij kan Frans. Zoals jij dat boek voor dat college van Lewin laatst gelezen had - hoe heette het ook alweer - ik bedoel, iedereen keek elkaar aan...’

’Madame Bovary,’ zei Charlotte.

‘Ja! Dat bedoel ik. Als jij dat toen niet had gezegd, dan eh - dan hing ik nu nog de debiel uit. Jij heb er verstand van. Dus ik had gedacht, de enige manier waarop jij mij kan, eh, kunt helpen is dat ik een recordertje mee­neem naar college, en dat jij dat dan afluistert en mij uitlegt wat ze zegt. En misschien kan je me ook met een paar gedichten helpen? Ik bedoel, ik kan het wel... maar die metaforen en zo? Dat is soms... best moeilijk, als je snapt wat ik bedoel.’

‘Weet je hoe ze de mensen noemen die dat voor je doen?’ vroeg Charlotte.

Jojo, toonloos, op zijn qui-vive: ‘Nou?’

‘Studiebegeleiders.’

‘Nee!’ riep Jojo. ‘Dat zeg ik toch net! Daar begin ik niet meer aan! Ik wil...’

En hij begon aan een heel betoog om uit te leggen waarom het iets heel anders was als Charlotte hem hielp...

Uit haar ooghoek zag ze Lucy Page Tucker en Gloria binnenkomen. Als ze naar de zelfbediening wilden, moesten ze vlak langs haar tafeltje, en ze zat hier heel strategisch. Dan zagen ze eerst Jojo, die min of meer met zijn gezicht naar hen toe zat. En dan zou hun nieuwsgierigheid de overhand krijgen. Dan wilden ze weten wie dat meisje was. Charlotte hoorde niet echt meer wat Jojo allemaal zei, maar de strekking meende ze wel te be­grijpen. Toen zijn lippen niet meer bewogen, hief ze haar kin, zette een ongewoon geanimeerde, kokette glimlach op en zei: ‘O, Jojo, Jojo, hoe kom je erbij dat...’ - ze boog haar hoofd, bracht de vingers van haar ene hand naar haar borst, sperde haar ogen wijdopen en keek naar hem op - ‘mijn Frans goed genoeg is om jou te begeleiden?’

‘Dat zég ik toch net!’ riep Jojo eveneens bijzonder geanimeerd uit. ‘Jij bent... voor mij... veel meer dan een studiebegeleider... Jij heb mij bekéérd! Jij was de enige die me recht in mijn gezicht durfde te zeggen waar het op stond! Ik dacht dat ik cool was... en ondertussen hing ik ge­woon de debiel uit. Jij heb me... geïnspiréérd!’ Nu boog hij zich ver naar voren... nu zond hij haar een... veelbetekenende blik toe. Voordat ze het wist had hij haar hand al in de zijne genomen. Charlotte keek instinctief even naar links en naar rechts. Lucy Page Tucker en Gloria hadden allebei bij de Italiaanse afdeling een blad gepakt en keken nu terug. Charlotte richtte haar blik weer op Jojo, produceerde haar zonnigste lach en trok haar hand terug. En die twee heksen - die móesten dit wel hebben meege­kregen.

‘Wat is er zo grappig?’ wilde Jojo weten.

‘Niets,’ zei Charlotte, ‘ik dacht alleen aan het gezicht van sommige men­sen als ze ontdekken dat jij tegenwoordig écht studeert.’

Jojo lachte even, maar was meteen weer serieus en wierp haar weer een blik toe waarmee hij leek te zeggen dat hij het allerliefst zijn hele ziel door haar oogzenuwen in haar wilde uitstorten. ‘Charlotte, je weet vast wel - dat hoop ik tenminste - dat je nooit zomaar een studiebegeleider voor me zou kunnen zijn.’

Charlotte. Interessant. Dat was de eerste keer in het hele gesprek dat hij haar naam zei. En die blik... gevoelig noemde je zoiets...

Ten antwoord schonk Charlotte hem een glimlach vol empathie, maar dat was iets heel anders - en zo bedoelde ze het ook - dan een opgewon­den, verheugde of tedere glimlach, laat staan een liefdevolle. Op hetzelfde moment keek ze ook even snel naar de Italiaanse afdeling of... zij... mis­schien... Ja! Ze stonden er nog! Ze waren nog maar een paar meter opge­schoven. Ze had geen tijd om op hun gezichten te bespeuren of ze nog naar haar keken, want Jojo was alweer aan een nieuw betoog begonnen en stortte nog meer gevoel in haar ogen uit.

‘Het heb niet alleen met studeren te maken, Charlotte.’ Charlotte, ja, daar zei hij het wéér. ‘Ik weet niet of je het beseft, maar je heb me iets... ik wil niet helemaal - nou ja, jij snapt dat wel... maar je heb me laten zien dat er ook een andere manier is om...’ Hij gooide zijn hele enorme lijf in de strijd om zijn verhaal begrijpelijk over het voetlicht te brengen, met veel beweging, alsof hij daarmee zijn hersenen aanslingerde terwijl hij met zijn handen een grote homp klei boetseerde, ‘...om... nou ja... alles te zien... studeren op Dupont en zo... dat die ronde oranje bal niet alles is... en wat een... relatie is, of zou kunnen zijn... ik ben hier niet zo goed in - maar jij begrijpt het wel...’

Charlotte bleef hem vriendelijk toelachen. Ze hoopte bij god dat Lucy Page en Gloria zijn hunkerende lichaamstaal goed zagen.



Greg en Adam waren de laatst overgeblevenen in het redactielokaal van de Wave.

‘Luister nou,’ zei Adam, ‘jij wordt de gróótste fucking hoofdredacteur van het land, Greg! Jij publiceert het hotste item van het moment! Het is waterdicht! Geen speld tussen te krijgen! We hebben het aan twee juristen van Dunning Sponget & Leach gevraagd, Greg - Dúnning Spónget & Léach! - zij hebben alles gecheckt en volgens hen kunnen we ons er geen buil aan vallen! - waterdicht! - niemand kan ons iets maken! - jij wordt de hotste hoofdredacteur die ooit van een universiteitsblad naar The New York Times is overgestapt! Echt iets voor een millenniummutant, Greg! Wij heb­ben het altijd over de intellectueel als publieke figuur en zo - dit is jóuw kans om een beroemde intellectueel te worden! Carpe diem, man!’

Stilte... stilte... ‘Oké, wie hadden we bij Dunning Sponget het laatst ge­sproken - die ouwe, Button, of...’

Zo te horen begint de Onverschrokken Hoofdredacteur een beetje over zijn koudwatervrees heen te raken, zei Adam bij zichzelf. Eindelijk gaat er eens iets goed. 
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Verman u!




‘Kom binnen, meneer Gellin,’ zei Quat, een vetkwab in trui en T-shirt, die in al zijn glorie ver achterovergeleund in de draaistoel achter zijn bureau zat. Hij hief een arm in de lucht en zwaaide ermee, met een wenkend ge­baar dat verheven genoeg was voor een... een... Adam wist niet waar het hem aan deed denken - een pasja? - maar hij had niet de energie om ver­der over die vergelijking door te denken, want zijn hart bonsde, bonsde, bonsde, bonsde van de zenuwen bij dit bezoek aan Quats werkkamer om... ja, waarom eigenlijk?

Hield hij zichzelf voor de gek? Hij wist toch heel goed waarom? Anders was dit wel de laatste plek waar hij zich zou vertonen. Het punt was dat hij voor zichzelf de ruimte wilde hebben... om van gedachten te veranderen en er op het laatste moment tussenuit te knijpen.

De kamer was, net als de meeste andere werkkamers van docenten op Dupont, klein en ouderwets ingericht - meubels en sierlijsten van donker hout, twee hoge schuiframen naast elkaar - maar Quats muren waren vol­geplakt met felgekleurde posters... uit de jaren zestig, voorzover Adam er verstand van had... een poster van Bob Dylan, zodanig vormgegeven dat zijn haar eruitzag als een patchwork van haarstukjes in allerlei levendige pasteltinten... een poster vol kronkelende lijnen en krullende letters waar­op reclame werd gemaakt voor The Grateful Dead... een poster met een co­bra, die de macht proclameerde van iets wat het Symbionese Bevrijdings­front heette -

‘En?’ vroeg Quat. ‘Vindt u mijn posters mooi?’

‘Ja,’ zei Adam. Door zijn zenuwen kwam het woord er een octaaf te hoog uit. Hij schraapte zijn keel.

‘Weet u wat het voor posters zijn?’

‘Nee. Uit de jaren zestig?’

‘Aha! U weet dus wel degelijk iets van oude geschiedenis, meneer  Gellin,’ zei Quat. Hij glimlachte als iemand die al heel lang weet hoe de wereld in elkaar zit.

Een pasja. Misschien was ‘pasja’ het juiste woord, omdat het Adam deed denken aan een zelfingenomen, dikke man. Dezelfde oude, havelo­ze, grijze V-halstrui met het T-shirt zichtbaar in de V - hij zag er in ieder geval precies zo úit als de trui die hij op de actiedag van Potten en Flikkers maken een Vuist aanhad - omhulde Quats vetrollen, die telkens wanneer hij bewoog verzakten en van vorm veranderden. Op dit moment trilden ze als drilpudding, want hij maakte weer zo’n weids, zwaaiend gebaar naar een stoel aan de andere kant van het bureau, een bibliotheekstoel, een houten stoel met stevige armsteunen en een lage, gebogen rugleuning. ‘Ga uw gang, meneer Gellin, neem plaats.’

Adam ging zitten, en Quat vroeg: ‘Hoe komt het dat u iets van de jaren zestig weet? Voor de meeste studenten lijkt die tijd even ver weg als de achttiende eeuw.’

‘Ik heb het college van meneer Wallerstein gevolgd,’ zei Adam. ‘Sociale dwarsverbanden in het twintigste-eeuwse Amerika.’

‘Dwarsverbanden?’ vroeg Quat gnuivend, alsof het woord een bron van diepzinnige geestigheid was. ‘Noemt hij het zo? Ik heb dat woord niet meer gehoord sinds... ik weet het niet eens meer. Het is afkomstig van Talcott Parsons... Iedereen onderschat Parsons. Als je zo saai schrijft, vraag je ook om moeilijkheden.’ Quat keek opzij, uit het raam, en glimlachte, alsof hij aan iets grappigs van vroeger terugdacht.

Adam waagde het niet iets te zeggen. Wie was Talcott Parsons in gods­naam? In ieder geval leek Quat in een goeie bui en hem welgezind... Adam wist iets van zijn geliefde jaren zestig!

‘De jaren zestig...’ zei Quat met een onbestemd lachje. ‘Het lijkt een onvoorstelbare anomalie, nu we een halve eeuw of zoiets verder zijn.’ Hij keek uit het raam, dat uitzag op het Grote Plein. Weer grinnikte hij zonder dat duidelijk was wat er zo grappig was. Hij richtte zijn blik weer op Adam. ‘U hebt zelf gezien waar we het nú mee moeten doen... Potten en Flikkers Maken een Vuist... en de toeleveranciers van de men­sa en de campusrestaurants betalen hun personeel een hongerloontje... er werken daar voornamelijk illegale latino’s...’ Opnieuw gegrinnik. Hij wendde zijn blik af. ‘De hypocrisie ligt er duimendik bovenop.’ Hij keek Adam weer aan. ‘Vijftig jaar... en er is niets veranderd. En weet u waarom niet?’

Hij bleef Adam aanstaren terwijl de vraag in de lucht hing.

‘Nee?’ zei Adam, niet wetend wat hij anders moest zeggen.

‘Omdat... weet u wat alle progressieve krachten tegenwoordig doen? Ze vechten tegen rook in plaats van vuur. Ze denken dat als de rook weg is, er ook geen vuur meer is om tegen te vechten.’

Nu hing dat weer in de lucht. Adam had geen idee waar Quat het over had. Dus zei hij maar: ‘Ja.’

‘En weet u waarom niemand het waagt om het vuur te bestrijden? Dat is wat niemand begrijpt. Niemand wordt geacht dat vuur te zien. Dat gedrag is gedemoniseerd - naar iets wijzen en zeggen: “Dat is het vuur... daar, kijk dan. Voor je neus.”‘ Hij wees met een beschuldigende vinger naar de grond. ‘Dat mag niet meer, zelfs niet in de zogeheten politiek correcte kringen in de academische wereld. Degene die het begrip “politiek cor­rect” heeft bedacht, was op zijn eigen glibberige manier een genie. Door dat slimme stigma komt het dat het tegenwoordig... vulgair... wordt gevon­den om het vuur “de holocaust” te noemen - dat is het goede woord er­voor, hoewel holocaust een specifieke betekenis heeft gekregen - in het Grieks betekent het: iets wat helemaal is verbrand - maar goed, het geldt als “vulgair” om dat woord te gebruiken. Eigenlijk zou het politiek correct moeten zijn om je aan progressieve zaken te wijden. Maar weet u wat het begrip “politiek correct” vandaag de dag inhoudt?’

Quats lippen hielden op met bewegen, en hij staarde Adam aan... wachtte... Adam was perplex. Vuur? Welk vuur? Dus zei hij hees: ‘Ja.’

‘Het houdt in dat je te maken hebt met een stelletje pure criminelen... p.c., politiek correct, pure criminelen... denk daar maar eens over na... We worden in het nauw gedreven door sluipschutters en gangsters. Die gang­sters hebt u onlangs gezien. Ze waren zo onbeschaamd zelfs een paramili­tair uniform aan te trekken: die kakikleurige korte broeken. Ze ontzien zich niet een zo gemakkelijk doelwit te kiezen als Potten en Flikkers Ma­ken een Vuist. Hoe vaak moet de geschiedenis zich herhalen? Dit gaat te­rug tot 1917 in Rusland, waar de gangsters verloren - een wonder was dat! - en 1933 in Duitsland, waar de gangsters wonnen - en daarmee uiteraard degenen die hen op pad hadden gestuurd, de strijdkrachten... het vuur...’

Quat schoot het laatste woord de lucht in als een lichtkogel, en Adam zei onwillekeurig ‘Ja’, ook al had Quat hem niets gevraagd. Quat keek Adam nu doordringend aan en hield zijn hoofd scheef, zoals mensen doen die op het punt staan je hele ziel bloot te leggen. ‘Tja... u vraagt zich waar­schijnlijk af waarom ik u dit allemaal vertel.’

Dat was niets te veel gezegd. Het enige wat Adam tot nu toe uit de woor­denstroom had kunnen opmaken was dat de wind aan het aantrekken was en dat die voor hem op de een of andere manier uit de goede hoek waaide. Quat zou nooit zo hebben uitgepakt over ‘progressief en ‘politiek correct’ als hij niet het idee had dat hij een sympathisant tegenover zich had. Maar Adam waagde het niet iets avontuurlijkers te berde te brengen dan het universeel inzetbare: ‘Ja.’

‘Goed,’ zei Quat, ‘ik zal het u vertellen. Als je het hele spectrum over­ziet’ - hij maakte weer zo’n weids gebaar met zijn hand en onderarm - ‘is zo’n protestactie als van Potten en Flikkers Maken een Vuist zo ongeveer het softste wat er bestaat. Snapt u wat ik bedoel? Ik heb échte protestacties meegemaakt.’

‘Ja.’

‘Niettemin hebt u er goed aan gedaan vooraan te gaan staan met een protestbord in uw hand. Daarmee hebt u bewezen moed te bezitten, ten eerste puur vanwege het feit dat u bereid was op te komen voor een im­populaire zaak. Maar bovendien... heb ik van Camille begrepen - Ca­mille...’ Bij de gedachte aan Camille begon Quat breed te grijnzen; hij deed zijn ogen dicht, boog zijn hoofd en schudde het heen en weer. Nog steeds grijnzend keek hij Adam weer aan. ‘Die vrouw... die schiet met schérp! Ze is helaas te laat geboren. Als ze er in 1968 bij was geweest, had ze de hele boel hier opgeblazen!’ Hij deed zijn ogen weer dicht, nog altijd breed grijnzend, boog zijn hoofd en schudde het opnieuw, kennelijk ten prooi aan visioenen van Camille Deng als een grofgebekte Chinese versie van Mother Bloor - Wallerstein had hun verteld over de vrouwenactiviste Ella Bloor - die ten tijde van de oorlog in Vietnam op de brandende barricaden stond in de straten van Chicago.

Quat keerde weer terug tot het hier en nu. ‘Maar goed, van Camille be­greep ik dat u niet homoseksueel bent, maar dat u behoorde tot de studen­ten die bereid waren pal voor het podium te gaan staan met een protest­bord met... ik ben vergeten wat erop stond... in ieder geval iets wat in deze context passend was. Daaruit blijkt dat u datgene bezit wat wij destijds “innerlijke kracht” noemden. “Lef’, dat is een term die tegenwoordig nog steeds wordt gebruikt.’ Hij die wist hoe de wereld in elkaar zat, knikte Adam met een goedkeurende glimlach toe.

‘Ja,’ zei Adam, die allang niet meer wist wat de vraag was, óf er wel een vraag was. Zijn hart ging als een razende tekeer.

Quat hield zijn hoofd weer op die bepaalde manier scheef. ‘Goed. Ik be­grijp dat u eh... enig licht kunt werpen op het geval-Johanssen. U hebt ver­klaard dat u zijn begeleider was. Klopt dat?’

‘Inderdaad.’

‘Goed... Wel, wat kunt u me over die zaak vertellen? Uit wiens pen kwam die paper?’

‘Ja,’ zei Adam. ‘Maar mag ik u eerst wat achtergrondinformatie geven?’

Quat zwaaide zijn arm weer door de lucht als een pasja, alsof hij wilde zeggen: ‘Ga uw gang.’

‘Camille en ik,’ zei Adam, ‘en ook Randy Grossman, de student die net vóór u het woord voerde - wij zijn allemaal lid van een groep... of eigenlijk noemen wij het zelf een “cenakel” - naar het cenakel in Balzacs Illusions Perdues.’ Hij sloeg zijn ogen neer en glimlachte verlegen om te tonen dat hij zich ervan bewust was hoe aanmatigend deze vergelijking was. Nu was het moment aangebroken om zijn verdedigingsrede uit te spreken. Hij had er tot vier uur vanochtend aan gewerkt en kende hem vanbuiten. Hij zette uiteen hoe hard hij en de andere millenniummutanten hadden ge­werkt om de Wave in handen te krijgen en dat ze, nu ze dat doel hadden bereikt, vastbesloten waren échte artikelen over Dupont te publiceren, zo­als die serie over het universiteitsbestuur. Bij zijn uitleg van het begrip ‘millenniummutanten’ lette hij goed op dat hij geen woord zei over hun basisaanname, te weten dat de functie van universitair docent hun te be­scheiden en te laag gegrepen was. Hij stapte snel over op de rol van de mu­tanten als ideologische harde kern van de progressieve krachten op de campus, of ze nu opkwamen voor homorechten of gewoon trachtten stu­denten te mobiliseren om actief te zijn en tegen de Republikeinen te stem­men. Hij somde de vele manieren op waarop ze de Wave voor dat doel had­den ingezet. Daarna ging hij over tot meer persoonlijke zaken. Hij kwam uit een familie - en hij had al gerepeteerd hoe hij de boodschap in één en­kele zin kon overbrengen zonder de draad van zijn betoog kwijt te raken, dat zijn familie joods was, door zijn overgrootouders, Oost-Europese po­groms, de angst om met geweld te worden gedwongen dienst te nemen in het Poolse leger, Ellis Island, de Lower East Side en illegale kledingateliers - hij kwam uit een familie die al generaties lang vooraan stond in de progressieve gelederen. Op het moment dat hij die zin uitsprak, zag hij in een flits zijn vader voor zich, Nat Gellin, de charme en hartelijkheid in persoon, de koning van Egan’s, de jood die Ieren beter naar de mond kon praten dan alle andere joden in Boston, maar het was niet meer dan dat, een flits, en zijn woordenstroom stokte er niet door. Hij had ook gerepe­teerd hoe hij de boodschap kon overbrengen dat de Gellins, de vroegere Gellininsky’s, joden zonder geld waren, getuige het feit dat hij in al die ge­neraties de eerste Gellin was die naar de universiteit ging. Koning Nat, de dienaar van de zonen van Erin, had zijn studie aan de universiteit van Bos­ton niet afgemaakt, zo redeneerde hij, dus die telde niet. Bovendien had zelfs hij, Adam, nooit aan Dupont kunnen studeren als hij geen beurs had gekregen en als hij niet daarnaast nog twee bijbaantjes had genomen, een­tje als nachtelijk pizzabezorger in een Bitsosushi en het andere, dat im­mers de reden was dat hij hier zat, als studiebegeleider van sportstudenten. Daarna kwam hij tot de conclusie van zijn betoog. Hij had een droom - en die droom stond nu op het punt uit te komen: een Rhodes-beurs. Hij liet het begrip ‘Rhodes-bandiet’ onvermeld. Wel had hij het over deuren die voor hem open zouden gaan - en dat hij, eenmaal aan de andere kant van die deuren, pas écht goed in staat zou zijn zich in te zetten voor de progressieve zaak. Hij ging ervan uit dat dit geen goed moment was om te vertellen dat hij de bedoeling had een ‘matrix’ te worden die grote theo­rieën en concepten in het leven roept die vervolgens verder worden  ver­spreid door de ‘intellectuelen’, de ideeëndealers - geschiedenisdocenten aan universiteiten, om maar eens een voorbeeld te noemen.

Gedurende zijn monoloog hield Quat zijn lippen oplettend op elkaar geklemd, maar er speelde wel een lachje om zijn mondhoeken. Hij knikte Adam ook de hele tijd bemoedigend en onmiskenbaar goedkeurend toe. Tijdens Adams slotrede over zijn droom om uiteindelijk zo ver te komen dat hij zijn leven helemaal kon wijden aan de progressieve zaak, knikte Quat nog enthousiaster en vaker dan eerst, waarbij hij zijn ogen soms zelfs midden in een heftige knik sloot, alsof hij zich ten volle wilde concentre­ren op wat hij hoorde.

Toen Adam zweeg, knikte Quat nog even door, en daarna zei hij: ‘Wel, ik hoop dat u uw Rhodes-beurs krijgt. Zo te horen hebt u hard gewerkt en veel bereikt, en dat siert u.’ Stilte. ‘Ja, en dan dus de kwestie van meneer Johanssen en zijn paper.’ Hij hield zijn hoofd weer scheef en wachtte.

Adam haalde diep adem. Dit was het moment. Hij stond aan de grens. Hij moest zich nu op onbekend terrein wagen, óf blijven waar hij was. Welke optie was riskanter? Bleef hij waar hij was, dan was Buster Roth zijn strateeg. Maar Buster Roth was niet zijn vriend. Wat zou Buster Roth ervan weerhouden hem tot offerlam te maken om Jojo te redden? Niets. Hij kén­de Roth niet eens, en dat terwijl hij in feite al twee jaar voor hem werkte. Ze leefden in totaal verschillende werelden. Nee, dan Quat! Hij was nu misschien een halfuurtje in het gezelschap van die man, en het voelde al alsof hij tegenover een landgenoot, een medestrijder zat. Hij voelde het... hij wist het... er was geen sprake van dat Quat zich nu nog tegen hem zou keren... En Jojo? Daar had hij niet goed over nagedacht... maar het lag voor de hand dat als Quat zijn aanklacht tegen een van hen zou laten vallen, hij de ander evenmin nog van iets kon beschuldigen... Dit voorgeborchte van de hel... dit niet-weten... dit besef dat er voortdurend een zwaard boven zijn hoofd hing... het was ondraaglijk... en de kans lag nu voor het grij­pen... nu die demonstratie Quat nog levendig voor de geest stond... Nú! - en ineens was hij de grens over.

‘Meneer Quat,’ zei hij... stilte... ‘wat ik u moet vertellen... eh, laat ik het zó zeggen. Om u te vertellen wat er precies is gebeurd, moet ik me hele­maal aan uw genade overleveren. Anders zie ik niet - weet ik niet hoe ik het moet vertellen.’ Hij keek Quat aan met een blik die vroeg om on­schendbaarheid bij voorbaat. Quat knikte weer, net als tijdens Adams be­toog, maar nu speelde er geen lachje meer om zijn mondhoeken. ‘Toen ik dat baantje kreeg bij de afdeling sport,’ vervolgde Adam, ‘gaven ze me een... nou, niet echt een pamflet, maar meer een soort foldertje, zogezegd, met richtlijnen voor studiebegeleiders en de grenzen van wat een studie­begeleider voor een sportstudent kan doen en zo. Ongetwijfeld allemaal heel correct. Je had het gevoel dat alles... goed geregeld was, zwart op wit stond. Maar langzamerhand kreeg je door dat je die regels maar beter kon vergeten en gewoon moest doen wat de sportstudenten vroegen, want het hele sportprogramma was afhankelijk van hun studieresultaten. Ze had­den het altijd maar over “het programma”.’

Quat zat nog altijd te knikken, en Adam begon na zijn algemene inlei­ding nu geleidelijk toe te werken naar... Crowninshield House en de offi­cieuze basketbalvleugel op de vierde verdieping... en die bewuste nacht dat Jojo hem om vijf voor twaalf had opgepiept...

‘Ik zal niets voor u verzwijgen, meneer Quat,’ zei Adam. ‘Ik zal u precies vertellen wat er is gebeurd. Ik - ik leg mijn toekomst in uw handen.’ Hij voelde dat zijn hart nóg harder was gaan bonzen. Hij wist niet of datgene wat hij zojuist had gezegd dramatisch en moreel overtuigend klonk of dra­matisch en hoogdravend. Hoe het ook zij, Quat schonk hem de brede, ge­ruststellende grijns van een vader en knikte nog maar weer eens.

Met hernieuwd zelfvertrouwen dook Adam in het diepe.

Hij vertelde alles, met uitzondering van het feit dat Jojo en zijn kamer­genoot in hun suite Stunt Biker hadden zitten spelen op hun Playstation 3 terwijl hij de hele nacht in de bibliotheek tegen een gruwelijke deadline zat te werken aan een paper over een ingewikkeld onderwerp. Hij zei bij zichzelf dat hij het daardoor iets minder erg maakte voor Jojo.

Hij vertelde van de nachtelijke wedstrijd van de Tijd... tegen het Intel­lect... Hij vertelde dat hij zelfs midden in die worsteling nog bewondering voelde voor de subtiliteit, de complexiteit, de weldoordachtheid van de opdracht op zich, en dat het hem had gespeten dat hij niet in alle rust kon genieten van de teksten die hij ter voorbereiding op de paper moest door­nemen. Hij vertelde van de grote ironische voldoening die hij had geput uit het bedenken van een psychologisch concept - o, hij wist best dat hij het niet goed had uitgewerkt - om de weerslag te verklaren die de unieke psychologische gesteldheid van George III - een fascinerende figuur - op de wereldpolitiek zou hebben - dat alles terwijl hij natuurlijk heel goed wist dat dit een - nou ja, een in wezen... ongeoorloofd reddingsvest was dat hij een ‘sportstudent’ toewierp die op het punt stond te verdrinken. Quat zat nog steeds als een vaderlijke pasja te knikken toen Adam de slotscène bereikte, waarin hij vertelde hoe hij de paper om halfnegen ’s ochtends onder Jojo’s deur door had geschoven, was teruggekeerd naar zijn kamer in de City of God en daar twaalf uur aan één stuk door had ge­slapen.

Hij zweeg en keek Quat met een smekende blik aan, bijna schooiend om genade.

Quat, die nog steeds achterovergeleund in zijn draaistoel zat, bleef maar bedachtzaam knikken. Hij legde een wijsvinger over zijn sikje en on­dersteunde zijn kin met zijn duim, alsof hij een pijp vasthield. Hij bestu­deerde Adams gezicht gedurende enige tijd, die Adam voorkwam als een eeuwigheid. De stilte veranderde in een geluid in Adams schedel, een ge­luid als van stoom die uit zo’n grote waterkoker ontsnapt voordat hij af­slaat. Quat stond zonder iets te zeggen op van zijn bureau en liep met zijn schommelende lijf traag en met gebogen hoofd naar de andere kant van de kleine werkkamer. Hij hield zijn kin nog steeds vast als een pijp. Vervol­gens keerde hij op zijn schreden terug, zonder Adam ook maar één keer aan te kijken. Adam van zijn kant verloor Quats gezicht - of, toen hij de an­dere kant van de kamer had bereikt, het kransje haar achter op zijn kale hoofd - geen moment uit het oog.

Quat bleef naast het bureau staan. Hij keek op Adam neer. Adams hart bestond niet meer, noch de rest van zijn borstkas of zijn armen of benen - er was alleen maar die sissende stoom. Hij keek op naar het gezicht van zijn rechter en jury. Die woorden - ‘zijn rechter en jury’ - kwamen langs zijn hersenstam omhooggeborreld.

Quat deed zijn mond open. ‘Meneer Gellin,’ zei hij, ‘plagiaat is iets wat ik heel hoog opneem. Ik kan niet zo één, twee, drie een ernstiger vergrijp bedenken tegen de wetenschap, het universitair onderwijs en de gehele missie van een universiteit. Er mogen dan uitgebluste cynici onder het we­tenschappelijk personeel zijn die vinden dat de universiteit zich er niet meer op kan beroepen een missie te hebben, maar ik ben het niet met hen eens. Anderzijds kan ik me volledig vinden in wat u hier hebt bereikt, in wat u nog hoopt te bereiken en in uw lange-termijndoelstellingen, die ook de mijne zijn. Ik meen ook te begrijpen in welke mate de afdeling sport u onder druk heeft gezet. In het licht daarvan kan ik niet met goed fatsoen doen wat ik eigenlijk in alle oprechtheid zou willen doen.’ Hij schonk Adam een klein lachje, maar niet van harte. ‘Wat we volgens mij moeten doen - wij allebei - is deze zaak aan anderen ten voorbeeld stellen -’

Ten voorbeeld stellen? -

‘- omdat er zo veel essentiële kwesties bij komen kijken waarover nú een beslissing moet worden genomen... de geheel uit de hand gelopen macht van een sportprogramma, de aantasting van het wetenschappelijk ideaal, het misbruik van een geest die zo helder en veelbelovend is als... de uwe...’

Wat? -

‘...en het moge zo zijn dat wij allebei, ik zowel als u, op korte termijn met lede ogen zullen aanzien wat er vermoedelijk te gebeuren staat, maar op de lange duur zult u een beter, sterker iemand zijn, en deze universiteit zal een les hebben geleerd die ze al veel eerder had moeten leren.’

‘Menéér! Néé! U bedoelt toch niet -’

‘Ik ben bang van wel. Ik ben bang dat ik geen keus heb. Er is hier iets in het geding wat uitstijgt boven uw en mijn perspectieven op de korte termijn. 

En als dit allemaal voorbij is, zult u, en u niet alleen, alle reden heb­ben om dankbaar te zijn voor de rol die u hierin hebt gespeeld, ook al hebt u daar niet zelf voor gekozen.’

‘Meneer! Alstublieft! Ik ben in goed vertrouwen bij u gekomen! Ik heb mijn lot in uw handen gelegd! U maakt me kapot!’

‘Kom, kom,’ zei Quat met zijn allerbreedste vaderlijke grijns. ‘U bent nog jong. Dat is een onschatbaar groot goed, dat men pas op veel, veel late­re leeftijd leert waarderen. U zult zich wel redden. U hebt er genoeg voor in huis.’

‘Nee! Ik smeek u! Ik sméék u! Alstublieft! Ik smeek u!’

‘Het spijt me. Het spijt me oprecht. Maar het zal snel voorbij zijn, nu u zo openhartig bent geweest en mij alles hebt verteld. Een officieel onder­zoek en een rechtszaak zullen u bespaard blijven. Ik weet hoe u zich op dit moment moet voelen. Maar gelooft u me: dit wordt een catharsis, zowel voor u als voor het studieprogramma en de hopeloos, de nodeloos verdor­ven jongelieden die wij - zonder enige acht te slaan op hun werkelijke si­tuatie - eufemistisch aanduiden als “de sportstudenten”. Zonder uw be­kentenis hadden we waarschijnlijk niets bereikt. Volgens de regels van de universiteit kunnen we plagiaat niet bewijzen tenzij we de brontekst kun­nen aanwijzen.’

‘Alstublieft! Ik smeek u, meneer Quat! Ik sméék u! Doet u me dit niet aan! U mag me dit niet aandoen! Ik heb u volledig vertrouwd! Ik heb mijn hele... mijn hele léven in uw handen gelegd! Ik smeek u! Ik smeek u!’

‘Meneer Gellin!’ zei Quat op scherpe toon. ‘Uw voortdurende gesmeek is ongepast! Ultrarechts schildert ons nú al af als jammerende, spartelen­de, huilende baby’s. Onze begaanheid met de onderdrukten wordt door die lui voorgesteld als onrealistisch, irrationeel, slap, soft, verwijfd. En het ergste is dat ze dat nog oprecht geloven ook. Dus, omwille van uzelf en ons allemaal - verman u.’
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Een haartje uit de sik van Lenin




‘Wat is er?’ vroeg Beverly, die zag dat Charlotte achter haar ‘nieuwe’ com­puter in het niets zat te staren. ‘Je lijkt wel een standbeeld. Je verroert nu al een kwartier geen vin. Je knippert niet eens met je ogen. Gaat-ie?’

Zó werkt dat dus, dacht Charlotte. Juist omdat ze zich die ochtend voor het eerst niet door Beverly had laten intimideren, omdat ze kortaf en sar­castisch tegen haar had gedaan en haar had weggezet als een onsmakelijke roddelaarster die op andermans ellende teert, stelde Beverly haar nu die terloopse vraag, gewoon als kamergenotes onder elkaar. De kostschool­snob met wie ze een kamer deelde was kennelijk zo geschrokken van haar openlijke dédain dat ze haar op slag als gelijke behandelde. Dat inzicht in de menselijke natuur schonk Charlotte een zekere bitterzoete voldoening, maar niet meer dan dat, bitterzoet en overbodig.

En kortstondig. Ze werd helemaal in beslag genomen door de ontdek­king, een halfuur geleden, dat haar angstige voorgevoel door de rampzali­ge werkelijkheid werd bevestigd, officieel, gedocumenteerd en onherstel­baar.

‘Ja hoor,’ zei Charlotte zonder ook maar even om te kijken naar Bever­ly, die te midden van een oerwoud van snoeren, verdeelstekkers en elek­tronische hebbedingetjes achter haar computer zat. ‘Ik zit even te den­ken.’

Beverly keerde terug naar haar on line chat met Hillary, die maar een meter bij haar vandaan zat, aan de andere kant van de muur, in kamer 514, achter haar computer die vrolijke ping-geluidjes maakte terwijl ze Beverly live kon horen giechelen. De charme hiervan was er kennelijk in gelegen dat het zo maf was om op internet met je buurvrouw te chatten.

Het drong nauwelijks tot Charlotte door, want haar wereld bestond al­leen nog maar uit wat ze daarnet op haar scherm had zien staan:
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Een zeven, niet eens een zeven plus, voor Frans, een zeven min voor mid­deleeuwse geschiedenis, een zes min voor modern drama, een vijf voor neurowetenschap... een vijf voor neurowetenschap... een vijf voor neuro- wetenschap... Zoals talloze studenten vóór haar had Charlotte gedacht dat het uiteindelijk wel mee zou vallen als ze van tevoren maar pessimistisch genoeg was, als ze zich de toekomst maar somber genoeg voorstelde. Alsof je door een soort magisch doemdenken de echte rampspoed kon afwen­den. Maar een halfuur geleden hadden de cijfers levensgroot op haar beeldscherm gestaan, en die waren niet weg te redeneren. Ze had ze niet uitgeprint. Ze had ze ook niet opgeslagen. Ze had ze direct gewist - maar wat schoot ze daarmee op? Niets. Ook dat was een vorm van magisch den­ken geweest - al had ze geen enkele illusie dat het hielp.

Zeven, zeven min, zes min, vijf... Haar gekelderde cijfers hadden zóveel mooie vooruitzichten in hun val meegesleurd dat Charlotte minstens een halfuur als verlamd was blijven zitten, veel langer dan Beverly was opge­vallen. Een vijf en een zesminnetje - alles onder de zeven kwam op Du­pont tegenwoordig in werkelijkheid op een drie neer, alleen werd je er niet af getrapt als je voor twee vakken onvoldoende had en het verder maar nét redde. Ze mocht in elk geval slechts voorwaardelijk door naar het volgen­de semester en haar ouders zouden op de hoogte worden gebracht. Geluk­kig hadden ze geen computer; de post deed er waarschijnlijk een dag of twee over. Wat moest ze nu beginnen? Waarom had ze in de kerstvakantie niet genoeg moed verzameld om het vast te vertellen? Dan waren ze voor­bereid geweest. Nu moest ze hen dus bellen - binnen vierentwintig uur, anders hadden ze de brief misschien al gekregen. Eigenlijk moest ze het nu meteen doen! Maar dan moest ze die cijfers stuk voor stuk opnoemen, in al hun ijzeren onwrikbaarheid. Nu meteen... maar ze verkeerde nu in een shocktoestand, dus ze zou het wel doen... maar later. En juffrouw Pennington... als haar moeder het slechte nieuws eenmaal vernomen had, kon Charlotte misschien tóch proberen haar over te halen het niet tegen juffrouw Pennington te zeggen. Maar als juffrouw Pennington haar moe­der nu toevallig belde? En het idee alleen al dat ze haar moeder zou vragen een leugentje om bestwil te vertellen... ondenkbaar. Een vijf voor neuro­wetenschap - en dan te bedenken dat ze nog maar drie maanden geleden bij Starling op zijn kamer was geweest en dat hij haar toen de sleutels van zijn rijk had aangeboden, van het laboratorium waar het nieuwe zelfbeeld van de mens werd ontworpen, een hele generatie voordat de mens daar zelf achter zou komen. Ze hoorde nóg de verandering in Starlings toon op die dag dat hij haar was gaan aanspreken als iemand die meer was dan een gewone studente: een jonge collega op zijn gebied, dat grootste avontuur van het leven van de geest sinds de opkomst van het rationalisme in de ze­ventiende eeuw - het was alsof ze het weer letterlijk hoorde -

De telefoon ging en ze nam werktuiglijk op.

‘Charlotte... met Adam’ - op een toon vol ademloze, ondraaglijke pijn. ‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Je móet me helpen. Kom alsjeblieft... alsjeblieft! Ik heb je nodig...’

‘Adam! Wacht even...’

‘Ik heb... Charlotte! Alsjeblieft! Het is zo vreselijk allemaal!’

‘Wat is er dan gebeurd?’

‘Alsjeblieft, Charlotte, ik kan nu niet - ik zal je alles vertellen - maar kom - zo snel mogelijk! Alsjeblieft! Wil je dat voor me doen, voordat ik...’ Hij maakte zijn zin niet af.

‘Moet ik een dokter bellen?’

‘Ha.’ Een scherp, droog, verbitterd lachje. ‘Ik dacht eerder aan fase drie - een lijkschouwer. Of fase vier - organiseer mijn begrafenis maar vast.’

‘Ik bel een dokter.’

‘Nee! Die kan niets voor me - jij bent de enige die me kan helpen! Hoe snel kun je er zijn?’

‘Ben je thuis?’

‘Ja.’ Bitter: ‘In mijn hok, in mijn hol.’

‘Goed - ik kom meteen. Ik ben zo bij je - maar ik kom wél lopend.’

‘Snel. Ik hou van je. Meer dan van het leven zelf.’

Ze legden neer. Charlotte bleef nog even op haar gammele, rechte stoel uitdrukkingsloos voor zich uit zitten kijken. Hoezo, het is zo vreselijk alle­maal? Zij had ook haar portie ellende te verwerken. Die ik hou van je, meer dan van het leven zelf-stemming van Adam was wel het allerlaatste waar ze nu op zat te wachten. Maar ze kon toch niet weigeren... na alles wat hij voor haar had gedaan?

Ze trok haar dikke, gewatteerde jack aan waarin ze wel een handgranaat leek, en vertrok zonder een woord tegen Beverly, die nog steeds druk zat te chatten en te giechelen achter haar computer, die ping-geluidjes maakte terwijl zij haar buurmeisje berichtjes stuurde via een server in Austin, Texas, drieduizend kilometer verderop.



Charlotte was nog niet op de overloop of Adams deur zwaaide al open. Hij had kennelijk met zijn oog bij het kijkgaatje op haar staan wachten. Hij stond in de deuropening met een groene polyester deken als een cape om zich heen geslagen. Zijn wangen waren mager en asgrauw en de angst stond in zijn ogen. Voordat ze wist wat haar overkwam, schoten zijn ar­men onder de deken vandaan. Hij had een spijkerbroek aan en een geruit hemd in de trieste tinten ziekenhuisgroen, beitsbruin en pakpapiergrauw. De deken viel op de grond toen hij haar omhelsde. Niet zoals een jongen een meisje omhelst, maar eerder zoals Studs Lonigan zijn moeder in de deuropening in de armen viel toen hij thuiskwam om daar te sterven, voorzover Charlotte zich die scène uit het boek goed herinnerde.

‘Charlotte... o Charlotte!... Je bent er...’

Even was ze bang dat hij haar ging zoenen. Maar hij legde zijn hoofd op haar schouder en maakte een kermend geluidje. Hij omklemde haar als een reddingsboei. Het was nogal pijnlijk allemaal. Charlotte wist niet waar ze haar handen moest laten. Moest ze haar armen om hem heen slaan? Hem over zijn hoofd aaien? Alles wat ze kon bedenken, zou hij verkeerd kunnen opvatten. Daarom zei ze maar: ‘Adam... kom, laten we naar bin­nen gaan. We kunnen hier niet bij de deur blijven staan.’

Ze gingen dus naar binnen, zodat ze zich tenminste uit zijn omarming kon losmaken. Ze trok haar dikke jack uit en ging op de rand van het bed zitten, dat erbij lag als een slagveld. Adam kwam onmiddellijk naast haar zitten en wilde zijn arm al om haar heen slaan. Charlotte sprong op en pakte Adams vouwstoel met het aluminium frame en de brede geruite ny­lon banden die er nog goedkoper uitzagen dan zijn shirt. Ze ldapte hem uit en ging erop zitten, zo snel ze kon. Adam, die nog op het bed zat, keek haar bezeerd aan, alsof ze hem had afgewezen.

‘Adam,’ zei Charlotte vriendelijk maar streng, ‘beheers je een beetje.’

‘Ja,’ zei Adam, die bijna in tranen was. ‘Ja, ik weet het... ik heb een - ik weet het ook niet meer!’ Hij liet zijn hoofd hangen, met zijn kin op zijn borst.

Charlotte sprak hem zo kalm, zacht, teder en moederlijk toe als ze kon. ‘Ik kan niets voor je doen als je niet zegt wat er is, Adam.’

Adam hief langzaam zijn hoofd en keek haar aan. Zijn ogen waren wa­zig van de tranen, maar hij huilde tenminste niet. ‘Het is afgelopen met me,’ zei hij zacht en diep ongelukkig.

Charlotte hield het op teder en moederlijk: ‘Hoezo?’

Adam bracht uitvoerig maar redelijk kalm en samenhangend verslag uit van het mislukken van zijn strategie en zijn rampzalig verlopen onder­houd met Quat. Hij keek Charlotte recht aan, haalde telkens diep adem en bedwong zijn radeloosheid met lange zuchten. ‘Hij wil’ - zucht - ‘een voorbeeld stellen. Dat wil zeggen dat hij’ - diepe zucht - ‘me wil laten weg­sturen. Maar zelfs als ik alleen maar -’ Hij wendde zijn blik af en mompel­de: ‘Ha. Alléén maar...’ Hij keek Charlotte weer aan. ‘Zelfs als ik alleen ge­schorst word... alléén geschorst... dan is het resultaat hetzelfde. Het komt in mijn dossier - geschorst wegens fraude. Daar gaat mijn Rhodes-beurs. Of mijn assistentschap, mijn laatste optie. Of elke andere behoorlijke baan, zelfs als leraar op een middelbare school. Wat blijft er dan nog over?’ Hij haalde diep adem en slaakte een neerslachtige zucht. ‘En mijn grote scoop in de Wave morgen. De geloofwaardigheid van het hele verhaal is al bij voorbaat onderuitgehaald. “Geschreven door een fraudeur”... “vuige laster”... Ik krijg iedereen tegen me. Dat is het enige wat dat verhaal me op­levert.’ Diep terneergeslagen liet hij het hoofd weer hangen.

‘Welk verhaal, Adam, waar heb je het over?’ vroeg Charlotte. ‘En wie krijg je tegen je?’

Adam keek haar weer aan, nu met gefronst voorhoofd en opgetrokken wenkbrauwen. ‘Het gaat over Hoyt Thorpe.’

Charlotte voelde haar tedere, moederlijke gezicht in de schrikstand schieten. Het kwam zo hard aan dat het Adam wel moest opvallen, zelfs in zijn toestand.

‘De gouverneur van Californië heeft hem omgekocht om hem zijn mond te laten houden over de Nacht van het Pijpfestijn. Ik onthul de hele toedracht. Ik jaag een van de machtigste Republikeinen van het hele land tegen me in het harnas. Maar ik bén al verslagen... Het ergste is dat heel Dupont straks op me neerkijkt, de studenten, de alumni, de docenten, het bestuur, het personeel...’

‘Het personeel? Hoezo?’ vroeg Charlotte.

‘Hoezo?’ Lange zucht. Hij haalde diep adem en vervolgde: ‘Dat weet ik niet... dat ben ik vergeten... Maar van de rest begrijp je het wel. Dat bedoel je eigenlijk.’

‘Dat zei ik niet,’ wierp Charlotte tegen.

‘Maar je bedoelde het duidelijk wél.’

In werkelijkheid dacht ze helemaal niet aan ‘heel Dupont’, alleen aan Hoyt. Ze probeerde koortsachtig de consequenties voor hém te overzien. Waarom? Daar had ze geen rationele verklaring voor. Maar Hoyt kreeg hier ellende mee... en Jojo ook. Dat drong nu met een schok tot haar door.

‘Hoe is Jojo eronder?’ vroeg ze.

Adam keek weer naar de grond, met een hand tegen zijn voorhoofd. Verstikt: ‘Die weet het nog niet.’

‘Heb je het hem dan niet verteld? Je moet hem bellen, Adam! Je hebt al­les tegen Quat opgebiecht. Ja toch? Dat - dat moet Jojo weten.’

Nog steeds met zijn hand tegen zijn voorhoofd begon Adam te jamme­ren: ‘O shit... shit, shit, shit... Jojo... ik was er zó van overtuigd dat Quat de zaak zou laten rusten. Ik dacht dat ik Jojo een dienst bewees.’

‘Maar je hebt hem niet van tevoren gewaarschuwd.’

Adam schudde zijn hoofd, met zijn handen voor zijn gezicht. ‘O shit... shit... shit... Hoe moet ik het hem nu vertellen? Hij vermoordt me. Hij kan het nu verder wel schudden, die grote lummel. Zelfs als hij er niet af wordt getrapt... het is afgelopen...’ Nog meer gejammer. ‘Hij loopt het hele sei­zoen mis, en als hij dit seizoen niet speelt - als hij wordt geschorst wegens fraude - dan kan hij dat laatste jaar ook wel vergeten. Hij maakt me af, hij maakt me af.’ Gekerm... zielig gekerm.

Hij jammerde bijna. Charlotte kreeg het afschuwelijke voorgevoel dat hij op het punt stond onstuitbaar en onbeheerst in te storten. Ze stond op, liep naar het bed en kwam bij hem staan. Ze legde haar hand op zijn schouder, boog zich naar hem toe en bracht haar gezicht vlak bij het zijne, dat nog steeds neerslachtig naar de grond gericht was. Op haar zachtste, tederste toon zei ze: ‘Jojo maakt je heus niet af. Hij begrijpt het wel. Hij weet toch dat je het beste met hem voorhebt? Hij zal heus wel snappen dat je hem alleen maar wilde helpen. Je hebt iets geprobeerd omdat je dacht dat je een goede kans maakte, maar dat is anders uitgepakt. Hij begrijpt wel wat je bedoeling was.’

Adam schudde zijn hoofd zo snel en met zo veel dramatisch gekerm dat Charlotte zich onwillekeurig begon af te vragen of hij tot dan toe eigenlijk wel aan Jojo had gedacht.

Adam haalde zijn handen voor zijn gezicht weg, maar hij boog zijn hoofd zo mogelijk nog dieper, tot hij helemaal ineengedoken zat. Hij had zijn ogen stijf dichtgeknepen. Hij begon te trillen. Het trillen werd schok­ken. Zijn tanden begonnen te klapperen. Hoorbaar.

‘Sla je arm om me heen, Charlotte,’ zei hij met een klein stemmetje. ‘Ik heb het zo koud.’

Ze ging op het bed zitten, sloeg een arm om hem heen en vroeg zich af wat er nu ging gebeuren. Hij keek niet naar haar, hij keek helemaal ner­gens naar. Hij rilde nu over zijn hele lijf.

‘Geef me een deken... ik heb het ijskoud.’

Charlotte stond op, liep naar de deur en raapte de deken op. Hij was vuilgroen. De stof was zo hard en voelde zo onnatuurlijk droog aan, zo goedkoop, zo blaartrekkend synthetisch, dat het haast ondraaglijk was hem aan te raken. Toch bracht ze hem naar Adam toe. Zoals hij daar hele­maal ingezakt zat, leek hij op dat beeld van die indiaan, The End of the Trail. Die zit op zijn paard aan de rand van een afgrond en kan nergens meer heen. De indiaanse cultuur staat op het punt te verdwijnen, uitge­roeid door de blanken. De foto van dat beeld in haar geschiedenisboek had haar altijd gefascineerd... ze werd er intens verdrietig van. Ze legde de deken om Adams smalle schouders. Toen hij zijn hand uitstak om hem he­lemaal om zich heen te trekken, raakte die de hare. Hij voelde ijskoud aan.

‘Hou me vast - hou me vast, Charlotte.’ Zijn ogen waren nog steeds stijf dicht.

Charlotte sloeg haar arm weer om hem heen en trok hem tegen zich aan. Hij rilde en klappertandde zo hevig dat het wel leek alsof hij ziek was. Ze voelde aan zijn voorhoofd... Koorts had hij in elk geval niet.

‘Ik... ik moet even liggen.’ Hij liet zich achterover op het bed vallen. Zijn benen waren nog over elkaar geslagen en zijn voeten rustten op de grond. Hij hield zijn ogen stijf dicht. Charlotte tilde zijn benen op en legde ze op het bed. Wat waren ze licht... Ze trok hem zijn leren mocassins uit. Nu lag hij op het slordige bed met de verfrommelde, in elkaar gedraaide lakens en dekens, waar ook een gekreukte plastic hoes van de stomerij op lag, met het bonnetje er nog aan, en vuile onderbroeken, sokken, een T-shirt en het binnenkatern van The Philadelphia Inquirer van twee dagen geleden. De deken waar Charlotte hem in had gewikkeld lag gedeeltelijk onder zijn hoofd en schouders en de rest was op de vloer gegleden. Charlotte raapte hem weer op en dekte Adam zo goed mogelijk toe. Hij lag met zijn ogen dicht en ze hoopte dat hij in slaap zou vallen, maar hij haalde diep adem en zei: ‘Charlotte, ik heb het zo koud.’

‘Ik heb je lakens en je deken over je heen gelegd. Je wordt zo wel weer warm.’

‘Nee, hou me vast,’ smeekte hij. ‘Je moet me vasthouden. Ik heb het zo koud. Ik ben zo bang, Charlotte!’

Charlotte bleef even naar hem staan kijken. Adam rilde en klappertand­de zoals ze nog nooit had gezien. Er zat maar één ding op. Ze trok haar gympen uit en kroop bij hem onder de deken, met haar spijkerbroek, sok­ken en sweatshirt nog aan. Ze sloeg haar armen van achteren om hem heen en ging tegen hem aan liggen, net zoals hij bij haar had gedaan. Hij rilde en ldappertandde, maar na een poosje werd het minder.

Toen ze opstond om het licht uit te doen, smeekte hij slaperig: ‘Nee- nee... Charlotte... niet weggaan. Alsjeblieft! Ga niet weg. Hou me vast. Ik heb alleen jou.’

Ze deed het licht uit en kroop weer tegen hem aan. Zolang ze hem vast­hield, was zijn ademhaling regelmatig. Daar lagen ze dan, in het donker, zij met allebei haar armen om hem heen. De arm waar hij op lag, werd zo­wat afgekneld. ‘Slaap je?’ fluisterde ze.

‘Nee.’ Het klonk verstikt.

Ze wist dat hij met wijdopen ogen in doodsnood in een zwart gat lag te kijken. Dat kende ze maar al te goed.

Ze bleef hem de hele nacht zo vasthouden. Af en toe dommelde ze even in. Op de een of andere manier merkte hij dat. Dan werd ze wakker van zijn stem: ‘Hou me vast. Niet weggaan.’

Na een poosje begon dat gemoeder wel knap vermoeiend te worden. Maar ze had een ereschuld af te lossen. Adam had haar al die tijd gesteund en aangemoedigd, hij had haar uit haar depressie gehaald. Maar ze kon nu even niets bemoedigends verzinnen om hém op te beuren.

Het vonnis van de jongen in haar armen was getekend - en toen dacht ze aan Jojo - en aan Hoyt. De meelijwekkend zwakke jongen die tegen haar aan lag, was een krachteloze versie van Samson. Hij had de tempel boven hun hoofd laten instorten.



Toen Hoyt de deur van Phillips aan het Grote Plein uit kwam, was hij zó kwaad dat hij hardop in zichzelf liep te praten, zodat iedereen het hoorde. Op het pad langs het Plein imiteerde hij het geaffecteerde, hoge, nichteri­ge, ‘chique’ stemmetje van Quat, die kleine teringlijer. ‘Ik trek uw oprecht­heid niet in twijfel, meneer Thorpe. Ik neem graag aan dat u maar al te op­recht bent. Ik kan me alleen niet aan de indruk onttrekken dat u - al dan niet bewust - twee draadversleten rechts-religieuze clichés samenvoegt en die nu voor een argument wilt laten doorgaan. En dat is nogal irritant - ongeacht wie het doet.’

Op het pad dat diagonaal over het Plein langs de Sint-Christoffelfontein naar Mr. Rayon liep, zette hij zijn eigen stem weer op: ‘O ja? En ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat u denkt dat u Jezus bent en dat u als een kip zonder kop loopt te kakelen over tolerantie, tolerantie voor de zachtmoedigen, zodat ze het aardrijk kunnen beërven. U denkt zeker dat u als joodse intellectueel boven al die godsdienstshit staat - klein maar dapper.’ Dat had hij moeten zeggen. Maar die teringlijer liet hem nauwelijks aan het woord komen... Jerome Quat met zijn ‘intellectuele geestigheid’: ‘“Hier op Dupont hebben we de vrijheid van meningsuiting en discussie over uiteen­lopende standpunten hoog in het vaandel staan, meneer Thorpe, maar mag ik in verband met de tijd voorstellen dat u uw tirade later voortzet? Als u dat na dit college wilt doen, zullen eventuele belangstellenden ongetwijfeld graag naar u luisteren.” Kale dikke motherfucker...’

Hij werd aangegaapt door passerende studenten, maar hoe konden die weten dat hij in zichzelf liep te praten? Iedereen op de campus leek wel in zichzelf te praten. Iedereen liep met zijn hoofd schuin mobiel te bellen. En de - hoeveel zou het zijn? 4,5 procent? - die niet met een gewoon mo­bieltje over de campus liep, had een handsfree set met een microfoontje dat zó klein was dat je verdomd goed moest kijken voordat je het zag. Ze dachten vast dat hij ook zoiets had, en anders - nou ja,  fuck them.

Hij had ondertussen wél mooi zijn eigen glazen ingegooid... Jerome Quat, die bolle kleine gifpisser, had natuurlijk het laatste woord. Hij zou hem wel een onvoldoende geven. Maar dat de anderen die politiek correc­te shit maar aanhoorden zonder iets te zeggen... fuck, het leken wel scha­pen. Ze slikten al die shit voor zoete koek en boerden het allemaal braaf op als hij hun een vraag stelde. En dan maakt het weinig uit of je het zelf ge­looft of niet. Dan kun je op het laatst met goed fatsoen niets anders meer zeggen, dus blijf je het maar herhalen, want je wilt graag voor fatsoenlijk worden aangezien, anders durft niemand meer met je om te gaan - je zou eens in net gezelschap een knetterende scheet kunnen laten of zo.

Ter hoogte van de Sint-Christoffelfontein - ‘schitterend beeldhouw­werk - hoe heet die Franse beeldhouwer ook alweer? - geniaal, die kerel - op welke andere campus hebben ze zoiets moois? - nergens, al die andere komen niet eens in de búúrt - “ik ben een man van Dupont” - doortrokken van de kracht en de schoonheid en de tradities van die grote figuur - wat is het voor materiaal? - brons waarschijnlijk - of koper? - nééé - brons’ - was Hoyt wat afgekoeld. Die Quat kon hem niks meer maken. Hij hoefde niet met zichzelf te leuren bij een eindeloze rij investeringsbanken of zijn studieresultaten goed te praten om aan een baantje te komen, al waren zijn cijfers om te janken. De wonderen zijn de wereld nog niet uit. Zijn va­der had ooit eens tegen hem gezegd dat een wonder vaak juist gebeurt als je op het punt staat kopje-onder te gaan. ‘Het is nooit alleen maar stom ge­luk. Je moet ook je kans bijtijds weten te grijpen.’ En hij, Hoyt Thorpe, de man van Dupont, een Saint Ray, had klaargestaan om zijn kans te grijpen en het wonder was geschied. Hoyt Thorpes bedje was gespreid, Quat of geen Quat, hij had een baan, en niet bij een of ander plakbandkantoortje in een souterrain met knipperende tl-buizen in Chicago of Cleveland, maar bij de allergrootsten, Pierce & Pierce in New York. Een aanvangssala­ris van 95.000 per jaar - zijn aanvangssalaris - met onbeperkte doorgroei­mogelijkheden. Hij kon het zelf nog nauwelijks geloven... maar hij zat ge­ramd.

Er gierde een windvlaag over de bevroren sneeuwresten op het Plein en het werd behoorlijk koud. Hij knoopte zijn jas dicht. Eigenlijk liet hij hem liever openhangen. Dat was in de winter de Saint Ray-look, de coolste van de hele campus: bottines, een kaki broek zonder vouw, een grofgebreide trui met ronde hals en daaronder een flanellen overhemd met de bovenste knoopjes open - en daaroverheen een lange marineblauwe jas van zuiver scheerwol tot ruim onder de knie, zoals hij nu aanhad, met een enkele rij knopen en een voering van marineblauwe zijde, het soort jas dat je ook over een smoking kon dragen. Het contrast tussen die vrijetijdskleding en die geklede jas maakte het juist zo cool. De volledige vrijheid van de jeugd, overal schijt aan, die MasterCard, maar je wist ook hoe het er in die andere wereld aan toe ging, die oudere wereld van geld en macht, twee dingen die een heel eigen opwindende charme hadden. Zo’n jas kostte bij Ralph Lauren duizend dollar. Hoyt had de zijne voor vijfenveertig dollar op de kop getikt in een winkeltje in tweedehands spullen in Philadelphia-Zuid dat ‘Play It Again, Sam’ heette. Dat was cool. Die lange jas met die enkele rij knopen gaf je een lang, slank, elegant silhouetje barstte zowat van de sek­suele energie van die eerste tien jaar na de puberteit, maar je wist al wél waar Abraham de mosterd haalde. Dat zei een vriend van zijn vader altijd, een ouwe kerel met een blozend gezicht. ‘Ik ben oud, ik ben dik en ik drink te veel - maar ik weet wél waar Abraham de mosterd haalt.’

Door die zonnige gedachtegang werd Hoyt al snel weer bijna zijn gewo­ne, zorgeloze zelf. Ter hoogte van Mr. Rayon begon hij een disconummer te neuriën, ‘Press Zero’. Van de tekst kende hij maar één regel: ‘For additional me, press zero...’ en die raakte hij maar niet kwijt... ‘For additional me, press zero... For additional me, press zero...’ Bij Halsey Hall bewogen zijn lippen al mee terwijl hij zachtjes zong: ‘For additional me, press...’

...en toen stokte hij. Bij de ingang van Mr. Rayon zag hij iets héél vreemds. Het was ijskoud buiten, maar toch stond er een hele drom stu­denten voor de deur, minstens twintig. Ze stonden met gebogen hoofd en ze waren doodstil... afgezien van een enkel lachje van een jongen of een opgetogen gilletje van een meisje. Wat waren ze in godsnaam aan het doen? Toen zag hij de kranten. Ze stonden allemaal met een krant in hun handen en ze wezen elkaar iets aan... buiten in de kou. Een paar anderen wriemelden als maden rond de metalen krantenbak bij de deur. Die was knalgeel... de bak van de Wave... Een drom studenten, buiten, gebiolo­geerd door het universiteitsblad? Dat was megaweird.

Hoyt ging erbij staan. Er klonk een hoog, snerpend gilletje zoals je door­gaans alleen op feesten hoort. Een paar jongens begonnen commentaar te leveren. Ze waren zo opgewonden dat ze zowat om het andere woord ‘fuck’ zeiden.

‘Fuck, dit is echt fucking krankzinnig!’

‘...fucking studént! Waar de fuck gaat dit over?’

‘...waar is Jeff? Fuck, waar zit-ie? Volgens mij kent-ie die fucking...’

‘...fuck - mogen ze zomaar “fuck” in de krant zetten?’

‘...Phipps Opera House. Dezelfde fucking familie!’

‘...hoe hij héét? Weet ik veel - Horatio Fucking Fellatio.’

‘...fuck, die is het! Daar was ik bij - fú-ú-úck!’

‘...pijpen! Fuck, niette gelóven!’

Pijpen? Hoyt kreeg een gevoel alsof zijn hersenen in brand stonden. Hij begon per ongeluk-expres tegen mensen op te botsen om bij de gele bak te komen voordat alle kranten op waren. ‘Sorry! Mag ik er even door? Nieuwe lading!’ riep hij, en hij schoof zijn linkerbeen voor het rechterbeen van de­gene schuin voor hem, een jongen in een oud legerjack met niet-verkleur­de silhouetjes op de plekken waar de distinctieven eraf waren getornd. Hoyt meende dat de meesten wel diep onder de indruk zouden zijn van het coole gezag dat hij met zijn jas uitstraalde. Maar de jongen met het silhouettenjack was koppig. Hij gaf Hoyt per ongeluk-expres een stoot met zijn heup. Hoyt vocht terug en zette expres zijn linkerkuit iets verder voor het scheenbeen van de jongen. Daarvoor moest hij zijn romp een tikje draaien - en zo viel zijn oog op een meisje, een mooi meisje, zo’n Scandi­navisch type - lang, steil, glanzend blond haar met een scheiding in het midden - dat hem met grote ogen aankeek. Ze stootte een ander meisje aan - die was lélijk, niet te dóen, man - en nu keken ze allebei. De mond van die mooie - lek-ker! - hij was gek op dat Scandinavische uiterlijk, dat blonde haar, die felblauwe ogen, dat fijnbesneden gezicht, het rollebollen in de sneeuw, naakt, en dan de sauna weer in, naakt - viel open en haar ogen werden heel groot. Ze gaapte hem aan alsof ze hem wel op kon vre­ten, twee seconden, drie seconden lang - en toen zei ze: ‘O god... god- ben jij niet... ja! Je bent het! Jij bent Hoyt Thorpe!’

Omdat hij zo snel niets cools wist te verzinnen, antwoordde Hoyt met zijn ontwapenendste versierdersglimlach: ‘Klopt. Hapje eten?’

Op slag waren alle ogen op hem gericht. Er ging een geroezemoes door de menigte. Bingo! De studenten kwamen in een kring om hem heen staan alsof ze door wezens uit een ander sterrenstelsel waren gehypnotiseerd. Een jongen die vlak voor Hoyt stond, niet ver van de begeerlijke Scandina­vische blondine, een lange slungel die eruitzag als een scheikundestudent of zo’n soort nerd, met een lange hals en een adamsappel als een meloen, zei: ‘Vet, man! Heb je echt tegen die kerel gezegd: “Je lijkt wel een gorilla, eikel”?’ Hij onderbrak zichzelf en keek naar de jongen naast hem, die een krant had. ‘Wacht even. Wat zei hij ook alweer? Het was veel mooier.’

Hoyt kneep één oog dicht en deed zijn mond aan die kant van zijn ge­zicht halfopen alsof hij wilde zeggen: ‘Waar gaat dit over?’

De blondine, dat fjuweel van de fjorden, had ook een tweemaal dubbel­gevouwen krant bij zich. ‘Kom op. Heb je dit nog niet gezien dan?’

Hoyt schudde zijn hoofd, maar langzaam, dus cool.

Het meisje vouwde de krant open en hield de voorpagina voor zijn neus. Daar stond de grootste kop die hij ooit had gezien. Negen levensgro­te witte letters op een tien centimeter brede zwarte band over de hele breedte van de krant, vlak onder het logo: ORALE SEKS? Daaronder stondaan de rechterkant:




POLITICUS KOOPT DUPONT-$TUDENT OM



  DIE GETUIGE WA$ VAN SLIPPERTJE IN BOS




En de onderkop:





CORP$$TUDENT KRIJGT VETTE BAAN VOOR ‘GEHEUGENVERLIES’




En daar weer onder: ‘Door Adam Gellin’.

Twee kolommen over de hele verdere lengte van de voorpagina met he­lemaal onderaan: ‘Zie ook OMKOOPSCHANDAAL op pagina 4, 5, 6 en 7’.

‘Gouverneur van Californië’... ‘Republikeinse presidentskandidaat’... ‘Zwijggeld voor vierdejaars op Dupont’... ‘studente’... ‘orale seks’... Hoyt had zo’n haast dat hij alleen de eerste alinea van het verhaal even kon doorkijken. De linkerkant trok zijn blik als een magneet. Afgezien van de koppen, de onderkoppen en die paar regeltjes tekst bestond de hele voor­pagina uit een foto van een jongen. Hij stond op de voorgrond, hij kwam net uit de IM, en schuin achter hem liep een mooie kleine blondine die on­danks de kou kans zag om tussen haar bomberjack en haar spijkerbroek een streepje blote buik te laten zien. Die jongen, die jongen daar midden op de voorpagina - die zag er... waanzinnig... cool... uit, met die bottines, die kaki Abercrombie & Fitch-broek zonder vouw of wat je daarvan kon zien... dat hemd met de bovenste knoopjes open... en de megavetste, megalangste marineblauwe scheerwollen jas met een enkele rij knopen die ooit een voorpagina had gesierd... Met die jas leek de jongen wel tweeën­halve meter lang, slank, cool, Iemand Om Rekening Mee Te Houden. Uit de zwierig opgeslagen kraag van de schitterende jas rees een forse, gespier­de, stevige hals op - nou ja, in elk geval fors, gespierd en stevig genoeg - met daarboven een gezicht met een brede, vierkante kaak en een kin met een perfect kuiltje - de jongen leek wel een geslaagde kruising tussen Cary Grant en Hugh Grant, maar dan met lichter, losser, dikker, cooler haar - cooler, want zonder scheiding. Hij grijnsde een beetje neerbuigend, alsof hij wilde zeggen: ‘Ja, kijk maar, ik heb het gemaakt en jij niet’ - een beetje neerbuigend, en dat komt misschien wat onaardig over, maar dit was een... coole... megavette grijns... cooler kón gewoon niet. Voordat de ge­avanceerde machinerie van zijn brein zo ver op gang was dat hij begreep waar dit allemaal over ging, dacht Hoyt aan drie mensen: zichzelf en Ra­chel, dat lekkere duiveltje van Pierce & Pierce en de droombaan; zichzelf; die kleine, laffe, achterbakse, valse rat, die nerd met zijn wezelgezicht, Adam Fucking Hoe-heet-ie; zichzelf, zichzelf en zichzelf. Zelfs zijn subra­tionele zelf voelde aan dat al die grote letters op de rechterkant van de voorpagina wel eens ellende zouden kunnen betekenen. Maar die foto - die fóto! Ooit een student gezien die er zó goed uitzag?



Het was inmiddels één uur ’s middags en Charlotte moest schoorvoetend toegeven dat ze er na veertien uur, vrijwel zonder slaap en met alleen een sneetje oud volkorenbrood met jam, een paar slokjes bijna bedorven si­naasappelsap en een patiënt die psychologische eisen stelde die aan het onmogelijke grensden, behoorlijk genoeg van begon te krijgen Adam Gel­lin de millenniummutant te verplegen. Ze begon hem ook van alles kwa­lijk te nemen, en dat wilde ze best erkennen. Voor hém had ze uit plichts­gevoel vanmorgen twee colleges laten schieten, en een daarvan was het eerste voor ‘De Renaissance en de opkomst van het nationalisme’, het geschiedenisblok van het nieuwe semester. Dat begon dus al mooi - na het debacle van die rampzalige cijfers. En wat in zekere zin nog erger was: ze voelde zich daar veel minder schuldig over dan die eerste keer, in oktober, toen ze zich verslapen had nadat ze de halve nacht met de straalbezopen Beverly had lopen rondsjouwen. Daar was ze zich helder van bewust. En die afgrijselijke maandagmorgen na het galabal, toen ze zich bijna had ver­slapen - ‘bijna’, ha! - het was nog veel erger dan verslapen - en uiteinde­lijk als een schutterige, bezwete, hijgende, verwarde idioot de tweede helft van het werkcollege modern drama had bijgewoond, uitgelachen door de anderen en geminacht door de assistent-docent, die haar eindcij­fer een gevoelige slag had toegebracht.

Haar eindcijfer... daar had je het weer... Het kwam weer met volle kracht boven. Ze kon het niet meer voor zich uit schuiven. Vandaag moest ze haar moeder bellen - als die het uit de brief moest vernemen, werd alles nog oneindig veel erger - en haar meedelen welke eindcijfers het wonder­kind voor haar eerste semester had gehaald: een zeven, een zeven min, een zes min en een vijf. Kon ze die minnetjes niet weglaten, dat waren toch maar details? Nee, geen goed idee: die stonden natuurlijk ook duide­lijk in de brief.

Ze keek even naar Adam. Die lag er nog net zo bij als hij de hele ochtend al had gelegen, aan zijn kant van het bed, met wijdopen ogen naar de muur starend alsof hij krankzinnig was geworden en het contact met de werke­lijkheid kwijt was - maar zodra ze zich maar even verroerde, schrok hij op en begon weer met zijn angstige, paniekerige vragen, smeekbedes; hij wist precies hoe hij haar schuldgevoel moest manipuleren. Als ze even naar de wc op de gang wilde, moest ze eerst met hem onderhandelen, hem van al­les beloven en een gedetailleerde routebeschrijving geven. Als hij er zelf heen moest, schuifelde hij met die smerige, achterlijke, weerzinwekkende groene deken om naar de deur, voorovergebogen als een oude man, en stond hij erop dat ze in de gang wachtte tot hij klaar was. Ze moest er niet aan denken dat er een van de postdocs uit de andere kamertjes langs zou komen.

Hoe kwam ze hier weg, lang genoeg om naar het Kleine Plein te lopen en haar moeder te bellen? Maar het móest.

Teder: ‘Adam?’ Geen reactie. ‘Adam?’ Weer geen reactie. ‘Kijk me eens aan, Adam.’ Geen reactie, grote ogen strak op de muur gericht. Streng: ‘Adam.’ Geen reactie. Toen snauwde ze, dol van ergernis: ‘Adam!’

’Unhh, unhh’ - kreun, kreun - ‘Ja... ja... wat is er?’

‘Kijk me aan, Adam.’

Zijn wilde ogen draaiden langzaam in zijn oogkassen. Zijn mond hing open.

‘Adam... ik moet nu naar huis -’

‘Nee! Nee! Nog niet! Dat kan niet! Ik smeek je!’

‘...ik moet éven naar huis, ik kom meteen weer terug, echt, meteen, ik beloof het.’

Een meelijwekkend gekerm: ‘Nog niet... O, Charlotte... Alsjeblieft, ga niet... Ga nou niet weg... nu nog niet...’ Enzovoort en zo verder.

Het werd een slijtageslag en uiteindelijk kreeg hij haar zover dat ze be­loofde niet weg te gaan. Maar dan moest ze hier bellen, op Adams mobiel, want hij had geen vaste aansluiting... dan moest ze bellen waar hij bij was... Nou ja, hij kende de hele geschiedenis al... en in zijn toestand kon hij trouwens toch alleen maar aan zichzelf denken...

Adam begon weer te rillen, te kreunen en in het niets te staren...

‘Adam, ik moet even bellen, op jouw telefoon.’ Ze pakte hem van zijn bureautje -

‘Néé!’ Hij krijste het bijna uit. ‘Dat mag niet! Nee! Dat verbied ik je!’

Dat verbied ik je? Nu werd het helemaal mooi. Wat een gotspe om zijn ellende zo uit te melken. Ze klapte de telefoon open -

‘Nee, Charlotte! Ik sméék je!’

Ik sméék je? Doe niet zo idioot. Ze drukte op de ‘aan’-toets, zoals ze Be­verly altijd had zien doen -

’NIET DOEN! CHARLOTTE...’

’Piep-piep - piep-piep - piep-piep,’ begon het apparaatje staccato te piepen.

’ZET UIT! ZET UIT! DIT OVERLEEF IK NIET!’

Dit overlééf ik niet? Na tien piepjes raakte Charlotte de tel kwijt -

Kerm-kerm-kermend: ‘Ze pakken me! Ze pakken me!’

Dat gepiep - er kwam geen eind aan! Charlotte keek op het schermpje; daar stond: ER ZIJN 32 NIEUWE BERICHTEN.

Charlotte moest hard praten om Adams protesten en zijn gekerm te overstemmen. ‘Adam! Je hebt twééëndertig nieuwe berichten! Wat is dit? Waar moet ik op drukken om ze af te luisteren?’

’NEE!’ loeide Adam. Hij hing nu met zijn hoofd zowat ondersteboven uit bed en keek haar met zijn grote ogen wild aan. ‘Dat zeg ik niet! Ze zit­ten achter me aan! Ik wil die berichten niet horen! Ik ga dood!’ Enzovoort en zo verder.

‘Je kunt ze niet zomaar negéren, Adam. Kennelijk wil iemand je heel erg graag bereiken.’

‘Me afmaken, bedoel je,’ kermde Adam. ‘Ik wil het niet horen!’ Enzo­voort en zo verder. Hij weigerde categorisch uit te leggen hoe je de berich­ten moest afluisteren. Toen zag ze zijn laptop.

‘Adam,’ zei Charlotte, ‘ik ga je computer aanzetten.’ Protesten, protes­ten, protesten. ‘Ik ga nú je computer aanzetten, Adam, en dan kijk ik in je mail.’ Gekreun, gekreun, gejammer, gejammer, dood, verderf. ‘Adam, als je wilt dat ik hier blijf, moet ik weten wat er aan de hand is. Ik blijf hier niet domweg zitten zonder te weten wat er gebeurt. Die mailtjes hóór je niet en je hoeft ze ook niet te lezen. Ik ben de enige die ze te zien krijgt. En geef me nu je wachtwoord maar.’ Nee dat doe ik niet dat mag niet het is afgelopenalles is weg. ‘Dan ben ik ook weg, Adam. Dit kun je niet maken. Dit pik ik niet. Je hoeft nooit te weten wat erin staat als je dat niet wilt. En geef- me - nu - dat - wachtwoord.’

Zo ging het nog een hele tijd door, totdat Charlotte de slijtageslag uit­eindelijk won en ze het wachtwoord van hem loskreeg. Onwillekeurig glimlachte ze even. Ze had het kunnen weten, MATRIX.1

Charlotte boog zich over de laptop terwijl Adam verder jammerde en kreunde en zijn naderende ondergang aankondigde. Nieuwe berichten - het waren er zoveel, van gisteren en vandaag, dat de lijst het hele scherm vulde en er niet eens helemaal op kon. Ze moest scrollen, eindeloos scrollen. Een heleboel van Greg, een paar van Randy, van Edgar en van Roger, vier van Camille, een aantal van het bestuur van Dupont, zo te zien, een boel van adressen die ze niet kende en ook niet kon decoderen - maar één herkende ze meteen. Ze klikte erop.

Adam jammerde klaaglijk toen de printer aansloeg en op zijn beurt be­gon te kreunen, te kermen en te protesteren voordat hij ratelend het be­richt afdrukte. Charlotte las hem nu in geprinte vorm en met een brede zei-ik-het-niet-grijns op haar gezicht hield ze haar patiënt het vel papier voor zijn neus.

‘Maar déze mail wil je wel lezen,’ zei ze. ‘Dat garandeer ik je. Hij is niet van iemand die je wil afmaken. Integendeel.’

Adam had nog steeds een krankzinnige blik in zijn ogen, maar hij hield tenminste zijn mond en kermde en jammerde niet meer. Charlotte pakte zijn hand, die slap en in totale overgave met de handpalm omhoog naast het bed hing, met de knokkels op de grond. Ze tilde zijn arm op. Adam ver­zette zich niet. Ze vouwde het vel papier dubbel, schoof het in zijn hand en drukte zijn vingers er één voor één omheen.

Hij leek het niet te merken... maar hij liet het papier ook niet vallen...

‘Ik garandeer je dat je dit leuk vindt, Adam. Hier ben je héél blij mee.’

Er leken minuten te verstrijken. Eindelijk draaide Adam zijn gezicht naar zijn hand toe en hij keek naar het vel papier alsof het een onschade­lijk klein diertje was dat daar op onverklaarbare wijze terecht was geko­men. Langzaam, nog steeds op zijn rug liggend, bracht hij het naar zijn ge­zicht, zette zijn bril recht - eindelijk een teken van belangstelling voor de buitenwereld - en begon te lezen. Charlotte probeerde zich voor te stellen dat ze in Adams hoofd kon kijken terwijl de strekking van de tekst tot hem doordrong:




Geachte heer Gellin,



Ik ben niet van mening veranderd inzake de kwestie die wij hebben bespro­ken en ik ben nog steeds dezelfde principes toegedaan. Maar vanwege de doortastende wijze waarop u hebt afgerekend met die ultrarechtse, verra­derderlijke demagoog, die aartsvijand van de rechtsstaat - ik heb de berichtge­ving van CNN het afgelopen uur gevolgd - zal ik geen stappen ondernemen die uw voortreffelijke werk in gevaar zouden kunnen brengen. Dat wil zeg­gen dat u de zaak als gesloten en vergeten kunt beschouwen. Hulde voor al­les wat u hebt bereikt. Sterkte met de strijd die nog voor u ligt. Houd nooit op het vuur te bestrijden, want het is nog niet geblust. Denk aan de pure cri­minelen. En zet uw intellectuele arbeid gewetensvol voort.



Jerome P. Quat





Adam kwam overeind en steunde op een elleboog. Hij keek Charlotte met verwonderde blik aan. Toen zwaaide hij zijn benen over de rand van het bed en ging zitten. Nog steeds met zijn blik op Charlotte waagde hij een voorzichtig lachje - het was nog wat wazig, maar het was een lachje.

Charlotte kon zich niet herinneren of in de bijbel ook werd beschreven hoe Lazarus keek toen hij uit de dood opstond, maar hij moest er ongeveer hebben uitgezien zoals Adam Gellin nu.



Die avond om een uur of halfacht, na het verplichte studie-uur van het bas­ketbalteam, zat Jojo in de grote studiezaal van de bibliotheek over Plato te lezen, die een ‘waardige, doch onwaarschijnlijke opvolger van Socrates’ scheen te zijn geweest - en zich af te vragen waarom die lui, die filosofie- docenten, toch altijd van die zinnen schreven waarin ze zichzelf tegenspra­ken of hun eerdere beweringen ontkrachtten - toen zijn mobiele telefoon ging.

O shit! Dat mocht helemaal niet in de bibliotheek - je moest hem op de trilstand zetten of helemaal uitschakelen - en het feit dat hij een gedigita­liseerde versie van het thema uit Rocky als ringtone had - da dda daa... daaa de-da - maakte het er niet beter op. Haastig en besmuikt klapte hij hem open, tussen zijn knieën, keek om zich heen alsof hij de schuldige zocht en dook onder de leestafel alsof hij iets had laten vallen. ‘Ja?’ fluis­terde hij.

‘Hoe gaat het met onze Griekse vriend van Zweedse ouders uit New Jer­sey?’

Roth zei nooit: ‘Ja, met Roth’ of zoiets. Dat was ook niet nodig, en zeker niet als hij een speler of iemand uit diens omgeving belde. Jojo kromp on­willekeurig in elkaar - maar de trainer klonk niet alsof hij hem de les wilde lezen.

Toch nam Jojo het zekere voor het onzekere: ‘Goed, meneer Roth.’ Al klonk het waarschijnlijk niet alsof het goed met hem ging, zo zacht, daar onder die tafel.

‘Socrates,’ zei de trainer, ‘jullie Grieken zijn rare jongens, dat kan ik je wél vertellen.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Onze vriend Quat laat de zaak rusten. Hij maakt er geen werk van, Jojo. Er is niets aan de hand.’

Stilte. Toen: ‘Hoe weet u dat?’

‘Ik kreeg net een telefoontje van de rector magnificus,’ zei de trainer. ‘Hij zei: “Vergeet maar wat er gebeurd is. Wis het maar uit je geheugen” of iets van die strekking.’

‘Wauw,’ zei Jojo, dof omdat hij zo zacht moest praten. ‘Hoe komt dat zo ineens?’

‘Geen idee, Jojo. Quats wegen zijn ondoorgrondelijk.’

‘Wauw,’ zei Jojo op dezelfde gedempte toon. ‘Bedankt, meneer Roth. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik ben hier heel erg blij mee. Dat is een pak - een pak van mijn hart, zo voelt het.’

‘Blij dat ik zo’n heuglijke tijding kon brengen, Socrates. Nu hoef je die dollekervelcocktail niet op te drinken.’

‘Dollekervelcocktail?’

‘Jezus christus, Jojo, jij was toch de grote Socrateskenner? Dat heb ik je toch verteld, van je grote voorbeeld en die gifbeker? Weet je dat niet meer?’

‘O, eh, ja.’Jojo lachte zo zacht als hij kon. ‘Daar had meneer Margolies het ook nog over. De gifbeker. U zette me even op het verkeerde been met die dollekervelcocktail.’ Hij lachte nog even zachtjes door om Roth te la­ten horen dat hij hem echt heel geestig vond.

Ze legden neer. Jojo kwam onder de tafel vandaan, ging weer zitten en las verder over Plato, die waardige opvolger van Socrates, al bleek hij bij nader inzien toch wat onwaarschijnlijk te zijn. Toen keek hij op, leunde achterover, liet zijn blik langs de massief houten kroonluchters glijden en dacht even na. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Roth... wat een gast. Hij kon een beul zijn. Niemand had Jojo ooit zo behandeld zonder daarvoor te moeten boeten. Maar Roth zórgde ook voor je. Als iemand an­ders je te na kwam, stond Roth vierkant achter je, en dan kon degene die je iets probeerde te flikken maar beter op zijn tellen passen.

Jojo schudde glimlachend zijn hoofd. Die ouwe Quat liep hier toch al heel wat jaartjes rond. Je zou toch denken dat hij inmiddels wel beter wist. Roth liet zich niet piepelen, door niemand. Hij zei altijd dat zij allebei, trainer en speler, een voorbeeld voor iedereen op de campus waren, of ze nu wilden of niet. Dat had hij toen niet helemaal begrepen. Maar nu wel. Roth was loyaal... echt een vént. 
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De ziel, zonder aanhalingstekens




Toen Charlotte die avond bij Adam wegging en in haar eentje door de City of God en over de campus naar het Kleine Plein liep, was het al halftien. Wat een opluchting om eindelijk uit Adams kamer weg te zijn, die verstik­kende, geestelijk vervuilde ziekenboeg... en wat had ze er een zurige nasmaak aan overgehouden. Ze voelde zich gebruikt. Adam was wel won­derbaarlijk snel hersteld van zijn terminale neurasthenie en de onontkenbaar, onontkoombaar naderende dood. Toen hij eenmaal uit bed was en zijn vierendertig e-mails begon te lezen en ging bellen en samen met Greg tot een besluit probeerde te komen welke tv- en kranteninterviews ze zou­den aannemen en welke de moeite niet waard waren, pompte zijn ego zich zó snel weer op dat Charlotte het haast zag en hóórde gebeuren... Hij kreeg weer kleur in zijn gezicht, zijn ogen werden weer helder. De ironie en het intellectuele vertoon keerden weer in zijn spraak terug. Het woordje ‘mor­gen’ kwam weer in zijn vocabulaire voor. Hij had het zo druk met mailen en bellen dat hij zich... even los moest scheuren... om haar te bedanken en afscheid te nemen.

Maar haar opluchting hield slechts stand tot de eerste zijstraat in de Ci­ty of God, en dat had niets met de gevreesde hangjongeren van de achter­buurt te maken, want die waren nergens te bekennen. Charlottes avond was nog maar net begonnen, en dan dacht ze nog niet eens aan alles wat ze nog voor morgen moest doen. Dit was ‘het’ dus, en ‘het’ had haar volko­men in zijn greep toen ze in Edgerton op de vierde verdieping uit de lift stapte en de gang in liep. Hoe moest ze ‘het’ onder woorden brengen als ze haar moeder straks belde? Halftien was erg laat om mensen van buiten te bellen, die immers een andere dagindeling hadden, maar ze had geen keus meer. Welke houding was het beste? Biechten, berouw - biechten in strikt academische zin natuurlijk - nederigheid, smeken om vergiffenis, de be­lofte ‘het’ weer goed te maken? Of de terloopse benadering? ‘Ha mam, met mij!... O, ik wilde gewoon je stem even horen, even vragen hoe het met ie­dereen gaat... Mooi zo, en de keelontsteking van tante Betty?... O, dat is een hele opluchting. Zeg, nu ik je tóch spreek, mijn studie is een beetje in het slop geraakt. Niet het eind van de wereld, hoor, het is niet onoverko­melijk, maar weet je nog dat ik in de kerstvakantie vertelde dat...’Ja hoor... zoals ze toen op iedereen moest zijn overgekomen... Haar moeder was niet gek. Die geloofde nooit dat haar wonderkindje zo in zak en as had ge­zeten als haar studie alleen maar een klein beetje in het slop zat. Goed, een echte, volledige biecht dan, een nederige, echt niets verhullende biecht, waarbij ze zich aan de genade van haar moeder uitleverde, net als toen ze nog klein was?... De heerlijke, louterende ontlading na het ontvangen van die genade... Dat had Charlotte altijd vrede gebracht, juist omdat haar moeder weigerde ‘de tegenwoordige gang van zaken realistisch onder ogen te zien’... O mama, Rots der Eeuwen, Vaste Rots van mijn behoud, als de zonde mij benauwt, laat mij steunen op uw trouw, laat mij rusten in uw schauw!... Póef! Charlotte verkilde tot in haar merg bij de gedachte alleen al. Dat was net zo gevaarlijk als een lont bij een kruitvat houden.

Zo maalde het maar door in haar hoofd, totdat Charlotte haar kamer nog bijna voorbijliep. Ze deed een paar stappen terug, duwde de deur open -

Bingo! - daar stonden Erica en Beverly. O god, zo kon ze toch niet bel­len?

Beverly hield haar arrogante kop schuin en zei: ‘Zo! Ik vroeg me al af waar je zat. Je telefoon’ - ze wees naar het witte toestel - ‘wat is er in vre­desnaam aan de hand? Ik word er gek van.’ Het klonk niet vriendelijk.

Charlotte stond versteld van haar eigen kalmte en nonchalance - non­chalance in de letterlijke zin des woords: achteloosheid.

‘Het is Ook jouw telefoon, hoor Beverly. Dat toestel is zelfs jouw eigen­dom. Je kunt opnemen, of de hoorn ernaast leggen, of de stekker eruit trekken. Wat kan mij dat schelen als ik er tóch niet ben?’

Beverly was verontwaardigd. Charlottes woorden klonken haar onge­twijfeld in de oren als een ongepast standje. Met een gebaar naar Charlotte keek ze Erica aan en zei op verveelde toon: ‘Mijn slapie.’

Stilte. Het ogenblik rekte zich uit... rekte zich uit... en tijdens die stilte bedacht Charlotte dat ze nog steeds jaloers was op de Beverly’s en Erica’s en de Befjes en de Trekkies van Psi Phi. Ze benijdde hen om hun afkomst, hun geld, hun vele mooie kleren, de vanzelfsprekendheid waarmee ze aannamen dat zij en hun verworvenheden superieur waren, waarmee ze daarvan genoten. Dat gaf ze voor zichzelf toe, en het leek niet veel meer dan een observatie. Om redenen die ze desgevraagd onmogelijk had kun­nen uitleggen, was ze niet meer onder de indruk van die mensen en voelde ze zich niet langer onzeker in hun aanwezigheid. Zij waren wat ze waren, en zij was Charlotte Simmons. Ik ben Charlotte Simmons. En op dat mo­ment bedacht ze ook hoe weinig ze dat de afgelopen paar maanden bij zichzelf had gezegd, en dat het trotse vuur waarmee die woorden in haar gedachten brandden, tegenwoordig nog maar zelden oplaaide.

Wellicht om de spanning en de snel om zich heen grijpende ongemak­kelijke stilte te doorbreken, zei Erica: ‘Zo, Charlotte, je zult de avonturen van ons aller meneer Thorpe vandaag wel hebben gevolgd.’

Interessant. Dat was de eerste keer dat Erica haar bij haar naam noem­de. ‘Ik heb wel iets opgevangen,’ zei Charlotte.

‘Heb je de Wave dan niet gelezen?’

‘Nee.’

‘Echt niet?’

‘Echt niet.’

‘God zeg, niet te geloven! Die moet je lezen! Ik geloof niet dat ik ooit uit mezelf de Wave heb gepakt, maar vandaag wel. Ons aller meneer Thorpe heeft het nu wel héél bont gemaakt. Hij maakt het altijd al bont, maar nu heeft hij zichzelf overtroffen.’

Erica zweeg even, alsof ze wilde zien hoe dat aankwam bij het meisje dat door de heer Hoyt Thorpe vrijwel publiekelijk in een hotel van haar maagdelijkheid was ontdaan. Charlottes aandacht werd echter door iets anders in beslag genomen: de opwinding in Erica’s stem terwijl ze het woord tot haar richtte, de onversneden opwinding die fel in haar ogen schitterde terwijl ze de onbeduidende kleine eerstejaars ondervroeg en haar gezicht bestudeerde om te zien wat voor uitdrukking daarop ver­scheen en of die iets van de gevoelens verried die, naar ze aannam, in haar binnenste woedden.

Wat Charlotte vooral intrigeerde was dat het de kleine Charlotte Sim­mons zo weinig deed. Met dik aangezet boers accent antwoordde ze: ‘Gro­te grutjes. Da wist ik nie.’ Ze keek Erica even met een hautain lachje aan.

Erica was gepikeerd, sprakeloos vanwege dat lachje en die sarcastische toon. Ze wisselde een blik met Beverly, en ze glimlachten even tegen el­kaar, met dat insinuerende, irritante quasi-discrete maniertje van hen.

Zonder nog iets te zeggen trok Charlotte haar gewatteerde jack uit, hing het over de rugleuning van haar houten stoel, knipte haar bureaulamp aan, ging zitten en begon in een monografie te lezen, Boekdrukkunst en na­tionalisme. De eerste alinea ging over de incidentie, de demografie en de techniek van het lezen in het oude Griekenland en Rome - Griekenland - dat deed haar aan Jojo denken, aan zijn totale gebrek aan dubbele bodems en ironie, waardoor ze weer aan Erica en Beverly moest denken, die van al­lebei te veel hadden, waardoor ze weer spijt kreeg dat ze zo sarcastisch en pesterig tegen Erica had gedaan, waarop ze met nihilistisch aplomb con­cludeerde dat het allemaal toch niets uitmaakte.

‘Ken jij de uitdrukking “lange tenen”?’ vroeg Erica aan Beverly.

‘Lange tenen?’

‘Ja, dat wil zeggen dat je je al op je teentjes getrapt voelt als iemand een meter van je af staat. Dat je zó onzeker bent dat je altijd denkt dat iedereen op je neerkijkt.’

‘Ja, ik snap wel wat je bedoelt, geloof ik,’ zei Beverly.

Charlotte zat met haar rug naar hen toe, dus ze moest de lachjes en het onderdrukte gegniffel er maar bij denken.

Niet lang daarna gingen ze weg, wat niet zo’n ongewoon godsgeschenk was als het leek, want Charlotte kon zich niet voorstellen dat die twee ooit vóór een uur of drie ’s nachts langere tijd in een studentenkamer door­brachten. Ze zeiden haar niet gedag.

Verdomme! Het was al tien voor tien, en als ze nu belde, werd alles nog erger. Charlotte bleef twee volle minuten naar het witte toestel zitten kij­ken voordat ze genoeg moed had verzameld om het nummer te kiezen...

Hij ging één keer over... nog een keer... en nóg een keer... en nog eens- vier keer! - in zo’n klein huis! - waren ze er niet? - dat was niets voor hen... nóg een keer! - vijf - nee, God! - als ze het pas morgen aan haar moeder kon vertellen, op de dag dat de brief aankwam, kon ze net zo goed niet bel­len - nog een keer! - zes...

‘Ja?’ Haar moeder, goddank.

‘Mam! Hoi. Met mij!’

‘Charlotte! Kind! Duurde het erg lang voordat ik opnam?’

‘Ja, wel een beetje.’ Ze zette haar accent een tikje aan, in een instinctie­ve, bijna onbewuste poging het warme thuisgevoel op te roepen.

‘Papa en ik zaten tv te kijken met Buddy en Sam, en je broertjes hadden zo’n film uitgekozen - je weet wel, de ene explosie na de andere.’ Explausie.

Charlotte lachte, alsof hun beider kennis van maffe films met explausies zowat het geestigste was wat twee mensen maar met elkaar konden delen.

Haar moeder lachte ook. ‘Ik hoorde de telefoon haast niet! Je klinkt op­gewekt. Hoe gaat het?’

‘Héél goed, mam! En nog beter nu ik jouw stem hoor! Ja, er is wel een klein dingetje, mama, dat ik je liever zelf wilde vertellen, voordat je het morgen met de post krijgt. Snap je?’ Charlotte vertelde het maar zo snel mogelijk om haar moeder niet de kans te geven tussendoor vragen te stel­len. ‘Het is nogal teleurstellend - nou ja, niet “nogal” - het is gewoon te­leurstellend, mam. Weet je nog dat ik halverwege het semester vier tienen had?’

Stilte. ‘Ja.’ Een beetje op haar hoede.

‘Nou, ik geloof dat ik toen wat overmoedig ben geworden, mam. Ik weet het eigenlijk wel zeker. Dus toen heb ik een paar steekjes laten vallen. Be­grijp je? En ik weet niet, mam, maar voordat ik het wist was het een hele rits steekjes geworden.’

Stilte. ‘Wat bedoel je precies met een hele rits steekjes?’

‘Mijn cijfers voor sommige vakken zijn echt gekelderd, mam.’ Charlotte sloot haar ogen en wendde haar hoofd af, zodat haar moeder haar moede­loze zucht niet hoorde. Toen flapte ze alles er in één keer uit, alle vier de cijfers, met minnen en al.

‘Dus halverwege het semester had je vier tienen en nu opeens dit?’ zei haar moeder.

‘Helaas, mam.’

‘Hoe kan dat nou, Charlotte?’ De stem van haar moeder klonk onna­tuurlijk ingehouden. Of kwam ‘verdoofd’ meer in de buurt? ‘Die andere cijfers waren toch van begin november?’

‘Inderdaad, mam. Zoals ik al zei, het ging nogal snel allemaal en ik had niet opgelet, en toen was het te laat.’

‘Wat ging er dan zo snel allemaal? Wat was te laat?’ Haar moeders stem begon een tikje kregelig te klinken omdat Charlotte er zo omheen draaide.

Charlotte zag maar snel van de trucjes af die ze nog in petto had. Ze had geen keus. Ze moest maar meteen met de radicale verklaring komen, die tenminste in de buurt van de waarheid kwam, al was het niet erg dicht in de buurt.

‘Ja, mam, weet je... vlak nadat ik die mooie cijfers had gehaald, heb ik een jongen ontmoet. Ik bedoel... gewoon... het ging vanzelf. Begrijp je?’

Geen commentaar.

‘Echt een hele leuke jongen, mam, en intelligent ook. Hij schrijft voor de Wave, het universiteitsblad. Misschien komt hij morgen trouwens op tv, in het journaal. Ik bel wel als ik zeker weet wanneer.’ O god, dat was stom. Als ze straks de tv aanzet en Adam heeft het net over orale seks - ‘Hij zit bij een groep briljante studenten die een soort... genootschap hebben.’

Stilte.

‘Het is heel interessant hoe ze op allerlei ideeën komen en hoe ze die analyseren. Snap je?’

‘En daarom heb je nu die... cijfers?’ zei haar moeder. ‘Omdat je een vriendje hebt en omdat hij zo intelligent is?’

Dat kwam aan als een zweepslag. Als dat geen sarcasme was - en ze had haar moeder nog nooit sarcastisch meegemaakt - dan kwam het érg dicht in de buurt. Ze voelde zich betrapt. Leugens! Daar had haar moeder geen enkel begrip voor, daar was ze heel rechtlijnig in.

‘Ik bedoel niet dat het door hém komt, mama! Het is mijn eigen schuld.’ De voorbeeldige dochter bekent ruiterlijk schuld. ‘Ik heb me te veel laten meeslepen. Begrijp je? Hij is heel hoffelijk en respectvol en hij zou nooit misbruik maken van...’ Ze zweeg, want het drong tot haar door dat de logi­ca - of het gebrek daaraan - van wat ze zei haar moeder ongetwijfeld op het juiste spoor zou zetten. Ze gooide het dus over een andere boeg. ‘Maar ik heb mijn lesje wel geleerd, mam. Ik heb een werkplan opgesteld. Ik ga...’

‘Mooi zo. Ik snap geen jota van wat je daar allemaal vertelt, helemaal niets, alleen dat je studieresultaten bar slecht zijn. Als je nou eens gewoon vertelde wat er gebeurd is - wat er aan de hand is - dan kunnen we praten.’ De stem van haar moeder klonk verschrikkelijk beheerst, wat om de een of andere reden erger was dan kregel of sarcastisch. ‘Weet juffrouw Pennington hiervan?’

‘Nee mam. Vind je dat ik het moet vertellen?’ Charlotte hoopte vurig op... een heel klein complimentje... omdat ze haar moeder het eerst op de hoogte had gebracht.

‘Wat wou je haar dan vertellen, Charlotte - hetzelfde wat je mij hebt verteld?’

Daar had Charlotte niet van terug.

‘Volgens mij moetje eerst maar eens bij je eigen ziel te rade gaan, maar dan eerlijk.’

‘Ja mam, dat weet ik.’

‘O ja?... Nou, ik hoop het maar.’

‘Het spijt me, mam.’

‘Voor spijt kopen we niks, kindje. Praatjes vullen geen gaatjes.’

Lange stilte. ‘Ik hou van je, mam.’ Het laatste, laagste redmiddel van de zondaar.

‘Ik hou ook van jou, Charlotte, net als papa en Buddy en Sam. En tante Betty... en juffrouw Pennington. Dat zijn heel wat mensen die je niet mag teleurstellen.’

Toen ze had neergelegd, bleef Charlotte terneergeslagen op haar hou­ten stoel zitten, te leeg om te kunnen huilen. Ze had verwacht dat ze opge­lucht zou zijn als het achter de rug was. Maar ze was niet opgelucht en ze had het helemaal niet achter de rug. Ze was ondankbaar, laf en oneerlijk. Het enige wat ze had gedaan was glashard, smerig liegen.

Ze was zelfs zo diep gezonken dat ze Adam Gellin, die misschien bin­nenkort op tv kwam, als haar vriendje had opgevoerd. Wat een grove leu­gen, en waarvoor in vredesnaam? Haar moeder was niet achterlijk. Ze ge­loofde er geen woord van. Het enige wat ze inmiddels zeker wist was dat haar wonderkindje een leugenaarster was, en dat daar ongetwijfeld iets smerigs achter zat.



‘Ik hoor je eigenlijk niet te bellen, maar ik móet het even kwijt: je bent een kanjer, man, een echte kanjer.’ Adam zat gewoon te spinnen toen de woor­den uit zijn mobieltje zijn oor in stroomden. Hij zat de hele ochtend al te spinnen. Telefoontjes! Mailtjes - wel duizend mailtjes! Er werden briefjes onder de deur door geschoven! Er hadden zelfs een paar koeriers aange­beld! Hij was er helemaal high van, op de best denkbare manier, high van triomf... en omdat hij de meest volmaakte wraak had genomen. Zelfs de zwijnenstal waarin hij woonde... straalde licht uit, leek het wel... als een... een heiligdom...

Maar dit was een bijzonder telefoontje. Hij was deze jongen... heel veel verschuldigd.

‘Bedankt, Ivy,’ zei hij in zijn mobieltje. ‘Als jij zoiets zegt, betekent het des te meer. Ik had niet...’

‘Wat is de overtreffende trap van “kanjer”?’ vroeg de enthousiaste stem. ‘“Gru-we-lijk vette kanjer” of zo? Het was echt fucking gruwelijk vet, man. Mission accomplished. Je zou eigenlijk even moeten komen kijken hoe die klootzak er nu bij zit met zijn afgezakte fucking rotkop. Hij heeft nog geen bek opengedaan voorzover ik weet, maar zijn lichaamstaal zegt genoeg. Die fucker heeft héél slecht nieuws gehad.’

‘Jij bent een kanjer, Ivy,’ zei Adam. ‘Ik moet zo naar die fucking perscon­ferentie, maar ik móet het nog een keer vragen, want ik heb me sufgepiekerd, maar ik kom er niet achter hoe je hebt gezorgd dat die documenten van Pierce & Pierce en die tapes uit jullie sociëteit daar terechtkwamen. Hoe heb je dat gedaan?’

De stem lachte hartelijk. ‘Er zijn dingen die je beter niet kunt weten - vooral jij niet. Snap je wat ik bedoel? Laten we het erop houden dat bepaal­de... huisvrienden van ons... die vroeger bij Gordon Hanley hebben ge­werkt en toen naar... laten we zeggen, een andere investeringsbank zijn gegaan, en - nou ja, daar moeten we het maar bij laten. En die tapes... laten we het erop houden dat de meeste Saint Rays zich te goed voelen om met hun handen te werken en met draadjes en dat soort shit te klooien, maar heel af en toe heb je iemand die - die - en daar laat ik het maar bij. Als je weet wat goed voor je is, vergeet je zelfs dat ik je dit verteld heb.’

‘Hé, Ivy,’ zei Adam, ‘ik moet nu écht weg, maar we gaan nog eens samen iets drinken en dan vertellen we elkaar alle details.’

‘Goed idee,’ zei Ivy, ‘als deze shit achter de rug is. Weet je wat? Ik neem je een keer mee uit eten in Il Babuino in Philadelphia. Daar heb je mis­schien wel eens van gehoord. Daar eet je net zo goed als in het beste res­taurant in New York, maar je kunt elkaar nog verstaan ook. En op deze so­ciëteit voelt geen levende ziel zich rijk genoeg om daar te gaan eten. Zelfs meneer Phipps niet.’

‘Klinkt fantastisch!’

‘Ik vertel je nog wel eens wat voor shit die shitheads, de grote shithead en de kleine shithead - nou ja, Phipps valt wel mee - wat de opper-shithead en zijn vrindjes me allemaal hebben geflikt. Ik vertel je nog wel eens wat ze godverdomme op dat galabal van ons in Washington hebben ge­flikt.’

‘Over dat galabal weet ik al het een en ander, Ivy.’

‘O ja?’

‘Ja, en ik weet ook het een en ander over een zekere Gloria.’

‘Je liegt het! Nee, duidelijk niet, dus. Jij bent echt de fucking limit, Adam! Jij weet alles!’

‘Niet alles, geloof me... op geen stukken na. Daar kunnen we het ook nog wel eens over hebben! Maar nu moet ik écht naar die fucking perscon­ferentie.’

Terwijl hij zijn fiets de smalle trap af sjouwde, herhaalde hij die woorden bij zichzelf. Niet alles... niet alles... Hij wist niet genoeg om Charlotte vast te houden en te zorgen dat zij van hem hield zoals hij van haar. Hij zag haar voor zich als de dag van gisteren, alsof ze er nog was. Zelfs de grootste triomf van zijn leven, zelfs zoiets groots, was niet genoeg om Charlotte voor zich te winnen. Een mooier meisje bestond er op de hele wereld niet...

Maar hij mocht zichzelf nu niet de put in praten. Hij moest naar die persconferentie, en meteen daarna had hij een heel item in de talkshow van Mike Flowers op PBS. Niet te geloven dat dit allemaal écht gebeurde! Hij mocht nu niet inzakken.



Hoyt zat in zijn eentje aan de bar van de IM te drinken. Hij hing op zijn barkruk met de ingezakte houding van... een loser die in zijn eentje in een bar zit te drinken.

Niet dat Hoyt in de strikt letterlijke betekenis van het woord alleen was. Aan de rand van zijn blikveld ontwaarde hij wéér een student die hij nog nooit had gezien en die nu naar hem toe kwam... zich over de lege kruk naast hem boog en vroeg: ‘Ben jij niet Hoyt Thorpe?’

Hoyt draaide zijn hoofd net ver genoeg om de jongen te kunnen zien en antwoordde vermoeid: ‘Ja,’ alsof hem dat al duizend keer gevraagd was, en dat was ook zo, tenminste, het leek wel duizend keer. Deze jongen was heel lang en heel mager en heel bleek, en hij had acnelittekens en een in­nemende glimlach. Hij had zo’n piepklein stoppelsikje, niet óp, maar on­der zijn kin. Een overduidelijke lul, dus.

‘Wauw!’ zei de lul. ‘Je bent gewéldig, man! Dat wou ik maar even gezegd hebben!’ Met die woorden balde hij zijn vuist en bracht die vlak bij Hoyts neus. Hoyt maakte dus ook maar een vuist en stootte die zonder te kijken tegen die van de lul.

‘Recht zo die gaat!’ zei de lul met kameraadschappelijke warmte terwijl hij zich omdraaide. ‘Goeie actie!’

Recht zo die gaat... Goeie actie... Dat zei toch geen mens meer? Dat was misschien cool toen je opa jong was... god, wat een lul...

Het was pas halftien en de avond begon nog maar net op gang te komen in de IM. Het was gelukkig nog te vroeg voor de band en het gebruikelijke hitsige uitgaanssfeertje. Er werden cd’s gedraaid... op dit moment eentje van de eenzame James Matthews met zijn eenzame gitaar, die zuchtend een eenzame... ballad? - heette dat niet zo? - zong, ‘It’s All Right’. Het was tenminste weer eens wat anders.

Een buitenstaander zou waarschijnlijk denken dat de flegmatieke, on­verschillige manier waarop hij, Hoyt, op alles reageerde, bedoeld was om te laten zien dat hij nog steeds cool was en zich niet het hoofd op hol liet bren­gen door alle aanbidding die hem te beurt viel. Het grappige - hoewel, wat was er zo grappig aan? - was dat de hele campus die ‘onthulling’ van die kleine hufter, die Adam Gellin, opvatte als een soort Arthurlegende met hem en Vance in de hoofdrollen. Die kleine hufter dacht dat hij hem tuk had met die omkoperij-shit. Maar het verhaal van de Nacht van het Pijpfestijn was zó groot dat niemand meer op de rest leek te letten. Die oneliner

— ‘Wat wij hier dóen? We staan naar een fucking gorilla te kijken, dat doen we, eikel!’ - werd zelfs op de campus geciteerd, en lachen - Hoyt had het zelf gehoord. Daarnaast viel dat hele zogenaamde omkoopschandaal toch in het niet? Er wordt hem een lekkere vette baan op Wall Street met een on­gelooflijk startsalaris toegeschoven en hij neemt hem aan - nou én?

‘Hé man, sorry dat ik zo laat ben.’ Daar was Vance eindelijk.

‘Fuck, waar bleef je nou?’ vroeg Hoyt. ‘Ik zit hier maar als een zak jouw plekje voor je vrij te houden.’

Vance klom op de kruk. ‘Ik kon er niks aan doen, man. Ik zat in de bi­bliotheek met...’

Hij kreeg niet de kans zijn zin af te maken, want er kwam iemand achter hem staan die vroeg: ‘Hé, wacht eens even - ben jij niet Vance Phipps?’

Vance reageerde net als Hoyt: verveeld en ontoeschietelijk.

Toen de jongen klaar was met zijn ontzagvolle eerbetoon aan de Tegen­woordigheid des Vances en zijns weegs ging, zei Vance: ‘Zo, monster, jij wilde toch een levende legende in je eigen tijd worden? Nou, gefeliciteerd. Dat is je gelukt. Je hebt het voor elkaar. Ik heb trouwens het gevoel dat het niet alleen je eigen tijd wordt. Over tien jaar hebben ze het nóg over Hoyt Thorpe en de Nacht van het Pijpfestijn.’

‘En jij?’ vroeg Hoyt.

‘Ik ook, vrees ik. Maar geef toe, ik ga de geschiedenis in als de brave van het dynamische duo, de saaie. Ik heb geen prachtige teksten bedacht, zo­als “Wat wij hier dóen? We staan naar een fucking gorilla te kijken, dat doen we, eikel!” Wauw. Die lijfwacht moet wel een ongelooflijk geheugen hebben, dat hij die regel nog steeds tegen onze kleine etterbak kon citeren

— letterlijk, als ik me niet vergis. Hè, Hoyt?’ Hij schonk Hoyt een lachje met omgekrulde lippen: ik heb je door.

Hoyt begon snel over iets anders: ‘Hoeveel maanden hebben we nog tot ons afstuderen, Vance?’

‘Ik weet niet... maart, april, mei... drie.’

‘Dan heb ik dus nog drie maanden om te genieten van mijn status als le­gende in mijn eigen tijd en voor de eeuwigheid, hè?’

‘Inderdaad,’ zei Vance, ‘Maar ach, je kunt natuurlijk elk jaar terugko­men voor de reünie, en de alumni-band zal dat gebeuren altijd muzikaal omlijsten.’

‘O, o, wat geestig. Ik lach me rot. En dan, na juni? Jij hebt het mooi voor elkaar. Jij kunt bij alle handelsbanken terecht waar je maar wilt. Jij hebt de afgelopen vier jaar nog wel eens in de bibliotheek zitten werken, voorzo­ver ik weet. Jouw cijferlijst wordt een paspoort waarmee in Wall Street alle deuren voor je opengaan - en dan heet je ook nog eens Phipps.’

‘Fuck, man, jij moet nodig klagen!’ antwoordde Vance. ‘Jij hébt al een baan bij Pierce & Pierce, en dat is maar de beste handelsbank die er bestaat - en jouw startsalaris is maar anderhalf keer zo hoog als dat van mij, of van ieder ander. Over ondankbaar gesproken!’

‘Ik moet je iets laten zien,’ zei Hoyt. ‘Daarom vroeg ik of je hierheen kon komen.’

Hij liet zich van de barkruk glijden, liep naar de kapstok bij de deur waar alle winterjassen hingen, stak een hand in de binnenzak van zijn ma­rineblauwe jas, haalde er een vel papier uit en ging weer naar de bar. ‘Lees eens,’ zei hij tegen Vance.

Vance las. Het was een uitgeprinte e-mail. Bovenaan stond: ‘Onderwerp: Re: Sollicitatie.’ De afzender was rachel.freeman@piercepierce.com.




Geachte heer Thorpe,



Onze hartelijke dank voor de belangstelling voor Pierce & Pierce waarvan u blijk gaf tijdens het onderhoud dat we bij ons bezoek aan Dupont met u hadden. Uw studieresultaten zijn in veel opzichten uitstekend, maar na een grondig onderzoek van onze afdeling Human Resources moeten wij tot on­ze spijt concluderen dat uw kwalificaties niet geheel aan onze eisen vol­doen.

Ons team, en ikzelf in het bijzonder, vond het een prettig gesprek, en wij wensen u succes bij eventuele verdere sollicitaties in onze branche, mocht uw belangstelling daarnaar uitgaan.




Met vriendelijke groet,



Rachel E. Freeman

Universitair Rekruteringsteam

Human Resources

Pierce & Pierce





Vance keek Hoyt aan alsof hij commentaar van hem verwachtte. Er viel een lange stilte... alsof Hoyt commentaar van Vance verwachtte. Ten slotte vroeg Hoyt: ‘Wat zeg je me daarvan?’

‘Eh, ik weet niet...Volgens mij trekken ze hun aanbod in.’

‘Ja, precies!’ zei Hoyt. ‘Ze trekken hun fucking aanbod in! Fuck, denken ze dat dat zómaar gaat?’

‘Eh, ik weet niet, hoor,’ zei Vance. ‘Had je dan al een getekend contract of zo?’

‘Nee! Ik heb geen fucking contract, maar op Wall Street gaat dat anders, toch? Daar is je woord toch je contract? Fuck - hoe kunnen die investeer­ders en bankiers anders elke dag telefonisch miljoenentransacties afslui­ten?’

‘Geen idee. Daar heb ik nooit bij stilgestaan,’ zei Vance. ‘Heeft afgezien van jouzelf nog iemand anders gehoord dat ze je die baan aanboden?’

‘Daar gaat het nou juist om!’ zei Hoyt. ‘Getuigen en dat soort shit zijn niet nodig! Fuck, op Wall Street is je woord bindend!’

Peinzende pauze. ‘Tja, ik weet niet. Ik weet niet wat ik moet zeggen, Hoyt. Ik weet niet hoe dat gaat bij sollicitaties.’

‘Luister,’ zei Hoyt. ‘Er is nog een reden dat ik je wilde spreken. Jouw va­der kent toch wel iemand in die kringen, een jurist, iemand die ze voor de rechter kan slepen als ze je proberen te naaien? Kun jij niet eens met je va­der praten?’

‘Ik weet niet,’ zei Vance. ‘Misschien bestaat er wel zo iemand. Maar ik weet wél dat mijn vader er niet over piekert zich met zoiets in te laten. Hij zou de pers het liefst verbieden mijn naam te noemen in verband met die toestand, als dat kon. Je weet toch hoe hij reageerde toen hij het hoorde? Hij wilde ten eerste weten waarom ik het indertijd niet meteen had ver­teld, en ten tweede of ik soms niet goed bij mijn hoofd was, dat ik niet met­een naar de politie was gegaan om een klacht wegens mishandeling in te dienen tegen die lijfwacht, die Hoe-heet-hij - fuck, van mijn vader had ik daar niet eens mogen zijn.’

Hoyt staarde even in de verte, naar de armoedige, zwarte, ruwe ‘lambrise­ring’, en slaakte een diepe, berustende zucht. Toen keek hij Vance weer aan.

‘Wat moet ik nou, Vance? Wat moet ik straks op 1 juni beginnen? Ik heb geen baan, en jij weet wel dat ik niets heb om op terug te vallen. Nada, niks. Mijn moeder had al niet veel en dat is allemaal opgegaan aan mijn studie. Fuck, man, wat moet ik nou? Jij hebt je studieresultaten, daarmee kom je overal binnen. Maar je hebt geen idéé hoe slecht de mijne zijn. Mijn cijfer­lijst lijkt wel de plaats van een misdrijf, waar de politie alles heeft afgezet zodat iedereen begrijpt dat je daar niet moet wezen. Dacht je soms dat de Charles’ Society me een eregeld toekent omdat ik een levende legende ben, de coolste jongen die er bestaat? Vance - ik kan het wel schudden!’

Hij boog zijn hoofd. Toen keek hij weer op. ‘Maar één ding snap ik nog steeds niet. Hoe komt die kleine etterbak aan al die shit over Pierce & Pierce? Zijzelf zijn wel de laatsten van wie hij het kan hebben. En die gesprekken van ons op de sociëteit. Ik bedoel, hij citeerde ons nog nét niet letterlijk, maar het scheelde niet veel...’ Hij sloeg zijn ogen neer en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Fuck, fuck, fuck, fuck.’
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De bezielde machine




Er was een maand verstreken, en het basketbalteam van trainer Buster Roth had inmiddels eenentwintig wedstrijden gewonnen en er nog niet één verloren op het moment dat het nationale NCAA-basketbaltoernooi, bijgenaamd de Maartse Waanzin, voor de deur stond, waarvan Dupont opnieuw de gedoodverfde winnaar was. Alle thuiswedstrijden in de Buster Bowl waren al een paar jaar tot de laatste stoel uitverkocht, maar het gekonkel, gecomplotteer, gesjacher en geknoei, de vriendjespolitiek, de stroopsmeerderij, het machtsmisbruik, het weggetjesweten, het via-via- circuit en het ongegeneerd smijten met geld - op de zwarte markt scheen voor een kaartje wel duizend dollar te worden betaald - om een plaatsje te bemachtigen voor de wedstrijd van vanavond tegen de universiteit van Connecticut hadden ongekende vormen aangenomen. Onder muzikaal aangelegde alumni waren gevechten uitgebroken - gevoerd per telefoon, e-mail, fax en via posterijen en koeriersdiensten - om een felbegeerd plaatsje in de Charlies’ Children’s Alumni Band, die zou spelen in een blok van vier rijen pal aan het veld, in de buurt van een van de baskets. Het woord children in de naam van de band verwees naar het feit dat alle leden zoons en dochters waren van moeder Dupont, hun alma mater.

Op dit moment, een vol uur voor aanvang van de wedstrijd, speelden deze toegewijde zoons en dochters, gehuld in mauve blazers met gele ga­lons - ze betaalden deze kledingstukken grif uit eigen zak - met ongeëve­naarde kinetische energie en verve, om van het volume nog maar te zwij­gen, ‘The Charlies’ Swing’. Dit nummer, geschreven door de beroemde componist en Dupont-alumnus Slim Adkins, behoorde tot het vaste reper­toire van jazzbands overal ter wereld. 

De twee teams moesten nog uit de kleedkamers komen voor de warming-up. Op dit moment wemelde het op het veld van artiesten - cheer­leaders schudden met hun kontjes, evenals de Chazzies, een groep danse­ressen, turners lieten meisjes rondtollen in de lucht en vingen ze weer op, en de gebroeders Zulj - een Sloveense tweeling, tweedejaars, met als hoofdvak kloneerbiologie (de studie van ongedifferentieerde stamcellen) en toevallig ook bedreven jongleurs - jongleerden op gewaagde wijze met dingen als in de lucht ontploffende zevenklappers. Hoewel Charlotte dit spektakel nu al bijna een maand lang regelmatig had aanschouwd, werd ze steeds weer aangestoken door deze spetterende show, die telkens wan­neer de spelers niet op het veld waren uit de grond omhoog leek te schie­ten op de overdadig uitbundige klanken van de Charlies’ Children’s Alum­ni Band. Van alles wat ze in haar leven had gezien kwam dit het dichtst in de buurt van een echt circus.

Om helemaal eerlijk te zijn - stel dat ze eerlijk zou durven zijn - maar dat durfde ze niet, zelfs niet tegen Jojo - had Charlotte het gevoel dat zij­zelf onderdeel was van die show voor de wedstrijd. Daar zat ze, als eerste­jaars, achttien jaar oud, pal achter de bank van het Dupont-team in het midden van het veld. De enige toeschouwers die betere plaatsen hadden, waren die in de Grijze Loge (dat wil zeggen: de belangrijkste sponsors van de universiteit, grotendeels oude mannen met grijs haar), die op de lagere plaatsen direct aan het veld zaten. Hun vrouwen zaten in de ‘Blondjes­box’, zo genoemd omdat de meesten van hen hun grijze haar bleek-ananasblond hadden geverfd. Veel studenten morden over de Grijze Loge en de Blondjesbox, want ze vonden dat zij, de echte fans, recht hadden op die ideale plekken en niet die blakende bejaarden met geld, die iedereen al­leen maar wilden laten zien dat zij de kostbaarste lucht inademden die er bestond als het besef van hun bevoorrechte positie hun dat weer eens in­gaf.

Charlotte had helemaal geen geld, maar zij genoot net als die oudjes van de wetenschap dat haar plaats tot de beste behoorde die er bestonden. Daar kon geen van haar medestudenten omheen als ze haar zagen, en ze zouden zich afvragen wie die mooie meid was, voorzover ze nog niet wis­ten dat zij Charlotte Simmons was, de vriendin van Jojo Johanssen. Sinds dat bekend was geworden, was alles voor Charlotte heel snel gegaan. Ze noemde Buster Roth nu al ‘de trainer’ en ‘meneer’, en hij kende haar als ‘Char’, uitgesproken als sjar, afkorting van Charlotte, en vorige week had hij nog tegen haar gezegd: ‘Zal ik je eens wat zeggen, Char? Jij bent het bes­te wat Jojo ooit overkomen is.’ Roth scheen Jojo’s plotselinge opleving op het veld aan haar toe te schrijven - schéén... hij had het nooit met zo veel woorden gezegd. De afgelopen maand leek hij wel een heel nieuwe speler, of misschien was hij gewoon weer de Jojo geworden die hij vroeger was. Hij was opeens weer zo goed in scoren, maar ook in de rebound, het on­derscheppen van passes en het stangen van andere grote mannen in de verdediging, dat hij zijn vaste plaats in het startteam weer terug had - hij was niet langer de excuusblanke in thuiswedstrijden die al voor het eind van het eerste kwart werd gewisseld voor Vernon Congers. Charlotte had nog steeds geen flauw idee wat ‘passes onderscheppen’ inhield. Andere spelers ‘stangen’, een van de favoriete uitdrukkingen van de trainer, leek te verwijzen naar fysiek geweld. Charlotte zag Jojo nooit duwtjes, elleboogjes of optaters met zijn onderarmen geven, maar men zei dat hij ver­pletterend goed was in die dingen en in ‘sumoworstelen’, wat kennelijk betekende dat hij tegenstanders wegduwde of tegen ze aan bigde met zijn zware, gespierde lijf. Wat ze wél heel goed zag, was hoe hoog hij nu sprong. Het was verbijsterend om iemand van 113 kilo en dik twee meter zó ver de lucht in te zien gaan.

Niet alleen de trainer, maar ook Jojo’s kamergenoot Magnus en zijn vriend Charles leken te beseffen dat ze niet zomaar een vriendinnetje was. Dat kleine opdondertje uit de bergen - Charlotte stelde zich graag voor hoe zij haar zagen - was voor Jojo, naast alles wat ze verder mis­schien nog was, een mentor, een docente en een kindermeisje. Het was verbazingwekkend - opnieuw bekeek ze zichzelf door hun ogen - te zien hoezeer dat kleine meisje die kolos in het gareel hield. Zoals zij het zag beschouwde Jojo haar als de katalysator van zijn nieuwe zelf - hij leek er behagen in te scheppen het woord ‘katalysator’ te pas en (vooral) te onpas te gebruiken - de sportstudent die ook werkelijk een studént was en die had gekozen voor een geregelder leven dan dat van de playboy-sportheld die hij vroeger was geweest. Charlotte had hem ook op dat gebied een aantal wetten opgelegd, en Jojo schepte, zoals zo veel andere bekeerlin­gen in de eerste fase van de vroomheid, duidelijk een groot welbehagen in zijn kersverse ascetisme en ervoer de gelukzaligheid van de herborene bij het gehoorzamen aan de eerste wet van Simmons, die bepaalde dat zij verkering konden hebben en overal samen naartoe konden gaan, maar dat hij haar genegenheid pas na verloop van langere tijd echt zou kunnen verdienen.

Aangezien Charlotte naast het gangpad zat, was ze zich ervan bewust dat er voortdurend mensen het trapje van dit deel van de tribunes van de Buster Bowl afdaalden en beklommen, maar die zag ze allang niet meer als individuen. Ze waren er gewoon... totdat ze een man in het oog kreeg die beter gekleed was dan de doorsnee-basketbalfan - een blauwgroen tweed pak, een wit overhemd met een discrete blauwe ruit, een zwarte stropdas van grove zijde -

Ze werd overvallen door een onverklaarbaar dof gevoel - het was Starling, die het trapje beklom en steeds dichterbij kwam. Maar dat kon toch niet? Hij was wel zo ongeveer de laatste die ze bij een basketbalwedstrijd had verwacht. Aan de andere kant was dit een van de weinige universiteitsbasketbalwedstrijden waar ze ooit bij was geweest, en ze had eigenlijk geen idee wat voor soort mensen wel of geen basketbalfan waren. Het vol­gende moment zag Starling haar ook. Dat wist ze zeker, want hun blikken kruisten elkaar, hij perste zijn lippen grimmig op elkaar en wendde zijn blik af. Het hart zonk haar in de schoenen - dat kon, dat mócht hij haar toch niet aandoen - maar toen keek hij, nog steeds klimmend, weer haar kant uit. Toen hij vlakbij was, glimlachte hij. Zij glimlachte terug, met het gevoel dat er zojuist een... ramp... was afgewend. Toen Starling op gelijke hoogte met haar was gekomen, bezag hij haar smekende gezicht met mil­de blik, zo kwam het althans op Charlotte over, en zei: ‘Mevrouw Sim­mons, hallo.’

‘Dag meneer Starling!’

Hij kwam bijna tot stilstand, zijn blik nog steeds op haar gericht -

Zeg iets, alstublieft!

- en hij glimlachte weer - wat sprak er uit die glimlach? - wat? - Vrees niet, ik neem het u niet kwalijk dat u uw talenten vergooit? - en zette zijn be­klimming van de tribune van de Buster Bowl voort.

Charlotte draaide zich met een ruk om - Nee, wacht! Ik wil u alles vertel­len wat er is gebeurd! - maar ze sprong niet op en riep hem niet na... want wat viel er nog te vertellen wat hij niet gemakkelijk zelf kon raden?

Op dat moment gingen de leden van de band staan en zetten een bevlo­gen, haast té uitbundige reprise van ‘The Charlies’ Swing’ in. De Chazzies, de cheerleaders, de acrobaten en de gebroeders Zulj leken even snel weer in de grond te verzinken als ze waren opgerezen. Het team van Dupont kwam het veld op in hun mauve-met-gele trainingspakken, dribbelend met een hele massa oranje ballen. In trainingspak - verbijsterend was het - za­gen alle spelers er nog een paar decimeter langer uit dan ze al waren. Dat kwam door de lange mauve broekspijpen met brede gele biezen aan de zij­kanten. Die accentueerden de enorme lengte van hun benen, een effect dat verloren ging als ze het trainingspak uitdeden en in de slobberende, laag­hangende sportbroekjes stonden die de huidige wedstrijdmode voor­schreef. Nu zagen ze er nog uit als mensen van een totaal andere orde, de reuzen in hun soort die ze in werkelijkheid waren.

Het was uiteraard geen enkel probleem Jojo eruit te pikken. Onder die felle LumeNex-schijnwerpers, die zijn trainingspak, zijn plateautje van blond haar en zijn grote bleke gezicht deden opglanzen, leek Jojo min­stens twee meter vijfenzeventig lang, en daarbij dan nog stevig gebouwd en sterk. Toen hij midden op het veld was keek hij omhoog naar Charlotte, zoals hij zich de laatste tijd had aangewend, en maakte het komische salu­eergebaar waarbij hij met de wijs- en middelvinger van zijn rechterhand even tegen zijn voorhoofd tikte. Toen hij het voor het eerst deed had ze het gênant gevonden, maar inmiddels had ze het gevoel dat er een schijnwer­per op haar werd gericht, alsof ze een ster in de menigte was. Welke vrou­welijke eerstejaars op Dupont kon van zichzelf beweren dat ze beroemder was dan Charlotte Simmons? In zekere zin had het feit dat ze bij vriend en vijand bekendstond als het meisje dat was ‘ingereden’ op een Saint Ray-galabal - een eufemisme voor ‘bacchanaal’, zoals iedereen behalve zij blijkbaar had geweten - haar alleen maar doen stijgen van een sociale nul tot de begerenswaardige status van vriendin van de superster Jojo Johanssen, een nóg dramatischer, nóg grootser wapenfeit.

Op een keer, een paar weken geleden, hadden twee meisjes in een hele chique, nieuwe Europese cabriolet Jojo over de campus zien rijden in zijn SUV, de Annihilator, en ze waren naast hem komen rijden en hadden ge­claxonneerd om zijn aandacht te trekken. Ze zwaaiden. Charlotte had op de stoel naast Jojo haar hals gerekt om te zien wie het waren - en ze kon haar ogen nauwelijks geloven. Het waren Nicole, het eminente Befje, en een ander meisje, dat eveneens een Befje bleek te zijn. Ze gilden en zwaai­den allebei flirterig naar Jojo. Toen ze Charlottes hoofd zagen opduiken, sloofden ze zich nog meer uit - en Nicole riep haar vrolijk lachend toe: ‘Hoi Charlotte!’ - alsof ze dikke maatjes waren! De volgende dag kwam Ni­cole bij Mr. Rayon naar haar toe en zei dat Charlotte beslist naar de open dag van de Bef moest komen. Ze werd verzocht deze mededeling als een officiële uitnodiging te beschouwen. Charlotte bedankte haar, maar zei dat ze helaas geen lid kon worden omdat ze dat absoluut niet kon betalen. Nicole zei: ‘Och, kom toch maar. Daar is vast wel een mouw aan te passen.’

Zo was het kleine meisje uit de verloren provincie uitgegroeid tot een ware campuspersoonlijkheid, en wel in de opmerkelijk korte tijd van slechts een halfjaar -

Op dat moment steeg er gejuich op uit het publiek, want Jojo maakte als onderdeel van zijn warming-up zo’n ongelofelijk hoge sprong dat het leek alsof hij, toen hij dunkte - de bal erdoor pégelde, ramde - was opgevlogen en vanaf een meter boven de basket met scherp schoot. Een heel koor van Go go, Jojo’s zette in.

Charlotte voelde een hand op haar onderarm en keek op. Het was de moeder van Treyshawn Diggs, Eugenia, die naast haar zat. Met haar zware, hartelijke stem zei ze: ‘Liefje, op wat voor dieet heb je dat joch gezet? Hij is echt on-ver-slaan-baar!’

Golven gelach en gegrinnik rolden door hun onmiddellijke omgeving. Eugenia’s stem wist zelfs het rumoer in de hal en het gescandeerde Go go, Jojo van de fans te overstemmen.

Clare, Treyshawns zevenentwintigjarige zus, die aan de andere kant van haar moeder zat, boog zich lachend naar voren en zei: ‘Ja, Charlotte, stop maar ietsje minder go go in die Jojo! Anders heb je hem straks niet meer in de hand!’ Een nieuwe golf gelach en gegrinnik.

Charlotte glimlachte, bloosde en bloosde nog wat heviger, zoals het een verlegen meisje betaamde. Ze zag dat mensen zich naar haar omdraaiden. Ze wendde onmiddellijk bescheiden haar blik af, maar een van de hoof­den die haar kant op draaiden kon haar onmogelijk ontgaan, twee rijen la­ger, praktisch recht voor haar: een hoofd met een dikke bos stug zilvergrijs haar, steil achterover gekamd en net boven een stijve witte boord kaars­recht afgeknipt. Het behoorde toe aan de decaan van Dupont, Lowdermilk, die haar inmiddels recht aankeek, haar toelachend met zijn blozen­de kop, zodat ze nog roder werd dan ze al was, want ze had de hele man nog nooit ontmoet. Vervolgens draaide hij zich nog steeds glimlachend weer om en fluisterde iets in het oor van een vrouw naast hem, waarschijn­lijk zijn vrouw, ongetwijfeld iets als: ‘Niet meteen omkijken, maar twee rij­en achter ons zit het vriendinnetje van Jojo Johanssen. Ze zeggen dat het door haar komt dat hij de beste sporter van Dupont is geworden...’ Char­lotte wist zeker dat het zoiets moest zijn.

Liefje, op wat voor dieet heb je dat joch gezet? Prachtig vond Charlotte dat, want in die vraag lagen impliciet maar liefst drie dingen besloten. Ten eer­ste: jij bent de vriendin van Jojo Johanssen; ten tweede: hij is zo in je ban dat hij alles doet wat je zegt; en ten derde: iedereen weet dat, iedereen weet wie jij bent!

En ja hoor, er was nog maar nauwelijks een minuut verstreken of me­vrouw Lowdermilk, als zij het inderdaad was, draaide zich helemaal om en deed alsof ze naar iets veel hoger op de tribune keek.

Charlotte gaf toe aan een impuls en liet haar blik snel over het publiek gaan... Ze wou dat ze ertussen zaten, al was dat uiterst onwaarschijnlijk - Bettina en Mimi. Ze zou het leuk vinden als Jojo of de trainer zelf hun bij de volgende thuiswedstrijd kaartjes stuurde zonder dat ze wisten van wie ze kwamen. Charlotte had met geen van beiden meer contact. Als ze ze toevallig tegenkwam in Edgerton House, negeerde ze hen - straal. Ze zou het hun nooit, nooit van haar leven vergeven, al woonden ze nog honderd jaar alle drie in Edgerton House - de manier waarop ze haar hadden laten vallen, het walgelijke leedvermaak in het gesprek dat ze had afgeluisterd, toen ze zeker meenden te weten dat haar leven kapot was. Valse verraad­sters - kom maar eens kijken hoe het nu met me gaat, gemene sekreten...

Ook Hoyt zou hier wel niet zijn. Hij en zijn geliefde ‘vrindjes’ zaten al­tijd en eeuwig naar dat stomme ESPN te kijken... maar het gekke was dat Hoyt nooit enige werkelijke belangstelling voor een bepaalde sport had getoond. Al die opgepompte, sufgebeukte idioten die zich op dat plasma­scherm uitsloofden om de hoogste roem te behalen waren voor hem slechts amusement, zoals alles eigenlijk. Ze had hem nooit kunnen be­trappen op enige emotionele betrokkenheid bij de sportieve prestaties van een Dupont-team. Ja, Hoyt was cool. Cooler kón gewoon niet... Ze haatte hem niet... Hij had haar volstrekt niet verraden. Hoyt was gewoon zoals hij nu eenmaal was, net zoals een poema een razendsnel beest is dat tragere beesten besluipt - omdat een poema dat nu eenmaal doet.

O, Hoyt. Kwam je nog maar één keer kijken naar het meisje dat je toen zo achteloos hebt afgedankt, van wie je hield - want je hield van haar - zeker weten! - al was het maar voor één avond, of één uur, of één kort moment.

Met Adam lag het anders. Ze wilde juist niet dat hij haar zag zoals ze nu was. Hij zou nog dieper gekwetst zijn dan hij al was, nog meer beseffen dat zij nooit op die manier van hem zou kunnen houden. Ze werd zo onver­hoeds overspoeld door een golf van genegenheid voor hem dat ze even bij­na naar adem hapte.

‘Is er wat, liefje?’ Eugenia Diggs legde haar arm weer op Charlottes on­derarm.

‘O, Eugenia’ - ze keek Treyshawns moeder met een lieve glimlach aan - ‘nee hoor, dank je wel. Ik moest opeens aan iets denken.’

Maar als ze Adam dan toch had moeten afwijzen - wat onvermijdelijk was - had ze het niet op een beter moment kunnen doen. Op het moment dat hij zijn grote nieuws bekendmaakte, werd hij wie hij altijd al had wil­len zijn: iemand die duizenden - honderdduizenden? - versteld deed staan. Zijn grote scoop over de gouverneur van Californië, Syrië Stieffbein, Hoyt en Vance en die investeringsbank was dan wel geen matrix, maar het was toch niet slecht voor een bijna afgestudeerde tweeëntwintigjarige. Het was allemaal heel goed uitgepakt.

Waar kwam dan dat onbehaaglijke gevoel, dat soms wanhopige gevoel vandaan waardoor ze bijna iedere dag, en ook nu weer, werd bevangen? Kon ze daar maar met iemand over praten... iemand die haar verzekerde dat ze een enorme bofkont was... Maar ze had - welbeschouwd - alleen maar Jojo. Los van hem was ze net zo alleen als op de eerste dag dat ze op Dupont kwam. Jojo was lief. Het was ontroerend zoals hij voortdurend bij haar kwam als hij hulp nodig had. Maar Jojo was niet iemand voor diepe gesprekken over zielenroerselen, zelfs niet die van hemzelf.

Zij was Charlotte Simmons. Zou ze ooit bij haar eigen ziel te rade kun­nen gaan, zoals haar moeder haar op het hart had gedrukt? Starling zette ‘ziel’ tussen aanhalingstekens, wat er zo ongeveer op neerkwam dat het al­lemaal maar bijgelovige onzin was, een oudere, veel primitievere bena­ming voor de bezielde machine.

Maar waarom, mama, zit jij dan steeds maar ergens achter in mijn hoofd - elk moment dat ik wakker ben - te wachten tot ik aan dat gesprek begin? Zelfs als ik zou doen alsof ze werkelijk bestond, mijn ‘ziel’ zoals jij het noemt, wat zou ik in vredesnaam moeten zeggen? Nou goed, dan zeg ik: ‘Ik ben Charlotte Simmons.’ Daar zal de ‘ziel’ wel tevreden mee zijn, want die bestaat immers helemaal niet. Maar waarom hoor ik die innerlij­ke stem dan telkens opnieuw op vermoeide toon vragen: ‘Ja, maar wat be­tekent dat? Wie is dat dan?’ Je kunt geen definitie geven van iemand die uniek is, zoals de voornoemde Charlotte Simmons. Waarop het stemmetje van de niet-bestaande ziel dan zegt: ‘Goed, maar noem dan eens een aan­tal eigenschappen waardoor ze verschilt van alle andere meisjes op Du­pont, een paar dromen, een paar ambities? Charlotte Simmons was toch dat meisje dat een leven van de geest wilde? Of wilde ze alleen maar als iets bijzonders worden beschouwd en alleen daarom al bewonderd worden, ongeacht hoe ze het bereikte?’

Dat was belachelijk - maar dankzij de Charlies’ Children’s Alumni Band bleef het haar bespaard die deprimerende, vermoeiende vraag te moeten beantwoorden. De mauve blazers met gele galons stonden op uit hun stoe­len en zetten een heel oud nummer van The Beatles in, ‘I Want to Hold Your Hand’. Ze speelden het alsof John Philip Sousa het als marsmuziek voor een militaire kapel met trompetten, tuba’s, een klokkenspel en een grote trom had gecomponeerd. De twee teams waren klaar met de warming-up, en - bingo! - daar waren de cheerleaders, de Chazzies, de acroba­ten en de gebroeders Zulj weer, en de harde muziek, de vrolijke gekte en het ge-oeoeoeoeoe en ge-aaaaaaaah. De tweelingbroertjes jongleerden nu met ouderwetse scheermessen met een blank, vlijmscherp lemmet. Als ze al die messen niet netjes opvingen aan het parelmoeren heft - oeoeoeoeoe... aaaaaaaah - de meer dan veertienduizend basketbalfans kregen het ge­voel dat ze zélf bijna een paar vingers kwijtraakten. Dit waren de laatste circusnummers voordat de wedstrijd begon.

Het bezielde stemmetje bleef sputteren, maar er was nu geen tijd om er aandacht aan te schenken. Het circus was in een ommezien in de grond verzonken, de muzikanten gingen weer zitten, en onder de felle LumeNex-schijnwerpers, op de glimmende rechthoek van honingkleurig hard­hout, begon de wedstrijd.

Een boomlange blanke vent met een toefje blond haar op een verder kaalgeschoren hoofd leek het hele veld vol zwarte sterspelers helemaal in zijn eentje te beheersen, als ook de beide borden - ze waren van hém, hij ging rechtstreeks naar de basket voor loeiharde dunks - loop hem niet voor de voeten - en hij was de kolossen van de universiteit van Connecticut aan één stuk door aan het stangen - hij verpulverde ze, als was hij Samson of de Hulk.

Dupont stond al met 16-3 voor toen Connecticut om een time-out vroeg. Het circus schoot weer uit de grond, de Charlies’ Children stonden op, er werd met kontjes geschud, acrobates voerden in de lucht achterwaartse salto’s uit, de muziek van de machtige koperblazers scheurde de lucht hef­tiger - en harder - aan stukken dan ooit. Maar het gebrul van het publiek overstemde alles. Van tribune naar tribune, van het koepeldak tot aan de grond daverde het: Go go, Jojo!... Go go, Jojo!... Go go, Jojo!

Iets te laat drong het tot Charlotte door dat er een heleboel mensen naar haar keken in de hoop te kunnen genieten van, en te delen in, haar vervoe­ring om de prestaties van haar vriendje. O god... Ze hoopte maar dat niet al te veel mensen haar sombere, afwezige, volstrekt ongeïnteresseerde ge­zicht hadden gezien. Ze schakelde moeiteloos over naar de passende ge­zichtsuitdrukking. Aangezien het publiek ritmisch was begonnen te klap­pen op de maat van Gó go, Jójo, nam Charlotte aan dat ze maar het best mee kon doen. En dus deed ze haar best haar stralende glimlach vast te houden en met goed gespeeld enthousiasme in haar handen te klappen.

O god... de band had ‘The Charlies’ Swing’ weer ingezet - en in de roes van het moment brulde weldra het hele legioen fans de woorden mee. En uiteraard werd Jojo Johanssens vriendin geacht die mee te zingen.
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