
  
    
  


  
    Privédetective Julia Stark krijgt onaangekondigd bezoek van Per Günter Mott, eigenaar van een succesvol familiebedrijf. De ochtend na een grote familievergadering op zijn landgoed heeft hij op zijn telefoon een foto gevonden van een bebloede man, vastgebonden en met een zak over zijn hoofd. Per Günter heeft geen idee waar de foto vandaan komt en wie de man op de foto is, en hij wil Stark Detectivebureau inhuren om hierachter te komen voordat de politie zich ermee gaat bemoeien.


    Julia vraagt haar ex-man Sidney MendeIson om vrij te nemen van zijn baan bij de politie om haar te helpen bij het onderzoek. Julia en Sidney worden als gasten verwelkomd op het weelderige landgoed, en ontmoeten de familieleden, die stuk voor stuk bij de moord betrokken zouden kunnen zijn.
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    Alex Ahndoril is een nieuwe samenwerking tussen het echtpaar achter Lars Kepler, dat beroemd werd met hun bestsellerserie rond Joona Linna. Wereldwijd werden hiervan al meer dan 17 miljoen exemplaren verkocht.


    Als Alex Ahndoril slaat het echtpaar een nieuw schrijverspad in, met een serie moordmysteries rondom de getroebleerde en hypersensitieve privédetective Julia Stark.
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    X


    Een passagiersvliegtuig dat op weg was van Ankara naar Hamburg is boven Roemenië neergestort. Gevreesd wordt dat de bemanning en alle driehonderdtweeënzestig passagiers zijn omgekomen. Dertig minuten na de start verloor het volledig bezette toestel hoogte en stortte het neer in de buurt van de kloof van Bicaz in het noordoosten van Roemenië. Het vliegtuig, een Boeing 747, was eigendom van de Duitse luchtvaartmaatschappij Lufthansa. Het ministerie van Buitenlandse Zaken deelt mee dat er vijf Zweedse burgers aan boord waren.
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    Een


    Julia had er geen idee van dat ze heel binnenkort voor een raadsel gesteld zou worden dat het uiterste van haar zou vergen, een zaak die ze misschien niet in haar eentje zou kunnen oplossen.


    Het was augustus en ze zat alleen aan een tafeltje in de zon op een terras bij de markthal van Östermalm, waar ze een late lunch gebruikte.


    Een elektrische step die tussen de rommel onder een afvalbak was gegooid liet af en toe een piepje horen.


    Als Julia zich ’sochtends had opgemaakt, boog ze zich altijd naar de spiegel toe om voorzichtig haar moeder te begroeten.


    Ze had dezelfde lichte wenkbrauwen en dezelfde verdrietige, donkergroene ogen als haar moeder. Haar mond was vol en haar neus recht. Als de zon door haar blonde haar scheen, kreeg het altijd een zachte gemberkleur.


    Julia was vorige week drieëndertig geworden en had toen haar moeder in leeftijd ingehaald.


    Ze had vrij genomen en had met de gordijnen dicht in bed zitten lezen. Een nieuw Amerikaans proefschrift over bloedspoorpatronen en bloedspattenbeelden.


    In een van de casussen was een kogel tegen een rib gespleten en had het lichaam door twee uitgangswonden ver­laten.


    Julia vroeg de bezorger om de bloemen van Sidney voor de deur neer te zetten en wachtte totdat de deur naar de straat was dichtgeslagen, voordat ze het boeket uit het trappenhuis haalde en het in een vaas zette.


    Altijd vijfentwintig rode rozen.


    Dat vrolijkte haar enigszins op, maar ze dwong zichzelf om niet op te nemen toen Sidney ’savonds belde. Ze wilde niet gaan huilen, wilde hem niet vragen te komen, omdat ze wist dat hij dat zou doen.


    Hij zou haar komen troosten.


    Maar smeken om medelijden was onhoudbaar. Dat was niet wat ze van hem nodig had. En dat inzicht was het echte verjaardagscadeau.


    Nu had ze een plan, een doel.


    Julia wist dat ze Sidneys liefde nooit terug kon krijgen, maar nu had ze opeens een duidelijk innerlijk beeld van hoe ze in de toekomst zouden samenwerken, ieder aan zijn eigen bureau, hoe ze samen zouden lunchen en elke opdracht tot diep in de avond tot in detail zouden bespreken.


    Een dakloze liep zich met zijn overvolle winkelkarretje klem tegen een steiger, begon in zichzelf te fluisteren en gestrest te gesticuleren.


    Julia streek een haarlok achter haar oor en ging door met eten, hoewel ze eigenlijk al genoeg had gehad.


    Ze had gestoomde tarbot met hollandaisesaus, gele asperges en gehakte kappertjes besteld.


    De zon viel door de koude sancerre in het wijnglas en liet een met licht gevulde schaduw achter op het tafeltje.


    Er vloog een vliegtuig over Stockholm.


    Julia legde haar bestek neer, hield discreet haar handen voor haar oren totdat het gebulder was verdwenen en verbood zichzelf om naar de witte condensstrepen in de lucht te kijken.


    Ze wachtte even, zuchtte over haar eigen gedrag, pakte haar telefoon en inspecteerde het rooster van de week met vervolggesprekken en de grote veiligheidsinspectie bij de Afdeling voor Ruimte- en Plasmafysica van de Koninklijke Technische Hogeschool.


    Twee mannen van een jaar of dertig, strak in het pak en met glimmende lage schoenen, zaten aan het tafeltje naast haar achter een glas bier.


    Vanuit een ooghoek zag Julia dat een van de twee keer op keer haar blik zocht.


    Ze stopte haar mobiel in haar tas en wenkte de ober. Toen ze de rekening betaalde, keek ze bij toeval in de lichtblauwe ogen van de man. Hij hield haar blik vast en glimlachte zo speels en flirterig dat het onmogelijk was om niet terug te lachen.


    Ze pakte haar zilverwitte stok, die tegen de andere stoel geleund stond, steunde erop bij het opstaan en zag dat de man zich met een rood hoofd afwendde.


    Julia verliet het tafeltje, stak het plein recht over en liep de Storgatan in.


    Vanuit bepaalde hoeken was ze mooi en ze had het ontelbare keren meegemaakt dat iemand met haar begon te flirten om vervolgens van zijn stuk te raken als het licht anders viel of als het haar uit haar gezicht waaide.


    Soms maakte Julia grapjes over die situaties, maar stiekem hoopte ze altijd dat iemand een andere reactie zou vertonen als hij de stok of het litteken op haar gezicht ontdekte.


    Ze was nog jong en zou graag weer verliefd willen worden.


    Nadat ze even bij had staan komen in de schaduw voor de kerk, liep ze door naar Styrmansgatan 15.


    Op de deur zat een koperen bord geschroefd met de tekst stark detectivebureau.


    Julia zette haar aangepaste stok tegen de muur. Hij was gemaakt van een titaniumlegering en samen met het ergonomische handvat uit één stuk gegoten en aan de onderkant voorzien van een dempende dop van zwart rubber.


    In de halspiegel leek haar litteken met een witte stift getekend: een verticale streep recht over de ene helft van haar gezicht, van haar voorhoofd door de buitenste punt van haar rechterwenkbrauw omlaag naar haar kaaklijn.


    De koelere lucht in het kantoor rook naar oude houten meubels, boeken en leer.


    Julia zette haar tas op het bureau, opende de roederamen naar de groene binnentuin, liep de keuken in en maakte een dubbele espresso.


    In de zeven jaar dat ze getrouwd was geweest met Sidney had ze Julia Mendelson geheten. Maar na de scheiding was ze de achternaam van haar vader, Stark, weer gaan gebruiken. Ze hadden de naam terug kunnen volgen naar hun voorouder, de soldaat Lars Stark, geboren in 1761.


    In de leegte na Sidney, in het overweldigende gevoel dat haar hele leven een vergissing was, besloot ze te stoppen als juridisch medewerker bij de rechtbank van Stockholm.


    In haar baan bij de rechtbank had ze haar talent om mensen te lezen ontdekt. Met elke rechtszaak die ze bijwoonde groeide haar ongeduld over de incompetentie van de rechters, die niet in staat waren de waarheid aan het licht te brengen.


    In haar functie van juridisch medewerker kon ze niet opstaan om het woord te nemen, ook al begreep ze altijd wat er was gebeurd en waarom het misdrijf had plaatsgevonden.


    Julia was niet alleen geoefend in logisch redeneren, ze had ook het talent om onder bepaalde omstandigheden extreem geconcentreerd te focussen. Als dat gebeurde, leek het of de tijd vertraagde, als in het aangezicht van de dood en de eeuwigheid, en op die specifieke momenten kon ze details en gezichtsuitdrukkingen observeren die de meeste anderen zouden zijn ontgaan.


    Het was uiteraard geen bovennatuurlijke gave, het hield verband met haar psychische kwetsbaarheid.


    Lang geleden, toen ze Sidney nog niet eens had ontmoet, werd haar hele bestaan verwoest, het versplinterde als een wijnglas op een stenen vloer, en toen de resten werden samengevoegd werd het niet zoals daarvoor.


    Het meeste werd slechter, maar niet alles, zei ze vaak tegen zichzelf.


    Misschien was die gedachte slechts haar poging om zichzelf te troosten, een poging om een zin te ontdekken in het zinloze.


    Haar baan als juridisch medewerker beviel haar goed, maar na de scheiding was ze ervan gaan dromen om rechercheur te worden bij de politie van Norrmalm, net als Sidney, maar ze wist dat de politieacademie haar nooit zou aannemen.


    Ze had een veel te gecompliceerd lichaam.


    Daarom opende ze een eigen detectivebureau.


    De meest voorkomende zaken waren eenvoudige overspel­affaires, achtergrondcontroles voor gevoelige aanstellingen en vermoedens van bedrijfsdiefstallen – maar af en toe kwam er een opdracht voorbij die heel haar analytische talent vergde.


    Julia pakte haar kopje en liep terug naar het kantoor, terwijl ze een blik op haar oude, bekraste horloge wierp.


    In de verte klonk het geratel van een pneumatische breekhamer.


    Julia startte de computer op en wilde net achter haar bureau gaan zitten toen de bel ging.


    Ze keek in de agenda. Er stond geen afspraak voor dit tijdstip. Toch pakte ze haar stok, liep naar de hal en opende de deur.


    Een lange man van in de vijftig met spierwit haar stond op de stoep te wachten. Hij droeg een beige trenchcoat over een marineblauw jasje, een lichte pantalon en bruine, lage schoenen.


    ‘Dag, ik ben Per Günter Mott… Ik heb geen afspraak, maar… ik dacht…’


    Hij zweeg en streek met een trillende hand over zijn hoofd.


    ‘Waar gaat het om?’ vroeg Julia.


    ‘Ik overweeg u in te schakelen voor…’


    ‘Kom binnen, Per Günter.’


    ‘Zeg maar PG.’


    ‘Je kunt je jas hier ophangen.’


    Julia stapte opzij om niet in de weg te staan. Ze vond elk soort aanraking naar en van huid-op-huidcontact raakte ze in paniek.


    De man stapte over de drempel, keek om zich heen en trok vervolgens zijn dunne jas uit.


    Hij was slank en had een soort jongensachtige broosheid, alsof het besef van zijn eigen ouder worden hem nog niet had bereikt.


    Julia liet hem binnen in haar kantoor en bood hem een plaats aan op de bank.


    Zijn jasje was gekreukt op de rug, alsof hij uren in een trein of auto had gezeten.


    ‘Een kopje koffie? Thee? Water?’ vroeg ze.


    ‘Nee, bedankt.’


    ‘Zeg het maar als je je bedenkt.’


    Julia zag zijn blik door het vertrek gaan, terwijl hij zich geestelijk voorbereidde op het vertellen van datgene waarvoor hij was gekomen.


    ‘Voordat ik ter zake kom, moet ik weten of je een zwijgplicht hebt,’ zei hij en hij ademde diep in.


    ‘Er is volledige geheimhouding, ongeacht of je me inschakelt of niet.’


    ‘Dus niemand krijgt te horen wat ik je vertel of laat zien?’


    ‘Nee.’


    Hij trommelde even met zijn vingers op de armleuning.


    ‘Zelfs de politie niet?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze rustig.
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    Twee


    Julia pakte haar pen en haar notitieboekje van het bureau en nam in de fauteuil tegenover de man plaats. Zijn voorhoofd glom van het zweet en ze zag dat de hand die naar de binnenzak van het jasje ging trilde.


    ‘Oké, kijk eens naar deze foto,’ zei hij en hij legde zijn telefoon voor haar op tafel.


    Hij was duidelijk gestrest toen zij de telefoon pakte en naar een foto keek die de vorige avond om 23.25 uur was gemaakt.


    De telefoon was zo ingesteld dat niet te zien was waar de foto was genomen.


    De flitser verlichtte een man die ineengezakt op een betonnen vloer zat, tegen een kale bakstenen muur, met zijn handen vastgebonden op zijn knieën.


    Het geruite overhemd was opgekropen over de dikke buik en de broek was gekreukt bij de liezen. Zijn hoofd ging schuil onder een jutezak. De ene kant van de zak was doordrenkt met bloed. Het was over de borst en buik van de man gestroomd en tussen zijn gespreide benen. Er breidde zich een grote, donkere plas uit op de vloer onder hem.


    Aangezien de opname ietwat onscherp was, viel moeilijk vast te stellen of het bloed al was gaan stollen.


    ‘Vanochtend heb ik deze foto tussen de andere foto’s in mijn telefoon gevonden,’ vertelde PG. ‘Ik weet niet hoe hij daar is terechtgekomen… Daarom ben ik hiernaartoe gekomen, gelijk, ik kon niet gewoon thuis blijven zitten met…’


    Zijn stem brak, hij slikte hoorbaar en wiste het zweet van zijn bovenlip.


    ‘Wie is die man?’ vroeg Julia.


    ‘Dat weet ik niet, ik wil er niet naar raden, ik snap er echt niets van,’ zei hij en hij vouwde zijn handen stevig samen.


    ‘Je hebt geen idee? De foto is kort voor halftwaalf vannacht gemaakt.’


    PG’s gezicht was bleek en gekweld.


    ‘Ik ben… Het zit zo, soms drink ik… en als ik drink, wordt het soms iets te veel.’


    ‘Oké.’


    ‘Zoveel dat ik gaten in mijn geheugen krijg, hele uren verdwijnen.’


    ‘En dat is gisteren gebeurd?’


    ‘Misschien omdat ik vijftig milligram Atarax bij de lunch had genomen, wat nogal stom is als je alcohol drinkt… maar ik kan niet tegen onze aandeelhoudersvergaderingen,’ zei Per Günter Mott en hij wreef met zijn knokkels over zijn wang. ‘Hoe dan ook… ik ben dus, zoals je misschien begrijpt, bang dat ik die man heb verwond.’


    ‘Ben je vaak gewelddadig, PG?’


    ‘Nee, dat geloof ik niet… Ik bedoel, ik heb een heleboel fouten, ik maak een heleboel fouten, maar ik ben niet gewelddadig, nooit geweest tot nu toe, voor zover ik weet.’


    ‘Zijn er tekenen dat jij de man zou hebben verwond?’ vroeg ze.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Bloedspatten… plekken op je lichaam van een gevecht, gescheurde kleren.’


    ‘Nee, dat niet, maar… Ik bedoel de foto, dat is mijn foto, in mijn telefoon… Ik heb hem aan mijn vrouw laten zien en zij zei dat ik meteen naar de politie moest gaan… Dat was misschien ook beter geweest, maar in plaats daarvan ben ik hiernaartoe gegaan… Ik zou jou in de arm willen nemen en jouw onderzoek willen afwachten voordat ik besluit wat ik ga doen.’


    Er trad een moment van gewichtloosheid op en Julia voelde het kriebelen in haar buik. Haar hart ging harder slaan. Ze keek op het horloge dat van haar vader was geweest en zag de glinstering van de plafondlamp in het bekraste glas. De rode secondewijzer vertraagde.


    Tik… tik… tik.


    De wijzer bewoog steeds langzamer en kwam vervolgens trillend tot stilstand. De schaduw ervan lag als een grijze draad over de wijzerplaat, schuin omhoog naar de Romeinse negen.


    Ze tilde haar hoofd langzaam op en keek haar toekomstige cliënt door de in de lucht zwevende stofdeeltjes heen aan.


    De horizontale rimpels in zijn voorhoofd werden dieper.


    Zijn witte haar was kortgeknipt en in een zijscheiding gekamd. Onder zijn ene oog was vaag een geel geworden blauwe plek te zien, alsof hij te hard had gewreven.


    Zijn kin trilde een heel klein beetje toen hij zijn mond dichthield om een beheerste indruk te maken.


    ‘Wat je gaat doen?’ hoorde ze zichzelf vragen.


    ‘Mijn vrouw was erg geschokt toen ik haar de foto liet zien… Ze weet dat ik niemand zou kunnen doden, dat gaat gewoon niet.’


    ‘Nee,’ fluisterde Julia. Er had berusting in zijn woorden geklonken.


    ‘Als jij tot de conclusie komt dat ik de man iets heb aangedaan, zal ik mijn straf accepteren,’ zei hij en hij keek naar zijn linkerpols.


    Ze volgde zijn blik, zag de twee parallelle pezen die zich aftekenden en de blauwe bloedvaten die door de bleke huid heen schemerden en vroeg zich af of hij overwoog zelfmoord te plegen als hij schuldig was.


    ‘Je straf?’ vroeg ze.


    Haar lichaam werd weer zwaar en de secondewijzer kwam in beweging. Hij trok de mouw van zijn overhemd een stukje omlaag en keek haar aan.


    ‘Ja, zo denk ik… maar tegelijkertijd, ik wil natuurlijk niet gestraft worden voor het misdrijf van iemand anders… daarom ben ik niet meteen naar de politie gegaan… Ik kom uit een vrij bekende familie, tenminste in Sundsvall en in de bosbranche… wij zijn oude boseigenaren, Mannheim is ons bezit.’


    ‘Daar heb ik van gehoord,’ zei ze.


    ‘Ja, dat…’


    Ze opende haar tas en trok haar dunne leren handschoenen aan, omdat ze begreep dat hij het contract nauwelijks door zou kijken dat ze hem straks zou geven. PG zou zonder nadenken tekenen en haar daarna een hand willen geven. Hij was duidelijk een zakenman die het gewend was snel knopen door te hakken en die er niet tegen kon dat dit zwaard van Damocles boven zijn hoofd hing.


    ‘Je bent helemaal uit Sundsvall hiernaartoe gekomen om mij in te schakelen,’ zei ze langzaam.


    ‘Ik heb over de zaak van de porseleinkinderen gelezen.’


    ‘Oké.’


    Twee jaar geleden had Julia een zaak opgelost waar ontzettend veel over was geschreven. Daarna stroomden de lucratieve en prestigieuze opdrachten binnen. Ze kon zichzelf een salaris uitbetalen en al snel van haar tweekamerflat in Farsta naar dit exclusieve adres verhuizen. Ze nam een hypotheek en kocht het kantoor met bijbehorend woongedeelte met eigen opgang vanaf het gemeenschappelijke trappenhuis.


    ‘Nog een laatste vraag, zodat ik het wat beter begrijp,’ zei ze. ‘Waar heb je je telefoon vannacht bewaard?’


    ‘Ik had hem in de eetzaal laten liggen. We hadden gisteravond een groot diner voor alle aandeelhouders.’


    ‘En je denkt dat iemand anders hem kan hebben gebruikt?’


    ‘Dat hoop ik,’ antwoordde PG voorzichtig.


    ‘Omdat je de code van een telefoon niet nodig hebt om een foto te maken,’ zei ze.


    ‘Dat probeerde mijn vrouw ook te zeggen,’ zei hij en hij knikte.


    ‘Heb je erover nagedacht wat voor soort onderzoek je mij zou willen laten doen?’


    ‘Als het om een moord gaat, moet ik weten wie de moordenaar is, ook al zou ik het zelf blijken te zijn… en anders moet ik een antwoord hebben op de vraag waarom die foto in mijn telefoon zit.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Natuurlijk hoop ik dat ik onschuldig ben, dat het allemaal maar een vergissing is… en natuurlijk hoop ik dat de persoon op de foto niet iemand is die ik ken… maar ik moet weten waar dit om gaat.’


    ‘Je wilt dat ik de waarheid boven tafel haal,’ constateerde Julia en ze zag dat hij even zijn kaken op elkaar klemde.


    Julia stond op en liep naar het bureau. Ze haalde een contract uit de la, stopte het in een plastic mapje waar in de ene hoek het logo van het detectivebureau op stond en legde het voor hem neer.


    ‘Ik stel voor dat je het contract doorleest – het is een standaardcontract – en het me laat weten als je wilt dat ik een onderzoek start.’


    ‘Ik hoef het niet door te lezen,’ zei hij. Hij haalde een pen tevoorschijn, bladerde naar de laatste pagina en tekende het contract. ‘Dit kan niet wachten, ik wil graag dat je morgen al naar Mannheim reist als dat mogelijk is.’


    ‘Morgen?’


    ‘Graag… als dat mogelijk is,’ herhaalde hij.


    ‘Ik ga het proberen.’


    ‘Iedereen die bij het diner aanwezig was, zal er zijn.’


    ‘Dan zou ik om te beginnen graag met iedereen afzonderlijk praten,’ zei Julia.


    ‘Perfect.’


    Hij stopte de pen weer in het borstzakje van zijn jasje, stond op van de bank en gaf haar vervolgens een hand.
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    Drie


    Zodra Per Günter Mott het bureau had verlaten, keerde Julia terug naar haar bureau en trok ze haar handschoenen uit. Ze voelde vlinders in haar buik van blijdschap omdat ze opeens de kans had gekregen een eerste stap in Sidneys richting te zetten.


    Julia begon de inleidende woorden in haar hoofd te formuleren, maar merkte dat ze daar alleen maar zenuwachtig van werd. Ze pakte haar mobiel uit haar tas, hield hem in haar hand, bladerde langzaam door haar contacten, zette het puntje van haar wijsvinger zachtjes op zijn naam en luisterde vervolgens naar de telefoon die overging.


    ‘Ja, met Sidney.’


    ‘Sorry dat ik je onder werktijd bel, maar ik…’


    Ze zweeg en slikte moeizaam. Het tij trok zich terug. Ze had spijt, ze was er niet op voorbereid zijn stem zo dicht bij haar te horen.


    ‘Julia? Wat is er aan de hand?’


    ‘Niets, ik heb alleen… Bedankt voor de bloemen, trouwens.’


    ‘Ik heb geprobeerd te bellen,’ zei hij.


    ‘O ja?’


    Haar oorhanger schommelde tikkend tegen de telefoon. Op de achtergrond klonk het ritmische geluid van een kopieerapparaat.


    ‘Ik zal ter zake komen,’ zei ze terwijl haar hart luid bonsde. ‘Ik weet dat het kort dag is, maar het bureau heeft een opdracht gekregen die ik moeilijk in mijn eentje kan doen… Ik zou morgen hulp nodig hebben van iemand die een rijbewijs heeft en kennis van criminologie, het liefst een rechercheur… en toen moest ik aan jou denken.’


    ‘Wacht even…’


    ‘Ik betaal je ervoor, het zal een paar dagen kosten.’


    ‘Julia, ik weet niet…’


    ‘Ik verdubbel je salaris,’ viel ze hem in de rede.


    ‘Ik weet alleen niet of dit wel zo’n goed idee is,’ zei hij.


    ‘Nee, dat ben ik met je eens… en ik zou het je niet vragen als ik je hulp niet hard nodig had.’


    ‘Waar gaat het over?’


    Julia voelde haar benen trillen toen ze op de stoel ging zitten en vertelde wat ze wist van de zaak en van haar nieuwe cliënt.


    ‘Hij schakelt het bureau in om de waarheid te achterhalen – dat spreekt me wel aan,’ eindigde Julia.


    In de aarzeling die ontstond klonken luchtige, tikkende geluiden in de telefoon. In gedachten zag Julia Sidney bij een pokertafel staan. Hij deelde kaarten, liet ze een voor een uit het spel schieten en op het gelakte houten blad vallen. Daarna werd het helemaal stil.


    ‘Ik heb nog een paar vakantiedagen die ik kan opnemen,’ zei Sidney.


    ‘Dus je doet het?’ vroeg ze luchtig.


    Toen het gesprek was beëindigd verdween haar geforceerde glimlach, terwijl de tranen tevoorschijn kwamen. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, wachtte tot de huilbui over was, streek over haar wangen, leunde achterover tegen de rugleuning, kreeg haar ademhaling weer onder controle en begon overhaast te fantaseren over het veranderen van de tekst op het bord in mendelson& stark detective­bureau.


    


    *


    Sidney Mendelsons rechterhand rustte op het stuur. De banden dreunden dof over het asfalt. Aan de linkerkant van de weg vloog een omheind schakelstation voorbij.


    Hij had ja gezegd en afgesproken dat hij haar de volgende dag om twee uur, als zijn dienst erop zat, met de auto zou halen.


    En nu zaten ze hier naast elkaar op weg naar het noorden.


    Julia’s blik bleef haken aan zijn gebruinde vingers. De pleister op de duim na een diepe papiersnee was vies geworden. In een ander leven had ze daar een beetje over op hem kunnen mopperen en zou ze hem vervolgens hebben geholpen met een nieuwe.


    Die tijd lag achter hen.


    Maar nu had ze hem bij zich en ze zou er alles aan doen om de zaak op te lossen, ze zou hem laten zien hoe goed ze was in haar vak en hem zo haar kamp in lokken.


    De belangrijkste techniek ter wereld om de waarheid boven tafel te halen was heel eenvoudig: je hoefde alleen maar goed te luisteren en strategische vragen te stellen, zoals een schaker zijn stukken verplaatst.


    Soms koos Julia voor een onconventionele, verrassende directheid en soms stelde ze de voor de hand liggende vragen juist niet, om de diep menselijke behoefte om te bekennen tevoorschijn te lokken.


    Hun nieuwe cliënt had omvangrijke gaten in zijn herinneringen aan de dag van de aandeelhoudersvergadering vanwege een combinatie van alcohol en geneesmiddelen. Hij beweerde dat hij rond twaalf uur was begonnen met drinken en dat hij vijftig milligram had genomen van een medicijn waarvan de werkzame stof, hydroxyzine, een slaapverwekkende en angstdempende werking heeft die minstens twaalf uur aanhoudt.


    Hij zei dat hij geen idee had hoe de foto van een geboeide en bebloede man in zijn telefoon terecht was gekomen.


    Hij wist niet of hij de foto zelf had gemaakt, maar Julia had meteen door dat P.G. Mott een vermoeden had wie de gewonde man was. Die gedachte durfde hij niet helemaal toe te laten, of hij weigerde haar uit te spreken omdat hij het niet zeker kon weten vanwege de zak over het hoofd.


    Als dat allemaal klopte, was de premisse waarschijnlijk ook juist: hij nam het bureau in de arm om de waarheid te achterhalen.


    Het ging niet om een poging aan vervolging te ontsnappen.


    Hij vond het idee verschrikkelijk dat hij degene zou kunnen zijn die de man had verwond.


    De hele situatie was voor hem ondraaglijk.


    Ook al had Julia hem verteld dat de enige uitzonderingen op de geheimhoudingsplicht van het bureau misdrijven tegen kinderen en terrorisme waren, P.G. Mott wilde de foto in zijn mobiel niet aan haar geven. Het was net alsof hij het bestaan ervan niet echt kon accepteren en verlangde naar het moment waarop hij hem zou mogen wissen, maar tegelijkertijd wist dat het beeld in zijn bewustzijn zou blijven totdat hij was vrijgepleit van alle verdenking.


    Julia zou natuurlijk eisen dat ze hem kreeg, maar ze wilde haar cliënt niet wegjagen door daar te vroeg op aan te dringen.


    Ze reden de snelwegbrug over de rivier de Dalälven op. Het voortjagende water was zo glad als een laken aan een waslijn.


    Het interieur van de auto werd met fel zonlicht gevuld en Julia sloot haar ogen.


    De wielen dreunden monotoon en denderden vervolgens bij het bruggenhoofd.


    Door haar oogleden zag ze de schaduwen van de hoogspanningsmasten voorbij knipperen, waarna het donker werd.


    Ze begreep dat ze een nieuwe tunnel van diepgroen sparrenbos in gingen en deed haar ogen weer open.


    ‘Ik heb in elk geval zeven vakantiedagen opgenomen,’ vertelde Sidney.


    ‘Denk je dat ik zeven dagen nodig heb om een zaak op te lossen?’ vroeg ze.


    ‘Julia… als je niet principieel veranderd bent, dan trek je soms overhaaste conclusies – en zeg niet…’


    ‘Dat is een deel van de strategie,’ kapte ze hem af.


    ‘En zeg niet dat het een deel van de strategie is,’ eindigde hij met een glimlach.


    ‘Misschien niet altijd.’


    ‘Ik wilde je er alleen aan herinneren.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik bedoel het niet verkeerd,’ zei hij.


    ‘Nee, dat weet ik… het is goed dat je me waarschuwt… voor mezelf.’


    ‘Maar je luistert niet.’


    ‘Jawel,’ zei ze.


    ‘Nee.’


    ‘Ik luister als je zegt dat je me mee uit eten wilt nemen,’ zei ze, ook al wist ze dat hij zich daar ongemakkelijk bij voelde.


    Achter hoge wildhekken vingen ze een glimp op van houttransportwegen en kaalgekapte grensstroken. Na een poosje begon Sidney erover dat ze voor Hudiksvall moesten tanken.


    ‘Sorry,’ fluisterde ze.


    ‘Hè?’


    Julia vond het vreselijk dat ze zelf niet kon rijden vanwege haar been, maar ze voelde vlinders in haar buik bij de gedachte dat haar hand rond een flesje water in de houder in de console rustte, op slechts een decimeter afstand van Sids bovenbeen.


    ‘Raar om zo te zitten,’ zei ze. ‘In een auto, naast jou… alsof alles weer net als vroeger is, wilde ik bijna zeggen,’ zei ze.


    ‘De jaren verstrijken en ten slotte wen je aan… aan het nieuwe gewoon,’ antwoordde hij.


    ‘Maar ben je gelukkig?’


    ‘Alsjeblieft, nu praten we over andere dingen,’ zei hij. ‘Ik ben meegegaan omdat je hulp nodig had bij deze zaak, kunnen we ons daar niet toe beperken?’


    Ze bood hem eigenlijk een veel te hoge vergoeding aan, maar wist tegelijkertijd dat ze voordeel zou hebben van zijn exacte rechercheursblik en zijn criminologische kennis. Bovendien was hij de enige die een kalmerende uitwerking op haar had als haar temperament met haar op de loop ging. Julia’s ongeduld bracht haar er soms toe om logische premissen over te slaan en overhaaste conclusies te trekken, ook al bleken die vaak juist te zijn.


    Hij had echt bij haar moeten zijn toen ze zich op haar laatste dag als juridisch medewerker bij de rechtbank van Stockholm niet kon bedwingen, opstond, naar de beklaagde wees en zei dat hij een zielenpoot was die zijn vrouw had mishandeld.


    ‘Ik heb de politieregio Midden gecheckt en alle ziekenhuizen rond Sundsvall, van Gävle tot aan Umeå,’ zei hij.


    ‘Maar er is niemand die de man op de foto zou kunnen zijn?’ vroeg ze, ook al wist ze door hoe hij het zei al wat het antwoord was.


    ‘Een jongeman in het mortuarium van Gävle komt het dichtst in de buurt. Hij is omgekomen bij een eenzijdig ongeval… hij reed motor zonder helm, maar…’


    ‘Het is geen jongeman op de foto,’ viel ze hem in de rede.


    ‘Nee,’ fluisterde hij.


    ‘Wat denk je?’


    ‘Ik heb de foto natuurlijk niet gezien, maar op grond van jouw beschrijving is het een hersentrauma.’


    ‘De zak was bebloed van vlak boven de rechterslaap tot aan de hals,’ bevestigde ze.


    ‘Precies… en als je rekening houdt met de capillaire kracht, dat de stof het bloed als het ware omhoogzuigt… dan hebben we de wond ongeveer hier,’ zei Sidney en hij raakte zijn eigen gezicht ter hoogte van zijn oor aan.


    ‘Verder niets?’


    ‘Alleen dat we ervan uit kunnen gaan dat de man dood was toen de foto werd gemaakt. Ik bedoel, er was nogal veel bloed… hij zou bijna meteen in shock raken en extreem snel gaan ademhalen, en je hebt niet gezegd dat er een vlek op de stof voor zijn mond zat.’


    ‘Daar zat geen vlek.’


    Sidney heeft gelijk, dacht Julia. Als de man niet meteen was overleden, moest hij in shock zijn geraakt. Door de sterk dalende bloeddruk krijgt het bloed onvoldoende zuurstof. Het lichaam probeert dat te compenseren door een hogere hartfrequentie en een snellere ademhaling. Het is een maalstroom die de stervende naar het midden van de draaikolk en naar de bodem trekt.


    ‘Je hebt gelijk, hij is dood – ik ben het met je eens,’ zei ze.


    ‘Moet ik nu hoera roepen?’ vroeg hij droog.


    ‘Ik ben het toch altijd met je eens?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij en hij probeerde een glimlach te onderdrukken.


    ‘Nee, ik weet het… maar je zou hier niet zitten als je niet wist dat je gelijk had,’ zei ze. ‘Als je dacht dat er nog een piepklein kansje was om de man op de foto te redden, dan had je gewild dat ik mijn cliënt ertoe zou overhalen om naar de politie te gaan.’


    Na het noordelijke industrieterrein van Gävle reden ze langs grote kaalgekapte stukken. Het avondlicht kwam vanuit het westen de auto in en ze zetten allebei hun zonnebril op.


    ‘Een dode man… en geen match met iemand in de omgeving die als vermist is opgegeven,’ zei Julia.


    ‘Niet iedereen die verdwijnt wordt vermist,’ antwoordde hij.


    Julia draaide haar hoofd om en keek hem aan. Ze wist niet of de jaren als rechercheur Sidneys uiterlijk hadden veranderd, of dat haar idee van hoe politiemensen eruitzien naar hem was gevormd. Zijn haar was zo kort als dat van een Romeinse soldaat, zijn neus was recht en zijn ogen waren felbruin, hij was groot en gespierd en had een vrij diepe stem.


    ‘Ik kan niet beweren dat ik gelukkig ben,’ antwoordde Sidney ten slotte op haar eerdere vraag. ‘Ik bedoel… dat heeft niets met ons te maken, dat is gewoon zo.’


    ‘Misschien.’


    ‘En jij dan? Hoe gaat het met jou… tegenwoordig?’ vroeg hij zonder zijn blik van de weg te halen.


    ‘Goed,’ antwoordde ze.


    ‘Ik begreep dat je op Tinder zit.’


    ‘Jij niet?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij.


    ‘Dat moest van een vriendin,’ legde ze snel uit. ‘Maar ik voel me het slachtoffer van een slechte grap.’


    ‘Je zou het een kans moeten geven.’


    ‘Ik heb geen tijd.’


    ‘Je kunt gewoon eens kijken wie er geïnteresseerd zijn,’ zei hij.


    ‘Hou op.’


    ‘Heb je dat nog niet gedaan?’


    ‘Ik heb één keer ingelogd, maar dat was niets voor mij, ik kan daar niet mee omgaan,’ zei ze.


    ‘Met de liefde of met mensen?’


    Een buizerd cirkelde met roerloze vleugels boven het terrein met stronken en diepe bandensporen van bosbouwmachines.


    ‘Jij bent daar beter in,’ zei ze.


    Ze zag dat zijn ene mondhoek een klein stukje omhoogging, hoewel hij niet van dit spelletje hield.


    ‘Dat weet ik niet, maar ik heb inderdaad een leuke collega met wie ik tegenwoordig ga lunchen,’ zei hij en hij bloosde licht.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ze werkt bij het observatieteam.’


    ‘Joods?’


    ‘Wat maakt dat uit?’


    Zijn ademhaling werd zwaarder en zijn kaakspieren spanden zich.


    ‘Heb je eindelijk een Joods meisje gevonden?’ vroeg Julia met een glimlach. ‘Dan wordt je moeder misschien toch nog blij.’


    ‘Ze was blij met jou.’


    Toen het bosbouwgebied ophield, nam het duistere dennenbos het over en Sidneys gezicht belandde weer in de schaduw.


    Opeens zag Julia hem in gedachten in het gedempte licht onder het bruiloftsbaldakijn.


    Ze had zeven keer om hem heen gelopen. In het begin glimlachte hij breed, maar toen het vangnet om hem heen uiteindelijk dicht werd genaaid werd hij ernstig.


    Korte herinneringsflarden kwamen op haar af zweven: sheva brachot, de wijnsmaak in haar mond en Sidney die het glas kapottrapte zonder zijn blik van haar af te wenden.


    Julia riep zichzelf tot de orde, maakte zich los uit haar herinneringen en haalde haar notitieboekje uit haar tas.


    ‘Per Günter… of PG, zoals hij genoemd wil worden, is directeur en bezit vijfendertig procent van het familiebedrijf… hij is zesenvijftig jaar oud en woont samen met zijn vrouw op het landgoed Mannheim,’ vertelde ze.


    ‘Zijn ze rijk?’ vroeg Sidney.


    ‘Er is veel bos, natuurlijk, en het landhuis schijnt exceptioneel te zijn, maar het is enigszins ondoorzichtig… Het geheel is opgebouwd als een concern, met de bosbouwactiviteiten in een vennootschap, het leeuwendeel van het kapitaal en de middelen in een tweede… Er zijn vijf verschillende holdingmaatschappijen, er zijn een heleboel jaarrekeningen, gebroken boekjaren, aandelenuitkeringen en intra-concerntransacties.’


    ‘Daar kijk ik graag naar,’ zei hij.


    ‘Per Günter en zijn broer Werther zijn in elk geval vierde generatie houtbazen,’ ging ze verder. ‘Hun vader Sylvester heeft het landgoed overgenomen van zijn vader Leopold, die het had overgenomen van Mannheim Mott, die eind negentiende eeuw een van de grootste bosbouwindustrieën van Europa oprichtte en uitbouwde.’


    Ze herhaalde de vragen die ze aan P.G. Mott had gesteld voor zichzelf, maar raakte er steeds sterker van overtuigd dat hij de waarheid sprak toen hij beweerde dat hij zich niets herinnerde van wat er was gebeurd. Zijn ongerustheid leek echt, maar tegelijkertijd had hij iets onaangenaams, hij deed haar denken aan een drassige akker waarop de gewassen wegkwijnden.


    De moord op de onbekende man vond plaats op de dag van de jaarlijkse aandeelhoudersvergadering, toen alle eigenaren in de familie bijeengekomen waren op Mannheim. PG liet zijn telefoon in de eetzaal liggen en ’sochtends vond hij er een foto van de dode man in. In plaats van naar de politie te gaan, zoals zijn vrouw wilde, stapte hij in de auto en reed naar Stockholm, om Julia in te schakelen.


    Sidney sloeg af en stopte bij een tankstation vlak voor Söderhamn.


    Julia trok haar leren handschoenen aan, stapte gelijk met Sidney uit en liep naar de winkel om broodjes en koffie te kopen, terwijl hij tankte. Ze duwde de deur open met haar stok, hoorde het belletje rinkelen, liep naar binnen en door naar de koffieautomaat.


    Een man in een leren broek en een blauw zijden overhemd stond in een bekertje te blazen. Hij had alerte ogen, een snor met gewaxte punten en een paardenstaart en hij praatte met de kassière achter de toonbank.


    Hij had betaald voor een kraslot en Julia hoorde hem vertellen dat hij een opblaasbare flamingo had gekocht voor zijn dochter die binnenkort zeven werd.


    ‘Maar een zwembad waar de flamingo in kan zou natuurlijk leuk zijn,’ zei hij toen hij het lot in ontvangst nam.


    Julia weifelde in het pad tussen snoep en koekjes en overwoog weer naar buiten te gaan. Rondom haar schoten de planken omhoog en ze kreeg hartkloppingen van het verstikkende gevoel dat ze opgesloten zat.


    De man verplaatste zich langs de glazen vitrine en keek naar de verschillende worsten die glimmend ronddraaiden in de grill.


    Julia ademde diep in en liep naar de koffieautomaat, legde haar zilverachtige stok op het bankje, pakte twee grote kartonnen bekers, vulde ze met sterke koffie en deed de plastic dekseltjes erop.


    De molen maalde met veel gedreun nieuwe bonen.


    Julia zette de bekers op de vitrine, pakte haar stok en liep naar de koeling om broodjes uit te zoeken.


    Ciabatta caesar, clubsandwich, tomaat en mozzarella.


    Ze stak haar hand uit om de koeling te openen toen ze een streling in haar nek voelde. Het paniekerige gevoel in een berg koude lichaamsdelen gesmeten te worden deed haar zijwaarts wankelen en ze stootte een stelling met ruitenwisser­bladen om. Ze draaide zich om en sloeg de man hard met de stok op zijn wang, waarna ze weer tot zichzelf kwam.


    ‘Verdorie… ik trok alleen je kraag recht,’ zei hij hijgend.


    ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling…’


    ‘Mijn god.’


    Hij tastte voorzichtig over zijn rode wang en stapte achteruit. Met trillende handen probeerde Julia de wankele stelling met wisserbladen overeind te zetten. De kassière kwam naar haar toe rennen en op hetzelfde moment rinkelde het belletje van de deur.


    ‘Wat gebeurde er?’ vroeg de kassière.


    ‘Ik moet gaan,’ zei Julia, terwijl ze de langwerpige doosjes van de vloer raapte.


    ‘Laat maar liggen…’


    ‘Sorry.’


    ‘Zat hij aan je? Was dat het?’ vroeg de kassière. ‘Wil je aangifte doen?’


    ‘Nee, dat…’


    ‘Ik heb zijn betaalpasgegevens in de kassa. We hebben alles op film.’


    ‘Dat gaat niet, ik moet weg.’


    ‘Oké… Neem die koffie maar mee, die krijg je van me.’


    Julia ging naar buiten, stapte in de auto en klikte haar gordel vast. Haar handen trilden nog te veel om koffie te kunnen drinken.


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Sidney. ‘Je trilt helemaal.’


    ‘Er was daar een man… hij raakte mijn nek aan.’


    ‘Je moet voorzichtig zijn,’ zei hij.


    ‘Dat weet ik, ik werd verrast.’


    ‘Blijf rustig zitten, doe je ogen dicht en let op je ademhaling,’ zei hij en hij startte de auto.
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    Vier


    De bossen van Hälsingland hadden zich weer rond de auto gesloten. Europaweg 4 leek zich tot recht in de hemel uit te strekken, in een eindeloos noordelijke richting.


    De banden dreunden monotoon over het asfalt en Julia’s hart kwam langzaam tot rust.


    Haar posttraumatische stresssyndroom zorgde ervoor dat aanraking voor haar heel ingewikkeld was, vooral onverwacht huid-op-huidcontact.


    ‘Gaat het al wat beter?’ vroeg Sidney even later.


    ‘Ja, alleen… Ik baal van mezelf, ik schaam me, ik weet niet wat ik moet doen. Ik begrijp niet wie ik ben als zoiets gebeurt.’


    Julia was jarenlang regelmatig naar het Rampengeneeskundige Centrum gegaan, had honderden uren gesprekstherapie en cognitieve gedragstherapie gekregen.


    Toch kon ze nog altijd niet over haar verlies praten zonder in paniek te raken. Maar de laatste tijd was ze er samen met haar huidige psycholoog in geslaagd dichter bij het verdriet te komen door te praten over een fictieve foto van de begrafenis.


    Om niet te dicht bij de afgrond van angst te komen had Julia zich voorgesteld dat de foto van grote hoogte, recht omlaag in de kerk was genomen.


    Via de denkbeeldige foto was Julia in staat geweest een eenzaam meisje te beschrijven dat haar krukken op de stenen vloer had gelegd. Ze zat op de voorste bank in de bedwelmende geur van duizenden bloemen, haar ogen gericht op het koor en de vier kisten.


    Door de jaren heen had Julia een heleboel verschillende medicijnen gekregen, ze had alternatieve methodes geprobeerd en was regelmatig naar yoga gegaan.


    Maar ze had tot nu toe maar twee dingen gevonden die haar iets van rust hadden gegeven.


    Het ene was als ze andere mensen door een crisis heen hielp, als ze al het andere mocht vergeten om zich alleen op hun gezicht en hun woorden te concentreren en op zoek te gaan naar de waarheid.


    Het tweede was het leven met Sid, zijn liefde, zijn geduld. En dat deel was voorgoed verdwenen, verspreid tussen de rokende wrakdelen op een berghelling.


    ‘Jouw moeder vond het maar niets dat jij onze was deed… met menstruatievlekken en make-up op de handdoeken,’ zei Julia.


    ‘Ik vind het leuk om de was te doen.’


    ‘Ik vond het leuk om te zien hoe jij mijn onderbroeken en beha’s keurig op een rijtje ophing,’ zei ze en ze lachte.


    ‘Hoezo?’ vroeg hij en hij trok zijn mondhoeken op. ‘Wat is daarmee?’


    ‘Niets,’ lachte ze.


    Het bos opende zich en bood ruimte aan weiden met hekken en roodbruine schuren. Ze passeerden een plaats die Sodom heette en keken elkaar uitdrukkingsloos aan.


    ‘Alle mysteries en alle geheimen die ooit hebben bestaan zijn met elkaar verbonden,’ zei Sid even later.


    ‘Denk je dat?’ vroeg ze.


    ‘Volgens de Hechalot-boeken,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Dan zouden al mijn opdrachten eigenlijk met elkaar samenhangen… dat idee spreekt me wel aan.’


    ‘Nu lach je weer.’


    ‘Nee,’ zei ze.


    Sidneys moeder was Joods, zijn vader marxist en zelf was hij volledig seculier, ook al accepteerde hij bepaalde rituelen omwille van zijn moeder en citeerde hij graag Joodse mystici.


    Even ten noorden van Sundsvall verlieten ze Europaweg 4 en reden ze tweeëntwintig kilometer recht het donkergroene bos in.


    Later dan ze hadden gedacht bereikten ze de oprit van het landgoed. De poorten stonden open onder de sierlijke gietijzeren boog met de naam mannheim in goud.


    ‘Ik ben blij dat je bent meegegaan,’ zei ze bijna geluidloos.


    Ze draaiden de oprit in en reden verder over de rechte weg door de bosgebieden rond het stroomgebied van de Indalsälven.


    Het glinsterende water van het riviertje de Nattkvarnsån schemerde tussen de stammen door.


    Af en toe flitste er een blokhut of een veestal voorbij, totdat het bos plaatsmaakte voor velden en weidegrond.


    ‘Als we er zo meteen zijn, krijgen we waarschijnlijk al een idee van de vorm die dit onderzoek zal krijgen,’ zei Julia. ‘Soms is het net alsof je van de ene verhoorkamer naar de andere gaat… maar het is beter om gezellig met iedereen te praten, alsof het oude vrienden zijn…’


    ‘Je probeert me iets te zeggen.’


    ‘Ja, dat we gewoon moeten praten, normaal, maar als we in een situatie komen die iets meer toegespitst is, is het beter als je mij het gesprek laat sturen.’


    ‘Jij bent Julia Stark,’ zei hij met een glimlach.


    ‘Je mag wel wat zeggen, zo is het niet, we werken samen en proberen de gesprekken op gang te houden, op een prettige manier… maar denk eraan dat het goed is om te wachten tot je oogcontact hebt voordat je belangrijke vragen stelt.’


    ‘Dat spreekt vanzelf,’ zei Sid.


    ‘En het is verstandig om niet te vertellen dat je politieman bent,’ zei Julia tegen Sid.


    Hij keek haar even aan.


    ‘Waarom?’


    ‘Niet iedereen wordt heel relaxed van politiemensen…’


    ‘O nee?’


    ‘Misschien heeft Per Günter een strafblad,’ zei ze.


    ‘Ja.’


    ‘Kun jij daarachter komen?’


    ‘Natuurlijk, maar dat zou onethisch zijn,’ antwoordde Sid.


    ‘Echt?’ vroeg ze vermoeid.


    ‘Alleen bepaalde werkgevers, bijvoorbeeld in de zorg, kunnen een uittreksel uit het strafregister opvragen.’


    ‘Je bent niet goed bij je hoofd,’ zei ze. ‘Je kunt toch gewoon even kijken…’


    ‘Ik werk voor een overheidsinstantie, jij bent een particuliere speler,’ glimlachte hij. ‘En als zou blijken dat het jou er bij deze reis om ging toegang te krijgen tot de registers van de politie, zou ik onze samenwerking meteen beëindigen.’


    ‘Je weet dat we zeven jaar getrouwd zijn geweest?’


    ‘Ja.’


    ‘Want je was nu wel heel formeel.’


    ‘Het is goed dat je weet dat er grenzen zijn,’ zei hij.


    ‘Wat?’


    ‘Het is goed dat je weet dat er grenzen zijn.’


    ‘Wat?’


    Op de oever van een zwart meer dat zich boven de dam in de rivier had gevormd, stond een klein bakstenen huis met een steiger omgeven door lisdodden en riet.


    De zon ging onder achter de bosrand en liet de boomkronen branden als vuur.


    Ze vervolgden hun weg door een laan die hen recht naar een prachtig landhuis met een zwart lantaarndak leidde. De gevel was opgetrokken uit geglazuurde baksteen met rijen openslaande deuren.


    De keurig aangeharkte oprit eindigde in een cirkel rond een grasperk met een zonnewijzer op een granieten sokkel.


    Toen Sidney de motor uitschakelde, ging de voordeur open. PG kwam naar buiten en liep de stenen trap af, samen met een roodharige vrouw in een lange broek en een dun vest.


    Julia pakte haar stok en wurmde zich uit de auto. Toen ze haar lichaam strekte, merkte ze hoe stijf haar gewrichten waren geworden. De avondlucht was warm en rook naar bos en mos. Vogels kwetterden en de ondergaande zon werd weerspiegeld in de bovenste halfronde ramen van Mannheim.


    Sidney laadde de bagage uit en gaf haar uit gewoonte een arm. De plotselinge lichaamsherinnering liet iets in haar binnenste zingen, alsof er een vioolsnaar was gesprongen, en resoneerde nog een poosje na in haar hart.


    ‘Welkom in Mannheim,’ zei de vrouw en ze glimlachte naar hen. ‘Ik ben Monika, de golddigger van de familie.’


    ‘We zijn dertig jaar getrouwd,’ haastte PG zich te zeggen.


    ‘Daar zagen ze me in het begin althans voor aan, wat ik achteraf wel vleiend vind,’ lachte ze.


    ‘Mijn vrouw neemt dit heus even serieus als ik.’


    ‘Mijn excuses als ik de verkeerde indruk wek. Ik geloof dat dat mijn superkracht is,’ zei de vrouw met een glimlach.


    Sidney liet de cabinekoffer los en gaf hun allebei een hand, terwijl Julia op het ergonomische handvat van de stok steunde en het ogenblik voorbij liet gaan met doen alsof ze een belangrijk bericht kreeg op haar telefoon.


    ‘Kom verder,’ zei PG.


    Ze liepen achter hem aan de trap op en een enorme hal binnen met een Maria Theresia-kroonluchter, wandlampjes en een brede trap naar boven.


    ‘Wat een huis,’ zei Sidney complimenteus.


    ‘Getekend door Fritz Eckert,’ vertelde PG. ‘Die onder andere het Antuna-landhuis, de Koninklijke Hofstal en de Curmanska-villa heeft ontworpen…’


    Een vrouw gekleed in een eenvoudige zwarte jurk en een wit schort dat om haar middel was geknoopt groette hen op gedempte toon en nam hun jassen aan. Ze was in de zestig, had gespannen lichtblauwe ogen en droeg haar donkere haar in een stijve knot in de nek.


    ‘Amelie brengt jullie naar jullie kamers,’ zei Monika. Ze stopte en fronste haar wenkbrauwen. ‘Misschien heb ik het verkeerd begrepen… jullie wilden toch aparte kamers?’


    ‘We zijn alleen collega’s,’ verzekerde Sid haar.


    Julia knikte en glimlachte, terwijl er een golf van gemis door haar heen spoelde.


    ‘Sherlock en Watson,’ mompelde Monika glimlachend.


    ‘Zoiets,’ antwoordde Sid.


    PG beet op een kapotte nagelriem, maar stopte daarmee toen hij Julia zag kijken en gaf zichzelf een opvoedkundige tik op zijn hand.


    ‘Het zou het onderzoek vergemakkelijken als ik de foto van de man kreeg,’ zei ze.


    ‘Liever niet, ik geef er de voorkeur aan…’


    ‘Het is absoluut noodzakelijk,’ viel Julia hem in de rede.


    ‘Sorry, natuurlijk,’ knikte hij en hij gaf de telefoon aan zijn vrouw.


    ‘Boomer,’ glimlachte Monika.


    ‘Dank je,’ zei Julia toen haar telefoon een piepje liet horen.


    ‘Eén ding moet ik meteen vragen,’ zei Monika op gedempte toon. ‘Het is toch niet verboden, ik bedoel strafbaar, om zo’n foto in je telefoon te hebben?’


    ‘Nee,’ antwoordde Sidney.


    ‘Want stel je voor dat iemand je rare foto’s stuurt, wat moet je dan doen?’


    ‘Maar deze foto is niet gestuurd,’ antwoordde Julia.


    ‘Het avondeten,’ zei PG zacht.


    ‘O ja, dank je, dat wilde ik zeggen. Het leek ons leuk om vanavond gezamenlijk te eten, om acht uur als dat uitkomt,’ zei Monika en werd vervolgens onzeker. ‘Sorry, maar we hebben feitelijk geen idee hoe dit werkt, of jullie misschien apart willen eten en werken… ook al wordt het al laat.’


    ‘We willen graag met jullie eten,’ zei Julia en ze glimlachte.


    ‘Dat zei ik toch,’ zei PG en hij knikte.


    ‘De dag van morgen zal zijn eigen zorgen hebben, zoals in de Bijbel staat. Ik weet dat PG een rondleiding en ontmoetingen heeft gepland.’


    ‘Zoals ik gisteren zei, wil ik met iedereen die hier zondag was afzonderlijk praten,’ herinnerde Julia hem.


    ‘Dat is al geregeld,’ zei PG. ‘Morgen zullen jullie de rest van onze kleine familie ontmoeten.’


    ‘Gefeliciteerd,’ zei Monika met een zucht.


    Nadat PG het programma voor de volgende dag had doorgenomen, liepen Julia en Sidney met de vrouw genaamd Amelie mee de trap met krakende treden op, over een lange overloop een hoek om, naar de kamers die hun waren toegewezen.


    ‘Hartelijk dank,’ zei Sidney en hij zette de koffers op de vloer.


    ‘De gastheer en gastvrouw verwachten jullie om acht uur beneden in de grote salon.’


    ‘Gezellig,’ zei Julia glimlachend.


    Amelie liet hen alleen en verdween weer in de richting van de trap. Sid wierp Julia een geamuseerde blik toe en wachtte enkele seconden voordat hij vroeg: ‘Heb je het raadsel al opgelost?’


    ‘Welk van de raadsels?’


    ‘Je bent al bijna een kabbalist,’ zei hij.


    ‘Ik neem deze kamer,’ antwoordde Julia.


    Ze duwde met haar stok de dichtstbijzijnde deur open, rolde de koffer over de drempel en liep over een geel Chinees tapijt.


    Het raam stond wijd open om frisse lucht binnen te laten, maar toch hing er nog een geur van groene zeep, hout en oude stoffen.


    De muren waren bekleed met door vocht beschadigd zijden behang met gouden medaillons. Een losse kledingkast van bijna zwart hout stond tegen de ene muur, naast een rank bureau van walnoothout en een hemelbed.


    Julia liet de koffer midden in de kamer omvallen, haalde haar ondergoed en toilettas eruit, waarna ze haar jurken aan met stof beklede hangers in de kast hing.


    PG had haar gisteravond een bericht gestuurd waarin hij zei dat ze zich natuurlijk mochten kleden zoals ze wilden, maar dat hij toch wilde opmerken dat zijn familie een eigenaardige voorliefde had voor oude tradities en dat zijn vrouw had voorgesteld dat Julia een paar cocktailjurken zou meenemen, een smokingjurk en misschien een broek en een blazer voor in het bos.


    Julia sloot de deuren van de kledingkast, liep naar het raam en deed het dicht. Het glas was oud en bobbelig, waardoor het bos leek te golven toen ze haar blik over het landschap liet gaan.


    Ze ging op de stoel zitten, haalde haar mobiel tevoorschijn en keek even naar de foto van de dode man, waarna ze hem doorstuurde naar Sid.


    Wat voor motief had PG om naar haar toe te rijden en haar de foto van het lichaam te laten zien als hij schuldig was aan de moord en zich terdege bewust was van zijn schuld, vroeg ze zich af.


    Volgens alle logica moest zijn geheugenverlies echt zijn, tenzij het om de een of andere reden om dubbel omgekeerde psychologie ging.
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    Vijf


    PG en zijn vrouw Monika stonden beneden in de oude herenkamer achter een grote salon te wachten op Julia en Sid. Hoge glas-in-loodramen boden uitzicht op het bos en een tabakskleurig Perzisch tapijt bedekte de vloer.


    Drankflessen glinsterden op planken die doorliepen tot aan het plafond, achter een bar van mahonie en gepoetst koper.


    PG droeg een zwart pak en had wat rouge op zijn wangen gedaan. Monika had zich omgekleed en droeg een grijze Chanel-jurk van oude snit. Haar roodgeverfde haar was naar achteren gekamd en ze droeg een collier met drie strengen vergeelde parels.


    ‘Kijk, daar hebben we de jongelui,’ zei PG.


    ‘Hij zegt jongelui omdat jullie zo mooi zijn,’ legde Monika uit.


    ‘Respectvol en afgunstig,’ zei hij met een glimlach.


    Aan de ene muur hing een schilderij van een naakte vrouw die het kabbelende water van een baai in waadde. Je zag haar grote witte achterste door donker gebladerte en waterspiegelingen heen oplichten.


    ‘Anders Zorn,’ constateerde Julia.


    ‘Begin vorige eeuw was hij hier een regelmatige gast,’ vertelde PG op anekdotische toon. ‘Volgens mijn opa was hij dik aan het verliezen met strippoker en kocht hij zich hiermee vrij…’


    ‘Om zijn eigen bleke kont te behoeden… voor algemene beschouwing,’ zei Monika.


    ‘Zoiets.’


    ‘Nu nemen we een aperitiefje, dan krijgen jullie misschien de kans om de black-outs van mijn man in real time te bestuderen,’ stelde Monika voor en ze wees met uitgestrekte hand naar de bar.


    ‘Het is niet haar bedoeling om badinerend te doen over…’


    ‘Hou op,’ zei ze lachend en ze liep naar de bar.


    ‘Ik kan een goede wodka-martini, dry martini, cosmopolitan of cuba libre voor jullie maken,’ zei PG en hij keek Julia aan.


    ‘Graag een wodka met ijs,’ antwoordde ze.


    ‘Dat klinkt ingewikkeld,’ zei hij met een glimlach en vervolgens draaide hij zich om naar Sidney.


    ‘Waarom geen cuba libre?’


    ‘Perfect,’ zei PG en hij ging achter de bar staan.


    Hij schudde wodka in een shaker gevuld met ijs, goot het door een zeefje in een martiniglas en pakte met een tang een groot ijsblokje op.


    ‘Mijn man vindt dat ik te veel praat als ik nerveus word,’ zei Monika.


    ‘Nee,’ protesteerde PG vanachter de bar. ‘Ik zei alleen…’


    ‘Wacht even, alsjeblieft… en ik praat ook te veel, hij heeft natuurlijk gelijk, dat is jullie al opgevallen, en daarom wil ik duidelijk zeggen dat dit me heel erg beangstigt…’


    ‘Natuurlijk,’ zei Sid. Hij pakte Julia’s glas aan van PG en gaf het aan haar.


    ‘Dank je wel,’ zei ze.


    ‘Toen PG die foto in zijn telefoon liet zien, kreeg ik een schok, een serieuze schok volgens mij,’ ging Monika verder. ‘Ik raakte heel erg van slag, ik ging hard praten, wilde dat hij zou proberen het zich te herinneren, eiste dat hij me zou verzekeren dat hij onschuldig was.’


    ‘Maar dat kon hij niet met zekerheid zeggen,’ zei Julia zacht.


    ‘Daarom heb ik jullie in de arm genomen… We moeten erachter komen,’ verklaarde PG. ‘Dit is krankzinnig, je wordt ’sochtends wakker en denkt dat je misschien iemand hebt vermoord.’


    Hij prikte een olijf aan een cocktailprikker en gaf het glas aan zijn vrouw.


    ‘Geheugenverlies is heel zelden totaal, maar wordt vaak vergeleken met wazige eilanden tussen zichtbare,’ merkte Julia op.


    ‘Ik weet het niet, dat is misschien wel zo, maar mijn geheugenverlies heeft geen neurologische oorzaak. Gênant genoeg komt het gewoon van te veel drank in te weinig tijd.’


    Hij pakte een fles rum van de plank achter zich en begon twee cuba libres te mixen.


    ‘Hij is geen alcoholist,’ zei Monika. ‘Dat klinkt misschien zo, maar… dit soort dingen gebeurt maar heel zelden.’


    ‘Is er een patroon?’ vroeg Julia.


    ‘Nee,’ antwoordde PG. ‘Of vast wel, maar ik weet niet waar dit gedrag door wordt veroorzaakt… opeens moet ik drinken en als ik wakker word, weet ik niet meer waarom.’


    ‘En ook niet wat je hebt gedaan of gezegd,’ voegde Monika eraan toe.


    ‘Maar je denkt dat jij de man op de foto hebt verwond?’ vroeg Sid.


    ‘Nee, dat denk ik niet… dan had ik jullie niet durven inschakelen,’ antwoordde hij.


    ‘Daar drink ik op,’ zei Monika somber.


    PG kwam met twee highballglazen achter de bar vandaan. Sid bedankte hem zwijgend toen hij een ervan in ontvangst nam.


    ‘Proost,’ zei PG.


    Julia dronk en zette het glas op de bekraste bar. Haar vingers lieten glimmende ovaaltjes achter op het beslagen glas. De scherpe smaak van wodka brandde op haar tong.


    ‘Heerlijk,’ zei Sidney en hij keek naar zijn cuba libre.


    ‘Ik moet vragen of je de man op de foto herkende,’ zei Julia en ze richtte zich tot Monika.


    ‘Nee, of… zou dat moeten?’


    ‘Het is gewoon een vraag,’ lichtte Julia toe. ‘Je ziet grote delen van het lichaam, de kleren, de omgeving.’


    ‘Kan het niet gewoon een dakloze zijn die is gevallen en zich heeft bezeerd?’ vroeg Monika. ‘Ik wil het niet bagatelliseren, maar…’


    ‘Hij is vastgebonden op de foto,’ zei Sid.


    ‘O ja? Ik heb misschien niet zo goed gekeken… Sorry, ik zag een heleboel bloed en raakte enigszins in paniek.’


    Ze nipten van hun drankje, terwijl achter de ramen de dennen donkerder werden tegen de nog altijd lichte hemel. Het leek wel of het bos met zijn enorme aanwezigheid het landhuis aan alle kanten omsloot en steeds dichter werd om hen heen.


    Monika keek Julia aan.


    ‘Het wordt hier heel donker,’ zei ze, alsof ze haar gedachten had gelezen. ‘Als je gewend bent aan de kust is het… bijna stuitend, maar nu vind ik het heerlijk om beschermd te worden door geweldige bossen, het geeft me een veilig gevoel… De eerste keer dat PG me meenam hiernaartoe vergeet ik nooit, ik voelde me net een sprookjesprinses.’


    ‘Ik ben in deze bossen geboren en ik ben van plan in deze bossen te sterven,’ zei PG pompeus.


    ‘En jij?’ vroeg Sid en hij keek Monika aan.


    ‘Mijn ouders runden een klein hotel in Solna… en ik hoef absoluut niet te sterven in de bossen.’ Ze lachte en veegde iets uit haar mondhoek. ‘Ik hoef überhaupt niet te sterven, als ik eerlijk moet zijn.’


    ‘Maar ze deelt mijn liefde voor onze grond,’ zei PG.


    ‘Dat is waar,’ antwoordde Monika en ze hield haar hoofd schuin.


    ‘Ze is de perfecte echtgenote voor een ouderwetse bosbezitter,’ verklaarde PG op een ietwat mechanische toon die verried dat hij datzelfde al veel vaker had gezegd.


    ‘Ik ben feitelijk van hoge adel… van een prachtige, onbemiddelde tak, ik haat het Ridderhuis, ik haat de privileges, de vrouwvijandige constructie, het is onbegrijpelijk dat het vandaag de dag nog bestaat,’ zei Monika en ze deed alsof ze zichzelf door het hoofd schoot.


    ‘Jullie horen het zelf,’ glimlachte PG en hij hield proostend zijn glas omhoog.


    Julia hief ook het glas en bedacht dat hij duidelijk zijn best deed om zich hartelijk te gedragen, alsof hij gastheer was bij een diner met goede vrienden, maar zijn ogen waren zwaar van slaapgebrek en de rimpels rond zijn mond waren diep.


    Het viel haar op dat Monika opgelucht leek toen Amelie een deur opendeed en meedeelde dat het eten opgediend kon worden.


    Ze werden een paleisachtige eetzaal binnengeleid met aan het plafond een reusachtige kroonluchter met glazen armen. De wanden waren bedekt met donkere lambriseringen met daartussen gobelins met jachtmotieven.


    Rond de grote eettafel stonden achttien stoelen met beschadigde armleuningen. De kaarsen in de zilveren kande­laar midden op het witte linnen tafelkleed brandden. Een enorme open haard van groen marmer vulde de ene korte wand. De ramenrij keek uit op het Kvarnsjön, het meer boven de dam in de rivier, dat ze hadden gezien toen ze in de auto aan kwamen rijden. Het water van het stuwmeer weerspiegelde de lichte hemel en glom als een zilveren munt in de duisternis buiten.


    ‘Waar lag de telefoon precies?’ vroeg Sid.


    ‘Hier op de plank in de serveerkast,’ antwoordde PG.


    Met een rustig gebaar wees hij naar een nauwe doorgang tussen de keuken en de eetzaal, die kennelijk bedoeld was voor het personeel. Hij liep de smalle gang in en klopte op een ingebouwde serveerkast voor linnengoed en tafelzilver.


    ‘Zullen we gaan zitten?’ vroeg Monika retorisch.
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    Zes


    Amelie had aan het ene uiteinde van de enorme eettafel voor vier personen gedekt, met gesteven servetten en serviesgoed met het sierlijke monogram S.M. Ze lieten allemaal hun glas op een serveerwagentje staan, accepteerden Monika’s spontane tafelschikking en namen plaats.


    ‘S.M. staat voor Sylvester Mott,’ legde PG uit. ‘Dat was mijn vader en…’


    ‘Een nogal bijzonder mens,’ vulde Monika met een moeilijk te interpreteren sarcasme in haar stem aan.


    ‘Mijn vader dwong respect af,’ zei hij.


    ‘Het was een vreselijk nare, enge man, zal ik jullie vertellen, aangezien PG dat niet doet… totdat zijn ziekte de scherpe kantjes er een beetje vanaf haalde,’ besloot Monika vriendelijk.


    ‘Ik probeer zijn nagedachtenis in ere te houden.’


    ‘Ik ook,’ zei ze en ze keek hem in de ogen.


    Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar hield zich in toen Amelie binnenkwam met de eerste gang en een fles rosé.


    Het voorgerecht bestond uit gegrilde kalfsfilet op een bedje van rucola, met gebroken zwarte peper, geraspte Parmezaanse kaas en geperste citroen.


    Terwijl ze aten, keek Julia stiekem naar haar voormalige echtgenoot. Het licht van de wandlampjes kwam van achter hem vandaan, zodat de kleine haartjes op zijn hand goudachtig oplichtten. Zijn gebruinde hand, die geen trouwring meer droeg, hield de vork vast. De bleke rand waar de ring had gezeten was allang verdwenen – net als die op haar eigen vinger. Ze zag dat hij praatte, zijn mond bewoog, maar ze hoorde hem niet meer – ze viel terug in de tijd, in de zeldzame tussenpozen, een herinnering die omhoogkwam: ze zaten in bed en sneden stukjes appel af die ze in honing doopten en dronken sterke wijn die Sids moeder in Tel Aviv had gekocht.


    Julia slikte moeizaam en dwong zichzelf de herinnering te verlaten.


    ‘De avond na de aandeelhoudersvergadering liet je de telefoon in de serveerkast liggen, maar je zei dat hij de volgende ochtend nog op dezelfde plaats lag,’ zei ze en ze keek PG aan.


    ‘Ja,’ antwoordde hij.


    ‘Hoe laat ’sochtends?’


    ‘Voor zeven uur… Ik heb een ingebouwde wekker,’ antwoordde PG en hij wees naar zijn voorhoofd. ‘Ik word altijd om zes uur wakker, ik denk nog altijd dat ik eruit moet om bos te kappen.’


    ‘Wie waren hier zondag?’ vroeg Julia. ‘Jij en Monika, natuurlijk…’


    ‘Mijn achterneven Björn en André en mijn achternicht Siri,’ antwoordde hij.


    ‘En Amelie, neem ik aan?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Geen anderen?’


    ‘Niet dat wij weten – nee,’ antwoordde PG.


    ‘Monika?’


    ‘Het was hetzelfde als altijd… enkel ons charmante dreamteam,’ antwoordde ze.


    ‘Leveranciers, koeriers, klussers?’


    ‘Nee.’


    ‘Werknemers? Bosarbeiders, extra mensen voor de bediening… hoveniers?’


    ‘Alleen Amelie.’


    ‘Vertel eens over je achterneven en achternicht,’ zei Julia en ze legde het bestek voor het voorgerecht neer.


    ‘Ze bezitten ieder tien procent, ze wonen in de huizen bij het riviertje de Nattkvarnsån, een stukje stroomopwaarts,’ vertelde PG. ‘We hebben een oude clausule in het testament van mijn opa, die vereist dat we twee keer per week bij elkaar komen, met minstens een van elke tak…’


    ‘Claustrofobisch,’ zei Monika en ze deed of ze rilde.


    ‘Ja, soms… maar daar is een fonds voor en de diners hebben de neiging almaar luxer te worden… Misschien opdat we het op die manier met elkaar zullen uithouden.’


    ‘Ik weet niet of het de bedoeling was om alcoholisten en vijanden van ons te maken, maar in dat geval is het project van de oude man behoorlijk succesvol geweest.’


    ‘We zitten allemaal vast op Mannheim, als in een toneelstuk van Sartre,’ zei PG. ‘Mijn oudere broer Werther is het als enige gelukt hier weg te komen.’


    ‘Het is net een sekte,’ zei Monika en ze glimlachte.


    PG liep naar de halve tafel die tegen de binnenmuur stond en haalde daar een ingelijste foto vandaan, die hij voor Julia neerlegde.


    ‘Ondanks het grote leeftijdsverschil speelden we in die tijd altijd samen,’ vertelde PG. ‘Hier is de kleine Siri drie jaar… en Werther achttien, geloof ik.’


    De zwart-witfoto was genomen tegen een muur met opgebonden zonnebloemen. De vijf erfgenamen stonden op een rijtje van groot naar klein, als orgelpijpen. Julia bekeek de foto nauwkeurig. De oudste jongen, Werther, staarde recht in de camera met zijn kin omhoog en een kleine glimlach op zijn lippen. Naast hem stond PG met vieze knieën en een pleister op zijn neus. De volgende drie kinderen waren aanzienlijk kleiner. De jongens stonden met de armen om elkaars schouders en de kleinste, een meisje, lachte naar hen.


    ‘Hun vader was dus een neef van jouw vader Sylvester Mott?’ vroeg Sid.


    ‘Dat klopt,’ antwoordde PG. ‘Augustus Mott… Mijn vader heeft dertig procent van het bedrijf aan hem overgedragen.’


    ‘Een meesterzet,’ zei Monika.


    Amelie haalde de bordjes weg en ze bedankten allemaal voor het voorgerecht. Ze hadden het gesprek nog niet hervat toen Amelie het serveerwagentje met het hoofdgerecht naar binnen reed. De stille vrouw zette gebakken tarbot met rijsttimbaaltjes op tafel en ragout van schaaldieren op een bodem van boterdeeg, samen met een rhônewijn.


    ‘Je was aan het vertellen over je achterneven en -nicht,’ herinnerde Sid hem toen Amelie de eetzaal had verlaten.


    ‘Er valt niet veel te zeggen,’ verklaarde PG.


    ‘Als je de waarheid moet vermijden,’ vulde Monika aan.


    PG kuchte even.


    ‘Mijn oudste achterneef Björn is een gepassioneerd ambachtsman en ontzettend handig in het renoveren van antieke meubels. Hij heeft de kroonluchter gerestaureerd,’ zei PG met een gebaar naar de herenkamer.


    ‘Er wordt beweerd dat de vader van PG de kroonluchter met een dronken kop kapot heeft geschoten,’ zei Monika met een voldane glimlach. ‘De resten hebben jarenlang als een slecht geweten in het bakhuis gehangen… totdat Björn precies de goede pegels van Boheems kristal te pakken kreeg.’


    ‘Jullie moeten hem eens bekijken… een meesterwerk.’


    ‘Ik zei daarnet dat PG geen alcoholist is,’ zei Monika. ‘Misschien vooral in vergelijking met Björn… die al vijf jaar niet meer op zijn benen kan staan.’


    ‘Monika,’ zei PG vermanend, terwijl er een glimlach om zijn lippen speelde.


    ‘Sorry, maar wat dat betreft is er niet veel veranderd… Hij zit nog altijd te drinken, wordt boos en valt met open mond in slaap.’


    ‘Hij heeft bepaalde problemen, kun je misschien zeggen, maar zijn jongere broer André zorgt voor hem, het is onbegrijpelijk dat hij dat kan opbrengen,’ zei PG.


    ‘Ze hebben samen een zaak en zijn van elkaar afhankelijk,’ protesteerde Monika.


    ‘En hun zusje?’ vroeg Sid en hij wees naar het meisje op de foto.


    ‘Siri… wat valt er over haar te zeggen?’ vroeg Monika en ze trommelde met haar vingers op tafel. ‘Ze is niet poly­amoreus, maar… Wat zeg jij, PG? Ik zou zelf het woord slet nooit gebruiken, maar…’


    ‘Dat was onnodig,’ zei PG.


    Monika keek Julia en Sid onverstoorbaar aan.


    ‘Sorry, ik had misschien moeten proberen te verbloemen dat Siri een tamelijk vreselijk persoon is…’


    ‘Ik heb met haar te doen,’ viel PG haar in de rede.


    ‘Natuurlijk, het is vast allemaal mijn schuld,’ zei ze met een glimlach.


    ‘Dat niet, maar…’


    ‘Je weet dat ik heb geprobeerd onze onderlinge problemen vóór de aandeelhoudersvergadering op te lossen, omdat ik voelde dat nog een diner met sneren en steken onder water me te veel zou worden,’ zei Monika op zachte toon tegen PG. ‘Dat idee kwam van mij, niet van haar.’


    ‘Dat weet ik…’


    Monika dronk wat wijn, veegde haar mondhoeken af met het linnen servet en richtte zich vervolgens met een gegeneerde glimlach tot Sid en Julia.


    ‘We stapten in de roeiboot en roeiden het meer op… Ik had koffie en broodjes meegenomen, het leek mij een goed idee om alles uit te praten en eerlijk tegen elkaar te zijn,’ vertelde ze. ‘En dat ging goed totdat we bij bepaalde onderwerpen aankwamen… Het eindigde ermee dat ze gilde dat ik een vuile heks was, terwijl ik terugroeide…’


    ‘Het was in elk geval een eerlijke poging,’ zei PG zacht.


    Het werd stil. Julia sneed een stukje tarbot af, haalde dat met haar vork door de ragout en bracht het naar haar mond.


    ‘Erg lekker,’ zei ze gedempt.


    Sids bord was al helemaal leeg en het bestek lag naast elkaar. Toen ze getrouwd waren, klaagde ze dat hij schrokte, maar nu werd ze alleen maar blij als ze zijn eetlust zag.


    ‘Je zei toch dat Björn, André en Siri ieder tien procent bezitten?’ vroeg Sid.


    ‘En wij bezitten vijfendertig procent en Werther bezit vijfendertig procent,’ antwoordde PG.


    ‘En Werther is je oudere broer?’


    ‘Ja, maar hij was niet op de aandeelhoudersvergadering.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Sid.


    ‘Die woont hij al jaren niet meer bij,’ zei PG ontwijkend.


    ‘We missen zijn warmte, betrokkenheid en verbindende functie,’ zei Monika glimlachend.


    ‘Ze maakt een grapje,’ haastte PG zich uit te leggen.


    ‘Ik herinner me de laatste keer nog goed, toen hij je probeerde te helpen met het fatsoeneren van je pak,’ zei Monika dubbelzinnig.


    PG leek pijnlijk getroffen en ze legde haar hand tegen haar rimpelige keel, alsof ze zich wilde verontschuldigen voor haar onbedachtzaamheid.


    ‘Eerlijk gezegd lijkt mijn broer nogal op onze vader…’


    ‘Hij is een psychopaat,’ mompelde Monika.


    ‘Werther is een kluizenaar,’ verklaarde PG. ‘Hij zondert zich af… Hij zit meestal in zijn jachthut in Jämtland. Hij stuurt me altijd een volmacht voor de jaarlijkse aandeelhoudersvergadering, omdat hij weet dat wij op één lijn zitten. Maar ditmaal heb ik geen volmacht gekregen en van het idee dat hij gewoon zou komen opduiken raakte ik behoorlijk gestrest. Daarom heb ik bij de lunch een paar tabletten Atarax genomen, wat ik al zei, om de ellende te kunnen doorstaan.’
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    Zeven


    Julia en Monika slenterden achter de beide mannen aan de eetzaal uit. Ze liepen door de grote salon met de vleugel, PG zei iets tegen Sid, die lachte en hem op de rug klopte.


    Toen ze doorliepen naar de herenkamer met de enorme kroonluchter aan het plafond, draaide Sid zich om, hij keek Julia aan en glimlachte.


    ‘Alleen collega’s toch?’ vroeg Monika lachend.


    ‘Tegenwoordig wel,’ antwoordde ze op een toon waarin het gemis duidelijker doorklonk dan ze had bedoeld.


    Ze kwamen in een vierkante bibliotheek met een versleten vloer van kaal eikenhouten parket.


    ‘Dit noemen we de Rode Kamer,’ zei PG hees.


    De fluwelen gordijnen met een donkere, rafelige zoom waren open en de ramen van gekleurd glas boden uitzicht op de tuin. Twee van de muren waren bedekt met kamerhoge boekenkasten met bibliotheekladders. Aan de vierde wand hingen vier magnifieke olieverfportretten van vier generaties oudste zonen: Mannheim, Leopold, Sylvester en Werther.


    ‘Waarom de Rode Kamer?’ vroeg Julia.


    ‘Hier heeft altijd een rood tapijt gelegen, van onschatbare waarde, volgens de verhalen door mijn opa in Kerman gekocht voor een kistje Cubaanse sigaren,’ antwoordde PG. Hij liep naar de barwagen, waarop karaffen en flessen whisky, cognac, grappa, port en likeuren glinsterden in het gedempte licht.


    ‘Waar is dat tapijt nu?’ vroeg Julia.


    ‘Bij de stomerij,’ rondde PG zijn verhaal af.


    Monika legde vier edelhouten onderzetters op de lage tafel en maakte een gebaar naar de bruinleren fauteuils, vroeg hun plaats te nemen en ging vervolgens zelf zitten. PG vroeg wat de jongelui in hun glas wilden hebben en schonk het daarna voor hen in.


    Om aanraking te voorkomen pakte Julia een enorm boek over Zweedse bosbouw van tafel toen PG haar grappa kwam brengen.


    ‘Dank je wel,’ zei ze toen hij het glas op de onderzetter voor haar zette.


    ‘Zal ik proberen samen te vatten wat er is gezegd?’ vroeg Sidney.


    ‘Goed idee,’ zei PG en hij gaf hem het ene glas malt whisky, waarna hij in de vierde fauteuil plaatsnam.


    ‘Eergisteren liet PG na de vergadering en het diner zijn telefoon in de serveerkast liggen,’ begon Sid. ‘Om 23.25 uur is er een man mee gefotografeerd die een zak over zijn hoofd had, die geboeid was en bebloed, en waarschijnlijk dood. De volgende dag lag de telefoon om zeven uur ’sochtends weer op de plaats waar PG hem had achtergelaten… Voor zover er geen onbekende twee keer het huis is binnengedrongen, zijn er maar zes personen die de foto kunnen hebben genomen.’


    ‘Van wie ik de meest waarschijnlijke ben,’ zei PG en hij nam een grote slok.


    ‘Eigenlijk niet,’ reageerde Julia.


    ‘Het probleem is dat ik me niet herinner wat er die avond is gebeurd,’ zei PG.


    ‘Dus hoe moeten jullie dit aanpakken?’ vroeg Monika en ze keek Sid uitdrukkingsloos aan.


    ‘We gaan als eerste onderzoeken wie van de zes überhaupt de mogelijkheid hadden om eergisteravond kort voor half­twaalf die foto te maken,’ antwoordde hij.


    ‘Ik in elk geval niet,’ zei Monika. ‘Er was hier een fles port omgevallen en Amelie en ik waren druk in de weer met pogingen het tapijt te redden.’


    ‘Om middernacht?’ vroeg Sid.


    ‘Dat is het zware van het beheren van een erfenis,’ antwoordde ze. ‘De angst iets te verpesten wat generaties lang vereerd moet worden.’


    ‘Het was kennelijk allemaal mijn schuld,’ zei PG en hij smoorde een boer.


    ‘Hij krijgt soms een wat overdreven bewegingspatroon, flamboyant, wat best charmant is, tot op zekere hoogte, moet ik er misschien bij zeggen. Er kwamen spatten op de fluwelen gordijnen, het behang, een paar boekruggen, jullie kunnen de stippels zien… dat is geen bloed.’


    ‘We weten niet of het tapijt gered kan worden,’ zei PG somber.


    Hij goot het laatste beetje whisky naar binnen, stond op, liep naar de barwagen en vulde zijn glas. Het ijsblokje rinkelde toen hij staande dronk.


    ‘Hij houdt er een stevig tempo op na,’ zei Monika droog.


    ‘Een eerbetoon aan de dichter Bellman,’ antwoordde PG. Hij schonk nog eens bij en keerde terug naar zijn fau­teuil.


    ‘Om te beginnen depte ik het tapijt met lauw water,’ ging Monika verder. ‘Maar het was zoveel dat ik Amelie moest vragen of ze wilde komen, ook al was het vijf voor elf. De fauteuils, de gordijnen en de wanden hebben we weer aardig in orde gekregen, maar het tapijt… We moesten het opgeven, we hebben het opgerold en naar Amelies auto gebracht… en toen was het tien voor twaalf.’


    ‘Vijf voor elf, tien voor twaalf… Hoe komt het dat je zo zeker bent van de tijdstippen?’ vroeg Sid.


    ‘Als we gasten hebben, zoals vandaag, blijft Amelie tot elf uur… Ik was bang dat ze al weg was, dus ik weet nog dat ik keek hoe laat het was,’ antwoordde Monika.


    ‘En het andere tijdstip… tien voor twaalf?’


    ‘Om twaalf uur ’snachts wordt in het hele hoofdgebouw automatisch het alarmsysteem ingeschakeld. Om zeven uur ’sochtends gaat het weer uit, tenzij wij het zelf eerder uitschakelen,’ legde ze uit.


    ‘Ik kon nog net op tijd binnenkomen,’ zei PG.


    ‘Maar je hebt de code toch wel?’


    ‘Die herinner ik me zelfs als ik nuchter ben niet,’ zei hij met een glimlach.


    ‘Het hoeft niets te betekenen, dat zeg ik er meteen bij,’ zei Monika, ‘maar…’ Er gleed een uitdrukking van vermoeidheid over haar gezicht.


    ‘Maar wat?’ vroeg Julia.


    Monika zuchtte en proefde van haar grappa.


    ‘We zijn bezig de achterbank van Amelies auto neer te klappen om het tapijt erin te leggen, als PG als een geest in het donker opdoemt. Amelie gaf een gil, ik wist niet dat ze zo kon gillen… We brachten PG samen naar binnen, maar dat was ontzettend moeilijk, hij was vies en ijskoud, maar hij moest en zou naar de sterren kijken…’


    ‘Nog een whisky? Sid?’ vroeg PG.


    ‘Nee, dank je.’


    PG stond weer op, liep naar de barwagen en vulde zijn eigen whiskyglas voor de vierde keer, dronk het in één teug leeg, vulde het nog eens, wankelde terug naar zijn fauteuil en liet zich erin zakken. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en sloot zich toen af. Zijn gezicht werd slap en zijn kin viel omlaag. Sid liep snel naar hem toe en ving het glas op dat uit zijn hand dreigde te glijden, toen PG opeens zijn ogen opende en hem aankeek.


    ‘Ik doe maar alsof,’ zei hij met een grote glimlach.


    ‘Mijn god,’ fluisterde Monika.


    ‘Sorry, Julia… sorry, Sidney,’ zei hij.


    `Het geeft niet,’ antwoordde Sid met een beleefde glimlach.


    ‘Misschien moeten we onze gasten wat slaap gunnen,’ stelde Monika voor.


    ‘Niet nu al, ze denkt dat ik mijn hoofd er niet meer bij heb, maar het was maar een grapje,’ verklaarde PG met beschonken energie. ‘We gaan door, ik weet dat jullie nog meer vragen hebben, ik zal vannacht niet kunnen slapen, ik zal de politie bellen om te bekennen.’


    ‘Zeg dat niet,’ zei Monika sussend.


    ‘Maar ik kan er echt niet tegen,’ zei hij op gedempte toon.


    ‘Ik weet het, schat, maar we moeten onze gasten niet vermoeien…’


    ‘Het is niet erg,’ zei Julia.


    ‘We doen het zo… PG, jij drinkt wat water, wij drinken onze drankjes op en daarna zeggen we welterusten,’ besloot Monika.


    Sid ging weer zitten en pakte zijn glas van tafel. PG liep naar de barwagen en vulde een glas met sodawater onder de sifon.


    ‘Ik zou graag weten wat jullie ervan denken… Wat zou het motief kunnen zijn om iemand te vermoorden en het lijk met de telefoon van PG te fotograferen?’ vroeg Sid.


    ‘Als ik het niet heb gedaan, bedoel je,’ zei PG en hij ging weer op zijn plaats zitten.


    ‘Ja.’


    ‘Kan het een slechte grap zijn, over grappen gesproken?’ vroeg PG en hij wiste het zweet van zijn bovenlip.


    ‘Wat zou de grap ervan kunnen zijn?’ vroeg Julia.


    ‘Dat er niemand vermoord is, dat het beeld gearrangeerd is.’


    ‘Ik weet vrij zeker dat de man op de foto echt dood is,’ zei Sid.


    Monika trok even aan haar parelketting.


    ‘Het is gewoon te gek om waar te zijn,’ mompelde ze.


    ‘Wat zijn er verder nog voor mogelijke motieven?’ vroeg Julia.


    ‘Iemand die besloot om iemand te vermoorden en PG erin te luizen om de een of andere reden… maar dat klinkt een beetje vergezocht,’ zei Monika.


    ‘Misschien chantage,’ stelde PG voor.


    ‘Maar er is geen geld geëist?’ vroeg Julia.


    ‘Nee,’ antwoordde PG.


    ‘Maar ik denk dat ze in dat geval de rechtszaak afwachten,’ zei Monika. ‘Als ze…’


    ‘Dan kennen ze mij nog niet,’ kapte PG haar af.


    ‘Ga door,’ zei Sid tegen Monika. ‘Je wilde iets zeggen.’


    Ze schudde haar hoofd, zodat een piek van haar rode haar over haar voorhoofd viel.


    ‘Het was niets belangrijks, ik speculeerde maar wat. Maar ik denk dat degenen die dit hebben gedaan in dat geval wachten totdat PG op weg is veroordeeld te worden en dat ze dan met een zakelijk voorstel komen om hem vrij te krijgen.’


    ‘Wie zou dat doen? Aan wie denk je?’


    ‘Aan niemand,’ zuchtte ze. ‘Iedereen is dol op mijn man.’


    ‘Niet zo plagen,’ glimlachte PG.


    ‘Hebben jullie echt geprobeerd de man op de foto te identificeren?’ vroeg Sid.


    ‘Ja,’ antwoordde PG zacht.


    ‘Hebben jullie goed gekeken, hoe akelig het ook is?’


    ‘Ik wel,’ zei PG.


    ‘Het kan iedereen zijn,’ zei Monika.


    Julia zag PG met een minimale beweging nee schudden, waarna hij een zuchtend ‘ja’ uitbracht dat niet meer was dan een uitademing.


    ‘Maar dat geloof jij niet, PG,’ zei ze.


    ‘Ik wil het niet denken, maar het zou mijn broer Werther kunnen zijn,’ antwoordde hij.


    ‘Is het Werther?’


    ‘Vergeet wat ik zei, je kunt niet zien wie het is,’ zei hij en hij wendde zijn gezicht af.


    ‘Het is alleen dat Werther zijn volmacht niet heeft gestuurd, zoals anders,’ legde Monika uit. ‘En hij is als gewoonlijk niet te bereiken.’


    ‘Probeer het alsjeblieft nog een paar keer,’ zei Julia.


    ‘Soms duurt het maanden voordat hij reageert,’ verklaarde PG.


    ‘Maar terug naar de foto,’ zei Sid. ‘Komt de plaats jullie bekend voor, het vertrek, de vloer?’


    ‘Nee,’ zei PG.


    ‘We zullen het gebouw vrij exact kunnen positioneren via de masten die het imei-nummer hebben geregistreerd, maar het duurt altijd even voordat we die informatie krijgen,’ legde Sid uit.


    Amelie kwam binnen met een dienblad met schone glazen voor de barwagen en verdween vervolgens weer.


    ‘Hebben jullie geen idee welke plaats het zou kunnen zijn?’ vroeg Julia.


    ‘Je ziet alleen een cementen vloer en een bakstenen muur… Het kan overal zijn,’ zei PG.


    ‘Als je de tijd niet als parameter meeneemt… De foto is om vijf voor halftwaalf genomen en de telefoon moest terug zijn voordat het alarm werd geactiveerd, om twaalf uur,’ zei Julia.


    ‘Want alleen wij tweeën hebben de code,’ knikte PG.


    ‘Ik snap het niet,’ zei Monika en ze keek Julia en Sid vragend aan.


    ‘Jullie denken dus dat de plaats op ons terrein ligt?’ vroeg PG.
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    Acht


    Julia voelde de lichte beneveling deinend door haar lichaam gaan toen ze haar jurk uittrok, hem over de rug van een stoel hing en haar beha erbovenop legde. Ze liep naar het donkere raam, spiegelde zich in het golvende glas en veranderde in een jonge, mooie vrouw.


    Ze wendde zich af, probeerde de brok in haar keel door te slikken, opende de kledingkast en trok haar zijden nacht­hemd aan. De stof voelde koel aan op haar lichaam en leek niets te wegen.


    Ze wilde er niet over nadenken waarom ze haar mooie lingerie eigenlijk had ingepakt en liep naar de badkamer, draaide beide kranen open, waste zich boven de gebarsten wastafel en keek toen in de spiegel.


    Het water dat over haar gezicht stroomde, volgde de rivierbedding van het litteken en druppelde vervolgens van haar kin.


    Ze dacht aan de omstandigheid dat Monika en Amelie, toen ze een tapijt naar de auto brachten, PG waren tegengekomen, die om even voor twaalven terugkeerde naar het huis.


    Toen het besef was doorgedrongen dat de foto ergens op hun terrein gemaakt moest zijn, kwam er schot in het laatste gesprek van die avond in de Rode Kamer.


    Monika verstrikte zich in een redenering dat de dode een bosarbeider zou kunnen zijn: iemand die zich had verwond met een motorzaag, dat de touwen om zijn handen nodig waren toen de werkploeg hem terugsleepte door het bos, dat de zak over zijn hoofd de lelijke verwondingen verborg en dat ze hem met PG’s telefoon hadden gefotografeerd om compensatie te eisen voor de gevaarlijke werkomgeving. Daarna zweeg ze en ze spreidde haar armen in een moedeloos gebaar om aan te geven dat ze zelf niet in haar eigen redenering geloofde, dat ze wist dat het slechts een wanhopige poging was geweest om haar man te verdedigen.


    Julia vond het sympathiek van Monika om naar uitwegen te zoeken.


    Ze droogde zich af en smeerde zich in met nachtcrème, keerde terug naar de kamer, knipte de lamp op het nachtkastje uit en ging toen weer op dezelfde plaats voor het raam met het ongelijkmatige glas staan en keek in de golvende vormen van de nacht.


    In het donker buiten knipperde een oranje lichtje. Julia boog zich dichter naar het raam toe en voelde de kou die door het glas heen in haar gezicht kwam.


    De weg en de bomen kwamen als loodgrijze marmeringen uit het zwart tevoorschijn.


    Opeens was het lichtje er weer, iets verder naar rechts, het zat tussen rood en geel in. Julia kreeg een sprookjesachtige fantasie over een meisje dat een koperen schaal met gloeiende kooltjes droeg.


    Ze huiverde toen er op de deur werd geklopt, ze draaide zich om, liep naar het nachtkastje, knipte het lampje aan en voelde een rilling over haar rug gaan terwijl ze de sleutel omdraaide in het slot en de deur opendeed.


    ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Sid.


    ‘Als je wilt,’ antwoordde ze. Ze hinkte terug en ging op de rand van het bed zitten.


    Sid liep achter haar aan de kamer in en bleef staan. Het piepje van zijn telefoon gaf aan dat er een bericht binnenkwam, maar hij deed alsof hij het niet hoorde.


    ‘Ik wilde je even vertellen dat ik PG’s foto aan Amelie heb laten zien voordat ze vanavond wegging,’ zei hij.


    ‘Sid, ik had erbij moeten zijn om haar te kunnen observeren,’ zei Julia.


    ‘Sorry, natuurlijk, ik dacht niet verder dan dat het snel moest gebeuren.’


    ‘Omdat je een politieman bent,’ zei ze zuchtend en ze maakte een gebaar naar de fauteuil.


    ‘Sorry,’ zei hij nogmaals en hij ging zitten.


    ‘Het maakt niet uit, probeer gewoon je alles te herinneren,’ zei ze snel.


    Sid knikte.


    ‘Ik liep achter haar aan naar de linnenkast, ik kreeg een kussen en vroeg of ze me kon helpen… nee, wacht, ik zei dat we hulp nodig hadden bij het identificeren van een persoon… en ik waarschuwde haar dat het naar kon zijn.’


    ‘Oké,’ zei Julia. ‘Je zocht de foto op in je telefoon, ze keek ernaar…’


    ‘Maar wendde haar gezicht meteen af, trok wit weg, wilde niet gaan zitten, maar…’


    ‘Je gaf haar tijd.’


    ‘Ja,’ antwoordde hij.


    ‘Rilde ze op enig moment tijdens het gesprek?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Moest je de vraag nog een keer stellen?’


    ‘Ja, ik herhaalde de vraag of ze de man op de foto herkende,’ zei Sid.


    ‘En die herkende ze?’


    ‘Ze zei… “Het is verschrikkelijk om het te zeggen, maar het leek Werther wel… Ik weet het niet, ik wil er niet bij betrokken worden, maar ik heb begrepen dat de familie geen contact met hem krijgt…”’


    ‘Precies zo zei ze het?’


    ‘Ik heb jouw opmerkingsgave niet, maar ik geloof van wel,’ antwoordde Sid. ‘Ze verklaarde dat ze “een voorlopig besluit hadden moeten nemen op de aandeelhoudersvergadering, aangezien Werther zijn volmacht niet had gestuurd, zoals hij had moeten doen”.’


    ‘Interessant,’ zei Julia en ze knikte. ‘En Monika’s alibi?’


    ‘Ze bevestigde alles wat Monika heeft genoemd… de wijnvlekken, het tapijt en ze wist zelfs nog dat PG had gezegd dat hij naar de sterren wilde kijken.’


    ‘Keek ze je aan toen ze dat zei?’


    ‘Ja.’


    ‘En vlak daarvoor, tussen de vraag en het antwoord?’


    ‘Ze was bezig slopen uit de linnenkast te halen.’


    ‘Het is beter om eerst oogcontact te maken voordat je een vraag stelt,’ herinnerde ze hem.


    ‘Dat weet ik, dat heb je gezegd, maar ik was het vergeten…’


    Julia knikte minimaal en ademde diep in.


    ‘PG is de enige die drie mogelijke rollen heeft in deze zaak: dader, getuige of slachtoffer,’ zei ze.


    ‘Soms vergeet ik hoe slim je bent,’ zei Sid.


    ‘Maar ik ben net als Jacques Brel… ik weet niet wat ik voor een uur zou geven als ik mooi, mooi, mooi ben en tegelijkertijd dom.’


    ‘Je bent ongelooflijk mooi,’ zei Sidney zacht.


    ‘Zeg dat niet.’


    ‘Het is waar,’ zei hij en hij stond op.


    ‘Wil je iets hebben?’ probeerde ze. ‘Een slaapmutsje.’


    ‘Ik moet slapen,’ zei hij en hij glimlachte vermoeid.


    ‘Welterusten,’ fluisterde Julia.


    Sid bukte zich en gaf haar een koele zoen op het voorhoofd.


    Ze hapte naar adem en voelde hoe de golven van de zenuwen zich voortplantten over haar gezicht, langs haar hals omlaag en naar haar tepels.


    De deur sloot zich achter hem, ze wachtte een paar seconden voordat ze het bed verliet, achter hem aan liep, de deur op slot deed en met haar voorhoofd tegen het deurblad leunde.


    ‘Meyn zis libhober,’ fluisterde ze. Ze keerde terug naar het bed, ging op haar rug liggen en deed haar ogen dicht.


    Het was het enige zinnetje dat ze ooit in het Jiddisch had geleerd, maar ze gebruikte het des te vaker: mijn lieve minnaar.


    Het was nog altijd niet te begrijpen dat ze hem zo vreselijk in de steek had kunnen laten.


    Zowel voor als na hun relatie had ze seks gehad met andere mannen, maar Sid was de enige die langs haar trauma heen had weten te komen, die haar niet had achtergelaten met het gevoel dat ze dood wilde.


    Misschien kwam dat door zijn eerlijkheid, zijn ongelooflijke geduld of puur door zijn sterke aanwezigheid als hij haar aanraakte.


    Alle innerlijke krachten die haar bij de minste aanraking paniek bezorgden, wist hij in het tegendeel te doen omslaan. Ze wist niet of het waar was, maar ze hield zichzelf vaak voor dat zij in haar jaren met hem meer had genoten dan de meeste mensen in hun hele leven.


    Ze legde haar rechterhand tussen haar benen, ze voelde de warmte en de zwaarte, maar werd alleen maar verdrietig van de gedachte aan masturberen.
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    Negen


    Een kind in een luier stond met zijn vingers in de mond naar haar te kijken. Julia keek de andere kant op en zag de blauwe hemel als een puntige glasscherf tussen don­kergrijze rotsen.


    Ze rolde op haar zij en duwde de droom in een andere richting.


    Een enorme laadschop vulde een schacht, witte lichaamsdelen werden bedekt met stenen, aarde en verscheurde wortels.


    Het volgende moment wierp de plotselinge stank van brandend vlees en diesel Julia uit de slaap.


    Ze staarde het donker in, begreep dat ze in bed lag, haalde hijgend adem en rook de geur van rook.


    Zonder een seconde te aarzelen stond ze op, ze liep naar de deur en raakte voorzichtig de koperen deurkruk aan.


    Die was koel.


    Ze deed de deur naar de gang open.


    Er was geen rook voor haar kamer, maar beneden klonken snelle voetstappen en opgewonden stemmen.


    Julia liep haar kamer weer in, trok de gordijnen open en hoefde het raam niet te openen om te zien wat er gebeurde. Er steeg zwarte rook op naar de grijze ochtendhemel bij het Kvarnsjön.


    Ze trok haar jas over haar nachthemd heen aan, pakte haar stok, liep de gang in en klopte op Sids deur.


    ‘Moment,’ hoorde ze hem zeggen.


    Ze klopte nog eens en liep toen naar de trap. Achter haar ging de deur open en Sid haalde haar in.


    ‘Waar is de brand?’ vroeg hij en hij stopte zijn overhemd in zijn broek.


    ‘Ergens bij het Kvarnsjön,’ antwoordde ze.


    ‘Op de plaats van de moord?’


    ‘Waarschijnlijk.’


    Ze liepen de brede trap af en de voordeur uit, die wijd openstond. In de verte klonken sirenes. De lucht was verzadigd van brandrook.


    Monika en PG waren al buiten, ze staken snel het grindveld over in de richting van het meer.


    Sid en Julia liepen achter hen aan.


    Monika had een bontjas om zich heen geslagen en haar haar zat in de war. PG droeg rubberlaarzen, een gestreepte pyjamabroek en een doorgestikt jack.


    Julia dacht aan het licht dat ze had gezien vlak voordat ze naar bed ging.


    Het had hier misschien niets mee te maken, maar iemand had zich in het donker over het landgoed bewogen.


    Het licht van de brand en dat van de brandweerauto’s wisselden elkaar af tussen de bomen terwijl ze snel over de grindweg liepen.


    Monika en PG sloegen een smallere weg door een bospartij in. De weg leidde hen langs een weiland recht naar het meer.


    Een klein gebouw stond in lichterlaaie. Het dak was in vuur gehuld. De vlammen schoten tien meter de lucht in en werden samengetwijnd tot een touw van zwarte rook. De hitte had de ramen doen springen en het vuur golfde over de bakstenen muren.


    Brandweerlieden in beschermende pakken trokken waterslangen uit en riepen commando’s naar elkaar.


    Monika en PG bleven voor de muur van warmte staan en Julia en Sid haalden hen in.


    ‘Het bakhuis,’ zei Monika met een uitgeput gebaar. ‘Ik werd wakker van het licht op de muur… PG heeft gebeld, ze waren hier in vijfentwintig minuten, maar…’


    De hitte duwde tegen hun gezicht. De rooklucht was wrang en scherp.


    De bomen naast het huis vlogen in brand.


    De vlammen sisten en loeiden toen er water over het gebouw werd uitgestort.


    Vuur en blauw licht werden weerspiegeld in het gladde oppervlak van het Kvarnsjön. As en gloeiende vlokken dwarrelden als een zachte sneeuwbui neer.


    PG staarde met open mond en een ongelovige blik naar het bluswerk. Zijn witte haar stond rechtovereind.


    ‘Hoe is het met je?’ vroeg Julia.


    ‘Ik schaam me… Ik voel me schuldig,’ zei hij en hij keek haar aan. ‘Mijn vader onderhield elk gebouw, elke schuur en kelder… Hij smeerde piepende scharnieren, poetste koperen beslag mooi op…’


    Julia keek recht in zijn bloeddoorlopen ogen, zag zichzelf weerspiegeld in de pupillen en zag hem als een silhouet in haar eigen ogen. Elke kleine nuance in klank en ritme werd haarscherp duidelijk. De asvlokken leken langzamer te vallen en de heftige turbulentie van de vlammen nam af.


    De lucht werd als door een harde klap op haar borstkas uit haar longen geslagen en opeens was ze gewichtloos en zweefde ze bijna. Het geluid van de brand veranderde, het werd gedempt als het dreunen van de vliegtuigmotoren in de cabine.


    ‘Ik denk dat hij zijn hand tegen elke boom op onze grond heeft gelegd,’ zei PG en hij glimlachte op een in zichzelf gekeerde manier.


    Het werd stil en de asvlokken hielden halt in de lucht. Het vuur verstijfde als schommelende glazen pegels in een kroonluchter.


    ‘Hij was geen warmhartige vader, hij had niet veel liefde te geven,’ ging PG verder. ‘Maar dit deed hij voor zijn gezin, hij gaf ons Mannheim, hij gaf ons dit…’


    PG wees naar het vuur, zijn hand zakte langzaam en licht trillend omlaag en stopte vervolgens bij zijn heup.


    Monika zei iets op gestreste toon en de geluiden keerden terug, de asvlokken begonnen weer te dwarrelen, het dak stortte met veel kabaal in en er spatten vonken op naar de hemel.


    Julia en Sid liepen weg van de hitte, terwijl PG op wanhopige toon iets riep tegen de brandweerlieden.


    ‘Interessant,’ zei Julia.


    ‘Dat iemand het bakhuis in brand steekt?’


    ‘Nee, ik bedoel dat PG zei dat zijn vader hun “dit” gaf en recht naar het vuur, naar de vernietiging wees.’


    ‘Deed hij dat?’


    ‘Volkomen onbewust,’ zei ze.


    ‘Hoe kan het dat ik dat niet heb gezien?’


    ‘Je bent een smeris,’ antwoordde ze. ‘Jij ziet andere dingen.’


    ‘Julia, ik probeer te zeggen dat ik nog altijd onder de indruk raak van je.’


    ‘Ik ben beschadigd en naar en…’


    ‘Zeg dat niet.’


    Na honderd meter bleven ze staan en draaiden ze zich weer om naar het bluswerk. Verdampt water zweefde boven de verhitte grond rond het brandende gebouw.


    ‘Wat ben je stil opeens, Julia,’ zei Sid en hij gaf haar een voorzichtig duwtje tegen de arm. ‘Gaat het wel goed met je?’


    Ze keek in zijn warme ogen.


    ‘Je weet hoe het me soms vergaat als ik mensen ontmoet… dat ze in mijn beleving op het punt staan te verdwijnen, dat ik hun laatste seconden meemaak,’ zei ze en ze leunde zwaar op haar stok.


    ‘Ik dacht dat dat beter was geworden.’


    ‘Al wil ik niet dat het beter wordt.’


    ‘Je hebt altijd te veel van jezelf gevraagd,’ zei hij.


    ‘Geen probleem, ik heb dit nodig, ik heb die concentratie nodig,’ antwoordde ze en ze dacht aan die vertragende momenten waarop het een absolute plicht voor haar werd om naar iedereen te luisteren en zich elk detail te herinneren, elke nuance, aangezien ze het gevoel had dat het hun laatste woorden waren die ze hoorde.
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    Tien


    De ochtend kwam als een sombere bezoeker die de verwoesting onbarmhartig blootlegde. Het bluswerk was beëindigd en de grond was doorweekt.


    Van het bakhuis was een zwarte berg baksteen en beton overgebleven. Er kwam nog steeds damp van de warme resten.


    Een beroete vloerbalk gloeide met een hoogfrequente toon.


    Een kruiwagen had zich door de hitte als in een omhelzing om een roetzwarte boom gedraaid.


    Over bloemen en gras lag grijze as.


    PG sloeg troostend een arm om Monika’s schouders toen ze terugliepen naar Mannheim.


    Na de brand zag niemand het zitten om terug te keren naar zijn kamer om nog wat te slapen, en ze kwamen allemaal zwijgend bij elkaar in de eetzaal.


    Julia’s keel voelde dik aan van de rook en haar ogen brandden nog steeds.


    Door de ramen zag ze de brandweerauto’s wegrijden.


    Monika ging naar de keuken. Julia liep achter haar aan, bleef in de dienstgang staan en zag haar praten met Amelie, die achter het fornuis bacon stond te bakken. Er ging een korte trilling over Amelies gezicht toen er een paar hete vetspetters op haar hand kwamen. Zonder een woord te zeggen pakte Monika een tubetje verkoelende gel uit een la, smeerde Amelies handrug voorzichtig in en legde er een kompres op.


    Julia keerde terug naar de eetzaal en nam naast Sidney aan tafel plaats. PG hield zijn koffiekopje met twee handen vast. Zijn neusgaten waren zwart van de rook die hij had ingeademd.


    ‘Ik heb even met het team van de hulpdienst gesproken, maar ze hadden niets bijzonders gezien tijdens het bluswerk,’ vertelde Sid en hij hoestte in zijn hand.


    ‘Zouden ze een lijk over het hoofd kunnen zien?’ vroeg Julia.


    ‘Nee, dat denk ik niet.’


    Monika kwam terug en ging zitten met een kop thee en een beschuit op een bordje. Ze had gehuild, haar ogen waren dik en ze zag grauw van vermoeidheid.


    ‘Weten ze waardoor de brand is ontstaan?’ vroeg ze.


    ‘Ze gaan een brandonderzoek uitvoeren, dat doen ze altijd,’ antwoordde Sidney met hese stem. ‘De eerste technici zijn meestal snel ter plaatse. Ik wil straks even gaan kijken wat er gebeurt.’


    ‘Mooi,’ fluisterde Monika.


    ‘Kan de foto van het lichaam in het bakhuis gemaakt zijn?’ vroeg Julia. ‘Als jullie aan de vloer en de bakstenen muur denken.’


    ‘Absoluut, die dingen kloppen,’ antwoordde PG. ‘Maar tegelijkertijd hebben we nogal veel gebouwen die er ongeveer zo uitzien…’


    ‘Gezien de brand ligt het voor de hand dat het daar was,’ zei Monika.


    ‘Het kan natuurlijk toeval zijn,’ zei Julia. ‘Maar eigenlijk geloven we dat niet.’


    ‘Dus de brand was aangestoken?’ vroeg PG zwaar.


    ‘Vermoedelijk,’ antwoordde Julia.


    ‘Om sporen te verbergen?’


    ‘Iemand is nerveus geworden door jullie aanwezigheid,’ peinsde Monika.


    ‘Ik ben nerveus… maar daarom steek ik mijn eigen gebouwen nog niet in brand,’ antwoordde PG.


    ‘Is iemand van jullie vannacht buiten geweest? Vóór de brand?’ vroeg Julia.


    ‘Welk tijdstip?’ vroeg Monika.


    ‘Ik heb iets raars gezien kort voor één uur ’snachts.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Sid.


    ‘Een zwakke lamp verderop op de weg… met een trillend rood licht.’


    ‘Om één uur?’


    ‘Ja… kort daarvoor.’


    ’Toen sliepen wij beiden in elk geval,’ zei Monika en ze keek naar PG.


    Zonder een woord te zeggen zette Amelie drie soorten sandwiches van levainbrood op tafel: tonijnsalade, gerookte ham met dijonmosterd en emmentaler met kerstomaatjes en verse basilicum.


    Ze liep de kamer uit en kwam terug met een grote omelet gevuld met gebakken Spaanse peper, asperges en knolselderij en zette ten slotte een fruitschaal neer en een kan met versgeperst sap van appels en wortelen.


    ‘Jullie zijn er schijnbaar van overtuigd dat de moord hier bij ons is gepleegd,’ zei PG. ‘En dat de foto is genomen door iemand die zich in het huis bevond, iemand van de familie, vermoedelijk.’


    ‘Moeten we ons bedreigd voelen?’ vroeg Monika en ze legde een stuk meloen op haar bordje. ‘Ik bedoel, moeten we hier weggaan of lijfwachten aannemen of wat je maar moet doen?’


    ‘Dat klinkt overdreven,’ zei PG.


    ‘Al zijn het geen kleinigheden om iemand te doden en een gebouw af te branden… Ik heb daar eerder niet eens bij stilgestaan – dat het gevaarlijk kan worden,’ zei Monika.


    ‘Wie zou een bedreiging voor jullie kunnen vormen?’


    ‘Geen idee, een gek, een psychopaat,’ antwoordde ze.


    ‘Kennen jullie iemand die jullie als een psychopaat beschouwen?’ vroeg Julia.


    ‘We zijn misschien niet de sympathiekste familie van de wereld,’ begon PG.


    ‘Hè?’ vroeg Monika met gespeelde verbazing.


    ‘Maar zo erg zijn we niet,’ zei hij met een glimlach in haar richting.


    ‘Niemand van deze generatie heeft kinderen, wij ook niet… wat best een interessant feit is,’ zei Monika ernstig. ‘Het lijkt wel of iedereen eindelijk doorheeft dat er niets goeds voortkomt uit de genen van de familie Mott.’


    PG stond haastig op, veegde zijn mond af aan het linnen servet en smeet het op zijn bord.


    ‘Ik begrijp het als jullie geen zin hebben in een rondleiding vandaag,’ zei hij.


    ‘Juist wel,’ antwoordde Julia.


    ‘Dan blijven we bij ons plan,’ zei hij en hij verliet de eetzaal.


    Er viel een gegeneerde stilte in de kamer. Sid sneed een paar stukjes van de omelet en Julia at haar broodje tonijn op.


    ‘Sorry, ik ben soms een beetje bot,’ zei Monika zuchtend en ze legde haar bestek neer. ‘Ik ben echt niet de juiste persoon om de eerste steen te werpen.’


    ‘We stellen je eerlijkheid op prijs,’ antwoordde Julia kort.


    ‘Ik weet niet of eerlijkheid het juiste woord is… Ik verafschuw mezelf als ik gemeen word, het is gewoon zo onnodig.’


    ‘Wordt PG weleens gewelddadig als hij te veel drinkt?’ vroeg Julia.


    Monika keek haar met verbaasde ogen aan.


    ‘Per Günter? Hij is de liefste mens van de wereld,’ antwoordde ze.


    Julia dronk wat sap en richtte haar blik op het raam. Er lag witte as op de vensterbank. Ze keek even naar de lucht boven de boomtoppen, waarna ze zich weer naar de anderen omdraaide.


    ‘Monika, ik weet dat dit een gevoelig onderwerp is,’ begon Julia. ‘Maar aangezien je het zelf ter sprake bracht, heb ik het gevoel dat ik je moet vragen waarom jullie tweeën geen kinderen hebben.’


    ‘Terwijl PG de liefste van de wereld is?’ vroeg Monika.


    ‘Ja.’


    Monika hield haar lippen op elkaar, richtte haar blik op het raam en leek vervolgens verrast te worden door haar emoties. Ze kreeg tranen in haar ogen en knipperde ze snel weg. Ze probeerde haar glimlach terug te halen, waarna ze opstond en de eetzaal verliet.
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    Elf


    De geur van roet was scherp zodra Julia de stenen veranda van het landhuis op stapte. Toen ze over het grindveld liep, dwarrelden er vermoeide wolken as op. Bij het ronde grasperkje bleef ze staan. Volgens de zonnewijzer was het bijna negen uur. Ze steunde op haar stok en keek naar de bosrand voor het afgebrande bakhuis. Tussen de stammen door zag ze dat Sidney met twee personen in witte beschermende pakken stond te praten.


    Ze dacht na over Monika’s reactie op haar vrijpostige vraag waarom zij en PG geen kinderen hadden. Het leek wel of ze de controle over haar beheerste façade enkele ogenblikken kwijt was geweest. Maar tegelijkertijd was ze erin geslaagd de situatie te ontvluchten zonder de vraag te hoeven beantwoorden.


    Julia nam het hele gesprek aan het ontbijt in gedachten nog eens door. Monika’s antwoord dat zowel zij als PG om één uur sliepen was een waarschijnlijk onschuldige paradox. Want als ze sliep, hoe kon ze dan weten of hij sliep en vice versa?


    Toen Julia haar blik weer op het bakhuis richtte, zag ze dat Sid op weg terug was. Hij zwaaide en kwam naar haar toe, het laatste stuk op een drafje, en bleef glimlachend staan. Ze dwong zichzelf een ernstige gezichtsuitdrukking te bewaren.


    ‘Wat zeggen de fo’ers?’ vroeg ze.


    ‘Niet veel.’


    ‘Maar je hebt met hen gesproken.’


    ‘Alleen als privépersoon,’ antwoordde hij.


    ‘Dus ze hebben niets verteld?’


    ‘Dat mogen ze niet.’


    ‘Verdomme,’ zuchtte ze.


    ‘Maar ik heb gezien dat ze een aantal brandzakjes gebruikten,’ zei hij.


    ‘Je weet dat dit niet mijn sterkste vak is.’


    ‘Die gebruiken ze altijd voor brandbare vloeistoffen.’


    ‘Hadden die niet moeten verbranden?’ vroeg ze.


    ‘Dat zou je denken, dat snap ik, maar het komt heel vaak voor dat de technici aanmaakvloeistoffen kunnen opsporen in de brandresten,’ legde hij uit.


    ‘Oké?’ zei ze vragend.


    ‘Ja, kijk… neem bijvoorbeeld benzine, benzine bestaat uit meer dan vijfhonderd verschillende koolwaterstoffen en de vluchtigste daarvan branden meestal zo op… maar de minder vluchtige kunnen overblijven als ze opgezogen worden door de ondergrond voordat de lucifer over het strijkvlak wordt gehaald.’


    Er kwam een Land Rover over de grindweg naar het landhuis rijden.


    ‘Wat jij probeert te zeggen, is dat de zakjes erop wijzen dat de politie vermoedt dat er een brandbare vloeistof is gebruikt om de brand te stichten.’


    ‘En dat de brandstichter geen risico’s wilde lopen, alles moest verbranden, want de sporen op de plaats delict waren zo belastend dat dat belangrijker was dan de aandacht die de brand zou genereren.’


    ‘Bravo, Sid, je bent misschien toch meer dan een fraai accessoire.’


    De auto keerde, kwam knerpend hun kant op rijden en kwam naast hen tot stilstand.


    Het portier ging open, PG kwam achter het stuur vandaan en stopte zijn telefoon in de binnenzak van zijn groene jagersvest.


    ‘Ik had gedacht jullie na de rondleiding naar de lunch te rijden,’ zei hij.


    ‘Perfect, dank je,’ reageerde Sid.


    ‘Ik heb hier een tijdje naar het landhuis staan kijken,’ zei Julia. ‘Het is een ongelooflijk mooi gebouw… met het bos en het meertje.’


    ‘En aan de andere kant van de dam heb je de molen Natt­kvarnen, de resten van de oude houtzagerij en de kapel,’ zei PG en hij wees.


    ‘En… hoe zien jullie eigenlijk de toekomst voor dit alles?’ vroeg ze.


    ‘De toekomst,’ herhaalde PG en hij zuchtte. ‘We zitten aan een laat souper op het bovendek van het zinkende schip.’


    ‘Is dat zo?’ vroeg ze met een glimlach.


    ‘Ik denk het,’ zei hij schouderophalend.


    ‘Wat is er eigenlijk misgegaan?’


    ‘Ik weet het niet, maar de oudste zonen van de familie hebben al hun tijd en kracht aan het bedrijf besteed… en pas laat in hun leven een gezin gesticht,’ vertelde PG. ‘Dat ging van vader op zoon, Mannheim, Leopold en Sylvester… tot aan Werther.’


    ‘Die geen kinderen heeft.’


    PG mompelde iets onverstaanbaars en nam weer achter het stuur van de Land Rover plaats, terwijl Julia op de bijrijdersplaats ging zitten, de lichte titanium stok tussen haar knieën plaatste en het portier dichttrok.


    Zodra Sid achterin had plaatsgenomen en het portier had gesloten, startte PG de auto. Ze reden langzaam over het grind en sloegen toen de kleinere weg naast de laan in.


    De stekelige bosrand werd weerspiegeld in het gladde oppervlak van het meer. Sluiers van witte rook stegen op van de verkoolde resten van het bakhuis. De grond eromheen was nog doorweekt van het blussen. De beide brandonderzoekers met wie Sid had gesproken stonden achter de bestelbus hun witte pak uit te trekken.


    ‘Mijn familie heeft altijd in deze bossen gewerkt,’ begon PG te vertellen. ‘We hebben gekapt, gezaagd, geschaafd, gevlot… verrekte hard werk.’


    Terwijl hij reed, probeerde PG de achtergrond van het succes van het concern te verklaren vanuit een mix van gunstige omstandigheden en zakelijk instinct.


    In de eerste helft van de negentiende eeuw was het bos in grote delen van Europa opgebruikt, ten gevolge van de snelle industrialisatie, maar in Zweden was het grootste deel van de enorme natuurlijke bronnen nog onaangetast.


    ‘En dat was veruit de belangrijkste omstandigheid, die binnen enkele jaren gunstig zou uitpakken voor mijn overgrootvader Mannheim… want zijn vader was voorman geworden bij een door waterkracht aangedreven zagerij en kon er zodoende voor zorgen dat de jonge Mannheim in Stockholm werd ingekwartierd en opgeleid,’ vertelde PG.


    Nadat hij in Engeland ondernemersvaardigheden had opgedaan, keerde Mannheim terug naar Sundsvall en startte in de nawinter van 1849 in Tunadal de eerste stoomzagerij van Zweden.


    ‘De timing was perfect.’


    Het parlement had zojuist een vennootschapswet aangenomen die het voor industrieën makkelijker maakte om aan kapitaal te komen en Mannheim kocht bossen en bosaandelen om de beschikbaarheid van hout veilig te stellen.


    Tegen het einde van de negentiende eeuw was Mannheim Mott de rijkste man van Zweden, op Alfred Nobel na.


    ‘Maar mijn overgrootvader was niet de enige,’ haastte PG zich te zeggen. ‘De houtindustrie nam een grote vlucht… en vele zakenlieden werden in slechts enkele decennia steenrijk.’


    ‘Als een hele nieuwe bovenklasse,’ zei Julia.


    ‘Wat automatisch leidde tot beschuldigingen van dubieuze zakelijke praktijken, ongeoorloofd kappen en slechte smaak… Waardoor het voor een familie als de onze extreem belangrijk werd om zich verre te houden van uitspattingen en schandalen,’ vertelde PG.


    ‘Uiteraard,’ zei Julia met een hoofdknik.


    ‘Ik weet het niet, misschien is het gewoon een minderwaardigheidscomplex, of hoe het ook heet, maar ik zeg altijd dat het er bij het moddergooien en bij denigrerende benamingen als “houtbazen” om ging dat de Zweedse adel zijn macht probeerde te behouden door een verachting voor nieuw geld te creëren.’


    ‘Dat nu wordt beschouwd als oud,’ merkte Julia op.


    ‘De financiële crises hebben het leeuwendeel van het vermogen opgeslokt… en vandaag de dag zijn we bij lange na niet de rijksten van het land, maar we zitten ook niet op zwart zaad.’


    De onverharde weg liep parallel aan de rivier de Natt­kvarnsån en volgde de wijde bochten van het zilverkleurige water. Na drie kilometer waren er twee roodbruine huizen te zien aan de oever.


    ‘Dat huis, het grootste van de twee,’ wees PG en hij ging iets langzamer rijden, ‘dat was ooit het huis van Augustus, de neef van mijn vader. Björn en André zijn daar opgegroeid en nu delen ze het, ze hebben ieder een verdieping… ook al slaapt André meestal bij zijn vriendin.’


    ‘En het tweede huis…’


    ‘Dat is van hun zusje Siri,’ zei PG.


    ‘Wat voor werk doet ze?’ vroeg Sidney.


    ‘Een soort fysiotherapie voor kinderen met speciale behoeften, als ik het goed heb begrepen,’ zei hij en hij ging weer harder rijden.


    ‘We willen haar ook graag spreken,’ zei Julia.


    ‘Dat is geregeld.’


    ‘Dank je.’


    ‘Ik heb nagedacht over dat gedoe met mijn telefoon,’ zei PG even later. ‘Zou het niet zo kunnen zijn dat ik iets heb gehoord en naar het bakhuis ben gegaan, dat ik een dode man zag, niet wist wat ik moest doen, een foto heb gemaakt, van plan was contact op te nemen met de politie… maar op de terugweg alles ben vergeten?’


    ‘Ik heb hetzelfde gedacht,’ antwoordde Julia. ‘Wat daartegen pleit, is dat je in dat geval je telefoon in de serveerkast hebt gelegd voordat je naar bed ging.’


    ‘Tijdens het eten leg ik hem daar altijd neer om niet gestoord te worden… maar als ik slaap, ligt hij op mijn nachtkastje… Ik weet het niet, ik was natuurlijk stomdronken en heb de tijdstippen misschien door elkaar gehaald. Misschien dacht ik dat het dag was, terwijl het midden in de nacht was.’


    Na twintig minuten sloegen ze een weg voor houtvervoer in, die recht het bos in liep naar verschillende kaplocaties.


    ‘Ons bezit omvat tegenwoordig iets meer dan vierhonderdduizend hectare,’ vertelde PG, terwijl de auto voorthotste. ‘De boniteit is fantastisch, het is waarschijnlijk de beste grond van de provincie Västernorrland. De bomen vallen in verschillende leeftijdsgroepen en we hebben zowel jong bos als uitkapbos.’


    De hoge boomstammen flitsten eentonig voorbij, ze passeerden een opslagplaats met enorme stapels rondhout, kapotgereden grond en een stilstaande forwarder.


    ‘Ben je ooit gewelddadig geweest tijdens je black-outs?’ vroeg Julia.


    ‘Die vraag heb je al gesteld,’ antwoordde PG en hij keek haar van opzij aan.


    ‘Ik wil dat je die serieus neemt.’


    ‘Monika heeft gezegd dat ik vaak wanhopig ben… en dat ze me weleens heeft tegengehouden als ik wanhopige dingen wilde doen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Afgelopen winter wilde ik op het dak van het huis klimmen, ook al kon ik nauwelijks rechtop blijven staan.’


    ‘Maar zij hield je tegen?’


    Nu waren de eerste zaaggeluiden te horen en na nog tien minuten kwamen ze bij een kaplocatie.


    ‘We gebruiken alles – twijgen, stronken en tak- en tophout,’ vertelde PG en hij bracht de auto tot stilstand.


    Door de voorruit zagen ze een cascade van spaanders opspatten. Een velmachine kneep met zijn grijper in een boom, zaagde hem af, haalde de takken eraf en maakte er in een paar seconden drie boomstammen van.


    ‘Je ging van tafel toen Monika zei dat niemand van jullie generatie kinderen heeft,’ zei Julia.


    ‘Ik vind dat een persoonlijke kwestie.’


    ‘Dat is het ook,’ knikte ze.


    PG zuchtte en draaide zijn hoofd naar haar om.


    ‘Ik wil geen kinderen, ik kan niet eens voor mezelf zorgen, ik heb misschien iemand vermoord,’ zei hij.


    ‘Maar Monika had het over jullie genen.’


    ‘Erfelijkheid en milieu spelen voor ons eigenlijk geen rol, ze komen als een lasvlam samen,’ zei PG cryptisch en hij stapte uit.


    Ze zagen hem met grote stappen over de kapplaats lopen. Hij liep recht op de velmachine af. Schors en twijgen waaiden rond de kop van de machine. De stammen werden in stukken gesneden en ploften op de grond. Een nieuwe boom werd geveld en droge spaanders waaiden op.


    PG floot op zijn vingers en de enorme velmachine stopte. De bestuurder klom eruit, liep naar PG toe, gaf hem een hand, zette zijn helm af en keek vrolijk. PG wees met uitgestrekte arm naar de bosrand en zei iets. De bestuurder knikte en ze liepen het terrein over.


    Julia zag hen het bos in verdwijnen. Ze dacht aan wat PG over zijn vader Sylvester Mott had gezegd, dat hij volgens de mythe elke boom had geteld en elk gebouw op Mannheim tot in de puntjes onderhield. Toch had hij dertig procent van zijn hele bezit aan zijn neef Augustus overgedragen. Waarom? Dat was een vraag die ze tot de juiste gelegenheid wilde bewaren, misschien vanavond, als iedereen bij elkaar zou komen voor een gezamenlijk diner.


    Maar nu zouden ze Björn ontmoeten, de oudste achterneef.


    Julia moest stiekem glimlachen. Het onderzoek was in volle gang en straks zouden de puzzelstukjes een voor een op hun plaats worden gelegd.
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    Twaalf


    Restaurant Go mat zat aan de rand van Sundsvall. Het was een klein etablissement met geruite tafelkleden en echte anjers in de vazen.


    PG had hen er afgezet en was vervolgens naar een vergadering met het concern Stora Enso gegaan over nieuwe Europese regelgeving rond het omgaan met oerbos.


    Het was nog vroeg op de dag en het restaurant was helemaal leeg toen Julia en Sid naar binnen stapten. Björn Mott was er nog niet. Een jonge vrouw met ronde wangen heette hen welkom, zette een karaf water neer en gaf hun allebei een menukaart.


    Het was Julia’s bedoeling om de drie familieleden allemaal afzonderlijk te ontmoeten, voordat ze hen in elkaars gezelschap en in dat van PG en Monika zag. Er was bijna niets wat zo sterk bijdroeg aan een dieper begrip van een mens als observatie van de persoon en van de verandering in dynamiek als de groep om hem heen van samenstelling veranderde.


    ‘Dat huis, Mannheim, wat een plek is dat,’ zei Sid. ‘Zo krankzinnig overdadig, maar…’


    ‘Ongelooflijk.’


    ‘Maar tegelijkertijd… na één nacht begin ik me al enigszins opgesloten te voelen.’


    ‘Ik weet het niet, er is iets met die erfenis,’ zei Julia en ze strekte haar been uit. ‘Ze zitten te klagen over clausules die hen week na week naar de eettafel dwingen, maar tegelijkertijd lijken ze wel een beetje op wespen die het niet kunnen laten om terug te keren naar de limonadeglazen.’


    ‘Suiker voor iedereen,’ zei hij met een glimlach.


    ‘En toch haten ze elkaar.’


    Voor het raam stopte een taxibusje, een chauffeur liep eromheen, opende de achterdeuren en klapte een oprijhelling uit. Hij liep de helling op en keerde even later terug met een man in een rolstoel.


    De serveerster liep naar de ingang en hield de deur open terwijl de man in de rolstoel achteruit het restaurant in reed. Hij draaide de wielen in tegengestelde richting en draaide zich om.


    Björn Mott was een slecht verzorgde en pafferige versie van PG, met een ontevreden rimpel in zijn voorhoofd, een slobberige spijkerbroek en een donkerblauw flanellen overhemd.


    Hij ging onhandig en schokkerig om met de rolstoel van hemelsblauw metaal, met kunstleren armleuningen, een loshangende veiligheidsgordel, een rode reflector achter op de rugleuning en piepende zwenkwielen.


    Bij het opstaan steunde Julia met haar rechterhand op de stok, zodat ze geen hand hoefde te geven.


    ‘Ik ben Julia Stark en dit is mijn collega Sidney,’ zei ze en ze maakte een brede beweging met de stok.


    ‘Zo sterk zie je er niet uit,’ zuchtte Björn en hij reed tegen de tafel aan, zodat de karaf heen en weer schommelde en het water op het tafelkleed klotste.


    ‘Bedankt dat je op zo korte termijn tijd voor ons kon maken,’ zei Sid en hij gaf hem een hand.


    Björn glimlacht geforceerd, klapte de armleuningen op, reed iets dichter naar de tafel toe en zette de rolstoel op de rem.


    ‘PG zei dat jullie vragen wilden stellen en me een lunch wilden aanbieden.’


    ‘Ja, we hebben…’


    ‘Jullie vragen en ik eet en drink,’ kapte hij Sidney af en hij tikte op de tafel.


    Hij kreeg een menukaart van de serveerster en hield zijn hand boven het waterglas toen ze de karaf van tafel pakte.


    ‘Een grote pils, twee Jägermeisters en een shotje Fernet,’ zei hij en hij richtte zich glimlachend tot Julia. ‘Je moet proberen in stijl te blijven, net als mijn broer, die doet alsof hij Shakespeare leest als hij bezoek krijgt van beschaafde klanten.’


    ‘Wilt u iets eten?’ vroeg de serveerster.


    ‘O ja… hachee, vier eieren, geen rode biet.’


    Ze knikte en richtte zich toen tot Sid en Julia.


    ‘Hoe is de visschotel?’ vroeg Sid.


    ‘Die is heerlijk, lekker kruidig… wordt geserveerd met sugar snaps, aioli en zuurdesembrood.’


    ‘Perfect.’


    ‘Voor mij hetzelfde,’ zei Julia en ze glimlachte.


    ‘Iets te drinken?’


    ‘Alleen water graag.’


    Björn keek hen met glanzende, bloeddoorlopen ogen aan.


    ‘Jullie komen uit Stockholm, ik snap het,’ zei hij. ‘Jullie zien alleen bos, overal bos. Maar ik zie elke boom… kwaliteit, toon… als timmerhout, het gebinte van een huis, een deel van een kastje, langzaam groeiende sparren, de hoge dennen… berkenwortel, wilg… maar dat kan jullie geen donder schelen.’


    ‘Je renoveert antieke meubels, hebben we begrepen,’ begon Julia.


    ‘Daar hoef je geen detective voor te zijn om dat uit te vogelen,’ grijnsde Björn.


    ‘Nee,’ glimlachte ze.


    ‘Sorry dat ik het vraag, maar hoe oud ben je eigenlijk?’


    ‘Wat maakt dat uit?’ vroeg ze.


    ‘Je ziet er heel goed uit, ondanks dit hier,’ zei hij en hij ging met een vinger over zijn wang.


    ‘Heb je gehoord dat het bakhuis vannacht is afgebrand?’ vroeg ze. ‘Dat was jouw opslagruimte, toch?’


    ‘Het is verschrikkelijk,’ pufte Björn en hij streek het haar uit zijn gezicht. ‘Ik had daar een paar heel mooie rococomeubels staan… voorwerpen van onschatbare waarde, spullen uit de tijd van Sylvester en Leopold. De verzekering dekt er nog geen fractie van…’


    ‘Jouw vak vereist waarschijnlijk veel vaardigheden,’ zei Julia. ‘Ik denk aan al het ingewikkelde inlegwerk en…’


    ‘Inlegwerk is gemakkelijk,’ zei Björn en hij duwde zijn dikke vingers tegen het tafelblad. ‘Het zijn de beschadigingen die tijd kosten, als de een of andere sukkel bijvoorbeeld een bloempot op een gelakte tafel heeft gezet en je de vlekken moet bleken en opnieuw lakken en voorzichtig in de was zetten totdat het blad…’


    De serveerster kwam Björns drankjes brengen. Voordat ze zich kon omdraaien had hij het glaasje Fernet-Branca al leeggedronken en het weer op haar dienblad gezet.


    ‘Jullie hadden zondag een aandeelhoudersvergadering… Is er tijdens die vergadering iets bijzonders gebeurd?’


    Björn haalde zijn schouders op.


    ‘Vraag een wiel wat hij van het vorige rondje vond,’ zei hij en hij nam een paar grote slokken bier.


    ‘Het is een grote vennootschap en de vergadering is besluitvormend.’


    ‘Een nieuwe vergadering, dezelfde shit. Jaar na jaar… Eén belangrijke vraag: moeten we Mannheim houden of niet? Iedereen weet de uitkomst, maar toch stemmen we… Wij willen verkopen, maar Werther, die arrogante klootzak, wil de familie onder de knoet houden… Hij is niet eens meer in staat ons te ontmoeten, ons in de ogen te kijken… hij geeft een volmacht af aan zijn broertje PG, die alles doet wat Werther tegen hem zegt.’


    Björn zette de resterende borrelglaasjes zo neer dat ze een rechte rij vormden met het bierglas voor hem.


    ‘Je lijkt Werther niet erg te mogen.’


    ‘Niemand mag hem…’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Er is niets aardigs aan hem, hij is een groot zwijn… en een leugenaar. Afgelopen zondag was het de bedoeling dat hij voor de verandering zou verschijnen, maar dat gebeurde niet. Ben ik verbaasd? Nee.’


    Björn hield zijn duim omlaag en leegde het ene borrelglaasje.


    ‘Waarom zou hij ditmaal wel komen?’


    ‘Dat moet je hem vragen.’


    De serveerster kwam hun bestelling brengen en wenste hun smakelijk eten. Ze bedankten en pakten hun bestek op.


    ‘Dus er gebeurde niets op de vergadering?’ vroeg Julia en ze scheurde een stuk brood af. ‘Alles was net als altijd?’


    ‘Alles was net als altijd,’ bevestigde Björn, hij boog zich over zijn bord en vulde zijn mond met hachee.


    ‘En het diner na afloop?’


    ‘Hetzelfde,’ antwoordde hij met zijn mond vol.


    ‘Wat heb je later die avond gedaan, na het diner?’ vroeg Sid.


    Björn keek hem met zware ogen aan.


    ‘Ik zat in de Rode Kamer mijn lot te bewenen, samen met mijn vriend Johnnie Walker,’ antwoordde hij sarcastisch.


    ‘En hoe laat was je ongeveer thuis?’


    ‘Ze willen dat je het kasteel uit bent voordat het rijtuig in een pompoen verandert,’ zei hij en hij klopte op de rolstoel.


    ‘Hoe laat verliet je Mannheim?’ vroeg Julia.


    ‘De kleine wijzer stond op de elf en de grote op de twee,’ zei hij en hij glimlachte.


    ‘Heb je onderweg naar huis iemand gezien?’


    Hij leek de vraag niet te begrijpen, schudde alleen zijn hoofd en at weer door. Hij nam zijn derde shotje, dronk het bierglas leeg en riep om meer.


    ‘Ben je op de terugweg iemand tegengekomen?’


    ‘Waar gaat dit eigenlijk over?’


    Hij at snel zijn eten op en schoof vervolgens het lege bord opzij. Sid pakte zijn telefoon en liet hem de foto van de dode man zien. Björn zuchtte, leunde naar voren en keek met toegeknepen ogen naar de foto.


    ‘Ben ik dat?’ vroeg hij.


    ‘Kijk eens goed,’ zei Sid en hij vergrootte de foto.


    ‘Er is iemand doodgeslagen en nu willen jullie weten – wat willen jullie weten?’


    ‘Of je de man herkent,’ zei Julia.


    ‘Hij heeft verdomme een zak over zijn kop. Ben ik de enige die dat ziet?’


    ‘Dus je herkent hem niet?’


    ‘Zou dat moeten?’


    ‘Wanneer heb je voor het laatst met Werther gepraat?’


    ‘Je maakt een grapje? Is hij dat? Dat kan niet – mag ik nog eens kijken,’ zei hij met een ongeduldig gebaar naar Sid.


    Hij keek naar de foto en schudde zijn hoofd.


    ‘Waarom mag je Werther niet?’ vroeg Julia nog eens.


    ‘Ik mag niemand.’


    ‘Beperk je tot Werther,’ zei ze en ze legde haar bestek neer.


    ‘Werther is elf jaar ouder dan ik, maar wat een ettertje. Ik moest hem continu in de gaten houden,’ zei Björn met een gebaar naar zijn voorhoofd. ‘We merkten het als kind al, er was iets mis met hem. En hij was aldoor zo ontzettend geïnteresseerd in ons, wilde met me worstelen, stiekem naar mijn zusje kijken… en André vernederen.’


    ‘Op welke manier?’


    ‘Vraag mijn broertje maar eens naar knor-knor,’ zei hij en nam het bierglas meteen in zijn hand toen de serveerster kwam.


    ‘Maar nu zijn jullie volwassen en…’


    ‘Hij is nog dezelfde sadist als toen we klein waren, hij heeft mij vijf jaar geleden hierin gezet,’ zei Björn en hij klopte weer op zijn rolstoel. ‘Hij tilde me op met een velmachine, omdat ik een mening had gehad over de revisie.’


    ‘Wat gebeurde er?’ vroeg Sid.


    ‘Het is oké om een geintje uit te halen,’ antwoordde hij met een gebarsten glimlach. ‘Maar een velmachine is een enorm groot apparaat, met een grijper en een zaagblad.’


    ‘Dat weten we.’


    ‘Verdomme man, ik dacht dat hij me doormidden zou zagen.’


    ‘Je hebt letsel opgelopen aan je benen of wat…’


    ‘Mijn rug,’ viel hij hem in de rede en hij veegde bierschuim van zijn bovenlip.


    ‘Oké.’


    ‘Ik moet een stijve orthese dragen… een soort korset zoals de vrouwen in de barok dat droegen,’ legde hij uit en hij trok zijn overhemd open, zodat het harde plastic zichtbaar werd. ‘Verrekte ongemakkelijk, maar ze zeggen dat je volledig verlamd kunt raken als je hem niet gebruikt.’


    ‘Heb je aangifte gedaan van de mishandeling?’ vroeg Sid.


    ‘Wat had dat geholpen?’ zei Björn. Hij zuchtte en dronk zijn glas leeg.
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    Dertien


    In de zwoele nazomerlucht liepen Sid en Julia langzaam bij het restaurant vandaan. Een lijnbus verliet zijn halte in een wolk van stof.


    Ze wierp een steelse blik op Sid en vroeg zich af hoe het hem beviel om privédetective te zijn, hoe hij het vond om weer met haar op te trekken.


    Na de lunch hadden ze Björn naar de wachtende taxi gebracht en waren vervolgens aan de wandeling naar Andrés winkel aan de Esplanaden begonnen.


    ‘Het rode lampje dat je vannacht hebt gezien kan de reflector van de rolstoel geweest zijn,’ zei Sid.


    ‘Had de rolstoel reflectoren?’


    ‘Een rode achterop en oranje reflectoren op de wielen,’ antwoordde hij.


    ‘Als je zo doorgaat, ben je je loon straks nog waard,’ zei ze met een ingehouden glimlach.


    ‘Het slimste jongetje van de klas,’ zei hij met een ingetogen overwinningsgebaar.


    Ze liepen langzaam over een geplaveid plein. De dop van de stok stootte tegen de straatstenen. Een zwerm duiven steeg met een ritselend geluid op.


    ‘Björn was vannacht buiten, maar hij heeft de telefoon niet gepakt,’ zei Julia. ‘Hij komt de dienstgang niet in met zijn rolstoel… Ik neem aan dat ze bij de bouw van het landhuis zijn vergeten de personeelsvertrekken toegankelijk te maken voor mensen met functievariaties.’


    Ze liepen over het middengedeelte van de Esplanaden, tussen de verschillende rijrichtingen in. Het zand van het grindpad stoof rond hun benen.


    ‘Het is hier mooi,’ zei Sid.


    ‘De stenen stad,’ mompelde Julia, die het ongemakkelijke schouderbandje van haar beha rechttrok.


    Ze had gelezen dat grote delen van Sundsvall in 1888 door brand waren vernietigd en dat men – ook al was de macht van de houtmagnaten op zijn hoogtepunt – had besloten de stad in steen te herbouwen om zich te beschermen tegen toekomstige branden.


    Het geluid van Julia’s stok weergalmde zacht tussen de gevels. Ze wierp een steelse blik op Sids profiel en dacht aan de minuten voor hun bruiloft, toen hij haar gezicht met trillende vingers had bedekt met de sluier.


    Julia wist dat hij toen echt van haar hield.


    Ze luisterde naar zijn voetstappen naast de hare en begon na te denken over wat ze hem had aangedaan.


    De scheiding was onvermijdelijk, stil en grimmig geweest.


    Opeens kreeg ze moeite met ademhalen en ze probeerde de herinneringen weg te duwen, probeerde zichzelf te vertellen dat ze hem op dit moment aan haar zij had.


    Sidney had gezegd dat hij haar niet haatte, dat hij haar nooit had gehaat. En elk jaar stuurde hij haar rozen op haar verjaardag en belde haar.


    Ze nam al jaren niet op en ze stond hem niet toe haar te komen troosten, aangezien ze wist dat hij altijd weer weg zou gaan.


    Maar nu had ze een plan.


    Ze zou een klein deel van hem terugkrijgen, de rechercheur, maar zonder te veel te gaan hopen, herhaalde ze bij zichzelf. Want het kistje waar zijn liefde in zat, zou niet weer opengaan, hoe graag ze dat ook wilde.


    Ze staken de straat over bij een zebrapad en liepen door naar de etalage met de tekst andré mott antiquiteiten. Pal voor de winkel stond een kleine Porsche Cayman van een ouder model geparkeerd met de naam mott op het nummerbord.


    De grote winkel stond afgeladen vol met vitrinekasten, bureaus, vloerlampen, donkere eettafels, geverniste stoelen, bustes en divans. Aan het plafond hingen glazen kroonluchters en de wanden waren bedekt met lampjes, spiegels en schilderijen van veldslagen in gouden lijsten. Er hing een zware geur van oud leer en hout, stoffig textiel, petroleum en boenwas.


    Achter in de winkel ging een deur open en een glimlachende man met een telefoon tegen zijn oor kwam over een van de paden tussen de meubels door naar hen toe.


    Het was zonder twijfel André. Hij had dezelfde ogen en hetzelfde kuiltje in zijn kin als zijn broer Björn, maar hij had donker haar, een markante neus, hij was slanker, iets kleiner en op een ontspannen manier goed gekleed.


    ‘Ja, ik heb een klant die geïnteresseerd is,’ zei André in de telefoon. ‘Maar ik moet helaas om een nieuw certificaat vragen… Ja, ik weet dat je dat had meegenomen, maar het is hier niet… weet je zeker dat je het niet per ongeluk weer hebt meegenomen? Oké, het spijt me, maar…’


    Het gesprek werd beëindigd, André haalde zijn schouders op en richtte zijn aandacht op hen.


    ‘Dag,’ zei Julia. ‘Ik ben Julia Stark en…’


    ‘Uiteraard, PG belde… Julia en Sidney,’ zei André stralend. Toen hij het litteken op Julia’s gezicht zag, wachtte hij een fractie van een seconde voordat hij haar zijn hand toestak.


    ‘Kunnen we gaan zitten?’ vroeg Julia, die met beide handen zwaar op haar stok steunde. ‘Ik heb problemen met mijn benen.’


    ‘Loop maar mee naar mijn kantoor.’


    Ze volgden hem naar de kamer achter de winkel. Een raam met een draairoede in een afbladderend kozijn bood uitzicht op een geplaveide binnenplaats achter een bureau met een stoffige computer en dikke ordners.


    Julia liep rechtstreeks naar de boekenkast, trok het dikke deel met Shakespeares tragedies eruit, opende het en gaf André het verloren certificaat.


    ‘Dat is pure tovenarij,’ zei hij en hij wuifde zich koelte toe. ‘Ongelooflijk…’


    ‘Een partytrick,’ zwakte ze het af.


    ‘Nee, maar… hoe deed je dat in vredesnaam? Ik moet het weten.’


    ‘Je broer zei dat je net doet of je Shakespeare leest als hier belangrijke klanten komen en ik dacht dat je het certificaat misschien onbewust in het opengeslagen boek had gelegd toen je het na de bespreking weer in de boekenkast zette.’


    ‘Maar toch… verdomd indrukwekkend,’ zei André.


    Ze gingen op een mooi bankstel van Carl Malmsten zitten.


    ‘Koffie?’ vroeg André en hij keek haar flirterig in de ogen.


    ‘Straks graag,’ antwoordde Julia en met een zucht strekte ze haar benen uit.


    ‘Jullie hebben net geluncht met mijn broer, het zonnetje in huis… Ik hoop dat hij niet dronken en onbehouwen was,’ zei André opgewekt.


    ‘Het ging er vrij rustig aan toe,’ antwoordde Sidney.


    ‘Hij is op dit moment wat broos… hij is er vrij slecht aan toe, maar in wezen is hij een goed mens… en een begenadigd ambachtsman.’


    ‘Jullie runnen dit bedrijf samen?’


    ‘Hij werkt en ik word ervoor betaald,’ antwoordde André met een korte glimlach.


    ‘Loopt het goed?’


    ‘We worden er niet rijk van, maar we hebben onze niche in het leven gevonden en dat is heel wat waard.’


    ‘Mee eens,’ zei Julia.


    ‘We moeten een paar vragen stellen,’ zei Sid.


    ‘PG zei dat jullie onderzoek doen naar een vreemde foto van een dode man…’


    Sid hield de telefoon met de foto voor hem. André keek en wendde onmiddellijk zijn gezicht af alsof hij een stomp had gekregen.


    ‘Jezus, wat akelig,’ zei hij met een grote glimlach.


    ‘Herken je die man?’ vroeg Julia.


    ‘Dat kan ik niet beweren, maar jullie denken zeker dat het Werther is?’


    ‘Ja.’


    ‘En de plaats is het bakhuis… dat is afgebrand.’


    ‘Je lijkt zeker van je zaak,’ zei Sid.


    ‘Ik doe maar een gooi,’ antwoordde hij.


    ‘Je broer zei dat Werther zondag op de aandeelhoudersvergadering had zullen verschijnen,’ ging Sid verder.


    Voor het eerst verdween de glimlach van Andrés gezicht en hij keek oprecht verbaasd.


    ‘Werther? Hoe kwam hij daarbij?’


    ‘Wanneer heb jij Werther voor het laatst gezien?’ vroeg Julia.


    ‘God, dat moet op Siri’s verjaardag zijn geweest… vorig jaar september. Het is traditie dat hij op haar verjaardag opduikt met een weelderig boeket en…’


    ‘Jij hebt hem vermoord – of niet?’ viel Julia hem in de rede.


    ‘Je maakt een grapje,’ zei André met een gestreste glimlach.


    Julia’s hart begon zo hard te bonzen dat het door haar hoofd dreunde. Ze leunde naar voren en keek hem doordringend aan.


    ‘Ik denk dat…’


    ‘Julia,’ zei Sid kalmerend.


    ‘Ik heb niemand vermoord,’ zei André.


    ‘Het was maar een vraag,’ zei ze en ze voelde haar hartslag weer afvlakken.


    ‘Een vrij botte vraag.’


    ‘Sorry,’ zei ze.


    ‘Het is oké… omdat je het certificaat hebt gevonden,’ antwoordde hij vriendelijk.


    ‘Wat heb je zondag na de aandeelhoudersvergadering gedaan?’ vroeg Sid.


    André tuitte zijn lippen.


    ‘Er was een diner… iedereen was erbij, behalve Werther natuurlijk…’


    ‘Is er iets bijzonders gebeurd?’


    ‘Het was net als anders.’


    ‘Wat hield dat in?’ vroeg Julia.


    ‘Dat iedereen at en dronk alsof de elektrische stoel op hem wachtte.’


    ‘En na het diner?’


    ‘Björn wilde in een hoekje van de Rode Kamer met een fles whisky zitten mokken… En ik heb een grappa genomen met mijn zusje.’


    ‘Wat deden PG en Monika?’


    ‘Het oude liedje… Zij wilde hem laten weten dat hij het kalm aan moest doen met de drank, zonder een scène te maken.’


    ‘Hoelang ben je gebleven?’


    ‘Siri had eerder op de dag weer knallende ruzie gehad met Monika en was niet echt gezellig… Ik weet het niet, ik heb het na een uur of zo opgegeven… en een taxi naar het huis van Frida genomen. Frida is mijn vriendin.’


    ‘Hoe laat was het toen je bij Frida aankwam?’


    ‘Twintig voor twaalf… We hebben een broodje gegeten en naar de radio geluisterd. Naar het nieuwsprogramma Ekot, dat om middernacht wordt uitgezonden.’


    ‘Weet je nog waar het over ging?’


    ‘Ik heb geen idee,’ zei hij met een glimlach.


    ‘Wat gebeurde er na het nieuws?’


    ‘Ik ben bij haar blijven slapen en ben eergisterochtend net als anders hiernaartoe gekomen.’


    ‘Kun je me Frida’s contactgegevens sturen?’ verzocht Julia.


    ‘Zeker,’ zei André en hij pakte zijn telefoon.


    Ze observeerde hem – de bloeddoorlopen ogen, het lichte litteken op de punt van zijn kin en de goedverzorgde nagels – terwijl hij in zijn contacten zocht.


    ‘Björn vertelde dat hij en jij al een hele tijd de wens hebben Mannheim te verkopen,’ zei ze langzaam.


    ‘De situatie zit vast… en ik begrijp PG en Monika echt wel, zij wonen in het landhuis, runnen het bosbouwbedrijf, dat winstgevend is, ook al worden de marges steeds kleiner…’


    ‘En Werther?’ vroeg ze.


    ‘Hij had moeite met de sussie… nu lukt het praten niet meer,’ zei hij glimlachend. ‘Werther had moeite met de successieregeling… en bemoeide zich nergens meer mee.’


    ‘Ook al was die gunstig voor hem?’


    ‘Ja, maar ten koste van zijn vrijheid… Hij had zijn rol niet zelf gekozen, die paste niet bij hem… Ik denk dat zijn moeder Linnea de kiem heeft gezaaid van zijn verzet… want het lukte haar niet om zich in de tradities van de familie Mott te schikken, in de rol van de vrouw…’


    ‘En wat was die rol?’


    ‘Kinderen op de wereld zetten… punt,’ lachte hij. ‘Mannheim is voor velen een gevangenis geweest.’


    ‘Voor jou, Björn en Siri ook?’


    ‘We staan er enigszins buiten, maar zeker… er zitten alleen maar vervelende dingen aan vast,’ antwoordde hij.


    ‘Voor jullie alle drie?’


    ‘Dat durf ik wel te zeggen,’ antwoordde hij.


    ‘Björn haat Werther,’ zei Julia.


    ‘Heeft hij verteld van de velmachine?’


    ‘Ja… maar zijn haat lijkt ouder,’ zei ze.


    ‘God ja.’


    ‘En jij? Haat jij Werther ook?’


    ‘Niet genoeg om hem te vermoorden, mochten jullie je dat afvragen.’


    ‘Vertel eens over knor-knor,’ zei Julia.


    ‘O jee,’ zei André. Hij lachte en haalde zijn hand door zijn golvende haar. ‘Oké… ik begrijp dat Björn lekker heeft zitten kletsen, maar inderdaad… Tegenwoordig had Werther een heleboel diagnoses gekregen en was hij in een jeugdzorginstelling terechtgekomen… maar in die tijd maakten ouders zich niet druk om wat hun kinderen deden… je werd alleen gelaten met personen die ouder, gevaarlijk en beschadigd waren…’


    ‘Wat gebeurde er dan?’


    ‘Niets speciaals,’ lachte hij. ‘Ik was gewoon klein en een gemakkelijk doelwit.’


    ‘Wat deed hij dan?’


    ‘Hij vond het leuk om mij, een piepklein jongetje, te vernederen,’ zei hij met een glimlach.


    ‘Waarom zit je de hele tijd te lachen?’ vroeg Julia.


    ‘Dat weet ik niet, dit is niet om te lachen,’ zei André en hij kreeg meteen vochtige ogen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘Toen ik vier was, was Werther zestien.’


    ‘Een groot leeftijdsverschil.’


    ‘Ja,’ fluisterde hij.


    Opeens stroomden de tranen over zijn wangen. Sid leek er verlegen onder en veegde gestrest over zijn mond.


    ‘Je zei dat hij je vernederde,’ bracht Julia hem in herinnering.


    ‘Het doet er niet meer toe, maar toch is het vervelend om eraan te denken,’ legde André uit en hij veegde de tranen van zijn wangen. ‘Hij had een hengel met een vislijn, die hij om mijn piemel bond, en zo trok hij me mee… Hij vond het ontzettend grappig om mij te laten knorren als een varken en me vernederende dingen te laten doen.’


    ‘Zoals wat’ vroeg Julia.


    ‘Je hoeft het niet te vertellen,’ zei Sid.


    ‘Sorry,’ mompelde André. Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en liep weg.
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    Veertien


    De belletjes aan de deur rinkelden toen ze de winkel verlieten en in het felle zonlicht over de laan liepen.


    ‘Hij die alle gevaren heeft doorstaan,’ zei Sid. ‘Die alle poorten doorgegaan is en…’


    ‘Ben je bewust destructief – of wat is het probleem,’ viel Julia hem in de rede.


    Hij bleef staan en keek haar verbaasd aan.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Ga naar huis als je de klus niet aankunt.’


    ‘Ik hoor dat je boos bent, maar ik snap het niet…’


    ‘Ik word boos omdat er altijd voor mannen wordt opgekomen, omdat het zoveel gevoeliger ligt als een man vernederd, aangerand of wat dan ook wordt.’


    ‘Je hebt gelijk.’


    ‘Als het om een vrouw gaat, willen ze elk detail weten, haar lichaam is een publieke aangelegenheid, maar de man moet tot elke prijs worden beschermd.’


    ‘Sorry voor…’


    ‘Je stoorde mijn verhoor en liet hem ontkomen voordat ik klaar was.’


    ‘Dat was een vergissing, Julia… Het spijt me, het gebeurde onbewust,’ zei hij. ‘Net als dat jij… misschien ietwat overhaast André van de moord beschuldigde.’


    ‘Dat ging even mis,’ mompelde ze en ze zette zich in beweging.


    Ze was nog steeds boos toen ze vertelde dat ze met Andrés vriendin wilde praten en ze toetste het nummer in dat ze had gekregen.


    De telefoon ging over en Julia stelde zich voor dat die in een lege kamer in een volkomen leeg appartement lag te rinkelen. De manier waarop André over Frida had gesproken had Julia het gevoel gegeven dat er helemaal geen Frida bestond.


    ‘Hallo?’ vroeg een hese stem ten slotte.


    ‘Spreek ik met Frida?’


    ‘Wie wil dat weten?’


    ‘Ik ben Julia Stark en ik leid een detectiveonderzoek in opdracht van Per Günter Mott, een achterneef van André Mott…’


    ‘Waar gaat het over?’


    ‘We zouden nu meteen met je willen praten.’


    ‘Ik sta op het punt de deur uit te gaan,’ zei Frida.


    ‘Vijf minuten is genoeg. We staan voor Andrés winkel. Ben je thuis?’


    ‘Steek het plein schuin over in de richting van het water. Rådhusgatan 17, eerste verdieping.’


    Andrés vriendin woonde in een van de mooie huizen in het onderste deel van het centrum. Het was een oud stenen gebouw met geornamenteerde vensterbanken en een koperen dak.


    Sid trok de zware voordeur open en hij en Julia liepen de koele entree in en een marmeren trap op.


    De deur ging meteen open toen ze aanbelden. Frida was een lange vrouw van in de dertig met smalle ogen en een benig gezicht. Ze droeg een kort zwartleren jack met franjes, een strakke spijkerbroek en cowboylaarzen met een Cubaanse hak.


    ‘Wie waren jullie ook al weer?’ vroeg ze afwachtend.


    Julia haalde haar bedrijfslicentie uit haar tas en hield die voor haar neus.


    ‘We zijn privédetectives, ingeschakeld door een lid van de familie Mott om onderzoek te doen naar omstandigheden rond de laatste aandeelhoudersvergadering.’


    ‘Wat heb ik daarmee te maken?’


    Julia zette een stap naar voren om Frida terug te dringen. Frida stapte naar achteren en liet de beide bezoekers met tegenzin de gang in komen.


    ‘Heb je André afgelopen zondag gezien?’ vroeg Julia.


    ‘Ja, hij is hier geweest… om halfdrie.’


    ‘Overdag?’


    ‘Ja,’ glimlachte ze.


    ‘Hoelang is hij gebleven?’


    ‘Dat weet ik niet, we hebben koffiegedronken, een uurtje, misschien iets meer,’ antwoordde Frida.


    ‘Wat heb je later die avond gedaan?’


    ‘Afgelopen zondag? Ik was in Royal,’ antwoordde ze.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Gewoon een gelegenheid… ik dans daar vaak.’


    ‘Hoe laat was je thuis?’


    Ze dacht na en beet op haar lip, op een onbewuste manier, iets wat ze waarschijnlijk al van kleins af deed.


    ‘Ik weet nog dat ik eerder stopte dan anders, er waren niet veel gasten.’


    ‘Hoe laat was je thuis?’


    ‘Om een uur of elf. Waar gaat dit over?’


    ‘Je bent de vriendin van André Mott, toch?’ vroeg Sid.


    ‘Zegt hij dat?’


    ‘Ja.’


    Ze zuchtte.


    ‘Oké.’


    ‘Wat voor relatie hebben jullie dan?’


    ‘We zijn vrienden.’


    ‘Zijn jullie nooit iets anders geweest?’


    ‘Onze relatie is kennelijk erg belangrijk voor jullie,’ zei ze.


    ‘Misschien wel.’


    ‘We feesten samen, kijken films, eten en praten,’ vertelde Frida. ‘Hij stopt altijd wat geld in mijn jaszak als hij weet dat ik het moeilijk heb, ik weet niet, hij is gewoon een ontzettend goede vriend…’


    ‘Oké,’ knikte Sid.


    ‘André zegt dat hij zondag bij jou is blijven slapen,’ zei Julia. ‘Klopt dat?’


    Frida beantwoordde Julia’s blik zonder haar ogen af te wenden.


    ‘Ja.’


    ‘Wat deden jullie toen hij hier kwam?’


    ‘Ik sliep, toen hij aanbelde. Ik werd wakker van de bel en liet hem binnen,’ antwoordde ze en ze onderdrukte een geeuw.


    ‘Hebben jullie samen een broodje gegeten en naar het nieuws geluisterd?’ vroeg Sid.


    ‘Zegt hij dat?’


    ‘We vragen het aan jou,’ zei hij.


    ‘Dat weet ik niet meer,’ zei ze met een neutraal gezicht.


    ‘Kwam hij rond middernacht?’ vroeg Julia en ze keek haar in de ogen.


    ‘Ja.’


    ‘Niet om één uur?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Om twee uur?’


    ‘Mijn god, ik lag te slapen,’ zei ze en ze zuchtte.


    ‘Dus je weet niet hoe laat?’


    ‘Het spijt me, maar ik moet nu echt weg,’ zei ze en ze haalde haar sleutels uit haar tas.


    


    *


    Julia leunde achterover op de achterbank terwijl de taxi hen naar Mannheim bracht. Ze deed haar ogen dicht en dacht na over het feit dat André nog maar drie was toen Linnea, de moeder van PG en Werther, stierf. Hij kon nooit uit eigen herinnering weten dat zij het moeilijk vond om zich als vrouw in de tradities van de familie Mott te schikken.


    Sid zat te converseren met de chauffeur en probeerde een gesprek op gang te brengen over de familie Mott door het over de betekenis van de boseigenaren voor Sundsvall te hebben, maar hij kreeg geen andere reactie dan een verbitterd commentaar over de schietpartij in Ådalen.


    Ze zwegen terwijl de rechte stammen van de dennen met een hypnotische monotonie aan weerszijden van de auto voorbijflikkerden.


    Na tweeëntwintig kilometer passeerden ze de hoge ijzeren toegangspoort van Mannheim en het landschap opende zich alsof ze het einde van een spoorwegtunnel hadden bereikt.


    Grasvelden in de zon, de luchtige laan naar het landhuis en het glinsterende water van het Kvarnsjön.


    ‘Vroeg of laat is het over en uit voor alle keizerrijken,’ zei de chauffeur. ‘De eerste symptomen zijn meestal Caligula of Cleopatra of…’


    Hij zweeg om iets in te toetsen op het display van de auto, terwijl ze door de rechte laan reden en dichter bij het landhuis kwamen. In het zonlicht boven de boomtoppen schitterden alle ruiten als opalen.


    De chauffeur reed om het perkje heen en stopte voor de deur. Terwijl Sid betaalde en om een kwitantie vroeg, maakte Julia de veiligheidsgordel los, ze pakte haar stok en stapte uit.


    Er hing nog steeds een geur van brandrook in de lucht en in de verte klonk het brommende geluid van een motorzaag.


    Ze hadden een uur vóór het verplichte diner met Siri afgesproken. Sid sloeg het portier dicht en gaf Julia als gewoonlijk een arm toen ze de trap op liepen.


    Hij hield de voordeur open en liet haar de enorme hal in gaan. Door de muren heen klonk zachte pianomuziek. Op een tafel bij de halspiegel stond een boeket witte rozen. Het berkenhout in de enorme open haard was omsloten door hoge vlammen die hun warme schijnsel over de vloer en tegen het plafond wierpen.


    Ze volgden de rustige pianoklanken van de ene zaal naar de andere en liepen de grote salon in. Een vrouw speelde de derde pianosonate van Brahms op een zwarte vleugel. Op de klep boven de klankkast lag een ring van bekrast platina met een grote diamant.


    Julia liep stil een eindje door over het tapijt, zodat ze het gezicht van de vrouw schuin van achteren kon bekijken.


    Haar ongewoon blonde haar hing golvend over haar blote schouders en schouderbladen. Ze was slank en droeg een ragfijne beige jurk met dunne schouderbandjes. De spieren van haar smalle armen werden zichtbaar als haar handen zich over de toetsen verplaatsten.


    Siri was op een ouderwetse, romantische manier mooi. De fijne rimpeltjes in haar ooghoeken en op haar voorhoofd gaven haar gezicht een sympathieke diepte.


    Julia moest weer denken aan het feit dat PG’s vader Sylvester om de een of andere reden dertig procent van Mannheim had overgedragen aan zijn neef Augustus.


    Daardoor bezat Siri tien procent van het eigendom en kon ze dus met een innerlijke vanzelfsprekendheid hier op de vleugel zitten spelen.


    De ring op de zwarte klep rinkelde mee met de laagste tonen.


    Toen de laatste noot was weggestorven klapten Julia en Sid in hun handen. De vrouw stond op en draaide zich glimlachend om.


    ‘Dan moet ik nu doen alsof ik jullie niet had horen binnenkomen,’ zei ze en maakte een minimale buiging.


    Haar grote ogen vingen het licht op dat door de ramen kwam, haar wangen waren levendig roze en haar mond was onverwacht gretig.


    ‘Fantastisch,’ zei Sid met een glimlach.


    Met veel moeite wist ze haar glimlach te bewaren nadat ze het lange litteken op Julia’s gezicht had gezien.


    ‘Toen ik jonger was, kon ik echt spelen,’ zei ze. ‘Ik had misschien een redelijk goede pianist kunnen worden, maar ik was te lui… of eigenlijk had ik het zelfvertrouwen er niet voor… Sorry, ik weet niet waarom ik jullie dit vertel.’


    ‘Ik ben Julia Stark en dit is Sidney Mendelson… met wie ik samenwerk,’ zei Julia en ze ging in een leunstoel zitten.


    ‘Aangenaam,’ zei Siri.


    Ze pakte de ring en schoof hem aan de ringvinger van haar rechterhand.


    ‘Een mooie ring,’ zei Julia.


    ‘Dank je… die is van mijn moeder geweest.’


    Sidney gaf Siri een hand, leidde haar bij Julia weg en liet haar eveneens op een stoel plaatsnemen.


    ‘We zijn wat laat, we hebben ons nog niet kunnen omkleden voor het diner, dus laten we maar meteen met ons gesprek beginnen,’ zei Julia. ‘Jij was afgelopen zondag op de aandeelhoudersvergadering…’


    ‘Ja,’ antwoordde Siri en ze friemelde nerveus aan haar haar.


    In het decolleté van de jurk tekenden de ribbels van het borstbeen zich bij elke ademhaling af onder de huid.


    ‘Is er iets bijzonders gebeurd?’


    ‘Nee, het vaststellen van de agenda, de lijst van stemgerechtigden, het kiezen van de voorzitter enzovoort… PG heeft de jaarrekening en de resultaten doorgenomen, de accountantsverklaring blablabla,’ vertelde Siri en ze kreeg vlammen in haar hals en op haar wangen. Aan het bestuur werd decharge verleend, natuurlijk… En zoals gewoonlijk stelde André vervreemding voor… Heet dat zo? Ik vind het opeens zo’n raar woord. Het voorstel kreeg in elk geval geen bijval, wat een verrassing, niemand trok zich iets van mij aan, Monika kneep haar billen samen, Björn deed alsof hij sliep en de vergadering werd gesloten.’


    Ze tikte op de armleuning van de stoel.


    ‘Hoe bedoel je dat, dat niemand zich iets van je aantrok?’


    ‘Nou, dat… dat doen ze op zich nooit, maar bij wat verder ter tafel kwam, opperde ik het idee om van Mannheim een conferentiehotel te maken… ik bedoelde niet nu, ik wilde het alleen onder de aandacht brengen.’


    ‘Wat zeiden ze daarvan?’ vroeg Julia.


    ‘Je weet, oud geld is het enige dat wordt gerespecteerd, al het andere is vulgair, maar intussen… de verboden gedachte aan nieuw geld heeft vaak hetzelfde effect als een druppel vers bloed op een vampier.’


    ‘Was niemand het met je eens?’


    ‘De voorzitter bedankte me alleen en ging over naar het volgende punt… Ik was misschien niet zo goed voorbereid, dat weet ik, dat ben ik nooit, ik wauwelde een eind weg, excuseerde me en iedereen dacht: mijn hemel, wat is dat mens vervelend… ongeveer zoals jullie nu denken.’


    ‘We zijn blij dat je eerlijk bent,’ zei Sid.


    ‘Oké, mooi,’ zei ze en ze bloosde.


    ‘Hoe was het diner?’


    PG dronk te veel… Björn dronk te veel, ik moraliseer niet, het is zoals het is,’ zei Siri en ze likte haar lippen. ‘Monika speelde gastvrouw en was beleefd tegen iedereen. Alleen niet tegen mij, op mij was ze boos… Ik was voornamelijk stil, zat op mijn telefoon, nam na afloop een grappa met André in de Rode Kamer, ik ging naar huis voordat het al te vervelend werd.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Even na tienen, denk ik.’


    ‘Alleen?’ vroeg Julia.


    ‘Altijd alleen.’


    ‘Je gaat te voet hiervandaan?’


    ‘Ja.’


    ‘En Björn?’


    ‘Hij kan zelf naar huis gaan als hij niet te dronken is, maar… maar meestal gaat een van ons met hem mee. André, ik… of anders PG.’


    Sid stond op om zijn telefoon te pakken.


    ‘We willen graag dat je naar een foto kijkt, die…’


    ‘Dat heb ik begrepen.’


    ‘Die vrij akelig is,’ maakte Sid zijn zin af.


    Siri pakte de telefoon aan en inspecteerde de foto met gefronste wenkbrauwen. Haar pupillen werden langzaam groter. Ze vergrootte de foto met twee vingers en keek opeens ontsteld.


    ‘Dat is Werther,’ fluisterde ze.


    ‘De man op de foto?’


    Haar lippen trilden toen ze Julia aankeek.


    ‘Dat is Werther,’ herhaalde ze.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Het litteken op zijn buik… van een ongeluk in het bos, geloof ik… hij is het.’


    Julia keek nog eens naar de foto, naar het opgekropen overhemd en de dikke buik met een strook haar van de navel tot onder de broekband.


    De foto was enigszins onscherp en ze had steeds gedacht dat het om een vetrol ging, maar nu zag ze dat de plooi op de buik eigenlijk iets te steil naar beneden ging.


    Siri veegde met de rug van haar hand de tranen van haar wangen. Sid haalde een servet en gaf dat aan haar. Ze bedankte zonder geluid en vertrok haar gezicht weer.


    ‘Werther… ik kan het niet bevatten… wie zou hem kwaad willen doen?’ vroeg ze en ze probeerde haar gelaatstrekken op orde te krijgen.


    ‘Iemand,’ zei Julia. ‘Klaarblijkelijk.’
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    Vijftien


    Julia en Sid liepen de brede trap op en sloegen de gang naar hun kamers in. Siri was ontdaan in huilen uitgebarsten en Sid had geprobeerd haar te troosten. Hij was opgestaan en had zijn grote armen om haar heen geslagen.


    Ze waren mooi samen toen zij met haar gezicht tegen zijn borst leunde en rustig werd.


    Julia had even gewacht en toen gezegd dat ze Siri met rust moesten laten en zich moesten gaan omkleden voor het diner.


    Nu liep Julia naast Sid langs de rij wandlampjes en hun draderige schijnsel over de rechterwand.


    ‘Björn, Siri en André hebben geen alibi voor de foto… en PG is zelfs gezien toen hij kort voor twaalven uit de richting van het bakhuis kwam,’ vatte Julia samen en ze keek naar de dode vliegen die zich onder in een glazen kap hadden verzameld.


    ‘Puur fysiek kan Björn de telefoon niet hebben gepakt of teruggelegd… en Monika en Amelie geven elkaar een alibi doordat ze samen wijnvlekken zaten weg te werken,’ ging Sid verder.


    ‘Siri, André en PG – we concentreren ons eerst op hen… ook al heb ik het gevoel dat dit nog maar het begin is.’


    ‘Je ziet er verdrietig uit,’ zei Sid.


    ‘Ik heb een vrij slechte dag,’ zei Julia met een gebaar naar haar borstkas.


    Ze bleef vijf meter van haar deur staan, trof Sids blik en probeerde haar oude wanhoop weg te duwen.


    ‘Julia? Ik ben hier,’ zei hij zacht en hij aaide voorzichtig over haar wang.


    Ze hapte naar adem toen ze de warme aanraking voelde, ze deed haar ogen dicht en wandelde de elektriciteit van de zenuwen binnen, de hete stromen waar haar ik zich een weg zocht.


    Julia had geleerd alleen te leven, ze was niet meer afhankelijk van hem en ze had een nieuw leven voor zichzelf gecreëerd.


    De wetenschap dat het detectivebureau zo goed liep dat het hoog tijd werd om een partner in dienst te nemen was de oorzaak van de problemen.


    Ze had besloten hem voor het bureau te winnen. Dat was haar verre van onrealistische plan.


    Hij wist het nog niet, maar ze zouden collega’s worden en hun werkdagen samen doorbrengen.


    Helaas had dat plan in haar hart de hoop doen ontstaan– ook al herhaalde ze bij zichzelf dat dat niet mocht gebeuren– dat ze ooit zijn liefde terug zou kunnen winnen.


    Ze wist dat het onmogelijk was, dat ze zichzelf alleen maar pijnigde met deze gedachten, maar in haar fantasie zag ze voor zich hoe ze naakt op een bed lag in een donkere kamer en hoe Sid een brandend kaarsstompje boven haar hield, haar in de schommelende lichtkring bekeek en elke centimeter van haar gehavende lichaam zoende.


    En nadat ze hadden gevrijd, zouden ze naakt in de kamer staan en hij zou zeven keer om haar heen lopen, haar nog eens innaaien in zijn liefde en nadat ze het glas met haar blote voet kapot had getrapt, waren ze eindelijk verzoend.


    Sids hand viel omlaag. Julia sloeg haar ogen neer en hield het golvende handvat van haar titanium stok stevig vast.


    ‘Diner over een halfuur,’ zei ze en zonder Sid aan te kijken liep ze door naar haar deur.


    


    *


    In haar kamer haalde ze de purperrode cocktailjurk van chiffon tevoorschijn, ze vroeg zich af welke sieraden ze zou dragen, maar besloot het zonder te doen.


    Julia liep de badkamer in, ging op de wc zitten plassen, keek naar haar sociale media en liet een pad van hartjes achter.


    Ze pakte wat papier, veegde zich af, spoelde de wc door en waste haar handen. Ze douchte, schoor haar oksels en benen en zoog lucht naar binnen toen ze de deodorant voelde prikken.


    Met een hand veegde ze condens van de spiegel, vervolgens leunde ze naar voren om naar rimpels te zoeken, maar vond er geen.


    Ze werkte haar make-up bij, camoufleerde het litteken, werd weer mooi en groette haar moeder in de spiegel.


    ‘Ik heb een verlangen binnengelaten,’ gaf ze toe. ‘Maar dat is niet erg, ik kan het wegduwen zodra ik dat wil.’


    Terwijl ze zich aankleedde, luisterde ze geconcentreerd naar de resterende echo van alle gesprekken van vandaag.


    Toen PG in zijn gekreukte jasje naar haar kantoor kwam, wilde hij maar één ding weten – of hij een moordenaar was.


    Julia dacht aan Björn, verlamd, beschonken en verbitterd.


    Aan André die haar lachend recht in de ogen keek.


    Aan Siri’s nervositeit, haar gevoeligheid.


    Aan Monika met haar spottende mondje en de intelligente blik in haar ogen. Het was zo duidelijk dat er kritisch werd gedaan over haar positie in de familie en dat ze haar best deed om haar waardigheid met behulp van bitsheid en zelfspot te behouden, ook al vergde dat veel van haar.


    Vijf individuen, nu zou ze hen samen zien, in interactie.


    Julia smeerde een paar olieachtige druppels Chanel No. 19 uit in haar hals en over haar polsen, ze pakte haar stok, stapte de gang in en liep naar Sidneys kamer. Ze wilde net aankloppen toen ze zijn stem door de deur hoorde. Hij was aan de telefoon en praatte vrolijk, bijna opgetogen, en lachte ergens om. Ze liep stilletjes weg om voor haar eigen kamer op hem te wachten.

  


  [image: ]


  
    Zestien


    In de salon klonk een zacht geroezemoes van stemmen terwijl Julia samen met Sidney de trap afliep. Hij zag er heel goed uit, hij droeg een mooi zwart pak, een grijs overhemd zonder stropdas en de lage schoenen die ze voor de bruiloft voor hem had gekocht.


    ‘Je ziet er fantastisch uit,’ fluisterde hij en hij kneep een paar tellen in haar hand.


    Ze voelde een zuigende angst in haar buik bij de gedachte dat hij met anderen omging, dat hij misschien binnenkort een gezin zou stichten.


    Het inzicht dat ze zelf op de familie Mott leek – kinderloos, bekrompen, beschadigd – schoot door haar hoofd.


    In de opening tussen de hoge vleugeldeuren stond Monika in een slanke jurk van nachtblauwe zijde te wachten.


    Ze glimlachte toen ze hen in het oog kreeg, hield haar gezicht omhoog naar Sid, kreeg twee zoenen op de wang, zei iets aardigs over Julia’s jurk en bracht hen door de salon naar de bar in de oude herenkamer.


    Iedereen was al plichtsgetrouw ter plaatse. Siri zat in een fauteuil met haar blik stijf naar het raam gekeerd. Het leek wel of ze haar best deed om niet te huilen. PG stond met een glas water in zijn hand bij de open haard. Hij had een bordeauxrood sjaaltje om zijn hals en het witte haar was natgemaakt en over zijn kruin gekamd. André trok Björn in de rolstoel bij de bar vandaan.


    ‘Champagne?’ stelde Monika voor.


    ‘Jullie verwennen ons,’ zei Sid.


    Amelie stond achter de bar en schonk champagne in wijde coupeglazen. Monika tilde het eerste op en richtte zich tot Julia.


    ‘Blanc de blancs… Pol Roger, knisperkoud… net als mijn eigen moeder.’


    ‘Dank je,’ zei Julia met een glimlach.


    Toen ze het glas aanpakte, raakte Monika haar hand per ongeluk aan met haar koele vingertoppen. Julia rilde zo dat de champagne over de rug van haar hand spatte. Ze stapte opzij en steunde bibberend op de stok.


    Het dreunde in haar oren, alsof ze zich onder water bevond.


    Ze hoorde niet waar Sid en Monika het over hadden, ze staarde alleen naar de druppels die op de voet van het glas werden gevormd en vervolgens op de vloer vielen.


    Er welde walging in haar op, ze slikte moeizaam, ze voelde het zweet op haar voorhoofd uitbreken en weerhield zichzelf ervan om op haar knieën te vallen en te kotsen.


    De angst stroomde voorbij en een paar tellen later kon ze weer door de kamer kijken en van de champagne proeven.


    ‘Dus jullie hebben de betere tak van de familie ontmoet,’ zei Monika op zachte toon naast haar.


    ‘Dat was een harde grap, dat Björn al vijf jaar niet meer op zijn benen kan staan,’ merkte Sid met gefronste wenkbrauwen op.


    ‘Misschien had ik beter kunnen zeggen dat zijn rijbewijs zou moeten worden ingenomen,’ glimlachte Monika onverstoorbaar.


    Ze tikte tegen haar glas om ieders aandacht te krijgen en verplaatste zich rustig naar het midden van de salon.


    ‘Jullie hebben Julia en Sid al ontmoet… die bij ons te gast zijn, terwijl ze de omstandigheden rond de akelige foto in PG’s telefoon onderzoeken,’ zei ze en ze hief haar glas. ‘Proost en welkom aan boord!’


    De enige die niet met haar proostte was Siri. Ze reageerde helemaal niet op de woorden en bleef gewoon uit het raam staren.


    ‘Sid Vicious,’ riep Björn door het vertrek en hij hief zijn glas op naar Sid.


    ‘Mazzeltof,’ antwoordde Sid.


    Amelie ging hun voor en opende de deuren naar de eetzaal. Monika wees iedereen zachtjes de plaats die ze voor hen had uitgekozen.


    ‘Nu moeten de ganzen weer onder dwang worden gevoerd, doe je snavel maar open,’ zei André.


    Siri zat nog bij het raam en André ging haar halen. Met een glimlach bracht hij zijn zusje naar de tafel. Met een hand voor haar mond nam ze tussen haar broers plaats.


    ‘Hoe is het, zus?’ vroeg Björn op onverwacht zachte toon.


    ‘Ze is gewoon een tere ziel,’ antwoordde Monika en ze sloeg haar servet uit.


    ‘Hou op,’ fluisterde Siri.


    Julia tikte met het voorgerechtmes tegen haar glas en kuchte even.


    ‘Sid en ik zijn ontzettend dankbaar voor alle generositeit die ons wordt betoond. In ons vak komt het niet vaak voor dat we ons welkom voelen,’ zei ze en ze wachtte totdat er beleefd was gelachen. ‘Maar ook al is het leuk om jullie allemaal een beetje te leren kennen, we zijn hier natuurlijk alleen om achter de waarheid te komen.’


    ‘Veel succes,’ mompelde Björn.


    ‘Ik wil het diner voor niemand verpesten,’ ging Julia verder. ‘Maar het lijkt me niet goed om te wachten met de mededeling dat Siri de man op de foto heeft geïdentificeerd.’


    Het werd doodstil rond de tafel. Siri had rode vlekken in haar hals en op haar wangen gekregen. De tranen sprongen haar in de ogen, ze druppelden op haar bord.


    ‘In hemelsnaam, Siri,’ zei Monika ongeduldig. ‘Vertel gewoon wie het is.’


    ‘Siri?’ zei PG.


    ‘Het is Werther,’ antwoordde ze met trillende kin.


    Björn stootte zijn champagneglas om en vloekte luid.


    Elk detail in het vertrek lichtte op als dauwdruppels in fel ochtendlicht.


    Julia hapte naar adem. Het leek wel of ze langzaam over het gangpad van een vliegtuig liep en de gezichten van de passagiers observeerde tussen schommelende zuurstofmaskers aan glimmende plastic slangen.


    PG leek oprecht bang, op het randje van misselijk.


    ‘Mijn broer? Weet je het zeker?’ vroeg hij hees.


    Het nieuws dat het Werther was leek niet meteen tot Monika door te dringen, ze leek alleen geërgerd omdat Siri de show stal, maar daarna keek ze oprecht bezorgd.


    André had het al gedacht, hij kreeg zijn slimheid gewoon bevestigd en sloot zijn ogen half.


    Amelie, die in de smalle dienstgang stond, trok wit weg en klemde haar kaken op elkaar.


    Julia probeerde in deze stilstaande seconden ieders reactie te registeren, maar was daar nog niet mee klaar toen Björn voor de tweede keer vloekte.


    ‘Verdomme,’ kreunde hij en hij begon zijn broek met het gesteven linnen servet droog te deppen.


    Julia’s lichaam was weer zwaar en pijnlijk. Monika’s handen trilden toen ze haar waterglas pakte en dronk.


    ‘Ik had echt een heleboel politie willen vermijden,’ zei PG en hij deed zijn ogen even dicht.


    ‘Leer ’es de smeris wat eer is,’ mompelde Björn.


    PG stond met langzame bewegingen op. Hij liep bij de tafel weg en ging voor het raam naar het bos staan kijken.


    ‘Het staat iedereen uiteraard vrij om contact op te nemen met de politie,’ verklaarde Sid. ‘Maar het is niet verplicht, aangezien er in Zweden alleen een meldingsplicht geldt voor zware misdrijven op het moment dat ze plaatsvinden.’


    ‘Waar loopt de grens voor plaatsvinden?’ vroeg André glimlachend.


    ‘Dat is niet helemaal duidelijk,’ antwoordde Sid.


    ‘Wij van onze kant hebben natuurlijk volledige geheimhoudingsplicht,’ zei Julia. ‘En aangezien niemand Werther eerder heeft kunnen identificeren en aangezien er geen lijk is gevonden, zouden wij er de voorkeur aan geven ons onderzoek af te ronden voordat de politie wordt ingeschakeld.’


    ‘Jullie denken dat iemand in dit vertrek schuldig is?’ vroeg André.


    ‘Wat denken jullie?’ vroeg Julia.
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    Zeventien


    Nadat ze de maaltijd had geserveerd, verliet Amelie de eetzaal zonder een woord te zeggen. Haar schouders waren zo angstig naar voren getrokken dat haar rug zich kromde.


    ‘PG, kom zitten,’ zei Monika.


    ‘Moet ik nu bekennen?’ vroeg hij, toen hij terugkeerde naar zijn plaats.


    Hij probeerde te lachen, maar zijn gezicht was vermoeid en getekend.


    Op elk bord lag een minivisburger naast drie donker gefrituurde frietjes op een kronkel van dressing.


    ‘Gepaneerde tongschar, gesneden rucola en rodekool, een dilledressing met gehakte sjalotjes, kappertjes en augurkjes,’ vertelde Monika met een blaséë glimlach. ‘Het geld dat geoormerkt is voor onze gezamenlijke diners is een soort apanage – oraal in te nemen.’


    ‘Het grote geld zit natuurlijk vast in het bedrijf en de grond,’ zei PG.


    Iedereen begon in stilte te eten. Amelie kwam terug met een fles champagne en vulde de glazen, waarna ze de kamer weer uit liep.


    Zodra ze klaar waren met het voorgerecht en bordjes en bestek waren afgeruimd, kwam Amelie met twee flessen Château Plince uit Pomerol. Toen ze rondliep om wijn in te schenken, hield PG zijn hand op het glas en vroeg om citroenwater.


    ‘Ik zou een vraag op tafel willen leggen,’ zei Julia. ‘PG, je vertelde dat je vader Sylvester, meer dan anderen, voor Mannheim leefde…’


    ‘Ja,’ knikte hij en hij keek haar met kleurloze ogen aan.


    ‘Je vader had zorg voor elk detail, van het koperen beslag op een kelderdeur tot aan… zo’n beetje elke afzonderlijke boom in het bos en toch…’


    ‘Zo hebben we hem in onze herinnering.’


    ‘Toch heeft hij tijdens zijn beheer dertig procent van het hele bezit van de hand gedaan... of verloren, net hoe je het ziet,’ ging Julia verder.


    ‘Het bleef wel in de familie, maar… ja, dat is zo,’ antwoordde PG.


    ‘Hoe is dat gegaan?’


    ‘Ik denk dat hij in die tijd nieuw kapitaal in het bedrijf moest zien te krijgen.’


    ‘Dan moet er documentatie van die deal zijn, een contract,’ zei Julia.


    ‘Daar heb ik niets van gezien… en de Sundsvallbank bestaat niet meer.’


    ‘Ik heb het vast mis, maar ik heb de overdracht altijd heel anders gezien,’ zei André met een speelse glimlach.


    ‘Hoe dan?’ vroeg Julia.


    Amelie kwam binnen, ze diende zwijgend het warme gerecht op en schonk er een rodewijnsaus over die glinsterde van de gesmolten boter.


    ‘Slavinken met gehakt van hertenvlees en fijne rib, gemengd met gebakken spekjes, ui en champignons… gebraiseerd en gekookt in een rodewijnsaus,’ zei Monika. ‘Ik kan onze eigen muntgelei warm aanbevelen.’


    ‘Bon appétit,’ zei PG.


    ‘Amen,’ antwoordde Björn.


    Iedereen begon te eten, het bestek rinkelde zachtjes tegen het serviesgoed, de schaduwen van Siri’s wimpers gingen trillend over haar wangen.


    ‘André, wil je dat eens verder uitdiepen… waarom Sylvester jullie vader dertig procent heeft gegeven?’ herinnerde Julia hem.


    ‘O ja,’ zei hij en hij nam een slok wijn. ‘Laten wij, zoals we hier als vierde generatie bosbezitters rond de tafel zitten, dat eens onderzoeken. De stichter van het hele imperium was zoals bekend onze gemeenschappelijke overgrootvader Mannheim Mott…’


    ‘Proost,’ zei PG en hij nam een slok water.


    ‘Maar om het bezit niet te laten versplinteren erfde de oudste zoon Leopold alles,’ ging André verder, ‘terwijl onze opa niets kreeg. Geen cent. Nogal oneerlijk, zou je kunnen denken, maar geheel volgens een klassiek fideï-commis.’


    ‘Proost,’ zei Monika.


    ‘De tijden veranderden en het ging al slechter toen Sylvester het van Leopold overnam… onze vader Augustus mocht in het huis aan de rivier wonen en werkte als voorman in het bedrijf voor een salaris, maar… nu komt het, want Sylvester was fatsoenlijk, op een ouderwetse manier… hij besloot zijn neef te compenseren voor het oneerlijke testament.’


    ‘Onze vader kreeg niet de helft, maar hij kreeg dan toch dertig procent,’ zei Siri.


    ‘Ik zou graag documenten van de deal zien,’ zei Julia.


    ‘We hebben alleen de nieuwe registratie van het onroerend goed en de nieuwe eigendomsstructuur, maar daaraan kun je niet zien wat eraan is voorafgegaan,’ zei André.


    ‘Ik zal eens zoeken, misschien zijn er andere documenten, wie weet,’ zei PG.


    De maaltijd werd voortgezet, het gesprek was niet meer centraal en ze praatten weer over andere dingen. André probeerde Sid iets uit te leggen over meubelrestauratie en Björn lachte hem sarcastisch uit. Monika controleerde af en toe of PG nog steeds alleen maar water dronk. Siri staarde naar haar bord en had het eten bijna niet aangeraakt, het voornamelijk in kleinere stukjes gesneden.


    De pogingen van de familie om aan Julia en Sid een eendrachtige en sympathieke façade te tonen waren al meteen zo dun als boterpapier gebleken.


    Iedereen roemde het eten zoals ze dat waarschijnlijk elke keer deden. Amelie liet haar gebruikelijke glimlach zien en ruimde borden en schalen af.


    Maar op den duur was niemand in staat zichzelf in toom te houden, ook al hadden ze gasten, bedacht Julia. Het leek wel of ze stuk voor stuk van mening waren dat ze bij een vanzelfsprekende elite hoorden, allemaal met hun eigen specifieke combinatie van intelligentie, charme, zelfspot, spiritualiteit, gulheid en openhartigheid.


    Het avondlicht dat door de grote raampartijen op de lambriseringen viel, veranderde het ijzige wit van de kroonluchter in amberkleurig. Een stoffig spinnenweb schommelde heen en weer voor een ventilatierooster tegen het plafond.


    Björn leunde puffend achterover. Aan zijn overhemd ontbraken een paar knopen en in de kier was het witte, gladde kunststof korset te zien.


    Het dessert bestond uit vanille-ijs op een spiegel van een gladde saus gemaakt van witte wijn, suiker, citroen en avocado. Het zuur werd met bijna choquerende elegantie in balans gebracht door de suiker en het romige van de avocado.


    Julia bracht haar lepeltje naar haar mond en dacht na. PG en André hadden beiden dus een heel andere kijk op de overdracht van dertig procent van Mannheim aan Augustus. Volgens de een ging het erom kapitaal in het bedrijf te krijgen en volgens de ander deed Sylvester Mott dat om zijn slechte geweten te sussen.


    ‘Op Werther, proost!’ zei PG krachteloos.


    Monika legde haar hand op zijn arm en knikte. André hief zijn glas en Sid dronk met neergeslagen ogen van zijn whisky.


    ‘Ja, verdomme,’ zei Björn met een zucht.


    Hij liet de laatste druppels uit zijn cognacglas in zijn espresso vallen, dronk zijn kopje leeg en liet zich weer tegen de rugleuning van de rolstoel zakken.


    ‘Jullie kunnen over mijn broer zeggen wat jullie willen,’ zei PG langzaam. ‘Want jullie weten dit niet, maar Werther was degene die mijn moeder vond toen ze was overleden… Het was een schok, hij was nog maar een kind, het heeft hem veranderd, hij is boos en gefrustreerd geworden… Ik verdedig hem niet, maar vóór die tijd was hij een lieve broer.’


    ‘Nu heb je het gezegd,’ zei Monika op gedempte toon.


    ‘Mag ik vragen of Werther gecremeerd is in het vuur?’ vroeg Björn.


    ‘Ik heb met de technici gesproken die het brandonderzoek uitvoeren,’ zei Sid, ‘en zij hebben geen menselijke overblijfselen gevonden in de as.’


    Siri snikte en Monika keek haar geïrriteerd aan.


    ‘Is het jouw broer die dood is?’


    Siri keek haar verbaasd aan.


    ‘Ik ben gewoon nogal van slag en…’


    ‘En je bent dol op aandacht, dat weten we,’ reageerde Monika. ‘Als alle blikken maar op jou gericht zijn, er bestaat niets mooiers… Het decolleté dat je hebt gekozen past…’


    ‘Past goed bij de slet die ik ben? Ja toch?’ viel Siri haar in de rede en ze stond op van tafel. ‘Misschien…’


    ‘Dat zijn jouw woorden, maar…’


    ‘Misschien moet jij af en toe eens met je benen wijd, dan kan PG zijn centen houden,’ kapte Siri haar met schelle stem af.


    ‘Pas op, jij.’


    ‘Zeg je dat ook tegen hem?’


    Monika stond zo haastig op dat de dessertlepel op het bordje rinkelde, ze deed een stap naar voren en gaf Siri een harde klap op de wang. Siri’s hoofd schoot naar opzij en ze zette een paar struikelende passen in de richting van de klap voordat ze haar evenwicht hervond.


    ‘Ga slapen,’ zei Monika.


    Siri stond met haar hand tegen haar wang. Ze trilde over haar hele lichaam. Langzaam draaide ze zich weer om naar Monika en liet haar hand zakken. Haar ogen waren wijd opengesperd en haar wang was vuurrood.


    ‘Je bent gewoon zielig,’ zei ze. ‘Je zou hem nog beschermen als…’


    ‘Wat weet jij van liefde?’


    ‘Niets,’ zei ze en ze liep weg.
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    Achttien


    Zijn witte haar stond rechtovereind toen PG opstond, mompelde dat het feestmaal afgelopen was en de eetzaal verliet. André en Björn volgden hun zusje zonder een woord te zeggen. Monika’s bewegingen waren schokkerig van de adrenaline toen ze samen met Amelie de tafel begon af te ruimen.


    Julia en Sidney bedankten voor het eten en liepen de Rode Kamer in met zijn kamerhoge boekenkasten.


    Daar stond PG met een vol whiskyglas voor de barwagen en hij proostte naar hen toen ze dichterbij kwamen.


    ‘Waar ging dat over?’ vroeg Julia zonder omhaal.


    ‘Het klonk als iets persoonlijks – vonden jullie niet?’ antwoordde PG.


    Julia merkte dat Sid op het punt stond excuses te maken voor haar vrijpostigheid, maar hij hield zich op het laatste moment in.


    Ze zette een stap naar voren en steunde zwaar op de stok.


    ‘Wat zijn die acties van jou die Monika toedekt?’ vroeg ze en ze keek hem in de ogen.


    ‘Ik beroep me op de gaten in mijn geheugen.’


    Hij goot de whisky naar binnen, zette het glas neer, mompelde ‘welterusten’ en liep weg. Het kale eikenparket kraakte onder zijn gewicht.


    Sid schonk voor hen allebei een kleine grappa in en daarna gingen ze in de leesfauteuils zitten, proostten, dronken en verzonken beiden in gedachten over de scène die zich in de eetzaal had afgespeeld.


    Monika kwam de Rode Kamer binnen, liep recht op hen af en zette hun glazen op onderzetters. Haar jurk was gekreukt onder haar borsten, het mooi opgemaakte gezicht glom en haar ogen waren vermoeid.


    ‘Ik bied mijn excuses aan voor mijn optreden vanavond, het was in elk opzicht dom en onwaardig,’ zei ze.


    ‘Wat ons betreft is er niets aan de hand,’ antwoordde Julia.


    ‘Het was een enorm genereus diner,’ zei Sid.


    ‘Natuurlijk begrijpen we dat onze aanwezigheid spanningen oproept,’ ging Julia verder. ‘Of bestaande spanningen vergroot.’


    ‘Maar dit was mijn schuld,’ zei Monika en ze keek oprecht ongelukkig. ‘Ik heb een scherpe tong en krijg iets te vaak ruzie… wat dom is, omdat ik uiteindelijk altijd verlies.’


    ‘Wat gebeurde er?’ vroeg Julia.


    ‘Nog een glaasje?’ stelde Monika voor.


    ‘Een drup,’ antwoordde Sid en hij gaf haar zijn glas.


    Monika liep naar de barwagen, vulde zijn grappaglas, schonk whisky in voor zichzelf en kwam vervolgens terug.


    ‘Dank je,’ zei Sid toen hij zijn glas in ontvangst nam.


    Monika ging op het puntje van de derde fauteuil zitten met haar kuiten stijf tegen elkaar en met een rechte rug.


    ‘Ik weet eigenlijk niet waarom ik Siri aldoor afkat,’ zei ze peinzend.


    ‘Wat denk je?’ vroeg Julia.


    ‘Ik bedoel, ze is koket, maar dat mag… En ze geeft mij altijd steken onder water omdat ik aangetrouwd ben,’ zei Monika en ze proefde van haar whisky. ‘Ze is wat ongemanierd, maar dat maakt haar nog geen slet… Ik weet echt niets van haar seksleven, behalve dat ik een keer morning-afterpillen in haar tas heb gezien.’


    De maan scheen en het mozaïek van glas-in-loodruiten aan de tuinkant wierp dunne, gekleurde schaduwen op de parketvloer.


    ‘Maar waar doelde ze op?’ hield Julia vol. ‘Wat doet PG, wat jij toedekt?’


    ‘Ik weet echt niet wat ze bedoelt,’ fluisterde Monika.


    ‘Oké,’ zei Sid.


    ‘Het leek alsof je het wel wist,’ hield Julia vol.


    ‘Ons seksleven, maar daar weet ze niets van… We hebben gescheiden slaapkamers, omdat hij snurkt als een bosbouwmachine, maar dat betekent niet… jullie weten wel.’


    ‘Wat?’ vroeg Julia en ze merkte dat Sid ongemakkelijk heen en weer begon te schuiven.


    ‘Dat we geen seksleven hebben,’ antwoordde Monika.


    ‘Dat hebben jullie wel?’ vroeg ze.


    ‘Is dat relevant?’ vroeg Monika en ze glimlachte.


    ‘Misschien,’ zei ze.


    ‘Dat denk ik niet.’


    ‘We proberen een puzzel te leggen,’ zei Julia.


    Achter de glazen deuren van de boekenkasten tekenden zich in leer gebonden boeken af. De duisternis buiten was dichter geworden, het leek wel of het bos een paar stappen dichter bij het landhuis was gekomen.


    ‘We hebben een seksleven,’ antwoordde Monika en ze dronk langzaam van haar whisky. ‘Het is beter geweest, misschien nooit fantastisch, maar we houden van elkaar, we geven elkaar een heleboel tederheid… en voor mij is dat genoeg.’


    ‘Maar voor hem niet,’ merkte Julia op.


    ‘Je moet zelf niet veel hebben van fysiek contact,’ zei Monika recht voor z’n raap.


    ‘Nee,’ antwoordde Julia kortaf.


    Monika leunde naar voren en zette haar glas op de tafel.


    ‘Ik weet dat ik niet degene ben die zich moet schamen,’ begon ze en ze haalde diep adem voordat ze verderging. ‘Maar PG doet soms dingen… ik heb gezegd dat hij mij de waarheid moet vertellen, want als je tegen elkaar liegt groei je uit elkaar, dan is er algauw niets meer waar je echt over kunt praten, dan blijven er alleen beleefdheden over en zo kan ik niet leven… Ik lijk misschien hard en kil, maar ik heb behoefte aan intimiteit, contact en emoties, net als iedereen.’


    ‘Wat voor dingen doet hij?’ vroeg Julia.


    ‘Ik weet niet of we daarop in moeten gaan, maar hij drinkt nogal veel, zoals jullie weten… en dan gebeuren er soms vervelende dingen.’


    Julia boog zich met een neutraal gezicht naar Monika toe om haar geen uitweg te bieden. Sid dronk wat en slaagde erin een vriendelijk, luisterend gezicht te zetten.


    ‘Ik heb het contract met jouw firma gelezen dat PG heeft ondertekend… en jullie geheimhoudingsplicht geldt ook voor mij, toch?’ vroeg Monika toen de stilte ondraaglijk was geworden.


    ‘Uiteraard,’ antwoordde Julia.


    ‘Dit klinkt erger dan het is,’ begon ze. ‘PG maakt foto’s om zich te herinneren wat hij heeft gedaan. Die laat hij mij dan zien, waarna hij om vergeving vraagt… Ik begrijp dat jullie dit meteen in verband brengen met de foto van Werther, maar PG is niet gewelddadig, dat is hij nooit geweest en ik weet… Ik geloof feitelijk dat ik de waarheid ken, wat niet veel echtgenotes kunnen zeggen.’


    ‘Wat doet hij dan?’


    Monika schoof met trillende vingers een rode haarlok opzij.


    ‘God… soms laat hij foto’s van drie flessen gin zien, terwijl hij had beloofd nuchter te blijven, van een lijntje cocaïne op een spiegel… drafpaarden en oude bonnetjes, van de auto als hij er beschonken in rijdt, één keer is hij tegen een ree aangebotst, zo’n foto vergeet je niet,’ vertelde ze op beheerste toon, toen er opeens tranen op haar schoot begonnen te druppelen. ‘Maar vooral… vooral foto’s van Rosita.’


    ‘Wie is dat?’ vroeg Julia.


    ‘Een prostituee in Sundsvall… wat ik erg lastig vind,’ ging Monika met gebroken stem verder. ‘Je wilt genoeg zijn voor je man… Hij zegt dat het om iets anders gaat, dat ik heus genoeg ben, dat ik de enige liefde in zijn leven ben, wat ik accepteer ook al begrijp ik dat het niet waar is… Dus toen Siri dat zei… ja, dat was inderdaad tegen het zere been…’


    Sid stond op, haalde een paar servetten van de barwagen en gaf ze zonder een woord te zeggen aan Monika, waarna hij weer in zijn fauteuil ging zitten.


    ‘Je man koopt seks, wat verboden is in Zweden, en jij accepteert dat,’ constateerde Julia.


    ‘Wat is er niet verboden in Zweden?’ glimlachte ze en ze droogde voorzichtig haar tranen.


    ‘Je hoeft hem niet te verdedigen.’


    ‘Dat weet ik, maar…’


    ‘Waarom accepteer je dit?’ vroeg Julia.


    ‘Waarom? We hebben een leven samen… Hij is niet perfect, verre van, maar waar zou ik anders naartoe moeten gaan? Ik weet dat hij van me houdt, ik kan kennelijk niet alles voor hem zijn, maar ik ben wel veel.’


    Ze vouwde de gebruikte servetten op, legde ze naast haar halfvolle whiskyglas op tafel, stond op en streek haar jurk glad over de heupen.


    ‘Nu kennen jullie ons smoezelige geheimpje… Welterusten,’ zei Monika en ze liep weg.
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    Negentien


    Aan de ene hoek van de enorme eettafel zaten Julia en Sid naast elkaar aan een stevig ontbijt van gebakken schijfjes knakworst, gebakken aardappelen en gebakken eieren. Ze sloten af met sterke koffie en taart met kruisbessencompote van het huis en vanillesaus.


    Sid zat met zijn telefoon, hij reageerde op verschillende berichten en Julia dwong zichzelf om niet stiekem te gluren.


    Ze zette haar koffiekopje op tafel en bedacht dat niets van wat Monika gisteravond laat had verteld erop wees dat PG een gewelddadig karakter had. Maar aan de andere kant volgde een relatie met een oudere broer heel andere regels dan de relatie met een echtgenote.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Sid.


    ‘Dat de rol van privédetective je goed staat,’ zei ze glimlachend.


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Jawel, ik zou eraan kunnen wennen jou als collega te hebben,’ zei ze en ze voelde dat haar hart sneller ging slaan.


    Ze richtte haar blik op het raam en bedacht dat ze hem op dat moment had moeten vragen of hij zich een overstap kon voorstellen.


    ‘Hoelang denk je dat dit gaat duren?’ vroeg Sid en hij legde zijn bestek neer.


    ‘Wil je over het honorarium onderhandelen?’ vroeg ze glimlachend.


    ‘Nee, maar ik moet het weten – er zijn een paar dingen op het werk.’


    ‘We zijn bijna klaar.’


    ‘Maar André is niet langer de moordenaar?’ vroeg hij.


    ‘Ik sluit nog niemand uit,’ antwoordde ze. ‘Maar inderdaad, ik weet dat ik iets te snel was toen ik hem aanwees… Dat deed ik omdat ik zag dat het hem niet verbaasde dat Werther naar de vergadering zou komen, maar wel dat Björn ons dat had verteld.’


    ‘Weet je een heleboel dingen die je mij niet vertelt?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar toch denk je dat je dit snel zult oplossen.’


    ‘Over twee dagen ben ik klaar,’ antwoordde ze en ze prikte een paar overgebleven stukjes worst aan haar vork.


    ‘Je klinkt zeker van je zaak.’


    ‘Twijfel je aan me?’


    ‘Nooit.’


    ‘Wil je wedden?’


    ‘Nee,’ zei hij met een glimlach.


    ‘We wedden om een etentje – ik zeg dat ik twee dagen nodig heb om de sleutel te vinden…’


    ‘Oké, we wedden,’ viel hij haar zacht in de rede.


    ‘Als ik win, neem je me mee uit eten.’


    ‘En als je verliest?’


    ‘Dat gebeurt niet,’ zei ze.


    ‘Hypothetisch.’


    ‘Dan neem je je knappe collega mee uit eten,’ zei ze en ze ging van tafel.


    


    *


    Een uur later liepen Julia en Sid de gang in die naar de privé­suite op de benedenverdieping leidde. Ze hadden met PG en Monika in de grote werkkamer afgesproken.


    Voor de open deur bleven ze staan, Julia klopte ertegen met haar stok en Sid liep achter haar aan naar binnen over een tapijt van blauw kasjmier waarin in het midden een pad was uitgesleten.


    Een barst deelde de grote ruit diagonaal in tweeën, waardoor er een vertekend beeld van de werkelijkheid buiten ontstond. Een fijne regen viel in nevelachtige sluiers over het tere strookje tuin voor de dichte, duistere bosrand.


    PG kwam rechtstreeks van een kaplocatie. Hij had naalden in zijn haar en er zaten lichtbruine stukjes schors op zijn groene fleecetrui.


    Hij maakte een gebaar naar de vier lamslederen fauteuils rond de lage tafel met een verzameling herinneringsmedailles.


    Monika zat op de rand van het donkere, geverniste bureau en dronk een iced latte door een metalen rietje. Ze droeg een lichtblauw Chanel-pakje met ingeweven zilverdraad en lage, witte pumps.


    ‘Willen jullie iets drinken?’ vroeg ze en ze knipte de groene notarislamp uit.


    ‘Nee, dank je,’ antwoordde Sid en hij ging zitten.


    Julia liep naar het raam en keek naar de dichte stammen en de donkergroene kleur van de naalden. Opeens wist ze zich de vochtige geuren te herinneren, de ondergroei van het bos, met paddenstoelen, zaden en larven. De bomen voedden zich met hun voorgangers, stonden op lagen van dood en groeiden op uit verrotting en vermolmde planten.


    ‘Jullie wilden een gesprek,’ zei PG.


    Julia huiverde en wendde haar blik af van de duisternis tussen de stammen. Ze knikte, draaide zich om, zette haar stok op de grond en keek hem aan.


    ‘Gisteravond vertelde Monika van de foto’s die je haar laat zien,’ zei ze.


    ‘Wat krijgen we nou, verdomme,’ brulde hij.


    ‘Sorry, maar ik wil niet liegen,’ zei Monika zacht.


    ‘Alsjeblieft, zeg,’ zei hij en hij keek haar zuchtend aan.


    ‘Ik hoef me nergens voor te schamen, PG… ik niet.’


    Hij had dit gesprek duidelijk niet verwacht en kon daardoor zijn reacties niet helemaal controleren.


    ‘Oké, Monika,’ zei hij geërgerd en hij haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Ik schaam me er natuurlijk voor, voor alles… maar mijn zonden zorgen ervoor dat ik mijn graf iets langzamer graaf en…’


    ‘Hou op,’ kapte ze hem af.


    ‘En mag ik je eraan herinneren dat je niet met mij getrouwd hoeft te zijn als je dat niet wilt.’


    ‘Je weet dat ik dat wel wil, maar toch doen jouw acties me verdriet, echt verdriet, dat kan toch ook niet anders?’


    ‘Wel als je me kent,’ zei hij. ‘Als je me accepteert zoals ik ben… als je begrijpt dat ik doe wat ik moet doen om mijn lot te kunnen dragen.’


    ‘Toch word ik er verdrietig van,’ zei ze zacht.


    ‘Ik ben een zwakke persoon, eigenlijk ben ik te zwak voor dit leven en… Het is dat Mannheim en het bos er zijn… anders zou het niet gaan.’


    ‘Ik ben er toch voor je,’ zei ze. ‘Maar ben jij er ook voor mij? Ik kan niet tegen die leugens, ik moet de waarheid weten over wat er met Werther is gebeurd…’


    ‘En daarom vertel je hun hoe verschrikkelijk ik ben.’


    ‘Monika heeft alleen geantwoord op onze vragen na de ruzie met Siri gisteren,’ verklaarde Julia. ‘Ik zette haar voor het blok en de enige optie behalve de waarheid vertellen, waren keiharde leugens geweest.’


    PG zuchtte, liet zijn hand over de armleuning van de leren fauteuil glijden, plukte aan een van de beklede knopen en keek vervolgens op.


    ‘Maar voor alle duidelijkheid,’ zei hij beheerst. ‘Dit was ongeveer wat ik wilde voorkomen toen ik contact met jullie opnam in plaats van met de politie.’


    ‘Je hebt ons in de arm genomen om antwoorden te vinden en…’


    ‘Dat weet ik,’ viel hij haar in de rede.


    ‘En onze zwijgplicht blijft bestaan, ook als je onze opdracht wilt annuleren,’ besloot Julia.


    Hij was even stil en ademde zwaar.


    ‘We gaan verder… ook al begin ik te vermoeden waar dit naartoe gaat,’ zei hij op gedempte toon.


    ‘Dan willen we graag alle foto’s in jouw telefoon en computer zien,’ verklaarde Julia.


    ‘Dat voelt als een inbreuk op mijn privacy,’ mompelde hij.


    ‘Hetzelfde voor Monika’s telefoon en computer,’ zei Sid.


    ‘Oké, ik ga ze halen,’ fluisterde ze en ze verliet het vertrek.


    


    *


    Drie uur later hadden Sid en Julia alle gearchiveerde foto’s, alle verstopte foto’s en alle gewiste foto’s op alle apparaten bekeken. Geen van de foto’s hield op enigerlei wijze verband met Werthers dood, maar op PG’s laptop vonden ze vijf gewiste foto’s die met zijn mobiele telefoon waren gemaakt en die Monika’s verhaal bevestigden.


    Op de eerste documenteerde hij zijn natte broekspijpen en een schoen op een vieze vloer met een liggende fles wodka en oude wedformulieren van de renbaan.


    De volgende liet het kapotte achterlicht van een geparkeerde auto zien.


    De resterende drie waren verschillende foto’s van een slanke vrouw van in de veertig met donkere krullen en ernstige ogen. Ze zat op een keukenstoel met blote borsten en ademde rook uit in tegenlicht, ze lag naakt op een bed met een lijntje cocaïne dat van haar navel over haar geschoren venusheuvel liep, en ten slotte hielde ze lachend een gebruikt condoom omhoog.


    ‘Nu onderzoeken we mails en berichten, sociale media en de zoekgeschiedenis,’ zei Julia.


    ‘Zal ik die van Monika doen?’


    ‘Wat jij wilt.’


    Julia ging naar het mailprogramma van PG en scrolde langzaam door geopende en ongeopende mails in de inbox, tot twee jaar terug in de tijd. Vervolgens ging ze door naar verzonden berichten, concepten, de prullenbak en als laatste naar de spamberichten.


    ‘Sid,’ zei ze met een plotselinge intensiteit in haar stem.


    Hij liet Monika’s laptop op de salontafel staan, liep naar het bureau, kwam achter Julia staan en las de mail die tussen de spamberichten terecht was gekomen.


    


    Broertje,


    


    Het is niet mijn lot geweest om het juiste te doen, maar ik ben toch blij om de juistheid van het gegeven dat het einde nadert voor de wegkwijnende familie Mott.


    


    De enige verdienste van onze generatie is dat die de goede smaak lijkt te hebben om kinderloos te blijven, wat inhoudt dat de erfeniskwestie eindelijk uit de wereld is.


    


    Ik laat jou hierbij weten dat ik van plan ben morgen deel te nemen aan de aandeelhoudersvergadering, om met steun van mijn vijfentwintig procent te stemmen voor een onmiddellijke verkoop van Mannheim en een definitieve verdeling van de middelen.


    


    Deze voorinformatie is alleen voor jouw ogen bestemd en ik vraag je dan ook deze mail van je apparaten te wissen, net zoals ik hem van de mijne wis.


    


    Met vriendelijke groet,


    W.


    ‘Wacht… wat is dit, verdomme?’ zei Sid verbaasd.


    ‘Ik weet het, dat is veel nieuwe informatie ineens,’ antwoordde ze en ze keek hem aan. ‘Werther deelt mee dat hij na al die jaren opeens naar de vergadering zal komen.’


    ‘Net wat Björn zei.’


    ‘Wat inhoudt dat hij contact moet hebben gehad met Werther.’


    Ze controleerden de afzender en konden alleen constateren dat er over werther@mott.com geen misverstand kon bestaan.


    ‘Werther heeft dus de bedoeling Mannheim te verkopen, maar wordt vermoord voordat hij dat kan doorzetten,’ zegt Sid. ‘En daarom moeten we ons afvragen wie bereid is te doden om de verkoop tegen te houden.’


    ‘Of om zijn aandeel te kunnen erven.’


    ‘Als hij geen testament heeft opgemaakt, erft zijn broer.’


    ‘De bal stuitert de hele tijd terug naar PG,’ zei Julia peinzend.


    ‘En tegelijkertijd is PG de enige van wie we met grote waarschijnlijkheid kunnen zeggen dat hij níét wist dat Werther naar de vergadering zou komen… omdat deze mail ongelezen in zijn spambox zat… Ik bedoel, als hij de mail had willen verbergen, had hij hem gewoon kunnen verwijderen en de prullenbak kunnen legen.’


    Julia nam de zilverkleurige stok in haar ene hand, legde de andere op het bureau en zette zich af toen ze omhoogkwam.


    ‘En het merkwaardigste van alles,’ zei ze en ze keek Sid aan, ‘is dat Werther het over zijn vijfentwintig procent heeft – niet over vijfendertig.’
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    Twintig


    Stark Detectivebureau richtte een provisorisch kantoor in op Sids kamer en de rest van de ochtend zaten ze beiden te bellen achter hun computer. Julia bedacht dat het er altijd zo uit zou zien als het haar lukte hem over te halen.


    Soms pauzeerden ze even om taken te herverdelen, om elkaar een update te geven of om koffie te halen.


    Julia keek naar Sid, die wijdbeens door de informatie op het scherm zat te scrollen.


    ‘Typisch manspreading,’ zei ze.


    ‘Sorry, maar…’


    ‘Vrouwen hebben ook uitwendige geslachtsdelen.’


    ‘Stoor je me om me dat te vertellen?’ vroeg hij en hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Ja… en dat ik heb gecommuniceerd met het Handelsregister. De brief over de nieuwe eigenaarsaandelen is nog niet uitgegaan, maar de overdracht is uitgevoerd en geregistreerd… Twee weken geleden heeft Werther tien procent van Mannheim aan Björn gegeven.’


    ‘Boem zei de bom,’ zei Sid.


    ‘Zoiets,’ zei ze en ze glimlachte.


    ‘Shit,’ fluisterde hij.


    ‘Hoe gaat het bij jou?’


    ‘Ik geloof dat ik Rosita op een aantal escortsites heb gevonden… haar gezicht is verborgen op de foto’s, maar ze noemt zich Rosebud, eerder Rosita Rosebud, en ze heeft een atelier in Nacksta in Sundsvall.’


    ‘Neem contact met haar op,’ zei Julia.


    ‘Zal ik dat doen?’


    ‘Maak zo snel mogelijk een afspraak.’


    ‘Dan doe ik dat,’ zei hij schouderophalend.


    ‘Ik heb PG’s huwelijkse voorwaarden opgevraagd bij de Belastingdienst, maar dat zou even duren…’


    ‘We gaan door.’


    ‘Oké, ik begin met treinen en taxi’s,’ zei Julia.


    Dertig minuten later was ze te weten gekomen dat Werther op de ochtend van de aandeelhoudersvergadering om 10.45 uur een van tevoren bestelde taxi had genomen naar het station van Östersund. Hij was om 11.27 uur in de trein naar Sundsvall gestapt en volgens de dienstdoende conducteur om 13.53 uur uitgestapt. De beveiligingscamera buiten het station had op dat moment een man gefilmd die beantwoordde aan de beschrijving van Werther. Hij liep naar de taxistandplaats, waar hij in een van de wachtende wagens stapte en verdween.


    ‘We moeten met de taxichauffeur praten,’ mompelde Julia. Op hetzelfde moment klonk er opgewonden geroep achter het raam.


    Zij en Sid verlieten hun laptop, liepen naar het raam en keken naar beneden. Op het deel van het erf dat zij vanuit deze hoek konden overzien was niemand. Sid maakte de haak los, opende het raam en nu was Monika’s geschrokken stem duidelijk te horen.


    ‘PG,’ gilde ze. ‘PG!’


    Julia gaf Sid een arm toen ze haastig de kamer uit liepen. De zachte dop van de stok bonsde snel op de vloerbedekking van de overloop. Het flessenbruine licht van de wandlampjes flikkerde voorbij. Toen ze bij de trap kwamen, was Monika binnengekomen. Haar stem sloeg bijna over toen ze in de gang en daarna in de grote salon doorging met roepen.


    ‘PG!’


    Ze liepen achter haar aan de salon door en kwamen haar tegen toen ze op weg terug was door de eetzaal. Haar wangen waren rood, haar schoenen en panty bemodderd.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Hebben jullie PG gezien?’ vroeg ze hijgend.


    ‘Niet sinds vanochtend,’ antwoordde Sid.


    ‘God…’


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Julia nog eens.


    ‘Werthers lichaam,’ antwoordde ze ontdaan. ‘Het ligt in het water… ik denk tenminste dat hij het is, bij de dam, ik moet met PG praten.’


    ‘Weet je zeker dat hij dood is?’ vroeg Sid.


    ‘Jullie zeiden toch dat…’


    ‘Maar je hebt niet gekeken of hij nog leefde?’ onderbrak hij haar.


    ‘Ik dacht…’


    Sid draaide zich om en rende naar de voordeur, Monika liet zich op een stoel zakken en Julia steunde zwaar op haar stok.


    ‘Ik stond er niet bij stil… ik dacht…’


    ‘Rustig maar, hij is waarschijnlijk dood, maar zolang we het niet helemaal zeker weten, moeten we…’


    ‘Natuurlijk, ik begrijp het, maar het leek…’


    Ze zweeg en de tranen stroomden over haar rode wangen.


    ‘Hoe leek het?’ vroeg Julia.


    ‘Dit is krankzinnig,’ fluisterde ze. ‘Ik snap er niets meer van, ik…’


    ‘Wacht hier,’ zei Julia en ze liep achter Sid aan.


    Ze verliet het landhuis en liep over het grindpad tussen enkele kleinere gebouwen door. De lucht was warm en vochtig. Hommels zoemden rond klaver en heermoes.


    Julia passeerde een verscholen zitje met witte tuinmeubels en liep vervolgens een stenen trap af, waarna ze de schaduwrijke plek opeens kon overzien.


    De oude dam was gemetseld van enorme blokken gehouwen graniet met een verval van tien meter naar een glinste­rende beek midden in de droge rivierbedding benedenstrooms. De deur in de dam was gemaakt van geteerde boomstammen en door de kieren spoten dunne watercascades. Er hing een wolk van waterdruppeltjes in de lucht en waar het zonlicht langs kwam, verscheen een kleine regenboog.


    In de verte was de roodbruine kapel te zien, de Natt­kvarnen met zijn drooggelegde waterrad en de resten van de oude houtzagerij.


    In de lucht boven de bochtige rivier vlogen zwaluwen, die insecten vingen.


    Julia liep om een groepje bomen heen en zag dat Sid stond te bellen op de brug die het bovenste deel van de dam vormde.


    Om haar evenwicht niet te verliezen hield ze zich met één hand aan het gietijzeren hek vast terwijl ze naar hem toe liep.


    Ze begreep dat hij met de politie praatte, ze bleef staan en keerde zich om naar het water.


    Het spiegelgladde oppervlak van het Kvarnsjön lag bijna zo hoog als de bovenkant van de dam. Tussen de waterlelies dreef een fors lichaam op zijn rug. Het opgezwollen gezicht was zo wit als was en de hoofdwond stak er zwart tegen af.
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    Eenentwintig


    Een uur later hadden reddingsdienst en politie het gebied rond de dam met blauw-witte plastic linten afgezet. Vier hulpvoertuigen stonden op een rij op het voetpad. Ambulancepersoneel laadde een brancard uit en klapte de wielen uit. Forensisch technici maakten foto’s en namen monsters af bij de dode.


    Sidney stond met twee collega’s van de politie van Sundsvall te praten, nam vervolgens zijn telefoon op en ging een beetje afzijdig staan.


    Nu was het officieel een moordonderzoek.


    Ze hadden Werthers forse lichaam uit het water gehaald en hij lag nu op een wit zeil op de vlakke oever van het Kvarnsjön. Er zoemden vliegen om hem heen. Zijn gezicht was pafferig en rond. In de open mond waren bruinachtige tanden te zien. Het overhemd was opengegaan, in het witte borsthaar zaten zaden en stukjes waterplant en de enorme buik met het gebogen litteken puilde aan de zijkanten uit. Hij had blote voeten en zijn broek zat aan zijn benen geplakt. Zijn armen lagen langs zijn lichaam met de handpalmen naar boven en rond zijn polsen waren grote blauwe plekken te zien.


    Dus dit was Werther.


    De verguisde kluizenaar.


    Er zou nu een vooronderzoek worden opgestart, het lichaam zou voor sectie naar de dichtstbijzijnde forensisch-geneeskundige afdeling worden vervoerd en het zou nog enkele dagen duren voordat de politie de familieleden zou verhoren.


    Monika stond bleek en stil achter de afzetting naar de dode te staren. Ze had een dun donsjack om zich heen geslagen en het rode haar zat verwilderd rond haar gezicht.


    PG kwam aanrijden in de Land Rover, hij parkeerde, stapte uit, rende naar haar toe en trok haar tegen zich aan, dwong haar weg te kijken. Hij duwde haar tegen zijn borst en aaide behoedzaam over haar rug.


    Julia keek naar Werthers lijk, terwijl de technici zakken om zijn handen deden. Haar blik werd wazig toen ze zich een voorstelling maakte van Werther in de trein, hoe hij ongeduldig opstond zodra de conducteur omriep dat ze het station van Sundsvall naderden.


    Hij deed de knopen van zijn jas dicht, pakte zijn tas en ging in het gangpad staan. De trein kwam met een korte schok tot stilstand, hij strompelde naar voren en bewaarde zijn evenwicht door een rugleuning vast te pakken.


    De deuren gingen sissend open en Werther stapte met een klein aantal andere reizigers op het perron.


    Waarschijnlijk was hij met zijn gedachten bij de komende vergadering, waar het besluit zou worden genomen om het concern en de bezittingen te verkopen die generaties lang in de familie waren geweest.


    Hij weet niet dat de mail die hij heeft gestuurd PG niet heeft bereikt, maar het is duidelijk dat hij er niet op rekent dat hij van de trein wordt gehaald, aangezien hij meteen naar de taxistandplaats loopt en in de voorste auto stapt.


    Volgens het taxibedrijf staat er dat de rit naar Mannheim ging, maar in plaats van hem voor de deur van het landhuis af te zetten, stopte de chauffeur bij het bakhuis. Werther betaalde, verliet de auto en ontmoette zijn moordenaar.


    Onder bedreiging of zich niet bewust van de dreiging liep Werther met iemand mee het bakhuis in, waar hij werd vastgebonden en gedood, gefotografeerd en later in het stuwmeer gedumpt.


    Toen Julia en Sid ten tonele verschenen, werd de moordenaar ongerust en stak de moordplaats in brand om alle sporen te vernietigen.


    


    *


    Het leek wel of door de vondst van Werthers lijk de zuurstof verdween. PG en Monika leken verward en afwezig.


    De geplande lunch werd uitgesteld, in plaats daarvan kon iedereen die dat wilde een middagboterham nemen, zoals ze in Nederland deden, mompelde PG. Zijn gezicht was grauw en vermoeid, hij had zojuist zijn broer verloren en hij keek naar Julia en Sid alsof hij niet meer wist waarom zij daar waren.


    Het was duidelijk dat Amelie niet wilde dat ze honger zouden lijden. Ze had voor iedereen langwerpige broodjes klaargemaakt, ze had een wit brood in de lengte doorgesneden en van acht soorten beleg voorzien: garnalensalade, gravad lax, maatjesharing, kaas, tomaat en sla, plakjes ei, gerookte ham, gehaktballetjes en rosbief met remouladesaus.


    Julia vroeg zich af wat het met mensen deed om hun leven lang iemand als Amelie als een schaduw in de familie te hebben. Iemand die hun bed opmaakte, schoonmaakte, de was en de vaat deed en al hun eten bereidde, zonder tot de gemeenschap te worden gerekend.


    PG, Monika, Sid en Julia maakten allemaal een flesje licht bier open en gingen op de krukken rond het grote kookeiland zitten. Ze begonnen zwijgend te eten, toen André opeens in de deuropening stond.


    ‘Siri vertelde het… Gecondoleerd, PG.’


    PG knikte en er kwamen rimpels in Monika’s gezicht, alsof ze op het punt stond om te gaan huilen, waarna ze zich weer vermande.


    ‘Wil je ook een broodje?’ vroeg PG met hese stem.


    ‘Ja, graag,’ zei André en hij ging op een van de barkrukken zitten. ‘Ik blijf niet lang, Björn is op weg hiernaartoe in slaap gevallen, ik heb hem in de schaduw gezet… ik kon het niet over mijn hart verkrijgen hem wakker te maken.’


    PG schraapte zijn keel.


    ‘De begrafenis is overmorgen in de kapel.’


    ‘Het is niet zeker dat het forensisch medische onderzoek dan afgerond is,’ zei Sid voorzichtig.


    PG wuifde met zijn hand en verklaarde vervolgens zonder echte bezieling in zijn stem dat ze hem niet konden beletten een herinneringsdienst te houden voor zijn broer.


    ‘Ik snap het misschien niet… maar gaat de detectivetweeling nu naar huis?’ vroeg André. ‘Of wat gaat er gebeuren?’


    Julia rechtte haar rug en schraapte zachtjes haar keel.


    ‘Werthers lichaam is gevonden,’ zei ze. ‘De politie zal binnenkort met jullie willen praten… en zodra ze een verdachte hebben, neemt het Openbaar Ministerie het vooronderzoek over.’


    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Monika met een onrustige blik.


    ‘Doen?’ herhaalde PG vragend. ‘Ik zal de foto aan de politie laten zien, ik zal eerlijk zijn en dezelfde dingen nog een keer vertellen.’


    ‘Oké, maar dan denk ik dat ze je meenemen naar het huis van bewaring in Saltvik,’ zei Monika.


    ‘Gaat dat inderdaad gebeuren?’ vroeg hij aan Julia.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze eerlijk.


    ‘Misschien moeten we een goede advocaat zien te vinden,’ opperde Monika.


    ‘Hou op,’ zei PG.


    ‘Doe nou niet vervelend,’ mompelde ze.


    ‘Doe ik vervelend?’ vroeg PG aan de anderen.


    ‘Ik zag jouw wens om achter de waarheid te komen als oprecht,’ zei Julia.


    ‘Ik moet antwoord krijgen op mijn vragen,’ bevestigde hij.


    ‘En daar kunnen wij bij helpen,’ zei Julia. ‘We kunnen niet beloven dat je de antwoorden krijgt waar je op hoopt, maar je zult achter de waarheid komen als je…’


    ‘Ach, lieverd, toe nou,’ viel André haar met een grote glimlach in de rede. ‘PG, je snapt toch wel dat het bij hun werk hoort om dit te zeggen… het gaat hun om geld – niet om waarheid, verdomme.’


    ‘Wees niet onbeschaamd,’ zei Monika.


    ‘De politie vraagt er tenminste geen geld voor om je achter de tralies te zetten.’


    ‘Ik heb nog twee dagen nodig om deze puzzel te leggen,’ zei Julia en ze voelde dat ze een warm hoofd kreeg.


    ‘Dat denken we, dat hopen we,’ haastte Sid zich te zeggen.


    ‘Krijg ik dat? Krijg ik twee dagen?’ vroeg ze en ze keek PG in de ogen.


    ‘Ja,’ zei hij en hij knikte.


    


    *


    Na de maaltijd liepen Sid en Julia met André mee het grindplein voor het landhuis op. Aan de voet van de trap zat Björn in zijn glimmende blauwe rolstoel te slapen.


    ‘Hoe zag hij eruit, Werther?’ vroeg André en hij stak een sigaret op.


    ‘Hij heeft bijna een week in het water gelegen,’ antwoordde Sid.


    ‘Ik dacht aan verwondingen, hij was niet in stukken gesneden of zoiets?’ vroeg hij en hij glimlachte.


    ‘We zullen zien wat de forensische geneeskunde ervan zegt,’ antwoordde Julia en ze gaf Sid ongemerkt een knikje.


    Een paar vogeltjes stegen kwetterend op van het waterbad van de fontein. Een wrange geur van sparrenbos kwam op de wind aandrijven.


    Sid legde zijn ene hand op Andrés schouder, zodat die naar beneden zakte onder het gewicht, en keek hem rustig aan.


    ‘We zijn te weten gekomen dat Werther tien procent van zijn aandelen aan Björn heeft overgedragen,’ zei Sid.


    ‘Dat klopt,’ antwoordde André en hij zette een stap naar achteren.


    ‘Daar heeft niemand iets over gezegd, toen we het gisteren tijdens het diner over de verdeling van de aandelen hadden,’ zei Sid.


    ‘De overdracht was uitgevoerd, maar niet geregistreerd door het Handelsregister… we wilden geen ruzie, het leek ons gewoon het gemakkelijkst als we het pas vertelden als alles rond was… wat ook gebruikelijk is,’ verklaarde André vriendelijk.


    ‘We zouden graag documenten van de overeenkomst willen zien,’ zei Julia.


    ‘Het was geen overeenkomst… Björn kreeg tien procent van Werthers aandeel,’ glimlachte hij.


    ‘Waarom? Waarom gaf hij hem tien procent?’


    ‘Omdat Werther een hart van goud had… of van een ander metaal,’ antwoordde André en hij keek naar zijn sigaret. ‘Door hem belandde Björn in een rolstoel, hij beloofde compensatie, maar traineerde alles jarenlang, totdat ik zei dat we een advocaat zouden inschakelen als we niet tot overeenstemming kwamen.’


    ‘Tien procent van het bedrijf is een hoge schadevergoeding,’ merkte Sid op.


    ‘Maar van zijn kant ging het er niet om het juiste te doen, dat is nooit zo geweest,’ zei André. ‘Hij betaalde alleen om te voorkomen dat de naam van de familie bezoedeld werd.’


    Björn werd wakker, hoestte en blies vervolgens vermoeid lucht tussen zijn lippen door.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij en hij keek hen aan.


    ‘We gaan terug,’ zei André.


    ‘Dus ik heb het hele feest gemist. Werd er nog iets geserveerd wat de moeite waard was?’


    ‘Broodjes en alcoholarm bier.’


    ‘Alcoholarm,’ mopperde hij.


    ‘Björn, ik heb je in de nacht van dinsdag op woensdag op de weg naar het bakhuis gezien,’ zei Julia.


    ‘Ik woon hier,’ reageerde hij.


    ‘Je woont bijna vier kilometer verderop.’


    ‘Misschien was ik niet helemaal nuchter, maar…’


    ‘Je hoeft het hun niet te vertellen,’ zei André.


    ‘Maar opeens was de kast leeg en ik kwam op het verstandige idee om rond één uur ’snachts naar Mannheim te gaan, op de deur te bonzen en een paar flessen te lenen… maar toen veranderde ik van gedachten,’ ging Björn verder.


    ‘Waarom veranderde je van gedachten?’ vroeg Julia.


    ‘Ik wist niet dat PG en Monika gasten hadden… Voor een raam op de bovenverdieping stond een mooie vrouw met blote tieten… en aangezien ik me op dat moment geen Romeo voelde, gaf ik het op.’


    ‘Heb je op de terugweg iets gezien?’ vroeg Julia.


    ‘Nee… behalve een grijze gestalte bij het bakhuis…’ Hij wees naar Mannheim en fluisterde op dramatische toon: ‘Afschuwelijk, afschuwelijk… o, afschuwelijk.’


    ‘Je houdt van Shakespeare,’ zei Julia met een glimlach.


    Björn draaide de zwenkwielen verschillende kanten op, keerde en reed weg over het grindplein. De veiligheidsgordel rammelde tegen de spaken.
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    Tweeëntwintig


    Sid en Julia reden op de lange Sundsvallbrug over de glinsterende baai, die als een bijlslag diep de stad in ging. Ze passeerden het zuidelijke verkeersplein en reden vervolgens in westelijke richting over Europaweg 14.


    ‘Vertel eens over je knappe collega,’ zei Julia.


    ‘Nee.’


    ‘Heeft ze kinderen?’


    ‘Twee dochters,’ antwoordde hij kortaf.


    Julia slikte en keek uit het raam. Het navigatiesysteem van de auto leidde hen een flatwijk binnen die aansloot op de industriële bebouwing rond de snelweg.


    ‘Hoeveel tijd heb je gereserveerd?’ vroeg ze toen ze het gevoel had dat haar stem het weer deed.


    ‘Een uur girlfriend experience,’ antwoordde Sid en hij trommelde met zijn hand op het stuur.


    ‘Wat houdt dat in?’


    ‘Dat weet ik niet, het klonk gewoon het minst geavanceerd.’


    ‘Oké.’


    Julia zag een onopgemaakte Rosita voor zich, gekleed in een verwassen trainingsbroek en een wit hemdje zonder beha eronder. Ze zette de wasmachine aan, waarna ze de sekskoper meenam naar het bed, een kaars aanstak en zei dat ze al de hele dag naar hem had verlangd.


    ‘Ik moest weer aan PG denken,’ zei Sid even later. ‘Op de foto’s in zijn mobiel lijkt er een soort vertrouwdheid tussen hen te bestaan… dat meende ik in elk geval te zien.’


    ‘Ik weet het,’ zei Julia, ‘het viel mij ook op… en toch is er een bijna onvoorstelbare onevenwichtigheid in macht… op alle vlakken, een witte cisman met geld en een superhoge socio-economische status.’


    ‘Enzovoort, enzovoort,’ verzuchtte Sid.


    Ze knikte en bedacht dat sekskopers bijna altijd fysiek veel sterker zijn en dat de dreiging van geweld permanent aanwezig is.


    ‘Iemand heeft gezegd dat het machtsverschil zelf geseksualiseerd wordt,’ zei ze.


    Sid parkeerde de auto, ze stapten uit en volgden een pad dat schuin over een grasveldje liep naar een deur met bekrast glas.


    Hij toetste de deurcode in en opende de deur. In het trappenhuis rook het naar afval en er hingen kookluchtjes. De wanden, spiegels en deuren van de lift waren met zwarte, gele en goudkleurige spray paint bewerkt. De met verf bespoten lamp aan het plafond gaf bijna geen licht.


    Sids gezicht was gespannen en ze zag aan hem dat hij de situatie onprettig vond.


    ‘Dit is misschien idioot… maar ongeacht of Rosita iets weet of niet, ze is onze belangrijkste karaktergetuige… want als iemand weet of PG soms hatelijk of gewelddadig wordt, dan is zij het,’ zei Julia.


    Op de zevende verdieping stapten ze uit de lift. Sid liep naar de deur met de naam Olsson en belde aan, terwijl Julia uit het zicht bleef met haar rug tegen de muur.


    Het klepje van het spionnetje klikte en vervolgens ging de deur vijf centimeter open met de veiligheidsketting erop.


    ‘Ja?’ vroeg een vrouw met gedempte stem.


    ‘Ik heb een afspraak,’ zei Sid.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg ze neutraal.


    ‘Sid,’ antwoordde hij.


    Het werd stil en Julia raadde dat de vrouw Sid een hele poos vanuit de duisternis observeerde voordat ze weer iets zei.


    ‘Welkom, Sid.’


    Ze deed de deur dicht, maakte de ketting los, deed de deur weer open en verplaatste zich verder de gang in. Vanaf haar schuilplek zag Julia dat Sid op de drempel bleef staan, zodat de deur niet dicht kon.


    ‘Ik heb een afspraak gemaakt voor een uur en voor die tijd zal ik je ook betalen, maar eigenlijk wil ik alleen met je praten,’ zei hij.


    ‘Oké,’ zei ze afwachtend.


    ‘Ik moet een paar vragen stellen over een van je klanten,’ legde Sid uit.


    ‘Dat gaat niet, dat mag niet.’


    ‘Ik ben hier samen met mijn collega, Julia… We zijn privédetectives en we werken in opdracht van Per Günter Mott.’


    Julia verliet haar plaats en ging schuin achter Sid staan.


    Rosita was een vrouw van in de veertig met een waakzame blik en het krullende haar in een paardenstaart. Ze droeg een dikke IJslandse trui, een gebleekte spijkerbroek en witte sokken.


    De lamp aan het plafond liet een zacht, warm licht vallen op een kapstok en een kastje met rekeningen in enveloppen. Op de vloer lag kunststof vloerbedekking die zwarte leisteen imiteerde.


    ‘Wat is dit, verdomme?’ vroeg Rosita en ze staarde hen aan.


    ‘We willen graag een paar vragen stellen,’ antwoordde Julia.


    ‘Ik wil het niet horen, het is niet mijn probleem.’


    ‘De vragen gaan alleen over PG… niet over jou of iemand anders.’


    ‘Dat maakt niet uit. Het kan niet, hebben jullie dat nog niet begrepen?’


    ‘Ik kan hem bellen als je wilt controleren of we de waarheid spreken,’ ging Julia verder.


    Rosita hield haar rechterhand verborgen naast haar heup. Een Burberry-tas stond open op de vloer tegen de muur.


    ‘Je mag de pepperspray weer in je tas stoppen,’ zei Sid.


    Rosita vertrok even geërgerd haar mond. Behalve poeder en lichtroze lippenstift leek ze geen make-up te hebben gebruikt.


    ‘Ik wil dat jullie nu weggaan,’ zei ze en ze verhief haar stem. ‘Ga gewoon weg, weg.’


    ‘We gaan als jij…’


    ‘Ga weg!’


    Rosita hield het flesje pepperspray omhoog.


    Julia zette een stap de gang in, steunde vermoeid op haar stok en keek Rosita recht aan, totdat ze de hand met het spuitbusje liet zakken.


    ‘Seks kopen is in Zweden verboden, maar daar komen we niet voor. We zijn gebonden aan een geheimhoudingsafspraak met PG en kunnen geen aangifte doen… maar jij natuurlijk wel, nu of later, als je dat zou willen.’


    ‘Wat hebben jullie daarmee te maken?’


    ‘Ik heb last van mijn been en zou graag even willen zitten… terwijl ik mijn vragen stel,’ zei Julia en ze zag dat Rosita bijna zwichtte. ‘Ik moet die vragen stellen, dat is mijn werk, maar je hoeft geen antwoord te geven als je dat niet wilt.’


    ‘Misschien doe ik dat ook niet, misschien geef ik nergens antwoord op,’ zei ze en ze sloeg haar ogen neer.


    ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Sid zacht.


    ‘Er zijn nog vijfenveertig minuten over van je tijd,’ antwoordde ze.
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    Drieëntwintig


    Sid en Julia liepen achter Rosita aan een woonkamer in met bolle, lichtbruine leren meubels en een zwarte salontafel met geurkaarsen. Aan de muur hing een ingelijste foto van Rosita en een man met een bril op die een jongetje op schoot had.


    Sid en Julia vingen een glimp op van een groot bed met een zwartleren hoofdeinde in de slaapkamer. Aan de muur hing een tv-toestel met hangende kabels naar een dvd-speler op een lage kast.


    Rosita bracht hen naar de keuken met een bobbelige laminaatvloer, een rustieke eettafel van gelakt grenen bij het raam en drie stoelen.


    ‘Ga zitten als je moet zitten,’ zei Rosita en ze vulde de waterkoker onder de mengkraan.


    ‘Dank je.’


    Julia zette haar stok met een metalen klank tegen de radiator, ze ging zitten, strekte haar been uit en zuchtte overdreven. Sid ging voor het raam staan en keek naar de lege speeltuin beneden.


    ‘Hoeveel jaar komt PG hier nu al?’ vroeg Julia.


    ‘Ik weet het niet… zeven of acht,’ zei ze en ze zette mokken en een doos met theezakjes neer. ‘Waarom vragen jullie dat niet aan hem?’


    ‘Dat doen we ook,’ antwoordde Julia.


    ‘Hoe vaak komt hij hier ongeveer?’ vroeg Sid.


    ‘Dat varieert heel erg…’


    ‘Maar gemiddeld.’


    Rosita opende de koelkast en haalde er een pak lactosevrije melk uit.


    ‘Soms één keer in de maand, dan weer een halfjaar niet… soms elke week, of een paar dagen achter elkaar.’


    ‘Dat klinkt niet alsof hij lang van tevoren een afspraak maakt.’


    ‘Nee, hij belt, wat ik prima vind, ik vertrouw hem.’


    Rosita schakelde de waterkoker uit, nam de kan mee naar de tafel en ging zitten.


    ‘Zijn vrouw Monika weet dat hij hier komt,’ zei Julia.


    ‘Dat weet ik.’


    Sid schonk theewater voor iedereen in, pakte een theezakje en liet het erin zakken.


    ‘Heeft hij het over haar?’ vroeg Julia.


    ‘Ja,’ zei ze kortaf.


    Rosita’s wangen waren rood geworden, ze trok haar IJslandse trui uit en hing hem over de rugleuning. Haar blote armen waren smal en bleek. Ze leek tenger in het dunne zwarte topje.


    ‘Heeft hij het weleens over zijn broer Werther?’ vroeg Sid.


    ‘Soms.’


    ‘Wat heeft hij gezegd?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Ik weet het niet, dat hij een kluizenaar is, dat hij zich af en toe als een klootzak gedroeg toen ze klein waren… niets bijzonders.’


    ‘Zou je zeggen dat PG hem haat?’ vroeg Julia voorzichtig.


    ‘Nee… of dat weet ik niet, ze hadden kennelijk een lastige jeugd, hun moeder had zelfmoord gepleegd.’


    Ze zweeg en kreeg kippenvel op haar armen.


    ‘Heeft PG je rare foto’s laten zien?’ vroeg Sid.


    Rosita fronste haar voorhoofd.


    ‘Wat voor rare foto’s?’


    ‘Nare foto’s,’ zei Julia.


    ‘Nee – wat zijn dat dan voor foto’s?’


    Sid en Julia antwoordden geen van beiden.


    ‘Is PG weleens gewelddadig?’ vroeg Julia in plaats daarvan.


    ‘Wat is dit?’ vroeg Rosita met een bezwaarde glimlach.


    Julia voelde dat haar vingertoppen vochtig werden door de warmte van het theekopje en dat de lucht langzaam uit haar longen werd geknepen.


    De zon viel door de streperige ruit, ving elk stofdeeltje, een krullende haar op de vloer, de vlekken rond het handvat van de koelkast.


    De tijd vertraagde, alles werd gewichtloos.


    Julia bekeek Rosita indringend.


    Ze had haar haar pas geverfd, er lag een dunne schaduw langs de haargrens op haar voorhoofd.


    Vergeelde sporen van blauwe plekken verrieden dat iemand haar hard bij haar bovenarmen had gepakt.


    Ze verborg niets.


    Een litteken bij haar linkeroog werd langzaam iets roder.


    ‘Is hij gewelddadig?’ hoorde Julia zichzelf nog eens vragen.


    ‘Tegen mij? Dat zou hij nooit zijn, hij is alleen verdrietig.’


    Haar gezicht weerspiegelde de herinnering aan PG en Julia zag zijn neerhangende mondhoeken en zijn gerimpelde voorhoofd in Rosita’s gelaatsuitdrukking.


    Het schuine licht van buiten accentueerde de hartslag in haar halsslagader.


    Die werd iets langzamer.


    Ze sprak de waarheid.


    Julia liet zich weer achterover zakken, de wijzer van haar polshorloge verplaatste zich met schokjes en pikte opeens het tempo weer op.


    ‘Waarom is hij verdrietig?’ vroeg Sid.


    ‘Waarom? Dat is hij gewoon,’ antwoordde Rosita en ze krabde in haar hals.


    Julia dronk wat thee. Bij de buren stond de tv aan. Een kinderprogramma, zo te horen.


    ‘Vertel eens… wat voor soort afspraak maakt hij voordat hij hier komt?’ vroeg ze.


    ‘We spreken alleen een tijdstip af, vaak wordt het niets, dan zitten we gewoon bij elkaar, we nemen een glas wijn, praten…’


    ‘Hij komt hier om met je te praten?’


    Er gleed een uitdrukking van vermoeidheid over Rosita’s gezicht.


    ‘Ik weet niet of jullie het weten, maar hij is bipolair… als hij een manische episode heeft, kan het op seks uitdraaien, maar vaak is hij alleen maar vreselijk depressief en huilt hij aan één stuk door… dan liggen we meestal in bed… ik luister, hou hem vast en zeg dat het overgaat, zoiets.’
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    Vierentwintig


    De weg liep parallel aan het spoor en vlak na Timrå kwam hun een zevenhonderd meter lange trein tegemoet, geladen met rondhout.


    In de seconden waarin ze parallel reden aan de trein, voelde het alsof hun snelheid verdubbelde.


    ‘Je hebt je goed gedragen,’ zei Julia en ze keek Sid van opzij aan.


    ‘Bedankt, chef.’


    ‘Ik bedoel dat het niet zo’n gemakkelijke situatie was… We hadden geen enkel wettelijk recht om haar te verhoren.’


    ‘Ik probeerde me te gedragen als een politieman die voor de deur staat, ik probeerde haar het idee te geven dat ze er niet onderuit kon ons binnen te laten…’


    ‘Wat denk je van haar?’


    ‘Ik weet het niet… We moeten zoals gewoonlijk proberen de overgebleven vonken bijeen te brengen.’


    ‘Dat was helemaal niet cryptisch,’ zei ze met een glimlach.


    ‘Ik bedoel het overdrachtelijk, als een beeld voor de resterende details, de woorden, de klank…’


    ‘Nu begrijp ik het,’ zei ze ironisch.


    ‘Bij de tzimtzum bleven alleen vonken over… Toen God zich terugtrok om plaats te maken voor de wereld.’


    ‘Tzimtzum… is dat het Joodse dimsum?’


    ‘Serieus?’ vroeg hij en hij wierp haar een meewarige blik toe.


    ‘Sorry, dat was oppervlakkig, ik wilde je alleen aan het lachen maken.’


    ‘Ik lach vanbinnen,’ zei hij droog.


    ‘Eigenlijk spreekt het idee van vonken bijeenbrengen me wel aan.’


    Ze verlieten Europaweg 4 en reden recht de voorbijflitsende zuilenzaal van het bos in.


    ‘PG moet wel ontzettend eenzaam zijn als hij haar betaalt voor het drinken van een glas wijn,’ zei Sid.


    ‘Al denk ik niet dat je het zo moet interpreteren dat hij naar haar toe gaat om te praten,’ zei Julia.


    ‘Maar?’


    ‘Ik denk dat hij een gewone hoerenloper is… hij gaat erheen om seks te kopen en cocaïne te snuiven, maar soms is hij te verdrietig om dat voor elkaar te krijgen.’


    ‘En zij?’ vroeg Sid.


    ‘Zij wil het gevoel hebben dat ze een speciale relatie hebben, wat haar leven normaliseert, in zekere zin.’


    ‘Ja, dat kan.’


    ‘En wat heb jij gezien met je smerisblik?’ vroeg Julia.


    ‘Niet veel… maar ze spuit niet, heeft geen hepatitis, ze woont alleen… en werkt thuis, maar ze heeft een man en een kind… of tenminste gehad.’


    ‘Ik heb de foto aan de muur gezien, maar…’


    ‘Er stond eten in de koelkast en er lag post op het halkastje voor Rosita Navarro c/o Olsson.’


    ‘Verder nog iets?’


    ‘Ze had blauwe plekken op haar armen.’


    ‘Dat heb ik ook gezien…’


    ‘Zeven dagen oud,’ zei Sid.


    ‘Maar ze sprak de waarheid toen ze zei dat PG niet gewelddadig tegen haar was, ze had niet de neiging haar verwondingen te bedekken toen ik die vraag stelde.’


    Ze zagen hier en daar plekken waar was gekapt. De diepe sporen van de bosbouwmachines waren nog niet met bosbessenstruiken en jonge scheuten opgevuld.


    Af en toe kwamen ze langs slagbomen voor een houttransportweg. De banden ratelden onder de auto als ze over verspreide spaanders reden.


    ‘Ik neem aan dat er een pooier in het spel is,’ zei Sid.


    ‘Misschien,’ mompelde Julia, terwijl ze een mailtje in haar telefoon opende. ‘Wacht… ik heb antwoord gekregen van de Belastingdienst.’


    ‘De huwelijkse voorwaarden van Monika en PG?’


    ‘Ja, precies,’ zei ze en ze las door. ‘Oké, hier staat het… Per Günter Mott blablabla… nu komt het… De aandelen in het bedrijf en het onroerend goed Mannheim zijn afzonderlijk eigendom en worden bij scheiding en overlijden niet gelijkelijk verdeeld.’


    ‘Dus daarom houdt ze het met hem uit,’ zei Sid zacht.


    ‘Monika krijgt niets als ze gaan scheiden of als hij overlijdt.’


    ‘Arme vrouw,’ fluisterde hij.


    Na een brede, open grensstrook werd het donkerder in de auto; de weg leidde hen recht het dichte sparrenbos in. Julia keek stiekem naar Sids profiel, zijn handen die het stuur vasthielden en het kortgeknipte haar.


    ‘Waarom had je eigenlijk de girlfriend experience geboekt?’ vroeg ze.


    ‘Hè?’ zei hij.


    ‘Was dat een boodschap voor mij?’ vroeg ze met een scheve glimlach.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij zonder zijn blik van de weg te halen.


    ‘Dat je probeert te zeggen dat je met mij wilt spelen.’


    ‘Het verbod op seksuele intimidatie geldt op elk terrein waar de discriminatiewet geldt…’


    ‘Je maakt een grapje – toch?’


    ‘Ik werk voor je, omdat ik denk dat je mijn competentie nodig hebt,’ antwoordde hij neutraal.


    ‘Natuurlijk,’ fluisterde ze en ze klemde haar kaken stevig op elkaar.


    ‘Sorry, ik wil er alleen maar duidelijk over zijn. Ik wil niet dat je gaat denken dat wij weer een relatie gaan krijgen.’


    ‘Je had me even kunnen laten fantaseren,’ zei ze.


    ‘Dat heb ik zeven jaar gedaan.’


    Ze wist dat ze elk greintje van zijn vertrouwen had verbruikt, maar dat hielp niet, soms verlangde haar hart zo sterk naar hem dat ze het gevoel kreeg dat ze geen lucht kon krijgen.


    Nu ze tijd met hem doorbracht, naast hem in de auto zat, opende haar geheugen zich, alsof het verleden hier en nu was.


    De bruidsjurk ritselde langs haar enkels toen ze naar het baldakijn liep waar Sidney en rabbi Meyer op haar stonden te wachten. Ze naaide Sid in hun huwelijk door zeven keer om hem heen te lopen. Het was volkomen stil, op het geluid van haar voetstappen en de luchtige beweging van de stof na. Er was nog niets gebeurd, alles kon nog gered worden, hun huwelijk was nog dampend vers en vol belofte.


    ‘Sheva brachot,’ fluisterde ze.


    ‘Wat zei je?’


    Ze schrok en de herinneringen losten op als dunne rook.


    Buiten de auto schoot het bos voorbij. Ze naderden de hekken en de hoge toegangspoort van Mannheim. Het middaglicht was hard en grijs, als een wind vol met as.


    Naast het afgebrande bakhuis stond een politiewagen geparkeerd. Langs de dam en het meer waren blauw-witte plastic linten gespannen.


    ‘Je hebt nog maar twee dagen om de weddenschap te winnen,’ zei Sid met een blik in Julia’s richting.
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    Vijfentwintig


    Om vier uur ’sochtends ging de wekker al. Julia werd wakker met een hart dat bonsde van angst. Ze had gedroomd dat haar moeder iets probeerde te zeggen, ook al hield ze vijf uitgeprinte boarding tickets tussen haar lippen.


    Julia hield beide handen voor haar gezicht, begon haar schokkerige ademhaling in het patroon te duwen dat ze had geleerd en probeerde zichzelf tegelijkertijd te kalmeren door de verzonnen foto van de begrafenis te visualiseren. Van bovenaf zag ze een meisje in een zwart-grijze jurk in de voorste kerkbank, de versleten stenen vloer met oude grafstenen en de bloemkransen met zijden linten.


    Toen ze tien minuten later het bed verliet en naar de badkamer liep om haar gezicht te wassen, trilden haar benen nog steeds.


    Om kwart voor vijf stapten zij en Sid in de auto, samen met PG en Monika. Ze hadden met Björn, André en Siri afgesproken op een open plek in het bos om Houtvesterdag te vieren.


    PG had uitgelegd dat dit een traditie was in Hälsingland, Medelpad, Jämtland en Ångermanland, die veel verder terugging in de tijd dan Maria-Tenhemelopneming. De familie vierde elk jaar Houtvesterdag, ongeacht wereldoorlogen, beurscrashes, pandemieën, zelfmoorden, schandalen en conflicten.


    Werthers dood zou daar geen verandering in brengen.


    De eigenaren kwamen bijeen rond een vuur midden op de bijna cirkelvormige open plek. De nevel steeg op tussen de bomen en in het zuiden was een koekoek te horen. PG droeg een grijs jasje en een blauwe plastron onder de boord van zijn overhemd. Hij sneed een sparrentak af en schudde er vocht en zaden af terwijl hij terugkeerde naar de anderen.


    De wind draaide en iedereen verplaatste zich hoestend weg van de rook. André, die een zwarte blazer met een in goud geborduurd monogram op het linkerborstzakje droeg, liep achter Björn. Hij hield zijn handen op de handvatten van de rolstoel en hielp Björn over het hobbelige terrein te rijden. Siri trok een tak weg die in het ene zwenkwiel vast was komen te zitten. Haar neus was rood van het huilen. De flessen rinkelden in de stoffen tassen die Sid had aangeboden te dragen. Monika zette de picknickmand op een liggende boomstam voor het vuur. Ze droeg een donkerbruin pakje met een halflange broekrok en ze had een mokkakleurig sjaaltje om het haar.


    ‘Weten jullie dat sparren ongelooflijk oud kunnen worden?’ zei PG. ‘Deze… worden misschien maar een paar honderd jaar… maar hoog in de bergen hebben ze sparren van tienduizend jaar oud gevonden.’


    ‘Ga weg,’ zei Julia sceptisch.


    ‘Maar niet de hele tijd als bomen, bij periodes als bodembedekkers… maar nog steeds hetzelfde organisme, hetzelfde genetische individu.’


    ‘Ongelooflijk.’


    ‘Bij Houtvesterdag gaat het erom dat we dank en respect betuigen aan het bos, dat hier al ver voor ons was… en hier nog zal zijn als wij verdwenen zijn,’ legde André aan Julia en Sid uit.


    ‘Zullen we beginnen?’ vroeg Siri.


    ‘Het moet eigenlijk met bloed, maar wij doen het met alcohol,’ zei Monika.


    PG haalde een fles uit de ene stoffen tas en goot brandewijn op de sparrentak. Vervolgens liep hij ermee de open plek rond en spetterde alcohol op de omgevende bomen terwijl hij het bos bedankte.


    Toen hij met de halflege fles terugkeerde bij de anderen voor het vuur, stond het zweet op zijn gezicht. Hij schonk het restant in zeven spitse glazen en daarna proostten ze samen met het bos en dronken in stilte.


    Het was duidelijk dat ze allemaal geschokt waren door de situatie, bedacht Julia. Maar toch volgden ze een protocol, alsof ze geen eigen wil hadden.


    Het leek wel of het bos zelf deze mensen had omsloten en hen bij elkaar had gezet. Beren en wolven bewogen zich door de donkere wildernis en cirkelden rond de verlichte open plek.


    Julia miste haar kantoor op Styrmansgatan 15, de kalme routines, en herinnerde zichzelf eraan dat ze dit binnen een etmaal zou oplossen om daarna naar huis te vertrekken.


    Het vuur knapperde en er stegen roetvlokken op met de duifgrijze rook. Het tikken van een specht klonk in een boom heel dichtbij.


    Monika haalde worst, mosterd, broodjes kaas en bier tevoorschijn. PG sneed lange spiesen van slanke wilgentakken, die hij aan iedereen uitdeelde.


    Björn vertelde aan Siri dat hij een barokke walnotenhouten spiegel met vrolijke cherubijntjes restaureerde.


    ‘Ik overweeg hem zelf te houden,’ zei hij en hij glimlachte. ‘Het zou misschien een kleine troost zijn om lieve kleine engeltjes rond mijn oude kop te hebben telkens als ik mijn haar kam.’


    Siri lachte en heel even zag Julia hoe mooi ze was als het diepe verdriet van haar gezicht verdween.


    Zwermen knutten pulseerden aan de randen van de hitte.


    Julia en Sid grilden allebei een knakworst boven de enthousiaste vlammen. Toen de worsten bobbelig en zwart waren geworden, gingen ze met een verhit gezicht en brandende ogen aan de kant. Ze aten hun worst allemaal zo van de spies, met een dikke laag mosterd erop.


    Toen Julia klaar was, gooide ze haar spies in het vuur, ze veegde haar handen af aan een servet en ging voor zichzelf en Sid een flesje bier halen.


    ‘Ik heb net het tijdstip van overlijden doorgekregen van forensische geneeskunde,’ vertelde hij toen ze bij hem terugkwam.


    ‘Eindelijk,’ zei ze zacht.


    ‘Werther is om drie uur ’smiddags overleden.’


    ‘En dat weten ze zeker?’ vroeg ze en ze dronk uit het flesje.


    ‘Uitgaande van het letsel – een keiharde klap op zijn hoofd met een stomp voorwerp –, lichaamstemperatuur, lucht- en watertemperatuur… hebben ze het over een foutmarge van minder dan tien minuten.’


    ‘Dus Werther is negen uur voordat de foto gemaakt werd vermoord.’


    Aangezien ze allemaal bij elkaar op de open plek in het bos waren, besloot Julia hen meteen naar het tijdstip te vragen. Steunend op haar stok liep ze met haar flesje bier in de hand naar André toe, die op een boomstronk een roetige worst met dijonmosterd zat te eten.


    ‘Zo lekker krijg je ze in een sterrenrestaurant niet,’ zei hij vrolijk.


    ‘En dit is een betere omgeving,’ zei ze en ze dronk van het bier.


    ‘Ik dacht dat je een stadsmeisje was.’


    Ze ging naast hem staan en zag door het vuur heen dat Sid en Siri met elkaar stonden te praten.


    ‘Wat deed je om drie uur ’smiddags op de dag van de aandeelhoudersvergadering?’ vroeg ze terwijl ze hem observeerde.


    ‘Op zondagmiddag hou ik de winkel open voor belangrijke klanten,’ zei hij met een glimlach.


    ‘Kan iemand dat bevestigen?’


    ‘Ik had een afspraak met een vaste klant,’ antwoordde hij.


    ‘Mag ik het nummer van die klant?’ vroeg Julia. Ze zette het bierflesje neer en haalde haar mobiel tevoorschijn om het te noteren.


    ‘Zeker… als ik een politielegitimatie te zien krijg.’


    ‘Dat kunnen we regelen,’ antwoordde ze.


    ‘Sorry, ik heb niets te verbergen,’ lachte hij. ‘Ik wil alleen het recht op anonimiteit van mijn klanten beschermen.’


    ‘Je vriendin zei dat je toen bij haar was.’


    ‘Ja, precies, we zaten aan de koffie,’ knikte André.


    ‘Hoelang ben je gebleven?’


    ‘Een uur misschien.’


    ‘Je sloot de winkel voor de belangrijke klanten en zat een uur lang koffie te drinken,’ zei Julia.


    André haalde zijn schouders op en at weer door. Julia pakte haar stok en zette zich in beweging. De wind draaide weer en ze zag dat Sid en Siri wegstapten uit de rook. Siri struikelde, hij ving haar op en kreeg haar weer in evenwicht. Ze lachte met rode wangen en liet haar hand even om zijn nek liggen.


    Julia liep naar Björn, die in zijn rolstoel in het deel van de open plek zat dat het dichtst bij de bosweg lag. De stoffen tas met bier en brandewijn stond naast hem op de grond. Het borrelglaasje en twee lege bierflesjes lagen op zijn schoot. Julia pakte een nieuw flesje bier, trok het open, gaf het aan Björn en stelde dezelfde vraag als aan zijn broer.


    ‘Ik zat te slapen na de lunch,’ antwoordde hij en hij dronk gulzig.


    ‘Om drie uur? Dat was een late lunch,’ merkte ze op.


    ‘Ja,’ knikte hij en hij smoorde een boer.


    ‘Kan iemand dat bevestigen?’


    ‘André,’ antwoordde Björn en hij dronk het flesje leeg.


    ‘Hij had een afspraak met een klant,’ zei Julia.


    ‘Dat kan ik helaas niet bevestigen, aangezien ik sliep,’ zei hij zonder haar aan te kijken.


    Julia trok nog een flesje bier open, gaf het aan hem, pakte de oude flesjes van zijn schoot en zette ze naast de tas neer.


    Het vuur knalde van expanderende hars en de vonken werden metershoog de lucht in geslingerd.


    ‘Er is iets wat me bezighoudt,’ zei Julia. ‘Toen jij de foto van Werthers lijk voor het eerst zag, ging je ervan uit dat hij was doodgeslagen.’


    Björn haalde zijn schouders op.


    ‘Had ik het mis dan, of hoezo?’ vroeg hij.


    ‘Je had gelijk, dat hebben we zojuist te horen gekregen,’ antwoordde ze. ‘Maar uit de foto kon je dat niet opmaken, hij had evengoed doodgeschoten kunnen zijn, opgehangen of met een mes gestoken…’


    ‘Oké, ik snap het,’ viel Björn haar in de rede.


    ‘Verklaar je nader.’


    ‘Hè?’


    ‘Wat snap je?’


    ‘Dat jullie het belastend vinden dat ik het goed had geraden,’ antwoordde hij en hij tikte op het harde korset onder zijn overhemd.


    ‘Wat is jouw idee daarbij?’


    Hij draaide zijn hoofd en keek haar met een verbitterde glimlach aan.


    ‘Wat mijn idee daarbij is?’


    ‘Ja,’ zei Julia.


    ‘Dat ik heel vaak de impuls heb gevoeld om die klootzak dood te slaan… maar nooit een pistool of ophanging heb overwogen.’
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    Zesentwintig


    Julia liep om het vuur heen naar PG en Sid toe, die nieuwe worsten grilden aan lange spiesen. Sid knipperde met zijn ogen tegen de rook en vroeg of ze nog een worst wilde. Ze schudde alleen haar hoofd en hij ging een eindje verder weg staan.


    ‘Ik krijg graag deelverslagen,’ zei PG toen ze naast hem ging staan. ‘Ik bedoel, over de conclusies die jullie tot dusverre hebben bereikt.’


    ‘Zo werkt dat niet,’ antwoordde ze.


    ‘Maar wat is er aan de hand? Ik zag je bij iedereen langs­lopen,’ zei PG.


    ‘We hebben te horen gekregen dat Werther op de dag van de vergadering om drie uur ’smiddags is overleden.’


    ‘Ik dacht dat dat midden in de nacht was gebeurd,’ zei hij en hij keek haar met bloeddoorlopen ogen aan.


    ‘Toen is de foto gemaakt – bijna negen uur later.’


    ‘O ja, dat zijn natuurlijk twee verschillende dingen.’


    ‘Wat deed je om drie uur ’smiddags?’


    De vlammen leken als scherp geslepen glazen formaties stil te staan in de lucht, in kleuren van lichtblauw tot oranje. Julia richtte haar blik op PG en zag de warme weerschijn op zijn gezicht. Het zweet stond op zijn voorhoofd en bij het scheren vanochtend had hij een paar witte haartjes in zijn hals gemist.


    ‘Om drie uur? Dat was ongeveer het moment waarop Monika met Siri praatte… en zelf was ik…’ zei hij en hij dacht na met een overdreven frons op zijn voorhoofd. ‘O ja, ik was in het bos… ik ging naar kaplocatie 18 om uit te rekenen hoeveel extra tijd er nodig zou zijn vanwege het moeilijke terrein.’


    ‘Heb je daar iemand gezien?’


    ‘Het is eenzaam in het bos,’ antwoordde hij, precies op het moment waarop het vuur weer begon te schokken en te draaien.


    Af en toe bleef voor Julia de tijd stilstaan, zoals dat gebeurt bij ongelukken, waar elke fractie van een seconde zich in je geheugen grift. Het was een onderdeel van haar ptss, maar soms hielp het haar om gezichtsuitdrukkingen te interpreteren, de bedoeling achter de woorden te horen en om details te zien die haar anders zouden zijn ontgaan.


    Julia voelde dat haar gezicht warm werd en ze liep weg bij het vuur, naar Monika, die op een donkerblauwe deken zat, die ze over een liggende boomstam had gelegd. Julia stelde dezelfde vraag over het tijdstip die ze ook aan de anderen had gesteld.


    ‘Siri en ik waren op het meer…’


    ‘Precies om drie uur?’


    ‘Nee, we… we hadden om twee uur afgesproken, we vertrokken misschien om kwart over, twintig over… We hadden koffie en broodjes bij ons in de roeiboot… we zaten te eten en te praten.’


    ‘Hoelang?’


    ‘We waren pas om halfvijf weer terug… We hebben over de rivier geroeid, het plan was om naar haar huis te roeien en de auto terug te nemen, maar we kregen ruzie… daarom duurde het zo lang.’


    ‘Waar hadden jullie ruzie over?’


    Monika zuchtte diep en kruiste haar armen voor haar borst.


    ‘Het gebruikelijke, bezit, mannelijke structuren in het bedrijf, oud zeer, jij zei dit en ik zei dat…’


    ‘Ga eens terug in gedachten. Jullie zaten koffie te drinken op het meer toen de moord plaatsvond…’


    ‘Dat is niet te bevatten.’


    ‘Hebben jullie iets gehoord of gezien, een auto, stemmen, wat dan ook…’


    ‘Nee, nou… We hadden wel iets anders aan ons hoofd, het was nogal gespannen, ik bedoel, ik had haar gevraagd te komen, omdat het nodig was, voor mijn gevoel, maar… ja, nou…’


    ‘Denk na,’ zei Julia nog eens.


    ‘Ik zal proberen alles in gedachten te reconstrueren als we thuis zijn.’


    ‘Graag.’


    Julia liep weg, maar bedacht zich en keerde terug naar Monika. Ze bleef staan, leunde op de stok en voelde hem in de grond wegzakken.


    ‘Mag ik nog één ding vragen? Jij verpakt veel waarheden als sarcasmen, heb ik gemerkt…’


    ‘Ik probeer alleen te overleven met behulp van een soort galgenhumor.’


    ‘Tijdens ons eerste diner zei je gekscherend dat jullie Werthers hartelijkheid en betrokkenheid misten op jullie vergaderingen.’


    ‘Dat was heel vreselijk van me,’ zei ze met een verontschuldigende glimlach.


    ‘En je zei dat hij PG laatst had geholpen met het fatsoeneren van zijn pak,’ ging Julia verder.


    ‘Misschien…’


    ‘Ik zag in PG’s ogen dat hij dat vervelend vond.’


    ‘Het komt gewoon doordat hij continu probeert Werthers agressiviteit te vergeten of te bagatelliseren.’


    ‘En daarom wilde je hem herinneren aan iets… onaangenaams.’


    Monika hapte naar adem, legde haar vingers tegen haar slapen en sloot haar ogen.


    ‘Het stelde niet zoveel voor,’ zei ze na een poosje. ‘Het was alleen zo typisch Werther. Om de een of andere reden was hij ontevreden over PG… en uit het niets, waar iedereen bij was, stapte hij naar voren en gaf hem een schop voor zijn kont.’


    ‘Moeilijk te geloven dat hij dat was vergeten.’


    ‘Ik weet het, het was niet aardig van me…’


    ‘Een mens is niet altijd aardig,’ zei Julia en ze stak schuin de open plek over.


    Aan de andere kant van de open plek stond Siri op haar telefoon te kijken. Julia liep naar haar toe. Er knapte een takje toen ze erop trapte.


    ‘Dag, Siri, wat deed jij om drie uur ’smiddags op de dag van de aandeelhoudersvergadering?’ vroeg Julia recht voor z’n raap.


    ‘Om drie uur? Ja, dat weet ik… Toen zaten Monika en ik in PG’s roeiboot te dobberen op het meer. Ze wilde per se spelen dat we vriendinnen waren, ze had voor broodjes, een thermoskan koffie en stoffen servetten gezorgd… wat op zich gezellig was, maar ik had nog maar een paar slagen met de roeispaan gedaan toen ze begon met haar speldenprikken over je verantwoordelijkheid nemen in verschillende situaties… waarmee ze op het diner van die avond doelde. Ze wilde dat ik mijn best zou doen… wat erop neerkwam dat ik over mijn ware gevoelens heen moest stappen en gewoon de schijn moest ophouden… ze is echt een ontzettend kreng.’
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    Zevenentwintig


    De Houtvesterviering werd besloten met sterke ochtendkoffie en prinsessentaart in de grote eetzaal van het landgoed, waarna iedereen weer naar zijn eigen bezigheden ging. De tafel werd afgeruimd, de stoelen werden onder de tafel geschoven en de eetzaal werd weer leeg.


    Nadat ze voor de derde keer had geprobeerd Andrés vriendin Frida te bereiken, liep Julia de smalle dienstgang in om Amelie op te wachten.


    De enigen die een bevestigd alibi hadden voor drie uur waren Monika en Siri. Misschien kon André zijn alibi bevestigd krijgen door iemand anders dan Frida, maar Björn en PG waren zonder twijfel helemaal alleen toen Werther stierf.


    Amelie kwam met gemangelde tafelkleden en gesteven servetten naar de serveerkast. Even ging er een angstige uitdrukking over haar gezicht toen ze Julia ontdekte, maar ze kreeg het snel weer in de plooi.


    Julia bedacht dat Amelie eraan gewend was om volkomen onzichtbaar te zijn, wat haar extra blootgesteld en kwetsbaar maakte als ze eenmaal in het middelpunt kwam te staan.


    ‘Ik zal je niet lang ophouden, maar ik moet even met je praten,’ zei Julia. ‘Wat deed je om drie uur ’smiddags op de dag van de jaarlijkse aandeelhoudersvergadering?’


    ‘Ik was hier bezig het diner voor te bereiden,’ antwoordde Amelie en ze legde het tafellinnen op de plank in de serveerkast.


    ‘Heb je toen iemand gezien?’


    Ze trok een van de laatjes uit, scheidde de servetten van de kleden, legde ze in de la en rechtte haar rug.


    ‘Gezien? Ik was broodjes aan het bakken en bezig Monika’s picknickmand in te pakken. Toen was het even voor tweeën en ik maakte van de gelegenheid gebruik om het menu met haar te bespreken, omdat we de zeekreeften niet hadden gekregen die we voor het voorgerecht hadden besteld.’


    ‘En daarna?’


    ‘Ik dekte de tafel… begon met het eten, PG kwam om even voor vieren terug uit het bos, hij had trek in een broodje tartaar en een pilsje… om vijf uur kwam er een leverancier met kalfsfilet en rond die tijd kwam Monika terug met de thermoskan en de gebruikte kopjes.’


    ‘Zei ze iets?’


    ‘Ze waste haar handen en klaagde dat de boot bezig was weg te roesten.’


    ‘Niets over Siri?’


    ‘Niets wat ik doorvertel,’ antwoordde Amelie kortaf.


    ‘Hoelang werk je al hier op Mannheim?’


    ‘Dertig jaar… Ik kwam hier om bij te springen toen Siri haar confirmatiefeest vierde en heb daarna een vaste aanstelling gekregen.’


    ‘Wat was jouw eerste indruk van de familie?’


    Amelie wachtte even en haar ogen werden smal toen ze nadacht.


    ‘Ik weet nog dat ik dacht dat Werther Siri’s vader was,’ zei ze glimlachend. ‘Want hij hield de toespraak en gaf haar het gemeenschappelijke cadeau van de familie.’


    ‘De diamantring van haar moeder?’


    ‘Ja,’ antwoordde ze en ze sloeg haar ogen neer.


    ‘Ik heb begrepen dat jij Werther niet mocht,’ zei Julia en ze keek haar ernstig aan.


    ‘Je mag geen kwaad spreken van de doden, maar hij kon weleens lastig worden, vooral als hij dronk,’ antwoordde ze op zachte toon.


    ‘Niemand lijkt hem te hebben gemogen, maar op grond van wat ik hier op Mannheim heb gezien, zijn er meer aandeelhouders die brutaal en agressief kunnen zijn…’


    ‘Dat is waar,’ glimlachte ze.


    ‘Wat was jouw probleem met Werther?’


    Uit Amelies gezichtsuitdrukking viel niets op te maken, maar Julia zag dat haar handen trilden toen ze de halve stapel linnen tafelkleden pakte en die in de kast legde.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Julia weer.


    ‘Hoezo?’


    ‘De keren dat hij langskwam, nam jij vrij.’


    Amelie deed de kast dicht en draaide zich naar Julia om. Haar ogen waren donker geworden en ze had rode vlekken op haar wangen gekregen.


    ‘Werther deed zoals de hoge heren door de jaren heen tegen de arbeidersklasse hebben gedaan… maar ik was groot genoeg om op mezelf te passen toen het mijn beurt was.’


    ‘Mooi,’ zei Julia.


    ‘Hij kwam de keuken in, was dronken en vond dat ik te duur was, hij vond dat bepaalde dingen bij de prijs inbegrepen moesten zijn… Ik stond knolselderij in reepjes te snijden en gaf geen antwoord… Hij kwam achter me staan, duwde me naar voren en stak zijn hand onder mijn rok… Ik draaide me om met het mes in mijn hand… en daarna ben ik naar Monika’s kantoor gegaan om te zeggen dat haar zwager zich had bezeerd in de keuken en dat hij een ambulance nodig had… Daarna heeft niemand ooit meer gesproken over wat er was gebeurd, maar Monika willigde mijn verlofaanvraag voor de dagen waarop Werther op bezoek kwam altijd in zonder vragen te stellen.’


    ‘Haatte je hem?’ vroeg Julia onderzoekend.


    ‘Dat zou ik niet zeggen.’


    ‘Is er iemand die Werther niet haat?’ vroeg Julia.


    Amelies gespannen gezicht werd zachter.


    ‘Siri… zou ik antwoorden.’


    ‘Waarom?’


    ‘Zij was het jongste kind op Mannheim en Werther koos altijd partij voor haar… en hij is altijd op haar verjaardag blijven komen, tot nu toe… Ik weet het niet, maar daar was ik blij om, aangezien Siri er altijd een beetje sneu van afkwam.’


    ‘In welke zin?’


    Amelie dempte haar stem.


    ‘Niemand trok zich iets van haar aan, ze werd bijna verwaarloosd, heb ik begrepen. Haar moeder Cecilia…’


    Amelie onderbrak zichzelf toen de vloer in de eetzaal kraakte. Ze draaiden zich allebei om en zagen dat André naar hen stond te kijken.


    ‘Wat wilde je zeggen?’ vroeg Julia.


    ‘Niets,’ antwoordde Amelie zacht en ze verdween naar de keuken.


    Julia legde de laatste stapels linnen tafelkleden in de serveerkast. Toen ze de deurtjes dichtdeed, voelde ze dat André haar van achteren naderde. Ze draaide zich om, terwijl hij voor haar kwam staan, tegen de kast leunde en haar opsloot met zijn armen aan weerszijden van haar hoofd.


    Ze keek hem ernstig in de ogen en hij beantwoordde haar blik met een katachtige rust. Haar stok viel rinkelend op de grond. Ze had geen kracht meer in haar benen en het zweet liep over haar rug en kriebelde aan de achterkant van haar bovenbenen.


    ‘Ga naar huis, je bent klaar, de politie neemt het over,’ zei hij en hij glimlachte vreugdeloos.


    Julia’s kin begon te trillen en ze kon haar tranen niet inhouden. De angst voor aanraking was zo sterk dat ze verlamd raakte. Ze wilde zeggen dat hij haar met rust moest laten, maar er kwam geen woord uit haar mond.


    Hij keek haar een poosje rustig aan, boog zich naar voren, kuste haar snel op de mond en liep toen weg.


    Julia zakte op de grond met haar rug tegen de kast en sloeg haar handen trillend voor haar gezicht. Ze veegde haar mond een paar keer af, totdat ze het gevoel van afgerukte lichaamsdelen tegen haar lippen kwijt was. Daarna vermande ze zich, ze droogde haar tranen, pakte de stok en stond op.


    Ze ademde nog steeds stootsgewijs toen ze naar de hal liep, de voordeur opendeed, de veranda op stapte en lucht in haar longen zoog. André was al bij het Kvarnsjön, hij liep rustig langs de afzettingen van de politie. In het felle zonlicht waaide stof op.


    Julia daalde de stenen trap af, liep over het aangeharkte grind naar Andrés zilver glinsterende Porsche. Haar armen trilden toen ze haar metalen stok optilde en de voorruit met drie slagen kapotsloeg. Ze beukte met het handvat van de stok op de motorkap, totdat er een diepe buts in zat. Ze verbrijzelde de koplampen, liep om de auto heen, sloeg een deuk in de deur en ontdekte dat Siri vanachter een raam met grote ogen naar haar stond te kijken.


    Julia stopte hijgend, zwaaide naar haar en sloeg toen het zijraam in met de stok en verbrijzelde beide achterlichten.
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    Achtentwintig


    Julia was buiten adem en trilde over haar hele lichaam toen ze terugliep, de stenen trap op en de grote hal in. Terwijl ze door de salon met de glimmende vleugel en de herenkamer met de bar liep, dacht ze aan Amelies opmerking dat Siri als kind was verwaarloosd.


    De zoete geur van de bibliotheek kwam haar al tegemoet voordat ze de Rode Kamer binnenkwam.


    Siri zat in een fauteuil met een reep chocolade en een dik boek op schoot. Ze droeg een gebreide witte trui, een wijde lange broek en sloffen die aan haar smalle voeten bungelden.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Siri rustig en ze legde het boek en haar leesbril op tafel.


    ‘De auto ging stuk,’ antwoordde Julia en ze liep naar Siri toe.


    ‘Mijn lieve broer lacht veel, maar hij is niet altijd aardig.’


    ‘Zoiets, ja,’ zei Julia.


    ‘Staan jullie nu quitte?’


    Julia ging in de fauteuil tegenover Siri zitten en fatsoeneerde haar haar met één hand. Haar voorhoofd was plakkerig van het zweet.


    ‘George Saunders,’ zei ze met een hoofdknik naar het boek. ‘Wat vind je ervan?’


    ‘Goed… heel bijzonder,’ antwoordde Siri.


    ‘Ik ben dol op zijn geesten,’ zei Julia. Ze glimlachte en legde de stok op haar schoot.


    ‘Ik weet het…’


    Toen ze lachte, klaarde haar gezicht op een ontroerende manier op, er schoot een ondeugend klein meisje voorbij.


    ‘Neem wat chocolade als je wilt,’ zei Siri.


    ‘Nee, dank je,’ antwoordde Julia en ze keek door de hoge glas-in-loodramen naar buiten.


    Het felle ochtendlicht gaf de bosrand een bovennatuurlijk groene kleur. De dode vliegen die in de nis lagen, trilden in de tocht.


    ‘Het is goed voor het hart.’


    ‘Kennelijk hebben sommige vrouwen zich hier op Mannheim opgesloten gevoeld,’ zei Julia.


    ‘Zijn we niet overal opgesloten?’


    ‘Ik heb begrepen dat je het als kind moeilijk hebt gehad,’ zei Julia en ze keek haar aan.


    ‘Wie zegt dat?’ vroeg Siri.


    ‘Jij was de jongste van vijf kinderen hier op het landgoed en het enige meisje,’ ging Julia verder zonder haar vraag te beantwoorden.


    ‘Ik moest extra stoer zijn.’


    ‘Werkte dat?’


    Siri wreef over haar nek.


    ‘Vrij goed, vind ik… maar meestal hield niemand rekening met me, ze deden hun eigen dingen, ik was te klein.’


    ‘Dus je was nogal eenzaam?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Ik had vriendinnen op school, ik zat op gymnastiek…’


    ‘Je ouders werkten allebei in het bedrijf?’


    ‘Ja, eerst wel.’


    ‘Wat gebeurde er?’


    Siri zuchtte.


    ‘Mijn vader dronk en mijn moeder had migraine.’


    Julia knikte.


    ‘Hoe was het voor jou?’


    ‘Ze waren soms een paar dagen weg, soms langer dan een paar dagen,’ zei ze.


    ‘Wie zorgde er dan voor jou?’


    ‘Niemand… ik bedoel, ik redde me wel, zoals kinderen dat kunnen.’


    ‘Dat verschilt nogal.’


    ‘Soms kwam Werther eten brengen en de koelkast vullen.’


    Haar ogen werden vochtig bij de herinnering.


    ‘Maar wie… hoe zal ik het zeggen, zorgde ervoor dat je schone kleren had, dat je je haar borstelde, douchte en op tijd naar bed ging?’ vroeg Julia.


    ‘Zo ging het niet,’ zei Siri.


    ‘Hoe ging het dan?’


    ‘Ik zorgde voor mezelf, dat vond ik leuk, ik voelde me groot, ik mocht doen wat ik wilde… laat naar bed…’


    ‘Je moeder had toch niet altijd migraine?’


    ‘Nee,’ zei ze en ze wendde haar ogen af.


    ‘Hoe ging het als ze zich goed voelde?’


    Siri’s gezicht kreeg even een gekwelde uitdrukking.


    ‘Ze voelde zich niet goed… ze had zware depressies, migraine was gewoon een woord voor de ergste periodes.’


    Het was duidelijk dat ze het gesprek vervelend begon te vinden, haar stem werd eentonig en er had zich een diepe rimpel in haar voorhoofd gevormd.


    ‘Hoe ging jij met haar psychische aandoening om?’ vroeg Julia.


    ‘Het was een behoorlijke stoornis…’


    ‘Dat snap ik, maar ik bedoel… had jij het gevoel dat je voor haar moest zorgen?’


    Siri keek haar vragend aan.


    ‘Hoezo?’


    ‘Sommige kinderen worden de moeder van hun moeder, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Ik deed niets, ze kon me niet verdragen… Als ze in haar zwarte gat zat, moest ik uit de buurt blijven, ze haatte me, ontkende me.’


    ‘Had ze een kraambedpsychose?’


    Siri brak een stukje chocolade af.


    ‘Dat denk ik al mijn hele leven, ook al werd het niet zo genoemd… Het was een vicieuze cirkel, door mijn moeders depressie begon mijn vader meer te drinken en zijn drankmisbruik zorgde ervoor dat zij nog verder wegzakte… Hun huwelijk was eerlijk gezegd behoorlijk rot en raakte compleet uitgehold.’


    Terwijl ze praatte, vulden haar ogen zich met tranen, die uiteindelijk over haar wangen begonnen te stromen.


    ‘Ik weet niet of mijn moeder een vorm van dementie ontwikkelde, ik deed er alles aan om haar niet tegen het lijf te lopen… Zodra ze me zag, begon ze te gillen en dingen naar me te gooien…’


    Ze stopte het blokje chocolade in haar mond, droogde haar tranen met beide handen en probeerde te glimlachen om de ernst van de situatie af te zwakken.


    ‘Wat gilde ze?’ vroeg Julia.


    ‘Dat weet ik niet meer, ik wil er niet aan denken,’ zei Siri. ‘Toen ik tien was werd ze gedwongen opgenomen, ze werd dag en nacht in de gaten gehouden… Ik ben een keer bij haar op bezoek geweest, ze zat zwaar onder de medicijnen en herkende me niet.’


    ‘Dat moet verschrikkelijk zijn geweest voor je.’


    ‘Ik had André en Björn.’


    ‘Maar toch… een moeder is belangrijk.’


    ‘Ik weet dat ze diep in haar hart van me hield,’ zei Siri in zichzelf.


    ‘Ja,’ antwoordde Julia op gedempte toon en ze stond op.


    Ze liep naar de barwagen, pakte een servet en gaf dat aan Siri, net zoals Sid dat eerder bij Monika had gedaan.


    ‘Maar dat is niet waar, dat is gewoon maar zo’n opmerking,’ mompelde Siri en ze snoot haar neus.


    Julia ging weer zitten.


    ‘En je vader?’


    ‘Ik denk dat hij van me hield, maar hij was zwak, hij kon niet tegen mijn moeder op, hij ging gewoon de keuken uit en dronk als zij begon te gillen… als het heel erg was rende ik altijd hiernaartoe, naar PG en Werther.’


    ‘Hoe was het in dit gezin?’


    ‘Niet zo goed… ook niet zo goed,’ antwoordde ze.


    ‘Kun je je herinneren dat de moeder van PG en Werther zelfmoord pleegde?’


    Siri schudde haar hoofd en snoot haar neus nog eens.


    ‘Ik was te klein, ik was toen nog maar net geboren, zeg maar.’


    ‘Wat gebeurde er – weet jij dat?’


    ‘Nee,’ antwoordde Siri en ze stond op.
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    Negenentwintig


    Na de lunch moest PG weg voor een bosaangelegenheid, terwijl Monika naar haar kapper in Sundsvall ging.


    Julia en Sid waren alleen in het enorme huis. Zelfs Amelie was er niet; die was naar de stomerij om het tapijt op te halen.


    ‘Gelegenheid maakt de dief,’ zei Sid.


    Julia liep achter hem aan toen hij de hal verliet, de herenkamer passeerde, naar de vleugel in de grote salon liep en op zijn knieën bij het pianokrukje ging zitten. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, haalde een pincet tevoorschijn, pakte een lange blonde haar van het fluwelen kussen en stopte die in een buisje voor biologische sporen.


    Ze liepen de gang door langs het kantoor, naar de suite van privévertrekken van PG en Monika in het stille deel van het huis, aan de kant van het bos.


    Julia bleef bij de enorme schuifdeuren op de uitkijk staan. Toen Sid erdoor was gegaan, gingen de zware deuren automatisch dicht en stootten met een spookachtig gerammel tegen elkaar.


    Ze draaide zich om en keek achterom door de gang langs het kantoor naar de hal.


    De donkere lambriseringen aan de muren glommen in het licht van de wandlampjes. Ze liep naar een smalle deur waar een haak op zat en deed hem open. In de kast lag een wirwar van oude schoenen, paraplu’s, reddingsvesten, regenjacks en dozen met oud speelgoed.


    Een kleine cowboyhoed met een zilveren ster aan de voorkant, een tyrannosaurus rex van hard groen plastic met een kapotgekauwde staart, een Big Jim-pop en een emmer met blauwe smurfen.


    Speelgoed uit een kindertijd van vijftig jaar geleden.


    Ze sloot de kast, keerde terug naar de schuifdeuren en dacht na over de merkwaardige afwezigheid van kinderen en jongeren op Mannheim.


    Niemand van deze generatie heeft kinderen, had Monika gezegd.


    Het was bijna helemaal stil in huis.


    Er klonken zachte tikjes in het parket van de spanningen als de temperatuur ook maar een heel klein beetje varieerde.


    Het klonk alsof iemand notendoppen op de grond liet vallen.


    Het schoot weer door Julia’s hoofd dat de moeder van PG zelfmoord had gepleegd en dat de moeder van Siri een soort reactieve depressieve psychose leek te hebben ontwikkeld.


    Eigenaardig dat beide moeders ernstige psychische problemen hadden.


    Tenzij de onderliggende oorzaken met elkaar in verband stonden, voegde ze er in gedachten aan toe.


    Hun huwelijken lijken volkomen catastrofaal.


    Julia onderbrak haar gedachtegang toen ze zichzelf opeens van buitenaf zag. Zij had haar eigen huwelijk kapotgemaakt en schakelde nu haar ex-man in om hem in haar leven te houden.


    Er kwam een auto aan, die op het grind voor het landhuis tot stilstand kwam. Julia draaide zich om en schoof de schuifdeuren een decimeter open.


    ‘Sid?’ riep ze gedempt. ‘Je moet komen!’


    Ze luisterde of ze iets hoorde, maar alles was stil. Het portier sloeg dicht en haar hart begon sneller te kloppen.


    ‘Sid!’


    Julia liet de hoge deuren los, zodat ze zich sloten en probeerde de trilling met de dop van haar stok te dempen.


    Het korte lawaai toen hout tegen hout botste, was dof als onweer in de verte.


    Ze liep terug door de gang, hoorde de deur opengaan en bleef staan om te luisteren.


    De voetstappen verdwenen de keuken in.


    Er klonk gerammel met pannen.


    Julia liep door, kwam in de hal en trof de blik van Amelie, die daar met een pannendeksel in haar hand stond.


    ‘Daar ben je,’ zei Julia en ze probeerde blij verrast te klinken. ‘Ik heb het hele huis naar je afgezocht.’


    ‘Ik moest naar de stomerij.’


    ‘O ja, dat was ik vergeten… maar Sid heeft een migraineaanval en heeft iets van pijnstillers nodig voordat…’


    Ze zweeg toen Sidney de hal in kwam slenteren vanuit dezelfde gang en abrupt bleef staan toen hij hen zag.


    ‘Ik vertelde Amelie net van je migraine – heb je tabletten gevonden?’


    ‘Nee, ik… ik wilde niet overal in rommelen,’ zei hij en hij duwde voorzichtig met zijn vingertoppen tegen zijn linkeroog.


    ‘Wat voor tablet wil je?’ vroeg Amelie met iets afwachtends in haar stem.


    ‘Dat maakt niet uit,’ antwoordde hij.


    ‘PG neemt de dag erna altijd Naproxen.’


    ‘Perfect,’ kreunde Sid.


    Ze liepen achter haar aan de hal uit, de gang weer door en PG’s kantoor in. De slagschaduw van het bos bracht de hele kamer in een slaperige schemer. Een lichtgrijze filmprojector stond op een statief naast een doos met filmrollen.


    Amelie liep om het bureau heen, trok het bovenste laatje open, pakte een strip met pillen, las wat er op de achterkant stond, koos een andere en gaf die aan Sid.


    ‘Ik zal je wat water geven.’


    Hij bedankte en drukte een tablet uit de strip. Amelie pakte de brede waterkaraf van het dienblad op het bureau, vulde een glas en gaf dat aan hem.


    ‘Komt er een filmvertoning?’ vroeg Julia, toen Sid het medicijn doorslikte.


    ‘PG is van plan enkele films van de familie te digitaliseren,’ antwoordde Amelie.


    ‘Gustaf vi Adolf,’ las Julia op de rol in de projector.


    ‘In 1956 is de koning hier geweest, toen de Mannheim Vennootschap haar honderdjarige bestaan vierde.’


    ‘Wauw.’


    ‘Sylvester neemt de gouden medaille in ontvangst uit handen van Zijne Majesteit de Koning… voor bijzondere verdiensten voor het vaderland,’ vertelde Amelie.


    ‘Die heb jij nog niet, Sid,’ grapte Julia.


    Hij gaf geen antwoord en stond stil met zijn vingertoppen tegen zijn oog gedrukt.


    ‘Ik denk dat PG jullie deze film had willen laten zien, maar… er is natuurlijk nogal veel gebeurd en het is er niet van gekomen.’


    ‘Kunnen we hem nu niet bekijken?’ vroeg Julia.


    ‘Ik weet niet…’


    ‘Zou dat niet leuk zijn, Sid?’


    ‘Heel leuk,’ antwoordde hij met een dappere glimlach.


    Amelie trok de gordijnen dicht, alsof ze deze filmvertoning had gepland. Julia knipte de lamp van de projector aan, wachtte totdat die de volle lichtsterkte had bereikt, startte vervolgens de film en stelde de scherpte bij toen de eerste beelden op het doek verschenen.


    Op de zwart-witfilm zonder geluid kwamen mensen in jacquet en avondkleding aan op Mannheim.


    Julia, Sid en Amelie stonden in het donker het vervlogen licht in te staren dat op een strook celluloid was gevangen.


    De film schoof langs de projectorlens.


    Opeens bevonden mensen die niet meer leefden zich in de versierde zalen van Mannheim. Iedereen bewoog met een soort schokkerig ongeduld.


    De ventilator van de projector ruiste en er kwam een geur van warm metaal vrij.


    ‘Sylvester,’ zei Amelie gedempt.


    Een man in een jacquet die op PG leek, maar met een ijzige blik en vollere lippen, stond naast een klein podium te praten met een oudere man met een snor en een dikke buik.


    ‘En Linnea.’


    Een jonge vrouw richtte zich tot Sylvester. Ze had nog een lach op haar gezicht van het zojuist beëindigde gesprek.


    ‘Mooi,’ fluisterde Julia.


    Linnea’s haar was opgestoken met een zilveren diadeem en boutonparels, ze droeg een lange zijden jurk met een slanke taille, een parelcollier en had een zilvergrijze diamantring aan de hand die op Sylvesters arm rustte.


    Opeens was het camerastatief verplaatst. De gasten stelden zich op langs de lange wanden van de zaal. De koninklijke hofhouding en staf arriveerden. Ze liepen over het pad tussen de mensen door en bleven staan voor het podium waar Sylvester wachtte.


    Gustaf vi Adolf was gekleed in admiraalstenue met een korte jas, twee ordesterren, een broek met een gouden bies, een rokhemd en een zwart vlinderdasje.


    Hij moest hier in de zeventig zijn, zijn grijze haar was keurig gekamd, hij droeg een bril met een zwart montuur en zijn blik was zowel verbaasd als afwezig.


    De eerste adjudant en de acht hoofdadjudanten groepeerden zich, terwijl de rijksmaarschalk een glimmend houten kistje openmaakte en het aan de koning gaf, die vervolgens met ingetogen bewegingen de trap op liep en naast Sylvester op het podium plaatsnam.


    De koning zei iets tegen Sylvester Mott, overhandigde het kistje met de medaille, ze schudden elkaar met verrassende intensiteit de hand, wisselden nog een paar woorden en draaiden zich toen helemaal om naar de gasten.


    Een blaasorkest leek een fanfare te spelen, iedereen maakte zich lang en daarna was de film opeens afgelopen, het beeld werd wit en het strookje flapperde in het rond.
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    Dertig


    Werthers advocaat zou om vier uur komen om aan de familie duidelijkheid te verschaffen over Werthers testament en wilsbeschikking. Julia en Sid hadden gevraagd of ze erbij mochten zijn en zaten nu op een stoel tegen de raamloze lange wand, terwijl iedereen zich rond de grote eettafel verzamelde.


    André liep recht op hen af en keek Julia aan.


    ‘Zodat je het weet, ik ga aangifte doen bij de politie,’ zei hij.


    ‘Waarvan?’


    ‘Je hebt mijn auto vernield.’


    ‘Hè?’ zei ze verbaasd. ‘Waarom zou ik dat hebben gedaan?’


    Met ongeduldige armbewegingen stuurde Björn de blauwe rolstoel de eetzaal in. De wielen lieten zanderige sporen achter op het parket. Siri stond op en haalde een stoel weg, zodat hij ruimte kreeg aan tafel.


    André wendde zich van Julia af, liep naar de grote tafel en ging naast zijn broer zitten.


    PG kwam met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht naar Sid toe.


    ‘Hoe is het met je hoofd?’ vroeg hij.


    ‘Veel beter,’ zei Sid en hij glimlachte.


    ‘Daar ben ik blij om,’ zei PG en hij ging peinzend en met neergeslagen ogen op zijn plaats zitten.


    Monika legde bij alle plaatsen een notitieboekje en een pen neer, terwijl Amelie binnenkwam met een groot dienblad, dat ze op tafel zette. Monika bedankte haar en richtte zich vervolgens tot de anderen.


    ‘Tast toe,’ zei ze op gedempte toon.


    Björn boog zich naar voren en nam van de scones, het gebak en de hapjes met marenekaviaar, koud gerookte zalm en kaas.


    Resolute passen naderden de eetzaal en vingen ieders aandacht.


    De advocaat maakte een kalme, waardige entree. Ze was lang, in de dertig, en ging gekleed in een marineblauw broekpak en een bronskleurige zijden blouse. Ze had schouderlang, glimmend zwart haar, amberbruine ogen en een ernstige mond.


    ‘Welkom,’ zei PG.


    ‘Dank u,’ zei ze en ze ging zitten.


    ‘Trek de pleister er maar af,’ mompelde Björn.


    De advocaat legde haar aktetas op tafel en zette haar stoel recht.


    ‘Binnen de familie van eigenaren bestaat een soort traditie om ruim op tijd een testament op te stellen om splitsing van het bezit te voorkomen als er geen natuurlijke erfgenamen zijn,’ begon ze en ze bedankte zacht toen Amelie thee serveerde.


    ‘Mijn moeder zou van mijn vader hebben geërfd voordat wij waren geboren,’ bevestigde PG. ‘Monika erft van mij, Sylvester heeft ervoor gezorgd dat…’


    ‘Dat interesseert me geen lor,’ viel Björn hem ongeduldig in de rede. ‘Ik wil alleen weten wat er in Werthers testament staat.’


    ‘Hij was niet getrouwd en had geen natuurlijke erfgenamen,’ ging de advocaat verder.


    ‘Dat weten we! Wat is dit, verdomme?’ lachte Björn en hij keek om zich heen om bijval te krijgen.


    ‘Per Günter is zijn naaste familielid, hij zou zonder twijfel alles erven als er geen testament was,’ zei ze rustig, waarna ze een envelop uit haar aktetas haalde en die opende.


    ‘Maar dat is er kennelijk wel,’ zei André en hij streek met zijn hand over zijn haar.


    ‘Ja,’ antwoordde ze en ze legde twee samengevoegde vellen met tekst en watermerken op tafel. ‘Dit testament is zeven jaar geleden op ons advocatenkantoor opgesteld, door Werther Mott ondertekend, door ons gewaarmerkt en volgens alle regels van de kunst gearchiveerd… Het enige wat als onconventioneel kan worden beschouwd, maar niets aan de zaak verandert, is dat het testament begint met een motto van Werther, waarvan hij wilde dat we het zouden voorlezen.’


    ‘Oké,’ zuchtte André.


    De advocaat kuchte even.


    ‘Het motto luidt… “Ooit las ik een brief die mijn ziel heeft gestolen.”’


    Het werd doodstil rond de tafel.


    ‘Wat moet dat in godsnaam betekenen?’ vroeg Björn.


    ‘Zijn ziel,’ fluisterde PG.


    ‘Kunnen we nu terugkeren naar het testament?’ vroeg Monika.


    ‘Ja,’ antwoordde de advocaat. ‘Werther laat al zijn aandelen, bezittingen en roerende goederen na aan één persoon… Siri Mott.’


    ‘Wat zeg je daar?’ bulderde PG.


    ‘Ik deel het alleen mee…’


    Monika liet haar theekopje met een klap op de grond vallen. Scherven en splinters porselein werden naar de hoeken van de eetzaal geslingerd.


    ‘Ik deel alleen maar mee wat er in zijn testament staat,’ zei de advocaat.


    Siri schrok toen PG met zijn vlakke hand op tafel sloeg. Björn leunde achterover met zijn handen voor zijn gezicht.


    ‘Ik geloof dit niet,’ zei Monika ontdaan. ‘Waarom zou hij…’


    ‘Chantage,’ viel PG haar in de rede.


    ‘Hou op… alsjeblieft,’ smeekte Siri met tranen in haar ogen.


    ‘Wat heb je gedaan, Siri?’ vroeg PG met trillende stem. ‘Dit moet je ons verdomme uitleggen, dat snap je toch wel?’


    ‘Ik snap er niets van,’ fluisterde ze en ze schudde haar hoofd.


    ‘Ze moet hem erin hebben laten lopen,’ zei Monika.


    ‘Nee, echt niet,’ huilde Siri. ‘Ik heb hier niet om gevraagd, ik schrik hier meer van dan jullie…’


    ‘Als jullie even kalmeren,’ zei de advocaat, ‘dan kan ik het testament verder…’


    ‘Dit slaat nergens op,’ viel Monika haar op luide toon in de rede. ‘We vechten het testament aan… Dit druist totaal in tegen Sylvesters wil, en tegen de wil van Leopold en Mann­heim.’


    Siri hield verward haar hand voor haar mond.


    ‘Werther heeft altijd medelijden gehad met Siri, maar zo zielig is ze niet,’ zei PG. ‘Als Siri zijn vijfendertig procent krijgt, wordt ze met haar eerdere tien procent de grootste eigenaar van Mannheim.’


    ‘Kolere, zeg,’ mompelde André.


    ‘Ik snap er niks van,’ grijnsde Björn.


    ‘Wacht even,’ zei de advocaat met stemverheffing. ‘Om te beginnen gaat het om vijfentwintig procent.’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg PG.


    De advocaat stond op en leunde met beide handen op het tafelblad naar voren.


    ‘Kunnen jullie alsjeblieft even naar me luisteren,’ zei ze.


    Het geroezemoes werd gedempt en de vijf bleke gezichten werden weer naar haar toegekeerd. Monika’s mond was een harde streep geworden.


    ‘Werther bezat bij zijn dood niet meer dan vijfentwintig procent van Mannheim. Dat komt doordat hij onlangs tien procent aan Björn heeft overgedragen,’ legde ze uit.


    ‘Wat is dit? Een staatsgreep?’ vroeg PG en hij keek de beide broers aan.


    ‘Hij heeft contact met me opgenomen, omdat hij Björn wilde compenseren voor zijn rugletsel,’ antwoordde André en hij glimlachte gestrest.


    ‘Dat klinkt niet als mijn oudere broer,’ protesteerde PG.


    ‘Die overdracht vechten we ook aan,’ zei Monika. ‘Werther moet werkelijk psychisch labiel zijn geweest als hij…’


    ‘Waar heb je het in godsnaam over?’ schreeuwde André bijna. ‘Je weet niets! Je zou hier niet eens bij moeten zijn. Kunnen we misschien alle onbevoegden wegsturen voordat we…’


    ‘Hou je kop, André,’ kapte PG hem af.
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    Eenendertig


    Na de verontrustende bijeenkomst vloog de familie Mott alle kanten op, iedereen ging naar zijn eigen kamer en Julia en Sid besloten samen de avondmaaltijd te gebruiken in Sids kamer achteraan in de gang. Ze hadden Amelies dienblad met gefrituurde snoekbaars, frites en remouladesaus op een ronde tafel bij het grote raam gezet, dat uitzicht bood op de kapel en de molen Nattkvarnen. Er stonden sterren aan de heldere hemel en de vollemaan glinsterde in het meer. De aanwezigheid van het bos voelde als een dichtere materie, een oeroude en vreemde existentie.


    Julia liep nog steeds rond met het idee om Sid voor het bureau te rekruteren, maar ze wilde nu de sfeer niet bederven, het moment dat ze samen hadden. Ze was bang dat hij zich opgelaten zou voelen en nee zou zeggen, als ze te veel haast had. Het plan was om eerst deze zaak op te lossen, het liefst op briljante wijze, voordat ze vertelde wat ze had bedacht en hem voorstelde een halfjaar vrij te nemen om het uit te proberen.


    ‘Wat een drama,’ verzuchtte Sid en hij schonk nog wat wijn in hun glazen.


    ‘Iedereen leek oprecht verbaasd over Werthers testament,’ zei Julia en ze at een knapperig stukje snoekbaars.


    ‘Wie was het meest verbaasd?’ vroeg Sid en hij keek haar aan.


    ‘Misschien Siri, zou ik zeggen,’ antwoordde ze en ze trok haar pumps uit onder de tafel.


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, zoals hij altijd deed als hij nadacht.


    ‘Ik had het idee dat Monika en PG het meest verbaasd waren,’ zei hij.


    ‘PG had het niet meer,’ zei ze en ze knikte.


    ‘Heb je gezien hoe de anderen reageerden?’


    ‘Ja, André werd boos op Monika,’ antwoordde Julia. ‘Maar daarvoor, toen hij de advocaat hoorde, zei hij alleen iets als “kolere, zeg”. Een beetje zuchtend, alsof hij begreep waarom, maar toch niet had verwacht dat het zou gebeuren.’


    ‘En Björn?’


    ‘Die zat alleen met zijn handen voor zijn gezicht,’ antwoordde ze en ze doopte een paar frietjes in haar remouladesaus.


    ‘O ja?’


    ‘Ja,’ zei Julia.


    Ze proefde van de wijn en ging in haar geheugen weer van het ene gezicht naar het andere, toen de advocaat vertelde over het testament. Siri’s ogen werden groot van verbazing, PG trok wit weg en kreeg speeksel op zijn onderlip toen hij razend werd, Monika spande haar kaken zo hard van teleurstelling dat het bij haar slapen te zien was.


    ‘We wisten al dat Björn twee weken voor Werthers dood tien procent had gekregen,’ zei Sid. ‘Maar de echte bom die ontplofte was dat Siri de resterende vijfentwintig procent erfde en…’


    ‘Ik moet er toch wel om lachen,’ zei Julia. ‘Opeens hebben de kinderen van Augustus de meerderheid van de aandelen in handen… de koning sterft en de macht wordt herverdeeld.’


    Sid dronk van zijn wijn, zette het glas neer en veegde de afdruk van zijn lippen weg met zijn duim.


    ‘Het testament is zeven jaar geleden opgesteld… en we kunnen ervan uitgaan dat Werther in het bezit was van zijn geestelijke vermogens,’ redeneerde hij. ‘Hij had geen echtgenote, geen kinderen… de enige om wie hij lijkt te hebben gegeven was Siri… Dat zij van hem erfde is nogal logisch.’


    ‘Ja…’


    ‘Wat vind je van het motto?’


    ‘Ooit las ik een brief die mijn ziel heeft gestolen,’ citeerde Julia.


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Een goede vraag,’ zei ze bijna in zichzelf.


    Julia pakte haar glas op om te drinken, maar bedacht toen iets. Ze zat een hele poos voor zich uit te staren zonder iets te zeggen.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Sid ten slotte.


    ‘Ik leg een puzzel,’ antwoordde ze op neutrale toon.


    ‘Wordt het haast tijd om iedereen bijeen te roepen in de bibliotheek?’


    ‘Morgen, uiterlijk… ik moet nog één ding doen,’ antwoordde ze.


    Hij keek haar glimlachend aan.


    ‘Op wie wijst dat?’


    Julia kreeg haar wijnglas in het oog, dat ze nog steeds in haar hand hield. In het trillende donkerrode oppervlak werd de plafonnière weerspiegeld.


    ‘Ik realiseerde me dat Björn door de jaren heen al Werthers gemeenheden en verachting heeft doorstaan… zelfs de mishandeling die hem invalide heeft gemaakt, maar toen André er een compensatie doorheen drukte, was dat de druppel.’


    ‘Björn dus.’


    ‘Hoe ik het ook wend of keer, mijn gedachten komen telkens bij hem terug.’


    ‘Al kan hij het niet zijn, omdat de rolstoel niet in de dienstgang past waar PG’s telefoon lag.’


    ‘De foto is de joker in het spel, de toevalligheid die ons onderzoek in beweging zet… Er zijn meerdere verklaringen mogelijk, maar de meest waarschijnlijke op dit moment is een variant van PG’s eigen theorie… Hij was, precies zoals hij zei, dronken en zat onder de medicijnen… Hij bevond zich kort voor twaalf uur buiten, volgens twee getuigen… Misschien zwierde hij rond om te kijken hoe het ervoor stond met het landgoed, uit een soort mechanisch plichtsgevoel… Hij liep in het donker, ontdekte dat er licht brandde in het bakhuis, wankelde erheen… zag de plaats delict, nam een foto, bedacht misschien dat hij de politie moest bellen, dat hij hun de foto moest laten zien, maar was zo dronken dat hij op weg terug het hele plan vergat… En de volgende dag was hij zijn geheugen kwijt.’


    ‘Maar de telefoon lag ’sochtends in de serveerkast,’ protesteerde Sid.


    ‘Dat weten we feitelijk niet, misschien zei PG dat maar om zichzelf te beschermen, hij wist niet dat Werther al acht uur dood was toen hij de foto maakte.’


    ‘Hoe is de redenering dan? Jij denkt dat Björn zich vernederd voelt door de deal,’ vroeg Sid en hij prikte een paar frietjes aan zijn vork.


    ‘Hij heeft er geen geheim van gemaakt dat hij Werther haat… wat hij misschien juist wel zou moeten doen als hij schuldig is.’


    ‘Als hij bang is voor de straf, tenminste,’ zei Sid.


    ‘Precies, maar ik denk niet dat hij bang is,’ zei ze. ‘Hij is onbehouwen, maar hij heeft een groot rechtvaardigheidsgevoel, hij vindt niet dat je je schuld moet kunnen afkopen… Werther heeft Björn letsel toegebracht, André onderhandelde en Werther betaalde… niet uit berouw, niet omdat dat rechtvaardig of logisch was, maar omdat hij een publiek schandaal wilde vermijden. Maar zoals ik het zie, had Björn de voorkeur gegeven aan een schandaal, de aandelen kunnen hem niets schelen, hij wilde alles aan het licht brengen, alle jaren van… misstanden.’


    ‘Maar André haalde zijn broer ertoe over om een overeenkomst te accepteren,’ zei Sid. ‘Wat begrijpelijk is, omdat het echt om veel geld gaat.’


    ‘Ja, maar ik stel me voor dat Björn er spijt van kreeg en op eigen houtje een afspraak maakte met Werther, om duidelijke taal met hem te spreken… of om hem te straffen.’


    ‘Björn was de enige die wist dat Werther naar de aandeelhoudersvergadering zou komen,’ zei Sid en hij knikte.


    ‘Wat hij precies van plan was, weten we niet, maar Werther, die waarschijnlijk van mening was dat hij al meer dan genereus was geweest… nam een taxi van het station naar het bakhuis, waar Björn het restauratieproject bewaarde en gereedschap, zoals mokers en hamers.’


    ‘En in het voorlopige rapport van de lijkschouwing wordt gesproken van stomp geweld, één harde klap… met een voorwerp dat geen deeltjes heeft achtergelaten, wat overeen zou kunnen komen met een voorhamer.’


    ‘Björn heeft zonder twijfel sterke armen en handen… Hij wacht op Werther, beschuldigt hem en doodt hem, al dan niet met opzet.’


    ‘Waarschijnlijk heb je hem gezien toen je uit het raam keek voordat het bakhuis in brand vloog,’ zei Sid. ‘Het zou kunnen kloppen, maar ik zie niet hoe een man in een rolstoel het voor elkaar krijgt om een lichaam in het Kvarnsjön te dumpen, hoe sterk hij ook is.’


    ‘Ik heb een theorie.’


    ‘Wil je het vertellen?’ vroeg hij.


    ‘Binnenkort,’ zei ze met een glimlach.


    ‘Je weet dat je niet altijd gelijk hebt, Julia?’
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    Tweeëndertig


    De avondcocktail zou over een kwartier geserveerd worden en Julia verliet Sids kamer om zich om te kleden. Het geluid van haar stok werd door het handgemaakte tapijt gedempt. Voor haar deur bleef ze staan, ze draaide de sleutel om en huiverde toen ze het donker in stapte. Terwijl haar hand over de muur tastte naar de schakelaar, werd ze overweldigd door de kou en de compacte stilte tussen de uiteengereten lichamen.


    Er klonk een klik, het licht vulde het vertrek en vormde draderige zonnen in de donkere ramen.


    Haar handtas lag voor haar voeten op de grond.


    Ze had niet gemerkt dat ze hem had laten vallen.


    Met haar stok als steun bukte ze zich en veegde lippenstift, sleutels, tampons en pasjeshouders haar tas weer in.


    Ze liep naar binnen, zette de stok tegen het bed en liep door naar de badkamer om zich op te maken zodra haar handen waren gestopt met trillen.


    Björn wist als enige dat Werther naar de vergadering zou komen, bedacht ze en ze opende haar toilettas. Maar ook als de anderen hadden geweten dat hij dat van plan was, zouden ze niet verbaasd zijn geweest als hij desondanks wegbleef. Werther was een kluizenaar en niemand zou hem het eerste jaar hebben gemist. Misschien Siri, op haar verjaardag, maar niet erg genoeg om ongerust te worden.


    Björn wist niet dat het lichaam gefotografeerd was voordat hij het in het water liet zakken.


    Julia boog zich naar de spiegel en camoufleerde het lange litteken zo goed en zo kwaad als het ging met concealer, ze draaide de lippenstift uit de huls en stiftte haar lippen. Ze bracht hoog op haar wangen wat rouge aan en maakte haar ogen op, totdat ze een glimp van haar moeders gezicht zag in het hare.


    ‘Denk jij dat de moordenaar op een onderzoek had gerekend?’ vroeg Julia aan haar spiegelbeeld.


    Als Werthers lichaam niet boven was komen drijven, als er geen foto in PG’s mobiel had gezeten, was er geen onderzoek gekomen – misschien over een paar jaar een zaak van een verdwenen persoon.


    Julia deed een paar druppels parfum op haar polsen en in haar hals, stak haar haar op en haalde de lange, groene zijden jurk met blote rug uit de kast.


    


    *


    Omgekleed en wel liepen Julia en Sid de trap af en de eetzaal door, ze passeerden de grote zaal met de vleugel en liepen rechtstreeks de herenkamer in. Uit de oude grammofoon klonk melancholieke jazz uit de jaren dertig.


    Monika en PG dansten langzaam wiegend. Hij was gekleed in een gekreukte smoking met een bordeauxrood zijden sjaaltje, terwijl zij een blauwgrijze cocktailjurk droeg, lange handschoenen en een dubbele rij parels.


    André stond achter de bar met een beslagen cocktailshaker te schudden. Hij had donkere baardstoppels, was gekleed in een krijtstreeppak en zijn haar was achterovergekamd. Siri zat op een van de hoge krukken. Ze droeg een zwarte pailletjurk met lange franjes aan de onderkant en een zwartfluwelen band met een bloem om haar hals. Björn droeg een vlinderstrikje en het witte overhemd zat strak om zijn buik.


    De muziek verstomde en PG liet Monika los, wankelde naar de grammofoon en draaide de plaat om. Er klonk een bons in de luidspreker toen hij een stofje van de naald haalde.


    Het analoge geknetter werd gevolgd door het geluid van een eenzame kornet met een demper en vegende borstels op het vel van de snaredrum.


    Monika kreeg Sid en Julia in het oog, verwelkomde hen met een beschonken glimlach en vroeg hen plaats te nemen aan de bar, terwijl zij een cocktail voor hen mixte.


    ‘De nieuwe eigendomsstructuur betekent dat we geen mogelijkheid meer hebben om de verkoop tegen te houden,’ zei ze en ze liet een paar ijsblokjes in de shaker vallen. ‘We zullen Mannheim verliezen, ons huis moeten verlaten…’


    ‘Het komt wel goed,’ zei PG zacht.


    Hij leunde tegen de bar en schepte met een lepel een paar pinda’s uit het zilveren schaaltje, liet ze in zijn opgehouden hand vallen en begon ze een voor een op te eten.


    ‘De oude wereld staat op het punt ten onder te gaan, wij vieren de laatste, sidderende seconden,’ ging Monika verder en ze draaide de dop van een fles gin.


    ‘Ik krijg vreemd genoeg geen tranen in mijn ogen,’ zei André.


    ‘Ik ben alleen maar verdrietig om alles,’ zei Siri zacht en ze duwde voorzichtig met een vinger onder haar ogen.


    ‘Dat kun jij je wel veroorloven,’ mompelde Monika.


    ‘Fuck you,’ zuchtte Siri.


    ‘Goed gezegd,’ antwoordde ze en ze gaf Julia haar cocktail.


    ‘Siri, waarom denk je dat Werther je niet heeft verteld dat je alles zou erven?’ vroeg Julia en ze zette haar glas op de bar.


    Siri keek haar met donkere, glimmende ogen aan.


    ‘Ik weet het niet, ik snap er eerlijk gezegd niets van.’


    ‘PG, wat denk jij?’ vroeg Julia.


    ‘Dat ik snel de drank moet opmaken voordat die ons wordt afgepakt,’ antwoordde hij en hij schonk whisky in zijn glas.


    ‘Een gewone dag op het werk,’ zei André glimlachend tegen Julia. ‘Diners, feesten… een cocktail in de herenkamer.’


    ‘We zijn dankbaar voor de generositeit van de familie,’ antwoordde ze neutraal.


    ‘Maar dienen toch een rekening in.’


    ‘Gedraag je,’ zei Monika en ze kreeg een strenge trek om haar mond.


    ‘Dit is mijn werk… luisteren en decoderen,’ antwoordde Julia.


    ‘En lukt dat een beetje?’ vroeg André.


    ‘Ja.’


    ‘Is dit het moment waarop je iedereen bijeenroept en de moordenaar aanwijst?’


    ‘Misschien,’ antwoordde ze.


    André schonk zichzelf in en negeerde Björn, die zijn lege glas omhooghield. Siri at haar olijf op en liet de cocktailprikker in haar glas vallen.


    ‘Björn, jij hebt tien procent van de aandelen gekregen… als schadevergoeding,’ zei Sid.


    ‘Ja,’ antwoordde Björn, hij rekte zich uit en kon net bij de karaf met whisky op de bar.


    ‘Het is vast een prettig idee dat dat opgelost is.’


    ‘Waar heb je het in godsnaam over?’ vroeg hij en hij vulde zijn glas.


    Zonder een woord te zeggen pakte André hem de fles af. PG wreef in zijn oog en smeerde eyeliner uit over zijn wang, waarna hij met een geblutste koperen shaker begon te schudden.


    ‘Voor Zweedse begrippen was het een hoge vergoeding die…’


    ‘Hij heeft mijn zwijgen niet gekocht, als je dat soms denkt… Ik zal altijd blijven zeggen dat hij een grote klootzak was,’ zei Björn en hij dronk zijn glas leeg.


    ‘Daar hebben wij onze familiediners voor, om tegen elkaar te schreeuwen en elkaar te beschuldigen,’ zei Monika tegen Sid.


    ‘Naar buiten toe is de familie Mott even perfect als ze altijd is geweest,’ ging Björn verder, zonder zijn blik van Sid af te wenden. ‘Want als je de schijn niet kunt ophouden, jaag je jezelf een kogel door je kop, je hangt je op, verdrinkt jezelf, stopt je hoofd in de gasoven…’


    PG probeerde Siri in te schenken, maar ze hield haar hand boven het glas. Hij ging met zijn rug naar haar toe staan, dronk rechtstreeks uit de shaker en veegde zijn mond en kin af met zijn hand.


    ‘Lieverd, doe een beetje rustig,’ fluisterde Monika en ze legde een hand op zijn rug.


    Het leek of André een stijve nek had toen hij lang gerijpte rum in een grappaglas schonk. Björn had whisky op het front van zijn overhemd gemorst. Siri stond abrupt op en verliet het vertrek met neergeslagen ogen.


    ‘Nu moet de waarheid boven tafel komen,’ zei PG onduidelijk.


    ‘Ja,’ zei Julia.


    ‘Nog even en ik ben verdomme bereid de moord op Werther te bekennen om van jullie beiden af te zijn,’ zei André. Hij proostte glimlachend naar haar.


    Monika leunde met haar ellebogen op de bar en deed even haar ogen dicht. PG dronk de shaker leeg en haalde nog wat ijs uit de lage vriezer. Toen hij zijn rug rechtte, verloor hij zijn evenwicht en viel op de vloer. IJsblokjes vlogen ratelend over het eiken parket.


    Toen Monika PG weer overeind wilde helpen, schoot Sid haar te hulp.


    ‘Kun je staan?’ vroeg hij en hij hield PG’s schouders vast.


    ‘Hij is oké,’ zei Monika.


    Sid liet hem voorzichtig los.


    ‘Wat gebeurde er in vredesnaam?’ kreunde PG.


    ‘Ga naar boven, ga slapen,’ zei Monika zacht.


    ‘Er is niks aan de hand met me.’


    ‘Doe wat ik zeg.’


    PG ging met een hand over zijn haar, pakte Monika’s glas van de bar, dronk het leeg en richtte zich tot Sid en Julia.


    ‘Mijn lieve echtgenote is bang dat ik mezelf voor schut ga zetten… Dat gaat niet gebeuren, maar omdat ik zo’n lieve jongen ben, ga ik naar bed.’


    ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Monika.


    ‘Nee, natuurlijk niet, zorg jij maar voor de gasten.’


    Zijn overhemd hing uit zijn broek, maar het sjaaltje was nog altijd elegant geknoopt toen hij wankelend achter de bar vandaan kwam.


    ‘Gaat hij nu al weg?’ mompelde Björn en hij keek hem met half toegeknepen ogen na.


    PG bleef in de deuropening staan, hij steunde met zijn hand tegen de deurpost, leek om te willen keren, maar liep toen door naar buiten.


    Monika vulde Sids whiskyglas en proostte met hem. André nipte van zijn rum en probeerde Julia’s blik te vangen.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Hebben jullie een moordwapen, vingerafdrukken, dna? Jullie hebben niets – toch?’


    In de grote salon klonk pianomuziek, rinkelende klanken. Siri had achter de vleugel plaatsgenomen.


    ‘Nu voelt het weer een beetje als vroeger,’ zei Monika glimlachend.


    André pakte zijn glas en liep in de richting van de muziek. Monika zei iets onverstaanbaars en nam Sid mee naar de salon. Julia haalde de glazen stop van de karaf met whisky op de bar, schonk een paar centiliter in een glas en zette de karaf op een plank. Björn zat met zijn ogen dicht in zijn rolstoel. Ze kon niet zien of hij sliep of naar de muziek luisterde.


    Siri begon aan het derde deel van Chopins pianosonate nummer twee, de eigenaardig verleidelijke begrafenismars.


    Julia nipte van de whisky en liep geruisloos weg van de muziek, de schemer van de Rode Kamer in. Het bloedrode Perzische tapijt lag er weer, met zijn caleidoscopische, bijna driedimensionale patroon. De geur van hout en oude boeken uit de kamerhoge boekenkasten was sterk. Ze bleef in de deuropening staan en keek om naar de herenkamer, waar Björn nog steeds ineengezakt zat.


    Opeens deed hij zijn ogen open en draaide de rolstoel om naar de salon.


    Julia zette een stap opzij, zodat hij haar niet zou kunnen zien.


    Björn draaide de rolstoel om, duwde de hoepels met beide handen vooruit, rolde naar de bar en zette zijn glas op de rand.


    Hij keek snel om zich heen, hijgde van de pijn toen hij vervolgens opstond en een wankele stap zette, de karaf met whisky van de plank pakte en zich weer in zijn rolstoel liet ploffen.


    Julia verliet haar schuilplaats en keerde terug naar de herenkamer. Björn keek naar haar, vulde zijn glas, liet zich tegen de rugleuning zakken en dronk.


    ‘Een klassieker – ja toch?’ zei hij.


    ‘Wil je me iets vertellen?’ vroeg ze en ze bleef voor hem staan.


    ‘André vond dat ik het letsel een beetje moest overdrijven,’ antwoordde hij nonchalant.


    ‘Ik denk dat jij Werther hebt vermoord.’


    ‘Dat denk je?’


    ‘Ik denk dat je een brute afperser en moordenaar bent.’


    Ze hield haar cocktail proostend naar hem op, dronk en zette het glas op de bar.


    ‘En dat kun je bewijzen?’ vroeg hij met schorre stem.


    ‘Ik bel nu de politie.’


    ‘Dan kan ik me maar beter voorbereiden,’ zei hij. Hij vulde nogmaals zijn glas en dronk.


    ‘Ik ben bereid discreet te zijn als je meewerkt,’ zei ze.


    ‘Is dit het moment waarop ik het misdrijf ontken… of moet ik een advocaat bellen?’


    ‘Björn, het is vaak een opluchting om de waarheid te vertellen,’ ging ze verder.


    Hij zuchtte diep en maakte het vlinderstrikje om zijn hals los.


    ‘Dit is ingewikkelder dan jij je kunt voorstellen,’ zei hij en hij keek naar zijn halfvolle glas.


    ‘Ik luister graag.’


    ‘Nee… bel de politie maar.’


    ‘Ik hoop dat je gilt en om hulp roept als ze jou de salons door slepen,’ zei ze en ze pakte haar telefoon.
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    Drieëndertig


    Julia had de politie gebeld en om een aanhouding gevraagd toen de vleugel in de grote salon verstomde. Björn had zijn glas voor de derde keer gevuld, liet het op zijn buik rusten en zat met zijn ogen dicht in de rolstoel. Hier en daar klonk applaus, de vloer kraakte en Sid kwam terug.


    ‘Ben je hier?’


    ‘We moeten praten,’ zei ze.


    André lachte hard om iets, verscheen in de deuropening en wuifde afwerend naar de twee anderen in de salon.


    ‘We hebben al-al-allemaal dorst,’ zong hij en hij kwam naar de bar.


    Monika liep achter hem aan, maar bleef staan alsof ze opeens pijn had. Ze hield haar hand op haar parelketting, terwijl ze haar ogen sloot. Siri ging naast haar staan. De zware zwarte franjes van de jurk schommelden rond haar bovenbenen en knieën.


    ‘Koffie?’ vroeg Siri voorzichtig.


    Monika draaide zich naar haar om en legde haar hand op Siri’s wang, alsof ze zonder ironie probeerde haar te troosten.


    Siri glimlachte flauwtjes, wendde zich af en ging naar de keuken. Het volgende moment gaf Monika’s telefoon een piepje, ze pakte hem uit haar avondtasje en keek op het scherm.


    ‘Mijn god,’ hijgde ze.


    Julia pakte haar stok en liep naar haar toe.


    ‘Wat is er?’


    ‘Nee, het is PG maar, ik dacht dat hij sliep…’


    ‘Wat heeft hij gestuurd?’


    ‘Nee, niks.’


    ‘Kun je het me laten zien?’


    Zuchtend liet Monika haar de foto zien die PG haar zojuist had gestuurd. Op de natte badkamervloer lagen voor een ondergekotst toilet PG’s zijden sjaaltje, een halfvolle fles gin, een strip Citodon-tabletten, een oude sleutel en een heleboel afgerold wc-papier.


    ‘Het lijkt erop dat hij wil dat ik bij hem ga kijken,’ zei ze.


    ‘Stuur mij die foto,’ vroeg Julia.


    Er klonk een piepje toen ze de foto in haar telefoon kreeg. Monika liep snel in de richting van de trap. Sid zette zijn glas neer en kwam met een vragende blik naar Julia toe.


    ‘Ik heb de politie gebeld, het wordt tijd dat ze Björn meenemen voor verhoor,’ vertelde ze.


    Sid trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Hoe heb je de laatste vraag opgelost?’


    ‘Zo te zien doet het pijn, maar hij kan staan en lopen als het echt moet,’ antwoordde ze kort.


    ‘Simpel,’ zei Sid en hij knikte.


    ‘PG heeft zojuist deze foto aan Monika gestuurd,’ zei ze en ze gaf haar telefoon aan Sid.


    ‘Hij dronk nogal stevig,’ mompelde Sid en hij vergrootte het beeld.


    ‘Wat zie je?’


    ‘Wanhoop, schuldgevoelens misschien… een roep om hulp.’


    Ze keerden terug naar de bar. André had de karaf opzijgeschoven en een plakkerige fles van de plank gepakt. Hij schonk groene chartreuse in een schone shaker. Björn zette zijn lege glas op de rand van de bar en duwde het een eindje verder met zijn vingertoppen.


    ‘Wat is dat voor foto?’ vroeg Björn.


    ‘De staat waarin PG op dit moment verkeert,’ zei Julia en ze hield de mobiel met de foto voor zijn neus.


    Björn boerde achter zijn gebalde vuist.


    ‘Het ziet er net zo uit als bij mij thuis, over een paar uur… op de ijzeren sleutel na,’ zei hij en hij wees naar zijn glas, toen André likeur en crushed ice inschonk.


    ‘Wat is dat voor sleutel?’ vroeg Julia.


    ‘De ijzeren sleutel,’ herhaalde hij en hij liet zijn blik nieuwsgierig op haar rusten.


    Julia vergrootte de foto maximaal en keek naar de ouderwetse sleutel die half verborgen werd door een pillenstrip. Hij was zo’n zeventien centimeter lang en er was een eindje rood garen om het oog gebonden.


    ‘Waar is die ijzeren sleutel van?’ vroeg ze met bonzend hart.


    ‘Dat moet je aan André vragen – mij wordt het niet toevertrouwd die te gebruiken,’ zei Björn en hij zette het glas op een onderzetter.


    ‘Die is van het bakhuis,’ antwoordde André.


    ‘Mijn broer houdt de sleutel bij zich, omdat hij bang is dat ik erheen rijd en vitrinekasten omgooi en glazen kroonluchters verniel als ik ladderzat ben.’


    ‘Ik ben bang dat je jezelf iets aandoet,’ zei André.


    ‘Zat het bakhuis altijd op slot?’ vroeg ze.


    ‘Altijd,’ antwoordde Björn.


    ‘Wie hebben er een sleutel van?’


    ‘Alleen PG en ik,’ zei André.


    ‘Waar heb jij jouw sleutel?’ vroeg ze.


    ‘Thuis… aan de oude sleutelhanger van Lars Norén, die ik voor nogal veel geld op een veiling van Bukowski heb gekocht… dan weet je dat, als je zin hebt om nog iets kapot te slaan.’


    ‘Kan iemand jouw sleutel hebben gepakt?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk is dat mogelijk, maar ik houd de deur altijd op slot.’


    ‘Heeft Björn een sleutel van jouw huis?’


    ‘Nee.’


    ‘Wie wel?’


    ‘Niemand, behalve Amelie… ze helpt me met de was en de schoonmaak.’


    ‘Was het bakhuis open op de dag van de vergadering?’


    ‘Het was nooit open,’ antwoordde Björn met een gereserveerde glimlach.


    Julia wendde zich af, liep over de krakende vloer naar het grote raam, steunde op haar stok en keek naar buiten. Ze was te haastig geweest en had een grote vergissing begaan.


    ‘Julia? Wat is er?’ vroeg Sid.


    ‘Ik had weer eens te veel haast,’ zei ze. Ze slaagde er niet in haar stem kalm te krijgen.


    ‘Wat bedoel je?’


    Julia liep zonder te antwoorden bij hem weg en doorkruiste de salons zo snel ze kon.


    Björn was een van de mensen die geen toegang hadden tot de plaats van de moord. Andere bijgebouwen waren misschien niet op slot, maar aangezien het bakhuis dienstdeed als opslagplaats voor dure antiquiteiten hielden ze die deur gesloten.


    Sid hield haar tegen in de hal, aan de voet van de grote trap naar boven. Ze had tranen in haar ogen toen ze zich naar hem omdraaide.


    ‘Björn heeft het niet gedaan,’ zei ze en ze klemde haar kaken op elkaar.


    ‘Je kunt zo niet doorgaan.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Ik snap het niet, je moet… je moet met me praten, niet zomaar impulsief handelen. Ik snap niet waarom je mij mee wilde hebben als je…’


    ‘Ga meteen maar naar huis,’ viel ze hem in de rede. ‘Ik neem de trein als ik klaar ben.’


    ‘Wil je dat?’


    ‘Ja,’ knikte ze.


    ‘Verdomme, ik wist dat het een vergissing was om met je mee te gaan,’ zei hij op harde toon.


    ‘Sorry,’ antwoordde ze en ze keek hem weer aan.


    ‘We functioneren niet samen, we hebben nog nooit gefunctioneerd…’


    ‘Zeg dat niet,’ zei ze en ze voelde dat haar kin begon te trillen.


    ‘Verdomme, Julia.’


    ‘Ik dacht dat ik gelijk had… sorry.’


    Ze wendde zich af, liep naar de deur en de koude lucht op de stenen trap in, om op de politiewagen te wachten.


    Ze zou moeten uitleggen dat het allemaal een vergissing was en zich moeten uitputten in excuses.


    Ze kreeg kippenvel op haar armen toen de koplampen in de laan te zien waren.


    Het licht speelde tussen de bomen aan weerszijden van de politiewagen door, als de riemen van een Vikingschip.


    Ze liep de trap af, bleef op de onderste tree staan en steunde op haar stok.


    De auto draaide ratelend om het ronde grasperk heen, met een donkere lamp op de dakbeugel, en kwam voor haar tot stilstand.
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    Vierendertig


    Met tranen in haar ogen zat Julia op de achterbank van de taxi in haar groene, glimmende smokingjurk met blote schouders en open rug. De auto reed op hoge snelheid weg van het landhuis, door het donkere bos.


    De beide agenten, een lange vrouw met een blonde paardenstaart en een oudere man met een scheve schouderpartij, hadden naar haar excuses geluisterd, ze hadden gevraagd of ze even wilde wachten en waren vervolgens het huis binnengegaan en hadden met Monika en de anderen gesproken.


    Toen ze weer naar buiten kwamen, kreeg Julia de wind van voren. Ze zei niets tot haar verdediging, hield haar hoofd gebogen en bood nogmaals haar excuses aan. Zodra de politieauto was weggereden in de richting van de laan, belde ze een taxi.


    Ze kon nu niet teruggaan naar de anderen.


    Sid zou zich voor haar schamen.


    Waarom moest ze altijd alles fout doen?


    Dat was af en toe ondraaglijk.


    Julia deed haar ogen dicht.


    Op de autoradio zong een vrouw met een melancholieke, bijna afwezige stem dat ze nu alleen high wilde worden op het strand.


    Het was halftwaalf toen de taxi voor de Royal Club in het centrum van Sundsvall bleef staan.


    Julia betaalde, pakte haar stok, verliet de auto en stapte op het trottoir.


    De koele avondlucht maakte de zijden stof van haar jurk meteen koud.


    Een lange, extravagant opgemaakte vrouw stond voor de club te roken en liet de peuk in een met water gevulde whiskyfles bij de muur vallen.


    Julia liep haar voorbij, groette de portier en kwam in een oude bioscoopfoyer terecht.


    Er dreunde muziek in een aangrenzend vertrek.


    Voor de toiletten stond een slanke vrouw met een grauw gezicht. Er liep mascara over haar wangen en haar bolero van roze bont lag op de vloer. Ze ademde stootsgewijs, ze kon elk moment een paniekaanval krijgen, maar een vriend probeerde haar te kalmeren en drukte haar tegen zijn borst.


    Aan de muur recht voor haar hingen pridevlaggen, queervlaggen en vlaggen die Julia niet kon plaatsen.


    Mensen verdrongen elkaar voor een enorme spiegel met een barokke gouden lijst. De meesten waren feestelijk gekleed, glinsterend en smaakvol.


    Ze werkten hun make-up bij, gaven elkaar complimenten en lachten.


    Julia liep door een geur van hairspray heen naar de zwaaideur, duwde die open met haar stok en stapte de dansvloer op.


    Uit de luidsprekers dreunde clubmuziek en de bassen resoneerden in haar longen.


    De lampen aan de lichtbrug aan het plafond knipperden ritmisch.


    Voor het podium stonden een man of twintig en rond de bar bevond zich eenzelfde aantal mensen.


    Midden op de verhoging danste een dragking met een bleke teint, een zwart, goed bijgehouden baardje en een hoge hoed.


    Julia bleef staan en haar mislukking schoot weer door haar heen. Ze had Sidney in de steek gelaten. Nu was hij boos op haar en hij had er spijt van dat hij had meegewerkt aan de opdracht.


    Julia bedacht dat het een geluk was dat ze hem nog niet had voorgesteld van baan te veranderen.


    Ze zuchtte diep, probeerde haar angst weg te duwen en herhaalde bij zichzelf dat ze veel te veel aan Sid ophing.


    Het was niet waar dat ze alleen zijn aanraking kon verdragen, alsof het om een soort magie ging. Hij was maar een gewone man, op wie zij toevallig verliefd was en die ze toevallig in de steek had gelaten, omdat ze zo verdomd beschadigd was in haar hoofd.


    Ze moest hem opgeven en iemand anders ontmoeten op wie ze al haar zielige behoeften kon projecteren.


    Julia begon in een kronkelige baan over de dansvloer te lopen om geen mensen aan te stoten.


    In de verhoogde box stond een forse deejay met kortgeschoren haar, getatoeëerde armen en deinende borsten.


    Haar schaduw groeide en zonk ineen tegen het hekje van vlekkerig plexiglas.


    Julia trapte een lege plastic beker stuk op de vloer.


    Vlak voor haar probeerde een vrouw in zwarte kleren haar blik te vangen, maar Julia week uit en hield haar op afstand met haar stok toen ze dichterbij kwam.


    De danser op het podium droeg een open jacquet over een zilveren top, een strakke zilveren korte broek en stevige zwarte schoenen.


    Hij leek een finale te naderen en stootte hard met zijn heupen.


    Een paar jonge vrouwen voor het podium filmden het met hun telefoon en gilden, ze pakten onderbroeken uit een glinsterende emmer en gooiden die op het toneel.


    Er was een gouden guirlande aan Julia’s rechterhak blijven zitten. De split in haar jurk deelde zich bij haar bovenbenen toen ze bleef staan om de guirlande met haar stok los te maken.


    De muziek verstomde, het publiek applaudisseerde en floot, de danser rook tevreden aan zijn oksel, boog en maakte plaats voor een nieuwe koning met een dikke buik, harige borst en getatoeëerde schouders.


    Julia bereikte de bar, kocht een flesje India pale ale, zette het aan haar mond en draaide zich toen om naar de danser die net van het toneel was gekomen.


    ‘Ik heb alleen het eind van het nummer gezien, maar… het was fantastisch,’ zei Julia.


    ‘Dank je,’ lachte Frida en ze zette de hoge hoed op de bar.


    ‘Je neemt de telefoon niet op.’


    ‘Jawel, maar niet vaak.’


    ‘Ik moet je iets vragen,’ verklaarde Julia.


    ‘Oké, maar snel dan, ik moet me nog omkleden voordat ik weer het toneel op moet,’ zei Frida.


    ‘Het gaat om André.’


    ‘We hebben elkaar hier ontmoet… hij zat zo hard achter me aan, totdat hij het doorhad, maar daarna werden we vrienden.’


    ‘Je zei dat hij afgelopen zondag om drie uur bij jou thuis was.’


    ‘We dronken koffie,’ zei Frida.


    ‘Ben je zeker van het tijdstip?’


    ‘Ja.’


    ‘Dus hij sloot de winkel om koffie te drinken?’


    ‘Hij zou toch om vijf uur naar Mannheim gaan en hij moest spullen uit mijn kluis halen,’ verklaarde Frida en ze zwaaide groetend naar de barkeeper.


    ‘Wat voor spullen?’


    ‘Ik weet het niet, een envelop, hij heeft wat dingen bij mij liggen.’


    ‘Heeft hij iets gezegd?’


    ‘Hij was alleen gestrest omdat hij de hele familie zou moeten zien.’


    Een kleine dragking in een strak wit matrozenpak trok aan Frida’s arm en zei iets.


    ‘Een vriend van me wil dat ik hem aan je voorstel,’ zei Frida. ‘Hij komt uit Timrå en heet Querelle.’


    ‘Hoi,’ zei Julia en ze proostte in de lucht met hem, waarna ze dronk.


    ‘Je bent de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien,’ zei Querelle en hij schoof zijn pet in zijn nek.


    ‘Hij is een beetje dronken,’ zei Frida glimlachend.


    ‘Ik vind die stok en dat sexy litteken geweldig,’ ging hij verder en hij kwam een stap dichterbij. ‘Ik wil het over de hele lengte likken en…’


    Querelle zweeg abrupt toen Julia een stap naar achteren deed. Zijn uitgestoken hand ging langzaam omlaag.


    ‘Sorry,’ zei Julia tegen hem.


    ‘Het is allemaal niet besmettelijk,’ zei Frida.


    ‘Ik weet het, ik weet het, ik ben gewoon niet in orde… Ik bedoel, hier binnen,’ legde ze uit en ze wees naar haar hoofd.


    ‘Het is oké,’ zei Querelle.


    ‘Nee, dat is het niet, maar het is niet wat jullie denken,’ zei Julia. ‘Ik zou je graag een drankje willen aanbieden en gewoon…’


    ‘Dat hoeft niet,’ onderbrak hij haar.


    ‘Wacht, geef me een kans,’ zei ze. ‘Wat wil je hebben?’


    ‘Nee, ik hoef niets,’ antwoordde Querelle.


    ‘Alsjeblieft, een drankje, kom op.’


    ‘Oké, hetzelfde als jij,’ zei hij met een sceptische glimlach.


    ‘Frida?’


    ‘Bedankt, maar ik heb geen tijd, ik moet me omkleden,’ zei ze en ze liep snel weg.


    Julia bestelde twee flesjes bier en ze gingen naast elkaar aan de bar zitten, proostten met de flessenhalzen en dronken. Achter hen klonk applaus en het versplinterde licht van een discobal stroomde over de muren.


    ‘Het zit zo… ik leef met een vrij ernstig posttraumatisch stresssyndroom,’ vertelde Julia en ze hapte naar adem. ‘Dat… dat onder andere elke vorm van fysiek contact heel moeilijk maakt voor me… ik kan het niet uitleggen, maar dat is het, dan weet je dat.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Querelle.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Waardoor je getraumatiseerd bent geraakt.’


    ‘Toen ik dertien was, heb ik mijn ouders en mijn zusjes verloren… bij een vliegtuigongeluk,’ antwoordde ze en ze slikte moeizaam.


    ‘Mijn god.’


    ‘Mijn twee kleine zusjes. Ik kan hun naam niet noemen, want dan…’


    ‘Hier,’ zei Querelle en hij gaf haar een papieren servet.


    ‘Nu moet ik toch huilen,’ zei Julia en ze probeerde te glimlachen.


    ‘Mooi.’


    Julia droogde haar tranen en bedacht dat ze dit nog nooit tegen iemand had gezegd, zelfs niet tegen haar therapeut of tegen Sid. Ze wisten het natuurlijk, maar ze had het nooit ronduit gezegd. Onbegrijpelijk dat ze nu opeens over de ramp kon vertellen aan een vreemde in een bar.


    ‘Er zijn driehonderdtweeënzeventig mensen bij omgekomen,’ ging ze verder. ‘Ik heb het als enige overleefd, ik weet niet waarom, ik heb echt naar antwoorden gezocht, zal ik je zeggen, maar ik kan het niet begrijpen, het gaat niet, er zijn geen antwoorden, ik moet gewoon leven met de schuld… en met het gevoel dat ik tussen afgerukte lichaamsdelen lig… die langzaam hun warmte kwijtraken en…’


    Ze zweeg en keek een poosje in Querelles mooie ogen, waarna ze haar blik op het podium richtte. Een nieuwe dragking in zwarte leren kleding met spijkers speelde op een ukelele waar doodshoofden op waren geschilderd.


    ‘Er zijn geen antwoorden, dat denk ik ook niet,’ zei Querelle.


    ‘Nee,’ fluisterde Julia en ze keek hem weer aan.


    ‘Ik ben niet religieus,’ ging hij verder. ‘Maar als ik het moeilijk heb, denk ik dit altijd… dat je, voordat je geselecteerd wordt om geboren te worden, bezoek krijgt van een god of een engel die zegt: “Ik maak een deal met je, als je geïnteresseerd bent, ik geef je de levensvonk en je zult korte tijd op aarde leven… en in die korte periode zul je een heleboel verdriet, een heleboel pijn, angst en eenzaamheid ervaren… en je zult gegarandeerd sterven.”’


    ‘Zo is het.’


    ‘En iedereen die dat aanbod krijgt, zegt: “Ja! Ik accepteer de voorwaarden, natuurlijk.” Want zo groot is het leven, zo fantastisch.’


    Julia knikte en bedacht dat ze door Querelle geknuffeld wilde worden, maar ze kon zich er niet toe brengen dat te zeggen.


    De danser op het podium trok met een ruk zijn zwarte leren broek uit en deed net of hij niet merkte dat zijn grote rubberen penis aan de zijkant uit zijn onderbroek hing.
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    Vijfendertig


    De kapel waar Werthers begrafenis zou worden gehouden lag als een kleine rode druppel bij de bosrand onder de molen Nattkvarnen.


    PG had zijn zin gekregen, de forensische lijkschouwing was vanochtend afgerond.


    Gisteravond had Julia haar bier opgedronken, ze had Querelle bedankt voor het luisterende oor en had met een merkwaardige rust in haar hart een taxi terug naar Mannheim genomen. De volgende ochtend was de rust weer verdwenen en vervangen door de schaamte voor haar vreselijke beschuldiging aan Björns adres en voor haar ontmoeting met de agenten, maar ze was niet van plan zich te schamen voor het gesprek aan de bar.


    Julia had het ontbijt overgeslagen en was de hele ochtend op haar kamer gebleven. Ze had niet opengedaan toen Sid aanklopte, de telefoon niet opgenomen en geen berichten gelezen.


    Nu had Sid haar ingehaald op het pad en hij liep zwijgend naast haar. Vlinders dansten gewichtloos boven netels en bloeiende vogelwikke.


    ‘Ik dacht dat je naar huis zou gaan,’ zei ze na een poosje.


    ‘Ja, maar ik bedacht me toen ik begreep dat je alleen maar onder het betalen van mijn honorarium uit wilde komen,’ zei hij gekscherend.


    ‘Shit… ik dacht echt dat je erin zou trappen,’ zei ze glimlachend, terwijl er langzaam een warm gevoel van opluchting in haar opsteeg.


    Ze ving een hoge grasspriet met haar hand en trok onder het lopen de aren eraf.


    ‘Je was gisteren ineens weg,’ zei Sid.


    ‘Ik voelde de behoefte even te verdwijnen,’ antwoordde ze en ze gooide de zaadjes in de lucht.


    ‘Oké,’ fluisterde hij.


    ‘Ik weet het niet, ik was verdrietig en ik schaamde me… voor de hele ellende,’ zei ze. ‘Ik heb zo schoon genoeg van mezelf, ik weet dat ik te haastig ben, maar ik kan er niets aan doen als het op komt borrelen.’


    ‘Het is niet erg,’ zei hij.


    ‘Jawel, ik heb jou voor gek gezet… sorry.’


    ‘Binnenkort vind je de sleutel.’


    ‘Denk je?’


    Er lag een dikke plank op het pad bij wijze van brug over een modderige kuil. Het plonsde zacht toen hij licht doorboog onder hun gewicht.


    ‘Wat de film met de oude koning betreft,’ zei Sid, ‘ik had je nog iets willen zeggen. Helemaal in het begin zag je Sylvesters vrouw Linnea…’


    ‘Ze was superknap.’


    ‘Is jou de ring opgevallen? Ze had een diamantring aan haar linkerhand. Het lijkt dezelfde die Siri draagt. Ik vond dat je dat moest weten.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Nee, maar het was een vrij grote diamant,’ zei hij. ‘Op de oude Europese manier geslepen… van voor het moderne briljantslijpen dus. Ze glinsteren niet op dezelfde manier, ze hebben een – hoe zal ik het zeggen – ander soort gloed… Rond 1930 is men van die techniek afgestapt… en de zetting doet me denken aan art deco, met…’


    ‘Oké, Sid,’ viel ze hem in de rede. ‘Ik denk dat ik snap dat jij denkt dat het dezelfde ring is.’


    ‘Was ik weer saai?’


    ‘Nee,’ zei ze en ze glimlachte.


    ‘Dat vond je wel.’


    Midden in de droge rivierbedding naast het pad murmelde een beekje.


    ‘Hoe komt het dat je zoveel van ringen weet?’ vroeg Julia.


    ‘Ik heb ooit iemand een huwelijksaanzoek gedaan,’ antwoordde Sid en hij nam haar hand in de zijne.


    Toen ze getrouwd waren, hadden ze op de bovenste verdieping van een gebouw van ruim honderd jaar oud in de Roslagsgatan gewoond. Vanuit het boograam van de woonkamer hadden ze de boomtoppen van het Hagapark gezien. Tegenover hun slaapkamer was een kamertje met een schuin dak, een dakkapel en met gele tempera geverfde wanden.


    Julia kon niet genieten van het moment waarop ze hand in hand liepen zoals ze altijd hadden gedaan. Het gevoel van mislukking was ondraaglijk. Ze had nog steeds keelpijn van de ingehouden tranen en toen ze bij de anderen kwamen, probeerde ze een kalm en onbezorgd gezicht op te zetten.


    De stok bracht een paar steentjes aan het rollen. Ze ratelden in de richting van het water. Een libel verdween groen glinsterend langs de sloot.


    Sid liet haar hand los en hield een bladertak opzij die over het pad hing.


    Toen Julia en Sid de kapel naderden, hoorden ze dat Monika en Siri aan het kibbelen waren.


    ‘Kon je geen kortere rok vinden?’ vroeg Monika zuur.


    ‘Jawel, maar dan zie je dat ik geen fucking onderbroek aanheb.’


    Ze zwegen toen ze Sid en Julia zagen. Siri probeerde te glimlachen, maar wist geen blijheid in haar blik te brengen. Ze droeg een zwarte plooirok en een kort jasje.


    Monika’s ogen waren fel en vol woede. Haar teint was helder en ze had rode wangen. Ze droeg een zwarte zijden jas en haar haar was achterover geborsteld.


    ‘De politie heeft gebeld,’ zei ze en ze keek Julia in de ogen. ‘PG is opgeroepen voor verhoor.’


    ‘Wordt hij ergens van verdacht?’ vroeg ze.


    ‘Dat geloof ik niet.’


    Julia liep door naar PG, die tegen de buitenmuur van de kapel geleund stond. Zijn rimpelige gezicht was grauw en hij droeg een halflange zwarte jas, een donker pak en een witte stropdas.


    ‘Je hebt gisteren weer een foto gestuurd,’ zei Julia tegen hem.


    Hij keek haar met bloeddoorlopen ogen aan.


    ‘Monika zei het… ik herinner me er helaas niet veel van.’


    ‘Wat weet je nog wel?’


    ‘Van gisteren?’


    Hij wreef hard over zijn gezicht.


    ‘Mijn god,’ mompelde hij. ‘De advocaat, ze vertelde dat Siri alles erft…’


    ‘Maar de bespreking met de advocaat was om vier uur – wat is er daarna gebeurd?’


    ‘Dat weet ik niet goed… hebben we samen gegeten?’


    ‘Dat niet, maar we zijn later bij elkaar gekomen voor een cocktail, jij draaide platen op de grammofoon en danste met Monika.’


    Hij keek haar hulpeloos aan.


    ‘Daar weet ik niets meer van…’


    De grijze hemel opende zich een paar tellen als een oog en de zon slingerde zijn licht over het bos en het water.


    Sid en Julia wachtten tot het laatste moment, voordat ze achter de familie aan de kapel binnengingen. Er brandden kaarsen en de kist stond voor het eenvoudige altaar. Een krans met witte rozen en de tekst geliefd – gemist lag op de plankenvloer.


    André zat al vooraan met Björn in de rolstoel naast zich in het gangpad.


    Gepraat en geschraap van voeten weergalmden tussen de wanden, terwijl iedereen plaatsnam.


    Even later kwam de priester uit de sacristie. Ze had een glimmende bril en grijs haar, dat ze in een gevlochten knot in haar nek had gebonden.


    Julia’s hart begon luider te kloppen.


    De catastrofe die haar familie het leven had gekost zat weer opgesloten in het kistje, samen met haar onvergeeflijke verraad jegens Sidney.


    De waarheid was in beide gevallen ondraaglijk.


    Om de plechtigheid te kunnen doorstaan staarde ze geconcentreerd naar de denkbeeldige foto van de begrafenis van haar eigen familie, die vanaf het gewelfde plafond van het koor van de kathedraal was genomen.


    Aan de bovenkant van de foto was het onderste deel van het hangende overwinningskruis te zien, met Christus’ bebloede tenen, en ver daaronder vier witte kisten op de stenen vloer.


    Een eenzaam meisje in een jurk zat op de voorste rij, ze luisterde naar muziek via oordoppen met een wit kabeltje.


    Julia keerde pas terug naar de werkelijkheid in de kapel toen de priester hen vroeg op te staan.


    Niemand zong mee met de psalm ‘Blott en dag’ en toen de priester zweeg, liep PG langzaam naar de kist en klopte op het deksel.


    ‘Vaarwel, grote broer,’ zei hij.


    


    *


    Toen ze de kapel uit kwamen, was het gaan waaien. De wind greep de hoge kronen vast en het klonk alsof er vlakbij een bruisende zee was. Monika bedankte de priester voor de mooie plechtigheid en bond een zwart sjaaltje om haar hoofd.


    ‘We hebben een eenvoudig buffet klaarstaan op Mannheim,’ zei ze.


    ‘Ik moet helaas meteen weer terug naar Sundsvall… alleen nog even de kaarsen uitblazen en opruimen,’ antwoordde de priester en ze gaf een kneepje in Monika’s beide handen voordat ze wegliep.


    Andrés golvende haar waaide in zijn gezicht toen hij Björn naar buiten reed, die dikke ogen en hangende mondhoeken had en met zijn kin omlaag zat. Hij zette Björn naast de huurauto en probeerde hem op de achterbank te krijgen.


    ‘Wacht, ik help je,’ zei Monika en ze liep er snel heen.


    Björn was met zijn schoen achter de ene voetsteun blijven hangen en de hele stoel dreigde om te kiepen toen André hem los probeerde te trekken.


    ‘Ik heb het koud, ik ga vast,’ zei Siri en ze begon te lopen.


    Julia ving snel Sids blik en hij begreep meteen wat ze wilde.


    ‘Zullen wij samen oplopen?’ vroeg Sid.


    Siri bleef staan, draaide zich verbaasd om, maar glimlachte toen en knikte.


    Toen Björn op de achterbank zat, klapte André de rolstoel in en legde hem in de kofferbak.


    ‘Ik rijd mee in de auto,’ zei Monika en ze ging op de bijrijdersstoel zitten.


    ‘Natuurlijk,’ mompelde PG.


    Er klonk een knal toen de auto over een droge tak reed, keerde en over de grindweg verdween.


    Nu was Julia alleen overgebleven met PG, net zoals ze had gewild.


    ‘Waar bewaar jij je ijzeren sleutel?’ vroeg Julia en ze keek PG aan.


    ‘Die heb ik altijd bij me,’ antwoordde hij en hij klopte op zijn jaszak.


    ‘Vertel er eens wat over.’


    Hij pakte de sleutel en hield hem bij het rode garen vast, zodat ze hem kon pakken zonder PG aan te raken.


    ‘De ijzeren sleutel is een symbool geworden voor de traditie, de erfenis en de verantwoordelijkheid…’


    ‘Mooi,’ glimlachte ze en ze woog hem op haar hand.


    Ze bekeek de sleutel in het schommelende zonlicht tussen de bladerkronen, die trilden in de wind.


    De gladde sporen in de roest na de vele omwentelingen glansden als zilveren wikkeldraad.


    ‘Mijn overgrootvader Mannheim gaf zijn beide zonen allebei een sleutel, dat waren toen de hoofdsleutels die op alle sloten pasten… maar nu het bakhuis weg is, passen ze nergens meer op.’


    ‘We zullen zien,’ mompelde Julia.
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    Zesendertig


    Julia gaf de sleutel terug aan PG en ze liepen langzaam terug naar Mannheim. Droge naalden en dennenappels knarsten onder hun voeten.


    ‘Klopt het dat André de tweede sleutel heeft?’ vroeg Julia.


    ‘Eigenlijk zou Björn hem moeten hebben, hij is de oudste, maar dat zou niet handig zijn,’ zei PG. ‘Zo heb ik ook de sleutel van Werther overgenomen toen hij Mannheim verliet.’


    ‘Weet jij wat André in de kluis van zijn vriendin bewaart?’ vroeg Julia.


    ‘Geen idee,’ antwoordde hij.


    ‘Had hij iets bij zich op de vergadering?’ vroeg ze. ‘Een envelop, een document of…’


    ‘Nee, niets.’


    Ze liepen zwijgend verder. Siri en Sid waren veel sneller, die waren al niet meer te zien.


    ‘Waarom heeft Werther Mannheim eigenlijk verlaten, waarom is hij een kluizenaar geworden?’ vroeg Julia.


    ‘Hij had waarschijnlijk meer schade opgelopen door onze jeugd dan ik. Ik bedoel, ik was te klein om alles te begrijpen.’


    ‘Dus jij bent niet beschadigd geraakt, bedoel je?’


    ‘Het is moeilijk om in die termen over jezelf na te denken, maar je hebt natuurlijk gelijk, alles laat sporen achter.’


    Julia zag dat zijn wangen trilden en ze begreep dat de sporen diep in zijn ziel gegrift waren.


    ‘Jullie moeder heeft zelfmoord gepleegd, heb ik begrepen,’ zei ze.


    ‘Ja,’ fluisterde hij met zijn blik naar de grond.


    ‘Ik moet het vragen,’ legde ze uit. ‘Het spijt me heel erg van het ongepaste moment, maar we zijn bijna klaar en rekenen erop vanavond naar huis te kunnen gaan.’


    ‘O jee… mijn god,’ zei hij en hij bleef staan. ‘Mag ik weten of ik schuldig ben, ben ik dat? Heb ik mijn eigen broer vermoord?’


    ‘Het is nog iets te vroeg om die vraag te beantwoorden.’


    ‘Ik wil natuurlijk een volledig verslag, discreet, zodat ik het Monika op mijn eigen manier kan vertellen… Ik bedoel, ik ken haar, ze kan heel erg ongerust worden.’


    ‘De zwijgplicht geldt uiteraard… maar als ik vandaag antwoord krijg op mijn laatste vragen, zal ik een presentatie houden in de bibliotheek. Jij bepaalt wie daarbij aanwezig mogen zijn.’


    Ze liepen weer door.


    ‘Wat vind jij?’ vroeg hij even later.


    ‘Het is waarschijnlijk het beste als iedereen erbij is… want ze krijgen de waarheid toch te horen als de rechtszaak van start gaat.’


    ‘Dan doen we dat… ook al kreeg ik meteen hartkloppingen.’


    Een ekster doorkliefde de lucht, hij trok zijn vleugels in en vloog in een perfecte halve cirkel.


    ‘Waarom heeft je moeder zich van het leven beroofd?’ vroeg Julia op de man af.


    PG schraapte voorzichtig zijn keel en raakte met de vingertoppen van zijn rechterhand zijn mond aan. Julia begreep dat hij elk moment iets belangrijks kon vertellen en bleef daarom zwijgend naast hem lopen.


    ‘Onze moeder had een buitenechtelijke relatie, die een schandaal dreigde te worden,’ zei hij even later. ‘Ze had één keer een misstap begaan, maar de beschuldigingen en de verdachtmakingen bleven maar komen… toen heeft ze de roddels de kop ingedrukt.’


    ‘Weet je met wie ze een relatie had?’


    ‘Het was geen relatie, ze werd in bed betrapt met de neef van haar man… Augustus.’


    ‘De vader van Björn, André en Siri?’


    PG knikte.


    ‘Hoe is dat aan het licht gekomen, weet je dat?’


    Ze bleven staan. Julia steunde op haar stok en keek hem aan.


    ‘Ja, dat weet ik… Mijn vader heeft het me verteld… jaren na het overlijden van mijn moeder… Hij was op een diner geweest met andere bosbezitters, hij was voor het eerst in twee maanden van huis weg geweest… Toen hij thuiskwam, zag hij de auto van zijn neef voor de deur staan. Hij vertrouwde het niet, hij ging naar binnen, haalde het geweer dat in de Rode Kamer hing, schoot de kroonluchter in de herenkamer kapot, stormde de trap op en kwam hen allebei op de overloop tegen. De deur van de slaapkamer stond open… Mijn moeder was halfnaakt, haar haar zat in de war en zijn neef kwam aangestrompeld met zijn schoenen in zijn hand en zijn jasje over de arm… Mijn vader zei dat hij hen allebei had doodgeschoten als Werther niet tussenbeide was gekomen…’


    PG’s stem stierf weg en zwijgend liepen ze weer verder.


    Julia zag dat Sid en Siri bij de dam waren blijven staan.


    Nog even, dan hadden PG en zij hen ingehaald.


    ‘Jij denkt dus dat je moeder zich van het leven heeft beroofd om een eind te maken aan het geroddel,’ ging ze verder.


    ‘Iedereen kan een vergissing begaan… ik kan het weten, maar…’


    Hij zweeg, alsof hij spijt had van zijn woorden.


    ‘Wat wilde je zeggen?’ vroeg Julia.


    ‘Het is niet eerlijk, er wordt met verschillende maten gemeten, maar bepaalde vergissingen blijven je achtervolgen… en de misstap van mijn moeder zou onze reputatie hebben verwoest, het hele bedrijf hebben geschaad.’


    ‘Dat klinkt ontzettend ouderwets.’


    ‘Maar ik vond dat ze de juiste beslissing nam… Ik zou het ook zo doen als de eer van de familie op het spel stond. Ik bedoel, mijn vader was directeur en hoofdeigenaar van het bedrijf, hij kon geen echtgenote hebben die… Ik bedoel, je kunt je wel voorstellen hoe de mensen kletsen… dat gaat niet.’


    ‘Weet je dat nog?’ vroeg Julia geïnteresseerd. ‘Hoe het was? Wat er aan de zelfmoord voorafging?’


    ‘Niet echt, ik herinner me alleen dat mijn vader zich vreemd gedroeg, dat we een paar maanden bij familie in Umeå moesten blijven… Ik weet het niet, ik was nog maar een kind en het enige wat ik me echt herinner is dat mijn moeder huilde toen we terugkwamen, dat was twee dagen voordat ze zelfmoord pleegde, ik liep boven over de overloop… en ik werd bang, want haar stem was zo eigenaardig hoog en wanhopig, ik had nog nooit zoiets gehoord.’


    Ze kwamen bij de dam. De politie had de afzetting weggehaald, maar de grond waar Werthers lichaam had gelegen was modderig en door voertuigen kapotgereden. Een paar plastic zakjes van de pd-onderzoekers dreven op het water.


    Sid draaide zich om en keek Julia en PG aan.


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Julia.


    ‘Dat Werther er niet is… en dat dat zo onvoorstelbaar is,’ fluisterde Siri en ze liep door naar het landhuis.


    ‘Als we thuis zijn, houden we een kleine gedenkstonde,’ zei PG en hij liep achter hen aan.


    Julia bekeek de achterneef en -nicht die tien meter van elkaar over het pad liepen. De jongste eigenaar gevolgd door de oudste.


    ‘Degene die Werther heeft vermoord, had moeten begrijpen dat het lichaam hier bij de dam boven zou komen drijven,’ zei Sid. ‘Het was beter geweest om het naar het bos te slepen en het te begraven, of het op zijn minst aan iets zwaars vast te binden, alvorens het te laten zinken.’

  


  [image: ]


  
    Zevenendertig


    De gedenkstonde in de grote salon werd ingeleid met een toespraak over Werthers verdiensten – die om voor de hand liggende redenen heel kort was, legde PG uit, nadat hij tegen zijn glas had getikt en was opgestaan.


    ‘Maar ik herinner me een keer dat hij een sneeuwgrot voor me bouwde,’ ging hij verder. ‘Die was ongelooflijk mooi, met ramen van dun ijs… we hadden kleden en dronken warme chocolademelk daar binnen, we lazen Kuifje… ik weet het, je zou het niet zeggen van Werther, maar voordat mama overleed, was hij soms echt aardig.’


    Na de toespraak werd er champagne geserveerd, oesters op een enorm bed van ijs, Provençaalse ossenhaas, aardappelsalade, chocoladetaart, kazen en druiven – en op een bijna bizarre manier werd de sfeer meteen opgetogen.


    PG maakte zijn stropdas los, ging rond met een magnumfles en vulde de coupes. Björns gezicht was ontspannen. André kwam binnen met wit poeder in de stoppels onder zijn neus en schaterlachte om iets wat was gezegd. Zijn donkere haar was weer achterovergekamd, maar hij had zijn jasje uitgetrokken en de mouwen van zijn overhemd opgestroopt.


    De ijsblokjes rinkelden toen Monika een nieuwe magnumfles pakte en die een paar tellen boven de champagne-emmer liet afdruipen, waarna ze de folie eraf wikkelde. De kurk gaf een luide knal, Siri gilde en Björn klapte in zijn handen.


    Amelie kwam binnen met een dienblad en begon de gebruikte borden op te ruimen. Monika hield haar tegen en liet haar een glas champagne aannemen.


    Björn zette zijn glas neer en reed langzaam naar de deur.


    Sid pakte zijn telefoon, keek erop, keek Julia aan en knikte.


    Julia legde haar bestek neer, pakte haar zilver glimmende stok en liep achter Björn aan.


    Ze wachtte een paar meter verder in de gang, terwijl hij in het toilet was. Na een tijdje hoorde ze dat er werd doorgespoeld, de kraan werd open- en dichtgedraaid en vervolgens kwam hij naar buiten rijden.


    ‘Waarschuwing voor pis op de rand,’ zei hij.


    ‘Ik moet met je praten.’


    ‘Heb je de smeris weer gebeld?’


    ‘Ik had ongelijk, sorry daarvoor… het spijt me echt.’


    Hij zuchtte en trommelde lichtjes op de armleuning van de rolstoel.


    ‘Het is oké… je hebt mijn bedrog ontmaskerd, wat kan ik er verder nog van zeggen?’


    Julia wist dat dit een moment was waarop ze hem zou kunnen vragen naar de fraude en de aandelen van Werther, maar koos ervoor hem met een andere wending van het gesprek te verrassen.


    ‘Je moeder Cecilia had zware depressies, weet je wanneer dat begon?’


    Er gleed een uitdrukking van oprechte verbazing over zijn gezicht.


    ‘Ja, wel ongeveer…’


    ‘Siri dacht dat jullie moeder een postpartumpsychose kreeg nadat ze van haar was bevallen.’


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei hij langzaam.


    ‘Wat denk jij dan?’


    Het was duidelijk dat het gesprek hem niet aanstond. De cynische glimlach was weg en hij keek alsof hij graag ergens anders was geweest.


    ‘Maakt dat uit?’


    ‘Hadden die depressies te maken met het feit dat je vader een affaire had met de vrouw van zijn neef?’


    ‘Dat neem ik aan…’


    ‘Je wist ervan?’


    ‘Het verscheurde de familie… dat overspel, hun verdomde ruzies, mijn vader begon te drinken… hij schreeuwde tegen haar dat hij niets had gedaan.’


    ‘Wat dacht jij daarvan?’


    ‘Ik heb een keer tegen Werther gezegd dat zijn moeder een hoer was… Ik wist dat ik op mijn lazer zou krijgen en hij gaf me een klap, eentje maar… en daarna zei hij dat het niet waar was, dat hij mijn vader die avond alleen maar had gebeld omdat hij een beetje bang was in het donker… Zijn eigen vader, Sylvester, zou laat thuiskomen en PG en Linnea sliepen… Werther vertelde dat hij en mijn vader zaten te kaarten in zijn kamer toen ze het schot hoorden… Sylvester was stomdronken thuisgekomen en had het plafond aan flarden geschoten.’


    ‘Dus jij denkt niet dat ze een affaire hadden?’


    ‘Wat maakt dat nu nog uit?’


    Julia zag hem wegrijden naar de salon en voelde de druk op de vloer onder haar schoenen verzwakken, totdat die helemaal verdween.


    In gedachten vuurde ze het geweer af en zag ze het gebroken glas naar beneden komen en Boheems kristal versplinteren op de parketvloer, terwijl ze de herenkamer uit wankelde, door de salon met de vleugel, de eetzaal in.


    Ze hapte naar adem, ze voelde haar hele gewicht weer, de pijn in haar been, ze telde de stappen nog eens en keerde daarna terug naar de grote salon.


    De ritmische jazzgitaar van Django Reinhardt klonk uit de speakers. Björn had een servet in stukjes gescheurd en gooide ze als confetti boven Amelie in de lucht.


    PG stond naast Monika aan de bar. Ze stak een sigaret op en hoestte even na het eerste trekje. Hij legde een hand op haar achterste en fluisterde glimlachend iets.


    André hield een fles naar het licht, terwijl hij met Siri praatte. Zijn gesteven overhemd had een elliptische verkleuring van gedroogd zweet op de rug. Siri spiegelde zich in de huls van de lippenstift, terwijl ze de rode kleur bijwerkte.


    Julia bleef naast Sid staan en bedankte toen hij haar het champagneglas aangaf.


    ‘Ik verwacht een etentje,’ fluisterde ze.


    ‘Dat spreekt vanzelf,’ antwoordde hij.


    Ze bracht het glas naar haar lippen, dronk peinzend, pakte toen de lepel van het dessertbordje en tikte ermee tegen het glas om ieders aandacht te krijgen.


    ‘Beste mensen,’ zei ze. ‘Het zijn bijzonder interessante en leerzame dagen geweest hier op Mannheim. Sid en ik zijn klaar met ons onderzoek en daarom wil ik onze conclusies samenvatten. Ik stel voor dat we allemaal naar de Rode Kamer gaan, waar jullie in alle rust naar mijn presentatie kunnen luisteren.’
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    Achtendertig


    De muziek werd uitgezet, maar de sfeer was nog steeds verbaasd en opgewekt toen het gezelschap flessen, bordjes en glazen meenam naar de bibliotheek. Julia nam aan dat de meesten nog niet van de ernst van het moment doordrongen waren – ze leken te denken dat de situatie vooral een tikkeltje absurd was.


    Sid en Amelie zetten stoelen op een rij en iedereen nam roezemoezend en giechelend plaats.


    ‘Moet ik ook gaan zitten?’ vroeg Amelie verbaasd toen Sid een gebaar naar haar maakte.


    ‘Ja, natuurlijk,’ riep PG en hij vulde haar glas.


    Siri zette haar bordje met een servet eronder op schoot en wisselde een geamuseerde blik met Julia.


    Monika bewoog zich met een soort beheerste rust, glimlachend en waardig streek ze haar rok glad en ging op een van de stoelen zitten.


    De middag ging over in avond en het bos achter de gekleurde ramen rustte in een groen-zwart mozaïek.


    De portretten van de oudste zonen keken terug naar het groepje, dat zweeg en ernstig werd toen Julia de kamer door liep en voor hen ging staan.


    ‘Vanaf het moment dat we hier aankwamen, zijn we aan het puzzelen geweest,’ zei ze. ‘De puzzel was ingewikkelder dan we eerst dachten, maar nu denk ik dat we alle stukjes op hun plek hebben.’


    Ze ging met haar blik over het gezelschap en stopte even bij elk gezicht, waarna ze weer het woord nam.


    ‘Afgelopen zondag, om drie uur ’smiddags, werd Werther om het leven gebracht in het bakhuis bij het stuwmeer.’


    ‘Hij is gedood door een harde klap met een voorhamer met korte steel,’ bevestigde Sid.


    ‘De moordenaar van Werther Mott bevindt zich in dit vertrek,’ ging Julia rustig verder.


    ‘Dit is volkomen surrealistisch,’ zei Monika gestrest.


    Julia wachtte tot ze de aandacht had en kuchte even voordat ze verderging.


    ‘Nu zijn we bij het punt aangekomen waarop ik vraag of jullie een beleefde, verhullende versie van de waarheid willen… of de hele waarheid, in al haar genadeloze puurheid,’ zei ze.


    ‘Wat heeft het voor zin als we de waarheid niet te horen krijgen?’ vroeg Björn.


    ‘De hele waarheid?’ vroeg ze weer.


    ‘Natuurlijk,’ mompelde PG bezorgd.


    Het werd angstig stil in het vertrek. Niemand lachte meer, iedereen leek te sidderen voor wat nu onvermijdelijk onthuld zou worden.


    Siri staarde Julia met grote ogen aan. Monika frunnikte aan haar trouwring. Amelie zat met haar gezicht in de schaduw, stil als een standbeeld.


    ‘Is iedereen het daarmee eens?’ vroeg Julia.


    ‘Ja,’ antwoordde André op verveelde toon.


    ‘Goed… dan beginnen we met Björn, want hij heeft geen alibi’s,’ zei ze. ‘En hij haat Werther al sinds ze kinderen waren.’


    ‘Iedereen haatte Werther,’ protesteerde Björn met rasperige stem.


    ‘Dat klopt, maar hij heeft jou ernstig letsel toegebracht, als volwassene… en jouw haat is blijven bestaan, ook nadat hij tien procent van zijn aandelen aan jou had overgedragen, al was dat zo te horen misschien vooral om een publiek schandaal te vermijden dat het gevolg zou zijn van een rechtszaak…’


    ‘Ik weet het niet. André heeft met Björn onderhandeld,’ zei Björn en hij wierp een steelse blik op zijn broer.


    ‘Tien procent is veel, maar ik kreeg de indruk dat je je toch enigszins vernederd voelde omdat je zwijgen was gekocht…’


    ‘Dat maakt mij niet uit,’ zei hij.


    ‘Toen we onze allereerste gesprekken voerden met jullie allemaal om de beurt, was Björn de enige die wist dat Werther naar de aandeelhoudersvergadering zou komen,’ ging Julia verder. ‘En bovendien ging hij ervan uit dat Werther was doodgeslagen.’


    Er ging een kort gemurmel door het vertrek.


    ‘En ik stelde me voor dat Björn een afspraak maakte met Werther. Misschien was hij dronken en wilde hij eens en voor altijd wraak nemen… We weten nu dat Werther vanaf het station een taxi nam rechtstreeks naar het bakhuis, waar hij bijna meteen werd doodgeslagen… Volgens het rapport van de lijkschouwer “met stomp geweld”.’


    ‘De voorhamer die als moordwapen werd gebruikt hoorde waarschijnlijk bij de werktuigen die Björn bezat en die later bij de brand werden verwoest,’ zei Sid.


    Amelie zette haar glas neer en PG veegde zijn mond af met zijn hand.


    Julia nam een slokje water. De avondzon was achter een wolkenbank verdwenen en in de indirecte duisternis werden de schaduwen dieper, als plooien in een stuk stof.


    ‘Sommige stukjes van dit scenario waren moeilijk in te passen, totdat ik begreep dat Björn nog altijd kan lopen, ook al is dat moeilijk, ook al doet het pijn… Hij zou zonder twijfel uit de rolstoel hebben kunnen opstaan om de telefoon uit de serveerkast te pakken,’ vertelde Julia.


    ‘Vuile bedrieger,’ zei PG met een verbaasde glimlach.


    ‘Wat is dit?’ vroeg Monika.


    ‘Wacht, wacht,’ stelde Julia hen gerust. ‘Ik dacht dat ik de moordenaar had gevonden, ik belde zelfs de politie, maar ik had een puzzelstukje gemist… de ijzeren sleutel. Het bakhuis zat op slot en Björn had geen sleutel… Ik bied je mijn verontschuldigingen hiervoor aan, Björn.’


    ‘Stomme bitch,’ mompelde André en hij keek haar aan.


    ‘Dit is waarschijnlijk nog maar het topje van de mesthoop,’ zei Björn.


    ‘Ik had ook ongelijk toen ik dacht dat het rugletsel en de rolstoel de reden waren dat Björn tien procent van de aandelen kreeg, maar daar kom ik zo op terug,’ ging ze verder.


    ‘Waar heeft ze het over?’ vroeg André en hij keek glimlachend om zich heen.


    ‘Ik wilde beginnen met een verslag van mijn vergissing. Björn had een motief, hij had de gelegenheid en hij had geen alibi, maar hij heeft Werther niet vermoord… Laten we in plaats daarvan verdergaan naar onze opdrachtgever, Per Günter Mott… Is hij de moordenaar?’


    PG spreidde vragend zijn handen.


    ‘Er is zonder twijfel veel wat daarop wijst,’ ging Julia verder. ‘De mobiel met de foto is van hem, hij beweert dat hij die in de serveerkast had laten liggen, maar dat kan niemand bevestigen… Hij heeft geen alibi voor de moord en is bovendien gezien – slechts minuten nadat de foto was gemaakt – toen hij op de weg liep die van het bakhuis komt. Hij heeft een historie van overmatig drankgebruik en geheugenverlies en hij maakt foto’s van compromitterende situaties… Hij had een gecompliceerde relatie met zijn broer, werd vaak door hem vernederd… En vergeet niet dat niemand behalve de advocaat van Werthers testament wist… PG moet hebben gedacht dat hij van Werther zou erven, wat een sterk motief is.’


    ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei PG bijna in zichzelf.


    ‘Hij kwam naar mijn detectivebureau in Stockholm om achter de waarheid te komen en beweerde dat hij zich bijna niets kon herinneren van de dag van de aandeelhoudersvergadering. Bij het ontbijt begon hij te drinken, voor de lunch nam hij vijftig milligram van een angstdempend medicijn dat slaapverwekkend is, zeker in combinatie met alcohol… en hij was simpelweg laveloos na het diner… Hij heeft verslag gedaan van fragmenten van die dag, wat overeenkomt met het klinische beeld van hoe dit soort geheugenverlies werkt, maar het klonk toch vreemd dat hij zich niets zou herinneren van de moord die om drie uur ’smiddags plaatsvond.’


    ‘Ja,’ zei Monika op gedempte toon.


    ‘Maar PG’s wens om uit te zoeken of hij schuldig was, voordat hij zich tot de politie wendde, klonk oprecht in mijn oren.’


    ‘Ik weet nog altijd niet of ik het heb gedaan,’ zei PG en zijn ogen werden vochtig.


    ‘Björn was de enige die zei dat hij wist van Werthers komst, maar feit is dat PG een mail had gekregen waarin zijn oudere broer vertelde van zijn plannen om naar de vergadering te komen, met het doel Mannheim te verkopen… wat een ramp zou zijn voor PG.’


    ‘Dat wist ik niet,’ zei PG met gefronst voorhoofd.


    ‘Want de brief was in zijn spambox terechtgekomen… Maar PG had de ijzeren sleutel, hij kon zonder probleem met Werther afspreken in het bakhuis om hem vervolgens te doden… Maar dat heeft PG allemaal niet gedaan.’


    Hij staarde haar en Sid aan.


    ‘Weten jullie dat zeker?’


    ‘Jij hebt je broer niet gedood.’


    PG’s gezicht werd rood van opluchting.


    ‘Dank u, Heer.’

  


  [image: ]


  
    Negenendertig


    Julia’s blik ging langs alle aanwezigen en stopte bij Amelie, die er stil en met ingezakte schouders bij zat. Ze was zoals gewoonlijk gekleed in een eenvoudige zwarte jurk en een wit schort. Haar onopgemaakte gezicht was bleek en het puntje van haar neus rood.


    ‘Amelie… jij had de gelegenheid om op de dag van de vergadering Andrés ijzeren sleutel te pakken.’


    ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei ze snel.


    ‘Amelie heeft een alibi voor de foto, maar niet voor de moord,’ zei Julia.


    ‘Oké?’ mompelde PG.


    ‘Zoals iedereen weet, heeft Amelie verlof de weinige keren dat Werther op bezoek komt. We hebben niet gevraagd wat er een aantal jaren geleden hier in de keuken precies is gebeurd, maar er was sprake van grove seksuele intimidatie, misschien een poging tot verkrachting… Werther kwam binnen, Amelie verdedigde zich met een vleesmes en verwondde hem vrij ernstig, al dan niet met opzet… in elk geval kreeg hij zestien hechtingen in zijn buik.’


    ‘We hebben nooit vragen gesteld,’ zei Monika langzaam. ‘Maar iedereen begreep dat het zoiets geweest was.’


    ‘Is het niet raar dat jullie geen vragen hebben gesteld? Als werkgever? Als medemens?’ vroeg Julia. ‘Jullie hebben Amelie al dertig jaar in jullie leven, jullie zien haar bijna elke dag.’


    ‘Sorry, Amelie,’ zei Monika.


    ‘Je kunt je voorstellen dat Amelie op de een of andere manier – misschien van Björn – te horen kreeg dat Werther op de vergadering zou komen, maar zo laat dat het onmogelijk was om een vervanger te vinden… en dat ze daarom met hem afsprak in het bakhuis om duidelijke taal te spreken… of simpelweg af te maken wat ze in de keuken was begonnen.’


    De sfeer was zo gespannen dat iedereen schrok toen Siri haar vork op de grond liet vallen.


    ‘Sorry,’ fluisterde ze en ze bukte zich.


    ‘Maar dat deed ze niet, Amelie heeft Werther niet vermoord,’ zei Julia.


    Amelie keek op en glimlachte naar Julia.


    ‘Ze heeft door de jaren heen alleen geprobeerd haar werk te doen en ze heeft in een niet heel gemakkelijke omgeving moeten navigeren. Amelie is niet betrokken bij iets misdadigs… in tegenstelling tot André.’


    ‘Ben ik nu de schuldige?’ vroeg hij met een geërgerde glimlach.


    ‘Hoe loyaal Andrés vriendin Frida ook is, ze kan niet bevestigen dat hij op zondag voor twaalf uur ’snachts bij haar op bezoek is geweest en een broodje heeft gegeten, maar…’


    ‘Ik had het me verkeerd herinnerd, dat is geen misdaad.’


    ‘Hij bewaart de ene…’


    ‘Maar een auto kapotslaan wel.’


    ‘Hij bewaart de ene ijzeren sleutel thuis en hij wist hoogstwaarschijnlijk dat Werther zou komen, omdat hij Björn de dag ervoor had gesproken.’


    ‘Nou moet je ophouden,’ zei André en hij wuifde met zijn hand.


    Het zweet stond op zijn gezicht.


    ‘Wij dachten dat het er bij die tien procent om ging dat Björn in een rolstoel terecht was gekomen, maar die charade heeft niets met Werthers aandelen te maken, die staat alleen in verband met doodgewone verzekeringsfraude… De reden dat Werther zijn aandelen overdroeg was regelrechte chantage… en mijn idee was dat André en Werther elkaar op de dag van de vergadering in het bakhuis ontmoetten om verder te onderhandelen, toen het uit de hand liep.’


    Julia zette een paar stappen in Andrés richting, bracht haar stok omhoog en duwde ermee tegen zijn borst.


    ‘Wil je dat ik iets beken?’ vroeg hij en hij duwde de stok rustig weg.


    ‘Daar kom ik nog op,’ antwoordde Julia. ‘Maar voordat we verdergaan, wil ik even in het verleden duiken… Zo heb ik het begrepen. We hebben te maken met twee takken van de eigenaarsfamilie… Jullie hebben dezelfde overgrootvader, Mannheim Mott, die dit imperium heeft gesticht… PG, jouw opa Leopold was de oudste en erfde alles… hij kreeg een zoon, dat was jouw vader Sylvester. Samen met zijn vrouw Linnea kreeg Sylvester twee zonen… Per Günter en Werther.’


    ‘Dat weten we,’ zei André.


    ‘Björn, André en Siri… Jullie opa erfde niets, behalve de huizen aan de rivier. Hij kreeg een zoon en twee dochters… de zoon, Augustus, jullie vader, erfde de huizen, maar stond verder met lege handen… totdat de vader van PG dertig procent van heel Mannheim aan hem overdroeg. Het verzwegen verhaal vertelt dat…’


    ‘Kom maar op met de vuile was,’ zuchtte André. ‘Hang hem maar op, zodat iedereen…’


    Julia sloeg hard met de metalen stok op tafel en het werd stil.


    ‘De geschiedenis vertelt dat jullie vader Augustus,’ ging ze op luidere toon verder, ‘een seksuele relatie had met jouw moeder, PG… wat tot een schandaal uitgroeide. Ik heb meermalen gedacht dat het bij deze oude overdracht om afpersing ging…’


    ‘De appel valt niet ver van de boom,’ mompelde Monika.


    ‘Maar zou Sylvester zijn neef Augustus echt dertig procent geven om een schandaal te voorkomen?’ vroeg Julia.


    ‘De naam is alles,’ antwoordde PG.


    ‘Ja, dat speelt ook mee, maar op een andere manier…’


    ‘Mijn moeder heeft zelfmoord gepleegd om een eind te maken aan verdachtmakingen en roddels,’ zei hij.


    ‘Ik denk dat je vader Sylvester van mening was dat hij zijn vrouw en zijn neef op heterdaad had betrapt… en dat hij ervan overtuigd was dat de dochter die je moeder ter wereld bracht niet van hem was.’


    ‘Wat zeg je daar? Welke dochter?’ vroeg PG.


    ‘In tegenstelling tot de andere tak van de familie had de tak van jouw vader nooit anders dan zonen gekregen,’ verklaarde Julia.


    ‘Nou ja,’ zei PG.


    ‘Siri droeg haar confirmatiering altijd… Die had Werther haar gegeven namens de familie als een gemeenschappelijk geschenk, hij zei dat die van haar moeder was geweest… en dat klopte helemaal,’ zei Julia.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zuchtte PG.


    ‘Op een oude film zit de ring aan de vinger van je moeder, PG… Linnea droeg haar ring toen de koning op bezoek kwam.’


    ‘Maar je zei…’


    ‘Wacht even, PG… Jij en Werther werden tijdens de zwangerschap van je moeder naar Umeå gestuurd en mochten pas weer thuiskomen nadat Siri was geboren… het hoge huiltje dat je in de gang hoorde, kwam niet van je moeder maar van een zuigeling, van Siri voordat ze werd afgestaan… Sylvester gaf zijn neef dertig procent van Mannheim om het meisje te adopteren… Je moeder kon het verlies van haar dochter niet accepteren en pleegde een week later zelfmoord.’


    ‘Mijn god…’


    ‘De adoptie verwoestte Augustus’ huwelijk, aangezien zijn vrouw natuurlijk dacht dat Siri zijn dochter was… met als gevolg dat ze nooit van het kleine meisje kon houden.’


    Siri’s kin trilde en haar gezicht werd zo bleek als as. De ronde diamant aan haar vinger nam al het licht van de kroonluchter op.


    ‘Ik begrijp het,’ fluisterde ze.


    ‘Wat het nog tragischer maakt, is dat er nooit een seksuele relatie tussen PG’s moeder Linnea en jullie vader heeft bestaan… Ik ben de seconden gaan tellen vanaf het schot dat de glazen kroonluchter in de herenkamer verbrijzelde en alleen naar de voet van de trap is het al minstens zestig passen… en voor een dronken man, jullie begrijpen… Als ze zich in een seksuele situatie hadden bevonden toen het geweer werd afgevuurd, waren ze logischerwijs sneller geweest en hadden ze zich anders gedragen, ze zouden zich hebben aangekleed en uit het raam zijn geklommen…’


    ‘Speculatie,’ zuchtte André.


    ‘Wat bevestigd wordt door Werthers bewering dat hij jullie vader belde omdat hij bang was in het donker, toen PG en Linnea al sliepen… Werther en Augustus zaten te kaarten toen ze beneden het schot hoorden.’


    ‘Maar eerder?’ vroeg Monika. ‘Kunnen ze elkaar niet eerder hebben ontmoet?’


    ‘Dat is natuurlijk theoretisch mogelijk, maar op de avond waar we het over hebben was Sylvester op een jaarvergadering met andere boseigenaren, hij was voor het eerst in twee maanden weg.’


    ‘Ik begrijp het, maar…’


    ‘Siri is een volle zus van PG en Werther.’


    ‘Ik kan dit moeilijk geloven,’ zei PG en hij schonk nog wat whisky in.


    ‘Het klinkt volkomen idioot,’ beaamde Monika.


    ‘Om helemaal zeker te zijn hebben we haren van zowel Siri als PG naar het Nationaal Forensisch Instituut gestuurd…’


    ‘Krijg nou wat…’


    ‘En ik denk dat Sid de uitslag van het dna-onderzoek inmiddels heeft gekregen, maar ik wilde eerst mijn eigen gedachtegang uiteenzetten,’ deelde Julia mee en ze draaide zich om naar Sid. ‘Wat zegt het laboratorium?’


    ‘Moet ik nu kijken?’


    ‘Graag.’


    Sid pakte zijn telefoon, opende hem, las iets met gefronste wenkbrauwen en keek vervolgens naar de anderen.


    ‘Ja, ze bevestigen het, een match van zowat honderd procent. Siri is je volle zus, PG.’
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    Veertig


    PG dronk staande bij de serveerwagen zijn glas leeg. Siri staarde wantrouwig naar Julia en Sid. Monika schudde haar hoofd en keek sceptisch.


    ‘Wat ons terugbrengt bij André,’ zei Julia. ‘Dit leek jou helemaal niet te verbazen.’


    ‘Wat moet ik daarop zeggen?’


    ‘Want de reden dat André zo’n succesvolle chantage kon uitvoeren, was niet dat Björn in een rolstoel was terechtgekomen,’ ging Julia verder.


    ‘Ik heb…’


    ‘Je hebt Werther gechanteerd,’ viel ze hem in de rede. ‘En dat kon je doen doordat je Linnea’s zelfmoordbrief in handen had gekregen.’


    ‘Wat voor brief?’ vroeg PG. ‘Er was geen brief!’


    ‘Jawel, die was er wel… Hoe ik dat weet? Tijdens ons eerste gesprek zei André dat Linnea zich niet wist te schikken in de rol van de vrouw in deze familie… alleen maar goed voor het baren van kinderen… Hij zei het als een absolute vanzelfsprekendheid, maar hoe kon hij dat van Linnea weten? Ik heb van niemand anders iets dergelijks gehoord en André was nog maar drie jaar oud toen Linnea zich van het leven beroofde.’


    ‘Je weet niets,’ fluisterde André.


    ‘Mijn andere schakel in de ketting was uiteraard Werthers motto in het testament: “Ooit las ik een brief die mijn ziel heeft gestolen.”’


    ‘Had hij die brief gevonden?’ vroeg PG.


    ‘Ja, maar op de een of andere manier heeft André die in handen gekregen… want André haalde de brief afgelopen zondag om drie uur uit Frida’s kluis om hem na de vergadering aan Werther te geven als hij voor de verkoop van Mannheim stemde.’


    ‘Dit is compleet gestoord,’ zei André.


    ‘Wat André vrijpleit van de moord om drie uur, pleit tegen hem wat betreft de chantage,’ zei Julia. ‘Door Linnea’s zelfmoordbrief was André erachter gekomen dat Siri de volle zus was van Werther en PG. Ze verdiende een even groot aandeel van het bedrijf als zij tweeën. Maar in plaats van dat aan Siri te vertellen zodat zij haar aandeel kon opeisen… in plaats daarvan koppelde André deze kennis nietsontziend aan andere kennis die hij ook had… en haalde aandelen naar zichzelf toe met de chantage… maar verstopte zich achter zijn broer voor het geval dat het mis zou lopen.’


    ‘Ik hoef hier niet naar te luisteren,’ zei André en hij stond op.


    ‘Jij blijft hier,’ bulderde PG en hij zette zijn glas met een klap op de serveerwagen neer.


    ‘Je kunt beter hier blijven,’ zei Julia.


    ‘Ik hou ook van jou,’ antwoordde hij en hij ging weer zitten.


    ‘Wat staat er in die brief?’ vroeg PG.


    ‘Zullen we dat nu behandelen?’ vroeg André.


    ‘Dat is waarschijnlijk het beste,’ zei Julia.


    André zuchtte, pakte zijn tas van de grond, haalde er een plastic mapje uit waar een envelop in zat, pakte die en vouwde de brief open.


    ‘Zullen we hem rond laten gaan, of wat wil je?’ vroeg hij.


    ‘Lees hem maar voor,’ zei Julia.


    ‘Weten jullie het zeker?’


    ‘Ja,’ zei PG.


    Zijn gezicht zag er getekend uit en zijn lippen waren bijna wit.


    ‘Oké,’ zei André en hij zette zijn leesbril op. ‘Sylvester… Ik heb het geaccepteerd dat ik niet meetel, dat mijn leven, mijn geluk geen eigen waarde hebben, dat ik alleen goed was om erfgenamen te baren. Maar ik begrijp niet waarom ik kapot moet worden gemaakt nu mijn plicht vervuld is. De mannen controleren de reproductie, om zonen te krijgen, die de macht veiligstellen door op hun beurt de reproductie te controleren. Voor mij is het voorbij, je hebt mijn dochter gepakt en haar weggegeven… Wat blijft me nu nog over? Ik kan het niet aan om te zien hoe Werther van zijn ziel zal worden beroofd, hoe hij zich in de rij van eerstgeborenen zal voegen en deel zal gaan uitmaken van het blinde, kille en destructieve. Straks is hij net als jij, Sylvester, die ik boven alles op de wereld haat. Linnea.’


    André zette zijn bril af en vouwde de brief er verstrooid omheen.


    ‘Nu begrijpen we waar de schaduwen vandaan komen die ik moet duiden,’ zei Julia. ‘We hebben de achtergrond – maar wat gebeurt er? Ik kijk naar jou, Monika… want jij ziet het mailtje van Werther in de computer van PG, jij markeert het als niet gelezen en verplaatst het naar de spam in PG’s computer en in zijn telefoon… En jij en niemand anders maakt een afspraak met Werther in het bakhuis.’


    ‘Ik wilde alleen met hem praten,’ fluisterde Monika.


    ‘Ze heeft verdomme een alibi,’ zei PG.


    ‘Daar komen we zo op… Monika is niet van plan om Werther te vermoorden, maar om met hem te praten… ze weet dat jij die discussie nooit zou aangaan en daarom verbergt ze de mail voor jou… Monika heeft alles opgeofferd voor het societyleven op Mannheim en…’


    ‘Je hoeft niet neerbuigend te doen,’ zei PG.


    ‘Dat is niet mijn bedoeling, maar ik zal zo vertellen wat ik bedoel met haar opofferingen… Ze maakt hoe dan ook een afspraak met Werther voorafgaand aan de vergadering. Ze wil hem ertoe overhalen om niet te verkopen, ze pakt PG’s ijzeren sleutel uit zijn jaszak, ze had roestvlekken op haar vingers toen ze terugkwam van de roeitocht…’


    ‘De dollen waren roestig,’ zei ze met neergeslagen ogen.


    ‘Maar ik weet dat jij de persoon was die in het bakhuis op Werther wachtte, Monika,’ ging Julia verder. ‘De afspraak verliep helaas niet zoals jij had gehoopt. Al na enkele minuten ligt hij bloedend op de betonnen vloer… en vlak daarna is hij dood.’


    ‘Werther stierf aan een combinatie van een hevige ruptuur, bloedverlies en circulatoire shock,’ zei Sid.


    Monika klemde haar lippen stijf op elkaar en er zat een diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen.


    ‘Zeggen jullie dat het een ongeluk was?’ vroeg PG.


    ‘Volgens jullie huwelijkse voorwaarden krijgt Monika niets bij een scheiding, of in geval van jouw overlijden,’ zei Julia, waarna ze zich weer tot iedereen richtte. ‘Maar toen de advocaat hier was, zei PG – naar aanleiding van de pogingen van de familie om versplintering van het bezit tegen te gaan als er geen natuurlijke erfgenamen waren – dat Monika van hem erft… Er is dus een testament, dat waarschijnlijk op een veilige plek wordt bewaard.’


    ‘Het ligt in onze archiefkast,’ merkte PG op.


    ‘En als het testament is gewaarmerkt, dan…’


    ‘Dat is het.’


    ‘Dan heeft het voorrang op de huwelijkse voorwaarden,’ zei Julia. ‘Wat inhoudt dat Monika niets krijgt bij een scheiding, maar alles als jij doodgaat, PG.’


    ‘Ik ben niet het slachtoffer van de moord,’ zei hij.


    ‘Goed opgemerkt, maar niet helemaal waar, beangstigend genoeg,’ zei Julia en ze voelde rillingen over haar armen gaan.


    ‘Wat is dit?’ PG glimlachte bedrukt.


    ‘Het werd me bij onze eerste ontmoeting in Stockholm al duidelijk dat je van plan was zelfmoord te plegen als je schuldig was aan moord… en je zei dat je vrouw uitermate geschokt was toen je haar de foto liet zien.’


    ‘Wat denk je dan?’


    ‘Je zei dat ze wist dat jij het niet aan zou kunnen om een medemens te doden… en je zei tegen mij dat je je straf zou accepteren als je schuldig zou blijken te zijn.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb begrepen dat je bipolair bent, dat je vaak zeer zwa­re depressies en zelfmoordgedachten hebt.’


    ‘Ik slik medicijnen.’


    ‘Tijdens een later gesprek zei je dat je net als je moeder zelfmoord zou plegen om de naam van de familie te beschermen.’


    ‘Jazeker.’


    ‘PG gaat min of meer regelmatig naar een prostituee in Sundsvall,’ zei Julia tegen het gezelschap.


    ‘Zo is het genoeg,’ zei PG waarschuwend.


    ‘Monika weet dit al, omdat PG haar foto’s stuurt… van Rosita Navarro, zoals ze heet, als ze samen drugs gebruiken en seks hebben… Maar dat hoort feitelijk tot de uitzonderingen, want meestal gaat hij naar Rosita om troost te krijgen als de zelfmoordgedachten te opdringerig worden.’


    ‘We hebben een geheimhoudingsafspraak,’ merkte PG op.


    ‘Seks kopen en cocaïne en methamfetamine gebruiken is in ons land verboden… Jullie hebben om de genadeloze waarheid gevraagd,’ bracht Julia hem in herinnering.


    ‘Oké,’ zuchtte hij.
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    Eenenveertig


    Het leek wel of het noodlot zelf zich in de Rode Kamer bevond en zijn blik heen en weer liet gaan tussen deze mensen die op zo’n merkwaardige manier met elkaar verstrengeld waren. Siri zat nog steeds doodstil, met grote, verbaasde ogen. Monika zag er ontzettend gepijnigd uit. André had een rood hoofd en zweette. Björn glimlachte in zichzelf en PG leek opeens doorschijnend van ouderdom.


    ‘Maar deze misdrijven, drugs en het kopen van seks, staan los van wat ik probeer uit te leggen,’ ging Julia na een korte stilte verder. ‘De belangrijke informatie is dat Monika wist hoe broos je was, dat ze wist dat jij je van kant zou maken als bleek dat jij je broer had gedood. Onmiddellijk, of anders tijdens je voorarrest, tijdens de rechtszaak, of in de gevangenis, als je door de volgende zware depressie zou worden getroffen.’


    ‘Godsamme,’ fluisterde Björn.


    PG’s gezicht verstrakte, terwijl hij Julia’s woorden tot zich liet doordringen.


    ‘Je moet me wel verschrikkelijk haten,’ zei hij tegen Monika.


    ‘Alles wat je hebt gedaan, de foto’s, alle vernedering… Ik ben gebleven, wat moest ik anders,’ antwoordde ze gedempt. ‘Ik ben eraan onderdoor gegaan, ik heb… je bent erger dan Werther.’


    ‘Daarover kun je van mening verschillen,’ zei Julia.


    ‘Ja,’ zei Siri.


    PG ging met zijn hand over zijn ogen en liet zich op de stoel naast de serveerwagen ploffen.


    ‘Als Werther stierf, zou PG van hem erven, dacht Monika… en als PG stierf, zou zij alles erven,’ ging Julia verder en ze wees naar Monika. ‘Net zoals PG eerder zei, ben jij de enige met een volledig alibi… totdat het doorgeprikt werd… Monika, je hebt met voorbedachten rade gehandeld, met doortrapte wreedheid, maar jij hebt Werther niet gedood… je hebt een afspraak met hem gemaakt, maar je hebt Werther niet gedood… Je sprak met hem af in het bakhuis, ook al ben je altijd bang voor hem geweest.’


    ‘Hij was gewelddadig,’ zei Monika zacht.


    ‘Wat was jouw idee?’


    ‘Dat ik niet met hem alleen moest zijn.’


    ‘Dus klopte je bij Siri aan.’


    ‘Ja,’ fluisterde ze.


    ‘Zonder twee belangrijke dingen over haar te weten,’ zei Julia. ‘Wat André in zijn chantage gebruikte, was een combinatie van feiten: dat Werther en Siri broer en zus waren – en dat ze een langdurige seksuele relatie hadden.’


    Björn schommelde heen en weer, alsof iemand hem in het gezicht had geslagen.


    ‘Die gedachte belandde ergens in mijn achterhoofd toen Sid en ik in een taxi vanuit Sundsvall zaten… Toen we langs het afgebrande bakhuis kwamen, zei de chauffeur dat “alle imperiums vroeg of laat instorten en vergaan… en de eerste symptomen heten meestal Caligula of Cleopatra…” Misschien doelde hij alleen op slechte leiders, maar Caligula had seks met zijn zus en Cleopatra met haar broers.’


    Monika en PG draaiden zich om naar Siri. Ze zat met kaarsrechte rug, alle kleur was uit haar gezicht verdwenen.


    ‘Iedereen hier heeft getuigd dat Werther een speciale band had met Siri,’ ging Julia verder. ‘Ze was de enige die hij met haar verjaardag feliciteerde enzovoort… Dat combineerde ik met wat Monika had gezegd, dat Siri losbandig was, omdat ze morning-afterpillen in haar tas had… Je wilt natuurlijk geen kind krijgen van je broer.’


    ‘Dit wordt steeds mooier,’ zei André en hij dronk zijn glas whisky leeg.


    ‘Naast het feit dat Siri het lichaam op de foto identificeerde aan de hand van het litteken op Werthers buik… hij kreeg het litteken, zoals we hebben besproken, op volwassen leeftijd… En aangezien niemand anders het herkende, vroeg ik me natuurlijk af wanneer Siri hem zonder hemd kon hebben gezien. Wacht even, alsjeblieft… Er zijn hiervoor ongetwijfeld andere verklaringen te vinden, maar ik weet zeker dat de moord vanwege hun relatie heeft plaatsgevonden.’


    ‘Ik snap het niet,’ zei PG en hij keek Siri aan.


    ‘De sleutel tot wat er concreet gebeurde toen Werther werd gedood heb ik gisteren gevonden, nadat Siri in de grote salon Chopin had gespeeld,’ ging Julia verder. ‘Het was maar een kort moment, in de deuropening. Monika legde haar hand geruststellend op Siri’s wang… Jullie beiden zijn misschien niet de beste vriendinnen, jullie hebben door de jaren heen kleine conflicten gehad, maar jullie zijn geen vijanden… de beledigingen en de klappen in het gezicht waren slechts theater, zodat jullie elkaar een geloofwaardig alibi konden geven.’


    ‘Je geeft een vijand geen alibi als het niet waar is,’ zei Monika.


    ‘Slim.’


    Het werd volkomen stil in het vertrek.


    ‘Siri, jij hebt Werther gedood,’ zei Julia kalm.


    ‘Nee, dat…’


    Iedereen keek naar haar bleke, geschrokken gezicht en haar mond, die kleine geluidloze aanstalten maakte om woorden te vormen.


    ‘Wil je vertellen wat er is gebeurd?’


    ‘Wat?’ fluisterde ze en ze keek op.


    ‘Zal ik het dan maar vertellen?’ vroeg Julia.


    ‘Het was een ongeluk…’


    ‘Is dat zo?’


    Opeens stroomden er tranen over Siri’s wangen, lippen en kin.


    ‘Niets meer zeggen, ik bel een advocaat,’ zei André en hij pakte zijn telefoon.


    ‘Dank je, maar… het maakt me niet meer uit, ik wil dat jullie het weten,’ zei Siri en ze hapte naar adem. ‘Op de dag van de vergadering vroeg Monika me om mee te gaan naar het bakhuis… omdat ze met Werther wilde praten, maar bang voor hem was…’


    Ze slikte hoorbaar en keek naar het glas dat ze nog altijd vasthield, zette het neer en veegde de tranen van haar gezicht.


    ‘Ik had me verstopt achter een chiffonnière naast de werkbank… en ik hoorde dat het gesprek vrijwel meteen ontspoorde,’ ging ze verder. ‘Nu begrijp ik dat Werther moet hebben gedacht dat Monika meedeed aan Andrés chantage, want hij werd razend en gilde dat ze een goedkope hoer was, een parasiet… “Je hebt je geld, je krijgt er geen öre meer bij, verdomme, je snapt er niks van, ik weet dat ze mijn zusje is, maar ik hou van haar. Ik ben misschien ziek, maar ik…”’


    Siri stopte en sloeg haar ogen neer.


    ‘En dan is hij stil,’ zei Julia.


    Siri’s mond ging een paar keer open en dicht. Een bel van snot knapte onder haar neusgat.


    ‘Ik wist niet dat we broer en zus waren,’ zei ze op heldere toon. ‘Maar hij had dat aldoor al geweten…’


    ‘Ja,’ zei Julia zacht.


    ‘Op dat moment begreep ik alles precies, dat het grooming geweest was… met mijn eigen broer als groomer, dat ik… Ik had geen schijn van kans, ik was nog maar een kind toen het begon… Er was daar niemand, mijn moeder haatte me en…’


    Haar stem brak en ze huilde een poosje heftig, waarna ze zich herpakte, ‘sorry’ fluisterde, haar tranen afveegde en een paar keer slikte. Toen ging ze weer verder.


    ‘Ik heb vier miskramen gehad, voordat hij eiste dat ik telkens een morning-afterpil zou nemen en…’


    Ze onderbrak zichzelf en sloeg een hand voor haar mond. Monika stond op, liep dwars door de kamer en omhelsde haar. Ze klopte op Siri’s rug en aaide haar.


    Siri kalmeerde, snoot haar neus en keek hen allemaal met donkere, glimmende ogen aan. Haar blonde haar viel over haar smalle schouders en haar wangen waren rood van opwinding.


    ‘Toen ik Werther hoorde zeggen dat ik zijn zus was, was het alsof er iets in mijn hoofd ontplofte,’ ging ze verder. ‘Ik pakte de voorhamer uit de kist op de grond, ging achter hem staan en sloeg zo hard als ik kon.’


    Haar handen trilden en haar kaakspieren spanden zich.


    ‘En dan staan jij en Monika daar,’ zei Julia zacht.


    ‘Ik raakte in paniek, ik gilde alleen maar, ik kon niet naar hem kijken, ik dacht dat hij zou opstaan om ons te doden,’ vertelde Siri. ‘Dus Monika bond hem vast en trok een zak over zijn hoofd, het was een idiote bedoening…’


    ‘Maar je kalmeerde.’


    ‘Monika zei dat ze het zou oplossen… We verlieten het bakhuis, namen de koffie en de broodjes mee, deden de deur op slot en roeiden het Kvarnsjön op.’


    ‘Wat zei Monika tegen jou? Jullie sloten samen een monsterverbond, nietwaar?’ vroeg Julia.


    ‘Ze vertelde over PG, over de vernedering, de huwelijkse voorwaarden… en dat ze bereid was mij te beschermen als ik haar hielp om hem de schuld te geven…’


    ‘Ja.’


    Siri richtte zich tot PG, die bij de serveerwagen stond.


    ‘Het spijt me,’ zei ze, ‘dat andere wist ik niet, dat ze dacht dat jij zelfmoord zou plegen.’


    Hij keek haar met een glazige blik aan. Zijn gezicht was verstijfd en getekend, zijn rimpels leken diepe zwarte strepen.


    ‘Jullie besloten dat jij, Siri, vlak voor middernacht PG’s mobiel zou krijgen, dat je een foto van het lichaam zou maken en daarna de telefoon weer zou terugleggen… en dat jullie daarna een escalerend conflict in scène zouden zetten,’ zei Julia. ‘Monika zorgt ervoor dat PG dronken en gedrogeerd wordt, en lokt hem naar het bakhuis… terwijl ze zelf wijn op het tapijt in de Rode Kamer giet en Amelie om hulp vraagt, om een ijzersterk alibi te krijgen en nog een getuige van het feit dat PG buiten is in het donker… Jullie hoopten dat PG naar binnen zou gaan en bloed op zich zou krijgen, en anders hadden jullie de foto in zijn telefoon die in lijn was met zijn gewoonte om zijn zonden te fotograferen.’


    ‘Ja,’ fluisterde Siri.


    ‘PG ging die nacht het bakhuis niet in, hij belde de politie niet… maar de volgende dag, toen hij de foto had gezien, reed hij rechtstreeks naar Stockholm om ons in te schakelen, wat Monika nerveus maakte… dus ze sleepte het lichaam naar het water en liet het zinken, wetend dat het door de stroom zou worden meegevoerd naar de dam, waar het een paar dagen later gevonden zou worden.’


    ‘Wij bedachten dat iemand die zoiets doet, wil dat het lichaam gevonden wordt,’ zei Sidney.


    ‘De meeste daders verstoppen het lijk en wassen het bloed van hun handen, maar de basis van Monika’s plan was dat er een moordonderzoek zou komen,’ legde Julia uit. ‘Het lichaam moest worden gevonden, maar tegelijkertijd besefte ze dat ze genoodzaakt was alle sporen van haarzelf en Siri in het bakhuis te verwijderen… Wij dachten aanvankelijk dat de brand een uitvloeisel was van de stress die onze komst had veroorzaakt, maar waarschijnlijk kreeg ze er die nacht pas de kans voor.’


    ‘Dat is zo,’ fluisterde Monika zonder op te kijken.


    ‘Iedereen haatte Werther… ook Werther,’ zei Julia en ze steunde zwaar op haar stok. ‘“Ik las een brief die mijn ziel heeft gestolen,” schreef hij aan jullie… en misschien klopt dat. Werther was nog maar vijftien toen zijn moeder zich ophing en schreef dat hij net zo zou worden als zijn vader, dat hij zijn omgeving zou verdrukken en door zijn moeder gehaat zou worden… Hij wist al zijn hele jeugd dat hij in de voetsporen van zijn vader zou treden, nu wist hij ook hoe dat moest gebeuren en wat zijn rol in de familie was… Daarom werd hij een tiran, hij stichtte een klein imperium hier op Mannheim, verdrukte de andere kinderen en misbruikte zijn zus…’


    ‘En dat heeft ons allemaal gemaakt tot wie we zijn,’ zei PG.


    ‘Werther droeg tien procent van de aandelen van het bedrijf over en was bereid om heel Mannheim te verkopen in ruil voor de brief,’ vertelde Julia. ‘Eerst leek het erom te gaan dat Werther gierig was, maar in feite deed hij het om zijn zus voor de waarheid te behoeden… want als hij zijn laatste vijfentwintig procent bij testament aan haar vermaakte, zou zij een groter deel van het bezit krijgen dan ze bij een eerlijke verdeling als natuurlijke erfgenaam zou krijgen.’


    ‘Maar zo gaat het nu niet vanwege het eerste artikel van het vijftiende hoofdstuk van de erfwet,’ zei Sid. ‘Het is uiteraard aan de rechtbank, maar moord is over het algemeen een bijzonder sterke reden om af te wijken van de erfvolgorde die normaal gesproken zou gelden.’


    ‘Werther heeft alles aan Siri vermaakt, misschien in een poging tot boetedoening, maar werd door een speling van het lot juist door haar vermoord,’ zei Julia. ‘Wat mij het idee geeft dat er een moraal zit in dit verhaal, namelijk dat je de schuld voor bepaalde daden gewoon niet kunt afkopen.’


    ‘Nee,’ fluisterde Siri.


    De stilte stroomde Mannheims zalen in als een langzame drukgolf met alle blootgelegde geheimen en verbanden.


    Er kwam geen dominee voorbij, zoals de zegswijze luidt als het plotseling stil wordt, maar ze waren allemaal onder de indruk van Julia’s naadloze logica.


    ‘Dat was verdomd imponerend,’ zei Björn en hij begon langzaam in zijn handen te klappen.


    ‘Wie zijn jullie eigenlijk?’ vroeg André ademloos.


    ‘Stark Detectivebureau,’ antwoordde Julia en ze stootte drie keer met haar stok op de vloer.


    ‘De politie en het om nemen het nu over,’ zei Sid.


    ‘Maar eerlijk gezegd,’ zei PG en hij kuchte voorzichtig. ‘Ik weet dat ik om de waarheid heb gevraagd, maar nu twijfel ik eraan of die dit waard was.’


    ‘Anders had je zelfmoord gepleegd vanwege een leugen… net als je moeder,’ antwoordde Julia.


    Siri keek voor het eerst in lange tijd op en haar ogen waren merkwaardig hard geworden.


    ‘Ik ben blij dat ik Werther heb gedood,’ zei ze kalm. ‘Ik zou het zonder aarzeling overdoen.’
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    Epiloog


    Op 24 augustus zaten Julia en Sid tegenover elkaar aan een tafeltje in restaurant Ekstedt bij het park Humlegården. Het restaurant was vol en het schijnsel van het open vuur pulseerde door de schemerige ruimte, waardoor ze de gasten als door spiegelend water zagen.


    Julia was van plan geweest om Sid vanavond een proefaanstelling op het detectivebureau aan te bieden, maar telkens als er een opening kwam in het gesprek, werd ze zo nerveus dat haar hartslag in haar oren dreunde.


    Ze hadden het voorgerecht van gerookte mosselen, heilbot en zeekraal net op. Zodra de bediening hun borden had weggehaald, proostten ze en zetten ze hun gesprek over de zaak op Mannheim voort.


    De officier van justitie had het vooronderzoek overgenomen en had om inverzekeringstelling van Monika en Siri gevraagd. PG had bekend dat hij de wet op het kopen van seks had overtreden en naar André en Björn werd onderzoek gedaan vanwege chantage en verzekeringsfraude.


    Ze zwegen toen een serveerster met een dampend hete gietijzeren pan naar hun tafeltje kwam en een kleine taco voor hen bereidde met elandhart en veenbessen in sissende boter.


    Terwijl ze aten, werd Julia ernstig en ze begon over haar vergissing om Björn als de moordenaar aan te wijzen.


    ‘Ik kreeg een uitbrander van de politie, alsof 112 bellen een brutale streek van me was geweest,’ zuchtte ze.


    ‘Je moet niet zo hard voor jezelf zijn, Julia,’ zei Sid en hij veegde wat gebruinde boter van zijn lippen.


    ‘Ik ben soms zo’n sukkel…’


    ‘Je hebt het goed gedaan, je hebt het opgelost.’


    Ze keek in zijn ogen en moest zichzelf geweld aandoen om zijn hand die naast het bord rustte niet aan te raken.


    ‘Met jouw hulp,’ zei ze.


    ‘Nee, maar je was echt volkomen briljant… daar in de bibliotheek.’


    ‘Het kwam door jou dat ik op het laatste moment logisch ging denken, die uitwerking heb je op mij, dat ik me niet vergaloppeer als ik een paar puzzelstukjes vind die in elkaar passen. Dat is precies de hulp die ik nodig heb.’


    ‘Ik ben blij dat ik me nuttig heb kunnen maken.’


    Ze sloeg haar ogen neer, probeerde zich te vermannen, ook al sloeg haar hart alleen maar harder, ook al trilden haar handen zo dat ze haar wijnglas bijna niet naar haar mond durfde te brengen.


    ‘Nou, dat is je zeker gelukt,’ zei ze en ze slikte moeizaam. ‘Maar ook, weet je…’


    ‘Niet verdrietig zijn,’ zei hij zacht.


    Ze knipperde de tranen weg en dwong zichzelf hem aan te kijken.


    ‘Zou je bereid zijn om… nog eens met me te gaan eten… af en toe, ik bedoel er verder niets mee, maar…’


    ‘Graag,’ zei hij en hij legde zijn ruwe hand op de hare.


    De aanraking stroomde door haar heen en deed haar hart nog sneller slaan. Haar wangen werden helemaal warm.


    ‘Het hoeft niet als je het niet…’


    ‘Maar ik wil het wel,’ viel hij haar vriendelijk in de rede.


    ‘En nog iets… Als ik op professioneel vlak nog eens hulp nodig zou hebben?’ vroeg ze.


    ‘We moeten maar zien…’


    Haar telefoon piepte in haar tas, ze fluisterde ‘sorry’, las het bericht en kon een korte glimlach niet onderdrukken.


    ‘Je kent Bianca Salo, de actrice?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk, ik heb haar onlangs nog de rol van Puck zien spelen. Wat is er met haar?’


    ‘Ze wil Stark Detectivebureau inschakelen…’


    ‘Zegt ze waarom?’


    ‘Ze schrijft dat ze wordt gestalkt door haar dode verloofde.’
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