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    Over het boek


    Na een periode van zakelijke en persoonlijke tegenslag lijkt het tij te keren voor Pien Verschuur en haar gezin. Haar beide kinderen zijn klaar om hun vleugels uit te slaan. Piens yogastudio is sinds de recente opening een succes. En het nieuwe it-project van haar man Johan lijkt een eerdere, mislukte investering voldoende te compenseren.


    


    De plotselinge terugkeer naar Aerdenhout van Edmond Pieket, een oude bekende, zorgt echter voor grote onrust. In de weken die volgen stapelen de problemen zich op. Voor Pien en Johan, maar ook voor hun kinderen. Leugens en bedrog maken van vroegere vrienden vijanden. Piens zorgvuldig opgebouwde wereld wordt bedreigd. En wanneer iedereen om haar heen er een eigen agenda op na blijkt te houden… wie kan ze dan nog vertrouwen?


    


    Over de auteurs


    Annet Hock (1960) en Peter Römer (1952) zijn al meer dan dertig jaar getrouwd en hebben samen vier kinderen grootgebracht. Beiden kennen het plezier en de drukte van een groot gezin in combinatie met eigen ambities en verlangens. Annet werkt sinds 1998 als zelfstandig trainer/coach in haar eigen bedrijf. Peter is acteur, regisseur en schrijver op het gebied van radio, televisie en het toneel. En nu ik! is hun eerste boek samen.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken,


    volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina


    Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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    En nu ik!
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    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).

  


  
    


    


    


    


    


    Voor Nienke, Thijs, Job en Bram


    

  


  
    Proloog


    Wreed eigenlijk, dat zo’n wonderschoon verstild duinlandschap zoveel treurigheid kon oproepen. Pien Verschuur liep voor in de stoet mee naar de plek waar Chaja haar laatste rustplaats zou vinden. Driehuis Westerveld was een prachtige begraafplaats, maar wat had een dood meisje van zeventien daaraan?


    Vlak voor haar liep Lou, die al dagen ontroostbaar was na de zelfmoord van haar vriendin. Het had een golf van verbijstering en verdriet teweeggebracht in de veilige wereld van het Stedelijk Gymnasium. Zelfmoord. Chaja. Niemand die dat ook maar een moment had zien aankomen. Pien keek over haar schouder en zag de klasgenootjes van Chaja’s eindexamenklas, de hoofden gebogen, elkaar steunend in het verdriet. Sommige kinderen droegen een witte heliumballon, waarvan het de bedoeling was dat ze die zouden loslaten op het moment dat de kist in de aarde zou zakken. Lief. Tussen de leerlingen liepen de leraren, de meesten gekleed in het zwart, behalve de muziekdocent die iets zwart-wit geblokts uit de kast getrokken had. Nogal misplaatst, wat haar betrof. Maar het was goed dat iedereen gekomen was, ook die muziekdocent. Alleen Edmond was er niet, dat was wel jammer. Zou iemand hem van de dood van Chaja op de hoogte hebben gebracht? Chaja had zich, volgens Lou, het laatste jaar erg aan hem opgetrokken. Hij was aan het eind van het schooljaar samen met zijn vrouw naar Frankrijk vertrokken om daar een yoga-retreat op te zetten. Pien had nog een mail gekregen waarin ze werd uitgenodigd om in te tekenen op een weekje mindfulness.


    De stoet was bij het graf aangekomen dat werd omzoomd door een zee van bloemen. De dragers tilden de kist van de bar en schoven hem op de stellage boven het gapende gat in de grond. Pien hoorde achter zich het onderdrukte gesnik van een klasgenootje dat haar verdriet probeerde te verbergen. Ze deed een stap naar voren en legde een arm om Lou’s schouders. Die keek dankbaar op en Pien zag op haar gezicht het vlekkerige zwart van haar doorgelopen mascara. Ze lachte haar dochter bemoedigend toe, maar besefte tegelijkertijd dat het nergens op sloeg. Er viel niets te bemoedigen. Chaja was dood en Lou was er kapot van. Wie kon die kinderen wijsmaken dat hier een diepere bedoeling achter stak, of dat er überhaupt een God bestond. Kinderen die waren opgevoed met het besef van goed en kwaad en geloofden in een rechtvaardige wereld.


    Ze zag hoe de vader van Chaja, een kleine joodse man met een door verdriet gegroefd gezicht, naar voren stapte. Hij droeg een keppeltje en een oud, beduimeld boekje dat hij als een kostbaar kleinood in zijn handen hield en hij zong met gesmoorde stem een kaddisj voor zijn kind.


    Naast haar keek Johan tersluiks op zijn iPhone. Hij had haar net die ochtend verteld dat ze een fortuin hadden verloren.

  


  
    Een jaar later

  


  
    1


    ‘Jezus mam, krijgen ze alleen deze troep te zuipen?’


    Pien Verschuur kijkt over haar schouder naar haar zoon die zijn iPhone checkt, terwijl hij vragend op een glazen vijflitertank wijst waarin een groene dikkige vloeistof zit, het resultaat van een hele ochtend spinazie, wortel en gember blenderen. De rode variant op basis van biet, selderij en appel staat nog in de koelkast.


    ‘Ik open een yogastudio, Rick, geen beachclub.’ Ze wil het luchtig laten klinken, maar hoort zelf de gespannen ondertoon. Er is nog te veel te doen voor de gasten arriveren en ze kan echt het geduld niet opbrengen voor de puberale scepsis van haar zoon. Het gaat nu om haar en zij heeft lang genoeg nagedacht over deze opening.


    ‘Dus leg alsjeblieft die iPhone weg en zorg dat de tafel klaar is.’ De lange tafel op het terras aan de achterkant van de Aer­denhoutse villa is bedekt met fleurig gebloemde kleden en moet dienstdoen als buffet en bar. Rick gaat over de bar en haar dochter Lou is belast met de hapjes.


    Rick stopt de telefoon in zijn achterzak en tilt de glazen tank met groene inhoud van de vloer op de tafel. ‘Dan moet je ze toch juist iets fatsoenlijks te zuipen geven, met deze meuk wordt het echt geen feestje, hoor!’ Ze besluit hem te negeren en loopt over het gras naar een van de statafels die nog van drie kleine vaasjes bloemen en een windlichtje moet worden voorzien. Onderweg werpt ze een bezorgde blik naar de hemel, maar die zorg blijkt niet terecht. Aan het weer zal het niet liggen. Dit wordt haar dag, de beloning voor al het geworstel van de laatste tijd, vanaf vandaag kan alles alleen maar beter worden.


    Rick richt zich nu tot zijn zus die sjouwend met een plastic krat vol witte bordjes het terras betreedt. ‘Ze krijgen alleen deze smurrie te drinken.’


    ‘Laat nou maar, Rick, het is mama’s feestje. Laten wij haar zo veel mogelijk proberen te helpen.’


    ‘Maar ik meen het. Ik zeg het juist om haar te helpen.’


    ‘Er staan nog kratten met glazen bij de voordeur.’


    Pien heeft de glazen, borden en het bestek gehuurd, wat als voordeel heeft dat het hele spul aan het einde van het feest ongewassen de kratten in kan en weer wordt opgehaald. Rick haalt zijn schouders op en loopt het huis binnen.


    


    Johan Verschuur staat voor zijn slaapkamerraam en kijkt uit over de grote tuin van de villa, die aan de achterzijde door een fietspad wordt gescheiden van de Waterleidingduinen. Als je helemaal door zou lopen schijn je bij de zee uit te komen, maar hij heeft dat nog niet geprobeerd. Aan het eind van zijn tuin heeft hij vorig jaar een enorm duur hek laten plaatsen om de herten tegen te houden die, in tijden van voedselschaarste, in groten getale zijn tuin bezochten en alles opvraten wat de tuinman de dag ervoor had geplant. Zelf had hij illegale afschot een beter en goedkoper alternatief gevonden voor het hek, maar daarvoor had hij binnen zijn gezin de handen niet op elkaar gekregen. Hij keert zich glimlachend af van het raam. Hij heeft op voorhand die hele yogastudio nooit zien zitten, maar het was hem niet gelukt om Pien op andere gedachten te brengen. Zij had een onwankelbaar vertrouwen in haar idee gehad en hem zover gekregen er zowat zijn laatste geld in te investeren. En toegegeven, ze heeft het voor elkaar gekregen. Petje af, al moet hij zich nu wel door het onvermijdelijke openingsfeestje heen worstelen. Hij begrijpt best dat je je bestaan luid moet aankondigen om zo al die oudere Aerdenhoutse en Heemsteedse meisjes te bewegen een duur abonnement te nemen, maar leuk is anders. Hij kijkt om zich heen om te zien waar hij zijn pullover heeft gelaten als zijn telefoon gaat.


    ‘Verschuur.’


    ‘Johan, met Frans.’ Hij hoort het slepende stemgeluid van zijn oudere broer.


    ‘Fransje. Dat is een tijd geleden.’ Hij doet zijn best enthousiast te klinken.


    ‘Ja. Zeg, we kunnen niet.’


    Het blijft even stil. Johan begrijpt niet waar zijn broer op doelt.


    ‘Wat kan niet?’


    ‘Wij kunnen niet. Wij kunnen niet komen. Naar de opening.’


    Zou Frans naar de opening komen dan? Had Pien hem ook uitgenodigd?


    ‘Pien had ons uitgenodigd.’


    ‘Ja, natuurlijk. Natuurlijk.’ God wat een mazzel dat hij niet kan komen. Johan heeft er geen enkele behoefte aan om de hele middag met zijn broer en schoonzus opgescheept te zitten. Gelukkig heeft Frans op zijn beurt een hekel aan de buurt waar Pien en hij wonen en heeft hij vast een of andere rot­smoes bedacht om weg te kunnen blijven.


    ‘Tinie voelt zich niet goed.’


    Zie je wel, geeft die eikel zijn vrouw de schuld terwijl hij zelf niet uit dat muffe flatje van hem te schoppen is. Het was Frans nooit gelukt om te ontstijgen aan het middenstandsmilieu waar ze vandaan kwamen. Hun ouders hadden een buurtsuper gehad in Amsterdam-West en Frans was als oudste zoon van het begin af aan de beoogde opvolger van hun vader geweest. Maar die droom was letterlijk in rook opgegaan toen de winkel afbrandde. Er was niks meer van de zaak over en herbouw was geen optie geweest. Johan zag weer de woedende vlammen die zich een weg door het grote winkelraam boorden, maar hij duwde de beelden snel weg. Niet meer aan denken, nooit meer aan denken. Het was gebeurd en daar veranderde je niets meer aan.


    ‘Toch niets ernstigs? Met Tinie?’


    ‘Neuh.’


    ‘Dan moeten we elkaar een andere keer maar weer eens zien.’


    ‘Tien en ik zijn eind van de maand twee weken weg.’


    ‘O, oké, dan bellen we daarna.’


    ‘We zien wel.’


    ‘We zien wel. Liefs voor Tinie.’


    ‘Ja. Doei.’


    Nadat Johan het ouderlijk huis had verlaten, gevlucht was zoals hij het zelf het liefste omschreef, waren hun werelden in snel tempo uit elkaar gegroeid. Ze hadden de laatste jaren weinig behoefte aan elkaars gezelschap gehad en ze vonden het wel goed zo.


    Johan pakt de pullover op die hij op de rand van zijn bed heeft klaargelegd, slaat hem om zijn schouders en knoopt de mouwen losjes voor zijn borst ineen. Hij heeft een hekel aan het gele kledingstuk dat hij enkel draagt als hij moet socializen met buurtgenoten, zoals vandaag. Hij kijkt in de spiegel naast de deur en zet zijn gezicht in de netwerkstand. Wie weet vallen er nog wel zaken te doen.


    Op weg naar het terras loopt hij eerst langs zijn drankenkast om daarna zijn zoon aan te spreken. ‘Rickie.’ De jongen kijkt verveeld op van zijn telefoon. Johan controleert met een snelle blik of zijn echtgenote uit zicht is en tovert dan een literfles wodka tevoorschijn.


    ‘Als mijn golfvriendjes een versnapering wensen,’ zegt hij en hij wijst op de flessen met groene en rode smurrie, ‘dan mag je er hier een scheutje van bij doen.’ Hij geeft de fles aan de jongen. ‘Hou hem onder tafel zodat mama het niet ziet.’


    Rick neemt de fles met glimmende ogen in ontvangst.


    ‘O, en Rick…’ Johan steekt waarschuwend een vinger op. ‘Alleen voor de gasten!’


    ‘Jack!’ Zijn naam schalt over het grasveld en hij ziet zijn vrouw met een arm naar hem zwaaien.


    ‘Je wordt geroepen.’ Rick kijkt hem grijnzend aan. Zijn zoon weet dat hij eigenlijk een hekel heeft aan het koosnaampje dat zijn vrouw hem al heel lang geleden heeft gegeven. Hij heet Johan en daar is niets mis mee.


    ‘Alleen voor de gasten.’ Hij knikt ten overvloede met zijn hoofd in de richting van de fles. Dan haast hij zich naar zijn vrouw.


    


    Rick kijkt zijn vader na. Hij heeft hier zo helemaal geen zin in, al die treurige vrienden en vriendinnen van zijn ouders, die ‘o en ah’ komen kwijlen bij die zogenaamde yogastudio van zijn moeder. Waar ze nota bene zijn kamer voor hebben ingepikt. Zijn unieke afgelegen tuinkamer waar hij altijd heeft kunnen doen en laten wat hij wilde zonder dat er iemand aan zijn kop kwam zeiken. Zonder dat iemand last van hem had. Nu zit hij in dat kloterige kamertje op de eerste verdieping naast de kamer van zijn zus, die zich zogenaamd niet kan concentreren op haar werk voor haar studie als hij in de kamer naast haar een beetje muziek draait. Die trut heeft een kamer in Amsterdam, laat haar daar gaan zitten zeiken. Als hij zijn eigen muziek niet kan draaien, kan hij zich niet concentreren op zijn boeken en dan haalt hij het examen nooit. En als hij nog langer op die kutschool moet zitten, knoopt hij zichzelf liever op.


    ‘Fuck it!’ Hij draait de dop van de fles en neemt een fikse slok.


    


    ‘Had jij Frans uitgenodigd?’


    Pien kijkt op en ziet haar man verward naar haar kijken.


    ‘Het is je broer.’


    ‘Schei uit, zeg, wat heeft die hier nou te zoeken?’


    Pien heeft geen zin in een discussie en zoekt een weg om het gesprek te beëindigen, maar Johan is haar voor.


    ‘Hij komt niet, hij belde net,’ grijnst hij. Pien haalt een hand over zijn wang.


    ‘Opgelucht?’


    Johan haalt zijn schouders op en wijst naar het groepje mannen dat zich rond het visvijvertje heeft geschaard. ‘Ik ga maar even de joviale peer uithangen.’


    Pien heeft ruim uitgenodigd. Buurtbewoners en uiteraard haar vriendinnen, maar ook de vriendinnen en vrienden van de vriendinnen en de jaargenoten van haar dispuut zijn welkom. Ze wilde niet het risico lopen dat er alleen een handjevol bekenden aan kwam zetten, die toch al weten dat zij een eigen bedrijfje is begonnen. En ze heeft gekozen voor gezonde happen en sappen. Geen cocktails deze keer, hoewel ze op dit moment een moord zou doen voor een heerlijke gin-tonic. Maar het uitgangspunt was dat de opening in het verlengde zou liggen van haar filosofie dat bewust leven, eten en bewegen een grote bijdrage kan leveren aan het welzijn van de mens. Zo is ze ooit bij yoga terechtgekomen en heeft ze zich verdiept in de leer. Bovendien heeft het als groot voordeel dat niemand de behoefte zal voelen om langer te blijven plakken dan noodzakelijk. Na een rondleiding, een korte presentatie over haar visie op yoga, voeding, body en mind en twee glazen bietensap zouden de meesten het wel voor gezien houden, dacht ze. En mochten er dan nog wat gezellige mensen blijven hangen, dan kan ze altijd nog een flesje opentrekken om te proosten op het succes. Want een succes gaat het worden, daar is ze van overtuigd. Ze weet uit haar directe omgeving dat er in Heemstede-Aerdenhout veel vraag is naar yoga, maar dat het aanbod te wensen overlaat. Tot vandaag dus.


    De opkomst valt haar niet tegen. Aan de statafels in de tuin hebben zich groepjes vrouwen verzameld die de roddels uit de buurt uitwisselen en succesverhalen delen over hun kinderen. En rond het visvijvertje de paar mannen die zich hebben laten overhalen om uit beleefdheid een halfuurtje mee te komen. Zo kan het weekenduitje met de vrouw ook weer worden afgevinkt. Te horen aan de bulderende lach die zo nu en dan uit het groepje opstijgt, vermaken ze zich behoorlijk. Haar ogen speuren verder door de tuin, doelgericht deze keer alsof ze iemand zoekt, maar ze constateert dat hij er nog niet is, de gast waar zij zich het meeste op verheugt. Vanaf haar strategische plek op het terras, vanwaar ze de binnenkomende gasten kan verwelkomen en tevens de gebeurtenissen in de tuin in de gaten kan houden, ziet ze wel dat Rob met zekere tred op het groepje mannen bij de vijver afloopt. Ze kijkt om zich heen. Als Rob er is dan is Paula er ook. Rob is de man van haar beste vriendin. Eigenlijk de enige vriendin die ze van de middelbare school heeft overgehouden en met wie ze een andere wereld deelt dan met de vrouwen met wie ze via het schoolplein van de kinderen bevriend is geraakt en met wie de kinderen door de jaren heen het voornaamste gespreksonderwerp zijn geweest. Bij deze vrouwen heeft zij zich nooit echt op haar gemak gevoeld. Ze voelt zich altijd bekeken, alsof er over alles binnen haar wereld een oordeel wordt geveld, haar kleding, haar huis, haar man en haar kinderen. Altijd op haar hoede en zelf ook niet te beroerd om een hard oordeel te vellen over anderen, hun uiterlijk, hun gedrag en de manier waarop zij hun kinderen grootbrengen. Met Paula is dat anders, Paula heeft wel een oordeel, maar veroordeelt nooit. Zij geeft raad als je haar daarom vraagt, maar altijd op een zachte en liefdevolle wijze. Alleen Paula kent haar zoals ze is en is dan ook als enige op de hoogte van haar tragische familiegeschiedenis.


    ‘Pien.’ Achter haar is Paula opgedoken, die haar armen om haar heen slaat. ‘Wat een fantastische dag,’ fluistert ze.


    ‘Ik sta te trillen op mijn benen.’


    ‘Schei uit, lieverd, komt allemaal goed. Hier.’ Ze laat Pien los en haalt de grote tas van haar schouder. ‘Ik heb de aanmeldingsformulieren uitgeprint.’


    Pien slaat een hand voor haar mond. ‘Shit, helemaal vergeten.’


    ‘Maar ik niet.’ Paula haalt een stapel papier uit haar tas. ‘Hier draait het vandaag allemaal om.’


    ‘God schat, als ik jou toch niet had…’


    ‘Ik leg ze in de studio.’


    


    Rob nadert het groepje mannen, waarin een opmerkelijk magere man met een aristocratisch uiterlijk en dun rossig haar het hoogste woord heeft.


    ‘Het resultaat is dat hij failliet is en dat zijn compagnon met de inhoud van de zwarte kas ergens in Zuid-Amerika bivakkeert!’ kraait hij met bekakte stem, waarna hij een hinnikend lachje laat horen. De anderen grinniken met hem mee.


    ‘En jij hebt zijn huis gekocht, neem ik aan?’


    De man veegt de tranen van leedvermaak uit zijn ogen. ‘Ik kon er zo in, het was net helemaal verbouwd. En smaakvol! Zij zitten nu met vier kinderen ergens op een flatje in Haarlem-Noord.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Simpelmans dacht de markt te kunnen verslaan!’ Hij slaat met een sproetige hand wat denkbeeldige kruimels van zijn lichtblauwe polo.


    ‘Toch lullig voor die man,’ mengt Rob zich onverschrokken in het gesprek. De man kijkt hem aan alsof hij gek geworden is. ‘Typisch een opmerking van iemand die geen verstand van zaken heeft. Mijn vrouw zei ook al iets in die richting.’ Hij schudt zijn hoofd en laat weer zijn hinnikende lach horen, maar deze keer lacht niemand met hem mee.


    ‘Fred! Je kunt ook te ver gaan,’ fluit Johan hem terug.


    De man kijkt Rob schuldbewust grijnzend aan. ‘Sorry, old chap. Nothing personal.’


    Rob haalt goedmoedig zijn schouders op. Johan legt een hand op zijn rug alsof hij hem naar voren wil duwen.


    ‘Voor wie het nog niet weet, dit is Rob. Mijn rots in de branding. Hij heeft de technische installatie van de studio verzorgd.’


    ‘Altijd handig, zo’n klusser in je omgeving,’ zegt Fred, terwijl hij zijn gezelschap trakteert op een knipoog. Maar Rob laat zich niet onderuithalen.


    ‘Ik heb zestien man in dienst en er rijden momenteel vijf auto’s door de regio. Want inderdaad, er valt heel wat te klussen in deze buurt. En dat doe ik zonder zwarte kas en compagnon.’ Het antwoord klinkt minzaam, maar de ondertoon laat niets te raden over, al raakt Fred daar niet van onder de indruk.


    ‘Poeh poeh, zestien man. Dat is weer eens wat anders dan de…’


    Johan onderbreekt het wedstrijdje ver plassen en het ongemak dat daaruit dreigt te ontstaan. ‘Ik ga nog een drankje halen, iemand anders?’


    ‘Goed idee!’ De mannen ledigen haastig hun glazen en begeven zich richting het terras.


    ‘Wat een enthousiasme voor een glas sap,’ fluistert Rob verwonderd. ‘Ik zou meer trek hebben in een biertje.’


    Johan kijkt het groepje mannen na en negeert de opmerking van Rob.


    ‘Sorry, man. Die Fred is een ijdele eikel, die denkt dat het in de wereld alleen om hem draait.’


    ‘Ik heb hem hier nooit eerder gezien.’


    ‘Fred van Schie. Hij is hier pas komen wonen. Hij heeft een villa verderop in de buurt. Gekocht voor een zacht prijsje van een “oud vrindje” die het water aan de lippen stond. Ik heb daar weinig waardering voor.’


    Zijn blik glijdt over zijn eigen huis, dat hij zich nauwelijks meer kan permitteren.


    


    Paula loopt langs de tafel waarop Lou de hapjes heeft uitgestald. Met een kleine, elegante hand wijst Lou ze een voor een aan. ‘Diverse macarons van biologische groente en zeewier. Klinkt vies, maar ze zijn overheerlijk!’


    Paula neemt een bordje en legt er een rode macaron op. ‘Zelfgemaakt?’


    Lou steekt haar hoofd samenzweerderig naar voren. ‘Niet verder vertellen, maar mama kent de souschef van De Wintertuin, Adriaan, en die heeft een handje geholpen!’ De Wintertuin is het restaurant aan de Zandvoortselaan dat het afgelopen voorjaar zijn tweede Michelinster heeft mogen ontvangen.


    ‘Toe maar.’ Paula stopt de macaron genietend in haar mond en constateert dat de hapjes in elk geval beter te verteren zijn dan de drank.


    ‘Lekker?’ hoort ze Pien achter zich vragen. Ze draait zich naar haar om en knikt bevestigend.


    ‘Heerlijk,’ zegt ze met volle mond. ‘En dat rode sapje vond ik ook lekker. Rob had natuurlijk liever een biertje…’


    ‘Weet je wat ik zo knap vind van jouw Rob, die gaat gewoon overal op af en mengt zich in elk gezelschap. Zelfs in die vreselijke ballenclub.’ Ze zien de mannen via het kleine stenen trapje het terras op lopen en vragend hun lege glazen ophouden die door Rick gedienstig worden gevuld.


    ‘Ach,’ relativeert Paula, ‘hij doet het voor mij en voor de rest ziet hij het gewoon als werk. Hij houdt er altijd wel weer een klus aan over.’


    


    Paula, bedenkt Pien, was altijd al de meest praktische van hun twee geweest. Rob zat een klas hoger op de middelbare school en tijdens een feestje had ze iets met hem gekregen. Zij had nooit zo heel veel van het leven gevraagd, maar dat wat ze verlangde had Rob haar kunnen geven. Op een vreemde manier was Pien daar wel jaloers op, al zou ze voor geen geld met haar vriendin willen ruilen. Zij had altijd al hogere verwachtingen van het leven gehad.


    Uit het huis komen arm in arm twee jolige vrouwen tevoorschijn. Pien kent hen nog uit de tijd dat ze studeerde en lid was van het corps. Ze zijn gekleed in fleurige Ted Baker-jurkjes en dragen hun lange blonde haren in een slordig knotje op het hoofd. ‘Pien!’


    Pien buigt zich naar Paula en fluistert: ‘Tijd voor een rondleiding. Er moeten nog tienrittenkaarten worden verkocht!’ Ze geeft haar vriendin een kneepje in haar arm en draait zich met een brede glimlach naar haar voormalige studiegenoten.


    


    Ze is trots op haar studio. Het heeft enige overredingskracht gekost om haar man zover te krijgen dat hij er net zoveel fiducie in had als zij, maar hij was uiteindelijk onder de indruk geweest van haar marktonderzoek met bijbehorend businessplan en toen was het allemaal snel gegaan. Ze had de tuinkamer van Rick geannexeerd, wat wel de nodige problemen met haar zoon had opgeleverd. Maar op het moment dat zij met haar project begon, was ze ervan overtuigd geweest dat de kamer leeg zou staan omdat ze Rick, in een laatste poging om hun zoon van een behoorlijke opleiding te voorzien, naar een kostschool in Schotland wilden sturen. Dat was uiteindelijk niet doorgegaan, maar op dat moment was de aannemer al begonnen met breken. Door een muurtje weg te halen had ze een zijkamer bij de tuinkamer getrokken en de openslaande deuren waren vervangen door een grote glazen schuifpui. Voor de schuifpui hingen dunne linnen gordijnen die indien gewenst voor rust en privacy konden zorgen. De muur haaks op de schuifpui bestond uit een grote spiegel die de deelnemers de gelegenheid gaf tijdens de les hun houding te controleren. De wand tegenover de spiegel werd in beslag genomen door een muurvullende softfocusfoto van het duinlandschap uit de buurt, zodat ook in de winter het buitengevoel binnen in de studio aanwezig zou zijn. Zomers werd de schuifpui opengegooid en vonden de lessen in de vrije natuur plaats. Verder had ze gekozen voor veel licht hout en natuurlijke tinten. Van boeddha’s en andere zweverige parafernalia had ze afgezien. Die lagen tegenwoordig al bij de Blokker en pasten bovendien niet bij haar visie: zie de kracht en de schoonheid in al datgene wat dichtbij is. Matjes, foamrollen en dekentjes lagen keurig opgestapeld en opgerold in een kast naast de deur die toegang gaf tot een ruimte waar men na afloop van de les thee of een sapje kon drinken. Het onderling contact was in deze buurt natuurlijk net zo belangrijk als de les zelf.


    De dames die haar zijn gevolgd voor de rondleiding zijn onder de indruk, al vraagt een enkeling zich af of de ruimte niet wat klein is. Zo op het oog is er plaats voor niet meer dan tien matjes. Pien presenteert de beperking van de ruimte als het grote voordeel van haar studio. Juist in de kleinschaligheid steekt de kern van haar visie. Het gaat bij yoga niet om de competitie met anderen, maar om het beste uit jezelf halen en daarbij is persoonlijke aandacht een vereiste. Haar ambitie is ook niet om de grootste yogaschool van de omgeving te worden, maar de meest persoonlijke, ‘de plek waar jij de beste versie van jezelf kunt zijn’.


    Pien brengt haar verhaal overtuigend, wat haar weinig moeite kost omdat ze er oprecht in gelooft, en aan de reacties van de anderen te merken is zij niet de enige. Tijd om te oogsten en de aanmeldingsformulieren tevoorschijn te halen. Dan dringt er vanuit de tuin een opgewonden kabaal de studio binnen; het hoge keffen van een hond en verhitte mannenstemmen.


    ‘Sorry, even kijken wat er nu weer misgaat bij de mannen!’


    In de tuin ziet ze hun nieuwe buurman Fred hevig in de weer met een mager bruin hondje. Het beestje houdt iets in zijn bek wat blijkbaar aan hun buurman toebehoort, want allebei trekken ze aan het voorwerp dat bij nadere bestudering een van de loafers van Fred blijkt te zijn. Het hondje gromt en is niet van plan de schoen los te laten.


    Het rossige hoofd van Fred is inmiddels vuurrood en vanaf het terras klinken aanmoedigingen en luid gelach.


    Dan ziet ze hoe Edmond met een elegant hupje van het terras springt en Fred te hulp schiet. Edmond, de man op wie ze, eerlijk gezegd, al die tijd heeft staan wachten. Hij is dus toch gekomen. Ze was de voormalige sport- en filosofiedocent van haar dochter een paar dagen geleden in de stad tegengekomen en ze waren in gesprek geraakt. Over zijn onverwachte vertrek naar Frankrijk en zijn verblijf daar, maar dat het huwelijk van zijn vrouw en hem helaas geen stand had gehouden en dat hij nu terug was en van plan om te blijven; op zoek naar een baan. Pien had hem spontaan uitgenodigd voor haar feestje. Altijd goed om oude banden aan te halen, had ze gezegd. Hij had haar hand gepakt en er een kus op gedrukt. Zo lief. Ze maakt zich los van het vrouwengroepje en loopt het grasveld op waar Edmond het hondje oppakt en hem een tik op zijn snuit geeft. Dan ontfutselt hij hem de schoen.


    ‘Volgens mij is hij nog helemaal heel,’ probeert hij het leed van de eigenaar van de schoen te verzachten. Maar die heeft witte schuimvlokken in zijn mondhoeken en kijkt met een schuin oog naar het terras waar de andere mannen de gênante vertoning schaterlachend hebben bekeken.


    ‘Kutkeffertje!’ roept hij het beestje wrokkig toe voor hij besluit zijn verlies te nemen en triomfantelijk zwaaiend met de schoen teruggaat naar het terras waar Johan, ter verzachting van het leed, een glaasje bietensap voor hem heeft ingeschonken.


    Pien is naar Edmond toegelopen en hij toont haar breedlachend het hondje op zijn arm. Edmond is een lange, slanke man met blonde krullen, her en der doorschoten met wat grijs, die je zijn vijftig jaar niet aanziet. Hij draagt een lichtblauw linnen shirt op een witte zomerbroek en zijn opmerkelijk bruine voeten zijn in leren slippers gestoken. Het is van een charmante eenvoud waar goed over na is gedacht. Pien wordt overvallen door de lichte opwinding die dit bij haar teweegbrengt.


    ‘Edmond! Wat leuk dat je gekomen bent.’ Even overweegt ze hem een kus te geven, maar onder de blikken van de andere gasten besluit ze ervan af te zien. Ze aait de hond over zijn kop. ‘En wat goed dat je tussen die arme man en zijn schoen gesprongen bent. Ik heb geen idee hoe dit beest hier terechtgekomen is.’


    ‘Met mij.’


    ‘Hij is van jou?’


    ‘Nee, hij is van jou.’


    Pien volgt het niet meer. ‘Hoe bedoel je van mij?’


    ‘Ik heb hem voor jou meegenomen als cadeautje voor de opening van je studio.’


    ‘Een hond?’


    ‘Jij wilde toch een hond?’


    Pien wil inderdaad een hond. Zeker weten dat zij een hond wil. Ze heeft er al wekenlang strijd over met Johan, die geen hond wil. Zij heeft behoefte aan nieuw leven in huis, leven waar ze haar zorg op kan richten nu ze merkt dat haar kinderen haar steeds minder nodig hebben. Bovendien heeft iedereen een hond. Maar dat is voor Johan geen reden, die ziet, zoals gebruikelijk, voornamelijk problemen met zo’n beest, dat stiekem in de tuin wil schijten en zijn grasveld zal ruïneren. Johan overdrijft natuurlijk, zoals hij altijd overdrijft als hij bang is dat iets hem geld gaat kosten. Want de hond die zij wilde is wel duur. De hele wereld heeft al een labradoedel, dus daar wil ze echt niet mee gezien worden, en ze is heus geen snob, maar als je dan toch een hond neemt, mag het best een Weimaraner zijn. Ze had er een vriendin mee zien lopen en ze was meteen verliefd geworden op het dynamische, licht aristocratische dier. Ze had hem gegoogeld en de Weimaraner bleek een echte ‘nette-mensenhond’. Geen haren, houdt niet van zwemmen en heeft een voorzichtige inborst. Je hoefde er dus nauwelijks last van te hebben. Maar Johan had hem ook gegoogeld en gezien dat de pup toch algauw twaalfhonderd euro kost en dat zo’n dier de eerste tijd niet alleen gelaten kan worden en voor een vermogen getraind moet worden. Ze waren er nog niet uit, maar Pien was niet van plan geweest om op te geven. En nu staat ze hier tegenover Edmond, die een of ander vuilnisbakkenras voor haar heeft meegebracht.


    ‘Het is een Spaanse zwerfhond die heel goed een liefdevol baasje kan gebruiken. En toen dacht ik natuurlijk meteen aan jou. Als iemand een zwak heeft voor diegenen onder ons die een steuntje in de rug kunnen gebruiken, ben jij het wel. Ik gun de hond dezelfde liefdevolle warmte die je mij hebt gegeven toen we elkaar weer terugzagen.’ Het klinkt zalvend en ook wat overdreven, maar de heldere blauwe ogen van Edmond stralen niets dan oprechtheid uit. Hij brengt zijn armen naar voren en presenteert haar de hond. Ze neemt het dier voorzichtig aan en het beestje steekt meteen zijn kop naar voren en probeert haar gezicht te likken, iets waar ze een enorme hekel aan heeft. Ze wijkt met haar hoofd naar achteren en probeert met haar vrije hand de kop van de hond weg te duwen.


    ‘Dat is echt heel attent, heel… lief van je.’


    Edmond neemt het compliment met een hoofs knikje in ontvangst.


    ‘Hij heeft nog geen naam, die mag je zelf bedenken. Alles mag, als het maar geen Edmond is!’


    


    Johan ziet hoe de voormalige sportleraar van Lou een schurftig hondje overhandigt aan zijn vrouw. Zij lacht naar hem. Hij lacht naar haar en kijkt trots om zich heen alsof hij een prijs uitreikt. Wat heeft dat verdomme te betekenen? Johan dacht dat hij een hartverzakking kreeg toen die Edmond ineens het terras op wandelde. Rustig glimlachend alsof er nooit iets was gebeurd. Wat kwam hij doen, hij was toch vertrokken naar Zuid-Frankrijk of zoiets? Johan voelt hoe zijn maag samentrekt. De hele toestand komt weer terug, als een golf maagzuur boort het zich een weg naar boven, terwijl hij dacht dat hij veilig was, dat hij het achter zich had gelaten wat er was gebeurd. Dat zijn geheim veilig was. Hoeveel weet die knaap? Johan is er al die tijd van uitgegaan dat niemand er iets van heeft geweten. Maar wat doet hij dan hier op het feest? Waarom heeft hij zich hier opgedrongen?


    Johan merkt dat zijn ademhaling versnelt en hij maant zichzelf tot kalmte. Geen paniek. Misschien weet die sportleraar van niets. Misschien is het gewoon toeval dat hij hier is. Toeval, ja, daar moest hij het voorlopig maar op houden. Hij gaat op zoek naar een borrel.


    


    Het tuinfeest is na het arriveren van Edmond vrij snel tot een einde gekomen. Nog even vragen de vrouwen zich af wat de voormalige sportdocent van het Stedelijk Gymnasium op dit tuinfeest komt doen. Hij was halverwege het schooljaar zomaar halsoverkop verdwenen, zonder iets tegen iemand te zeggen. Het verhaal ging dat hij met zijn vrouw naar Zuid-Frankrijk was verhuisd om daar een yoga-retreat te beginnen. Blijkbaar is hij weer terug, maar wat doet hij hier dan? Niemand die het antwoord weet en de opwinding over zijn komst ebt net zo snel weg als ze is gekomen.


    Als de mannen na het schoenincident te kennen geven dat het wel weer mooi is geweest, maakt iedereen zich gereed om te gaan. Paula heeft, praktisch als ze is, nog vlug de aanmeldingsformulieren uit de studio meegenomen en is ermee langs de vrouwen gegaan. ‘Meteen invullen is wel zo handig,’ voegt ze er samenzweerderig aan toe, ‘want wie het eerst komt, het eerst maalt.’


    De gasten nemen afscheid en er ontstaat nog enige consternatie als Fred bij het toegangshek met zijn Piaggio een betonnen paaltje schampt. Hij bekijkt verwonderd de schade en rijdt dan licht zwalkend met de scooter het fietspad op.


    


    Lou heeft na binnenkomst van Edmond haar plek achter de tafel verlaten. Ze is in de war door het weerzien met haar vroegere leraar. Hij brengt herinneringen bij haar naar boven waar ze liever niet meer mee wordt geconfronteerd. Niet nu. Ze voelt zich nog niet sterk genoeg om er op een volwassen manier mee om te gaan. Ze tikt haar broer op zijn schouder.


    ‘Ik ben weg. Het is hier wel klaar.’


    Rick kijkt zijn zus na die haastig in het huis verdwijnt. Ze heeft gelijk. Groot gelijk. Hij voelt hoe de alcohol naar zijn hoofd is gestegen en hij besluit de bar te laten voor wat het is en met het laatste restje tequila naar zijn kamer te gaan.


    


    Johan voelt zich nogal beroerd. Gelukkig hebben Paula en Rob Pien geholpen de grootste rotzooi op te ruimen en beleefd maar beslist het aanbod afgeslagen om nog even te blijven.


    Hij moet er niet aan denken dat hij nog een uur zogenaamd gezellig had moeten doen. Hij is misselijk. De vruchtensapjes die zijn zoon heeft geserveerd dronk je als limonade, ondanks of misschien juist dankzij de toegevoegde dosis alcohol. Hij had daarmee de mannelijke gasten ter wille willen zijn, want hijzelf kan eigenlijk helemaal niet tegen drank. Hij heeft nu al een kater van dat hele tuinfeest. Fred zal morgen zonder twijfel komen klagen over de deuk die die sukkel zelf met zijn dronken kop in zijn scooter heeft gereden. En hij zal zeker proberen om hem verantwoordelijk te houden voor die kapotte schoen. Stomme hond. Jezus. Nu heeft hij verdomme ineens een hond in huis. Hoe is die idioot in godsnaam op het idee gekomen om een hond voor zijn vrouw mee te nemen? Zo’n beest moet worden uitgelaten, ’smorgens vroeg en ’savonds laat. Hij heeft er verdomme geen zin in, want dat hij daarvoor zal opdraaien, staat voor hem op voorhand vast.


    Johan voelt zijn maag borrelen en zoekt steun bij de betegelde muur van de wc. Hij voelt gelukkig geen aandrang om over te geven. Hij haat het, hij is altijd bang dat hij stikt.


    Johan zucht een aantal keer diep, trekt door en verlaat de wc. Vanuit de woonkamer hoort hij de hond blaffen. Lou zit op de trap en staart in het niets als haar vader haar passeert. ‘Pap.’


    Johan kijkt even over zijn schouder, glimlacht weemoedig naar zijn dochter en loopt door naar de woonkamer. Eenmaal binnen springt het opgewonden hondje tegen zijn been.


    ‘Weg! Af, sodemieter op.’ Hij probeert het beest met zijn hand op afstand te houden.


    ‘Ik zou maar oppassen,’ waarschuwt Pien die voor zichzelf een glas witte wijn heeft ingeschonken. ‘Het is een Spaans zwerfhondje en ik weet niet of hij al zijn prikken wel heeft gehad.’


    De ironie ontgaat Johan geheel. ‘Wat moet je dan ook met dit beest.’


    ‘Ik wil graag een hond, dat weet je.’


    ‘Je wou er een uit zo’n “exclusief” nest.’ Hij maakt met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht.


    ‘Die vond jij te duur.’


    ‘Ik ga toch verdomme geen vijftienhonderd euro neerleggen voor een hond!’


    ‘Twaalfhonderd,’ verbetert Pien hem.


    ‘En die dan ook nog uit Engeland moet komen!’


    Pien neemt een slokje van haar wijn en keert zich van haar man af. Ze heeft geen zin in onredelijk geruzie. Ze kijkt uit over de tuin waar de met rokken beklede statafels nog aan haar feestje herinneren. Ze moet niet vergeten Rick te vragen ze in te klappen en naar de voordeur te sjouwen. Het verhuurbedrijf komt ze morgen in de ochtend weer ophalen.


    ‘Dit is een Spaans zwerfhondje, Jack.’


    ‘Dat zei je al.’


    ‘Deze honden hebben in Spanje helaas geen toekomst. En die kunnen wij hem hier wel geven. Dat lijkt me een zinvolle reden. Toch?’


    Voor Johan kan antwoorden springt het beestje, vragend om aandacht, weer tegen zijn been. Johan kijkt hem strak aan, helt met zijn bovenlichaam iets voorover en steekt zijn vinger dreigend naar voren. ‘Laag! Laag en zit!’ Dat heeft hij een eigenaar eens tegen zijn hond horen roepen. Het beestje kijkt Johan geschrokken aan, laat een hoog, klagerig gepiep horen, scharrelt dan wat achteruit en zakt door zijn achterpootjes. ‘En lig!’ spreekt Johan nog eens dreigend en het Spaanse vuilnisbakkie zakt ook door zijn voorste pootjes.


    ‘Goh Jack, hij luistert naar je.’ Pien wrijft haar man vergevingsgezind over zijn wang.


    ‘Ja,’ bromt hij, ‘nu de rest van de wereld nog.’
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    Pien wordt wakker van een onbehoorlijk snurkende Johan. Door de lichte gordijnen, die zachtjes wapperen in de ochtendbries, ziet ze gefilterde zonnestralen de slaapkamer binnenvallen. Een blik op de wekker leert haar dat het nog geen zeven uur is. Vroeg. Toch slaat ze het laken terug en stapt ze energiek uit haar bed. Sinds zij zich op de yoga heeft gestort, is ze zich bewuster geworden van de innerlijke rust die het vroege uur haar brengt.


    Ze loopt de trap af en pakt de krant van de mat. Ze heeft het huis nu even voor zich alleen, want ook de kinderen slapen nog. Rick heeft de eerste twee uur vrij en Lou hoeft pas om twaalf uur in Amsterdam te zijn. Heerlijk.


    Als ze haar ruime woonkeuken binnenkomt, springt er iets piepend tegen haar been. Ze slaakt een gil en slaat met de krant naar haar aanvaller. Die hond. O god, de hond die Edmond haar heeft gegeven. Helemaal vergeten. Het beest loopt rondjes om haar heen en krabbelt met zijn nagels over het parket in een poging grip op de gladde vloer te krijgen. Het beest wil natuurlijk uitgelaten worden. Naar buiten, hollen in het bos. Pien besluit dat ze daar nog niet aan toe is en opent de glazen deur naar de tuin. De hond sprint naar buiten en holt enthousiast blaffend over het strak gemaaide gazon op zoek naar de juiste plek. Daar zal Jack niet blij mee zijn, denkt ze, maar dat is zijn probleem.


    Ze zet de espressomachine aan en vult de theepot met kokendheet water uit de cooker. Dan loopt ze enigszins bezorgd naar het terras om te kijken wat de hond allemaal uitspookt. Hond… ze moeten nog een naam voor hem verzinnen. Het beest graaft aan het eind van de tuin vol overgave in de grond en springt dan weer enthousiast tussen twee struiken. Die zal het straks leuk doen tussen al die labradoedels op het uitlaatveldje, denkt Pien glimlachend.


    Ze kijkt naar de restanten van het openingsfeestje van de vorige dag. Met een zucht constateert ze dat de gehuurde tafels natuurlijk nog niet zijn ingeklapt. Dat moet Jack straks dan maar samen met Rick doen. Onder de tafel waar gisteren haar sapjes op stonden ziet ze een lege fles liggen. Smirnoff. En ineens begrijpt ze iets meer van het uitbundige plezier in de ballenbak! Daarom lag Jack ook zo te snurken, hij heeft natuurlijk een waanzinnige kater, hij kan helemaal niet tegen sterkedrank. Ze stapt het gras op, keert zich om en kijkt naar haar huis waar ze nog steeds zo ontzettend blij mee is. Voor zij het kochten was het tientallen jaren in het bezit geweest van een familie die rijk was geworden in de textiel. Het was nogal uitgewoond geweest, maar Pien had het huis door een bevriende architect precies zo laten verbouwen als zij het zich altijd had voorgesteld. Een grote, lichte ruimte waarin de Bulthaup-keuken, die rond haar monumentale Aga-fornuis is gebouwd, organisch overloopt in de woonkamer die wordt gedomineerd door een grote ovale eettafel. Die tafel is haar grote trots. Ze heeft hem naar eigen ontwerp laten maken door een gerenommeerde meubelmaker uit Amsterdam. Om de tafel heen staat een bonte verzameling stoelen die ze op markten en veilingen bijeen heeft gezocht en opnieuw heeft laten bekleden. De achterwand bestaat uit een brede glazen pui die toegang geeft tot het deels overhuifde terras dat door een lage buxushaag wordt gescheiden van het grasveld. Dit was wat tot voor kort haar leven had gevuld, het huis en haar gezin.


    Als ze door het bedauwde gras naar het einde van het terras loopt, komt ze uit bij de voormalige tuinkamer waar nu de yogastudio huist die voor haar een nieuwe levensfase inluidt. Ze is er inmiddels wel achter dat haar levensgeluk om meer draait dan om bezit alleen. Het gaat niet om materie, maar om wat ze écht nodig heeft: tijd en ruimte, de gelegenheid om betekenisvol te kunnen zijn voor meer mensen dan alleen haar gezin. Dat is belangrijk, iets wat van haarzelf is en wat zij wil toevoegen aan de wereld.


    Bovendien is het haar inmiddels wel duidelijk geworden dat de kinderen steeds minder op haar zitten te wachten. Lou laat zich haar moederlijke bemoeienissen nog wel aanleunen, maar Rick, haar lieve Rick, maakt steeds meer omtrekkende bewegingen als zij met hem wil praten of hem wil aanraken. Ze snapt dat wel en hoewel het pijn doet, weet ze dat het goed is. Als ze terugkijkt op de afgelopen twintig jaar heeft ze het beter gedaan dan haar eigen moeder. Zij heeft haar gezin bij elkaar weten te houden en hun kinderen een jeugd gegeven die voor haar niet was weggelegd nadat haar vader het gezin had verlaten voor zijn veel jongere secretaresse. Hij was met haar in Zuid-Frankrijk gaan wonen. De Côte d’Azur zoals hij het poenerig noemde tijdens zijn spaarzame bezoeken aan Nederland. Hij heeft nog twee kinderen met dat blonde mens gekregen. Hij moet nu bijna tachtig zijn maar misschien is hij wel dood, ze heeft al jaren geen contact meer met hem. Het was zijn schuld dat ze hun huis in Bloemendaal moesten verruilen voor een flatje in Schalkwijk en ze had hem erom gehaat. Door hem was haar wereld ingestort. Ze had zich zo eenzaam gevoeld, afgesneden van haar vriendinnen en de geruststellende dagelijkse routines die haar oude wereldje hadden gevuld. Ze was nog een tijdje op hockey gebleven, maar toen ze het gevoel kreeg dat ze achter haar rug door sommige meiden van haar team werd bespot, was ze ermee opgehouden. Van de hemel naar de hel, ze had het haar vader nooit vergeven.


    Haar moeder was de scheiding nooit te boven gekomen, ze was altijd in die verschrikkelijke flat blijven wonen, waar Pien twee jaar geleden voor het laatst was geweest toen iemand er haar moeder dood had aangetroffen in de douchecel. Arme mama. Ze had nooit de kracht gehad om na de scheiding door te gaan, terug te vechten zoals zij had gedaan toen ze eenmaal het huis uit was, en had eigenlijk gewoon een rotleven gehad.


    Tot haar grote ergernis lukt het haar niet om de herinnering aan de flat waar ze de ongelukkigste jaren van haar leven heeft doorgebracht uit haar gedachten te bannen, maar dan komt de hond keffend aanrennen en springt tegen haar op. Ze deinst een beetje achteruit. ‘Schei uit! Niet doen. Daar hou ik niet van.’ Ze moet voer kopen voor het beest. En een hondenmand! En… en wat zo’n dier nog meer nodig heeft. Ze zal Jack om geld moeten vragen, wat nogal een kwestie is dezer dagen. Sinds die verschrikkelijke bankencrisis zijn ondoordachte investering in een Madrileens winkelcentrum in rook had doen opgaan, stapelden de schulden zich op. En ze waren de enigen niet in de buurt waar de crisis had toegeslagen. Ze heeft de afgelopen jaren gezinnen zien verhuizen die het onderhoud van de kapitale villa’s niet langer konden opbrengen. Gelukkig staat dit huis op haar naam. Ze wil nooit meer terug naar Schalkwijk!


    Binnen schenkt ze een kop thee voor zichzelf in en slaat de krant open. Dan hoort ze een piepje en kijkt ze met één oog op haar iPhone. Ze ziet tot haar verrassing dat er acht berichtjes zijn binnengekomen. Acht berichtjes! Acht reacties op haar flyer. Acht verzoeken om informatie. Er klinkt weer een piep. Negen! Een gevoel van opwinding kruipt vanuit haar buik naar boven en ze loopt naar de stapel met aanmeldingsformulieren die Paula, haar rots in de branding, voor haar heeft achtergelaten op de keukentafel. Ze bladert, telt en komt op tien lessen per week! Ze haalt diep adem en realiseert zich dat de dag niet mooier had kunnen beginnen. Ze voelt een enorme energie door haar lichaam stromen. Ze heeft geen tijd meer voor de krant. Ze wil aan de slag, maar niet vergeten om zo eerst Paula te appen, de schat. Ze perst een paar sinaasappels uit, maakt voor zichzelf een smoothie met appel, spinazie en gember en drinkt die op terwijl ze drie glazen met sap vult voor Jack en de kinderen. Ze vouwt de krant weer op en loopt met krant en sap de trap op naar boven.


    In de slaapkamer schuift ze de gordijnen open en ziet ze hoe Jack met veel moeite zijn ogen opent. ‘Goedemorgen lieve schat, kijk ’s wat een fijne dag?’


    ‘Godsamme, moet dat?’ knort Johan onvriendelijk.


    ‘Ik zag een lege wodkafles in de tuin slingeren, dus ik dacht dat je wel wat jus d’orange zou kunnen gebruiken.’


    Johan trekt zijn hoofdkussen rechtop en schurkt zichzelf omhoog tegen de achterkant van het bed.


    ‘Vanwaar dit vrolijke humeur?’ Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes tegen het felle licht en neemt dankbaar het glas sap aan.


    ‘Ik heb nu al 45aanmeldingen voor mijn yogastudio, 45serieuze gegadigden voor de lessen. De opening was een hit, liefje, en ik snap heel goed dat jij het voor de aanwezige mannen leuker hebt gemaakt door jouw versie van een bloody mary te serveren.’ Ze opent de deur van de inloopkast en kijkt over haar schouder naar het uitdrukkingsloze gezicht van haar echtgenoot. ‘Jammer dat jij er zelf zo slecht tegen kunt. Maar dank, grote dank lieverd, je was er voor mij!’


    Als Pien even later gedoucht en aangekleed de slaapkamer binnenkomt, ligt Jack er nog net zo bij als ze hem achtergelaten heeft. Het lege glas in zijn hand, krant opgevouwen en ongelezen naast zich op bed.


    ‘Ik ben weg. Denk jij eraan dat je Lou hebt beloofd om haar naar het station te brengen en Rick moet om halftien opstaan om op tijd op school te zijn.’ Ze geeft hem een vluchtige kus op zijn voorhoofd. ‘En de statafels moeten nog worden ingeklapt. Ze worden voor twaalf uur opgehaald. En om tien uur komt Maria.’


    Johan kreunt. Bij de deur draait Pien zich nog een keer om. ‘En vergeet de hond niet uit te laten. Voor je het weet piest hij je prachtige gazonnetje onder.’ Ze lacht en is weg.


    Johan hangt in de kussens als een murw geslagen bokser in zijn hoek.


    


    Op de Gedempte Raamgracht ziet Pien een parkeerplekje waar haar auto net in past. Het voordeel van haar Fiat500 is dat je hem altijd wel ergens kwijt kunt, zelfs in de binnenstad.


    Ze is nog te vroeg voor de bloemenwinkel waar ze een abonnement wil afsluiten voor een wekelijks boeket. Bloemen van het seizoen voor in de grote Nepalese vaas die in een hoek van de studio staat. Maar gelukkig is haar vaste koffieplek op de Botermarkt wel al open. Ze heeft op deze feestelijke dag best een extra lekkere latte verdiend, met echte melk in plaats van sojamelk. Bovendien is ze Aamir, de bijzonder aardige eigenaar van het koffietentje, een bedankje verschuldigd. Hij heeft haar aan een prachtige Marokkaanse theeketel geholpen, echt het pronkstuk van de theeruimte in haar studio.


    Het koffietentje is een strak gestyled hoekpandje met grote winkelruiten dat vroeger ongetwijfeld aan een kleine middenstander heeft toebehoord. Het is niet heel groot, maar het is licht en modern ingericht, met een counter aan de lange zijde van het pand waaronder een tiental hoge krukken staan. Achter in het zaakje staat een ovale leestafel. Bij binnenkomst ziet ze dat Aamir niet aanwezig is, maar aan de leestafel ziet ze tot haar grote verbazing wel Edmond zitten, die met een zorgelijke blik naar zijn laptop tuurt.


    Pien stapt op hem af en legt een hand op zijn schouder. ‘Het is veel te mooi weer voor zulke zware gedachten.’ Edmond kijkt verrast op en verruilt zijn zorgelijke blik voor een glimlach.


    ‘Groot gelijk, jouw stralende aanwezigheid is een veel beter begin van deze dag.’ Hij staat op en trekt uitnodigend de stoel naast hem naar achteren.


    Pien bestelt een latte bij het meisje achter de bar en neemt plaats aan de leestafel. Edmond kijkt haar aandachtig aan.


    ‘Je zit helemaal te glimmen,’ fluistert hij met een schuin lachje.


    ‘Meen je dat?’ Pien voelt hoe ze bloost. ‘Sorry!’


    Edmond legt zijn hand op de hare. ‘Daar hoef je je niet voor te verontschuldigen. Je hebt er waarschijnlijk alle reden toe. Het was een heerlijk feestje gisteren.’


    Pien slaat haar ogen neer en trekt voorzichtig haar hand terug. ‘Fijn. En nog bedankt voor de hond.’ Ze kijkt Edmond aan en schiet in de lach. ‘Jack is er ook heel blij mee. We hebben er lang over gediscussieerd thuis, maar dat is nu voorbij. Hij kan nu niet meer terug.’


    ‘Nee, zeg. Het is juist de bedoeling dat we die arme dieren redden van het asiel.’


    ‘We hebben alleen nog steeds geen naam voor het beestje.’


    ‘Niet?’ Edmond trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Wat dacht je van “De Hond Zonder Naam”?’ Nu schieten ze allebei in de lach. Het meisje zet de latte klaar op de bar en Edmond staat gedienstig op om het glas voor Pien te halen.


    ‘Ik had vanmorgen al meer dan vijfenveertigaanvragen,’ zegt ze als hij het glas voor haar neerzet.


    ‘Vijfenveertig.’ Hij kijkt haar vol ongeloof aan. ‘Maar lieve schat, dat is geweldig.’


    ‘Ik word er zelfs over geappt!’


    ‘O, maar dan zit je eind deze week boven de honderd aanmeldingen. Dat kan niet anders.’ Het ongeloof heeft plaatsgemaakt voor volle overtuiging. ‘De buzz is goed, dat weet ik zeker en dan tikt dat moeiteloos aan.’


    Pien staat hier een seconde bij stil. Honderd aanmeldingen? Maar stel dat die twee keer per week een lesje willen volgen. Daar zou ze een schema voor moeten opstellen. Een soort rooster, maar hoe doe je überhaupt zoiets?


    ‘Je bent natuurlijk ook actief op Facebook en Twitter?’ vraagt Edmond.


    Nou, reken maar, dat was naast de ouderwetse flyer die ze deur aan deur heeft laten bezorgen het eerste wat ze heeft gedaan. Iedereen die dat wilde, kon het bouwproces volgen op Instagram. Als je niet aanwezig bent op sociale media besta je niet. En het heeft gewerkt, al heeft de overweldigende hoeveelheid reacties van vandaag een verontrustende uitwerking op haar. Edmond merkt de verandering op en legt zijn hand weer op de hare.


    ‘Overvalt het je?’


    ‘Eigenlijk wel, ja. Nu ik me realiseer hoe snel het allemaal gaat, ik dacht… Ik was uitgegaan van een slow start, begrijp je wel? Langzaam bouwen aan een klantenkring.’


    Edmond laat een schaterlach horen. ‘Je wilt toch niet zeggen dat je teleurgesteld bent omdat je meteen zoveel succes hebt.’


    Maar Pien is serieus. ‘Ik moet de kwaliteit kunnen waarborgen die ik heb beloofd. Ik heb hier lang over nagedacht. Ik heb een visie, een strategie.’


    Edmond geeft een kneepje in haar hand. ‘En een enorm inspirerende energie, weet je dat wel? Je straalt een enorme kracht uit, liefje, en daarmee kun je de hele wereld aan.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten, maar ik zit ermee.’


    Edmond wendt zijn blik af en staart naar buiten. Pien drinkt van haar koffie en kijkt over haar glas naar zijn profiel. Nog steeds een mooie kop, valt haar op. Niet glad mooi, maar juist krachtig, doorleefd mooi.


    ‘Je hoeft er niet alleen mee te zitten,’ zegt hij uiteindelijk.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik zou je kunnen helpen.’


    ‘Edmond, schei uit,’ protesteert Pien, ‘jij hebt vast wel iets beters te doen dan vrouwen uit Aerdenhout een yogaklasje geven.’ Ze protesteert voor de vorm, dat realiseert ze zich heel goed.


    ‘Ik heb het afgelopen jaar in Frankrijk niets anders gedaan. En het lijkt me leuk om jou de komende periode bij te staan om deze zaak op poten te krijgen.’


    ‘Ik wil geen beslag leggen op jouw tijd.’


    ‘Mevrouw, het zou me een eer zijn.’ Hij knipoogt naar haar. ‘Bovendien heb ik het gevoel dat ik tijd nodig heb om hier te aarden. Na te denken over mijn toekomst nu ik weg ben bij Evelien. En dat kan ik heel goed combineren met een lesje hier en daar.’


    Pien drinkt van haar koffie en denkt na over de woorden van Edmond. De ergste paniek is gezakt, maar dat gevoel heeft plaatsgemaakt voor een zorg die als een schaduw over zijn voorstel schuift.


    ‘Ik vind het een geweldig aanbod, echt. En ik weet zeker dat ik een heleboel van je kan leren…’ Pien aarzelt.


    ‘Maar?’


    ‘Sorry?’


    ‘Je stuurt aan op een “maar”.’


    ‘Maar…’ gaat ze verder, ‘ik heb heel veel kosten gemaakt. De verbouwing van de studio is een beetje uit de hand gelopen. Ik heb geen budget opgenomen in de begroting voor een extra leraar. Voorlopig.’


    ‘Aha, geld.’


    ‘Iedereen moet leven.’


    ‘Zeker. Maar maak je daar maar geen zorgen over. Ik heb de tijd, de kennis en de ervaring. Ik wil je heel graag helpen, lieve Pien, en hoe we dat financieel oplossen? Dat zien we later wel. Laten we het leven nemen zoals het komt, dan dient de oplossing zich ook vanzelf wel aan.’


    Pien neemt het aanbod nog even in overweging en knikt dan opgelucht.


    ‘En nu jij. Waarover zat je te somberen voor ik binnenkwam?’


    


    ‘Rick!’


    Shit. Rick slaat zijn ogen open en graait naar de iPhone die naast zijn kussen ligt. Op tijd. Gelukkig. Als hij nog een keer te laat komt, moet hij een week lang om acht uur op school zijn om het fucking schoolplein aan te vegen. Kutschool.


    ‘Rick!’


    ‘Ja!’


    Weer twee berichtjes van die gast. Die zit verdomme wel heel erg verlegen om zijn poen. Dikke pech, want poen heeft Rick niet. Niet meer. Sinds zijn maandelijkse toelage is gehalveerd komt hij er nauwelijks een week mee uit. ‘Je zoekt maar een baantje,’ had zijn vader gezegd. Zoek jij maar een baan, loser, had hij gedacht. Ik ga toch zeker niet voor een rotschijntje kranten bezorgen.


    Hij slingert zijn benen uit bed en krabt in zijn kruis. Een doffe klop op de deur en zijn vader steekt zijn hoofd om de deurpost.


    ‘Volgens je moeder moet je om halftien op school zijn.’


    ‘Volgens mij ook,’ gaapt Rick.


    ‘Vergeet niet de hond uit te laten.’


    ‘Hond?’


    Zijn vader grijnst. ‘Er is een uitlaatveldje achter de manege.’


    ‘Dan kom ik te laat.’


    ‘Niet als je opschiet.’ Johan wil zijn hoofd al terugtrekken, maar Rick heeft nog een vraag.


    ‘Pap. Kun je mij wat geld voorschieten?’ Hij weet dat hij het risico loopt op een uitgekauwd lulverhaal, dat hij beter met zijn geld om moet gaan en zo, dat het geld zijn vader niet op de rug groeit, dat hij moet leren dat wat er uitgaat er eerst in moet komen en vooral dat hij een baantje moet gaan zoeken. Maar hij heeft het geld hard nodig. Die gast achtervolgt hem op zijn iPhone, die wil zijn geld voor die paar kutpilletjes.


    Zijn vader kijkt hem lodderig aan, opent zijn mond maar bedenkt zich dan en sluit de deur. Even later schalt zijn stem door het huis. ‘Ik ga nu!’


    


    Lou staat al op het grindpad te wachten als Johan de Volvo de garage uit rijdt en naar rechts buigt om het portier aan de passagierskant te openen. Hij heeft beloofd haar een lift te geven naar station Heemstede-Aerdenhout omdat ze terug moet naar Amsterdam. Niet zozeer omdat ze daar college heeft, maar ze werkt er elke maandag in een coffeeshop. Hij had even raar opgekeken toen ze hem vertelde dat ze daar een baantje had gevonden, want zo’n rookhol leek hem geen omgeving voor zijn dochter. Maar zij had hem verzekerd dat ze bij de Coffee Cup alleen maar koffie schonken. En ze kon het baantje goed gebruiken, want het leven in de stad was duur.


    Terwijl ze op haar vader stond te wachten heeft Lou even met de hond gespeeld door een aantal keer een oude tennisbal de tuin in te gooien die het kleine naamloze mormel telkens weer trouwhartig naar haar terugbracht. Als Johan het portier voor haar opent tilt ze het beest op en stapt ze in.


    ‘Nee! Niet dat beest, niet in mijn auto!’


    ‘Hè, toe pap, ik hou hem wel op mijn schoot.’


    ‘Ja, maar straks als jij eruit bent, verruïneert hij mijn bekleding.’


    Lou slaat kordaat het portier dicht. ‘Doe niet zo truttig, zeg! Dat beest moet het toch leren. Hè, stinkertje…’ Ze krabbelt de hond achter zijn oren en lacht als het dier zijn neus in haar richting steekt.


    ‘Rick zou hem uitlaten…’ protesteert Johan nog zwakjes. Maar hij ziet in dat zijn verzet nutteloos is en start de motor.


    


    Als hij zijn dochter bij het station heeft afgezet en haar vijftig euro heeft toegestopt, waar hij eigenlijk benzine van had willen kopen, herinnert hij zich dat er in de achterbak van de Volvo een hondennet zit dat je kunt uittrekken en vasthaken, waardoor de achterbak gescheiden wordt van de achterbank. Hij kijkt om zich heen waar de hond is gebleven en ziet hem dan scharrelen bij de prullenbak naast de fietsenstalling. Heel even overweegt Johan in de auto te stappen en weg te rijden. Wat was er mis met hun leven toen die hond er nog niet was? Terwijl hij zichzelf die vraag stelt, kondigt zich het antwoord al aan: er was van alles mis. En als hij Pien moet vertellen dat hij de hond ‘per ongeluk’ is kwijtgeraakt, wordt dat leven er zeker niet beter op.


    ‘Hé, hond! Hier.’ Het beestje kijkt op en lijkt hem niet te begrijpen.


    ‘Vamos!’ Hij opent de achterklep en de hond komt aanrennen. Het dier laat zich gewillig oppakken en in de achterbak zetten, alsof ze al jaren nooit anders hebben gedaan.


    Wonderlijk.


    


    Rick komt haastig de kamer binnen. Hij is op zoek naar de hond die zo nodig uitgelaten moet worden, maar hij is in huis nergens te vinden. De jongen werpt nog een blik in de tuin, maar ook daar is geen hond te zien. Van Rick mag hij wegblijven. Vroeger had hij een hond gewild. Hij had zijn ouders gek gezeurd om een poolhond, zo een als de ouders van zijn vriendje hadden. Maar dit scharminkel kon hem gestolen worden. Er speelden nu belangrijkere zaken en vooral de vraag hoe hij aan geld moest komen hield hem bezig. Terwijl hij voor zichzelf een boterham met pindakaas smeert, ziet hij onder de fruitschaal op de eettafel geld liggen. Natuurlijk, vandaag komt Maria en zijn moeder heeft afgepast geld voor de poetshulp achtergelaten. Hij aarzelt, maar als zijn telefoon zoemend aangeeft dat er weer een berichtje voor hem is, pakt hij het geld weg. Liever ruzie met zijn moeder dan met die fucking dealer.


    Even later heeft Rick zijn Vespa door het tuinhek geduwd en zijn helm opgezet. Hij ziet op tegen de dag. Doelloos rondhangen met mensen die hem geen reet interesseren. Tijdens lessen die hem geen reet interesseren. Op een school waar je nog niet dood gevonden wilt worden. Hij start de motor van zijn scooter. Maar eerst langs bij die gast. Voor die gast bij hem langskomt!


    


    Hij heeft een hekel aan school. Altijd gehad, als kleuter al. Net als de meeste jongetjes speelde hij liever buiten dan dat hij opgesloten zat in een klaslokaal, volkomen normaal. En bij de meeste kinderen gaat dat vanzelf over, die voegen zich gaandeweg naar het schoolregime. Zo niet Rick. Ondanks een vastgestelde bovengemiddelde intelligentie bakte hij er niets van. Zijn ouders hebben kosten noch moeite gespaard, hij moest en zou het atheneum doen. Met een dyslexieverklaring op zak, en een erkend add-probleem, begon hij na de basisschool aan zijn lijdensweg op het Kennemer Lyceum. Dat ging zelfs even goed, maar met ongeoorloofd verzuim en uiteindelijk ook overmatig drugsgebruik tijdens schooluren maakte hij zich volkomen onmogelijk en zag de school geen andere mogelijkheid meer dan hem te schorsen.


    Maar op het schoolplein was hij populair. Hij had altijd wel een jointje bij zich dat hij rond kon laten gaan en hij wist ook waar je aan goeie shit kon komen. Bovendien was hij nooit te beroerd om na schooltijd te trakteren op gevulde koeken en blikjes Red Bull bij Albert Heijn. Geld was het probleem niet. Toen niet, in elk geval. Hij kreeg een ruime toelage en als die op was voelde hij in de zakken van zijn vader of ging hij door de tas van zijn moeder. Het ging om tientjes, die werden niet gemist. Nu was dat anders, nu werd elk dubbeltje omgedraaid, alsof ze in de fucking goot lagen. Waarom verkochten ze dat verdomde huis niet, waar hij nu toch al zijn tuinkamer had moeten afstaan.


    Vorig jaar zomer was de bom gebarsten. Het was sowieso een kutzomer geweest. Zijn ouders in de stress vanwege allerlei problemen. Chaja, de vriendin van zijn zus dood. En hij werd van school geschopt. Omdat hij dealde, zeiden ze. En dat was echt gelul. Hij wist waar je moest zijn, ja, maar zelf dealen was er niet bij. Was het verdomme maar zo geweest, dan had hij nu niet in de shit gezeten. Hij kon die gast niet eens betalen bij wie hij een paar pilletjes had gekocht.


    Hij was met de pillen begonnen omdat de hasj steeds meer problemen begon te geven. Hij kon nergens roken, bovendien kregen ze het steeds beter in de gaten wanneer hij had gebruikt. Ze hoefden hem maar in zijn ogen te kijken. Pillen gaven geen problemen en ze deden hun heilzame werk net zo goed. Hij had zich wel zorgen gemaakt hoe hij dat op die kostschool in Schotland moest gaan regelen. Want dat was het briljante plan van zijn ouders geweest. Schotland! Zo waren ze van hem en van een probleem verlost. Zijn vader had daar een kostschool gevonden waar ze hem in twee jaar door de school heen zouden rossen. Stel je voor, twee jaar gevangenisstraf in de Schotse bergen, waar het alleen maar regent en hij opgesloten zou zitten met die achterbakse Engelsen. Hij had al plannen gemaakt om onder te duiken, in een oude bunker in de duinen of zo, maar op het laatste moment had zijn vader niet genoeg poen meer gehad om het schoolgeld te betalen. Dat was eigenlijk het enige voordeel geweest van hun huidige armoe. Terug naar het Kennemer was geen optie, dus daarom zat hij nu op het Schoter. De enige school in Haarlem en omstreken waar zijn moeder hem in had weten te lullen om alsnog zijn havo te halen. Kutschool.


    


    Bij thuiskomst ziet Johan dat zijn angstige vermoeden van de avond daarvoor bewaarheid is, buurman Fred staat op het terras en rookt een sigaret. Hij heeft, zo op het eerste gezicht te zien, zijn Piaggio thuisgelaten en is het hele eind komen lopen.


    Poeh, poeh, denkt Johan terwijl hij zijn Volvo op het grindpad parkeert.


    Fred zwaait naar hem.


    ‘Hé Freddie, old boy.’ Johan betreedt met trage tred en lage verwachtingen het terras.


    ‘Rijdt dat nou lekker zo’n V90?’ Fred heeft het gesprek zonder aarzeling op auto’s gebracht.


    ‘Ik kan het iedereen aanbevelen. Lullig van je brommer gisteren.’ De aanval lijkt Johan de beste verdediging.


    Fred kijkt om zich heen en zoekt naar een mogelijkheid om van de peuk af te komen van wat bij nader inzien een dun sigaartje blijkt te zijn. Johan wijst met een nonchalant gebaar op de tegelvloer. Fred trapt zijn peuk uit en schuift die met zijn voet in het gras.


    ‘Die kras, ja. Lullig. Verzekeringswerk!’ Hij laat zijn hoge, hinnikende lach horen. ‘Die gasten hebben de afgelopen jaren genoeg aan mij verdiend.’


    Dit is een meevaller! Het gaat dus niet over de scooter en zijn betonnen paaltje. Het humeur van Johan knapt enigszins op. ‘Koffie dan maar?’


    ‘Lekker. Zwart, graag.’ Fred grijnst en tovert een sigarendoosje tevoorschijn.


    ‘Rook ik nog een sigaartje.’


    


    Fred heeft er blijkbaar zin in. Ze zitten in de lage loungestoelen op het terras en hij vertelt honderduit. Over Shanghai waar hij jaren heeft gewerkt en vooral werd tegengewerkt door de Chinezen.


    ‘En toch wist ik in nog geen drie jaar tijd mijn turn-over te verdubbelen. Ze hebben me gehaat daar.’ Weer die hoge, hinnikende lach. ‘Maar je weet wat ze zeggen: if you can’t stand the heat…’


    ‘… get out of the kitchen,’ vult Johan aan.


    ‘Zo is het. Na een paar jaar was ik daar wel klaar, en toen heb ik een fabriek overgenomen in Buffalo, New York.’


    ‘Zo!’ veinst Johan interesse.


    ‘IJs- en ijskoud in de winter. Niet te harden gewoon. Mijn vrouw kon er niet tegen. Toen zijn we teruggekomen naar ons kleine kikkerlandje.’ Hij lacht vergenoegd en inspecteert de vurige punt van zijn sigaartje. ‘Eerst in Rotterdam en nu zit ik dus in het westelijk havengebied.’ Hij tipt de askegel af en steekt de sigaar in zijn mondhoek. ‘Mooi bedrijf,’ besluit hij tevreden.


    Johan heeft niet gevraagd waar dat bedrijf zich nu precies mee bezighoudt. Hij is er ook niet in geïnteresseerd. Hij leent zijn gast een luisterend oor, maar hij wil absoluut niet verder betrokken raken bij het leven van zijn nieuwe buurtgenoot. Hij heeft aan zijn eigen leven al zijn handen vol. Zijn problemen beginnen vormen aan te nemen die verontrustend te noemen zijn. Vooral financieel. De kwartaalbetaling van de hypotheek zit eraan te komen en hij weet bij god niet waar hij het geld vandaan moet halen.


    ‘Dus toen kwam ik erachter,’ kwettert Fred vrolijk door, ‘dat mijn nieuwe buurman de uitvinder is van Entrance2000!’


    Johan kijkt verbaasd op uit zijn sombere gepieker. Hoe kan hij dat nou weten? ‘Nou ja, uitvinder… ik heb het ontwikkeld.’


    ‘En verkocht, naar ik begrijp,’ kraait Fred terwijl hij met een zwaai van zijn hand naar de riante villa wijst die Johan eigenlijk in de verkoop zou moeten zetten.


    Maar het is waar, ze hadden de villa kunnen kopen toen Johan Entrance2000 voor een miljoenenbedrag had verkocht. Achteraf gezien was dat bedrag veel te laag geweest, want er is nu na de bankencrisis van 2008 en zijn onfortuinlijke investering afgelopen jaar bijna niets meer van over. En hoewel de economie de laatste tijd flink aantrekt, is Johan bang dat de opleving voor hem te laat komt.


    ‘Hoe dan ook, het was behoorlijk briljant.’


    En daar wil Johan Fred best gelijk in geven. Het was zijn gedachte geweest om een programma te ontwikkelen waar de medewerkers van een bedrijf al hun informatie in kwijt konden, waardoor de frontoffice gekoppeld werd aan de backoffice en er dus geen misverstanden en vertragende factoren meer zaten tussen aan de ene kant de klant en aan de andere kant de afhandeling van een opdracht. Het programma had de communicatie tussen de klant en het product gestroomlijnd, wat bedrijven een enorme besparing opleverde.


    ‘Maar dat programma van jou, inclusief het servicepakket dat ik erbij moet nemen, kost echt klauwen vol met geld.’


    ‘Het bespaart ook veel geld,’ brengt Johan ter verdediging in.


    ‘Maar dan nog. Het is elke maand geld dat ik weggooi. En toen dacht ik, wat zouden we in Shanghai gedaan hebben?’ Hij kijkt Johan triomfantelijk aan, die enigszins dommig terugkijkt.


    ‘Geen idee.’


    ‘Wij zouden hetzelfde programma hebben ontworpen maar dan anders! Zelfde idee, ander jasje.’


    Pikken van jezelf.


    Johan is sprakeloos.


    Een schandalig idee, echt. Maar wat een uitkomst!


    


    Rick heeft zijn Vespa om de hoek van de markt op slot gezet en de capuchon van zijn sweater over zijn ogen getrokken. Die lul appte dat Rick hem kon ontmoeten in een kroeg op de Botermarkt. De Botermarkt, uitgerekend de plek op aarde waar die truttige vriendinnen van zijn moeder boodschappen doen en vooral koffiedrinken en ouwehoeren in het koffietentje op de hoek. Hij wil in deze buurt liever niet gezien worden. Maar het is rustig op de markt. Bij de visstal op de kop hapt een oude man een vroege haring weg en de terrassen voor de cafés zijn nog zo goed als leeg. Rick haalt diep adem en duwt de zware voordeur van het etablissement open.


    Er dringt weinig daglicht door in het café. Het stinkt er naar luchtverfrisser die de geur van gemorst en verschaald bier moet maskeren. Op de achtergrond klinkt zachte muziek. Aan het tafeltje bij het raam zit de jongen die hij kent onder de naam Ronald. Geen idee of dat zijn echte naam is. Interesseert Rick ook niet. Hij wil zo snel mogelijk weer weg. Ronald, begin twintig en behoorlijk lelijk met zijn kaalgeschoren hoofd en zijn bleke sproetige kop, zit achter een glas thee.


    ‘Waarom reageer je niet op mijn berichtjes?’


    ‘Het waren er nogal veel.’


    ‘Omdat jij niet reageert.’


    ‘Mijn moeder gaf een feestje.’


    ‘Leuk voor d’r. Ik krijg nog geld van je.’


    Rick kent deze Ronald al langer en hij heeft nooit last met hem gehad. Ronald leverde en Rick betaalde. Maar dat was in de periode dat geld geen probleem was. Dit was nu al de tweede keer dat hij op de pof de pilletjes had meegekregen, ‘in goed vertrouwen’ zoals die kale slijmerig had gezegd, en hij niet had kunnen betalen. Dit kon natuurlijk niet lang zo doorgaan. Zo’n gast wil boter bij de vis. Rick tast in zijn broekzak en haalt het geld voor de werkster tevoorschijn. Hij telt de briefjes uit op het cafétafeltje.


    ‘Zit jij op het Schoter?’


    Rick kijkt op. ‘Kan jou dat schelen.’


    ‘Ik mag dat toch wel vragen. Ja of nee?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Daar is je geld.’


    ‘Volgens mij verkeer jij in geldproblemen.’


    ‘De groeten.’ Hij draait zich om, heeft geen zin in een kletspraatje. Hij wil weg.


    ‘Misschien kan ik je helpen.’


    Rick kijkt over zijn schouder en ziet de kleine oogjes glimmen in de donkere oogkassen. Het geld ligt onaangeroerd op het tafeltje.


    ‘Jullie hebben binnenkort een feestje op school.’


    Rick blijft roerloos staan. Die kale is goed op de hoogte voor een halve analfabeet. Er is inderdaad een groot feest georganiseerd vanwege het een of ander.


    ‘Er wordt gedraaid. Heavy shit, ik ken die gast.’


    ‘En?’


    ‘Daar zit vast handel.’


    ‘Vast.’ Rick weet dat wel zeker. Als hij de verhalen moet geloven die hij elke maandagochtend hoort heeft de halve school het weekend in hogere sferen doorgebracht. Maar hij is niet van plan naar dat feest te gaan. Daarbij is hij wel klaar met het gesprek.


    ‘Ik moet naar school.’


    ‘Ik kan daar wel een handje gebruiken.’


    Rick kijkt hem vragend aan.


    ‘Ze zien me aankomen op dat feest.’ Ronald plooit zijn dunne lippen in een glimlach. ‘Ik ben niet zo populair op die scholengemeenschap.’


    Rick kan zich daar wel iets bij voorstellen. Er wordt tegenwoordig streng gecontroleerd op drugs. Zeker op de grote schoolfeesten. Gasten van buitenaf worden zo veel mogelijk geweerd. Maar wat wil deze gozer nu van hem?


    ‘Ik geef jou wat spul, jij zet het weg en wij rekenen af. Het geld dat je overhoudt, mag je houden.’


    ‘Je bent niet goed bij je hoofd.’


    Ronald kijkt hem vragend aan.


    ‘Als ze me pakken met een zak vol pillen word ik van school getrapt.’


    ‘Die heb je ook niet bij je, die heb je ergens verstopt. Een fles jenever zien ze niet makkelijk over het hoofd, maar een paar pilletjes... Begrijp je me?’


    Rick aarzelt. Wat moet hij hier nu weer mee? Die gast vraagt hem gewoon om te dealen!


    ‘Het is een vriendendienst. Zo moet je het zien. Niet voor mij, want wij zijn bekenden, geen vrienden. Maar voor je vriendjes op school.’


    ‘Fuck die vriendjes.’


    Ronald lacht weer zijn dunne lachje. ‘Welk risico loop je nou?’


    Rick ritst zijn jack dicht. ‘Ik zal erover nadenken.’


    Ronald knikt. ‘Je weet me te vinden.’ Het smalle lachje wordt een vette grijns.


    Rick draait zich om en staat alweer bijna buiten als die kale hem terugroept.


    ‘Vergeet je centjes niet.’


    Hij ziet Ronald uitnodigend wijzen naar het geld dat hij net nog voor hem heeft uitgeteld. Hij twijfelt om het weer terug te nemen. Als hij dat doet, hebben hij en die Ronald al bijna een deal. Nee, hij doet het uit principe liever niet, maar pakt het geld dan toch. Binnen is binnen en wat ervan komt, ziet hij later wel.


    


    ‘Een dubbele espresso en een frappuccino voor Karin!’


    Lou zet de bestelling op de toonbank en kijkt de volle zaak in. Een paar tafeltjes verderop springt een sprieterig meisje op van haar stoel en wuift met haar hand. ‘Joe!’


    Lou kijkt naar de klok naast de deur, haar dienst zit er bijna op. Ze zal blij zijn als ze weer thuis is. Lekker in haar eentje op de bank. Dan wordt ze in haar zij gestompt door haar collega Inez.


    ‘Ga jij nog naar Bitterzoet vanavond?’


    ‘Bitterzoet?’


    ‘Alle meiden gaan.’


    ‘Shit.’ Dat is waar ook, dat hadden ze een week geleden afgesproken. Ze zouden vanavond met z’n allen naar Bitterzoet gaan, omdat er een of andere dj draait.


    ‘Vergeten?’


    ‘Ja. Afspraak…’ Het laatste waar ze zin in heeft is om naar een club te gaan. ‘En die kan ik echt niet afzeggen.’


    Inez giechelt, maar Inez giechelt eigenlijk altijd. ‘Met wie?’


    ‘Gaat je niks aan.’


    ‘Doe hem de groeten!’ Ze wil weglopen maar komt nog even terug en fluistert Lou iets in haar oor. ‘Er is niemand thuis vanavond dus je kunt ongegeneerd je gang gaan.’ En giechelend verdwijnt ze in de keuken.


    Alsof een van de meiden die bij haar in huis woont ooit rekening houdt met de aanwezigheid van de anderen. Ze kan soms niet slapen van het gekraak en gekreun.


    


    ‘Louise!’ Lou heeft net haar fiets met een kettingslot aan een lantaarnpaal bevestigd als haar naam door de straat schalt. Jimmy. De enige die haar consequent bij haar officiële naam noemt. ‘Gaan we vanavond nog wat drinken?’


    Jimmy is een grappige gast, een blonde slungel in een spijkerbroek en een verwassen T-shirt, maar aardig en geïnteresseerd. Hij heeft zijn fiets aan de hand en kijkt Lou verwachtingsvol aan. Lou heeft hem een keer, na een avondje stappen, mee naar haar kamer genomen. In een impuls had ze hem meegevraagd. Achteraf wel gek, vond ze zelf, want ze was nooit zo bezig met jongens. Die nacht was ook niet echt een succes geweest. Zij had hem niet verteld dat het haar eerste keer was en hij had er niet naar gevraagd. Het was eigenlijk zo gebeurd en eigenlijk was er niets gebeurd. Niet bij haar althans. Ze had erover willen praten, maar de enige met wie ze er op dat moment over kon praten was hij. En hij was het bed al uit. Sindsdien spraken ze elkaar voornamelijk in het café.


    ‘Nee, sorry Jimmy, maar ik heb de hele dag gewerkt en ik ben echt doodmoe. Andere keer. Goed?’


    De jongen knikt. ‘Een andere keer. Goed, ik app je wel.’ Hij springt op zijn fiets en steekt bij wijze van afscheid zijn hand in de lucht.


    Lou opent de voordeur en loopt de trap op tot aan de verdieping van haar kamer. Ze voelt zich inderdaad moe, maar niet van het werken. Dat was eigenlijk nog wel een prettige afleiding geweest. Ze is moe van het beeld dat zich aan haar opdringt, van het gezicht dat ze voortdurend voor zich ziet, waardoor ze die nacht niet had kunnen slapen. Het gezicht had haar aan het begin van de zomer eindelijk verlaten, nadat het een jaar lang in haar hoofd had gezeten. Het gezicht van Chaja, van haar dode vriendin Chaja. Het bleke, bijna transparante gezicht met het vele bruine haar, dat zelfs in de dood uitbundig krulde. Sommige mensen hadden vrede in het gezicht gezien, berusting. Maar Lou zag alleen maar verdriet, diep verdriet.


    Ze trekt haar werkkleding uit en loopt in haar badjas naar de badkamer, verderop in de gang. Ze draait de kraan open en neemt een hete douche. Ze heft haar hoofd op naar de douchekop en voelt de hete stralen langs haar gezicht stromen. Dan draait ze in één beweging de warmwaterkraan dicht en houdt zich met een ingehouden gil een paar seconden staande onder de ijskoude straal.


    Even later zit ze in een oude trainingsbroek en sweatshirt op de bank met een grote pot thee. Op het kastje naast de bank heeft ze het waxinelichtje aangestoken dat bij de foto van Chaja staat. De eerste tijd na de dood van haar vriendin had ze elke dag een kaarsje gebrand, maar de laatste maanden was het er niet meer van gekomen. Niet omdat ze helemaal niet meer aan haar had gedacht, in tegendeel, maar ze had niet meer aan haar gedacht als dode. Ze koesterde liever de herinneringen aan de levende Chaja, haar beste vriendin. Die altijd wist welke boeken ze moesten lezen en welke films ze moesten zien. Met wie ze innig vertrouwd onder een dekentje op de bank naar een slappe serie op televisie kon liggen kijken.


    Ze kenden elkaar al vanaf de lagere school en tot en met de eindexamenklas waren ze onafscheidelijk geweest, hadden ze al hun geheimen met elkaar gedeeld. Inclusief het laatste geheim, dat laatste grote geheim dat tot de dood van Chaja had geleid en waarvan Lou zou willen dat ze het nooit had geweten.
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    Pien staat op het terras voor het met dauw bedekte gazon dat ligt te glinsteren in de milde septemberzon die zelfs op deze vroege ochtend warm aanvoelt. Verderop in de tuin staat Edmond met zijn rug naar haar toe. Hij strekt zijn krachtige bruine lichaam dat, op een zwart sportbroekje na, bloot is. Zijn armen reiken in de lucht en plooien zijn schouderbladen. Met zijn hoofd in zijn nek kijkt hij naar de hemel waar een vliegtuig geluidloos een witte streep door het blauw trekt. Langzaam gaan zijn armen zijwaarts en opent hij zijn borst. Pien blaast over haar kop met hete thee en voelt kriebels opkomen in haar onderbuik die ze effectief onderdrukt door te snel een iets te grote, hete slok thee te nemen.


    Het belooft een prachtige septemberdag te worden, net als de dag twee weken geleden toen ze haar yogastudio opende. Ook een mooie zonnige dag, maar wel één die dreigde te worden overschaduwd door zorgen. Edmond reikt inmiddels met zijn handen naar de grond en strekt zijn rug. Edmond. Ze had hem altijd al een intrigerende figuur gevonden, zoals de meeste vrouwen bij haar in de buurt, maar ze kan niet ontkennen dat ze zich op deze ochtend hevig aangetrokken voelt tot de kalme, krachtige figuur die sinds kort zo belangrijk voor haar is. Onwillekeurig gaat haar blik naar de eerste verdieping, waar het dunne gordijn zacht wappert door het halfopen slaapkamerraam. Haar man ligt ongetwijfeld nog in diepe rust. Grappig genoeg is hij sinds de opening ook veranderd. Niet langer de teruggetrokken klagerige echtgenoot die de hele dag over geld zeurt. Geld, veel geld, dat hij is kwijtgeraakt door de crisis, toen de beurzen instortten. En vervolgens die rampzalige investering in een vastgoedproject ergens ver weg in Spanje, dat natuurlijk op helemaal niets was uitgelopen. Vastgoed! Alsof hij daar verstand van had. Als een blinde ezel had hij zich laten meevoeren door de mooie praatjes van zijn vastgoedvriendjes in Café Sligting in Overveen. Gouden bergen die eindigden in een modderpoel. Even had hij gedreigd het huis te verkopen om zijn verliezen enigszins te compenseren, maar het huis was jaren geleden al op haar naam gezet en dat blijkt achteraf een gelukkige keuze. Maar Jack lijkt weer iets van zijn oude strijdvaardigheid te hebben teruggevonden. Hij betrekt haar niet in zijn plannen, wat die ook zijn, maar hij is er de hele dag zoet mee en zeuren is er niet meer bij.


    Edmond heeft zijn handen recht onder zijn schouderbladen op het gras gezet. Zijn knieën tegen de borst. Hij ademt in en strekt zijn linkerbeen. Hij ademt uit en het rechterbeen volgt.


    Ze had hem kunnen helpen toen ze hem daags na de opening zo somber in het koffietentje had zien zitten. Hij was op zoek geweest naar onderdak, maar dat was nog niet meegevallen. Kopen was voor hem geen optie en als er al iets te huur stond, ging het zijn budget ver te boven. Pien had een vriendin gebeld, een makelaar uit de omgeving, en zij had voor een oplossing gezorgd. Ze had een huisje in de binnenstad in de verkoop, maar de animo van kopers was tot nu toe niet erg groot gebleken. Als Edmond beloofde bij verkoop zonder problemen te vertrekken, mocht hij er voorlopig zijn intrek nemen. Pien had hem binnen vijf minuten van zijn probleem verlost. Hij was in de zevende hemel geweest en zij heeft er een zeer gemotiveerde docent aan overgehouden.


    Ze hebben afgesproken dat ze op de vrijdagen zolang het weer het toelaat allebei een vroeg klasje draaien. Zij binnen en hij buiten. Op de vroege ochtend komen de vrouwen die daarna naar hun werk moeten. Zoals Tina, een vriendin, die sinds kort is toegetreden tot een maatschap van notarissen. De yogales op vrijdagochtend is het enige uitje voor zichzelf dat ze zich nog kan permitteren, naast haar drie kinderen, een veeleisende echtgenoot en een heel, heel drukke baan. Om twaalf uur is er nog een les, en om vijf uur en acht uur doet Pien zelf de laatste lessen met vrouwen die net van hun werk komen. Ja, vrijdag is de drukste dag.


    Edmond ligt nu gestrekt en strak als een plank in het gras. Bewegingloos. Of nee… vergist ze zich en ziet ze zijn bekken traag maar onmiskenbaar op en neer gaan? Zou het spanning in zijn lichaam zijn of zou hij weten dat ze hier staat? Dat ze naar hem kijkt terwijl hij zijn oefening doet. Ze schudt haar hoofd en loopt de woonkeuken in. In de bench hoort ze Rafa piepen. Het lichtbruine asielhondje met zijn spitse kop, dat sinds kort deel uitmaakt van hun gezin. Cadeau gekregen, op diezelfde bijzondere dag twee weken geleden. Een paar dagen was het hondje naamloos door het leven gegaan en uiteindelijk had Rick besloten dat Rafa wel een goede naam voor hem was. Spaans, kort en simpel, dus daar zou hij vast wel naar luisteren. Ze opent de bench en het hondje rent dankbaar de kamer uit, het gazon op. Hij blaft en springt enthousiast tegen Edmond op die net overeind is gekomen en met de armen gestrekt langs zijn lichaam de zonnegroet afsluit. Dan holt Rafa naar de achterkant van de tuin en maakt zijn rondje langs de bomen.


    


    Van achter het raam van haar slaapkamer ziet Lou het hondje rennen. Nog elke vrije dag gaat ze terug naar het grote huis in Aerdenhout. Tegen haar huisgenoten zegt ze dat haar moeder haar nodig heeft, maar in werkelijkheid kan ze maar moeilijk wennen aan het leven in Amsterdam. Ze ziet hoe Edmond zijn oefening doet. Sinds hij terug is, zijn de gedachten aan Chaja en haar treurige levenseinde ook weer teruggekeerd. Niet dat haar vriendin ooit uit haar gedachten is geweest, maar het gevoel van verdriet begon te slijten. En dat gevoel is nu weer terug, zwaar en drukkend. Maar op de een of andere manier, en dat is het verwarrende, is het ook een bekend gevoel, een bijna veilig gevoel. Daarover voelt ze zich dan weer schuldig.


    Ze keert zich van het raam af. Ze moet er iets aan gaan doen, het wordt te verwarrend. Maar met wie kan ze erover praten. Ze voelt de tranen achter haar ogen prikken, maar ze perst haar lippen opeen. Geen tranen. Sterk zijn. Janken lost haar probleem niet op.


    


    Pien staat in de keuken bij het espressoapparaat als Edmond binnen komt lopen. Hij heeft een handdoek om zijn nek die de naaktheid van zijn torso eerder benadrukt dan bedekt.


    ‘Cappuccino?’


    ‘Doe maar een espresso. Doppio.’


    Pien moet glimlachen. ‘Ah, de zweep gaat erover!’


    ‘Reken maar. We zullen de week goed afsluiten.’


    Pien stopt een cupje in het apparaat en zet het in werking. ‘Ik ben na de les meteen weg. Ik moet nog wat regelen in de stad.’


    ‘Prima.’ Edmond hijst zich op de kruk aan de andere kant van het keukeneiland. ‘Ik draai de les van twaalf uur wel, dan hoef je je niet te haasten. Als het weer zo goed blijft als nu, neem ik de dames lekker mee naar buiten.’


    Als het kopje is gevuld schuift Pien het zijn richting uit. ‘Dat zou fijn zijn, dank je.’


    Edmond neemt het kopje dankbaar aan en ledigt het in één keer. ‘Geen probleem.’ Hij zet het kopje neer en spreidt zijn armen. ‘Ik doe het graag in de buitenlucht.’


    Pien kijkt hem aan. De suggestie achter zijn woorden lijkt haar onmiskenbaar. Maar in de ogen van Edmond is niets dan oprecht enthousiasme te lezen.


    ‘Ik loop even onder het water door.’ Hij glijdt van de kruk en verlaat de kamer.


    Pien glimlacht. Er is een hele hoop gebeurd sinds ze twee weken geleden haar lot in eigen handen heeft genomen.


    


    Een droge mond en een volle blaas dwingen Johan zijn warme bed te verlaten. Door een spleet in het gordijn ziet hij de zonnige tuin. Hij besluit meteen maar op te staan. Vroeg, voor zijn doen dan, en uiteraard veel later dan zijn vrouw, maar sinds zij is gaan zweven staat ze elke ochtend om zeven uur al naast haar bed. Heel anders dan vroeger, toen ze zeker in het weekend vaak om tien uur nog in bed lagen. Toen gebeurde er nog weleens iets. Maar goed, geen afleidende gedachten, hij moet aan de slag. Een nieuwe dag, nieuwe kansen. Geen tijd verspillen.


    Sinds zijn gesprek met Fred van Schie is er een nieuwe energie in Johan gevaren. Een energie die hij niet meer heeft gevoeld sinds zijn tijd bij Capgemini, waar hij na zijn stage was blijven hangen en waar hij werd gezien als het nieuwe wonderkind. De it-nerd die nieuwe oplossingen kon bedenken voor nog onbekende problemen. Zoals het millenniumprobleem waar hij een programma voor ontwikkelde dat datavelden in andere programma’s detecteerde en een schadevrije overgang naar het jaar2000 garandeerde. Dat was zijn eerste echt grote succes geweest en het bedrijf was trots op hem. Maar hij had al snel ingezien dat hij veel meer kon verdienen als hij niet in loondienst bleef. Dus begon hij voor zichzelf. En waarom ook niet? Hij had kind noch kraai, hij kon het risico makkelijk lopen. Sommigen van zijn medestudenten waren naar Amerika afgereisd en hadden zich gevestigd in Silicon Valley. Die waren daar ongetwijfeld schathemeltjerijk geworden, maar Los Angeles was niets voor hem. Hij was er een keer geweest en had zich vanaf dag één doodongelukkig gevoeld. Laat staan dat hij er had moeten wonen. Hij was altijd die jongen uit Amsterdam-West gebleven. Aerdenhout was ver genoeg, daar had hij l.a. niet voor nodig.


    Als hij in ochtendjas de trap af komt, loopt hij Edmond tegen het lijf. Christus! Kan die kerel niet even iets aantrekken als hij door zijn huis loopt. Die tevreden kop boven dat gebruinde lichaam, rot op zeg! Wel strak voor zijn leeftijd, moet hij bekennen. Zelf heeft hij een paar dagen geleden voor de spiegel geconstateerd dat hij nu toch echt een buikje begint te krijgen. Hij zou er eigenlijk iets aan moeten doen, maar wat? Dagelijks ziet hij groepjes mensen hollend de duinen in trekken, maar hij voelt geen enkele behoefte om zich daarbij aan te sluiten.


    ‘Wat doe jij hier?’


    Edmond glimlacht toegeeflijk. ‘Ik wou even een douche pakken. Ik moet lesgeven.’


    ‘O, oké. Je weet de weg. Neem ik aan.’


    Edmond steekt zijn duim op en loopt links de gang in. Op weg naar de badkamer van de kinderen, want het moet natuurlijk niet gekker worden. Johan weet niet zo goed wat hij hiervan moet denken. Een ongrijpbare figuur, de hele tijd opgewekt en aardig, maar toch… Elke keer als Johan hem in huis tegenkomt, wordt hij herinnerd aan die avond. Dat moment. Jezus, Pien was met haar vriendinnen een paar dagen naar Marbella. En hij was na een eenzame pizza-avond in het café terechtgekomen. Hij ziet het nog zo voor zich. Hij wilde alleen maar een biertje, kijken of er iemand was die hij kende. Er was niemand. Hij wilde al naar huis gaan toen die vrouw naast hem kwam staan. Leuke vrouw. Blijkbaar ook alleen. Johan was er niet op uit, hij is niet het type van een vreemdganger. Dat komt gewoon nooit in zijn hoofd op. Maar het ging zo… ja, zo vanzelf. Zij had behoorlijk wat gedronken en hij had ook meer op dan hij aankon. De avond eindigde in zijn auto. Niet erg chic natuurlijk, maar dat kon haar niet schelen. Het was heftig geweest, de vrouw bewoog alle kanten uit, hij had moeite om in zijn ritme te blijven, heel anders dan met Pien. En toen was het gebeurd. Gewoon, eenmalig, zoals dat weleens voorkomt. Niet meer over lullen. Doorgaan met ademhalen. Hij had dat voor zichzelf heel goed kunnen wegstoppen. Tot hij erachter kwam dat zij de vrouw van die gymleraar was! Edmond, de man die zijn dochter lesgaf. Als hij dat had geweten, was hij er nooit aan begonnen. Echt, dan had hij zich die ellende niet op de hals gehaald. Als Pien erachter zou komen dat hij het met de vrouw van die sportleraar had gedaan… ze zou hem dat nooit vergeven. Nooit. Het waren benauwde tijden geweest, maar uiteindelijk leek alles zich ten goede te keren toen de vrouw en haar man aan het einde van het schooljaar vertrokken. Voorgoed naar Frankrijk verhuisden om daar een nieuw leven te beginnen. God wat was hij opgelucht geweest, zijn geheim was veilig. Hij kon die ongelukkige gebeurtenis weer begraven.


    Tot hij Edmond in zijn tuin zag staan, met dat hondje. Aardig en opgewekt, weer helemaal terug in Nederland. Gescheiden van zijn vrouw, volgens Pien. Zou hij erachter gekomen zijn? Had zijn vrouw hem het slippertje opgebiecht? Waarom was hij anders bij hen langsgekomen? Wat wil hij van hen? Hij lijkt een en al hulpvaardigheid, maar Johan weet zeker dat die knaap nooit het achterste van zijn tong laat zien. Er hangt altijd een zekere spanning in de nabijheid van Edmond.


    Johan opent de voordeur en kijkt om het hoekje of iemand de groencontainer al aan de straat heeft gezet. Nee dus. Hij trekt zuchtend de container onder het afdakje vandaan en rolt hem over het grindpad naar het hek. Hij zou Pien best met zijn twijfels over Edmond willen lastigvallen, maar dat kan natuurlijk niet, dan moet hij zijn grote geheim opbiechten en hij gaat nog liever dood. Bovendien heeft zij nu net een lucratieve draai aan haar leven gegeven. Eindelijk. Eindelijk! Hij heeft nooit veel in die gymnastiekclub gezien, om eerlijk te zijn, maar nu moet hij toch echt toegeven dat hij dat fout heeft gezien. De zaak liep al binnen een week als een trein. Pien heeft het enorm druk met al die lessen en er komt gewoon geld binnen. Harde munten. Bijkomend voordeel is dat hij niet meer de hele tijd hoeft te luisteren naar al die slappe verhalen over de kinderen of over haar vriendinnen. Ze spreken elkaar eigenlijk helemaal niet meer. Overdag zeker niet, dan leven ze volledig langs elkaar heen. Als ze elkaar aan het eind van de dag aan tafel treffen, is het eigenlijk best gezellig. Wel vervelend dat die Edmond ook regelmatig bij hen aan tafel zit. Het komt natuurlijk goed uit dat hij Pien kan helpen en hij levert als leraar zijn geld op, maar Johan voelt zich erg ongemakkelijk in zijn aanwezigheid.


    Laatst had hij hem Jack genoemd! ‘Wil je ook een espressootje, Jack?’ Wat een klootzak. Jack, dat zegt alleen Pien, en dat op zich is al erg genoeg. Voor alle anderen is hij Johan. Hij had hem afgesnauwd en daar toen natuurlijk ruzie over gekregen met Pien.


    Johan heeft de deur weer achter zich dichtgetrokken en heeft behoefte aan koffie. Zou zij op die glijer vallen? Je hoort het wel vaker dat mensen die nauw samenwerken gevoelens voor elkaar ontwikkelen. Hij heeft dat al eerder gezien bij zakenvriendjes met hun secretaresse. Die gingen op reis en dan gebeurde het vanzelf. Hem is dat nooit overkomen. Nou ja, behalve die ene keer dan, in zijn auto, toen Pien in Marbella was, maar afgezien daarvan. Dus andersom kan dat natuurlijk ook. Dat Pien met die Edmond… Het was de laatste tijd tussen hem en Pien niet meer echt spannend geweest. De laatste tijd? Het is al een jaar of twee, drie dat ze het alleen nog heel sporadisch doen. Hij heeft er gewoon geen zin meer in, geen lust meer voor. Zou hij het haar kwalijk nemen als ze vreemdging?


    Johan verdringt de gedachte. Hij moet het er binnenkort misschien eens met Pien over hebben, maar nu heeft hij belangrijkere zaken aan zijn hoofd. Hij is de afgelopen dagen bijna monomaan bezig geweest. Dagen heeft hij met, maar ook zonder de hond langs het strand gelopen. Bedacht hoe hij een programma kan ontwerpen dat dezelfde dingen kan als het programma dat hij ooit voor veel geld heeft verkocht, maar dat niet als zodanig herkenbaar is. Hij heeft als een zombie door het huis gelopen, volledig in zichzelf gekeerd, maar het heeft zich uitbetaald. Hij weet nu wat hij moet doen, hij heeft de sleutel tot de oplossing gevonden en hij kan nu aan de slag met een paar jonge, enthousiaste programmeurs. Gewoon een kwestie van zich een paar maanden opsluiten en daarna zijn al zijn geldzorgen voorbij. Voorgoed voorbij! Hij heeft een begroting opgesteld die hij vandaag gaat voorleggen aan Fred van Schie. Want die moet natuurlijk wel wat investeren. Zelfs die slimme jonge honden werken tegenwoordig niet meer voor niets.


    


    Rick is in de pauze van het schoolplein weggelopen en staat op een parkeerterrein naast de school tegen een boom geleund. Hij kijkt in het kartonnen sigarettendoosje en telt nog zeven sigaretten. Hij moet zijn moeder zover zien te krijgen dat ze hem iets van zijn zakgeld voorschiet. Zal niet makkelijk zijn na dat akkefietje met het geld van de werkster. Zij had natuurlijk doorgehad dat hij het geld had weggenomen, maar zoals altijd had ze hem de hand boven het hoofd gehouden. Zijn vader is een botte boer die de godganse dag met zijn hoofd in zijn computer zit, maar zijn moeder is toch eigenlijk best wel een lieverd. Hij steekt een sigaret op en inhaleert diep. Hij wilde dat hij van die kutschool af was. Hij hoort hier niet, hij past hier niet. Die gasten weten niet wat humor is, ze slaan d’r godverdomme meteen op als hij eens een geintje maakt. Op zijn vorige school was hij juist daarom populair. Hij heeft hier geen vrienden, alleen maar gezeik, gezeik en nog eens gezeik.


    ‘Hé, ouwe!’


    Hij kijkt opzij en ziet Joran komen aanlopen. De enige gast op school die nog wel te hebben is. Ook van het Kennemer getrapt, dus ergens wel oké.


    ‘Heb jij nog wat te roken?’


    Rick zucht en houdt hem het pakje voor. ‘Wanneer koop je zelf eens sigaretten?’


    Joran grinnikt. ‘Als ik ze nergens meer kan bietsen.’


    ‘Loser.’ Hij houdt het vlammetje van zijn aansteker beschermend tussen zijn handen. Joran neemt een flinke hijs en even staan ze zwijgend voor zich uit te kijken.


    ‘Ga jij naar het schoolfeest?’ vraagt Rick.


    ‘Pfff.’


    ‘Niet?’


    Joran trekt een moeilijk gezicht, alsof hij een wiskundevraagstuk moet oplossen.


    ‘Wat verwacht je nou man, dat wordt weer zo’n lentekabinet.’


    ‘Ik hoor dat er wel goed gedraaid gaat worden.’


    ‘Ja hoor.’ Joran heeft er duidelijk geen fiducie in. ‘Beetje techno draaien en niks te zuipen. Ja, ijsthee!’


    Rick laat een stilte vallen. ‘Je hoeft toch niet te zuipen.’


    ‘Pfff.’


    ‘Met een pilletje wordt het ook gezellig.’


    Joran lacht honend. ‘Gast, wat denk jij nou? Dat dat zomaar mag? “Jongens en meisjes, we drinken vanavond geen alcohol, maar hier staat een grote pot met lekkers: ga jullie gang?”’


    ‘Nee, lul. Ik heb het toch niet over een pot op de tafel in de aula. Maar als je weet bij wie je een pilletje moet halen, is er geen hond die het merkt.’


    Joran kijkt hem aan en zuigt zo lang aan de sigaret dat de askegel het filter bereikt. ‘Shit.’


    ‘Begrijp je?’


    Joran schiet de peuk weg. ‘Ik weet het niet.’ Hij geeft Rick een knipoog en slentert weer weg. Rick weet het wel. Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn en zoekt het nummer van Ronald.


    


    Ze heeft een enorme behoefte aan koffie, maar Lou besluit toch maar eerst te gaan douchen. Dan is de kans een stuk kleiner dat ze Edmond tegen het lijf loopt in de keuken. Sinds hij voor haar moeder werkt, hangt hij bijna elke dag in of rond het huis. Ze krijgt er een ongemakkelijk gevoel van. En ze weet best dat ze daar niets meer over te zeggen heeft, zij woont nu in Amsterdam, maar op de dagen dat ze thuis is, ontloopt ze hem liever. Het is vooral de laatste paar weken dat er voortdurend explosies van woede binnen in haar plaatsvinden die vrijwel onmiddellijk worden gevolgd door een niet te peilen verdriet. Het kost haar ontzettend veel energie en dat gaat ten koste van haar studie. Ze was met groot enthousiasme begonnen aan haar rechtenstudie, maar ze kan zich er de laatste tijd gewoon niet meer toe zetten om in haar boeken te duiken. De gedachte aan Chaja en haar treurige einde is af en toe zo overweldigend, dat ze zich het liefst de hele dag onder haar dekbed schuilhoudt.


    Uit de linnenkast op de gang pakt ze een schone handdoek en ze opent de deur van de badkamer.


    ‘Sorry!’ Haar hart klopt pulserend in haar keel en stuwt het bloed naar haar hoofd. Een geheel naakte Edmond kijkt haar verschrikt aan. Ze voelt de aandrang om de deur weer dicht te smijten, maar haar lichaam volgt haar geest niet. Ze blijft als verlamd in de deuropening staan.


    ‘Nee, nee… Sorry…’ mompelt Edmond verward terwijl hij haastig de handdoek waarmee hij zich staat af te drogen om zijn onderlichaam slaat en omrolt zodat hij niet van zijn heupen kan glijden. Ze spreken tegelijkertijd.


    ‘Je vader zei, dat ik mocht…’


    ‘Ik wilde net gaan douchen…’


    Ze zwijgen tegelijkertijd. Lou voelt zich verward, oog in oog met Edmond, zijn naakte lichaam en dat gebruinde hoofd met die verschrikte ogen waarin zij leest dat hij zich opgelaten voelt. Zij voelt zich weer volstromen, maar het is geen woede deze keer, het is dat allesoverschrijdende verdriet dat haar overrompelt, haar omverwerpt, haar ineen doet krimpen alsof een striemende pijn zich door haar middenrif boort. Ze huilt hartverscheurend en met lange uithalen.


    


    Edmond ziet het met open mond aan. Hij weet zich totaal geen raad met deze situatie. Het liefst zou hij de badkamer op een holletje verlaten maar hij beseft dat dat nogal misplaatst zou zijn. Hij twijfelt even maar doet dan toch een stap naar haar toe en legt zijn handen op haar schouder.


    ‘Meisje toch…’ God wat klinkt dat lullig, maar hij weet even niets anders.


    Lou helt iets naar voren en haar schouder raakt de borst van Edmond. Hij verplaatst zijn handen naar haar rug en dan ineens ligt de huilende Lou in zijn armen. Haar hoofd tegen zijn borst. Hij ervaart de situatie nog steeds als ongemakkelijk, maar hij begrijpt dat hij Lou moet troosten.


    ‘Wat een verdriet.’


    Lou haalt schokkend adem.


    ‘Waar komt dat toch vandaan?’ sust Edmond.


    Lou lijkt iets van haar rust hervonden te hebben. Ze mompelt iets, zo zacht dat Edmond haar bijna niet verstaat.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Chaja.’


    Edmond verstrakt. Chaja. Natuurlijk Chaja. Hij had het kunnen weten. En voor het eerst sinds het tuinfeest vraagt hij zich af of hij er wel goed aan heeft gedaan om terug te komen.


    


    Johan loopt kwaad en teleurgesteld de woonkamer van zijn villa binnen. Het gesprek van die middag is op een enorme domper uitgelopen. Godverdomme, zo goed als hij zich voor het gesprek had gevoeld, zo slecht voelt hij zich nu. Hij had Fred zijn plan voorgelegd en daar was hij zeer over te spreken geweest. Maar toen de begroting op tafel kwam en Fred begreep dat er van hem werd verwacht dat hij met geld over de brug kwam, ging de deur dicht.


    ‘Het spijt me, ouwe jongen, maar ik steek er op voorhand natuurlijk geen stuiver in.’


    Johan had hem sprakeloos aangekeken.


    ‘ic-programmatuur behoort niet bepaald tot de corebusiness van dit bedrijf,’ verduidelijkte Fred nog. ‘Ik kan een investering daarin niet verantwoorden tegenover mijn bestuur.’


    ‘Ik dacht dat jij zelf misschien wel mee zou willen doen. Als privé-investering. Je krijgt daar natuurlijk een deel van de rechten voor terug,’ probeerde Johan nog.


    Fred lachte en toonde een onregelmatig gebit met kleine tanden die door de sigarenrook een gelige kleur hadden aangenomen. ‘Dat lijkt me logisch ja, dat ik er iets voor terug zou krijgen. Maar ik kan als directeur helaas geen aankoop doen van software waar ik zelf voor een deel eigenaar van ben. Snap je? Dat zijn onverenigbare zaken.’


    Johan had gezwegen en zijn situatie overdacht. Fred vulde de stilte.


    ‘Vroeger had niemand daar een punt van gemaakt, maar tegenwoordig liggen de zaken anders. Nu moet alles volgens het boekje, anders sta je de volgende dag in de krant. Dan knopen ze me op aan de hoogste boom.’ Fred moest smakelijk lachen om de gedachte, maar Johan zag er de lol niet van in.


    ‘Ik kan je natuurlijk wel in dienst nemen,’ vervolgde de zakenman. ‘Dan ontwikkel je de software voor het bedrijf. Begrijp je?’


    Johan had het begrepen. Hij had het maar al te goed begrepen.


    ‘Dan ben ik de rechten kwijt.’


    Fred trok een serieus gezicht en knikte. ‘Zeker. Maar daar staat wel een mooi salaris tegenover. En een auto van de zaak!’


    Daarna barstte hij weer in lachen uit. Johan had deze keer meegelachen. Krampachtig en moeizaam, maar toch. Fred was de klant en Johan had vroeger thuis in de buurtsuper altijd geleerd dat de klant koning was. Maar deze klant kon mooi de pot op! Hij zou het zelf wel gaan doen. Geld zoeken en vervolgens die programmatuur zelf ontwikkelen. Dan hield hij alle rechten zelf en ook de mogelijkheid om de grote slag te slaan wanneer hij dat wilde. In loondienst! Wat dacht die rooie wel niet? Dat hij hem in de binnenzak van zijn dure Italiaanse colbertje kon steken? Dan kende hij Johan niet, die loste zijn eigen sores wel op. Geen probleem, nou ja, er was natuurlijk wel één probleem.


    Waar moest hij in godsnaam het geld vandaan halen?


    Johan hoort een telefoon rinkelen. Hij kijkt een moment verdwaasd om zich heen voor hij zich realiseert dat het de huistelefoon moet zijn. Sinds de iPhone zijn intrede heeft gedaan in het gezin wordt de vaste aansluiting eigenlijk nauwelijks nog gebruikt. Er bellen alleen nog mensen op met een commerciële boodschap of de enkeling die hij zijn nulzesnummer niet heeft gegeven.


    ‘Verschuur.’


    ‘Ja, Rob hier!’


    Rob van Paula.


    ‘Hé, Rob!’ Hij heeft spijt dat hij de telefoon niet heeft laten rinkelen, want hij weet nu al welke richting het gesprek op zal gaan. Hij heeft Rob niet voor niets zijn nulzesnummer niet gegeven.


    ‘Wat een feest, hè?’


    Feest? Het tuinfeest natuurlijk.


    ‘Ja, geweldig. Genoten.’


    ‘Nou, ik ook!’ Rob klinkt wel erg enthousiast, en Johan begrijpt heel goed waarom.


    ‘En ik hoor van Paula dat de studio loopt als een trein.’


    ‘Ja, zeker. Zeg Rob, leuk dat je belt maar ik heb een beetje haast, ik…’


    ‘Begrijp ik,’ onderbreekt Rob hem, ‘ik kan kort zijn. Ik heb hier nog een factuurtje liggen.’


    Nou, factuurtje… Rob krijgt nog ruim twaalf mille van hem voor zijn werkzaamheden aan de studio.


    ‘Stuur maar op,’ roept Johan ruimhartig.


    ‘Dat heb ik een maand geleden al gedaan, Johan,’ zegt Rob lachend. ‘Maar het zou fijn zijn als jullie die wilden betalen. Je begrijpt, ik heb ook personeel dat betaald moet worden.’


    Twaalf mille. Die Rob verdient zijn geld wel erg gemakkelijk. En dan had hij hem ook nog eens drie ruggen zwart uitbetaald. Zwart… Die gedachte maakt iets los bij Johan. Een glimp van een mogelijkheid. En in minder dan een seconde groeit die glimp uit tot een oplossing. Dé oplossing. Ineens ziet hij de weg.


    ‘Johan? Ben je er nog?’


    ‘Jazeker, en sorry Rob. De bouwkosten van de studio zijn het pakkie-an van Pien. Daar moet iets zijn misgegaan.’


    ‘Begrijp ik, daarom bel ik nu ook met jou. Als ik daar Pientje weer mee lastig moet vallen, heb ik meteen mijn vrouw op m’n dak.’ Hij laat een bulderende lach horen.


    Pientje? Superstumper.


    ‘Daar heb je goed aan gedaan,’ bevestigt Johan met nadruk. ‘Jij hebt je werk gedaan, jongen, en goed ook! Ik zal ervoor zorgen dat je betaald wordt, vandaag nog.’


    ‘Nou nou, zoveel haast heeft het nu ook weer niet,’ relativeert Rob, maar Johan laat zich niet van de wijs brengen.


    ‘Nee, ik hou van eerlijk zakendoen, Rob, ik ben goed voor mijn geld.’


    


    Nadat hij heeft opgehangen, spoedt Johan zich naar zijn werkkamer. Hij doorzoekt de stapel papier op zijn bureau en vindt het mapje waarin hij de facturen van de verbouwing van de studio bewaart. De factuur van Rob zit er niet tussen en dan realiseert hij zich dat Rob de factuur digitaal aan Pien heeft gestuurd en dat hij zelf geen moment de aanvechting heeft gehad om de factuur op te vragen. Maar nu wel. Nu is het van groot belang dat hij het ding zo snel mogelijk betaalt. De computer van Pien vraagt om een wachtwoord. Natuurlijk. Wachtwoord… hij heeft geen idee. Hij loopt de trap weer af naar de woonkamer. Rafa reageert uitgelaten op de binnenkomst van Johan en steekt zijn spitse snuit enthousiast in het kruis van zijn baas.


    ‘Niet doen. Hou toch ’s op. Ga af!’ De hond gaat liggen en kijkt Johan verwachtingsvol aan terwijl zijn staart vrolijk heen en weer zwiept als een op hol geslagen metronoom. Maar Johan heeft helemaal geen aandacht voor de hond, hij moet zijn vrouw spreken en wel direct. Hij schuift de glazen pui open en voor hij het terras kan opstappen, is Rafa al in de tuin verdwenen. Johan loopt om het terras heen en ziet dat bij de studio de deuren naar de tuin ook openstaan. Hij vloekt binnensmonds en kijkt om zich heen om te zien waar de hond gebleven is. Sinds het uitgelaten dier een paar dagen geleden vanuit de tuin de studio binnen is gehold en een yogales verstoorde, is het hem verboden zich tijdens lesuren in de tuin te begeven.


    ‘Ik zal het de hond mededelen,’ had Johan cynisch opgemerkt. Alsof het verdomme zijn verantwoordelijkheid is.


    Hij ziet een tiental zwoegende dames op hun yogamatjes, steunend op hun ellebogen, het hoofd in de nek en de benen gestrekt achter het lichaam. Tot zijn teleurstelling ziet hij dat de les gegeven wordt door die glijer van een Edmond. Pien is blijkbaar niet thuis. Dan maar bellen! Hij draait zich om en kan nog net Rafa bij zijn halsband grijpen voor het dier de studio kan binnenstormen. Op zich had Johan het nog wel geestig gevonden als het dier de diverse kreunende dames had aangevallen en de les had verstoord, maar dat was niet goed voor de reputatie van de studio. En die bracht nu toch echt geld in het laatje. Hij sleurt het beest mee terug de woonkamer in en gaat op zoek naar zijn iPhone.


    ‘Pien!’


    ‘Jack?’ klinkt het verbaasd aan de andere kant van de lijn. Haar man belt haar zelden tot nooit en ineens wordt ze overvallen door een gevoel van paniek. ‘Is er iets mis in de studio? Of met de kinderen?’


    ‘Nee, alles gaat prima. De dames vermaken zich kostelijk. Zeg, jij hebt de factuur van Rob in je inbox. Die wil ik graag betalen.’


    ‘Ik dacht dat je iedereen minimaal drie maanden wilde laten wachten op hun geld.’ Johan en Pien hadden daar ruzie over gehad. Pien vond dat je iemand moest betalen na verrichte arbeid, maar Johan vond dat gewoon belachelijk. Een betalingstermijn van drie maanden was in het bedrijfsleven volstrekt normaal. Maar dat was toen.


    ‘Maar Rob niet, Rob toch niet.’ Johan klinkt ineens alsof hij zijn vrouw wil overtuigen. ‘Dat is de man van jouw vriendin. Als je die op zijn geld laat wachten, krijgen jullie er misschien nog onenigheid om.’


    ‘Oké. Fijn. Dat zullen ze op prijs stellen.’ Johan hoort de aarzeling aan de andere kant van de lijn. Blijkbaar vertrouwt zijn vrouw hem niet helemaal, maar hij geeft haar geen kans daar lang bij stil te staan.


    ‘Dan heb ik het wachtwoord nodig van je computer anders kom ik niet in je inbox.’


    ‘Nu meteen?’


    ‘Ik zal je mails verder niet bekijken. Beloofd.’


    Pien moet lachen. ‘Ik heb geen geheimen voor je, hoor. Niet op mijn computer en ook niet op mijn telefoon. Maar kun je niet wachten tot ik thuis ben.’


    ‘Ik heb hem beloofd het geld meteen over te maken.’


    ‘Ah! Je hebt hem gesproken.’


    ‘Hij heeft het waarschijnlijk heel hard nodig,’ liegt Johan.


    Hij hoort Pien lachen. ‘Hij heeft je natuurlijk gebeld en gevraagd waar het geld blijft.’


    ‘En gelijk heeft-ie.’


    ‘Rick2000. Denk je dat je dat kunt onthouden?’


    De ironie ontgaat Johan geheel. ‘Easy. Thanks.’


    Hij logt meteen in op de e-mail van Pien en scrolt ondanks zijn belofte toch maar even door de berichten. Voor het merendeel zakelijke berichtjes. Het sociale verkeer gaat tegenwoordig voornamelijk via WhatsApp. Hij vindt de factuur van Rob, loopt er nog even met een scherpe blik doorheen en maakt dan het bedrag over van een bankrekening waarvan Pien het bestaan niet weet.


    Hij doet het met een bloedend hart, want het is een behoorlijke aderlating, maar hij is ervan overtuigd dat deze investering hem een nieuw vermogen op zal leveren!


    


    De feestavond op school is precies zo gegaan als hij het zich had voorgesteld. Het is vijf over twaalf als Rick besluit dat het genoeg is geweest. De rector heeft net aangegeven dat er nog een halfuur gedraaid mag worden en dat het feest dan moet worden afgebouwd. Dat wil zeggen dat de rotzooi moet worden opgeruimd en de leerlingen de school ‘ordelijk moeten verlaten, zonder anderen in de buurt overlast te bezorgen’.


    Dreunende bassen vullen de gangen van het schoolgebouw als Rick op weg is naar de garderobe. Het feest was echt supersaai, maar hij heeft een topavond gehad. Het eerste uur dacht hij nog dat het helemaal niks ging worden, maar toen Joran eenmaal langs was geweest ging het snel. Joran had een aantal gasten meegenomen die Rick wel kende uit De Koning, een café waar hij weleens komt. Liefhebbers van hardcorehousefeesten waar altijd behoorlijk wordt gebruikt. Ineens liep zijn handeltje als een trein. Hij was nerveus geweest, op dealen binnen de school staat maar één straf. Maar gaandeweg was het steeds makkelijker gegaan. De leraren hadden vooral oog voor elkaar en de beveiliging die was ingehuurd keek alleen maar naar de dansende meiden. Hij had zijn pillen niet op één plek verstopt. Hij had eerst zijn kluisje willen gebruiken, maar de kluisjes waren die avond verboden gebied. Dus had hij net zo lang gewacht tot de bibliotheek werd gesloten en had hij als een van de laatste aanwezigen gebruikgemaakt van het herentoilet. Daar had hij een plek gevonden vanwaaruit hij zichzelf gedurende de avond mondjesmaat kon bevoorraden terwijl de overdracht van de shit voornamelijk plaatsvond in de toiletgroep aan de andere kant van de aula. In de twee klaslokalen die dienstdeden als garderobe had hij de rest van de pillen verstopt in zijn gymtas, weggestoken in een paar sportsokken die stonken naar dode bever. Dat hield de mensen op afstand en deed aan het effect van de pillen niets af. Het was top gegaan. Zelf was hij clean gebleven, dat leek hem beter voor de handel. Hij zou zichzelf later wel trakteren op een rondje van de zaak.


    Hij loopt de garderobe in en pikt zijn jack en tas op. Dan loopt hij door naar buiten, waar zijn Vespa staat. Hij legt zijn hoofd in zijn nek en haalt opgelucht adem. Hij heeft het verdomme toch maar mooi geflikt. De resterende pillen gaan terug naar Ronald en hijzelf gaat het hele weekend nadenken over wat hij met zijn verdiende centjes zal gaan doen!


    Op dat moment wordt hij snoeihard met een stuk hout op zijn achterhoofd geslagen.
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    asana instituut voor yoga en pilates


    Pien had het foldertje bijna weggegooid toen ze de Volkskrant van de mat raapte, maar het opvallende wit met oranje beeld had haar aandacht getrokken. Ze heeft het met verbijstering gelezen. Net twee weken geopend en de concurrentie dient zich nu al aan! Blijkbaar is het nieuws ook elders doorgedrongen dat er in deze buurt een grote behoefte is aan meer verdieping naast de reguliere sportschoolbezoekjes.


    ‘Godverdomme!’ Ze schuift het foldertje met kracht van zich af en gooit daarbij bijna haar latte omver. Een yogastudio nog geen kilometer verderop, recht tegenover het kleine winkelcentrum en om de hoek bij de peuteropvang en de basisschool. Echt een ideale locatie voor de werkende moeder die naast de kinderen en de boodschappen ook een lesje yoga mee wil pikken. Haar doelgroep nota bene. Die voor haar studio dieper Aerdenhout in moet en als het druk is de auto nauwelijks kwijt kan. ‘Eerste maand half geld’ meldt de folder ook nog. En verder zijn er abonnementen af te sluiten voor drie, zes en twaalf maanden. Pien werkt voorlopig met rittenkaarten. Vijf of tien ritten, dat is de keus. Dat leek haar in eerste instantie handig, omdat er ook vrouwen zijn die cash betalen en van dat geld kan Pien Edmond zelfs betalen. En een abonnementenadministratie opzetten is een heel gedoe of ze moet het uit handen geven. Maar dat kost geld, dus heeft ze gekozen voor het goedkopere gemak. Achteraf gezien misschien niet de beste keuze. Een abonnement bindt en klanten met een rittenkaart zijn zo verdwenen. Over de loyaliteit van haar clientèle maakt Pien zich geen enkele illusie, die is voornamelijk op haar eigen voordeel uit.


    ‘Mogge.’


    Pien kijkt op en ziet haar dochter binnenkomen. Ze ziet er slecht uit. Dat was haar al eerder opgevallen. Alsof ze ongelukkig is. Lou trekt de deur van de koelkast open en haalt er een pak jus d’orange uit.


    ‘Ik kan ook vers voor je persen,’ oppert Pien.


    Lou haalt haar schouders op en schenkt een glas vol. ‘Schijnt niet uit te maken.’


    ‘Qua vezels wel, en…’


    ‘Mam!’ kapt Lou haar af. Ze drinkt in één teug het glas leeg.


    ‘Hoe laat ga je terug naar Amsterdam?’


    Lou loopt door naar de glazen wand en tuurt de tuin in. ‘Weet niet.’


    ‘Hoe laat is de huisavond?’ houdt haar moeder aan.


    Lou schokt met haar schouders.


    ‘Je gaat toch wel naar de huisavond?’


    Lou draait zich om en kijkt haar moeder vermoeid aan. ‘Ik voel me niet lekker.’


    Ineens voelt Pien irritatie opkomen. Ik voel me niet lekker. Ik voel me niet lekker! Verdomme nog aan toe, konden die kinderen nou nooit eens gewoon doorpakken. De rug rechten in plaats van dat lamlendige gedoe. Waar zou zij zijn geweest als zij had toegegeven aan ‘ik voel me niet lekker’? Zij voelde zich zo vaak niet lekker, ze heeft zich verdomme haar halve jeugd niet lekker gevoeld. Maar zij heeft het zich nooit kunnen permitteren om de gemakkelijke weg te kiezen.


    ‘Dat kun je niet maken, Lou. Je moet ook af en toe iets met de meisjes uit het huis doen. Dat verwachten ze van je, daarom hebben ze je in het huis opgenomen.’


    ‘Dan hebben ze een kat in de zak gekocht,’ is het lusteloze antwoord van haar dochter.


    ‘Weet je wel hoe moeilijk het is om woonruimte te vinden in Amsterdam? Begrijp je wel hoeveel geluk je hebt gehad. Daar staat ook iets tegenover, liefje! Bovendien leg je op die manier contacten waar je in de toekomst veel aan kunt hebben.’


    Lou luistert niet meer. Ze loopt de tuin in en laat Pien gefrustreerd achter. Die grist de folder van tafel en scheurt hem in vier stukken.


    


    Haar moeder heeft gelijk. Ze zou meer met haar huisgenoten moeten doen. Ze kan zich niet blijven verschuilen achter een moeder die zogenaamd haar hulp hard nodig heeft. Maar ze kan zich er niet toe zetten. Ze voelt zich ongemakkelijk als ze met de andere bewoners van het huis is. Opgelaten. Boos ook soms, als ze moet luisteren naar de opgewonden verhalen aan de keukentafel over al die zogenaamde geile avontuurtjes en die nachtenlange zuippartijen. ‘Wie wil er nog prosecco?’ Dachten die koeien ooit weleens na? Nee, ze heeft niets met dat soort types. Maar ze merkt ook dat zij teleurgesteld zijn in haar en dat ze nog net niet wordt genegeerd.


    Het geluid van klankschalen zweeft over het gras. De deuren van de yogastudio staan open en Lou ziet in het halfdonker Edmond langzaam zijn armen bewegen. Ze was zich kapot geschrokken toen ze gisteren tegen hem opbotste in de badkamer. Háár badkamer nota bene. Gênant gewoon. En toen hij haar wilde troosten en zij haar hoofd tegen zijn borst legde, in een impuls, toen… toen voelde ze hoe de opwinding zich door haar verdriet heen boorde. Walgelijk. Ze geloofde het bijna zelf niet, maar het was toch echt opwinding. Terwijl ze zo verdrietig was. Het voelde gewoon als verraad. Ze kreeg de indruk dat het Edmond ook niet was ontgaan en dat ze bij hem een reactie voelde toen zij zich tegen hem aandrukte. Ze verstijfde alleen al bij de gedachte en gelukkig had hij haar zachtjes van zich afgeduwd en zich van haar afgedraaid. Hij moest aan het werk, was het excuus. En waarschijnlijk was dat ook zo. Hij had andere dingen te doen. Betere dingen misschien wel dan haar gejank aan te horen.


    Uit de studio golft nu een sereen ‘Namasté!’ The show is over, denkt Lou grimmig. Nog even een kopje thee en de vrouwtjes kunnen weer tevreden naar huis. Goed gewerkt. Klaar voor het weekend. Om gezellig te gaan doen wat ze vorig weekend ook al hebben gedaan en volgend weekend ongetwijfeld ook weer zullen doen. Ze voelt een afkeer van die vrouwen, maar ook van zichzelf. Ze haat het als ze dit soort ontevreden gedachten heeft. Dan draait ze rond in negativiteit, een neerwaartse spiraal waar ze niet aan kan ontsnappen, waardoor haar angst om gek te worden een reële optie lijkt.


    Achter zich hoort ze een kort en haastig gehijg. Rafa. Het hondje heeft gebruikgemaakt van de openstaande tuindeuren en heeft met jeugdig enthousiasme alle bomen en struiken van de grote tuin bezocht. Nu staat hij achter Lou en kijkt haar verwachtingsvol aan. Ze aait het dier over zijn kop, trekt het naar zich toe en voelt de warmte van zijn lijf, het kloppen van zijn hart. Leven, vrolijk en onbezonnen leven dicht tegen haar aan. Hij begraaft zijn snuit in haar nek en legt twee voorpoten in haar schoot. Hij piept zacht, alsof hij haar troosten wil.


    ‘Een euro voor je gedachten.’


    Ze kijkt met een ruk omhoog en staart in het bezwete gezicht van Edmond.


    ‘Ik ben bang dat mijn gedachten niet één euro waard zijn.’ Ze glimlacht treurig. ‘Moet jij niet theedrinken?’


    ‘Vandaag niet blijkbaar. Iedereen heeft kennelijk haast. Er moeten boodschappen worden gedaan.’


    ‘Gezellig.’


    ‘Gezellig.’ Hij hurkt neer naast Lou. ‘Het gaat nog steeds niet echt lekker, hè?’


    Lou schudt haar krullen. Rafa maakt zich van haar los en sprint de tuin weer in. Even zitten ze zwijgend naast elkaar. Lou voelt zich opgelaten en vindt de situatie verwarrend. Ze zit nou niet bepaald op zijn mededogen te wachten. Eigenlijk zou ze willen opstaan en weglopen, maar dat doet ze niet. Ze blijft naast Edmond zitten, omdat het op een bepaalde manier ook vertrouwd voelt. Dan begint ze te vertellen.


    ‘Er zijn momenten dat ik er de zin niet meer van inzie, begrijp je. Dan weet ik gewoon niet meer waarom ik in Amsterdam ben, met die stomme meiden in een huis woon en een studie doe die me echt niet interesseert. Ik weet het gewoon niet. Ik moet van alles, maar ik kom tot niets. Zo zinloos.’ Ze kijkt hem niet aan. Het is een monoloog waar hij toevallig bij aanwezig is. ‘Ze spreken een andere taal, of zoiets. Nog nooit iets meegemaakt, echt iets meegemaakt.’


    Ze valt stil. Ze voelt de hand van Edmond die zachtjes over haar rug wrijft, geruststellend. Ze voelt haar spieren verstrakken.


    ‘Zoals wat?’ vraagt hij na een tijdje. Lou antwoordt niet direct, maar merkt dat de spieren in haar rug zich weer ontspannen.


    ‘We zouden filosofie gaan studeren, weet je nog? Volgens papa een slechte keus, want daar viel geen droog brood mee te verdienen.’ Ze glimlacht melancholiek. ‘Na de dood van Chaja leek dat zinloos. Alles leek zinloos, zo oppervlakkig. Maar dat begrijpen die meiden niet, die hebben hooguit ooit een opa of een oma verloren. Die weten niet wat het is om iemand te verliezen die… dat begrijpen ze niet. Niemand weet hoe bijzonder Chaja was.’


    Rafa huppelt langs en blaft kort, maar als niemand aandacht voor hem heeft, huppelt hij weer vrolijk verder. Edmond is inmiddels naast Lou in het gras gaan zitten.


    ‘Ik weet het,’ zegt hij zacht en sonoor. ‘Ik weet hoe bijzonder Chaja was en ik begrijp je heel goed. Het is voor jou onvoorstelbaar lastig om Chaja los te laten.’


    ‘Ik dacht even dat het weg was.’


    ‘Rouw laat zich niet wegdrukken. Het is het antwoord van je lichaam op het grote verlies. En dat doet pijn, pijn die we heel diep voelen. We hebben de neiging om ervan weg te lopen maar het onderbewustzijn herkent de ontkenning niet dus het grote verdriet blijft. Dat moet een plek krijgen.’


    Lou luistert naar zijn stem, ze hoort wat hij zegt maar het is vooral ook de wijze waarop hij met haar praat die haar tot rust brengt.


    ‘Rituelen zijn belangrijk.’


    ‘Ik brand een kaarsje,’ merkt ze smalend op, maar Edmond laat zich niet afleiden.


    ‘Wat voor rituelen dan ook, dat moet je voor jezelf uitvinden. Je moet naar een manier zoeken om de dood van Chaja voor jezelf betekenis te geven.’


    Nu kijkt ze hem even aan. ‘Hoe kun je nou een betekenis vinden in zo’n… klotedood?’


    Edmond zoekt haar hand en neemt die tussen zijn beide handen. Ze laat het toe, ondanks alles, laat ze het toe.


    ‘Aan het verlies zelf valt niets te doen, maar soms kun je er een reden in vinden. Iets wat troost geeft, zodat jij een manier vindt om verder te leven zonder die ander. En zoek naar de oorzaak van je verdriet. Wat mis je het meeste van haar? Welke plek zou te pijnlijk zijn om te bezoeken?’


    Dat er troost te vinden zou zijn in de dood van haar vriendin vindt ze moeilijk te geloven, maar over die plek hoeft ze geen moment na te denken, dat staat haar ineens helder voor de geest. Ze heeft het na de dood van Chaja diep, diep weggestopt, maar Edmond heeft het slot van haar geheugen opengebroken. Zijn medeleven heeft iets naar boven gehaald wat zij een jaar lang heeft verdrongen.


    ‘Ik ben na haar begrafenis nooit meer bij haar thuis geweest,’ antwoordt ze timide. ‘Ik ben nooit meer langs haar ouders gegaan. En ik kwam daar bijna elke dag.’


    ‘Waarom ben je daar nooit meer langsgegaan?’


    ‘Ik kon het niet opbrengen. Ik dacht: ik moet door. We zaten voor het eindexamen. Ik dacht dat het belangrijk was, dat eindexamen. Juist voor Chaja. En toen… en dan… dan komt het er niet meer van.’


    ‘Dan is dat de plek,’ zegt Edmond zacht. ‘Daar, bij de ouders van Chaja, moet je het gesprek aangaan. Grote kans dat zij daar ook behoefte aan hebben. Deel je verdriet met hen, wees je bewust van de stap die je zet. Die je zelf zet, vanuit je gevoel. Geloof me, dat brengt troost aan beide kanten.’


    ‘Ik weet het niet.’ Lou heeft nu al spijt dat ze de ouders van Chaja heeft genoemd. Ze ziet enorm op tegen een eventuele confrontatie.


    ‘Je ziet ertegen op, dat begrijp ik wel, maar je zult de confrontatie aan moeten gaan om die stap te kunnen zetten. Anders blijf je hangen in ontkenning.’


    Lou zwijgt.


    ‘Ik kan je halen en brengen, als dat het gemakkelijker voor je maakt.’ Hij slaat een arm om haar heen en Lou voelt zich voor het eerst sinds tijden dankbaar en liefdevol omarmd. Ondanks het diepe verdriet.


    


    Rick is uit zijn slaapkamer geslopen en heeft zo snel als hij kon uit de badkamer een stripje paracetamol meegenomen. Hij wil niet dat iemand hem ziet. Hij wil zichzelf niet eens zien. Veel bloed was er niet geweest, maar de klap was wel zo hard aangekomen dat hij een moment van de wereld was. En in dat moment hebben ze zijn tas gejat, zijn sporttas waar de onverkochte pillen in zaten. Pillen van Ronald! Hij heeft afgelopen nacht niet geslapen. Hij heeft last van een enorme koppijn, maar hij weet niet zo goed of dat van de klap komt of van de gedachte dat hij Ronald onder ogen moet komen en hem moet vertellen dat ze hem hebben geript. Allejezus, er zijn in deze wereld mensen voor minder omgebracht. En wie heeft hem bestolen? Wie kon weten dat hij pillen in zijn tas bewaarde. Want ze hadden die tas duidelijk niet gejat vanwege zijn stinksokken.


    Hij drukt twee pijnstillers uit de strip en vraagt zich af wat er zou gebeuren als hij alle pillen in één keer door zou slikken. Zou hij dan doodgaan? Het lijkt hem op dit moment een aantrekkelijk alternatief. Aantrekkelijker in elk geval dan de confrontatie aan te moeten gaan met die kale psychopaat. What the fuck. Het liefst zou hij zich het hele weekend verschuilen in zijn kamer, maar hij heeft een afspraak, Ronald wil zijn doekoe. Misschien kan hij daar nog onderuit, emigreren of… nee! Ineens weet hij wat hem te doen staat. Hij moet gaan, juist nu moet hij gaan en laten zien hoe hij is toegetakeld. Dat is de enige manier waarop hij geloofwaardig kan maken dat hij is overvallen en dat hij niet bezig is om die gast met een lulsmoes te tillen. Hij ziet er als een berg tegen op, maar het is de enige manier.


    


    De sojamelk is op. Pien heeft de espresso al in haar glas laten lopen, maar zonder sojamelk heeft ze daar niets aan. Ze kijkt op de klok die in de vorm van een gebakken ei boven de servieskast hangt. Edmond is klaar met de zaterdagochtendgroep. Ze zou met hem in overleg moeten over de ernstige bedreiging van de concurrentie verderop, maar hij is waarschijnlijk al naar huis. Op zaterdag vindt haar man het niet fijn als er ‘vreemden’, zoals hij het noemt, de gezellige weekendsfeer vestoren. Nu heeft ze van die gezellige sfeer bitter weinig gemerkt de afgelopen tijd.


    Johan komt de woonkeuken binnen. Geheel tegen zijn gewoonte op de ‘gezellige zaterdagochtend’ is hij al aangekleed. Hij ruikt fris en ziet er opgewekt uit.


    ‘Goedemorgen, liefje.’ Hij geeft haar in het voorbijgaan een kusje in haar nek. Pien accepteert de spontane liefdesuiting als het eerste positieve puntje van de dag.


    ‘Is die koffie van jou?’ Johan houdt het glas met het bodempje koffie omhoog.


    ‘Neem jij hem maar. De sojamelk is op.’ Pien is aan tafel gaan zitten.


    ‘Sojamelk,’ Johan laat zijn afkeer duidelijk doorklinken.


    ‘Beter voor je lichaam.’


    Johan loopt met zijn koffie naar de tafel. ‘Allemaal onzin. Daar is zoveel over gepubliceerd, al die gezondheidsclaims zijn bullshit. En wat is er mis met jouw lichaam, je hebt het mooiste lichaam dat ik ken.’ Hij steekt ter bezegeling van die waarheid twee vingers op. Dan gaat hij zitten en trekt de Volkskrant naar zich toe die Pien voor zichzelf had neergelegd. Hij heeft twee digitale abonnementen op dagbladen, maar zij wil graag een papieren ochtendkrant op de deurmat. Vandaag vindt hij het blijkbaar gezellig om even te bladeren.


    ‘Wat denk je ervan om ze uit te nodigen?’


    Pien kijkt op. Waar gaat dit nu weer over? ‘Wie?’


    ‘Paula en Rob. Hapje eten hier, of we trakteren ze op die sterrenzaak hier om de hoek.’ Hij knipoogt. ‘Hebben wij er ook nog wat aan!’


    Paula en Rob uitnodigen? Pien snapt het niet, snapt hem niet. Etentjes, uitjes, vakanties, dat is allemaal haar afdeling. Dat regelt zij, daar heeft hij zich nog nooit mee bemoeid. En hij is ook zo vrolijk. Is hij ergens mee bezig? Ja, hij moet ergens mee bezig zijn, dat weet ze eigenlijk wel zeker, maar waarmee? Ze besluit tot een omtrekkende beweging, niet meteen reageren.


    ‘Leuk. Speciale reden?’


    Johan spreidt zijn armen. ‘Moet er dan overal een reden voor zijn?’ is zijn te verwachten antwoord. Dan grijnst hij. ‘In dit geval wel. Ik moet je eerlijk zeggen, lieverd, ik ben hier in huis de ondernemer, maar jij hebt het juist gezien met je yogastudio. Ik zag er werkelijk helemaal niets in. Een gymclub voor luie wijven met te veel geld. Maar de serieuze wijze waarop jij dit hebt opgepakt en nu al tot een succes hebt gemaakt? Top!’


    Was dat de reden van zijn opgeruimde gedrag, dat haar studio zo goed liep? Ze besluit het naderend onheil van de concurrentie nog maar even voor zich te houden. Ze ziet haar man liever opgewekt.


    ‘Ik heb naar de inkomsten gekeken en de prospects en zo, maar dat ziet er veelbelovend uit, hoor. Ik bedoel, je hebt nu al die oude gymnastiekleraar van Lou aan een baantje kunnen helpen.’


    Pien weet niet zeker of dat laatste ironie is of gewoon zijn natuurlijke botheid.


    ‘Edmond is van grote waarde, hij heeft enorm veel ervaring op dit gebied.’


    ‘Vast. En het oog wil ook wat. Nee, echt slim, hoor. En als Rob niet had besloten een paar mannetjes vrij te maken voor deze klus, waren we nu nog nergens geweest. Ik weet toevallig, via via, dat hij een paar maanden terug een aanbesteding heeft gewonnen voor een kantorencomplex in Hoofddorp.’


    Pien glimlacht moeizaam. ‘Ik wist niet dat jij nog contact hield met die fijne heertjes.’


    Johan wuift haar opmerking weg. ‘Je spreekt weleens iemand.’


    Ze had liever gezien dat Johan geen contact meer had met die zogenaamde vastgoedvriendjes die er de oorzaak van waren dat hij hun geld had belegd in dat Spaanse winkelcentrum waarvan ze de oplevering naar alle waarschijnlijkheid nooit zouden meemaken.


    ‘Maar Rob heeft ons toen niet laten zitten en dat mogen we niet vergeten.’


    Pien zucht en staat op, ze begrijpt nog steeds niet waar haar man op uit is. ‘Je hebt hem keurig op tijd betaald, begrijp ik uit je telefoontje van gisteren.’


    ‘Ja, maar dat is zakelijk. Ik vind dat we het ook vriendschappelijk moeten afronden.’


    Pien kijkt Johan aan. Hij heeft nog nooit in termen van vriendschap gesproken over Paula en Rob. Hij voert iets in zijn schild, maar ze heeft geen zin om er nog langer bij stil te staan. Ze heeft op dit moment wel iets anders aan haar hoofd.


    ‘Prima, tuurlijk. We nodigen ze binnenkort uit.’


    ‘Zo snel mogelijk. En thuis inderdaad, veel persoonlijker, gezelliger.’


    Ja, denkt Pien, en het bespaart ons op z’n minst vijfhonderd euro, dat is een maand geld voor de werkster. Haar gedachten glijden even af naar het geld voor Maria dat ineens verdwenen was. En Rick die bij hoog en bij laag volhield dat hij er niets mee te maken had. Ze had hem niet geloofd. Ze gelooft hem nog steeds niet, maar ze heeft zo weinig grip op hem de laatste tijd. Ze weet dat hij niet gelukkig is op school, maar er was gewoon geen andere oplossing. Ze had ook liever gewild dat hij naar Schotland was gegaan, naar dat strenge internaat. Dat was veel beter voor hem geweest. Al zou ze hem natuurlijk wel verschrikkelijk hebben gemist.


    Johan loopt om de tafel heen en geeft zijn vrouw een kus op de wang. ‘Ik ben nu weg. Afspraak met een paar jonge nerds!’


    ‘Jonge nerds?’


    Johan wappert met zijn hand. ‘Ik vertel je er nog wel over.’ En weg is hij.


    Pien kijkt hem bezorgd na. De laatste keer dat hij zo opgetogen was, was het moment waarop hij ‘mocht’ mee-investeren in dat vervloekte winkelcentrum.


    Op weg naar de badkamer loopt ze langs de slaapkamer van Rick. Ze klopt op zijn deur. ‘Kom je er zo uit, Rick.’ Ze wil doorlopen, maar het verwachte gegrom van haar zoon blijft uit. Ze klopt iets harder. ‘Rick?’ Geen reactie, dus opent ze voorzichtig de deur en constateert tot haar verwondering dat er niemand in het bed ligt. De kamer is leeg. Is hij al weg? Of is hij überhaupt niet thuis geweest? Ze loopt de kamer in en steekt een hand onder het dekbed, ze voelt geen warmte meer. Dan valt haar oog op een bloedvlek op het kussen. Die zat er gisteren nog niet, dat weet ze heel zeker, want ze heeft de vorige dag de bedden laten verschonen. Het is niet veel bloed, maar te veel voor een opengekrabd puistje. Ze schudt haar hoofd, hij zal wel ergens tegenaan zijn gelopen op dat feestje gisteravond. Een alcoholvrij schoolfeest… natuurlijk. Maar waar is hij in godsnaam zo vroeg al naartoe?


    Tegen de tijd dat ze onder de douche stapt, hebben haar eigen problemen haar gedachten alweer opgeslokt. Ze heeft Edmond geappt: oorlogsoverleg!


    


    Rick rijdt met zijn Vespa over een lommerrijk fietspad naast een park als hij ingehaald wordt door een brommer, een zwarte Suzuki met een knalrode tank. De bestuurder van de brommer steekt een hand op en mindert vaart terwijl hij naar rechts stuurt en zo Rick dwingt om zachter te gaan rijden en uiteindelijk te stoppen.


    ‘What the fuck…’


    De jongen op de brommer doet zijn helm af.


    ‘Youri?’


    De jongen grijnst. ‘Dat je nog weet hoe ik heet!’


    Youri en Rick hebben vanaf de kleuterschool bij elkaar in de klas gezeten. Bij aanvang van hun middelbareschoolcarrières zijn ze elkaar uit het oog verloren. Blijkbaar was het een vriendschap geweest die voornamelijk via hun moeders liep.


    ‘What’s up?’


    ‘Als jij blijft dealen op het Schoter dan is die klap voor je kop nog slechts het begin.’


    Rick is verbijsterd. Wát!? Wat is dit voor boodschap?


    ‘Het Schoter is niet jouw terrein. Duidelijk? Het Schoter is van Hennie.’


    ‘Wat…’


    ‘Ze kennen je, Rick. Ze weten wie je bent en waar je woont. Ze weten zelfs hoe je hond heet!’


    Rick voelt zijn darmen samentrekken, alsof hij acuut last heeft van een diarreeaanval. ‘En ze hebben mij gestuurd omdat ze weten dat ik je ken.’


    Door de kramp heen voelt Rick een enorme woede opkomen, een zwarte golf gal die zich een weg naar buiten probeert te banen. Hij slikt en slikt nog eens.


    ‘Gestuurd?’ Het komt er moeizaam uit, de rest van de woorden blijft in zijn keel steken.


    Youri lacht mismoedig. ‘Ik kon het niet weigeren. Als ze je eenmaal te pakken hebben, ben je de lul. Ik net zo goed.’


    ‘Godverdomme, man…’


    ‘Ze menen het, Rick. Die klap was slechts een waarschuwing.’ Hij schuift de helm weer over zijn hoofd. ‘Hou hiermee op,’ klinkt het nog dof van achter het getinte scherm. Dan start hij zijn brommer.


    ‘En mijn pillen? Jullie hebben mijn pillen gejat!’


    Youri steekt zijn hand in de lucht en toont Rick zijn middelvinger. Dan scheurt hij weg.


    Fuck! Fuck! Zijn hoofd, verdomme, zijn pillen en dan moet die kankerhond van een Youri… De pleuris, de pleuris kan hij krijgen. Hij start zijn Vespa en wil zijn vroegere vriend achterna, maar al snel begrijpt hij dat het geen enkele zin heeft. De brommer van Youri rijdt een stuk sneller dan zijn tweedehands Vespa. Klotescooter!


    


    Johan voelt zich merkwaardig opgelucht na zijn gesprek met Pien. Alsof hij het initiatief heeft genomen om zelf een ruzie bij te leggen, terwijl er van een ruzie toch geen sprake was. In tegendeel. Een ruzie zou nog wat leven in de brouwerij kunnen brengen in hun huwelijk dat totaal leek te zijn ingekakt. En als hij eerlijk is, zichzelf recht in de spiegel zou aankijken, is dat voor een groot deel zijn schuld. Hij beseft dat hij zich heeft laten meeslepen door zijn financiële problemen, dat hij zijn gezin, en Pien in het bijzonder, op het tweede plan heeft gezet. En vanmorgen aan het ontbijt, toen hij haar zijn idee voor het etentje voorlegde en hij zich realiseerde wat zij de afgelopen maanden voor elkaar had gekregen, zag hij haar weer als die jonge onverschrokken vrouw die hij ooit op een afstandje had zien staan aan de bar van café Wildschut in Amsterdam. Zij stond daar met wat vriendinnen het begin van het weekend te vieren en hij vierde zijn eerste grote succes. Hij had net de succesvolle presentatie van een nieuw softwareprogramma achter de rug en had, geheel tegen zijn gewoonte in, iets te veel gedronken. Hij merkte dat hij naar haar staarde en vond dat eigenlijk best wel gênant, maar hij was gefascineerd door haar. Als ze lachte, en dat deed ze veel, was het of er in dat vriendinnengroepje een licht aanging. Hij voelde een sterke drang om naar haar toe te gaan en haar iets te drinken aan te bieden, maar hij had geaarzeld. Zoals hij altijd onzeker was geweest als het om zijn gevoelens ging. Het liefst liep hij ervoor weg, dat wist hij zelf ook wel. Tijdens zijn studie hadden de meisjes hem voornamelijk saai gevonden en had hij alleen een paar maanden iets gehad met een grijs muisje over wie hij laatst in de krant had gelezen dat zij was toegetreden tot de Tweede Kamerfractie van het cda. Het had hem niet verbaasd.


    De alcohol had hem die vrijdagmiddag het duwtje in de richting van Pien gegeven. Hij was naar haar toe gegaan en had haar iets te drinken aangeboden. En tot zijn eigen verbazing had zij het drankje geaccepteerd. Ze hadden een heel leuk gesprek gehad en toen zij met haar vriendinnen moest vertrekken had zij hem haar telefoonnummer gegeven. ‘Bel je me nog?’


    Bel je me nog. Hij weet nog hoe de woorden gonsden in zijn hoofd, bezit namen van zijn lichaam en een bubbel vormden waarin hij gelukzalig zweefde. De succesvolle presentatie was nog slechts een bijzaak geweest, er was nog maar één gevoel dat overheerste: hij had zijn vrouw ontmoet!


    Hij had gebeld en ze hadden gewandeld langs het strand. Later had hij haar mee uit lunchen genomen in een toptent in Bloemendaal. Hij had daar ooit gegeten met een zakenrelatie en wilde indruk op haar maken, maar zij bleek die buurt op haar duimpje te kennen, veel beter dan hij. Ze was daar opgegroeid. Tot het misging bij haar thuis. Ze had hem het verhaal van haar jeugd verteld en hij dat van hem. Ze waren zo opgegaan in elkaars levens dat de eigenaar van het restaurant had gevraagd of ze ook wilden blijven dineren. Johan grinnikt bij de herinnering. Ze hadden die dag niet gedineerd. Ze waren teruggereden naar zijn etage in de stad en hadden de liefde bedreven. Dat had Johan nog niet eerder meegemaakt. Hij had natuurlijk wel vaker geneukt, maar dit was anders geweest. Meer. Groter. En zij had hem Jack genoemd. Voor ’t eerst.


    Hij weet nu heel zeker dat hij die dag in de kroeg de juiste keuze heeft gemaakt. Pien is zijn vrouw, de liefde van zijn leven en hij heeft nooit naar iemand anders verlangd. Hij gaat het goedmaken, hun hele leven weer goedmaken. Voor Edmond is hij niet bang, die vormt geen bedreiging meer voor zijn huwelijk. Die heeft op geen enkele manier laten blijken op de hoogte te zijn van zijn geheim. Goddank.


    Hij parkeert zijn Volvo in de Van Baerlestraat en loopt het laatste stukje naar brasserie Keyzer waar een nieuwe toekomst op hem zit te wachten.


    


    Tantrayoga? Pien weet niet goed hoe ze moet reageren. Heeft dat niet iets met seks te maken, met heel langzaam neuken? Niet dat ze daar iets op tegen heeft, en in het geval van Edmond zou ze daar best wel over na willen denken, maar lost dat hun probleem op?


    Ze heeft met Edmond thuis afgesproken. Zaterdag of niet, dit overleg is zakelijk en daarnaast zeer noodzakelijk. Bovendien is Edmond niet zomaar een gymnastiekleraar, wat Johan er ook van vindt. Edmond, en dat realiseert zij zich heel goed, is een belangrijk onderdeel van haar succes. Niet alleen zijn zijn lessen zo populair dat er speciaal naar wordt gevraagd, hij brengt ook een hoop expertise mee en heeft vaak goede ideeën. Maar tantra…?


    ‘Het was te verwachten,’ was zijn droge commentaar geweest toen ze hem op de hoogte had gebracht van de naderende concurrentie. ‘Yoga en pilates. Slim.’


    ‘Dat kan wel slim zijn,’ had Pien bitser dan ze had gewild geantwoord, ‘maar wat moeten we daarmee?’


    ‘Hetzelfde doen.’


    ‘Pilates? Wat schieten we daarmee op?’


    Edmond schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik bedoel dat wij ook iets moeten vinden waarmee wij ons kunnen profileren. Iets meer dan yoga alleen.’


    ‘Zoals pilates.’


    ‘Maar dan anders.’


    ‘Zoals?’


    ‘Tantrayoga.’


    Dat was het moment geweest waarop ze niet goed had geweten hoe ze moest reageren. En aan langzame seks dacht.


    ‘Tantrayoga en misschien ook massage. Dat zou een mooie toevoeging kunnen zijn.’ Edmond knikt tevreden en hij haalt Rafa aan die opdringerig om aandacht is komen vragen. ‘Hè jongen, is-ie braaf, wat zegt-ie dan?’ Rafa blaft.


    ‘Ik vind…’ Ze aarzelt.


    ‘Ja?’


    ‘Ik vind dat de studio een mooie, serene plek zou moeten zijn. Waar mensen zichzelf kunnen zijn.’


    ‘Ja.’


    ‘En tantra… zo’n negatieve bijklank kan lang blijven hangen in een dorp als Aerdenhout.’


    ‘Aha!’ Edmond doet alsof hij nu pas begrijpt wat hij natuurlijk al langer begreep. ‘De negatieve connotatie van tantra, ja, die hebben veel mensen. Maar volkomen onterecht.’ Hij staat op en begint te ijsberen. ‘Het is toch wel jammer, en eigenlijk best wel bijzonder dat een kleine stroming binnen de tantra zo de overhand heeft in de gedachten van de mens.’


    Pien kijkt hem niet-begrijpend aan. Edmond doceert.


    ‘Bij de linkshandige tantra ligt de nadruk voornamelijk op vrijheid, op het los zijn van de maatschappelijke aanvaardbaarheid waaronder bepaalde seksuele normen en waarden, begrijp je?’


    ‘Nee.’


    ‘Het gaat over het verwerpen van dogma’s en geloof. Dat wordt, zoals gezegd, gedragen door slechts een klein deel van de aanhangers terwijl het ’t eerste is wat bij de mensen opkomt zodra je het woord “tantra” laat vallen.’


    Pien raakt geïrriteerd door de onderwijzende en ietwat neerbuigende toon van Edmond. ‘Wat moet ik me er dan wel bij voorstellen?’


    Edmond spreidt zijn armen en glimlacht charmant. ‘Het gaat er bij tantrayoga om de confrontatie met jezelf aan te gaan, blokkades te slechten en te overwinnen. Verantwoordelijkheid te nemen voor je eigen leven.’


    Bij dat laatste kan Pien zich wel iets voorstellen, me dunkt dat ze de verantwoordelijkheid heeft genomen.


    ‘Je moet ernaar streven,’ gaat Edmond verder, ‘dat je je menselijke sterkte vergroot door geestelijke verruiming en… bevrijding.’ Hij spreekt het laatste woord uitdrukkelijk uit. ‘Loslaten en je kracht de ruimte geven.’


    Hij kijkt haar verwachtingsvol aan.


    ‘Heb jij hier ervaring mee?’ vraagt Pien aarzelend.


    ‘Toen Evelien en ik die yoga-retreat begonnen in het huisje van haar ouders in de Provence heb ik een aantal cursussen gevolgd. Ik verveelde me er namelijk de helft van de tijd suf!’ Hij lacht. ‘Bovendien kreeg ik behoefte aan verdieping. En die vond ik in de tantrayoga. Ik gaf er les in yoga en ik deed de massage. En geloof het of niet, dat werd ons unique sellingpoint. Daar kwamen de mensen voor. Je hebt er geen idee van hoeveel aanrakingsarmoede er heerst. Echt. Mensen hebben behoefte aan oprecht liefdevol fysiek contact, en die kon ik hun geven. Ik verdenk Evelien ervan dat ze op het laatst best wel jaloers was.’ Weer die aantrekkelijke, haast kinderlijke lach. ‘But it paid the bill!’


    Pien denkt hier even over na. Aerdenhout is niet de zonnige Provence. De meeste van haar klanten willen ontspanning door inspanning, maar zitten er ook mensen te wachten op de verruiming van hun innerlijke kracht? Zit zij erop te wachten?


    Edmond bespeurt haar aarzeling en pakt haar hand. Hij trekt haar overeind uit haar stoel. ‘Het past bij vrouwen zoals jij, vrouwen die niets uit de weg gaan en van zichzelf al een kracht vertonen.’ Hij glijdt met zijn hand over haar rug. ‘Van die kracht kun je je bewust worden, je kunt hem vergroten door oefeningen. En massage, natuurlijk. Het doel is…’ Hij gaat nu achter haar staan, dicht tegen haar aan, ‘… om de Shakti, de fundamentele negativiteit, op te laten gaan in de Shiva, de fundamentele positiviteit, door de energie van de Kuala-kundalhi naar boven te brengen.’ Hij legt zijn handen op haar onderrug en verlaagt het volume van zijn stem. ‘Dat is de opgekrulde slang onder in je wervelkolom, waar de samensmelting van de microkosmos met de macrokosmos kan plaatsvinden in de hoogste chakra.’


    Ze voelt de adem in haar nek en de lichte druk van zijn handen op haar bekken. Ze hoort nauwelijks wat hij zegt en begrijpen doet ze het al helemaal niet, maar wat ze voelt begrijpt ze maar al te goed. En ze wil maar één ding en het liefst nu. De opwinding slaat in steeds grotere golven een bres in haar natuurlijke gereserveerdheid. Geilheid neemt de overhand, ze wil zich omdraaien, aan zijn kleren rukken en zich aan hem overgeven. Is dit niet wat ze verdiend heeft? Heeft ze niet lang genoeg gedaan wat anderen wilden en hun grote en kleine behoeftes bevredigd. Was zij nu verdomme niet eens een keer aan de beurt? Ja toch zeker!


    Ze draait zich om en glimlacht toegeeflijk. ‘Oké, ik zal me erin verdiepen en dan zien we wel.’


    ‘Wacht er niet te lang mee. En ik zeg dit niet voor mezelf. Ciao.’


    Hij werpt haar een handkus toe en verdwijnt. Rafa holt vrolijk blaffend achter hem aan tot hij wordt tegengehouden door de dichtgeslagen deur. Dan draait hij zich om en kijkt Pien verwachtingsvol aan. Maar zij heeft geen oog voor de hond. Pien heeft behoefte aan verdoving, verlossing van de bekende, maar verwarrende gevoelens die haar lichaam nog steeds in gijzeling houden. Heeft ze er goed aan gedaan hem te laten gaan. Voelde hij zich afgewezen? Of heeft alleen zij de spanning gevoeld?


    Ze opent de koelkast en schenkt voor zichzelf een groot glas witte wijn in.
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    Het is stil in huis als Rick voorzichtig de hal binnen komt lopen. Zo te horen is er niemand thuis en dat komt hem wel zo goed uit. Hij heeft totaal geen behoefte om iemand te zien en antwoord te moeten geven op vragen als ‘wat is er met je gezicht gebeurd?’ Bovendien zijn zijn problemen, waarvan hij dacht dat hij ze had opgelost, inmiddels alleen maar groter geworden. Ronald was niet blij geweest. Wel met de omzet natuurlijk, maar niet met de geripte pillen. Rick had hem al het verdiende geld gegeven, inclusief zijn commissie. Zo had hij zelf ook verloren, wilde hij duidelijk maken, maar voor Ronald was het niet genoeg geweest. Rick had nadrukkelijk zijn gezicht naar hem toegekeerd en hem bezworen dat hij zich toch echt niet voor de grap op zijn smoel had laten slaan.


    ‘Beroepsrisico,’ had Ronald laconiek opgemerkt.


    ‘Het is godverdomme mijn beroep niet, klootzak!’


    Ronald was opgestaan en had Rick mee naar buiten genomen. Hij vond het blijkbaar beter om het gesprek niet in het café voort te zetten. Buiten was er markt dus was er reuring genoeg. Rick had willen weten of dit een ingecalculeerd beroepsrisico was geweest. Of Ronald had geweten dat het Schoter van ene Hennie is! Maar Ronald had zijn schouders opgehaald. ‘Ze hadden je ook van school kunnen schoppen.’


    ‘Dat had ik liever gehad dan dit! Dan had ik die fucking pillen nog gehad,’ had Rick opstandig geantwoord.


    ‘Je hebt het zelf verkloot, maat. Ik krijg nog vier meier van je.’


    ‘Ze hebben die pillen van me gestolen!’


    ‘En ze zijn vier meier waard. En dan draai ik je nog niet eens een poot uit.’


    Rick was woedend weggelopen.


    ‘Rickie!’ Het had dringend geklonken, gevaarlijk. Duidelijk hoorbaar ondanks de overheersende geluiden van de markt. ‘Ik ben net zo erg als die gast van een Hennie, dat weet je toch wel, hè.’


    Rick was doorgelopen.


    ‘Maandagochtend tien uur. Cash!’


    Nu is het zaterdagmiddag en hij heeft nog geen idee hoe hij op deze korte termijn aan vierhonderd euro moet komen. Hij moet iets verkopen. Marktplaats, iedereen knalt tegenwoordig van alles op Marktplaats. Dan piept zijn telefoon. WhatsApp.


    klusje doen?


    Ronald.


    


    Johan is tijdens de late sportuitzending voor de televisie in slaap gevallen. Ze hebben die avond een fles Amarone gedronken die ze al jaren in de kelder hadden liggen en de wijn was vol, zwoel en zwaar geweest. Pien is achter haar computer gaan zitten en heeft zich op de tantra geworpen. Ze heeft het hele verhaal van Edmond terug kunnen vinden, en meer. Tantra is een wereld op zich. Ze heeft behoefte om er met iemand over te praten. Ze begrijpt dat ze met de introductie van een nieuwe stroming ook een risico neemt. Hoe positioneer je jezelf? En hoe omzeil je de eerste negatieve tantrareactie bij de mensen, eenzelfde reactie als zij ook had toen Edmond het haar had voorgesteld. Ze weet er gewoon te weinig van. En wat als Edmond zijn kennis net als zijzelf alleen maar aan Wikipedia heeft ontleend? Wie weet wat hij allemaal heeft gedaan op dat boerderijtje in de Provence? Ze zoekt in het bakje met pennen, paperclips en ander ongerief en vindt het kaartje dat Edmond haar ooit gaf. studio la lavandre, yoga en provence. Dan krijgt ze een idee. Ze tikt de naam in op Google en via de zoekmachine komt ze terecht op de website van het bedrijfje dat Edmond tot voor kort met zijn vrouw runde. Ze ziet een beeldvullend lila lavendelveld met aan de horizon een geel stralende zon, waar het beeld van een vrouw in yogazit overheen is gefotoshopt. Een enorm cliché maar daarom niet minder uitnodigend. De tekst geeft uitleg over het belang van mindfulness, informatie over de diverse lessen die er te volgen zijn en toont een overzicht van de mogelijkheden en kosten van een verblijf op de boerderij. Niet goedkoop overigens!


    Ze scrolt door de informatie maar nergens valt er iets te lezen over tantrayoga, laat staan -massage. Volgens Edmond toch het unique sellingpoint van hun onderneming. Onder de informatie staat een e-mailadres waarop je kunt klikken als je vragen hebt of een reservering wilt maken. Ze drinkt het laatste restje wijn uit haar glas en vraagt zich af hoever ze kan gaan. Zou ze contact kunnen leggen met zijn ex-vrouw? Ze kennen elkaar. Oppervlakkig weliswaar van vluchtige ontmoetingen in de buurt, maar toch. Of zou zijn ex-vrouw inmiddels weten dat Edmond bij haar werkt en vindt zij dat vervelend. Hoe zijn die twee eigenlijk uit elkaar gegaan? Pien realiseert zich plotseling dat Edmond de afgelopen weken met geen woord over zijn ex heeft gerept. En hoewel het haar zaken natuurlijk niet zijn, had ze het nu wel prettig gevonden als ze had geweten of die twee nog met elkaar door één deur kunnen. Ze aarzelt. En dan neemt ze een beslissing. Het zijn inderdaad haar zaken niet, dus wie kan haar verbieden om contact op te nemen met… hoe heet ze ook alweer? Evelien! Ze klikt op het e-mailadres.


    ‘Beste Evelien…’


    Ze denkt na, het is belangrijk om haar vraag goed te formuleren.


    ‘Ik hoop dat het je goed gaat in la douce France! En dat de studio een succes is.’


    Ze besluit de naam van Edmond, of haar relatie tot hem, niet te noemen.


    ‘Ik heb via via begrepen dat er bij jou ook de mogelijkheid bestaat om lessen te nemen in tantrayoga. Ik ben daar zeer in geïnteresseerd. Zou jij me daarover willen contacten? Lieve groet, Pien Verschuur.’ Zou ze haar naam herkennen? Zou ze weten met wie ze te maken had? Doet het er wat toe? Zo’n vrouw moet, net als zij, haar klasjes vol zien te krijgen, dus die neemt echt wel contact op. Waarom twijfelt ze dan zo?


    Pien wilde dat ze nog een glas wijn had. Maar de Amarone is op en na die wijn valt al het andere tegen. Beter van niet. Genoeg gedronken.


    Ze drukt op Verzenden.


    


    Rick heeft een pakketje opgehaald en weggebracht. Ronald brengt honderd euro in mindering op zijn schuld. Honderd euro. Dan was het dus geen fucking pizza! Hij had het moeten afgeven bij de achterdeur van een grote villa in Bennekom. Rondom het huis stond voor een miljoen euro aan auto’s en gezien de teringherrie die uit het huis kwam, was er een leuk feestje aan de gang. Niet moeilijk te raden wat er in dat pakje zat.


    De deur werd geopend door een jonge gast die het pakje uit zijn handen griste en de deur meteen weer dichtsloeg. ‘Jij ook bedankt!’


    Stom dat hij geen helm heeft opgezet, het is veel te link dat hij zo open en bloot blijft rondrijden. Het is natuurlijk klote voor zijn haar, zo’n helm, maar als drugskoerier kon je maar beter ongezien blijven. Drugskoerier… het is een manier om snel van zijn schuld af te komen, maar daarna kan die Ronald toch mooi de tyfus krijgen. Hij is wel klaar met die drugs. Onbewust gaat zijn hand naar zijn voorhoofd waar zich inmiddels een dikke korst heeft gevormd. Hij start zijn scooter en rijdt de nacht in. Op ruime afstand gevolgd door een gehelmde man op een zwarte Suzuki met felrode tank.


    


    In Amsterdam Buitenveldert heerst de zondagsrust. Lou trapt verbeten haar oude damesfiets langs de grijze jarenzestigflats aan de verlaten lanen op weg naar de joodse bakker in de Kastelenstraat.


    Na haar gesprek met Edmond had Lou meteen gebeld en het was voor Chaja’s moeder een enorme verrassing geweest en natuurlijk was ze van harte welkom. Liever niet op zaterdag, sinds de dood van Chaja hing de familie weer meer aan het eerbiedigen van de sabbat. Dus staat Lou op zondagochtend in een doodstil Buitenveldert in een overvolle bakkerszaak waarin iedereen het hoogste woord lijkt te willen voeren. Met lichte verbijstering hoort ze hoe Nederlands, Engels en Hebreeuws door elkaar gevlochten worden tot een onverstaanbare kakofonie. Mannen met zwarte hoeden, vrouwen met pruiken, maar ook mannen en vrouwen in trainingspak. Alles loopt en spreekt door elkaar in de kleine bakkerswinkel waar het ruikt naar geurig vers brood. Na ruim een kwartier is ze eindelijk aan de beurt.


    ‘Zeg het maar.’


    Ze kiest voor boterkoek, waarvan ze nog maar al te goed weet dat Tine, de moeder van Chaja, die altijd zelf bakte. Ze had sneller, rustiger en goedkoper dezelfde boterkoek bij Albert Heijn mee kunnen nemen, maar dit voelt beter. Bij station Amsterdam-Zuid neemt ze de bus naar Haarlem en vindt ze onder haar stoel een verkreukelde glossy die ze zelf nooit zou kopen, maar waar ze nu wel blij mee is.


    


    Het huis van Chaja’s ouders staat in een rustige, lommerrijke straat. Een statig herenhuis met hoge kamers, veel te groot eigenlijk voor twee mensen, zoals het ook al te groot was geweest voor drie mensen. Maar Lou had het altijd een heerlijk huis gevonden. Ruim, maar toch intiemer dan hun ‘kasteel’ in Aerdenhout.


    ‘Dat had je niet moeten doen!’ Tine schudt haar hoofd en haar bruine krullen schudden mee. Ze was al niet groot, maar ze lijkt het afgelopen jaar nog kleiner te zijn geworden. Haar pretoogjes glimmen in haar ronde, gave gezicht. Ze was al bijna veertig geweest toen ze Chaja kreeg, en haar man was zelfs tien jaar ouder. Ze hadden de gedachte aan een kind al opgegeven toen Chaja zich aandiende. ‘Mijn kleine wondertje’ had haar vader haar liefkozend genoemd.


    Tine neemt de boterkoek aan. ‘Van de joodse bakker nog wel. Ik haal hem altijd gewoon bij de Appie, hoor.’


    Lou lacht. ‘Dat is niet waar. Je bakt hem altijd zelf.’


    ‘Niet meer. Bakken doe ik niet meer.’ Ze wil nog iets zeggen, maar lijkt dan te besluiten het voor zich te houden. Ze zet de boterkoek op het gangtafeltje en neemt het gezicht van Lou in haar beide handen.


    ‘Lieve Lou. Zo lang geleden.’


    Lou slaat haar ogen neer. ‘Sorry…’


    Tine schudt weer met haar krullen. ‘Nee, nee. Het is niet jouw schuld. Ik had ook kunnen bellen. Ik denk dat we allemaal onze tijd nodig hadden, na… nou ja, daarna. Kom.’ Ze gaat Lou voor naar de woonkamer die uitkijkt op het parkje waar buurtbewoners keuvelend hun hond uitlaten. Alsof er nooit iets is voorgevallen. Lou kent de kamer maar al te goed. Hoe vaak had ze daar niet giechelend met Chaja rondgehangen terwijl Tine in de keuken stond te koken. In haar herinnering stond Tine altijd te koken en werd er telkens weer iets nieuws op tafel gezet. ‘Je hebt vast ergens nog wel een plekje!’ was de standaarduitdrukking van Tine geweest als ze weer eens de kamer binnenkwam met een nieuwe schaal. Lou kon zich niet herinneren dat ze ergens zoveel gegeten had als bij Chaja thuis. Toen was de kamer een gezellige plek geweest, levendig, een warme veilige haven. Nu was het een ruimte waar de tijd had stilgestaan. Nog steeds warm, heel warm, maar sfeerloos achtergebleven in de gestolde tijd.


    ‘Thee?’


    Lou knikt en neemt plaats op de bank. Op de wandkast tegenover de bank ziet ze een foto van Chaja. Dezelfde die zij op haar kamer heeft, maar dan groter. En daarnaast een foto van het gezin voor hun huisje in Bergen waar ze elk jaar de zomermaanden doorbrachten. Tine ziet haar kijken.


    ‘Daar zijn we ook al heel lang niet meer geweest,’ zegt ze weemoedig. ‘Leo kan het niet aan.’


    Leo is de vader van Chaja. Al vroeg had ze met de ouders van haar vriendin afgesproken ze bij de voornaam te noemen. Dat deed Chaja ook als ze over hen sprak.


    ‘Hoe is het met Leo?’


    Tine schenkt thee in. Dan kijkt ze op. De pretoogjes staan treurig.


    ‘Hij zit boven op zijn kamer, met zijn boeken. Soms staart hij alleen maar uit het raam. Urenlang.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Dat heeft hij altijd al gedaan, dat weet je zelf ook, maar de laatste tijd komt hij nauwelijks zijn kamer meer uit.’


    ‘Wat naar voor je.’


    ‘Tja. Gezellig is anders.’ Daar is de relativerende toon weer die zo kenmerkend is voor Tine, en waar de meisjes vroeger altijd hard en zorgeloos om moesten lachen.


    ‘Maar het is niet anders. Stukje boterkoek? Ik heb ook chocola, en jij hield toch van slagroomsoesjes. Wacht, ik…’


    Ze wil al opstaan om naar de keuken te gaan, maar Lou houdt haar tegen. ‘Nee, alsjeblieft Tine, ik groei dicht.’


    Tine neemt haar geringschattend op. ‘Ik wil wedden dat je kilo’s bent afgevallen.’


    ‘Gelukkig maar,’ beaamt Lou.


    ‘Vel over been,’ mokt Tine nog na en ze gaat weer zitten. ‘Gaat het goed met je studie?’


    Ze wil het gezellig houden, een zondags bezoekje van een oude vriendin, maar Lou is niet alleen voor de gezelligheid gekomen. Ze heeft haar handen gevouwen in haar schoot en kijkt naar het Perzische tapijt onder de glazen salontafel. ‘Ik moet veel aan haar denken,’ zegt ze zacht. ‘De laatste tijd vooral weer. En ik… ik realiseerde me dat ik zo weinig weet.’ Ze kijkt op. ‘Is er een brief gevonden, een afscheidsbrief?’


    ‘Na haar dood?’ vraagt Tine verwonderd. ‘Nee.’


    ‘Vaak schrijven mensen een brief, met een motivatie, een reden waardoor je het kunt begrijpen. De zelfmoord, bedoel ik.’


    Tine knikt. ‘Als het dat was.’


    ‘Hoezo, als? Ik heb altijd aangenomen dat dat de oorzaak was van haar dood.’


    Tine staat op en loopt naar het Louis Seize-bureau in de hoek van de kamer.


    ‘Het leek ook zelfmoord, dat was ook wat de arts zei, maar het was waarschijnlijk een stom ongeluk. Een ongelukkige… samenloop.’ Uit een lade haalt ze een envelop. ‘Ze hebben na haar dood sectie verricht.’


    Dat was nieuw voor Lou. ‘Waarom?’


    ‘Dat schijnt voorgeschreven te zijn bij zelfmoord. Leo was erop tegen, het is strijdig met de joodse wet, maar de Nederlandse wet is onverbiddelijk.’ Ze glimlacht meewarig. ‘Hoor mij hier nou eens over praten… Het is voor het eerst dat ik erover spreek. Al is Chaja natuurlijk geen moment uit mijn gedachten geweest.’ Ze heeft een brief uit de envelop gehaald en geeft die aan Lou. Het is een korte notitie waarin de huisarts verslag doet van de uitkomst van de sectie. Chaja is overleden aan het serotoninesyndroom. Een combinatie van antidepressiva en mdma.


    mdma. Xtc? Lou kijkt op.


    ‘Volgens de arts moet ze drugs hebben gebruikt, nadat ze al iets had geslikt tegen haar depressie.’


    ‘Leed ze aan depressies dan? Daar wist ik niets van.’ Lou graaft in haar geheugen, maar ze kan zich haar vriendin niet in depressieve staat voor de geest halen. Melancholiek ja, en treurig af en toe, maar dat was ze zelf ook geweest. Wie niet?


    ‘De laatste weken.’ Tine wendt haar hoofd af en kijkt naar buiten. Op de stoep voor het parkje krijt een meisje een hinkelbaan. ‘De laatste weken was ze somber en ik begreep maar niet waarom, tot…’ Ze valt stil. Met haar linkerhand draait ze haar trouwring rond. ‘Tot ze haar onderzochten.’ Nu kijkt ze Lou recht aan. ‘Chaja is zwanger geweest en volgens de arts had ze het kort daarvoor laten weghalen.’


    De kamer vult zich met een overweldigende stilte die zwaar op haar schouders drukt.


    ‘Dat is misschien nog het ergste,’ vervolgt Tine dapper. ‘Dat ze het alleen heeft moeten doen. Dat ze dat niet heeft durven delen. Dat ze daarom die pillen heeft ingenomen.’


    Lou slikt. ‘Welke pillen?’


    ‘Paxil. Het zijn de pillen van Leo, voor als hij last heeft van zijn angstaanvallen. Je weet…’ Tine maakt haar zin niet af, maar Lou weet wat ze wil zeggen. Leo is vijf jaar na de oorlog geboren, maar voor zijn moeder was de oorlog nooit voorbijgegaan. Haar man was tijdens de oorlog afgevoerd naar een vernietigingskamp, net als de rest van haar familie, en niemand was daarvan teruggekeerd. Zij had net op tijd kunnen onderduiken op een boerderij in de Betuwe en was na de oorlog in het dorp blijven wonen, in een klein arbeidershuisje op het erf van haar onderduikadres. Er waren in die tijd best knullen die een oogje op haar hadden, maar zij had besloten alleen verder te leven. Ze had de laatste jaren van de oorlog voor zichzelf een imaginaire wereld geschapen waarin zij alleen de weg kende en waarin zij zich veilig voelde. Daar was geen plaats voor een man.


    Toch raakte ze na een paar jaar zwanger, al was het niet duidelijk van wie. In het dorp gingen allerlei geruchten de ronde, maar Leo’s moeder weigerde te zeggen van wie ze zwanger was. Dat was voor haar ook niet van belang, ze was dolgelukkig met dat kindje in haar buik en had verder niemand nodig. Haar geluk was echter van korte duur. Na een moeizame strijd van dagen stierf ze in het kraambed en werd de kleine Leo noodgedwongen opgenomen in het voormalige onderduikgezin van zijn moeder. Een liefdevol gezin dat de gevoelige joodse jongen alle kansen had gegeven, maar het gemis nooit helemaal had kunnen goedmaken. Hoewel zelf een toegewijde en trotse vader was Leo nooit een vrolijke man geweest. Maar vooral de laatste jaren hadden zijn depressies en angstaanvallen een stempel gedrukt op het gezin.


    ‘Misschien hoopte ze dat ze zich met die pillen beter zou voelen. Minder last zou hebben van de pijn.’


    Er rinkelt een belletje en Tine kijkt met een ruk op. ‘Dat is Leo. Die wil zijn koffie. Ik moet even… sorry!’


    ‘Tuurlijk.’


    Tine verdwijnt in de aangrenzende keuken. Lou zit verslagen op de bank. De bank die ze zo vaak heeft gedeeld met haar beste vriendin. Zoals ze alles deelden. Lief en leed.


    Het moment duurt misschien maar een paar seconden, maar Lou is weer terug bij die middag dat ze samen in het gras zaten voor het huis in Aerdenhout. Het was voorjaar en warm. Lou wilde naar het strand, maar Chaja had geen zin. Chaja had de afgelopen dagen nergens zin in gehad.


    ‘Ik voel me…’


    ‘Niet goed?’


    ‘Jawel, maar…’


    Lou zuchtte, Chaja kon af en toe zo zeuren. Pijntje hier, pijntje daar. Zeker als ze ongesteld was, dan was ze gewoon niet te doen. Lou stond op en pakte haar vriendin bij haar arm.


    ‘Kom op, opstaan!’


    Maar Chaja liet zich niet overeind helpen. ‘Het is zo,’ begon ze aarzelend.


    ‘Wat is zo?’ vroeg Lou ongeduldig.


    ‘Wat ik je vertelde, van wat ik dacht.’


    ‘Jezus Cha, je vertelt me nooit iets. Waar gaat dit over?’


    ‘Dat ik zwanger ben.’


    Lou voelde een steek in haar onderbuik en liet de arm van Chaja los. Ze deed twee haastige stappen achteruit om niet om te vallen en slaakte toen een kreet.


    ‘Godverdomme, daar heb je me niets over verteld.’


    ‘O, dat dacht ik…’


    Welnee, dat dacht ze helemaal niet. Ze wist heel goed dat ze Lou niets had verteld en zij wist dat Lou het wist. Verdomme. Chaja had gewoon gewacht, gehoopt dat het niet waar zou zijn. ‘Ben je bij de dokter geweest?’


    ‘Nee, duh! Dan kan ik het beter meteen aan mijn moeder vertellen. Ik heb een testje gedaan.’


    ‘Geen zekerheid.’


    ‘Twee keer.’


    ‘Shit.’


    ‘Wil je niet weten wie…’


    Nee, dat wilde Lou niet, want dat wist Lou zo ook wel, alles viel op zijn plek. De momenten waarop Chaja geen zin had om met haar af te spreken. Dat ze niet meefietste naar huis. Dat Lou zag wat er gebeurde, maar hoopte dat het niet zo was. Als Chaja weer eens liep te giebelen met die kwal van een Edmond.


    ‘Jezus Cha, met de gymleraar!’


    ‘Nee…’


    ‘Jawel!’ Lou voelde de boosheid weer opborrelen. ‘Jawel, je hebt je laten neuken door die lul!’


    ‘Nee, nee zo was het niet. Echt niet.’


    ‘Nee hoor, je hebt hem zeker gevraagd of hij het alsjeblieft met je wilde doen,’ hoonde Lou.


    ‘Ja. Zo was het. Zo was het. Echt. Het gebeurde gewoon en het was goed.’


    Lou ziet weer het beeld van de hulpeloze Chaja in de grote tuin. Een bleke schim in het groen. Dan transformeert de bleke schim in het krijtwitte gezicht met de bruine krullen dat opgebaard ligt in een ruwhouten kist. Chaja in een eenvoudig wit jurkje. Zo lief. Zo dood.


    Tine komt de kamer binnen maar Lou wil niet langer blijven. Er valt niets meer te zeggen. Bij de voordeur in de hal staat Leo, de oude breekbare vader van haar dode vriendin. Hij steekt zijn hand uit en raakt haar wang aan.


    ‘Schnokkeltje,’ zegt hij met een droeve glimlach.


    Ze sluit zacht maar haastig de deur.


    


    Lou had terug willen gaan naar Amsterdam. Ze had zich voorgenomen om haar studie eindelijk eens grondiger aan te pakken dan ze tot nu toe had gedaan. Dat het maar eens afgelopen moest zijn met het gesodemieter. Ze moest zich eindelijk eens volwassen gaan gedragen en niet blijven hangen in die negativiteit. Om de dag hardlopen in het park, serieus studeren en aan het eind van het jaar trots kunnen melden dat ze haar propedeuse had gehaald. Dat was ze van plan geweest. Maar na het bezoek aan de ouders van Chaja had ze wel iets anders aan haar hoofd en had ze half verdoofd de bus naar Aerdenhout genomen.


    Al die tijd was ze ervan uitgegaan dat haar vriendin vrijwillig afscheid had genomen van het leven. Dat ze er geen gat meer in had gezien. Lou had haar zien afglijden, de depressie was als een golf over haar heen geslagen. Althans, zo ziet ze dat nu. Toen, een jaar geleden, vond ze dat Chaja zich niet moest aanstellen en had ze geprobeerd haar vriendin op te vrolijken. Haar geholpen het leven niet zo zwaar te nemen. Tot die rampzalige dag dat haar moeder werd gebeld door Tine.


    Zelfmoord.


    Maar het was geen zelfmoord. En dat hoort ze nu, dat het geen zelfmoord was. De tranen stromen over haar gezicht. Woest veegt ze ze weg.


    Thuis wil ze zich opsluiten in haar kamer. Haar ouders zijn er niet, maar ze wordt enthousiast begroet door Rafa. Hij springt tegen haar op en wil blijkbaar uitgelaten worden, maar ze heeft nu geen ruimte in haar hoofd voor het beest. Dan poept hij maar op het parket.


    Ze loopt de trap op naar haar kamer, gaat op bed liggen en sluit haar ogen. Ze zou willen dat ze ze voorgoed kon sluiten.


    


    De volgende dag meldt Lou zich ziek bij de Coffee Cup. Haar moeder komt bezorgd vragen wat er met haar aan de hand is, maar Lou kan het niet precies uitleggen. Ze heeft geen koorts maar ze voelt zich ellendig. Pien moet lesgeven en belooft haar dochter dat ze later die ochtend nog even komt kijken. Lou glimlacht dankbaar en sluit haar ogen. Weer voor even.


    Later die ochtend ziet ze door het raam van haar kamer Edmond in de tuin. Hij heeft net lesgegeven en speelt met de hond. Hij heeft een oude gele tennisbal gevonden die hij weggooit en die Rafa met een bewonderenswaardige inzet keer op keer weer terugbrengt. Edmond lijkt zich nogal te vermaken met het cadeau dat hij haar moeder heeft gegeven. Dan kijkt hij over zijn schouder, alsof hij wordt geroepen. Hij gooit de bal nog een keer heel ver de tuin in en loopt dan naar de studio.


    


    Pien heeft de gordijnen naar de tuin gesloten. De yogamatjes liggen opgestapeld tegen de muur. Midden in de studio staat de opklapbare massagetafel waar Edmond die ochtend vroeg mee is komen aanzetten. Hij wil haar overtuigen, haar vooroordelen wegnemen en laten zien dat tantramassage een waardevolle aanvulling kan zijn op het pakket lessen dat zij aanbieden. Zeker in deze buurt waar je alleen maar om je heen hoeft te kijken om te zien dat veel vrouwen blind rondhollen binnen de sociaalwenselijke lijntjes en het contact met zichzelf en de oerwereld volkomen zijn verloren. Tantrayoga, maar zeker ook massage helpt hen op zoek te gaan en in aanraking te komen met hun kern, had Edmond gezegd. Hij heeft de massagetafel uitgeklapt en Pien uitnodigend aangekeken. Maar Pien had de informatie over de tantramassage die internet haar bood grondig bestudeerd en daaruit begrepen dat warme olie een belangrijke rol speelt bij het masseren en dat het hele lichaam, geen enkel onderdeel uitgezonderd, daarmee moet worden ingesmeerd. Edmond had gelachen en gezegd dat hij zo ver natuurlijk nooit zou gaan. Dat ging altijd in samenspraak met de cliënten. Indien gewenst kon men kiezen voor een behandeling exclusief yoni-massage, waarbij de geslachtsdelen dus werden ontzien. Als het ware! Ze hadden wat lacherig gesproken maar alleen al het gesprek over de massage had haar in een toestand van opwinding gebracht en ze wist echt niet of ze er wel verstandig aan deed, maar ze had toegegeven. Hij mocht haar na de ochtendles masseren en proberen te overtuigen. Maar niet geheel naakt en zonder die yoni-behandeling!


    Nu komt hij door de gordijnen naar binnen lopen en staat ze tegenover hem. Ze heeft een slipje en een bh aan, een zwart setje waar ze lang over heeft nagedacht voor ze het had uitgekozen, en steekt nonchalant haar hand op. ‘Zullen we dan maar?’


    Edmond trekt zijn T-shirt uit en schopt zijn slippers in de hoek. Hij legt twee handdoeken over de massagetafel en haalt de voorverwarmde olie uit de theeruimte.


    ‘Je mag gaan liggen.’


    Pien kijkt naar het gebruinde lichaam en de verwachtingsvolle ogen. Of is dat haar fantasie, wil zij dat het verwachtingsvolle ogen zijn? Ze aarzelt, gaat dit niet te ver? Ze ziet hoe Edmond de warme olie in het Chinese aardewerken kommetje schenkt en besluit zich dan toch over te geven.


    ‘Op je buik.’


    Ze gaat liggen, haar armen naast haar lichaam, haar hoofd op de opgerolde handdoek aan het eind van de tafel. Ze sluit haar ogen.


    ‘Ik zal je stap voor stap door het proces heen leiden. Eerst de olie,’ zegt hij zacht. ‘Komt het.’


    Langzaam druppelt hij de warme olie over haar rug, van boven naar beneden, en er trekt een rilling van intens genot door haar heen.


    


    Lou heeft zich gedoucht en aangekleed. Ze heeft zichzelf bij elkaar geraapt en gaat terug naar Amsterdam. Het heeft geen zin om nog langer op bed te blijven liggen en zich van de wereld af te keren. Ook niet nu ze weet wat ze weet. Waar ze achter gekomen is. Die afschuwelijke waarheid die een jaar niet heeft bestaan en die zij zelf het leven heeft gegeven door naar de ouders van Chaja toe te gaan. Want zo gaat dat met de waarheid, zoals met alles in het leven, het moet worden gezien voor het bestaat. En nu ze de waarheid heeft gezien, moet ze die aanvaarden. Wegstoppen kan niet meer.


    


    De handen van Edmond zweven over de rug van Pien.


    ‘Volg mijn handen,’ fluistert hij. ‘Je moet uit je hoofd weg, jezelf overgeven. Volledige overgave is van belang om blokkades op te kunnen heffen.’


    Pien voelt een lichte trilling in de streek rond haar navel. Alsof ze met haar buik op een spinnende poes ligt. De handen van Edmond glijden over de warme olie van haar schouders naar haar billen. De rilling rond haar navel neemt bezit van haar onderlichaam.


    ‘We laten de schaamte achter ons, we zijn in het hier en nu, nu hiervan genieten,’ orakelt Edmond. Pien heeft weinig aanmoediging nodig om te genieten. Ze voelt een diep, diep verlangen.


    ‘En voel je… voel je? Het is de oprechtheid van de aanraking, het overbrengen van warmte en liefde die je daar brengt… daar brengt…’


    Edmond maakt niet duidelijk waar hij haar brengt, maar Pien heeft wel een idee. En ze wil het ook. Ze wil de warmte en liefde ontvangen, en teruggeven wat hij haar geeft. Zijn handen glijden inmiddels over haar benen, haar dijen, de knieholten. Dan staat hij achter haar en masseert hij haar voeten en gaat hij met zijn duimen over haar voetzolen, waardoor het lijkt alsof de warme olie in een golf door haar onderlichaam slaat. Het ontlokt haar een kreet.


    ‘Ik ga nu achter je zitten. Mijn lichaam dichter bij jouw lichaam. Om Shiva en Parvati met elkaar te verbinden.’


    Edmond zet een knie op de massagetafel en gaat dan schrijlings boven op Pien zitten. Zijn handen glijden naar voren en zijn borst hangt boven haar billen. Pien voelt de nabijheid van zijn warme huid. Zijn handen die op haar schouders rusten. Ze hijgt, kreunt zacht.


    Dan gaat de deur van de studio voorzichtig open. Lou wil nog even gedag zeggen voor ze naar Amsterdam vertrekt. Ze steekt haar hoofd om de deur en ziet een bijna naakte Edmond boven op haar kreunende en zuchtende moeder zitten.
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    ‘Godverdomme!’


    De onvervalste vloek is tot in de studio te horen waar Pien bezig is met haar persoonlijke warming-up voor de aanvang van haar eerste dinsdagochtendles. Rick. ‘Waarschijnlijk is de pindakaas op,’ mompelt ze, maar besluit toch te gaan kijken.


    Rick staat in de woonkamer. In zijn hand houdt hij het rechterexemplaar van de nieuwe Nike Air Max, het linkerexemplaar ligt aangevreten op de grond. Ze heeft hem die schoenen, die onbegrijpelijk duur zijn, vorige week cadeau gedaan.


    ‘Moet je kijken wat die tyfushond heeft gedaan!’ Hij geeft met zijn blote voet een schop tegen de gehavende schoen. Rafa holt er vrolijk achteraan, neemt de schoen in zijn bek en levert hem weer af bij z’n baasje. Kwispelstaartend kijkt hij omhoog, hopend op een vervolg van het spelletje. Maar Rick is niet in de stemming. Hij haalt uit en geeft de hond een schop.


    ‘Rick!’ De stem van Pien snijdt door de kamer terwijl de hond piepend een veilig heenkomen zoekt.


    ‘Ja, sorry hoor, maar dat kutbeest heeft vannacht mijn nieuwe schoenen opgevreten!’ roept Rick verdedigend.


    Pien raapt de aangevreten schoen van de grond en constateert dat deze onherstelbaar beschadigd is. ‘Wat knap van Rafa.’


    Rick ontgaat de ironie. ‘Hoezo knap?’


    ‘Dat hij de kamer uit geslopen is en naar het schoenenkastje in de hal is gegaan en daar jouw nieuwe schoen uit heeft gehaald. Dat is toch knap?’


    ‘Jezus mam, doe niet zo stom.’


    ‘Of stonden ze niet in het kastje, zoals ik had gevraagd, maar heb je ze gisteravond in de kamer uitgedaan en laten slingeren.’


    Rick zwijgt.


    Ze overhandigt hem de schoen. ‘Het is je eigen stomme schuld. Daar hoef je dat arme beest geen schop voor te geven.’


    Rick neemt nukkig de kapotte schoen over van zijn moeder. ‘Nu kan ik weer nieuwe gaan kopen. Lekker is dat.’


    ‘Niet van mijn geld.’


    Rick kijkt zijn moeder verbaasd aan, maar Pien is klaar met het verongelijkte gedrag van haar opstandige zoon. ‘Als jij zo graag nieuwe schoenen wilt, dan koop je ze maar van je eigen geld.’


    ‘Ja zeg!’ protesteert Rick verontwaardigd en dat schiet Pien in het verkeerde keelgat.


    ‘Wat nou: ja zeg? Ik ben verdomme geen pinautomaat!’ valt ze uit. ‘Ik heb er een beetje genoeg van dat jij geen flikker uitvoert, maar wel verwacht dat wij alle rotzooi achter je kont opruimen. En als jij mij nog één keer een grote bek geeft, dan gaat de geldkraan helemaal dicht.’ En ze verlaat letterlijk met slaande deur de kamer.


    


    Pien is er met haar hoofd niet bij. Ze geeft de les op de automatische piloot, maar heeft eigenlijk nog te weinig ervaring om dat geroutineerd te doen. Ze concentreert zich niet op haar adem en voert het tempo op. Een dikke vrouw in een mintgroen yogasetje, die toch altijd al moeite heeft de anderen bij te houden, gooit met een diepe zucht de handdoek in de ring. Ze verlaat haar matje, stapt slalommend tussen de andere dames door en verdwijnt in de theeruimte. Pien dwingt zichzelf in het moment te blijven en zich niet te laten wegdrijven op haar gedachten. Gedachten die haar niet loslaten sinds de tantramassage van de dag ervoor. Verwarrende gedachten waar ze zich opgelaten door voelde. Vooral na afloop, want op het moment zelf was ze tot alles bereid geweest, totale overgave, maar Edmond was van de tafel gesprongen en gaan douchen. De demonstratie was voorbij en hij had Pien in verwarring achtergelaten.


    Concentreer je op je adem, controleer je bewegingen, neem de anderen mee. Blijf bij de les.


    


    Er is een lesuur uitgevallen. Rick heeft zich, op zijn oude afgetrapte Puma’tjes, van zijn klasgenoten afgezonderd. Hij is ineens de topdog, gouden gast, iedereens grote vriend. Maar hij heeft de pest in. Hij heeft even geen zin in al dat opgewonden gezeik.


    ‘Dokter Pil’ is er naar hem geroepen door een gozer die zelf ‘de Krentenbol’ wordt genoemd, omdat hij onder de puisten zit. Dokter Pil, alsof hij daarop zit te wachten. Ze denken nu natuurlijk dat hij barst van de poen, nou de groeten! Hij moet een manier bedenken om die Ronald af te betalen, want een carrière als drugskoerier ziet hij toch echt niet zitten. Hij wil net een sigaret tussen zijn lippen steken als er tegen zijn schouder wordt gestompt. Youri staat naast hem.


    ‘Wat moet je?’


    ‘Ik heb je gewaarschuwd, Rickie, je moet stoppen.’


    ‘Waar bemoei je je mee, drol.’


    Als hij de sigaret naar zijn mond brengt, pakt Youri hem bij zijn pols. Het is een stevige greep, Youri is altijd al sterk geweest. Sterker dan hij.


    ‘Niet doen, Rick. Geen rare dingen zeggen. Je moet naar me luisteren. Ze willen dat je stopt.’


    ‘Ik doe niks!’


    ‘Ik heb je zien rijden. Je bracht een pakje weg.’


    ‘Nou en? Weet ik veel wat daarin zat.’ Het klinkt niet echt overtuigend, dat vindt Rick zelf eigenlijk ook en Youri lacht hem uit.


    ‘Niet doen. Kap ermee. Want ze pakken je.’


    Dan haalt Rick met zijn vrije hand uit naar het gezicht van zijn vroegere vriend. De woede borrelt in één keer omhoog. Youri wijkt achteruit waardoor zijn greep verslapt en Rick van het moment gebruik kan maken om zijn arm los te rukken.


    ‘Sodemieter op! Ik hoef van jou niet te horen wat ik wel en wat ik niet moet doen.’ Hij doet een poging Youri op zijn knie te trappen, maar die springt behendig opzij.


    ‘Dan moet je het zelf maar weten, eikel!’ Hij loopt naar zijn Suzuki en zet zijn helm op, maar net voor hij de helm over zijn kin laat zakken haalt hij nog even een vinger langs zijn keel.


    ‘Ik bepaal zelf wel wat ik doe, zeg dat maar tegen hen. Ik heb niks met jou te maken!’ Rick slingert Youri nog wat verwensingen naar zijn hoofd, maar zijn woorden gaan verloren in het lawaai van de wegrazende brommer. De adrenaline giert door zijn lichaam, zijn hart zit in zijn keel. Holy fuck, waar is hij in godsnaam in verzeild geraakt?


    


    Het is druk bij de slager aan de Zandvoortselaan en Pien heeft maar weinig tijd. Ze moet uitgerekend nu, nu ze ook nog een les van Edmond heeft overgenomen omdat hij iets moest regelen in Amsterdam, een behoorlijke maaltijd op tafel zien te toveren voor Paula en Rob. Die afspraak is op het laatste moment gemaakt omdat Paula woensdagochtend in alle vroegte met een paar vriendinnen naar Tenerife vertrekt. Pien was het vergeten, hoewel zij zelf ook was meegevraagd, maar zij kan natuurlijk niet vanwege haar yogastudio. ‘Je hebt luxepaarden en werkpaarden,’ had ze haar moeder nog lachend nagezegd. Ze had voorgesteld het etentje uit te stellen tot na Paula’s vakantie, maar Johan had gestaan op ervoor. ‘Anders verwatert zo’n idee maar weer.’ Pien heeft er echt helemaal geen zin in en haar hoofd staat er ook totaal niet naar, maar blijkbaar kan ze er niet onderuit.


    Als ze eindelijk aan de beurt is, kiest ze voor een stuk rosé gebraden kalfsmuis. Een vitello tonnato is zo in elkaar gedraaid. Maakt ze voor daarna een salade caprese en voor het hoofdgerecht heeft ze een kip met citroen en Italiaanse kruiden in gedachten. Die kan dan zachtjes garen in de oven tijdens het voorgerecht. Maar tot haar grote vreugde ziet ze de slager een bak vers bereide ossobuco in de maaltijdvitrine schuiven. Ze laat vier schenkeltjes met toebehoren in een bakje scheppen en de Italiaanse avond is compleet. Zeker als ze Rick een pizza laat bestellen. Haar man mag voor de bijpassende wijn zorgen. Waar zijn plotselinge behoefte aan contact met Paula en Rob vandaan komt weet ze niet, en ze vertrouwt het nog steeds niet helemaal, maar ze heeft nu geen tijd om daarover na te denken. Ze heeft al genoeg zorgen aan haar hoofd.


    Ze rekent af en schrikt van het bedrag. Wat een godsvermogen voor een mergpijp in tomatensaus. Nog niet eens zo lang geleden zou ze het geld zonder erbij na te denken hebben neergeteld, maar de laatste tijd realiseert ze zich weer dat elke euro eerst moet worden verdiend. Zoals nu! Ze haast zich snel de winkel uit om op tijd te zijn voor de les van Edmond.


    


    Na de les praat ze nog wat na. Ze heeft thee ingeschonken uit de Marokkaanse theeketel en gaat rond met de kleine glaasjes. Ze heeft deze groep nog niet eerder gedraaid en ze is wel benieuwd naar de reacties. Positief! Echt, leuke les, wat nieuwe dingetjes en zo, prima. Maar het zou wel fijn zijn als de volgende keer Edmond er weer is. Heeft niets met Pien te maken, maar ja, zij hebben nu eenmaal gekozen voor een echte kerel voor de groep. ‘Dat geeft zo’n fijne andere energie,’ had een van die mutsen nog gezegd. Pien heeft er nog de pest over in als ze even later in de keuken de mozzarella in plakjes staat te snijden. Lou komt binnen. Pien kijkt verbaasd op.


    ‘Zat jij niet in Amsterdam?’


    Lou checkt haar telefoon en legt hem dan op tafel. In de keuken trekt ze de koelkast open en haalt er een fles sinaasappelsap uit. ‘Ik voel me nog steeds niet lekker.’


    ‘Wat heb je dan?’


    Lou schenkt een glas sap in en haalt haar schouders op. ‘Gewoon, niet lekker.’


    ‘Had dat gezegd, lieverdje, dan had ik iets voor je kunnen klaarmaken.’


    ‘Dat ik hier heb geslapen, wil niet meteen zeggen dat je weer voor mij moet zorgen.’ De fles gaat weer terug in de koelkast.


    ‘Ik had het niet erg gevonden.’


    ‘Hè mam, ik kan heus wel voor mezelf zorgen.’ Het komt er kribbiger uit dan ze gewild had. ‘Het is lief, echt, maar jij hebt het al druk genoeg,’ zegt ze dan zacht.


    Pien legt het mes neer en droogt haar handen aan de theedoek. ‘Maar nooit te druk om voor mijn zieke dochter te zorgen. Hier of ergens anders.’ Ze slaat haar armen om haar heen. Dan trilt de telefoon van Lou. Pien werpt een blik op het schermpje. ‘Jimmy?’


    Lou slaakt een zucht van ergernis. ‘Een jongen die me voortdurend appt.’


    ‘Leuke jongen?’


    ‘Niet leuk genoeg.’ Ze probeert nonchalant te klinken en maakt zich los uit de omhelzing van haar moeder. ‘Is Edmond er niet?’


    Pien kijkt haar dochter aan. ‘Nee, die is in Amsterdam. Hoezo?’


    Lou haalt haar schouders op en drinkt het laatste beetje sap. ‘Niets. Gewoon. Ik wilde hem iets vragen. Ik ga zo even op je computer. Mijn laptop ligt thuis. In Amsterdam bedoel ik. Bij mij thuis dus.’


    Pien moet glimlachen om de verwarring. ‘Ga je gang, schat.’ Ze moet ineens aan het mailtje denken dat ze de ex van Edmond heeft gestuurd. Ze heeft nog steeds geen antwoord gekregen, wat toch vreemd is. Als een potentiële klant met een vraag komt, is het verstandig om daar zo snel mogelijk op te reageren. Als ze morgen nog niet heeft geantwoord, kan ze haar misschien beter even bellen. Ze pakt haar smartphone en appt Jack.


    


    wijn gelukt? Johan kijkt op zijn telefoon en leest het berichtje van Pien. Hij drukt op de emoticons en stuurt een opgestoken duim terug. Hij heeft een hekel aan dat geapp. Je creëert alleen maar onduidelijkheid en je houdt er nog een lamme duim aan over ook. Maar de rest van de wereld zweert erbij dus past hij zich maar aan en stuurt hij iedereen die hem een berichtje stuurt zo’n kinderachtig plaatje terug.


    Hij is tussen de werkzaamheden door bij een wijnwinkel langsgegaan om een doosje Italiaanse wijn te halen. Opdracht van zijn vrouw. Hij heeft niet voor de duurste fles gekozen. Ten eerste proeft die Rob dat toch niet en ten tweede is het leven al duur genoeg. Hij heeft in Amsterdam een kantoorruimte moeten huren. Hij was liever in Haarlem gebleven, dat scheelt hem tijd en uiteindelijk ook nog eens de helft in huur. Maar de twee jongens die hij in eerste instantie heeft aangetrokken voor het voorbereidende werk, waren onder geen enkele voorwaarde Amsterdam uit te krijgen. En als je dan weet wat hij die gasten betaalt. Toch een heel andere mentaliteit dan toen hij met programmeren begon. Enfin, dat was toen. Als ze maar leverden en een beetje opschoten. Ze hadden een lijstje bij hem ingediend van de spullen die ze dachten nodig te hebben. Moeder Maria. Zelfs zijn geheime bankrekening was nu bijna leeggetrokken. Hij kon hen hooguit nog één maand in dienst houden. Maar goed, met een beetje mazzel zou dat probleem aan het eind van de avond zijn opgelost en kon hij weer een halfjaar vooruit. En tegen die tijd moet er toch wel iets liggen waar hij mee verder kan. Eerst die Rob maar eens inpakken. Het enige nadeel van het etentje is dat hij het gekwebbel van Paula moet aanhoren, maar alles voor de goede zaak.


    ‘Doet u er maar een flesje limoncello bij.’


    Mocht er vanavond toch nog een hobbeltje zijn op de weg naar verlossing, dan lost zo’n flesje dat aan het einde van de maaltijd wel op.


    


    De avond was eigenlijk onverwacht gezellig verlopen. Ze hadden op het terras in de late avondzon een aperitief gedronken en toen de zon achter het duin verdween en het vochtig begon te worden, gingen ze naar binnen, waar Johan de open haard had aangestoken. Paula had zoals verwacht honderduit getetterd over haar aanstaande reis en Johan had Rob grinnikend toegefluisterd dat hij het zeker wel jammer vond om een hele week man-alleen te zijn. Rob had hem met een vette knipoog geantwoord. Johan was de hele avond zeer complimenteus geweest. Hij vond dat Paula er stralend uitzag, dat Rob met de studio topwerk had afgeleverd en dat Pien geweldig had gekookt. Dat zij hem had verteld dat de ossobuco kant-en-klaar van de slager afkomstig was vond hij niet relevant om te vermelden. Het gerecht deed in combinatie met de Primitivo die hij uit Amsterdam had meegenomen z’n werk. De stemming was tot nu toe opperbest geweest.


    ‘Iedereen ijs?’ Pien kijkt over haar schouder naar de tafel.


    ‘Tuurlijk wil iedereen ijs,’ antwoordt Johan voor de rest. Hij staat op en gooit nog een houtblok op het vuur. ‘Ik heb er eventueel een glaasje limoncello bij.’


    Paula knikt verheugd. Rob aarzelt. ‘Ik heb eigenlijk al een glas wijn te veel op.’


    Johan pakt vier glaasjes uit de kast. ‘Limoncello, Rob, dat kun je bijna geen alcohol noemen. Dat is meer een snoepje.’


    ‘Een kleintje dan,’ zegt Rob.


    Ze eten het ijs in stilte. Op een enkel ‘lekker’ en ‘proost dan maar’ na. Alles is eigenlijk wel gezegd vanavond. Pien en Paula zijn al bijna hun hele leven vriendinnen en kunnen het gesprek ongedwongen op gang houden, maar de mannen komen uit totaal verschillende werelden en delen die vanzelfsprekendheid niet. Johan vindt zo’n etentje hard werken, en Rob ongetwijfeld ook, maar beiden spelen het spel keurig mee.


    In de hoek van de kamer rekt Rafa zich uit, hij spert zijn bek open in een piepende gaap en loopt dan op zijn gemak naar de tuindeuren. Johan ziet een opening voor het hoogtepunt van de avond, het pièce de résistance waarvoor hij dit etentje heeft opgetuigd. De finale die het harde werken waard moet zijn geweest.


    ‘Zullen wij die hond maar eens gaan uitlaten?’ Hij kijkt Rob vragend aan en die kijkt dankbaar terug.


    ‘Prima idee. Een beetje frisse lucht kan geen kwaad. Voor dat beest dan!’ De mannen lachen en lopen naar de tuindeuren. Paula is gedienstig opgesprongen.


    ‘Dan ruimen wij de tafel wel af.’


    Pien blijft zitten. ‘Laat staan, Paula, dat doe ik morgenochtend zelf wel.’


    ‘Morgenochtend sta jij om halfnegen les te geven. Ik ken jouw schema inmiddels uit mijn hoofd.’ Ze begint de wijnglazen van tafel te halen.


    Johan opent de schuifpui en Rafa schiet naar buiten, terwijl de mannen hem op hun gemak volgen. Ze ademen de zware avondlucht in.


    ‘Geweldige avond, Johan. Echt. Heerlijk gegeten.’


    ‘Pien en ik vonden dat we jullie op passende wijze moesten bedanken.’


    ‘Je hebt de factuur voldaan,’ zegt Rob lachend. ‘Dat is in deze tijd al passend genoeg. Man, je hebt geen idee hoe lang ik soms op mijn geld moet wachten. Vijf, zes maanden is standaard tegenwoordig. Terwijl ik wel elke maand de lonen moet betalen, btw moet afdragen en meer van die ongein. En denk maar niet dat de banken je ook maar voor een dubbeltje financieren. Die tijd is voorbij.’ Blijkbaar is Rob blij dat hij zijn frustraties even kan ventileren. Eerder die avond heeft Paula hem nog verboden om het over geld of over de zaak te hebben. ‘Dat is zo ongezellig.’


    ‘Ik zweer je, Johan, als ik opnieuw moest beginnen zou ik geen personeel meer nemen. Lekker in je eentje klussen, geen stress en aan het einde van de maand hou je hetzelfde over.’


    Johan slaat hem op zijn schouder. ‘Nou… dat zal wel meevallen, toch? Ik hoorde dat je onlangs nog een aanbesteding hebt gewonnen.’


    ‘Dat kantoorgebouw in Hoofddorp, ja. Een klus met risico.’


    ‘Dat hoort nu eenmaal bij het ondernemen. We nemen allemaal risico’s. Ik net zo goed.’


    ‘Waar ben jij mee bezig dan?’


    Johan houdt een gepaste stilte. Het gesprek begint de goede kant op te gaan, maar nu is het van belang niet al te snel van stapel te lopen. De vis laten happen en dan voorzichtig binnenhalen.


    ‘Ik dacht eigenlijk dat jij een beetje aan het rentenieren was,’ doorbreekt Rob de stilte.


    Johan grinnikt. ‘Dat zou betekenen dat ik al die jaren niets heb gedaan, maar dat is niet waar, dat was maar schijn. Ik heb lopen nadenken.’


    Rob kijkt hem vragend aan. Rafa heeft zijn ronde erop zitten en komt kijken of er iemand is die met hem wil spelen. Maar de mannen tonen geen interesse in de hond dus gaat hij op zoek naar ander vertier.


    ‘Ik heb ooit software ontwikkeld die een enorme kostenbesparing opleverde in de interactie tussen klant en de backoffice van een bedrijf.’


    ‘Entrance 2000,’ vult Rob aan.


    ‘Heel goed. Het was nogal een succes.’


    ‘Dat heb ik begrepen, ja. Paula vertelde dat je daar ooit een behoorlijke slag mee hebt geslagen.’


    Johan haalt bescheiden zijn schouders op. ‘Het idee kwam op het juiste moment. Als zo’n principe eenmaal is ontwikkeld, loopt zo’n proces vanaf daar vanzelf door, omdat er voortdurend updates voor moeten worden ontwikkeld. Daar betalen de bedrijven natuurlijk ook voor.’ Johan probeert het simpel te laten klinken, een kind kan de was doen. ‘Maar de laatste tijd heb ik lopen broeden op een andere ingang, nog sneller, nog gebruiksvriendelijker en uiteindelijk goedkoper.’


    Ze lopen zwijgend naar het hekwerk aan het eind van de tuin. Ze zien een konijn wegschieten. Of was het een haas? Rafa rent er blaffend achteraan.


    ‘Stil. Af!’ roept Johan gebiedend.


    ‘En?’


    ‘Wat?’


    ‘Is dat je gelukt? Die nieuwe software.’


    ‘Ik denk het wel.’


    ‘Djiezes.’


    ‘Ja. Maar ja…’


    ‘Wat?’


    ‘Het idee hebben is één, maar het theoretische plaatje alleen is niet genoeg. The proof of the pudding zit in de uitwerking. Dat kost tijd. Zit ik op de goede weg, of moet ik weer terug, enfin een eindeloos lang proces. Momenteel investeer ik in de ontwikkeling van de software. Er is geen andere manier om te zien of de gedachte levensvatbaar is.’


    Rob is onder de indruk. ‘Doe je dat in het geheim?’


    ‘Jammer genoeg niet,’ zegt Johan lachend. ‘Dat is in deze wereld onmogelijk. Al moet ik voorzichtig zijn met wie ik aanneem. Ik werk voornamelijk met heel jonge gasten die nog niet zo’n uitgebreid netwerk hebben. Net als ikzelf in die tijd.’


    ‘Lijkt me ook goedkoper.’


    ‘Nou nee!’ haast Johan zich te zeggen. ‘Die knapen weten precies hoeveel ze waard zijn in de markt. Nee, dit kost me nu al klauwen met geld.’


    ‘Maar met de kans op de hoofdprijs.’


    ‘Het is me eerder gelukt.’


    ‘Dat bedoel ik.’


    ‘Dus ik herken dat wel hoor, over wat je net binnen zei.’


    ‘Wat zei ik dan?’


    ‘Dat de banken niets meer financieren. Dat ze meer bezig zijn met hun eigen solvabiliteit dan dat ze doen waarvoor ze zijn opgericht: het uitlenen van geld aan hardwerkende ondernemers.’


    ‘Is dat een probleem?’


    ‘Niet echt, maar ik moet weer een volledige cashflow optuigen en het meeste geld zit natuurlijk vast.’


    ‘Begrijp ik.’


    


    Rob heeft snel nagedacht en het inderdaad begrepen. De factuur, het etentje, een frisse neus in de tuin. Johan heeft een probleem. Een goed idee, maar ook een probleem. Het is geen geheim dat Johan heeft geleden onder de kredietcrisis en het is inderdaad onmogelijk om krediet te krijgen voor zoiets vaags als een goed idee. Hij heeft geld nodig, cash. En daarom is hij uitgenodigd. Vanwege de cash.


    ‘Cash is king,’ verzucht Johan.


    ‘Sorry?’


    ‘Cash is king. Daar draait het vandaag de dag om. Cash.’


    Rob knikt. Zeker waar. Daar heeft Johan echt een punt. ‘Als ik je kan helpen…’


    De kogel is door de kerk.


    


    De mannen komen lachend de keuken binnen. De tafel is inmiddels afgeruimd en de keuken oogt weer strak. Rob zag eerlijk gezegd enorm op tegen het etentje, maar nu is hij blij dat hij is gekomen. Vijftigduizend euro hebben ze afgesproken en in ruil daarvoor krijgt Rob een percentage van de opbrengst. Het moet allemaal natuurlijk nog worden uitgewerkt en officieel worden geregistreerd, maar de deal is er. Voor Rob een buitenkansje, een andere manier om in één keer een klappertje te maken. Hij heeft de afgelopen jaren veel ingeleverd, er viel geen droog brood te verdienen in de bouw. En hij heeft dan wel die aanbesteding in Hoofddorp binnengehaald, maar om de klus überhaupt te krijgen heeft hij fors onder de kostprijs geboden in de hoop het tekort bij de nacalculatie te kunnen bijspijkeren. Maar zeker is dat allerminst. En Johan heeft zijn kunstje al twee keer geflikt, dus waarom zou het een derde keer niet lukken.


    


    Johan voelt zich licht, licht en gelukkig. Deze avond is helemaal gelopen zoals hij had gehoopt. Vijftigduizend euro heeft hij losgepeuterd, daar kan hij voorlopig de eerste onkosten mee dekken. En mocht het niet toereikend blijken te zijn, dan gaat hij gewoon terug naar zijn goede vriend Rob. Die komt dan heus wel weer over de brug, al was het maar om zijn eerdere investering te redden. Johan weet hoe de hazen lopen.


    ‘Nog maar een glaasje dan?’


    


    Pien ligt al in bed als Johan naast haar schuift. Hij heeft zich gedoucht en ruikt fris. Als ze voelt dat hij haar richting uit schuift, begrijpt ze dat hij zichzelf een feestje heeft beloofd en realiseert ze zich hoe lang geleden het is dat hij haar opzocht in bed. Ze voelt zijn hand onder haar nachthemd schuiven en over haar bil glijden. Ondanks haar vermoeidheid maakt het een verlangen in haar wakker, niet zo gek na een voorspel van dagen! De gevoelens die ze eerder heeft onderdrukt en weggeredeneerd, nemen bezit van haar lichaam als zijn hand tussen haar benen glijdt en de binnenkant van haar dijen streelt. Ze opent haar benen iets en schuift haar nachthemd omhoog. Hij kent haar lichaam als geen ander. Ze voelt zijn gretige vingers langzaam omhooggaan, ze voelt dat hij opgewonden is, zijn onderlichaam tegen het hare drukt en dan wil ze het, ze wil het zo graag, dat wat niet kon, wat niet mocht, wil ze nu. Ze draait zich om en kust Johan op zijn mond en drukt zich tegen hem aan. Ze vrijen hartstochtelijk, vinden moeiteloos een ritme om in elkaar op te gaan, omdat ze elkaars lichaam zo goed kennen, het zo vaak hebben gedaan en ook al zo lang niet meer. Het spel is intens maar duurt niet heel lang en Pien hoeft niets te faken want op het ritme van zijn stoten bouwt zich een spanning op die zich op het hoogtepunt ontlaadt in een explosie van warmte die door haar lichaam slaat en die op een golf van lucht een langgerekte kreun naar buiten drukt.


    Johan heeft iets langer nodig maar dan komt ook hij met een woest gekreun en een gehijg alsof hij een halve marathon heeft gelopen. Hij rolt van haar af en ligt op zijn rug na te hijgen. Haar hand zoekt de zijne. Dan vallen ze in slaap.


    


    Ze is te laat wakker, ze heeft nog een kwartier voor haar eerste les begint. Ze heeft voor het eerst in weken in één ruk doorgeslapen. Om halfzes was ze even wakker, gewekt door de vogels in de tuin die met luid gekwetter de nieuwe dag begroetten. Ze had zich tevreden gevoeld, voor het eerst sinds tijden het gevoel gehad dat alles op zijn plek was gevallen. Dat alles toch nog goed gekomen was. Want ze had lang opgezien tegen het moment dat haar kinderen het huis uit zouden gaan en zij alleen over zou blijven met Jack die de laatste jaren net zo diep was weggezakt als de beurskoers van zijn aandelen. Mede daardoor was ze zo voortvarend aan de slag gegaan met haar studio, wat hem uiteindelijk ook weer tot initiatieven had gebracht. Ze had zijn zachte gesnurk gehoord en erom moeten glimlachen. Op het ritme van zijn regelmatige ademhaling was ze weer in een diepe slaap gevallen. Zo diep dat ze zelfs dwars door de wekker heen is geslapen. Het liefste was ze loom en langzaam de dag in gegleden, maar daar kan nu geen sprake meer van zijn. Ze heeft nog precies elf minuten. Energiek stapt ze het bed uit. Ze voelt zich gelukkig, strijdvaardig. Ze weet wat ze zich heeft voorgenomen, ze moet zich focussen op zichzelf en niet op de concurrentie. Geen compromissen en uitgaan van haar eigen kracht!


    Op de gang hoort ze het gestommel van Rick. Die is natuurlijk ook te laat. Ze opent de deur van haar slaapkamer op een kier.


    ‘Rick, laat jij Rafa nog even uit?’


    ‘Ik ben al laat, mam.’


    ‘Laat hem uit voordat hij de hele kamer onder piest,’ zegt ze en ze sluit de deur.


    


    In tegenstelling tot Pien heeft Rick niet goed geslapen. Pas tegen de ochtend viel hij in slaap, te moe om nog langer tegen zijn demonen te vechten. Hij zit zwaar in de shit en hij weet niet hoe hij eruit moet komen. Geld. Ja, geld lost alles op. Dan kan hij die lul van een Ronald betalen en is hij van zijn schulden af. Maar hoe komt hij aan geld? Opbiechten misschien? Gewoon alles aan zijn ouders vertellen? Een paar uur na het etentje van zijn ouders was hij naar beneden geslopen en had hij de fles limoncello gepikt. Zoete troep waar die meiden uit het tweede jaar op vakantie op trippen. Niet te zuipen, maar deze fles was de enige waarvan hij zeker wist dat zijn vader hem niet zou missen. Hij had dat spul vast en zeker alleen voor Paula gekocht. Rick had er nu schele hoofdpijn van.


    Hij opent de kamerdeur. ‘Rafa.’ Niets. ‘Rafa!’ Meestal wordt hij door de hond bestormd als hij ’sochtends als eerste de kamer binnenkomt. Hij kijkt vluchtig rond, maar nergens is een spoor van het beest te bekennen. ‘Shit!’ Ze hebben hem in de tuin gelaten, gisteravond na het uitlaten vergeten mee naar binnen te nemen met hun dronken hoofden. Nou ja, dan heeft hij in elk geval niet de kamer onder gepiest. Rick loopt naar de schuifpui en opent die op een flinke kier, dan komt de hond vanzelf wel weer naar binnen. Daarna haast hij zich de kamer uit.


    


    Pien hoort de buitendeur dichtslaan. Is Rick met de hond de voordeur uitgegaan, of heeft hij het gewoon vertikt om het dier even uit te laten? Ze loopt haastig de trap af en gaat de kamer in waar Rick de schuifpui heeft opengeschoven. Ze loopt het terras op.


    ‘Rafa?’


    Ze tuurt de tuin in, maar het beest is nergens te bekennen. Vanuit haar ooghoek ziet ze een tas in de boom hangen. De rugzak van Rick? Is hij dan toch nog niet weg? Ze fluit nog een keer naar de hond en loopt naar de boom. Dan staat haar hart stil. Er ontsnapt een kreet aan haar keel en haar ogen schieten vol. Er hangt geen tas, er hangt een beest in een riem aan de tak van de boom. Als een groot stuk bruin, rottend fruit dat men vergeten is te plukken. De strop scheidt de kop van de rest van het lichaam en de grote, trouwe ogen liggen gebroken in hun kassen.


    Iemand heeft Rafa opgehangen.
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    Johan heeft Rafa voorzichtig uit zijn riem gehaald en is met het verstijfde beest in zijn armen naar de tuintafel gelopen. Pien heeft er een kleedje over uitgespreid en daar wordt het dode dier op neergelegd.


    ‘Ziek. Ik vind het ziek,’ mompelt Johan. Sinds hij het dier heeft zien hangen vraagt hij zich af of hij de hond gisteravond mee naar binnen heeft genomen. Of hebben ze hem in de tuin achtergelaten? Hij kan het zich niet meer herinneren. Pien is er gelukkig niet over begonnen.


    Rick staat er verslagen bij, hij was nog niet eens de hoek om toen zijn moeder hem belde. Lou heeft een arm om hem heen geslagen. Zijn doorgaans bleke gezicht heeft nu een grauwe tint. Er staan tranen in zijn ogen. Pien aait met haar hand over de kille vacht van de hond. ‘We zullen hem begraven onder zijn favoriete boom,’ zegt ze zacht. ‘Maar we moeten ook de politie bellen.’


    Johan kucht. ‘Denk je?’


    ‘We moeten aangifte doen, toch? Er is een moord gepleegd in onze tuin, Jack.’


    Johan zou kunnen tegensputteren, hij vindt ‘moord’ wat hoog gegrepen, maar hij weet dat protesteren geen zin heeft. En Pien heeft gelijk, er moet aangifte worden gedaan van dit misdrijf. Want dat is het natuurlijk wel.


    ‘Ik zal ze bellen.’ Hij sloft naar binnen.


    Dan barst Rick in huilen uit. Pien kijkt verrast op. Hij lijkt altijd zo stoer, haar zoon, onafhankelijk, alsof hij niemand meer nodig heeft. En dan nu huilen bij zijn dode hond.


    Hij laat een hartgrondig ‘Fuck!’ horen en volgt dan zijn vader het huis in.


    ‘Goedemorgen!’ schalt het vrolijk over het grasveld. In de deuropening van de studio staat Edmond. Hij zwaait naar de twee vrouwen en komt met een lichte tred dichterbij. Als hij dichtbij genoeg is en ziet wat er op de tuintafel ligt, verdwijnt de grijns onmiddellijk van zijn gezicht.


    ‘Rafa. Ach, Rafa.’ Hij kijkt van Lou naar Pien. ‘Waar is hij aan overleden?’


    ‘Hij is opgehangen aan zijn eigen riem. Daar in die boom.’ Ze wijst naar de boom achter Edmond. Die kijkt even over zijn schouder en dan weer terug naar de dode hond. Hij schudt vol ongeloof zijn hoofd.


    ‘Opgehangen? Door wie, ik bedoel wie…’


    ‘We weten het niet, Edmond. Ik heb hem vanmorgen gevonden. Hij hing dood in die boom.’


    ‘Jezus, ik ben gewoon misselijk.’ Hij kijkt naar Lou die treurig voor zich uit staart en hij probeert opbeurend te glimlachen. Het lukt hem niet.


    ‘Jack belt nu met de politie. We zullen op hen moeten wachten.’


    ‘Maar ophangen… zo’n onschuldig beest. Wat een schoftenstreek.’


    Edmond staart met een blik vol ongeloof naar de hond. Pien wrijft liefdevol over zijn arm. ‘Je bracht hem als cadeautje mee en eerlijk gezegd wist ik niet wat we met hem aan moesten. Ik had eigenlijk een ander ras in mijn hoofd. Zo’n straathondje uit Spanje, wat kun je daar nou van verwachten? Maar hij was zo lief, zo aanhankelijk. Hè, Lou?’


    Lou knikt. ‘Hij voelde het als je verdriet had.’


    ‘Waarschijnlijk omdat hij zelf ook veel verdriet heeft gehad,’ verklaart Edmond plechtig. ‘Een vriendin van mij heeft hem zo van het Spaanse platteland geplukt. Daar hebben ze het niet makkelijk hoor, die honden. Maar hij heeft hier een liefdevol huis gevonden.’


    ‘Een beetje kort, dat is wel jammer,’ vult Pien aan. ‘We moeten hem maar in de garage leggen tot de politie komt, hier buiten zal de hele natuur zich aan hem tegoed willen doen.’


    ‘Goed idee.’ Edmond loopt naar de tafel en slaat het kleed om Rafa heen en wil hem oppakken.


    ‘Nee! Niet doen.’


    Edmond laat zijn handen zweven boven het verstijfde dier en kijkt vragend achterom.


    ‘Ik wil dat doen,’ zegt Lou, terwijl ze de in het kleed gewikkelde Rafa in haar armen neemt.


    


    De les was te laat begonnen en daarom is Pien een kwartiertje langer doorgegaan. De reden van het oponthoud heeft ze in het midden gelaten. Een dode hond in je tuin is geen aanbeveling en bovendien wordt zo’n verhaal in een dorp als Aerdenhout alleen maar opgeblazen. Ze heeft gedoucht en staat in de keuken een boterham te smeren. Door alle commotie heeft ze die ochtend de tijd niet gehad om iets te eten. Het was een overvol klasje geweest en Pien vindt het lesgeven nog steeds inspannend, maar ze haalt er ook een zekere rust uit. En net, onder de douche, heeft ze bedacht hoe ze verder moet met haar leven. Ze is de afgelopen tijd te ver afgedwaald van haar oorspronkelijke plan. Ze heeft als een opgewonden schoolmeisje rondgelopen. Door het succes van de studio en de terugkeer van Edmond is ze het zicht kwijtgeraakt op wat echt belangrijk is, op waar haar focus moet liggen en ze is van plan die draad weer op te pakken.


    Het succes van de studio heeft haar overvallen. Ze wilde in eerste instantie een plek voor zichzelf creëren, bezig zijn met iets wat een zinvolle invulling aan haar leven kon geven. Ze was het laatste jaar gaan opzien tegen het beeld dat ze samen met Jack oud moest worden. Nu Lou het huis uit is, in elk geval in theorie, en Rick steeds meer zijn eigen gang gaat, zijn ze meer en meer op elkaar aangewezen. Hun gezin is niet langer de spil waar het leven om draait en Pien heeft moeite in Jack de man terug te vinden met wie ze ooit besloot dat gezin te stichten. Hoewel hij zich sinds een paar weken herpakt lijkt te hebben. Alsof de energie die de studio haar geeft ook hem in beweging heeft gezet. Hij is weer op zoek naar nieuwe uitdagingen en hij heeft gezien en, niet onbelangrijk, erkend dat het haar gelukt is om een eigen bedrijf op te starten.


    Ze belegt haar boterham met magere hüttenkäse, plakjes tomaat en wat peper en neemt gretig een hap. Ze maakt zich nog wel zorgen over haar zoon. Rick is altijd al een zorgenkindje geweest. Zocht als kleuter al de grenzen van het bestaan op. Reed met zijn driewieler zonder op of om te kijken de Zandvoortselaan op. Was bijna verdronken in zee omdat hij bij windkracht vijf per se de hoge golven wilde trotseren. En altijd, echt altijd, gedonder op school. Dat vindt Pien eigenlijk nog het meest vervelende van de financiële malheur van het laatste jaar, dat ze hadden moeten besluiten om Rick niet naar Schotland te sturen. Het was simpelweg te duur. Eeuwig zonde, want wat een opluchting zou het zijn geweest als men hem daar door het eindexamen had geloodst en hij had kunnen beginnen aan het leven waar hij wel zin in had, zijn eigen leven. Nu zat hij op het Schoter en ze wist heel goed dat hij er niet gelukkig was, maar ze mochten hun handjes dichtknijpen dat er überhaupt nog een school in de buurt was die bereid was geweest om hem op te nemen. En dan nu ineens zo bedroefd vanwege die hond. Ze had vanmorgen met hem proberen te praten, maar hij had er geen zin in gehad.


    ‘Jij moet naar je les en ik ook, mam.’


    Ze had nog aangeboden dat hij van haar wel thuis mocht blijven, maar hij was toch vertrokken. Slechtgehumeurd, zoals zo vaak de laatste tijd.


    ‘Ik ben oké, echt.’


    Ze is er niet gerust op, haar moederinstinct zegt dat er iets niet klopt, maar hoe kom je daarachter als je er niet over kunt praten? Jongens van die leeftijd praten niet meer en zeker niet met hun moeder. Ze moet Paula er maar weer eens naar vragen als ze terug is van wintersport. Hun jongens zijn van dezelfde leeftijd dus waarschijnlijk kent zij dat probleem ook.


    De deur gaat open en Edmond komt binnen. ‘O, wat waren de dames weer onder de indruk en wat hebben ze weer genoten!’ Hij spreidt zijn armen en geeft Pien een knipoog.


    ‘Boterham?’


    ‘Graag. Is de politie al geweest?’


    ‘Nog niet. Ze hebben de aangifte telefonisch opgenomen en de wijkagent hoopt, met nadruk op hóópt, vandaag nog langs te kunnen komen.’


    ‘Daar betalen we dan belastinggeld voor!’ Edmond neemt een appel van de fruitschaal en zet er zijn tanden in.


    ‘Sinds wanneer betaal jij belasting?’


    Edmond haalt zijn schouders op. Pien belegt voor hem een dubbele boterham met kaas. ‘Edmond.’


    Hij kijkt haar, met volle mond, vragend aan.


    ‘We gaan het niet doen. Ik heb erover nagedacht, maar we gaan het niet doen. Ik wil geen tantrayoga of -massage. Het zal allemaal best in orde zijn, maar ik heb er geen goed gevoel bij. Het is niets voor deze buurt, geloof me.’


    Edmond neemt nog een hap van de appel en kauwt die met moeite weg. ‘Dat weet je niet.’


    ‘Nee, misschien weet ik het niet en heb jij wel gelijk, maar ik wil het niet. Wat ik zeg, ik voel me er niet goed bij.’


    ‘En de concurrentie dan? Die pilateslessen gaan mensen trekken.’


    ‘Dat is dan maar zo.’ Ze legt zijn dubbele boterham op een bordje. ‘Koffie of thee?’


    ‘Melk graag.’ Edmond fronst zijn voorhoofd. Blijkbaar is dit niet wat hij had verwacht. ‘Waarom vind je dat nu ineens?’


    ‘Ik voel me er…’


    ‘Ja, je voelt je er niet goed bij,’ valt hij haar in de rede. ‘Maar wat is dat dan? Wat voel je dan?’


    Pien haalt een pak melk uit de ijskast. ‘Ik weet er misschien te weinig van, maar het raakt me niet. Ik vind het zweverig, van dat mystieke gedoe. En dat wil ik niet. Ik weet heel goed waarom ik yogales geef, dat kan ik je haarfijn uitleggen. Maar ik heb niets met die tantra-onzin.’


    ‘Het is geen onzin!’ Edmond verheft zijn stem. ‘En je kunt niet ontkennen dat je de massage prettig vond.’


    ‘Nee, Edmond, ik vond dat niet fijn. Oké, misschien wel op het moment, maar achteraf voelde het niet goed. Niet goed! En ik wil het gewoon niet, punt.’


    ‘En dat beslis je zomaar in je eentje?’


    Pien kijkt hem verbaasd aan. ‘Ja.’


    ‘Mijn mening telt niet meer?’


    ‘Het is míjn studio, mind you!’


    Edmond stoot een korte lach uit. ‘Je gelooft zelf toch zeker niet dat het succes alleen door jou komt!’


    Pien is in de war, ze had niet verwacht dat Edmond er zo’n punt van zou maken. Ze had gedacht dat hij het wel zou begrijpen, zoals hij altijd alles lijkt te begrijpen.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Jij bent heel belangrijk voor de studio.’


    Edmond lijkt iets terug te willen zeggen, maar hij zwijgt. Zijn hoofd heeft een hoogrode kleur gekregen. Hij sluit zijn ogen en haalt diep adem. Dan opent hij zijn ogen weer en kijkt haar aan, maar die trouwe hondenblik die ze zo goed van hem kent, is verdwenen.


    ‘Ik denk dat je ernaast zit, maar je hebt gelijk, het is jouw studio.’


    Pien schuift het bordje met de boterhammen naar hem toe en ze lacht toegeeflijk. Een vredesoffer. ‘Ik vind het echt fijn dat je enthousiast bent en met me meedenkt, maar ik moet het voor mezelf kunnen blijven verantwoorden.’


    


    Ja, ja, denkt Edmond. Je gleed bijna van de tafel van geilheid toen ik je aanraakte. Maar hij lacht vreugdeloos terug en neemt een hap van zijn brood.


    


    Johan heeft twee e-mails verstuurd.


    


    Beste Fred, ik heb het proces in werking gesteld en we zijn begonnen met de nieuwe software. Ik denk je over een maand of twee de eerste resultaten te kunnen presenteren. Als je wilt, kun je me bereiken op mijn Amsterdamse kantoor. Groet, Johan


    


    Gevolgd door het adres.


    


    Beste Rob, fijn gesprek hadden we gisteravond, echt top! Gezellig gegeten ook. Ik bevestig jou tevens bij dezen dat jij voor 50.000euro deelneemt in mijn nieuwe softwareproject Keyhole2020, waarvoor ik jou in retour 5procent van de te verwachten inkomsten gun. We zullen een en ander wel zo spoedig mogelijk officieel moeten laten vastleggen. Groetjes, ook voor Paula, Johan


    


    Dan roept de werkster van beneden. ‘Johan! De politie is er.’


    


    ‘Adelheid Post.’


    De vrouw in uniform is van het type klein maar dapper en heeft een stevige handdruk. Ze is volgens eigen zeggen de ‘buurtbromsnor’. Johan leidt haar naar de garage, waar ze zich over de dode hond buigt.


    ‘Ach jee, en dit jochie hing in een boom?’ Er klinkt mededogen door in haar stem. Niet professioneel, maar echt. Waarschijnlijk heeft ze thuis ook een hond, denkt Johan.


    ‘Aan zijn riem.’


    ‘Ongeluk uitgesloten?’


    Jezus mens, hij werkte niet in het circus. ‘Dat denk ik wel, mevrouw.’


    De agente kijkt nog eens goed om te zien of ze onregelmatigheden ontdekt en maakt dan met haar smartphone een foto van het dode dier.


    ‘Komt hier tegenwoordig geen fotograaf meer aan te pas?’ wil Johan weten.


    De agente begint te lachen, ze heeft een aanstekelijke lach. ‘U kijkt te veel televisieseries.’


    Johan kijkt nooit televisieseries.


    ‘In dit soort gevallen is mijn telefoon echt een uitkomst. Acht megapixels!’


    ‘Toe maar.’


    Ze wendt zich van de hond af. ‘Waar is die boom waarin hij hing?’


    Johan wijst naar de deur van de garage. ‘Volgt u mij maar.’


    Bij de boom bekijkt de agente zeer geïnteresseerd de tak waaraan niet zo lang geleden de betreurde Rafa hing. Ze kijkt naar de grond onder de boom en maakt nog een foto. Dan is ze blijkbaar klaar en richt ze zich tot Johan.


    ‘Enig idee wie dit gedaan zou kunnen hebben?’


    ‘Al slaat u me dood.’


    ‘Geen persoonlijk motief?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    Ze stopt haar telefoon weg en zoekt in haar zak naar het sleuteltje van haar mountainbike.


    ‘En nu?’ wil Johan weten.


    ‘Nu… niets eigenlijk. Dit soort dingen gebeuren. Laatst nog met een pony hier verderop, ordinaire molest. Ze hebben het arme beest ternauwernood kunnen redden.’


    ‘Dus als ik het goed begrijp doet u hier verder niets aan.’


    Ze kijkt hem monter aan. ‘Inderdaad. We moeten hopen dat deze sadist een keer op heterdaad wordt betrapt, want anders wordt het een moeilijke zaak. Hou in elk geval de deuren en ramen goed op slot. Ook hier aan de achterzijde.’ Ze geeft Johan haar kaartje. ‘U kunt mij bereiken op bureau Heemstede.’


    


    Lou heeft Edmond gebeld. Ze moet met hem praten. Sinds haar bezoek aan Chaja’s moeder spookt er van alles door haar hoofd, duiken er beelden op die zich niet laten wegrationaliseren, ze ligt er wakker van. Hij was verbaasd dat zij hem belde, maar voor haar voelde het logisch. Hij heeft haar op de gedachte gebracht om langs te gaan bij de ouders van haar beste vriendin en hij, daar is ze zeker van, heeft ook het antwoord op haar vragen. En ze wil het gesprek graag op korte termijn.


    


    Hier heeft hij dus absoluut geen zin in. Zijn gesprek met Pien zit Edmond nog dwars. De plompe wijze waarop ze hem en passant meedeelde dat ze niets in zijn plannen ziet en dat zij dus heeft besloten dat die plannen niet doorgaan. Waar haalt ze goddomme het lef vandaan. ‘Mijn studio!’ had ze gezegd. Nou, vergeet het maar! Als hij haar niet was komen redden, was het helemaal niets geworden met ‘haar studio’. Hij heeft vormgegeven aan de lessen. Hij heeft zich er met heel zijn hart op gestort, zonder contract, gewoon op basis van vertrouwen. En Pien mag zich van alles verbeelden, maar die vrouwen komen voor hem. Zijn lessen zijn voller, zijn lessen zijn populairder. En vooral: zijn lessen zijn beter. Wat denkt die bitch wel niet!


    ‘Kom maar langs,’ had hij gezegd. ‘Ik ben vanmiddag thuis, dus ik zie je wel verschijnen.’


    Edmond huurt een huisje in een van de smalle straatjes in de oude binnenstad waar de verkoopprijzen het laatste jaar de pan zijn uitgerezen. Via een vriendin van Pien heeft hij het huisje kunnen huren. ‘For the time being,’ had de forse en frivool ogende makelaar gezegd, terwijl ze hem goedkeurend had opgenomen. Het huisje is klein en voorzien van ‘veel originele details’, wat in de praktijk inhoudt dat het geheel moet worden gerenoveerd. Dat is waarschijnlijk ook de reden dat het nog steeds te koop staat. Maar Edmond vond het allang best, hij was al blij dat hij niet naar de nachtopvang hoefde.


    Hij heeft de donkere kamer zo gezellig mogelijk gemaakt, wat kaarsjes aangestoken en een theeritueel voorbereid door een gebutste Marokkaanse theekan, hoge glazen en verse munt op een zilverkleurig dienblad midden op tafel te zetten.


    Precies op het afgesproken tijdstip gaat de bel en staat Lou voor de deur. Ze draagt haar blonde haar los en ze heeft haar gezicht nauwelijks opgemaakt. Ze maakt een kwetsbare indruk.


    Edmond heeft de theepot omgespoeld met heet water en er daarna de groene muntblaadjes in gestopt waarop hij nieuw heet water heeft gegoten.


    ‘In Marokko gaan er nu ook wat brokken suiker bij, maar dat zullen wij maar niet doen, hè?’ Hij lacht om de gespannen sfeer te doorbreken.


    ‘Ik heb gedaan wat je zei,’ begint Lou het gesprek. ‘Ik ben naar de ouders van Chaja geweest.’


    ‘Was het goed?’


    ‘Ja, het was goed. Ik neem het mezelf kwalijk dat ik er een jaar over heb gedaan voor ik de moed kon opbrengen om langs te gaan.’


    Edmond schenkt de glazen vol met thee. ‘Er is geen sprake van schuld. Jij had die tijd gewoon nodig. En zij waarschijnlijk ook. Ik denk dat de ontmoeting helend is geweest voor beide kanten. Zij was natuurlijk hun dochter, maar jij was haar beste vriendin.’


    ‘Jij was haar favoriete leraar.’


    Edmond glimlacht minzaam. ‘Dat is fijn om te horen.’


    ‘Wat vond jij van Chaja?’


    Hij antwoordt niet meteen, maar staart in zijn theeglas alsof hij zijn woorden moet wegen. Zijn ogen staan ernstig.


    ‘Chaja was een mooi mens, een lief mens ook,’ zegt hij ten slotte. ‘Een oude geest. Anders dan de meeste meisjes uit jullie jaar. Chaja dacht na over de dingen.’


    


    Chaja kon enorm piekeren, denkt Lou, ze kon nooit een beslissing nemen en stelde elke keuze eindeloos uit, omdat ze nooit zeker wist wat het beste voor haar was. Steeds had ze weer iets anders bedacht waarmee ze zichzelf uitstel kon verschaffen. Meestal had Lou dan maar de knoop doorgehakt en had Chaja haar gevolgd.


    ‘Ze kon echt heel filosofisch uit de hoek komen,’ gaat Edmond verder. ‘Wat oude ouders natuurlijk en een familie die beschadigd uit de Tweede Wereldoorlog is gekomen. Dat heeft toch een stempel op het kind gedrukt.’


    ‘Jij had een verhouding met haar.’


    Ze kijkt Edmond nauwlettend aan, maar ziet geen enkele reactie op zijn gezicht. Hij knippert zelfs niet met zijn ogen, de blik blijft ernstig.


    ‘Een verhouding…’ herhaalt hij beschouwend. ‘Ja en nee.’ Hij kijkt Lou in de ogen. ‘Ja, we hadden een nauwe band. We hebben lange gesprekken gevoerd, over het leven, over haar leven. Maar nee, het was geen volwaardige verhouding, zoals tussen twee volwassen mensen.’


    ‘Je bent met haar naar bed geweest.’


    Nu reageert Edmond wel, hij kijkt haar verrast aan. Blijkbaar had hij aangenomen dat Chaja het voor zich had gehouden, maar ze had het Lou verteld, in het diepste geheim natuurlijk, omdat ze het aan iemand kwijt moest. Lou herinnert zich nog het gevoel van jaloezie dat haar overviel, alsof Chaja haar had bedrogen.


    ‘Ook hier moet ik op antwoorden… ja en nee.’


    ‘Kom op, zeg!’


    Edmond heft zijn hand. ‘Laat het me uitleggen. Het was niet de bedoeling, dat zei ik al, we hadden geen gelijkwaardige verhouding. Leraar en leerling, hoe goed en… zelfs intiem ze ook met elkaar omgaan, blijft een ongelijke verhouding. Maar ik wilde haar helpen.’


    Hij kijkt haar oprecht aan. Lou ziet geen spoor van scepsis of doortraptheid op zijn gezicht.


    ‘Ik wilde haar verlossen van de blokkades waar ze mee worstelde. Chaja had moeite zichzelf te accepteren. Dat moet jij ook geweten hebben, jij was haar beste vriendin.’


    Chaja had niet van zichzelf gehouden, dat is waar. Ze was een gewenst kind van liefdevolle ouders, maar ze had moeite zichzelf te accepteren zoals ze was. Ze vond zichzelf saai en onaantrekkelijk. Lou had haar meerdere keren moeten overtuigen van het tegendeel. Andere mensen keken niet naar haar zoals zij naar zichzelf keek. Op feestjes kreeg ze aandacht genoeg.


    ‘Ik heb haar toen voorgesteld om haar te masseren. Tantramassage is bij uitstek een methode om dicht bij jezelf te komen. Het is een kwestie van overgave, het vermogen obstakels te overwinnen. En dat opent de weg naar je gevoel.’


    Edmond staart Lou aan alsof hij naar goedkeuring zoekt in haar blik. Maar Lou zegt niets. Ze kijkt hem alleen aan.


    ‘Het is al duizenden jaren oud en het leert je in het nu te zijn, weg te komen uit je verleden door je te concentreren op de energiestromen in je lichaam. Het is een diephelende massage met warme olie waarbij het hele lichaam liefdevol wordt aangeraakt.’


    Dan ziet Lou haar moeder op de tafel liggen, haar lichaam glanzend van de olie met Edmond bijna naakt hangend boven haar. Ze moet een golf van misselijkheid onderdrukken.


    ‘En soms,’ beëindigt Edmond zijn verhaal, ‘gaat die massage over in een liefdevol samenzijn.’ Zijn lippen plooien zich in een milde glimlach.


    ‘Ze was in verwachting, wist je dat?’ Lou probeert haar stem zo normaal mogelijk te laten klinken. Edmond kijkt verrast op.


    ‘Zwanger? Nee, dat wist ik niet.’


    ‘Daar kwamen ze pas achter na haar dood.’


    ‘Ach nee. Arm kind.’ Hij schudt zijn hoofd in onbegrip. ‘Arm kind.’ Dan kijkt hij op, met grote blauwe ogen. ‘En nu denk jij dat het van mij was.’


    ‘Van wie anders?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Ze heeft het met jou gedaan. Dat heeft ze me verteld, dat ze het alleen met jou heeft gedaan.’


    Edmond staat op en loopt naar het raam dat uitzicht biedt op het smalle straatje voor zijn huis. Hij staart naar buiten, naar de fiets die iemand voor het raam heeft gezet en de opengereten vuilniszak op de stoeprand waar twee kraaien zich tegoed doen aan de inhoud. Dan draait hij zich plotseling naar Lou, alsof hij een besluit heeft genomen.


    ‘Lieve, lieve Lou, ik begrijp heel goed dat jij dit denkt. Misschien keur je zelfs af wat er tussen mij en Chaja is voorgevallen, maar weet dat het op dat moment van twee kanten gewenst was. Daartoe biedt tantra de mogelijkheid, vanuit het liefdevolle samenzijn. Er is geen spijt. Maar ik heb haar niet zwanger gemaakt. Omdat het zeker niet mijn bedoeling was, en het ook niet per ongeluk gebeurde.’


    ‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’ Lou gelooft niets van zijn verhaal.


    ‘Evelien en ik hebben jaren geprobeerd om kinderen te krijgen, dat wilden we allebei dolgraag. We hebben van alles geprobeerd, maar niets werkte. Evelien heeft zich aan god-weet-hoeveel onderzoeken onderworpen, maar uiteindelijk bleek dat het aan mij lag.’


    Lou zegt niets. Edmond lacht mismoedig.


    ‘Al had ik een kind van Chaja gewild, wat niet zo is, ik had het niet gekund.’
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    Ze hebben het er niet meer over gehad. Ze hebben Rafa in het doek gerold en begraven onder zijn favoriete boom. De boom achter in de tuin waar hij het liefst zijn rondjes draaide, snuffelde en zijn plasjes deed. Daarna werd er niet meer over gesproken. En al hing er een stil verwijt in huis, het onderwerp schuld werd door iedereen angstvallig gemeden. Maar in het hoofd van Rick maalde het door. Steeds zag hij weer die hond hangen, dat beest dat zijn dure schoenen had opgevreten. Dat twee keer per dag moest worden uitgelaten omdat het niet in de tuin mocht schijten. En waarom niet eigenlijk? Hij was in huilen uitgebarsten toen hij hem daar zo dood had zien liggen. Daar had hij nog het meeste spijt van. Stond hij daar te janken. En echt niet vanwege dat beest, maar omdat hij zich had gerealiseerd in wat voor ellende hij was terechtgekomen. Dit was geen spelletje meer, dit was heavy shit. Hij had lopen nadenken over hoe hij die shit kon controleren. Hij was nu twee dagen verder maar er had zich nog geen oplossing aangediend. Gelukkig had die lul van een Ronald niet meer gebeld, hoewel dat ook betekende dat zijn schuld nog steeds even groot was. Kutzooi!


    Rick zit op het bankje naast de tuinkamer. Dat veilige plekje, uit het zicht van het terras, waar hij hele nachten heeft doorgebracht toen de tuinkamer nog van hem was. Met een fles wijn uit zijn vaders kelder of een stevige joint. Lekker in z’n eentje.


    ‘Bezwaar als ik erbij kom zitten?’ Rick kijkt schuin omhoog en ziet Edmond staan. Hij haalt zijn schouders op en Edmond interpreteert dat als een uitnodiging.


    ‘Ik zie dat jij dit plekje ook hebt ontdekt. Of nee, jij kende dit natuurlijk al, jij sliep hier. Natuurlijk.’


    Rick hoopt dat die slijmbal weer snel zal optiefen. Hij heeft wel iets anders aan zijn hoofd dan zijn slappe gelul aanhoren.


    ‘Ik zit hier vaak tussen de lessen door. Het is een goed plekje.’ Hij kijkt opzij in het gesloten gezicht van Rick. ‘Zorgen?’


    De jongen haalt maar weer eens zijn schouders op.


    ‘Geen zin om te praten. Dat begrijp ik wel. Bezwaar als ik rook?’


    Rick schudt verbaasd zijn hoofd. Edmond grinnikt. ‘Ik rook af en toe, net als jij. Maar wel goed spul.’ Hij haalt een plastic zakje tevoorschijn waarin een voorgerolde joint zit. Hij steekt hem aan en inhaleert diep. Dan biedt hij Rick de sigaret aan.


    ‘Haalt de scherpe randjes eraf, jongen. Het ontspant.’ Rick neemt de joint aan en neemt een trek. Vreemde gast, die Edmond, maar dit is wel tof.


    Ze zitten zwijgend bij elkaar terwijl de joint nog eens heen en weer gaat.


    ‘Je moeder is er niet?’


    ‘Dat weet jij tegenwoordig beter dan ik.’


    ‘Zou je bijna zeggen, ja.’


    ‘Ze heeft iets uit de diepvries gehaald, dat betekent meestal dat ze ergens anders eet. En mijn vader zit alleen nog maar in Amsterdam.’


    Edmond knikt en neemt nog een laatste hijs. Dan geeft hij de joint aan Rick.


    ‘Rook maar op.’ Hij staat op. ‘Ik ga nog even iets voorbereiden in de studio.’


    ‘Doe de deur op slot als je weggaat.’ Rick moet er zelf om lachen. Dat is wat zijn vader iedereen op het hart heeft gedrukt nadat de politie was geweest.


    ‘Reken maar.’ Edmond geeft hem een knipoog. ‘En Rick, als je ergens mee zit, waar je ook mee zit, moet je er wel over praten. Wat je binnenhoudt, gaat rotten. Het moet eruit.’


    Rick kijkt hem aan.


    ‘Je kunt altijd bij mij terecht, maar dat weet je wel.’


    No way, denkt Rick. No way dat ik er met jou over ga praten.


    ‘Thanks, man.’


    En ineens weet hij wat hem te doen staat.


    


    Lou is verbaasd als ze haar broertje voor haar deur ziet staan.


    ‘Wat kom jij doen?’


    ‘Ik wilde weleens weten waar je woont.’


    Lou had haar broertje ooit wel gevraagd om haar te helpen met verhuizen maar daar had hij zich met een smoes onderuit weten te kletsen. Zoals hij altijd bij alles zijn snor had gedrukt. Ook na de verhuizing had hij geen interesse getoond om haar nieuwe onderkomen te bekijken.


    ‘Kom erin.’


    Ze lopen de trap op naar de kamer van Lou.


    ‘Gaaf,’ zegt hij, terwijl hij bewonderend de kamer rondkijkt.


    ‘Ik vind het hier vreselijk.’ Ze probeert luchtig te klinken.


    ‘Rot op, hé. Wat een plek, man. Echt te gek.’


    Lou laat het verder maar. Wat weet haar broertje daar nou van, van al die zeikende wijven die van alles van haar willen. Die haar willen meeslepen naar saaie feesten waar alleen maar wordt gezopen en waar ze zich aan het eind van de avond laten naaien door stinkende studentjes die de hele tijd hijgend achter hen aan lopen. Zo leeg, zo onbeduidend, zo’n andere wereld dan waar zij in leeft. De wereld die zij deelde met Chaja en waar zij nu voorgoed alleen in opgesloten zit.


    ‘Thee? Of wil je liever bier?’


    Ze ziet hem even twijfelen.


    ‘Doe maar thee.’


    


    Terwijl zijn zus in de gemeenschappelijke keuken water in een ketel laat lopen, neemt Rick de kamer in zich op. Vindt die trut het weer niet goed genoeg. Jezus, wat kan dat mens toch zeuren. Voor zo’n kamer als deze, binnen de ring van Amsterdam, wordt zonder nadenken een moord gepleegd. Hij zou willen dat hij hier zat. Weg van het Schoter, van dat stomme Haarlem waar geen fuck te beleven valt, weg van zijn ouders. Eindelijk zelf bepalen wat je wilt doen.


    ‘Leuk dat je eens langskomt.’ Zijn zus is weer terug in de kamer.


    Hij knikt, hikt tegen het moment aan waarop hij haar over de reden van zijn komst moet vertellen. Hij weet niet zo goed waar hij moet beginnen.


    ‘Ik wou eigenlijk even met je praten.’


    Lou kijkt hem verbaasd aan en hij realiseert zich dat het voor het eerst is dat hij met haar wil praten. Dat wil zeggen dat hij iets serieus met haar wil delen.


    ‘Oké.’ Ze gaat op de bank zitten. Hij neemt naast haar plaats. De sfeer is ongemakkelijk.


    ‘Ik heb een probleem.’ Hij kijkt haar aan, zoekt naar de juiste woorden.


    ‘Ja, dat zal dan wel,’ zegt ze vrolijk.


    ‘Ik weet wie Rafa heeft opgehangen.’


    Plots is de vrolijkheid verdwenen. Het ongemak is spanning geworden. Lou kijkt hem argwanend aan. ‘Dat meen je niet.’


    ‘Ik eh…’ Hij aarzelt, vindt dit moeilijk, maar besluit dan toch door te zetten. Edmond had gelijk, hij moet aan iemand zijn verhaal kwijt. Hij kan dit niet in zijn eentje aan. In zijn hoofd wordt het verhaal steeds groter, het neemt hem over, bepaalt zijn denken, zijn handelen.


    ‘Ik had een schuld bij een gast van wie ik wat pilletjes had gekocht. Beetje xtc voor tijdens een feestje, je weet wel.’


    Lou knikt, hoewel Rick zeker denkt te weten dat ze nog nooit zo’n pilletje heeft geslikt. Ze heeft één keer een joint gerookt en daarna was ze de controle over zichzelf verloren, zei ze. Dus dat nooit meer.


    ‘Maar sinds het crisis is thuis kwam ik even wat geld tekort, begrijp je. En toen, nou ja, toen kwam hij, die gast dus, met het plan om tijdens een schoolfeest wat pillen te verkopen.’


    ‘Hij of jij?’


    ‘Ik voor hem.’


    ‘Op school?’


    ‘Ja.’


    ‘Lul.’


    ‘Ja.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen ben ik geript.’


    Lou fronst haar wenkbrauwen.


    ‘Ik had nog pillen over en die hebben ze van me gejat.’


    ‘Wie?’


    ‘Moeilijk uit te leggen.’


    In de keuken begint de ketel te fluiten. Lou staat op.


    ‘Probeer het toch maar.’


    Rick loopt achter haar aan naar de keuken en kijkt zwijgend toe hoe zij het hete water in de theepot giet. Lou zet glazen op een dienblad en trekt een koektrommel open.


    ‘Alleen volkoren koekjes, sorry.’


    Rick haalt zijn schouders op en laat haar voorgaan naar de kamer.


    ‘Blijkbaar hebben die gasten Haarlem verdeeld of zo. Ik mocht geen pillen verkopen op school.’


    ‘Dat wist jij niet.’


    ‘Nee.’


    ‘Maar die vriend van jou wel.’


    Rick weet dat niet zeker, maar het zou hem niets verbazen als Ronald hem gebruikt heeft om zelf buiten schot te blijven.


    ‘Ze hebben me geslagen, als waarschuwing. Dat ik nooit meer in hun wijk moet zitten.’


    Lou schenkt de thee in. ‘Dat lijkt me heel verstandig.’


    ‘Ik moet die pillen nog terugbetalen.’


    ‘Die hebben ze van je gepikt!’


    ‘Dat is het risico. Dat zegt Ronald, dat is die gast van wie de pillen zijn. Mijn risico.’


    ‘Maar dat geld heb je niet.’


    ‘Nee. Dus nu rij ik pakjes voor hem rond.’


    ‘Jezus, Rick!’


    ‘En nu hebben ze me betrapt, terwijl ze me gewaarschuwd hadden.’


    Lou kijkt hem aan. ‘En zij hebben Rafa opgehangen?’


    Rick vecht ertegen, maar het heeft geen zin. Tranen vullen zijn ogen.


    ‘Als waarschuwing,’ herhaalt hij nog maar eens.


    


    Lou schuift naar hem toe en slaat een arm om hem heen. Zo dicht bij elkaar hebben broer en zus de laatste tien jaar nooit meer gezeten. Hij legt zijn hoofd op haar schouder. Zij voelt zijn lichaam schokken tegen het hare. Die stoere knul, die altijd alles alleen kon, die nooit de hulp van iemand nodig had, niet van zijn ouders en zeker niet van haar. Die op zijn twaalfde al het huis uit had gewild. Die op zijn zestiende loopt te dealen op school. De loser.


    ‘Jij moet geen pakjes meer rondbrengen. Je bent geen dealer, je hebt in die wereld niets te zoeken.’ Haar stem klinkt zacht, maar dwingend. Zij weet wat er moet gebeuren en hij moet naar haar luisteren, al is het voor het eerst in zijn leven.


    ‘Jij moet naar die man toe gaan die je geld verschuldigd bent en zeggen dat je ermee stopt. Jij moet je hier niet meer mee inlaten, Rick, voor er nog ergere dingen gebeuren.’


    Rick wil iets zeggen, maar Lou is hem voor.


    ‘Ik leen je dat geld wel. Geen probleem. Maar dan moet je me wel iets beloven.’


    


    Johan is vroeg thuisgekomen, veel vroeger dan hij van plan was geweest, maar hij was er even helemaal klaar mee. Hij loopt met een buitengewoon slecht humeur vanuit de garage het huis binnen, op zoek naar Pien om zijn misnoegen kenbaar te maken. In de keuken treft hij geen echtgenote aan, maar op het aanrecht ziet hij een plastic diepvriesbak staan waarin, naar hij vermoedt, pastasaus zit. En dan herinnert hij zich dat Pien die avond met vriendinnen zou gaan eten. Hij loopt naar de drankenkast en schenkt zichzelf een glas whisky in. Dat is tegen zijn gewoonte, maar vanavond is enige verdoving wel op zijn plaats. Hij heeft ruzie gehad met die twee vrolijke vrienden die hij in Amsterdam in het duurbetaalde kantoor aan het werk heeft gezet. De hele dag roken en energiedrankjes slempen, hyperactief gewelddadige games spelen, maar voor de rest komt er geen klote uit hun klauwen. Hij heeft hen uitgescholden en dat had hij niet moeten doen. Het netwerk had een paar uur platgelegen, daar konden zij niets aan doen. Maar toch! Hij ergert zich aan het ambitieniveau. Lieve jezus, toen hij hun leeftijd had, was hij al bijna miljonair. Fred heeft hem teruggemaild ‘dat haast geboden was’ en ‘dat er kapers op de kust zijn!’, wat hij daar ook mee mocht bedoelen. Haast! Alsof je zo’n programma even op een namiddag in elkaar kunt knutselen. Weet die eikel eigenlijk wel wat daar allemaal bij komt kijken?


    Maar goed, hij zou meer voortgang kunnen boeken als er meer mensen op het project werden gezet, daar hadden die boys gelijk in. Er moeten mensen bij, maar dan moet eerst Rob over de brug komen. Notaris! Morgen de notaris bellen, zodat die het officiële document op kan stellen. Hij kijkt om zich heen. Hij mist iets.


    Rafa. Ja, Rafa, die altijd om zijn benen holde als hij de keuken binnenkwam. Hij weet het nu zeker, in de roes van de overwinning was hij vergeten het beest mee naar binnen te nemen nadat hij hem had uitgelaten. Stom beest. Hij mist hem echt, zeker op dit soort momenten, waarop hij hem meer troost kon bieden dan zijn eigen vrouw! Johan loopt de gang in op weg naar de wc en dan… dan hoort hij een geluid dat hij niet direct kan thuisbrengen. Een vrouwelijk geluid, dat hoort hij wel. Maar Pien is niet thuis en Lou zit in Amsterdam. Hij kijkt naar de deur aan het einde van de gang die naar de tuinkamer leidt. Is er op dit uur nog een les? Hij loopt naar de deur en legt zijn oor ertegenaan. Zachte geluidjes. Kreetjes. Het lijkt wel… Hij doet voorzichtig de deur open en kijkt tegen de blote reet van Edmond aan. Op een tafel in het midden van de studio ligt een naakte vrouw die zich door een eveneens ontklede Edmond laat betasten. Onbewust van de aanwezigheid van Johan laat hij zijn handen over de kuiten, dijen en billen van de vrouw glijden. Dan glijdt hij met zijn hand tussen haar benen en wrijft hij zachtjes op en neer. Ze kreunt. Johan ontploft.


    ‘Wat is hier godverdomme aan de hand!’


    De schouders van Edmond schieten van schrik de lucht in en gehaast trekt hij zijn hand terug van tussen de benen van de vrouw, die op haar beurt geschrokken omkijkt en gilt. Ze slingert haar benen van tafel en slaat de handdoek, waar ze net nog op lag, om haar middel. Haar borsten schermt ze af met haar armen, wat maar ternauwernood lukt. Edmond staat er in al zijn lullige naaktheid bij en kijkt Johan geschrokken aan.


    ‘Mag ik dat misschien weten? Wat er hier aan de hand is?’


    Edmond heft zijn handen. ‘Luister, Jack…’


    Jack! Dat is het toppunt, meer kan Johan niet aan. Hij sluit zijn ogen en laat zijn hoofd hangen.


    ‘Mevrouw.’ Het klinkt zacht, maar de bovenmenselijke inspanning die het hem kost om überhaupt een woord uit te brengen, is bijna tastbaar. ‘Gaat u alstublieft weg.’


    De vrouw wil iets zeggen, een verontwaardigde opmerking plaatsen, maar iets in de atmosfeer doet haar van mening veranderen. Ze plukt haar slipje van de stoel en werkt zich daarna haastig in een flodderig broekpak. Gemakkelijke kleding, daar had ze van tevoren waarschijnlijk over nagedacht. Ze groet niet, maar verlaat schielijk de yogastudio.


    Johan opent zijn ogen en richt zijn hoofd op. Edmond stapt in zijn onderbroek.


    ‘Is dit een bordeel?’


    ‘Dit is een massage, tantramassage. Al drieduizend jaar oud.’ Edmond probeert alle waardigheid in de woorden te leggen die hij nog overheeft. ‘Dit heeft niets met seks te maken.’


    ‘Jij staat in je blote snikkel eigenhandig te werken aan het hoogtepunt van dat mokkel, maar met seks heeft dat niets te maken?’


    ‘Je begrijpt er niets van.’


    Even overweegt Johan om Edmond naar zijn strot te vliegen, maar hoewel zijn tegenstander een paar jaar ouder is, ziet hij er nog behoorlijk strak uit en Johan gunt hem niet het genoegen van een fysieke overwinning.


    ‘Nee, ik ben achterlijke Henkie. Ik heb gezien wat ik heb gezien. In mijn huis! Doe jij dat vaker hier?’


    


    Edmond zucht en doet voorkomen alsof hij zich niet tot dit niveau wil verlagen. In werkelijkheid voelt hij zich enorm gegeneerd en haat hij het moment waarop hij besloten had van de gelegenheid gebruik te maken om op eigen houtje wat mensen te interesseren voor zijn massage. Maar waar had hij het anders kunnen doen? In dat rottige, muffe huisje in de binnenstad zeker? Bovendien zou er op dit tijdstip niemand in het huis zijn, dat was hem nog verteld.


    ‘Weet mijn vrouw hiervan?’ De vraag komt strak en scherp als een gerichte dolkstoot. Edmond voelt dat ze nu gevaarlijk terrein betreden vol boobytraps.


    ‘Pien weet van mijn voornemen om tantrayoga toe te voegen aan ons lespakket,’ formuleert hij zo formeel mogelijk. Johan kijkt hem aan alsof hij hem een oneervol aanzoek heeft gedaan.


    ‘Jouw voornemen?’ brengt hij uiteindelijk uit. ‘Neem me niet kwalijk dat ik het vraag, maar sinds wanneer bepaal jij het lespakket hier?’


    ‘Ik bepaal niets, ik heb het alleen voorgesteld.’


    ‘Het is niet waar! En wat vond Pien daarvan?’


    ‘Die is er nog niet helemaal van overtuigd,’ antwoordt Edmond voorzichtig.


    ‘Dus help jij midden in de studio een dame aan haar gerief om Pien te overtuigen. Begrijp ik dat zo goed?’


    Edmond begint geïrriteerd te raken. Hij heeft er een hekel aan om als klein kind te worden toegesproken. Door deze benauwde burgerman bovendien, deze geldpatser die altijd alleen maar op zoek is naar buitenkansjes in plaats van naar zijn eigen kern, zijn betere ik.


    ‘Het kan me niet zoveel schelen wat jij begrijpt of niet begrijpt, Johan. Ik ben aan jou geen verantwoording verschuldigd.’


    ‘O nee? Door wie denk jij dat deze tent is gefinancierd?’


    Edmond lacht honend. ‘Die dikke portemonnee van jou zegt me helemaal niets. Maar laat me jou eens een vraag stellen: wie denk jij heeft deze tent tot een succes gemaakt?’


    Johan steekt een middelvinger op. ‘Jij zeker.’


    ‘Ik, ja! Ik! En jouw vrouwtje doet heus haar best hoor, maar ik ben hier degene met de expertise. En lullig maar waar, de dames komen voor mij.’


    ‘Rot nou toch op, man.’


    ‘Mijn lessen zijn beter en gevarieerder, en dat is duidelijk te merken aan het aantal inschrijvingen. Dus als ik voorstel om iets aan het aanbod te veranderen, dan is het niet zo gek dat er naar mij geluisterd wordt.’


    Hij heeft zijn armen over elkaar geslagen en kijkt Johan uitdagend aan.


    ‘Mijn vróúwtje,’ herhaalt hij met nadrukkelijk cynisme, ‘heeft jou niet gevraagd om hier te komen en ouwe wijven op te geilen.’


    Edmond slaakt een geïrriteerde zucht. ‘Jij benadrukt alleen maar het verkeerde, het heeft niets maar dan ook niets met geilheid te maken.’


    ‘Ik vertel je alleen maar wat ik heb gezien.’


    ‘Omdat je niet in staat bent om echt te kijken. Jij ziet alleen maar het vulgaire omdat dat het enige is wat je kent. Jij wilt gewoon niets anders zien. Je bent zielig, Johan.’


    ‘Wij zijn klaar, vriend. Je hoeft de kaarsjes niet uit te blazen, dat doe ik zelf wel, maar ik hoef jou hier voorlopig niet te zien.’


    ‘Ik heb met jou helemaal niets te maken. Ik werk met Pien. Haar respecteer ik. En ik zal je wat vertellen, dat wordt door haar zeer op prijs gesteld. Wij hebben een mooi, intiem contact. Daar zou jij eens over na moeten denken. Vríénd!’


    Hij raapt zijn kleren van de grond.


    ‘Intiem contact? Met Pien?’


    ‘Ja, maak jij er maar weer iets smerigs van. Zie je het al voor je? Jezus man, je bent een en al banaliteit. Ik heb hier geen tijd meer voor.’


    ‘Nee, er zal wel weer een dame op je liggen te wachten.’


    ‘Wie weet. Mag ik er even langs?’


    Johan heeft zich in de deuropening geposteerd. ‘Zolang het maar niet mijn vrouw is.’


    Edmond kijkt hem met half geloken ogen aan en produceert een mysterieuze glimlach.


    


    Lou heeft hem het geld gegeven. Ze heeft een half wit baantje, het andere deel van haar loon wordt zwart uitbetaald. Dat geld spaart ze op en bewaart ze in een plastic Tupperware-doos. Rick moet erom lachen, maar hij neemt het geld dankbaar aan.


    ‘Je krijgt het terug. Echt, ik betaal het je allemaal terug. Te gek, zus.’


    Hij is alweer bijna bij de deur, maar Lou is nog niet klaar.


    ‘Je moet me wel iets beloven.’


    ‘Alles.’


    ‘Je moet papa en mama vertellen wat er met Rafa is gebeurd.’


    Alles, behalve dat. Godsamme nee, daar heeft hij helemaal geen zin in.


    ‘Wat maakt dat nog uit. Rafa is begraven, klaar.’


    Maar Lou is onvermurwbaar. ‘Jij weet het en ik weet het nu ook. Het is niet eerlijk om papa en mama hierbuiten te houden.’


    ‘Jezus, hoe vertel je zoiets?’


    ‘Je verzint wel iets, je bent slim genoeg. Al zou je dat niet altijd zeggen.’ Dat laatste voegt ze er glimlachend aan toe.


    Rick capituleert. Snel voor zijn doen, maar hij kan niet anders. Het is een blijkbaar onlosmakelijk onderdeel van de oplossing van zijn probleem.


    ‘Oké. Maar geef me de tijd om iets te bedenken.’


    ‘Vertel hun gewoon de waarheid, dat werkt doorgaans het beste.’


    ‘Bedankt.’


    Niet veel later scheurt hij van Amsterdam naar Haarlem. De schemering valt al in en een aanhoudende motregen belemmert het zicht. Maar hij zit er niet mee. Hij voelt zich bevrijd, voor het eerst sinds weken. Echt een goed advies van die Edmond om met iemand te gaan praten. Topgozer! En hij zal het verhaal van Rafa heus wel aan zijn ouders vertellen. Dat is gewoon een kwestie van de juiste waarheid vertellen, de waarheid die hem het beste uitkomt. Maar eerst moet hij zijn ene, heel grote probleem oplossen.


    Ronald kijkt verbaasd op als hij voor hem staat.


    ‘Regent het?’


    De kleren van Rick zijn doorweekt na de lange rit op de scooter, maar hij heeft er geen erg in. Hij graait in zijn broekzak en haalt er het geld uit dat zijn zus hem heeft gegeven. Hij gooit het voor Ronald op het cafétafeltje. Die kijkt even snel om zich heen, maar ziet dat de spaarzame bezoekers alleen oog hebben voor hun verschaalde consumptie en niet voor het tafeltje aan het raam.


    ‘Daar is je geld. En ik wil er niets meer mee te maken hebben.’


    Ronald raapt het geld bij elkaar en kijkt Rick onderwijl strak aan. Dat heeft hij waarschijnlijk gezien in een of andere maffiafilm. Dan telt hij met aandacht het geld.


    ‘Geen boodschappen meer, Ronald. Geen berichtjes. Je brengt je troep zelf maar rond.’


    Ronald stopt het geld bedachtzaam in zijn zak en begint een sjekkie te rollen.


    ‘Geen probleem, hoor. Er lopen genoeg jongetjes rond zoals jij. Van die verwende mannetjes die denken dat ze heel wat zijn, maar geen idee hebben van de wereld waar ze in leven. Altijd gered door pappie en mammie, een pleister op je knie en centjes in je zak. Als je niet meer wilt, mij best. Ik zie je vanzelf wel weer terug.’


    ‘Bekijk het maar.’


    ‘Ik weet het zeker. Je bent niet de eerste slappe drol die hier voor het tafeltje staat. Je vindt jezelf heel wat, omdat je zomaar centjes op tafel kunt gooien. Nou, geniet er maar van, want binnenkort sta je hier weer.’


    Rick is kwaad, hij voelt een driftbui opkomen. Hij wil niet dat die gast op die manier tegen hem praat, alsof hij ook maar iets te betekenen heeft in zijn leven. Fuck.


    ‘De vraag is hoe lang jij hier nog zit.’ Ricks toon is ingehouden, maar de suggestie is overduidelijk en ook Ronald niet ontgaan.


    ‘Je gaat me toch niet aangeven, jochie? Wat heb je voor bewijs? Wat heb jij tegen mij? Helemaal niks, dus ik zou zeggen: ga je gang. En vertel de politie dan ook meteen wat jij met de pilletjes hebt gedaan die ik je zogenaamd zou hebben gegeven.’


    Rick balt zijn vuisten en Ronald ziet zijn onmacht.


    ‘Ze trappen je van school, maat! En terecht. Dealen op school, dat zou toch echt verboden moeten worden.’


    Hij barst in lachen uit en heeft dan ineens wel de aandacht van de overige bezoekers.


    ‘Kom, we gaan naar buiten, voor het te gezellig wordt. Ik moet hoognodig even roken.’


    Er wordt niet meer gesproken. Rick maakt het kettingslot los waarmee hij zijn scooter aan een paal heeft bevestigd en probeert Ronald te negeren. Als hij wegrijdt, voelt hij zich nagekeken door de dealer en dat vindt hij een akelig gevoel.


    


    Pien heeft te veel gedronken, wat de laatste tijd niet vaak meer is voorgekomen. Ze heeft juist meer behoefte aan rust, regelmaat en reinheid zoals haar moeder altijd zei, maar vanavond niet. De vriendinnen waren begonnen met een gin-tonic voor het eten. Uit de g&t-kaart van restaurant Hout aan de Wagenweg, had ze er op goed geluk een gekozen, ze had geen verstand van gin. Eentje met stukjes komkommer, dat gaf wel een gezond idee. Eén gin-tonic waren er twee geworden en toen waren ze overgegaan op de witte wijn. Ze hadden gekletst over van alles en nog wat en Pien was blij geweest dat het een keer niet over yoga ging. Wel kwam Edmond nog ter sprake.


    ‘Ziet er goed uit voor een vijftiger.’


    ‘Maar wel een flirt, hoor.’


    ‘Heeft hij niet ooit iets gehad met… kom… hoe heet ze ook alweer, de moeder van Merel en Sebas.’


    ‘Saskia?’


    ‘Die!’


    ‘Was dat voor hij naar Frankrijk vertrok?’


    ‘Wat is er eigenlijk tussen hem en zijn vrouw gebeurd?’


    Ze hadden haar aangekeken in de verwachting dat zij hun vragen kon beantwoorden, maar ze had zich op de vlakte gehouden. Ze herinnerde zich wel dat er nog steeds geen antwoord van Edmonds ex op haar berichtje was gekomen. Morgen toch eens bellen.


    ‘Ik weet het niet, daar hebben we het niet over. Hij draait zijn lessen en ik de mijne. C’est tout.’


    Het voorgerecht werd geserveerd: coquilles met een gamba en pata negra, en daarmee ging het gesprek een andere richting uit. Het was de rest van de avond goddank niet meer over Edmond gegaan.


    Johan zit op haar te wachten als ze de kamer binnenkomt. Ze slingert haar tas op de keukentafel en heeft net besloten om geen thee te zetten, maar nog een laatste glaasje wijn in te schenken, als hij het woord neemt.


    ‘Ik heb vanavond je werknemer betrapt terwijl hij in de studio een blote mevrouw insmeerde met slaolie.’


    Edmond! Het humeur van Pien bereikt meteen een dieptepunt. ‘Het is niet waar.’


    ‘Nou, dat van die slaolie weet ik inderdaad niet zeker, maar dat van die blote mevrouw wel, hoor. En meneer liep zelf ook in zijn blote kont.’


    Pien gaat aan de keukentafel zitten. Ze voelt zich misselijk. Dat is de alcohol, die er net nog voor zorgde dat ze zich vrolijk en onbezorgd voelde.


    ‘Wist jij daar van?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Nou ja, ik weet wel dat hij gedachten had in die richting. Hij heeft mij het plan voorgelegd, tantrayoga en -massage, maar ik zag er niets in.’


    Johan staat op en schenkt zichzelf nog een whisky in.


    ‘He didn’t take no for an answer, did he?’ Hij doet haar aan een slechte imitatie van een olijke Engelsman denken.


    ‘Je moet ’savonds geen whisky meer drinken.’


    ‘Blijkbaar is hij op eigen houtje begonnen. Midden in de studio. Dat vrouwtje lag te kreunen als in de eerste de beste pornofilm.’


    Pien zet haar handen op de keukentafel en drukt zich overeind. Ze heeft geen zin in dit gesprek. Ze heeft geen zin in dit gedoe. Ze heeft even helemaal nergens meer zin in.


    ‘Heb je ruzie met hem gemaakt?’


    ‘Nauwelijks.’ Hij glimlacht en heft zijn glas. ‘Maar als hij mij dit nog een keer flikt, trap ik hem het huis uit. Ik heb geen geld gestoken in een bordeel!’


    ‘Je overdrijft.’


    ‘Laat hem zelf een zaak beginnen. Van mij mag hij iedereen met olie besprenkelen als het maar niet in mijn huis gebeurt.’


    Ze loopt naar de deur, lusteloos alsof de alcohol alle energie aan haar onttrokken heeft. ‘Ik zal met hem praten.’


    ‘Hij ziet er nog goed uit, dus de vrouwtjes zullen wel in de rij staan voor hem.’


    ‘Ik ga naar bed.’ Ze verdwijnt naar de gang.


    


    Johan had eigenlijk nog wel even door willen praten om een en ander op te helderen. Er zijn tenslotte nog een aantal vragen onbeantwoord gebleven. En een zekere suggestie. Pien heeft die man binnengehaald omdat hij zo’n goeie yogaleraar zou zijn en les heeft gegeven in Frankrijk of zo. Maar is dat wel de enige reden? Speelt er niet iets anders mee? Johan wil het ’t liefst uit haar eigen mond horen, dat er zich tussen haar en Edmond niets heeft voorgedaan. Hij had het haar willen vragen, dat had hij zich stellig voorgenomen toen hij met een glas whisky in de hand op haar thuiskomst zat te wachten. Maar bij haar binnenkomst was het hem meteen duidelijk geworden dat hij dat voornemen moest bewaren tot ze weer nuchter was.


    


    Pien kan de slaap niet vatten. Johan ligt al zeker drie kwartier met open mond te snurken, maar zij draait onrustig van haar rug op haar zij en weer terug. De onbezorgde sfeer van die avond is omgeslagen in een zwaarte die, geholpen door de spoken van de nacht, onheilspellende beelden in haar oproept. Ze stapt uit bed, iets te snel, waardoor ze zich draaierig voelt en steun moet zoeken bij de muur. Johan haalt schokkend adem maar slaapt en snurkt dan onverstoorbaar verder.


    In de badkamer schenkt Pien een glas water in, waarmee ze twee tabletjes paracetamol wegspoelt. Dan loopt ze naar de werkkamer. Ondanks de druk in haar hoofd is ze blij dat ze is opgestaan en haar gedachten weer onder controle heeft. Heeft Edmond aan Jack verteld dat hij ook haar heeft gemasseerd? En hoe heeft hij dat verteld? Hij moet gemerkt hebben dat ze er opgewonden van werd, maar dat lijkt haar geen informatie die bij haar man terecht moet komen. Ze gaat achter haar computer zitten.


    Waarom heeft die idioot dat nou gedaan? Is hij in haar huis voor zichzelf begonnen? Naakt, volgens Jack. Met een vrouw. Wie is die vrouw? Heeft hij klantjes geronseld onder haar clientèle? Shit, ze moet er toch niet aan denken, dat was juist de reden waarom ze niets met die tantrayoga van doen wilde hebben. Ze voelt woede opkomen en ergernis, vooral ergernis. Ze veegt met een onbeheerst gebaar een boek opzij dat met een plof van de tafel op de grond belandt. Ze heeft er spijt van dat ze Edmond de sleutel heeft gegeven van de studio die regelrecht toegang geeft tot het huis. Wie weet waar hij nog meer is geweest tijdens hun afwezigheid. Wat wist ze eigenlijk van hem? Ze had hem zomaar hun huis binnengelaten, aan werk geholpen en een huisje voor hem geregeld zonder dat ze iets van hem weet. Ja, hij was de voormalige gymnastiekleraar van Lou, zoals Jack grijnzend had opgemerkt. Maar voor de rest? Over de scheiding van zijn ex-vrouw heeft hij het nooit met haar gehad. Waarom heeft die trouwens niet gereageerd op haar e-mail?


    Ze opent haar e-mail en scrolt door de berichten. In haar inbox ziet ze geen enkel bericht uit Frankrijk. Heeft de vrouw wel ooit bestaan? En ineens valt haar een gruwelijke gedachte in. Natuurlijk heeft de vrouw bestaan, ze heeft haar meermalen ontmoet. Op straat, maar ook samen op school met Edmond. Haar man met wie ze halverwege het schooljaar afreisde naar Frankrijk en die nu weer terug is. Ze heeft wel degelijk bestaan. Maar leeft ze nog?
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    Jack is al op, die is de laatste dagen vroeger uit bed dan zij. Blijkbaar geen last van de whisky van gisteravond. Zij heeft wel last van de witte wijn. Of die gin-tonic met komkommer. En natuurlijk veel te weinig gegeten, dat helpt ook niet mee. Ze gaat de gang op, maar voor ze de trap naar beneden neemt, besluit ze nog even aan de deur van de slaapkamer van Rick te luisteren. Ze opent de deur op een kiertje, maar hoort niets. Dan duwt ze de deur iets verder open en ziet ze haar zoon diep in slaap onder zijn dekbed liggen. Ze maakt zich zorgen om hem. Waarom weet ze nog steeds niet, maar ze voelt dat er iets niet in orde is. Dat hij ergens mee zit. Maar daar een gesprek over voeren is natuurlijk geen optie voor hem. Het zal de puberteit wel zijn, denkt ze. Hoopt ze, want dan weet ze in elk geval zeker dat het van voorbijgaande aard is.


    Ze sluit zachtjes de deur en laat haar zoon alleen met zijn dromen. Het liefst ging ze zelf ook weer terug naar bed, maar dat lijkt haar geen goed idee, voor je het weet gaat de zaterdag doelloos voorbij. Sinds ze vijf dagen in de week werkt, is het weekend haar daar te kostbaar voor.


    Op de keukentafel ligt een briefje: Ben weg. X J. Dat was haar al opgevallen, ja. Het huis is leeg. Net zo leeg als zij zichzelf voelt. Hol vanbinnen. Hoe lang is het geleden dat ze dacht dat ze alles onder controle had? Dat het evenwicht terug was in haar leven? Nu gebeurt er van alles waar ze geen grip op heeft, alsof het leven niet meer van haar is, maar van iemand die het van haar heeft overgenomen. Iemand met een plan waar zij nog geen weet van heeft. In de keuken maakt ze thee met heet water uit de cooker en ruimt ze geërgerd de ontbijttroep van Jack op. Goddank draait Edmond de zaterdagles. Ze moet vandaag tijd vinden om met hem te praten. Hij is een grens overgegaan, hij kan haar huis niet zomaar gebruiken voor zijn eigen praktijken. Daar heeft Jack gewoon gelijk in. Misschien is de samenwerking wel mooi geweest zo. Misschien is Edmond op zoek naar iets wat zij hem niet kan of wil geven. Misschien moeten hun wegen zich op termijn maar scheiden. Misschien. Ze is net met de krant en een kop thee aan de keukentafel gaan zitten als er op de deur wordt geklopt en Annemarie haar blonde hoofd om de hoek van de deur steekt. Annemarie is een van de vriendinnen met wie ze gisteravond heeft gegeten en een yoga-adept van het eerste uur.


    ‘Is Edmond verlaat?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘We wachten al een tijdje.’


    ‘Is hij niet op komen dagen?’


    ‘Niet gezien.’


    ‘Geef me twee minuten.’


    Het ronde hoofd met het blonde bobkapsel glimlacht dankbaar en verdwijnt weer achter de deur. Pien staart voor zich uit. Edmond is niet komen opdagen. Dat is nog niet eerder gebeurd. Vanuit haar ooghoek ziet ze haar smartphone op tafel liggen. Geheel tegen haar gewoonte in heeft ze er deze ochtend nog niet op gekeken en daardoor heeft ze een whats­appje gemist. kun jij morgenochtend de les doen, ik moet even nadenken. thx, ed.


    Er schiet ineens van alles door haar hoofd, er komen vragen bij haar op die schreeuwen om een antwoord, maar daar heeft ze nu geen tijd voor. Ze moet door en snel ook. Er staat een groep op haar te wachten.


    


    De zaterdagles is een lange les, langer dan normaal, voor de vrouwen die door de week geen tijd hebben. En ze is ook nog langer doorgegaan. De groep heeft staan wachten maar wel voor een volle les betaald. Aan morrende klanten heeft ze niets. Ze heeft zich vol energie aan het hoofd van de wachtende dames en een enkele heer gezet, maar al na een kwartier dacht ze dat ze door haar hoeven zou zakken. Haar benen leken van lood en af en toe draaide de wereld om haar heen, maar ze heeft haar pijntjes en zwakheden genegeerd, doorgebeten en de les tot een goed einde gebracht. Niet dat dat alleen maar tevreden klanten heeft opgeleverd. De meeste vrouwen sloegen de afteryogathee over, haastig op weg naar een volgende weekendafspraak, en hier en daar dacht Pien zelfs onvrede te bespeuren op de bezwete gezichten. Jammer dan. Zij had haar best gedaan.


    Terug in de keuken drinkt ze zeker een halve liter water en zakt ze uitgeput achter de krant die nog onaangeroerd op de keukentafel ligt. Ze staart over tafel de tuin in en wordt overvallen door een mix van gedachten. Beelden die ze het liefst had willen tegenhouden, als ze daar niet te moe voor was geweest. Edmond, Rick, Jack. Ze is het middelpunt van een circus, maar heeft geen idee wat er van haar wordt verwacht. Ze legt haar hoofd in haar handen en probeert de beelden te bezweren. Stop. Verdwijn! Ze heeft er geen zin meer in. Ze wil er niet meer over nadenken, ze wil helemaal niet meer denken. Maar hoe stop je zoiets als denken?


    Het is dat ze al misselijk wordt bij het idee, maar het liefst had ze een glas witte wijn voor zichzelf ingeschonken.


    


    Toen zijn moeder de kamerdeur op een kier opende en haar hoofd om de deur stak, had hij net gedaan alsof hij nog sliep. In werkelijkheid was hij al een tijdje wakker, maar hij had geen zin om met haar te praten. Hij heeft goed geslapen. Niet lang, maar diep en voor zover hij het zich kan herinneren droomloos. Hij heeft gisteravond voor hij in slaap viel een besluit genomen. De dood van Rafa kan niet ongewroken blijven. Bovendien moet hij die gasten laten weten dat niemand zich met zijn leven te bemoeien heeft en dat hij het niet op prijs stelt om te worden achtervolgd. Het idee alleen al dat hij zich zou laten piepelen door die kneus van een Youri die hem waarschijnlijk ook die slag voor zijn hoofd heeft verkocht, maar te laf is om dat toe te geven. Want ze waren toch vrienden vroeger. ‘Ik doe het voor je eigen bestwil.’ Fuck it! Rick had bedacht hoe hij Youri ‘voor zijn eigen bestwil’ van repliek zou dienen. Dat zou niet zachtzinnig zijn.


    


    Johan wil Rob het kantoor laten zien, de plek waar het allemaal gebeurt, waar hun kapitaal wordt gewied en begoten en het de gelegenheid krijgt te groeien. Het liefst de hemel in. Rob vindt het best, maar dan niet te laat op de zaterdag, want hij moet nog wat plekken langs waar wordt gewerkt.


    ‘Op zaterdag?’


    ‘Dat maakt tegenwoordig niet meer uit,’ zegt Rob lachend. ‘De boetes op overschrijding zijn zo hoog dat we desnoods dag en nacht doorwerken.’


    Dat is niet het geval met de twee jonge medewerkers van Johan. Die zijn, heeft Johan al snel ervaren, vanaf vrijdagmiddag tot en met zondag onder zeil en hebben de halve week nodig om weer op te starten. Zodra hij het zich kan permitteren, wil hij nieuwe krachten aannemen en deze twee snotneuzen misschien wel de laan uitsturen.


    ‘Valt niet veel aan te zien,’ merkt Rob goedgeluimd op, en daar heeft hij gelijk in. De ruimte is grijs, zoals zoveel grijze kantoren, en er staan wat bureaus. Het enige opmerkelijke zijn de computers en de kluwen in elkaar verstrengelde kabels die het randgebeuren met de computers verbinden. Op een whiteboard aan de wand heeft Johan een schema getekend, een constellatie van onbegrijpelijke tekens en formules die het basisprincipe van zijn idee moet voorstellen. Rob kijkt er nietszeggend naar.


    ‘Ik snap er geen bal van.’


    Johan glimlacht. ‘Dat is ook de bedoeling. Jij moet nu denken: “Jeetje, wat een slimme jongens!”’


    ‘En dan ben ik zeker het domme blondje!’ Het forse bovenlichaam van Rob schudt van het lachen. ‘Je wordt bedankt.’


    ‘Als je wilt, kan ik het je wel uitleggen.’


    Rob veegt de tranen uit zijn ogen. ‘Doe geen moeite, ik ben honderd procent digibeet. Kom, we gaan koffiedrinken.’


    Het is een hip koffietentje, waar ook op deze vroege zaterdagochtend al moeders aanwezig zijn met kleine kinderen die al dan niet zijn weggestopt in een kinderwagen of bakfiets. Johan aarzelt om er naar binnen te gaan, maar Rob geeft hem een duwtje in zijn rug. ‘De koffie is goed en als die koters gaan krijsen, moeten ze naar buiten. Bij de rokers.’ Rob heeft een onverslaanbaar goed humeur en Johan beschouwt dat dan maar als een goed teken. Als ze een plaatsje gevonden hebben en koffie hebben besteld, met voor Rob cheesecake uit eigen keuken – ‘Niet tegen Paula zeggen!’ – hebben ze het over ditjes en datjes. Over de gezamenlijke skivakanties die ze vroeger met nog een paar families ondernamen. Schoolpleinvrienden die met elkaar een groot huis huurden in de Franse bergen, waar ze een week lang konden skiën terwijl het huis werd schoongehouden en er ’savonds voor hen werd gekookt. Hadden de vrouwen ook vakantie! En leuk voor de kinderen, samen op les en samen op avontuur. Goeie ouwe tijd. Na de basisschool waren de contacten verwaterd en liep het aantal families dat meeging op wintersport terug. En eerlijk gezegd was voor Johan de lol er ook een beetje vanaf.


    ‘Machtige tijd, zeker voor die jongens.’


    ‘Wij slaan dit jaar de wintersport over,’ meldt Johan. ‘Ik krijg Rick voor twaalf uur zijn nest niet meer uit. Het heeft gewoon geen zin.’


    ‘Ja, die jongens,’ verzucht Rob. ‘Die hele spontaniteit van vroeger is weg. Youri is echt ontzettend aan het puberen. Daar komt geen normaal woord meer uit.’ Het is even stil aan hun tafeltje, maar gelukkig komt de koffie met de taart. Rob valt gretig aan op de cheesecake en als het bordje leeg is, haalt Johan een envelop tevoorschijn. Hij is bij de notaris geweest en heeft hem een document laten opstellen waarin de samenwerking tussen Johan en Rob is vastgelegd, het bedrag waarvoor Rob participeert en het percentage van de winst bij verkoop van de te ontwikkelen software. En dat alles in vertrouwenwekkend juridisch taalgebruik gegoten. Rob haalt de stukken uit de envelop en kijkt ze vluchtig door waarna hij ze weer terugstopt.


    ‘Je begrijpt dat ik er nog even naar moet laten kijken.’


    Johan knikt. ‘Heel verstandig. Praat als vrienden, schrijf als vijanden.’


    Grijnzend steekt Rob zijn hand uit die Johan dankbaar aanneemt.


    


    Buiten begint het al te schemeren en er valt een lichte motregen. Rick heeft de kraag van zijn jack opgezet en is met zijn scooter op weg naar de Botermarkt. Hij heeft geen idee of zijn plannetje gaat werken, hij weet niet of hij nog in de gaten wordt gehouden, maar het lijkt hem het beste om toe te slaan op het moment dat hij wordt achtervolgd. Caught in the act. Hij rijdt zonder om te kijken door, om niemand het idee te geven dat hij zich bespioneerd voelt. Hij rijdt met zijn Vespa de Botermarkt op, waar de laatste resten van de zaterdagmarkt worden opgeruimd, en terwijl hij zijn scooter op slot zet, speurt hij voorzichtig de omgeving af naar de Suzuki van Youri. Niets te zien. Hij steekt de markt over en gaat het café binnen waar hij de afgelopen week zaken heeft gedaan met Ronald. In de smalle entree meteen na de voordeur, de ruimte waar vroeger de sigarettenautomaat hing, wacht hij even. Hij laat een oudere man en vrouw die het café willen verlaten passeren en bidt tot God dat Ronald niet ineens de behoefte voelt om buiten een sigaret te roken. Als hij überhaupt al aanwezig is. Hij wacht nog een minuut, haalt dan een witte envelop uit zijn binnenzak en gaat weer door de deur naar buiten. Hij wacht even voor hij de markt oversteekt naar zijn scooter en stopt de witte envelop goed zichtbaar terug in de binnenzak van zijn jack.


    Hij kijkt weer speurend om zich heen, wat hem normaal lijkt voor iemand die met een envelop cocaïne op weg gaat naar een klantje, en steekt dan over.


    Rick kijkt strak voor zich uit als hij op weg is naar het fictieve adres waar hij de envelop moet afgeven. Zijn hart slaat sneller dan normaal en hij voelt hoe de spanning bezit neemt van zijn lichaam. De schemering heeft plaatsgemaakt voor de duisternis, maar gelukkig is het rustig op de weg. Nog steeds hoort hij geen ander motorgeluid dan dat van zijn eigen Vespa. Zouden ze het hebben opgegeven? Of hebben ze iets anders bedacht om hem te stoppen? Eerst hangen ze je hond op en wat moeten ze dan daarna? Het huis in de fik steken? Het is misschien ook wat overdreven om te denken dat hij voortdurend in de gaten wordt gehouden. Wat stelt hij nou helemaal voor? Hij had gewoon thuis kunnen blijven, Youri kunnen bellen om te zeggen dat hij ermee is gekapt. Geen gedeal meer, niet op school en niet in de buurt. Erewoord. Dat zou waarschijnlijk genoeg zijn geweest. Maar niet voor hem. Dan zou de dood van Rafa ongestraft blijven en die lol gunt hij Youri niet. Oog om oog. Als hij op het stille gedeelte van de Zandvoorterweg rijdt, hoort hij een brommer aankomen en te horen aan het geluid komt hij snel dichterbij. Kan iedereen zijn, denkt Rick maar hij merkt dat hij hoog begint te ademen. De brommer rijdt hem voorbij, Rick wil opzijkijken of het de brommer van Youri is, maar op dat moment wordt hij scherp afgesneden. Hij moet in een reflex zijn stuur omgooien en in zijn remmen knijpen, waardoor zijn voorwiel blokkeert en Rick over zijn stuur heen schiet en in de berm van de weg terechtkomt. Bij het neerkomen voelt hij een scherpe pijn in zijn rug. Youri is van zijn brommer afgestapt en heeft zijn helm afgedaan.


    ‘Waarom luister jij niet als je iets wordt gezegd,’ sist hij woedend.


    ‘M’n rug…’ klaagt Rick.


    ‘Geef me die envelop.’


    ‘Watte?’


    ‘Die envelop, lul.’


    ‘Welke envelop?’ Rick brengt zijn hand naar zijn pijnlijke rug en voelt de ijzeren pook zitten. Youri geeft hem een trap tegen zijn bovenbeen.


    ‘Neem me niet in de maling, gast, want dan word ik pas echt kwaad. Die envelop en snel een beetje.’


    Rick tast in zijn binnenzak en haalt de envelop tevoorschijn. Youri grist hem uit zijn hand. Rick trekt zijn hand terug en brengt hem weer naar zijn rug. Voorzichtig trekt hij de pook, die hij bij de open haard heeft gevonden, uit zijn broekband. Youri heeft inmiddels de envelop geopend en bij het licht van een straatlantaarn geconstateerd dat er niets in zit.


    ‘Er zit niets in,’ klinkt het verwonderd.


    ‘Wat had je dan verwacht?’


    


    Youri kijkt hem aan. Hij begrijpt het niet. Rick was uit dat café gekomen en had een envelop weggestopt. Dat kon toch maar één ding betekenen. Hij inspecteert de envelop nog eens grondig en voelt dan een brandende pijn aan zijn bovenarm. Hij laat de envelop vallen en grijpt met zijn hand naar zijn arm waar nu een vlammende pijn doorheen trekt. Tegenover hem staat Rick met een ijzeren stang in zijn hand.


    ‘Wat is dit?’ weet hij er met moeite uit te brengen.


    ‘Dat is je straf, Youri, je straf omdat je mijn hond hebt opgehangen!’


    ‘Gast, je bent niet goed bij je hoofd. Ik heb helemaal niets met je hond gedaan.’ De tranen staan in zijn ogen, maar desondanks ziet hij dat een razende Rick over een grens heen is.


    ‘Lieg niet!’


    ‘Ik lieg niet.’


    


    Rick ontploft bijna van woede, hij draait zijn bovenlichaam naar de brommer van Youri en beweegt de pook naar achteren, klaar om uit te halen.


    ‘Nee gast, flikker op!’ In een poging om hem tegen te houden, werpt Youri zich tussen Rick en zijn brommer, maar het is al te laat. Rick laat de pook zwiepen en in plaats van de brommer, raakt hij Youri. Hard, tegen de zijkant van zijn hoofd. Youri kijkt hem glazig aan, zakt door zijn knieën en valt dan voorover in de berm. Rick staat hijgend boven het lichaam. Hij kan nauwelijks bevatten wat er net is gebeurd.


    ‘Jezus. Wat doe je nou weer, lul? Wat doe je nou verdomme?’


    Hij krijgt geen reactie. ‘Hé!’ Hij schopt tegen het been van de jongen die bewegingsloos in het gras ligt. Aan de overkant van de straat gaat een deur open en het buitenlicht aan. Rick kijkt op. Dit loopt helemaal uit de hand. Maar hij heeft geen tijd meer. Hij moet hier weg. Enigszins ongerust buigt hij iets dieper over het lichaam van Youri, die uit de zijkant van zijn hoofd bloedt en geen enkel teken van leven geeft. Dan moet Rick snel handelen. Hij geeft de Suzuki een duw zodat die omvalt en schopt de integraalhelm van Youri de bosjes in. Zo lijkt het tafereel nog het meest op een ongeluk met een brommer. Dan trekt hij zijn eigen scooter overeind. Gelukkig start de Vespa meteen en Rick verdwijnt in de richting vanwaar hij is gekomen.


    


    Pien constateert tevreden dat de rest van het weekend in betrekkelijke rust is verlopen. Jack heeft het grootste deel van de tijd in Amsterdam gezeten, waar hij schijnt te werken aan een nieuw wonderproject dat het geslonken familiekapitaal een financiële injectie moet gaan geven. Pien heeft zo haar twijfels, maar Jack is vastbesloten en ouderwets enthousiast. Lou is ook in Amsterdam gebleven. Voor het eerst sinds ze het huis uit is, slaat ze een weekend over. Dispuutfeest. Eindelijk. Pien heeft zich er zorgen over gemaakt, zelf was ze blij toen ze kon gaan studeren en het leven mocht gaan leiden dat ze zelf wilde. Maar Lou is anders en misschien komt dat ook wel door de huiselijke omstandigheden. Pien haatte het flatje in die afschuwelijke nieuwbouwwijk in Schalkwijk. Opgelucht dat ze er eindelijk weg kon. Het ouderlijk huis van Lou was een paradijs vergeleken met dat van haar. Maar toch. Op de middelbare school leek Lou altijd zo’n sociaal kind, maar eenmaal op kamers in de grote stad blijkt ze toch minder weerbaar dan gedacht. Een heel ander kind dan Rick, die ze het hele weekend niet heeft gezien en die zich zelfs laat in de middag heeft afgemeld voor het avondeten.


    Op weg naar Haarlem heeft Johan bij de chinees tjaptjoi gehaald die ze snel voor zeven uur hebben opgegeten. Daarna was het tijd voor het voetbal. Johan kijkt Studio Sport het liefst ongestoord in de slaapkamer. Pien is hem daar dankbaar voor en heeft al een uur met de bladen op de bank gehangen als Paula ineens voor de deur staat.


    ‘Hé, jij zou toch woensdag pas terugkomen?’


    Paula knikt, ze ziet er gespannen uit, ze wringt met haar handen en bij haar oog heeft ze een zenuwtrek.


    ‘Ik ben eerder teruggevlogen.’


    ‘Toch niets ergs? Kom erin.’


    Ze neemt Paula bij de arm en trekt haar over de drempel.


    ‘Ik moet zo weer door.’


    ‘Ik blijf met jou niet op de deurmat praten.’ Ze kent haar vriendin, loyaal en betrouwbaar, maar bij tegenslag al snel van de rel.


    ‘Ik blijf niet lang.’


    ‘Lang genoeg voor een glas.’


    In de woonkeuken zet ze Paula aan de keukentafel en schenkt ze twee glazen witte wijn in. Paula snift nerveus.


    ‘Ik moet zo weer terug naar het ziekenhuis.’


    ‘Wat dan? Wat is er dan? Je moeder?’ De vader van Paula was vorig jaar overleden en van haar moeder was bekend dat ze een slecht hart had. Paula pakt het glas en neemt een slok. En daarna nog een.


    ‘Youri,’ brengt ze met moeite uit. ‘Hij heeft een brommerongeluk gehad.’


    ‘Ach, kind.’ Pien schuift haar stoel naast die van haar vriendin en neemt haar hand in de hare. ‘Ernstig?’


    ‘Hij heeft een hoofdwond, maar echt een heel diepe wond. Ze denken dat hij met zijn brommer onderuit is gegaan. Hier vlakbij, op de Zandvoorterweg. Hij was helemaal weg toen ze hem vonden.’ Haar ogen vullen zich met tranen en ze neemt snel nog een slok. ‘Hij lag in de berm en zijn brommer lag ernaast.’


    ‘Moet hij lang in het ziekenhuis blijven?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Hij ligt er nog ter observatie. Ze hebben een scan van zijn hoofd gemaakt, het moet nogal een klap zijn geweest.’


    ‘Het komt vast goed.’ Het cliché ergert Pien, maar ze kan op dit moment geen andere troostrijke woorden vinden. Ze weet hoe belangrijk Youri is voor Paula. Het heeft haar heel veel moeite gekost om zwanger te raken, waar ze zich natuurlijk ook weer schuldig over voelde, en na een jarenlang traject was het dan toch eindelijk gelukt. Zij en Rob waren in de zevende hemel geweest. Ze kregen een gezonde zoon en hadden besloten het daarbij te laten, om het lot niet verder te tarten.


    ‘Je wilt niet weten hoe dat is, als ze je bellen terwijl je op vakantie bent. Het is gisteravond gebeurd, maar Rob belde me pas vanmorgen. Dat is natuurlijk ook wel logisch, wat had ik ’snachts nou kunnen doen? Ik was gek geworden, denk ik. Ik sliep nog toen hij belde. Je schrikt je helemaal kapot.’


    Paula drinkt haar glas leeg en Pien staat op om de fles te pakken en haar glas bij te vullen.


    ‘Ik had geluk, ik kon met de vlucht van twaalf uur mee. Maar al die tijd dat je moet wachten, dat je niet weet hoe het met je kind is. Het is de hel!’


    Ze neemt een slok en slaakt een diepe zucht. ‘Dit is wel even lekker.’ Dan zet ze met een klap haar glas op tafel. ‘Ik moet niet te veel drinken, ik moet nog rijden.’


    ‘Ga je weer terug naar het ziekenhuis?’


    Paula knikt. ‘De verwachting is dat hij morgenochtend weer naar huis mag. Dan heeft de arts naar de scan gekeken. Maar ik moest er even uit, even weg uit dat deprimerende gebouw. Daar zijn zoveel zieke mensen.’


    Pien schiet in de lach. Paula kon in haar naïviteit af en toe bijzonder komisch zijn.


    ‘Dat is logisch, schat, daar is het een ziekenhuis voor.’


    ‘Je begrijpt best wat ik bedoel.’ Haar vader had de laatste dagen van zijn leven in hetzelfde ziekenhuis doorgebracht, terwijl hij lag dood te gaan aan kanker. Dat was voor Paula een moeilijk en vooral pijnlijk proces geweest.


    ‘Natuurlijk.’


    


    Paula! Rick heeft net de voordeur zacht gesloten als hij de stem van Paula uit de keuken hoort komen. Wat doet die hier? Youri! Ze is hier natuurlijk vanwege Youri. Rick voelt paniek opkomen. En twijfel. Hij staat nog steeds achter zijn besluit om Youri te straffen voor wat hij hem heeft aangedaan, maar hij wilde alleen die brommer in elkaar rossen, waarom moest die gast er zo nodig tussen springen. Hij had hem behoorlijk hard geraakt. Hij weet zelfs niet zeker of hij nog wel leefde. Natuurlijk! Natuurlijk leefde hij nog. Je gaat toch niet dood van zo’n tikkie tegen je hoofd. Kom op, zeg. Hij was toch ook niet doodgegaan nadat ze hem op zijn hoofd hadden geslagen. Hoewel, dat was met een stuk hout geweest. Een ijzeren pook is toch iets anders. Hij had slecht geslapen, naar gedroomd zonder te weten waarover. Maar eigenlijk kon je daar wel naar raden. Hij werd opgevreten door de twijfel. Daarom was hij vandaag ook het huis ontvlucht. Hij had rondgereden op zijn scooter en aan het eind van de dag bij een snackbar een zak patat en een frikadel gegeten. Hij kon zijn ouders niet onder ogen komen, hij moest even alleen zijn. Die twijfel. Ook om wat Youri had gezegd, de lul. Dat hij Rafa niet had vermoord. Wat is dat voor laf gezeik. Nee, het is goed dat hij wraak genomen heeft, ze konden niet denken dat ze hem zomaar van alles konden flikken.


    Hij wil net naar boven gaan als de keukendeur opengaat.


    ‘Rickie.’


    Paula.


    Ze neemt hem in haar armen en drukt hem tegen zich aan.


    ‘Youri heeft een brommerongeluk gehad,’ zegt Pien.


    ‘O. Erg?’


    Paula houdt Rick nu op armlengte afstand en bekijkt hem door haar betraande ogen. ‘Hij ligt in het ziekenhuis. Maar hij mag morgen waarschijnlijk weer naar huis.’


    Ziekenhuis? Holy fuck, dan is de klap toch harder aangekomen dan de bedoeling was. Het had een waarschuwing moeten zijn, geen moordaanslag. Maar hij leeft nog en Rick voelt ook opluchting. Zijn opwelling om het incident op een ongeluk te laten lijken heeft blijkbaar gewerkt. En Youri houdt zijn smoel wel, die is niet gek.


    ‘Gelukkig,’ brengt hij met moeite uit. Paula houdt dat voor ontroering en drukt hem weer tegen zich aan. ‘Het komt wel weer goed met je vriend.’


    Vriend! Godsamme… ze moest eens weten.


    Paula laat hem los. ‘Ik moet weer naar hem toe.’


    ‘Doe eh… doe hem de groeten.’


    ‘Natuurlijk schat, dat is lief van je.’


    Pien opent de buitendeur. ‘Als hij morgen weer thuis is, dan komen we even langs.’


    Paula glimlacht dankbaar. ‘Dat zou fijn zijn.’


    Mooi niet, denkt Rick, maar hij knikt bevestigend.


    


    Edmond had het niet kunnen opbrengen om de zaterdagles te draaien. Hij had Pien niet onder ogen kunnen komen, niet nu. Nee, niet nu die praatjesmaker van een Johan hem had betrapt met Elize, die vrijwillig op de massagetafel was gaan liggen. Vrij willig, dat was Elize zeker geweest. Edmond lacht bij de herinnering. Maar Johan had er natuurlijk geen bal van begrepen, dat burgermannetje. Edmond was woedend geweest toen hij werd betrapt. En zelfs nu was de verontwaardiging nog niet verdwenen. De pot verwijt de ketel! En waarom was die man überhaupt thuisgekomen? Dat zijn toch geen afspraken. Als je zegt dat je niet thuis bent, houd je daar dan aan. Anders was hij natuurlijk nooit aan die massage begonnen, niet op dat moment. Hij wilde niets forceren, want hij was net zo goed bezig. Hij had Pien bijna zover. Ze aarzelde nog, maar haar standvastigheid wankelde. Ja, daar was hij van overtuigd. Pien had nog maar een heel klein zetje nodig gehad. Kwam die burgerlul er opeens tussen. Hij zou opnieuw moeten gaan bouwen, werken aan de relatie, hij had tijdelijk een achterstand opgelopen, maar van opgeven was echt nog geen sprake. Er was nog gelegenheid genoeg om zijn plan ten uitvoer te brengen. Bovendien had hij Johan mooi te pakken gehad. Hij had hem aan een touwtje, jazeker, hij had de angst in zijn ogen gezien. Heel goed, moet je maar niet ongevraagd en ongelegen een ruimte binnenkomen waar je niets te zoeken hebt.


    Hij was voor zijn computer gaan zitten met het plan Evelien van zijn vorderingen op de hoogte te brengen. Hij heeft er behoefte aan om zijn plannen met haar te delen. Tenslotte doet hij het ook voor haar. Voor hun, voor hun huwelijk. Hun samenzijn.


    Ik ben weg en voorlopig niet bereikbaar. Deze mail is niet meer in gebruik. dus mail mij niet meer!


    Dat was haar reactie geweest op zijn laatste e-mail. Ondankbaar, en totaal onbegrijpelijk eigenlijk. Als je zo ver van de werkelijke wereld zit weggestopt, diep in het landschap van die heerlijke Provence, dan kom je blijkbaar in een soort vertunneling terecht, dat je niets anders meer kunt zien dan wat er zich op je eigen vierkante kilometer afspeelt. Gelukkig had ze hem nog. Hij was nu hier en hij zou niet opgeven.


    En toen belde zij! Dat was zijn geluk, want ineens wist hij hoe hij Pien weer voor zich kon winnen. Want hij moest Pien voor zich winnen voor hij haar genadeloos kon laten vallen.


    ‘Lou!’


    ‘Edmond.’ Ze had zacht en bedeesd geklonken. Ze had met hem willen afspreken, omdat ze aan hun laatste gesprek over Chaja een slecht gevoel had overgehouden. Het was ruzieachtig verlopen, daar waar ze alleen maar herinneringen had willen delen. Zei ze. Ja tuurlijk, doortrapt secreet. Ze had hem van alles in zijn mond willen leggen. En nu had ze natuurlijk spijt, spijt van haar grote mond. Nu moet het worden goedgemaakt om haar eigen onsterfelijke zieltje te redden!


    ‘Laten we naar het strand gaan, genieten van het laatste beetje zonneschijn voor de herfst begint.’


    Romantiek, ze was op zoek naar romantiek. Goed zo, meisje, daar is hij namelijk heel goed in.


    ‘Lijkt me leuk. Lijkt me heel leuk.’


    En dat meende hij oprecht.
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    De dag begint met lichte paniek. De vroege maandaggroep staat klaar om te beginnen, maar Edmond is er niet. Weer niet. Hij is anders altijd ruim van tevoren aanwezig om zijn warming-up te doen en met Pien de week door te spreken. Hij heeft zich niet afgemeld, geen app of sms. Ze heeft hem gebeld op zijn mobiel, maar hij neemt niet op. Ze is geïrriteerd, omdat hij haar zaterdag ook al heeft laten zitten, maar besluit dat ze er voor dit moment overheen moet stappen. Wat er ook aan de hand is, het zal tot na de les moeten wachten. Er staat een groep te wachten in de studio en ze kan het zich niet permitteren om weer te laat te beginnen.


    Als ze zich na de les heeft gedoucht, kijkt ze op haar telefoon of Edmond haar al heeft willen bereiken. Geen bericht. Ze begrijpt het niet. Oké, dat hij zaterdag niet was komen opdagen omdat hij zijn stomme massageplan moest overdenken, daar kan ze nog wel inkomen. Maar heeft hij daar langer dan het weekend voor nodig? En zo ja, had hij haar dat dan niet even kunnen laten weten? Zou hij afhaken om wat Jack tegen hem heeft gezegd? Of zou hij zich schamen? Verdomme! Hij kan toch wel iets van zich laten horen.


    Maar Edmond laat niets van zich horen en langzaam maar zeker groeit bij Pien het vermoeden dat ze er deze week alleen voor staat. Niet bepaald een prettig vooruitzicht. Niet alleen vanwege het werk, maar er zijn vrouwen die speciaal voor hem komen, die vragen naar Edmond en willen weten… Dan overvalt haar plotseling een nieuw inzicht. Hij is voor zichzelf begonnen. Hij heeft de woorden van Jack letterlijk genomen en wil ergens anders zijn eigen studio beginnen, met die tantrayoga als specialiteit. God nog aan toe. Ze laat zich ontgoocheld op een stoel zakken. Natuurlijk, zo simpel is het. Hij heeft een zaaltje gehuurd, plekken genoeg in de stad, en heeft van het weekend wat klanten gebeld. Haar klanten. Hij hoeft er niet eens zoveel te bellen, want het spreekt zich vanzelf door. ‘Kom naar de yoga bij Edmond, neem je eigen matje mee!’ Ze moet hier iets tegen doen, ze kan dit niet zomaar laten gebeuren.


    Maar net zo snel als de gedachte bij haar is opgekomen, verwerpt ze die ook weer. Belachelijk. Waarom zou hij dat doen? En als hij al een eigen studio wil, waarom komt hij er dan niet openlijk voor uit? Nee, er is vast iets anders aan de hand. Misschien is hij ziek en voelt hij zich te beroerd om de telefoon op te pakken. Of is hij verliefd geworden en de hele wereld om zich heen vergeten. Dat kan, dat komt voor, zeker bij die romantische types als Edmond, die eerst hun hart volgen en daarna pas met nadenken beginnen. Nee, ze moet maar even afwachten, het komt wel weer goed. Voor de zekerheid kijkt ze nog eens op haar telefoon. Niets.


    Het komt wel weer goed.


    


    Paula heeft een app gestuurd. Youri is weer thuis. Het bericht wordt vergezeld door een foto van een aangeslagen hoofd op een wit kussen. Zal die jongen blij mee zijn, denkt Pien en ze belt haar vriendin. Paula klinkt opgelucht, blij dat ze dat vreselijke ziekenhuis mochten verlaten, al voegt ze er bezorgd aan toe dat Youri nog zeker een week het bed moet houden. Ze vraagt Pien of het geen leuke verrassing voor hem zou zijn als zij en Rick hem die middag even kwamen bezoeken. Eerlijk gezegd staat het hoofd van Pien daar totaal niet naar, en ze heeft er ook eigenlijk de tijd niet voor, maar ze begrijpt dat ze het verzoek van haar vriendin niet kan weigeren. Ook Rick staat niet te trappelen om bij Youri op bezoek te gaan en hoewel hij zijn moeder niet wil vertellen waarom, doet hij er van alles aan om onder het bezoek uit te komen. Maar Pien is onverbiddelijk.


    ‘Ik heb ook echt wel iets anders te doen, lieverd, maar dit is gewoon iets wat je voor je vrienden doet.’


    ‘Youri is mijn vriend niet.’


    Nee, dat was al wel vroeg duidelijk geworden. Hoe graag Paula en zij het ook hadden gewild, de jongens konden niet goed met elkaar opschieten. En eerlijk gezegd had Pien dat ook wel begrepen. Ze had Youri een door en door verwend kereltje gevonden. Achterbaks ook. Ze had zich de keren dat ze samen op wintersport waren geweest vaak enorm aan hem geërgerd. Maar goed, geen reden om niet even langs te gaan. Paula is wel haar beste vriendin.


    ‘Je hebt het Paula gisteren beloofd,’ beëindigt ze de discussie. Rick wil nog protesteren, maar lijkt dan te besluiten dat het niet verstandig is om zijn moeder op de kast te jagen.


    Paula en Rob bewonen in Hoofddorp een ruime bungalow die Rob zelf heeft laten bouwen. Het huis is duur, maar zonder smaak ingericht. Je kunt je er niet echt aan ergeren, maar je kijkt ook nergens van op. Keurig. Zoals Paula en Rob keurig zijn. Niets op aan te merken, behalve misschien dat er niets op aan te merken valt. Pien is niet graag in het huis, het brengt bij haar een gevoel van vroeger naar boven. Die niet zo goeie ouwe tijd.


    ‘Wat fijn dat jullie zijn gekomen.’ Paula staat in de deuropening. Binnen ruikt het naar appeltaart.


    ‘Ga je je huis verkopen?’ zegt Pien lachend, doelend op een oude makelaarstruc.


    ‘Het is het enige waar hij trek in heeft.’ Haar stem is vervuld van zorgzame moederliefde en Pien voelt een lichte afkeer opkomen.


    


    Ze lopen langs de speelkamer, die eerst was gevuld met dozen lego en een grote racebaan, en later werd omgebouwd tot een soort jeugdhonk met een flipperkast en een pooltafel. Tegen de muur hangt nog steeds een groot televisiescherm waarop vriendjes en jongetjes uit de buurt met Youri kwamen gamen. De laatste jaren was Rick er niet meer geweest. Hij merkt dat hij trilt. Ze zijn nog één deur verwijderd van de slaapkamer van Youri. Nu moet hij naar binnen, en dan? Wat gebeurt er dan? Hij is ervan overtuigd dat Youri zijn kop zal houden om zichzelf niet te verraden. Maar kan hij dat? Hij hoopt heel heel hard dat Youri slaapt.


    Paula opent de deur op een kier en kijkt naar binnen. De kamer is verduisterd.


    ‘Youri, lieverd, kijk nou eens wie hier is.’


    Ze duwt Rick naar voren de kamer in. Rick slikt moeizaam en voelt zijn hart kloppen in zijn keel.


    ‘Hé, man...’ Hij klinkt schor.


    Youri’s mond vertrekt, hij perst zijn lippen op elkaar. Zijn ogen vullen zich met tranen. Hij wil iets zeggen, maar schudt dan iets te wild met zijn hoofd, wat hem kennelijk pijn doet want Rick ziet zijn gezicht verkrampen. Dan draait Youri zijn hoofd af. Rick kijkt Paula vragend aan. Die wenkt met haar hoofd naar de deur.


    ‘Pijn,’ mimet ze geluidloos. En opgelucht mag Rick de kamer weer verlaten.


    


    Er moet natuurlijk nog wel worden nagepraat, daar is geen ontkomen aan, want Paula heeft nieuws. Ze heeft voor Pien theegezet en voor Rick een blikje cola gepakt en hem een fikse punt van de geurige, lauwe appeltaart voorgezet.


    ‘We zaten vanmorgen bij de arts en er is gelukkig op het eerste gezicht geen sprake van grote schade.’


    ‘Dat is goed om te horen,’ zegt Pien.


    ‘Maar hij denkt dat het geen ongeluk kan zijn geweest.’


    ‘Dat hij niet is gevallen met zijn brommer?’ Pien veinst interesse, maar ze heeft moeite om haar hoofd bij het gesprek te houden. Ze heeft de hele dag vergeefse moeite gedaan om Edmond te bereiken. Ze is bij zijn huisje in de binnenstad langsgegaan, maar er werd niet opengedaan. Haar aanvankelijke kwaadheid over zijn nonchalance had plaatsgemaakt voor ongerustheid. Misschien was er iets gebeurd. Dat kan toch, dat kan altijd. Ze heeft haar vriendin de makelaar gebeld en gevraagd of ze de reservesleutel kon lenen. Dat kon, geen probleem. En het liefst had ze die nu willen ophalen in plaats van thee te drinken met Paula en te babbelen over dat enorme drama van haar verwende zoon.


    ‘De arts zegt dat hem dat letsel aan zijn hoofd opzettelijk moet zijn toegebracht met een zwaar voorwerp.’


    ‘Wat?’ Pien volgt het even niet helemaal.


    ‘Expres. Iemand heeft hem expres voor zijn hoofd geslagen. Hij zegt dat hij dat kan zien aan de wond. Die arts dan. Youri heeft ook een enorme blauwe plek op zijn arm, daar is hij blijkbaar ook geslagen.’


    


    Rick prakt ongeïnteresseerd met een vorkje in zijn appeltaart, maar in zijn hoofd kolkt het. Het liefst zou hij opstaan en het huis hollend verlaten. Waar bemoeit die kutarts zich mee. Laat-ie zich lekker ergens anders druk over maken. Youri ligt nu nog voor pampus op z’n nest, maar stel dat hij begint te praten! Nee, stelt hij zichzelf gerust, nee, die houdt zijn kop wel. Als hij vertelt wat er echt is gebeurd, is hij zelf ook de lul.


    ‘Jezus, Paula, wat is dit nou weer?’


    Paula haalt haar schouders op.


    ‘Wat zegt Youri daar zelf over?’


    Rick neemt een hap appeltaart en kijkt gespannen naar Youri’s moeder.


    ‘Niets. Ik heb het wel gevraagd, logisch, maar hij geeft geen antwoord. De arts zegt dat dat niet zo vreemd is. Dat Youri waarschijnlijk last heeft van de shock. En van die hersenschudding natuurlijk.’


    Rick slikt tevreden de hap door. Die houdt zijn smoel wel.


    ‘Maar wat erg! Hij is dus overvallen of zo?’ Zijn moeder lijkt weer helemaal terug bij het onderwerp. Ze kijkt Rick aan. ‘Heb jij daar iets over gehoord?’


    ‘Nee.’


    Paula schenkt Pien nog een kop thee in.


    ‘Rob heeft aangifte gedaan bij de politie.’


    Kut.


    


    Op de terugweg valt het Pien op dat Rick somber voor zich uit zit te kijken. Zijn gezicht is nog bleker dan gewoonlijk. Wat is er toch met die jongen?


    ‘Gaat het wel?’


    ‘Hmm.’


    ‘Geschrokken van Youri?’


    ‘Pfff.’


    ‘Wat?’


    ‘Niks.’


    ‘Dat geloof je toch niet, dat Youri zomaar is mishandeld op straat? En niemand die iets heeft gezien!’


    ‘Hij zal het er wel naar gemaakt hebben.’


    ‘Rick, je kunt je vriend…’


    Rick onderbreekt haar ruw. ‘Het is mijn vriend niet. Nooit geweest ook. En mam, kunnen we er nu misschien over ophouden?’


    Ze rijden zwijgend verder. Bij het hek voor hun huis stopt Pien om Rick de gelegenheid te geven om uit te stappen. Zij wil door, de sleutel oppikken en kijken of er iets met Edmond is gebeurd.


    ‘Ik ben over een uur terug. Ik moet straks nog lesgeven.’


    ‘Oké, doei.’


    Als Rick wil uitstappen, zien ze de wijkagente die eerder is langsgeweest in de tuin staan. Ze heeft haar fietshelm afgedaan en haar mountainbike tegen de oude eik bij de voordeur gezet.


    ‘Shit, politie!’


    Ook Pien schrikt. Waarom staat die agente ineens voor haar deur. Edmond?


    De agente kijkt op en ziet de auto voor het grindpad staan.


    Rick probeert zich met enige moeite van zijn autogordel te ontdoen. ‘Shit, shit!’


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik… moet nog naar school.’


    ‘Nu nog?’


    ‘Ja.’


    ‘Je wilt anders nooit naar school.’


    ‘Een boek, ik moet nog een boek ophalen op school. Helemaal vergeten.’


    ‘Kan dat morgen niet?’


    ‘Nee mam, dat kan morgen niet.’


    Hij stapt uit de auto en verdwijnt uit het zicht van de wijkagente die langzaam richting de auto komt gelopen. Pien stapt uit. De agente steekt een hand op.


    ‘Mevrouw Verschuur.’


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik dacht, ik kom nog eens langs.’


    ‘Toch niets ernstigs gebeurd?’


    De agente glimlacht geruststellend. ‘Nee, nee. Maar we houden graag de vinger aan de pols. Het is niet normaal dat honden worden opgehangen in een boom.’


    Pien voelt zich opgelucht, ook al bespeurt ze een zekere teleurstelling bij zichzelf, omdat het raadsel rond Edmond nog niet is opgelost.


    ‘Hebt u nog iets ongewoons opgemerkt de laatste dagen?’ De agente kijkt Pien met haar blauwe onschuldige ogen verwachtingsvol aan. Pien schudt haar hoofd. Er is genoeg ongewoons gebeurd, maar niets waar deze blonde handhaver van de wet iets mee kan. ‘Het spijt me.’


    ‘Wees maar blij! Normaal gesproken is dit een heel rustige buurt, en dat willen we graag zo houden.’ Ze zet haar fietshelm weer op. ‘En nogmaals, aarzel niet te bellen als u iets verdachts opmerkt. Daar zijn we voor!’ En met deze stoere toevoeging slingert ze haar been over het zadel en hijst ze zichzelf op de fiets. ‘Tot ziens!’ Ze manoeuvreert de fiets langs de auto en verdwijnt tussen de bomen door de laan in.


    


    Pien heeft de reservesleutel opgehaald bij de makelaar en is meteen doorgereden naar de binnenstad. Ze heeft haar auto op een pleintje geparkeerd en loopt door de nauwe straatjes het laatste stuk naar het huisje van Edmond. Ze belt nog eens aan. Ze kijkt door het raam naar binnen, maar ze ziet niet veel. Het is donker binnen. Op de bel wordt niet gereageerd. Ze steekt de sleutel in het slot en opent de deur.


    ‘Edmond?’ Geen reactie. Ze loopt de kamer in. Het is er donker en het ruikt er wat bedompt. Ze had verwacht dat de kamer het typische ongeorganiseerde beeld zou laten zien van een man alleen, maar daarvan is geen sprake. De kamer ziet er strak en opgeruimd uit, alsof de werkster net is vertrokken. Op de keukentafel staat een bakje opgewreven appels naast een vaas met zonnebloemen. Het aanrecht is leeg, op een koffiebeker na die in de wasbak staat om omgespoeld te worden. Het is eigenlijk net alsof de bewoner voor een paar weken is vertrokken en het huis opgeruimd heeft achtergelaten. En zo zou het natuurlijk ook kunnen zijn, realiseert Pien zich. Misschien is hij terug naar Frankrijk, was er daar iets aan de hand waardoor hij onverwijld terug moest. Is dat haar zaak? Wat doet zij hier eigenlijk, in zijn huis, waar zij zichzelf heeft binnengelaten met de reservesleutel. Heeft ze daar het recht wel toe?


    De slaapkamer vertoont enig teken van leven. Het bed ligt er beslapen bij, dekbed en laken in elkaar verstrengeld. Er was een tijd, nog maar kortgeleden, dat ze zich had kunnen voorstellen dat ze in die twijfelaar in slaap was gevallen na een hartstochtelijke vrijpartij met Edmond. Ze is blij dat ze dat aan zich voorbij heeft laten gaan. Ze trekt een kast open. Hemden en broeken hangen keurig aan hangertjes en zijn T-shirts en polo’s liggen gestreken en gevouwen op de plank ernaast. Hij is duidelijk zuinig op zijn kleren. Ze wil de kastdeur dichtdoen, maar ziet dan de laptop van Edmond liggen. Ze aarzelt, sluit de kast, maar opent hem dan toch weer en haalt de laptop eruit. Ze weet dat het ongepast is, maar haar nieuwsgierigheid wint het van haar fatsoen. Bovendien is ze oprecht verontrust. Als hij op stel en sprong de stad had moeten verlaten, had hij haar dat toch zeker wel laten weten? Maar hij heeft niet gebeld, niet geappt of ge-sms’t, en dat is raar. Dat is niet zoals ze hem kent. Misschien kan de laptop haar wat meer duidelijkheid verschaffen.


    Er wordt niet om een wachtwoord gevraagd en de laptop opent meteen op de startpagina van de zoekmachine. Ze gaat naar de zoekgeschiedenis die aangeeft dat hij voor het laatst de vorige dag om 14.42uur sportberichten heeft gelezen op Nu.nl. Daarna heeft hij niets meer gegoogeld. Terwijl de geschiedenis laat zien dat hij tot die tijd regelmatig achter zijn computer zat en nieuwssites bezocht. Ze scrolt door de geschiedenis en constateert dat Edmond het gemiddelde zoekgedrag vertoont. Naast de nieuwssites ook wat internetwinkels, de bank, filmrecensies en de routeplanner van de spoorwegen. Weinig bijzonders. Dan valt haar oog op een site die doorverwijst naar instellingen die zijn gespecialiseerd in tantrayoga. Pagina’s met informatie over de oorsprong en de bedoeling. Pien moet in zichzelf lachen. Ze hoort hoe Edmond met zijn omfloerste stem vertelt over het grote succes van zijn yoga-retreat in Frankrijk. Zijn ‘unique sellingpoint’. Ze heeft er niets van kunnen teruglezen op de officiële internetsite van La Lavandre en ze begrijpt nu ook waarom. De fantast. De zoekgeschiedenis biedt verder weinig aanknopingspunten die de afwezigheid van Edmond kunnen verklaren. Ze klikt de pagina weg en gaat naar zijn e-mail. Ze voelt zich bezwaard en hoopt vurig dat hij niet ineens in de slaapkamer staat en vraagt wat zij daar aan het doen is, maar ze zet toch door. De ongelezen e-mail bevestigt wat de zoekgeschiedenis al aangaf, na drie uur zondagmiddag heeft Edmond zijn computer niet meer aangeraakt. Ze besluit de ongelezen e-mail, waaronder een mailtje van haar aan hem met het schema voor de komende week, niet te openen, dat zou te onbeschaamd zijn. Maar de e-mailtjes die al gelezen zijn kan ze ongemerkt openen. Het eerste e-mailtje dat haar aandacht trekt, is afkomstig van Studio La Lavandre.


    Ik ben weg en voorlopig niet bereikbaar. Deze mail is niet meer in gebruik. dus mail mij niet meer!


    Er staat geen naam onder, maar Pien twijfelt er niet aan dat de vrouw van Edmond deze e-mail heeft gestuurd. Het is het antwoord op een e-mail die eronder geplakt zit.


    Ik denk dat hij gelooft dat ik het weet. Ik zie de angst in zijn ogen. Geloof me, lieverd, nog even en de rekening is vereffend! Eddy.


    De vrouw leeft dus nog, maar waar gaat dit over? Pien gaat naar de map Verzonden items en opent die. Het is niet moeilijk de mailtjes te vinden die naar Studio La Lavandre zijn gestuurd, die zijn in de meerderheid.


    Het gaat mij om gerechtigheid, het vereffenen van de schuld. Zodat wij met een schone lei opnieuw kunnen beginnen. Liefs, Ed.


    Het antwoord is kort maar krachtig.


    schei hier godverdomme mee uit!!!


    


    Ik heb het je vergeven. Tout comprendre c’est tout pardonner, mailt hij terug.


    Blijkbaar heeft hij haar iets vergeven door het te begrijpen. Heeft zij hem iets aangedaan.


    Hij vermoedt nog niets, maar nog even en ik heb haar op de knieën. En dan zal die man weten dat hij hier niet zomaar mee wegkomt.


    Pien krijgt het akelige gevoel dat dit over haar gaat, maar wie is die ‘hij’ dan? De man? Jack? Ze scrolt door naar een e-mail die is verstuurd op de dinsdag na de opening van haar studio.


    Lieve schat! Het geluk is aan mijn zijde. Heel lang, al sinds ik weg ben uit Frankrijk, heb ik me het hoofd gebroken over hoe het weer goed kan komen tussen ons. Hoe de rekening vereffend kan worden, hoe de terechte woede die ik voelde en die – ik weet het – ook van mijn kant te gewelddadig was en uiteindelijk leidde tot de breuk (al weet ik heel zeker dat die tijdelijk is) kan worden omgezet in een daad van rechtvaardigheid. Door stom toeval ben ik er nu heel dichtbij! Liefs van Eddy.


    Pien weet het zeker, dit gaat over haar. En dus over Jack. Hij moet de man zijn die zal weten dat hij hier niet zomaar mee wegkomt… Waarmee wegkomt in godsnaam?


    Stop hiermee, Ed. Ik wil het niet weten wat jij uitvoert. Ik ben er klaar mee en ik wil niet meer dat jij me lastigvalt. Het is over. Voor eeuwig en altijd. En dat weet je heel goed. Dus houd hiermee op. Get a life!


    


    Pien voelt zich verward. Het is alsof ze de deksel van een doos heeft gehaald en net als Pandora getroffen wordt door alle ellende en rampspoed die een mens maar treffen kan. Ze voelt een sterke behoefte om zich terug te trekken en na te denken over alles wat zich de afgelopen tijd heeft afgespeeld. Ze heeft het gevoel dat alles met elkaar verbonden is, maar dat ze de onderlinge verbanden niet ziet. Daar heeft ze tijd voor nodig, om die verbanden na te gaan, maar tijd is een luxe die ze zich helaas niet kan permitteren. Ze heeft aan het eind van de middag nog een les en iets in haar zegt dat het verstandig is om snel op zoek te gaan naar een yogadocent die de uren van Edmond kan overnemen. En dan is er nog het gesprek dat ze met haar man moet hebben. Ze weet niet wat ze er precies van moet denken, maar het kan bijna niet anders dan dat Edmond het over hem had in zijn e-mails. Ze wil weten wat er is gebeurd wat blijkbaar schreeuwt om rechtvaardigheid. Wat is het aandeel van Jack hierin? En wat heeft dat dan weer te maken met de afwezigheid van Edmond? Waarom is hij als een dief in de nacht vertrokken? In de kledingkast in de slaapkamer heeft ze een koffer en een rugzak zien staan. Beide leeg. Pien is ervan overtuigd dat hij dus niet op reis is gegaan. Althans niet overwogen of met een duidelijk doel voor ogen. Maar hoe is zijn afwezigheid dan te verklaren? Pien masseert met haar vingers haar voorhoofd in een poging een opkomende hoofdpijn terug te dringen. First things first. Eerst de les, dan Jack en daarna ziet ze wel weer verder.


    


    Het avondeten voltrekt zich in stilte. Johan was pas laat thuis en was daarna een kwartier leeggelopen over de vorderingen in Amsterdam, waar hij blijkbaar tevreden over is maar waar zij niets maar dan ook niets van begreep. Als het eten op tafel komt, valt hij stil en heeft hij aan zijn eigen gedachten genoeg. Ook Rick eet zwijgend zijn bord leeg. Hij zal meteen na het eten wel weer naar zijn kamer vertrekken, zoals elke avond, en dat zal voor Pien het moment zijn waarop zij met Jack in gesprek moet gaan. Ze ziet ertegen op, maar beseft tegelijkertijd dat het de enige mogelijkheid is om een beetje helderheid in deze zaak te krijgen.


    Rick stapelt de lege borden op elkaar en doet ze met de rest van de afwas in de vaatwasmachine. Dan verlaat hij zonder iets te zeggen de kamer. Johan kijkt hem na.


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Puberteit. Ouders dien je zo veel mogelijk te mijden.’


    Johan installeert zich op de bank en pakt de afstandsbediening van de tv.


    ‘Even het nieuws kijken.’


    ‘Jack…’


    ‘Hmm.’


    ‘Jack, ik wil je iets vragen.’


    ‘Prima.’ Hij zet het geluid van de tv iets harder.


    Pien gaat naast hem zitten en neemt de afstandsbediening van hem over. Ze zet het geluid af.


    ‘Hé…’


    ‘Iets serieus.’


    ‘Kan dat niet wachten tot na het nieuws?’


    ‘Jij moet me iets vertellen.’


    


    Langzaam groeit bij Johan het vermoeden dat dit gesprek een verkeerde kant opgaat. Een kant die hij altijd heeft gevreesd sinds de dag dat hij zijn verstand verloor. En uitgerekend nu. Niet nu. Niet. Nu. Dan gaat de bel. Opgelucht springt hij op.


    ‘De bel!’


    ‘Verwacht je iemand?’ Meestal is Johan niet zo snel met opendoen en wacht hij liever tot iemand anders opstaat.


    ‘Het zal wel een collectant zijn.’


    Hij verlaat de kamer en vraagt zich af of hij het kan maken om nu de deur uit te sluipen en voorlopig niet meer terug te komen. Tot de te verwachten storm wat is gaan liggen. Hij doet de voordeur open.


    ‘Rob!’


    Maar het is niet de Rob die hij kent, de forse maar goedmoedige kerel die altijd wel in is voor een geintje. Deze Rob is boos en heeft zijn handen diep in de zakken van zijn leren jack gestoken.


    ‘Kom erin.’ Johan stapt opzij en maakt een gastvrij gebaar, maar Rob beweegt niet.


    ‘Jouw zoon heeft mijn zoon met een ijzeren staaf bewerkt,’ klinkt het grimmig.


    ‘Wat? Waar, waar…’


    ‘Van zijn brommer af geslagen en daarna weggereden.’


    Johan is perplex. Hij hoort wat Rob zegt, maar hij krijgt er geen beeld bij, alsof de inhoud van de woorden langs hem heen gaat zonder hem te raken.


    ‘Hem het ziekenhuis in geslagen.’ Rob brengt zijn verhaal met ingehouden woede in korte, stapelende zinnen. Stap voor stap bouwt hij de beschuldiging op.


    ‘Slaan met een ijzeren staaf is slaan om te doden.’


    Johan kijkt verschrikt naar die onverzettelijke man in de deuropening en stamelt wat voor zich uit.


    ‘Is een moordaanslag!’ Rob spuugt de woorden uit.


    ‘Dat zal toch vast niet… dat kan nooit…’ Het verweer van Johan is krachteloos. En zo voelt hij zich ook, krachteloos. Alle energie is uit hem weggevloeid. Zijn knieën knikken letterlijk, hij moet zich aan de deurpost vasthouden om overeind te blijven staan. Hij weet niet wat hiervan waar is of niet, maar hij weet wel wat het gevolg zal zijn. Dit is de beschuldiging en hij kent de straf. Hij weet het gewoon.


    Nu steekt Rob zijn vinger uit naar Johan. ‘En het is jouw schuld.’


    ‘Nee…’


    ‘Ja!’ kapt Rob hem af. ‘Je had hem godverdomme eens moeten opvoeden. Maar dat is zeker te veel moeite voor mensen zoals jullie.’


    ‘Nou…’ Als het op opvoeden aankomt heeft Johan ook nog wel wat te melden. Alsof die verwende knaap van hen zo goed is opgevoed. Maar hij komt aan een weerwoord niet toe. Rob heeft een envelop uit zijn binnenzak gehaald. Dé envelop.


    ‘Het is aan Paula te danken, en alleen aan haar, dat ik die kleine lamlul van jullie niet aangeef, maar dit…’ – hij opent de envelop en haalt er het samenwerkingscontract uit – ‘stop je maar in je reet.’


    ‘Nee!’


    ‘Ja!’


    Rob scheurt het document in tweeën en gooit de stukken voor de voeten van Johan. Dan draait hij zich om en beent weg. Johan staat verstijfd in de deuropening. Achter zich hoort hij geluid, een deur die opengaat. Pien. Paniek slaat toe. Dit voelt als een tweefrontenoorlog en die is nog nooit door iemand gewonnen. Hij grist zijn jack van de kapstok en loopt het donker in. Achter zich hoort hij Pien roepen.


    


    Pien heeft alles gehoord. Ze begrijpt er niets van, maar ze heeft alles gehoord. Heeft haar jongen dat gedaan? Met een ijzeren staaf? Hoe heeft hij dat nou kunnen doen? Wat is er toch met hem aan de hand? En waarom in godsnaam? Ze was van plan geweest een stevig gesprek te voeren met haar man, maar het lag nu meer voor de hand om eerst haar zoon aan te pakken. Ze opent de deur van de kamer en ziet nog net dat Jack zijn jas van de kapstok grist en de deur uit rent.


    ‘Jack!’


    Weg. Gevlucht. Ze begrijpt het wel, als het waar is wat Rob zonet vertelde, zou ze zelf ook het liefst willen vluchten, op een vliegtuig willen stappen naar Nieuw-Zeeland, ver weg van alle rampen die haar teisteren. Maar het is niet waar, het kan niet waar zijn, ze kan gewoon niet geloven dat haar kind tot zoiets in staat is. Ze loopt gehaast de trap op. Boven aan de trap zit Rick. Ellebogen op zijn knieën en zijn gezicht in zijn handen. Zijn schouders schokken. Pien ziet hem zitten en realiseert zich dat het dus wel waar is. Ongelooflijk, maar waar. Ze gaat naast hem zitten en slaat een arm om hem heen. Zo zitten ze een tijdje zwijgend naast elkaar. Dan kijkt Rick op.


    ‘Hij heeft Rafa opgehangen,’ zegt hij schor.


    Het zinnetje schokt Pien. Alsof ze een stroomstoot krijgt.


    ‘Youri?’


    Rick knikt.


    ‘Waarom?’


    Rick zwijgt en staart voor zich uit. Pien neemt zijn kin in haar hand en draait zijn gezicht naar haar toe.


    ‘Waarom.’ Niet langer vragend, maar gebiedend. Ze kijkt hem aan en hij probeert haar ogen te ontwijken. Hij wil zijn hoofd terugtrekken, maar haar nagels boren zich in het vlees van zijn kaak.


    ‘Oké, oké. Je doet me pijn.’ Haar greep verslapt iets, maar ze laat hem niet los.


    ‘Het ging om die pillen. Ik had pillen en die moest ik verkopen.’


    Drugs, denkt ze. Weer die verdomde drugs.


    ‘Pillen?’


    ‘Xtc. Gewoon.’


    Gewoon.


    Rick vertelt het verhaal van de pillen, van de overval en de klap met het stuk hout.


    Het bloed, denkt Pien, dat was het bloed op zijn kussen. Waarom heb ik het hem toen niet gevraagd?


    ‘Youri kwam me waarschuwen.’


    ‘Waarom hij?’


    Rick schokt met zijn schouders. ‘Hij zit er ook in of zo. Weet ik veel.’


    ‘In de drugs?’


    ‘Hij moest mij waarschuwen. Ze wisten wie ik was, waar ik woonde. “Ze weten hoe je hond heet.” Dat zei hij. “Ze weten zelfs hoe je hond heet.”’


    ‘Waarom ben je toen niet gestopt?’


    ‘Ik kon het niet. Ik was die gast geld verschuldigd.’


    ‘Je had het mij kunnen vertellen.’


    Rick zwijgt.


    ‘Waarom heb je het niet aan mij verteld? Je vader en ik zouden je hebben geholpen.’


    Rick was daar toen blijkbaar niet van overtuigd en dat is hij zo te zien nog steeds niet.


    ‘Jij bent doorgegaan en toen hebben ze Rafa opgehangen. Voor straf.’


    De ogen van Rick vullen zich weer met tranen.


    ‘En nog heb je ons niets verteld.’


    ‘Ik wou hem niet raken,’ snikt de jongen. ‘Niet hem, maar zijn brommer. Echt.’


    Pien voelt de onmacht over wat er is misgegaan. Al is dit niet de eerste keer, er is met hem altijd van alles misgegaan. Maar dan was zij er toch altijd geweest? Op haar kon hij altijd terugvallen. Wat is er toch veranderd? Schaamte? Hoe treurig. Als je kind zich van je afwendt om zijn eigen pad te volgen en niet durft terug te komen als het misgaat. Geen beroep meer durft te doen op zijn moeder.


    Nee, het is niet de onmacht die haar zoveel pijn doet, of de treurigheid van het moment. Ze heeft gefaald.
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    Johan zit in zijn auto die staat geparkeerd voor het café. Het café waar… het café, nou ja, waar het is gebeurd. Hij heeft overwogen naar binnen te gaan en zich vol te gieten. Zijn leven is toch voorbij. Zoveel is wel duidelijk. In het afgelopen uur van zijn leven, het laatste uur van zijn leven voor zover hij het nu kan zien, is alles vernietigd wat hij in al die jaren daarvoor heeft opgebouwd. Uit het niets kwam de vloedgolf die alles heeft weggeslagen. Verwoest. Een tsunami. Huwelijk, werk, kinderen, alles naar de verdommenis. Hij besluit het café niet binnen te gaan. Zuipen is wel goed, maar hij is er nog dagen daarna ziek van en hij is nu al ziek genoeg. Doodziek. Hij slaat krachteloos met zijn hand op het stuur. Waarom? Waarom heeft Rick die jongen met een ijzeren staaf op zijn hoofd getimmerd? Is hij gek geworden of zo? Hij heeft met die ene klap niet alleen zijn eigen toekomst, maar ook die van zijn vader en moeder vernietigd.


    Hij denkt aan zijn eigen vader en moeder en aan hun toekomst die hij heeft vernietigd door op die oudejaarsnacht het raampje boven de winkeldeur niet te sluiten. En weer voelt hij het schuldgevoel, de pijn van een wond die maar niet wil helen. Frans had de zaak moeten afsluiten omdat hun ouders al vroeg naar familie waren gegaan, ergens in de Achterhoek. Maar Frans wilde ook weg en had zijn jongere broertje de opdracht gegeven om op te ruimen en af te sluiten. Alsof hij niet naar buiten wilde, waar zijn vrienden wachtten! Hij was er ruim een uur mee bezig geweest en had in zijn haast vergeten het raampje boven de winkeldeur dicht te doen. Kwajongens uit de buurt hadden het vuurwerk zo naar binnen kunnen gooien, waardoor de deurmat in de fik vloog en de winkel tot de grond toe afbrandde. Hij heeft het nooit aan iemand verteld, zelfs Pien niet. Het was pure pech geweest, het raampje stond zo vaak open, maar het schuldgevoel wilde door de jaren maar niet slijten. Soms droomde hij van de vlammen. Vooral die vlammen en het geluid dat daarbij hoorde. Hij had nooit geweten dat vuur zo’n herrie kon maken. Het was een klotetijd geweest, net zo klote als nu eigenlijk, en hij was gevlucht. Weg, ver weg van zijn familie. In zijn studie, in zijn projecten, in zijn zucht naar geld. Niet vanwege het geld, maar om te kunnen leven in een wereld waarin alles op te lossen was met een creditcard. En hij had die wereld voor zichzelf gecreëerd, voor zichzelf en zijn gezin. Maar dat was nu allemaal voorbij, echt voorgoed voorbij.


    Hij start de auto. Hij zou naar Parijs kunnen rijden. En dan door naar Barcelona en vanaf daar de boot naar… Hij zou zich ook gewoon dood kunnen rijden. Even overweegt hij serieus of hij dat zou durven. Gas geven, je ogen sluiten, een ruk aan het stuur en boem! Maar dan zou hij eerst moeten drinken, veel moeten drinken. Hij geeft gas.


    


    Hoe laat is het? Langzaam dringt de notie van tijd door. Hoe lang… flarden van beelden duiken op. Er is geen samenhang, er is alleen die pijn achter de ogen, alsof ze door twee duimen uit hun kassen worden gedrukt. En een droge mond, zand. Het strand, hoe lang was dat geleden? Lopen in het zand, langs het strand. Liggen. Een bed. Dit is een bed, het bed in de kamer. Het is donker in de kamer, opstaan, weg. Een hand zit vast aan een… wat is dat? Dat is een handboei, een soort handboei van bont. Met het ijzer erin verstopt. Niet kijken, kan niet kijken. Het strand. Zwart, moe. Een glas, naast het bed staat een glas. Dorst, zo’n dorst. Ja, drinken.


    


    Johan heeft rondgereden. Doelloos. Nergens heen en overal naartoe. Tijdens het rijden tuurt hij door de voorruit het donkere gat in, de witte strepen die op hem afkomen, de lichten van de auto’s voor hem. Hij denkt nergens aan. En dan staat hij weer voor zijn eigen huis. De gedachteloze tocht heeft hem uiteindelijk terug naar huis gevoerd. Hij rijdt zijn Volvo zachtjes het grindpad op. Het huis is donker. Gelukkig maar. Hij is moe.


    Zachtjes opent en sluit hij de voordeur en sluipt hij door de gang naar de keuken. Hij is uitgedroogd. Hij opent de keukendeur en knipt het licht aan. Op de bank, even verderop in het woongedeelte zit Pien. Ze kijkt hem klaarwakker aan.


    ‘Ik heb op je gewacht,’ zegt ze zacht.


    Of het de vermoeidheid is of de emotie weet hij niet, maar Johan is ontroerd door de aanblik van zijn vrouw. Ze heeft op hem gewacht, iets waar hij niet lang daarvoor voor had gevreesd, maar wat hij nu beschouwt als iets vertrouwds. Iets van hen beiden. Je wacht op elkaar, je laat elkaar niet los. Zoiets.


    Hij neemt naast haar plaats op de bank en pakt haar hand. Ze laat hem begaan. Hij voelt hoe zijn ogen vollopen. Pien kijkt hem vragend aan. Hij voelt zich verloren en eenzaam ronddwalen in een wereld die hij niet kent.


    ‘Het gebeurde gewoon. Jij zat in Marbella en ik hing in de kroeg. Ik was er niet op uit, ik… ik was er wel bij hoor, het is helemaal mijn schuld, daar gaat het niet om, ik pleit mezelf niet vrij, maar ik… het was ineens gebeurd. En toen bleek het de vrouw van die gymleraar te zijn geweest. Ik had geen idee. Ik vond het pijnlijk, ik durfde je niet aan te kijken. Het was…’ Hij zucht heel diep. ‘Het was wat het was. En ik was zo opgelucht toen ik hoorde dat zij met haar man naar Frankrijk was vertrokken. Ik was opgetogen, blij dat ik verlost was van de angst dat het op een dag uit zou komen. Het was mijn geheim en dat was nu voorgoed veilig. Tot hij ineens in mijn tuin stond. Met die hond.’


    De woorden zijn aaneengeregen uit zijn mond gerold. Nu is het doodstil in de kamer. Tot de koelkast aanslaat en een lichte bromtoon de ruimte vult.


    ‘Je had naar mij toe kunnen komen,’ zegt Pien uiteindelijk.


    ‘Nee, ik had het je nooit kunnen vertellen.’


    ‘Je had het me moeten vertellen, daar heb ik recht op.’


    ‘Je was bij me weggegaan.’


    ‘Misschien.’


    


    Is dat zo? Zou ze bij hem zijn weggegaan?


    Ze had al iets vermoed nadat ze de e-mails had gelezen en er diep over na had gedacht, al die tijd dat ze in het donker zat te wachten tot hij thuis zou komen. Geen moment had ze overwogen om naar bed te gaan. Ze voelde geen vermoeidheid meer. Ze wilde de waarheid weten. Niet vanwege die waarheid, want die kon ze eigenlijk heel goed missen, maar ze wilde geen geheimen meer. Geheimen die zich de laatste dagen in haar huis hadden verzameld als vliegen aan een kleefstrip. Als Jack iets had gehad met die vrouw van Edmond, bedacht ze, dan was het duidelijk wie haar e-mail had gelezen. Zij had hem zelf gevraagd om in haar e-mail te kijken en toen moet hij dat mailtje aan Evelien zijn tegengekomen. Hij moet zich rot zijn geschrokken van het idee dat zij contact had met zijn… met die… met de herinnering aan wat hem toen was overkomen.


    Zou ze hem toen hebben verlaten? Zou ze hem nu verlaten?


    ‘Ik wilde dat niet. Ik kon dat risico niet nemen,’ zegt Johan met nadruk.


    ‘Je vertrouwde me niet.’


    ‘En terecht. Het zou mijn straf zijn geweest. Terecht. Ik kon dat risico niet lopen. Ik wilde niet dat je weg zou gaan.’


    ‘Wie zegt dat ík weg zou gaan?’


    Johan begrijpt de hint. ‘Dat ik weg had moeten gaan.’


    Het is weer stil.


    ‘Ik kan me een leven zonder jou niet voorstellen. En ik wil het ook niet. Ik heb gezwegen om te behouden wat we hebben.’ Hij knikt met zijn hoofd alsof hij zich moet overtuigen van zijn eigen woorden. ‘Maar ik ben wel… ik voel me wel opgelucht, dat ik het nu eindelijk heb opgebiecht.’


    Pien staat zonder iets te zeggen op, loopt naar de ijskast en haalt er een fles water uit.


    ‘Water?’


    ‘Graag.’


    Ze schenkt twee glazen vol. Johan zit gebogen op de bank, zijn handen gevouwen in zijn schoot. Hij heeft haar nodig, dat weet ze heel zeker. Ze wil geen scheiding, niet zoals bij haar ouders. Niet dat ze bang is dat ze alleen achterblijft zoals haar moeder. Dat zal haar niet overkomen. Zij is veel sterker. Zij overleeft het wel. Maar ze wil het niet. Niet voor de kinderen, niet voor het gezin en ook niet voor zichzelf. Ze heeft dit met zichzelf afgesproken op de dag dat ze met hem trouwde. Dit is voor altijd.


    ‘Rick heeft Youri geslagen omdat hij Rafa heeft opgehangen.’


    Johan kijkt geschrokken op. Zij geeft hem het glas water.


    ‘Het is niet waar.’


    ‘Dat is wat hij zegt. En hij klonk erg overtuigend.’


    Johan drinkt het glas leeg.


    ‘Holy shit.’ Hij staat op en zet het glas op tafel.


    ‘Holy shit,’ herhaalt hij nog maar eens. ‘Wat moeten we nou?’


    ‘We gaan naar bed.’


    


    Ze hebben zich in stilte uitgekleed en ze zijn ieder aan hun eigen kant het bed in gegleden. Pien doet het licht uit. Ze hoort Johan zuchten. Hij ziet op tegen de nacht.


    ‘Johan,’ fluistert ze.


    Zijn adem stokt.


    ‘Ik vergeef het je.’


    


    Johan is heel vroeg zijn bed uit. Hij heeft haar een kus gegeven voor hij het bed uit sloop. Zij deed alsof ze sliep. Maar ze sliep niet, ze sliep al uren niet meer. De gebeurtenissen laten haar maar niet los. Een deel van de raadsels heeft ze opgelost, maar één ding is nog volstrekt onduidelijk: waar is Edmond? Waarom is hij opeens verdwenen? Wat heeft hij met dit alles te maken? Als ze terugdenkt aan de e-mails die ze heeft gelezen, is ze ervan overtuigd dat er een verband is tussen zijn verdwijning en wat er zich de afgelopen dagen allemaal heeft afgespeeld. Als ze terugdenkt aan die e-mails ziet ze trouwens ook een heel andere Edmond. De zachte, soepele empathie heeft plaatsgemaakt voor een obsessieve opdringerigheid waar zijn ex gezien haar antwoorden niet erg van gecharmeerd is.


    


    Rick is naar school. Hij heeft geprobeerd eronderuit te komen en een ziekte voor te wenden, maar zij was onverbiddelijk. Het heeft geen zin om te proberen de school of alles wat ermee samenhangt te ontlopen. Geen uitstel meer, focus op het leren zodat je zo snel mogelijk van die school af kunt. Ze durft het bijna niet te denken en al helemaal niet hardop te zeggen, maar ze zal blij zijn als hij zijn diploma heeft. Ook al betekent dat waarschijnlijk dat hij daarna het ouderlijk huis zal willen verlaten. Rickie… hij wilde als tienjarige al op eigen benen staan. Ze glimlacht bij de gedachte aan haar zoon die met een veel te zware koffer stampvoetend bij de dichte buitendeur stond omdat zij hem niet naar buiten wilde laten gaan. Hij kon razend worden als hij zijn zin niet kreeg. Zo razend moet hij zijn geweest toen hij Rafa aan die boom zag hangen.


    Ze voelt alweer een hoofdpijn opkomen en gaat op zoek naar de paracetamol als de deurbel gaat. Macha! Ze heeft de Rotterdamse leren kennen toen zij beiden de docentencursus hathayoga volgden. Een lange blonde, iets te enthousiaste spriet die haar bij de opening van de studio per e-mail had gefeliciteerd en tussen neus en lippen door had gemeld eventueel beschikbaar te zijn als Pien in de toekomst docenten nodig had.


    ‘Pienepien!’ Pien had een grondige hekel aan de infantilisering van haar naam en het liefst had ze de deur meteen weer dichtgegooid, maar dat kon ze zich helaas niet permitteren.


    ‘Massepas!’


    Macha schatert en valt Pien om de nek.


    ‘Te gek dat je me belde. Zo leuk. Ik kan bijna niet wachten!’


    Pien neemt haar mee naar de keuken voor koffie.


    ‘Had jij niet een mannelijke docent?’


    ‘Edmond, ja. Die is ziek. Een latte?’


    ‘Lekker. Ja mannen, het blijft het zwakke geslacht.’


    Ze zitten rond de tafel, drinken koffie en nemen het schema voor de komende dagen door. Pien verwacht Edmond niet meer terug, en mocht hij wel terugkomen dan wil zij niets meer met hem te maken hebben. Waar hij ook mee bezig is, hij speelt zijn spelletjes maar met iemand anders.


    ‘Laten we afspreken dat je vandaag een proefles geeft. Kijken of het je bevalt. Het is natuurlijk toch een bepaald slag vrouwen dat hier in het dorp woont.’


    ‘En kijken of het jou bevalt natuurlijk. Laten we eerlijk wezen, als we geen professionele klik hebben, moeten we het niet doen. Niet dat ik daar bang voor ben, hoor!’ Ze schatert weer. Spontane meid.


    ‘Zal ik je de studio dan maar even laten zien?’


    


    Macha is vol lof over de studio en ze staat te trappelen om te beginnen. Dat komt Pien goed uit, want zij heeft nog een aantal dingen te doen. Een ogenblik heeft ze overwogen om nog eens terug te gaan naar het huis van Edmond, om nog eens goed in de computer te zoeken, maar uiteindelijk vindt ze dat te ver gaan. Dan moet ze weer de sleutel gaan ophalen bij haar vriendin en dat leidt onherroepelijk tot vragen. Stom dat ze de sleutel niet heeft laten namaken. Maar ja, ze wist vierentwintig uur geleden niet wat ze nu weet. Moet ze Paula bellen, of er een appje aan wagen? De jongens hadden vaker ruzie gehad en dat hadden zij en Paula altijd onderling kunnen regelen, al lagen de zaken nu wel even anders. Misschien maar even wachten.


    Dan realiseert ze zich dat ze Lou al een paar dagen niet heeft gesproken. Ze moet haar op de hoogte brengen, zeker van dat gedoe met Rick. En eigenlijk ook van Edmond, al wil ze de kortstondige affaire van Johan en die vrouw erbuiten laten. Ze ziet ertegen op om haar eigen kind te bellen. Ze kan niet goed inschatten wat haar reactie zal zijn op het verhaal over Rafa. Voor hetzelfde geld stort ze weer in, net nu ze eindelijk bezig lijkt iets van haar studentenleven te willen maken. Lou is zorgelijk labiel, zeker de laatste tijd. Pien besluit niet te bellen en denkt dat het beter is om even bij haar dochter langs te gaan.


    


    Ze vindt een parkeerplek voor de deur. Het pand waarin de vrouwelijke studenten zijn gehuisvest staat in de Tweede Helmersstraat tegenover het terrein van het voormalige Wilhelmina Gasthuis. Een leuke buurt, midden in de stad, maar ver genoeg verwijderd van de toeristische zondvloed die Amsterdam het hele jaar door overspoelt. Ze zou hier zelf kunnen wonen. Waarom niet? Kinderen het huis uit, het veel te grote huis verkocht en dan een mooi huis aan het park in Amsterdam. Opnieuw beginnen, dat is wel een gedachte waar ze op dit moment voor openstaat, opnieuw beginnen. Ze heeft aangebeld, maar er wordt niet opengedaan. Pien kijkt op haar horloge. Lou heeft pas in de middag college en op dinsdagochtend werkt ze niet. Althans volgens het schema dat haar bekend is. Dan wordt de deur toch opengedaan, maar niet door Lou. Er komt een vrolijke jonge vrouw naar buiten. Met korte pikzwarte haren, een fleurig zomerjurkje en een lach op haar gezicht gaat ze de nieuwe dag tegemoet. Pien doet een stap in haar richting.


    ‘Hai. Weet jij misschien of Lou thuis is? Ik ben haar moeder.’


    ‘Hoi. Geen idee.’


    ‘Ik heb gebeld, maar ze reageert niet.’


    Het meisje lacht verontschuldigend. ‘Ik ben bang dat ik niet zoveel contact met haar heb. Niemand eigenlijk. Lou is nogal op zichzelf.’


    Ze haalt haar fietssleutel tevoorschijn.


    ‘Was ze niet met jullie mee naar het dispuutfeest afgelopen weekend?’


    Het meisje loopt naar de lantaarnpaal waar haar fiets aan vastgeketend staat.


    ‘Ja! Ja, dat is waar. Dat was eigenlijk voor het eerst dat ze met ons meeging. We zijn samen opgefietst.’


    Ze bukt zich om de sleutel in het slot te steken. ‘Maar na vijf minuten waren we haar al kwijt!’


    ‘Zou ze nu college kunnen hebben?’


    ‘Nou, dat denk ik niet, er zijn deze week geen colleges. Sorry, maar ik heb haast. Mijn shift begint over een kwartier.’ Ze hangt haar tas schuin over haar schouder en zet haar voet op de trapper.


    ‘Zou je het erg vinden als ik boven even ging kijken? In haar kamer. Ik heb een sleutel. Reservesleutel, voor als ze haar eigen sleutel kwijt is…’ Ze vindt het behoorlijk stom klinken. ‘Zo zijn moeders nu eenmaal.’ Dat klinkt nog veel stommer, maar het meisje zit er niet mee en lacht.


    ‘Ik weet ’t, ik heb er zelf ook één.’


    ‘Zou jij dan wel de voordeur open willen maken, want die sleutel heb ik niet.’


    Het meisje loopt met haar fiets naar de voordeur en opent die.


    ‘Nu ben ik weg. Doei.’


    Het is stil in de kamer. De dubbele ramen aan de straatkant laten nauwelijks geluid door. De kamer ziet er opgeruimd uit. Wel wat anders dan haar kamer toen zij nog studeerde, bedenkt Pien met een glimlach. Ook het keukentje oogt strak, geen vaat, geen etensrestjes in een pannetje op het fornuis. Het lijkt een modelhuis, ingericht voor bewoners maar niet bewoond. Alsof haar dochter hier nooit is geweest. Op de bank ziet ze Meneer Beremans zitten, de knuffel die Lou al sinds haar kleutertijd heeft en die ze altijd overal mee naartoe sleepte. Nu dus zelfs naar haar studentenhuis, het bewijs dat ze hier wel degelijk woont. Pien lacht meewarig. Verstandige, volwassen Lou, die eigenlijk het huis nog niet uit wil en ’snachts liever met Meneer Beremans slaapt. Dat was in haar tijd toch echt anders. Toen deed zij dingen waar ze zich soms nog voor schaamt, maar die je nu eenmaal moest doen en dus maar deed. Ze krijgt er de onvermijdelijke beelden bij, maar schudt die dan gedecideerd van zich af. Het heeft geen zin om haar tijd te vergelijken met die van haar kinderen. Moeder vertelt. Kinderen hebben daar terecht een hekel aan.


    Op het tafeltje naast de bank staat een foto van Chaja met een waxinelichtje ervoor. Het kaarsje heeft gebrand. Ze gaat op de bank zitten en haalt haar telefoon tevoorschijn. Dan toch maar bellen. Maar Lou neemt niet op. En dan komt ineens het beeld van Edmond bij haar terug en ziet ze zijn lege kamer voor zich met alleen die computer waarop hij zijn wanhopige pogingen had achtergelaten om zijn ex te bereiken. Het gaat mij om gerechtigheid, had hij geschreven. De vereffening van een schuld.


    Ze voelt haar maag ineenkrimpen.


    


    Johan zit in de donkere ruimte. Hij heeft geen lamp aangedaan en de luxaflex dicht gelaten. Geen behoefte aan licht. Geen afleiding. Duisternis geeft de mogelijkheid tot concentreren. Hij heeft die nacht geen oog dichtgedaan, gedachten tolden door zijn kop. Ik vergeef je, waren de laatste woorden voor ze in slaap viel. Zijn hart begon sneller te slaan, er kwam adrenaline vrij. Drie woorden en hij voelde zich bevrijd. Probleem voorbij. Eén van zijn problemen. Dat andere was er nog. Hoe had Rick die knul van Rob nou op zijn flikker kunnen slaan? Hij had Rafa opgehangen, had Pien gezegd, maar hoe komt zo’n gek daartoe? Waarom Rafa, onschuldig beest. Hij had hem echt gemist, het afgelopen weekend. Met zo’n beest heb je geen verleden, alleen het heden. En je hoefde niets te bespreken of te evalueren. Gewoon, een bak voer en twee keer per dag naar het bos. Als dat stuk schorem Rafa echt heeft opgehangen, dan had Rick nog gelijk ook. Dan had Johan hem zelf wel een roei met een stuk hout willen geven. Hij moet dat zeker nog even aan Rob melden, dat van de hond. Maar hij betwijfelt of hij daardoor van mening zal veranderen, het is natuurlijk wel zijn zoon.


    Het geld is Johan kwijt. Vijftigduizend euro die hij heel hard nodig heeft om nieuwe apparatuur aan te schaffen en die jongens nog minimaal twee maanden te kunnen betalen. Hij heeft resultaten nodig om Fred te kunnen overtuigen. Als die ziet dat het project de goede kant opgaat, dan zou hij misschien wel iets willen voorinvesteren. Hij heeft tenslotte haast. Maar zonder het geld van Rob is hij kansloos… en op de bank hoeft hij niet te rekenen. Nee, de enige manier om snel aan geld te komen, is door het huis te verkopen. Hun prachtige villa in Aerdenhout. Ja, Pien ziet hem aankomen. Kansloos. En zeker nu, nu het ijs nog zo dun is, heeft het geen zin om heel erg aan te dringen. Zij heeft hem vergeven, maar hij staat natuurlijk nog wel in het krijt.


    Edmond, die lul van een Edmond. Waarom had hij niet de beleefdheid gehad om zich ergens anders op te dringen. Na zijn komst is het allemaal begonnen. Het hoogtepunt op die zondag bleek het keerpunt, hij was nog niet gearriveerd of de zaak stortte al in elkaar. Hij is de kern van al het kwaad!


    Johan staat op en schenkt een glas water in.


    


    Het gordijn wordt opengeschoven. Schel zonlicht vult de kamer. Pijn. Ogen doen pijn in het kloppende hoofd. ‘Eeeeh…’ Geen geluid. Slikken is niet mogelijk, zo droog, zoveel pijn. Hand trilt, nog steeds gevat in het zachte bont. Wakker geweest, maar toch weer moe. En slikken, slikken. ‘Eeeeh…’ Gaat niet, adem raspt. Dorst, zo’n dorst.


    Op het tafeltje staat een glas water. Geen water. Niet… Concentreren. Op het glas. Niet op het glas. Draaien gaat niet, te veel pijn. Drinken. Het glas wordt opgepakt. Komt dichterbij, lippen, vocht. Slikken, eerst drinken. Toch drinken.


    


    Met een pot thee tussen hen in evalueren Pien en Macha haar eerste les. Pien is tijdens de les naar binnen geslopen en heeft vanuit de theekamer meegekeken.


    ‘Het ging goed volgens mij.’


    ‘Super, dank je.’ Ze doet de armbanden om die ze tijdens de les heeft afgedaan.


    ‘Iedereen was tevreden, toch?’


    ‘Dacht het wel.’


    ‘Het zou fijn zijn als je me nog een tijdje kon helpen.’


    ‘Joh!’


    Pien schuift het weekoverzicht dat ze eerst naar Edmond had gemaild over de tafel naar Macha.


    ‘Zo had ik me deze week voorgesteld, maar als het jou niet uitkomt, dan gooien we het om.’


    ‘Nee joh, super, top, helemaal te gek. Leuk.’


    ‘Fijn. Over het geld hebben we het al gehad.’


    ‘Ja toch? Helemaal goed.’ Ze drinkt van haar thee en lijkt het erg naar haar zin te hebben. Pien is er voor dit moment mee geholpen maar ze realiseert zich ook dat deze Macha geen blijvertje is. Iets te veel ‘super, top en echt te gek’.


    Ze hoort de buitendeur dichtslaan.


    ‘Mam!’


    Lou!


    Pien staat met een ruk op en gooit haar theeglas om. Hete thee gulpt uit het glas over de tafel, het weekschema en de trainingsbroek van Macha die van schrik achteruitdeinst.


    ‘Hè, shit, die heb ik net nieuw.’ Ze kijkt om zich heen of ze iets ziet waarmee ze haar broek kan deppen.


    ‘Sorry. Sorry. Stom.’ Pien loopt snel naar de keuken om een keukenrol te pakken.


    ‘Hier. Ik was hem wel en anders… anders kopen we een nieuwe broek.’


    Ze keert zich naar de deur en ziet haar dochter.


    ‘Lou.’


    ‘Wat sta je daar nou stom,’ zegt Lou lacherig.


    ‘Ik was vandaag op zoek naar je, schatje.’


    ‘O?’


    ‘Maar ik kon je nergens vinden. En je nam ook je telefoon niet op.’


    ‘Waar kan ik deze laten?’ Macha staat met de prop nat keukenpapier in haar hand. Pien houdt haar hand op.


    ‘Geef maar.’


    ‘Super.’


    ‘En als je broek…’


    ‘Komt wel goed,’ onderbreekt Macha haar. ‘Ik ga maar weer eens. Zie je morgen.’


    ‘Zie je morgen en dank je wel.’


    Macha zwaait, waardoor haar armbanden rinkelen, en verlaat de keuken. Lou kijkt haar na.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Mijn nieuwe collega. Edmond is al een paar dagen niet komen opdagen.’


    ‘O… waarom niet?’


    ‘Geen idee. Ik krijg hem niet te pakken, echt vervelend. Wil je thee?’ Pien kijkt naar de tafel. ‘Eerst deze troep even opruimen.’


    Ze pakt een theedoek en veegt de tafel droog. ‘Waar zat je nou?’


    ‘Zocht je me?’


    ‘Ik kon je niet bereiken.’ Pien laat het hete water uit de cooker in de theepot lopen.


    ‘Heb je chocola?’


    Pien opent een keukenla. ‘Vast.’


    ‘Ik was op dat feest, echt een stom feest was dat. Jezus wat een stom feest. Maar goed, daar kwam ik Erna tegen.’


    ‘Erna?’


    ‘Vroeger noemden we haar Ernie, naar Ernie van Sesamstraat.’


    Pien heeft de chocola gevonden. ‘Ken ik haar?’


    ‘Ik heb twee jaar bij haar in de klas gezeten. Leuke meid, erg mee gelachen. Ze is later verhuisd naar Den Haag.’


    Pien schudt haar hoofd. ‘Zegt me niks.’


    ‘Anyway, ze studeert nu in Amsterdam en toen we wel klaar waren met het feest zijn we naar Den Haag gegaan. Haar ouders zitten in hun huis in Italië.’


    ‘Oké.’ Pien kijkt haar dochter aan die stralend terugkijkt. Pien heeft zich wel vaker afgevraagd of Lou niet meer op meisjes valt dan op jongens. Misschien had ze nog geen keuze gemaakt en hoorde dit allemaal bij de grote zoektocht naar haar identiteit. Wie zal het zeggen.


    ‘In de trein terug zag ik dat de batterij van mijn telefoon leeg was. Lekker.’ Ze breekt een flink stuk chocola af. ‘Hebben wij hier een stekkertje voor mijn iPhone?’ vraagt ze met volle mond.


    


    Johan is op de weg terug naar huis. Hij lijdt onder hetzelfde desolate gevoel als de vorige avond toen hij in zijn auto rondreed, al is hij nu niet doelloos op weg en is de gedachte aan zelfmoord nog niet bij hem opgekomen. Nadat zijn twee jonge, talentvolle medewerkers eindelijk waren komen opdagen, het was al dik tien uur geweest, had hij zich laten bijpraten over hun laatste vorderingen. Ze hadden een inschatting gemaakt van de tijd die ze nog nodig dachten te hebben om met iets concreets te komen en in zijn hoofd had Johan die tijd met twee vermenigvuldigd. Jeugdige overmoed en een juiste inschatting van tijd lopen zelden parallel. Maar zelfs de meest optimistische inschatting kende een pessimistisch resultaat. Hij ging het qua tijd niet halen, niet zonder extra geld. Hij had het de jongens niet kunnen vertellen. Bovendien zijn ze nog twee weken in dienst en is elke dag meegenomen. Maar daarna… wat daarna?


    


    Pien heeft Lou verteld van de gebeurtenissen rond Rick, maar Lou lijkt niet verbaasd.


    ‘Ik wist het al.’


    ‘Van de pillen?’


    ‘En van Rafa.’


    ‘Heeft hij het je verteld van Rafa?’


    ‘Dat die gasten hem hebben opgehangen.’


    ‘Youri.’


    ‘Hij heeft geen namen genoemd.’


    Pien staat op. Ze weet even niet wat ze moet zeggen. Weer iets waar ze buiten is gehouden. Waar niet met haar over is gesproken.


    ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


    ‘Ik vond dat hij dat zelf moest doen. Ik heb hem het geld gegeven zodat hij die dealer kon afbetalen, maar de voorwaarde was dat hij jullie zou vertellen door wie Rafa is opgehangen en waarom.’


    Pien kijkt naar haar dochter en ziet dat ze oprecht gelooft in die naïeve gedachte.


    ‘Denk je nou echt dat hij ons zou laten weten dat hij in pillen handelt.’


    ‘Heeft gehandeld. Hij wilde het niet meer.’


    ‘Jezus, Lou…’


    ‘Wat?’


    ‘Het is lief dat je hem geholpen hebt, en ik zal je het geld terugbetalen, maar echt lieve schat… je had er beter mee naar ons kunnen komen. Dan hadden we misschien kunnen voorkomen dat hij Youri het ziekenhuis in had geslagen.’


    ‘Dat was zijn goed recht.’


    ‘Dat kun je zo niet zeggen.’


    ‘Wel!’


    Lou slaat met haar hand op de tafel en Pien schrikt op van haar felheid.


    ‘Hij heeft een misstap gemaakt en daar hebben die gasten misbruik van gemaakt. Rick heeft gedaan wat hij moest doen.’


    ‘Lou.’


    ‘Ik meen het, mam. En je hoeft me het geld niet terug te betalen. Ik heb het gedaan om mijn broertje te helpen, dus dat geld was goed besteed.’


    Ze staat op en loopt naar de deur. ‘Ik eet vanavond niet mee.’


    Pien reageert teleurgesteld. ‘Waarom niet?’


    ‘Ik kwam alleen wat schone kleren halen en dan ga ik weer terug.’ Ze kijkt haar moeder aan met die eigenwijze blik die ze al heel jong kon opzetten als ze de wereld weer eens verrijkte met een waarheid van eigen makelij.


    ‘Het wordt nu echt tijd dat ik een begin maak met mijn nieuwe leven.’ Het klinkt plechtig en pedant, net als vroeger, maar daarom niet minder gemeend.


    Pien laat zich aan de keukentafel zakken en realiseert zich dat ze de greep op haar kinderen kwijt is. Zo gaat dat dus. De ene dag erger je je omdat ze alleen nog naar je toe komen omdat ze je hulp nodig hebben of, nog erger, je geld. En de volgende dag willen ze zelfs dat niet meer en sta je met lege handen. Ze kijkt de tuin in, waar ze vorig jaar de schommel hebben laten weghalen omdat er geen gebruik meer van werd gemaakt. Ooit komt hij weer terug, had ze toen gedacht, ooit komt die schommel terug als er kleinkinderen zijn. Maar daar is ze nu niet meer zo van overtuigd.
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    Edmond kijkt uit het raam van het zomerhuisje dat verborgen staat in de duinen van Bergen en vraagt zich af hoe het zo mis heeft kunnen gaan. Het telefoontje van Lou kwam als geroepen. Hij zag een kans om de opgelopen achterstand om te buigen en via Lou weer in de gratie te komen bij Pien. Lou zou haar moeder kunnen overtuigen dat er geen betere yogaleraar te vinden was dan hij. Wat overigens ook zo is. Pien zou eieren voor haar geld hebben gekozen en dan kon hij verder met zijn plan. Het hoefde niet meteen, hij had geen haast. Hij kon geduldig zijn, zich rustig naar binnen werken en dan toeslaan. En hij was al zo goed op weg geweest als die vervloekte Johan niet op zo’n ongelukkig moment de studio was binnengevallen. Nee, het telefoontje van Lou was echt een uitkomst geweest. Hij weet hoe hij het vertrouwen moet winnen van jonge vrouwen, dat heeft hij in zijn leven al vaker gedaan. Misschien wel te vaak. Nou ja, in elk geval volgens Evelien. Hij ziet er het kwaad niet van in. Een flirt, een vluchtig samenzijn en weer door. Dat is geen verbintenis voor het leven. Dat heeft hij met Evelien. Had hij met Evelien, als het aan haar ligt, maar hij geeft nog niet op.


    Toen belde Lou. Een romantische wandeling langs het strand, een pizza en daarna een mooi gesprek over die lieve, maar onfortuinlijke Chaja. Blijkbaar zit Lou daar nog steeds mee, met haar dood. Hij had haar willen helpen, kunnen helpen, graag zelfs, en toen… Vanaf dat moment…


    De deur van de kamer gaat open en Lou staat in de deuropening. Edmond staat op, iets te snel, waardoor het bloed uit zijn hoofd wegtrekt en hij draaierig wankelt. De handboeien, waarvan de ene boei om zijn pols zit en de andere om een stijl van het bed, verhinderen dat hij op de grond valt. In plaats daarvan zakt hij achterover op het bed. Zijn hoofd bonkt als een gek. Hij knippert met zijn ogen en probeert te focussen. Er hangt nog steeds een dikke mist rond zijn hoofd en hij moet moeite doen om Lou goed te kunnen zien. Ze heeft een dienblad in haar hand met daarop een glas en een kommetje. Hij heeft nog steeds enorme dorst en de droogte in zijn keel valt niet weg te slikken.


    ‘Wat moet dit voorstellen?’ brengt hij met moeite uit.


    Lou heeft een serene glimlach rond haar lippen.


    ‘Een slaapkamer.’ Ze weet dat hij dat niet bedoelt, maar speelt een spelletje met hem. ‘De slaapkamer van Chaja. Weet je dat niet meer? Jullie zijn hier toch ook geweest? Je zei dat je hier al eerder was geweest. Met Chaja, neem ik aan.’


    Toen ze langs het strand hadden gewandeld – gisteren, eergisteren? – had Lou voorgesteld om naar het vakantiehuisje van de ouders van Chaja te gaan. Ze kende dat goed, zij was er vaker geweest. En ze konden er zo in, want ze wist waar de sleutel lag. Onder de bloempot zeker, had hij nog gekscherend gezegd. Het idee om het huisje op te zoeken had hem buitengewoon aantrekkelijk geleken, en toen ze er binnenkwamen, had hij gezegd dat er niets was veranderd. Dat was natuurlijk stom geweest, want op dat moment had Lou kunnen vermoeden dat hij daar eerder was geweest. Met Chaja natuurlijk. En ze waren naar haar slaapkamer gegaan, hadden op het bed gezeten. Lou had gepraat. Geen idee meer waarover. Ze hadden gedronken. Geen idee meer wat. Vanaf toen begint het beeld te vervagen. Ze moet iets in zijn glas hebben gedaan. Maar waarom, in godsnaam?


    Ze zet het dienblad op het tafeltje naast het bed. Ze reikt hem het glas aan. ‘Hier.’


    Hij schudt met zijn hoofd. Hij vertrouwt het niet. Lou lacht nu hardop.


    ‘Ben je bang dat ik je vergiftig?’ Ze neemt een flinke slok en houdt hem dan het glas weer voor. Hij wil het niet, eigenlijk wil hij helemaal niets meer van haar aannemen, maar de verleiding is groot. En ze heeft er zelf van gedronken. Hij neemt het glas aan en drinkt het leeg.


    ‘Niet zo snel drinken, dat is niet goed voor je.’


    Lazer op, denkt hij. Hij slikt opgelucht en gaat met zijn tong langs zijn gehemelte.


    ‘Waarom ben ik hier?’


    Lou pakt het kommetje van het dienblad. ‘Yoghurt?’ Ze roert met de lepel in het kommetje en neemt dan een hap.


    ‘Lekker en het vult de maag.’


    ‘Waarom ben ik hier?’ herhaalt hij zijn vraag.


    ‘Je hebt gelogen, Edmond.’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Je hebt tegen mij gezegd dat je onvruchtbaar bent.’


    ‘Waar gaat dit over?’ Hij geeft een ruk aan de handboei.


    ‘Dat je geen kinderen kunt krijgen.’


    ‘Maak dit ding los, Lou, en hou hiermee op.’


    ‘Dus dat heb ik even gecheckt.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik heb je vrouw gemaild, dat adres vond ik in de computer van mijn moeder, die blijkbaar ook met haar heeft gemaild…’


    ‘Gelul! Dat e-mailadres is opgeheven.’


    ‘… maar ik werd niet teruggemaild. Dus heb ik haar gebeld. Dat nummer stond ook op jullie website.’ Ze neemt nog een hap yoghurt.


    ‘Het duurde een tijdje voor ik haar aan de telefoon kreeg. Ze geeft momenteel geen lessen, wist je dat?’


    Het hoofd van Edmond is rood aangelopen. ‘Het interesseert me niet. Maak dit ding open, ik wil hier weg.’


    ‘Om even los te komen van alles. En daarmee bedoelde ze jou, neem ik aan. Maar ik belde natuurlijk niet voor informatie over de lessen. Ik wilde iets anders van haar weten.’


    ‘Maak me los, hysterisch kreng!’ Hij rukt tevergeefs een paar keer aan zijn handboei.


    ‘Wie is hier nou hysterisch? Rustig aan, Eddy, ik wil je juist uitleggen wat wij hier komen doen.’


    Ze kijkt hem verwijtend aan terwijl ze de yoghurt naar binnen lepelt. ‘Ik kreeg Evelien dus uiteindelijk aan de lijn en ik legde haar uit waar ik mee zat. Dat ik ervan overtuigd was dat jij de boel belazerde.’


    ‘Hoezo? Dat is gewoon niet waar!’


    ‘Omdat jij beweerde dat je geen kinderen kon krijgen.’


    ‘Jezus!’ Edmond wil iets zeggen, maar hij kan niets uitbrengen. Hij voelt de kracht uit zijn lichaam vloeien, hij hangt tegen de spijlen van het bed als een futloze zak botten en wil alleen maar weg. Weg!


    ‘Maar daar begreep ze niets van, dat je dat beweerde. Volgens haar was dat onzin. Volgens haar hebben jullie nooit kinderen gekregen, omdat zij ze niet wilde. Zij wilde geen kinderen met jou, en weet je…’ hier hield Lou even in voor een dramatisch effect, ‘… ergens kan ik dat heel goed begrijpen.’


    ‘Ze zegt maar wat.’ Het geluid van Edmonds stem klinkt klein en weerloos. ‘Omdat ik bij haar ben weggegaan.’


    ‘Ze heeft je eruit geschopt. Tenminste, dat is wat zij zei.’


    Edmond wil het tegenspreken, maar hij vindt de kracht niet. Bovendien is het waar. Evelien heeft hem de toegang tot hun huis ontzegt. Haar huis. Het huis van haar ouders waar ze een yoga-retreat waren begonnen. Om weg te zijn uit Nederland en de spoken die hen daar achtervolgden. Ze wilden opnieuw beginnen, maar de hele onderneming was van het begin af aan een mislukking geweest. O ja, het leek wel mooi, zo’n manier om elkaar weer te vinden, maar hoe ver je ook vlucht, je neemt je verleden altijd met je mee. Er is gewoon te veel misgegaan tussen hen. Zoals haar slippertje met Johan. Maar goed, dat had hij misschien aan zichzelf te danken. O god, hij voelt zich misselijk, hij moet wat eten.


    ‘Yoghurt.’


    Lou kijkt quasiverbaasd in het kommetje. ‘Ach jee: op.’ Ze loopt naar de deur. ‘Denk jij nog maar eens heel goed na over wat waar is en wat niet, dan ben ik zo terug met een nieuw bakje.’


    Wat waar is en wat niet. Wat wil Lou? Waar wil ze heen? Moet hij toegeven dat Evelien hem de deur uit heeft geschopt? Waar. Helemaal waar. Omdat hij zich suf verveelde in die Provence in dat verschrikkelijke Frankrijk. In het begin niet, toen was er nog genoeg te doen, toen was er iets nieuws te veroveren. Toen was hij gastheer en docent. Maar na een tijdje had hij dat wel weer gezien en was er naast de yoga helemaal niets te beleven. Dan gaat het bij wijze van spreken vanzelf. Tijdens het lesgeven, als hij oprecht probeerde contact te maken met de cursisten om hen verder te helpen in hun mindfulness, om hen in staat te stellen hun spanningen en stress achter zich te laten en zich over te geven aan het moment, aan het nu. Dan ging het echt vanzelf. Hij had beloofd het niet meer te doen, maar het was zo gemakkelijk geweest. Te gemakkelijk. Laaghangend fruit dat bijna schreeuwde om geplukt te worden. Door hem, door de meester. Godsamme, ook niet de eerste keer. Zeker niet. Iets zurigs golft door zijn slokdarm naar boven. Hij slikt het met moeite weg. Wat is dit voor een ellendige positie waar hij nu in verkeert? En waarom? Wat heeft dit met Evelien te maken? Waar ging dat gelul over zijn vruchtbaarheid eigenlijk over? Het antwoord ligt voor de hand, maar als die waarheid dwars door de mist heen zijn hoofd bereikt komt het voor Edmond toch als een schok.


    Chaja.


    


    Pien heeft toch gebeld en met Paula in Heemstede afgesproken bij Bomans aan de Zandvaart. Niet direct een gelegenheid waar zij gezien zou willen worden, maar Paula vertoonde toch al weinig animo voor een gesprek en dan was Heemstede in elk geval een stap in haar richting. Als Pien de zaak binnen komt lopen, is Paula al aanwezig, zoals Paula altijd bij elke afspraak als eerste aanwezig is. Betrouwbare, loyale Paula. En zoals altijd verontschuldigt Pien zich dat ze weer te laat van huis is gegaan.


    ‘Sorry.’


    Een strak knikje is het antwoord. Pien gaat zitten en neemt de lunchkaart aan van de serveerster. ‘We kijken nog even.’ Paula heeft de lunchkaart gesloten voor zich liggen.


    Pien haalt diep adem en steekt van wal. ‘Mijn Rick heeft jouw Youri geslagen.’


    ‘Met een ijzeren staaf bewerkt,’ corrigeert Paula haar koeltjes.


    Dit zou Pien op haar beurt weer kunnen nuanceren, maar ze besluit het erbij te laten zitten.


    ‘Het was een ongeluk, hij wilde de brommer van Youri raken en op de een of andere manier is dat misgegaan. Heeft hij Youri geraakt. En dat was fout, heel erg fout. En hij heeft er ook spijt van. Oprecht.’ Ze laat even een stilte vallen, om Paula de kans te geven op haar woorden te reageren, maar die laat de gelegenheid aan zich voorbijgaan.


    ‘Het is in een opwelling gebeurd, hij had het niet van tevoren gepland, gewoon, zoals die jongens doen. Maar hij had er wel een reden voor.’ Nu ziet Pien een flits van interesse in de ogen van haar vriendin.


    ‘Youri heeft Rafa opgehangen.’


    ‘Niet!’ Paula verstrakt, ze buigt haar lichaam wat naar voren en brengt haar hoofd dichter bij dat van Pien. ‘Dat kan niet.’


    ‘Het is zo.’


    ‘Zoiets doet Youri niet,’ sist Paula die zich zelfs in deze situatie bewust blijft van haar omgeving.


    ‘Rick zegt het.’


    ‘Dan liegt hij.’


    ‘Waarom zou hij liegen?’


    ‘Weet ik veel! Een hond ophangen, het idee alleen al!’


    ‘Het gaat om drugs, Paula.’


    Haar ogen sperren zich nu wijd open. Blijkbaar hebben Paula en Rob nog niet echt met Youri gesproken.


    ‘Youri gaat met de verkeerde jongens om.’


    ‘Nee, dan dat lekkere zoontje van jou!’ Paula klinkt nu schel, de directe omgeving lijkt vergeten. De serveerster die weer in aantocht was, besluit nog maar even te wachten met de bestelling opnemen.


    Jezus, Paula, denkt Pien, laten we dit niet doen. In hemelsnaam niet zo.


    ‘Ja, en Rick ook. Die jongens roken en ze slikken af en toe een pilletje, het is niet anders. Als ik het goed begrepen heb, zaten ze in elkaars wijk,’ probeert ze op redelijke toon.


    ‘Wijk? Je doet net alsof ze erin handelden. Nou, dat zoontje van jou misschien wel, maar de mijne zeker niet.’ Paula is nu openlijk agressief. En lelijk. Het valt Pien ineens op hoe lelijk Paula kan zijn als ze haar vriendelijke, wat burgerlijke masker heeft laten vallen. Pien heeft altijd het bescheiden en bereidwillige vriendinnetje in haar gezien. Meer dan dertig jaar lang. Maar dat is natuurlijk een weinig realistisch beeld, dat beseft Pien nu ook wel.


    ‘Ik begrijp dat je dit niet graag hoort, Paula…’


    ‘O, begrijp je dat? Nou fijn! Weet je wat ik begrijp? Dat jij een manier hebt gevonden om de schuld bij mijn kind te leggen. En Paula begrijpt dat wel, Paula slikt dat wel. Nou het spijt me, Pien, ik heb zoveel van jou geslikt dat ik er misselijk van ben. Maar weet je wat het is, ik ben nooit vergeten waar ik vandaan kom.’


    ‘Ik ook niet,’ stamelt Pien machteloos.


    ‘Jij!? Jij hebt jezelf erboven geplaatst, niemand was meer goed genoeg.’


    ‘Dat is niet waar…’


    ‘Je moeder achtergelaten in een flatje in Schalkwijk, want jij moest zo nodig hogerop. Het draait in jouw leven om jou en om jou alleen.’


    Pien is verbijsterd.


    Paula staat op. ‘En alles, echt álles moet op jouw manier en ik heb je altijd overal in gevolgd, maar deze keer is er een grens overschreden.’


    ‘Paula…’


    ‘Nee. Je hoeft me niet meer te bellen.’


    Met driftige pas en tikkende hakken verlaat Paula het restaurant. In tegenstelling tot de andere aanwezigen kijkt Pien haar niet na. De serveerster komt weer aarzelend dichterbij.


    ‘Wilt u nog iets bestellen?’


    Maar Pien hoort haar niet. Kijkt naar de stoel tegenover haar. De stoel waar net nog haar vriendin zat en die nu verlaten is. Net zo verlaten als zij zich voelt.


    


    Edmond houdt zijn ogen gesloten en Lou kan zien dat hij regelmatig en rustig ademhaalt. Ze vermoedt dat hij er een meditatie-oefeningetje heeft bijgehaald om zijn emoties onder controle te krijgen.


    ‘Yoghurt,’ zegt ze iets te hard. Edmond opent verschrikt zijn ogen. Hij was even weggegleden en in een waanvoorstelling terechtgekomen waarvan de inhoud hem met het wakker worden al is ontschoten. Hij rilt. Lou houdt hem de kom voor. Edmond schudt met zijn hoofd. ‘Hap.’ Hij zwaait gebiedend met zijn vrije hand.


    Lou roert glimlachend met de lepel door de yoghurt. ‘Jij vraagt je natuurlijk af of ik er iets in heb gedaan. Of je het wel kunt eten.’ Ze neemt een hap en proeft aandachtig. ‘Ik leef nog.’


    Edmond kijkt onbewogen toe, terwijl Lou in de lach schiet om haar eigen flauwe grap. Ze zet de kom in zijn schoot en geeft hem de lepel in zijn hand. Hij gaat met zijn lepel door de yoghurt. Er zit verder niets bij, zelfs geen suiker zo te zien. Enfin, hij moet toch iets eten. Hij brengt een lepel yoghurt naar zijn mond.


    ‘Je bent hier met Chaja geweest.’


    Edmond slikt de zurige yoghurt met moeite door. ‘Heb je geen suiker?’


    ‘Waar of niet waar?’


    ‘Suiker.’


    ‘Nee. Waar of niet waar?’


    ‘Waar.’ Hij kon het wel ontkennen, maar waarom. Hij was hier met Chaja geweest, ja. Ze hadden langs het strand gewandeld. Ideetje van Chaja, even weg van de wereld. Daar had ze het moeilijk mee in die tijd, met de wereld. Ze spraken over filosofie, dat deed ze het liefste, daar kon ze haar passie in kwijt. Spinoza, ze hadden het over de grote Spinoza gehad, de man van wiens leven we zo weinig weten, behalve dan dat hij de moed had gehad om te roepen dat God niet bestond. In die tijd! Dat er geen man met baard in de hemel op je zat te wachten. Terwijl de hele wereld dat toen toch echt geloofde. Nee, zei hij, God zat in de natuur om je heen, in jezelf. Dat sprak Chaja aan, dat raakte aan het beeld van hoe zij de wereld zag.


    ‘Edmond!’ Lou schreeuwt het in zijn oor. Weer weggegleden. God wat was hij moe, wat had dat kind hem eigenlijk toegediend? Hij wil haar dat vragen, maar Lou geeft hem geen kans.


    ‘Je bent hier met haar geweest en jij hebt haar geneukt.’


    ‘Niet waar.’


    ‘Wel waar.’


    ‘Niet waar. Niet op de manier zoals jij bedoelt.’


    ‘Ik hoef niet te weten hóé je haar hebt geneukt, thank you very much!’


    ‘Lou, lieve Lou…’


    ‘Nee!’


    ‘Oké, oké. Leg me nu toch eens uit wat hier aan de hand is. Waar ben je mee bezig, meisje? Je wilt met me praten? Prima, praat dan! Ik wil met je praten, echt, ik wil je helpen.’


    ‘Helpen?’ Haar stem klinkt schel en de woede spat uit haar ogen. ‘Jij wilt mij helpen? Je kunt beter jezelf gaan helpen. En weet je hoe dat kan?’


    Edmond zwijgt.


    ‘Weet je hoe dat kan?’ tettert ze in zijn oor.


    ‘Nee.’


    ‘Door toe te geven dat je haar hebt geneukt.’


    Zou het zo simpel zijn? Edmond kan het nauwelijks geloven. Als het zo simpel was, als hij daardoor weg kon uit dit vervloekte huis, weg van deze psychopate, zou hij het zo toegeven. Al lag het toch echt anders. Maar Edmond denkt niet dat het daarbij blijft. Deze vrouw heeft een missie, zoveel is wel duidelijk, al heeft hij geen benul wat die missie zou kunnen zijn. En dat beangstigt hem misschien nog het meest. Waar wil dit kind heen?


    Haar telefoon trilt. Ze grabbelt in de achterzak van haar spijkerbroek en haalt het mobieltje tevoorschijn. Ze werpt een blik op het scherm. ‘Jezus!’ Ze kijkt Edmond kort aan en stampt dan de kamer uit, blijkbaar een belangrijk bericht. Hij zou kunnen schreeuwen, keihard blèren dat zij hem gevangenhoudt, maar Lou heeft de deur al achter zich dichtgetrokken. Edmond sluit zijn ogen en ziet Chaja voor zich. Soms vergeet je de gezichten van de doden, hij schrikt daar weleens van als hij zich na een jaar het gezicht van een overleden familielid niet meer voor de geest kan halen. Maar Chaja ziet hij nog helder voor zich. Die bos met krullend haar rond dat fijn getekende bleke gezicht. Grote, donkere ogen. Ze waren naar het vakantiehuis gegaan. Ze hadden iets van de thai meegenomen en een fles gekoelde witte wijn. Het was gezellig, gelijkwaardig. Zij kon heel volwassen praten over allerlei problemen, alleen niet over die van haarzelf. Ze zat vast, had last van de blokkades die waren opgeworpen door haar jeugd die ze had doorgebracht bij twee oudere en overbezorgde ouders. De oorlogsproblematiek van haar vader had als een last op haar schouders gedrukt. Hij had haar willen helpen los te komen van die demonen uit het verleden en de daaruit voortvloeiende angst voor de toekomst. Hij had haar in het nu willen brengen. Hij stelde voor haar te masseren. Zo was het gegaan. Hij had haar uitgelegd wat tantra inhield en dat zij hem kon vertrouwen. Hij zou nooit misbruik maken van de zwakte van een ander, of van een leraar-leerlingsituatie. Hij wilde helpen de drempels te slechten, de blokkades op te heffen. Hij wilde haar naar een gelukkiger leven begeleiden. Ze had het geen probleem gevonden om naakt op haar bed te gaan liggen en hij had haar uitgelegd dat het belangrijk was dat hij ook naakt was. Niets tussen hen in, niets te verbergen. Letterlijk naakt zijn. Hij had de warme olie over haar rug gegoten en die zachtjes ingemasseerd en geprobeerd haar door zijn handen heen liefde te geven. En niet alleen haar schouders, haar rug, onderrug, benen. Maar ook haar billen, die mooie kleine ronde billen, die als blonde duinen rechtop in dat bed in het vakantiehuisje in Bergen lagen. Hij herinnert zich dat hij dat gedacht had. Blonde duinen, die hij aanraakte en masseerde, waarna zijn handen langs de binnenkant van haar benen gleden naar dat donkere kuifje… ze had met haar lichaam geschokt toen hij haar daar aanraakte. Haar daar zacht streelde, waardoor er kleine geluidjes uit haar keel borrelden. Ze wilde het zelf. Zij had het hem gevraagd, dwingend gevraagd. Ze schokte met haar onderlichaam, wat de duinen deed trillen. Ze wilde hem en hij kon haar niet teleurstellen, het was de uitkomst van hun samenzijn. Het was het onvermijdelijke gevolg van haar overgave aan zichzelf. En hij hielp haar daarbij. Dat was geen neuken geweest, dat was liefde.


    Hij opent zijn ogen. Weer wakker is hij zich bewust van zijn erectie.


    


    Jimmy heeft haar geappt. Of ze wat met hem wil drinken. Lou heeft hem teruggeappt dat ze geen tijd heeft, druk bezig is en voorlopig geen contact wil. Flikker op. Eerst haar eigen zaken afhandelen, eerst afmaken waar ze aan begonnen is, want heel lang is deze situatie natuurlijk niet houdbaar. Ze had geweten dat het moest gebeuren, en ze had al snel bedacht hoe het moest gebeuren en waar het moest gebeuren. Het idee was ineens opgekomen, in een flits had ze voor zich gezien hoe de rechtvaardigheid uiteindelijk kon zegevieren. Zegevieren ja, want zo voelde ze het, dat er eindelijk recht werd gedaan. Ze had wel het een en ander moeten voorbereiden voor ze Edmond kon bellen. Edmond, hij was echt het minste probleem. Maar het verblijf, daar moest een oplossing voor komen, hoe hield ze hem stil.


    Het dispuutfeest had de oplossing gebracht. Of nee, eigenlijk was het ’t verhaal van haar broertje geweest dat haar op de gedachte had gebracht. Op alle feesten werd tegenwoordig gedeald, de pilletjes en allerhande drugs waren ruim voorradig. Dus toen de meiden van het huis haar vroegen of ze meeging naar het feest, was ze gezellig met hen meegefietst. Eindelijk, hadden die meiden gezegd, we dachten dat je ging afhaken. Ze had naar hen gelachen en flink doorgetrapt, maar eenmaal in de feestzaal had ze zich van hen losgemaakt en was ze op zoek gegaan naar de lokale huisdealer. Moeilijk was het niet geweest. Ze had begrepen dat die gasten zich veelal in de buurt van de wc’s ophielden, dus had ze daar onopvallend staan posten tot ze in de gaten kreeg bij wie ze moest zijn. Ze had hem terzijde genomen en hij had haar zijn pilletjes aangeboden. Maar ze was op zoek naar iets anders, iets beters, iets waardoor ze echt even van de wereld zou zijn. Snap je? Nou, de dealer snapte het heel goed, maar hij had tijd nodig om aan het spul te komen. Ze had gewacht en toen hij terugkwam, kreeg ze in ruil voor een hoop geld een zakje met wit spul waarvan hij zei dat het ketamine was.


    ‘Je snuift het als coke, maar het is veel sterker dus pas wel een beetje op.’


    Ze had hem bedankt en het feest snel verlaten. Thuis had ze het gegoogeld en was ze erachter gekomen dat ketamine inderdaad sterk spul is en het gebruik ervan niet helemaal zonder gevaar. Ze had het geen bezwaar gevonden. Toen ze verder las, begreep ze dat ze de ketamine ook kon injecteren als het was opgelost in gedistilleerd water, wat haar in het gebruik een stuk gemakkelijker leek. Al had ze nog geen idee over hoe ze het zou moeten gebruiken. Ze moest iets hebben waarmee ze Edmond een tijdje onder zeil kon houden. In de gemeenschappelijke ruimte van haar studentenhuis had ze de bontgevoerde handboeien gevonden. Ooit aan iemand als grap cadeau gegeven, maar nooit gebruikt. Ze wist wel al precies waar ze haar plan ten uitvoer ging brengen: het huisje in Bergen was al sinds Chaja’s dood niet meer in gebruik, dus dat was de ideale locatie. Dat zou Edmond vast en zeker ook vinden! De sleutel lag onder de bloempot. Daar lag hij al jaren en daar zou zij hem ook weer terugleggen als ze klaar was met haar opdracht. Opdracht. Ja, het was een opdracht en dat gaf haar de verantwoordelijkheid om die op de juiste wijze uit te voeren. Noblesse oblige. Nu had ze alleen het document nog nodig dat door hem moest worden ondertekend, want daar ging het uiteindelijk om.


    Het was zoals ze al had verwacht geen enkel probleem om Edmond zover te krijgen dat hij met haar meeging naar Bergen. Lopen langs het strand, pizza. Praten over vroeger, over de tijd dat ze nog op de middelbare zat en een vriendin had. Ze had hem meegenomen naar het huisje in de duinen. Niets veranderd, had Edmond gezegd. Niets veranderd, en daarmee had hij zichzelf verraden. Hij was hier geweest, met Chaja. Hier, hier was het gebeurd. Ze hadden rode wijn gedronken en ze waren naar de slaapkamer gegaan. De kamer van Chaja. Edmond was steeds lichamelijker geworden, hij had wat knopen weggemasseerd uit haar schouders. Ze had gevoeld dat het tijd werd om in actie te komen voor het uit de hand ging lopen. Ze had de lege glazen opgepakt en was met een smoes de kamer uit gegaan. Shit, waar te beginnen? Waarom had ze hier niet beter over nagedacht. Ze was met de ketamine en het gedistilleerde water de wc in gevlucht, maar wat moest ze ermee? Ze kon hem nu onmogelijk injecteren. Op het glazen planchet boven de wasbak in het badkamertje, had ze de oplossing gevonden: een doosje pillen van Leo. Temesta, een slaapmiddel. Het bevatte een aantal gelcapsules. Misschien kon ze daar iets mee. Ze had de capsules opengesneden en de inhoud in een glas laten lopen dat ze met wijn had gevuld.


    Hij was op het bed gaan zitten en zij had hem het wijnglas aangereikt, dat hij in één keer had leeggedronken.


    ‘Lou!’


    De schreeuw van Edmond haalt haar uit haar gedachten. Het papier, hij moet nu tekenen. Als hij tekent, maakt zij hem los en kan hij gaan. Dan is gerechtigheid geschied. Dan staan ze quitte. En hij zal het wel uit zijn hoofd laten om naar de politie te gaan, daar heeft ze namelijk al iets op bedacht.


    


    Edmond zit half overeind en kijkt bozig voor zich uit.


    ‘Ik weet niet wat voor spelletje het is dat je met me speelt, maar het eindigt hier en nu. Je maakt me los en je laat me gaan.’


    ‘Oké.’


    Het simpele antwoord overdondert Edmond enigszins. ‘O. Nou… mooi.’


    ‘Maar je moet eerst iets voor mij doen.’


    ‘En dat is,’ vraagt Edmond achterdochtig.


    ‘Je moet dit hardop voorlezen en daarna tekenen.’ Ze houdt hem het document voor dat zij voor hem heeft opgesteld.


    ‘Waar gaat dat over?’


    ‘Lees het nou maar voor.’


    Ze houdt hem met één hand het papier voor. In haar andere hand heeft ze haar telefoon. Edmond knijpt wat met zijn ogen om de tekst beter te kunnen zien en leest hardop.


    ‘Ik, Edmond Pieket, geboren op 4oktober1967 in Alkmaar, verklaar hierbij dat ik verantwoordelijk ben voor de dood van Chaja de Lange op 17april2016.’
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    De deuren van de studio staan wijd open en er klinkt harde muziek uit de speakers. Soulmuziek, heel anders dan de klankschaalklanken die doorgaans de ruimte vullen. Pien staat met een zwabber en een emmer sop midden in de zaal en dweilt de balletvloer. Dat wordt al twee keer in de week door haar hulp gedaan, maar ze heeft nu behoefte om de studio schoon te maken, alsof ze alle negativiteit van de afgelopen dagen eruit wil vegen. De herinnering aan Edmond weg wil poetsen. Ze heeft behoefte aan schoon en opgeruimd. Ze wil niet dat de studio te lijden heeft onder haar zorgen, alles moet in topconditie zijn om de lessen te kunnen geven die ze haar cursisten heeft beloofd. Ze kan zich geen verslapping permitteren. Vandaag miste ze al een paar bekende gezichten, maar dat kan natuurlijk ook toeval zijn. Mensen kunnen ook weleens niet. Of zijn op vakantie. Bovendien zijn de meeste vrouwen zeer te spreken over Macha, die een dynamische en positieve inbreng heeft. Pien zingt hard met de muziek mee en haalt met forse streken de zwabber over de vloer. Dan ziet ze Rick in de deuropening verschijnen. Ze loopt naar de geluidsinstallatie en zet de muziek af.


    ‘Wel tof die muziek.’


    ‘Mijn muziek,’ zegt Pien half verontschuldigend.


    ‘Al jaren!’ zegt Rick lachend. Hij loopt de studio in en kijkt teleurgesteld om zich heen.


    Pien voelt met hem mee, van zijn heerlijke oude tuinkamer is niets meer over. Een kale ruimte met een grijze vloer en een muurvullende foto van de duinen aan de muur.


    ‘Ik was hier nog niet geweest.’


    Het is waar, sinds de opening is Rick niet meer in zijn oude kamer geweest. Pien begrijpt dat wel. ‘Omdat ik je tuinkamer heb ingepikt.’


    ‘Zou kunnen. Zei Paula nog wat?’


    Pien schuift de emmer met sop naar de muur en zet de zwabber erin. Ze veegt haar handen droog aan haar trainingsbroek.


    ‘Zij ontkent dat Youri Rafa heeft opgehangen.’


    ‘Dat zou ik ook zeggen.’


    ‘Zou ze gelijk kunnen hebben? Dat het niet Youri was, maar een van zijn foute vriendjes?’


    Rick schokt met zijn schouders. ‘Wat maakt dat nou uit? Ik ken die gasten niet. Youri kwam mij waarschuwen. Hij hield me in de gaten. Waarom zou iemand anders zo’n beest in een boom ophangen?’


    Pien heeft moeite haar ergernis te verbergen. ‘Het komt allemaal door die rotpillen.’


    ‘Kom op, mam. Dit ligt echt niet aan zo’n pilletje.’


    ‘We hebben het hier wel over drugs, Rick.’


    ‘Het maakt echt geen fuck uit als je af en toe een pilletje slikt.’


    ‘Nou, dat weet ik zo net nog niet.’


    ‘Jullie drinken alcohol.’


    ‘Dat is heel wat anders.’ Pien heeft geen zin in deze discussie, maar Rick is niet van plan los te laten.


    ‘Echt niet. Jij drinkt elke dag! Pap heeft zich van de week nog een stuk in z’n kraag gezopen. Nee, dat is gezond!’


    ‘En dat is ook niet gezond.’ Pien tracht redelijk te blijven, blijkbaar komt haar boodschap niet goed over. ‘Maar aan die drugs zit geld vast en criminaliteit. Dat bedoel ik.’


    ‘Omdat het verboden is.’


    ‘Precies.’


    ‘Dat is toch achterlijk? Zeg nou zelf, dat is toch stom? Als ze softdrugs zouden vrijgeven, zijn ze in één keer van dat hele criminele circuit af.’


    Het is een vlammend betoog en haar zoon zal best wel gelijk hebben, maar haar hoofd staat er niet naar. Ze laat zich met een vermoeide zucht op het kleine podium zakken. Rick zwijgt en gaat dan naast zijn moeder zitten.


    ‘Sorry, mam. Hier zit je natuurlijk niet op te wachten.’


    Pien knijpt hem zacht in zijn arm. ‘Het geeft niet, lieverd. Het wordt me allemaal een beetje te veel. Het zit nogal tegen de laatste tijd.’


    ‘Het spijt me dat ik zoveel last heb veroorzaakt. Het spijt me voor jou.’


    ‘Voor mij?’


    ‘Jij maakt je altijd zoveel zorgen.’


    Ze kijkt naar opzij en ziet haar kind zitten. Haar jongen waar ze zich inderdaad altijd zorgen om maakt en die zich nu zorgen maakt om haar. Ze haalt een hand door zijn haar en hij laat het toe. Overwinning! Ze grinnikt.


    ‘En er gaat ook weleens iets mis, maar ik red me wel. Ik moet gewoon niet zo stom doen.’


    ‘Je school afmaken.’


    ‘Ik zal blij zijn als ik daar vanaf ben.’


    ‘Ik ook.’


    Ze glimlachen. Rick hangt tegen zijn moeder aan. Zij slaat een arm om hem heen. De intimiteit, alweer zo lang geleden, doet haar goed.


    ‘En die pilletjes… pfff… je slikt een halve of een hele als je met elkaar bent op een feestje. Die slik je echt niet in je eentje, hoor. Met elkaar chillen, om je een beetje happy te voelen. Iedereen doet het.’


    ‘Iedereen?’ Pien realiseert zich dat ze er nooit bij heeft stilgestaan. Of niet bij stil heeft willen staan.


    ‘Nou ja, behalve Lou natuurlijk. Maar die komt ook nauwelijks het huis uit.’


    Pien lacht. ‘Die gaat met een ander soort mensen om. Die hebben andere manieren om lekker te chillen.’


    ‘Nou, dat hangt er ook maar van af,’ zegt Rick. ‘Vorig jaar vroeg ze of ik niet wat pilletjes kon regelen voor Chaja. Omdat die zo depri was.’


    Pien kijkt hem verbaasd aan. ‘Kwam ze daarvoor bij jou? Vorig jaar?’


    Het is schokkend hoe weinig je als ouder weet. Wat is precies de leeftijd waarop je niets, maar dan ook niets meer wordt verteld?


    ‘Toen was je vijftien!’


    Rick haalt zijn schouders op.


    En hij heeft gelijk, denkt Pien. Zijzelf was veertien en doodziek na een fles Coebergh-bessenjenever en een pakje Marlboro. Ze heeft geen recht van spreken. Het doel is hetzelfde alleen de middelen verschillen.


    Ze drukt hem nog even tegen zich aan. ‘Ik ga maar eens iets aan het eten doen.’


    


    Lou luistert de opname op haar telefoon af.


    ‘Ik, Edmond Pieket, geboren op 4oktober1967 in Alkmaar, verklaar hierbij dat ik verantwoordelijk ben voor de dood van Chaja de Lange op 17april2016.’ Luid en duidelijk, die heeft ze vast voor de zekerheid. En haar veiligheid. Niet vergeten zo te versturen. Ze kijkt Edmond triomfantelijk aan. Die staart over haar schouder in de verte.


    


    ‘Mijn pols begint pijn te doen.’ Hij gaat met zijn pols heen en weer en rammelt met de handboei tegen de spijl waaraan hij vastzit.


    ‘Ik zal je zo losmaken.’


    ‘Fijn.’


    ‘Maar nu wil ik eerst dat je dit document ondertekent.’


    Ze houdt het papier omhoog. Edmond staart ernaar, maar de afstand tussen zijn ogen en het papier is nu te groot om de woorden te kunnen lezen. Dat hoeft ook niet, hij weet wat er staat.


    ‘Jouw schuldbekentenis.’


    ‘Gaat dit over geld?’


    ‘Ik wil dat de hele wereld weet dat jij schuldig bent aan de dood van Chaja.’


    Hij kan het nog niet bevatten, hij begrijpt het gewoon niet. Het kind is gek geworden. Ze was altijd al een beetje vreemd, maar dit slaat werkelijk alles.


    ‘Je hoeft er alleen je handtekening nog onder te zetten.’


    ‘Ik…’ Edmond valt met een zucht stil. Hij zou wel iets willen antwoorden, maar hij weet niet wat.


    ‘Je hoeft niets te zeggen, een handtekening is voldoende. Dan zal ik die handboei afdoen en daarna ben je vrij om te gaan.’


    ‘Je bent niet goed bij je hoofd.’


    ‘Dit helpt niet echt.’


    ‘Hoe kom je er godverdomme bij dat ik Chaja heb vermoord! Je weet heel goed dat ik dat niet heb gedaan.’


    


    Lou ziet Edmond bewegen, hij gooit zijn hele lichaam in de strijd om zijn woorden kracht bij te zetten. Het laat haar ijskoud. Ze ziet hem zweten en spartelen om eronderuit te komen, maar ze weet dat ze het bij het rechte eind heeft.


    ‘Ik heb niet gezegd dat jij haar hebt vermoord. Hier staat dat jij verantwoordelijk bent voor haar dood.’


    Edmond doet een vergeefse poging tot lachen. ‘Hoe haal je het in je hoofd? Hou alsjeblieft op met deze vertoning en maak me los.’


    ‘Jij hebt haar zwanger gemaakt.’


    ‘Nee.’


    ‘Jij hebt haar geneukt, hier in deze kamer en toen heb je haar zwanger gemaakt.’


    ‘Ik zal echt de enige niet zijn geweest die over haar heen is gegaan.’


    Ze weet dat hij haar wil raken, uit haar evenwicht wil brengen, maar ze geeft geen krimp. ‘Dat denk ik wel.’


    ‘Ik ken jullie soort. Van die nette brave meisjes, maar ondertussen laten jullie iedere pukkelige puber zijn gang gaan.’


    Lou besluit ook deze ordinaire opmerking aan zich voorbij te laten gaan. Ze had geweten dat Edmond in het begin zou tegenspartelen, maar ze weet ook dat hij uiteindelijk zal tekenen. Het is voor hem de enige manier om uit deze benarde situatie te komen.


    ‘Geloof me, Lou, ik zal echt de enige niet zijn geweest.’


    ‘Dat was je wel.’


    ‘Dat was ik niet.’


    ‘Chaja was mijn vriendin. Ze vertelde me alles, ook dat ze zwanger was.’


    Het was waar, Chaja was haar vriendin geweest. Een intense vriendschap zoals alleen onder gelijkgestemden mogelijk was. Een intimiteit die niet weggelegd was voor de pukkelige pubers van Edmond. En ook niet voor Edmond zelf. Verwaande kwast. Er waren momenten dat ze jaloers was geweest op de gesprekken die Edmond en Chaja voerden. Maar ze had het begrepen, het was het enthousiasme voor de filosofie dat ze deelden, daar ging het over en meer niet. Meer was er niet. Althans dat had ze toen gedacht. Nu weet ze beter, maar ze weet ook dat dat nooit aan Chaja kan hebben gelegen. Die was totaal in de war geweest toen ze ontdekte dat ze zwanger was. Wie wil dat nou op die leeftijd. Ze wist absoluut niet wat ze ermee aan moest. Lou had dat wel geweten en ze had net zo lang op Chaja ingepraat tot zij het onvermijdelijke aanvaardde.


    ‘Ze heeft het weg laten halen. En daarna is ze in een depressie geraakt en wij weten allebei waarin die is geëindigd.’


    ‘Ik heb haar niet tot een abortus gedwongen, als je dat soms denkt.’


    ‘Jij hebt haar zwanger gemaakt. Dat is waar het om gaat. De schuld ligt bij jou.’


    Haar telefoon gaat.


    Godverdomme! Gaat die lul van een Jimmy haar nu zelfs bellen? Ze haalt geïrriteerd haar telefoon tevoorschijn.


    ‘Wát!?’


    ‘Lou?’


    ‘Ja.’


    ‘Tine hier.’


    Niets Jimmy. Tine. Chaja’s moeder. Niet nu.


    ‘Stoor ik?’


    


    Ze heeft de slaapkamer verlaten nadat ze haar eerste opwelling om het telefoongesprek af te breken de kop had ingedrukt. Normaal doen, enthousiast zoals altijd.


    ‘Sorry, ik ben even naar een andere ruimte gelopen. Het is hier af en toe zo druk.’


    ‘Bel ik wel gelegen? Ik kan ook op een ander moment terugbellen.’


    ‘Nee, nee, vertel maar.’ En schiet een beetje op. Er is werkelijk geen slechter moment denkbaar om te bellen. Ze had Edmond bijna zover.


    ‘Het gaat over ons huisje in Bergen.’


    Er gaat een schok door haar heen, alsof er ineens een splijtende bliksem inslaat die haar verlamt, waardoor ze bijna de telefoon uit haar handen laat vallen.


    ‘Gaat het goed met je?’ Tine klinkt bezorgd, blijkbaar heeft ze gehoord dat ze is geschrokken.


    ‘Ik verslikte me. Ik… moet ook niet eten en bellen tegelijk.’


    ‘Mijn schuld, ik bel je ook op een onmogelijk tijdstip.’


    Zou ze het weten, zou ze het voelen? Hoe kan dat nou? Ze kwam hier nooit meer, dat had ze haar zelf verteld. Hoe kan zij dat nou weten? Nee, ze kan het niet weten. Ze kan het onmogelijk weten van haar plan.


    ‘Bergen?’


    ‘Het kwam laatst ter sprake toen je bij ons was. Ik heb het er met Leo over gehad, maar wij willen er eigenlijk niet meer naartoe. Leo komt überhaupt het huis niet meer uit en ik kan het niet opbrengen. Het is emotioneel te zwaar.’


    Opluchting, het gaat niet over haar. Ze weten niet dat zij hier is.


    ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen, Tine. We hebben daar zoveel herinneringen. Aan Chaja, bedoel ik.’


    ‘Ja… Dus willen we het eigenlijk verkopen.’


    ‘Ach.’ Het lukt haar net om teleurstelling in haar stem te leggen.


    ‘Ja. Dat is echt het beste.’


    ‘Nou, lief dat je het mij in elk geval hebt willen vertellen.’


    ‘Ja, maar nou wilde ik je vragen…’


    Lou is inmiddels de keuken uit gelopen en staat in de verwaarloosde achtertuin, waar het doorgegroeide onkruid het pad naar het tuinhuisje heeft overwoekerd.


    ‘Ik vind het namelijk moeilijk…’


    Blijkbaar wil ze iets vragen maar heeft ze er moeite mee. ‘Zeg ’t nu maar, Tine.’


    ‘Ik moet natuurlijk eerst even langs het huisje voor we het te koop kunnen zetten. Geen idee hoe het er nu uitziet, begrijp je. Maar ik kan dat niet alleen. Dus wilde ik jou vragen om met me mee te gaan. Sorry dat ik het vraag, maar ik weet niemand anders.’


    De opluchting maakt nu plaats voor een opkomende paniek. Wat moet ze hier met Tine, zolang Edmond er nog is. Maar nee, nee nee, die is hier straks al weg. Die gaat zo de bekentenis tekenen en dan gaat hij weg. Voorgoed weg uit haar leven.


    ‘Nee, prima natuurlijk. Doen we. Volgende week ergens?’


    ‘O nee,’ Tine klinkt verschrikt. ‘Dat is nu juist het probleem. Het moet zo snel mogelijk. De makelaar zegt dat we het huis anders niet meer zullen verkopen. Althans, niet voor een goede prijs. In de winter zakken dit soort huizen in waarde. Ik had gehoopt dat je morgen zou kunnen.’


    Morgen.


    ‘Dat… eh, komt mij niet zo goed uit.’


    Het is even stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ik was er al bang voor, lieverd. Ik begrijp het heel goed, jij hebt zoveel dingen te doen. En ik… nou ja, ik bel die makelaar wel. Misschien wil hij morgen met me mee.’


    ‘Tine, nee. Nee, dat is geen goed idee. Als het per se morgen moet,’ – ze laat even een stilte vallen in de hoop dat Tine erin springt en met een ander voorstel komt, maar die zwijgt – ‘dan ga ik natuurlijk met je mee.’


    ‘Dat is een enorme opluchting. Weet je het zeker? Kom je dan niet in de knoei?’


    ‘Ik red het wel.’


    ‘Dan doen we het zo vroeg mogelijk, dan heb jij nog iets aan je dag. Acht uur bij mij?’


    


    Nervositeit heeft bezit van haar genomen, de onrust giert door haar lijf. Ze moet verder, maar nu heeft de wereld zich in haar strijd gemengd, nu zit er druk op van buitenaf. Voor dit telefoontje plaatsvond had ze alle tijd, zij was de baas, zij kon net zo lang wachten tot hij had getekend. Dat ligt nu wel even anders. Hij moet voor vanavond getekend hebben, anders… Ja, wat anders? Ze zou hem vrij kunnen laten zonder dat hij het papier tekent. Hij zou waarschijnlijk meteen naar de politie stappen. Of haar willen vermoorden. Maar zij heeft de opname, zij heeft zijn bekentenis op haar telefoon.


    Ze loopt het huis binnen en gaat direct door naar de slaapkamer. Ze opent de deur en ziet dat het bed leeg is. Leeg? In eerste instantie realiseert ze zich niet meteen wat er aan de hand is. Maar dan dringt het tot haar door: er ligt geen Edmond.


    Ze kijkt om zich heen. Geen Edmond. Ze zakt door haar knieën en kijkt voorzichtig onder het bed. Niemand. Op het dekbed ligt het bovenstuk van het hoofdeinde van het bed, een ijzeren boog met halve spijlen.


    ‘Ja, dat zag ik ook opeens.’


    Edmond staat grijnzend in de deuropening. Haar hart schiet in haar keel. Ze moet zich staande houden tegen de muur om niet onderuit te gaan.


    ‘Het hoofdeinde van het bed bestaat uit twee delen. Ik moest mijn lichaam in een rare positie draaien, maar toen schopte ik het bovenstuk er zo af, en hup, ik was weer vrij.’ Hij rammelt uitdagend met de handboeien die nog aan zijn pols bungelen. ‘Dat bewijst maar weer eens hoe goed yoga voor je lichaam is.’


    Edmond verkeert in een bijzonder goed humeur. Wat een verschil met de uitgebluste man die even daarvoor verslagen op het bed had gelegen. Hij kijkt vriendelijk uit zijn ogen en er is geen sprake van agressie in zijn uiterlijk, maar zijn hele wezen straalt onverzettelijkheid uit. Met zijn voet schopt hij de deur achter zich dicht.


    ‘We gaan twee dingen doen. Ten eerste bellen we de politie, dat begrijp je toch, dat we de politie bellen. Of had je gehoopt dat we elkaar hier de hand zouden schudden en dat ieder zijns weegs zou gaan. Had je dat gedacht? Nee, toch? Je hebt mij hier tegen mijn wil vastgehouden, gedrogeerd zelfs en god weet wat je nog meer met me had willen doen als ik mezelf niet had bevrijd.’


    ‘Je hoefde alleen maar te tekenen.’ Haar stem trilt.


    ‘O ja!’ Hij werpt zijn hoofd in zijn nek en schatert het uit, alsof hij het zich nu pas herinnert. ‘Ik mocht tekenen bij het kruisje!’


    Hij doet een stap in haar richting.


    ‘Arm verdwaald hertje. Waarom wil jij toch zo graag dat ik schuldig ben aan de dood van die lieve Chaja?’


    Het klinkt niet vriendelijk meer, de dreiging is duidelijk hoorbaar. Hij steekt zijn hoofd vooruit alsof hij niets van het antwoord wil missen, maar Lou zegt niets. Ze denkt niets. Ze weet niets te zeggen.


    ‘Moet ik een hele verklaring tekenen. Tjongejonge.’ Hij spreekt op gezwollen toon.


    ‘“Hierbij verklaar ik, Edmond Eduard – die was je vergeten­– Pieket…” alsof we voor de rechter staan. Maar dat staan we niet. Waarom is het zo belangrijk voor jou dat ik dat papiertje teken?’


    ‘Omdat…’ Ze slikt, heeft haar trillende stem nog steeds niet onder controle.


    ‘Ja, omdat ik schuldig ben,’ vult Edmond ongeduldig aan. ‘Maar waaraan? Aan haar dood?’ Hij steekt zijn vinger uit in haar richting. ‘Ik heb haar gered. Hier in deze kamer. Ze had last van het leven, van haar leven. Ze zag er geen gat meer in. Daar heb ik haar mee geholpen.’


    ‘Je hebt haar geneukt!’ De woorden schieten haar mond uit, als een harde brok die heeft vastgezeten in haar keel, en ze voelt iets van haar oude bravoure terugkeren.


    ‘Geholpen.’ Edmond zegt het rustig, waardig. ‘Hier in deze kamer heb ik haar uit de put getrokken. Dat voelde ik als een plicht. Geloof het of niet, maar dat is mijn raison d’être.’


    ‘Ja, en dan neuk je ook weleens.’ Het is cynisme van Lou en dat blijkt gevaarlijk, want het gezicht van Edmond verstrakt. Hij komt een stap dichterbij. ‘Het interesseert me helemaal niets wat jij van mij vindt,’ sist hij.


    Lou doet geen stap terug, al blijft ze op haar hoede. Het is belangrijk dat hij weet dat zij geen angst voelt. En natuurlijk voelt ze die wel, maar hij mag dat niet weten, niet ruiken.


    ‘Ze ging naar jou toe. Ze was zwanger en ze zei dat het van jou moest zijn. Maar jij zei haar dat dat niet kon.’


    ‘Het kon ook niet.’


    ‘Je loog tegen haar.’


    ‘Ik zei haar dat ik de vader niet kon zijn. Dat kon niet, dat begrijp je toch wel. Het zou haar niet helpen en mij in een onmogelijke positie brengen. Het kon niet.’


    ‘Het kon van niemand anders zijn.’


    Chaja was in de war geweest van de afwijzing. Edmond, die haar bij de hand had genomen, die tot afgrijzen van Lou lange gesprekken met Chaja had gevoerd, die haar zo fijn had ‘geholpen’, had glashard ontkend de vader van het kind te zijn, omdat hem dat beter uitkwam.


    ‘Het was van haar,’ zegt Edmond eenvoudig.


    ‘En wat moest ze daarmee?’ Lou heeft moeite haar woede te beteugelen. ‘Ze zat in de eindexamenklas, weet je nog!’


    ‘Ze heeft het weg laten halen.’


    ‘Kort voor haar zelfmoord.’


    Maar het was geen zelfmoord, het was een ongeluk. Een stom ongeluk, maar dat had zij toch ook niet kunnen weten toen ze haar de xtc gaf. Dat was om haar zich beter te laten voelen, vrolijker. Zij wist toch niet dat Chaja ook die pillen van haar vader had geslikt omdat die lul van een Edmond haar zwanger had gemaakt. Daar lag de schuld. Bij hem!


    ‘Die abortus was haar eigen keuze.’


    ‘En daarmee is voor jou de kous af.’


    


    Edmond kijkt Lou strak aan. Hij heeft genoeg van het gesprek, van dit opgeblazen wicht dat hem de waarheid wil vertellen. Wat weet zij nou van de waarheid. Van zijn waarheid. Wat wil ze eigenlijk van hem? Wat is haar waarheid? Waarom is het zo belangrijk voor haar dat hij schuld heeft aan…


    Ineens valt hem iets in. Natuurlijk. Daarom hamert ze zo op zijn verantwoordelijkheid. Het is haar eigen schuldgevoel. Haar schuld.


    ‘Jij hebt haar tot die abortus gedwongen!’


    ‘Dat is niet waar.’


    Edmond weet dat hij beetheeft. Het antwoord komt te heftig, te snel.


    ‘Chaja liet zich niet dwingen, door niemand,’ verweert Lou zich.


    


    Lou zou het zo graag willen geloven, maar de waarheid is dat zij erop heeft aangedrongen. Daar kan ze niet onderuit, maar het was ook logisch. Chaja moest zichzelf niet straffen met een kind zonder vader. Haar jeugd vergooien voor een kind dat ze zelf niet had gewild. Dat haar was opgedrongen door de gymleraar die nota bene dertig jaar ouder was dan zij. Uiteindelijk zag Chaja dat ook wel in.


    ‘Het was haar eigen keuze. Maar ze schaamde zich, ze durfde het zelfs haar moeder niet te vertellen. Wat kon ze anders?’


    Edmond produceert een vilein lachje. ‘Nee nee nee, jij hebt je vriendinnetje tot die abortus gedwongen en daarna heeft ze zelfmoord gepleegd. Ik ben daar niet verantwoordelijk voor, wat jij ook allemaal op een papiertje schrijft. Jij moet bij jezelf te rade gaan, kleine meid, daar maar eens goed over nadenken. Want als er één iemand verantwoordelijk is voor de dood van Chaja, dan ben jij dat wel.’


    ‘Dat is niet waar!’ Lou schreeuwt het uit, maar Edmond lacht haar ontkenning weg. Hij doet een stap in haar richting. ‘Geef me je telefoon.’


    ‘Ik zag je boven op mijn moeder zitten.’ Hij verstijft. ‘Was dat ook om te helpen? Wilde je bij haar ook een blokkade wegpoetsen?’


    ‘Dat viel onder de zakelijke relatie tussen jouw moeder en mij.’


    ‘Jezus man, doe jij ooit weleens iets voor je plezier?’ Ze daagt hem uit, ze is bang voor hem, maar het is haar enige kans. Ze moet hem uit zijn evenwicht zien te brengen. Ze weet dat dit ernstig uit de hand kan lopen, maar haar woede is groter dan haar angst.


    ‘Wat jouw moeder en ik hebben is onze zaak.’


    ‘Mijn moeder en jij hebben helemaal niets!’


    


    Ja, dat klopt wel. Zeker, het kind heeft voor het moment gelijk. Maar eerst die zogenaamde bekentenis wissen, dan gaat hij terug. Die arme Edmond, gegijzeld door de dochter. Pien zal er kapot van zijn. Maar hij kan haar helpen, hij zal haar helpen met haar verdriet. Hij zal haar oppakken, meenemen en keihard laten vallen. Volgens plan, ondanks Lou, nee dankzij Lou, alles volgens plan.


    ‘Jij wilt alles alleen maar stukmaken.’ Lou houdt haar krampachtig gebalde vuisten voor zich.


    Ook daar heeft ze niet helemaal ongelijk in, maar is zijn leven niet ook stukgemaakt? En wiens schuld is dat? Was het niet haar bloedeigen vader die met zijn vrouw het nest indook. Wie is hier verdomme het slachtoffer?


    ‘Geef maar toe dat het geen toeval was dat jij op die zondagmiddag ineens in de tuin stond.’


    Edmond zwijgt, het wordt tijd om een einde te maken aan deze vertoning. Maar het kind is woedend. Er staan tranen in haar ogen.


    ‘Dat je kwam aanzetten met die hond. Alleen maar om jezelf in ons huis naar binnen te werken. Daar moest die hond voor zorgen. Zo leuk, zo lief!’


    Edmond ziet zichzelf weer staan met de hond. Het was een vuilnisbakkie dat hij had opgehaald uit het asiel in Haarlem. Nooit in Spanje geweest natuurlijk, maar het was een mooi gebaar. Ze hadden hem Rafa genoemd. Ook leuk. Uiteindelijk bungelde hij aan een boom in de tuin. Opgehangen aan zijn halsband. Wie doet zoiets en waarom, vraagt hij zich af. Hij kijkt in de betraande, furieus staande ogen van Lou die alleen maar haat uitstralen en dan dringt de waarheid tot hem door.


    De ongelooflijke waarheid.


    ‘Jij hebt hem opgehangen,’ zegt hij bedachtzaam.


    De ogen van Lou sperren zich wijd open. Over haar wangen rollen tranen, die ze met een woest gebaar van haar hand wegveegt.


    


    Het is waar. Ze vond het het moeilijkste wat ze ooit heeft gedaan, maar het moest. Edmond had boven op haar moeder gezeten, ze had gezien wat hij deed, waar hij mee bezig was. Hij moest worden gestopt, gestraft. Ze was woedend geweest op de man die eerst haar vriendin en toen haar moeder bezeten had. Gif, de man was gif. Waarom zag niemand dat? Waarom lag dit op haar bordje? Woedend en machteloos had ze rondgedoold en uiteindelijk was ze laat in de avond in de tuin terechtgekomen. Het bezoek was weg, iedereen was naar bed, maar zij kon niet slapen. Ze was met haar gedachte bij haar moeder en Edmond, ze zag hen voor zich, hoe ze daar lagen en dat beeld werd alleen maar groter, ze kon er niet meer voorbij denken, het hing voor haar ogen en ze kreeg het beeld niet weg. Rafa was bij haar komen zitten, met zijn kop in haar schoot deed hij alsof hij haar wilde troosten, alsof hij van haar hield. Maar hij was net zo’n scharrelaar als Edmond, als je zijn bak maar vulde dan likte hij al je angst en woede wel weg. Ze had afkeer gevoeld, afschuw. Ze had hem bij zijn halsband vast en draaide die wat strakker om de nek van de hond. Het beest spartelde en piepte. Maar zij draaide door, en door, en terwijl ze aan de halsband draaide drukte ze het spartelende dier met haar arm stevig tegen zich aan. Hij had geen schijn van kans. Ze hoorde een hees geschraap, zijn tong hing uit zijn bek en eigenlijk was het allemaal heel snel gegaan. Toen hij dood in haar schoot lag wist ze niet of ze er blij mee moest zijn. Wat kon dat beest er eigenlijk aan doen? Maar het was te laat geweest. Het was uiteindelijk haar schuld niet. Edmond had hem meegebracht. Hij had de hond geofferd om zich een plek in hun leven te verwerven. Ze had binnen zijn riem gehaald en hem in de boom gehangen. Een statement. Een bewijs van schuld. Maar niet die van haar.


    ‘Jouw schuld.’


    ‘Geef me je telefoon.’


    ‘Nooit.’


    ‘Kom nou, Lou, laten we hier geen strijd om voeren.’


    ‘Ik ga liever dood.’


    ‘Dat is niet waar. Geef mij je telefoon. Je hebt iets heel onverantwoordelijks gedaan, liefje, daar staat straf op. Als iemand hier “schuld” heeft, ben jij het wel.’


    


    Lou zoekt naar een mogelijkheid om langs Edmond heen te glippen, maar die heeft zich breed gemaakt en dwingt haar steeds dichter tegen de muur aan. Hij heeft geen haast, geniet van zijn overwicht. Alsof hij wil zeggen dat er hier maar één iemand de baas is en dat is hij. Hij ligt boven deze keer. Zijn favoriete positie kennelijk. Er ligt een walgelijk zelfgenoegzame grijns op zijn gezicht. Hij steekt zijn hand uit. Vragend. Telefoon. Nooit. Die kan ze niet afgeven, die mag ze niet afgeven, dan is alles voor niets geweest.


    Vanuit het niets schreeuwt ze hem ineens midden in zijn gezicht. Een langgerekte, schrille kreet. Edmond wordt overvallen door het geluid en deinst achteruit. Lou ziet nog geen kans om langs hem heen te lopen en zo de deur te bereiken, dus laat ze zich op het bed vallen en rolt er aan de andere kant vanaf. Edmond vloekt en loopt om het bed heen. In haar rol heeft Lou de bovenkant van het ijzeren hoofdeinde vastgepakt. Ze neemt het in twee handen en haalt er woedend mee uit. Edmond deinst achteruit maar kan de klap niet helemaal ontwijken. En dan zwaait Lou het ijzeren geval nog eens met kracht naar voren, alsof ze op de tennisbaan staat en een dubbelhandige forehand plaatst. Edmond probeert de ijzeren stang te grijpen, raakt uit evenwicht en valt achterover met zijn hoofd tegen de deurpost aan. Een kreet, een zucht, en dan niets meer… Zijn lichaam hangt slap tegen de deurpost aan, het hoofd naar voren geknakt. Er sijpelt iets roods langs het hout naar beneden.


    Lou staat voorovergebogen en leunt met het ijzeren geval op de vloer. Ze hijgt, de adrenaline raast door haar lichaam en het bloed bonkt in haar slapen. Met openhangende mond kijkt ze naar het levenloze lichaam van de man die haar net nog in staat van beschuldiging had gesteld.
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    Het is een puinhoop. Johan zit op een paaltje voor zijn huis als Job op zijn mesthoop. De Here geeft, de Here neemt. En in zijn geval heeft de Here dat wel heel grondig aangepakt.


    Hij heeft die middag de twee jongens die nog geen maand voor hem hebben gewerkt de wacht alweer aangezegd. Ze waren verbaasd geweest, ze hadden nog niets gerealiseerd. Nee, dat was hem ook al opgevallen. Hij was nog even bang geweest dat hij langer aan de huur van het kantoor vast zou zitten, maar dat viel mee. De volgende huurder stond alweer te trappelen. De markt trok merkbaar aan. Voor iedereen maar niet voor hem.


    Hij kijkt naar het grote huis dat voor hem staat. Nog niet zo lang geleden stond het model voor hun rijkdom. Nu is het verborgen kapitaal waar hij niet aan kan komen. Het huis staat op naam van Pien en die heeft hem meer dan eens te kennen gegeven dat zij niet van plan is om het te verkopen, en waarschijnlijk al helemaal niet om zijn plannen te financieren. Hij moet ineens aan zijn moeder denken. Een godvruchtige, hardwerkende vrouw die de opvoeding van haar kinderen aan de school overliet. Zijn vader en moeder staken al hun tijd in hun zaak die ze met kei- en keihard werken tot een succes hadden gemaakt. Tot die verschrikkelijke oudejaarsnacht, waarin verdwaald vuurwerk een einde had gemaakt aan hun droom. Van de winkel was niets overgebleven dan een stinkende, rokende puinhoop. Uiteraard bleek naderhand dat ze zwaar onderverzekerd waren, dus opnieuw beginnen zat er niet in.


    Zijn moeder had zich daarna nog fanatieker op haar geloof gestort. ‘Wie op zijn rijkdom vertrouwt, zal vallen,’ had ze de Bijbel geciteerd. Zijn vader was daar niet blij mee geweest en had zijn laatste jaren zwijgzaam gesleten als filiaalchef van de Spar, zijn voormalige concurrent. Hij was niet lang na de brand gestorven. Van verdriet en van de onwaarschijnlijke hoeveelheid sigaretten die hij gedurende de dag weg kon paffen.


    Wie op zijn rijkdom vertrouwt, zal vallen… Bedankt ma.


    Hij staat zuchtend op en sloft naar het huis. Hij weet wat hem te doen staat. In de auto op weg naar huis heeft hij bedacht dat hij morgen langsgaat bij Fred om hem zijn diensten aan te bieden. Hij mag de leasebak laten zitten, als hij hem maar niet dwingt elke dag op kantoor te komen. Dan ontwikkelt hij zijn software wel in loondienst.


    En maakt hij Fred rijk.


    


    Lou is kwaad op zichzelf. Woedend. Alles had ze van tevoren uitgedacht. En alles leek volkomen logisch. Edmond moest worden gestopt. Hij was verantwoordelijk voor Chaja’s dood en was nu bezig haar moeder los te weken van haar gezin. Hij had zich naar binnen gedrongen met slechts één doel, het gezin te ontwrichten. Waarom hij dat wilde, wist ze niet, maar dat kon haar ook weinig schelen. Deze man had al genoeg schade aangericht. En zij wist een manier om hem te stoppen. Als hij eenmaal dat document had ondertekend, kon hij geen kant meer op. En ze was ervan overtuigd dat hij zou tekenen. En met de verklaring die zij had opgenomen op haar telefoon had ze een drukmiddel achter de hand voor als hij zich zou bedenken. Maar hij zou zich niet bedenken, daar had hij de ballen niet voor. Ze zou misschien wat druk moeten uitoefenen, dat had ze ingecalculeerd, maar in wezen was die hele Edmond een grote bange wezel die eieren voor zijn geld zou kiezen. Dat wist ze wel zeker. En het plan was goed, samen naar Bergen en dan naar het huis van Chaja en daar zou zij hem te grazen nemen. Het was allemaal precies zo gelopen als ze had uitgedacht, een bevestiging dat ze op het juiste spoor zat. Maar… hoe kan het dan zijn dat ze nu ineens in heel grote problemen zit. Wat moet ze nu met Edmond? Wat moet ze morgen met Tine?! Hoe komt ze hieruit?


    ‘Niet goed nagedacht! Niet goed genoeg nagedacht! Stom!’ Ze is naar buiten gelopen om stoom af te blazen, maar ze realiseert zich dat ze eigenlijk geen tijd heeft voor al die emoties. Ze moet handelen. Tijd winnen. Ze gaat weer terug naar binnen. Edmond ligt er nog net zo bij als na zijn val. Ze heeft zijn hartslag gecontroleerd en opgelucht geconstateerd dat hij in elk geval nog leeft. En de wond op zijn achterhoofd valt mee, niet veel meer dan een oppervlakkige schaafwond waar nog wel behoorlijk wat bloed uit is gesijpeld. Wat gebeurt er als hij straks bijkomt? Ze heeft om zich heen gekeken, maar geen plek gezien waar ze de handboeien opnieuw aan kan bevestigen. Even dreigt de paniek de overhand te nemen, maar dan dwingt ze zichzelf tot rust. Nadenken. Wat is het probleem en hoe los ik dit op? Daar is ze goed in, problemen oplossen. En ze moet dit oplossen, er is geen alternatief.


    


    Pien staat in haar sportkleding aan het aanrecht en trekt een fles witte wijn open. Johan komt binnen.


    ‘Feestje te vieren?’ vraagt hij droog.


    ‘Dacht het niet. Wil jij ook?’


    Hij schudt zijn hoofd. Wat heeft hij nou te vieren?


    Pien heeft net de laatste les van de dag gedraaid en kan een beetje verdoving heel goed gebruiken. Er waren lege plekken geweest, de afwezigheid van Edmond doet zich nu echt gelden. Ze had zich tijdens de les afgevraagd of ze hem zou terugnemen als hij weer op de stoep stond. Op zijn lessen viel niets af te dingen en zijn persoonlijkheid paste bij de sfeer die ze met haar studio wilde uitstralen. Het liefst zou ze de vraag positief willen beantwoorden, als ze hem de voorwaarde kon stellen dat hij alleen voor de yogales zou komen en voor de rest niets. Maar dan denkt ze aan zijn e-mails, aan de ‘gerechtigheid’ waar hij kennelijk naar op zoek is en twijfelt ze weer.


    ‘Zou jij er een probleem mee hebben als Edmond weer terugkomt?’


    Johan kijkt op. ‘Die gek komt er niet meer in!’


    ‘Hij heeft nog niets van zich laten horen.’


    ‘Zoek een ander.’


    Ja, dat is natuurlijk ook een oplossing, maar geen antwoord op haar vraag.


    ‘Hij is kwaad, Pien, omdat ik hem op zijn flikker heb gegeven.’ Er klinkt een beetje trots door in zijn stem. ‘Het is een achterbakse klootzak. Laat hem toch de pest krijgen.’ Laat de hele wereld de pest krijgen, klinkt hierin door.


    Ze kijken na het eten nog wat televisie en gaan vroeg naar bed. Ze hebben seks. Kort en inspiratieloos, maar toch is het bevredigend. Pien vindt het fijn om tegen Johan aan te liggen. Het is vertrouwd, veilig. Het laatste stukje veiligheid waar zij nog houvast aan heeft. Ze moeten er tenslotte samen doorheen.


    Maar moet dat wel? Moet ze wel wanhopig blijven vasthouden aan dat laatste stukje zekerheid? Is het niet veel beter om los te laten, alles los te laten. Weg te gaan, opnieuw te beginnen nu het nog kan, nu ze de leeftijd en de kracht er nog voor heeft. Naar een andere stad, andere mensen, een ander leven. Johan haalt luidruchtig adem en draait zich op zijn andere zij. Pien ligt op haar rug en staart in het donker. Nee, een ander leven wordt het niet. Het blijft haar leven, in een andere omgeving. Geen ontsnappen mogelijk.


    


    Lou heeft Tine gebeld en haar verteld dat ze bij een vriendin in Alkmaar is, dus dat zij rechtstreeks naar het huisje in Bergen gaat. Tine had opgewekt geantwoord dat ze in dat geval alleen met de auto zou komen, Leo krijgt ze het huis niet uit. Lou is al vroeg naar het dorp gegaan voor een paar boodschappen. Ze heeft koffie en melk gehaald en nog even overwogen om boterkoek mee te nemen, maar dat leek haar toch niet gepast. Het is van belang dat ze Tine in de keuken bezighoudt, en dan zo snel mogelijk weer de deur uit krijgt.


    Lou heeft koffiegezet en drentelt nerveus door de keuken heen en weer. Ze zou het liefst willen dat het een uur later is en dat Tine in de auto alweer op weg is naar huis. Maar als de voordeur opengaat en Tine in de keuken staat is ze een en al vrolijkheid.


    ‘Tine!’ Ze kust haar op de wang.


    ‘Hè, wat ruikt het hier gezellig.’ Ze kijkt om zich heen en neemt de ruimte in zich op. ‘Ja, gezellig. Sommige keukens zijn…’


    ‘Gezellig,’ vult Lou lachend aan.


    ‘Ik kwam hier vroeger zo graag. Leo ook. We waren gelukkig hier.’ Dan realiseert ze zich dat Lou al in het huis is en zelfs koffie heeft gezet. ‘Je wist het nog!’


    ‘De sleutel lag onder de bloempot.’


    ‘Ja, stom. Daar ligt hij al meer dan dertig jaar.’


    ‘Misschien beter om hem weg te halen nu het huis in de verkoop gaat? Je weet nooit wat voor types dat trekt. Koffie?’


    ‘Graag. Het ziet er best nog netjes uit. Beetje stoffig.’


    ‘Kwestie van een lapje erover en klaar.’ Lou warmt de melk op in het oude steelpannetje. Alles is oud in het huisje en aan alles kleeft een herinnering. Ze hoopt dat Tine er niet al te lang in blijft hangen. ‘Ik ben net door het huis gelopen en het ziet er allemaal nog prima uit. Volgens mij heb je al jullie persoonlijke spullen al weggehaald.’


    ‘Dat hebben we kort na de dood van Chaja gedaan, omdat we toen haar spulletjes thuis in Haarlem wilden hebben. Eigenlijk hadden we het huisje toen beter meteen kunnen verkopen.’


    ‘De markt is nu veel beter,’ beweert Lou, terwijl ze de warme melk bij de koffie schenkt.


    ‘Ach geld,’ verzucht Tine. ‘De hond vreet het niet.’


    Lou schiet in de lach. Typisch Tine, die heeft altijd van die vreemde uitspraken op de meest rare momenten. Ze drinken koffie.


    ‘Dus jij hebt de inspectie al gedaan?’


    Lou knikt. ‘Laat de makelaar maar komen.’


    Tine zet haar kopje op tafel. ‘Nou, dan zal ik er ook nog maar even een blik op werpen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik anders voor niets uit Haarlem ben gekomen, lieverd. En eerlijk gezegd…’ hier aarzelt ze een ogenblik, ‘zie ik het ook als een soort afscheid. Ik hoef hier na vandaag nooit meer te komen.’ Ze drinkt haar koffie om het ongemakkelijke moment te maskeren. ‘Het klinkt misschien overdreven, maar het doet me pijn. Om hier te zijn, bedoel ik.’ Ze zet haar kopje op tafel. Lou pakt haar hand.


    ‘Ga naar huis,’ zegt ze zacht en dwingend. ‘Ik kan dit net zo goed met de makelaar regelen.’


    ‘Dat mag ik niet van je vragen. Het moet voor jou ook moeilijk zijn.’


    Lou kan haar niet uitleggen hoe moeilijk het voor haar is. ‘Ik vind het niet erg.’


    Tine trekt voorzichtig haar hand terug uit de handen van Lou. ‘Ik wel. Flink zijn, dat is wat mijn moeder me geleerd heeft. Als wij vrouwen niet flink zijn, lieve schat, komt er van de hele wereld niets terecht.’ Ze kijkt Lou diep in de ogen en geeft haar een liefdevolle aai over haar wang. ‘Nadat je zondag bij ons langs bent geweest, was Leo zelfs een poosje vrolijk. Ja echt, hij was blij je weer te zien.’


    ‘Ik kom snel weer langs,’ belooft Lou.


    ‘Maar dan zonder boterkoek! Leo eet het niet en ik groei zowat dicht. Kom.’


    Lou staat het zweet letterlijk in de handen, maar ze weet een glimlach op haar gezicht te toveren. ‘Daar gaat-ie dan.’


    Ze lopen vanuit de keuken de kleine woonkamer in, niet meer dan een ruime serre eigenlijk, die eenvoudig is gemeubileerd met wat rotan meubels. Tine kijkt ernaar met de verbazing van iemand die na vele jaren afwezigheid terugkeert op de planeet.


    ‘Dat we dit mooi vonden…!’


    ‘Het hoort bij het huis.’


    En zo is het ook. De inrichting is nooit mooi geweest, maar het is in tientallen jaren niet veranderd, omdat het bij het huis paste. De meeste meubels waren afdankertjes die in Bergen een tweede tehuis hebben gevonden. De openslaande deuren geven zicht op de woeste tuin.


    ‘Ik denk dat ik hier eerst een tuinman naartoe stuur voor ik de makelaar bel.’


    Tine loopt de kamer uit naar de gang. Aan het einde van de gang is een trap die naar de lage zoldering leidt. Dat was de plek waar Chaja en Lou het liefst speelden op lange, regenachtige zomerdagen. Een veilige, beschermde plek waar ze hun eigen wereld creëerden. Aan de linkerkant van de gang is de kleine badkamer met wc. Rechts zijn twee deuren die naar de ouderslaapkamer en Chaja’s slaapkamer leiden. Tine aarzelt. Naar links, denkt Lou, alsof ze met haar gedachten de bewegingen van de oude vrouw wil sturen. Tine opent de badkamerdeur en trekt aan het koord naast de deur. Het licht floept aan. Tine haalt haar neus op.


    ‘Muf.’


    Lou schraapt haar keel. ‘Misschien moeten we de deur open laten staan, dan tocht het wat door.’


    Tine stapt naar binnen en opent het medicijnkastje boven de wastafel.


    ‘Ach, kijk nou. Er liggen hier zelfs nog pillen van Leo.’ Ze haalt het witte doosje uit het kastje en stopt het in haar tas. ‘Daar heeft niemand iets mee te maken, wat jij.’


    Ze draait zich om en loopt de gang weer in. Ze haalt even diep adem voor ze de deur van de ouderslaapkamer opent. Ze werpt een blik naar binnen en sluit de deur vrijwel meteen weer.


    ‘Moeilijk,’ mompelt ze.


    Lou neemt haar bij de arm. ‘Kom, dan drinken we nog een kop koffie.’


    Maar Tine kijkt naar de deur van Chaja’s slaapkamer.


    ‘Doe maar niet, Tine. Doe jezelf geen pijn.’


    Een moment lijkt Tine voor de verleiding van een kopje koffie in de veilige keuken te bezwijken, maar dan neemt ze toch het besluit de kamer binnen te gaan.


    ‘Ik krijg spijt als ik niet heb gekeken.’


    ‘Tine…’


    ‘Al is het maar even.’


    Ze zet een stap naar de deur. Lou sluit haar ogen. Tine legt haar hand op de deurkruk. Ze kan nog terug.


    ‘Ja, ik moet het doen.’ Dan opent ze de deur.


    Het gordijn is open en zonlicht verwarmt de kamer. Het grappige spijlenbed, waar Chaja lakens overheen hing zodat het een tent werd, staat tegen de muur. Het Mickey Mouse-kussen staat rechtop tegen het hoofdeinde. Tine loopt de kamer in en pakt het kussen. Ze houdt het tegen haar borst alsof het haar kleinkind is en overweegt het mee naar huis te nemen, maar uiteindelijk legt ze het kussen weer terug. De kamer ziet er helder en schoongemaakt uit.


    ‘Ik ben blij dat ik het heb gedaan, maar nu wil ik wel dat kopje koffie.’ En met kordate passen loopt ze de kamer uit.


    


    Tine heeft geen behoefte om ook de zoldering in ogenschouw te nemen. Ze zit aan de keukentafel en constateert dat die nog steeds wiebelt. Zoals die al jaren wiebelde. Leo had er van alles aan proberen te doen, maar niets had echt geholpen. Het maakte haar toen niet uit, het hoorde bij het huis. Nu lijkt het haar te storen. Lou kijkt besmuikt op haar horloge en vraagt zich af hoe lang het bezoek nog duurt.


    ‘Ik denk dat we alles naar de vuilstort moeten brengen. Of dat we zo’n bak laten komen en daar deze krakkemikkige tafel en de stoelen en de hele bups in kieperen.’


    ‘Denk je?’


    ‘Ik wil er niets van hebben en ik denk dat een toekomstige koper ook niet veel zal zien in deze oude troep.’


    ‘Net vond je het nog gezellig,’ zegt Lou lachend.


    ‘Mijn moeder vertelde…’ Tine neemt een adempauze en Lou krijgt het benauwd. Dit verhaal gaat over de oorlog en als Tine eenmaal over de oorlog begint, kan ze moeilijk maat houden. Dat weet ze uit ervaring. Tine moet weg, opstaan en weg. Lou heeft haar maatregelen genomen, maar ze heeft geen idee hoe lang die standhouden.


    ‘… toen ze terugkwam na de oorlog, in het huis waar ze als jong meisje voor de oorlog woonde, met haar hele familie, want het was eigenlijk het huis van haar opa en oma, rook ze bij binnenkomst de geur die ze zich nog herinnerde van voor die vreselijke jaren. Dezelfde geur die onmiddellijk een gevoel van veiligheid en vertrouwen bij haar opriep. Gezelligheid.’ Ze spreekt het woord met nadruk uit. ‘Ze heeft zich omgedraaid en ze is er nooit meer binnen geweest. Het was de verkeerde gezelligheid.’ Tine is opgestaan. ‘We gaan.’


    Lou haalt opgelucht adem. Ze gaat! ‘Ik sluit wel af.’


    ‘Dat is goed. En leg de sleutel toch maar weer onder de bloempot, dan kan de makelaar zichzelf binnenlaten.’


    Buiten bij de auto omhelst Tine Lou met beide armen en drukt haar tegen zich aan. ‘Dank je dat je met me mee wilde komen. Ik had het anders niet gedurfd.’


    ‘Ik vond het fijn,’ liegt Lou.


    Tine opent het portier. ‘Weet je zeker dat je niet mee wilt naar Haarlem?’


    ‘Ik ga terug via Alkmaar, mijn spullen staan nog bij mijn vriendin.’


    Tine zit al half in de auto als ze, met enige moeite, weer uit de auto klimt.


    ‘Stom.’ Ze loopt naar het huis.


    ‘Wat?’


    ‘Nee, blijf jij maar hier, ik weet precies waar ik moet zijn. Ik heb Leo beloofd zijn boor mee terug te nemen.’ Ze loopt het huis weer in. ‘Ik hoop niet dat hij van plan is dat ding ook te gebruiken.’


    Boor? Lou twijfelt. Ze is geen boor tegengekomen. Maar ze heeft dan ook niet in alle kastjes gekeken. Ze prent zich in rustig te blijven. Rustig. Het is zo voorbij, Tine is zo weg en dan kan zij het probleem Edmond gaan oplossen. Ze heeft een idee, ze heeft altijd ideeën, maar eerst moet Tine weg.


    Dan hoort ze een korte, heftige schreeuw. Tine. Haar hart staat stil. Dat kan toch niet… hoe kan dat nou?


    ‘Lou… Lou!’ Tine roept.


    Lou staat stil en kan zich niet bewegen, alsof haar voeten haar als wortels op haar plaats houden. Dan verschijnt Tine in de deuropening. Haar gezicht is wit weggetrokken en in haar ogen staat paniek te lezen.


    ‘Lou…’


    Ze draait zich om en gaat het huis weer in. Lou rukt zich met moeite los van haar plek en volgt Tine, de keuken door, de kamer, door de geopende tuindeuren de verwaarloosde tuin in. De moed zakt haar in de schoenen. Wat moet ze doen? Hoe lost ze dit op, hoe heeft ze het in jezusnaam zo ver kunnen laten komen?


    De gammele deur van het houten schuurtje staat open. Natuurlijk, daar had Leo zijn boor opgeborgen. Tine staat bij de deur en kijkt haar verschrikt aan. In het schuurtje ligt Edmond. Lou schrikt niet, Lou is niet verbaasd, zij heeft hem daar zelf naartoe gesleept.


    ‘Edmond.’


    ‘Edmond?’


    Lou doet een stap dichterbij. Haar adem stokt en vanuit haar maag werkt een zure golf zich door haar slokdarm een weg naar boven. Ze slaat haar hand voor haar mond. Geen twijfel mogelijk. Ze weet wat ze ziet. Ze ziet wat er ligt. Er ligt een dode man. Het kleurloze gezicht, de leegte, alsof de geest het lichaam al verlaten heeft. Dood.


    ‘Gaat het?’


    Lou knikt. Ze stapt weg van het huisje en draait zich naar de boom waar vroeger de schommel in hing. Ze klapt voorover en braakt het zuur uit. Hoest, spuugt en komt hijgend overeind. Hoe kan dat nou? Wat heeft ze verkeerd gedaan? Ze moest hem verdoofd houden, dat kon niet anders. Tine zou komen, dus wat moest ze met hem. Dat hele stomme plan van haar was uitgelopen op een fiasco, verder weg van huis kon je niet zijn. De pillen van Leo waren bijna op, maar ze had gelukkig de ketamine gehad. Ze wist hoe ze die moest toedienen, dat had ze al eerder opgezocht op internet. Ze moest de ketamine mengen met het gedistilleerde water en dan injecteren. Dan bleef hij gegarandeerd onder zeil en uiteindelijk was het lichamelijk niet verslavend, dat had ze ook belangrijk gevonden. Toen tenminste, toen ze het had opgezocht. Dat Edmond er geen blijvende gevolgen van zou ondervinden in geval ze gedwongen zou worden om het te gebruiken. Het was gevaarlijk, dat stond er ook bij. Wist zij veel hoeveel je van dat spul kon gebruiken. Ze had gewoon maar wat gedaan.


    ‘Gaat het echt wel?’ vraagt Tine nogmaals. Lou komt achter de boom vandaan en knikt.


    ‘Kind, je ziet helemaal bleek. Kom, er staat vast nog wat van die koffie.’


    Flink zijn, ja, dat kon je wel aan Tine overlaten.


    


    Lou heeft twee glazen water gedronken. Langzaam maar zeker keert de helderheid weer terug. Zij heeft Edmond vermoord. Niet dat het haar bedoeling was geweest, haar bedoelingen waren zuiver geweest, ze was op zoek naar gerechtigheid, maar ze is bang dat die nuancering in de rechtbank niet zwaar zal wegen. Ze heeft zich in haar eigen voet geschoten, dat begrijpt ze nu maar al te zeer. Niet Edmond aan de schandpaal, maar zijzelf. Dit is niet meer uit te leggen.


    Tine heeft de koffie ingeschonken. ‘Edmond, zei je… Toch niet die Edmond van school, van vroeger?’


    ‘Sportdocent en filosofieleraar.’


    ‘Chaja had het vaak over hem.’


    ‘Ze was vol van hem, ze spraken veel over filosofie. En zo.’


    ‘En zo?’


    Had Tine iets gehoord in haar stem? Had ze bitterheid door laten klinken? Als dat zo was, dan was dat terecht. Als Chaja niet zo stom was geweest om als een blind schaap achter hem aan te lopen was dit allemaal nooit gebeurd.


    ‘Tine…’ Ze heeft het gevoel dat ze het beste open kaart kan spelen. ‘Je vertelde me vorige week dat Chaja zwanger was, maar ik wist het al.’


    Tine kijkt op. ‘Je wist het?’


    ‘Chaja heeft het me zelf verteld, toen al, maar ik mocht het natuurlijk niet doorvertellen. En toen ze dood was, toen… leek het me zo pijnlijk. En uiteindelijk zinloos.’


    Het hoofd van Tine is rood aangelopen. Het is duidelijk dat ze moeite heeft met deze ontboezeming die zij nu pas, een jaar na de dood van haar kind, te horen heeft gekregen en wat Lou al die tijd geweten heeft.


    ‘Het kind was van Edmond.’


    Deze mededeling heeft een verwoestend effect. De mond van Tine staat halfopen, alsof ze plotseling is blijven steken in een zin. Dan legt ze haar handen over haar gezicht en breekt ze, en is er van die hele flinke vrouw niet veel meer over dan een hoopje verdriet.


    Lou laat Tine alleen achter in de keuken. In een kastje in de badkamer vindt ze een gastendoekje. Ze maakt het nat en loopt ermee terug. Ze voelt zich verdoofd. Ze heeft geen idee wat ze nu verder moet. Het liefst zou ze door de duinen rennen naar de zee en dan nog verder. Almaar verder. Tine neemt het doekje aan en haalt het over haar gezicht.


    ‘Sorry. Het werd me even te veel.’


    Lou gaat bij haar aan tafel zitten.


    ‘Wist hij dat hij de vader was?’


    ‘Hij ontkende het, het kon niet volgens hem.’


    ‘Maar Chaja dacht van wel.’


    ‘Ze wist het zeker.’


    ‘Hij wilde het niet,’ concludeert Tine.


    ‘Ze zouden hem van school hebben getrapt.’


    ‘En dus liet hij Chaja in de kou staan.’ Ze staart naar het blad van de oude keukentafel alsof daar de puzzel te vinden is die ze het afgelopen jaar vruchteloos heeft proberen te leggen. En waarvan de stukjes nu op hun plaats gevallen leken te zijn.


    ‘Zij zag die abortus als enige uitkomst. God, zo alleen. Zo alleen!’ Even is Lou bang dat Tine weer breekt, maar dan valt de oude vrouw iets in.


    ‘Daarom is ze aan die drugs gegaan.’


    Lou kijkt op. Let op, dit is dun ijs. ‘Dat is niet zeker.’


    Tine kijkt haar aan met ogen waarin de dofheid heeft plaatsgemaakt voor een glans. ‘Maar zo is het gebeurd, zie je dat dan niet? Chaja heeft nog nooit drugs gebruikt. Dat weet je zelf. Het interesseerde haar niet. Ze moet ze zijn gaan gebruiken na die abortus, nadat die… die Edmond haar de deur heeft gewezen.’


    Zo is het gegaan, denkt Lou, zo is het gegaan. Dat had ze graag op papier bevestigd gezien. Maar die kans is voorgoed verkeken.


    ‘Was het hier?’


    De stem van Tine klinkt dwingend.


    ‘Wat?’


    ‘Was het hier dat Chaja en hij… dat ze zwanger van hem werd?’


    ‘Tine, wat doet dat er nu toe. Laat het, laat…’


    ‘Nee! Ik wil het weten, het is belangrijk voor me.’


    Lou zegt niets, ze weet niet of het wel verstandig is als Tine het weet. Niet nu Edmond dood in het schuurtje ligt. Ze weet niet… Ze weet… Ze weet niets meer.


    ‘Lou!’


    ‘Ja. Dat is wat Chaja mij heeft verteld.’


    ‘Dan is hij hier niet voor niets teruggekeerd.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Hij is teruggekeerd uit wroeging. Spijt, dat moet het haast wel zijn.’


    Ze is opgestaan en ijsbeert door de keuken, terwijl ze voor zichzelf reconstrueert wat er gebeurd moet zijn.


    ‘Hij moet geweten hebben dat de sleutel onder de bloempot lag. Van Chaja! Hij heeft zichzelf toegang verschaft tot het huis waar hij mijn dochter de dood heeft ingejaagd. En hij is haar achternagegaan.’


    Lou heeft de redenering van Tine ademloos gevolgd. ‘Zelfmoord?’


    Tine kijkt haar bijna triomfantelijk aan. ‘Dat weten we natuurlijk nog niet zeker, maar ik ben overtuigd van wel.’


    Het lijkt Lou een heel plausibele verklaring.
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    Uiteindelijk heeft Tine 112 gebeld en een kwartiertje later stopt er een politieauto op het pad voor het huis. Er stappen een man en een vrouw uit die bij het uitstappen hun pet opzetten. De politieman, een blonde veertiger met een hoogrood gezicht, haalt ongegeneerd zijn uniformbroek op en loopt om de auto heen.


    ‘Had u gebeld?’


    Tine heeft bij het hekje op hen staan wachten.


    ‘Ik ga u wel even voor. Door het huis is het snelste.’


    Ze neemt de twee agenten mee naar het tuinhuisje waar Lou naast het lichaam heeft staan wachten. Alsof ze bang was dat Edmond zomaar ineens zou kunnen opstaan en weglopen. Maar dat kan Edmond niet meer, want ook de agent laat er geen twijfel over bestaan.


    ‘Die is dood.’


    Lou voelt de beklemming in haar borst. Er zijn natuurlijk nog sporen, sporen die ze niet heeft kunnen uitwissen. Ze dwingt zichzelf een vriendelijk gezicht op te zetten. Geen angst, niet nu.


    De agent richt zich tot zijn collega. ‘Heb jij de arts nog weten te bereiken?’


    De collega houdt haar telefoon op als bewijs van haar handelen. ‘Hij is nog even bezig, maar hij komt er zo aan.’


    ‘Het heeft ook niet echt haast,’ mompelt haar mannelijke collega, terwijl hij het schuurtje inspecteert.


    ‘Zie ik daar een spuit liggen?’


    Zijn collega voegt zich bij hem en zakt door haar knieën. ‘Daar lijkt het wel op.’


    De agent zucht. ‘De zoveelste.’


    Tine kijkt hem verbaasd aan. ‘De zoveelste?’


    ‘U moest eens weten hoe vaak wij dit hier tegenkomen, mevrouw. Ik had er vorige week nog eentje op het strand. Een oosterbuur. In een slaapzak nota bene. Overdosis.’ Hij schudt zijn hoofd. Zijn vrouwelijke collega is inmiddels weer opgestaan.


    ‘Moeten we Alkmaar inlichten?’


    ‘Ik ben bang dat ze hier niet meer voor komen. Laten we eerst maar eens afwachten wat de arts zegt.’


    Hij kijkt Tine en Lou met een fronsende blik aan alsof hun aanwezigheid hem nu pas opvalt.


    ‘U bent de huiseigenaar?’


    Tine knikt.


    ‘En u kent de overledene?’


    ‘Min of meer.’


    ‘Hebt u zijn naam?’


    Tine kijkt Lou vragend aan.


    ‘Edmond Pieket. Edmond Eduard Pieket,’ verbetert ze zichzelf.


    ‘Hij was de leraar van mijn dochter,’ vult Tine aan.


    ‘Enig idee wat hij hier in het schuurtje zocht?’


    ‘Ik denk dat hij het huis niet in kon.’


    ‘Waarom zou hij dat willen?’


    Tine houdt aarzelend haar handen in de lucht.


    ‘Dat is nogal een verhaal,’ zegt ze ontredderd.


    De agent werpt een laatste blik op de dode Edmond en loopt dan richting het huis. ‘Laten we er in dat geval maar even bij gaan zitten.’


    


    Tine heeft het hele verhaal verteld. Van haar dochter die dweepte met de leraar filosofie, de zwangerschap, de abortus en uiteindelijk haar dood.


    ‘Maar dat was geen zelfmoord,’ concludeert de agent.


    ‘Dat dachten we aanvankelijk wel, en dat hebben we maar zo gelaten. Maar nee, het was een fatale samenloop van omstandigheden.’


    Lou staat in de hoek van de keuken en luistert mee. Ze heeft niets toe te voegen aan het verhaal van Tine.


    ‘Dré.’


    De agent aan de keukentafel kijkt op. In de deuropening staat de agente. Tussen duim en wijsvinger van haar gehandschoende hand houdt ze een stuk papier vast.


    ‘Dit vond de arts net bij het lichaam.’


    Ze legt het papier op de keukentafel en vouwt het voorzichtig open. Het is de verklaring die Lou heeft opgesteld.


    ‘“Ik, Edmond Pieket, geboren op 4oktober1967 in Alkmaar, verklaar hierbij dat ik verantwoordelijk ben voor de dood van Chaja de Lange op 17april2016”,’ leest de agente hardop voor.


    Tine slaat haar hand voor haar mond en Lou maakt zich los van de muur.


    ‘Nou,’ concludeert de agent, ‘dan hoef je enkel nog maar één en één bij elkaar op te tellen.’


    Lou is achter Tine gaan staan en legt haar handen op haar schouders. De agent is opgestaan en richt zich tot zijn collega.


    ‘Dit is een afscheidsbrief. Die knaap heeft er spijt van gekregen en is er zelf ook uitgestapt.’


    ‘Dat weten we niet zeker,’ werpt de agente tegen.


    ‘Nou, ik wel hoor. Even horen wat de arts te zeggen heeft.’ Hij stapt langs haar de keuken uit en ze volgen hem alle drie naar buiten.


    De arts heeft zijn onderzoek inmiddels afgerond. Hij trekt de plastic handschoenen uit en frommelt ze in zijn broekzak.


    ‘We zullen het toxicologisch onderzoek moeten afwachten, maar ik geef je op een briefje dat dit een overdosis is.’


    ‘Zei ik toch.’ De agent lacht triomfantelijk naar zijn collega, maar die doet net alsof ze het niet in de gaten heeft en richt zich tot de arts.


    ‘Tijdstip van overlijden?’


    De arts kijkt haar verbaasd aan. Grote mond voor zo’n klein agentje.


    ‘Dat hangt van meerdere factoren af,’ zegt hij enigszins hautain. ‘Maar hij is twee tot vier uur dood, schat ik. De rigor mortis is nog niet voltooid. Verder zie ik geen bijzonderheden. Ja, een wond op zijn achterhoofd, maar het kan goed zijn dat hij naar achteren is gevallen en zijn hoofd heeft gestoten aan die werkbank. Er zit wat bloed aan de poot.’ Hij glimlacht minzaam naar de agente en richt zich dan tot haar mannelijke collega. ‘Komt er nog recherche uit Alkmaar?’


    ‘Ik geef ze zo een belletje, maar ik denk niet dat ze hiervoor komen. Ze hebben wel iets anders aan hun hoofd.’


    ‘Laat dan maar een ambulance komen, dan kan hij naar het Medisch Centrum.’


    De agent geeft een knikje naar zijn collega, die de hint nu wel oppakt en haar telefoon tevoorschijn haalt. De blozende agent wendt zich weer tot Tine en Lou.


    ‘Ik denk dat we hier wel klaar zijn, tenzij u nog iets toe te voegen hebt aan uw verklaring.’


    


    In de dagen na de vondst van het lichaam van Edmond komt de politie tot de slotsom dat verder onderzoek in ‘de zaak-Pieket’ niet noodzakelijk is. De uitslag van het toxicologisch onderzoek is helder en overtuigend. Het slachtoffer is overleden aan een overdosis ketamine. Ook zijn er in zijn bloed sporen van het slaapmiddel lorazepam aangetroffen. Het is volgens het rapport van de schouwarts niet uit te sluiten dat beide middelen elkaar negatief hebben beïnvloed. Gecombineerd met de verklaring van Tine en de afscheidsbrief van Edmond zelf wordt het stempel ‘zelfmoord’ op het dossier gezet, dat vervolgens wordt gesloten.


    


    Ondanks haar gemengde gevoelens over Edmond is zijn dood een schok voor Pien. Zelfmoord is toch wel het laatste wat ze van hem zou verwachten. IJdel en voorzien van een flink ego, dat is haar beeld van hem. Ook als Lou haar het hele verhaal vertelt, het verhaal dat Tine de politie heeft voorgehouden, overheerst bij haar de twijfel.


    ‘Waar komt die enorme spijt dan ineens vandaan?’


    ‘Hij had niet terug moeten komen,’ bromt Johan van achter zijn laptop. ‘Hij had in Frankrijk moeten blijven.’


    Ja, denkt Pien, dat was voor jou ook makkelijker geweest.


    ‘Het kan ook zijn dat hij er juist voor teruggekomen is,’ oppert Johan nog. ‘Dat de spijt hem hiernaartoe heeft gedreven.’


    ‘Dat is wel een heel romantisch beeld.’


    Pien weet heel goed waarom Edmond is teruggekomen. En ook wat zijn missie was. Hij wilde Johan treffen en met hem zijn gezin. Zij heeft in alle e-mails die ze van hem heeft gelezen niet één keer de naam van Chaja aangetroffen. Ze hebben het ook nooit over haar gehad. Bovendien… Edmond leek haar niet zo vatbaar voor zoiets als spijt. Integendeel, hij was juist enorm overtuigd van zichzelf. Ook al gaf hij je weleens gelijk, gewoon omdat je nu eenmaal gelijk had, dan nog voelde je dat hij niet twijfelde aan zijn eigen gelijk.


    De dood van Edmond heeft ook binnen haar school voor opschudding gezorgd. Er is niemand die van die dynamische, zelfbewuste yogaleraar had verwacht dat hij zichzelf van het leven zou beroven. Hoewel er onder de yogadames uiteraard vrouwen zijn die claimen een hechtere band met Edmond te hebben gehad en in zijn vrolijkheid altijd al een diepe treurigheid hebben vermoed. Er zijn bloemen voor hem bezorgd en mensen hebben geïnformeerd naar het tijdstip van de begrafenis. En zo wordt Pien, voor ze het weet en hoewel ze er echt niet op zit te wachten, gezien als de executeur-testamentair van haar voormalige werknemer en moet ze op zoek naar zijn nabestaanden. Navraag bij school, zijn vorige werkgever, levert niets op. Niemand weet of Edmond, naast zijn vrouw, nog andere familieleden heeft, dus rest Pien niets anders dan contact te zoeken met die vrouw die ze alleen kent als zijn ex, al weet ze niet zeker of dat ook al officieel is. Eerdere pogingen om haar via de mail te bereiken waren mislukt, maar dat kwam, naar ze nu weet, omdat Edmonds ex dat e-mailadres niet meer gebruikte om van zijn constante stroom mailtjes af te zijn. Dus probeert Pien het telefoonnummer en tot haar grote opluchting neemt de vrouw op.


    ‘La Lavandre, bonjour.’


    Pien legt uit wie ze is en waarom ze belt.


    ‘Eddy dood?’


    ‘Het ziet ernaar uit dat hij zichzelf van het leven heeft beroofd.’


    ‘Eddy?’ zegt ze nogmaals vol ongeloof.


    ‘Het spijt me.’


    Het blijft lang stil aan de andere kant van de lijn. Blijkbaar overweegt de vrouw wat haar nu te doen staat.


    ‘Ik neem morgenochtend vroeg de eerste vlucht.’


    ‘Misschien is het verstandig om elkaar ontmoeten, dan kan ik je uitleggen hoe de zaken ervoor staan.’


    ‘Heel graag. Ik bel je zodra ik ben geland.’


    


    Zoals afgesproken belt Evelien de volgende ochtend voor ze op Schiphol in een taxi stapt en ze spreken af elkaar voor het huisje van Edmond te ontmoeten. Pien staat al een tijdje te wachten als Evelien haastig komt aanlopen.


    ‘Sorry, maar de taxichauffeur wist niet waar hij wezen moest. Het is een rare wereld.’


    Pien laat haar het huisje binnen. Evelien ziet er beter uit dan ze zich herinnert. Gebruind met veel blond haar, een krachtige neus in een open gezicht. Een sterke vrouw. Is ze dat altijd geweest, of is ze dat in de loop van de tijd geworden? Pien denkt aan Johan, die voor de charmes van deze vrouw is gevallen. Of door deze vrouw is gebruikt. Ze kan zich bij dat laatste wel iets voorstellen. Zou zij ook aan Johan denken nu ze haar hier ziet, zou ze weten dat Pien met hem is getrouwd?


    ‘Dus hier woonde hij.’


    ‘Ik had dit huisje voor hem geregeld toen hij bij mij kwam werken.’


    ‘Hij werkte in jouw yogastudio?’


    ‘Ik was net begonnen en hij heeft me enorm geholpen.’


    Evelien knijpt een beetje met haar ogen. ‘Ja, hij had een uitstraling die het enorm goed deed voor een groep. Hij was goed, ik weet het en hij wist het ook. Vrouwen vielen daarvoor, kwamen speciaal voor hem. En hij wilde hen helpen, net wat je zegt, hij vond het heel belangrijk om te helpen. Daar hebben we vaak ruzie over gehad.’ Ze glimlacht vermoeid. ‘Het is fijn te weten dat hij na zijn vertrek een eigen plek had. Hij is zonder iets vertrokken.’


    Je hebt hem eruit gegooid, denkt Pien, de straat op geschopt.


    ‘Je zei dat Eddy zelfmoord heeft gepleegd in een vakantiehuisje in Bergen?’ Ze kijkt Pien peinzend aan.


    ‘Dat staat in het politierapport.’


    ‘Niets voor Eddy, zelfmoord. Hoewel… zijn ego was groot genoeg om te denken “als iemand er een einde aan moet maken, dan doe ik dat zelf wel”. Hij speelde graag voor God. Maar waarom? En waarom in Bergen?’


    Pien overweegt het antwoord te geven, maar houdt in eerste instantie de boot af. ‘Dat is een lang verhaal.’


    Evelien sluit haar ogen en knikt. Dan opent ze haar ogen weer. ‘Ik geloof niet dat ik erg geïnteresseerd ben in dat verhaal. Hij is dood, het is voorbij.’


    Ze kijkt om zich heen in de muffe, donkere kamer. ‘Alles kan weg, ik weet niet wat wel of niet van hem is, maar ik hoef verder niets. Heb jij afspraken gemaakt met de begrafenisonderneming?’


    ‘Er moest een datum worden vastgelegd voor de begrafenis.’


    ‘Crematie. En als je het niet erg vindt, doe ik dat in mijn eentje. Je kunt je wellicht indenken dat ik geen zin heb in gedoe. Dank je wel voor alles wat je tot nu toe hebt gedaan.’


    ‘Ik was het aan hem verplicht. Ik vind het een treurige zaak.’


    Evelien steekt haar hand uit en geeft Pien een stevige handdruk. ‘Succes met je studio.’


    ‘En jij in de Provence. We zullen zonder hem verder moeten.’


    Ze kijken elkaar in de ogen en besluiten het hierbij te laten. De geschiedenis wordt vanaf dit punt gewist. Nu telt alleen de toekomst nog.


    Bij de deur draait Evelien zich om. ‘Misschien weet jij dat.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik werd vorige week gebeld door een vrouw. Een vrouw uit Nederland, ze had me proberen te mailen zei ze. Want ze wilde weten…’ Ze brengt haar hand naar haar mond alsof ze niet zeker weet hoe ze de vraag moet stellen. ‘Ze wilde weten of Eddy onvruchtbaar was.’


    ‘Pardon?’


    ‘Ja, ik vond het ook een erg impertinente vraag, maar ze wilde weten of wij kinderen hadden kunnen krijgen.’


    Pien is verward en er schieten allerlei gedachten door haar hoofd. ‘Waarom, ik bedoel wat…’


    ‘Hij had een vriendin van haar zwanger gemaakt, zei ze.’


    ‘En wat heb jij geantwoord?’


    ‘Ik was eerst stomverbaasd en toen werd ik kwaad natuurlijk. Een zwangere vriendin, het zal wel! Ik heb haar veel geluk gewenst met de rest van haar leven en het gesprek afgebroken.’


    ‘En je weet niet wie ze was.’


    ‘Geen idee. En jij ook niet, begrijp ik.’


    Evelien is klaar met het gesprek en draait zich weer om, maar Pien wil nog iets weten.


    ‘Konden jullie geen kinderen krijgen?’ Het is bot, maar Pien moet de vraag toch stellen.


    ‘Eerlijk antwoord? Ik heb geen idee. Ik heb vanaf het begin tegen Eddy gezegd dat ik geen kinderen wilde. Ik heb geen last van die gevoelens.’


    Pien kan zich er niets bij voorstellen.


    ‘Nooit gehad ook. Maar hij wilde zich niet laten steriliseren, daar was zijn ego te groot voor. Ik heb altijd de pil geslikt. Er is dus nooit een aanleiding geweest om aan zijn mannelijkheid te twijfelen.’


    


    Donkere wolken drijven vanaf de zee het land in en een kille wind rukt aan de bladeren van de boom. De boom. Lou zit op het terras van het grote huis en kijkt ernaar. Ze was het niet van plan geweest, het was geen vooropgezette gedachte geweest, het gebeurde bij wijze van spreken vanzelf. Terwijl ze aan die ploert van een Edmond dacht. Tegen het beest zelf had ze niets. Een pleasertje, maar ja, wat kan zo’n straathond anders dan jou een beetje aandacht geven als hij eten wil? Toch heeft ze geen spijt. Het is gebeurd en het gebeurde niet voor niets. Het was woede geweest die een uitweg zocht. Woede en een peilloos verdriet waar ze geen einde aan zag komen, alleen maar meer ellende. Er moest een voorbeeld worden gesteld en dat het hondje op dat moment op die plaats aanwezig was, kon natuurlijk geen toeval zijn. Jammer voor haar broertje, die er indirect de schuld van had gekregen. Maar dat was ergens ook wel weer zijn eigen schuld, van drugs komt zelden iets goeds.


    Ze had het beest opgehangen in de boom, als waarschuwing, en daarna had ze niet meer terug gekund. Ze wist dat ze Edmond op zijn knieën moest zien te krijgen en hem schuld moest laten bekennen voor wat hij had aangericht, voor wat hij met zijn rondspuitend zaad had verwoest. Niet alleen het leven van Chaja, maar ook dat van haar.


    Chaja. Haar grote, lieve vriendin, al leek het soms meer dan een vriendschap, een liefde bijna, een gevoel dat ze met niemand had willen delen. Zelfs niet met Chaja. Die was gewend om haar gevoelens weg te stoppen en weg te lopen van het leven. Zoals ze dat van haar vader had geleerd. Nooit de confrontatie aangaan, want je hebt altijd wel iets te verliezen. Tot Edmond langskwam, de gladde prater Edmond, de stoere gymleraar met wie ze zo fijn over het strand kon wandelen en over Spinoza kon babbelen. Edmond, die haar zo graag wilde ‘helpen’, de geile smeerlap. Lou had bedacht hoe ze hem tot een bekentenis zou kunnen dwingen. Ze zou hem uitnodigen voor een wandeling en ze wist zeker dat hij ja zou zeggen. Ze had het geweten vanaf het moment dat hij naast haar was komen zitten in het gras om haar te troosten en ook haar had willen ‘helpen’. Hij was over haar moeder heen gegaan, maar natuurlijk was hij uit op haar. Dat had ze aan alles gevoeld.


    Hij was aangenaam verrast geweest toen ze hem had gebeld. Hij was naar Bergen gekomen en ze hadden gewandeld tot zij had voorgesteld om naar het vakantiehuisje te gaan. For old times’ sake. De sleutel lag onder de bloempot. ‘Hij ligt er nog steeds,’ had hij gezegd en in zijn zogenaamde onschuld had hij haar hard op haar ziel getrapt. Ze had de lorazepam van Leo opgelost in een glas water dat hij in één keer had opgedronken. Hij was in een diepe slaap gevallen en het had haar daarna weinig moeite gekost om hem aan het bed vast te klinken waarin hij anderhalf jaar geleden Chaja had bezwangerd.


    Alles was geheel volgens plan verlopen, tot het gevecht met Edmond. Hij lag daar voor lijk in de kamer, er sijpelde bloed uit zijn hoofd. Hij leefde nog, maar dat was ook alles. Hij kon niet in de kamer blijven liggen, hij moest het huis uit, zeker nu Tine had gebeld en langs wilde komen. In de opkomende paniek had ze Edmond het huis uit gesleept. Dat viel behoorlijk tegen met zo’n log lichaam. Het was heftig geweest en even was ze bang dat ze hem het huis niet uit kreeg. Maar uiteindelijk zorgden de angst en de adrenaline ervoor dat ze hem die paar meter over het plaatsje achter het huis gesleept kreeg en in het tuinhuisje had gelegd. Daar was hij nog lelijk met zijn hoofd op het betonnen vloertje terechtgekomen, waardoor de wond weer was gaan bloeden. Het bracht haar op het idee om wat van het bloed aan de poot van de werkbank te smeren, zodat ze zouden kunnen denken dat hij daar met zijn hoofd tegenaan was gevallen.


    Ze moet lachen bij de gedachte dat ze daaraan had gedacht. Zeker ooit op televisie gezien. Ze had de slaapkamer schoongemaakt en er vooral op gelet dat alle bloedsporen waren verdwenen. Daarna was het haar grootste zorg om Edmond onder zeil te houden, maar gelukkig had ze de ketamine die ze had aangelengd en vervolgens bij hem geïnjecteerd. Dat ze in haar zenuwen niet erg op de verhoudingen had gelet en dat dat Edmond noodlottig was geworden, beschouwde ze als een tragisch ongeval. Eigenlijk geheel buiten haar schuld, want ze had geen enkele ervaring met drugs. Toen ze hem dood aantroffen in het schuurtje was zij nog erger geschrokken dan Tine.


    Lieve Tine, die zonder het te weten en ongewild de perfecte uitweg voor haar probleem had bedacht. Zelfmoord uit wroeging, vanwege haar betreurde dochter. Het was een even elegante als afdoende oplossing. Het enige wat zij had hoeven doen, was de schuldverklaring bij het lichaam leggen, ook al had hij die niet ondertekend. Best wel ironisch, als je erover nadacht.


    Lou voelt zich licht. Ze heeft zin om naar Amsterdam te gaan en haar studie serieus op te pakken. Ze heeft zin in het leven.


    


    Pien heeft theegezet en kijkt door de glazen wand de tuin in. Tot haar verbazing ziet ze Lou op het terras zitten. Ze schuift de deur een stukje open.


    ‘Heb je het niet koud daar?’


    ‘Lekker juist.’


    ‘Thee?’


    ‘Graag.’


    Pien heeft de theepot met twee bekers en de koektrommel op een dienblad gezet en is naast haar dochter op de lounge­bank gaan zitten. Lou opent de trommel en neemt er twee krakelingen uit.


    ‘Lekker.’ Ze stopt een krakeling in haar mond en kauwt genietend.


    ‘Je ziet er goed uit.’ Het valt Pien op dat Lou weer blossen op haar wangen heeft en dat haar ogen helder staan. Zo goed heeft Lou er lange tijd niet uitgezien.


    ‘Opgelucht?’


    Lou kijkt haar moeder aan en glimlacht. ‘Het is fijn dat alles nu duidelijk is.’


    ‘Rond Chaja?’


    Lou knikt. ‘Er waren nog zoveel vragen.’


    Pien schenkt thee in.


    ‘Wist jij dat Chaja zwanger was?’ Onder het inschenken kijkt Pien naar Lou, maar op haar gezicht valt niets af te lezen.


    ‘Ik hoorde het van Tine.’


    ‘In Bergen?’


    Er verschijnt een rimpel in haar voorhoofd. ‘Nee. Eerder al. Ik heb ze vorige week in Haarlem opgezocht.’


    ‘O.’


    ‘Ja.’


    Ze drinken van hun thee en Lou bijt ook een stuk van de andere krakeling af.


    ‘Toen vertelde ze het me,’ zegt ze met volle mond.


    ‘En wist Tine ook dat het van Edmond was?’


    Lou knippert met haar ogen en haar gezicht betrekt.


    ‘Nee. Nee, dat was…’ Lou slikt met enige moeite de rest van de koek door en gaat met haar tong langs haar tanden. ‘Dat was een vermoeden. Van mij. Toen ik dat hoorde, dat ze zwanger was. Ik wist hoe close Edmond en Chaja waren geweest de weken voor haar dood. Toen heb ik het gevraagd.’


    ‘Aan Edmond?’


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Eind vorige week. Of hij de vader van het kind van Chaja was.’


    Pien begrijpt nu waarom Edmond ineens was weggebleven en tijd nodig had om na te denken. ‘Vond je dat niet heftig?’


    Lou knikt. ‘Ik moest het gewoon vragen, het leek me zo logisch.’


    ‘Hij ontkende.’


    Nu kijkt Lou haar moeder vol verbazing aan. ‘Ja, hij zei dat dat niet kon.’


    ‘En toen heb je zijn vrouw gebeld.’


    Lou slaat haar ogen neer. Pien legt een arm om haar heen.


    ‘Ik heb Evelien vanmorgen gesproken. Ze zei me dat ze gebeld was door een onbekende vrouw die haar gevraagd had of Edmond kinderen kon krijgen.’


    ‘Ik zag het adres op jouw computer. Ik moest het zeker weten,’ zegt Lou nog eens zacht. ‘Ik geloofde hem niet.’


    Er hipt een mus het terras op die met voorzichtige, schrikachtige bewegingen de kruimels oppikt. Lou heeft haar hoofd op de schouder van haar moeder laten zakken. En Pien denkt aan Edmond. Door zijn vrouw het huis uitgegooid, op zoek naar wraak en in plaats daarvan geconfronteerd met de misstap die Chaja uiteindelijk het leven heeft gekost. Was het hem allemaal te veel geworden?


    Lou slaakt een diepe zucht. Pien gaat met een hand door haar blonde haar. Chaja. Chaja en Lou. Ze waren onafscheidelijk.


    ‘Ik heb me niet gerealiseerd dat je Chaja zo hebt gemist,’ fluistert ze. Pien voelt hoe het lichaam van haar dochter onder haar handen schokt. Ze streelt haar arm en Lou ontspant weer wat.


    ‘Liefje toch. Je had er met me over moeten praten.’


    Lou antwoordt niet, maar het geeft niet, het maakt niets uit. Het is goed zo.


    Lou richt zich op en omhelst haar moeder. Over haar schouder ziet Pien Rick in de deuropening staan.


    ‘Mam! Bezoek.’


    Pien maakt zich voorzichtig los uit de omhelzing en staat op. Rick doet een stap opzij en Tine loopt het terras op.


    ‘Tine!’


    ‘Pien.’


    Pien geeft haar twee kussen.


    ‘Lang geleden.’


    ‘Leo en ik zijn nooit van die sociale tijgers geweest en dat is er na vorig jaar natuurlijk niet beter op geworden. Hi, Lou.’


    Pien moet lachen en ze herinnert zich dat Tine altijd al een onderkoelde manier van spreken heeft gehad. Lou zwaait en doopt nog een koekje in haar thee.


    ‘Thee?’


    ‘Nee, dank je. Ik ben zo weer weg. Leo wordt onrustig als ik te lang van huis ben. Het is de laatste tijd net een kind.’ Ze snift, haalt een zakdoekje tevoorschijn en drukt die tegen haar neus. ‘Nee… ik was net bij de politie om mijn verklaring te ondertekenen. Je weet wel,’ zegt ze tegen Lou. ‘Van wat in Bergen is gebeurd. En toen vertelde die agent me dat Edmond is overleden aan een overdosis, maar dat ze ook lorazepam in zijn bloed hebben aangetroffen.’


    Tine kijkt Pien verwachtingsvol aan, maar die begrijpt niet goed waar Tine naartoe wil.


    ‘Temesta. Zo heten die pilletjes. Leo slikt ze ook.’


    ‘Ik ben bang dat een heleboel mensen die slikken.’


    ‘Ja? Ja, dat zal natuurlijk wel. Maar toen Lou en ik ons huisje inspecteerden, vond ik in de badkamer nog een doosje van Leo. En dat was leeg.’


    Pien kijkt Lou lacherig aan. Tine is blijkbaar nogal in de war door de hele gebeurtenis. Maar Lou schenkt haar geen aandacht, zij is in beslag genomen door haar eigen gedachten, wat Pien ook wel weer begrijpt.


    ‘Maar dan is er toch geen probleem, Tine. Leo heeft de laatste pil genomen en het doosje weer teruggelegd.’


    ‘Nee, nee, Leo legt geen lege doosjes terug. En ik ook niet, zeker niet bij medicijnen.’


    ‘Wacht even.’ Pien probeert haar gedachten te ordenen. ‘Volgens de politie heeft Edmond Temesta gebruikt. Oké, dat kan, waarschijnlijk was hij nerveus op dat moment, maar nu denk jij dat hij de pillen van Leo heeft geslikt.’


    ‘Precies! Maar eigenlijk kan dat niet, omdat we hem in het tuinhuis hebben gevonden. Hij kon het huis niet in, want hij wist niet waar de sleutel lag. Toch?’ Ze kijkt Lou aan.


    ‘Misschien is hij gaan zoeken,’ oppert Pien. ‘En heeft hij de sleutel toen toch gevonden.’


    ‘En is daarna weer naar buiten gegaan, heeft de sleutel teruggelegd en is naar het tuinhuis gelopen?’ Tine schudt haar hoofd in ongeloof.


    ‘Maar hoe is het dan gegaan?’


    ‘Ik weet het niet, maar ik dacht dat Lou er misschien meer van zou weten.’


    Pien schiet in de lach. Tine is nu echt de weg kwijt.


    ‘Lou is met jou meegereden uit Haarlem.’


    ‘Nee hoor.’


    ‘Wel toch?’ Pien begint zich te ergeren aan het gedrag van Tine, die naar Lou kijkt in de hoop op haar steun, maar Lou heeft haar blik op de tuin gericht.


    ‘Nee, Lou was er al, zij logeerde bij een vriendin in Alkmaar. Toen ik arriveerde, had zij de voordeur al geopend omdat zij wél wist waar de sleutel lag.’


    Pien begrijpt er nu niets meer van. Een vriendin in Alkmaar? Ze kijkt naar Lou, die nog steeds voor zich uit staart.


    Heeft zij een vriendin in Alkmaar? Sinds wanneer dan? En weer realiseert ze zich hoe weinig ze eigenlijk weet van het leven dat haar kinderen nu leiden. Ze hebben haar niet meer nodig, ze kunnen het nu wel zonder haar. Maar wat deed ze dan in Alkmaar?


    ‘En ik vraag dat natuurlijk,’ vervolgt Tine haar verhaal, ‘omdat die man op dezelfde wijze is gestorven als Chaja.’


    ‘Zelfmoord.’ Het klinkt gedecideerd en het floept eruit voor ze er erg in heeft. Ze heeft meteen spijt van haar botheid, maar Tine lijkt zich er niet aan te storen.


    ‘Nee, nee Pien. Ook Chaja is gestorven aan een combinatie van slaapmiddelen en drugs. Ze had de Temesta van Leo weggenomen en daarna heeft ze drugs gebruikt. Kijk, dat ze die pillen van haar vader heeft gepakt, dat volg ik nog wel. Maar hoe is ze aan die drugs gekomen? Zij zat niet in die wereld, zij heeft daar nooit iets mee te maken gehad. Wie heeft die aan haar gegeven?’


    Tine steekt geen beschuldigende vinger uit, maar de suggestie is duidelijk. En valt voor Pien niet meer te negeren. Ineens vallen er dingen samen, vallen de stukjes van de puzzel die Pien al wekenlang bezighoudt op de juiste plek en ontstaat er een duister beeld waar ze het liefst haar ogen voor zou sluiten. Hoewel ze geen zicht heeft op alle onderliggende motieven weet ze wat er gebeurd moet zijn. Ze voelt het en de wetenschap ligt als een steen op haar maag. Ze durft haar dochter niet aan te kijken, maar ze voelt dat de boodschap ook bij haar is aangekomen.


    ‘En nu wil jij weten of ik haar die drugs heb bezorgd.’ Het klinkt hard en agressief. Lou kijkt nog steeds strak voor zich uit, alsof ze zich tot niemand in het bijzonder richt. ‘Dat mag je me gewoon vragen, hoor. Dat had ik je echt wel willen vertellen. Iemand moest haar toch helpen. Jij deed niets. Wat had ze nou helemaal aan jullie? Je had geen idee in wat voor problemen ze zat, je had geen flauw idee waar zij mee bezig was. Nee, het was Leo, altijd maar Leo. En maar zeuren over Leo die zich de godganse dag op zolder opsluit.’ Nu kijkt ze Tine recht in de ogen, alsof ze het vonnis uitspreekt na een lange en emotionele zaak. ‘Je had een dochter en die had jou ook nodig, maar jij gaf niet thuis!’


    ‘Dat is niet waar, echt wij…’


    Lou kapt haar af. ‘O nee?’


    Pien legt waarschuwend een hand op haar arm, maar Lou rukt zich los.


    ‘Waar was je dan toen ze zwanger was? Toen ze naar die abortuskliniek ging? Waar was je, Tine? Thuis. Thuis bij Leo. En ik was bij Chaja en ik zag hoeveel pijn en verdriet ze had en ik zag hoe ze wegzakte omdat die schoft van een Edmond haar verraden had. Ik heb haar een pilletje gegeven, ja. Ik heb haar geholpen omdat jullie er niet voor haar waren.’


    Pien ziet een woede in haar dochter die ze niet meer heeft gezien sinds Lou een kleuter was en urenlang onredelijk kon gillen als ze haar zin niet kreeg. De remedie toen was om haar uit te laten razen, maar Pien weet nu niet meer wat ze kan doen om Lou te stoppen. Ze ziet dat Tine verstrakt, ze doet geen poging meer om Lou tegen te spreken, maar laat de vloedgolf over zich heen komen. Niet gelaten, dat niet, eerder standvastig. Maar Lou is klaar met Tine en richt zich tot haar moeder.


    ‘Edmond heeft haar kapotgemaakt zoals hij jou ook kapot wilde maken. Ik zag het op de dag dat hij hier binnenkwam, hoe hij zich hier naar binnen werkte om de boel te vergiftigen. En jij zag het niet, mama, want jij lag op je buik op een tafel terwijl hij boven op je klom!’


    Alsof iemand haar strot dichtknijpt, zo voelt het. Pien zit verstijfd op haar stoel.


    Haar dochter heeft haar gezien. Lou heeft haar in de studio gezien, maar het was niet wat ze dacht dat ze zag, Pien wilde het zelf ook niet, het zat anders in elkaar. Ze wil Lou zeggen dat het niet was wat ze dacht dat het was, maar er komt geen geluid uit haar mond.


    ‘Ik heb jullie gewaarschuwd, maar zelfs toen die hond in de boom hing, zagen jullie het niet.’ Haar ogen staan wijd opengesperd in haar verhitte gezicht. Pien ziet hoe ze haar verwilderd aankijkt en maar praat, doorpraat alsof ze geen controle meer heeft over de woorden. Ze spuwt ze uit.


    Rafa.


    ‘Het was zijn hond, zijn trofee. Hij bracht hem mee als glijmiddel om zich hier naar binnen te werken. En jezus, wat was iedereen blij met hem!’


    Ze gooit haar hoofd in haar nek en stoot een lach uit. Pien ziet het beeld weer voor zich van de hangende hond en voelt pijn, een verlammende pijn door haar hele lichaam, alsof ze van het dak in de tuin is gevallen.


    ‘Ik moest hem stoppen. Ik kon niet anders, ik moest het doen omdat niemand anders het deed. Hij heeft Chaja stukgemaakt en hij was van plan met ons hetzelfde te doen. Ik wilde dat hij dat zou bekennen!’


    


    Haar mond staat een beetje open en ze hijgt. Ze kijkt naar de zwijgende vrouwen. Ze haalt adem om nog een keer verbaal uit te halen, maar meer dan een oerkreet komt er niet uit haar keel. Ze balt haar vuisten en loopt met grote, boze stappen de tuin in. Bij de boom zakt ze langzaam langs de stam naar beneden.


    Door de plotseling ingevallen stilte is ineens het gezang van de vogels in de tuin hoorbaar. De donkere wolk van woede die zich kort en heftig boven het terras heeft ontladen is voorbijgedreven. Er heerst rust, alsof er niets is voorgevallen.


    


    Tine legt een hand op de schouder van Pien. ‘Ik moet mijn verklaring herroepen,’ zegt ze zacht. ‘Ik ga weer langs bij de politie.’


    Pien draait haar hoofd en kijkt op naar Tine. De beweging doet haar pijn.


    ‘Het is mijn dochter,’ fluistert ze.


    Tine trekt haar hand terug.


    ‘Ja, jij hebt nog een dochter.’

  


  
    Acht maanden later
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    Voordat ze de vitrage dichttrekt voor de glazen schuifpui die de woonkeuken scheidt van de weelderige tuin, kijkt Pien nog een keer naar buiten. De lente heeft bezit genomen van de struiken en de bomen, en het nieuwe leven heeft de herinnering aan wat er zich hier voor de winter heeft afgespeeld uitgewist. Zoals in de keuken alles is verdwenen wat zou kunnen verwijzen naar het gezinsleven van weleer. Er is niets meer aanwezig, het hele huis is leeggehaald nadat het is verkocht. Ze heeft de huissleutels in een envelop gestopt, die ze straks bij de makelaar moeten afgeven. Het huis is nu verleden tijd. Ze kijkt rond in de grote, lege ruimte en voelt geen spijt. Ze heeft van het huis gehouden, ze is er gelukkig geweest, maar het is goed zo. Het was geen plek om langer te blijven, niet na wat er allemaal is gebeurd.


    Het huis heeft niet lang te koop gestaan en ze hebben er een heel goede prijs voor gekregen. Ook hadden ze bedongen dat ze erin konden blijven wonen tot na het eindexamen van Rick. Dat is inmiddels achter de rug. Hij is geslaagd voor zijn havo, tot ieders opluchting, al hebben ze er de vlag niet voor uitgehangen. Rick is meteen naar Australië vertrokken en afgaande op een foto die hij per WhatsApp stuurde plukt hij nu fruit bij een boer in Queensland. Een tussenjaar. En daarna? Geen idee. Maar dat hij voorgoed het ouderlijk huis verlaten heeft, dat is wel zeker.


    Ze loopt de gang in. Aan het einde van de gang staat de deur naar de tuinkamer open. Ze heeft er tot het laatst yogalessen gegeven. Niet meer zoveel als voorheen, er waren nogal wat mensen afgehaakt door de gebeurtenissen, maar ze had het verdomd om op te geven. Opstaan en doorgaan, zo is het haar geleerd. Ze heeft in haar nieuwe buurt al rondgekeken naar een ruimte waar ze een nieuw yogaklasje kan beginnen. Ze sluit de deur. Klaar.


    Pien hoort Johan ongeduldig claxonneren. Ze hebben afgesproken om hun dochter op te zoeken in de kliniek waar ze verblijft om te werken aan haar genezing. Het is een gesloten inrichting, maar alles beter dan een gevangenis. De advocaat die ze in de arm hebben genomen kost een hoop geld, maar weet ook een hoop voor elkaar te krijgen. Ze was het er met Johan snel over eens geworden dat ze hun dochter niet zouden laten vallen en dat ze alles in het werk moesten stellen om Lou zo goed mogelijk te helpen. Hun dochter is niet slecht. Het kind is ziek en heeft hulp nodig. Dat lijkt nu ook te lukken.


    Ze loopt het pad af naar de auto.


    In die wanhopige weken tijdens het proces heeft ze de gedachte aan een dochter die gevangenzit onverdraaglijk gevonden. Aanraakbaar maar onbereikbaar. Ze heeft toen jaloezie gevoeld ten opzichte van Tine. Om een dood kind kun je rouwen. Maar ze heeft zichzelf ook om die gedachte gehaat. Nu lijkt het erop dat er licht is aan het einde van de tunnel.


    Ze stapt in. Johan legt even een hand op haar knie en trekt langzaam op. Ze hebben een flat gekocht aan het Spaarne en een ander deel van de overwaarde van het huis geïnvesteerd in het nieuwe project van Johan. Opnieuw beginnen. Gewoon het leven weer beginnen. Nog een keer van voren af aan. Met z’n tweeën. Zou dat kunnen?


    Ze rijden het grindpad af en Johan draait de auto het asfalt op. Ze kijkt niet meer om, zal nooit meer omkijken.
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