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Met een voldaan gevoel loopt Jolein Turnhout met een volle tas de drukke winkelstraat door. Ze is geslaagd en hoe!


  Nu snel naar huis. Ze heeft dorst gekregen van het zoeken en passen. Of zal ze hier op een terrasje …? Ze houdt even haar passen in, om dan in gedachten haar hoofd te schudden.


  Nee, ze gaat naar huis en dan alle spullen uitstallen die ze zojuist heeft gekocht. Alles nog even bekijken en nagenieten van deze zo geslaagde middag!


  Misschien is Hanneke ook al thuis. Jammer dat ze vanmiddag niet mee kon, dan was het vast nog gezelliger geweest.


  Ze haast zich naar de parkeergarage en diept ondertussen haar sleutels al op uit haar handtas.


  Dan ineens wordt haar blik getrokken naar de drukke, doorgaande weg waar auto’s met onverantwoorde snelheid voorbijrazen.


  Aan de kant van de weg, vlakbij het zebrapad, staat een jongetje. Een kleuter nog maar van ongeveer vier jaar. Hij staat daar alleen.


  Jolein vraagt zich af waar zijn moeder is. Het is veel te gevaarlijk om zo’n kleine jongen hier alleen te laten. Of zou de moeder tijdens het winkelen haar zoontje zijn kwijtgeraakt?


  Het lijkt wel alsof iedereen het heel normaal vindt dat het kind hier staat aan zo’n drukke weg. Niemand besteedt er aandacht aan.


  Jolein loopt naar het jongetje toe en legt haar hand op zijn schouder.


  ‘Ben jij je moeder soms kwijt?’ vraagt ze zacht.


  Het kind kijkt geschrokken op. Een vuile veeg loopt dwars over zijn gezichtje. In zijn grote bruine ogen staan tranen. Maar ze ziet ook schrik en argwaan in die ogen, want hij rukt zich ineens los en wil zonder te kijken de drukke weg oprennen.


  ‘Néé!’ schreeuwt Jolein. ‘Néé!’


  Ze kan hem nog net bij zijn capuchon grijpen. Auto’s remmen met een gierend geluid en ineens hebben de automobilsten nu wél in de gaten dat er wat aan de hand is.


  Jolein staat te trillen op haar benen, maar heeft het jochie goed vast. Hij probeert op allerlei manieren los te komen.


  De bestuurder van één van de auto’s die bijna het kind onder zijn wielen had, zet uit boosheid en frustratie zijn wagen aan de kant.


  Met grote passen komt hij op Jolein af. ‘Kunt u niet beter op uw kind passen?’ schreeuwt hij al van een afstand naar haar. ‘Ik had hem wel dood kunnen rijden!’


  Nu trilt Jolein nog meer. Nu niet alleen van schrik, maar ook van verontwaardiging voor dit onterechte verwijt.


  Het zweet breekt haar uit, te meer nog omdat de jongen nog steeds probeert los te komen.


  De man staat inmiddels bij haar. Ook andere mensen zijn blijven staan.


  ‘Dit is mijn kind niet’, verdedigt Jolein zich. ‘Deze jongen is voor mij net zo vreemd als voor u. Maar ik zag hem hier aan de kant van de weg staan en was bang dat hij ineens over zou steken. Vandaar dat ik naar hem toeging …’


  Ze haalt diep adem en gaat dan verder: ‘Weet u trouwens hoe hard u hier mag rijden, meneer? U mag maar 50. Maar u reed onverantwoordelijk hard. Misschien dat u dáár beter aan kunt denken, in plaats van mij onterecht allerlei verwijten te maken.’


  ‘Goed zo, goed zo’, hoort ze ergens achter zich mompelen.


  Jolein laat de man staan en draait zich om, het kind in een vaste greep met zich meetrekkend.


  ‘Kom,’ zegt ze zacht en kalmerend, ‘we gaan jouw moeder zoeken.’


  Ze leidt hem door de drukte van mensen heen en kijkt in het rond of ze even ergens met hem kan gaan zitten.


  Bij een patatkraam ziet ze een onbezette picknicktafel staan. ‘Kom, dan gaan we daar even zitten.’


  Ineens is het verzet van de jongen gebroken, voelt Jolein. Waarschijnlijk geeft hij zijn verzet op omdat hij beseft dat hij op deze manier toch niet verder komt.


  Hij schuift daarom gewillig naast Jolein op het bankje. De zware patatlucht geeft Jolein een licht misselijk gevoel in haar maagstreek. De afvalbak is overvol en bij gebrek aan andere afvalbakken is de rest van de rommel op straat gedeponeerd. Jolein kijkt met afkeuring naar de drukke kraam. Is er dan niemand die de rommel op kan ruimen en de volle zakken kan legen?


  Ze is warempel even het jochie naast haar vergeten, maar richt dan weer haar volle aandacht op hem. ‘Vertel eens: hoe heet je?’


  ‘Dennis.’


  ‘Waar ben jij je moeder kwijtgeraakt, Dennis?’


  ‘Ik ben mijn moeder niet kwijt.’


  Jolein kijkt hem verbaasd aan. ‘Waarom ben je hier dan helemaal alleen?’


  ‘Ik was hier aan het spelen.’


  Jolein heeft even het gevoel alsof ze voor de mal wordt gehouden. Is zij nou zo overbezorgd of is die moeder supermakkelijk?


  Ze houdt het op het laatste. In haar ogen is het niet normaal om een kleuter in zo’n drukke straat alleen te laten spelen.


  ‘Waar woon je?’


  Een vage armzwaai. ‘Daar!’


  ‘Waar?’


  ‘Dáár!’


  Jolein pakt haar tas en grijpt dan de hand van Dennis.


  ‘Kom, ik zal je bij je moeder brengen.’


  ‘Mijn moeder is… mijn moeder is…’


  Hij komt niet verder, maar heftig wrijft hij met zijn mouw over zijn ogen. De zwarte veeg op zijn gezicht wordt verder uitgewreven en de tranen die tevoorschijn komen maken het er niet beter op.


  Jolein buigt zich naar het kind. Ze voelt diep medelijden met hem.


  ‘Wat is er met je moeder, Dennis?’


  Dennis schudt heftig met zijn hoofd, alsof hij er niet over praten kán.


  ‘Oma is er’, zegt hij dan.


  Jolein staat op en trekt hem mee.


  ‘Dan gaan we jou bij oma brengen. Maar dan moet jij me wel de weg wijzen. Ik weet natuurlijk niet waar het is.’


  ‘Ik heb het toch aangewezen?’ Een snik klinkt er nog in door.


  Jolein knikt. Die brede armzwaai kan nog alle richtingen betekenen.


  Samen lopen ze het centrum uit en dan ineens zijn ze uit de drukte. Ze lopen een straat door en komen uit op een pleintje.


  Ineens zegt Dennis: ‘Kijk, daar woon ik.’


  Jolein ziet een goed onderhouden huis. De ramen spiegelen en er staan frisse planten voor de ramen. De tuin is een plaatje.


  Jolein begrijpt het niet goed.


  Aan het huis en de tuin besteden die mensen meer zorg dan aan het jongetje, gaat het vluchtig door haar heen. Maar mag ze dit wel denken? Is dit reëel? Ze weet dat kinderen soms heel wispelturig zijn en aan de aandacht van de ouders ontsnappen. Dat kan nu ook gebeurd zijn. Maar die verdrietige blik in zijn ogen dan?


  ‘Zal ik aanbellen of wil je liever achterom?’


  Waarom doe ik eigenlijk zoveel moeite voor dit kind? vraagt Jolein zich af. Hij is nu thuis en hij komt heus wel binnen.


  Toch heeft ze sterk het gevoel dat er iets niet klopt. Dat had ze al gezien in die grote verdrietige kinderogen bij het zebrapad. En die verdrietige blik in zijn ogen laat haar niet los.


  Ze wil het kind in bescherming nemen, maar hoe? Hij is nu immers thuis, waar zijn oma hem op zal vangen. En zij kan naar huis gaan en haar inkopen aan Hanneke laten zien.


  Ze zal de zorg om dit jongetje van zich af moeten zetten. Maar tegelijk voelt ze het jongensknuistje als om hulp zoekend stevig in de hare. En ze ziet de verdrietige kinderogen die haar aankijken.


  Nadat ze heeft aangebeld duurt het niet lang of ze hoort voetstappen in de gang. De deur gaat open en er staat een mevrouw van middelbare leeftijd voor haar.


  Ze heeft een mager gezicht met donkere ogen, die haar vragend aankijken. Het treft Jolein dat er in die ogen een vermoeide blik ligt. Scherpe lijnen tekenen haar gezicht en haar mond is in een verdrietige trek samengetrokken.


  Wat is hier aan de hand?


  Jolein schuift Dennis naar voren.


  ‘Goedemiddag! Ik kom Dennis terugbrengen. Hij was aan het spelen bij de drukke weg in het winkelcentrum. Ik kon hem nog net aan zijn capuchon terugtrekken, anders had hij onder een auto gelegen.’


  Zegt ze dit laatste niet iets te cru? Wil ze hiermee deze vrouw de les lezen over haar gebrek aan verantwoordelijkheid voor dit kind?


  ‘Dennis!’


  De vrouw pakt de kleine jongen bij zijn schouder en trekt hem mee naar binnen.


  ‘Dennis, je weet toch wel dat je daar niet mag spelen?’


  Dennis schudt als een kleine zondaar zijn hoofd. Hij blijft bedeesd op de mat staan.


  Het vertedert Jolein. Zie hem daar nu eens staan.


  ‘Mag ik u hartelijk bedanken voor de zorg die u aan Dennis hebt gegeven? Ik moet er niet aan denken …’


  Ze hapert en haar geaderde hand gaat naar haar keel.


  ‘Er is gelukkig niets gebeurd’, stelt Jolein de oudere vrouw gerust. ‘En ik denk dat Dennis zelf ook geschrok ken is. Ja toch, Dennis?’


  Dennis knikt kort. Hij kijkt nog steeds niet op. Jolein glimlacht.


  ‘Ik had beter op hem moeten letten’, beschuldigt de vrouw zichzelf. ‘Maar hij is ook zo snel. Hij ontglipt me voordat ik er erg in heb. Ik ben hem al eens vaker kwijt geweest en ik moet er niet aan denken …’


  Ze zwijgt verder en schudt haar moede hoofd.


  Jolein voelt medelijden, zowel met de oma als met de kleinzoon. Ze heeft het gevoel dat hier iets niet klopt.


  Is de oma er regelmatig om op haar kleinzoon te passen of …?


  ‘Hier woon ik’, had hij zojuist nog tegen haar gezegd.


  Haar ogen zoeken het naambordje en ze leest: ‘Van Haaren.’


  Daar komt ze uiteraard ook niet verder mee. Want wat zegt haar nou een naam?


  In gedachten schudt ze haar hoofd. Wat schiet ze ermee op om zich in de zorgen van deze oudere vrouw en de kleine jongen te verdiepen? Waarschijnlijk ziet ze die twee nooit meer. Hooguit passeren ze elkaar nog eens ergens op straat. En als ze elkaar dan herkennen, zullen ze elkaar groeten. Verder niet.


  Ze streelt nog even het stekelkoppie van de kleine jongen.


  ‘Dag Dennis. Niet meer van die griezelige streken uithalen, hoor. Blijf voortaan maar hier in de straat spelen.’


  Dan neemt ze afscheid van oma en kleinzoon.


  ‘Wat vind jij er nu van, Hanneke?’


  Hanneke kijkt peinzend voor zich uit en laat het hele verhaal van Jolein rustig op zich inwerken.


  Ze is vlak na Jolein thuisgekomen en had meteen de inhoud van Joleins tassen willen zien. Maar die bleven voorlopig dicht. Jolein moest eerst haar ervaringen van die middag aan haar vriendin kwijt.


  ‘Ik zie steeds die verdrietige kinderogen voor me’, gaat Jolein verder. ‘Er is iets aan de hand. Die oma keek ook zo ongelukkig, zo zorgelijk. Kon ik maar iets voor hen doen.’


  Hanneke glimlacht.


  ‘Jij met je gevoelige karakter’, zegt ze. ‘Dat mag ik zo in jou … Dat jij je zo in wilt zetten voor je naaste en het liefst alle zorgen van hun schouders af wilt nemen. Maar dat gaat niet, Jolein! En je moet ervoor oppassen dat jij hier zelf niet onder gaat lijden.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Precies zoals ik het zeg: als je het leed van een wildvreemd kind en zijn oma al zo aantrekt, dan zou je het leed van de hele wereld wel op je nek willen nemen. Maar dat zal niet gaan, want dan zul je eronder bezwijken!’


  ‘Ik heb het niet over het leed van de hele wereld. Ik heb het over het leed van een kind dat ik voor een auto vandaan heb getrokken.’


  Hanneke maakt een afwerend gebaar en zegt: ‘Nou weg met al die muizenissen. En laat me nu je inkopen eens zien!’


  Samen buigen ze zich over de tassen, maar Jolein is er met haar gedachten niet bij.
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‘Ga jij maar lekker werken, hoor! Ik ga van mijn vrije dag genieten! Heerlijk buiten in de zon!’


  Jolein bukt lachend voor een prop krantenpapier die ze naar haar hoofd gegooid krijgt.


  ‘Wacht jij maar’, zegt Hanneke vanuit de geopende tuindeuren. Het korte staartje achter op haar hoofd wiebelt verontwaardigd mee. ‘De volgende keer ben ik degene die jou uitlacht! Maar je vergist je trouwens als je denkt dat ik met tegenzin naar mijn werk ga. Ik ga iedere dag met plezier. Nou, ik ga. Geniet jij maar van de zon!’


  Ze pakt haar fiets en zwaait naar haar vriendin. Vanuit de geopende tuindeuren zwaait Jolein haar lachend na.


  Dan draait ze zich om en gaat de ontbijtboel opruimen. Eigenlijk is ze stapel om op haar vrije dag zo vroeg haar bed uit te komen. Maar toen de zon tussen een kier van de gordijnen over haar gezicht kriebelde, besloot ze er onmiddellijk uit te komen.


  Het is juni. Het is zomer.


  Ze voelt de levenslust in haar bloed tintelen. Ze is jong en verwacht nog zoveel van het leven.


  Neuriënd brengt ze de ontbijtboel naar de keuken om het daar af te wassen.


  In mum van tijd is ze met de kleine vaat klaar. Dan gaat ze naar boven en doet het raam van haar kamer wijd open. Haar dekbed en kussen hangt ze te luchten en even blijft ze dromend op het zachte vrachtje leunen.


  Hierboven kan ze net een klein streepje van de zee zien. Nét boven de laagste duintop.


  Ze voelt zich bijzonder bevoorrecht dat ze hier samen met haar vriendin Hanneke mag wonen.


  Het is een prachtig plekje. En zolang er geen reden is om hier vandaan te gaan, blijft ze hier wonen. Voor járen!


  Ze buigt zich wat verder uit het raam en draait haar hoofd naar rechts. Als ze goed kijkt kan ze in de verte het smalle figuurtje van Hanneke zien. Eigenlijk is het niet eens nodig dat ze de fiets pakt. Hanneke werkt in het hotel dat je hier vandaan kunt zien. Het ligt op een prachtige locatie, óók tussen de duinen met het uitzicht op zee.


  En het huisje waar zij in wonen, hoort bij het hotel. Het is een vakantiehuisje dat aan de rand ligt van een groot bungalowpark. De rij vakantiehuisjes die aan de weg staan, worden door de hoteleigenaar verhuurd aan het personeel.


  Hanneke kwam er als eerste in wonen. En toen zij, Jolein, naar woonruimte zocht in deze omgeving, had Hanneke een goed woordje bij haar baas gedaan. Die had er geen enkel bezwaar tegen als zij het huisje met Hanneke zou delen en zodoende is ze bij haar vriendin ingetrokken.


  Het werk van Jolein is heel anders dan dat van Hanneke. Ze is wijkverpleegkundige. Het werk geeft haar veel voldoening, ook al is het vaak zwaar. Maar het is heel afwisselend en ze leert zo heel veel mensen kennen.


  Tegelijk ziet ze ook hoeveel leed zich binnen de muren van al die huizen kan afspelen. Lichamelijk leed, maar ook psychisch leed.


  Ze heeft dit weekend moeten werken en ze is blij dat ze vandaag een vrije dag heeft om op adem te komen.


  Het weekend was zwaar. En hoe graag ze dit werk ook doet, ze weet dat het belangrijk is om zich ook te ontspannen.


  Het valt niet altijd mee om alles wat je in je werk meemaakt, van je af te zetten als je thuis komt. Tenslotte blijf je een mens met gevoel.


  Maar om ermee te blijven lopen, is natuurlijk weer iets anders. Want dan ga je eraan onderdoor. Een natuurlijk evenwicht hierin vinden, is dan ook heel belangrijk.


  En wat is er dan niet beter om lekker uit te waaien langs het strand? Of ’s avonds nog even te genieten van de ondergaande zon? Nog een poosje buiten te zitten en de duintoppen steeds donkerder af te zien tekenen tegen een paarlemoeren lucht?


  Een geschetter van kokmeeuwen doet haar opschrikken uit haar gepeins.


  Ze ziet dat haar buurvrouw broodkorstjes op het stukje gras voor haar huis strooit. In korte tijd hebben de zilverwitte vogels door dat er wat te halen valt. Onvoorstelbaar waar zo’n grote hoeveelheid vogels ineens vandaan komt! Een enkele brutale spreeuw probeert ook een graantje mee te pikken.


  Jolein blijft nog even staan kijken, en besluit dan naar beneden te gaan. Ze geeft de planten water en haalt nog even een stofzuiger door het huis. Dan vindt ze het weer genoeg voor vandaag. Ze houdt het binnen niet langer meer uit.


  Knagend aan een glanzende rode appel, loopt ze even later over het smalle paadje dat door de duinen naar de zee voert.


  Ze woont hier inmiddels al een hele poos, maar iedere keer opnieuw verrast haar het uitzicht, wanneer ze tussen een duinopening de volle zee ziet glanzen in de zon.


  Het is nog maar juni en toch hebben de eerste toeristen hun plek hier al gevonden. Zelfs op dit vroege uur zijn er al heel wat wandelaars op de been.


  Jolein weet dat Hanneke het de komende maanden razend druk zal hebben. Dan hebben ze in het hotel de piekweken met toeristen. Tijdens de zomermaanden kan Hanneke dan ook geen vakantie opnemen. Dan is ze onmisbaar op haar werk.


  Maar Hanneke geeft er niet om. Op dit plekje wonen ís al vakantie. En ze kan in het voor- of naseizoen altijd nog een week of wat erop uit als ze zin heeft.


  Voor Jolein ligt het uiteraard anders. Voor haar maakt het niet uit wanneer ze haar vakantie opneemt. Maar voorlopig heeft ze nog geen plannen. Ze denkt er net zo over als haar vriendin: hier wonen is al vakantie!


  Even later loopt ze genietend langs de vloedlijn. Haar schoenen heeft ze uitgetrokken en met haar blote voeten loopt ze door het ijskoude water.


  Wat kan het leven soms grillig verlopen, filosofeert ze in gedachten verder.


  Drie jaar geleden kenden Hanneke en zij elkaar niet eens. Tijdens een gezamenlijke jongerenreis naar Zwitserland leerden ze elkaar kennen. En toen kwamen ze erachter dat ze niet eens zo ver van elkaar vandaan woonden en dat ze ook op dezelfde school hadden gezeten.


  Ze hielden contact. En op deze manier hebben ze hier ook samen een huis gevonden.


  Ze hebben een heel verschillende jeugd gehad. Zij heeft een diep verdriet doorgemaakt toen haar vader zo plotseling tijdens een brand is omgekomen.


  Hanneke daarentegen heeft een onbezorgde jeugd gehad, zonder opzienbarende en ingrijpende gebeurtenissen. Zij, Jolein, kan daar wel eens jaloers op zijn.


  Haar gedachten maken ineens een sprong naar het jongetje dat ze in de winkelstraat voor het drukke verkeer vandaan getrokken had. Ruim een week geleden is dat al weer.


  Herhaaldelijk heeft ze zich de afgelopen week afgevraagd, waar en wie die ouders van dit jongetje toch zijn?


  Was die oma er zomaar een middag om op Dennis te passen? Of was er achter die mooie voordeur meer aan de hand?


  Ze zou graag iets meer over die mensen willen weten. Op de één of andere manier houden Dennis en zijn oma haar in de greep.


  Waarom eigenlijk? Wat heeft zij daar verder mee te maken? Laat ze hun eigen leven hebben.


  Ze heeft haar eigen zorgen en beslommeringen. En daar heeft ze genoeg aan.


  Langzaam loopt ze over het brede strook strand naar de duinen. Het zand kriebelt tussen haar tenen. Bij de voet van de duinen trekt ze haar schoenen weer aan en langzaam loopt ze de trap op naar boven. Het zand stuift overal tussendoor en de wind speelt met haar haren.


  Zeelucht, wat is er gezonder?


  Als ze bij hun huisje komt, ziet ze er een man lopen die zoekend rondkijkt.


  Ze diept haar sleutels op uit de zak van haar vestje en moet de man passeren om het pad op te kunnen naar haar deur.


  ‘Zoekt u iemand?’ vraagt ze belangstellend.


  Haar zonnebril schuift ze omhoog in haar krullende haardos en haar blauwe ogen kijken hem vragend aan.


  De man is jonger dan zij in eerste instantie dacht. Nu ze hem van zo dichtbij ziet, gelooft ze dat hij in jaren niet veel met haar scheelt.


  Hij heeft donker haar dat naar achteren is gekamd, maar waarvan een paar pieken eigenwijs over zijn voorhoofd springen. Achter een modern montuur kijken bruine ogen haar oplettend en belangstellend aan.


  ‘Ik zoek inderdaad iemand’, antwoordt hij. ‘Althans, iets van een receptie. Ik ben dit hele bungalowpark al door gelopen, maar tot mijn verbazing kan ik nergens terecht voor mijn vakantieplannen.’


  Jolein maakt een brede armzwaai.


  ‘Ziet u dat hotel daar in de duinen? Daar moet u zijn. De eigenaar van dit vakantiedorp heeft de organisatie en administratie in dat hotel ondergebracht. Aan de ingang van dit bungalowpark verwijzen bordjes daar naar. Heeft u die niet gezien?’


  De man schudt zijn hoofd en haalt de band waaraan zijn fotocamera bevestigd is, over zijn hoofd. Hij heeft het zichtbaar warm. Met een zakdoek haalt hij de zweetdruppeltjes van zijn voorhoofd en hals.


  ‘Nee, die heb ik niet gezien’, antwoordt hij en tikt tegen zijn bril. ‘Vreemd. Dan zal ik toch maar eens een andere bril moeten aanschaffen.’


  Jolein lacht met hem mee en zegt nog eens: ‘Echt, het staat er met grote letters op! Ik zou niet weten hoe je het bezoekers anders duidelijk moet maken.’


  ‘Een omroeper misschien?’ doet hij droog. Hij heeft wel zin in een praatje, merkt Jolein. ‘Ben je hier ook met vakantie?’


  Jolein schudt haar hoofd. ‘Nee, ik werk in de wijkverpleging hier in de regio. Ik woon met mijn vriendin in dit huisje. Mijn vriendin werkt bij de receptie in het hotel. U zult haar daar straks wel ontmoeten.’


  ‘Worden deze huisjes ook gewoon verhuurd?’ vraagt hij verbaasd.


  ‘Nee, alleen aan het personeel dat in dienst is bij het hotel. Daar is dit rijtje huizen voor gereserveerd. Maar omdat ik woonruimte zocht, heeft mijn vriendin het voor elkaar gekregen dat ik in de huur mocht delen.’


  De man kijkt om zich heen.


  ‘Jullie wonen hier prachtig. Wat een omgeving. Heerlijk om hier te kunnen wonen. Hier ga je vast niet zo snel meer weg.’


  ‘Ik denk het niet!’ lacht Jolein.


  ‘Oké, ik ga maar eens naar dat hotel. Een vakantieweekje boeken als dat nog lukt. Het zit in de zomervakantie misschien al erg vol.’


  Jolein haalt haar schouders op. ‘Het is hier altijd druk, maar er wordt ook veel geannuleerd. Mijn vriendin zal daar vast meer over kunnen vertellen.’


  ‘Bedankt voor de informatie en misschien tot ziens!’


  Met lange passen beent hij weg. Even kijkt Jolein hem na, maar draait zich dan al snel om en opent de deur.


  Ze zal eerst boodschappen gaan doen, want zij heeft beloofd vanavond voor het eten te zullen zorgen. Eerst de kasten maar even nakijken wat er allemaal nodig is.


  Zorgvuldig maakt ze een lijstje en zoekt haar boodschappentas en portemonnee.


  Als ze even later met haar fiets het paadje afgaat, ziet ze ineens iets half onder de struiken liggen. Ze bukt zich en raapt het op. Tot haar grote verbazing ziet ze dat het de fotocamera is van de man met wie ze heeft staan praten toen ze thuis kwam.


  Ze herinnert zich dat hij de band, waar de camera aan hing, van zijn hals haalde omdat hij het zo warm had. En nu heeft hij de camera hier verloren!


  Erachteraan dan maar. Naar het hotel. Want Jolein kan zich voorstellen dat hij die camera, een digitale nog wel, niet graag kwijtraakt. Die moet hem toch veel geld gekost hebben.


  Zo snel als ze kan, fietst ze naar het hotel. Hijgend komt ze binnen, maar ze ziet nergens de man naar wie ze op zoek is. Wel staan er tot haar ergernis twee mensen voor de balie, die eerder aan de beurt zijn dan zij.


  Als ze daarop moet wachten, loopt ze die man mis en hij moet zijn camera terug. Misschien is hij hier nog wel in de buurt.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, maar mag ik even tussendoor? Het is dringend!’


  Het ligt helemaal niet in haar karakter om voor te dringen, maar nood breekt wet. Ze besluit zich dan ook niets aan te trekken van de twee verontwaardigde mensen die haar brutaal vinden.


  ‘Jolein! Jij hier?’


  Hanneke kijkt haar vragend aan.


  ‘Ja ik! Is hier net een man aan de balie geweest om een vakantie te boeken?’


  ‘Er zijn hier zoveel mensen geweest’, antwoordt Hanneke.


  Jolein houdt de camera in de lucht.


  ‘Er moet net een man zijn geweest, met een bril, donker haar, bruine ogen …’ Jolein hapt even naar adem. ‘Hij heeft zijn digitale camera verloren. Ik hoopte dat ik hem hier nog zou treffen!’


  Nu hebben de twee dames meer begrip voor haar voordringen.


  ‘Ik denk dat ik weet wie je bedoelt’, zegt de ene vrouw. ‘Die man ging net weg toen ik hier binnenkwam. Als je heel snel bent …’


  Jolein luistert al niet meer en loopt als een haas het hotel weer uit en kijkt om zich heen.


  Vanaf het parkeerterrein ziet ze een auto wegrijden. En achter het stuur ontdekt ze het gezicht van de man waar ze naar op zoek is.


  ‘Hé … wacht.’


  Ze zwaait met de camera om de aandacht te trekken. Maar helaas, de man ziet niets en geeft gas. Jolein rent de auto achterna. Maar dat is natuurlijk onbegonnen werk.


  Met lede ogen moet ze toezien hoe de auto zich met steeds meer snelheid van haar verwijdert. Ze heeft het nakijken …


  Ze beseft dat hij hier gelopen moet hebben toen zij met haar fiets aan kwam jakkeren.


  Dat ze hem niet gezien heeft. Ze had nog zo goed gekeken.


  Ze loopt weer naar binnen. De ene vrouw is inmiddels geholpen en de volgende klant is aan de beurt.


  Jolein sluit achter deze klant aan. Het maakt nu toch niet meer uit hoe lang ze nu zal moeten wachten. Ze wil Hanneke nog even spreken. Misschien komt de man er onderweg achter dat hij zijn camera kwijt is en komt hij nog terug.


  ‘Zegt u het maar, mevrouw’, doet Hanneke plagend als Jolein aan de beurt is.


  ‘Maak maar grapjes’, doet Jolein fronsend. ‘Die man is ondertussen gevlogen. Ik zag hem net wegrijden en ik weet zijn naam niet, geen adres, niets!’


  ‘Ik weet inmiddels wie je bedoelt’, zegt Hanneke.


  ‘Wat ben jij helder vanmorgen!’


  ‘Ja, sorry hoor! Maar je hebt er geen idee van hoeveel toeristen er op een dag voor mijn balie staan. Ik ben blij dat ik het samen met mijn collega kan doen, anders kon ik ’s nachts door werken. Maar het gaat om een jonge man, donker haar, bruine ogen achter een bril en een snorretje.’


  ‘Dat snorretje heb ik over het hoofd gezien.’ zegt Jolein.


  ‘Niet over het hoofd’, verbetert Hanneke. ‘In het hoofd!’


  Ze giechelen samen als twee jonge schoolmeisjes.


  ‘Maar wat moeten we nu?’ vraagt Jolein zich af.


  ‘Dat toestel bewaren totdat hij het zelf op komt halen.’


  ‘Heb je geen naam en adres van hem? Hij wilde namelijk een vakantie boeken.’


  ‘Dat klopt’, knikt Hanneke. ‘Maar we zitten helemaal vol. Er was niets meer voor hem en dan heeft het geen zin om zijn naam en adres te noteren.’


  ‘Ook niet als er eventueel geannuleerd wordt?’


  ‘Dat is niet te doen, want dan krijg ik nog een hele waslijst met namen. Ik zal de baas eens voorstellen het bungalowpark en het hotel uit te breiden. Wie weet … Maar als er onverwachte annuleringen zijn, dan wordt het gauw weer opgevuld door degene die als eerste daarna komt. Wie het eerst komt, wie het eerst maalt. Zo werkt het nu eenmaal.’


  ‘Heel mooi allemaal, maar ondertussen schieten we er niets mee op. Nou ja, we zien wel. Ik ga boodschappen doen.’


  ‘Haal je wat lekkers voor vanavond?’


  ‘Ik zal mijn best doen. En hier heb je de camera. Misschien komt hij er onderweg achter en dan zal hij hem hier wel komen vragen.’


  Jolein haast zich weg. Achter haar heeft zich al weer een rij met nieuwe klanten gevormd.


   


‘Ik heb het de baas maar meteen verteld, Jo! Lekker trouwens, die macaroni! Wat heb je er precies doorgedaan?’ Jolein trekt vragend haar wenkbrauwen op. Ze is niet geïnteresseerd in de laatste opmerking van haar vriendin, maar wel in de eerste. ‘Wát heb je de baas verteld?’ Maar Hanneke kan zo snel geen antwoord geven, want ze heeft ondertussen een flinke hap van haar macaroni naar binnen geschoven. ‘Trouwens’, gaat Jolein dan weer verder, ‘waarom heb je het altijd over de baas? En niet over meneer … eh … hoe heet hij eigenlijk?’ Hanneke kauwt haastig haar mond leeg. ‘Heel simpel’, zegt ze. ‘Met zijn voornaam heet hij Bas en met zijn achternaam Verbaas. Bas Verbaas dus! In het kort ‘de baas’. Iedereen noemt hem zo.’ Jolein schiet in de lach. ‘Wat een uitvinding! Maar nu weet ik ondertussen nog niet wat je de baas hebt verteld!’ ‘Dat hij moet uitbreiden’, antwoordt Hanneke laconiek. ‘Kijk nu niet zo raar. Toen je vanmorgen voor mijn balie stond op zoek naar meneer … eh … dinges …’ ‘Je bedoelt de man van het fototoestel?’


  ‘Ja, die! Hij wilde een week vakantie boeken. Midden in het hoogseizoen dat al over enkele weken begint. Ik moest hem teleurstellen, want we zitten helemaal vol geboekt. En hij is de enige niet, want er zijn heel veel mensen die deze zomer niet meer bij ons terecht kunnen omdat we vol zitten.’


  ‘Dat is vervelend!’


  ‘Dat vond ik ook en daarom heb ik de baas voorgesteld om het hotel en het bungalowpark uit te breiden.’


  ‘Dat ben jij weer’, zucht Jolein. ‘En toen heeft de baas je natuurlijk vierkant uit staan lachen!’


  ‘Welnee! Toen ik hem de reden van mijn voorstel vertelde, zei hij dat hij erover na zou denken!’


  ‘Het zal wel!’


  ‘Waarom geloof je me niet? Hij zou de voor- en nadelen tegenover elkaar afwegen, want het idee liet hem niet zomaar los.’


  ‘Mm, is hij trouwens nog teruggekomen?’


  ‘Wie? De baas?’


  ‘Nee suffie! De cameraman!’


  Hanneke schudt haar hoofd. ‘Nee, hij is niet meer teruggekomen. Snap jij dat nou? Hij moet dat ding toch wel een keer gaan missen! En het ligt voor de hand dat hij dan naar de plaatsen teruggaat waar hij de camera verloren kan hebben.’


  Jolein haalt haar schouders op. ‘We zien wel. Wil je nog een toetje?’


  ‘Heb je nog iets lekkers gefabriceerd?’


  ‘Je bent een lekkerbek’, scheldt Jolein. ‘Ik heb fruit in de koelkast. Meer niet.’


  ‘Maar ook niet minder’, reageert Hanneke ad rem. ‘Vitamines krijg je nooit genoeg binnen. En straks nog een hap buitenlucht. Even langs het strand. Ga je mee?’


  ‘Ik ben vanmorgen al geweest!’


  ‘Nou, wat zou dat? Als je niet mee gaat, dan ga ik wel alleen.’


  ‘Misschien kom je de cameraman wel tegen. Kan die je gezelschap houden.’


  ‘Hé ja, dat lijkt me wel wat.’


  Jolein lacht als ze met een arm vol vuil serviesgoed naar de keuken loopt.


  Die Hanneke. Je kan haar jennen wat je maar wilt, maar je krijgt haar niet op de kast.


  En dat kun je niet van iedereen zeggen.
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‘Het is afschuwelijk, zuster! Nou ben ik gedwongen om de hele dag te zitten. En dat is niets voor mij! En als je dan bedenkt …’


  Jolein laat het hele verhaal over zich heen komen. Een verhaal dat ze wel vaker hoort.


  Het valt ook niet mee als je een gecompliceerde beenbreuk hebt en voor enige tijd uitgeschakeld bent. Vooral voor deze vrouw moet het een kwelling zijn. Ze heeft een gezin met drie opgroeiende kinderen die haar zorg nodig hebben.


  Jolein verbindt het been opnieuw nadat ze gekeken heeft of het goed herstelt.


  ‘Ik ben twee keer geopereerd’, gaat de stem van de vrouw boven haar hoofd verder, ‘en ik ben echt dankbaar dat ik weer thuis mocht komen. Maar hoe het verder moet …’


  Jolein kijkt even op, recht in de wanhopige ogen van haar patiënt.


  ‘U krijgt toch gezinsverzorging?’


  ‘Gelukkig wel. En mijn man probeert ook mee te helpen.’


  ‘Maar dat is toch fijn.’


  ‘Ja.’


  Het klinkt heel timide en Jolein kijkt nog eens op. Gealarmeerd nu.


  Ze begrijpt dat deze vrouw geen reden heeft om vrolijk te zijn, nu ze in deze toestand verkeert. Maar is het niet zo dat je de positieve kanten ook moet blijven zien?


  Ze is van de trap gevallen met een volle wasmand in haar armen. Van boven naar beneden. Door de klap had het veel erger kunnen zijn. Ze had haar rug kunnen beschadigen, of nog erger, haar nek. Dan zou ze verlamd zijn.


  Nu is ze thuis en het is een kwestie van tijd.


  Hulp krijgt ze genoeg. Dat is Jolein inmiddels ook duidelijk. En dan toch zo depressief.


  ‘U voelt zich toch wel goed?’


  Een korte knik, maar dan grijpt de vrouw haar zakdoek en snuit heftig haar neus.


  Jolein gaat rustig door met verbinden, haar gedachten staan ondertussen niet stil. Het kan natuurlijk een terugslag zijn van de gebeurtenissen die achter haar liggen. Maar Jolein beseft dat er ook meer aan de hand kan zijn.


  Met een krammetje zet Jolein het verband vast en komt dan overeind.


  ‘Ik neem aan dat uw hulp zo meteen komt?’


  ‘Ja! Ze kan hier binnen een half uur zijn.’


  ‘En uw kinderen zijn inmiddels naar school?’


  ‘Ja. Ze konden met iemand meerijden en ze eten op school zolang ik rust moet houden.’


  Jolein kijkt op haar horloge en ziet dat ze niet zo heel veel tijd over heeft. Ze moet eigenlijk naar haar volgende patiënt, maar ze kan het niet over haar hart verkrijgen deze vrouw in haar eentje achter te laten.


  ‘Het is veel beter dat de gezinsverzorgster al komt vanaf het moment dat u alleen bent’, doet ze fronsend.


  De vrouw haalt haar schouders op. ‘Ik mag al blij zijn dat ik hulp kreeg! Vanwege bezuinigingen geven ze alleen hulp aan mensen die urgent zijn. Ik ben blij dat ze mij als een urgent geval zien!’


  Jolein voelt de verontwaardiging in zich opborrelen. Door haar werk komt ze regelmatig in aanraking met de gezinsverzorging en soms ook met de kraamverzorging. Ze weet inmiddels hoe de bezuinigingen in deze sector toeslaan, vaak ten koste van de cliënten.


  In de behoefte deze vrouw even te troosten, zegt ze: ‘Zal ik voor u nog even een kopje koffie zetten, voordat ik naar mijn volgende adres ga?’


  De vrouw knikt blij.


  ‘Drinkt u dan wel een kopje mee?’


  ‘Daar heb ik helaas geen tijd voor, mevrouw Kroon. Er zijn meer mensen die op me wachten.’


  ‘Maar dan wil ik niet dat u alleen voor mij koffie zet.’


  ‘Laat ik dat nou wél willen!’


  Even later komt ze met een vers kopje koffie bij mevrouw Kroon terug.


  ‘Alstublieft. Een vers bakje. En nu moet ik echt gaan!’


  Jolein let maar niet op de tranen die opnieuw over het gezicht van mevrouw Kroon vloeien. Ze is vastbesloten deze vrouw goed in de gaten te houden. Want als haar gevoel haar niet bedriegt is hier veel meer aan de hand dan alleen een gecompliceerde beenbreuk!


  ‘U bent uw werk in goud waard.’ hoort ze mevrouw Kroon zeggen. Een duidelijke snik klinkt door in haar stem en Jolein heeft met haar te doen.


  Ze is blij dat de gezinsverzorgster precies aanbelt als zij weg wil gaan.


  ‘Ik ben blij dat ik mevrouw Kroon niet alleen achter hoef te laten’, zegt ze tegen de jonge vrouw als ze al half buiten staat. ‘Ze is erg emotioneel en ik vertrouw het niet helemaal. Hou haar goed in de gaten.’


  ‘Denk je dat er iets meer aan de hand is dan alleen haar gebroken been?’ raadt de gezinsverzorgster.


  Jolein knikt. ‘Ik vermoed het. En als dat werkelijk zo is, zal ik erachter komen. Hou je oren en ogen goed open!’


  ‘Dat doe ik.’ belooft de gezinsverzorgster. ‘En zodra er iets te melden is, laat ik je het direct weten.’


  Jolein haast zich naar haar auto. Ze moet hoognodig naar de volgende patiënt.


  Het wordt een drukke dag vandaag. Want ze heeft veel adressen af te werken. Dat verschilt ook vaak van de één op de andere dag. Ze heeft patiënten met doorligwonden die ze moet verzorgen. Ze moet medicijnen klaarzetten voor bejaarde mensen die zelf uit al die hoeveelheid pillen niet meer wijs kunnen worden. Ze moet bedlegerige patiënten wassen en verschonen, vaak ook met hulp van de gezinsverzorgster. Het is intensief werk, maar het geeft Jolein heel veel voldoening. Ze heeft nog geen moment spijt van haar beroepskeuze gehad.


  Vandaag heeft ze er een nieuw adres bij, waar ze in de middag op bezoek gaat. Tot haar verrassing zijn het de buren van de kleine Dennis die ze van de weg heeft geplukt! Dennis en zijn oma zijn haar op de één of andere manier bezig blijven houden.


  En nu moet ze naar hun buren. Zou ze op deze manier meer te weten kunnen komen over dit jongetje en zijn oma? Ze parkeert haar auto noodgedwongen voor het huis waar Dennis woont. Het staat hier vol met auto’s en ze is blij dat ze een plekje heeft.


  Gegeneerd kijkt ze naar binnen, maar ze ziet er niemand.


  De tuin ziet er nog net zo keurig onderhouden uit als die laatste keer dat ze Dennis thuis heeft gebracht.


  De ramen spiegelen haar tegen en de planten staan nog steeds groen en fris in hun potten achter helderwitte vitrages.


  Dan is ze bij het buurhuis waar ze moet zijn. De deur is al op een kier gezet zodat ze direct door kan lopen. Vreemd om zomaar een huis binnen te lopen waar ze niemand kent. Maar ze wordt verwacht.


  ‘Komt u maar verder, hoor.’ hoort ze een krakerige stem vanuit de kamer.


  Ze is al gezien. Dat is duidelijk.


  Ze opent de kamerdeur en het eerste wat ze ziet is een hoog, wit bed bij het raam in de achterkamer. Op het witte kussen ligt een mager hoofdje waarin de ogen veel te groot lijken.


  ‘Net een vogelkopje’, flitst het door Jolein heen.


  Ze heeft door haar werk heel veel gezien, maar toch schrikt ze van deze bejaarde vrouw. Ze is ontzettend mager, haar wangen zijn ingevallen en haar jukbeenderen lijken daardoor nog verder naar voren te steken. Het haar bestaat uit niet meer dan wat grijze, dunne plukjes die onbeholpen met een paar speldjes zijn vastgezet.


  De lakens zijn strakgetrokken over het bed. Het is bijna niet te zien dat er onder de lakens iemand ligt. Zo mager is deze vrouw.


  Jolein loopt op het bed toe en steekt haar hand uit. De hand die het vrouwtje in de hare legt, voelt bijna griezelig aan. Het is alsof ze enkel botjes voelt.


  ‘Ik ben Jolein’, zeg ze eenvoudig. ‘En ik kom u helpen zolang u mij nodig heeft.’


  ‘Mevrouw Vogel’, stelt het vrouwtje zich voor.


  Jolein bijt even op haar lip. Mevrouw Vogel – vogelkopje. Wat een vreemde associaties kun je toch hebben. Maar een feit is het toch wel dat haar hoofd aan een vogelkopje doet denken.


  ‘Ik ben heel blij dat u mij komt helpen’, zegt mevrouw Vogel. ‘Maar ik weet niet hoe lang het duurt. Want ik ben mijn eindstation al dicht genaderd.’


  Jolein begrijpt onmiddellijk wat mevrouw Vogel bedoelt. Ze heeft niet lang meer te leven.


  Daar heeft ze al over kunnen lezen in het dossier van deze patiënt. Maar nu het zo open tegen haar gezegd wordt, voelt ze er zich opeens heel onhandig en verlegen mee.


  ‘Je hoeft er niet van te schrikken’, gaat mevrouw Vogel verder. ‘Ik ben er klaar voor. Ik kijk er zelfs naar uit. Ik verlang ernaar om God voor eeuwig groot te mogen maken.’


  Jolein likt langs haar droge lippen. Wat moet ze nu zeggen? Ze voelt zich zo klein bij deze bekentenis. Wat is het groot als je dit mag zeggen, kán zeggen.


  ‘Wat moet dat heerlijk voor u zijn dat u daar naar mag uitkijken!’


  Mevrouw Vogel knikt. ‘Ik ken u niet, zuster. Ik weet niet hoe u opgevoed bent. Maar gelooft u wel in God?’


  Jolein knikt. ‘Daar geloof ik in.’


  Het klinkt in haar eigen oren als een belijdenis.


  De ogen van het vrouwtje lichten op. ‘Daar ben ik blij om. Heel blij. Er zijn zoveel mensen die ontkennen dat Hij er is. En dat moeten voor Hem toch evenzoveel slagen in Zijn heilig aangezicht zijn. Hij is het juist zo waard om verheerlijkt te worden.’


  Jolein knikt. Dit onverwachte gesprek verrast haar. Ze komt het zo weinig tegen dat er mensen zijn die een getuigenis afleggen. En dit vrouwtje spreekt recht uit haar hart. Dat merk je gewoon.


  ‘Jolein … dat mag ik toch wel zeggen? Ik kan zo’n medelijden hebben met mensen die er maar op los leven en denken dat het leven op aarde altijd zal duren. Nu ik zo dicht bij de poorten van de dood lig, ga je zo anders tegen het leven aankijken. Tegen het leven, tegen de wereld, tegen de mensen. Ik zou het iedereen zo gunnen wat ik door genade heb gekregen. Ik hoop toch zo, Jolein, dat jij er ook zo mee bezig zult zijn. Het is een ernstige zaak. Dat mág je niet voor je uit schuiven.’


  Er klinkt gestommel bij de deur. Jolein kijkt om en ziet een vrouw de kamer binnenkomen.


  Nog voordat zij zich aan Jolein voorstelt, weet ze al dat dit een dochter moet zijn. Ze lijkt sprekend op mevrouw Vogel, met dit verschil dat de moeder net zo mager is als dat de dochter gevuld is.


  Een gezonde blos ligt op haar wangen en het is een vreemde gewaarwording om door deze frappante gelijkenis van die twee zo het verschil tussen gezond en ziek te zien.


  De vrouw drukt Joleins hand stevig.


  ‘U was er al, zuster? Ik moest even weg voor een boodschap en heb voor alle zekerheid de deur op een kier laten staan zodat u erin kon. Maar ik hoopte dat ik op tijd weer terug zou zijn. Niet dus.’


  Ze haalt even diep adem en gaat dan haastig verder. ‘Laat ik me eerst even voorstellen: Ina Vogel. Ik ben een dochter van mevrouw Vogel.’


  Jolein knikt en noemt op haar beurt haar naam. Dan gaat ze snel aan de slag, terwijl Ina de boodschappen opruimt.


  Jolein schrikt van de doorligplekken van mevrouw Vogel. Zo goed mogelijk verzorgt ze deze en ze neemt zich voor om zo snel mogelijk de huisarts hierover in te lichten. Natuurlijk weet ze wel dat ondanks alle goede zorgen deze plekken niet altijd voorkomen kunnen worden. Maar dit is toch echt te gek! Wat hebben ze in het ziekenhuis met dit vrouwtje gedaan? Hier moet melding van gemaakt worden.


  ‘Heeft u veel pijn, mevrouw Vogel?’


  Het vogelkopje schudt ontkennend. ‘Nee, gelukkig niet. Ik slik morfine.’


  Jolein knikt. Ze wist dit eigenlijk al van het dossier.


  Even later neemt ze afscheid en belooft ieder dag even langs te komen.


  Ina loopt met haar mee naar de deur.


  ‘Ik maak me zo’n zorgen om mijn moeder, zuster’, zegt ze. ‘Het duurt niet lang meer. Ze verlangt naar het einde. Daar windt ze geen doekjes om. Maar mijn zussen en ik kunnen haar niet missen.’


  Dit is één van de dingen waarmee Jolein net zo min raad weet: hoe zou ze kunnen troosten bij zulke verdrietige omstandigheden? Het moet toch ook verschrikkelijk zijn als je één van de ouders moet missen.


  ‘Het is zo begrijpelijk. We willen allemaal zo graag bij elkaar blijven op de aarde. Maar uw moeder heeft me vanmiddag verteld dat ze uitkijkt naar het einde, omdat ze ernaar verlangt om God groot te maken. Is dat geen houvast. Geen troost?’


  Ina knikt. ‘Daar houden wij ons ook aan vast. Zij zal het straks zo goed hebben. We moeten proberen om daar meer naar te kijken dan naar het betrekkelijke van het leven zelf. Maar het is zo moeilijk. We staan immers met beide benen in dit leven. Op deze aarde?’


  Jolein knikt. Ze begrijpt zo goed de gedachtengang van deze vrouw.


  ‘Mijn moeder wil graag thuis sterven. In het ziekenhuis hadden de artsen eerst hun bedenkingen. Maar ze konden moeilijk tegen haar wens ingaan. Toen ik beloofde dat er dag en nacht iemand bij haar zou blijven tot haar overlijden, gingen ze overstag.’


  Jolein kijkt bedenkelijk.


  ‘Is het voor u niet te zwaar? Zowel lichamelijk als geestelijk zou het u op kunnen breken. Ik wil niet pessimistisch overkomen, maar …’


  Ina laat haar niet uitspreken.


  ‘Het is het laatste wat ik voor mijn moeder kan doen. Ik heb twee getrouwde zussen die elk een gezin hebben. Ik ben ongetrouwd. Ik heb een fijne baan en daar kon ik nu voor een poosje verlof opnemen. Zou ik mijn moeder dan aan haar lot over moeten laten? Dat kán ik niet.’


  ‘Ik begrijp het wel. Maar als het te zwaar gaat worden, laat het mij dan direct weten. Of anders de huisarts. Doet u dat?’


  Ina knikt. ‘Ik beloof het. Maar ik hoop de kracht te krijgen om het vol te houden zolang mijn moeder mij nodig heeft. En is het niet zo dat je kracht naar kruis krijgt?’


   


Als Jolein de auto weer start, heeft ze geen erg in het buurhuis waar Dennis woont. Het bezoek neemt haar gedachten zo in beslag, dat ze niet eens het jongetje achter het raam ziet. Hij herkent haar direct. In zijn ogen ligt een weemoedige blik.


  Joleins gedachten worden door de volgende bezoekjes van die dag afgeleid van de indrukken die ze opdeed bij mevrouw Vogel. Maar als ze aan het eind van de middag naar huis rijdt, komt het weer op haar af. Eigenlijk is het niet goed om al die indrukken van het werk mee naar huis te nemen. Vaak kan ze er wél afstand van nemen. Maar nu lukt haar dat moeilijk.


  Als ze haar auto thuis parkeert, voelt ze haar maag opeens knorren. Ze heeft trek en ze is benieuwd wat Hanneke deze keer in de pannen heeft.


   


Die avond zitten ze nog een poosje buiten. De tuinstoelen hebben ze in de hoek geschoven waar ze de laatste zonnestralen van die dag nog kunnen opvangen.


  Het is nog steeds heerlijk weer. Niet al te warm, maar heel zonnig. Precies zoals je het wensen zou.


  Het is fijn om aan elkaar je ervaringen te vertellen van die dag. Al moet Jolein goed uitkijken wat ze zegt, want ze moet zich houden aan haar beroepsgeheim. Stel je voor dat ze alles vertelde met naam en toenaam. Dat zou haar zo haar baan kunnen kosten.


  ‘Hij is nog steeds niet geweest.’ Jolein kijkt haar vriendin vragend aan. ‘Wie?’


  ‘De cameraman!’


  ‘O die! Waarschijnlijk komt hij er over drie weken pas achter dat hij zijn camera kwijt is. En dan gaat hij zich afvragen wáár hij hem verloren heeft.’


  Hanneke schiet in de lach. ‘De verstrooide professor!’


  Lisa, hun buurvrouw, is ondertussen naar buiten gekomen en haalt de was van de lijn. Ze heeft Jolein en Hanneke niet meteen in de gaten, maar als de wasmand vol is en zij zich omdraait, ziet ze hen.


  ‘Há buurtjes!’ doet ze spontaan. ‘Zijn jullie nog aan het nagenieten van de avondzon?’


  ‘Wij wel! Kom er gezellig bij zitten!’ nodigt Jolein haar uit.


  ‘Goed! Even mijn was binnen brengen!’


  Even later komt ze al met haar eigen tuinstoel aangesjouwd. Ze hijgt ervan, maar dat is niet alleen van het sjouwen. Ze heeft een flink overgewicht, wat ze met de moed der wanhoop steeds opnieuw ‘te lijf’ probeert te gaan. Ze heeft al heel wat caloriearme diëten gevolgd, maar iedere keer opnieuw komen de kilo’s er weer aan zodra ze ermee stopt. Het is dan ook vaak het onderwerp van gesprek. Jolein en Hanneke bereiden zich dan ook al voor op een avond die gevuld zal worden met verhalen over diëten, calorieën en afslankmiddeltjes.


  Ze berusten er maar in. Ze mogen Lisa verder graag, want ondanks deze obsessie is ze een gezellig type.


  Lisa werkt ook in het hotel. Ze assisteert in de keuken. Precies een beroep voor haar, vindt Jolein. En ze verdenkt haar buurvrouw er stilletjes van dat ze met grote regelmaat meesnoept van wat de koks daar bereiden.


  Precies op het moment dat Lisa haar stoel neerzet, horen ze een gezellig tingelgeluid.


  En even later verschijnt er een ijskarretje.


  ‘Die komt speciaal voor ons hier langs gereden natuurlijk.’ grinnikt Hanneke. ‘Hij denkt nu zijn klandizie al te krijgen, nog voor het hoogseizoen begonnen is.’


  ‘Laten wij er dan maar van profiteren. Jij toch zeker ook Lisa?’


  Ze trekken zich van haar protest niets aan, want ze meent er toch niets van. Voor de schijn doet ze alsof ze geen extra calorieën kan gebruiken. Maar even later zien Hanneke en Jolein haar toch genieten van haar ijsje.


  ‘Jullie hebben het met z’n tweeën best gezellig’, vindt Lisa. ‘Ik ben alleen, maar eigenlijk is het huisje groot genoeg om er nog iemand bij te hebben.’


  ‘Plaats een advertentie’, adviseert Jolein. ‘Wie weet heb je in korte tijd een medebewoonster.’


  ‘Of een bewoner!’ giechelt Hanneke.


  ‘Nee, dank je wel!’ vindt Lisa, die in mum van tijd haar ijsje heeft weggewerkt. ‘Wat was dat trouwens heerlijk ijs, zeg. Ik hoop dat die ijsboer hier zijn vaste rondje van gaat maken.’


  ‘Iedere dag?’ vraagt Hanneke.


  ‘Wat mij betreft wel. Hij verkoopt kwaliteit. Dat proef je meteen.’


  Jolein en Hanneke hebben hun ijsje nog niet voor de helft op. Ze hebben inwendig pret om de gulzigheid van hun buurvrouw.


  ‘O ja, zeg, dat is waar ook …!’ Lisa schiet ineens recht op. ‘Ik zou het bijna vergeten te vertellen, maar vanmiddag is hier een man geweest.’


  Hanneke en Jolein schieten gelijk naar voren en als uit één mond klinkt het: ‘Een man?’


  Lisa knikt. ‘Ik had vandaag een vrije dag en vanmiddag zat ik buiten. Toen zag ik een man om jullie huisje heen lopen. Ik vertrouwde het eerst niet zo. Je weet tegenwoordig maar nooit. Je hoort de gekste dingen.’


  ‘Ja, ja. En toen?’


  ‘Ik ben naar hem toegegaan en heb hem gevraagd of hij iemand zocht. Nu blijkt dus dat hij hier ergens zijn camera had verloren en …’


  ‘De cameraman …’ klinkt het als één zucht uit de monden van Jolein en Hanneke.


  Lisa kijkt haar buurtjes vragend aan. ‘De cameraman?’


  En Jolein vertelt van haar ontmoeting met deze man.


  ‘We hadden hem al verwacht. Het is tenslotte geen goedkoop toestel dat hij hier heeft laten liggen. Maar vertel verder.’


  ‘Nou ja, jullie waren er natuurlijk niet en ik kon hem ook niet wijzer maken. Hij heeft zijn adres en telefoonnummer achtergelaten in de hoop dat jullie contact met hem op zullen nemen. Ik zal het even halen.’


  Al snel is Lisa weer terug en ze geeft hun een keurig opgevouwen briefje. Daarin staat dat hij op zoek is naar zijn verloren digitale camera en zich afvraagt of zij deze ergens hebben gevonden. Of ze in dat geval alsjeblieft contact met hem willen opnemen.


  Wout Veenstra heet hij. En als ze het adres lezen, begrijpen ze dat hij helemaal in Friesland woont.


  ‘Wat een eind weg!’ zucht Hanneke verbaasd.


  Ze zullen hem moeten bellen. Maar vanavond niet meer. Het is inmiddels al laat geworden, dus zal hij toch nog een nachtje moeten wachten.
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Het is zaterdag. Hanneke heeft haar vrije dag en slaapt eerst uit. Heerlijk om de wekker niet te hoeven zetten.


  Ze heeft de dag voor zich alleen, want Jolein gaat vandaag naar haar ouders.


  Ze hoort haar rommelen in de douche en Hanneke soest met haar ogen dicht nog een poosje door. Een zonnestraal kiert door het gordijn en streelt langs haar wang.


  Ze draait zich om, want ze wil nog een uurtje blijven liggen. Maar dan hoort ze dichtbij het raam een vogel die zijn trillers en gefluit laat horen.


  Ze stopt de punten van het dekbed tegen haar oren.


  Ze wil nog even blijven slapen. Waarom is haar dat niet gegund?


  De slaap wijkt steeds verder van haar en als Jolein met een flinke klap in de douche iets uit haar handen laat vallen, is ze meteen klaarwakker.


  ‘Kan het wat zachter?’ roept ze vanuit haar bed.


  ‘Sorry’, klinkt het vanuit de douche.


  Een vrije dag …


  Hanneke vindt het fijnste hiervan nog wel dat ze haar bed niet zo vroeg uit hoeft. Maar verder?


  De lange, lege dag grijnst haar aan. Ze heeft geen idee hoe ze haar uren vandaag in moet vullen. Ook naar haar ouderlijk huis gaan, net als Jolein?


  Er komt een bittere lach om haar mond. Zou je net denken! Haar ouders zijn bijna altijd weg. En als ze thuis zijn, dan hebben ze ruzie.


  Dat is al enkele jaren aan de gang en daardoor is zij eerder dan de bedoeling was, het huis uit gegaan. Voor geen geld zou ze dat aan Jolein willen bekennen, maar het bittere feit ligt er nu eenmaal. Jolein denkt niet anders dan dat zij een onbezorgde jeugd heeft gehad. En dat is ook wel zo, totdat ze een gesprek van haar ouders hoorde, dat niet voor haar oren bestemd was.


  Ze kon er niets aan doen dat ze buiten haar wil voor luistervink speelde. Haar ouders dachten dat zij op bed lag. Dat was ook wel zo, maar ze moest er even uit om naar het toilet te gaan. En dat gesprek had Hanneke een enorme slag toegebracht. Vanaf toen was er een grote brok pijn in haar leven gekomen.


  Haar ouders hadden altijd al ruzie, maar dat was op zekere hoogte nog wel te verdragen. Waarom ze dan toch bij elkaar bleven? Daar zal ze wel nooit achter komen! Maar al is scheiden iets vreselijks, Hanneke weet niet wat in dit geval beter is: in haat en nijd te leven of uit elkaar gaan …


  Maar wat ze door dat gesprek te weten kwam, ging alle ruzies te boven. Sinds die tijd was Hanneke niet meer dezelfde Hanneke.


  Ze was blij en opgelucht dat ze hier in dit huisje kon wonen. Eindelijk een eigen leven opbouwen zonder al die narigheid van haar ouders waar ze dag aan dag mee werd geconfronteerd.


  Een broer of zus om over deze zorgen te praten, heeft ze niet. Ze is altijd enig kind gebleven. Maar ze past er wel voor om er met Jolein over te praten. Jolein met haar heerlijke thuis …


  O, ze weet heus wel dat de jeugdjaren van Jolein ook niet over rozen zijn gegaan. Dat haar vader is overleden toen ze elf was, bij een brand in hun eigen huis.


  Hanneke huivert. Nee, dat is ook niet niks!


  Maar aan die oom Roland heeft ze toch een geweldige nieuwe vader gekregen.


  Hanneke kan er niets aan doen dat ze vanbinnen pijn voelt. Pijn om wat zij mist. Ze voelt vaak een steek van jaloezie als ze aan het ouderlijk thuis van Jolein denkt. Ze had met hen kennisgemaakt toen ze hier een keer waren. Wat een geweldig lief stel. En zo leuk als ze met elkaar omgingen.


  En zij, Hanneke …


  ‘Han, wat is er? Je huilt!’


  Jolein staat plotseling bij haar bed met haar natte haren in een handdoek gerold. Een zoetige geur van rozen hangt om haar heen. Haar ogen staan groot en geschrokken.


  Hanneke zou wel diep weg willen kruipen onder haar dekbed. Dat ze zich opeens zo laat gaan en dat Jolein het nou net moet zien.


  ‘Han! Wat is er toch?’


  Jolein laat zich op de rand van het bed zakken en is niet van plan er vanaf te gaan totdat haar vriendin uitleg heeft gegeven over haar tranen.


  Hanneke weet dat ze er niet onderuit kan. Jolein met haar gevoelige hart zal net zolang wachten totdat ze alles weet.


  Dan, met nog enige aarzeling, komt al het oude zeer van Hannekes jeugd en ouderlijk huis naar buiten.


  Alleen over dat afgeluisterde gesprek vertelt ze niet.


  Dat kán ze niet.


  En Jolein luistert met schrik en verbazing.


  Nog nooit heeft ze iets aan Hanneke gemerkt. Het is altijd een vrolijke en gezellige meid. Wat kan een lach toch een hoop pijn van binnen verbergen.


  ‘Dus jij hebt een eenzame jeugd gehad met ouders die altijd met elkaar overhoop lagen …’ concludeert ze dan uiteindelijk.


  Hanneke knikt.


  ‘Ik was meer een blok aan het been, dan dat ze van me hielden’, zegt Hanneke bitter.


  ‘Dat er zulke ouders zijn.’ Jolein kan er niet over uit. ‘Zulke mensen zijn kinderen niet waard.’


  Hannekes mond wordt een smalle streep. Ze zwijgt, maar van binnen schreeuwt het.


  Jolein kijkt in de betraande ogen van Hanneke. Ogen vol naakte pijn.


  ‘Han, ach Han.’


  Ze schuift naast haar vriendin en legt een arm om haar schouder.


  ‘Al heel jong heb ik het besluit genomen om op eigen benen te gaan staan, zodra ik er de leeftijd voor had’, vertelt Hanneke. ‘Ik was zo blij toen het eindelijk zo ver was.’


  ‘Hebben ze dan echt nooit van je gehouden?’ vraagt Jolein nog eens vol ongeloof.


  ‘Op hun manier misschien wel’, schokschoudert Hanneke. ‘Op hun eigen egoïstische manier. Ze wilden allebei carrière maken en dat ging voor mij, snap je?’


  ‘Nee, daar begrijp ik niets van. Helemaal niets.’


  Jolein laat in een troostend gebaar haar arm om Hannekes schouder liggen.


  ‘Gaan je ouders nog naar de kerk? Geloven ze nog wel?’


  Hanneke schudt mistroostig haar hoofd.


  ‘Nee. Ze hebben alles van zich afgeschud. Hun moderne gedachten kwamen immers niet overheen met wat de Bijbel zegt?’


  ‘En jij bent toch naar de kerk blijven gaan.’


  Het is meer een conclusie van Jolein dan een vraag.


  Hanneke knikt.


  ‘Waar had ik anders heen moeten gaan? Ik had niemand? Helemaal niemand.’


  Jolein voelt een huivering over haar rug gaan bij zoveel eenzaamheid. Arme Hanneke.


  ‘Maar je had toch nog wel meer familie?’ vraagt ze.


  ‘Jawel, maar daar hadden mijn ouders mee gebroken. Het kon immers ook niet meer samen gaan. De één na de ander begon zich met de levenswijze van mijn ouders te bemoeien. Met of zonder teksten uit de Bijbel.’


  ‘Je zegt het zo bitter.’


  ‘Het wás zo, Jolein! Het liep bijna uit op een ordinaire familieruzie, maar dan in het groot. Voordat het echt goed uit de hand ging lopen, heeft de familie zich in zijn geheel van mijn ouders afgewend.’


  ‘En jou laten stikken!’


  De woede is uit Joleins stem niet te weren.


  ‘Wat konden ze anders?’ doet Hanneke kleintjes. ‘Ik was de dochter van het afvallige echtpaar. Ze zagen mij waarschijnlijk precies zo.’


  ‘Flink! Erg flink van die familie!’ reageert Jolein schamper. ‘Ondertussen zit jij met de brokken. Waarom heb je me dit nooit eerder verteld?’


  Hanneke haalt haar schouders op. ‘Wat heeft het voor zin? Ik wil de schande en de pijn van mijn familie niet naar buiten brengen. Het is dat jij me nu betrapte, maar anders …’


  ‘Werd het je opeens te veel?’ vraagt Jolein. ‘Was het de gedachte aan je familie waarmee je het ineens weer zo moeilijk had?’


  Hanneke knikt. ‘Ik hoorde je in de douche bezig en dacht eraan dat jij je aan het klaarmaken was om naar je ouders te gaan. En toen dacht ik eraan dat ik op deze vrije dag ook zo graag naar een stel fijne ouders zou willen gaan. Ouders die écht van elkaar en van mij houden. Ouders die geen ruzie maakten. O bah … nou begin ik weer, Jolein! En ik wil geen zelfmedelijden!’


  Joleins besluit is genomen.


  ‘Jij gaat vandaag met mij mee’, zegt ze.


  Met betraande ogen kijkt Hanneke naar Jolein op.


  ‘Dat kan toch niet?’


  ‘En of dat kan! Han … ik wilde maar dat je me dit veel eerder had verteld. Je hoeft je er toch niet voor te schamen?’


  ‘Dat doe ik wel! Verplaats jij je eens in mijn situatie. Zou jij zo frank en vrij over je ruzieënde en liefdeloze ouders willen praten?’


  Jolein zwijgt. Want ze weet dat Hanneke gelijk heeft.


  Dan gooit ze het dekbed van haar vriendin af.


  ‘Eruit jij’, zegt ze. ‘Neem een douche en kleed je aan. Ik maak beneden eerst nog iets te eten en te drinken klaar en dan gaan we.’


  Er komt een waterig glimlachje om Hannekes mond.


  ‘Je ouders zien me al aankomen.’


  ‘En of. Met open armen’, doet Jolein onverstoorbaar. ‘Iedereen is altijd welkom geweest bij ons thuis. En dat ben jij ook, Han. Je hebt inmiddels al eens kennis met hen gemaakt, dus ze zijn niet meer vreemd voor jou. Nou, komt er nog wat van? Eruit, jóh! Ik vind het veel te leuk dat je met me mee gaat!’


   


De straten glimmen door de onverwachte regenbui van de afgelopen nacht.


  Hanneke ziet dat Jolein haar ogen half moet dichtknijpen om goed zicht te hebben op de weg. De zon is inmiddels weer gaan schijnen en strooit haar uitbundige stralen op het verregende wegdek. Dat maakt de situatie gevaarlijk, want het verblindt zo erg dat zelfs een zonnebril niet helpt. Het is griezelig om op deze manier te rijden, maar ze zijn nu onderweg en ze zullen toch verder moeten.


  ‘Kijk uit’, roept Hanneke ineens.


  Jolein ziet het ook en trapt haastig op de rem. Voor hen uit zien ze rode remlichten opdoemen in de schittering van het wegdek. Het gaat net goed, maar het hart klopt hen in de keel.


  Dat het gevaarlijk is om te rijden, beseffen ze nu nog meer. De file groeit gestaag aan, en als even later de politiewagen en de ambulance met gillende sirenes over de vluchtstrook passeren, voelen ze beiden een rilling over hun rug gaan.


  ‘Er moet een ongeluk gebeurd zijn’, zegt Hanneke. ‘Doe maar heel voorzichtig, Jolein.’


  Jolein knikt. ‘Dat doe ik ook. Wil jij mijn zonnebril even aangeven? Hij ligt in het dashboardkastje.’


  Hanneke vindt al gauw wat ze zoekt en geeft het aan Jolein.


  ‘Het zal allicht helpen’, zegt ze. ‘Die schittering van het asfalt doet pijn aan je ogen, hé?’


  Jolein knikt. Langzaam komt er wat beweging in de file. Jolein trekt voorzichtig op. Ze huiveren er allebei voor wat ze straks zullen passeren.


  In de verte zien ze donkere wolken samentrekken en Jolein hoopt op een hevige regenbui. Dat nog liever dan het gevaarlijke licht van de zon op de weg! Al zal dat voor de hulpverleners bij het ongeluk weer in het nadeel werken.


  Enkele kilometers verder ziet ze twee verkreukelde auto’s staan. De één staat half gedraaid in de vangrail en de ander is precies in het portier van de auto gereden.


  ‘Daar komt geen mens levend uit.’ huivert Hanneke.


  Ze kijkt naar Jolein die bleek ziet.


  ‘Gaat het?’ vraagt ze meelevend.


  Jolein knikt.


  ‘Ik zal nooit wennen aan situaties als deze’, vertelt ze dan. ‘Altijd weer komen de herinneringen aan mijn eigen vader in volle hevigheid op me af. Als ik brand zie of een ongeluk zoals dit, krijg ik het iedere keer weer benauwd.’


  Jolein zet de zonnebril wat rechter op haar neus en knippert even met haar ogen.


  Ook al is de diepste pijn om haar vader verdwenen: een litteken zal er altijd blijven en dat wordt in situaties als deze weer zo voelbaar.


  ‘Ik raak het, denk ik, nooit kwijt.’


  Hanneke kijkt ernstig voor zich uit. Zo heeft iedereen een eigen portie verdriet. En ieder weer op een andere manier.


  ‘In oom Roland heb je wel een fijne vader teruggekregen, hé?’ vraagt ze dan.


  Jolein knikt.


  ‘Oom Roland is een schat! Zonder mijn eigen vader van zijn plaats te verdringen, heeft hij zijn eigen plek gekregen in ons gezin. We houden allemaal heel veel van hem.’


  Een vreemde die liefde weet te geven en het daarom ook terugkrijgt … Die gedachte doet Hanneke weer aan haar eigen vader denken. Aan haar eigen ouders. Zij is uit hen geboren, zonder dat ze dat zelf hadden gewenst. En de liefde die ze voor haar voelen is een egoïstische liefde, die alleen hun eigen belangen op het oog heeft.


  Het doet haar opnieuw pijn.


  De file is ineens opgelost, maar Jolein blijft eerst nog maar wat rustig rijden. Het is duidelijk dat iedereen, die het ongeluk is gepasseerd, geschrokken is. Niemand haalt het in zijn hoofd om vaart te maken.


  Het lucht Jolein en Hanneke op als even later de eerste regendruppels vallen en de zon achter het wolkendek verdwijnt. Nu is het zicht meteen veel beter.


  Als ze een half uur later de straat van Joleins ouderlijk huis in rijden, zijn ze blij dat ze heelhuids zijn aangekomen.


  ‘Kijk, hier is geen spetter gevallen’, verwondert Hanneke zich. ‘De straten zijn hier droog.’


  Jolein ziet het ook.


  ‘Het was een plaatselijke regenbui waar we in gezeten hebben’, zegt Jolein. ‘Heel erg plaatselijk.’


  Ze parkeert de auto aan de kant van de weg en ziet dat oom Roland de voortuin staat te besproeien. De planten snakken naar een regenbui. Is het niet op een natuurlijke manier, dan maar kunstmatig, zal hij gedacht hebben. Hij heeft er geen erg in dat ze vanuit de auto zitten toe te kijken. Zo druk is hij bezig met het natte karweitje.


  ‘Kijk’, gniffelt ze, voordat ze uitstappen. ‘Oom Roland is de tuin aan het besproeien. Hij heeft ons nog niet gezien.’


  Hanneke lacht maar voelt zich toch een beetje gespannen. Want hoe zullen Joleins ouders reageren dat zij zomaar onverwachts meekomt? Jolein kan wel zeggen dat het bij haar thuis altijd de zoete inval is, maar misschien vinden haar ouders het helemaal niet prettig. Zij is tenslotte toch maar een vreemde.


  Jolein ziet haar denken en raadt meteen wat er achter dat gladde voorhoofd schuilgaat.


  Ze geeft haar vriendin een zet tegen haar schouder.


  ‘Geen muizenissen, hoor! Denk erom! Je zult zien dat ik gelijk heb. Mijn ouders zullen je met warmte binnenhalen!’


  Dan stapt ze uit en Hanneke volgt haar voorbeeld.


  Oom Roland is zo in zijn natte werkje verdiept dat hij de twee jongedames niet ziet aankomen.


  Pas als ze vlak voor het hekje staan, kijkt hij op.


  Jolein doet een paar stappen dichter naar hem toe en plaagt dan: ‘Pas maar op, straks krijgen uw dierbare plantjes nog te veel water en verdrinken ze in plaats dat ze verdrogen.’


  ‘Hé Jolein! Ik had je niet aan horen komen. Fijn dat je er al bent!’


  Dat Roland een kwajongen blijft, blijkt wel als hij zegt: ‘Ook een beetje behoefte aan water?’


  Dreigend komt de waterstraal haar richting uit en verschrikt doet Jolein een paar passen naar achteren.


  ‘Néé!’ roept ze.


  Maar dan heeft ze toch een flinke straal te pakken. Met een voelt ze haar shirt aan haar lijf plakken. Moet ze dit zonder meer nemen? Wacht maar! Zij nat …? Hij ook!


  Maar uiteraard is Roland hier al op bedacht en hij houdt de slang stevig vast tussen zijn handen. Jolein heeft geen schijn van kans, want tegen zijn stevige knuisten kan ze niet op. Natuurlijk heeft hij meteen een triomfantelijke grijns van oor tot oor!


  Hanneke staat vanaf een afstandje te kijken. Ze glimlacht, maar haar hart huilt.


  Zo kan het dus ook! Een vader, niet eens een ‘eigen’ vader, die zijn dochter op een speelse en plagende manier inhaalt. Een dochter die welkom is in zijn huis!


  Ze zitten elkaar in de haren, maar er spreekt liefde uit.


  Hanneke voelt opnieuw een prop groeien in haar keel. Bah, wat is ze toch emotioneel vandaag! Wat heeft ze toch?


  Jolein kijkt om en wenkt.


  ‘Waar blijf je nou, Han? Ook bang voor een waterstraal? Nou, wij tweeën kunnen hem toch wel aan?’


  Nu pas ziet oom Roland Hanneke staan.


  In drie grote passen is hij bij haar en hij legt een grote, natte hand om de hare.


  ‘Wat leuk dat jij ook meegekomen bent! Welkom! Hannie heet je toch?’


  ‘Hanneke!’ verbetert ze.


  Jolein knipoogt naar haar. Zie je wel?


  Ze loopt voor hen uit naar binnen. De deur staat op een kier.


  ‘Jolein! Je bent er al! Ik had je nog niet verwacht. Maar kind, wat ben je nat!’


  Dat is haar moeder en Jolein kijkt haar spottend aan. Met haar hand over haar schouder wijst ze naar achteren, naar de voortuin.


  ‘Oom Roland dacht dat ik behoefte had aan een beetje water. Net als zijn planten. En dit is het resultaat. Maar ik zal me wreken!’


  Esther schiet in de lach. Ze kent Roland, maar ook haar dochter.


  Dan ziet ze Hanneke staan en meteen trekt Esther haar spontaan naar binnen. ‘Hé Hanneke! Wat gezellig dat je er ook bent!’


  ‘Is het goed?’ vraagt Hanneke wat onbeholpen. ‘Weet u, Jolein zei dat het altijd kon en …’


  Esther lacht en wuift verdere bezwaren weg.


  ‘Ik had al eens tegen Jolein gezegd dat ze jou eens mee moest brengen. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd, is ons motto. Jij bent nog droog?’


  Met één opgetrokken wenkbrauw kijkt ze naar de vriendin van haar dochter.


  Het doet Hanneke meteen in de lach schieten.


  ‘Ik ben nog kurkdroog. Behalve dat ik van uw man een kleddernatte hand kreeg. Heeft u een handdoek?’


  Voor Hanneke is dit de meest ongedwongen verwelkoming geweest die ze tot nog toe heeft meegemaakt.
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Even later zitten ze gezellig met elkaar koffie te drinken en Jolein vertelt over hun dorpje aan zee en over haar werk. Ook Hanneke ontkomt niet aan allerlei vragen en ze vertelt over haar belevenissen in het hotel en over het bungalowpark.


  Zolang ze niet verder vragen over haar ouderlijk huis, vindt ze alles best.


  Julian en Marieke, die inmiddels ook naar binnen zijn gekomen, hangen aan hun lippen.


  Ze smullen altijd van de verhalen die hun zus vertelt. En nu haar vriendin Hanneke ook nog is meegekomen, geeft dat nog een extra dimensie aan de gezelligheid binnen hun gezin.


  Als ze horen over de verloren camera en de ‘cameraman’ glimmen hun ogen.


  ‘Heeft hij zijn fototoestel al terug?’ vraagt haar moeder belangstellend.


  Jolein schudt met haar hoofd.


  ‘Wij begrijpen er niets van. Toen hij vorige week bij ons voor een dichte deur stond, heeft hij een briefje bij de buurvrouw achtergelaten met zijn naam, adres en telefoonnummer. Hanneke en ik zijn de hele week al aan het bellen, maar hij neemt niet op.’


  ‘Heb je het goede nummer wel?’ vraagt Roland.


  Jolein knikt. ‘Jawel. Want we krijgen iedere keer het antwoordapparaat. Hij spreekt zelf in en dan moeten we na de pieptoon de boodschap inspreken. Hoe vaak we dat inmiddels al hebben gedaan, is niet meer te tellen! Maar er komt geen reactie.’


  ‘Hebben jullie je eigen telefoonnummer ingesproken?’ vraagt Esther.


  ‘Natuurlijk! Maar zoals ik al zei, hij reageert niet.’


  ‘Misschien is hij wel met vakantie’, suggereert Julian. ‘Hij wilde immers een vakantie bij jullie boeken en dat kon toch niet meer?’


  Jolein haalt haar schouders op.


  ’Dan had hij dat in moeten spreken in het antwoordapparaat. Dan weten Hanneke en ik tenminste waar we aan toe zijn.’


  Marieke giechelt. ‘De cameraman! Wat gek. Hij heeft toch wel een naam?’


  ‘Jawel. Maar aangezien we zijn naam eerst nog niet wisten hebben we dit maar verzonnen. Op het briefje stond overigens Wout. Wout Veenstra en hij komt uit Friesland.’


  ‘Als je dan toch zijn adres weet, waarom ga je dan niet naar hem toe? Dan geef je de camera bij zijn huisadres af’, stelt Julian voor.


  ‘Ja zeg, wat een idee! Ik heb geen zin om daar zoveel kilometers voor te rijden. Het is een eind weg. En dan nog de kans dat we daar voor een gesloten deur staan. Maar we blijven via de telefoon proberen. Hij zal toch wel een keer opnemen?’


  ‘Zet een advertentie in de krant!’ komt Julian met zijn volgende idee. ‘Twee meiden zoeken cameraman, wonend in Friesland …’


  Hanneke schiet in de lach en Jolein kijkt haar broer spottend aan.


  ‘Tjonge! Als je nog eens wat weet!’


  Dan vertelt ze over Dennis. Het jongetje dat iedere keer opnieuw haar gedachten in beslag neemt.


  ‘Ik hoop iets meer over hem te weten te komen, zodat ik iets voor hem doen kan. Het is zo zielig allemaal.’


  ‘Misschien zie jij wel dingen die er niet eens zijn’, merkt Esther dan op. ‘Wie zegt jou dat er moeilijkheden zijn? Misschien was die oma daar wel juist aan het oppassen en heeft hij fijne ouders.’


  ‘Dan zou hij nooit zo ongelukkig en verdrietig uit zijn ogen gekeken hebben’, houdt Jolein vol. ‘En die oma kwam ook zo gespannen en zorgelijk over. Echt mam, het laat me niet los.’


  Esther schudt langzaam haar hoofd. Dit is Jolein ten voeten uit: altijd gevoelig en opkomen voor de mindere. En dat is een nobele karaktertrek. Ze kan trots zijn op haar dochter.


  Als ze die gevoeligheid maar niet teveel op haar werk betrekt. Want dan zou het haar nog eens op kunnen breken.


  Een bezorgde frons komt er boven Esthers ogen. Roland ziet het wel en legt plagend zijn hand in haar nek.


  ‘Het bezorgde moedertje!’ zegt hij. ‘Maar die dochter van ons redt het heus wel.’


  Wat later loopt Jolein samen met Hanneke in de tuin. Ze genieten van alles wat groeit en bloeit. Een heerlijk jaargetijde, de zomer.


  Ik benijd je, Jolein, denkt Hanneke. Met je heerlijke thuis. Wat een warme sfeer hangt hier. Dag en nacht verschil met … stop Han, vermaant ze zichzelf. Jezelf nu niet onnodig kwellen. Geniet maar van dit onverwachte, fijne weekend. Ze hoort er al helemaal bij als vriendin van Jolein.


  Hanneke loopt door de tuin naar achteren. Ze geniet van de prachtige, bloeiende borders. De tuin is een pronkjuweeltje. Roland heeft er duidelijk vingers voor. Groene vingers.


  Dromerig ruikt ze aan de geurende bloemen en bij het poortje blijft ze staan.


  Roland komt door het poortje. Hij knikt hartelijk naar haar. Op zijn grote, groene laarzen beent hij langs haar heen. Het karretje met de waterslang achter zich aan trekkend.


  Jolein ziet hem vanaf het mooi aangelegde terras dat aan het huis grenst ook en is meteen op haar hoede.


  Ze begrijpt dat Roland ook aan deze kant de tuin zal gaan sproeien. De grond is hier inderdaad kurkdroog. Hier en daar ziet ze al scheuren komen.


  ‘We hebben onderweg een plaatselijke regenbui gehad’, zegt ze. ‘Onvoorstelbaar dat hier geen spetter gevallen is.’


  Ze tuurt naar de lucht waar het blauw hier en daar wordt afgewisseld met schapenwolkjes.


  ‘Het kan nog komen’, zegt Roland, eveneens naar de lucht kijkend. ‘Maar ik wil er niet langer op wachten. De grond gaat al scheuren.’


  ‘Ik zie het.’


  Dan vertelt ze van het ongeluk en Roland komt naast haar staan. Hij kijkt ernstig.


  ‘Het herinnert je meteen weer aan je eigen vader, hé?’ doet hij begrijpend. ‘Al is je vader niet door een verkeersongeluk om het leven gekomen.’


  ‘Als de dood ermee gemoeid is, laat het me niet los. Ik blijf er heel gevoelig voor. Op mijn werk …’


  Dan vertelt ze van mevrouw Vogel. In Roland vindt ze een luisterend oor. Hij begrijpt haar alsof hij haar eigen vader is.


  Ze krijgt een bemoedigend kneepje in haar schouder en hij zegt: ‘Ik ben blij dat je zo open bent, Jolein. En ik ben ervan overtuigd dat je heel geschikt bent voor je werk.’


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Omdat ik jou ken alsof je echt mijn eigen dochter bent. Je houdt van mensen, je bent gevoelig. Maar je weet ook duidelijk je eigen grenzen af te bakenen. Jij redt het wel. Ik ben trots op je!’


  Ze voelt zich verlegen onder zijn woorden en weet niet goed wat ze hierop moet zeggen.


  Dat hoeft ook niet want Roland loopt nu naar het karretje en rolt onvermoeid de slang uit om hier aan de slag te gaan. Hij sluit de bevestiging aan en komt dan weer overeind.


  ‘Jolein, wil jij de kraan opendraaien?’


  Joleins ogen beginnen verdacht te twinkelen.


  ‘Doet u het maar. Ik zal de slang wel vasthouden!’


  Maar Roland is niet van gisteren. Hij grinnikt jongensachtig en trapt er niet in.


  Jolein haalt haar schouders op. Jammer! Maar krijgen zal ze hem. Is het nu niet, dan straks of vanavond wel! En morgen is ze er ook nog.


  Dat kan ze zo waarderen in haar stiefvader: ze kan ernstig en in vertrouwen met hem praten. Maar humor kunnen ze ook met elkaar delen. En zoals op dit moment kunnen ernst en humor elkaar heel snel afwisselen.


  Ze gaat maar snel naar binnen. Want ze vertrouwt hem voor geen cent.


   


Die middag krijgt ze de kans om zich te wreken!


  Haar moeder vult de plantengieter bij om de kamerplanten water te geven. Jolein biedt aan om dit werkje over te nemen. Ze knipoogt naar Hanneke als ze met de volle gieter de kamer weer binnenkomt.


  Hanneke begrijpt meteen haar bedoeling en gnuift.


  Oom Roland zit achter zijn krant, maar tot groot plezier van Jolein en Hanneke zien ze dat hij is ingedut. De krant is in een ordeloze hoop op zijn knieën terechtgekomen en Jolein ziet meteen haar kans schoon.


  Hanneke volgt alles met groot plezier vanuit een hoekje van de kamer.


  Ze ziet Jolein met geruisloze passen naar hem toelopen en houdt de volle gieter boven zijn hoofd. Een flinke scheut water wordt over zijn hoofd uitgestort en de reactie van Roland overtreft Joleins stoutste verwachtingen.


  Een harde brul, waar een sergeant in het leger nog jaloers op zou worden! Hij vliegt overeind uit zijn stoel en kijkt verwilderd in het rond.


  ‘Bah, bah, bah!’


  Esther komt verschrikt binnen gerend en botst bijna tegen Jolein aan, die het op een lopen zet naar buiten.


  ‘Roland, wat is er? Ben je niet goed geworden?’


  Dan ziet ze haar man druipend van het water midden in de kamer staan.


  ‘Je bent drijfnat! Hoe komt dan?’


  ‘Knap opgemerkt! Dat je dat zo ziet! Waar is Jolein?’


  Met grote stappen beent hij de kamer uit, een spoor van water achter zich latend. Esther schudt haar hoofd. Dat die twee niet wijzer zijn. Wat een dwaasheid.


  Hanneke staat al bij haar met een dweil. De lach is nog lang niet geweken van haar gezicht.


  ‘Ik zal het wel droog maken’, zegt ze.


  ‘Dat hoef jij toch niet te doen’, doet Esther verontwaardigd. ‘Laten ze zelf de boel hier droog maken! Ze zitten elkaar al vanaf jullie komst in de haren! Het is hier net een huishouden van Jan Steen.’


  ‘Welnee! Hoe komt u er bij? Er heerst hier een warme, gezellige sfeer! En jullie geven heel veel om elkaar. Dat kan een klein kind nog wel zien.’


  ‘Doen ze bij jullie thuis ook wel eens zo gek?’ vraagt Esther dan.


  Ze realiseert zich niet hoeveel pijn ze met die vraag veroorzaakt bij Hanneke. Maar ze ziet het al gauw, want de lach glijdt als in één veeg van haar gezicht af. En haar ogen spreken duidelijke taal.


  ‘Néé!’ zegt ze hard.


  En dan loopt ze zo snel mogelijk naar de keuken om de dweil uit te wringen.


   


Roland heeft zich ondertussen op zijn lange benen naar buiten gehaast. Hij kon nog net zien hoe Jolein de deur uitrende.


  Ze wil door het hekje, de tuin uit. Ze wurmt aan het hekje, maar krijgt er geen beweging in. Daardoor krijgt Roland volop de gelegenheid om bij haar te komen. Met één beweging heeft Roland haar in zijn stevige knuisten en Jolein heeft geen schijn van kans.


  Met vastberaden stappen beent Roland naar het vijvertje in het midden van de tuin.


  Jolein ziet het, trapt met haar benen en gilt het uit.


  Marieke, die buiten aan het spelen is, komt op het geluid af. En Julian, die boven op zijn kamer zit, heeft zijn raam wijd opengezet en hangt met een grote grijns op zijn gezicht griezelig ver uit het raam. Hij wil niets, maar dan ook niets van het schouwspel missen.


  ‘Ja, toe dan, oom Roland! Goed zo! Goed zo!’ stookt hij van boven uit het raam.


  En tja, Jolein kan tegenspartelen wat ze wil. maar tegen zijn kracht kan ze niet op. Roland legt haar zonder problemen midden in het vijvertje zodat ze van top tot teen nat is.


  Marieke kijkt medelijdend naar haar zus en stompt Roland in zijn rug.


  ‘Het is gemeen!’ zegt ze. ‘Gemeen!’


  Maar Julian fluit goedkeurend vanuit zijn raam en steekt zijn duim op naar Roland.


  Esther komt naar buiten en fronst. Eigenlijk vindt ze dit helemaal niet leuk. Al die natte troep. Zij kan ervoor zorgen dat het weer schoon en netjes wordt.


  ‘Is dit spelletje nu een keer afgelopen?’ doet ze boos. ‘Wanneer word jij nou eens wijzer, Roland! Ik heb geen vier kinderen, maar vijf! Ik …’


  Roland laat haar verder niet uitspreken en trekt Esther stevig tegen zich aan. Hij smoort haar woorden met een stevige zoen.


  ‘Vijf kinderen?’ bromt hij dan. ‘Een kind zoent jou op deze manier niet!’


  Esther schiet al weer in de lach. Ze kan niet echt boos zijn op haar man.


  ‘Ga nu maar gauw weg. Met die drijfnatte haren van je maak je mij ook nog nat!’


  Jolein is ondertussen met behulp van een medelijdend zusje uit de vijver geklauterd. Een waterlelie blijft tussen haar haren hangen. Marieke giechelt erom.


  ‘Jolein heeft een bloem in haar haren. Kijk eens!’


  Esther en Roland kijken om en Julian roept vanuit zijn slaapkamerraam: ‘Onze waternimf!’


   


Vanachter het raam van de keuken kijkt Hanneke naar het tafereeltje in de tuin.


  ‘Doen ze bij jullie thuis ook wel eens zo gek?’ had Joleins moeder gevraagd.


  Néé, dat doen ze niet!


  Ze ziet dat oom Roland zijn vrouw een zoen geeft en dat Jolein door haar zusje uit de vijver wordt getrokken. En ergens boven hoort ze de broer van Jolein iets met overslaande stem roepen. Hij krijgt duidelijk de baard in zijn keel.


  Hanneke ziet en voelt de saamhorigheid en liefde in dit gezin. En zij …? Ze voelt zich eenzamer dan ooit.
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Hanneke zit achter de balie van het hotel. Het heerlijke weekend bij Jolein thuis is al weer voorbij.


  Toen ze naar huis gingen, had Joleins moeder haar nog even apart genomen.


  ‘Kom je nog eens gauw mee met Jolein?’ vroeg ze. ‘Wij vonden het echt gezellig dat je er was.’


  Wat een hartelijke moeder heeft Jolein!


  Hanneke kan er alleen maar jaloers op zijn. Wat een verschil met haar ouders. Een verschil van dag en nacht. Stel je voor dat zij Jolein eens een weekend mee zou nemen naar haar ouders. Ze moet er niet aan denken. Wat zou zij zich opgelaten voelen.


  Ze voelt zich wel een beetje opgelucht dat Jolein er nu ook van afweet. Al heeft ze van het afgeluisterde gesprek niets verteld, want dat kon ze echt niet.


  En nu moet ze zich weer op haar werk gaan concentreren, want op deze manier schiet ze niets op. Haar collega had deze morgen ook al aan haar gevraagd waar ze toch met haar gedachten zat.


  Er komt een man naar de balie toe.


  ‘U heeft me de sleutel gegeven van kamer 110’, zegt hij. ‘Maar ik moet kamernummer 112 hebben.’


  Hanneke voelt zich warm worden om haar domme fout.


  ‘Neem me niet kwalijk’, zegt ze. ‘Ik zal hem voor u omwisselen.’


  Ze voelt de ogen van haar collega in de rug prikken.


  En nu gaat ze heel serieus aan het werk. Ze laat zich vanaf nu door niets of niemand meer afleiden.


   


Jolein is ook aan het werk. Ze is op weg naar mevrouw Kroon die een gecompliceerde beenbreuk heeft.


  Als ze door de keukendeur binnenkomt, vindt ze binnen een wanordelijke bende.


  Het aanrecht staat vol met vuile vaat. Aan het haakje hangen een handdoek en een theedoek die hoognodig de was in kunnen. En haar verbazing wordt nog groter als ze scherven ziet van een stukgevallen glas. Waarom is dit niet opgeruimd? In de kamer staan de stoelen schots en scheef en overal slingert rommel.


  Wat is hier aan de hand? Waar is mevrouw Kroon?


  Ze weet niets beter te doen dan de trap op te gaan naar boven. En daar vindt ze inderdaad de vrouw des huizes. Diep weggekropen onder het dekbed.


  ‘Mevrouw Kroon?’


  Er komt geen reactie. Zonder te aarzelen trekt Jolein een stukje van het dekbed weg.


  Ze schrikt hevig als ze het wasbleke gezicht ziet van de patiënte. Snel voelt ze de pols. Die klopt nog wel, maar heel zwak. Jolein voelt dat er geen tijd te verliezen is.


  De telefoon staat naast haar op het nachtkastje en dan ziet ze het briefje, naast een lege strip pillen.


  Herman, ik kan niet langer meer. Ik weet dat ik een waardeloze vrouw ben in jouw ogen. Er is nog zoveel meer wat me radeloos maakt, dat ik niet langer meer kan en wil leven. Vaarwel!


  Lenie!


  Een huivering gaat over Joleins rug. Voordat ze hier over verder na kan denken heeft ze het alarmnummer al ingetoetst.


  Daarna belt ze meneer Kroon.


  Dan gaat alles heel snel. Als de ambulance komt, slaakt Jolein een diepe zucht. Ze is niet langer verantwoordelijk voor mevrouw Kroon, maar kan de zorg aan deze twee broeders overdragen.


  Meneer Kroon komt met gierende banden aanrijden, zet de auto slordig neer en springt eruit. Zijn gezicht ziet bijna net zo bleek als zijn vrouw. De broeders proberen hem te kalmeren.


  De gezinsverzorgster komt eraan op het moment dat mevrouw Kroon het huis wordt uitgedragen. ‘Wat is hier aan de hand?’


  Hevig verschrikt kijkt de jonge vrouw naar het witte gezicht van haar cliënt die op de brancard de ziekenwagen wordt ingeschoven.


  Meneer Kroon start opnieuw zijn auto om achter de ambulance aan naar het ziekenhuis te rijden.


  Het is aan Jolein om de hele situatie aan de gezinsverzorgster uit te leggen.


  Samen ruimen ze binnen alles op. Jolein kan het niet over haar hart verkrijgen de gezinsverzorgster hier alleen voor op te laten draaien.


  Een half uur later trekken ze de deur achter zich dicht.


  Nu moet Jolein naar mevrouw Vogel. Maar ze kan niet zomaar haar gedachten overschakelen naar de volgende patiënt.


  Steeds ziet ze het wasbleke gezicht van mevrouw Kroon voor zich. Als dat maar goed afloopt.


  ‘Maag leegpompen’, hadden de broeders gezegd, wijzend op het lege doosje waar slaaptabletten in gezeten hadden.


  Opnieuw gaat er een huivering over haar rug. Wat moet je er psychisch verschrikkelijk aan toe zijn als je besluit tot zelfdoding.


  Bij mevrouw Vogel worden haar gedachten weer door andere dingen in beslag genomen. Maar niet minder zorgelijk, want het is duidelijk dat ze hard achteruitgegaan is.


  Jolein schrikt als ze het vogelkopje ziet. Nog magerder en spitser lijkt het nu.


  Ze slaapt. Jolein knikt haar dochter toe die met een zorgelijk gezicht erbij staat.


  ‘Het duurt niet lang meer’, fluistert Ina. ‘Ze gaat hard achteruit.’


  ‘Hou je het nog vol?’ vraagt Jolein.


  ‘Ik moet’, gaat Ina op dezelfde fluistertoon verder. ‘Ik merk aan mijn moeder dat ze het fijn vindt dat ik in haar buurt ben. En dat te weten, geeft me de energie om door te gaan.’


  Jolein knikt.


  ‘Als het teveel wordt, moet je het mij onmiddellijk laten weten’, raadt ze aan. ‘Het is in ieder geval wel verstandig om met je andere zussen af te spreken om het af te wisselen. Je kunt niet dag en nacht voor je moeder klaarstaan. Dan knap je zelf op den duur af.’


  ‘Maar mijn zussen hebben hun gezin.’


  ‘En kan dat ter wille van jullie stervende moeder niet op de tweede plaats komen? Het is tijdelijk. Het duurt niet zo lang meer, zoals je zelf al gezien hebt. En als je voor je moeder tot het laatste moment iets wil betekenen, zul je nu de zorg moeten delen. Je moet je energie opsparen voor de momenten dat je moeder je hard nodig heeft.’


  Ina knikt. ‘Ik weet dat je gelijk hebt, maar ik kan het zo moeilijk uit handen geven.’


  ‘Maar je zussen hebben net zoveel recht op het zorg dragen voor je moeder als jij.’


  Ina knikt opnieuw en heeft het zichtbaar met haar emoties te kwaad. Haastig verlaat ze de kamer.


  Als Jolein zich ervan overtuigd heeft dat mevrouw Vogel op dit moment geen zorg nodig heeft, gaat ze Ina opzoeken. Ze vindt haar in de keuken. Haar gezicht al snikkende in een keukenhanddoek.


  Jolein begrijpt dat het voor Ina ineens teveel geworden is. In plaats van de moeder heeft nu de dochter haar zorg nodig. Rustig gaat ze bij haar zitten.


  Langzaam komt Ina weer tot bedaren.


  ‘Sorry, dat ik me zo liet gaan’, zegt ze dan. ‘Maar ik kan het echt niet langer meer aan.’


  Jolein knikt. ‘Dat sorry mag je er rustig aflaten. Het is niet meer dan normaal dat je emoties op gaan spelen als het pak zwaarder is dan je schouders kunnen dragen. Bovendien ís het je moeder en dat is gevoelsmatig heel wat om dat te verwerken!’


  Jolein legt bemoedigend haar hand op die van Ina. ‘Neem vanmiddag contact op met je zussen en verdeel de taken. Neem desnoods contact op met je huisarts, zodat die jou ook kan begeleiden. Doe je het?’ Ina knikt. ‘Ik zal mijn zussen bellen. Maar mijn huisarts … Aan jou heb ik al zoveel steun. Ik denk dat dát goed is. Je hebt zelf niet in de gaten hoeveel jij waard bent in je werk.’


  Jolein wuift bescheiden met haar hand. ‘Och kom …’


  ‘Nee, niets och kom.’ Ina schudt heftig haar hoofd en snuit haar neus. ‘Het mag best wel eens gezegd worden dat jij in je werk veel betekent. Niet alleen in lichamelijke zorg, maar ook op psychisch gebied.’


   


Als Jolein even later de deur achter zich dichttrekt, ziet ze een man het pad van het buurhuis oplopen. Een man in een blauw uniform en een pet. Ze ziet krullen op z’n mouw en glimmende knopen. Een marinier, concludeert ze.


  Hij knikt naar haar en zij groet hem terug. Ze kan het niet helpen dat ze nieuwsgierig is.


  Ze vertraagt haar pas en ze verwenst zichzelf om haar nieuwsgierigheid.


  De deur gaat open en ze hoort een juichkreet van Dennis.


  Bij haar auto kijkt ze nog even om. De marinier heeft Dennis in zijn armen opgetild en hem hoog in de lucht gegooid.


  ‘Dennis! Jongen!’


  Een brede, stralende lach van Dennis voor de marinier.


  ‘Kom, we gaan gauw naar binnen. Ik heb wat voor je meegenomen.’


  Ze kan nog net zijn hoge jongensstemmetje horen: ‘Wat dan? Wat dan?’


  Dan slaat de mooie, glimmende deur achter hen dicht.


   


‘Je ziet pips, Jo! Heb je het druk gehad vandaag of is er het één en ander voorgevallen?’


  Hanneke kijkt haar huisgenote onderzoekend aan. Ze is er niet helemaal gerust op. Want Jolein ziet echt heel wit en er zijn duidelijk donkere kringen onder haar ogen te zien.


  Tijdens het eten zat ze ook al te kniezen. Omdat Hanneke eerder thuis was dan haar vriendin, heeft zij gekookt. Het lievelingskostje van Jolein: chili con carne met rijst, sla en appelmoes.


  Maar zo te zien heeft ze geen trek. Met haar vork trekt ze er kringetjes door en eet er geen hap van.


  ‘Ik heb hoofdpijn’, bekent ze dan. ‘En ik heb het gevoel alsof er een steen op mijn maag ligt.’


  ‘Je wordt toch niet ziek?’ vraagt Hanneke geschrokken.


  ‘Och nee, heus niet. Ik heb alleen een hectische dag gehad en nogal wat te verwerken gekregen. Vandaar die hoofdpijn.’


  Hanneke buigt zich belangstellend over naar Jolein.


  ‘Vertel’, zegt ze uitnodigend.


  Uit ervaring weet ze inmiddels dat het Jolein oplucht als ze erover kan praten. Zolang ze geen namen noemt, schaadt ze het beroepsgeheim niet en een luisterend oor heeft ze nogal eens nodig.


  Dan vertelt ze van mevrouw Kroon die teveel medicijnen had ingenomen omdat ze niet verder wilde leven. Van mevrouw Vogel die hard achteruit gaat en over Ina die het teveel geworden is.


  ‘Alles bij elkaar een enerverende dag voor je.’ begrijpt Hanneke. ‘Geen wonder dat je hoofdpijn hebt. Ik heb bewondering voor je. Het werk dat jij doet, vergt psychisch veel en jij gaat iedere dag opnieuw met plezier naar je adressen. Ik zou het niet kunnen: dat geef ik eerlijk toe.’


  ‘Nu zie je dat ik ook niet altijd even sterk ben.’ zegt Jolein. ‘Dat van vandaag heeft me heel erg aangegrepen. Ik kan het niet zomaar van me afzetten.’


  ‘Begrijpelijk. Je bent tenslotte ook nog een mens met gevoel en geen machine! Weet je wat wij na het eten gaan doen, Jolein? Een eind langs het strand wandelen. Nergens knap je zo goed van op dan de wind door je haren te voelen en langs de branding te lopen. Doe je het?’


  Jolein knikt niet bijster enthousiast. Als ze heel eerlijk is, moet ze toegeven dat ze er geen zin in heeft. Alle energie in haar lichaam lijkt opgebrand. Maar voor Hanneke knikt ze. Ze bedoelt het zo goed.


  Dan vertelt ze van de marinier.


  ‘Wie zou dat zijn, Han? Hij was een hele goede kennis van Dennis. Zoals hij Dennis oppakte en in de lucht gooide … Het joch straalde gewoon en die marinier niet minder.’


  ‘Misschien is het zijn oom of zijn vader?’


  Jolein kijkt Hanneke aan of ze water ziet branden.


  ‘Zijn vader?’


  ‘Ja! Waarom niet? Daar hoef jij toch niet verbaasd over te zijn? Dat kind zal uiteraard een vader en een moeder hebben.’


  ‘Maar het was een marinier en hij leek zo jong.’


  ‘Nou, en wat zou dat? Daarom kan het zijn vader nog wel zijn. Of, zoals ik al zei, zijn oom. Maar ik vind het nou geen zaak om je daar druk over te maken. Jij blijft overal steeds zo lang en intensief mee bezig.’


   


Als ze even later langs de zee lopen, is alleen Hanneke aan het woord. Jolein knikt maar wat en zegt op goed geluk ‘nee’ en ‘ja.’ Ze hoort amper wat haar vriendin naast haar babbelt.


  De hoofdpijn verdwijnt niet en haar maag lijkt nu hevig te protesteren. Ze voelt zich misselijk worden en slikt en slikt maar.


  Maar de misselijkheid verdwijnt niet. Zou ze zich nu alleen maar beroerd voelen omdat ze een zware dag achter de rug had? Of zit hier een griep achter?


  ‘O Han, ik moet …’


  Ze kan niet verder praten, rent naar het water en spuugt zich daar leeg.


  Hanneke komt geschrokken achter haar staan en grijpt haar bij de arm. Jolein zoekt steun bij haar. Ze voelt zich duizelig.


  ‘Ik voel me zo beroerd.’


  Haar stem lijkt van heel ver te komen en Hannekes stem ook, die geschrokken zegt: ‘Maar je bent echt ziek. Kom we gaan naar huis.’


  Jolein leunt zwaar op haar vriendin, maar Hanneke ondersteunt haar. Thuisgekomen helpt ze Jolein naar boven.


  ‘Ik denk dat je een flinke griep te pakken hebt, Jo. Blijf morgen maar liggen. Ik zal je wel ziek melden voordat ik naar mijn werk ga.’


  Jolein kruipt diep weg onder haar dekbed en rilt. Ze heeft het koud, maar voelt ook dat het zweet haar uitbreekt.


  ‘Misschien ben ik morgen wel weer beter’, zegt ze tegen beter weten in. ‘Ik kan mijn patiënten toch niet in de steek laten.’


  Hanneke kijkt spottend naar het stukje haar dat net boven het dekbed uitsteekt.


  ‘Nee, dat kan je natuurlijk niet, want jij bent namelijk de enige wijkverpleegster en vervangers zijn er niet. Bovendien maakt het niet uit dat je voor het bed van de patiënt tegen de vlakte gaat of de inhoud van je maag over hun dekens uitstort. En het is nog minder erg als je je patiënten met griep aansteekt.’


  ‘Je steekt er de gek mee’, zegt Jolein met schorre stem. ‘Maar ik kan een stervende vrouw toch niet in de steek laten? En dan heb ik het nog niet over die vrouw van wie haar maag leeggepompt moest worden.’


  ‘Die ligt in het ziekenhuis. Hoe nuchter en hard het ook klinkt: maar op dit moment is het jouw zorg niet! En die andere vrouw … Jolein, gebruik je verstand. Je voelt je vreselijk beroerd, hoe kun je dan aan je werk denken!’


  ‘Je begrijpt me niet.’


  ‘Ik begrijp je wel. Maar ik gebruik mijn gezonde, nuchtere verstand en dat moet jij ook doen. Zal ik wat water voor je halen?’


  ‘Graag’


  Als Hanneke even later met een groot glas water boven komt, is Jolein al onder zeil.


  Voorzichtig zet ze het glas op het kastje naast het bed en voelt dan even met haar hand aan Joleins voorhoofd. Verschrikt trekt ze haar hand terug. Ze gloeit. Het is duidelijk dat Jolein flinke koorts heeft. Hoe moet het morgen met haar? vraagt ze zich bezorgd af. Zelf moet ze werken en als Jolein te beroerd is om haar bed uit te komen …


  Ze zal Lisa eens vragen. Misschien heeft zij morgen wel vrij …


  Jolein merkt de eerstvolgende twee dagen weinig van haar omgeving. Een flinke griep heeft haar te pakken. Ze doet bijna niet anders dan slapen. En af en toe wat drinken. Aan eten moet ze nu helemaal niet denken.


  Het is de derde dag als ze zich pas bewust wordt dat het Hanneke én Lisa zijn geweest die voor haar gezorgd hebben.


  Ze ziet haar buurvrouw de slaapkamer binnenkomen met een groot glas uitgeperst sinaasappelsap.


  ‘Zo schone slaapster!’ plaagt Lisa haar. ‘Eindelijk wakker? Ik dacht dat je aan een winterslaap begonnen was. In dit geval: een zomerslaap!’


  Jolein lacht witjes en komt half overeind.


  ‘Ik heb een venijnige griep te pakken’, zegt ze. ‘Pas maar op dat ik jou niet aansteek.’


  ‘Daar had ik dan eerder aan moeten denken,’ doet Lisa laconiek, ‘want ik kan inmiddels al lang besmet zijn. Hier, drink maar op. Vers geperst sinaasappelsap.’


  Jolein pakt het glas aan en kijkt Lisa dankbaar aan.


  ‘Bedankt voor je goede zorgen’, zegt ze. ‘Want al heb ik veel geslapen: ik heb best gemerkt dat je veel bij me kwam kijken en voor drinken zorgde.’


  ‘We konden je toch niet alleen laten liggen? Hanneke moest werken en ik had juist een paar dagen vrij.’


  Jolein kijkt Lisa schuldbewust aan en zegt: ‘Die je dan gelijk op kon vullen door voor een zieke buurvrouw te zorgen.’


  Lisa gaat op de rand van het bed zitten en haalt haar schouders op.


  ‘Ach, het was ook wel met voorbedachten rade. Want als ik eens ziek zou worden, kan ik op jou een beroep doen, weet je.’


  Ze kijkt daarmee Jolein met een guitige blik aan, die opnieuw wat waterig lacht.


  ‘Je bent een berekenend persoontje’, geeft ze terug. ‘Maar eerlijk is eerlijk: de ene dienst is de andere waard.’


  Lisa knikt voldaan.


  ‘Dat wilde ik maar gezegd hebben.’


  Jolein gooit het warme, vochtige dekbed van zich af en komt overeind.


  ‘Ik ga me douchen’, zegt ze. ‘Ik voel me zo vreselijk vies. En dat bed zal ik ook gelijk verschonen.’


  Lisa kijkt een tikkeltje spottend naar Jolein.


  ‘O ja? Denk je nu werkelijk dat je meteen weer helemaal de oude bent? Je kunt beter een paar dagen rustig aan doen. Pas dán ben je weer goed opgeknapt.’


  Als Jolein naast haar bed staat, voelt ze meteen dat Lisa gelijk heeft. Haar benen voelen heel slap aan van het lange liggen en er komen zwarte vlekken voor haar ogen.


  Lisa pakt haar stevig bij haar schouders en duwt haar zachtjes terug op haar bed.


  ‘Dat bedoel ik dus’, zegt ze. ‘Je bent nog zo slap als een vaatdoek. Je hebt drie dagen bijna niets gegeten. Denk je nu heus dat je dan ineens weer helemaal beter bent? Denk eens door, Jolein!’


  ‘Maar ik voel me zo vies’, klaagt ze. ‘Ik wil graag douchen.’ ‘Dat kan’, knikt Lisa. ‘Ik loop met je mee en zet een krukje in de douche, zodat je daarop kan gaan zitten. En je moet de deur niet op slot doen. Als er iets is, dan kan ik meteen bij je komen.’


  Zoals Lisa het zegt, gebeurt het. En als Jolein op een krukje onder de warme stralen zit, haalt Lisa fluitend haar bed af.


  Als ze even later weer fris en gewassen de douche uitkomt, ziet ze dat Lisa hard voor haar in de weer is geweest.


  ‘Ik heb je slaapkamer gestoft en gezogen en het raam opengezet. Even frisse lucht! Je kunt zo meteen in een schoon bed stappen.’


  ‘Je bent onbetaalbaar’, zucht Jolein.


  Lisa knikt effen. ‘Als je dat maar weet! Hier een stoel. Ga gauw zitten.’


  Jolein laat zich dankbaar op de aangeschoven stoel zakken. Haar benen lijken wel elastiek. Het is alsof ze er zo doorheen kan zakken.


  ‘Je moeder heeft net gebeld’, vertelt Lisa ondertussen. ‘Ze was bezorgd, maar ook verontwaardigd dat je haar niet had laten weten dat je ziek was. Volgens mij is ze al halverwege hierheen.’


  ‘Onzin!’ zegt Jolein kort en bondig. ‘Ik kan wel voor mezelf zorgen, hoor!’


  Lisa schiet hartelijk in de lach.


  ‘Dat is gebleken de afgelopen dagen. Ach meid, waardeer je bezorgde moeder nou maar. Ze bedoelt het immers goed.’


  Jolein is blij dat ze even later weer terug kan schuiven tussen de schone lakens.


   


En als ze eenmaal ligt, heeft ze nog net genoeg energie over om haar moeder terug te bellen om haar gerust te stellen.
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De volgende dag is het zaterdag. Hanneke is thuis en heeft de zorg van Lisa overgenomen.


  Jolein voelt zich nog steeds slap en moe. Het valt haar tegen, want ze had gedacht dat ze wel snel weer zou opknappen. Hanneke lacht haar er vierkant om uit.


  ‘Met een flinke griep ben je er niet binnen enkele dagen vanaf! Dat kan op zijn minst wel een week duren. Misschien wel langer.’


  ‘Optimistisch ben je wel. Heb je niet iets anders waar ik me vrolijker door zal gaan voelen?’


  ‘Ik ben realistisch, meid! Ik kan je wel zeggen dat je er snel vanaf bent, maar dan zou ik liegen. Trouwens, dat moet jij toch ook wel weten. Jij werkt iedere dag met zieke mensen.’


  Als Hanneke even later weggaat om de boodschappen te halen, gaat Jolein gelijk weer terug naar haar bed. Ze is enkele uren op geweest, en nu voelt ze zich al geradbraakt.


  Hanneke heeft gelijk: ze is nog lang niet de oude. Ze kruipt weer onder haar dekbed en valt meteen in slaap. Ze merkt niets van Hannekes terugkomst.


  Ze wordt pas weer wakker als Hanneke voor haar bed staat met een bord waarop enkele boterhammen liggen. Een groot glas thee staat ernaast en een dikke, glimmende appel.


  Knipperend met haar ogen komt Jolein overeind.


  ‘Jullie zorgen zo goed voor me’, zegt ze. ‘Straks wil ik mijn bed niet meer uitkomen en alleen nog maar bediend worden.’


  Hanneke schuift het dienblad op het nachtkastje en fronst.


  ‘Mm, dat dacht jij. Maar de vlieger gaat mooi niet op. Jij komt er vanmiddag maar een poosje uit. Dan kunnen we eens zien hoe dat gaat.’


  ‘Ja zuster, nee zuster’, knikt Jolein gedwee.


  Hanneke laat zich op de rand van het bed zakken.


  ‘Er is post voor je gekomen.’


  Jolein kijkt haar vriendin alarmerend aan. Hanneke is opeens zo ernstig.


  ‘Er zit een rouwkaart bij.’


  Joleins hart slaat een slag over. ‘Een rouwkaart?’


  Hanneke knikt en overhandigt haar de envelop met de zwarte rouwrand.


  Haastig maakt Jolein hem open en dan leest ze het rouwbericht van mevrouw Vogel.


  ‘Ach,’ zegt Jolein en nog eens, ‘ach.’


  ‘De Heere kent degenen die de Zijnen zijn’, staat erboven.


  ‘Tot onze grote droefheid heeft de Heere tot zich genomen …’ Daarna volgt de naam: ‘Hendrika Maria Vogel, in de gezegende leeftijd van 92 jaar …’


  Hanneke kijkt haar meelevend aan, hoewel ze niet weet wie er overleden kan zijn. Maar als Jolein haastig uitlegt dat het om één van haar patiënten gaat, knikt ze.


  ‘Dat is die mevrouw die al zo slecht was, maar die naar het einde uitkeek’, begrijpt ze meteen. ‘Dat vertelde jij me vorige week. Je had fijne gesprekken met haar gehad en ze wist dat ze kón sterven.’


  Jolein knikt.


  ‘Dat ik er nu net niet bij kon zijn,’ zegt ze zacht, ‘en dat ik Ina hier niet in kon steunen!’


  Ze leest de kaart nog eens goed door.


  ‘Maandag is de begrafenis. Ik ga erheen.’


  ‘En als je nog niet beter bent?’


  ‘Dan slik ik maar het maximum aan paracetamol. Bovendien zijn we dan weer twee dagen verder.’


  Hanneke begrijpt dat Jolein hierin niet tegen te houden is.


  ‘Ik ga met je mee’, beslist ze dan spontaan.


  Jolein kijkt haar verrast aan. ‘Maar je kent die mensen niet eens?’


  ‘Ik doe het voor jou.’


  ‘Maar …’


  ‘Luister Jolein: het is al niet zo prettig om alleen naar een begrafenis te gaan. En vooral nu je nog niet helemaal beter bent, is het beter voor je als ik erbij ben.’


  Jolein kijkt haar vriendin dankbaar aan. Hanneke … het is toch eigenlijk wel een kanjer van een meid.


   


De zon schijnt en de temperatuur is precies goed om buiten te zitten. Hanneke heeft de tuinstoelen met kussens in de zon gezet en Jolein moet erin gaan zitten, of ze wil of niet. Hanneke is nu even de baas.


  ‘Je ziet zo bleek. Je moet meer kleur op je wangen krijgen. Kou vatten kun je niet en of je nu in bed ligt of in een stoel die je in ligstand kunt zetten … Dat is immers om het even.’


  Jolein lacht. ‘Daar valt niets tegen in te brengen. En aangezien ik niet tegen je op kan nu ik ziek ben en sterk verzwakt …’


  Hanneke grinnikt om de zelfspot die ze hoort in Joleins stem.


  ‘Het is maar dat je het weet. En kijk, hier heb ik een gezellig tijdschrift voor je. Vanmorgen gekocht. Ik heb er voor mezelf ook één. Maar ik ga eerst een brief schrijven.’


  Jolein kijkt Hanneke vragend aan.


  ‘Een brief?’


  ‘Ja! Een brief voor de cameraman. Het is toch vreemd dat we hem via de telefoon niet te pakken kunnen krijgen? Ik heb nu al heel wat keren een bericht ingesproken, maar er geen reactie op gekregen. Ik zit een beetje met die camera in mijn maag.’


  ‘Dat is slecht verteerbaar’, plaagt Jolein. ‘Maar ik begrijp je wel. Ik snap er net zo min iets van als jij. Denk je dat je met een brief meer kan bereiken?’


  Hanneke haalt haar schouders op.


  ‘Ik weet het niet. Misschien is hij tijdelijk van huis en sturen ze zijn post door. Ik ga het gewoon proberen. We moeten toch iets doen.’


  Jolein knikt.


  Hanneke gaat aan de tuintafel zitten met papier en pen in de aanslag en Jolein verdiept zich in het tijdschrift.


  De zon doet ondertussen goed zijn best. Jolein voelt haar ogen na vijf minuten al weer zwaarder worden en prompt dommelt ze zowaar al weer in.


  Hanneke lacht. Wat een slaapkop. Maar allicht dat het goed is voor Jolein. Griep kan je alleen maar te lijf gaan met rust, rust en nog eens rust.


  Het hekje kleppert en Hanneke ziet de ouders van Jolein aankomen.


  Ze staat onmiddellijk op en loopt naar hen toe.


  ‘Hoe is het?’ vraagt Esther meteen.


  Hanneke wijst: ‘Ze ligt daar in de stoel en ze slaapt. Het gaat gelukkig beter met haar.’


  Ze ziet de bezorgde blikken van Joleins moeder en oom Roland. Ze begrijpt hen wel. Jolein heeft echt een ziekenkleurtje. Haar wangen lijken bijna doorschijnend. Maar daar zal de zon vanmiddag vast wat aan doen.


  Dan haast ze naar binnen om er twee stoelen bij te halen. Leuk voor Jolein dat haar ouders zijn gekomen. Heerlijk toch als je zulke bezorgde ouders hebt. Ouders die om je geven.


  Ze voelt een steek van binnen en geeft zich voor een moment over aan haar sombere gedachten.


  Dan opeens staat Esther achter haar.


  ‘Hanneke.’


  Hanneke schrikt op.


  ‘Neem me niet kwalijk’, zegt ze. ‘Ik zou voor u allebei een stoel pakken en nu sta ik hier te dromen.’


  Esther schudt haar hoofd.


  ‘En nu denk jij dat ik naar binnen kom om te zien waar je blijft. Nee Hanneke, ik wil je alleen even iets zeggen.’


  Hanneke heeft al een stoel bij de leuning vast en kijkt de moeder van Jolein verbaasd aan. Wat wil zij?


  ‘Het weekend dat je bij ons was, vonden we heel gezellig, Hanneke. Zondagavond hadden Jolein en ik een gesprekje over jou.’


  ‘Over mij?’


  Esther knikt. ‘Ze heeft me iets verteld van jouw thuissituatie. Van je ouders en je familie.’


  Hanneke knijpt haar lippen samen en er komt iets broeierigs in haar ogen.


  ‘Heeft ze dat aan u verteld? Hoe durft ze. Ik heb er haar zelfs eerst niets over willen zeggen. Maar in een moment dat ik het heel moeilijk had, heeft ze ernaar zitten raden. In vertrouwen heb ik het haar verteld én omdat ik op dat moment een uitlaatklep nodig had. Maar dat ze mijn hele verhaal zomaar doorbrieft aan u. Ik vertel haar nooit meer wat.’


  Esther leest de pijn en verontwaardiging in haar ogen en ze begrijpt haar.


  ‘Ik begrijp je verontwaardiging, Hanneke! Maar toch ben ik blij dat ik het weet. Ik realiseerde me naderhand dat ik jou gekwetst moet hebben. Toen mijn man en Jolein elkaar in de haren zaten en jij die natte boel op wilde dweilen, vroeg ik aan jou of het er bij jullie thuis ook wel eens zo gek aan toeging. Ik zag de pijn in je ogen, maar begreep je toen niet. Later toen ik het verhaal van Jolein hoorde, kon ik die pijnlijke blik plaatsen. Het spijt me dat ik je onnodig heb gekwetst.’


  Om zich een houding te geven wappert Hanneke met haar hand naar een irritante bromvlieg.


  ‘Ach, het geeft niet. Ik ben niet van suikergoed’, probeert ze onverschillig te reageren.


  Maar daar trapt Esther niet in.


  ‘Je bent niet van suikergoed, nee. Maar wel een mens van vlees en bloed, mét gevoel.’


  Bij die woorden knippert Hanneke met haar ogen. Esther ziet dat en legt haar handen op haar schouders.


  ‘Kom je gauw weer met Jolein mee een weekend naar ons toe, Hanneke?’


  ‘Vraagt u dat uit medelijden?’


  ‘Nee, dat vraag ik niet uit medelijden. Maar ik vraag het om jou zelf. Ik ben blij dat Jolein met jou bevriend is geraakt. Ik denk dat ze aan jou een hele goede vriendin heeft.’


  Kind, denkt Esther, kind, wat heb jij al een deuken opgelopen in je jeugd. Hoe is het mogelijk dat er ouders zijn die zo egoïstisch zijn en niet naar hun kind omzien. Ze mag er zijn, dit meisje. Helemaal zoals ze is.


  ‘Waarom zou ik een goede vriendin voor Jolein zijn?’


  ‘Omdat jij kwaliteiten hebt. En een hart dat om anderen geeft!’ is prompt het antwoord van Esther.


  De verontwaardiging van zojuist is als een mantel van Hanneke afgegleden. En de laatste opmerking van Esther ontwapent haar tenslotte helemaal.


  ‘Ik heb zo genoten dat weekend bij u thuis’, zegt ze dan spontaan. ‘Ik vond het bijna jammer dat we weer terug moesten.’


  Esther kijkt het meisje warm aan.


  ‘Kom maar weer gauw met Jolein mee. Mijn man en ik kijken naar je komst uit.’


  Dan pakt ze ook een stoel en loopt voor Hanneke uit naar buiten.


  Jolein is ondertussen wakker geworden en komt overeind uit haar stoel. Prompt wordt ze door Roland weer teruggeduwd.


  ‘Hé … Oom Roland. Wat brengt jullie zo onverwachts hier?’ vraagt Jolein verbaasd.


  Roland kijkt zijn pleegdochter verontwaardigd aan.


  ‘Moeten we dat nog uitleggen?’ vraagt hij. ‘Wij begrepen dat je al meer dan een week ziek bent en dat Hanneke en je buurvrouw beurtelings voor je gezorgd hebben. Waarom heb je het ons niet eerder laten weten?’


  Jolein haalt haar schouders op.


  ‘Waarom zou ik? Ik kan me heus wel alleen redden, hoor.’


  ‘Daar twijfelen je moeder en ik niet aan. Maar als je zo ziek bent dat je de hele week je bed niet uit kunt komen … dan wordt het verhaal wel even anders.’


  Esther komt naar buiten, gevolgd door Hanneke. Ze vangt precies het laatste op.


  ‘Hanneke en je buurvrouw hebben immers ook hun werk. Ik had één of meer dagen willen komen en je kunnen helpen.’


  ‘Waarmee?’ vraagt Jolein zich af. ‘Eten wilde ik niet, want daar had ik geen trek in. En Hanneke en Lisa zorgden ervoor dat er voldoende te drinken bij m’n bed stond. En buiten hun werktijden om hebben ze uitstekend voor me gezorgd.’


  Jolein knijpt haar ogen dicht tegen de zon. Die zon. Die heeft ze de hele week gemist. En Hanneke had wel gelijk: ze moet wat meer kleur op haar wangen krijgen.


  Hanneke kijkt naar Jolein en vervolgens naar haar ouders. Jolein schuift zo gemakkelijk de hulp van haar moeder af. Ziet ze dat als overbezorgdheid? Maar haar moeder bedoelt het immers goed?


  Zij gaf er wat voor als het háár moeder was die zich bezorgd maakte en bij haar kwam kijken als ze ziek was.


  Jolein zou dat meer moeten waarderen. Dat zal ze haar zeggen ook. Vanavond nog.


   


Als Jolein zich maandag klaarmaakt om naar de begrafenis te gaan, voelt ze zich nog steeds niet helemaal lekker. Maar ze is op de been, en dat is het belangrijkste.


  Heimelijk is ze wel opgelucht dat Hanneke met haar meegaat. Ze heeft naar haar baas gebeld en gezegd dat er speciale omstandigheden waren waardoor ze die morgen niet kon komen.


  ‘Vanmiddag zie je me wel’, sloot ze het gesprek af.


  Het verbaasde Jolein dat het zo makkelijk ging.


  ‘Kan dat zomaar?’ vraagt ze dan ook.


  ‘Ik doe dit nooit’, zegt Hanneke. ‘Vanmiddag leg ik het hem wel allemaal uit.’


  ‘Een goede baas heb jij wel’, vindt Jolein.


  Hanneke grinnikt.


  ‘Zal ik jou eens een geheim vertellen? Ik kan een potje breken bij die man.’


  ‘Heeft hij een oogje op je?’ vraagt Jolein verrast.


  ‘Mijn collega’s zeggen het. En soms denk ik het zelf ook.’


  ‘En daar maak jij nu brutaal gebruik van.’


  De lach glijdt meteen van Hannekes gezicht.


  ‘Ik doe het niet om een prettig uitje te hebben, wel?’


  ‘Maar Han, ik wil heus alleen gaan, hoor. Ik waardeer het heel erg dat je dit voor mij wilt doen, maar …’


  ‘Zeur niet. Kom, laten we gaan. Anders zijn we nog te laat.’


  Wat later is Jolein maar wat dankbaar dat Hanneke meegegaan is. Want als ze eenmaal op de begraafplaats lopen, leunt ze zwaar op Hannekes arm.


  ‘Gaat het?’ vraagt Hanneke bezorgd.


  Jolein knikt, maar ze voelt de zweetdruppeltjes op haar voorhoofd parelen. Ze merkt dat iedere inspanning nog te veel is. Hoe lang zal deze griep nog duren?


  Als ze na de begrafenis gaat condoleren en ineens voor Ina staat, merkt ze dat Ina blij is haar te zien.


  ‘Ik was ziek,’ excuseert Jolein zich, ‘en ik ben nog niet helemaal beter. Ik had jullie zo graag tot steun willen zijn.’


  Ina legt spontaan haar arm om Joleins schouder en trekt haar even tegen zich aan.


  ‘Dat je er nu bent, terwijl jij je nog niet eens beter voelt … Dat vind ik bijzonder van je. Als je weer opgeknapt bent, wil je dan een keer komen? Ik wil zo graag nog eens met je praten.’


  Jolein knikt.


  ‘En mijn moeder …,’ gaat Ina verder, ‘mijn moeder hield van je. Ik moest jou van haar nog bedanken voor alle goede zorgen en je hartelijk groeten.’


  Jolein knippert heftig met haar ogen, weet even niets te zeggen.


  ‘Zeg verder maar niets, Jolein. Het is goed zo. Beloof me dat je nog een keer langskomt?’


  Jolein weet niet anders te doen dan te knikken en drukt Ina’s hand stevig.


  Het handen drukken gaat verder als in een roes. Hanneke loopt vlak achter haar aan.


  ‘Zullen we nog even een kop koffie drinken?’ vraagt Hanneke dan.


  Jolein knikt gretig van ja. Haar benen lijken van stopverf en ze ziet nu zwarte vlekken voor haar ogen.


  Ze is dankbaar dat ze kan gaan zitten. Even later voelt ze de warme koffie van binnen gloeien.


  Langzaam knapt ze weer op en ontwijkt de bezorgde blikken van Hanneke. Na een kwartiertje voelt ze zich weer zo goed dat ze op kan staan en naar de auto kan lopen.


  Bij de deur ziet ze tot haar verrassing opeens de oma van Dennis. Samen met die marinier. Logisch dat ze haar hier treft: zij is de buurvrouw van mevrouw Vogel. Maar die marinier?


  Wie is dat toch? Haar zoon misschien? De vader van Dennis …?


  En de moeder van Dennis? Waar is zij?


  Al die vragen steeds maar weer. Waarom blijft ze zich zo bezighouden met die familie?


  Ze zeggen elkaar gedag en gedurende een moment houden de grijsblauwe ogen van de marinier die van Jolein vast. Hij knikt haar nog eens extra toe en houdt de deur met de sterke veer voor hen tegen.


  ‘Gaat uw gang, dames’, doet hij hoffelijk.


  Jolein loopt aan de arm van Hanneke naar de auto. Ze heeft opnieuw het gevoel dat haar benen van stopverf zijn.


  Zwijgend rijden ze naar huis.


   


Eenmaal thuis laat Jolein haar hoofd tegen de rug van de stoelleuning aantollen. Hanneke kijkt bezorgd naar haar vriendin.


  Waarschijnlijk heeft die begrafenis toch te veel van haar gevraagd. Ze is immers nog helemaal niet beter.


  Maar na een half uurtje komt Jolein weer uit haar stoel.


  ‘Gaat het weer?’ doet Hanneke meelevend.


  Jolein knikt. ‘Ik ben blij dat ik ben gegaan en dat ik Ina even heb gesproken, Han. Ik ga gauw een keer naar haar toe.’


  ‘Als je weer beter bent.’


  Jolein knikt zoet en belooft: ‘Als ik weer beter ben. Alles tolde vanmiddag nog door mijn hoofd. De begrafenis, het gesprek met Ina …’


  ‘De oma van Dennis en tot slot ook nog onverwachts die marinier, die zo hoffelijk de deur voor ons open hield …’


  ‘Ach, vlieg op jij!’


  Hanneke lacht.


  ‘Een knappe vent trouwens. Had je in de gaten hoe hij naar jou keek?’


  ‘Als hij de vader is van Dennis, zoals jij beweert, dan heeft hij ook nog ergens een vrouw rondlopen. En dan getuigt het niet van hoffelijkheid als hij naar andere vrouwen kijkt.’


  Een moment staat Hanneke met een mond vol tanden en kijkt ze Jolein vol verbazing aan.


  Maar dan komt er een voorzichtige lach om haar mond die steeds breder wordt, tot ze het ten slotte uitschatert.


  ‘Applaus voor je, Jolein! Jij hebt me schaakmat gezet!’ zegt ze.
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Met de dag voelt Jolein zich opknappen. Het weer is nog steeds stralend en ze krijgt weer als vanouds het verlangen om een heerlijke strandwandeling te maken.


  ‘Ga je mee, Han?’


  Dat hoeft ze haar vriendin geen twee keer te vragen. Natuurlijk gaat Hanneke mee.


  Jolein is blij als ze de frisse zeewind om haar hoofd voelt waaien.


  Behalve dat ze naar de begrafenis is geweest, is ze verder de hele week de deur niet uitgeweest. Haar hoofd voelt duf van het binnenzitten.


  ‘Jolein, kijk.’


  Hanneke wijst naar een aanplakbiljet op een hoge paal aan het begin van het duin. Jolein volgt haar wijsvinger en ziet het ook.


  Nieuwsgierig komt ze naderbij.


  Op het papier staat dat er in de vakantieperiode enkele open dagen worden gegeven door de land- en luchtmacht en de marechaussee. Er zullen reddingsdemonstraties gegeven worden. Er is parachutespringen en in de haven kunnen er enkele fregatten van de Koninklijke Marine bezichtigd worden.


  Jolein trekt vragend haar wenkbrauwen op.


  ‘Fregatten?’


  ‘Oorlogsschepen’, weet Hanneke. ‘Je weet wel, die grijze schepen …’


  Jolein knikt nadenkend.


  ‘Zou het iets voor ons zijn om er te gaan kijken?’ vraagt Jolein zich af. ‘Zoiets is toch meer een mannenaangelegenheid.’


  ‘Dat had je gedacht’, spreekt Hanneke tegen. ‘Je moet eens weten hoeveel vrouwen er bij het leger werken. Daar heb jij geen idee van.’


  ‘Ik moet er niet aan denken.’


  ‘Ik ook niet’, is Hanneke het met haar vriendin eens. ‘Maar ieder zijn eigen smaak en zijn eigen keus. Het is in ieder geval wel leuk om op die open dagen te kijken. Ik ben er al eens meer geweest.’


  ‘En jij vond het wel interessant?’


  Hanneke knikt. Het korte staartje zwiept mee.


  ‘Ik weet zeker dat jij het ook leuk vindt. Er is zoveel interessants te zien.’


  ‘Als je er zo van overtuigd bent, zal het wel waar zijn’, doet Jolein nog niet zo bijster enthousiast.


  ‘Het is ook waar. Ik spreek uit ervaring. En als jij het niet leuk vindt, dan ga ik wel alleen.’


  ‘Welnee, ik ben solidair’, lacht Jolein. ‘Ik ga met je mee. Misschien word ik wel zo enthousiast dat ik me aanmeld als beroepsmilitair.’


  Hanneke lacht.


  ‘Wie weet’, zegt ze. ‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’


  Dan kijkt ze op welke data de demonstraties gegeven worden.


  ‘Op donderdag, vrijdag en zaterdag, halverwege de maand juli. We kunnen kiezen, Jolein.’


  ‘Het ligt eraan wanneer we een vrije dag hebben’, zegt Jolein. ‘Maar dat zullen we tegen die tijd wel zien. Hoewel … weet je dat het over twee weken al zover is?’


  Hanneke knikt.


  ‘We kijken straks thuis wel even in onze agenda’, zegt ze.


  Ze lopen verder en nemen het pad dat door de duinen gaat richting zee. Met blote voeten lopen ze even later door het zand, met hun schoenen in de hand. In het natte zand laten ze hun voetafdrukken achter. Maar zodra ze een stap verder zijn, veert het zand weer terug. En de uitrollende golven maken het spoor weer glad.


  ‘Je hebt het je moeder verteld, hé?’ begint Hanneke dan plotseling.


  Jolein kijkt niet begrijpend op. ‘Wat heb ik verteld?’


  ‘Van mij thuis. Over mijn ouders en dat ik een nare jeugd heb gehad.’


  Jolein kijkt ronduit schuldig.


  ‘Misschien had ik het niet moeten vertellen. Maar je kunt erop vertrouwen dat het bij hen tussen vier muren zal blijven, Han. Mijn moeder heeft gezegd dat je maar veel mee moet komen. Ze vonden het leuk dat je er was.’


  ‘Als ze het maar niet uit medelijden heeft gezegd.’


  ‘Kun je net denken. Wat mijn moeder zegt, méént ze.’


  Zwijgend lopen ze een stukje verder. Ieder is in eigen gedachten verdiept.


  Dan doorbreekt Jolein het zwijgen.


  ‘Han, ik heb de afgelopen dagen veel nagedacht over jouw moeilijkheden thuis. Hoe komt het toch dat jouw ouders van die vreemde standpunten hadden, terwijl ze wel in God geloofden? Hoe konden ze zo egoïstisch en liefdeloos voor jou zijn?’


  Hanneke haalt haar schouders op.


  ‘Tja, dat is een goede vraag.’


  Langzaam slenteren ze dwars over het strand naar het dichtstbijzijnde duin. Aan de voet ervan gaan ze zitten. Het zand voelt warm aan.


  ‘Ze gingen inderdaad de eerste jaren naar de kerk,’ vertelt Hanneke dan, ‘al vroeg ik me in mijn kindertijd al af wat zij daar deden. Ze leefden niet zoals je als kind van ouders zou verwachten die trouw naar de kerk gaan en uit de Bijbel lezen. Toen kwam op een bepaald moment een keerpunt. Van de ene week op de andere gingen ze niet meer. Ik kan me nog herinneren dat de dominee langskwam. Het was een hele toestand. Mijn ouders noemden opeens alles wat met de kerk te maken had een poppenkast.’


  ‘En daar zat jij dus als kind tussen’, zegt Jolein zacht.


  ‘Dat zat ik inderdaad’, zucht Hanneke. ‘Maar al deden mijn ouders opeens nergens meer aan: ik kon niet stoppen met bidden.’


  ‘Dat vind ik toch wel bijzonder. Je was nog maar een kind en makkelijk beïnvloedbaar.’


  Hanneke fronst.


  ‘Niks bijzonder? Ik hád toch niemand anders?’


  Die woorden blijven in de lucht hangen en treffen Jolein tot in het diepst van haar hart.


  Ze ziet Hanneke voor zich als een kind dat uit wanhoop bidt. Nog meer bidt omdat ze bij haar ouders niet meer terecht kon.


  ‘Voelde je dat de Heere naar je hoorde?’ vraagt ze dan.


  ‘Ja’, knikt Hanneke. ‘Mijn ouders hadden met de hele familie gebroken. Ook met mijn grootouders! Maar ik kwam weer in contact met mijn oma. En daar heb ik zoveel aan gehad, Jolein. Mijn oma heeft zoveel verdriet gehad om de verwijdering tussen haar en mijn ouders. Het was tegen haar wil en ze heeft er alles aan gedaan om het weer goed te krijgen. Maar mijn ouders wilden niet meer. Ze zeiden dat ze niet zaten te wachten op die bijbelteksten van oma.’


  ‘Wat grof.’


  ‘Dat is grof, ja. Mijn oma is enkele jaren geleden overleden. Maar zij heeft óók door toedoen van mijn ouders geleden.’


  Jolein begrijpt niet wat er in de ouders van Hanneke is gevaren.


  ‘Ik hoop voor jou en voor jouw ouders dat ze toch nog eens inzien waar ze mee bezig zijn’, zegt Jolein. ‘Misschien komen ze nog eens tot inkeer.’


  Hanneke knikt.


  ‘Ik bid iedere dag voor ze. En ik houd me eraan vast dat de Heere geen bidder laat staan.’


  Opnieuw treft dat Jolein. Want in plaats van ouders die voor hun kind bidden, is het hier andersom. Een kind, nu volwassen, draagt iedere dag haar ouders aan de Heere op in gebed. Wat is dat groot.


  In nadenkende stemming lopen ze even later weer terug naar hun vakantiebungalow.


   


De zon schijnt: het ziet er veelbelovend uit.


  Het is de laatste dagen aanhoudend warm. Een tropische hitte wel te verstaan. Echt een temperatuur om hele dagen in zee te liggen. Hanneke en Jolein zijn daarom wel iedere dag één keer bij de zee te vinden om te zwemmen of langs de branding te wandelen.


  Heerlijk is het om na iedere werkdag het zeewater te voelen en de warme zandkorrels tussen je tenen te hebben.


  ‘Ik voel me bevoorrecht dat ik hier woon, weet je dat?’ had Hanneke laatst tegen haar gezegd.


  ‘Ondanks mijn werk heb ik toch een beetje een vakantiegevoel, omdat wij hier bij de zee wonen.’


  Jolein had geknikt. Ze was het volledig met haar vriendin eens.


  Nu ze weer beter is, is ze al snel weer aan het werk gegaan. Hoewel haar adressen van tijd tot tijd wisselen, is het toch wel heel vreemd om niet meer naar mevrouw Vogel en naar mevrouw Kroon te hoeven gaan.


  Mevrouw Kroon ligt nog steeds in het ziekenhuis. Er zijn complicaties bij haar been gekomen en psychisch ging het heel slecht met haar. Als ze ontslagen wordt uit het ziekenhuis, zal ze eerst moeten revalideren en zich onder psychische behandeling moeten stellen.


  Dus naar huis gaan zit er voorlopig niet in.


  Jolein weet intussen dat haar kinderen bij logeeradressen in de familie verblijven en dat haar man thuis is. In het weekend zijn de kinderen bij hem.


  Het is een grote zorg voor dat gezin, maar Jolein hoeft er nu voorlopig niet te komen.


  In het hotel heeft Hanneke het ook heel erg druk. Het is hoogseizoen, en met deze topdrukte moeten ze heel veel overuren draaien.


  ‘Ik ga bijna sterretjes zien’, vertelt Hanneke als ze op één van die drukke dagen thuiskomt. ‘Ik durfde de baas bijna niet te vragen of ik vrij kan krijgen voor die marinedagen. Hij had echter maar een half woord nodig en hij heeft me zelfs gedwongen zaterdag niet te komen. Ik ben je liever één dag kwijt dan een hele week omdat je door oververmoeidheid het af moet laten weten, had hij gezegd. Voor Lisa geldt hetzelfde. Maar in de keuken is het team groot genoeg om elkaar te vervangen.’


  ‘Loopt hij nog steeds achter je aan?’ vraagt Jolein nieuwsgierig.


  ‘Wie?’


  ‘Je baas natuurlijk!’


  Hanneke knikt.


  ‘Ik ben er wat meer op gaan letten en ik denk dat mijn collega’s gelijk hebben, Jo! Maar hij doet het op zo’n manier dat ik er niet iets van kan zeggen.’


  ‘Misschien vind je het stiekem wel heel spannend en leuk.’


  Hanneke kijkt beledigd.


  ‘Het is misschien beter dat ik hier niet op inga.’


  Jolein kan het niet laten om haar vriendin toch nog even te plagen.


  ‘Hanneke: de vrouw van de hotelier. Het is net iets voor jou.’


  Hanneke houdt haar mond, maar die avond laat komt haar wraak.


  Als Jolein nietsvermoedend in haar bed wil stappen, geeft ze zo’n ijselijke gil dat zelfs Hanneke zich wezenloos schrikt.


  Ze had onder het dekbed van Jolein een grote, zwarte spin gestopt. Uiteraard nep natuurlijk.


  Een dik lijf met lange, zwarte poten. Dat heeft dus succes. ‘Vanmiddag gekocht’, zegt Hanneke triomfantelijk. ‘Op de markt bij een kraam die allemaal van die griezeldingen verkocht. Ik wist meteen hoe ik wraak kon nemen over die toespelingen op mijn baas Bas.’


  ‘Je moet maar tegen een grapje kunnen’, doet Jolein verontwaardigd.


  ‘Jij ook!’ geeft Hanneke laconiek terug.


  ‘Pak jij hem maar, ik vind het zelfs griezelig om zo’n nepbeest vast te pakken.’


  ‘Maar het is geen echte, hoor.’


  ‘Nee, dat moest er nog eens bij komen! Dan had je me bij kunnen brengen met eau de cologne en water!’


  En daarmee heeft Jolein het laatste woord.


   


Die zaterdagochtend is Jolein bezig om de ontbijtboel op te ruimen. Door het open raam gooit ze broodkruimels die onmiddellijk door de vogels worden opgepikt.


  Boven staat Hanneke onder de douche. Jolein hoort haar luidkeels galmen. ‘Waar de blanke top der duinen, schittert in den zonnegloed …’


  Met de borden en de koffiepot in haar handen blijft Jolein even staan en kijkt naar buiten.


  Een toepasselijker lied had Hanneke niet kunnen verzinnen, want de zon laat zijn stralende lichtbanen gaan over de toppen van de duinen.


  Jolein ademt diep in. Een groot geluksgevoel welt op in haar borst. Een gevoel van blijdschap en verwachting.


  Ze brengt het serviesgoed naar de keuken en gooit de deur wagenwijd open. Een zachte bries ritselt door het vliegengordijn. Jolein heeft zin om hard mee te galmen met Hanneke.


  Ze doet de kleine afwas, haalt een doekje over het aanrecht en pakt dan een tas om wat proviand in te doen. Boterhammen, een paar blikjes drinken, appels, gevulde koeken … Mm, zo moet het maar.


  Ze loopt daarna naar boven waar Hanneke nog steeds onder de douche staat.


  ‘Holland, mijn Holland, met je bruidswitte tooi …’


  ‘Holland, mijn Holland, ik vind je zo móóióóióó …’


  Voor Hanneke een volgend couplet in kan zetten, heeft Jolein met haar vuisten op de deur gebonsd.


  ‘Kom je nog, solozangeres? Je hebt je bewondering voor Holland nu wel genoeg uitgegalmd. Laten we gaan! Dan zijn we lekker vroeg op het strand. Bij nader inzien wil ik toch niks van die demonstraties missen.’


  ‘Ach meid, die lui daar in hun marinepakjes zitten nog aan het ontbijt. Als je nu al gaat, is er nog niks te zien’, klinkt Hannekes stem achter de gesloten douchedeur.


  Jolein haalt haar schouders op, opent de ramen en maakt de bedden op.


  Ondertussen heeft Hanneke een soldatenmars ingezet.


  ‘Zorg … dat je erbij komt … Bij de marine moet je zijn!


  Je krijgt … pom, pomtiedom … een losse flodder en je dartelt pom, pom, door de modder … Bij de marine … pom, pom, tiedom.’


  Als ze even later fris en met natte haren de douche weer uitkomt, kijkt ze Jolein verwachtingsvol aan.


  ‘Ik heb er zin in, Jolein. Jij ook?’


  ‘Natuurlijk! Wat dacht je? Jij hebt me wel enthousiast gemaakt. Zeker met je solonummers vanuit de douche. Zullen we gaan?’


  Even later lopen ze in de richting van het strand.


  Er zijn al heel wat mensen op de been.


  ‘Kijk, daar zie ik al de tenten van de militairen. Zullen we even een kijkje nemen?’ stelt Hanneke voor.


  Jolein knikt.


  Het strand ziet er gezellig uit. Fleurige tenten en wapperende vlaggen.


  In de tenten hangen foto’s en er worden filmpjes gedraaid over het leven bij de marine, de luchtmacht, de landmacht en de marechaussee. Allerlei oefeningen zijn door camera’s vastgelegd. Jolein en Hanneke krijgen bewondering voor wat deze mannen allemaal moeten presteren. Klimmen, klauteren, kilometers lopen … Overnachten in een gebied waar ze niet bekend zijn, zonder enig proviand of toiletspullen. Geen dak boven hun hoofd en maar zien hoe ze zonder ‘iets’ een aantal nachten en dagen overleven kunnen!


  ‘Ik zou dat nooit kunnen. Nooit.’ huivert Hanneke.


  Jolein staat stil voor een videofilm, waar parachutisten een sprong vanuit het vliegtuig maken.


  Ze huivert.


  ‘Wat denk je hiervan?’


  Hanneke komt naast haar staan.


  ‘Ik zal nooit bij de luchtmacht of de marine willen. Nooit’, herhaalt ze nog eens.


  Jolein kijkt haar spotlachend aan.


  ‘Wat een tegenstelling met een uur geleden!’ plaagt Jolein haar. ‘Toen galmde je dat je bij de marine moest komen, want daar was het zo fijn.’


  ‘Maar toen wist ik dit allemaal nog niet’, doet Hanneke naïef en ze trekt een benauwd gezicht.


  Jolein schatert.


  Even later staan ze voor een tent waar allerhande spullen liggen uitgestald die te koop zijn. Petten, speelgoedgeweren, vlaggen, zakmessen …


  Jolein pakt een zakmes in haar hand, knipt hem open en dicht.


  ‘Dit is net iets voor Julian’, zegt ze. ‘Maar dan moet ik voor de anderen ook een cadeautje meenemen als ik volgende week een paar dagen naar huis ga.’


  Hanneke helpt haar al.


  ‘Hier, een paar zakdoeken voor je oom Roland, met de beeltenis van een marinier er op. En kijk hier … theelepeltjes voor je moeder.’


  ‘Soldatenkistjes voor … eh … Marieke’, gaat Jolein lachend verder, ‘en voor Emmelien …’ Jolein kijkt belangstellend rond of ze iets geks vinden kan.


  Hanneke houdt een paar sokken omhoog.


  ‘Deze misschien?’ vraagt ze ernstig.


  ‘Herensokken?’ Jolein fronst. Haar ogen schitteren.


  ‘Mm, laten we het maar zo houden’, besluit ze dan. ‘Voor Emmelien en Marieke kijk ik nog wel op de markt.’


  Ze haalt haar portemonnee te voorschijn en even later stopt ze de cadeautjes in de tas.


  Langzaam slenteren ze verder.


  ‘Wanneer ga je weer naar huis?’ vraagt Hanneke dan.


  Verbeeldt Jolein het zich of hoort ze echt een verlangen doorklinken in Hannekes stem?


  ‘Ik weet het nog niet’, zegt ze, ‘maar als ik ga, dan ga jij mee.’


  ‘Welnee joh, ik kan toch niet iedere keer mee. Je ouders zien me aankomen.’


  ‘Daar ruziën we nog wel over’, reageert Jolein laconiek.
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Ze hebben een mooi plekje gevonden dat een prachtig uitzicht biedt op de haven met daarachter de zee.


  Het is een prachtig schouwspel.


  Vliegtuigen komen laag over en ze griezelen van de duikelingen die ze maken boven zee.


  Daarna volgen de reddingsoperaties. Met een helikopter wordt een drenkeling naar boven gehesen. Daarna volgt er een brand op een boot, waarbij men laat zien hoe deze op zee geblust wordt.


  Een uur lang zitten ze ademloos te kijken naar de taferelen die de marine en de luchtmacht aan de toeristen op het strand demonstreren.


  Als de demonstraties voorbij zijn, komt de drukte weer op gang. Het krioelt meteen weer van komende en gaande mensen.


  Ze lopen terug langs de tenten en gaan dan een stuk strand over. Dan komen ze in de buurt van de haven.


  Vanuit de verte zien ze de grijze fregatten liggen.


  Hanneke wijst.


  ‘Ik wil daar ook graag even kijken’, zegt ze. ‘Het lijkt me wel interessant om zo’n boot eens van dichtbij te bekijken.’


  ‘Ik heb begrepen dat je ook in het schip mag kijken. Er ligt ook een onderzeeër. Maar daar ga ik niet in. Dat lijkt me zo benauwd.’


  Daar is Hanneke het mee eens.


  Door de drukte lopen ze in de richting naar de haven. Ze zien allerlei militairen, marechaussees en mariniers.


  Hanneke geeft Jolein een zet tegen haar arm.


  ‘Misschien is die marinier van jou er ook wel.’


  ‘Die marinier van mij …’ Joleins stem schiet verontwaardigd uit. ‘Hoe kom je erbij.’


  Hanneke grinnikt. Jolein is zo makkelijk op de kast te krijgen.


  Even later lopen ze in de richting van een van de grijze schepen. Er lopen matrozen en andere zeelui. Nieuwsgierig kijken Hanneke en Jolein in het rond. Als ze meer toeristen de aangemeerde boten op zien stappen, volgen zij hen ook maar.


  Wat onwennig kijken ze binnen rond. Waar moeten ze nou het eerst gaan kijken? Wat mogen ze allemaal zien?


  Dan opeens voelt Jolein een hand op haar schouder.


  ‘Wij hebben elkaar meer gezien’, hoort ze een warme, donkere stem achter zich.


  Jolein kijkt over haar schouder in twee sterke, grijsblauwe ogen die haar met belangstelling opnemen. Hij is het … de marinier.


  Hij heeft zijn blauwe uniform aan met gouden knopen en krullen en zijn pet verbergt zijn donkerblonde haar.


  ‘We hebben elkaar nu al twee keer ontmoet. En drie keer is scheepsrecht. Het wordt nu toch wel tijd dat we eens écht kennismaken. Vind je ook niet?’


  Jolein knikt verward en legt haar kleine hand in zijn grote, stevige hand. Achter haar staat Hanneke en die geeft haar ongemerkt een por in de rug. Ze gnuift. Had zij het net niet over die marinier? Zie hier. Daar is hij dan.


  ‘Ik ben Kees van Haaren.’


  Jolein noemt ook haar naam en schuift dan Hanneke naar voren. Van Haaren. Dezelfde naam die ze op het naambordje naast de deur van Dennis’ oma heeft gelezen. De oma moet dus de moeder van Kees zijn. Of niet?


  Kees biedt aan om hun een rondleiding te geven op het schip. Hanneke en Jolein grijpen dit met beide handen aan.


  Kees weet er heel veel van te vertellen. Logisch, het is zijn werk. Hanneke en Jolein moeten bekennen dat ze zich in het werk van de marine nooit eerder hebben verdiept.


  Ze hebben er dan ook van alles over te vragen.


  ‘De marine is onderverdeeld in drie verschillende terreinen’, vertelt Kees. ‘Op het water, dat zijn de schepen. Boven het water, dat zijn de vliegtuigen en onder het water, dat zijn de onderzeeërs.’


  ‘En het werk op de boot vind je het leukste’, concludeert Jolein. ‘Anders zat je hier uiteraard niet. Wat is je taak nu precies?’


  Aan de uitdrukking van zijn ogen kunnen Jolein en Hanneke zien dat hij hun belangstelling voor zijn werk waardeert. Hij vertelt er dan ook met enthousiasme over.


  ‘Ik werk bij de technische dienst. Ik moet ervoor zorgen dat de voortstuwingssystemen en de energievoorzieningsapparatuur zonder problemen kunnen werken.’


  Jolein haalt haar schouders op.


  ‘Nu graag in gewoon Nederlands’, zegt ze droog.


  Kees grinnikt en legt dan geduldig uit: ‘Mijn werk heeft in grote lijnen te maken met onderhoud aan de motoren van het schip en de generatoren die de stroom opwekken.’


  Jolein knikt. Dat klinkt wat begrijpelijker.


  ‘Wat is nu precies de taak van de marine?’


  Een moment houden zijn grijze ogen de hare vast en Jolein kijkt snel een andere kant op. Precies in de spottende ogen van Hanneke.


  Kees vertelt al weer enthousiast verder. Met gebaren weet hij zijn verhaal tegelijk uit te beelden. Hanneke en Jolein luisteren geboeid. Het is alsof ze het allemaal voor zich zien.


  ‘De marine helpt bij vredesmissies over de hele wereld’, vertelt Kees. ‘Het betekent dat wij helpen in gebieden waar rampen zijn gebeurd. In gebieden waar hongersnood heerst, brengen we eten. We delen dekens en andere benodigdheden uit aan slachtoffers van aardbevingen die geen dak meer boven hun hoofd hebben. En uiteraard helpen we ook in oorlogsgebieden. Onze taken zijn heel erg uitgebreid.’


  ‘Je moet al veel van de wereld hebben gezien?’ trekt Hanneke met ontzag haar conclusie.


  Kees knikt.


  ‘Ja, ik heb veel gezien, veel leed, maar ook veel dankbaarheid. Het is hard werken en soms moet je je verstand op nul zetten. Het is echt vreselijk om mensen te zien sterven en kinderen te zien lijden.’


  Kees’ mond trekt strak en er komt een diepe rimpel boven zijn ogen.


  ‘Kinderen die om hun ouders roepen in wanhoop. En ouders die hun kinderen kwijt zijn en naar ze zoeken. Jullie hebben waarschijnlijk wel eens foto’s gezien van aardbevingen?’


  Ze knikken allebei.


  ‘Een foto is een stilstaand beeld. Maar als je het in werkelijkheid ziet, dan is dat zo aangrijpend. Dat kan ik jullie niet zomaar in woorden vertellen. Dat moet je gezien hebben.’


  ‘Heb je al veel bij rampen moeten helpen?’ vraagt Jolein.


  ‘Regelmatig’, knikt Kees. ‘Je kunt via het nieuws wel horen wat er allemaal in de wereld gebeurt. Soms is de ene ramp nog niet voorbij of de volgende komt er alweer overheen. Dan is het echt wel eens heftig, hoor!’


  ‘Ik heb er nooit eerder bij stilgestaan wat de marine allemaal doet’, zegt Jolein. ‘Maar nu ik dit zo hoor, krijg ik wel respect voor jullie.’


  Kees zwaait die lof haastig weg.


  ‘Wij doen wat we kunnen, maar we zijn ook mensen met gevoel. En dat kan je niet uitschakelen. Geloof maar dat wij het soms ook moeilijk hebben om bepaalde gebeurtenissen te verwerken.’


  ‘Juist daarom’, knikt Jolein. ‘En toch gaan jullie door! Enerzijds is het moeilijk werk, maar anderzijds ook heel dankbaar werk.’


  ‘Zijn jullie al in die tenten geweest die op het strand staan?’ vraagt Kees dan.


  Jolein en Hanneke knikken.


  ‘Daar kan je op foto’s en in videobeelden zien wat de mariniers allemaal doen.’


  ‘Heb jij ook zo’n zware opleiding moeten volgen?’ vraagt Hanneke dan.


  Kees knikt.


  ‘Dat moet, anders kom je er niet bij. Je komt voor allerlei verrassingen te staan in dit werk en daar moet je tegen opgewassen zijn.’


  ‘Ik moet er niet aan denken om dit allemaal te doen’, huivert Hanneke, nog steeds onder de indruk van alles wat ze heeft gezien en gehoord.


  Kees lacht. Zijn hele gezicht en zijn ogen doen mee.


  ‘Ondanks dat het zijn moeilijke en emotionele kanten heeft, is het toch het mooiste werk wat er is’, zegt hij.


  ‘Dat zal iedereen wel zeggen van zijn eigen baan’, meent Hanneke. ‘Maar ik ben het met je eens: jullie doen prachtig werk. Maar je moet het psychisch aankunnen. Ik vind het heel erg zwaar.’


  Kees knikt, ernstig nu.


  ‘Daar heb je gelijk in. Ik zal jullie niet alle details gaan vertellen. Want zoals ik al zei: er gaat heel wat ellende en verdriet in dit werk schuil.’


  ‘Ik begrijp het’, knikt Jolein. ‘Het moet toch prachtig zijn om op een verdrietig gezicht een blijde lach te voorschijn zien komen. Juist dát moet enorm stimuleren om met dat werk door te gaan. Het feit dat je juist kunt helpen daar waar het nodig is, moet heel veel voldoening geven.’


  Kees kijkt haar verrast aan.


  ‘Dat is nu precies de kern van de zaak’, zegt hij. ‘Want juist dát maakt dat je veel relativeren kunt.’


  Ze lopen verder.


  Het is interessant om het leef- en werkterrein van de mariniers te bekijken. Kees laat hen de keuken zien, de machinekamer en de hutten waar ze hun eigen slaapplaats hebben.


  ‘Wat benauwd’, piept Hanneke.


  ‘Benauwd?’


  Kees trekt vragend zijn wenkbrauwen op.


  ‘Benauwd als je de ruimte van de zee om je heen hebt?’


  Hanneke lacht … ‘Tja, als je het zo bekijkt …’


  Ze moeten knipperen tegen het felle zonlicht als ze weer boven op het dek staan. Ze blijven nog even bij de reling staan. En dan opeens ziet Jolein in gedachten de kleine jongen weer voor zich: Dennis.


  En opnieuw dringt de vraag aan haar op: in wat voor verhouding staat Kees tot Dennis?


  Als ze dat wil weten is er nu de gelegenheid om het aan hem te vragen. Nu staat hij naast haar.


  Maar Hanneke is haar net voor met een andere vraag.


  ‘Hoe lang ben je nu met verlof?’


  ‘Deze keer wel wat kort. Vier weken’, antwoordt Kees.


  ‘Volgende week is mijn verlofperiode al weer afgelopen.’


  ‘Waar moet je nu heen?’


  ‘Naar de Antillen.’


  ‘Dat is ver. Vind je het niet akelig om steeds zo’n eind van huis te zijn?’


  Kees schudt zijn hoofd.


  ‘Ik ben het gewend en ik heb hier toch zelf voor gekozen? Het is prachtig om zoveel van de wereld te kunnen zien. Prachtig en indrukwekkend!’


  Hij kijkt even nadenkend voor zich uit. ‘Ik ben vorig jaar naar Irak gestuurd. Dat was een nare periode …’


  Een trek van pijn glijdt over zijn gezicht en Jolein kijkt er getroffen naar.


  Ze heeft inmiddels begrepen dat het werk bij de marine héél pittig kan zijn. Maar nu ze die pijnlijke uitdrukking op Kees’ gezicht ziet, dringt dit feit nog meer tot haar door.


  ‘Ik praat daar niet graag over’, zegt hij dan ook.


  Jolein kijkt uit over zee. Volgende week gaat hij dus weer weg, deze sympathieke zeeman.


  Jammer. Hoe lang zal hij deze keer wegblijven?


  Ze wil het hem vragen en ook over Dennis.


  ‘Kees!’


  Kees kijkt op en ziet een collega wenken.


  ‘Ik kom eraan’, roept hij terug. Hij geeft Hanneke een hand en dan Jolein.


  ‘Ik vind het leuk dat ik met jullie heb kennisgemaakt’, zegt hij. ‘En ook dat ik alles over mijn werk aan jullie kon vertellen. Bedankt voor jullie belangstelling. Zullen we maar zeggen: tot ziens?’


  Hij kijkt vragend naar Jolein. Haar hand ligt nog steeds in de zijne. Opnieuw houden zijn grijsblauwe ogen de hare vast.


  ‘Tot ziens, Jolein?’ herhaalt hij dan nog eens.


  Jolein knikt. Als ze even later weer op het strand lopen, voelt ze de druk van zijn hand om de hare nog.


  ‘Je hebt een verovering gemaakt’, plaagt Hanneke haar.


  Jolein voelt een kleur opkomen en schopt een grote schelp voor zich uit.


  ‘Onzin! Hoe kan dat nou als hij de vader is van Dennis? Dan moet hij toch ergens een vrouw hebben?’


  ‘Waarom heb je hem dat niet meteen gevraagd?’


  ‘Of hij een vrouw heeft?’


  Hannekes lach klinkt klaterend op.


  ‘Natuurlijk niet, suffie. Je had hem moeten vragen in wat voor verhouding hij tegenover Dennis stond!’


  ‘Dat had ik hem ook nog willen vragen, maar toen werd hij door zijn collega weggeroepen.’


  Hanneke steekt haar arm door die van Jolein.


  ‘Ja, dat is jammer. Maar je krijgt vast nog wel eens de gelegenheid om het hem te vragen.’


  Jolein fronst.


  ‘Denk je? Hij gaat volgende week al weer weg. Voor drie maanden.’


  ‘En als die drie maanden om zijn, dan zoekt hij jou vast weer op. Zeker weten!’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij heel duidelijk in jou geïnteresseerd was. Hij volgde je aldoor met zijn ogen!’


  ‘Gekkigheid! Onzin!’ Jolein schudt haar hoofd en voelt de kleur, die nog niet helemaal is weggezakt, opnieuw opkomen. ‘Jij hebt veel te veel op hem zitten letten. Als het waar is dat hij naar me keek, is het nogal leuk voor zijn vrouw.’


  ‘Hij heeft geen vrouw.’


  Jolein staat prompt stil en kijkt haar vriendin verbaasd aan.


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  ‘Omdat ik mijn ogen niet in mijn zak had. Hij droeg geen trouwring.’


  Verbluft kijkt Jolein naar Hanneke, die opnieuw op haar lip bijt om niet hard te gaan lachen.


  Dat gezicht van Jolein is een euro waard.


  Langzaam lopen ze weer verder.


  ‘Het dragen van wel of geen trouwring zegt niets’, vindt Jolein. ‘Ik ken heel wat mannen die geen ring dragen omdat ze het irritant vinden of omdat het niet kan voor hun werk.’


  ‘Mm’, doet Hanneke bedachtzaam. ‘Je kunt gelijk hebben, maar toch geloof ik …’


  ‘Hou toch op met die onzin’, zegt Jolein opeens geïrriteerd. ‘Het kan mij nogal wat schelen of hij wel of niet getrouwd is.’


  ‘O nee?’


  ‘Néé!’


  Hanneke lacht.


  En dan zijn ze weer terug bij de tenten.
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Het laatste adres zit er voor Jolein weer op. Met voldoening trekt ze de deur achter zich dicht en diept uit haar tas de autosleutels op.


  Ze is deze middag lekker vroeg klaar. Fijn. Ze heeft nu ruim de tijd om boodschappen te doen voor het avondeten.


  Ze pakt een winkelkarretje en botst dan onverwachts tegen een oude bekende aan.


  Het is Ina Vogel. Ze kijken elkaar verrast aan.


  Jolein ziet in gedachten weer het kleine, magere hoofd van mevrouw Vogel voor zich. Ze denkt nog vaak aan haar. Het getuigenis dat deze vrouw aflegde en haar uitzien naar het einde heeft diepe indruk op Jolein gemaakt.


  Het vaste weten dat je jezelf door genade een kind van God mocht noemen, heeft Jolein vaak genoeg met jaloezie vervuld. Ze zou willen dat ze het deze vrouw kon nazeggen.


  Het doet Ina zichtbaar goed de verzorgster van haar moeder te zien.


  ‘Kom je nog een keer koffie drinken?’ vraagt ze.


  Jolein knikt. Ze herinnert zich dat Ina dat bij de begrafenis ook al had gevraagd. En zij had het toen beloofd. Maar tot nu toe is het - omdat ze te veel bezig was met haar eigen beslommeringen - er nog steeds niet van gekomen.


  ‘Zeg maar wanneer het jou uitkomt’, gaat ze er dan ook spontaan op in.


  ‘Nu meteen?’ vraagt Ina. ‘Of heb je geen tijd?’


  Jolein kijkt op haar horloge en knikt.


  ‘Het is nog vroeg’, zegt ze. ‘En ik heb vanmiddag geen andere plannen.’ Ze vindt zo’n onverwachts bezoekje wel leuk. De boodschappen kunnen wel zo lang in de auto blijven staan.


  Als ze er echter eenmaal is, valt het haar toch wat tegen. Want Ina is heel depressief. Het verlies van haar moeder valt haar zwaar. En het alleen zijn vliegt haar aan.


  ‘Ik had eerst de zorg voor mijn moeder en dat is nu weg. Ik voel me zo aan mezelf overgeleverd, Jolein.’


  ‘Maar je hebt je werk toch ook nog?’


  Ina knikt. ‘Daar was ik weer mee begonnen, maar het ging niet. Echt niet. Ik maakte fout op fout, want ik kon er met mijn gedachten niet bij zijn. Ik ben naar de huisarts geweest en die zei dat ik het verlies van mijn moeder niet kon verwerken.’


  ‘Maar het is immers ook nog heel erg kort geleden’, zegt Jolein. ‘Het is logisch dat je verdriet hebt.’


  ‘Maar daar mag mijn werk toch niet onder lijden?’


  ‘Wat doe je voor werk?’


  ‘Ik ben administratief medewerkster.’


  ‘Misschien zou je het eens met halve dagen moeten proberen. Want hele dagen thuis zitten, lost het probleem ook niet op. Je komt op die manier nog vaster te zitten in jezelf. Je moet onder de mensen, Ina. Afleiding zoeken. Niet thuis blijven zitten tussen vier muren.’


  ‘Maar mijn baas is niet tevreden over me.’


  ‘Het zou menselijk zijn als hij wat meer begrip voor jou en de situatie zou tonen. Hij weet toch wat je overkomen is? Laat hem dan wat eenvoudiger werk voor je zoeken. Tijdelijk kan dit toch wel? Kom op, Ina, laat je niet op de kop zitten. Je bent mondig genoeg.’


  Ina schudt moedeloos met haar hoofd.


  ‘Mondig. Echt niet. Ik ben zo labiel als maar mogelijk is. Ze kunnen me op dit moment maken en breken.’


  ‘Ja, dat moet jij jezelf vooral in gaan prenten. Ben je gek. Jij bent Ina Vogel die er zijn mag. En dat moet je aan anderen óók tonen. Kom op, Ina, kruip uit die zelfgemaakte cocon van je. Zo mag je beslist niet doorgaan!’


  Als Jolein een poosje later de deur uitstapt en naar haar auto loopt, is ze diep in gedachten. Een zorgelijke trek ligt om haar mond.


  Het gaat niet goed met Ina. Al valt ze niet onder haar patiëntenbestand. Ze zal haar toch in de gaten blijven houden en haar regelmatig op gaan zoeken.


  Jolein heeft haar auto een stukje verder geparkeerd en zoekt ondertussen naar haar sleutels. Waar heeft ze die toch gelaten? Ze voelt in haar zakken, op de bodem van haar tas. Ze zijn nergens.


  Maar dan merkt ze dat de sleutelbos in een gat achter de voering is gevallen. Gelukkig, toch niet kwijt. En die jaszak zal ze vanavond meteen maken.


  Ze wil het portier openen als ze een deur hoort open gaan. Ze ziet Dennis. En dan ziet ze ook een man naar buiten komen. Kees. En de oma van Dennis staat ook in de deur. Een jonge vrouw staat ernaast.


  Dennis huilt. Jolein kan het bij haar auto vandaan zien. Een gevoel van deernis gaat door haar heen. Die kleine jongen huilt natuurlijk om Kees. Hij gaat vandaag weer weg. Naar zee.


  Dennis’ oma kijkt ook verdrietig, al probeert ze dat te verbergen achter een lachje.


  En die jonge vrouw … wie is dat?


  Kees strekt zijn armen uit en tilt Dennis op.


  ‘Dag grote jongen van me. Zul je flink zijn? En lief zijn voor oma?’


  Dennis knikt en probeert toch te lachen door zijn tranen heen. Kees gaat nog even door met allerlei raadgevingen. Jolein kan er niet toekomen om haar auto in te stappen. Het lijkt alsof haar voeten vastgezogen zijn aan het asfalt van de weg.


  ‘Over drie maanden hoop ik weer terug te zijn, Dennis. Ik ben benieuwd of je dan weer een stukje groter geworden bent. Stuur je me wel steeds kaarten? Want daar kijk ik naar uit, hoor!’


  Weer knikt Dennis, maar opnieuw komen de waterlanders.


  ‘Volgende keer neem ik een mooi cadeautje voor je mee. Dat beloof ik je’, gaat Kees verder.


  ‘En nou die tranen weg, hoor! Anders gaat papa ook meedoen!’


  Papa. Dus toch.


  Waarom krijgt ze opeens een dof gevoel van binnen? Waarom voelt ze zich opeens zo vreemd teleurgesteld?


  Ze kan er nog steeds niet toekomen om achter het stuur te gaan zitten en weg te rijden.


  Het tafereeltje dat ze voor zich ziet, brandt zich op haar netvlies. Pas als Kees zich na een uitgebreid afscheid omdraait, schuift zij snel de auto in.


  Met een ongecontroleerde snelheid rijdt ze de straat uit. Naar huis.


  ‘Wat kijk jij nadenkend? En waar heb je de boodschappen?’ Jolein schrikt op als ze de keuken binnenstapt en daar Hanneke bezig ziet.


  ‘Je bent al thuis? Ik had je nog niet verwacht.’


  ‘Ik stap ook net binnen’, vertelt Hanneke. ‘Maar ik had begrepen dat jij de boodschappen zou doen. Zal ik even …?’


  Jolein schudt haastig haar hoofd. ‘Nee jóh, ik ben geweest. De tassen staan nog in de auto. Ik zal ze even halen.’


  Hanneke kijkt haar vriendin verbluft na. Is zij even in de bonen. Wat is er aan de hand?


  Ze loopt Jolein achterna en helpt haar de zware tassen sjouwen.


  ‘Nou …’ hijgt ze. ‘Volgens mij heb jij voor zes weken tegelijk gekocht.’


  Jolein lacht even. Een onecht lachje.


  ‘Er waren veel aanbiedingen en daar wilde ik van profiteren.’


  ‘Kijk eens aan: wat een zuinige huisvrouw’, spot Hanneke.


  Tijdens het opruimen van de boodschappen kijkt ze van opzij naar Jolein. ‘Is er iets gebeurd? Je kijkt zo … zo ernstig en nadenkend.’


  Jolein schuift een pak melk in de koelkast en vist daarna een pak yoghurt uit de tas. Dan vertelt ze dat ze Kees bij Dennis aan de deur heeft gezien om afscheid te nemen.


  ‘En hij is toch de vader van Dennis, hoor.’


  Hanneke trekt vragend haar wenkbrauwen op.


  ‘Hoe weet jij dat zo opeens?’


  Jolein schuift gedachteloos het pak yoghurt naast de melk.


  ‘Dennis begon te huilen. En toen zei Kees dat hij ermee moest stoppen, want anders ging ‘papa’ ook meedoen. Er stond bovendien naast de oma van Dennis een jonge vrouw in de deuropening. Dat zal de vrouw van Kees wel zijn, en dus de moeder van Dennis.’


  ‘En dat vind jij helemaal niet leuk.’ concludeert Hanneke meteen.


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’ schiet Jolein fel uit. ‘Bemoei je met je eigen zaken! Kijk, dat heb je er nou van.’


  De doos eieren, die ze zojuist uit de tas heeft gepakt, is uit haar handen gegleden. Het is meteen een ravage in de keuken. De stukjes eierschaal drijven in het struif.


  ‘Dat is niet bepaald handig!’ moppert Hanneke. ‘Waarom kijk je niet uit. Bah! Wat een troep!’


  ‘Waarom maak jij dan ook van die gekke opmerkingen?’


  ‘Gekke opmerkingen?’ herhaalt Hanneke nu echt verontwaardigd. ‘Een kind kan zien dat je het niet leuk vindt. Je hoeft je toch niet voor je gevoelens te schamen? Kees is een leuke vent. Ik kan heel goed begrijpen dat je hem aantrekkelijk vindt en dat je …’


  ‘Stop met die onzin! Ik wil het niet langer horen! Ik …’


  Jolein stampt naar boven en laat Hanneke achter met de eierenbende op de keukenvloer.


  Hanneke kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen na.


  Nou zeg, is die even aangebrand. En wat reageert ze overtrokken.


  Misschien is dit nog een laatste stuiptrekking uit de pubertijd. Want een volwassen houding is dit toch echt niet.


  Het is de eerste ruzie die ze hebben sinds ze samenwonen in dit zomerhuisje.


  Hanneke heeft er flink de smoor in en zucht eens diep. Eerst maar die bende hier in de keuken opruimen.


  De gezellige sfeer die er altijd in hun huis heerst, is ineens helemaal verdwenen.


   


Het is koopavond en Hanneke besluit om naar het winkelcentrum te gaan. Ze heeft geen zin om de rest van de avond thuis in haar eentje door te brengen.


  Jolein heeft zich niet meer laten zien en Hanneke heeft van het eten daarom niet zoveel werk gemaakt. Waarom doet Jolein nu zo flauw? Zo kent ze haar vriendin niet.


  Dat gevoel voor Kees moet wel diep bij haar zitten, anders zou ze toch niet zo overtrokken reageren. Of is er meer aan de hand?


  Jolein is zo gevoelig. Ze trok zich het lot van die Dennis ook al zo aan. Want hoe zit het nu met zijn moeder? Volgens Jolein stond er een jonge vrouw in de deur toen Kees afscheid nam. Dat moest volgens haar de moeder zijn. Maar waar is die vrouw dan al die tijd geweest? Voor zover zij het begrepen hadden, woonde Dennis bij zijn oma. Of werkte zijn moeder, zodat Dennis overdag bij zijn oma moest zijn?


  Een beetje ongeduldig pakt Hanneke haar jas en haar tas. Ze lijkt Jolein wel. Nu begint zij zich ook al zo bezig te houden met die familie. Laat zij het maar bij haar eigen zorgen en problemen houden. Die zijn er ook nog steeds genoeg.


  Hannekes mond trekt krampachtig samen.


  Aanstaande vrijdag is haar moeder jarig en ze voelt zich verplicht om erheen te gaan. Maar ze ziet er als een berg tegenop. De hele dag komen er van die opgedirkte vriendinnen van haar moeder die eruit willen zien alsof ze nog twintig zijn, maar de vijftig inmiddels al gepasseerd zijn. En dan die gesprekken: lucht, zonder inhoud. Zowel in de gesprekken als in hun hoofd. En daar moet zij dan tussen zitten.


  Ze hoort haar moeder al zeggen: ‘Kind, kijk niet zo verveeld. Doe gezellig mee. Je bent nog zo jong. Je doet of je het leven al achter je hebt liggen!’


  O Jolein, ik wilde dat ik met je kon ruilen. Wat ben jij gezegend met zulke fijne ouders en zo’n heerlijk thuis. Je weet zelf niet hoe goed je het hebt.


  En nu zit jij te bokken op je kamer. Je bent teleurgesteld omdat een marinier, aan wie jij je hart verloren hebt, getrouwd blijkt te zijn.


  Hanneke trekt de deur met een harde klap achter zich dicht. De frons van haar voorhoofd verdwijnt niet als ze even later op de fiets in de richting van het winkelcentrum fietst. De wind strijkt verkoelend langs haar gezicht, maar binnen in haar stormt het.


  Nu moet ze een cadeautje voor haar moeder kopen. Maar wat? Ze heeft geen idee. Haar moeder houdt alleen maar van kits. Een kop en schotel is te burgerlijk en een plant te gewoon. Van lezen houdt ze niet en muziek is ook lastig, want ze heeft geen uitgesproken smaak.


  Nee, dan de moeder van Jolein. Een simpele plant of een flesje badschuim doet haar al spontaan reageren. Dat weet ze zeker.


  Waarom lijkt haar moeder niet een beetje op die van Jolein? En haar vader … Had hij ook maar iets van oom Roland. Wat een andere man zou het dan zijn.


  Hanneke voelt zich somber en verdrietig. Waarom waardeert Jolein haar thuis toch niet wat meer? Zó gewoon is het niet.


  Stel je voor dat Jolein vrijdag met haar meeging naar huis. Ze moet er niet aan denken. Wat zou ze zich schamen. Haar moeder zou meteen aanstellerig gaan doen en proberen om Jolein helemaal voor zich in te nemen. En dan later tegen haar zeggen dat het geen goede vriendin voor haar zou zijn omdat ze te burgerlijk is en te gewoontjes. Ze zou zeggen dat ze vriendinnen moest zoeken uit hogere kringen met meer ontwikkeling. Geen vriendin die in de wijkverzorging werkt waar ze mensen uit hun vuil moet halen en met zieke lichamen bezig moet zijn.


  O, ze weet al precies wat haar moeder over Jolein zal zeggen. Jolein, met haar gevoelige en zuivere hart. Ze zou het niet kunnen hebben dat haar moeder zo over haar vriendin zou praten. Haar moeder die zich boven het ‘gewone’ verheft.


  Ze remt zo heftig af, dat ze plotseling stilstaat en daardoor bijna haar evenwicht verliest.


  Hier moet ze zijn. Een winkel met huishoudelijke artikelen. Ze zoekt zich suf naar iets wat geschikt zou zijn voor haar moeder. Waarom doet ze er toch zoveel moeite voor? Toch omdat ze, ondanks alles, van haar moeder houdt? Het is tenslotte tóch haar moeder en het bloed kruipt nu eenmaal waar het niet gaan kan. En iedere dag blijft ze voor haar ouders bidden. Er komt alleen geen antwoord. Zou dat wel een keer komen? Leefde haar oma nog maar. Met haar kon ze praten én bidden.


  Maar nu heeft ze toch een fijne vriendin? Jolein immers? Maar Jolein zit nu met haar eigen problemen. Die is nu niet bereikbaar.


  Zonder iets gekocht te hebben, gaat ze even later de winkel weer uit. Ze weet echt niet waar ze haar moeder blij mee kan maken.


  Ze besluit om aanstaande vrijdag maar een mooie bos bloemen voor haar moeder te kopen en haar een cadeaubon te geven. Dan kan ze zelf iets uitzoeken. Waarom zou ze zoveel moeite moeten doen als het op deze manier ook kan?


  Op een terrasje bestelt ze een kop koffie. De temperatuur is nog steeds aangenaam, hoewel het in de avond afkoelt. Het is druk op het terras en Hanneke vindt het altijd leuk om mensen te kijken.


  Een man maakt een foto van zijn vrouw en zoon die aan een tafeltje een ijsje eten. Hanneke glimlacht. Een mooie camera heeft die man. Een digitale …


  Haar gedachten maken meteen een sprong naar de cameraman.


  Toen Jolein ziek was, heeft ze een brief naar de man uit Friesland geschreven. Wanneer was dat?


  Al enkele weken geleden. En ze heeft hem meteen gepost. Maar er is nog steeds geen antwoord op gekomen. Ze wordt er een beetje moedeloos van.


  Het is de vraag of ze ooit nog iets van deze Wout zal horen. En de camera blijft liggen bij de andere verloren voorwerpen die de receptie van het hotel heeft.


  Zij heeft er toch alle moeite voor gedaan om Wout te pakken te krijgen. Waarom reageert hij niet? Zou hij ondertussen verhuisd zijn?


  Maar dan wordt de post toch ook doorgestuurd? Ze begrijpt er niets van en ze zou niet weten hoe ze op een andere manier met hem in contact kan komen.


  Via de krant? Onzin! Een advertentie is heel erg duur. Bovendien is het de vraag of hij dán zal reageren. Misschien leest hij geen krant. En het is immers zijn eigen schuld dat hij zijn camera heeft verloren en hem niet op komt halen.


  Hanneke blijft nog lang op het terras zitten. Ze kijkt naar de komende en gaande mensen en langzamerhand begint ze zich een beetje te ontspannen.


  Misschien komt het morgen wel tot een gesprek met Jolein en kunnen ze samen lachen om die onnozele ruzie van vandaag. En die verjaardag bij haar moeder … ach, die valt misschien ook nog wel mee.
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Jolein trekt de deur van haar laatste adres van de dag achter zich dicht. Ze kijkt op haar horloge en ziet dat het nog vroeg is. Hanneke is naar haar moeders verjaardag, dus er is niemand thuis.


  Eigenlijk kan ze best eens bij mevrouw Kroon in het ziekenhuis gaan kijken. Het gaat nog steeds niet goed met haar. De operatiewond aan haar been is gaan ontsteken. De artsen durven haar niet zomaar uit het ziekenhuis te ontslaan. Haar been moet eerst genezen zijn. Daarna zal ze opgenomen worden in een revalidatiecentrum waar ze ook gelijk psychische ondersteuning zal krijgen.


  Ze mocht de eerste weken geen bezoek hebben omdat ze het niet aan kon. Maar sinds kort kan het wel en Jolein zou Jolein niet zijn als ze daar geen gebruik van zou maken.


  Ze heeft het beeld nog lang bij zich gedragen van mevrouw Kroon die meer dood dan levend het huis uit werd gedragen.


  Het is druk bij het ziekenhuis. Met moeite weet Jolein een plekje te vinden voor haar auto. Zoals gewoonlijk is het een komen en gaan van mensen in en uit het ziekenhuis.


  Ze zal beneden wel een kwartiertje moeten wachten, want ze is eigenlijk te vroeg voor het bezoekuur. In de hoek van het ziekenhuisrestaurant ziet ze een koffieautomaat staan en ze besluit daar een bekertje koffie te halen. Dat zal haar zeker smaken.


  Ze werpt een munt in het apparaat en laat het bekertje vullen. Als ze het pakt, voelt ze het gloeien in haar handen. Lekker!


  Ze kijkt om zich heen en ziet nog een leeg tafeltje waar ze wil gaan zitten. Ze loopt ernaartoe, maar dan komt er iemand gehaast de hoek om lopen. Het lijkt erop of die man het op haar heeft gemunt, want hij botst met een flinke vaart tegen haar aan.


  Een verschrikte kreet kan ze niet onderdrukken. De hete koffie golft uit de beker. Ze heeft nog net de tegenwoordigheid van geest om het bekertje een eindje van zich af te houden, zodat ze er zelf niet onder komt te zitten.


  Een bruin plasje vormt zich op de glimmende vloer. Een hand op haar arm, een mannenstem die zijn excuus bromt.


  ‘U krijgt nieuwe koffie van me. Maar ik zal eerst even een natte doek halen om de gemorste koffie op te dweilen.’


  Weg is de man al weer. Jolein voelt de schrik nog in haar benen. In het bekertje is nog net een zielig slokje koffie overgebleven. Ze moet haar handen gaan wassen want die zijn ook vies. Ze voelen branderig aan. De koffie was zo heet. Bij de toiletten wast ze haar handen en gooit ze het bekertje weg.


  Als ze terugkomt is de man juist bezig de koffie op te dweilen. Voordat ze iets kan zeggen is hij al weer verdwenen om het doekje uit te spoelen.


  Ze doet opnieuw een munt in het apparaat, want die koffie zal ze toch hebben. Als het bekertje zich opnieuw vult, staat de man weer achter haar.


  ‘Deze koffie betaal ik,’ zegt hij, ‘en nogmaals mijn excuses.’


  Langzaam draait Jolein zich om. Ze kijkt in een bekend mannengezicht. Donker, krullend haar dat naar achteren is gekamd, waarvan een paar piekjes speels over zijn voorhoofd springen. Een moderne bril en bruine ogen die haar nieuwsgierig aankijken. En een snor die ze de vorige keer over het hoofd heeft gezien. Als ze hem daar al niet aan herkend zou hebben, dan is het wel aan zijn onhandigheid.


  ‘De cameraman’, zucht ze.


   


Hanneke blijft tegen haar plannen in de nacht na haar moeders verjaardag thuis slapen. Ze had een tollende hoofdpijn gekregen en durfde het niet aan om dat stuk nog naar huis te rijden.


  ‘Blijf toch hier slapen’, had haar moeder gezegd. ‘Je eigen bed staat er nog. Je ziet bijna groen.’


  Dat geloofde ze meteen: ze zag groen van ellende.


  Ze was uit haar werk direct doorgegaan naar haar ouders. Daar werd ze ontvangen door het gekakel van haar moeders vriendinnen. Allemaal even aanstellerig en overdreven.


  ‘Ach Ine, is dat je dochter? Wat is ze groot geworden.’


  Vijf jaar voelde Hanneke zich en geen dag ouder.


  Haar bloemen werden bewonderd en in een rij gezet van nog zes bossen. Origineel is ze niet geweest. Wat haar betreft nam ze die bos diezelfde avond nog mee naar haar eigen huis. Het zou bij Jolein en haar ook gezellig staan.


  De bon werd met een lachje in ontvangst genomen. Ze kreeg koffie, met gebak en al die kakelende dames hadden haar opeens als middelpunt gekozen voor een gesprek.


  Of gesprek … ze vroegen van alles. Hoe ze het daar toch had in dat dorp aan de zee. Of ze daar niet wegkwijnde. Of ze al een vriendje had.


  Ze liet al dat nieuwsgierige gedoe maar langs zich heen gaan en gaf zo min mogelijk antwoord. Dat lukte omdat ze haar gebakje zat te eten en het was nu eenmaal niet netjes om met een volle mond te praten.


  Ze verwachtten niet eens antwoord van haar, want haar moeder nam het woord wel.


  Lekker makkelijk.


  Ze had haar moeder ongemerkt op zitten nemen. Wat zag ze er toch uit.


  Vroeger waste ze haar haar met kleurshampoo omdat ze grijs werd. Maar nu had ze het geverfd in een kleur die niet eens haar eigen kleur was. Haar ogen en mond waren te nadrukkelijk opgemaakt. Hanneke had het gevoel dat ze een vreemde voor zich had zitten, in plaats van haar eigen moeder.


  Op dat moment voelde ze heimwee naar haar oma. Wat miste ze haar.


  Vlak voor het eten was haar vader thuisgekomen en met zijn drieën waren ze aan tafel gegaan. Hanneke moest bekennen dat ze bij Jolein thuis meer op haar gemak was dan hier bij haar eigen ouders.


  Haar ouders richtten het woord allebei tegen haar, maar een gesprek samen hadden ze niet. Waarschijnlijk waren ze tegen elkaar uitgepraat. Maar in elk geval hadden ze nu eens geen ruzie gemaakt.


  Tijdens het eten had Hanneke een kloppende hoofdpijn voelen opkomen. En toen die avond de kamer weer volstroomde met wéér andere vriendinnen van haar moeder met hun echtgenoten, werd de hoofdpijn alleen maar erger.


  Binnen de kortste keren zag de kamer blauw van de rook en Hanneke had het gevoel of er met een hamer bovenop haar hoofd werd gedreund. Ze kreeg het benauwd. Waarschijnlijk had dat met alle spanningen te maken, wist ze zelf wel.


  ‘Je moet maar hier blijven slapen’, had haar moeder haar aangeraden. ‘Je ziet gewoon groen.’


  Groen? Nou ja, wat haar betreft zag ze paars. In haar ogen was die verjaardag toch al een mislukking, al genoot haar moeder er met volle teugen van. En haar vader uiteraard niet minder. Waarom bood hij niet aan om haar thuis te brengen? Waarom kwam zoiets simpels niet in hem op?


  Het leek wel of haar moeder gedachten raden kon, want ze zei dat haar vader onmogelijk bij de visite weg kon.


  Het was nog maar tien uur toen Hanneke naar boven liep. Opgelucht dat ze het bonte gezelschap verlaten kon. Ze kon nog net horen dat iemand zei: ‘Ach, heeft dat arme schaap zo’n hoofdpijn?’ Het mankeerde er nog maar aan dat ze ook nog medelijden met haar kregen.


   


In bed lag ze nog lang met haar handen onder haar hoofd in het donker te staren. Haar gedachten gingen naar Jolein. Jolein met haar heerlijke thuis. Haar fijne ouders. Hoe zou het nu met haar zijn?


  Sinds die ruzie, waar de aanleiding niets bijzonders van was, hebben ze niet veel tegen elkaar gezegd. Het zat Hanneke eigenlijk niet lekker. Het is zo kinderachtig. Ze moeten gauw eens praten met elkaar, Jolein en zij.


  Ze hebben de afgelopen dagen allebei het penibele onderwerp omzeild. Kees …


  Hij is weer op zee. En Jolein mist hem, daar is Hanneke van overtuigd. Kon ze haar maar helpen. Maar zoiets als dit moet Jolein toch zelf verwerken.


  Waarom is ze dan ook van een getrouwde man gaan houden? En waarom deed die Kees zo aardig tegen haar? Hij volgde haar met zijn ogen. Ze had het zelf gezien en het ook tegen Jolein gezegd. Ze begrijpt er eigenlijk niets van. Zou Kees wel getrouwd zijn? Dat hij geen trouwring droeg, zegt natuurlijk verder niets. Er zijn zoveel mannen die geen ring dragen en toch getrouwd zijn. Maar het kan natuurlijk ook zijn dat hij gescheiden is, of weduwnaar. Maar wie was die andere vrouw dan?


  Ze moet er eigenlijk niet zo lang over blijven piekeren. Ze kan zich overal wel in gaan verdiepen, maar het houdt toch een keer op. En Jolein komt er heus wel overheen.


  Als ze weer thuis is, moeten ze dit gauw uitpraten. Want zoals het nu is, kan het toch ook niet blijven.


  Dan valt ze eindelijk in een diepe slaap.


   


De volgende morgen ligt Hanneke met haar handen onder haar hoofd naar het plafond van haar oude slaapkamer te staren. Haar oude meisjeskamer is nog steeds intact, maar ze maakt daar heel weinig gebruik van. Dat ze nu is blijven slapen is echt een uitzondering. Het kwam alleen omdat ze niet achter het stuur durfde te stappen met die erge hoofdpijn.


  Het is vandaag zaterdag en ze heeft de hele dag voor zichzelf, want ze is vrij. Maar in plaats dat ze nu uitslaapt, ligt ze om klokslag zeven uur al klaarwakker.


  Ze kan het niet uitstaan. Als ze moet werken, kan ze er niet uitkomen. Het gerinkel van de wekker legt ze dan met één vuistslag het zwijgen op, om zich vervolgens nog eens lekker om te draaien. Waarna ze uiteindelijk tot het besef komt dat ze eruit móét.


  En nu kan ze blijven liggen en is ze wakker. Klaarwakker. Ze is wakker geschrokken uit een nare droom. Ze weet niet meer goed waar het over ging, maar ze heeft er een onaangenaam gevoel aan over gehouden.


  Ze pijnigt haar hersens om erachter te komen wat ze toch precies droomde. En heel vaag komt het weer een beetje tevoorschijn, totdat het steeds helderder wordt.


  Ze was aan het zwemmen in zee en opeens kreeg ze kramp. Ze werd overspoeld door een golf en raakte in paniek. Op het strand stonden Kees en Jolein. Ze zwaaiden naar haar. Toen kwam er opeens een man aanrennen. ‘Mijn camera! Waar is mijn camera?’ Met een beschuldigende vinger wees hij naar haar. ‘Jij hebt hem verdonkeremaand. Vertel op: waar is hij? Als je het zegt, dan kom ik je redden. Vertel je het niet: dan steek ik geen hand naar je uit!’


  Maar ze wist niet waar de camera was. Thuis lag hij niet en in het hotel bij de gevonden voorwerpen ook niet meer. De cameraman zwaaide naar haar. ‘Je ziet maar. Ik red je niet.’ Toen vertrok hij. Kees en Jolein lachten haar uit en liepen ook weg, steeds verder. Tot ze geen stipje meer van hen kon zien.


  Ze was wakker geschrokken, het dekbed lag op de grond naast haar bed. Ze was nat van het transpireren en het duurde heel lang voordat ze weer in slaap kon komen na die nare droom. Toch moet ze weer in slaap gevallen zijn en weer ging het over Wout, de cameraman. Ze was opnieuw bij de zee, maar ditmaal op het strand. Daar kwam ze Wout tegen. Zodra hij haar zag, draaide hij zijn hoofd om en liep hard weg. ‘Ik ga naar Jolein!’ riep hij.


  Toen was ze opnieuw wakker geworden. Het was inmiddels zeven uur en de slaap kon ze niet meer vatten.


  Ze hoort ondertussen de deur van de badkamer open en dicht gaan en ze begrijpt dat één van haar ouders in de badkamer is. Ze zijn vroeg op voor de zaterdag. Waarschijnlijk is het gisterenavond laat geworden. Dat is meestal op de verjaardagen van haar ouders. En dan toch al zo vroeg op …


  Ze hoort opnieuw de deur van de badkamer opengaan en begrijpt dat die nu vrij is. Eerst maar douchen dan, daar zal ze van opknappen.


  Met een diepe zucht zoekt ze de spullen bij elkaar om zich even later onder de warme waterstralen wat te ontspannen.


   


Ze ontbijt met haar vader. Haar moeder ligt nog in bed.


  ‘Die komt er voor half elf niet uit. Dat doet ze nooit op zaterdag’, zegt haar vader.


  Dat had Hanneke al begrepen. Dat was vroeger al zo, toen ze nog thuis woonde. Haar moeder heeft hierin dus geen verandering gebracht.


  Ze is in ieder geval niet van plan om hier te blijven tot haar moeder het belieft om haar bed uit te komen. Het spijt haar voor haar moeder, maar voor die tijd is ze echt al weg. Ze heeft het hier wel weer gezien. Heimelijk is ze blij dat de verjaardag van haar moeder weer voorbij is.


  ‘Doet mama maar de groeten van mij’, zegt ze tegen haar vader als ze haar spullen bij elkaar zoekt. ‘Ik ga nu naar huis. Ik heb nog zoveel te doen.’


  Ze lacht zichzelf uit om dit laatste, maar ze moet toch een aannemelijke smoes bedenken om zo vroeg in de ochtend weg te gaan.


  Het is trouwens de vraag of haar vader het gehoord heeft, want hij heeft zich in zijn ochtendkrant verdiept. De rook van zijn sigaret kringelt erbovenuit.


  ‘O ja’, herinnert hij zich dan opeens. Waarschijnlijk is hij niet helemaal doof geweest. Hij laat de krant op de tafel zakken. ‘Even wachten nog.’


  Hanneke trekt vragend haar wenkbrauwen op en is nieuwsgierig naar wat er komen zal.


  Dan komt haar vader weer bij haar terug met de bos bloemen die ze haar moeder gisteren had gegeven voor haar verjaardag.


  ‘Dit waren toch de bloemen die jij aan je moeder had gegeven?’


  En als Hanneke knikt: ‘Neem ze maar weer mee. Je moeder heeft zoveel bloemen gehad, dat ze niet eens weet waar ze ze allemaal moet neerzetten.’


  Maar Hanneke weigert de bloemen aan te pakken. ‘Geef ze dan maar aan de buurvrouw! Bonjour!’ Blindelings pakt ze haar jas en haar tas en haast zich naar buiten. De deur laat ze met een klap achter zich in de sponning terugvallen.


  In een mistige waas haalt ze de autosleutels tevoorschijn en steekt een paar keer mis. Waarom ziet ze het niet goed? Waarom is het zo mistig voor haar ogen?


  O bah! Haar ouders zijn het niet waard dat ze ook maar één traan om hen laat. Met een zakdoek veegt ze haar ogen droog en snuit luidruchtig haar neus.


  Dan start ze de auto en met te hoge snelheid raast ze de straat uit.
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Als ze haar eigen huis weer binnenstapt, valt de stilte op haar. Jolein moet die ochtend al vroeg vertrokken zijn naar haar werk. Ach, het is misschien maar beter ook dat ze elkaar nu mislopen.


  Hanneke weet van zichzelf dat ze nu een humeur heeft om op te schieten. En het botert tussen Jolein en haar immers ook niet. Bah. Alles is even mistroostig en vervelend!


  De lange, lege dag grijnst haar toe en ze is niet van plan om tot vanavond hier in haar eentje tussen vier muren te blijven zitten. Nee, ze gaat straks een eind fietsen. Even lekker uitwaaien. Misschien heeft Lisa ook wel zin om mee te gaan. Als ze ook vrij heeft tenminste …


  Het liefst zou ze nu naar het ouderlijk huis van Jolein gaan, om zich te wentelen in de gezellige sfeer die daar heerst. De warmte die je daar voelt. Ze hadden wel gezegd dat ze altijd langs mocht komen, maar om dat nu zomaar te doen … Bovendien remt het haar nog meer nu de vriendschap tussen Jolein en haar op een laag pitje staat.


  Nee, ze gaat toch maar een eind fietsen. Het is droog en de zon komt er zelfs een beetje door.


  Ze smeert een paar boterhammen voor onderweg en pakt uit de fruitmand een appel. Eén voor onderweg en één voor nu. Ze zet er meteen haar tanden in.


  Bij het buurhuis is het erg stil. Als Hanneke een paar keer gebeld en geklopt heeft, begrijpt ze dat Lisa er ook niet is. Waarschijnlijk heeft ze weekenddienst. Of ze is naar haar ouders.


  Dan gaat ze maar alleen. Ze zal eerst in de schuur kijken of haar banden nog hard zijn. En als blijkt dat alles in orde is, schuift ze even daarna haar fiets de schuur uit. Ze heeft opeens zin in een tochtje.


  Ze springt op haar fiets. Als ze haar rijwiel om de hoek van de schuur heen zwenkt, botst ze onverwachts tegen iemand op.


  Door die botsing zwenkt haar stuur om. Ze maakt een rare zwaai, bonkt met haar voorwiel tegen het schuurtje aan en verliest haar evenwicht. Vervolgens klapt ze op het verharde pad en krijgt de fiets bovenop zich. Tijdens haar val maakt haar linkervoet een vreemde draai en komt tussen het wiel en de voorvork terecht.


  Ze kreunt het uit van pijn en weet niet hoe ze haar voet uit het wiel kan krijgen.


  De man tegen wie ze is opgebotst, staat een moment verwezen te kijken, maar komt dan snel in actie. Het kost hem heel wat moeite om haar voet terug te draaien uit het wiel. Temeer ook omdat elke aanraking de pijn nog veel erger maakt.


  Zijn gezicht staat bezorgd en er komen zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


  Groot is dan ook de opluchting als hij haar voet eruit weet te krijgen. Maar Hanneke kan een gil van pijn niet inhouden. De pijn is zo hevig dat het haar misselijk maakt.


  De man heeft de fiets nu opgetild en zet die tegen het schuurtje.


  ‘Kun je proberen om overeind te komen?’ vraagt hij dan.


  Hij helpt haar in zithouding, maar meteen krijgt Hanneke een heftige duizeling.


  ‘We gaan meteen naar de dokter’, beslist de mannenstem boven haar hoofd. ‘Waarschijnlijk is er iets gebroken.’


  ‘Het doet zo’n pijn’, kreunt Hanneke.


  ‘Ik begrijp het. Kun je proberen om op je goede voet te gaan staan? Ik hou je stevig vast.’


  Als Hanneke met veel moeite overeind komt en zwaar geleund tegen de man aanstaat, voelt ze zich zo beroerd door de pijn, dat ze bijna van haar stokje gaat. De man ziet het en aarzelt niet langer. Zonder zich verder te bedenken legt hij zijn ene arm om haar schouders en zijn andere arm onder haar knieën en tilt haar op.


  Dan loopt hij met Hanneke het pad af naar zijn auto die hij opzij van de weg had geparkeerd.


  ‘Wat is het adres van je huisarts?’


  Hanneke kreunt zachtjes en de vraag dringt niet meteen tot haar door. Zelfs van het feit dat ze door een wildvreemde man naar zijn auto wordt gedragen, is ze zich niet eens bewust. Ze concentreert zich op de pijn die door haar enkel en voet heen vlamt.


  Voorzichtig, alsof hij een doos eieren draagt, zet hij Hanneke op de achterbank. Uit zijn kofferbak haalt hij een oude deken die hij onder haar voet legt zodat deze wat hoger komt te liggen.


  ‘Luister eens goed naar me: wat is het adres van je huisarts?’


  Hanneke probeert zich een beetje te ontspannen en realiseert zich ineens dat ze bij een wildvreemde man in de auto zit. Wie is hij? Dat zal ze nu toch eerst eens willen weten.


  De man is achter het stuur gaan zitten. Vanuit de autospiegel kijkt hij haar aan. Een moment vangt Hanneke zijn blik. Ze kent hem, maar waarvan?


  ‘Wie bent u?’ vraagt ze.


  De man draait zich naar haar om. ‘We hebben elkaar al eens eerder ontmoet,’ zegt hij, ‘in het hotel. Jij zat achter de balie en ik wilde een vakantie boeken. Later kwam ik erachter dat ik toen mijn camera kwijtgeraakt ben.’


  Hannekes ogen worden groot van verbazing. Ze vergeet zelfs even de pijn aan haar voet.


  ‘De cameraman’, zucht ze.


  ‘Ik heet Wout’, zegt hij. ‘Wout Veenstra. Maar cameraman klinkt wel grappig. Je vriendin noemde mij ook al zo!’


  Hanneke verlegt haar voet iets en een kreet van pijn ontsnapt haar.


  Dat maakt dat Wout meteen de auto start.


  ‘Over mijn camera praten we nog wel. We gaan nu naar de dokter. Hoe was jouw naam ook al weer?’


  ‘Hanneke Slotboom.’


  ‘Kun je mij vertellen waar jouw huisarts woont?’


  ‘Dat is dokter Rozemeier’, zegt ze met een van pijn vertrokken gezicht. ‘Hij woont op de Van Walenburgsingel 81.’


  ‘Wil je me helpen de weg te wijzen? Want ik ben hier uiteraard niet goed bekend.’


  Hanneke bijt op haar lip en baalt van de situatie waarin ze zich zo plotseling bevindt. Dacht ze een leuke fietstocht te maken. Zit ze onverwachts bij de cameraman in de auto op weg naar de dokter.


  Dat die cameraman zo opeens voor haar neus stond. Zo lang hebben ze geprobeerd om hem te pakken te krijgen en nu is hij er ineens. En wel op zo’n manier dat ze met een pijnlijke voet naar de dokter moet!


  Ze heeft teveel pijn om er op dit moment de humor van in te zien.


  ‘Hier rechtdoor’, wijst Hanneke, ‘en bij de stoplichten rechts.’


  Wout rijdt voorzichtig, maar toch snel. Hij wil dat ze zo snel mogelijk geholpen wordt en hij hoopt dat de dokter meteen iets voor haar heeft tegen de pijn.


  Met behulp van Hanneke is de dokterspraktijk snel gevonden. Voorzichtig helpt hij haar weer uit de auto.


  ‘Ik zal proberen te hinkelen.’


  Hanneke leunt zwaar op hem en het bezorgt haar heel veel inspanning om op één voet bij de deur te komen. Haar andere voet heeft ze opgetrokken en ze voelt de vlammen van pijn erdoorheen schieten.


  ‘Even stoppen’, fluistert ze, want opnieuw dreigt ze van haar stokje te gaan. Wout ziet het en zonder iets van haar protesten aan te trekken tilt hij haar opnieuw in zijn armen. Maar als hij met Hanneke voor de deur staat, slikt hij haastig een verwensing in.


  Op een bordje bij de deur staat dat men voor spoedgevallen naar dokter Kamsteeg in Bergen moet. Deze man heeft weekenddienst.


  Natuurlijk. Het is zaterdag en hij had meteen moeten begrijpen dat de dienstdoende arts een andere kon zijn dan de huisarts van Hanneke.


  Het gewicht van Hanneke in zijn armen gaat hij nu goed voelen en hij heeft spijt dat hij haar meteen uit de auto heeft gehaald. Hij had beter eerst zelf kunnen gaan kijken.


  ‘Terug naar de auto, Hanneke. We gaan naar Bergen.’


  ‘Ik bezorg je alleen maar last’, zegt Hanneke met hese stem. ‘Het spijt me zo.’


  Wout trekt vragend zijn wenkbrauwen op. ‘Last? Het is anders mijn schuld dat je nu met een pijnlijke voet zit. Als ik niet zo onverwachts voor je had gestaan, dan was je ook niet tegen mij aangeknald met alle gevolgen van dien.’


  ‘Ik had niet meteen op mijn fiets moeten springen’, zegt Hanneke. ‘Je kunt voor de hoek van de schuur niet zien of er iemand aankomt. Ik had dat stukje beter kunnen gaan lopen.’


  ‘Laten we dan zeggen dat we er allebei schuld aan hebben’, meent Wout. ‘Kom op de auto weer in. We gaan naar Bergen.’


  De auto zoeft weer over de weg. Wout vermijdt zorgvuldig alle oneffenheden in de weg.


  Dokter Kamsteeg is een al wat oudere man met een zorgelijk gezicht. Hij onderzoekt snel en vakkundig de voet en enkel van Hanneke. Alleen de aanraking al bezorgt haar zoveel pijn dat ze het uitkermt.


  De dokter adviseert hen om meteen door te gaan naar het ziekenhuis en daar foto’s te laten maken.


  ‘Volgens mij is je middenvoetsbeentje gebroken’, zegt hij. ‘En ik vermoed dat er ook met je enkelbanden iets mis is.’


  Zwijgend vervolgen ze even later hun weg. Nu naar het ziekenhuis.


  In het ziekenhuis is het druk. Ze moeten nog een poos wachten voordat Hanneke aan de beurt is om foto’s te maken. En als het eenmaal zover is, dan moeten ze weer wachten op de uitslag.


  De huisarts heeft het goed gezien. Het middenvoets beentje is gebroken en haar enkelbanden zijn gescheurd.


  Wanhopig kijkt Hanneke naar Wout en hij knikt haar bemoedigend toe.


  De arts legt verder uit dat haar voet voorlopig niet belast mag worden. Er moet gips omheen en ze zal krukken moeten halen.


  ‘Hoe lang kan het duren voordat ze er weer normaal op kan lopen?’ vraagt Wout.


  ‘Daar moet je op zijn minst wel twee maanden voor uittrekken’, luidt het antwoord. ‘Het is een gecompliceerde breuk en met de gescheurde enkelbanden erbij kan het langer duren dan normaal. Maar ik neem aan …’ de arts glimlacht plotseling naar Hanneke, ‘ik neem aan dat u maar hoeft te kikken of uw vriend doet alles voor u. Let maar op mijn woorden.’


  Hanneke voelt een kleur opkomen, zo erg dat haar wangen tenslotte lijken te branden. Ze durft Wout niet aan te kijken.


  De dokter heeft uiteraard niet in de gaten hoe hij Hanneke in verlegenheid heeft gebracht, en gaat onbevangen verder met zijn adviezen. Dan neemt hij afscheid van hen met een ferme handdruk.


  Hij wijst naar enkele rolstoelen die aan de kant van de gang staan.


  ‘U kunt daarvan gerust gebruik maken, daar staan ze voor. De gipskamer is een verdieping lager, op nummer 12.’


  Het is voor Hanneke een nieuwe ervaring om in een rolstoel gereden te worden. Nu kan ze zich een beetje inleven hoe het voor mensen moet zijn die hun leven lang afhankelijk zijn van een rolstoel. Normaal loop je er zo makkelijk aan voorbij, maar je moet er eens echt in zitten.


  Wout moppert ondertussen: ‘Hoe kunnen ze de gipskamer op een andere verdieping hebben. Ze kunnen alle voorkomende handelingen beter op één verdieping onder brengen. Dat is toch veel makkelijker en praktischer.’


  Hanneke is het met hem eens, maar heeft nog te veel pijn om een gesprek te kunnen voeren. Dat je door een val van een fiets zo’n gecompliceerde breuk op kunt lopen.


  En nu … nu is ze voorlopig afhankelijk van krukken. Een gipsvoet met krukken.


   


Hanneke voelt zich afgedraaid als ze thuiskomen. Wout heeft haar meteen in een makkelijke stoel gezet en een krukje onder haar linkervoet geschoven.


  ‘En nu ga ik voor koffie zorgen’, zegt hij. ‘Daar zijn we allebei aan toe.’


  Fluitend gaat hij naar de keuken en nu alle schrik en consternatie voorbij is, kan Hanneke weer een beetje lachen. Want zelfs de pijn is nu uit te houden. Wie had dat ooit gedacht? De cameraman bij haar in de keuken. Als ze straks koffiedrinken, dan moet hij toch eerst het hele verhaal maar eens gaan vertellen. Want hij is haar toch wel een verklaring schuldig. Aan haar en Jolein.


  Hanneke is razend nieuwsgierig. Want waar heeft deze Wout zo lang ondergedoken gezeten?


  Even later pakt ze een mok koffie van hem aan en zet het gauw neer. Ze brandt er bijna haar vingers aan.


  Ze wijst naar de kast. ‘Daar staat de koektrommel.’


  Ze bijt op haar lip. Ze zal er wel aan moeten wennen dat ze voorlopig uitgeschakeld is. En dat is niets voor haar. Het liefst wil ze zelf alle touwtjes in handen houden. Maar zelfs koffiezetten en koekjes pakken moet ze aan een ander overlaten.


  Hoe zal dat straks gaan met Jolein? Zal ze straks alles in een zwijgstemming voor haar doen? Dan gaat ze nog liever … nee, naar haar ouders wil ze echt niet. Het liefst zou ze naar de ouders van Jolein gaan.


  Waar denkt ze eigenlijk aan? Ze blijft gewoon hier en ze heeft haar krukken toch? En met Jolein zal ze het nu snel uit moeten praten. Want de aanleiding voor de ruzie is toch wel belachelijk, vindt ze zelf.


   


Wout is tegenover haar gaan zitten en Hanneke kijkt hem ronduit nieuwsgierig aan.


  Ze heeft hem toen voor haar balie zien staan. Eén van de vele, vele toeristen die ze dagelijks te spreken krijgt. Maar toch heeft ze zijn gezicht onthouden. Waarom? Ze weet het zelf niet. Waarschijnlijk komt dat omdat Jolein al heel snel daarna kwam vertellen van de verloren camera.


  Het gezicht van Wout heeft zich toen vastgezet in haar geheugen.


  ‘Vertel eens, Wout’, begint ze dan. De nieuwsgierigheid kan ze uit haar stem niet weren. ‘Waar heb je toch al die tijd gezeten? Jolein en ik …’


  ‘Stop maar’, wuift Wout lachend. ‘Jullie hebben ontelbare keren gebeld, berichten ingesproken en zelfs een brief naar mij gestuurd.’


  ‘Als je dat zo goed weet, waarom heb je dan nooit gereageerd?’


  Verbazing en verontwaardiging ligt in Hannekes stem en Wout begrijpt het.


  ‘Ik heb gisteren Jolein gesproken.’


  Hanneke buigt zich verbaasd naar voren. Maar gelijk schiet de pijn weer door haar voet. Ze vertrekt haar gezicht in een pijnlijke grimas en ze beseft dat zo stil mogelijk blijven zitten op dit moment het beste voor haar is.


  ‘Je hebt Jolein gesproken? Waar dan?’


  ‘Heeft ze jou daar niet over verteld?’ vraagt Wout.


  ‘Nee, want ik ben gisteren uit mijn werk doorgegaan naar de verjaardag van mijn moeder. En vanmorgen ben ik pas thuis gekomen. Maar vertel.’


  ‘We kwamen elkaar tegen in de hal van het ziekenhuis.’


  ‘Van het ziekenhuis? Wat moest Jolein daar doen?’


  ‘Op ziekenbezoek, begreep ik. Eén van haar patiënten ligt daar.’


  Hanneke knikt. ‘En wat deed jij daar dan? Oei, dat klinkt eigenlijk wel erg nieuwsgierig.’


  Hanneke schrikt er zelf van en Wout moet erom lachen.


  ‘Dat heeft dus alles te maken met mijn afwezigheid’, vertelt hij. ‘Ik zal bij het begin beginnen. Toen ik bij jullie was geweest om een vakantie te boeken, had ik helemaal niet gemerkt dat ik mijn camera had verloren. Ik miste hem op dat moment niet. Pas thuis kwam ik erachter dat ik dat ding kwijt was. Ik ben alle plaatsen nagegaan waar ik die dag geweest was. En kwam tot de conclusie dat de camera bij jullie of in het hotel moest liggen. Zodra ik tijd en gelegenheid had, ben ik jullie kant weer opgereden. Eerst naar het hotel, maar daar wisten ze niets van een vermiste camera.’


  ‘Ik moet dan net vrij geweest zijn.’ meent Hanneke. ‘Want als ik had moeten werken, dan had ik je uiteraard herkend en je wijzer kunnen maken.’


  ‘Er zat een man achter de balie’, vertelt Wout. ‘Hoe dan ook, ik ben daarna doorgegaan naar het bungalowpark, want hier had ik jouw vriendin toen gesproken. Helaas was de deur gesloten. Niemand thuis. Jullie buurvrouw zag me en kwam vragen waarvoor ik kwam. Aan haar heb ik toen het verhaal verteld van de vermiste camera en mijn naam, adres en telefoonnummer achtergelaten.’


  Hanneke knikt.


  ‘Dat klopt’, zegt ze. ‘Wij kregen het briefje van haar en zijn meteen aan het bellen gegaan. Maar je was niet thuis en je bleef weg. We begrepen er niets van.’


  Wout knikt.


  ‘Ik begrijp het. Toen ik het briefje bij jullie buurvrouw had achtergelaten, ben ik weer naar huis gereden. Maar onderweg kreeg ik een ongeluk.’


  Hanneke houdt een moment haar adem in en Wout vertelt snel verder.


  ‘Ik zou op de snelweg invoegen en had al flink snelheid gemaakt. Een auto die op de linkerbaan reed, ging opeens naar de rechterbaan, terwijl ik aan het invoegen was. Je raadt het al. Met een snelheid van 80 kilometer knalden we tegen elkaar aan. Mijn auto schijnt nog twee keer om zijn as heen gedraaid te zijn tot hij op de vangrail tot stilstand kwam. De andere bestuurder stond er dwars op en zijn auto had zich een stukje in het portier geboord.’


  Hanneke ziet wit om haar neus.


  ‘En nu zit je tegenover mij’, zegt ze zacht. ‘Je kunt het dus nog navertellen.’


  Wout knikt. ‘Dat is een wonder. Een groot wonder! De andere bestuurder heeft het ongeluk niet overleefd, maar ik mag er nog zijn.’


  Er valt een stilte. Een indrukwekkende stilte. Hanneke en Wout zijn allebei een moment in hun eigen gedachten verdiept.


  Dan vraagt Hanneke: ‘En hoe ging het verder?’


  Wout kijkt op. Hij was in gedachten weer bij het ongeluk en de ziekenhuisopname. ‘Van het ongeluk zelf weet ik niets meer. Ik heb van anderen gehoord hoe het precies gegaan is. Met gillende sirenes ben ik naar het ziekenhuis in Bergen gebracht. Dat was het dichtste bij. Hebben jullie niets van het ongeluk gehoord of gelezen in de krant?’


  Hanneke haalt haar schouders op.


  ‘We zullen er in de krant vast wel iets over gelezen hebben’, meent Hanneke. ‘Je leest vaak van ongelukken. Maar wij wisten natuurlijk niet dat het over jou ging.’


  ‘Ik heb een hele tijd in het ziekenhuis gelegen. De eerste tijd werd ik aldoor in bewusteloze toestand gehouden vanwege de pijn. Overal had ik breuken, bloedingen en beschadigingen, zowel uitwendig als inwendig.’


  Hanneke steekt haar gipsvoet naar voren.


  ‘Daar is dit niets bij’, zegt ze. ‘Ik schaam me gewoon.’


  ‘Ik heb jou anders nergens over horen klagen’, zegt Wout en gaat weer verder. ‘Toen mijn toestand stabiel was, hebben de artsen het erop gewaagd om mij te opereren. Daarna volgde de ene operatie na de andere. Heel langzaam ben ik er weer bovenop gekrabbeld.’


  Hanneke knikt. Ze is onder de indruk van Wouts verhaal. Wat kan het leven toch aan een zijden draadje hangen. Het is maar één stap tussen het leven en de dood. Ze huivert. Haar gedachten gaan naar haar ouders. Die leven zo makkelijk. Alsof ze het eeuwige leven hier op aarde hebben.


  Zoals die verjaardag van gisteren … Veel muziek, te veel drank en holle praat en gelach.


  Haar hart krimpt samen als ze aan haar ouders denkt. Het zijn toch háár ouders. Ze hebben het zo goed geweten. Vroeger gingen ze iedere zondag naar de kerk. Waarom hebben ze dat zo makkelijk overboord gegooid? En waarom reageren ze zo agressief als zij een poging doet om over deze zaken te praten?


  En Wout? Hoe staat hij tegenover al deze belangrijke zaken? Ze kent hem nog niet goed. Maar hij heeft voor de poorten van de eeuwigheid gelegen. Wat is er door hem heengegaan? Daar kun je toch niet zomaar aan voorbijgaan? Het is toch een roepstem? Zou hij een biddend leven kennen?


  Hanneke kijkt nadenkend voor zich uit. Ze ziet niet hoe Wout naar haar zit te kijken.


  ‘Waar denk je nu aan?’ vraagt hij plotseling.


  Hanneke schrikt op uit haar gedachten en kijkt hem verward aan.


  ‘Ach, niets.’ zegt ze.


  Lafaard. Waarom zeg je het hem niet? Waarom vraag je niet gewoon hoe hij over deze zaken denkt? Schaam jij je daarvoor?


  Het stemmetje van haar geweten spreekt. Een ander stemmetje gaat daar tegenin.


  Ik wil hem eerst beter leren kennen.


  Beter leren kennen? Wie zegt haar dat ze hem nog eens zal ontmoeten? Zo kan het gaan: ships that pass in the night, schepen die elkaar ’s nachts passeren.


  ‘Woon je nu weer in je eigen huis?’ vraagt ze dan.


  Wout knikt.


  ‘Sinds deze week. Je mag gerust weten dat er heel wat door me heen ging toen ik de drempel van mijn eigen huis weer over kon stappen. Het heeft me heel wat energie gekost om te zijn wat ik nu ben. Maar ik kan weer verder. Wel zijn de grenzen tot nog toe beperkt. Maar ik hoop dat dát ook weer goed kom.’


  ‘En je moest gisteren voor controle in het ziekenhuis zijn?’


  ‘Precies. En daar kwam ik Jolein tegen. En ik had juist twee dagen daarvoor jullie brief gelezen! En ook al jullie berichten op mijn antwoordapparaat gehoord.’


  Hanneke kan er nu om lachen.


  ‘En nu zit je hier.’


  ‘Ja, nu zit ik hier. Omdat ik toch voor controle naar het ziekenhuis moest, was ik van plan om gelijk maar een bezoekje aan jullie eraan vast te koppelen en mijn camera weer op te halen, als die er nog zou zijn.’


  ‘Maar waar heb je dan gelogeerd? Alles zit hier toch vol?’


  ‘Ik kon nog een kamer krijgen in het hotel, vanwege een annulering.’


  Wout grijnst van oor tot oor en Hanneke lacht mee.


  ‘Ik was van plan er enkele dagen aan vast te plakken. Nou heb ik tóch mijn weekje vakantie hier aan zee.’


  Hij zit daar als een kwajongen die uiteindelijk toch zijn zin heeft gekregen.


  En Hanneke gunt hem dat van harte.
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Het is een vreemde dag voor Hanneke. Nadat Wout een paar boterhammen voor haar had klaargemaakt, is hij eerst weer naar zijn hotelkamer teruggegaan. Hij vond dat ze maar even moest rusten.


  Hanneke heeft het gevoel alsof ze uitgewrongen is.


  Pijn en vermoeidheid is het enige dat ze voelt. Ze ligt nu languit op de bank, met een kussen onder haar hoofd.


  Het kussen heeft Wout van boven gehaald. Hij heeft gedaan alsof hij thuis was.


  Vreemd is dat: iemand die ze totnogtoe niet kende, behalve die ene keer dat ze hem in het hotel had gezien, kan door omstandigheden een betrouwbaar persoon voor je worden.


  Wout is zorgzaam en hulpvaardig.


  Hanneke voelt zich langzaam wegzakken. De pijnstiller die Wout haar gegeven had voordat hij wegging, begint zijn werk te doen.


  Als haar ogen eindelijk dichtvallen, snerpt de telefoon door de stilte.


  Van schrik komt Hanneke te snel overeind, zodat ze de pijn opnieuw door haar voet voelt vlammen.


  Met een van pijn vertrokken gezicht pakt ze de telefoon en noemt haar naam.


  ‘Met je moeder’, klinkt het kortaf aan de andere kant.


  Hannekes gezicht betrekt meteen. Wat moet haar moeder nu ineens weer van haar? Ze hebben elkaar gisterenavond nog gesproken.


  Hanneke hoeft niet lang op dat antwoord te wachten. Aan de klank van moeders stem hoort ze de ontstemming al. Wat hangt haar nou weer boven het hoofd?


  ‘Waarom ben je vanmorgen zo vroeg weggegaan?’ klinkt het verwijtend. ‘Kon je niet wachten tot ik er ook uit was? Manieren ken jij wel. Eerst gezellig mijn verjaardag vieren, overnachten en hem smeren nog voor ik goed en wel aangekleed was.’


  ‘Maar …’


  ‘Nog geen kopje heb je voor me afgewassen. Het aanrecht stond vanmorgen vol. Geen hand heb je ernaar uitgestoken. In de kamer stonden vieze asbakken en een stofzuiger had je ook nog door de kamer kunnen halen.’


  ‘Maar …’


  ‘Het valt me vies van je tegen. En dat is dan onze dochter! Ik …’


  Hanneke wil er niet langer meer naar luisteren en drukt de telefoon uit. Maar ze heeft hem nog niet weggelegd of hij gaat opnieuw. Ze laat hem gaan, want dat is haar moeder natuurlijk weer.


  Ze voelt zich ongelukkig. Waarom nou weer die onterechte verwijten? Ze is heus niet te beroerd om haar moeder een handje te helpen, maar ze maken er zelf een bende van. En ze blijft zelf tot aan het eind van de ochtend op bed liggen.


  Ze voelt zich net een soort assepoester.


  En nu heeft ze nog niet eens de gelegenheid gehad om haar moeder te vertellen over haar gipsbeen. Het is trouwens de vraag of haar moeder daar enige belangstelling voor zou tonen.


  Ze sluit opnieuw haar ogen, maar kan de slaap niet meer vatten. Ze is hondsmoe, maar klaarwakker. Allerlei gedachten malen door haar hoofd.


  Ze voelt zich zo alleen. Zo ellendig alleen.


  Was er maar iemand met wie ze kon praten. Was Wout hier nog maar. Ze kent hem nog maar één ochtend, maar hij heeft zich van zijn goede kant laten zien. Al zou hij alleen maar als klankbord voor haar fungeren.


  En Jolein? Het duurt nog wel even voordat Jolein terugkomt. En het is de vraag of ze daar nu mee kan praten. Ze heeft vast nog steeds de bokkenpruik op.


  De middag is haar nooit zo lang gevallen als deze keer.


   


‘Hanneke!’


  Hanneke schrikt wakker. Is ze dan toch in slaap gevallen?


  Midden in de kamer staat Jolein en kijkt haar verschrikt aan.


  ‘Hanneke, wat is er met jou gebeurd?’


  ‘Ik ben gevallen’, zegt Hanneke kort.


  ‘Dat zie ik. En niet zo zachtjes ook. Hoe is dat gebeurd? Wat heb je gebroken?’


  Hanneke warmt zich aan het oprechte medeleven van Jolein. Ze is zichtbaar geschrokken en bezorgd.


  ‘Wil je iets te drinken voor me pakken, Jolein? Ik ben uitgedroogd.’


  ‘Natuurlijk! En dan moet je me zo eerst alles vertellen.’


  En dat doet Hanneke. Alles bij elkaar is het nog een heel lang verhaal.


  ‘Dat is dus een hardhandige kennismaking geweest tussen Wout en jou’, reageert Jolein ten slotte droog.


  ‘Jij had hem gisteren in het ziekenhuis ontmoet, hé?’ vraagt Hanneke.


  Jolein knikt. ‘Ik wist niet wat ik zag. We waren immers zo lang bezig geweest om met hem in contact te komen. En dan ontmoet je hem op een plaats waar je hem helemaal niet verwacht.’


  ‘Hij heeft zo goed voor me gezorgd, Jolein. Hij heeft me naar de dokter gebracht en naar het ziekenhuis. En hier thuis heeft hij voor eten en drinken gezorgd. Het was alsof hij hier in huis helemaal de weg kende. Hij ging zo heerlijk zijn eigen gang.’


  Jolein lacht. Ze is opgelucht dat ze weer normaal praten samen. Dat misverstand moet er toch maar eens uit zijn. Ze geeft grif toe dat zij het is geweest die de hele week met de bokkenpruik heeft opgelopen. En nu, door het ongelukje van Hanneke, praten ze weer samen of er niets is gebeurd.


  Het is alsof Hanneke haar gedachten raadt, want ze zegt: ‘Zeg Jo, ik ben blij dat de lucht weer opgeklaard is tussen ons. Laat het alsjeblieft verder goed blijven.’


  ‘Het was mijn schuld’, geeft Jolein onmiddellijk toe. ‘Ik …’


  ‘Nee, de mijne’, valt Hanneke haar direct in de rede. ‘Ik zat jou te stangen over Kees en ik had moeten begrijpen dat je dat niet goed kon hebben.’


  ‘En ik heb de zaak te veel op zitten blazen’, is Jolein van mening.


  Dan kijken ze elkaar aan en schieten allebei in een bevrijdende lach.


  Die avond is Hanneke erg stil. Jolein begrijpt dat ze last heeft van haar voet, maar er moet haar meer dwars zitten. De lucht is opgeklaard tussen hen, dus dat kan het niet zijn.


  ‘Vertel op, Han … wat is er nog meer aan de hand?’


  Dan vertelt ze van de verjaardag van haar moeder. En het telefoontje dat ze vanmiddag van haar moeder kreeg. Een telefoontje vol verwijten.


  ‘Heb jij verteld wat er met je gebeurd was?’


  ‘Daar kreeg ik de kans niet eens voor’, zegt Hanneke bitter. ‘Ze stopte me vol verwijten en ik kreeg zelfs niet de kans om dáárop te reageren.’


  Jolein kijkt naar haar vriendin. Ze ziet er zo ongelukkig uit. Wat kan ze nu toch zeggen om haar weer op te vrolijken?


  Dan gaat onverwachts de bel. Het is Wout.


  ‘Goedenavond! Ik kom nog even naar de patiënt kijken. Hoe is het?’


  Hannekes gezicht verandert op slag. Jolein begrijpt dat ze deze belangstelling nu meer dan anders nodig heeft.


  Wout gaat tegenover Hanneke zitten en kijkt haar vragend aan.


  ‘Hoe is het nu?’ vraagt hij nog eens.


  ‘Naar omstandigheden redelijk goed’, zegt Hanneke. ‘De pijn is goed uit te houden. Dankzij de pijnstillers.’


  Wout knikt. Bij het binnenkomen had hij duidelijk gezien hoe ongelukkig Hanneke eruit zag. Een kort moment was dat, want haar gezichtsuitdrukking veranderde meteen toen ze hem zag.


  Wat gaat er toch allemaal achter dat gladde voorhoofd om?


  ‘Ik moet er maar niet te veel aan denken dat ik weken lang hier binnen aan mijn stoel gekluisterd zit’, gaat Hanneke verder. ‘Want dan word ik chagrijnig.’


  ‘Waarom moet jij aan je stoel gekluisterd zitten?’ vraagt Wout.


  Hanneke fronst. ‘Wat een vraag! Je ziet me toch niet op krukken een strandwandeling maken?’


  ‘Nee, dat niet. Maar ik heb in het hotel een paar rolstoelen zien staan.’


  ‘Dat klopt. Die hebben wij daar staan voor mensen met een handicap.’


  ‘En zou jij daar geen gebruik van mogen maken? Ze zijn daar toch voor?’


  Hanneke kijkt met grote ogen naar Wout. Hoe komt hij op het idee?


  ‘Ik moet er niet aan denken om in een rolstoel te zitten! Ik heb toch geen handicap?’


  ‘Tijdelijk wel’, houdt Wout vol. ‘En je hoeft je er toch niet voor te schamen? Het is juist fijn dat die hulpmiddelen er zijn.’


  ‘Als ik daar echt gebruik van zou maken, dan moet er wel iemand bereid zijn om mij te duwen. Want anders kom ik nog niet ver.’


  ‘Die spottende toon staat je niet, Hanneke. En hier zijn twee gegadigden. Volgens mij wil Jolein best eens met je op stap, en ik ben de hele week ook hier. Je hebt het maar voor het zeggen.’


  ‘Ik vind het een heel goed idee van Wout, Han. Waarom zou jij daar geen gebruik van maken? We kunnen met dit mooie weer toch lekker naar buiten? Denk er eens over na.’


  Dan rinkelt opeens de telefoon.


  Jolein neemt hem op.


  ‘Je vader, Han’, zegt ze dan en geeft de telefoon aan haar vriendin.


  Hanneke krijgt de neiging om te weigeren. Ze is het telefoontje van haar moeder nog niet vergeten en waarschijnlijk is dit een vervolg.


  Ze vindt het minder prettig dat Wout en Jolein er getuigen van zijn als ook dit telefoontje uit de hand loopt. Maar ze kan niet anders dan de telefoon maar aannemen.


  ‘Met je vader’, klinkt het aan de andere kant en Hanneke hoort, net als bij haar moeder die middag, de ontstemming doorklinken in zijn stem.


  ‘Had jij je moeder vanmiddag niet wat vriendelijker te woord kunnen staan? Wat zijn dat voor manieren? En sinds wanneer gooi jij zomaar de telefoon erop?’


  ‘Ma deed niet anders dan commentaar geven en me onterecht allerlei verwijten maken.’


  ‘Waren die onterecht?’


  ‘Ja, dat vond ik. Ik kreeg trouwens de kans niet om iets tegen haar terug te zeggen, zo ging ze tekeer. Maar om kort te gaan: ik zit nu met mijn been in het gips. Door een ongelukkige val vanmorgen heb ik mijn middenvoetsbeentje gebroken en mijn enkelbanden gescheurd.’


  Het blijft even stil aan de andere kant. Haar vader laat dit laatste nieuws duidelijk tot zich in werken.


  ‘Zo’, zegt hij dan. ‘Dat is vervelend. Dan kun je waarschijnlijk de eerste weken niet naar ons toe komen.’


  ‘Nee’, doet Hanneke kortaf.


  Is dit alles wat haar vader te zeggen heeft?


  ‘Jammer. Je moeder is ook al niet in orde. Het zou fijn geweest zijn als je haar nog eens wat had kunnen helpen.’


  ‘Dan zal ze nu een ander moeten zoeken. Ik heb bovendien vanmiddag door de telefoon niets aan haar gemerkt.’


  ‘Ze klaagt niet snel.’


  ‘Tjonge, wat een edele karaktertrek.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Niets.’


  ‘Nou ja, het is niet anders. Ik zal aan je moeder doorgeven dat ze voorlopig niet op je kan rekenen. Jammer!’


  Een korte groet en het gesprek is afgelopen.


  Hanneke wenste dat ze nu alleen was. Maar dat is ze niet. Jolein en Wout kijken haar vragend aan.


  Moet ze hen nu vertellen wat haar vader tegen haar gezegd heeft?


  Ze hebben deze kant van het gesprek kunnen volgen, dus ze hebben hun eigen conclusies al kunnen trekken.


  ‘Ik kreeg de indruk dat dit niet zo’n fijn gesprek was’, probeert Jolein haar uit de tent te lokken.


  ‘Nee’, zegt Hanneke kort.


  Ze bijt op haar lip en knippert nerveus met haar ogen. Ze wil er niets over vertellen. Ze wil het niet. Maar ze voelt de blikken van Wout en Jolein prikken.


  ‘Ik zal wat te drinken inschenken’, doorbreekt Jolein de spanning in de kamer. Ze verdwijnt in de keuken en Hanneke voelt zich heel erg opgelaten. Ze schaamt zich voor haar vader en moeder. Die denken alleen maar aan zichzelf.


  ‘Hanneke, kun je me niet vertellen wat er is?’ vraagt Wout zacht.


  Hanneke schudt verwoed haar hoofd. Ze wil er niet over praten. Maar de emoties van de hele dag beginnen na dit laatste telefoontje pas goed op te spelen. Ze kan er dan ook niets aan doen dat de tranen plotseling langs haar gezicht glijden. Ook dat nog.


  Maar ze kan ze met geen mogelijkheid meer tegenhouden. Ze snikt al haar ellende uit.


  Wout zit opeens naast haar en legt troostend een arm om haar schouders. Dat gebaar doet haar meer dan ze zeggen kan.


  Hij laat haar rustig uithuilen en ze merkt niet eens dat Jolein de kamer al weer binnenkomt.


  ‘Dat lucht op, hé’, zegt hij als ze eindelijk wat rustiger wordt. ‘Hier heb je mijn zakdoek. Pak hem gerust aan, het is een schone.’


  Ze boent haar gezicht droog en snuit heftig haar neus.


  ‘Ik schaam me zo’, zegt ze.


  ‘Waarom?’ vraagt Wout. ‘Omdat je een mens bent met gevoel en emoties? Gelukkig maar dat je zo in elkaar steekt, anders zouden we ons zorgen moeten maken.’


  Hij trekt zijn arm weer weg en er breekt plotseling een klein lachje door op Hannekes gezicht.


  ‘Wat kun jij heerlijk nuchter reageren, zeg.’


  ‘Nuchter? Het is toch zeker zo? Wil je erover praten?’


  ‘Misschien een andere keer, maar nu niet.’


  Hoe kan ze tegen Wout, die toch eigenlijk nog min of meer een vreemde voor haar is, over haar ouders praten? Het ligt toch al zo teer. Voor zulke bekentenissen moet ze hem toch veel beter kennen.


  Wout begrijpt het en dringt niet verder aan.


  ‘Hoe wil je vannacht slapen? Hier op de bank?’ vraagt hij dan.


  ‘Ik heb er nog niet goed over nagedacht’, bekent Hanneke. ‘Maar ik weet niet hoe ik boven moet komen.’


  ‘Zal ik je bed naar beneden halen?’


  ‘Maar dat is een heel werk. En het is al zo laat. Nee, dat wil ik je niet aandoen. Misschien dat je mijn matras naar beneden wilt halen? Dan slaap ik wel op de vloer.’


  ‘Dat ligt toch veel te hard.’


  Hanneke moet lachen om het gezicht van Wout dat zoveel afkeuring uitstraalt.


  ‘Het zal wel meevallen. Mijn matras is heerlijk zacht. Wil je dat doen?’


  Natuurlijk wil Wout dat doen. Hij gaat meteen naar boven om het matras met toebehoren op te halen.


  ‘Ik kom je morgenochtend vragen hoe het lag’, zegt Wout als hij alles heeft neergelegd. ‘Als het niet lekker ligt, ga ik alsnog je bed hier beneden in elkaar zetten!’


  ‘Dat hoeft heus niet’, zegt Hanneke.


  ‘Dat zullen we nog wel zien. Nou dames, ik ga. Welterusten!’


   


‘Een leuke vent, die Wout’, vindt Jolein.


  ‘Ja.’


  ‘Je bent moe, hé?’


  ‘Ja, heel erg.’


  ‘Het was een enerverende dag voor je, Han.’


  Hanneke verbergt een geeuw achter haar hand.


  ‘Dat kan je wel zeggen, ja.’


  ‘En dan nog dat vervelende telefoongesprek met je vader.’


  ‘Ja, je had het natuurlijk al begrepen.’


  ‘Wout ook.’


  ‘Zou het?’


  ‘Natuurlijk’, zegt Jolein. ‘Hij is niet op zijn achterhoofd gevallen.’


  ‘Zou hij het gek vinden dat ik er niets over wilde zeggen?’


  ‘Nee, Wout vindt niet gauw iets gek’, meent Jolein. ‘Hij begrijpt jou beter dan jij denkt, Han. Het is niet niks om de vervelende kanten van je ouders aan iemand te vertellen die je nog maar net een dag kent. Dat snapt hij ook.’


  ‘Maar toch heeft hij heel veel begrepen.’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Ik wilde maar dat ik net zulke ouders had als jij, Jolein. Ik weet zeker dat ze dan meteen hierheen gekomen waren. Mijn vader vroeg niet eens hoe het met me ging. Hij vond het jammer dat ik mijn moeder niet kon komen helpen, nu ze zich niet lekker voelde.’


  Jolein slikt haastig een verwensing in. Ze had van het telefoongesprek al het één en ander begrepen. Maar nu ze dit van Hanneke hoort …


  ‘Het eerstvolgende weekend dat ik weer naar mijn ouders ga, ga jij met me mee’, zegt ze.


  ‘Zou dat gaan met mijn gipsbeen?’ vraagt Hanneke zich af.


  ‘Natuurlijk gaat dat. Al moet ik daar speciaal oom Roland voor laten komen …’


  Hanneke glimlacht.


  ‘Je bent een schat, Jolein.’


  ‘Ik ben geen schat, maar een kat. Dat heb je zelf de afgelopen week nog ondervonden.’


  ‘Daar zouden we het niet meer over hebben, weet je nog?’


  ‘Nee! Je hebt gelijk!


  Jolein verbergt nu ook een geeuw achter haar hand.


  ‘Beschouw mijn ouderlijk huis ook maar een beetje als het jouwe, Han. En nu ga ik naar bed. Ik heb slaap. Lig je goed?’


  ‘Ik lig prima.’


  ‘Welterusten dan.’


  ‘Trusten.’
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De volgende middag staat Wout opeens voor haar neus, mét een rolstoel.


  Hanneke voelt zich er een beetje verlegen door.


  ‘Ik kom je halen’, zegt hij. ‘Ik neem aan dat je op de binnenkant van je huis zo ongeveer uitgekeken bent.’


  ‘Eigenlijk wel’, moet Hanneke toegeven. ‘Jolein is naar de kerk gegaan, maar dat zag ik nog niet zitten. Ik heb nog te veel pijn aan mijn voet.’


  ‘Heb je je pijnstillers wel ingenomen?’


  Hanneke knikt. ‘Ja, en ik merk dat ze werken. Het gaat nu al weer wat beter.’


  ‘Mooi zo. Ga je mee?’


  Dat laat Hanneke zich geen twee keer zeggen. Ze zag ertegen op alleen te zijn. Ze hoopte tegen beter weten in dat haar ouders nog zouden bellen, maar niets van dat alles. Een gevoel van teleurstelling kan ze niet van zich afzetten, hoewel ze toch haar hele leven al weet hoe haar ouders zijn.


  Ze hoopt stiekem dat ze zullen veranderen?


  Galant helpt Wout haar in haar jas en rijdt de rolstoel vlakbij haar.


  ‘De taxi’, doet hij plagend.


  Het voelt onwennig om in een rolstoel te zitten. En ze ervaart het beslist niet als prettig.


  Wat erg als je van zo’n rolstoel afhankelijk bent. En voor haar is het tijdelijk. Ze kan zich niet voorstellen hoe het moet zijn als je je hele leven in een rolstoel moet zitten.


  Het moet voor gehandicapte mensen een geweldig hulpmiddel zijn, maar toch …


  Wout doet voor haar de deur op slot. Genietend laat Hanneke de zonnestralen over zich heen komen.


  Toch wel lekker om buiten te zijn …


  Wout duwt haar het duinpad op.


  ‘We zullen het strand nu maar niet nemen’, lacht hij. ‘Dan komen we beslist niet vooruit.’


  Op het duinpad valt het ook niet mee. Het pad is rul en doordat het geregend heeft staan er hier en daar grote modderplassen. Wout moet af en toe flink kracht zetten om de rolstoel vooruit te krijgen.


  ‘Waarom doe je eigenlijk zoveel moeite voor mij?’ vraagt Hanneke dan opeens. ‘Komt dat omdat ik tegen jou ben aangeknald? Is het misschien uit schuldgevoel?’


  Het blijft even stil achter haar. Dan antwoordt Wout bedachtzaam: ‘Het was een ongelukje. Ik hoef me daar niet schuldig over te voelen. Waarom moet er altijd overal een verklaring voor gegeven worden? Ik vind je aardig, Hanneke. Ik vind het fijn om met jou te praten en in jouw gezelschap te zijn.’


  Het blijft even stil. Hanneke moet deze mededeling even op zich in laten werken.


  Hoe moet ze dit opvatten? Zegt hij dit enkel uit vriendschappelijke gevoelens of is het misschien meer?


  Wout duwt haar een stukje het duin op. Het gaat met veel moeite, maar als hij haar op de plek heeft die hij in gedachten heeft, is het uitzicht verrassend.


  ‘Mooi hier, hé?’ zegt hij.


  Hanneke knikt. Het uitzicht over de zee verveelt nooit. Sympathiek van Wout dat hij haar op dit plekje heeft gereden. Hij laat zijn lange lijf naast haar in het helmgras vallen.


  ‘Vertel eens iets over jezelf,’ vraagt hij dan.


  ‘Wat moet ik over mezelf vertellen? Zoveel bijzonders is dat niet!’


  ‘Daar geloof ik niets van. Je kunt iets vertellen over je opleiding, je werk. Doe je het al lang?’


  Hij knikt in de richting van het hotel dat hier vandaan goed te zien is.


  ‘Je bent wel nieuwsgierig.’


  ‘Niet nieuwsgierig. Belangstellend.’


  Hannekes gedachten gaan razendsnel. Zolang Wout haar naar haar werk vraagt, vindt ze dat prima. Dat is veilig terrein. Maar hij moet niet naar haar jeugd of naar haar ouders gaan vragen. Daar wil ze niets over vertellen. Dat onderwerp ligt veel te gevoelig.


  Ze merkt niet dat Wout haar van dichtbij opneemt.


  Een warme kleur overbloost haar wangen en haar grijze ogen glanzen. Ze geniet van alles om zich heen. Dat is duidelijk zichtbaar. Het is een prachtig uitzicht dat ze hiervandaan hebben. De zee ligt er prachtig bij. Het luchtruim spant zich als een koepel er strak omheen. De zon zakt steeds lager en laat allerlei prachtige kleurschakeringen zien.


  Hanneke geniet, en ze vergeet antwoord te geven op zijn vraag.


  ‘Prachtig hé’, zegt ze.


  ‘Ja, schitterend’, beaamt hij.


  Opnieuw draait hij zijn gezicht naar haar toe. Een hoog voorhoofd heeft ze. En haar wenkbrauwen lijken fijn getekende lijntjes boven haar ogen. Het haar heeft ze in een staartje gebonden, maar de wind heeft al heel wat pieken los getrokken. Leuk staat haar dat.


  ‘Je zou iets over jezelf vertellen. Over je werk, weet je nog?’ herinnert hij haar.


  En Hanneke vertelt. Over haar opleiding, haar werk en wat ze in het hotel aan leuke en minder leuke dingen beleeft.


  Alleen over Bas Verbaas vertelt ze niets.


  ‘En jij? Wat doe jij voor werk?’ vraagt ze dan.


  ‘Ik werk bij een hoveniersbedrijf.’


  ‘Vertel daar iets over.’


  Nu is het Wouts beurt. En gezellig vertellen kan hij. Over zijn werk, maar ook over zijn ouders en zijn vier zussen.


  ‘Vier zussen?’ vraagt Hanneke. ‘Heb je geen broers?’


  ‘Nee. En mijn jongste zus was zelfs al acht jaar toen ik nog kwam.’


  Hanneke lacht.


  ‘Dat was dan een dubbele verrassing. Nou, dat lijkt me toch een hele toer, hoor. Vier zussen waar je tegen op moet boksen …’


  ‘Ik leef nog’, doet Wout droog.


  De lach wijkt niet van Hannekes gezicht.


  ‘Vijf moeders’, gaat ze verder. ‘Ik geef het je te doen. Allemaal ruzie natuurlijk wie het kleine broertje op schoot mag houden. En ze knuffelden je natuurlijk helemaal plat.’


  Wout grijnst.


  ‘Ik zit hier anders in goede gezondheid naast je. Dus maak jij je daar maar geen zorgen over. Vertel jij maar eens … heb je ook broers en zussen?’


  De brede lach wijkt van Hannekes gezicht. In een kort moment verandert haar gezichtsuitdrukking van vrolijk naar triest.


  Wout ziet het met verbazing. Hij heeft toch niets geks gevraagd?


  ‘Ik heb geen broers en zussen’, klinkt het dan stug uit Hannekes mond.


  Het alarmeert Wout meteen. Kijk uit, Wout, denkt hij. Niet verder vragen. Dit is voor Hanneke nu een gevoelig onderwerp. Misschien komt hij er later wel achter wat hiervan de reden is.


  De zon zakt steeds lager. Het wordt een vuurrode bal die in de zee lijkt te zakken. De laatste koperrode stralen vallen over het water heen.


  Het wordt duidelijk koeler. Hanneke begint te rillen.


  Wout ziet het en komt gelijk overeind.


  ‘Je krijgt het koud. Kom, we gaan terug’, beslist hij.


  Hij draait de rolstoel en gaat het stukje duin weer af.


  ‘Ik loop dit laatste stukje duinpad verder af en dan gaan we over de verharde weg weer terug’, besluit hij. ‘Dat loopt stukken beter. Ben je het met me eens of niet?’


  Hanneke knikt.


  Ze begrijpt het, maar dan komen ze wel langs het hotel. En ze weet niet of ze dat nou wel zo prettig vindt. Ze heeft zich vanmorgen ziek gemeld en het verhaal van haar gebroken voet verteld.


  Als ze langs het hotel komt in de rolstoel heb je grote kans dat ze gezien wordt. En ze hoeft niet zo nodig in de belangstelling te staan.


  Het is precies zoals ze gedacht heeft. Zodra ze bij het hotel komen, staan de eerste collega’s om haar heen.


  ‘Hanneke, wat ben jij een pechvogel.’


  ‘Hanneke, hoe gaat het met je?’


  ‘Hanneke, heb jij het even mooi voor elkaar om voorlopig niet te hoeven werken.’


  Ze ziet nieuwsgierige blikken op Wout gericht en ze ziet ze denken: waar heeft ze deze jongen zo plotseling vandaan? Wie is dat?


  Hanneke probeert zo geduldig mogelijk alle vragen en opmerkingen te beantwoorden, maar het liefst zou ze meteen door willen gaan. Maar helaas, ze zit in deze rolstoel en het zal niet meevallen om het laatste stuk naar huis te hinkelen.


  En Wout blijft rustig achter haar staan en wacht af.


  Als de ‘baas’ zelf naar buiten komt, heeft ze het helemaal gehad.


  ‘Hanneke! Hoe is het met je? Wat een pech heb je …’


  Een meewarige blik gaat naar haar gipsvoet en Hanneke krijgt de neiging om haar tong uit te steken.


  Ze bedoelen het allemaal goed, maar voor haar hoeft dit niet.


  Ze ziet de blikken van Bas Verbaas naar Wout gaan. Argwanende blikken. Ze ziet meteen dat hij Wout niet mag. Natuurlijk, hij ziet in Wout een rivaal.


  Nou, laat het hem maar denken. Dan is ze misschien van al dat gefleem af. Ze werd er de laatste tijd stapelgek van. Ze wil het niet. Nu niet en nooit niet.


  Een van haar collega’s heeft een viltstift opgehaald en of Hanneke het leuk vindt of niet, alle namen van haar collega’s moeten op het gips geschreven worden.


  Als laatste is Bas Verbaas aan de beurt. Met argusogen kijkt ze hoe hij zijn naam neerkrabbelt. Dat hij, als directeur van het hotel, zover komt om zijn naam op haar witte voet te schrijven. Maar dat zal hij wel doen omdat zij het is. Bij een ander zou het natuurlijk niet in zijn hoofd opkomen. Nog even, en dan tekent hij er een hartje achter of een kruisje. Als hij dat waagt, dan … dan …


  Gelukkig, hij gebruikt zijn verstand en doet het niet.


  Ze is opgelucht als Wout eindelijk de rolstoel verder duwt. Ze zwaait naar haar collega’s of ze een wereldtrip gaat maken. Zo opgelucht voelt ze zich.


  Pfff, daar is ze weer vanaf.


  Wout duwt haar zwijgend tot aan het huis. Als hij haar naar binnen heeft geholpen en haar op de bank heeft geïnstalleerd, zegt hij: ‘Die man, die als laatste zijn naam op je voet schreef … Hij hield geen oog van je af, viel me op.’


  Hanneke zucht. Dus Wout had het ook al gezien.


  ‘Dat is de directeur van het hotel’, zegt ze. ‘Bas Verbaas.’


  ‘Volgens mij is hij helemaal gek van jou’, gaat Wout tot afgrijzen van Hanneke verder.


  Hanneke wuift met haar hand.


  ‘Praat me er niet van’, zegt ze nijdig. ‘Ik moet hem niet. Nu niet en nooit niet. Al is hij directeur van honderd hotels.’


  Er breekt een lach door op het gezicht van Wout.


  ‘Dat klinkt heel erg overtuigend. Maar als je van zijn charmes niet gediend ben, dan zeg je het hem toch gewoon?’


  ‘Dat is nogal makkelijk. Hij loopt mij steeds achterna, maar heeft nooit een directe vraag aan mij gesteld. Ik kan moeilijk tegen hem zeggen dat ik niets van hem weten wil.’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet. Op deze manier geeft het je toch heel veel spanning. Dat merk ik nu al aan je. Wees duidelijk, dat is voor jou en voor hem prettiger.’


  ‘Ik hoop dat ik daar heel snel de gelegenheid voor krijg. Laten we er nu maar over ophouden.’


  Wout laat zijn blikken gaan over het matras op de vloer.


  ‘Hoe ligt dat?’ vraagt hij dan.


  Afschuwelijk, wil ze zeggen. Maar dat slikt ze haastig in.


  Als Wout weet dat ze er slecht op slaapt, dan wil hij meteen haar bed naar beneden halen. En dat kan ze toch niet van hem vragen?


  ‘Het gaat prima’, zegt ze dan ook.


  ‘Kijk me eens aan, Hanneke. Lieg jij niet een klein beetje?’


  ‘Welnee.’


  ‘Kijk me eens aan als je me antwoord geef. Lig je hier lekker op de vloer of niet?’


  Hij houdt haar gezicht in een vaste greep, zodat ze hem wel aankijken moet. Recht in zijn bruine ogen achter de kleine, ronde brillenglazen.


  Tja, probeer hem dan maar eens om de tuin te leiden. Onwaarheid spreken en daarbij recht in iemands ogen kijken gaat wel heel moeilijk.


  Wout knikt voldaan.


  ‘Dat wilde ik dus weten’, zegt hij en hij loopt de kamer al uit om naar boven te gaan.


  ‘Nee Wout, je hoeft voor mij niet nog eens zo’n grote klus te doen.’


  Maar Wout luistert al niet meer. Hij is al boven en gaat snel aan de slag. Als Jolein thuiskomt, helpt ze ook een handje mee en al gauw staat het bed in de kamer. Ondanks dat ze zich eerder bezwaard voelde, is Hanneke hem en Jolein in stilte heel dankbaar dat zij dit allemaal voor haar doen.


  Voordat hij teruggaat naar het hotel vraagt Wout: ‘Zal ik je morgen weer komen halen?’


  Hanneke knikt aarzelend.


  ‘Ik vind het fijn, maar leg ik niet teveel beslag op jouw vrije tijd? Je bent hier met vakantie.’


  Wout lacht.


  ‘Precies’, zegt hij. ‘Ik ben hier met vakantie en dat betekent dat je dingen doet die je leuk vindt. Dus morgen weer?’


  De kleur is bij Hanneke nog niet gezakt als Wout allang weg is.


  En Jolein lacht haar brutaalweg uit.


  ‘Je hebt opnieuw een verovering gemaakt, Hanneke’, zegt ze. ‘Het zal me benieuwen hoe dat de komende dagen in het hotel eraan toe zal gaan. Straks gaan Bas en Wout samen op de vuist!’


  ‘Je bent stapel.’


  ‘Hé, wat heb jij op je gipsvoet? Wie hebben daar hun naam op geschreven?’


  De gipsvoet van Hanneke wordt door Jolein grondig gelezen. En natuurlijk kan ze het niet laten om Hanneke nog eens flink te plagen met de naam van Bas Verbaas.


  ‘Zie je wel? Twee rivalen in één hotel. Dat kan nooit samen gaan’, en in één adem gaat ze verder: ‘Heeft Wout je naar het hotel gereden? En hebben ze met elkaar kennisgemaakt?’


  En dan moet Hanneke vertellen.
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De weken rijgen zich aaneen. De zomervakantie is inmiddels voorbij en alleen jonge gezinnen en bejaarde mensen boeken hun vakantie in deze weken.


  Hanneke is weer aan het werk gegaan. Na enkele weken rusten met haar voet heeft ze loopgips gekregen en nu is ze weer wat flexibeler. Ze is blij dat de topdrukte voorbij is in het hotel. Al met al is het toch best vermoeiend. Nu kunnen ze weer een beetje op adem komen.


  Jolein heeft het nog net zo druk als anders. Ook bij Ina Vogel komt ze nog steeds regelmatig. Ina werkt allang weer hele dagen, maar ze hebben het contact aangehouden.


  Als Jolein er op een woensdagmiddag aanbelt, treft ze Ina niet thuis. Dus stapt ze weer op de fiets. Als ze de straat uitrijdt, ziet ze ineens Dennis. Hij zit op de stoeprand met zijn hoofd in zijn handen.


  ‘Dennis!’


  De jongen kijkt op. Jolein schrikt. Ze ziet dat hij heeft gehuild. De sporen van tranen zijn nog zichtbaar op zijn gezicht. En wat ziet hij er vies uit.


  ‘Dennis’, zegt ze nog eens. ‘Wat zit jij hier alleen. Wat is er gebeurd?’


  Dennis kijkt haar hulpeloos aan. Zijn ogen vullen zich opnieuw met tranen.


  Jolein zet vastberaden haar fiets aan de kant van de weg en buigt zich dan over naar de kleine jongen.


  Hij snikt wanhopig en Jolein heeft diep medelijden met het kind. Wat is er toch met hem?


  Ze helpt hem overeind en laat hem eerst maar uithuilen. Op deze manier kan hij haar toch geen antwoord geven.


  Eindelijk bedaart hij wat en Jolein veegt met haar zakdoek zijn gezicht schoon.


  ‘En nu vertellen’, zegt ze. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Oma is ziek.’


  Jolein kijkt naar het gebogen stekelkoppie. Oma ziek. Begrijpelijk dat hij daar verdrietig om is. Maar om daar zo van overstuur te zijn …


  ‘Wat mankeert haar dan precies?’ vraagt Jolein.


  ‘Ze heeft heel veel pijn. En ze is heel warm.’


  ‘Ze heeft dus koorts’, stelt Jolein vast. ‘Zullen we eens bij haar gaan kijken?’


  ‘Dat kan niet. Ze moet slapen en ik moet buiten spelen.’


  ‘Is er dan niemand die voor je zorgt?’ vraagt Jolein.


  Dennis haalt zijn schouders op.


  ‘Heb je geen vriendjes waar je mee kunt spelen?’ gaat Jolein verder.


  Dennis schudt zijn hoofd.


  Jolein voelt de verontwaardiging in zich opborrelen. Waarom laten ze dit kind zo aan zijn lot over? Dit is toch onmogelijk?


  Dat zijn oma ziek is, daar is niets aan te doen. Voor die vrouw is het vervelend genoeg. Maar is er dan niemand die dat kind kan opvangen?


  ‘Ben je vanmorgen wel naar school geweest?’


  Dennis knikt.


  ‘Wie heeft je gebracht?’


  ‘Niemand. Ik ga altijd zelf. De school is hier vlakbij.’


  Jolein knikt. ‘Kom’, zegt ze dan nog eens. ‘We gaan even bij je oma kijken.’


  Ze neemt het kleine handje in de hare en haar hart gaat naar dit jongetje uit.


  Hoe zit dat met de ouders? Zijn moeder? Waar is zij? Waarom is Dennis altijd bij zijn oma? Werkt zijn moeder iedere dag? Hebben de ouders van Dennis wel genoeg verantwoordelijkheidsgevoel? Ze heeft zoveel vragen. Het liefst zou ze daar meteen antwoord op willen hebben.


  Dat zijn vader vaart is nou eenmaal zijn beroep. Maar als het zo is dat Dennis iedere dag aan de zorg van zijn oma is toevertrouwd, zijn er dan geen andere mogelijkheden? Kunnen er geen andere maatregelen worden getroffen? Dit is toch geen opvoeden?


  Maar meer nog houdt haar de vraag bezig: hoe zal ze de oma van Dennis aantreffen?


   


Als ze binnenkomt, schrikt ze van de wanordelijke bende die ze aantreft.


  Er staat een vaat op het aanrecht die al van een paar dagen moet zijn. Overal ligt rommel en kruimels. Er liggen etensresten op tafel. Het deksel van de pedaalemmer kan niet meer dicht omdat deze veel te vol is.


  Het lijkt haar niets voor de oma van Dennis om de boel zo te laten vervuilen. Echt goed kent ze haar niet, maar ze zag er altijd schoon en netjes uit, evenals haar kleinzoon.


  ‘Oma ligt op bed’, zegt Dennis.


  Jolein knikt.


  ‘Ik begrijp het. Blijf jij even hier? Dan ga ik bij haar kijken.’


  Ze gaat snel de trap op en het is geen vraag voor haar bij welke deur ze moet zijn.


  Ze hoort een pijnlijk gekreun. Gealarmeerd door dit geluid gaat ze snel naar de kamer waar het geluid vandaan komt.


  Daar treft ze de oude vrouw aan. Ze ligt in bed en heeft een hoogrode kleur. Haar adem gaat snel en stotend en met tussenpozen kreunt ze het uit.


  Jolein voelt met een geroutineerd gebaar haar pols en haar voorhoofd. Ze voelt warm aan.


  ‘Mevrouw …’


  Ze moet even goed nadenken over de naam. Gek, dat ze die niet eens weet. Maar dan herinnert ze zich opeens de achternaam van Kees weer: van Haaren. En op het naambordje bij de deur heeft ze die naam ook gelezen.


  ‘Mevrouw Van Haaren, ik ben Jolein en ik kom even bij u kijken.’


  De zieke slaat haar ogen op en kijkt met een koortsige blik naar Jolein. Haar lippen zijn gesprongen en haar handen gaan onrustig over het dekbed.


  ‘Zo’n pijn’, zegt ze. ‘Zo’n pijn.’


  ‘Waar doet het pijn?’


  Haar hand gaat over haar buik en blijft rechts onderaan liggen.


  Jolein aarzelt geen seconde, maar alarmeert meteen de dienstdoende arts.


  ‘De dokter komt er zo aan. Ik blijf zolang bij u’, stelt ze mevrouw Van Haaren gerust.


  ‘Dennis …’ kreunt ze.


  ‘Over Dennis hoeft u zich geen zorgen te maken. Ik zal voor hem zorgen. Is er nog iemand die ik kan bellen?’


  ‘Bianca. Mijn dochter!’


  ‘Waar is haar telefoonnummer?’


  ‘Beneden … Bij de telefoon.’


  Het kost mevrouw Van Haaren heel veel inspanning om deze informatie door te geven, maar Jolein is blij dat ze het weet.


  Ze zal eerst die Bianca gaan bellen.


  Dan ziet ze Dennis in de deuropening van de slaapkamer staan. Hij is haar achternagelopen.


  Bang kijkt hij haar aan.


  In een paar stappen is ze bij hem en trekt hem even dicht tegen zich aan.


  ‘De dokter komt er zo aan en die zal naar je oma kijken. Ik blijf hier. Wees maar niet bang.’


  Het jongetje klemt zich dicht tegen haar aan en ze voelt hem beven. Het treft haar tot in het diepst van haar binnenste. Ze neemt het Kees en de onbekende moeder van Dennis zeer kwalijk dat zij zo tekortschieten in de zorg voor hun zoontje.


  Ineens denkt ze aan Hanneke. Dit zit eigenlijk in eenzelfde situatie. Zij kreeg ook geen liefde van haar ouders.


  Kees was heel erg sympathiek. Ze kan het zich gewoon niet voorstellen dat hij zo’n egoïstisch karakter zou hebben. Hij vaart en dat is nou eenmaal zijn beroep. Maar zijn vrouw dan? Waar is zij?


  Weer die vragen. Ze moet dat voor dit moment naast zich neerleggen. Vragen stellen kan later misschien nog wel.


  Nu eerst Bianca maar bellen.


  Ze is op haar werk, maar Jolein krijgt haar gelukkig aan de lijn. In korte zinnen vertelt Jolein over de toestand van haar moeder.


  ‘De dokter kan ieder moment komen. Wat er precies met je moeder aan de hand is, weet ik uiteraard nog niet. Maar ze is erg ziek.’


  ‘Ik kom er zo snel mogelijk aan’, zegt Bianca hevig geschrokken.


  ‘Lukt dat wel met je werk?’ vraagt Jolein.


  ‘Het moet’, krijgt ze als antwoord. ‘Mijn moeder gaat voor mijn werk.’


  Als de dokter komt, is Jolein blij dat ze er niet langer alleen voor staat.


  Met grote stappen loopt hij de trap op. Snel en vakkundig onderzoekt hij mevrouw Van Haaren. Wat Jolein al had vermoed, bevestigt de dokter.


  ‘Het is de blindedarm’, zegt hij.


  Daarna gaat alles heel snel.


  Hij belt een ambulance en Jolein krijgt opdracht om wat spullen voor mevrouw Van Haaren in te pakken. De tijd is kostbaar en het is onverantwoord om de komst van Bianca af te wachten.


  Al hoeft een blindedarmontsteking niet ernstig te zijn, aan het gezicht van de dokter te zien is het bij mevrouw Van Haaren een ander verhaal.


  Jolein zoekt een tas en opent de deur van de linnenkast. Ze gaat ervanuit dat ze daar de benodigde spullen kan vinden. Wel vaker heeft ze voor mensen die ze niet kent, spullen moeten inpakken. Op goed geluk zoekt ze het één en ander bij elkaar.


  Dennis wijkt geen moment van haar zijde en ze probeert ondertussen de kleine jongen gerust te stellen. Dat lukt nog niet zo makkelijk. De tranen zitten heel hoog.


  Tegelijk met de ambulance komt ook Bianca eraan. Haar ogen staan groot en verschrikt in haar witte gezicht. In een kort moment herkent Jolein haar als de jonge vrouw die in de deuropening stond, toen Kees afscheid nam.


  Dus dat is zijn zus. Maar zijn vrouw dan? De moeder van Dennis? Leeft zij nog wel?


  Het is nu niet de tijd en de gelegenheid om dat met Bianca te bespreken en Jolein duwt al die vragen haastig weg.


  Bianca zal met haar moeder meegaan naar het ziekenhuis. Jolein geeft haar haastig de tas met de spullen van haar moeder.


  ‘Ik weet niet goed hoe ik jou bedanken moet’, zegt Bianca nog snel. ‘Zodra er gelegenheid is, moeten we eens nader kennismaken.’


  Jolein knikt.


  ‘Hoe moet het nu met Dennis?’ vraagt ze nog snel.


  ‘Ik zorg voor hem’, belooft Jolein. ‘Maak jij je daar nu maar geen zorgen over.’


  Mevrouw Van Haaren wordt ondertussen op de brancard de deur uitgedragen. Ze heeft haar ogen gesloten en kreunt zacht.


  Jolein heeft Dennis opgetild. Hij klemt zijn armen om haar heen en snikt het uit.


  ‘Nou komt oma misschien nooit meer terug’, hikt hij.


  ‘Natuurlijk wel’, doet Jolein geschrokken. ‘Wat haal jij je toch in je hoofd? Oma heeft een zieke plek in haar buik. Dat doet heel veel pijn. Maar de dokters in het ziekenhuis halen die zieke plek eruit. En dan wordt ze weer helemaal beter.’


  Zou het zo simpel gaan als zij dat zegt? De dokter deed er niet zo luchtig over.


  ‘Mama ging ook weg’, vertelt Dennis in zijn grote nood openhartig. ‘En ze kwam ook nooit meer terug.’


  Jolein gaat zitten en trekt hem op haar schoot.


  Zou Dennis nu één van de raadsels onthullen?


  ‘Is jouw mama gestorven, Dennis?’ vraagt ze dan zacht.


  Ze voelt zich tot in haar vingertoppen gespannen. Het is zo’n teer onderwerp: hoe zal zo’n jong kind hierop ingaan? Wat kan hij aan?


  Dennis schudt zijn hoofd.


  ‘Nee, ze is weggegaan. Met heel veel koffers en tassen. Helemaal weg. Misschien wel naar … naar China.’


  Jolein probeert Dennis verder aan het praten te krijgen, maar dat lukt niet. Plotseling zit hij helemaal op slot en zwijgt in alle talen over zijn moeder. Waarschijnlijk is hij geschrokken van zijn bekentenis. Hij gaat in een hoekje zitten en speelt wat lusteloos met zijn autootjes.


   


Dan gaat Jolein eerst maar eens flink aan de slag. De afwas werkt ze weg, ze verwisselt de zak in de pedaalemmer, haalt een stofzuiger door de kamer en voorziet de planten van water.


  Pas als dat allemaal is gebeurd, probeert Jolein Hanneke te pakken te krijgen om haar te laten weten dat ze voorlopig nog niet thuis komt.


  Hanneke is net thuis. Ze is verbaasd als ze hoort dat Jolein onverwachts bij Dennis is.


  ‘Ik blijf hier’, zegt Jolein. ‘Het beste is immers dat Dennis vanavond in zijn eigen bed gaat slapen. Bovendien wil ik hier bereikbaar zijn. Bianca, de tante van Dennis, is met haar moeder naar het ziekenhuis. Ik ga ervan uit dat ze hierheen belt, zodra ze iets meer over haar moeder weet.’


  ‘Ik begrijp het’, zegt Hanneke. ‘Je zit anders wel ineens met die hele toestand opgescheept. Je kent die mensen amper.’


  ‘Moet ik dat kind dan maar aan zijn lot overlaten?’ haalt Jolein fel uit. ‘Er is op dit moment niemand anders die voor hem kan zorgen. Ik vond hem vanmiddag huilend op straat.’


  ‘Dat feit is op zichzelf al erg genoeg’, doet Hanneke op haar beurt verontwaardigd. ‘Zijn ouders zijn verantwoordelijk voor hem. Niet jij. Die Kees … ik vond hem een sympathieke zeeman. Nou, daar kom ik op terug. Hij onttrekt zich aan zijn verantwoordelijkheid. Om van zijn vrouw nog maar niet te spreken.’


  ‘Je weet in ieder geval waar ik ben, Hanneke’, doet Jolein vermoeid. ‘Ik weet niet hoe laat het vanavond wordt …’


  ‘Je blijft daar vannacht slapen?’


  ‘Als het nodig mocht zijn, doe ik dat. Maar ik ga ervan uit dat Bianca hierheen komt, als de operatie achter de rug is.’


  Ze haken af en Jolein heeft een onbevredigd gevoel. Waarom begrijpt Hanneke haar nou niet?


  Nou hebben ze nog ruzie ook. Daar zit ze nu niet bepaald op te wachten.


  Wat een dag. Wat een rare, vreemde dag.


   


Hanneke zit thuis aan tafel en eet traag haar groentesoep. Ze heeft er flink de smoor in.


  Waarom laat Jolein zich zo inpakken door die familie? Of is het een egoïstische gedachte van haar? Als het over egoïsme gaat, dan zijn het die ouders van Dennis wel.


  Ze laten het kind op een nare manier in de steek. Die Kees houdt meer van de zee dan van zijn zoontje. Zijn moeder kan voor de zorg van dat kind opdraaien en waar die vrouw van Kees uithangt, weet geen mens. Behalve hijzelf natuurlijk.


  Of zou zijn vrouw overleden zijn? Dat maakt het verhaal natuurlijk wel even anders. Maar dan blijft nog het feit staan dat Kees in zijn verantwoordelijkheid voor zijn zoontje heel erg tekortschiet. Als ze de gelegenheid heeft om hem dat te vertellen, dan zal ze dat niet laten.


  Ze zou de gemoedstoestand van zo’n ouderloos kind zo kunnen weergeven. Ze hoeft immers haar eigen verhaal maar te vertellen …!


  Haar vader voer dan wel niet en haar moeder was altijd in haar nabijheid, maar zij is wat verantwoordelijkheid en zorg betreft toch ook aan haar lot overgelaten?


  Gelukkig had zij ook een oma waar ze fijn mee kon praten. Maar een oma staat toch een stapje verder weg dan een moeder. En niemand weet hoeveel pijn het van binnen doet. Het gevoel verstoten te zijn. Wat kan dat een grote schade berokkenen bij een kind. Zij weet als geen ander wat er door Dennis heen moet gaan.


  Nu is zijn oma naar het ziekenhuis: wat moet hij zich alleen voelen. Dat Jolein nu voor hem zorgt, is voor hem alleen maar fijn. Maar die situatie is niet normaal.


  Hannekes frons wordt nog dieper en de soep smaakt haar helemaal niet. De pijn van Dennis voelt zij bijna lijfelijk omdat zij wéét wat het is.


  De telefoon gaat opnieuw. Zou het weer Jolein zijn?


  Maar nee, deze keer is het Wout. Ze vrolijkt er helemaal van op. Wout, die haar regelmatig belt, is haar nog steeds niet vergeten. Een half uur lang praten ze met elkaar.


  Als ze de telefoon weer heeft neergelegd, is de rest van haar soep koud geworden.


  Over Dennis heeft ze niets gezegd.


   


Het is die avond al half twaalf als Jolein thuiskomt.


  Hanneke is net naar bed gegaan met de gedachte dat Jolein er wel zal blijven. Maar als ze beneden de sleutel in het slot hoort, schuift ze onder het dekbed vandaan en op blote voeten gaat ze naar beneden.


  ‘Je bent er weer’, stelt ze vast als ze halverwege de trap blijft staan.


  Jolein kijkt omhoog, ze heeft haar jas nog aan. Met onderzoekende ogen neemt ze Hanneke op. Ze is haar verontwaardiging van eerder die avond nog niet vergeten.


  Met langzame bewegingen trekt ze haar jas uit.


  ‘De tante van Dennis kwam net thuis. Zij blijft vannacht bij Dennis. Ik ben daarna direct naar huis gegaan’, vertelt ze.


  ‘En hoe moet het morgen met Dennis?’ vraagt Hanneke.


  ‘Bianca neemt een week vrij.’


  ‘Kan dat zomaar?’


  ‘Het zal wel moeten. Wie moet er anders voor Dennis zorgen?’


  ‘Het is een kind van niemand’, zegt Hanneke. ‘Precies zoals ik me altijd heb gevoeld. Mijn ouders gaven ook niets om me. Ik was ook een kind van niemand.’


  Die opmerking treft Jolein tot in het diepst van haar binnenste. Het is een opmerking vol tragedie.


  ‘Ik vind het een belachelijke situatie’, windt Hanneke zich dan opnieuw op.


  ‘Dat is het ook’, geeft Jolein toe.


  ‘O, dus dat vind jij toch ook?’


  Het klinkt schamper uit Hannekes mond en Jolein kijkt haar bevreemd aan.


  Wat heeft haar vriendin toch? Waarom doet ze toch zo? Is het alleen om Dennis of om ook haar eigen frustraties van thuis alsnog kwijt te kunnen raken? Maar hoe kan zij Hanneke hiermee helpen?


  ‘Ik heb geen zin om hier ruzie over te gaan maken, Han! Bianca zal in ieder geval Kees een berichtje sturen en hoe het verder zal gaan, weet ik ook niet. Ik ga naar bed, want ik tol van de slaap.’


  Ze verbergt een geeuw achter haar hand.


  Hanneke gaat zonder iets te zeggen weer terug naar haar kamer.


  De pijn van haar eigen jeugd komt door Dennis weer in sterke mate bij haar naar boven. Het duurt dan ook heel lang voordat ze in slaap valt.
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Het is inmiddels een week later.


  Met de oma van Dennis gaat het na veel zorgen nu gelukkig goed. Volgens de artsen waren ze er nog net op tijd bij. Mevrouw Van Haaren had waarschijnlijk al veel langer met pijn gelopen zonder er iets over te zeggen.


  Nu was de blindedarm zo erg ontstoken, dat het niet veel gescheeld had of het was op een buikvliesontsteking uitgedraaid. Ze is nog erg zwak, maar het gaat gelukkig langzaam de goede kant op.


  Bianca heeft de hele week voor Dennis gezorgd. Jolein is er nog een paar keer geweest en heeft wat nader met haar kennisgemaakt. Ze hoopte dat ze via Bianca meer over de vrouw van Kees te weten zou komen. Maar dat is op een teleurstelling uitgelopen.


  Bianca wil daar niet over praten.


  ‘Het is een heel pijnlijk onderwerp, Jolein’, had ze gezegd. ‘Als je daar meer over wilt weten, dan moet je bij Kees zijn. Hij is de aangewezen persoon om je hierover wijzer te kunnen maken.’


  Maar Kees zit op zee. En het is de grote vraag of hij er zin in heeft om al dat zeer om zijn vrouw aan haar te vertellen. Bovendien: waarom zou hij het aan haar vertellen? Uiteindelijk gaat het haar niets aan.


  Gelukkig is de verstandhouding tussen Hanneke en haar weer verbeterd.


  Maar Jolein past er wel voor om over de situatie rond Dennis te praten. Want Hanneke reageert daar nog steeds heel gevoelig op.


   


‘De baas gaat weg! Bas Verbaas gaat weg!’


  Hijgend van het harde lopen komt Hanneke naar binnen gerend. Ze struikelt bijna over haar eigen voeten.


  Jolein haalt juist versgebakken broodjes uit de oven. De heerlijke lucht doet haar maag rammelen. Maar die van Hanneke niet minder.


  ‘Jolein. Wat lekker. Hoe kom je er opeens bij om broodjes te bakken?’


  ‘Ik zag ze liggen, bij de supermarkt. En toen kreeg ik er opeens trek in. Au!’


  Haastig zet ze het bakblik met de knapperige, bruine broodjes op het aanrecht. Hoewel ze ovenwanten gebruikt, krijgt ze het toch nog voor elkaar om haar handen te branden.


  Ze blaast erop en houdt ze dan onder de koude kraan.


  ‘Wat zei je nou? Bas Verbaas weg? Weet je dat wel zeker?’


  Hanneke knikt, plukt haastig een korstje van één van de broodjes af, blaast er even op en steekt het dan in haar mond.


  ‘Ja, het is echt waar. Er gingen al geruchten door het hotel, maar nu heeft hij het zelf gezegd.’


  ‘En wat is de reden van zijn vertrek?’


  ‘Hij kan een baan krijgen met meer mogelijkheden. En die kans wil hij niet onbenut laten.’


  Jolein kijkt naar Hanneke. Ze ziet er opgelucht uit.


  ‘Dat bericht moet voor jou wel heel fijn zijn’, zegt Jolein. ‘Maar ergens begrijp ik het niet goed. Hij liep zo overduidelijk achter jou aan. Wat dat betreft benadeelt hij zichzelf als hij weggaat.’


  Hanneke haalt een tafelkleed uit de keukenla en begint zwijgend de tafel te dekken.


  ‘Hanneke?’


  Joleins stem klinkt vragend en nieuwsgierig. Hanneke beseft dat ze wel antwoord geven moet. Eigenlijk wil ze er niet over praten, maar ze komt er niet onderuit.


  Twee borden zet ze op tafel, de messen erbij. Boter, jam, vleeswaren …


  ‘Hanneke, waarom zeg je nou niks?’


  ‘Ach, ik wil het jou wel vertellen, onder één voorwaarde … dat je er tegen niemand iets over zegt.’


  Dat prikkelt Joleins nieuwsgierigheid nog meer.


  ‘Wat is er dan? Vertel dan toch!’


  ‘Hou je vast dan: Bas heeft mij ten huwelijk gevraagd!’


  Joleins mond valt open en haar ogen worden groot.


  ‘En jij hebt ‘ja’ gezegd!’ trekt Jolein dan haar conclusie.


  Hanneke springt overeind. Trekt per ongeluk een bord mee dat van de tafel valt. Wonder boven wonder blijft deze heel.


  ‘Nee sufferd. Néé! Ik moet hem niet. Nooit!’


  ‘Gaat hij dáárom weg?’


  Hanneke haalt haar schouders op. ‘Hij zou stapel zijn als hij om die reden vertrekt. Dan nog eerder zou hij mij m’n ontslag kunnen geven.’


  ‘Dat zou ook niet fideel van hem zijn.’


  ‘Nee’, weet Hanneke enkel te zeggen.


  Opnieuw trekt ze een randje van één van de broodjes af, wat een tik op de vingers van Jolein oplevert.


  ‘Zit m’n broodjes niet te vernielen!’


  ‘Laten we dan snel gaan eten. Ik rammel!’


  ‘Toen ik met mijn gipsvoet zat, heb ik een keer met Wout gewandeld’, vertelt Hanneke even later. ‘Of gewandeld … Ik zat in de rolstoel en Wout duwde me. We kwamen langs het hotel, waar al mijn collega’s meteen om me heen kwamen staan …’


  Jolein glimlacht. Ze weet het nog precies. Dat was die keer dat iedereen zijn naam op het gips zette. Bas Verbaas incluis.


  ‘Daarna liep hij mij steeds maar achterna. Ik werd er stapelgek van. Waarschijnlijk had hij in Wout zijn rivaal gezien.’


  ‘En dat was voor hem het zetje om jou ten huwelijk te vragen?’ begrijpt Jolein.


  ‘Ja.’


  ‘Maar dat is toch geweldig! Je hebt hem nu kunnen zeggen dat je hem niet wilt. En nou neemt hij zelf het initiatief om zijn biezen te pakken. Gefeliciteerd ermee!’


  Nu moet Hanneke er toch wel om lachen. Wat een rare aanleiding om iemand te feliciteren.


  ‘Ik vind het trouwens gezellig dat je tussen de middag thuiskomt’, gaat Jolein dan verder. ‘Je hebt vast de broodjes uit de verte al geroken!’


  ‘Het is heel rustig’, vertelt Hanneke. ‘Je kunt goed merken dat de zomer voorbij is en het weer is nu ook niet aantrekkelijk om er een paar dagen tussenuit te gaan. En omdat ik toch niet zo heel veel te doen had, besloot ik hier maar te komen eten. Ik wist dat je thuis was, dus …’


  ‘Vanmiddag ga ik winkelen. Kun je geen vrij krijgen? Dan ga je mee.’


  ‘Ik zou best willen, maar zo op het laatste moment vrij vragen doe ik niet zo graag. Want dan moet ik naar de baas toe. En eerlijk gezegd ontloop ik hem liever.’


  ‘Onzin! Jij hoeft je toch nergens schuldig over te voelen?’


  ‘Dat niet nee. Maar ontspannen voel ik me ook niet.’


  ‘Nog even volhouden. Dan komt er een ander. Voor het hotel én voor jou!’


  ‘Stop alsjeblieft met die flauwe geintjes! Daar ben ik niet voor thuisgekomen.’


  Jolein grinnikt en steekt haastig de laatste hap van haar broodje in haar mond. Rijkelijk besmeerd met roomboter en aardbeienjam.


   


Die middag gaan ze toch samen winkelen. Hanneke zou proberen iets vroeger naar huis te komen en Jolein heeft er zin in om als vanouds samen erop uit te gaan.


  ‘Een boekwinkel, Han. Laten we daar naar binnen gaan.’


  Dat hoeft ze aan Hanneke geen twee keer te vragen. Ze houdt net als Jolein van lezen en loopt een boekwinkel niet snel voorbij. En als ze daar eenmaal binnen is, komt ze er voorlopig niet uit.


  Juist als ze naar binnen willen stappen, is er een arm die hen tegenhoudt. Verschrikt draaien ze zich om en kijken dan in een bekend gezicht.


  Kees, de marinier.


  ‘Wat leuk dat wij elkaar hier treffen. Ik zou jou graag eens willen spreken … eh … Jolein. Ik ben je namelijk heel veel dank verschuldigd.’


  Jolein is een beetje van haar stuk gebracht. Wie ze hier ook had verwacht: maar niet de vader van Dennis! Hij hoort toch op zee te zitten? Wat doet hij ineens hier?


  Ach natuurlijk, weet ze dan opeens, het is waarschijnlijk vanwege zijn moeder, dat hij teruggekomen is.


  ‘Hebben jullie zin om ergens iets te drinken?’


  Hanneke voelt zich plotseling het vijfde rad aan de wagen. Uiteindelijk heeft zij met die marinier niets van doen. En dat hij Jolein wil spreken gaat natuurlijk over de opvang van zijn zoontje toen zijn moeder opgenomen moest worden in het ziekenhuis.


  Dat hij haar ook meevraagt, is natuurlijk uit beleefdheid. Hij kan haar moeilijk passeren. Wat haar betreft gaat ze net zo lief een andere kant uit. Met Kees in een restaurant zitten …


  Dat is wel het laatste waar ze behoefte aan heeft.


  Maar nog voor ze haar tegenwerpingen kan uiten is ze door Jolein al bij haar arm gepakt.


  En of ze mee wil of niet, ze moet wel.


  Ze werpt nog snel een verlangende blik naar de boekwinkel.


  Kees ziet het en lacht.


  ‘We komen zo meteen hier wel weer terug. En dan kunnen jullie wat mij betreft de hele middag in deze winkel doorbrengen. Misschien loop ik dan nog even mee, want ik houd ook van lezen.’


  Jolein kijkt verrast naar hem op. Een hobby die zij dus samen delen.


  ‘Waar wil je heen?’ vraagt ze dan.


  Kees wijst.


  ‘Daar om de hoek is een uitstekende koffieshop. Of willen jullie liever iets eten? In dat geval zoeken we een gezellig restaurantje op.’


  Jolein denkt aan de heerlijke gebakken broodjes die ze samen met Hanneke die middag heeft gedeeld. Het is al weer enkele uren geleden, maar ze heeft er zoveel van gegeten, dat ze dat volle gevoel in haar maag nog niet kwijt is.


  En het blijkt dat Hanneke het net zo voelt als zij.


  ‘Een kop koffie dan graag’, zegt Jolein. ‘Jij toch ook, Han?’


  Hanneke zegt geen ja en geen nee.


  ‘Met iets erbij?’


  ‘Nee, alleen koffie.’


  Even later zitten ze aan een tafeltje tegenover Kees. Het is een gezellig plekje. Voor de vierkante ruitjes hangen roodgeblokte gordijnen en op de tafels liggen dezelfde geblokte kleedjes. In het midden een windlichtje.


  Het is Jolein vreemd te moede om hier zo onverwachts tegenover Kees te zitten. Kees, de marinier. De vader van Dennis.


  Ze kijkt naar Hanneke, die naast haar zit. Waarom staat haar gezicht zo stuurs? Is ze tegen haar zin meegegaan? Vindt ze het niet gezellig om hier te zitten? Had ze liever met haar samen verder willen winkelen?


  Ze kijkt in de vlammen van de open haard die zich tegenover hen aan een smalle wand bevindt. Er komt een behaaglijke warmte van af. De houtblokjes hoort ze knappen en het vuur knetteren. Echt knus is het hier. Een warme, gezellige sfeer die de gure kou buitensluit.


  Een ober komt langs en bedient de mensen aan het tafeltje naast hen van erwtensoep. De lucht daarvan prikkelt hun neusgaten en als Kees aanbiedt om ook soep te nemen, begint ze er toch wel zin in te krijgen.


  ‘Jij ook, Han?’


  Een korte knik is haar reactie.


  Hé, waarom zegt Hanneke nu niets? Ze kan toch wel gezellig mee doen?


  Maar Hanneke heeft geen zin om gezellig te zijn. Ze ergert zich aan Kees. Hij kan wel vlot en spontaan overkomen met zijn mooie uniform, maar dat is alleen maar de buitenkant. Ze ziet heus wel dat aan alle kanten de hoofden zich naar hem omdraaien. Maar dat laat Hanneke koud. Ze ziet Kees als een egoïst en begrijpt niet dat Jolein dat niet ziet. Jolein, die zo begaan is met Dennis … Maar als het erop aankomt, laat ze zich door Kees de marinier compleet inpakken.


  Hij laat toch maar mooi zijn zoontje in de steek. Weken, maanden is hij op zee, zonder zich om de kleine jongen te bekommeren. Een moeder is nergens te bekennen, alleen de oma is er. En zij is een vrouw op leeftijd die opeens wat kan gaan mankeren. Dat is wel gebleken.


  En nu zitten ze hier met hem gezellig aan een tafeltje alsof dit er allemaal niet toe doet. Ze begrijpt niet waar Jolein haar hersens heeft zitten! Als geen ander weet zij, Hanneke, wat het is om de liefde van ouders te missen Wat haar ouders haar in haar jeugd hebben aangedaan, en nog aandoen, doen Kees en zijn onbekende vrouw hun bloedeigen zoontje aan.


  Jolein is zich niet bewust van de gedachten van haar vriendin. Zij geniet in stilte van deze onverwachte ontmoeting met Kees.


  ‘Wat doe jij zo opeens hier?’ vraagt ze dan. ‘Jij zou toch drie maanden wegblijven? En als ik het goed bereken is die periode nog niet om.’


  ‘Dat klopt’, zegt Kees. ‘Maar ik kreeg van Bianca het alarmerende bericht dat het met onze moeder niet goed ging. Ik ben onverwachts naar huis gekomen. Gelukkig gaat het nu weer stukken beter met haar en over enkele dagen hoop ik dan ook weer terug te gaan.’


  Hanneke kan zich met moeite inhouden. Ze speelt gespannen met een bierviltje dat op het tafeltje ligt.


  ‘Wordt het nu eens niet tijd dat je hier blijft en zelf voor Dennis gaat zorgen?’ gooit ze er dan opeens met ergernis uit.


  Jolein en Kees kijken haar verbaasd aan.


  ‘Kijk maar niet zo raar’, gaat Hanneke verder. En nu ze eenmaal los komt, is ze niet meer te houden. ‘Dat kind komt liefde tekort. Van zowel zijn vader als van zijn moeder. Jolein heeft hem vorige week huilend op straat gevonden. Hij was alleen en zijn oma was ziek. Hij had niemand die voor hem zorgde. Jolein heeft zich over hem ontfermd. Maar ik wil je dit zeggen: ik vind het schandalig!’


  ‘Hanneke!’ doet Jolein geschrokken.


  ‘Niks Hanneke!’ trekt ze fel van leer. Haar gezicht is bleek en haar ogen fonkelen. ‘De waarheid mag best eens gezegd worden. Je hebt mazzel, Kees, dat Jolein zo begaan is met je zoontje. En dat zij op het juiste moment bij hem was. Zij was het ook die jouw moeder zo ziek in bed vond. Zij heeft er een dokter bijgehaald. Als Jolein er niet was geweest, dan had het er voor je moeder veel slechter uit gezien. Je zei daarnet dat je Jolein veel dank verschuldigd was. Man, je wéét niet eens hoevéél dank!’


  Met een priemende, beschuldigende vinger wijst ze naar Kees.


  ‘Jij houdt meer van de zee dan van je zoontje.’


  Woedend staat ze op. Door haar bruuske beweging valt de stoel om waar ze op zat. Ze schenkt er geen aandacht aan, en weet niet hoe snel ze het restaurant moet verlaten.


  Ondertussen komt de ober bij hun tafeltje met drie volle soepkommen. Hij kijkt verbaasd naar de drie kommen en staart Hanneke na die boos het restaurant uitstampt.


  ‘Meneer … mevrouw …’


  Kees knikt naar de ober.


  ‘Zet maar neer’, zegt hij schor. ‘Het komt wel op.’


  Hij is wit tot in zijn lippen. Jolein ziet het en haar hart gaat naar hem uit.


  Hanneke is flink buiten haar boekje gegaan. En het minste wat ze kan doen is Kees haar excuses aanbieden. Maar daar zal hij waarschijnlijk lang op kunnen wachten.


  ‘Kees … ik vind het zo ellendig. Ik weet niet wat Hanneke zo opeens bezielde.’


  Kees zegt niets, maar kijkt met een nadenkende frons voor zich uit. In zijn ene mondhoek ziet Jolein een zenuwtrekje.


  ‘Veroordeel je mij op dezelfde manier?’ vraagt hij dan.


  Jolein schudt haar hoofd.


  ‘Wat Hanneke zei, is ook door mij heengegaan’, bekent ze dan eerlijk. ‘Maar dat ging bij mij niet gepaard met boosheid. Meer uit meeleven en belangstelling voor jullie situatie. Ik denk dat je iemand niet zomaar veroordelen kunt als je de achtergronden niet kent.’


  ‘Jij denkt dat er bij mij een achtergrond is?’ vraagt Kees.


  ‘Die is er ongetwijfeld,’ bevestigt Jolein, ‘net als bij Hanneke. En er is dus een reden dat ze zo agressief op jou reageert. Ik hoop dat je haar dat wilt vergeven.’


   


Via Bianca en Dennis had Jolein inmiddels begrepen dat Kees tot dezelfde kerk behoorde als zij. Ze had hem tijdens zijn verlof ook een keer in de kerk gezien. Maar meer dan dat weet ze niet over hem, en het familiegeheim wordt stilzwijgend door iedereen bewaard. Zowel zijn moeder als Bianca en Dennis praten nergens over. Behalve die ene keer dat Dennis door emoties overladen, iets zei over zijn eigen moeder. Maar dat was ook weer zo weinig dat Jolein er geen conclusies uit kon trekken.


  Ze eten allebei van de warme erwtensoep, maar het is de vraag of één van de twee er iets van proeft.


  ‘Misschien dat ik je er later iets meer over kan vertellen’, zegt Kees dan. ‘Maar op dit moment kan ik er niet over praten.’


  ‘Dat vraag ik toch niet van je?’


  ‘Nee, maar ik begrijp wel dat je heel veel vragen hebt.’


  ‘Die je misschien op jouw tijd eens beantwoorden kan’, zegt ze zacht.


  ‘Ik ben je veel dank verschuldigd, Jolein’, gaat Kees verder. ‘Want je vriendin had wel gelijk. Als jij er niet was geweest, dan weet ik niet hoe het met mijn moeder afgelopen zou zijn. En dat je Dennis zo goed hebt opgevangen … je moest eens weten hoe bijzonder ik dat van je waardeer. Je bent een … een geweldige vrouw.’


  ‘Och, schei uit, zeg! Ik heb gewoon gedaan wat mijn hart me ingaf. Vanaf de eerste ontmoeting bij die drukke weg in het winkelcentrum heeft Dennis iets met me gedaan. Die bange, wanhopig vragende ogen hebben mij tot in het diepst van mijn binnenste getroffen. Ik kon dat niet van me afzetten. Het was alsof hij persoonlijk mijn hulp vroeg.’


  Het blijft even stil en Kees houdt zich wel bijzonder met zijn soep bezig.


  ‘Ik geloof vast dat hij van jouw moeder ook veel liefde krijgt, Kees. Maar een kind hoort bij jonge ouders. Niet bij een oma die al op jaren is gekomen. Hoe lief ze ook voor haar kleinzoon is. Maar deze situatie is niet normaal.’


  Jolein legt geschrokken een hand voor haar mond.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik bemoei me nu met zaken die me niets aangaan.’


  Kees schuift het laatste beetje soep van zich af. Hij heeft opeens geen trek meer.


  ‘Ik denk dat jij wel een beetje recht van spreken hebt, na alles wat jij voor ons hebt gedaan. Ik beloof je echt alles eens uit te leggen. Maar nu kan ik het niet. Echt niet.’


  Wat is er van die stoere zeeman overgebleven? Hij is nu niet meer dan een gevoelige, kwetsbare jongen die grote zorgen met zich meedraagt.


  En Jolein voelt verontwaardiging opborrelen voor Hanneke. Wat heeft zij met haar opmerkingen bij Kees aangericht?


  Ze blijven niet lang meer zitten. De sfeer is weg. Dankzij Hanneke.


  ‘Wanneer ga je weer terug?’ vraagt Jolein.


  ‘Overmorgen’, vertelt Kees beknopt. ‘En ik wil je wat vragen. Zou jij een oogje op Dennis willen houden, Jolein? Misschien vraag ik te veel van je …’


  ‘Helemaal niet. Ik zei toch al dat ik die jongen van jou graag mag. Maak jij je daar maar geen zorgen over.’


  Kees loopt met haar mee tot ze het winkelcentrum doorgelopen zijn.


  Dan nemen ze afscheid van elkaar met een ferme handdruk.


  ‘Wil je mij schrijven, Jolein? Mij op de hoogte houden van Dennis?’


  Zijn ogen kijken smekend in de hare en wat kan Jolein anders doen dan knikken?


  ‘Fijn dat je dat wilt doen, Jolein. Ik beloof je terug te schrijven’, zegt Kees nog.


  Hij drukt nogmaals haar hand en dan verdwijnt hij in de mensenmassa.
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Als Hanneke in haar eentje thuiskomt, kan ze een onaangenaam gevoel niet van zich afzetten. Het heeft haar enorm opgelucht om aan haar verontwaardiging uiting te geven. Kees heeft stof tot nadenken gekregen van haar. Maar heeft haar dat ook echt voldoening gegeven? Heeft ze er wel goed aan gedaan?


  Ze ziet nog die twee verbijsterende gezichten voor zich. Kees en Jolein hadden haar aangekeken of ze een gedaanteverwisseling had ondergaan.


  Maar er moet toch iemand zijn die Kees op zijn verantwoordelijkheid wijst? En als niemand het doet, dan zal zij het wel doen. Het heeft bij haar van binnen allang zitten gisten.


  Als later op de avond Jolein binnenkomt, draait het op een geweldige ruzie uit.


  Jolein steekt haar verontwaardiging niet onder stoelen of banken.


  ‘Weet je wel wat je hebt aangericht bij Kees?’ zegt Jolein woedend. ‘Hij zag helemaal grauw. Wat weet jij van zijn omstandigheden af? Wie ben jij om hem zonder meer te veroordelen?’


  ‘Zoals ik al tegen hem zei: hij houdt meer van de zee dan van zijn zoontje’, bijt Hanneke van zich af. ‘En nogmaals: ik vind het schandalig zoals hij dat kind overlaat aan de zorgen van zijn moeder. Ik ben blij dat ik het hem gezegd heb. Op zee kan hij daar mooi over nadenken.’


  ‘Tjonge, wat zijn we flink’, schampert Jolein. ‘In ieder geval hartelijk bedankt voor je bemoeienissen. Maar ik ben niet van plan om nog langer met jou onder één dak te blijven wonen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Precies wat ik zeg. Ik ga hier weg!’


  ‘Waar wil je heen?’


  ‘Daar ga ik eens grondig over nadenken. Vertel maar aan die Wout van je hoe jij in werkelijkheid bent. Dan kan hij zich eerst nog wel beraden of hij die vriendschap met jou voort wilt zetten …’


  ‘Die woorden neem je terug.’


  ‘Niet eerder voordat jij je excuses aan Kees hebt aangeboden.’


  Er valt een stilte die allebei in hun oren suist.


  ‘Gegroet’, zegt Jolein witheet.


  Met een enorme dreun gooit ze de deur achter zich dicht en stampt naar boven.


   


Hanneke zit achter de balie van het hotel en kan haar draai niet vinden. De ruzie met Jolein zit haar verschrikkelijk dwars. Maar ze weet op dit moment niet hoe ze het met haar goed kan maken.


  Ze kan haar excuses aanbieden. Maar wat ze tegen Kees heeft gezegd, daar blijft ze bij. Ze neemt het hem nog steeds hoogst kwalijk dat hij zijn zoontje zo gemakkelijk in de steek laat. Daar kan een ordinaire ruzie met Jolein geen verandering aan brengen.


  Ze is helemaal niet met haar gedachten bij haar werk. Ze maakt de ene fout na de andere.


  ‘U heeft me de verkeerde sleutel gegeven, mevrouw. Ik had kamer 120 besproken en nu heb ik de sleutel meegekregen voor kamer 220.’


  Hanneke kijkt verschrikt op en ziet een man voor de balie staan die haar vragend aan kijkt. Ze pakt blozend de sleutel aan. Wat een domme fout!


  Ze mompelt snel een excuus en ruilt de sleutel voor een goede.


  De man neemt de sleutel in ontvangst, bedankt haar en haast zich weer weg.


  Het is bijna tien uur en dat betekent dat ze even mag pauzeren. Ze is er blij om, want het gaat vanmorgen niet. Alles gaat verkeerd en haar gedachten lijken wel lam gelegd. Ze voelt zich down en een beginnende hoofdpijn begint bij haar slapen te kloppen.


  ‘Mevrouw, mag ik u even iets vragen?’


  Een jonge vrouw staat bij de balie en kijkt haar vragend aan.


  ‘In onze bungalow hebben we een lekkende kraan en de verwarming doet het niet. Kan er iemand naar komen kijken?’


  ‘Welk nummer is het? Dan zal ik zo snel mogelijk iemand naar u toe sturen.’


  De vrouw noemt het nummer en kijkt haar dankbaar aan. De klok wijst inmiddels tien uur aan en een collega aan een andere balie wijst Hanneke daarop.


  ‘Koffiepauze, Han. Het lijkt wel of je dat gebruiken kunt, want je ziet eruit om uit te wringen.’


  ‘Dank je wel!’ snauwt Hanneke. ‘Van zo’n opmerking kikker ik helemaal op!’


  Ze verdwijnt nu snel naar de personeelskantine van het hotel.


  Haar ogen lichten op als ze Lisa daar ook ziet. Het treft dat ze gelijktijdig pauze hebben. Dat is niet altijd zo, want het personeel wisselt elkaar af. Er moet immers altijd iemand aanwezig zijn om de klanten te woord te staan.


  Lisa ziet meteen dat er iets met Hanneke is.


  Als ze ernaar vraagt, zucht Hanneke: ‘Hoofdpijn.’


  ‘Gaat dan naar huis, meid’, doet Lisa hartelijk en bezorgd. ‘Kruip een dag je bed in en dan ben je morgen weer helemaal goed.’


  ‘Ik pak zo wel een paracetamol’, zegt Hanneke.


  Lisa kijkt haar vriendin onderzoekend aan. Ze ziet écht wit en haar ogen staan zo … zo treurig.


  Wat is er toch met haar?


  Hanneke neemt een slok van haar koffie en trekt gelijk een vies gezicht.


  ‘Bah!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb suiker in mijn koffie gedaan, in plaats van melk. O, alles gaat vanmorgen verkeerd.’


  Hanneke knippert heftig met haar ogen en bijt op haar lip.


  Lisa ziet het bezorgd aan.


  ‘Blijf zitten’, zegt ze. ‘Ik ga nieuwe koffie voor je halen. En dan moet jij me zo meteen maar vertellen wat er nu eigenlijk aan de hand is.’


  Maar hoe Lisa ook haar best doet, ze krijgt er bij Hanneke niets uit.


  ‘Nogmaals, als het niet gaat, Han, dan moet je naar huis gaan. Je zit jezelf in de weg.’


  Maar de meelevende blikken van haar collega kan Hanneke nu helemaal niet verdragen. Ze moet haar met rust laten.


  Steeds ziet ze in gedachten de gekwetste ogen van Kees voor zich en de woede van Jolein.


  Zal haar vriendin echt vertrekken? Vriendin? Jolein wenst niet langer haar vriendin te zijn.


  ‘Ik blijf niet langer met jou onder één dak wonen’, heeft ze gezegd. En ze méénde het. Moeten ze nu met een geweldige ruzie uit elkaar gaan?


  Kon ze er maar met iemand over praten, maar ze weet niet met wie. Bij haar eigen ouders hoeft ze helemaal niet aan te komen. Die leven voor hun eigen plezier. En wat voor zorgen hun dochter zou hebben, dat is hún zorg niet.


  Jolein is ze kwijt en ze voelt zich ellendig alleen. Wout misschien?


  Maar Wout woont helemaal in Friesland. Hij belt haar regelmatig op, maar de verwachtingen die ze eerst had, staan nu op een laag pitje. Ze heeft gevoeld dat hij haar heel graag mocht en ze hoopte dat hun kennismaking een vervolg zou krijgen. Maar behalve dat hij haar met regelmaat belt, blijft het bij hetzelfde.


  Het is heel druk op zijn werk, weet ze. En hij woont ver weg. Twee redenen waardoor ze elkaar niet vaak kunnen zien. Maar als hij echt serieuze plannen zou hebben met haar, dan zou hij toch wel tijd voor haar vrij maken. En met de auto heb je zo een aantal kilometers gereden.


  Ze verlangt opeens heftig naar Wout. Had ze maar de mogelijkheid dat ze met hem kon praten. Wat zou haar dat opluchten.


  De hele week sukkelt ze voort. De fouten die ze maakt, worden ongemerkt door haar collega’s gladgetrokken.


  En dan opeens … staat er een oude bekende voor de balie.


  ‘Dag Hanneke. Kan ik een weekje vakantie bij je boeken?’


  Hanneke knippert met haar ogen. Wout. Wout is hier.


  Ze geeft niet direct antwoord, zo is ze overvallen door zijn onverwachte komst.


  ‘Hanneke, wat is er?’


  Hij ziet dat haar ogen groot en verschrikt staan in haar witte gezicht. En onder haar ogen zijn donkere wallen te zien.


  Slaapt ze slecht? Tobt ze ergens over?


  ‘Voor wanneer wil je een kamer boeken?’ vraagt ze.


  ‘Voor vandaag al. Kan dat?’


  Hij probeert de blik in haar ogen vast te houden, maar ze slaat ze haastig neer.


  Er is iets met Hanneke. Dat is voor hem nu al zeker.


  Hanneke knikt. ‘Er zijn een paar kamers leeg.’


  Ze maakt het verder voor hem in orde en Wout gaat naar het restaurant om een kop koffie te drinken.


  Ondertussen vraagt hij zich af wat er toch met Hanneke aan de hand is.


  Hanneke voelt zich nog minder gerust dan anders. Ze heeft steeds naar Wouts komst verlangd, maar nu hij er is, maakt het haar plotseling onzeker.


  Moet ze hem nu alles gaan vertellen wat haar dwars zit?


  Moet ze hem zeggen hoe ze opgegroeid is bij liefdeloze ouders, die altijd ruzie met elkaar hadden? Van het afgeluisterde gesprek dat ze zelfs aan Jolein niet heeft verteld? Wat zal hij zeggen? Hoe zal hij reageren?


  En als ze dan vertelt van haar overgevoeligheid naar anderen toe. Hoe gruwelijk zij zich ergert aan de ouders van Dennis. Over de ruzie met Jolein. Over Jolein die druk bezig is om een ander onderkomen te vinden. Want wat ze gezegd heeft, heeft ze ook werkelijk gemeend. Ze wil echt ergens anders gaan wonen.


  En dat doet Hanneke nog meer pijn dan dat ze zelf ooit gedacht zou hebben.


  En nu is Wout hier. Hij zal vast met haar willen praten. Ze heeft zijn onderzoekende blikken wel gevoeld.


   


Als ze aan het eind van de dag haar spullen opruimt en haar tas pakt, staat hij dan ook onmiddellijk bij haar.


  Hij laat er geen gras over groeien.


  ‘Ga je mee ergens eten, Hanneke?’ vraagt hij.


  Hanneke knikt.


  ‘Misschien kun je hier meteen even naar Jolein bellen. Anders zit ze straks op je te wachten.’


  Hanneke haalt haar schouders op.


  ‘Dat is niet nodig.’


  Wout haalt vragend zijn wenkbrauwen op, maar zegt niets.


  Daar heb je het al, denkt Hanneke. Hij vindt dit al vreemd. Ze weet zeker dat hij geen rust heeft voordat hij alles weet.


   


En ze is er nog niet eens uit of ze hem alles wel zal vertellen.


  Ze stapt bij hem in de auto en ze weten eerst beiden niet wat ze moeten zeggen. Er hangt een vreemde spanning tussen hen. Ze voelen het allebei.


  ‘Hoe gaat het nu met je voet?’ vraagt Wout dan belangstellend.


  ‘Goed. Soms heb ik nog wel eens pijn. Als ik een rare beweging maak of op een drempel stap.’


  Wout knikt.


  Dan zwijgen ze weer.


  Het bezorgt Hanneke een vervelende spanning. Moet dit gezellig zijn, zo samen? Nog liever is ze alleen in haar huisje. Alleen met haar gedachten. Waar is opeens dat verlangen naar Wout?


  Ze rijden het winkelcentrum in en Wout zoekt een parkeerplaats.


  Dan pakt hij haar bij de arm en wijst naar het restaurant op de hoek.


  ‘Daar kunnen we gaan eten. Dat is een gezellige eettent, denk ik.’


  ‘Nee, daar niet.’


  Hanneke schrikt ervan terug. Want dat is het restaurant waar ze Kees zo onomwonden de waarheid had verteld. En waar de ruzie tussen haar en Jolein is ontstaan.


  Nee, niet in dat restaurant. Of reageert zij nou zo overtrokken?


  Wout kijkt haar bevreemd aan.


  ‘Waarom niet? Er is toch niks mis met dat restaurant?’ vraagt Wout verbaasd.


  Hanneke schudt haar hoofd.


  ‘Ik heb daar iets vervelends meegemaakt’, vertelt ze dan.


  ‘Ik geloof dat jij heel wat op te helderen hebt, dame’, doet Wout fronsend.


  Hij heeft bij het binnenkomen in het hotel al gezien dat Hanneke zichzelf niet is. En hoe langer hij in haar nabijheid verkeert, hoe zekerder hij ervan wordt dat haar iets heel erg dwars zit. Hij heeft hier een week vakantie geboekt, dus tijd genoeg om Hanneke aan het praten te krijgen.


  Ze gaan een restaurant binnen dat op een andere hoek van de straat gevestigd is. Een pannenkoekenrestaurant. Aangezien Wout daar ook van houdt, vindt hij het wel best.


  Hij bestelt een hartige pannenkoek en Hanneke één met appel.


  ‘Ik heb je gemist, Hanneke. Ik had al veel eerder naar je toe willen komen, maar het ging echt niet. Ik zat tot mijn nek toe in het werk en ik was al blij dat ik je regelmatig aan de telefoon had. Nu vond ik dat ik een week vakantie wel verdiend had en dat wij de kennismaking maar eens voort moesten zetten.’


  Hij stopt en kijkt naar haar nerveuze gebaren. Haar vingers friemelen met een servet en in een snel gebaar legt hij zijn hand over de hare.


  ‘Je bent jezelf niet, Hanneke. Dat zag ik al direct aan je toen ik de hal binnenstapte en jou achter de balie zag zitten. Slaap je wel goed?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat je wit ziet en kringen onder je ogen hebt!’


  ‘Ik kan me wel leukere complimentjes voorstellen’, zegt Hanneke.


  ‘Ik begrijp dat het niet leuk is’, zegt Wout. ‘Maar het is de waarheid. Ik maak me zorgen over je. Die blijde blik in je ogen is weg. Als ik jou vergelijk met de vorige keer dat ik hier met vakantie was … Hanneke, wat hebben ze met je gedaan?’


  Hanneke schiet in een nerveuze lach.


  ‘Zo erg is het nou ook weer niet’, zegt ze. ‘Ik … eh … ach, laat ook maar.’


  ‘Niets daarvan. Alles wat jou bezighoudt, houdt mij ook bezig. Ik wil weten waar jij over tobt, Hanneke.’


  De ober komt eraan met de pannenkoeken.


  ‘Zullen we het gesprek opschorten tot later op de avond?’ vraagt Hanneke.


  Wout knikt. ‘Maar ik verwacht van je dat je me alles vertelt.’


   


Het is donker en koud als ze teruglopen naar het huisje van Hanneke. Ze rilt na de behaaglijke warmte van het restaurant. Het was er gezellig en de pannenkoek smaakte verrukkelijk. Dat moet ze zonder meer toegeven.


  Als dat nare er maar niet was …


  Wout heeft een arm om haar heen gelegd en voelt haar rillen.


  ‘Je hebt het koud’, zegt hij. ‘Laten we maar snel doorlopen.’


  Hanneke knikt. Een strandwandeling hoeft voor haar deze keer niet. Misschien is het beter om bij een kop koffie in haar eigen huis te praten.


  ‘Ik wil dat je me straks alles vertelt, Hanneke’, zegt Wout nog eens. ‘Alleen … is je vriendin er ook? Want dat zou een gesprek bemoeilijken.’


  ‘Maak je geen zorgen’, doet Hanneke kort. ‘Jolein is er niet.’


  Het huis is koud, leeg en donker als ze daar aankomen.


  Hanneke is blij dat Wout bij haar is. Jolein woont nog steeds bij haar, maar ze ontloopt haar zoveel mogelijk. Ze is druk bezig andere huisvesting te vinden. En juist dat doet Hanneke zo zeer.


  Ze voelt zich een verschoppeling. Iets wat ze in haar jeugd zo goed had gevoeld, komt nu in alle hevigheid terug. Ze bijt stevig op haar lip en knippert heftig met haar ogen. Ze wil niet dat Wout iets merkt aan haar gemoedstoestand. Maar het is de vraag of ze er straks gemakkelijk en nuchter over kan praten. Dat zal haar heel moeilijk vallen.


  Ze knipt het licht aan en draait onmiddellijk de verwarming hoog. Dan gaat ze snel koffie zetten. Ze voelt zich heel erg nerveus. Iets wat ze altijd diep verborgen heeft gehouden voor zichzelf, moet nu op tafel komen. Met minder dan dat neemt Wout geen genoegen. Daar is ze inmiddels van overtuigd.


  Even later hebben ze allebei een mok verse koffie. Wout zit tegenover haar alsof hij nooit weggeweest is. Hij glimlacht naar haar.


  ‘Kom op, Han. Vertel me alles maar.’


  ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan.’


  ‘Zal ik naast je komen zitten? Vind je dat prettiger?’


  Zonder haar antwoord af te wachten komt hij al naast haar op de bank zitten. Hij legt een arm om haar heen en trekt haar wat dichter tegen zich aan.


  ‘Kom op, Han’, zegt hij nog eens. ‘Alles opkroppen is niet goed. Dan maak je het voor jezelf nog moeilijker.’


  ‘Je komt eigenlijk op het goede moment’, begint Hanneke. ‘Ik zag het niet meer zitten. De hele week maakte ik fout na fout op mijn werk. Ik kon mijn aandacht er niet bij houden.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vraagt Wout.


  Hanneke haalt diep adem. Ze zal bij het allereerste begin beginnen. Maar het is niet niks wat ze moet vertellen. Het is alsof ze zichzelf moet verloochenen.


  ‘Dat dateert al vanaf de dag dat ik geboren ben’, begint ze dan. ‘Nee, nog eerder. Al vanaf de dag dat mijn moeder van mij zwanger werd. Ik was namelijk niet gewenst. Mijn ouders wilden geen kinderen en het was een grote schrik voor hen toen ze erachter kwamen dat ik op komst was.’


  Het blijft even stil. Wout moet dit klaarblijkelijk even verwerken.


  Hij sist.


  ‘Je begint al gelijk met een heftige mededeling’, zegt hij. ‘Hoe ben je hier achter gekomen? Je wilt me toch niet vertellen dat jouw ouders jou dat openlijk hebben verteld?’


  Hanneke schudt haar hoofd.


  ‘Nee’, zegt ze gesmoord. ‘Ik luisterde ooit een gesprek tussen mijn ouders af. Mijn ouders wisten niet dat ik hen letterlijk kon verstaan en maakten voor de zoveelste keer een heftige ruzie. Het ging over mij. Ik hoorde dat ze nooit kinderen gewild hadden en dat ik ‘een ongelukje’ was. Ze gaven elkaar de schuld.’


  ‘De schoften, zegt hij zacht.


  ‘Dat gesprekje is mijn hele verdere jeugd met me meegegaan en ik heb er een enorm minderwaardigheidscomplex aan over gehouden.’


  ‘Dat kan ik heel goed begrijpen’, reageert Wout, ‘maar ik heb wel een paar vragen. Hoe zit het met de principes van je ouders? Ze geloofden toch in God? Ze gingen toch ook naar de kerk? Hoe past dat bij elkaar?’


  ‘De eerste jaren gingen ze nog wel naar de kerk. Later werd het steeds minder totdat ze helemaal niet meer gingen. Ik heb me ook altijd afgevraagd wat ze in de kerk zochten, want ze leefden er helemaal niet naar. Het was alsof ze nog net met een dun draadje vastzaten aan hun geloof. Anders hadden ze vast wel abortus gepleegd. Ook dat hebben ze elkaar later verweten, dat ze dat niet gedaan hadden.’


  Er gaat een schok door Wout heen. Hanneke voelt het.


  ‘Maar dat gebeurde niet’, zegt Wout dan hartstochtelijk. ‘Jij moest er zijn. Je bent immers óók een schepsel van God.’


  ‘Ja’, zegt Hanneke zacht. ‘Maar wel een schepsel met een beschadigde ziel.’


  Wouts arm omklemt troostend de schouder van Hanneke. ‘Een beschadigde ziel’, herhaalt hij. ‘Maar je weet dat er een Grote Heelmeester is, die de beschadigingen uit je ziel kan wegnemen.’


  ‘Zou het?’ doet Hanneke aarzelend. ‘Wie ben ik? Een niet gewenst kind. Zou God naar zo iemand als ik omzien?’


  ‘Ja Hanneke. Dat doet hij. Want in Zijn ogen ben je niet minder dan een ander. Hij wil jou net als anderen je zonden vergeven.’


  Hannekes ogen worden vochtig.


  ‘Ik twijfel zo vaak aan deze dingen. O, eigenlijk aan alles.’


  ‘Als je maar niet aan God twijfelt, Hanneke. Want Hij blijft altijd dezelfde. Klem je maar aan Hem vast. Dat is het allerbeste wat ik jou kan aanraden. Maar vertel eens: jij bent dus opgevoed door ouders die niet meer naar de kerk gingen. Hoe kwam het dat jij toch je geloof niet overboord gegooid hebt?’


  ‘Door mijn oma’, zegt Hanneke zacht. ‘Zij was het die mij bijbelles gaf en met haar ging ik vaak mee naar de kerk. En daar heb ik zoveel houvast aan gehad. Aan mijn oma, maar vooral aan de Heere. Waar kon ik anders naar toevluchten dan naar Hem?’


  ‘Ik ben blij, Hanneke, dat je het bij Hem bent blijven zoeken. Wat fijn dat je zo’n oma had. Leeft ze nog?’


  Hanneke schudt haar hoofd.


  ‘Nee, enkele jaren geleden is ze helaas overleden. Ik mis haar nog iedere dag.’


  Wout knikt.


  ‘Ik heb inmiddels begrepen dat je ruzie hebt met Jolein. Staat het los van dit alles? Of heeft dat op de één of andere manier te maken met wat je me zojuist hebt verteld?’


  Dan vertelt Hanneke over Dennis. Het jongetje dat bij zijn oma opgroeit en waarvan de vader op zee vaart en over de moeder om wie zo’n geheimzinnige waas hangt. Hoe Jolein zo betrokken is bij het ventje dat ze er alles voor doet wat in haar vermogen ligt.


  ‘Maar dat is toch niet verkeerd?’ vraagt Wout verbaasd.


  ‘Nee, dat niet. Maar ik erger mij groen en geel aan ouders die zo enorm tekortschieten naar een kind. Leg mijn jeugd er maar naast, Wout. Ik weet van de pijn en de kwetsbaarheid die je voelt als je geen liefde van je ouders krijgt. Ik woonde met mijn ouders onder één dak, maar kreeg geen liefde. Die Kees, de vader van Dennis, zal op zijn manier wel van hem houden, maar hij laat de zorg toch maar aan zijn moeder over. Dat jochie krijgt te weinig liefde. Een oma kan toch niet vergoeden wat een kind in zijn ouders mist! Vorige week was Kees enkele dagen weer terug omdat het niet goed ging met zijn moeder. Zij is nu gelukkig weer aan de beterende hand, maar ik heb toen wel de gelegenheid aangegrepen om hem eens goed de waarheid te zeggen.’


  Voelt ze de arm van Wout om haar schouders nu verslappen?


  ‘Vertel verder’, zegt hij kort.


  ‘Het is flink uit de hand gelopen. Kees keek heel erg gekwetst en ik wist in mijn woede niet hoe snel ik dat restaurant moest verlaten. Anders had ik nog meer vreselijke dingen tegen hem gezegd. Toen Jolein later op de avond thuiskwam, hebben we vreselijke ruzie gekregen. Nu is ze bezig andere huisvesting te zoeken, want ze wil niet langer met mij onder één dak wonen.’


  En dan komen toch de tranen die ze zo lang heeft weten weg te slikken.


  En Wout kan maar één ding doen: haar nog dichter tegen zich aantrekken en haar haren strelen.


  Al het oude zeer uit haar jeugd komt er nu uit. Het lucht haar enorm op dat ze zich eindelijk eens helemaal kan uitspreken.


  En het voelt veilig en vertrouwd om dicht tegen Wout aan te zitten met zijn arm om haar heen. Het is of haar hart na lange tijd eindelijk tot rust komt. Een rust, die Wout haar kan schenken. Hij veracht haar niet. Híj niet.


   


Ze merken niet dat Jolein thuiskomt en om het hoekje van de deur kijkt. Om vervolgens geruisloos de trap op te gaan naar boven.
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Jolein is met één van haar patiënten bezig als ze haar mobieltje in de zak van haar uniform voelt trillen. Ze heeft hem bewust op de trilstand gezet, want ze heeft er een hekel aan als er iemand belt tijdens haar werk. Dat gerinkel werkt alleen maar storend. Toch wil ze hem steeds bij zich houden omdat ze wel eens dringend opgeroepen kan worden.


  Ze gaat rustig door met haar werk. Straks zal ze wel kijken wie haar heeft gebeld.


  ‘Ik heb steeds zo’n erge buikpijn, zuster. Wat kan het toch zijn?’


  De oudere vrouw kijkt Jolein vragend en tegelijkertijd ongerust aan. Ze verwacht van Jolein een pasklaar antwoord. Alsof zij over genoeg medische kennis beschikt om een diagnose te kunnen stellen!


  ‘Hoe lang heeft u die buikpijn al, mevrouw?’


  ‘Twee weken. En het wordt steeds erger. Ik maak me zo vreselijk ongerust.’


  ‘Heeft u meer klachten dan alleen die buikpijn?’


  ‘Ik ben steeds misselijk en het eten smaakt me niet. Ik ben zo bang.’


  ‘Waar bent u bang voor?’


  Jolein ziet de angst in de ogen van deze vrouw. Ze heeft met haar te doen. Ze ligt al een paar maanden in bed vanwege een zware hernia. Haar man verzorgt haar zoveel mogelijk, maar kan het niet helemaal zonder hulp van de wijkverpleging af. Daarom komt zij iedere week een keer langs.


  En nu heeft deze vrouw opeens nog meer klachten.


  ‘Waar ik bang voor ben?’ herhaalt ze Joleins vraag. ‘Voor een ongeneeslijke ziekte. Mijn zus kreeg vorig jaar dezelfde klachten en het bleek om een kwaadaardig gezwel te gaan. Twee maanden geleden is ze overleden.’


  De stem van mevrouw Van Kwawegen slaat over en ze krijgt een onbedaarlijke huilbui.


  Jolein begrijpt haar angst en bemoedigend legt ze haar hand op de hare. Pas als mevrouw Van Kwawegen weer rustig is, begint Jolein te praten.


  ‘Ik begrijp uw angst, mevrouw Van Kwawegen. Het is het beste dat u zo snel mogelijk naar uw huisarts gaat met deze klachten. Niet uitstellen, want hoe eerder u weet wat het is, hoe beter. U heeft veel te lang gepiekerd.’


  ‘Zou ik hetzelfde kunnen hebben als mijn zus?’


  ‘Daar kan ik echt niets over zeggen. Wel kunnen buikpijn en misselijkheid op zoveel andere ziektebeelden duiden. U moet uzelf in ieder geval niet langer kwellen met onzekerheid en angst. Zal ik een afspraak voor u maken bij de dokter of doet u dat liever zelf?’


  ‘Als u het wilt doen?’


  Jolein knikt. Ze begrijpt de angst die de vrouw weerhoudt om zelf een afspraak te maken bij de dokter. Het liefst de kop in het zand steken en niets weten. Maar het moet toch.


  ‘Zal ik aan de dokter vragen of hij wil komen als uw man er is? Dat is voor u misschien wat prettiger.’


  De vrouw knikt. Ze ziet bleek en haar ogen lijken veel te groot in het smalle gezicht.


  Jolein blijft bewust wat langer. Ze vindt het vervelend om deze vrouw zo alleen achter te laten.


  Ze voelt zich opgelucht als de dochter van mevrouw Van Kwawegen binnenkomt. Ze staat meteen op. Er wachten nog meer patiënten op haar.


  ‘Vergeet u uw medicijnen vanavond niet, mevrouw Van Kwawegen? Als er iets is, dan kunt u me bellen. Maar dat weet u ondertussen wel, hé?’


  Ze knikt nog even naar de dochter en haast zich dan naar buiten. Eigenlijk is ze veel te lang gebleven, maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen om die vrouw zo alleen te laten liggen.


  Het is al laat in de middag als ze zich opeens het telefoontje weer herinnert. Ze haalt haar mobiel te voorschijn om te kijken wie er gebeld heeft.


  Een trek van verbazing glijdt over haar gezicht als ze ziet dat het Wout is geweest die haar heeft gebeld. Maar de verbazing gaat over in ergernis. Ze hoeft zich natuurlijk niet af te vragen waarom hij haar wil spreken.


  Nou, hij kan lang wachten op een telefoontje van haar. Ze belt mooi niet terug.


  Het idee alleen al: Hanneke heeft haar beklag gedaan bij Wout en hij zou het wel even verder regelen.


  Ze is van plan om voet bij stuk te houden. Ze is druk op zoek naar nieuwe huisvesting. Het valt echter niet mee om aan iets anders te komen. Maar ze gaat ermee door, want ze voelt zich tot in haar merg beledigd. En ze ontloopt Hanneke nu al zoveel ze kan. Maar dat valt niet mee als je samen onder één dak woont.


  Hanneke kan dan een nare jeugd hebben gehad, maar dat geeft haar niet het recht om allerlei verwijten in Kees’ gezicht te slingeren.


  Overigens gaat het wat beter met mevrouw Van Haaren. Ze is nog steeds erg zwak, maar knapt langzaam op. Dennis woont weer bij haar, want een andere mogelijkheid was er zo snel niet. Bianca springt buiten haar werkuren zoveel mogelijk bij en helpt haar moeder zoveel zij kan. Ook Jolein doet zoveel mogelijk.


  De eerste brief heeft ze inmiddels naar Kees geschreven. Ze schrijft hem dat het goed gaat met Dennis, maar dat hij de schrik nog niet helemaal kwijt is van de ziekenhuisopname van zijn oma. Ze vraagt hem of hij het goed vindt dat zij hem eens mee neemt naar een kinderboerderij of een speeltuin.


  Met spanning wacht ze op zijn antwoord dat niet lang op zich laat wachten.


   


Jolein,


  Ik ben heel blij dat je zo goed op Dennis let. Mijn moeder is nog steeds niet veel waard en het bezwaart mij steeds meer dat ik zo ver van huis ben en niet veel kan doen. Bianca helpt ook zoveel het kan, maar de situatie mag zo niet voortduren.


  Je vriendin is wel hard tegen mij uitgevallen, maar ze had wél gelijk!


  Ik ben, als vader, verantwoordelijk voor Dennis. Van zijn moeder kan en mag ik niets meer verwachten. Omdat ik al een aantal jaren op zee voer, lag het daardoor voor de hand dat Dennis bij mijn moeder in huis kwam. Bianca, mijn zus, hielp ook zoveel haar werk het toeliet.


  Ik heb het al die jaren zo laten gaan, maar je vriendin heeft me flink wakkergeschud!


  Ik zit te piekeren hoe dit verder opgelost kan worden. Mijn moeder is na de operatie erg zwak gebleven en ik ben bang dat de verantwoording voor de kleine jongen haar steeds zwaarder zal vallen. Dat mag en kan ik haar niet aandoen.


  Ik ben jou heel dankbaar, Jolein, voor al je goede zorgen. Ook tijdens het ziek zijn van mijn moeder stond jij paraat. We hebben hier samen al over gesproken, maar toch moet ik je nog eens laten weten hoe ik dit van je waardeer.


  Schrijf je weer snel? Ik vind het fijn dat je zo uitvoerig over Dennis schrijft.


  En natuurlijk vind ik het goed als jij hem eens meeneemt naar een kinderboerderij of een speeltuin. Hij komt veel te veel te kort.


  Gek is dat, dat ik me daar nu pas goed van bewust word.


  Tot schrijfs, Jolein! En een hartelijke groet van Kees.


   


Jolein schuift de brief zorgvuldig tussen een paar boeken op haar boekenplank. Dan gaat ze naar beneden, trekt haar jas aan en wikkelt een sjaal om haar nek.


  Het is koud, maar toch heeft ze er behoefte aan in haar eentje langs de zee te slenteren. Ze wil in alle rust haar gedachten over deze brief laten gaan. Want voor zichzelf wil ze het één en ander op een rijtje zetten.


  Op het strand staat een flinke wind. Maar Jolein vindt het niet erg om er tegen op te boksen. De boosheid die ze van binnen voelt, is net als de storm waar ze nu in loopt.


  Want Hanneke heeft het wel voor elkaar gekregen dat Kees nu zit te piekeren daar op zee. Hij heeft het zich toch wel flink aangetrokken en voelt zich nu natuurlijk schuldig. Nou, Hanneke heeft het goed voor elkaar.


  Dat het een onmogelijke situatie is geworden, kan Kees toch ook niet helpen. Er zijn nu eenmaal omstandigheden in het leven die een bepaalde situatie creëren waar je zelf niets aan kunt doen. En wat er toch met die vrouw van Kees aan de hand is …


  Wat zou ze daar toch eens graag meer van willen weten. Uit de brief van Kees heeft ze begrepen dat ze nog wel in leven is, maar niet in staat meer is om voor haar zoon te kunnen zorgen.


  Zou ze een ongeluk hebben gekregen, waardoor ze gehandicapt is geraakt? Of is ze misschien een comapatiënte?


  Ach, wat haalt ze zich toch allemaal in haar hoofd. Ze moet dit maar snel van zich afzetten, want hier komt ze toch niet uit. Wel een uur lang loopt Jolein over het strand. En ze komt er toch een beetje tot rust.


  Als ze aan het begin van de avond de trappen van het duin weer oploopt en de Duinweg oversteekt, botst ze plotseling tegen iemand aan.


  ‘Hé Jolein! Eindelijk … Jou wil ik al een paar dagen spreken, maar ik krijg je niet te pakken!’


  Jolein kijkt recht in het gezicht van Wout.


  Nee zeg, ook dat nog. Daar zit ze nu helemaal niet op te wachten.


  Ze kan verwachten dat hij haar flink de les zal lezen. Want hij neemt het uiteraard voor Hanneke op.


  Maar het is heel jammer voor hem: ze wenst hem niet te spreken.


  ‘Dag Wout’, zegt ze dan ook, terwijl ze langs hem heen loopt. ‘Zo belangrijk zal het niet zijn dat je me zo graag wilt spreken. Ik heb er tenminste geen behoefte aan.’


  Ze denkt op deze manier makkelijk van hem af te komen, maar dan heeft ze misgerekend.


  Wouts hand omklemt haar arm stevig, zodat ze geen schijn van kans heeft om door te lopen. Ze doet dat dan ook niet, want ze weet toch wel dat ze het van hem niet kan winnen.


  ‘Geef me een kwartiertje, Jolein’, zegt hij. ‘Het is wél belangrijk. Kom, daar staat een bank. Laten we daar even gaan zitten.’


  Jolein weet niet anders te doen dan met hem mee te lopen. Aan haar gezicht is te zien dat ze er totaal geen zin in heeft. Maar ze heeft er ook geen behoefte aan om een hele scène te maken.


  Dus gaat ze naast Wout op het bankje zitten. Gelukkig zitten ze hier vrij beschut achter het duin, zodat ze van de koude wind geen last hebben.


  ‘Kom maar op’, zegt Jolein dan. ‘Scheld me de huid maar vol. Zeg maar dat ik een spook ben en dat ik Hanneke op een nare manier laat zitten.’


  Wout kijkt haar aan en hij ziet de boosheid in haar ogen.


  ‘Ik hoef al niets meer te zeggen’, doet hij droog. ‘Jij neemt de woorden uit mijn mond.’


  ‘Oké, dan kan ik weer gaan.’


  Jolein staat al, maar opnieuw is Wouts hand als een klem om haar arm.


  ‘Niets daarvan, vaatje buskruit. Ik wil als volwassenen onder elkaar praten. En geef mij dan ook de kans om iets te zeggen.’


  Jolein gaat weer zitten.


  ‘Ga je gang’, zegt ze.


  ‘Ben je nog steeds van plan om andere huisvesting te zoeken?’ vraagt hij dan.


  Jolein kijkt verbaasd op. Waarom begint hij daar nu opeens over? Ze dacht dat hij als eerste over de ruzie zou beginnen.


  ‘Jawel, het lijkt me voor alles beter. Ongetwijfeld zal je het hele verhaal van Hanneke gehoord hebben. En nu kom jij naar mij toe om vrede te stichten. Dat kunnen we zelf wel oplossen.’


  ‘Zolang jij naar een ander huis zoekt, wordt er uiteraard niets opgelost. Maar nu even over Hanneke zelf: weet jij hoe haar jeugd eruit heeft gezien?’


  Jolein knikt.


  ‘Zij is enig kind en heeft altijd tussen de ruzies van haar ouders geleefd.’


  ‘Verder weet je niets?’


  ‘Wat zou ik verder dan nog moeten weten?’


  ‘Het volgende: zij was niet gewenst, omdat haar ouders geen kinderen wilden. Ze heeft per ongeluk eens een gesprek tussen haar ouders afgeluisterd. Zij kreeg te horen dat zij er niet had moeten zijn. Zij was een ongelukje. Er volgde een heftige ruzie waarbij haar vader haar moeder verweet dat zij geen abortus had laten plegen.’


  ‘Wat afschuwelijk!’ huivert Jolein. Ze is er even stil van. Ze moet er niet aan denken dat háár ouders zoiets over haar zouden zeggen. Maar dat kan ze zich niet eens voorstellen. ‘Wat egoïstisch en liefdeloos. Onbegrijpelijk dat er zulke ouders zijn.’


  ‘Die zijn er dus’, zegt Wout eenvoudig. ‘En nu jij hier al zichtbaar van gruwt, kun jij je nu misschien wel een beetje voorstellen hoe erg Hanneke onder deze wetenschap geleden moet hebben.’


  Jolein zwijgt en staart geschokt een poosje voor zich uit. Haar gedachten gaan razendsnel. Ze vraagt zich verbijsterd af hoe het toch mogelijk is dat er mensen zijn die hun kinderen als een stuk vuil aan de kant gooien. Dat doen de dieren zelfs niet eens.


  Maar ook nu borrelen er meteen weer vragen in haar op.


  ‘Eén ding begrijp ik niet goed’, begint ze dan ook. ‘De ouders van Hanneke hadden toch ook hun principes? Van Hanneke weet ik dat ze vroeger naar de kerk gingen. Hoe kan je dat dan rijmen met elkaar?’


  ‘Die kerkgang lag meer aan haar moeder dan aan haar vader’, vertelt Wout. ‘Haar vader nam het al nooit zo nauw. Na een tijdje is haar moeder ook niet meer gegaan. Het is voor Hanneke heel fijn geweest dat ze een oma had die wel om haar gaf en haar meenam naar de kerk.’


  Jolein knikt.


  ‘Wat moet zij veel deuken opgelopen hebben in haar jeugd’, zegt ze dan.


  ‘Precies! En dát is de reden waarom ze zo overgevoelig reageerde op Kees. Zij zag in Dennis een medeslachtoffer. Al is het verhaal van Dennis heel anders dan dat van haar. Maar ook hij komt ouderliefde tekort. En juist omdat zij uit eigen ervaring weet hoe erg het een kind kan schaden is ze zo vreselijk kwaad geworden op de vader van Dennis. En dát is de reden dat ze haar mond niet heeft kunnen houden.’


  ‘Ik begrijp het nu veel beter’, zegt Jolein. ‘Maar ik blijf erbij dat het niet de juiste gelegenheid en niet de goede manier is geweest. Ze zette Kees volledig voor gek in dat restaurant. Ze bemoeide zich met zaken die haar niets aangingen. Kees houdt van zijn zoon, dat is een ding wat zeker is. Wat er met de moeder van Dennis aan de hand is, weet ik nog steeds niet. Maar Kees vaart al jaren op zee. Al voordat Dennis werd geboren. Het is zijn beroep. Dat het nu zo gelopen werd, zoals het is, daar kan Kees niets aan doen. Hij vindt het ellendig genoeg.’


  Dit laatste kan ze nu met zekerheid zeggen, want dat heeft ze in zijn brief kunnen lezen.


  Wout kijkt haar nadenkend aan.


  ‘Jij vindt dat Hanneke op de verkeerde manier en heel erg overtrokken heeft gereageerd tegen Kees’, zegt hij. ‘Maar hoe denk je over jezelf? Kees is niet meer dan een vreemde voor jou en jij neemt het voor hem op alsof hij alles voor je betekent.’


  ‘Ik kan niet tegen onterechte verwijten’, zegt Jolein.


  ‘Maar als Kees jou niets zou interesseren, zou jij je hier dan net zo druk om maken?’


  Jolein weet zo snel geen weerwoord. Wat Wout nu tegen haar zegt, verwart haar.


  Wout ziet het wel en hij glimlacht. Ze heeft zelf niet eens in de gaten wat voor plaats die Kees in haar leven inneemt. Maar dat zijn zaken die ze zelf uit moet zoeken.


  ‘Laten we hier verder over ophouden, Jolein. Ik hoop alleen wel dat je wat meer begrip kunt tonen voor Hanneke. Praat alsjeblieft met haar. Want heus, ze vindt het heel erg dat jij ergens anders wilt gaan wonen. Ze heeft zich in haar jeugd een verschoppeling gevoeld. En in jou heeft ze een fijne vriendin gevonden. Nu jij het laat afweten, heeft ze opnieuw een dreun te incasseren gekregen. Het komt bij jou misschien heel overdreven over, maar je weet nu waar dat complex van haar vandaan komt. Ze is een product van de liefdeloze opvoeding die haar ouders haar gegeven hebben.’


  Jolein knikt.


  ‘Ik begrijp het. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik vanwege haar gevoeligheid mijn mond overal maar over moet houden. Ze kan zelf ook als een kat uit de hoek komen. Dat heeft ze in dat restaurant tegenover Kees wel bewezen. Weet Hanneke trouwens dat jij er met mij over zou praten?’


  ‘Nee, want ik weet zeker dat ze dat niet gewild zou hebben.’


  ‘En je doet het toch?’


  ‘Ja, omdat ik zie dat ze eronder lijdt en dat ze zelf niet weet hoe ze dit moet oplossen.’


  ‘Dat denk jij! Maar ik zei daarnet al dat ze als een kat uit de hoek kan komen. En zou dat niet het geval zijn, dan is het ook niet goed als een ander steeds de kastanjes voor haar uit het vuur moet halen.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Maar …’


  ‘Zeg maar niets’, lacht Jolein plotseling. ‘Jij had zojuist tegen mij iets te zeggen over Kees, dat mij aan het denken zette. Maar jij kan het niet aanzien dat Hanneke zo tobt. En daar kan ik maar één reden voor bedenken. Jij krijgt van mij óók stof tot nadenken. Nee, ik zal verder niets zeggen.’


  Ze kijken elkaar aan en schieten dan allebei in de lach.


  ‘Wij begrijpen elkaar, Jolein’, zegt Wout ten slotte.


  Hij komt overeind van de bank en rekt zich uit. Hij is stijf geworden van het zitten.


  Jolein is inmiddels ook overeindgekomen.


  ‘Ik ben blij dat ik met je heb gepraat, Jolein, al moest ik je letterlijk naar deze bank sleuren. Maar geloof me, het heeft me opgelucht.’


  ‘Mij ook. En ik zal zo snel mogelijk met Hanneke praten. Maar de volgende keer moet ze het zelf zien op te lossen. Het is veel te makkelijk als jij het voor haar doet.’


  Wout fronst.


  ‘Een volgende keer? Je denkt toch niet dat ik op een volgende ruzie ga zitten wachten?’


  ‘Het hoeft geen ruzie te zijn. Er kunnen zich toch ook andere problemen voordoen waar ze voor moet vechten? En geloof me, Hanneke is fel genoeg. Dat heeft ze wel bewezen.’


  Wout kijkt haar ernstig aan.


  ‘Ga je nog verder zoeken naar een ander huis?’


  Jolein schudt haar hoofd.


  ‘Ik denk dat ik er maar vanaf zie’, zegt ze.


   


Het is al laat geworden. Hanneke heeft geen zin meer om voor zichzelf eten klaar te maken. Eigenlijk heeft ze helemaal geen trek, maar nu het wat later wordt voelt ze haar maag toch wel rammelen.


  Ze zal een paar eieren bakken. Een boterham met een uitsmijter is simpel en toch lekker warm.


  Ze gaat aan de slag en net als ze een ei kapot heeft geslagen op de rand van de koekenpan en ze twee lege eierschalen in haar handen houdt, komt Jolein binnen.


  Ze hebben elkaar zoveel mogelijk ontlopen en al helemaal niet meer samen gegeten. En nu komt ze precies op dit moment binnen.


  Hannekes gezicht betrekt. De ellendige spanning die ze hierdoor steeds voelt, wil niet wijken. En nu natuurlijk helemaal niet.


  De eieren spatten in de pan en Hanneke doet alsof ze er alle aandacht voor heeft, maar in werkelijkheid ziet ze er niets van.


  ‘Je bent eieren aan het bakken …’ stelt Jolein heel gewoon vast. ‘Ik heb ook nog niets gegeten. Ik lust ook wel een eitje.’


  Hanneke kijkt naar Jolein of ze ter plekke niet goed geworden is.


  ‘Ik dacht dat jij niet meer met mij aan één tafel wilde zitten’, zegt ze dan. Een schampere toon kan ze uit haar stem niet weren.


  Oei, dat komt hard aan. Jolein weet dat ze het eigenlijk wel verdiend heeft. Wat zei ze ook alweer tegen Wout? Dat Hanneke maar voor zichzelf moest leren opkomen.


  Zie je wel, Wout, dat ze dat heus wel kan?


  ‘Je hebt gelijk’, zegt Jolein dan. ‘Maar ik wil graag met je praten.’


  ‘Wie of wat heeft jou zover gekregen?’ vraagt Hanneke nog steeds verontwaardigd en tegelijk verbaasd.


  Jolein twijfelt even, maar besluit dan toch open kaart te spelen.


  ‘Wout is naar mij toegekomen en hij heeft me flink de mantel uitgeveegd. O, je eieren, Han! Het gaat veel te hard.’


  Geschrokken keert Hanneke zich weer naar de koekenpan waar het hard opspettert. Snel draait ze het gas laag en laat het ei op een boterham glijden.


  Nu de volgende. Voor Jolein.


  Ze is nog steeds niet goed bekomen van haar verbazing en gaat gedachteloos te werk.


  ‘Laat mij maar’, zegt Jolein.


  Hanneke gaat aan de kleine keukentafel zitten en kijkt naar de rug van Jolein. Het haar heeft ze samengebonden tot een kort staartje en de felroze trui op de donkerblauwe spijkerrok staat haar leuk.


  ‘Dus je hebt Wout gesproken,’ komt ze terug op wat Jolein net zei, ‘en Wout is het geweest die je omgepraat heeft en je naar mij heeft toegestuurd.’


  ‘Zo snel laat ik me niet ompraten, daar ken jij me inmiddels goed genoeg voor, Hanneke. Maar wel is het zo dat hij flink voor jou in de bres is gesprongen. Je hebt een geweldige vriend en verdediger in hem gevonden!’


  Ze ziet Hanneke kleuren en in stilte heeft Jolein er plezier om.


  Dan vertelt ze wat Wout haar open en eerlijk duidelijk heeft gemaakt. Dat hij verteld heeft over Hannekes jeugd, het afgeluisterde gesprek van haar ouders en de liefdeloze opvoeding.


  ‘Ik weet inmiddels alles, Hanneke. En ik vind dit heel erg voor je. Ik begrijp nu ook dat dát de reden is geweest dat je zo fel tegen Kees tekeer ging. Je vond dat Kees zich ook liefdeloos opstelde tegenover Dennis. Je trok de lijn min of meer door naar je eigen ouders. En de frustratie naar je eigen ouders heb je geprojecteerd op Kees. Ik praat het niet goed. De manier waarop je tekeer ging en de plaats waren verkeerd. Maar ik begrijp je nu veel beter. Het spijt me, Hanneke, dat ik hier zo boos op gereageerd heb. Ik was echt van plan om ergens anders te gaan wonen. Daar kom ik nu op terug. Ik vraag me alleen wel af waarom jij me dit alles niet eerder hebt verteld.’


  ‘Ik heb je er wel over verteld’, verdedigt Hanneke zich.


  ‘Jawel, gedeeltelijk. Ik wist niet alles. Maar als ik het wel had geweten, had ik anders tegenover jou gestaan. Dan had ik meer begrip voor je kunnen tonen. Nu is het een groot misverstand geworden.’


  ‘Maar het is zo moeilijk om te praten over mijn jeugd, mijn ouders. Je wilt je vuile was toch niet buiten hangen? Bovendien doet het zo’n pijn om erover te praten. Die pijn gaat, denk ik, nooit meer over.’


  ‘Tegen Wout vertelde je wel alles.’


  ‘Ja, tegen Wout wel. Maar dat kwam omdat ik me op dat moment zo ellendig voelde. Ik had een uitlaatklep nodig en vond die bij Wout. Het luchtte me enorm op om erover te praten.’


  ‘Waarschijnlijk geeft Wout je het volste vertrouwen’, zegt Jolein.


  Hanneke kijkt Jolein aarzelend aan.


  ‘Ik hoop niet dat jij je daarin gepasseerd voelt …’


  ‘Ik begrijp jou beter dan je denkt, Han. Wout is een aardige jongen, maar’, en met een glimlach gaat ze verder, ‘zullen we nu onder dit alles een dikke streep zetten?’


  ‘Graag’, zegt Hanneke grif.


  En zo zitten ze even later ieder aan een kant van de tafel boterhammen met gebakken eieren te eten. Alsof er nooit iets gepasseerd is. En van beide kanten weten ze dat het weer helemaal goed is.
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De regen striemt tegen de ramen. Jolein heeft voor de gezelligheid een paar kaarsjes aangestoken. Hanneke zit met een boek en Jolein zit met pen en papier voor zich. Ze wil een brief schrijven aan Kees, maar zit al een kwartier op de dop van haar pen te kauwen. Ze weet niet goed hoe ze moet beginnen. Of denkt zij te moeilijk? Ze heeft de naam ‘Kees’ al op het papier staan. Maar die naam prijkt er al een hele tijd op.


  Hanneke slaat een bladzij van haar boek om en kijkt dan op.


  ‘Lukt het niet?’


  ‘Nee, ik heb de dop van mijn pen al bijna doormidden gekauwd.’


  ‘Bah! Heb je niet iets lekkerders om op te kauwen?’


  ‘Er ligt nog chocola in de koelkast’, geeft Jolein een hint.


  ‘Die kan daar tot morgen nog wel blijven liggen’, plaagt Hanneke.


  Ze is zo blij dat de oude toon tussen hen weer gevonden is.


  ‘Maar hij ligt er wel om opgegeten te worden’, gaat Jolein verder.


  Hanneke lacht. ‘Volgens mij heb je vanavond niet genoeg gegeten.’


  Chocola is een zwak voor Jolein en dat weet Hanneke al sinds ze samen hier in dit huis wonen.


  ‘Als jij hem niet voor me wilt pakken, ga ik zelf wel’, doet Jolein slachtofferig.


  Hanneke kijkt haar verontwaardigd aan.


  ‘Ja zeg, ik ben je dienstmeid niet.’


  Maar als Jolein even later de kamer weer binnen komt, mét de begeerde reep, breekt ze deze eerlijk in tweeën.


  ‘Misschien krijg ik van die chocola wel inspiratie’, doet Jolein landerig.


  ‘Waarom leg je dat papier en die pen niet gewoon weg? Dan ga je er morgen toch aan beginnen?’ raadt Hanneke aan. ‘Of je nu vandaag schrijft of morgen …’


  ‘Ik heb nu de tijd, morgen misschien niet.’


  ‘Ja zeg, alsof je overbezet bent met alles. Je denkt veel te moeilijk. Waarom schrijf je niet gezellig over Dennis? Er valt toch genoeg over hem te vertellen? En dat zal Kees zeker interesseren.’


  ‘Je hebt gelijk.’


  Jolein steekt een groot stuk chocola in haar mond en kauwt er verheerlijkt op.


  Hanneke lacht.


  ‘Schrijf hem dat je dol bent op chocola. Misschien stuurt hij je wel een chocoladeletter.’


  ‘Zullen ze die daar ook hebben op de Antillen?”


  Jolein steekt het laatste stuk chocola in haar mond.


  ‘Zeg Han …’


  ‘Mmm?’


  ‘Hoe staat het nu met tussen jou en Wout?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Is het nu aan tussen jullie of niet?’


  Hanneke verbergt haastig haar gezicht in het boek.


  ‘We zijn vrienden.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Nee, meer niet. Wat ben jij nieuwsgierig, zeg.’


  ‘Niet nieuwsgierig. Belangstellend.’


  De chocola is op en Jolein begint opnieuw op de dop van haar pen te kauwen. Ze moet oppassen want hij is echt bijna door.


  ‘Ik kreeg anders het idee … ach, laat ook maar.’


  ‘Wat wilde je zeggen?’


  Hannekes gezicht komt weer uit het boek en kijkt Jolein vragend aan.


  Jolein haalt haar schouders op.


  ‘Ach, eigenlijk niets bijzonders. Je weet dat ik laatst een gesprek met Wout heb gehad. Het ging toen over die ruzie tussen ons …’


  ‘Ik ben nog steeds zo blij dat de lucht tussen ons is opgeklaard, Jolein. Ik haat ruzie.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Maar je had het over dat gesprek met Wout.’


  Jolein knikt.


  ‘Hij liet toen duidelijk aan mij blijken dat jij hem beslist niet onverschillig liet. Maar misschien mag ik dat niet tegen je zeggen. Uiteindelijk is het een zaak tussen jullie tweeën. Daar hoef ik mijn lange neus niet in te steken. ’t Was alleen … omdat ik het van hem wist, vroeg ik me nu af of jullie nu verkering hebben.’


  Hanneke geeft niet zo snel antwoord. Wat Jolein tegen haar zegt, verrast haar.


  Dus Wout heeft iets tegen Jolein losgelaten over zijn gevoelens voor haar? Het maakt haar bijzonder vrolijk. Want ze is er nog altijd onzeker onder. Na die week vakantie hier in het hotel is het niet verder gekomen dan een fijne vriendschap. Een kostbare vriendschap, dat zeker. Met fijne gesprekken waarin ze elkaar veel nader zijn gekomen. In stilte had ze gehoopt dat Wout meer toenadering zou zoeken. Ze houdt van hem, daar is ze al een hele poos zeker van.


  Maar Wout is aan het eind van die week vertrokken. Met de belofte dat hij haar weer snel zou bellen. Ze hebben een telefoonvriendschap. En twee keer hebben ze een week samen opgetrokken. Misschien ziet hij toch niet anders in haar dan een vriendin. Niets meer en niets minder.


  Maar wat Jolein daarnet zei is daarmee dan toch wel in tegenstrijd. Hanneke zucht. Ze weet het niet meer.


  Jolein gooit haar pen neer. Het lukt niet vanavond. Misschien morgen.


   


Als Hanneke de volgende dag uit haar werk thuiskomt, wacht haar een verrassing. Het blijkt bij nader inzien een onaangename verrassing te zijn.


  Haar ouders zijn onverwachts gekomen!


  Jolein, die al thuis was, heeft ze binnengelaten.


  Het overvalt Hanneke. Wat zou de reden van hun komst zijn? Want dat ze uit belangstelling voor hun dochter zijn gekomen, is iets waar Hanneke absoluut niet in gelooft.


  Ze denkt onwillekeurig terug aan die keer dat de ouders van Jolein kwamen. Die kwamen uit bezorgdheid en om te zien hoe het met hun zieke dochter ging.


  Wat zou ze het geweldig vinden als haar ouders ook dezelfde belangstelling voor haar toonden. Maar ziet ze het nu niet te somber? Misschien komen haar ouders echt wel voor haar.


  Ze drinken koffie en Hanneke is blij dat Jolein er ook bij blijft zitten. Het idee … Jolein moet erbij zijn als bliksemafleider!


  Ze praten over koetjes en kalfjes en er lijkt geen wolkje aan de lucht. Maar juist dát vervult Hanneke met argwaan.


  ‘Ik ga naar boven’, zegt Jolein dan. ‘Ik heb nog wat te doen.’


  Maar als ze de smekende blikken van Hanneke ziet, besluit ze toch maar te blijven zitten. Het treft haar tot in het diepst van haar hart: Hanneke die het moeilijk vindt om met haar ouders samen te zijn.


  Reageert ze nu niet overtrokken? vraagt Jolein zich af. Het is toch leuk dat ze hun dochter komen opzoeken. En ze vragen overal belangstellend naar.


  Ze neemt ongemerkt de moeder van Hanneke op. Het haar heeft ze geverfd. Een dieprode kleur die niet bij haar gezicht past. Ze heeft zich opgemaakt, maar net te fel om mooi te kunnen zijn. En de kleren die ze aan heeft zijn van de laatste mode. Fel gekleurd en strak. Net een barbiepop!


  Mag ze deze vrouw zo veroordelen op haar uiterlijk? Is ze in haar kritiek nu scherper omdat ze inmiddels weet wat ze Hanneke hebben aangedaan?


  Hannekes vader ziet er uit als een echte heer. Netjes in de kleren en uiterst verzorgd. Maar zijn ogen staan veel te fel in zijn opgeblazen gezicht. Want hij lijdt zichtbaar aan een flink overgewicht.


  Wat een ander soort mensen dan de ouders van haar. Onwillekeurig vergelijkt ze hen met elkaar. Maar tegelijk weet ze dat ze dat niet mag doen. Iedereen is anders en ieder persoon is uniek.


  Als de koffie op is, komt de aap uit de mouw.


  ‘Heb je het druk in het hotel?’ vraagt haar moeder.


  Hanneke verschuift op haar stoel en voelt zich onzeker. Is deze vraag een aanleiding ergens naar toe?


  ‘Dat is heel verschillend’, antwoordt Hanneke. ‘De ene keer is het rustig en de andere keer moet ik zelfs overuren draaien. Het ligt natuurlijk ook aan de tijd van het jaar: of er een vakantieperiode is of niet.’


  Hannekes moeder knikt.


  ‘Zouden ze je daar een poosje kunnen missen?’ vraagt ze dan.


  Hanneke schrikt van die vraag. Ze heeft het gevoel of er iets naars boven haar hoofd hangt.


  ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ik ben vorige week naar de dokter geweest omdat ik allerlei klachten had’, vertelt de oudere vrouw. ‘Ik voel me oververmoeid, alles doet me pijn en ik heb helemaal geen conditie. Na enkele onderzoeken stelde de dokter vast dat ik een stapje terug moet gaan doen. Waarschijnlijk heb ik de laatste tijd teveel van mijn lichaam gevraagd en dat wreekt zich nu. Nu hadden je vader en ik gedacht dat jij een poosje naar huis moet komen om het huishouden van me over te nemen. De dokter adviseerde me namelijk rust, rust en nog eens rust. Dus niet meer sjouwen met boodschappentassen, geen ramen zemen, niet meer stofzuigen en ga zo maar door. Een arts kan dat makkelijk zeggen als je geen hulp voorhanden hebt. Maar nu dacht ik aan jou …’


  Hanneke wordt een tikkeltje bleek om haar neus. Zij als hulp in het huishouden bij haar moeder? Ze denkt er niet aan!


  Het wordt haar bovendien niet eens gevraagd. Nee, ze moet komen. Moeder heeft dat al, samen met vader voor haar beslist. Er steigert iets in haar. Maar ze voelt tegelijk dat ze tegen haar ouders niet goed op kan. Ze ziet haar vaders dwingende blik en haar moeder die antwoord van haar verwacht.


  Hoe kan ze hier onderuit komen? Als ze weigert voorziet ze een enorme rel. Daar zijn haar ouders toe in staat. Maar moet ze zich dan laten dwingen tot iets wat ze beslist niet wil? Ze kijkt naar Jolein die ongemerkt voor haar ouders met haar hoofd schudt.


  Niet doen, duidt ze.


  ‘Wat denk je ervan, Hanneke?’


  Hanneke probeert zich er op een aannemelijke manier uit te draaien.


  ‘Ik kan toch niet zomaar vrij nemen van mijn werk? Het gaat waarschijnlijk niet om enkele weken, maar om enkele maanden. De baas ziet mij al aankomen.’


  ‘Maar je hebt toch ook nog zoiets als bijzonder verlof?’ dramt haar moeder door en gaat tot Hannekes afgrijzen verder: ‘Je zou ook ontslag kunnen nemen.’


  ‘U vraagt nogal niet wat van me’, doet Hanneke bevend van verontwaardiging.


  Haar vader heeft nog steeds niets gezegd, maar zijn ogen worden donkerder als hij hoort dat zijn dochter niet van plan is met hen mee te gaan.


  ‘Je wilt dus niet meewerken?’


  ‘Ik wil u best helpen als u omhoog zit, maar u kunt niet van mij verlangen dat ik ontslag neem. En ook niet een onbetaald verlof, want dan ben ik ook al mijn vakantiedagen kwijt.’


  De mond van de oudere vrouw wordt een strakke streep en haar vader vertolkt haar gedachten: ‘Ik heb altijd al geweten dat jij een egoïstisch karakter had. Nu het erop aankomt, laat jij zien wie je in werkelijkheid bent! Jij hebt niets voor je ouders over.’


  Jolein zit op spelden. Wat moet ze nu doen? Hanneke dit zelf op laten lossen, of moet ze zich ermee gaan bemoeien? Ze krijgt het er warm van. Vooral als ze Hanneke zo ongelukkig ziet kijken.


  Ach wat, Hanneke is mans genoeg om voor zichzelf op te komen. Dat heeft ze in de afgelopen weken wel bewezen. Het is alleen jammer dat ze zo weinig zelfvertrouwen heeft.


  ‘Als mijn ouders dit van mij zouden vragen, zou ik het waarschijnlijk ook niet doen’, waagt Jolein het dan op te merken. ‘Want dan zou het mij m’n baan gaan kosten, terwijl er toch heel wat instanties zijn die de hulp kunnen bieden waar u nu om vraagt.’


  De ouders van Hanneke kijken haar met strakke gezichten aan. Je ziet ze denken: waar bemoeit die meid zich mee? Straks weet ze Hanneke nog om te praten.


  ‘Zo gaat het tegenwoordig dus met de jeugd’, zegt Hannekes vader zwaar geïrriteerd. ‘Als de ouders een beroep op hun kinderen doen, laten de kinderen hen gewoon stikken. Ze vergeten wat hun ouders voor hen allemaal hebben gedaan en bekostigd. Wat een egoïstische generatie!’


  Jolein ontploft bijna. Haar handen klemmen zich krampachtig om de zitting van de stoel. De ouders van Hanneke doen net of zij lucht is en richten zich tot hun dochter.


  ‘Dus Hanneke … We mogen toch wel aannemen dat jij niet zo egoïstisch bent. Wat denk je, mogen we onze hoop op jou vestigen?’


  ‘Ik wil erover denken.’


  ‘Erover denken?’


  Haar vader briest bijna.


  ‘Is dat onze dank voor alles wat wij voor jou hebben gedaan?’ begint hij weer. ‘Wij hebben je opgevoed, je hebt alles gehad wat je hart begeerde. Door ons ben je geworden tot wat je nu bent …’


  Precies, denkt Jolein grimmig. Een onzekere jonge vrouw die door jullie toedoen heel wat zere plekken in haar ziel heeft opgelopen. Ze bijt stevig op haar lip en het kost haar de grootste moeite zich te beheersen.


  Het liefst zou ze deze mensen de deur wijzen, maar het feit blijft dat het huis op Hannekes naam staat en dat weten haar ouders ook. Ze zullen zich door haar heus niet de deur uit laten zetten.


  ‘Ik ben volwassen, pa, en wil graag mijn eigen beslissingen nemen’, zegt Hanneke flinker dan ze zich voelt. ‘En het is zoals Jolein het zegt: er zijn genoeg instanties waar jullie hulp kunnen vragen. Daar hoef ik mijn baan niet voor op te zeggen.’


  In één beweging staan haar ouders op.


  ‘Wij geven je één week om hierover te denken’, zegt haar vader met ingehouden woede. ‘En over een week komen je moeder en ik hierop terug. Wij rekenen erop dat jij je gezonde verstand gebruikt.’


  Tot grote opluchting van Hanneke en Jolein staan ze op om direct weg te gaan. Als de deur achter hen dichtvalt, kijkt Hanneke wanhopig naar Jolein.


  ‘Wat moet ik nu doen?’ vraagt ze.


  ‘Niets’, zegt Jolein. ‘Gewoon met je leven doorgaan zoals jij het gewend was. En je niet laten ringeloren door je ouders. Over egoïsme gesproken.’


  ‘Ik hoop niet dat ik hier nog meer narigheid door krijg.’


  ‘Nuchter blijven, Hanneke. En op je strepen blijven staan. Heus, jij kunt heel goed voor jezelf opkomen. En ik sta achter je.’


  ‘Ze zijn in staat om een flinke rel te schoppen.’


  ‘Dat doen ze dan maar buiten de deur’, doet Jolein laconiek. ‘Want ik ben in staat om de deur op slot te draaien zodra ik hen aan zie komen. Ze willen je nog steeds manipuleren. Maar ze vergeten dat je volwassen bent geworden en een eigen leven hebt gekregen. Ze hebben al genoeg kapotgemaakt en het wordt tijd dat daar een einde aan komt.’


  Jolein geeft Hanneke een zetje tegen haar schouder.


  ‘Laat je niet in de put duwen, Han. Weet je wat je moet doen? Wout bellen. Hij weet alles en hij begrijpt je. Misschien kan hij je goede adviezen geven.’


  Het gezicht van Hanneke klaart meteen op.


  ‘Ja, dat doe ik’, zegt ze.


  Ze loopt meteen naar de telefoon.


   


Jolein zit aan tafel en haar pen krast over het papier.


   


Kees,


  Ik heb al eerder met pen en papier voor me gezeten, maar mijn hoofd leek wel een leeg vat. Nu doe ik opnieuw een poging, en warempel … het lukt!


  Ik zal je eerst het één en ander vertellen over jouw zoontje.


  Het gaat goed met hem. Op school doet hij zijn best en thuis is hij een vrolijke jongen. Soms is hij nog wel eens onzeker en bang dat je moeder er ineens vandoor zal gaan. De schrik van de plotselinge ziekenhuisopname is hij nog steeds niet kwijt, maar hopelijk zal dat wel snel gaan slijten.


  Bianca komt nu ook meer dan anders bij je moeder en ik probeer er ook zoveel mogelijk voor haar en Dennis te zijn.


  Met je moeder gaat het redelijk. Sinds die ziekenhuisopname blijft ze zwak en ik kan goed merken dat Dennis soms wel eens te druk voor haar is. En de verzorging valt haar ook steeds zwaarder.


  Dit zeg ik niet om je ongerust te maken, Kees. Maar ik schrijf je dit zodat je erover zult nadenken. Je moeder wordt ouder en er zal een dag komen dat ze niet langer meer voor Dennis kan zorgen.


  En wat dan …?


  Ik wil niet pessimistisch overkomen, daar is mijn karakter ook niet naar. Maar ik heb ook geen zin om om de feiten heen te draaien. Voor die tijd moeten er toch spijkers met koppen geslagen worden.


  Zie dit niet als bemoeizucht, maar eerder als bezorgdheid.


  Met Dennis gaat het verder goed. Ik heb hem vorige week meegenomen naar een zwembad. Hij heeft genoten. En sinds die tijd vraagt hij telkens wanneer we weer gaan.


  Ik heb hem ook een keer meegenomen naar een kinderboerderij. Hij wilde daar niet meer weg. Met een lekker snoepje in het vooruitzicht heb ik hem uiteindelijk mee kunnen krijgen.


  Ik heb het gevoel dat hij in deze dingen heel erg tekortgekomen is. Je moeder ziet zulke uitstapjes waarschijnlijk niet meer zitten en Bianca heeft ook haar eigen werk en leven.


  Het is een heerlijk joch, Kees! Je kunt trots op hem zijn.


  Ik heb net jouw vorige brief nog eens over zitten lezen. Daarin schreef je dat je over die opmerkingen van Hanneke was gaan nadenken. Je vond dat ze, hoe hard ze ook was, toch gelijk had. Ik hoop niet dat jij jezelf nu van alles loopt te verwijten, Kees.


  Want de marine is jouw werk. Dat deed je immers al voordat Dennis was geboren. Voel je daarover dan ook niet te schuldig.


  Wat er precies met de moeder van Dennis is gebeurd, weet ik nog steeds niet, maar ik denk zelf dat ze naar Dennis toe heel erg tekortgeschoten is. Of er moeten ernstige omstandigheden zijn geweest dat ze niet anders kon.


  Zie je wel? Ik kan het toch niet laten om te graven in jouw familiegeheimen. Maar op de één of andere manier fascineren ze me.


  Hoe dan ook, denk er toch maar eens goed over na hoe het verder moet met Dennis. Ik wil met alle liefde voor hem zorgen. Maar de tijd die ik naast mijn werk heb, is helaas ook beperkt.


  Hoe lang blijf je nu nog weg? Aan Dennis kan ik merken dat hij naar je volgende verlof uitkijkt!


  Tot schrijfs en een hartelijke groet van Jolein.


   


Jolein vouwt de brief in vieren en schuift deze in de envelop. Ziezo, hij ligt klaar om op de bus te gaan.


   


‘Ga je mee, Han, even een brief posten?’


  Hanneke schudt haar hoofd. Ze staat achter de strijkplank. Het is niet veel wat er gestreken moet worden, maar ze heeft het er wel warm van gekregen.


  ‘Even dit afmaken.’


  Daar is Jolein het niet mee eens. Met één beweging trekt ze de stekker uit het stopcontact.


  ‘Hééé!’ roept Hanneke verontwaardigd.


  ‘Die strijk komt straks ook nog wel’, vindt Jolein. ‘En anders maak ik het wel voor je af. Je gaat maar even met me mee, want ik vind dat je veel te bleek ziet.’


  ‘Kattenkop.’


  ‘Dat weet ik’, doet Jolein onverstoorbaar. ‘Laat mij maar kattig zijn. Als het voor jouw bestwil is …’


  ‘Je bent af en toe veel te bazig voor me.’


  ‘Niet bazig, bezorgd …’ weerlegt Jolein.


  ‘Ik waardeer die bezorgdheid bijzonder’, zegt Hanneke met de nodige spot. ‘Maar ik ga toch niet mee.’


  ‘Je gaat wel mee! Hé toe, Han, het is hier aan het eind van de Duinweg en dan weer terug. Kunnen we onderweg even wat praten.’


  ‘Dat kunnen we hier ook.’


  ‘Dat weet ik. Maar een stukje lopen is gezelliger. Hier is je jas.’


  In het midden van het bungalowpark staat een brievenbus, maar ook één bij het hotel.


  ‘Welke kant gaan we op?’ vraagt Jolein.


  ‘Dat zei je al’, zegt Hanneke, nog maar half in haar jas. ‘We zouden de Duinweg nemen. En aangezien jij graag over mij baast …’


  Jolein trekt haar wenkbrauwen op.


  ‘Gaan we weer ruzie zoeken? Kom op, Han!’


  Jolein kijkt naar haar vriendin die er maar stil en bleek uitziet. Ze voelt duidelijk wat eraan hapert: het zijn haar ouders die met dat egoïstische voorstel kwamen.


  ‘Vertel op, Han. Je tobt al de hele week. Ik heb het wel gemerkt, al probeer je voor mij vrolijk te doen.’


  Hanneke schopt tegen een steentje dat blijft liggen tegen een paal.


  ‘Ik weet niet goed wat ik moet doen’, zegt ze. ‘Mijn baan opzeggen voor mijn ouders doe ik natuurlijk niet. Maar een paar weken mijn moeder helpen …’


  ‘Zou dat voor een paar weken zijn, denk je?’


  Hanneke haalt haar schouders op.


  ‘Als ik me voorstel dat het jóuw moeder is die met haar gezondheid tobt, dan geloof ik vast dat jij haar zou helpen.’


  ‘Maar niet ten koste van mijn baan’, zegt Jolein met klem. ‘Bovendien zou mijn moeder dat niet voorstellen omdat ze niet zou willen dat ik ontslag zou nemen voor haar.’


  ‘En dát is nu het punt waar het allemaal om draait, Jolein. Jouw moeder houdt van jou en zou zichzelf volkomen wegcijferen. Maar mijn moeder …’


  Jolein schuift bemoedigend haar arm door die van Hanneke.


  ‘Het blijft moeilijk, hé Hanneke. Je wilt zeggen dat jouw moeder, net als je vader, zich nooit zou wegcijferen voor jou.’


  Hanneke knikt.


  ‘Ik ben soms zo jaloers op jou, Jolein! Dat mag je best weten. Jij met je heerlijke thuis. Je zussen, je broer. Ouders die van je houden.’


  ‘Maar bij ons vliegen de vonken er ook wel eens af, hoor’, zegt Jolein. ‘Je moest eens weten hoe vaak ik ruzie heb gehad met mijn oudste zus Emmelien. Mijn moeder heeft ook een moeilijke periode gekend. Vooral toen ze er alleen voor stond.’


  ‘Ja, dat vergeet ik wel eens. Het moet voor jullie een vreselijke tijd geweest zijn toen je vader is overleden. Ik kijk eigenlijk te veel naar de tijd van nu. Maar ik besef dat jullie ook je portie verdriet hebben gehad in het leven.’


  ‘Dat krijgt ieder op zijn tijd, Hanneke. Ieder huisje heeft immers zijn kruisje. Maar vaak wordt dat verborgen achter de voordeur.’


  Ze zijn inmiddels bij de brievenbus gekomen en Jolein laat de envelop erin glijden. Ze hoort een zachte plof en ze glimlacht voldaan.


  Nu is het wachten op een reactie van Kees.


  Op hun gemak lopen ze weer terug.


  ‘Om op het voorstel van je ouders terug te komen Hanneke: het gaat er niet om dat jij je moeder niet zou mogen helpen. Ten slotte zijn en blijven het je ouders. Maar gebruik wel je verstand. Sta op je eigen standpunten en laat je niet door hen ompraten. Jij mag je leven niet volkomen omgooien omdat je ouders dat wensen. Je bent volwassen en hebt inmiddels een eigen leven opgebouwd. Draai dat niet terug.’


  Als ze weer bij hun huis aangekomen zijn, komt Jolein nog met een voorstel.


  ‘Ik ben van plan om zaterdagmorgen naar mijn ouders te gaan en daar het weekend te blijven. Heb je zin om mee te gaan?’


  ‘Vraag je dat alleen om mij?’


  ‘Ik vind het leuk als je meegaat en mijn ouders hebben pas nog gevraagd wanneer je weer eens met me meekomt. Ze mogen je graag, weet je.’


  Er bloeit voor het eerst weer een lach op Hannekes gezicht en Jolein ziet het met voldoening.


  ‘Als je het zo zegt, dan kan ik moeilijk weigeren.’


  ‘Dat vind ik dus ook’, zegt Jolein met voldoening.


  En dan gaan ze naar binnen.
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Het is donderdagavond als de telefoon gaat. Hanneke is er niet en Jolein neemt hem op.


  Ze noemt haar naam en hoort dan Wouts stem.


  ‘Met Wout. Mag ik Hanneke even?’


  ‘Helaas’, zegt Jolein. ‘Ze is er niet. Ze heeft vandaag een uitje met haar collega’s en ze moeten iets verzinnen voor het afscheid van hun baas.’


  ‘Jammer! Ze heeft me deze week nog gebeld en toen was ik er juist niet. Ze heeft ingesproken dat ze me heel graag wil spreken. We lopen elkaar steeds mis!’


  Jolein lacht.


  ‘Gewoon blijven proberen. Dan lukt het vast wel een keer’, zegt ze.


  ‘Dan bel ik morgen nog eens. Hoe is het trouwens met jullie?’


  Jolein lacht.


  ‘Je mag gerust naar Hanneke vragen, hoor’, plaagt ze. ‘Dat ‘jullie’ is natuurlijk een beleefdheidsvorm.’


  ‘Denk ik het goed te doen, krijg ik nog de wind van voren’, bromt Wout in de telefoon.


  Maar Jolein hoort duidelijk de lach erin door klinken.


  ‘Met Hanneke gaat het goed’, zegt ze. ‘Nu wel.’


  ‘Wat bedoel je met ‘nu wel’?’


  De vraag klinkt ongerust en Jolein vertelt van de komst van Hannekes ouders en wat ze voorgesteld hebben.


  ‘Ze komen binnenkort op hun vraag terug en Hanneke voorziet een heleboel ellende als ze weigert aan hun voor stel mee te werken.’


  ‘Als ze het maar laat’, schiet Wout verontwaardigd uit. ‘Die mensen maken misbruik van hun dochter. Hoe durven ze na alles wat er is gepasseerd. Luister Jolein, ik bel niet meer. Ik gooi voor het weekend al het extra werk aan de kant. Morgenmiddag ga ik uit mijn werk in één keer door naar Duinkerk. Ik moet met Hanneke praten.’


  ‘Maak je niet onnodig ongerust. Hanneke weet heus wel wat ze doet.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Zeg maar niets tegen haar over mijn komst. Je ziet me morgen wel.’


  Jolein legt met een lach de telefoon weer terug.


  Hij laat er geen gras over groeien. En gelijk heeft hij!


   


Hanneke loopt aan het eind van de volgende dag vanaf het hotel nietsvermoedend naar huis. Vanuit de verte ziet ze iemand zitten op het hekje. Het is nog te ver om te kunnen zien wie het is. Maar als ze dichterbij komt, voelt ze hoe haar hart gaat bonzen.


  Het is Wout. Hij zit daar op het hekje en als een kleine jongen zwiept hij erop heen en weer. Hanneke glimlacht en voelt zich plotseling licht van binnen. Wat heerlijk dat Wout er is! En zo onverwachts!


  Wout ziet haar ook aankomen en met een sprong is hij van het hekje af, om vervolgens haar tegemoet te lopen.


  Zijn brede lach straalt haar tegen als ze elkaar dicht genaderd zijn.


  ‘Wout! Wat een verrassing!’


  ‘Dag Hanneke! Ik ben vanuit mijn werk meteen hier naar toegekomen. Ik wilde je graag weer zien en spreken.’


  Hij legt zijn handen op haar schouders en kijkt haar onderzoekend aan.


  Hanneke ziet ongewoon bleek en hij mist de stralende lichtjes in haar ogen.


  ‘Hoe is het met je?’


  ‘Goed. Waarom vraag je dat?’


  ‘Nou zeg’, doet Wout verontwaardigd. ‘Mag ik dat al niet eens meer aan je vragen? Je ziet bleek. Volgens mij zit je veel te veel binnen.’


  Ze lopen samen weer terug naar het huisje. Jolein is nog niet thuis, maar ze heeft een briefje aan de deur gehangen.


   


Ik kom niet thuis eten, heb andere bezigheden. Vanavond laat zie je me weer. Jolein.


   


Wout glimlacht. Gevoelige Jolein.


  ‘Er hoeft dus deze keer niet gekookt te worden, Han! Kom op, we gaan een restaurant opzoeken. Jij mag zeggen welke.’


  Ze rijden door het winkelcentrum en daar parkeert Wout zijn auto.


  ‘Het hoeft niet per se hier in Duinkerk te zijn’, zegt hij dan toch nog. ‘Als jij in een andere plaats wilt …’


  Hanneke schudt haar hoofd.


  ‘Welnee. Ik vind het hier prima. Laten we dat restaurant daar om de hoek nemen. Daar is het zo gezellig, met een open haard.’


  Het is hetzelfde restaurant waar ze zo fel van leer getrokken is tegen Kees. Maar dat komt haar nu voor als een bagatel. Als Kees terug is, zal ze haar excuus daarvoor aanbieden, maar daarna moet er een dikke streep onder gezet worden.


  Het is druk in het restaurant, maar toch vinden ze een leeg tafeltje, vlak bij de brandende haard. Ze treffen het mooi.


  Hanneke geniet van Wouts onverwachte nabijheid en als ze naar hem kijkt, vangt zijn blik de hare.


  ‘Ik heb je een paar dagen geleden nog gebeld’, zegt Hanneke. ‘Maar je was er niet en toen heb ik ingesproken.’


  Wout knikt. ‘Dat klopt. Ik heb je gisteravond teruggebeld. Toen was jij er niet en Jolein nam op.’


  ‘Ik was gisteren met mijn collega’s bezig om op een leuke manier een afscheid te regelen voor Bas Verbaas.’


  ‘De eigenaar van het hotel die heel veel belangstelling voor je had …’


  Wout probeert haar blik vast te houden, maar Hanneke slaat snel haar ogen neer.


  ‘Ik ben blij dat die man vertrekt’, gaat Wout verder. ‘Die belangstelling voor jou bevalt me namelijk helemaal niet.’


  ‘Hij heeft me ten huwelijk gevraagd’, zegt Hanneke.


  ‘Wát zeg je daar?’


  Wout schiet bijna van zijn stoel en ondanks de spanning die Hanneke van binnen voelt, moet ze erom lachen.


  Hij is jaloers.


  ‘Maar ik heb nee gezegd’, zegt ze dan snel. ‘En dat is ook de reden van zijn vertrek.’


  Ze durft Wout niet goed aan te kijken, maar ze kan er niets aan doen dat ze een binnenpretje heeft. Hij hoeft ook niet te reageren, want de ober staat inmiddels bij hun tafeltje.


  Ze bestellen iets te drinken en de ober reikt hen de menukaart aan.


  Hanneke buigt zich erover en verdiept zich in al die heerlijke gerechten. Maar Wout bijt nog vast in het onderwerp waar ze het zojuist over hadden.


  ‘Die man is gelukkig verstandig dat hij vertrekt’, zegt hij. ‘Als hij jou achterna was blijven lopen, had ik me genoodzaakt gevoeld maatregelen te treffen.’


  ‘Ik ben heus wel in staat mijn eigen boontjes te doppen’, zegt ze kattig.


  ‘Daar twijfel ik niet aan’, doet Wout uitgestreken. ‘Maar in dit geval had ik toch ingegrepen. Of je dat nou leuk vindt of niet!’


  En daarmee heeft hij het laatste woord.


  Het eten is heerlijk en ze genieten van het onverwachte uitje. Voor Hanneke mag de tijd stil blijven staan. Zo vredig zou ze zich altijd moeten voelen.


  Die nare gedachte aan haar ouders stopt ze nu maar zo ver mogelijk weg. Ze heeft er geen zin in om alles aan Wout te vertellen. Het zou de fijne sfeer alleen maar bederven.


  Wout vraagt naar haar werk.


  ‘Is deze periode weer heel erg druk voor je of valt het wel mee?’


  ‘De decembermaand is altijd druk’, vertelt Hanneke. ‘Volgens mij is dat overal zo. Met de kerstdagen zitten we al weer helemaal vol geboekt. Eigenlijk begrijp ik niet dat er mensen zijn die altijd de kerstdagen ergens anders willen doorbrengen. Want er is niets fijner dan thuis … Hoewel …’


  ‘Ga je die dagen naar je ouders?’


  Hij kijkt haar oplettend aan en ziet hoe ze haar mond als in pijn samentrekt.


  ‘Dat weet ik nog niet’, zegt ze. ‘Jolein zal waarschijnlijk wel naar haar ouders gaan. Waarom ook niet. Die sfeer daar is zo gezellig. Daar kun je je aan warmen.’


  ‘Ben je van plan om met de kerst in die bungalow te blijven zitten. Helemaal in je eentje?’


  Hanneke haalt haar schouders op.


  ‘Daar heb ik me nog niet in verdiept’, zegt ze.


  En dat is waar. Hoewel ze al halverwege de maand december zitten, heeft ze nog niet nagedacht hoe en waar ze de kerstdagen door zal brengen.


  Heeft ze dat onbewust van zich afgeduwd? Ze weet dat ze bij de ouders van Jolein altijd welkom is. Maar de kerst is toch vaak een familiegebeuren. Bovendien kan zij haar eigen ouders niet altijd passeren, hoe ze zich ook tegenover haar opstellen.


  Wat later op de avond verlaten ze het restaurant. Wout stelt voor om een strandwandeling te maken.


  ‘Of een eindje met de auto. Jij mag het zeggen.’


  ‘Het is donker, je ziet niet veel’, meent Hanneke. ‘Laten we maar een stukje rijden. In de auto is het in ieder geval warm.’


  Wout knikt. Hij vindt alles best. Als hij maar met Hanneke kan praten.


  ‘Het is heldere maan’, zegt hij naar de lucht kijkend. ‘Weet je dat het bij de zee in het donker heel mooi kan zijn? Je ziet de maan dan licht geven via het water …’


  Hanneke lacht. Nooit geweten dat Wout zo romantisch kon zijn. Maar ze houdt die opmerking wijselijk voor zich.


  ‘Laten we dan een stukje langs de zee rijden’, stelt ze voor. ‘Er is een lange weg die halverwege Duinkerk en het volgende dorp begint. Hij gaat deels door de duinen en deels over de boulevard.’


  ‘Goed idee’, vindt Wout.


  In de auto draait hij de verwarming wat hoger en zet muziek aan. Geluiden van een klassiek concert vullen de kleine ruimte en Hanneke luistert er met gevoel naar.


  ‘Houd je hiervan?’ vraagt Wout.


  ‘Ja’, knikt Hanneke. ‘Ik ga graag naar zulke concerten. Het is jammer dat er zo weinig van komt.’


  ‘Daar moet je gewoon tijd voor maken’, vindt Wout. ‘Zodra ik weet wanneer er een uitvoering is van een concert, dan zal ik het je laten weten. Dan gaan we samen.’


  Samen … Hanneke glimlacht. Dat woordje maakt bepaalde gevoelens in haar los.


  Het eerste stuk zwijgen ze verder. Ze luisteren naar de muziek en Hanneke vindt het fijn dat ze dit samen kan delen met Wout.


  Pas als ze het volgende dorp gepasseerd zijn, begint Wout weer te praten.


  ‘Toen ik gisteren Jolein aan de telefoon had, heeft ze me iets verteld over je ouders. Ik weet inmiddels dat ze vorige week bij jullie geweest zijn. En ook wat ze jou hebben voorgesteld. Hoe sta jij daar nu tegenover, Hanneke?’


  Hanneke kijkt opzij naar de contouren van Wouts gezicht. In het donker kan ze niet veel onderscheiden, maar ze voelt wel zijn belangstellende blikken.


  ‘Dus Jolein heeft erover gepraat?’ zegt ze donker. ‘Het zal weer eens niet waar zijn. Waarom vertelt ze dit nou weer aan jou?’


  ‘Niet om achter jouw rug om te kletsen’, zegt Wout snel. ‘Want je weet zelf ook wel dat Jolein zo eerlijk is als goud. Maar ik vond het jammer dat ik je niet te spreken kon krijgen en heb toen aan Jolein gevraagd hoe het met je ging. ‘Het gaat nu wel’, zei ze. Meer niet. Maar ik was meteen gealarmeerd en moest natuurlijk het naadje van de kous weten. Ik heb er net zo lang op aangedrongen totdat ze het wel vertellen moest. Dus het komt door mij dat ze het verteld heeft.’


  ‘Ik begrijp het’, zegt Hanneke. ‘Ik wil er ook niet geheimzinnig over doen. Maar ik heb helemaal geen zin om deze fijne avond hierdoor te laten bederven.’


  ‘Maar ik zou er toch wel graag met je over willen praten, Hanneke. Heb je inmiddels een besluit genomen?’


  Ze hoort de spanning in zijn vraag en Hanneke begrijpt dat hij het er niet mee eens is als ze werkelijk zou gaan.


  ‘Het liefst wil ik er helemaal niet naar toe gaan’, zegt Hanneke dan moeilijk. ‘Maar ondanks alles is het mijn moeder die een beroep op mij doet. Moet ik haar zonder meer in de steek laten?’


  ‘Ik vind het geweldig groots van jou dat je er zo over denkt!’ Wout steekt zijn bewondering voor haar niet onder stoelen of banken. ‘Wat ben jij trouw naar je ouders toe, Hanneke! Als zij jou op dezelfde manier zouden behandelen als jij hen altijd hebt gedaan, dan hoeft het voor jou geen vraag meer te zijn of je ernaartoe zult gaan of niet.’


  ‘Ik heb er heus mijn strijd wel bij’, zegt Hanneke. ‘En het liefst ga ik dan ook niet. Mijn baan ervoor opgeven doe ik in ieder geval niet. Dat mogen ze niet van me verlangen. Als het echt voor enkele weken zou zijn, dan is het nog te overzien. Maar zelfs dán zou ik er nog vreselijk tegenop zien.’


  ‘Omdat jij bang bent voor de liefdeloze sfeer die daar heerst’, begrijpt Wout. ‘En voor het feit dat ze jou helemaal zullen inpakken en dat je niet zou weten hoe je daartegen moet vechten.’


  Hanneke kijkt hem verbluft aan.


  ‘Dat is precies de spijker op zijn kop’, zegt ze. ‘Wat doorzie jij me goed.’


  ‘Het is een kwestie van het een en ander op een rijtje zetten en jouw karakter een beetje kennen. Het is net een optelsom: het antwoord rolt er zo uit.’


  Hanneke schiet in de lach. ‘Je weet het mooi te zeggen!’


  Ondertussen rijden ze de boulevard over. Wout zet de auto op een van de parkeerplekken en Hannekes blikken glijden over de zee.


  Wout heeft gelijk: zelfs in het donker heeft de zee nog een bepaalde schoonheid. Het heldere maanlicht weerkaatst op de golven. Wat is dat mooi.


  ‘Hanneke, denk goed na wat je moet doen. Maar laat je niet overhalen door je ouders. Ze hebben je al veel te veel schade toegebracht. Ik wil niet dat ze je nog meer pijn doen. Hoor je dat, Hanneke? Als het moet, dan wil ik je tegen je ouders beschermen.’


  In het donker zoekt zijn blik de hare. Hanneke hoort de ernst in zijn stem. En ook nog iets anders wat ze niet benoemen kan.


  ‘Wat heb ik voor ouders dat ik daartegen beschermd moet worden?’


  Een trilling kan Hanneke niet vermijden in haar stem.


  Dan wordt het Wout te veel. Hij slaat zijn armen om haar heen en trekt haar dicht tegen zich aan.


  ‘Ik wil jou altijd beschermen’, zegt hij gesmoord. ‘En niet alleen voor je ouders, maar voor alles wat jou maar kwaad kan doen.’


  Hanneke leunt stil tegen hem aan.


  ‘Han … Hanneke, jij bent niet meer uit mijn gedachten geweest vanaf het moment dat jij om de hoek van het schuurtje tegen me aanbotste. Ik ben van je gaan houden, Hanneke.’


  Hanneke sluit een moment haar ogen. Dit moment overweldigt haar. Het is alsof ze vanuit haar zorgen ineens boven alles opgetild wordt. Alsof ze zweeft.


  Dan komt haar antwoord. En haar stem is een juichkreet.


  ‘En ik … ik hou van jou, Wout!’


  Dan knelt Wout haar nog vaster in zijn armen.


  ‘Hanneke!’


  Dan kust hij haar hele gezicht en tenslotte haar mond.


  Het is een hele tijd later als ze erover denken om verder te rijden.


  Maar voordat Wout de auto start, heeft hij nog een vraag. Hij kijkt in de stralende ogen van Hanneke.


  ‘Ga je het weekend met mij mee, Hanneke? Ik wil je zo graag aan mijn ouders voorstellen.’


  ‘Zo snel al?’


  Wout glimlacht. ‘Wat is snel? Mijn ouders zijn reuze benieuwd naar je. Net als mijn zussen en zwagers.’


  Hanneke kijkt hem geschrokken aan.


  ‘Je wilt me toch niet zeggen dat je over mij hebt verteld …’


  ‘Dat wil ik wel. Waar het hart vol van is, daar loopt immers de mond van over.’


  Hanneke is er stil van.


  Dan schuift Wout opnieuw een arm om haar heen.


  ‘Tobber! Ik heb niets verteld over je ouders. Alleen over jou. Hoe geweldig lief je bent, hoe spontaan, gezellig …’


  Hanneke maakt een afwerend gebaar.


  ‘Hou op, Wout. Hou op! Ze zullen denken dat je een of andere fee hebt gevonden.’


  ‘Dat héb ik immers ook.’


  Hij omhelst haar opnieuw en een moment geeft Hanneke eraan toe. Maar dan maakt ze zich los.


  ‘Nee, heus Wout, ik kan nooit dat beeld waarmaken zoals jij dat aan je ouders hebt voorgespiegeld. Ik ben me heus wel bewust dat ik een kat kan zijn en onvolmaakt …’


  ‘Voor mij gaat dat niet op’, houdt Wout vol en gaat er bewust niet op door. ‘Ik haal je morgenochtend vroeg op. Afgesproken?’


  Dan herinnert Hanneke haar afspraak met Jolein.


  ‘Ik heb juist met Jolein afgesproken dat ik met haar het weekend mee zou gaan naar haar ouders.’


  Even glijdt er een trek van teleurstelling over Wouts gezicht, maar dan schudt hij zijn hoofd.


  ‘Daar komt niets van in. En ik weet zeker dat Jolein mij voor gek zou verklaren als ik jou echt met haar mee liet gaan. Maak het vanavond maar met haar in orde. Ze zal er vast en zeker begrip voor hebben.’


  Dan start hij de auto weg, om via een omweg Hanneke weer naar het bungalowpark terug te brengen.


  Jolein is nog maar net binnen als ook Hanneke binnenstapt.


  Aan haar glanzende ogen en rode kleur ziet Jolein dat er iets bijzonders met haar aan de hand moet zijn.


  ‘Vertel’, zegt Jolein dan ook.


  Verbaasd kijkt Hanneke naar haar vriendin. Jolein moet erom lachen.


  ‘Je ziet er zo vrolijk uit’, zegt ze dan. ‘Je hebt een kleur en je ogen stralen. Ik heb een klein vermoeden. Wout misschien …?’


  Hanneke kan niet anders doen dan knikken.


  ‘Jullie hebben verkering?’ vraagt Jolein dan nog eens ten overvloede.


  Opnieuw knikt Hanneke. ‘Ja, Jolein. Je vroeg het al eerder deze week, maar nu heb je dan echt je zin.’


  ‘Ik niet. Jij! Van harte gefeliciteerd, meid. Ik vind het echt geweldig voor je!’


  ‘Wout heeft gevraagd of ik morgen meega om kennis te maken met zijn ouders.’


  Jolein fluit.


  ‘Hij laat er geen gras over groeien’, zegt ze dan. ‘Maar waarom eigenlijk ook niet? Als jullie volkomen zeker van elkaar zijn.’


  ‘Ik vind het best een beetje eng’, bekent Hanneke. ‘En ik had eigenlijk met jou afgesproken dat ik het weekend …’


  ‘Ja, ga jij je daar nog even bezwaard over voelen! Je hebt groot gelijk dat je met Wout meegaat. Doe je hem de groeten?’


  Met lichte voeten gaat Hanneke even later naar boven. En als ze eenmaal in bed ligt, valt ze al snel in een diepe, droomloze slaap.
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Zo gaan Hanneke en Jolein het weekend ieder een eigen kant uit.


  Esther, die inmiddels door Jolein al ingelicht was dat Hanneke mee zou komen, is verwonderd als ze haar dochter alleen aan ziet komen. Jolein legt haar haastig de situatie uit en Esther is bijzonder blij voor haar.


  ‘Wat gun ik haar dat.’ zegt ze. ‘Ik hoop toch zo dat ze haar bestemming gevonden heeft bij die jongen.’


  Jolein glimlacht. Dat moet de toekomst uitwijzen, maar het is een leuk stel samen.


  ‘Hoe hebben ze elkaar leren kennen?’


  Jolein schiet in de lach om die vraag. Haar ogen glimmen.


  ‘Het is de cameraman.’


  ‘De cameraman?’


  Esther moet even goed nadenken. Dan gaat haar een licht op.


  ‘Ik weet het weer’, zegt ze. ‘Dat was die jongen die zijn camera bij jullie had laten liggen. Jullie hadden er alles aan gedaan om met hem in contact te komen, maar het lukte niet. Nou moet je me eerst alles eens vertellen, Jolein.’


  En daar gaat Jolein maar eens voor zitten, want dat laat ze zich geen twee keer vragen. Ze vindt het veel te leuk om het verloop van dit verhaal aan haar moeder te vertellen …


  ‘Het zijn hele fijne mensen, Jolein’, vertelt Hanneke als ze haar vriendin die maandag na het weekend weer ziet. En in Jolein vindt ze een luisterend en belangstellend oor.


  ‘De kennismaking viel me heel erg mee. Ik voelde mij meteen op m’n gemak. Wouts ouders zijn al oudere mensen. Wout heeft vier oudere zussen en hij scheelt met zijn jongste zus acht jaar. Zijn moeder was dus niet meer zo heel jong toen hij werd geboren.’


  Jolein knikt.


  ‘Heb je met zijn zussen ook al kennisgemaakt?’


  ‘Nee, nog niet. Ik vond dit eigenlijk al genoeg. De volgende keer zijn zij aan de beurt.’


  Hanneke dekt ondertussen de tafel en Jolein legt de laatste hand aan het eten. Haar maag rammelt. Ze hebben eigenlijk veel te lang zitten praten voordat ze met koken begonnen. Maar ze was ook zo nieuwsgierig naar Hannekes belevenissen van dit afgelopen weekend.


  Onder het eten staat Hannekes mond niet stil. En Jolein vindt het fijn voor haar dat ze het zo naar haar zin heeft gehad. Dan wordt er plotseling zachtjes op het raam getikt. Ze kijken op: het is Lisa.


  Jolein wenkt haar en Lisa komt binnen.


  ‘Ik wist niet dat jullie nog aan het eten waren’, doet ze bescheiden. ‘Eet smakelijk in ieder geval.’


  ‘We waren een beetje laat’, zegt Jolein. ‘Maar we hadden zoveel bij te praten over het weekend.’


  Hanneke schuift een stoel bij.


  ‘Ga zitten’, zegt ze. ‘Als je soms zin hebt om nog een hapje mee te eten.’


  Lisa schudt haar hoofd en wrijft met haar hand over haar maagstreek.


  ‘Nee, dank je. Ik heb al gegeten. Ik kwam eigenlijk voor iets anders.’


  ‘Vertel op’, zegt Hanneke.


  ‘Jouw ouders zijn zaterdag hier aan de deur geweest, Hanneke.’


  Het blijft even stil. Hanneke kijkt naar Jolein en dan naar Lisa.


  ‘We waren er dus niet’, zegt Hanneke. ‘Zijn ze toen bij jou aan de deur geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom dat?’


  Lisa wrijft met haar vinger over de randen van het tafelzeiltje en ze krijgt een diepe frons boven haar ogen.


  ‘Ik vind het vervelend om het je te moeten zeggen, Han, maar ze hebben erg veel stampij lopen maken.’


  Hanneke legt mes en vork neer. Ze wordt bleek.


  Heel het fijne weekend wat ze achter de rug heeft, verschrompelt tot niets. Het zijn wéér haar ouders die een domper op haar vreugde moeten leggen.


  ‘Wat was er aan de hand?’ vraagt ze dan.


  Een vraag tegen beter weten in. Want eigenlijk wil ze het niet weten.


  Maar Lisa vertelt al.


  ‘Ze vonden dat jij hen in de steek liet. Ze hadden aan jou gevraagd of jij weer thuis kon komen wonen om je moeder te helpen. Volgens je ouders zou jij erover denken en nu moest je tot een besluit zijn gekomen. Toen zij erachter kwamen dat je niet thuis was, waren ze diep verontwaardigd. Het spijt me, Han. Maar ik vind toch dat je dit moet weten.’


  Hanneke weet even niets te zeggen. Dat haar ouders in staat zijn om hun wil zo aan haar op te dringen. En dan, als zij er niet blijkt te zijn, hun woede en frustratie bij haar buurvrouw gaan spuien ….!


  ‘Ze hebben dus alles aan jou, een voor hen onbekende buurvrouw, verteld?’ vraagt Jolein.


  Lisa knikt.


  ‘Het spijt me zo voor je, Han’, zegt ze nog eens. ‘Eerst was ik van plan om je hierover maar niet in te lichten. Maar het is toch beter dat je er wel van weet. Je hebt immers grote kans dat ze nog een keer zomaar voor de deur staan …’


   


Het zijn de donkere dagen voor kerst.


  Op een morgen wordt er aangebeld en Jolein doet open. De postbode staat voor de deur en overhandigt haar een pakje.


  Jolein kijkt er verbaasd naar en de postbode ziet haar kijken.


  ‘Met de kerst worden er altijd cadeautjes gegeven, wist je dat niet?’ plaagt hij haar. ‘Vaak worden ze onder de kerstboom gelegd, maar dan moet je nog even wachten met uitpakken …’


  Jolein kan om zijn grapje niet meelachen. Kerstfeest betekent voor haar iets heel anders. Maar dat zal die postbode waarschijnlijk niet eens begrijpen.


  ‘Bedankt’, zegt ze.


  De man knikt en wenst haar fijne feestdagen.


  Dan sluit Jolein de deur en bekijkt het pakje aan alle kanten. Van wie zou dit toch zijn?


  Nieuwsgierig scheurt ze het papier er af en houdt dan een prachtige sjaal in haar handen.


  De kleuren diepblauw, roomwit en felrood zitten erin verwerkt. Jolein is er meteen weg van. Maar wie is die gulle gever?


  Aan het pakje zit een envelop geplakt en daar haalt ze een brief uit. Ze kijkt naar de afzender: Kees!


  Wat leuk! Wat is dit attent van hem.


  Dan leest ze nieuwsgierig de brief.


   


Jolein,


  Als ik deze brief zit te schrijven is het enkele dagen voor Sinterklaas. Ik vond het leuk om vanaf de Antillen toch een beetje hieraan mee te doen. Nu weet ik jouw smaak niet, maar ik heb het erop gewaagd deze sjaal voor je te kopen. Mijn zus heeft hem ook en zij vond hem erg mooi. Ik hoop dat ik jou hier blij mee heb kunnen maken en zo niet … tja, daar zullen we dan over praten als ik weer terug ben.


  Ik vind dat je een blijk van waardering wel hebt verdiend. De aandacht die jij aan mijn zoontje schenkt, is voor mij heel fijn. Dennis houdt van je, dat heeft mijn moeder laatst nog achter op een kleurplaat geschreven die hij gemaakt had.


  Het doet hem zo goed, die aandacht en zorg van jou. Ik weet niet hoe ik jou hiervoor moet bedanken. Die sjaal is eigenlijk maar een klein bewijsje van mijn dankbaarheid. Misschien had ik iets duurders moeten kopen, maar daarmee had ik jou waarschijnlijk in verlegenheid gebracht.


  Ik heb nog steeds zorgen over mijn moeder. Van jou en Bianca weet ik dat het nog steeds niet zo goed met haar gaat. Zelf schrijft ze daar niet over. Ze doet zich in de post en de e-mail mooier voor dan het in werkelijkheid is.


  Vervelend dat ze na die blindedarmoperatie maar blijft sukkelen. Ik ben blij dat Bianca kan bijspringen en dat jij zoveel voor Dennis betekent.


  Maar ik besef dat het op deze manier niet door kan gaan. Er moet een oplossing komen.


  Ik heb het altijd naar mijn zin gehad tijdens mijn missies. Maar nu niet. Ik pieker over mijn moeder, over Dennis en over heel deze ongewenste situatie.


  Maar wat zal ik jou daarmee lastig vallen? Ik weet eigenlijk niet eens goed waarom ik jou dit schrijf. Misschien omdat je daar zelf ook over schreef en mij daarin begrijpt. En ik schrijf dit ook uit de behoefte om mijn zorgen aan het papier toe te vertrouwen.


  Tot eind januari blijf ik weg. Naar mijn gevoel is dat nog een heel lange tijd. En ik heb nog nooit zo reikhalzend naar mijn verlof uitgekeken als deze keer.


   


Jolein, als ik weer terug hoop te zijn, wil ik met je praten. Je hebt er recht op om te weten wat er in mijn leven allemaal heeft gespeeld. Ongetwijfeld zul jij de nodige vragen hebben.


  Vragen over de moeder van Dennis, bijvoorbeeld. Ik heb je daar nooit iets over verteld of geschreven. Ten eerste kennen wij elkaar daar te kort voor, maar ik kon het ook niet.


  Maar ik beloof je om alles open en eerlijk tegen jou te vertellen als ik weer terug ben.


  Laat je me snel weer weten hoe het met Dennis gaat? En wil jij mijn moeder ook blijven opzoeken, als je daar tijd en gelegenheid voor hebt?


  Ik vraag veel van je, dat besef ik. Maar jij hebt een groot hart, Jolein. Een hart dat zich aan anderen weet te geven.


   


Doe je vriendin Hanneke de groeten van mij. Ik neem haar niets kwalijk. Wil je dat tegen haar zeggen? Als zij mijn verhaal hoort, dan zal zij mij ook beter begrijpen.


  Dag Jolein! Tot schrijfs,


  Kees


   


‘Als zij mijn verhaal hoort, dan zal zij mij beter begrijpen.’


  Wat bedoelt hij met die zin? Wat is dat voor geheimzinnigs?


  En ‘ik beloof je om alles open en eerlijk tegen jou te vertellen als ik weer terug ben.’


  Jolein schuift met een peinzende blik in haar ogen de opgevouwen brief weer netjes terug in de envelop. Ze moet het nu maar van zich afzetten. Totdat Kees thuis is …


  Ze pakt opnieuw de sjaal en wikkelt die om haar hals. Dan loopt ze naar de spiegel in het smalle gangetje en bekijkt zichzelf kritisch. Hij staat haar fleurig. De kleuren doen het goed bij haar.


  Kees, je hebt een goede keus gemaakt en dat zal ik je zo snel mogelijk laten weten.


   


De kerstdagen breken aan. Jolein heeft besloten die in haar ouderlijk huis door te brengen. Ze verheugt zich erop. Weer gezellig thuis te zijn bij haar moeder en oom Roland, haar zussen en broer. Emmelien zou er ook zijn en dat is echt bijzonder. Emmelien laat zich thuis veel te weinig zien en leeft zo haar eigen leven. Fijn dat ze er met de feestdagen dan ook bij is.


  Hanneke gaat met Wout mee en zal dan ook kennismaken met zijn zussen. Haar ouders zijn met de feestdagen niet thuis en daar is Hanneke opgelucht over. Ze hebben dat via een kaartje laten weten. Kort, nuchter en zakelijk.


  Nadat ze bij haar voor een dichte deur zijn geweest en bij Lisa hun verontwaardiging daarover hebben geuit, zijn ze niet meer geweest.


  Hanneke vindt het wel best zo. Ze zit niet te wachten op nog meer spanningen.


  Omdat het contact tussen haar en haar ouders nihil is, weten ze ook nog niets van Wout. En dat wil Hanneke hen toch binnenkort vertellen. Misschien krijgt ze er met de jaarwisseling wel gelegenheid voor.


   


De dag voordat Jolein naar haar ouders zal gaan, brengt ze eerst nog een bezoek aan mevrouw Van Haaren. Ze neemt een kerststukje voor haar mee en iets lekkers voor bij de koffie. Voor Dennis heeft ze een leuk kinderboekje gekocht.


  Ze zijn beiden verrast als ze haar zien. Mevrouw Van Haaren zit met een kussen in de rug in een gemakkelijke stoel. Ze ziet er bleek en vermoeid uit. Jolein ziet het en deelt de zorg met Kees.


  Dennis zit in een hoek met autootjes te spelen, maar laat zijn speelgoed meteen in de steek als hij Jolein ziet.


  ‘Hoe is het hier?’ vraagt Jolein belangstellend.


  ‘Goed. En met jou?’


  Jolein moet stiekem lachen.


  Mevrouw Van Haaren klaagt niet snel en heeft altijd belangstelling voor anderen. Ze is duidelijk blij met het kerststukje en de kerstkrans. En het boekje voor Dennis valt ook goed in de smaak.


  ‘Bent u thuis met de kerstdagen?’ vraagt Jolein.


  Ze schuift een stoel bij en kijkt vragend naar mevrouw Van Haaren. Dennis klimt ondertussen op haar schoot, met het boekje stevig in zijn knuistjes.


  Mevrouw Van Haaren knikt.


  ‘Bianca komt de kerstdagen hier met een vriendin’, zegt ze. ‘Ze zullen Dennis een middagje meenemen. Hij verheugt zich daar nu al op.’


  ‘Gaat u niet mee?’


  ‘Nee. Ik zou wel graag willen, maar het lijkt wel of mijn lichaam niet meer wil. Ik ben steeds zo moe, Jolein. En ik maak me soms zo’n zorgen.’


  Dennis laat zich weer van Joleins schoot afglijden. Hij hoopte dat ze zou voorlezen, maar dat kan hij wel vergeten. Als ze eenmaal aan het praten is met oma dan heeft ze daar geen tijd voor. Hij gaat weer naar zijn autootjes.


  ‘Ik begrijp dat het u teveel wordt!’ concludeert Jolein meteen.


  Ze heeft met deze vrouw te doen. Het valt voor haar echt niet mee om op zo’n leeftijd nog voor een jong kind te zorgen. Het is immers ook geen normale situatie. Het is zoals Kees al in zijn brief schreef: het kan niet langer zo. Er moet iets gebeuren.


  ‘Waar moet de kleine jongen heen, als ik niet meer voor hem kan zorgen?’ tobt mevrouw Van Haaren verder. ‘Ik pieker daar de laatste weken steeds vaker over. Het houdt me ’s nachts uit mijn slaap.’


  Jolein heeft medelijden met de oudere vrouw.


  ‘Ik denk dat het goed is dat u hier met Kees over praat als hij straks met verlof is’, raadt ze aan. ‘Kees zal ook begrijpen dat het zo niet langer kan en hij is degene die de verantwoordelijkheid voor Dennis draagt. Hij zal met een oplossing moeten komen.’


  ‘Maar hoe?’ vraagt mevrouw Van Haaren zich af. ‘Hij vaart op zee en er is niemand die voor Dennis kan zorgen. Bianca heeft ook haar baan. Ze doet al zoveel voor me …’


  ‘Wat is er toch gebeurd met de moeder van Dennis?’ waagt Jolein het dan te vragen. ‘Ik weet niets van haar. Leeft ze nog?’


  Ze ziet dat mevrouw Van Haaren een zenuwachtig gebaar maakt en het blijft lang stil. Jolein krijgt er al spijt van dat ze deze vraag heeft gesteld, want het is duidelijk zichtbaar dat het veel emoties bij de oudere vrouw oproept.


  ‘Die vraag moet je maar aan Kees stellen, Jolein. Hij is degene die je daar meer over kan vertellen.’


  En daar kan Jolein het mee doen. Ze begrijpt dat ze door mevrouw Van Haaren ook niet wijzer gemaakt zal worden.


  Ze neemt afscheid van haar en van Dennis. En ze belooft dat ze na de feestdagen gauw weer eens langskomt.


   


De eerste kerstdag gaat Jolein met haar ouders, zussen en broer mee naar de kerk. Als ze door de straten van Terberg loopt, ziet ze overal in de huizen en de tuinen kerstverlichting en allerlei andere tierelantijnen waarmee mensen het feest tot hún kerstfeest willen maken. Jolein wil niet ontkennen dat het geen gezelligheid heeft, maar ze vraagt zich wel af of deze mensen weten waar het kerstfeest echt om draait.


  En daar loopt ze zelf ook over na te denken. Ze kan met haar verstand de geschiedenis over de geboorte van de Heere Jezus in een beestenstal van a tot z navertellen. Maar is haar hart hier ook bij betrokken? Als je alleen met je verstand kijkt naar de komst van Christus, dan is het immers voor jezelf ook geen ware kerst van binnen?


  Daar preekt de dominee ook over. Het treft Jolein dat haar gefilosofeer onderweg in de preek wordt uitgewerkt.


  Ze heeft de sjaal om die ze van Kees heeft gekregen. Emmelien vindt hem ook heel mooi en vraagt waar ze hem heeft gekocht.


  ‘Ik heb hem niet gekocht. Ik heb hem gekregen’, doet Jolein geheimzinnig.


  ‘Van wie?’


  ‘Van iemand die jij niet kent.’


  Dat maakt Emmelien nog nieuwsgieriger dan ze al was en ze heeft nu geen rust meer voordat ze weet van wie die sjaal afkomstig is.


  Maar Jolein is niet van plan om haar zus daarin wijzer te maken. Ze heeft buiten haar broer gerekend.


  ‘Dat kan natuurlijk niet anders dan van een vriend zijn’, zegt hij, ondertussen goed het gezicht van Jolein in de gaten houdend.


  ‘Wie weet’, doet ze uitgestreken.


  Nu is de nieuwsgierigheid bij de andere gezinsleden nog meer gewekt. Maar wat ze er ook over weten willen, Jolein geeft er geen antwoord op.


  Ze heeft geen zin om uitgebreid te vertellen over de familie Van Haaren. Maar al praat ze er dan niet over, haar gedachten zijn tijdens de kerstdagen veel bij Kees, Dennis en zijn oma.


 

 


22


 


30 december. Een dag voor oudejaarsdag.


  Een oliebollenlucht vult de keuken bij Jolein en Hanneke. Lisa komt net thuis uit haar werk en snuift behaaglijk de geur op, als ze langs haar buren loopt. Ze kan de verleiding niet weerstaan om even bij hen naar binnen te gaan.


  Hanneke staat met een verhit gezicht boven de hete pan en laat juist met een sissend geluid een bolletje beslag in de pan glijden.


  ‘Wat ruikt het hier lekker!’ doet Lisa verrukt. ‘Ik was van plan om straks nog even naar de oliebollenkraam te gaan, maar als ik naar jullie voorraad kijk …’


  Op de kleine keukentafel staat een schaal die vol ligt met heerlijke oliebollen. Een busje poedersuiker, schoteltjes en servetten staan er uitnodigend naast.


  En zonder antwoord af te wachten, pakt ze een oliebol. ‘Mag ik?’


  Ze hijst zich op het puntje van de keukentafel wat deze gevaarlijk doet kraken en hapt genietend in de bruine bol.


  ‘Bak jij ze nooit zelf?’ vraagt Jolein.


  ‘Welnee! Mijn moeder kócht ze vroeger zelfs niet eens, dus ik was dat eigenlijk niet zo gewend. Toen ik op mezelf ging wonen, kocht ik er iedere jaarwisseling een paar voor mezelf. Ik dácht er niet eens aan om voor mezelf te gaan bakken. Veel te veel moeite voor mij alleen.’


  De oliebollen in de pan zijn inmiddels bruin en Jolein haalt ze er met een spatel uit.


  Lisa kijkt in de beslagkom waar de bodem nog niet in zicht is.


  ‘Hoeveel gaan jullie nog bakken?’ vraagt ze verbaasd. ‘Zijn jullie van plan om het hele bungalowpark te trakteren?’


  Jolein schudt haar hoofd.


  ‘Morgen gaan wij naar huis. Een deel hiervan geven we aan mijn moeder en oom Roland. Je zult zien dat de grote voorraad snel slinkt. Vooral mijn broer weet er weg mee.’


  ‘En jij Hanneke? Ga jij ook naar huis?’ vraagt Lisa.


  Hanneke schudt haar hoofd. ‘Nee, mijn ouders zijn er niet met de jaarwisseling. Ik ga naar Friesland.’


  Lisa heeft zojuist de laatste hap van haar oliebol naar binnen gewerkt.


  ‘Ze zijn verrukkelijk, meiden’, zegt ze. ‘Wat zei je, Hanneke? Naar Friesland? Wat moet je daar nou helemaal doen?’


  ‘Naar mijn vriend!’


  Lisa kijkt verrast. ‘Wat leuk voor je, Han! Je moet hem maar gauw een keer aan me voorstellen! Ik ben reuze benieuwd.’


  Hanneke lacht. ‘Voorstellen hoeft niet meer, want je kent hem al. Het is Wout Veenstra, de cameraman.’


  ‘Je méént het! Dus jullie hebben hem toch gevonden. Waar heeft hij al die tijd dan ondergedoken gezeten?’


  Jolein en Hanneke begrijpen dat Lisa uiteraard het verloop van dit verhaal nog niet weet. Zo vaak spreken ze elkaar niet. Zeker niet in de winter als het koud is en slecht weer. Dan zit je zo veel mogelijk binnen.


  ‘Wat kan het raar lopen’, doet Lisa nog eens verbaasd als ze alles gehoord heeft. ‘Maar ik vind het fantastisch voor je, Hanneke.’


  Met een zakje oliebollen vertrekt Lisa naar haar eigen huisje.


   


Even later gaat de telefoon. Jolein pakt hem op en het blijkt mevrouw Van Haaren te zijn.


  Ze ligt opnieuw met griep op bed.


  ‘Kun jij Dennis komen halen, Jolein?’ vraagt ze met een hese stem. ‘Ik heb koorts en ben heel erg verkouden. Bianca is er niet. Ik weet niet wat ik nu met Dennis aan moet.’


  ‘Maakt u zich maar geen zorgen’, stelt Jolein haar onmiddellijk gerust. ‘Ik kom zo meteen naar u toe en dan neem ik hem mee.’


  ‘Schop ik jouw plannen voor de jaarwisseling nu niet in de war?’


  ‘Welnee! Ik was van plan naar mijn ouders te gaan. Dennis kan gewoon met mij mee. Het komt heus wel goed.’


  Jolein loopt naar de keuken waar Hanneke druk bezig is de vette boel op te ruimen.


  Ze vertelt waar mevrouw Van Haaren voor gebeld heeft.


  ‘Ik ga hem meteen halen, Han. Ik help je zo wel met schoonmaken.’


  Als Jolein op weg is naar mevrouw Van Haaren en Dennis, staan haar gedachten niet stil.


  Er moet een oplossing komen. Op deze manier is het telkens behelpen. Als mevrouw Van Haaren een flinke griep te pakken heeft, dan zal Dennis met de jaarwisseling bij haar moeten blijven.


  Jolein vindt dat niet erg. Ze houdt van het ventje en ze neemt hem gewoon mee naar haar ouders. Daar zal hij ook welkom zijn, daar is voor haar geen twijfel over.


  Maar hoe zal Dennis zich voelen? Voor hem zijn het vreemde mensen.


  En hoe moet het verder met mevrouw Van Haaren? Kun je een zieke vrouw in haar eentje laten liggen?


  Bianca is er niet, heeft ze gezegd. Geldt dat alleen voor vandaag of voor de hele jaarwisseling?


  Als ze mevrouw Van Haaren ziet, schrikt ze toch. Ze heeft zichtbaar koorts. Daarbij is ze heel erg verkouden.


  ‘Ik ben zo opgelucht dat jij voor Dennis wilt zorgen, Jolein’, zegt ze. ‘Ik weet echt niet meer hoe het moet. Ik wist niet beters te doen dan jou te bellen!’


  ‘Daar hebt u goed aan gedaan’, zegt Jolein. En openhartig gaat ze verder: ‘Kees en ik schrijven elkaar. Hij weet dat u sinds de operatie de oude nog niet bent. Hij maakt zich zorgen en heeft aan mij gevraagd of ik u zoveel mogelijk wil helpen en voor Dennis wil zorgen.’


  Mevrouw Van Haaren glimlacht.


  ‘Je doet al meer dan genoeg voor mij en voor Dennis’, zegt ze. ‘Maar er zal toch een goede oplossing moeten komen. Ik kan het niet meer. Eerst wilde ik er niet aan toegeven, want het gaat tegen mijn wil en verstand in. Ik hou uiteraard heel veel van Dennis en wil niets liever dan voor hem zorgen. Maar …’


  Ze wordt overvallen door een hevige hoestbui en Jolein klopt haar zachtjes op de rug.


  Ze ziet hoe de handen van mevrouw Van Haaren beven en ze heeft medelijden met haar.


  ‘Heeft u de dokter al gebeld?’ vraagt ze dan.


  De oudere vrouw schudt haar hoofd.


  ‘Waarom zou ik? De dokter heeft wel wat beters te doen dan naar grieppatiënten te komen kijken. Als het anders niet is.’


  ‘U zou iets kunnen krijgen voor de verkoudheid’, adviseert Jolein. ‘Dat kan al heel veel verlichten. Waar is Dennis eigenlijk?’


  ‘Hij speelt buiten. Het is voor het kind ook niets om steeds maar bij een zieke oma te wonen. Ik heb medelijden met hem. Hij hoort bij jonge ouders met broertjes en zusjes om zich heen.’


  Mevrouw Van Haaren heeft zich nog niet eerder zo openlijk uitgesproken en Jolein merkt dat het haar oplucht. Maar een oplossing heeft zij ook niet zomaar voorhanden.


  ‘Ik neem Dennis mee’, zegt ze. ‘Morgen hoop ik naar mijn ouders te gaan en daar de jaarwisseling te blijven. Ik weet zeker dat Dennis daar ook welkom is. Maakt u zich over hem maar geen zorgen. Het is alleen … hoe moet het verder met u? U kunt toch niet al die tijd met griep alleen blijven?’


  ‘Ik red me wel’, zegt mevrouw Van Haaren. ‘Ina hiernaast is ook met deze dagen thuis en Bianca komt ook steeds kijken.’


  ‘Is Bianca met de jaarwisseling thuis?’


  ‘Ze moet werken. Maar buiten haar werktijden is ze bij mij.’


  ‘Maar dat betekent dat u wel veel alleen zult zijn.’


  Mevrouw Van Haaren glimlacht.


  ‘Ik waardeer je bezorgdheid om mij, Jolein. Maar ik red me wel, heus. Ik zei al dat ik op Ina ook een beroep kan doen.’


  ‘Maar Ina gaat waarschijnlijk ook op familiebezoek.’


  ‘Misschien. Maar ik heb een hele goede buurvrouw aan haar. Ze laat me niet zomaar in de steek. Ga jij nu maar fijn naar je ouders en geniet ervan. Er valt een grote zorg van me af nu jij Dennis meeneemt.’


  ‘Ik laat mijn adres en telefoonnummer achter’, zegt Jolein. ‘Heeft u ergens een pen en papier?’


  ‘In de middelste la van de kast.’


  Jolein schuift de la open en rommelt erin alsof ze volkomen thuis is.


  Het bloknootje heeft ze snel gevonden en een pen ook. Maar dan ontdekt ze opeens een klein fotootje. Het is half weggeschoven tussen de bodem van de la en het voorste paneel.


  Mevrouw Van Haaren ziet Jolein kijken.


  ‘Wat heb je daar?’ vraagt ze.


  Jolein schuift voorzichtig het fotootje ertussen vandaan en vergeet het bloknootje en de pen.


  Op de foto ziet ze het gezicht van een jonge vrouw. Een buitengewoon knap gezicht waarin de bruine ogen recht in de lens kijken. Een volle mond, een rechte neus en regelmatige trekken. Het haar kranst in donkerbruine krullen om het gezicht heen.


  Het treft Jolein op een wonderlijke manier. Want hoe knap deze jonge vrouw er op de foto ook uit ziet: haar gezichtsuitdrukking is hard, haar ogen uitdrukkingsloos.


  Ze staat maar te kijken en vergeet antwoord te geven op de vraag die mevrouw Van Haaren haar stelt.


  Wie is deze vrouw? vraagt ze zich nieuwsgierig af.


  ‘Wat heb je gevonden?’ vraagt mevrouw Van Haaren nog een keer.


  Dan loopt Jolein naar haar toe en geeft haar de kleine foto.


  ‘Kijk’, zegt ze beknopt.


  Met een trillende hand pakt mevrouw Van Haaren het aan. Jolein ziet meteen dat ze nerveus is. Waarom?


  ‘Hoe komt dit fotootje in de la?’ vraagt ze zich dan verwonderd af. ‘Ik heb het daar zelf nooit in gelegd.’


  ‘Het zat tussen het voorpaneel en de bodem van de la in geschoven’, zegt Jolein.


  ‘Dit is Marinka’, vertelt mevrouw Van Haaren dan onverwacht. ‘Zij is getrouwd met Kees.’


  Jolein heeft het gevoel of haar hart op hol slaat. Kees? Getrouwd?


  Die woorden lijken in haar oren te suizen, steeds harder en heftiger. Ze krijgt de neiging om haar handen tegen haar oren aan te leggen. Maar het zit van binnen in haar hoofd. Waarom schrikt ze hier nou zo van? Ze wist toch dat Kees in ieder geval getrouwd is geweest? Maar is hij nog steeds wettelijk aan haar verbonden? Leeft deze Marinka nog?


  Allemaal vragen, maar geen antwoorden.


  Jolein zakt neer op een stoel en kijkt mevrouw Van Haaren vragend aan. Zal ze nu verder gaan vertellen? Komt ze nu eindelijk meer te weten over Kees’ vrouw, die altijd als een wazige schim op de achtergrond is geweest?


  ‘Ik heb nog meer foto’s van haar’, gaat mevrouw Van Haaren openhartig verder. ‘Maar die heb ik ergens op de zolder. Nadat zij weggegaan is, heeft Kees alles van haar weggegooid. Tot het trouwalbum toe. Maar ik heb gelukkig nog een paar foto’s in veiligheid kunnen brengen. Dennis moet toch later ook weten wie zijn moeder was en hoe ze eruit heeft gezien?’


  Jolein knikt. Wat fijngevoelig van deze vrouw dat ze op deze manier zo aan haar kleinzoon denkt.


  ‘En daar weet Kees niets van?’ vraagt ze.


  Mevrouw Van Haaren schudt haar hoofd.


  ‘Nee, want hij is in staat om ook die foto’s te verbranden. Ja, hij heeft veel met haar meegemaakt, kind.’


  ‘Dat geloof ik’, knikt Jolein. ‘Anders wil je al haar bezittingen en haar foto’s niet zomaar wegdoen alsof ze er niet geweest is.’


  ‘Zo is het precies. Hij zou het liefst het hoofdstuk Marinka uit zijn leven schrappen. Maar dat gaat niet, want Dennis is er immers. Het levende bewijs.’


  Het fotootje schuift ze in de zak van haar rok.


  ‘Ik zal het ergens anders neerleggen. Als Kees het ontdekt … Hoe het toch in die la komt … Het is een raadsel.’


  Jolein wacht af tot er nog meer onthullingen komen over Marinka. Maar helaas, er komt geen vervolg. Mevrouw Van Haaren vindt dat ze al veel te veel heeft gezegd.


  ‘Als je meer over haar wilt weten, Jolein, dan moet je echt bij Kees zijn. Ik ga de zwarte bladzijden van zijn leven niet ontrafelen.’


  Jolein bijt op haar nagels, een nerveus gebaar dat ze zichzelf al sinds lange tijd heeft afgeleerd, maar dat nu opeens weer terugkomt.


  ‘Ik denk niet dat Kees mij dat wil vertellen. Als hij alles over Marinka bewust uit zijn leven heeft geschrapt, dan zal hij er ook niet meer over willen denken en nog minder over willen praten.’


  Mevrouw Van Haaren slaakt een diepe zucht.


  ‘Ik kan niet op de dingen vooruitzien, kind. Maar in bepaalde omstandigheden zal hij er heus wel toe komen om jou alles te vertellen.’


  Bepaalde omstandigheden? Wat bedoelt mevrouw Van Haaren daar nou toch weer mee? Dan ziet ze dat de oudere vrouw moe is en Jolein staat direct op.


  ‘Ik heb hier veel te lang gezeten’, zegt ze geschrokken. ‘Ik was even vergeten dat u ziek was. Maar ik ga nu meteen en zal Dennis wel van de straat plukken.’


  ‘Ik vind het fijn dat je er bent, Jolein. En voor mij hoef je heus niet zo overhaast te vertrekken. Je moet in ieder geval nog het adres van je ouders opschrijven en hun telefoonnummer.’


  Jolein knikt en opnieuw doet ze de middelste la van de kast open. Ze pakt het bloknootje en de pen en schrijft het op.


  ‘Ik zal u ook bellen’, zegt Jolein. ‘Als het niet gaat, dan kom ik meteen hiernaartoe.’


  Mevrouw Van Haaren glimlacht.


  ‘Je bent een lieve meid’, zegt ze. ‘Maar ik denk niet dat dát nodig is.’


  ‘Zal ik nog iets voor u klaarmaken?’


  ‘Een kop thee graag. Ik heb zo’n dorst. En misschien wil je wat sinaasappels voor me uitpersen? Ze liggen in de koelkast.’


  Jolein knikt en gaat in de keuken aan de slag.


  Ineens komt Dennis binnen. Hij kijkt verrast als hij Jolein daar bezig ziet.


  ‘Tante Jolein’, zegt hij blij.


  Het treft Jolein dat zij ineens gepromoveerd is tot tante. En hij is blij haar te zien. Dat voelt zo goed.


  Ze laat zich iets door de knieën zakken zodat zij op gelijke hoogte komt met Dennis.


  ‘Ik heb een plannetje gemaakt, Dennis’, zegt ze. ‘Ik heb net met je oma afgesproken dat jij met mij mee mag naar mijn huis. Je oma is ziek. Zij kan nu niet goed voor jou zorgen. Tante Bianca komt straks wel bij haar kijken, maar zij moet morgen en overmorgen in het ziekenhuis werken. Zij kan dus niet steeds voor jou zorgen. Nou ga ik morgen naar mijn vader en moeder toe. Heb je zin om dan met mij mee te gaan?’


  Dennis kijkt haar met grote ogen aan. Met een vuil vingertje strijkt hij langs de rand van een keukenkastje.


  ‘Kan dat zomaar? Vinden die … eh … opa en oma het zomaar goed als ik meekom?’


  Jolein glimlacht. Opa en oma! Haar ouders moesten eens weten dat ze een nieuwe status hebben.


  ‘Natuurlijk vinden ze dat goed. Ik heb hen al eens over jou verteld en weet je wat ze toen zeiden? Wij willen dat jongetje ook wel eens leren kennen. Vraag eens of hij met jou mee wil komen?’


  Dennis knikt heftig.


  ‘Dat wil ik wel.’


  Hij zegt het op een toon alsof hij haar ouders een grote gunst bewijst.


  Jolein lacht en streelt hem over zijn hoofd.


  ‘Doe je jas en je schoenen maar uit’, zegt ze. ‘Als je daarna je handen gewassen hebt, mag je mij helpen met sinaasappels uitpersen. Voor oma.’


  Dat laat Dennis zich geen twee keer zeggen. Want dat is wel een heel leuk karweitje.


  Als ze even later in de kamer theedrinken en Dennis limonade, staat zijn ratelstemmetje geen seconde stil. Hij is helemaal opgewonden dat hij met Jolein meemag naar haar ouders.


  Mevrouw Van Haaren glimlacht, maar ze ziet steeds bleker, terwijl haar wangen vuurrode blosjes krijgen.


  Jolein begrijpt dat de oudere vrouw naar rust verlangt.


  ‘Zal ik u zo meteen naar bed helpen?’ biedt ze aan.


  ‘Als je dat wilt doen, graag kind. Ik ben heel erg moe.’


  Als de thee op is, helpt Jolein mevrouw Van Haaren naar bed. Dennis volgt hen trouw als een hondje.


  Ze is blij als ze eenmaal ligt. Dan pakt ze stevig de hand van Jolein vast.


  ‘Jouw hulp is goud waard, lieve meid. Bedankt. Ook voor het feit dat je deze dagen Dennis onder je hoede wilt nemen. Als ik aan de toekomst denk …’


  Haar stem hapert, want opnieuw komen de zorgen als een stoomwals op haar af.


  ‘Er komt heus wel een oplossing, mevrouw Van Haaren. U moet proberen u nergens druk over te maken. Over vier weken hoopt Kees weer met verlof te komen. Dan praten we met hem verder en dan komt er wel een oplossing.’


  ‘Ik hoop dat Kees ook zal zien wat een lieve meid jij bent’, zegt ze dan.


  Jolein weet niet hoe snel ze nu de slaapkamer moet verlaten.


  Samen met Dennis zoekt ze zijn spullen bij elkaar. Haar gedachten gaan terug naar de dag waarop mevrouw Van Haaren opgenomen moest worden in het ziekenhuis voor een blindedarmoperatie. Toen stond ze ook van alles in de kast te zoeken.


  Dennis neemt ondertussen afscheid van zijn oma en moet haar beloven om ook een keer te bellen.


  ‘Ik zal een mooie kleurplaat voor u maken’, zegt hij lief.


  Jolein glimlacht bij de deur. Dan valt haar oog op een fotolijstje dat op het nachtkastje staat.


  Dennis ziet haar kijken en vertelt openhartig: ‘Dat is opa!’


  Vanuit het bed volgt mevrouw Van Haaren haar blik.


  ‘Dat is mijn man, ja. Hij is vier jaar geleden overleden, vlak voordat Dennis geboren werd.’


  Jolein neemt de foto eens goed in zich op.


  ‘Kees lijkt op uw man’, trekt ze dan haar conclusie.


  Mevrouw Van Haaren glimlacht.


  ‘Je bent niet de eerste die het zegt. Je moet eens foto’s zien van mijn man toen hij de leeftijd had die Kees nu heeft. Als twee druppels water.’


  Er klinkt trots door in haar stem en Jolein zet de foto weer neer.


  ‘Dag oma’, zegt Dennis nog eens en loopt de slaapkamer uit. Hij vindt dat het allemaal lang genoeg geduurd heeft.


  Met de belofte gauw te zullen bellen, gaat Jolein hem achterna.
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Zoals altijd is het gezellig bij Jolein thuis. Dennis krijgt een warm welkom en het joch schijnt geen verlegenheid te kennen. Hij geniet met volle teugen van de aandacht die hij hier voor het volle pond krijgt.


  Jolein had van tevoren opgebeld en haar moeder over Dennis ingelicht. Esther vond het leuk om kennis te maken met de kleine jongen en hij was dan ook van harte welkom.


  De oliebollen mocht Dennis aan Esther geven. En hij is er zo trots op alsof hij ze zelf gebakken heeft.


  ‘Ze zijn lekker, want ik heb ze geproefd’, zegt hij eigenwijs.


  Daardoor krijgt hij onmiddellijk de lachers op zijn hand. Maar ze moeten hem wel gelijkgeven: de oliebollen worden door iedereen in alle toonaarden geprezen. Esther moet ze al gauw in veiligheid brengen voor de begerige ogen van Julian.


  ‘Als ik niet oplet, eet hij alles op en blijft er voor ons geen kruimel meer over’, klaagt ze. Waarop Julian vol zelfvoldoening opmerkt dat ze het heus wel getroffen heeft met hem als zoon. Dat maakt de nodige opmerkingen van oom Roland weer los en niet veel later liggen die twee te stoeien en rollen ze over de vloer.


  Esther schuift haastig wat meubels opzij en ziet dat Dennis schrikt van deze onverwachte, wilde toestand. Hij is dit uiteraard niet gewend.


  ‘Zijn ze boos op elkaar?’ vraagt hij met een trillend lipje.


  Jolein trekt hem onmiddellijk naar zich toe.


  ‘Nee joh, dit menen ze niet. Het is een grapje. Kijk maar eens hoe ze allebei moeten lachen.’


  Maar Dennis kan er de humor niet van inzien. Vechten met elkaar, dat is geen grapje.


  ‘Dit doet mijn oma nooit’, zegt hij.


  Daarop breekt er uiteraard een nieuw lachsalvo uit. Jolein valt bijna van haar stoel. Ze ziet het al voor zich: die degelijke, nette mevrouw Van Haaren in een gevecht rollend over de vloer!


  Dennis staat er een beetje beduusd bij. Maar als oom Roland hem erbij betrekt, gooit hij al snel zijn bezwaren opzij en laat hij zich meetrekken in de stoeipartij.


  ‘Laat je niet kennen, Dennis’, roept Jolein hem toe. ‘Laat maar eens zien hoe sterk jij bent. Als oom Roland en Julian jouw spierballen zien, komen ze vast onder de indruk.’


  Prompt komt Dennis weer overeind en schuift één van zijn mouwen omhoog. Want die spierballen van hem moeten oom Roland en Julian natuurlijk zien.


  Die steken uiteraard hun bewondering niet onder stoelen of banken. En Julian beweert met een uitgestreken gezicht dat hij niet eens aan een vechtpartij met Dennis wil beginnen! Dat verliest hij natuurlijk.


  Dennis gloeit van trots en achter zijn rug geeft Julian een dikke knipoog naar zijn zus.


  Wat later gaan oom Roland en Julian met Dennis naar buiten. Sinds enkele maanden heeft oom Roland kippen en die moet Dennis natuurlijk zien.


  ‘Wat een schat van een jongen’, zegt Esther. ‘Maar wat triest dat hij zo alleen bij zijn oma moet wonen. Dat kind hoort in een jong gezin thuis. Je ziet hoe hij hier geniet.’


  Jolein kan niet anders doen dan toegeven.


  ‘Breek u uw hoofd er maar niet over, mam’, zegt Jolein. ‘Het zal heus wel goed komen.’


  ‘Hoe dan?’


  Jolein haalt haar schouders op. Ze weet het ook zo snel niet. De tijd zal het leren.


  Onder het eten komt Dennis nog meer los. Enthousiast vertelt hij over de kippen.


  ‘Ze hebben sokjes aan’, zegt hij en dat maakt opnieuw een hoop gelach los bij de anderen.


  Julian heeft vooral veel pret om de jongen. Maar dan valt opeens zijn oog op de kleurige sjaal die Jolein weer om heeft.


  ‘Heb je die sjaal weer om?’ plaagt hij. ‘Met de kerstdagen droeg je hem ook al. Die kerel moet toch veel voor jou betekenen. Ik zie je niet meer zonder.’


  En dan komt prompt het kleine stemmetje van Dennis: ‘Die sjaal heeft tante Jolein van papa gekregen …!’


  Er valt een stilte en Jolein is stomverbaasd dat hij dat weet. En voor één moment wenst ze dat Dennis ver weg zat. Bij zijn oma.


  Ze ziet de ogen van Julian nu steeds meer glimmen.


  ‘Van jouw papa?’ vraagt hij, met de hoop dat Dennis nog meer los komt.


  Dennis knikt.


  ‘Tante Bianca heeft net zo’n sjaal en ze vertelde dat papa die naar haar had opgestuurd. Vanaf de boot.’


  Jolein herademt. Niemand weet hier wie tante Bianca is. En dat zij dus niet de enige vrouw is die deze sjaal heeft gekregen, neemt een groot deel van de spanning weg.


  Maar dat weerhoudt Julian niet om zijn zus ermee te plagen.


  ‘Een zeeman dus, hé?’ grinnikt hij. ‘Een zeeman dus, met een zoon.’


  Hij wil nog meer zeggen, maar nu is het Esther die hem de mond snoert.


  ‘Hou nou je mond eens en ga eten’, zegt ze streng.


  Jolein voelt zich opgelucht als ze klaar zijn met eten en de tafel af kunnen gaan ruimen.


   


Jolein neemt Dennis die middag mee naar een kinderboerderij. Emmelien en Marieke gaan ook mee. Ze genieten van de jongen. Hij heeft een spontaan karakter. Nu hij onder jonge mensen is met veel levendigheid om zich heen, komt hij steeds meer los en wordt hij steeds meer zichzelf.


  Jolein neemt hem stilletjes op. Zoals hij bezig is met die dieren. Hij haalt ze aan, neemt konijntjes en cavia’s op schoot en geeft ze te eten.


  Hij geniet er zichtbaar van en leeft helemaal op.


  Zou hij eigenlijk wel vriendjes hebben, vraag ze zich af. Op school heeft hij het naar z’n zin. Maar buiten de schooltijden speelt hij veel alleen.


  Het kost haar moeite om Dennis mee te krijgen, maar het wordt nu toch echt te laat.


  Als ze belooft dat ze gauw weer naar de kinderboerderij zullen gaan, of naar de dierentuin, gaat hij gewillig mee.


  De volgende middag vertrekken ze weer naar huis. Dennis draait bijdehand het portierraampje nog even open. Zijn jolige gezicht steekt hij door het raam, zijn ogen schitteren.


  ‘Dag Juul’, roept hij naar Joleins broer die hen na staat te zwaaien.


  Jolein schiet in de lach.


  Dennis is erachter gekomen dat Julian ervan gruwt als zijn naam afgekort wordt tot ‘Juul’. Het klinkt dan net als een meisjesnaam.


  Maar Dennis heeft dat goed in zijn kleine hoofd geprent en wil zijn grote vriend er op het laatst nog even mee plagen.


  Julian steekt dreigend zijn vuist naar hem op.


  ‘Wacht maar’, zegt hij met een boze frons, ‘de volgende keer zal ik je wel pakken.’


  Dennis steekt nog een lange tong uit en draait vliegensvlug het raampje weer dicht.


  Zo zal Kees hem eens moeten zien, denkt Jolein. Hij is helemaal opgeleefd. Het zal voor hem niet meevallen om het leven bij zijn oma weer op te pakken.


  Het portier gaat open. Esther stopt nog snel een zakje in de auto.


  ‘Hier heb je nog wat oliebollen. Er zijn nog zoveel over. Die kunnen wij niet allemaal op. Ze smaakten overigens heerlijk.’


  ‘Waarom houdt u ze dan niet zelf?’


  ‘Wij hebben zelf ook nog. Die stop ik in de vriezer. Doe je voorzichtig onderweg?’


  Ze geeft Dennis nog snel een zoen op zijn wang.


  ‘Dag Dennis. Kom je gauw weer eens met tante Jolein mee?’


  Dennis knikt heftig. Natuurlijk komt hij nog eens. Hij vindt het hier veel te leuk.


  Als Jolein eenmaal op de grote weg zit, wordt het achterin stil. In haar spiegel ziet ze dat Dennis een duim in zijn mond heeft gestoken en dromerig voor zich uit staart.


  Hij is moe, begrijpt Jolein. Vannacht is hij er een hele poos uit geweest en heeft met zijn neus alsmaar tegen het raam gestaan. Hij genoot van al het vuurwerk dat hij buiten zag. Maar ook van de sterretjes die zij voor hem gekocht had en die hij mocht afsteken. Die had hij nog nooit eerder gehad.


  Vanmorgen was hij, ondanks het late naar bed gaan, vroeg wakker geworden. Hij was zelfs vanmorgen meegegaan naar de kerk.


  Ze glimlacht als ze even later ziet dat hij werkelijk is ingedommeld.


   


Kees,


  Allereerst wil ik je het allerbeste en Gods zegen toewensen voor het nieuwe jaar.


  Waarschijnlijk is dit de laatste brief die ik je schrijf, want over enkele weken hoop je met verlof te komen. Maar toch wil ik je het laatste nieuws over Dennis vertellen.


  Hij is met mij mee geweest naar mijn ouders. Met oud en nieuw.


  Je moeder was ziek en ze belde mij op of ik haar kon helpen. Ik ben er meteen heengegaan en heb daar een tijd bij haar zitten praten. Je moeder maakte zich echt zorgen. Ze wist niet hoe het verder moest met Dennis. Ze kon onmogelijk voor hem zorgen want daar voelde ze zich te ziek voor. Bovendien moest Bianca met oud en nieuw werken, dus haar kon ze ook niet bellen om voor Dennis te zorgen.


  Ik heb maar snel de zorgen uit haar hoofd gepraat en ik heb Ina gevraagd of zij ook een oogje in het zeil wilde houden.


  Dennis heeft genoten, Kees.


  Het was jammer dat Hanneke en ik de oliebollen al gebakken hadden, want dan had hij op zijn manier mogen helpen.


  Maar evengoed was het toch een feest voor hem, want hij nam de zak met oliebollen onder zijn hoede die voor mijn ouders bestemd waren. Je had zijn gezicht moeten zien toen hij de oliebollen aan mijn moeder gaf: of ze van hemzelf afkomstig waren!


  Hij heeft ervan gesmuld. Veel poedersuiker natuurlijk. De witte wolken hingen in de kamer …


  Het is maar goed dat wij er twee dagen zijn geweest en niet langer, want hij werd door iedereen grondig verwend.


  Hij kreeg natuurlijk de volle aandacht van mijn ouders. En ook mijn twee zussen en mijn broer waren dol op hem.


  Het is een spontaan joch. Hij gaf zichzelf zoals hij in werkelijkheid is. Hij kwam echt helemaal los. Zo kende ik hem helemaal niet. Hij deed zo lekker mee met alles. Oom Roland en mijn broer Julian waren aan het stoeien. Ze rolden met zijn tweeën over de vloer en mijn moeder moest haastig wat meubels wegschuiven.


  Je had dat gezicht van Dennis moeten zien, Kees. Grote, verschrikte ogen en een trillend lipje. Hij dacht dat het menens was! Maar wij hebben hem snel uitgelegd dat het geen echt vechten was.


  Oom Roland betrok hem er toen ook bij en zijn schrik was meteen over. Toen rolden ze met zijn drieën over de vloer. En Dennis had de grootste pret!


  Oom Roland en Julian zijn inmiddels zijn beste vrienden. Ik was al bang dat ik een stapje terug moest doen, maar ik kan gelukkig weer opgelucht ademhalen. Want hij hing, zo spontaan als hij is, iedere avond voordat hij ging slapen, om m’n nek. En hij verzekerde mij dat ik de liefste was van iedereen!


  Jolein kauwt op haar pen. Een zachte blik komt in haar ogen.


  Ze denkt terug aan die kostbare momenten dat ze Dennis ’s avonds in bed stopte.


  En iedere avond verzekerde hij haar opnieuw dat zij de liefste was. Eén keer heeft hij haar zacht in het oor gefluisterd: ‘Ik zou zo graag willen dat jij mijn mama was. Kan dat?’


  Ze was verlegen geweest over die vraag en had moeten zoeken naar een antwoord.


  Toen had ze bedachtzaam gezegd: ‘Ik bén je mama niet, Dennis. Maar ik hóu wel van je als een mama.’


  Dat antwoord had hem volkomen tevredengesteld en met zijn duim in zijn mond was hij gaan slapen.


  Stel je voor dat ze dit in de brief naar Kees zou schrijven! Hoe zou hij reageren?


  Nee, dit zal ze hem nooit vertellen.


  Dan krast haar pen weer verder op het papier.


   


We hebben hem op oudejaarsavond gewoon op tijd naar zijn bed gebracht en hem lekker laten slapen. Tegen twaalf uur hebben we hem wakker gemaakt. We hadden sterretjes voor hem gekocht. Hij wist eerst niet wat dat was, maar toen we de sterretjes hadden aangestoken, straalden zijn ogen. Hij vond het prachtig!


  Hij heeft zijn ogen uitgekeken naar al het vuurwerk, maar hij vond het ook wel een beetje eng.


   


Nu is hij inmiddels weer terug bij je moeder, maar ik moet je eerlijk zeggen dat het hem tranen gekost heeft. Hij wilde bij mij blijven. Ik heb hem verteld dat dát niet kon, omdat ik immers moest werken, en dat hij weer naar school moest.


  Ik hoop niet dat hij iets tegen jouw moeder zegt wat haar kan kwetsen. Ik zou het heel vervelend vinden als hij zou vertellen dat hij het bij mij leuker vindt dan bij haar.


  Het is Dennis niet kwalijk te nemen: hij zou het zeggen in zijn kinderlijke onnozelheid. Maar je moeder heeft zoveel voor hem gedaan en nog …


  Als het daarom gaat, heeft je moeder een medaille verdiend! Om op haar leeftijd nog een kind in huis te hebben en op te voeden, dat doet een ander van haar leeftijd haar niet zo snel na.


   


Kees, ik voeg hierbij nog enkele foto’s die ik van Dennis heb gemaakt met mijn digitale camera. Ik heb ze direct uitgeprint. Wat een stralende snoet heeft hij, hé?!


   


In plaats van tot schrijfs, zal ik nu maar zeggen: tot ziens!


  Een hartelijke groet van Jolein.


   


Het kost Jolein moeite om weer in het ritme van alledag te komen. De maand december is altijd druk en als eenmaal de jaarwisseling voorbij is gaan de ‘gewone’ dagen weer beginnen.


  Dennis heeft meer moeite met de overschakeling dan Jolein had voorzien. Mevrouw Van Haaren is gelukkig weer beter, maar heeft haar handen vol aan Dennis.


  Hij heeft last van huil- en driftbuien. Voor mevrouw Van Haaren is de opvoeding daardoor nog moeilijker geworden.


  Het begint Jolein bijna te spijten dat ze Dennis heeft meegenomen naar haar ouders. De volle aandacht die hij daar kreeg en de gezelligheid die daar heerste hebben hem laten zien dat het dus anders kan. Hoe zijn oma ook haar best doet: het blijft te stil en te gezapig voor de jongen.


  Bianca heeft nu enkele dagen vrij en vangt Dennis op. Maar het wordt hoog tijd dat je terugkomt, Kees, denkt Jolein.


  Ze kijkt reikhalzend uit naar zijn verlof. Voor zijn moeder is dan voorlopig de druk even van de ketel. Maar als hij daarna weer terug moet, wat dan …?


  ‘Ik wilde dat jij mijn mama was, tante Jolein!’


  Waarom schiet die opmerking van Dennis haar zo plotseling weer in gedachten?


  Ze krijgt het er warm van en wil daar niet meer aan denken. Maar stiekem telt ze de dagen af dat Kees weer terug komt.


  En zijn sjaal draagt ze bijna iedere dag …


   


Jolein,


  Ik wil jou ook alle goeds en veel zegen toewensen voor het komende jaar!


  Wat een lange, gezellige brief heb je mij geschreven! En bedankt voor de foto’s. Ik heb er één op het kastje dichtbij mijn bed gezet. Je hebt gelijk: Dennis straalt!


  Ik ben zo blij dat jij hem meegenomen hebt, Jolein. Wat zal hij genoten hebben. En dat je ouders hem zo makkelijk in huis haalden …! Voor hen is Dennis toch een vreemd kind.


  Als ik met verlof ben, hoop ik je ouders eens te spreken hen en te bedanken voor hun gastvrijheid.


  Dat hij jouw vader en broer als zijn grootste vrienden ziet, heeft mij opnieuw aan het denken gezet, Jolein. Dennis mist een vaderfiguur: ik dus. Ik voel me hoe langer hoe meer bij hem in de schuld staan. Ik heb zoveel met jou te bespreken, Jolein!


  Want ik heb inmiddels al spijkers met koppen geslagen. Hoe of wat dat hoor je wel van me als ik terug ben.


  Deze brief is niet zo lang geworden als die van jou, maar ik hoop jou via een gesprek heel veel meer duidelijk te kunnen maken.


  20 januari komt ik terug. Ik kijk er heel erg naar uit. Meer dan andere keren.


  Tot ziens, Jolein!


  De hartelijke groeten van Kees.
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De januarizon schijnt uitbundig als Jolein op een dag vanaf haar laatste adres naar huis rijdt. Het is echt weer om een strandwandeling te maken. Maar daar voelt ze zich nu te moe voor.


  Ze verlangt naar een makkelijke stoel. Lekker onderuitgezakt, met haar benen uitgestrekt en haar voeten op een krukje. Een krant erbij en een grote pot thee. En een schaaltje met verrukkelijke chocolaatjes.


  Hanneke komt niet thuis eten. Dus ze zal haar eigen potje moeten koken.


  Ze mist Hanneke best wel. Sinds ze verkering heeft met Wout, is ze haar echt een beetje kwijt. Maar ondanks dat gunt ze het haar vriendin. Ze zijn gelukkig samen en daar is ze blij om.


  Ze zou het aan niemand willen bekennen, maar als ze Hanneke en Wout samen ziet, voelt ze des te meer haar alleen zijn. Wat moet het heerlijk zijn om een man te hebben die van je houdt. Alles samen delen, elkaar alles te kunnen vertellen … Een steun en toeverlaat … Kees …


  Haar auto maakt een klein slingertje en ze schrikt er zelf van. Ze moet haar aandacht bij de weg houden, want anders gebeuren er ongelukken.


  Waarom moet ze dan ook opeens aan Kees denken? Volgende week komt hij terug. Volgende week al. Ze kijkt uit naar zijn komst. Er zal veel besproken moeten worden tussen hen, heeft hij geschreven. Wat dan allemaal?


  Opnieuw moet ze zichzelf ernstig vermanen. Het is erg druk en bijna zit ze weer op de verkeerde weghelft. Ze moet haar aandacht erbij houden, want anders gebeuren er echt ongelukken.


  Ze is blij en opgelucht als ze heelhuids thuiskomt.


   


Als ze eenmaal het paadje oploopt naar haar deur, zoekt ze gewoontegetrouw in haar tas naar de huissleutels.


  Daardoor ziet ze niet de lange gestalte die op een omgekeerde emmer zit te wachten.


  Langzaam komt hij overeind en glimlacht.


  ‘Dag Jolein!’


  Bij het horen van die stem kijkt Jolein op en van schrik laat ze de sleutels uit haar handen vallen.


  ‘K …Kees’, stottert ze. ‘M … Maar dat kan toch helemaal niet.’


  In drie grote stappen is hij bij haar.


  ‘Het kan wel’, zegt hij. ‘Ik sta immers voor je?’


  Jolein moet even van deze onverwachte verrassing bekomen.


  Ze kijkt naar hem. Hij ziet er zo anders uit, nu hij zijn marine-uniform niet aan heeft. Kees staat daar in een donkerbruin winterjack, een sportieve zandkleurige broek en stevige, bruine schoenen.


  ‘Je bent zo anders’, zegt ze.


  ‘Positief of negatief?’ vraagt hij prompt.


  Ze kijkt lachend in zijn sterk gebruinde gezicht met de regelmatige trekken. Zijn grijsblauwe ogen zitten vol met glimmende spikkeltjes en zijn mond laat een rij witte, regelmatige tanden zien.


  ‘Je bedoelt of ik jou liever in een uniform zou zien dan in burgerkleren?’


  En als Kees knikt, haalt ze haar schouders op.


  ‘Dat uniform flatteert je buitengewoon. Maar in deze gewone kleren ben je …’ me net zo lief, had ze willen zeggen. Maar haastig slikt ze die woorden weer in.


  ‘Ik begrijp het trouwens niet,’ gaat ze snel over op een ander onderwerp, haar verlegenheid daarmee verbergend, ‘je zou toch pas op 20 januari terugkomen?’


  ‘Dat klopt, maar onze missie was inmiddels voltooid. Dus we konden iets eerder naar huis. Het kwam mij goed uit, want ik maakte me erg bezorgd om mijn moeder en om Dennis.’


  Bij die gedachte verstrakt zijn gezicht en Jolein leeft met hem mee.


  Ze staan nog steeds op dezelfde plek en dan komt Jolein tot het besef dat ze hier niet tot vanavond kunnen blijven staan. De sleutels die ze had laten vallen, raapt ze nu haastig op.


  ‘Kom mee naar binnen, dan zet ik koffie’, zegt ze.


  Het is een vreemde gewaarwording om opeens Kees tegenover zich te hebben alsof hij nog nooit is weggeweest.


  Ze drinken koffie en weten beiden niet goed hoe ze het gesprek moeten beginnen. Want dat er heel wat zaken tussen hen opgehelderd moeten worden, daarvan zijn ze zich allebei bewust.


  ‘Ga je mee naar dat restaurant … hoe heet het ook al weer?’ doet Kees peinzend.


  Maar hij hoeft niets meer te zeggen, want Jolein weet precies wat hij bedoelt.


  ‘Dat restaurant met die gezellige, open haard?’


  Kees knikt.


  ‘Het smaakt naar meer!’


  ‘Wat zeg je?’


  En Jolein herhaalt lachend: ‘Zo heet dat restaurant: Het smaakt naar meer. Dat staat overigens nog maar sinds kort op de voorgevel. Tja, hoe verzinnen ze het, hé?’


  Kees grijnst.


  ‘Het is met zo’n naam op de voorgevel wel aantrekkelijk om er naar binnen te gaan. Maar ik weet nog dat we er de laatste keer zaten. Het smaakte toen niet naar meer.’


  Joleins gezicht verstrakt als ze daaraan terugdenkt.


  ‘Dat kwam door de houding van Hanneke’, zegt ze. ‘We hebben daarover ontzettende ruzie gekregen. Ik ben meteen naar andere woonruimte gaan zoeken.’


  Kees wenkbrauwen gaan vragend omhoog.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ja, ik wilde niet langer meer met Hanneke onder één dak wonen.’


  ‘Ze had wel een beetje gelijk!’


  Jolein kijkt hem een beetje onnozel aan.


  ‘Ze zette je anders heel erg voor gek in dat restaurant.’


  ‘De plek was slecht uitgekozen, maar ze heeft me wel aan het denken gezet. Maar die ruzie tussen jullie is toch allang bijgelegd? Je woont hier immers nog steeds …’


  Jolein knikt. ‘Het is allang weer goed tussen ons, mede door haar vriend. Ja, ja, ze heeft verkering. Dat is een verhaal apart, dat vertel ik je nog wel eens.’


  ‘Je hebt me wel nieuwsgierig gemaakt’, zegt Kees. ‘Maar kom, laten we eerst maar gaan eten, want mijn maag begint nu flink te protesteren.’


  Jolein heeft nog steeds het gevoel dat ze droomt als ze naast Kees in de auto zit op weg naar het centrum van Duinkerk.


  Als ze tegenover elkaar zitten aan een tafeltje, neemt Kees haar ongemerkt op. Jolein bestudeert de menukaart en daardoor heeft Kees volop de gelegenheid om naar haar te kijken. Het haar heeft ze in een korte staart. Een paar krullen springen er speels tussenuit. Haar wenkbrauwen lijken wel met een penseel getekend en ze heeft mooie, lange wimpers. Verder een kleine, rechte neus en een mooigevormde mond. Hij verzadigt zich aan haar gezicht.


  Jolein heeft het niet in de gaten en is nog steeds de menukaart aan het bestuderen.


  Met plezier ziet hij dat ze de sjaal om heeft, die hij haar opgestuurd heeft.


  ‘Ik zie dat jij mijn sjaal om hebt’, zegt hij dan. ‘Vond je hem mooi?’


  Ze slaat haar ogen op. Helderblauwe ogen, met lichtjes erin. Haar mond plooit zich in een lach.


  ‘Ik dacht dat je zou vragen of ik al een keus had gemaakt voor het eten. Maar je vraagt naar mijn sjaal. Ik vind hem prachtig, Kees. Precies mijn smaak. Hoe kwam je erbij te denken dat ik hem niet mooi zou vinden? Ik draag hem bijna iedere dag.’


  Kees lacht. Het begint bij zijn mond en tenslotte doet heel zijn gezicht mee.


  ‘Ik vind het fijn dat ik jou er een plezier meegedaan heb, Jolein. Mijn zus Bianca heeft er ook een en ik hoopte dat jij een beetje dezelfde smaak zou hebben als zij.’


  De ober komt en ze bestellen iets te drinken.


  Jolein kijkt om zich heen. Het is druk in het restaurant. Maar dat is het vaak, het loopt hier goed. Haar ogen dwalen naar de haard. Hij brandt. Jammer, dat ze er niet wat dichter bij kunnen zitten. Maar in die hoek zit het helemaal vol.


  Dan wendt ze zich weer tot Kees.


  ‘En wat zei Dennis toen hij je zag? Je bent toch al bij hem geweest?’


  Kees knikt, de lach is nog niet uit zijn ogen geweken. Hij straalt nu bijna.


  ‘Mijn moeder en Dennis wisten ook niet dat ik eerder zou komen. Wat waren ze verrast toen ik vanmorgen plotseling voor de deur stond. Dennis had meteen hele verhalen. Vooral over jou en je familie. Je betekent heel veel voor hem, Jolein.’


  ‘Jij bent de liefste van allemaal. Zou jij mijn mama willen zijn?’


  Ze hoort weer zijn heldere stemmetje en ziet het gezichtje dat vragend naar haar opgeheven wordt.


  Jolein voelt zich verlegen worden en is blij dat de ober komt met de drankjes die ze hebben besteld. Ze geven door wat ze willen eten.


  Dan gaat Kees weer verder: ‘Ik ben geschrokken van mijn moeder. Ze ziet er veel slechter uit dan de vorige keer dat ik er was. En ze was erg moe. Wat ik al dacht en wat jij me al schreef, is nu wel bewezen: de zorg voor Dennis is haar boven het hoofd gegroeid. En Dennis kan zich ook niet ontplooien. Hij zit te veel in het enge, kleine kringetje: alleen met z’n oma die niet in staat is iets met hem te ondernemen.’


  Kees kijkt peinzend voor zich uit. Ze zijn ineens op het onderwerp terechtgekomen waar het allemaal om begonnen is.


  ‘Ik ben je zo dankbaar, Jolein. Nee, laat me uitspreken. Ik ben blij dat Dennis op school zit, zodat hij iedere dag tussen leeftijdsgenootjes komt. Daarnaast hebben jij en Bianca enorm jullie best gedaan om hem regelmatig mee uit te nemen en leuke uitstapjes te maken. En dan heb ik het nog niet eens over de zorg die jij en natuurlijk ook Bianca, aan mijn moeder hebben gegeven. Van jou is het toch iets speciaals, want mijn moeder is voor jou uiteindelijk een vreemde. Voor Bianca is het toch weer iets anders dan voor jou. Voor haar is het meer een vanzelfsprekende zaak dat ze bijspringt omdat het om haar eigen moeder en neefje gaat. Maar dan nog waardeer ik het van haar ook.’


  ‘Ik heb het met liefde gedaan’, zegt Jolein zacht. ‘Het was echt geen opoffering voor me. Ik hou van Dennis en jouw moeder mag ik ook graag.’


  Kees legt een warme hand over de hare.


  ‘Je hebt een groot hart, Jolein. En ik wil je hierbij bedanken voor alles wat je hebt gedaan.’


  Bij die woorden slaat de schrik om Joleins hart.


  ‘Je zegt het op een manier alsof het niet meer nodig is.’


  ‘Niet meer op de manier zoals het was’, geeft Kees toe. ‘Want ik heb een belangrijk besluit genomen.’


  Jolein houdt van spanning haar adem in.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik heb een andere baan gezocht.’


  Verbluft kijkt Jolein naar Kees. Ze heeft zo snel geen woorden.


  ‘Wat?’ zegt ze dan, na een lange stilte. ‘Heb jij een andere baan?’


  Kees knikt. ‘Je hoort het goed.’


  Jolein schuift op het puntje van haar stoel. ‘Wat voor baan?’


  ‘Ik heb gesolliciteerd bij de Logistieke Dienst, en ik ben aangenomen.’


  Joleins gezicht is één en al vraagteken. ‘De Logistieke Dienst? Wat houdt dat precies in?’


  ‘Het is ook een baan bij de marine’, vertelt Kees. ‘Maar dan aan wal.’


  ‘Maar je was zo verknocht aan de zee.’


  ‘Maar óók aan Dennis.’


  Joleins hersens werken op volle toeren. Wat had Hanneke ook al weer tegen hem gezegd in dat restaurant?


  ‘Jij houdt meer van de zee dan van je zoontje.’


  ‘Is het om wat Hanneke je heeft verweten?’ vraagt ze dan gespannen.


  ‘Het heeft me aan het denken gezet’, bekent Kees eerlijk. ‘Maar ik was er al mee bezig. Al heel lang. Dit is geen beslissing geweest van de ene dag op de andere.’


  Jolein neemt een laatste slok uit haar glas. Het eten dat ondertussen op hun tafel is gezet, ziet er heerlijk uit en ze merken beiden dat ze trek hebben gekregen.


  In stilte vragen ze allebei een zegen voor het eten en dan genieten ze van de heerlijke gerechten die voor hen staan.


  Dan begint Jolein toch weer te vragen. ‘Ik begrijp dat je in deze beslissing dus niet over één nacht ijs bent gegaan. Maar het moet voor jou toch een flinke ommezwaai zijn. De zee is immers je leven?’


  Kees haalt zijn schouders op.


  ‘Dat is niet anders. Ik heb gekozen voor mijn kind en ik ben blij dat ik het gedaan heb.’


  ‘Je bent dus aangenomen!’


  Kees knikt. ‘Ja, op voorwaarde dat ik me laat bijscholen. Want het is een heel ander vak dan ik op het schip gewend ben.’


  ‘Wat ga je nu precies doen?’


  ‘Het is een functie bij personeelszaken. Onderdeel ervan is de salarisadministratie. En dat houdt heel wat in. Er zijn ongeveer 14.000 marinemensen van wie ik persoonlijke en militaire gegevens moet bijhouden in de computer. Verder de post, de personeelsbeoordelingen, archiefwerk en de reis- en onkostenvergoedingen.’


  ‘Toe maar! Je hebt het over bijscholen!’ Jolein zegt het met ontzag. ‘Maar je kan beter praten over omscholen!’


  ‘Noem het zoals je het wilt’, vindt Kees. ‘Maar ik sta volkomen achter deze beslissing, al zal de zee wel aan mij blijven trekken. Het is ook een uitdaging om aan iets nieuws te beginnen. Maar de belangrijkste reden is toch wel Dennis en mijn moeder. Ik wil in de buurt zijn. Iedere avond weer in mijn eigen huis komen en met Dennis samen eten en hem zelf ’s avonds naar zijn bed brengen.’


  ‘Weet Dennis het al?’


  ‘Nee, nog niet. Maar ik zal het hem deze week nog gaan vertellen.’


  ‘Wat zal hij blij zijn.’


  Kees glimlacht.


  ‘Voor mijn moeder moet er ook een last van haar schouders afvallen. Ik heb veel te lang de zorg en de verantwoording van Dennis op haar afgeschoven.’


  Jolein prikt gedachteloos op haar bord. Er komt een diepe rimpel in haar voorhoofd.


  Wat zou ze nu graag naar de moeder van Dennis willen vragen. Want zíj is degene die de verantwoording heeft afgeschoven. Daar mág Kees niet alleen de schuld van krijgen. Maar op de één of andere manier durft ze niet goed. Het is alsof ze met die vraag over een grens komt, waar ze niet komen mag.


  Ze ziet in gedachten het kleine portretje voor zich. Een nog jonge vrouw met een knap gezicht, maar een harde blik in haar ogen. Nee, ze mag haar niet.


  Kees ziet de denkrimpel, de ernstig kijkende ogen van Jolein.


  ‘Waar denk je nu aan?’ vraagt hij.


  Jolein kijkt op. Verschrikt.


  ‘Je voelt je betrapt’, concludeert Kees meteen. ‘Want je schrikt. Is het verboden terrein dat ik niet mag weten?’


  Jolein voelt zich in het nauw gedreven. Moet ze nu toch opeens over zijn vrouw beginnen?


  Maar ze wil toch wel graag weten …


  ‘Jij hebt het steeds over de verantwoording die jíj draagt. Maar ik meen dat er nog een persoon is die op zijn minst net zoveel verantwoording draagt en die het finaal laat afweten. En daarmee bedoel ik de moeder van Dennis.’


  Haar hart bonst in haar borst. Dit onderwerp ligt zo gevoelig. Hoe zal Kees hierop reageren?


  Ze durft hem niet eens goed aan te kijken.


  Het blijft lang stil. Dan begint Kees tot haar opluchting toch te praten.


  ‘Ik begrijp dat je heel veel vragen over haar hebt, Jolein. En ik ben me ervan bewust dat jij toch wel enig recht hebt om hier meer over te weten. Want jij hebt, voor zover dat mogelijk was, als een moeder voor Dennis gezorgd. Maar niet hier en niet nu. Misschien klinkt het wat sentimenteel, maar het is een verhaal dat geen licht kan verdragen. Ik beloof je dat ik je erover zal vertellen. Deze week nog. Afgesproken Jolein?’


  Jolein kan niet anders doen dan knikken.


  En dan wil hij toch nog graag iets weten.


  ‘Hoe weet jij overigens iets van de moeder van Dennis?’


  ‘Een goede vraag.’ Jolein haalt haar schouders op. ‘Dennis heeft me eens openhartig verteld dat zijn moeder op een dag wegging met allemaal koffers en tassen. Hij vertelde dat op de dag dat je moeder naar het ziekenhuis moest voor die blindedarmoperatie. Hij was toen zo overstuur dat je moeder wegging. Hij dacht dat ze hem ook in de steek liet, en toen maakte hij die opmerking over zijn eigen moeder. Maar daarna kwam er niets meer uit. Ik geloof dat hij van zijn eigen woorden is geschrokken.’


  Kees schudt van verbazing zijn hoofd.


  ‘Hoe is het mogelijk. Dennis was toen nog maar twee en een half. Dat hij zich dat nog kan herinneren.’


  ‘Kinderen kunnen op hele jonge leeftijd al dingen onthouden die hen heel erg aangegrepen hebben.’


  Om Kees’ mond komt een bittere trek.


  ‘Wat maken wij er als volwassenen vaak een knoeiboel van. Als ik alles over kon doen …’


  ‘Wij maken allemaal fouten, Kees. Hoe vaak zal het niet gebeuren dat mensen terugkijken op voorbijgevlogen jaren waarin ze de balans opmaken? Er zal er niet één zijn die zal kunnen zeggen dat hij of zij dat goed heeft gedaan.’


  ‘Maar in deze fouten is een kind gemoeid, Jolein. Míjn kind. En geloof me: dat doet ongelooflijk zeer van binnen.’


  Jolein slikt en schuift het lege bord van zich af.


  Hoe zou ze Kees hierin kunnen troosten? Hoe kan zij zich inleven in het verdriet van Kees?


  Hij heeft een vrouw gehad. Hij heeft een kind, een lief jochie. Maar zij is tot nu toe alleen gebleven. Haar leven is wat dat betreft nog een schone lei. Zij kent het echte moedergevoel nog niet, omdat ze zelf geen kinderen heeft. Het gevoel dat ze voor Dennis heeft, gaat heel diep. Maar Dennis is niet haar eigen vlees en bloed. En ze gelooft dat de liefde van je eigen kind iets unieks is. En daarom kan ze Kees hierin niet tot op de bodem peilen.


  ‘Ik wilde dat ik je kon helpen, Kees’, zegt ze onbeholpen.


  Kees kijkt naar haar. Haar ogen zijn groot en meelevend. Een paar krullen, losgelaten uit het korte staartje, springen ondeugend langs haar wangen.


  ‘Je helpt me al door er te zijn’, zegt hij eenvoudig.


 

 


25


 


Jolein heeft de tafel gedekt. Het eten is klaar en nu is het wachten op Hanneke.


  Ze blijft lang weg en Jolein kijkt ongeduldig door het raam. Waar blijft ze toch? Het eten verpietert.


  Maar dan eindelijk komt Hanneke eraan. Ze heeft een rode kleur van het haasten en mikt haar fiets maar zolang tegen de zijkant van het schuurtje aan.


  ‘Waar bleef jij nou?’ vraagt Jolein.


  Hanneke hijgt nog na van het fietsen en trekt gehaast haar jas uit en schopt haar schoenen slordig aan de kant.


  ‘Sorry, Jo! Ik kon er echt niets aan doen dat het wat laat is geworden. Maar er was een kind van de trap gevallen. Helemaal van boven naar beneden.’


  Jolein kijkt geschrokken naar haar vriendin.


  ‘Was het ernstig?’


  ‘Achteraf viel het wel mee. Het meisje zat onder de blauwe plekken en krijste alles bij elkaar. De schrik natuurlijk! Maar wonder boven wonder was er niets gebroken. Maar het was wel even paniek in het hotel.’


  ‘Ik begrijp het’, zegt Jolein. ‘Kom gauw zitten. Het eten is al lang klaar.’


  ‘Lekker. Ik rammel!’


  ‘Hoe was het gisteren?’ vraagt Jolein een poosje later.


  ‘Goed! Wout is meegeweest naar mijn ouders om kennis te maken.’


  Jolein legt daar even haar vork en mes voor neer.


  ‘Viel het mee of tegen?’


  Hannekes mond wordt een smalle streep en een rimpel komt in haar voorhoofd.


  ‘Ik ben blij dat dát achter de rug is’, zegt ze. ‘Ik zag er zo tegen op. Het ging gelukkig redelijk. Mijn ouders hadden op hun manier echt hun best gedaan om Wout op een goede manier welkom te heten.’


  ‘Maar …?’


  Hanneke haalt haar schouders op.


  ‘Er blijft altijd een maar aan zitten, hé?’ glimlacht ze. Maar haar stem klinkt bitter. ‘Mijn moeder deed zoals gewoonlijk weer heel overdreven. Op het aanstellerige af. En mijn vader heeft niet zo veel zijn mond opengedaan. Ik denk dat hij het mij nog steeds kwalijk neemt dat ik mijn baan niet heb opgezegd om bij hen te komen helpen.’


  ‘Je zegt het zo opstandig.’


  ‘Het is moeilijk, Jolein. Ik doe echt mijn best om van mijn ouders te houden. Maar ze maken het me wel heel erg moeilijk.’


  ‘Hoe vond Wout de kennismaking?’


  ‘Het viel hem niet mee en niet tegen. Hij was er natuurlijk al op voorbereid. Laten we het er verder maar niet meer over hebben. Hoe heb jij het gisteren gehad?’


  Er komt een glimlach om Joleins mond.


  ‘Jij mag drie keer raden met wie ik gisteren uit eten ben geweest.’


  ‘Geen idee. Met Lisa misschien?’


  Jolein grinnikt.


  ‘Lisa! Hoe kom je daar nou bij? Nee, met Kees.’


  ‘Kees? Maar die zit toch op zee? Hij zou volgende week toch …?’


  ‘Zijn missie was voltooid,’ vertelt Jolein, ‘en daarom kon hij iets eerder naar huis komen.’


  ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Goed. Hij had groot nieuws. Hij heeft een andere baan. Hij is aangenomen bij de Logistieke Dienst.’


  Hanneke schuift op het puntje van haar stoel.


  ‘Vertel.’ zegt ze.


  Dat laat Jolein zich geen twee keer zeggen.


  Hanneke moet er een beetje om lachen zoals Jolein opgaat in wat ze over Kees vertelt. Waar het hart vol van is, loopt de mond van over. Zou ze dat zelf wel beseffen?


  ‘Je moet trouwens de hartelijke groeten hebben’, eindigt Jolein haar relaas. ‘En ik geloof dat hij je erg dankbaar is.’


  Hannekes wenkbrauwen gaan de hoogte in.


  ‘Dankbaar?’


  ‘Voor het feit dat jij hem de ogen geopend hebt. Jij had immers tegen hem gezegd dat hij meer van de zee hield dan van zijn zoontje. Dat heeft hem diep geschokt.’


  ‘Is hij dáárom aan het solliciteren gegaan?’


  ‘Mede daardoor. Hij was er al een poos mee bezig, want het zat hem al lange tijd niet lekker dat Dennis bij zijn moeder opgroeide. Hij zag wel in dat het zowel voor Dennis als voor zijn moeder niet goed was.’


  Hanneke kijkt even peinzend voor zich uit.


  Dan zegt ze: ‘Ik hoop dat ik snel de gelegenheid krijg om hem zelf te spreken. Ik wil mijn excuses aanbieden voor het feit dat ik hem voor schut heb gezet in dat restaurant. Daar heb ik echt spijt van. Wil je hem alvast de groeten van mij terug doen als je hem weer ziet?’


  Jolein knikt.


  ‘Maar misschien zie jij hem wel eerder dan ik’, zegt ze.


  Hanneke lacht.


  ‘Dat denk ik niet! Een ontmoeting met jou is voor hem veel belangrijker dan een ontmoeting met mij!’


  En daarmee heeft Hanneke het laatste woord.


  En ze veinst de kleur niet te zien die plotseling Joleins gezicht bedekt.


   


Hanneke en Jolein zijn samen aan het afwassen, als Kees opeens binnenstapt.


  ‘Kijk, kijk, de dames zijn aan de afwas’, plaagt hij.


  ‘Je mag gerust helpen’, reageert Jolein gevat. ‘Daar hebben we helemaal geen bezwaar tegen.’


  Kees laat zich niet op de kast jagen.


  ‘Geef maar op die theedoek’, zegt hij.


  Hanneke heeft droge borden in haar handen en wil ze juist in de kast zetten. Over haar schouder hangt een theedoek die Kees eraf trekt.


  ‘Ik ben blij dat ik jou zie, Kees’, zegt Hanneke die dit moment maar meteen aangrijpt. ‘Ik wil je alsnog mijn excuses aanbieden voor mijn uitval in het restaurant.’


  Kees pakt een natte, druipende pan uit het afdruiprek en trekt zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ik weet nergens van’, zegt hij. ‘Waar heb je het over?’


  Even is Hanneke met stomheid geslagen, maar dan begrijpt ze dat hij haar in de maling neemt.


  ‘Worden mijn excuses aanvaard of niet?’ vraagt ze dan toch door.


  ‘Ik weet werkelijk niet waar je het over hebt, Hanneke!’ Hanneke kijkt hulpzoekend naar Jolein die de laatste pan uit het sop vist. Ze lacht.


  ‘Hou er nou maar over op, Han’, zegt ze. ‘Voor Kees is het duidelijk over en uit. Het is in orde.’


  Kees geeft Hanneke een dikke knipoog.


  ‘Vertel me eens hoe het met je vriend gaat? Hoe heet hij ook al weer? Wouter?’


  Hanneke lacht.


  ‘Wout’, verbetert ze. ‘Jolein heeft je dat vast al verteld.’


  Kees reikt Hanneke de droge pan aan. Die moet zij maar opruimen.


  ‘Ja, ze schreef me erover. Maar ze vertelde erbij dat er een heel verhaal aan vastzat. En dat weet ik nog niet. Ik ben benieuwd!’


  De afwas is klaar. De theedoek hangt aan het haakje en Kees gaat in een afwachtende houding op een droog stukje van het aanrecht zitten.


  En dan komt het hele verhaal van de verloren camera eruit en de manier waarop ze contact met Wout probeerden te krijgen.


  Kees luistert met interesse en moet af en toe lachen.


  ‘Wanneer kan ik eens kennis maken met die Wout van jou?’ vraagt hij dan. ‘Ik ben wel nieuwsgierig naar hem geworden.’


  ‘Aanstaande zaterdag ga ik naar Wout. Maar het weekend daarop komt hij weer hier’, zegt Hanneke. ‘Kom jij dan ook. Dan heb je volop de gelegenheid om hem te spreken.’


  Kees knikt enthousiast. Daar is hij wel voor te vinden.


  ‘Koffie, Kees?’ vraagt Jolein ondertussen.


  Dat is voor Kees eigenlijk een overbodige vraag. Hij lust altijd wel koffie.


  Jolein zet het apparaat aan en Hanneke ruimt nog enkele restanten van de afwas op.


  Als ze koffie hebben gedronken, vraagt Kees aan Jolein of ze zin heeft om nog een stukje te wandelen.


  Jolein kijkt naar Hanneke die juist aan de telefoon zit en in druk gesprek is met Wout. Alsof het lang geleden is dat ze hem voor het laatst heeft gezien.


  Ze wuift naar Jolein.


  ‘Prettige avond’, zegt ze snel.


  Dan staat Jolein op om haar jas aan te trekken. Even later lopen ze samen over het smalle duinpaadje in de richting van het hotel.


  Het is donker, maar de maan schijnt helder. Ter hoogte van het hotel trekt Kees haar het duin op. Daar bovenop laat hij zich zakken en trekt Jolein naast zich.


  Achter zich hebben ze het licht van het hotel. Voor zich zien ze het schijnsel van de maan over de golven glijden van de zee.


  ‘Ik wil je vertellen over de moeder van Dennis’, zegt Kees dan plotseling.


  Jolein droomde even weg en schrikt op. Ja, dat zou hij nog steeds vertellen. Wat zal ze te horen krijgen?


  Ze gaat wat rechter zitten en voelt zich opeens gespannen. ‘Het is een verhaal dat geen licht kan verdragen. Daarom vertel ik je het een andere keer.’


  Dat zei hij toen ze aan het eten waren. Wat dat betreft is het hier de goede plek. In het licht van het hotel kunnen ze elkaar net onderscheiden.


  ‘Ik leerde Marinka kennen op een verjaardag van gezamenlijke vrienden’, begint hij. ‘Ze viel me gelijk op door haar knappe gezichtje en haar stralende ogen. Ik was op slag stapelverliefd.’


  Stralende ogen … Jolein ziet het kleine fotootje weer voor zich van Marinka. Harde ogen waren het. Liefde loze ogen.


  De stem van Kees gaat weer verder.


  ‘Ik liet er geen gras over groeien en maakte meteen kennis met haar, gevolgd door een afspraak. Zij vond het ook wel leuk om met mij ergens naar toe te gaan.’


  Er volgt een korte stilte. Kees tuurt in gedachten voor zich uit. Maar dan praat hij weer verder.


  ‘Het klikte tussen ons en het duurde niet lang of we hadden verkering. Achteraf gezien had ze mij betoverd met haar knappe gezichtje en haar prachtige ogen.’


  ‘Harde ogen!’ flapt Jolein eruit.


  Met een ruk draait Kees zijn hoofd naar haar toe.


  ‘Hoe kom jij daarbij?’


  Jolein krijgt het warm. Had zij zich even dom versproken! Maar ze besluit eerlijk open kaart te spelen.


  ‘Ik was laatst bij je moeder en moest een adres en telefoonnummer voor haar opschrijven. Het was toen ik Dennis kwam ophalen om oud en nieuw bij mij thuis door te brengen. Je moeder wees me de la aan waar ik pen en papier in kon vinden. Toen zag ik een klein fotootje in de hoek van de lade en ik liet die aan je moeder zien. Het bleek een pasfoto van Marinka te zijn.’


  ‘Hoe kwam die foto in de la?’ vraagt Kees verbaasd.


  Jolein haalt haar schouders op.


  ‘Dat wist je moeder ook niet. Maar ze heeft mij dus verteld dat dát Marinka was. Zodoende weet ik hoe ze eruit zag. Een knap gezichtje, maar harde, liefdeloze ogen.’


  ‘Dat jij dat meteen op een foto ziet.’ Verbaasd staart Kees haar aan. ‘Ik zag het niet eens, terwijl ik ze warm en levend voor me gezien heb.’


  ‘Ze zeggen toch niet voor niets dat liefde blind maakt’, stelt Jolein met een grote dosis nuchterheid vast.


  Er plooit een klein lachje om Kees’ mond. Jolein kan het net zien en het geeft haar voldoening. Dat hij ernstig is, begrijpt ze uiteraard wel. Het is niet niks om een zwarte bladzij uit je leven te vertellen. En hij geeft haar dat vertrouwen. Dat doet haar wel wat.


  Kees neemt de draad weer op.


  ‘We hadden nog niet zo heel lang verkering, toen we over trouwen gingen praten. Waarom langer wachten als we er de leeftijd voor hadden en als we zeker van elkaar waren? We hadden anderhalf jaar verkering toen we gingen trouwen. Achteraf was dat veel te kort. Vooral ook omdat ik in die tijd twee keer een periode weg ben geweest. Maar goed, de eerste maanden van ons huwelijk was het rozengeur en maneschijn. De enige schaduw was dat ik weer naar zee moest en vier maanden weg zou blijven.’


  ‘Maar dat wist Marinka toch vooruit?’


  Kees knikt. ‘Ja, dat wist ze. In onze verkeringstijd hadden we al twee keer afscheid van elkaar moeten nemen. Afscheidnemen was altijd moeilijk. Maar daar stond tegenover dat het een feest was als ik weer terugkwam. Wat was ik gelukkig toen ik wist dat ik vader ging worden! Binnen het jaar werd Dennis geboren. Ik was zo trots op mijn zoon. Maar toen moest ik na enkele weken verlof weer de grote vaart op. Dat viel heus niet mee, want nu was het ook mijn zoon die mij naar de wal bleef trekken.’


  ‘Kon Marinka het aan?’ vraagt Jolein.


  Kees lacht. Een bitter lachje.


  ‘O ja, ze was bijdehand zat. Pittig genoeg. Een jaar lang ging het goed. Dennis vierde zijn eerste verjaardag en ik was juist toen weer met verlof. Toen kreeg ik voor het eerst het gevoel dat er iets was. Marinka ontweek mijn ogen en het was alsof ze iets voor me verborg. Maar ik kon er niet achter komen.’


  ‘Heb je het haar dan niet gewoon gevraagd?’


  ‘Ja. Maar ze zei dat ik me van alles zat in te beelden. Volgens haar was er niets aan de hand. Goedgelovige sukkel die ik was! Ik geloofde haar nog ook en ging weer met een gerust hart de zee op. Tijdens de verloven daarna werd ik steeds meer wantrouwend. Het gekke was dat ik nergens een vinger op kon leggen, maar Marinka ontweek mij. Heel subtiel, maar ik voelde het haarscherp aan. Zo ging dat een hele lange tijd door. Tot die ene keer … Dennis was ongeveer twee en een half jaar …’


  Joleins gedachten gaan terug naar die keer dat mevrouw Van Haaren onverwachts naar het ziekenhuis moest. Dennis had haar bang en radeloos aangekeken.


  ‘Komt oma nog wel terug? Mama ging ook weg. Met een heleboel koffers en tassen!’


  Gek, dat ze daar nu ineens weer aan terugdenken moet. ‘Ze was zenuwachtig. Ik merkte het meteen toen ik weer thuiskwam. De begroeting was kil en ze was duidelijk zichzelf niet. Maar nog wilde ze niets bekennen. Totdat ik er zelf achter kwam …’


  Jolein houdt haar adem in. Nu moet het komen.


  Ze trekt haar benen op, vouwt haar armen erom heen en kijkt dan gespannen naar de man naast haar.


  ‘Ze voelde zich niet goed,’ gaat de stem van Kees verder, ‘en de volgende morgen kwam ze misselijk het bed uit en spuugde zich in de w.c. helemaal leeg. Later op de dag knapte ze op, maar de volgende morgen was het weer zo. Eerst hield ik het op een griep, maar ik ging scherper op de symptomen letten. Ze had precies dezelfde verschijnselen als toen ze zwanger was van Dennis …’


  Jolein komt geschokt overeind.


  ‘Ze was zwanger’, zegt ze ingehouden. ‘Maar niet van jou.’


  ‘Precies!’ doet Kees grimmig. ‘Precies! Ze schijnt tijdens mijn missies op zee steeds vaker met vriendjes gesignaleerd te zijn. Niet één, nee, een aantal. Ze bedroog me. Je moest eens weten, Jolein, wat er door me heenging toen ik erachter kwam. Dat is echt niet in woorden uit te drukken.’


  Jolein knikt stil. Wat moet ze hier op zeggen?


  ‘Toen Marinka op een morgen weer boven de wc hing, heb ik haar er keihard mee geconfronteerd. ‘Je bent zwanger’, zei ik alleen. Ik heb nog nooit iemand zo intens bleek zien worden, Jolein. Ze wilde zelfs eerst nog ontkennen. Maar ik liet mij niet langer voor de gek houden. ‘Ik geef je een dag tijd om je spullen bij elkaar te zoeken en te vertrekken’, schreeuwde ik, want ik was op dat moment mezelf niet meer. Ik hield echt veel van haar en als je dan op zo’n manier bedrogen wordt … Ik was er kapot van.’


  ‘Ik begrijp het’, zegt Jolein.


  Begrijp ik het echt? vraagt ze zichzelf af.


  Wat weet ze van het leven af? Het werkelijke leven? Ze heeft heel veel om zich heen gezien, mede door haar werk. Maar kan ze ook echt doorvoelen wat Kees meegemaakt heeft?


  Kees vertelt weer verder.


  ‘Marinka vroeg aan me waar ze dan heen moest. Dat was natuurlijk vragen naar de bekende weg. ‘Naar die vent, de vader van je kind. Je twééde.’ Toen had ze nog allerlei excuses dat ze zo eenzaam was als ik weer naar zee was. Maar dat was iets dat ze van tevoren had geweten. Ik heb me omgedraaid en me niet meer met haar bemoeid. Aan het sluiten van de deur hoorde ik dat ze wegging. Voorgoed uit mijn huis en voorgoed uit mijn leven. Naar Dennis heeft ze zelfs niet meer omgekeken. En ook nooit meer naar gevraagd. Hoe kan een moeder haar eigen kind uit haar leven schrappen? Dat heeft mij ook zo’n pijn gedaan. Het is zo onbegrijpelijk.’


  Kees zwijgt en trekt gedachteloos plukjes helmgras uit de grond. Hij bezeert zich aan het stevige, snijdende gras. Maar de pijn die hij daarvan voelt, stelt niets voor bij de pijn die hij voelde toen Marinka uit zijn leven verdween.


  ‘Weet je waar ik het ook zo moeilijk mee had, Jolein? Marinka en ik zijn in de kerk getrouwd. Voor Gods aangezicht hebben we ‘ja’ gezegd. Een zegen gevraagd voor ons huwelijk. Het is uiteindelijk een puinhoop geworden.’


  Na een poosje gaat Kees verder.


  ‘Weet je wat onze trouwtekst was? Psalm 103:2. Loof den Heere, mijn ziel; en vergeet geen van Zijn weldaden! Wrang hé? Vind je dat niet vreselijk wrang? Hoe kan ik nou de Heere loven en Zijn weldaden niet vergeten, als het huwelijk tussen Marinka en mij zo’n stinkende modderpoel is geworden?’


  Het klinkt als een noodkreet uit zijn binnenste.


  Jolein denkt koortsachtig na. Want hoe kan ze hem nu het beste helpen? Hier kan ze niet met goedkope antwoorden komen.


  ‘Denk eens aan Job op de ashoop’, zegt ze dan, na een lange stilte. ‘De Heere had alles van hem afgenomen. Echt álles. Stel je voor dat Job diezelfde tekst zou hebben gekregen? Het kan eigenlijk niet want toen Job leefde, waren de Psalmen er nog niet. Maar stel je voor dat hij toch zo’n soort tekst zou horen: Loof den Heere, mijn ziel en vergeet geen van Zijn weldaden. Wat denk je dat Job gezegd zou hebben? Hij vervloekte zelfs zijn geboortedag! Maar de Heere vergat hem niet. Hij kreeg later alles weer terug. Tienvoudig meer dan wat hij had. Toen was die tekst wél van toepassing voor hem. En waarom zal er voor jou niet een tijd aanbreken dat die tekst ook voor jou van toepassing mag zijn?’


  ‘Kleine kameraad’, zegt Kees warm. ‘Je zegt het zo mooi, maar op dit moment kan ik er niets mee. Ik sta óók bij God in de schuld. Hij voegt man en vrouw samen. Die belofte hebben Marinka en ik niet kunnen houden. Ik ben degene die haar heeft weggestuurd.’


  ‘Om een heel begrijpelijke reden’, vindt Jolein. ‘Zij heeft jou bedrogen en ze droeg een kind van een ander. En dat veroordeelt Gods Woord óók!’


  Kees knikt. ‘Ik ben blij dat ik alles tegen jou heb uitgesproken, Jolein. Het lucht me op. Nu weet je alles.’


  Jolein legt een hand op zijn mouw.


  ‘Ik zal voor je bidden, Kees. Of God die tekst tóch aan je waar wil maken. Op Zijn tijd.’


  Ze blijven nog een poosje zo zitten. Zwijgend.


  Maar dan krijgt Jolein het toch wel heel erg koud. Ze rilt.


  Kees merkt het en zegt: ‘Ik ga je thuisbrengen.’


  Jolein knikt en staat op. In een vaartje rent ze het duin weer af. Kees volgt haar wat langzamer …
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Het is zaterdagmorgen als Jolein gewekt wordt door de telefoon. Wie belt haar nu op zo’n onfris uur? Een haastige blik op haar wekker maakt haar duidelijk dat het al negen uur is.


  Het is prachtig weer. De stralen van de ochtendzon komen door een kier van het gordijn.


  Negen uur al!


  Ze pakt haar mobiel van het kastje en noemt haar naam.


  ‘Zo langslaapster’, plaagt een stem aan de andere kant. ‘Ik wist niet dat jij zo’n luilak was!’


  Ze herkent de stem meteen. Het is Kees.


  ‘Negen uur voor de zaterdagmorgen’, doet ze fronsend. ‘Dat kan er toch nog wel mee door? Ik moet er de hele week om zeven uur uit. Heerlijk dat er vrije dagen zijn.’


  ‘Aan je stem te horen heb ik je wakker gebeld.’


  ‘Welnee, ik wilde er net uitkomen!’


  ‘Liegen staat jou niet, meisje. Maar kom er nu snel uit. Over een half uur staan Dennis en ik voor je deur en ontvoeren we jou.’


  ‘Mm, dat regelt maar dingen met zijn zoon achter mijn rug om’, bromt Jolein. ‘Waarheen ontvoeren jullie mij? En wie zegt jou of ik wel tijd heb en of ik wel wil?’


  ‘Bravo, kom maar voor jezelf op!’ En dan vervolgt Kees serieus: ‘Heb je vandaag andere plannen, Jolein?’


  ‘Nee, niet speciaal.’


  ‘Heb je zin om met ons mee te gaan?’


  ‘Waar wil je heen?’


  ‘Ik zal het je verklappen. Ik heb Dennis de keus gelaten. Hij wil heel graag naar de dierentuin. Wat vind jij van het plan?’


  ‘Leuk! Ik zal zorgen dat ik klaar sta. Tot straks.’


  Ze gooit het bed open en zet het raam op een kier. Dan neemt ze snel een douche.


  Ze verheugt zich op dit onverwachte uitje. Het weer werkt ook mee en dat zal wel meer mensen naar buiten lokken.


  Kees houdt zich aan zijn woord. Het is precies een half uur later als hij samen met Dennis bij haar voor de deur staat.


  Jolein doet open en kijkt demonstratief op haar horloge.


  ‘Je bent een man van je woord’, zegt ze plagend. ‘Precies een half uur. Maar je zult toch nog even op me moeten wachten.’


  ‘Niets ervan, we gaan meteen weg.’


  ‘Je bent een grote baas. Maar wachten moet je toch. Ik moet mijn tas nog inpakken.’


  ‘Wat moet je meenemen dan?’


  Jolein zucht. Houdt Kees zich dom of probeert hij haar op de kast te krijgen? Dennis springt uitgelaten om zijn vader heen. Zijn stemmetje staat geen seconde stil, maar Jolein heeft nu geen tijd om naar hem te luisteren.


  ‘We zullen tussen de middag toch moeten eten’, zegt ze fronsend. ‘En een dag zonder drinken lijkt me ook niet aanlokkelijk en …’


  ‘Daar is al voor gezorgd’, valt Kees haar in de rede. ‘We hebben een grote tas met eten bij ons. Je hoeft nergens voor te zorgen.’


  ‘Ik heb papa geholpen met broodjes klaarmaken’, doet Dennis uitgelaten. ‘En er zitten lekkere koeken in de tas en …’


  ‘Ssst Dennis, niks verklappen. Ga je mee, Jolein?’


  Jolein haalt haar schouders op.


  ‘Tegen jou kan ik niet op’, zegt ze.


  Ze sluit de deur achter zich en draait hem op slot. Hanneke is het weekend met Wout bij haar aanstaande schoonouders, dus zij heeft het rijk alleen.


  Dennis heeft zichtbaar zin in het uitje. Hij is vrolijk en springt en rent als een jonge hond om hen heen. Totdat Kees het zat wordt en hem oppakt en op de achterbank in de gordel vastzet.


  ‘Pas maar op’, plaagt hij zijn zoontje. ‘Als jij zo aan de gang blijft, stop ik jou straks bij de apen in het apenverblijf.’


  Jolein lacht en schuift naast Kees in de auto.


  Dennis komt er niet van onder de indruk. Hij steekt zijn neus in de lucht en zegt stoer: ‘Dan stop ik u … stop ik u …’ Dennis trekt zijn gezicht in een bedachtzame plooi. Dan heeft hij het: ‘dan stop ik u bij de neushoorns.’


  ‘Waarom bij de neushoorns?’


  ‘Die zijn toch lelijk?’


  Kees kijkt scheel en Jolein verstopt haar gezicht in een zakdoek.


  ‘Wil jij nog mee vandaag?’ zegt Kees streng.


  Even schrikt Dennis. Is papa echt boos? Maar dan ziet hij in de autospiegel dat de ogen van zijn vader verdacht glimmen.


  ‘U bent niet lelijk, hoor’, maakt hij dan haastig zijn grapje weer goed. ‘U hebt juist een heel grappig gezicht en tante Jolein ook.’


  Kees kijkt even opzij en vangt Joleins blik. Ze beantwoordt zijn brede lach.


  ‘Je zult weten dat jij een zoon hebt, jongen’, plaagt ze zacht. ‘Misschien moet je daarin ook nog bijscholen!’


  ‘Waarin bijscholen?’


  ‘In het opvoeden van je zoontje.’


  ‘Daar heb ik geen cursus voor nodig. Dat doe ik op een manier die mijn hart me ingeeft.’


  ‘Papa, zijn we er al bijna?’


  ‘Welnee, we hebben nog maar een paar kilometer gereden.’


  ‘Mag ik dan een snoepje?’


  ‘We zijn nog maar net onderweg en je ontbijt heb je nog maar net achter je kiezen.’


  ‘Maar ik heb al weer honger.’


  Kees zucht en nu is hij het die een blik van Jolein opvangt. Een blik vol plaaglust.


  ‘Heb je echt geen cursus nodig?’ vraagt ze stoïcijns.


  Kees fronst.


  ‘Je kan op het dak gaan zitten jij!’ zegt hij.


  Jolein lacht. Ze voelt zich tevreden en gelukkig. Kon het maar altijd zo blijven. Het is alsof ze een gezinnetje vormen.


  Jolein droomt weg. Wat zou dat heerlijk zijn.


  Kees! Hij is een man om van te houden. En Dennis … Dennis is een kind om lief te hebben als was het een kind van jezelf.


  ‘Papa?’


  ‘Ja?’


  ‘Vind jij tante Jolein ook zo lief?’


  Jolein krijgt opeens hevige belangstelling voor de weilanden waar ze langs rijden.


  Ze heeft het gevoel of bij die vraag haar hart op hol slaat. Hoe haalt Dennis het in zijn hoofd om zo’n onzinnige vraag te stellen?


  ‘Natuurlijk is tante Jolein lief ’, antwoordt Kees zo gewoon mogelijk.


  Jolein heeft het gevoel of de vlammen haar uitslaan. Als hij maar niet doorgaat. Wie weet wat hij nog meer in zijn hoofd haalt en vervolgens uitspreekt.


  Maar gelukkig houdt Dennis nu een poosje zijn mond. Hij heeft een stripboek op de bank ontdekt en gaat plaatjes kijken.


  Jolein houdt ternauwernood een zucht van opluchting binnen.


  Ze voelt hoe Kees naar haar kijkt, maar ze doet net of ze het niet merkt. Laat hij zijn aandacht bij de weg houden. Het is hier druk genoeg en een ongeluk is zo gebeurd.


  Hé bah, hoe komt ze opeens aan die pessimistische gedachten? Ze wil genieten van dit onverwachte uitstapje. Van het mooie weer en van de nabijheid van Kees. En natuurlijk van Dennis. Ja, als hij maar niet van die gekke vragen aan zijn vader stelt.


   


Dennis geniet met volle teugen. En Jolein en Kees niet minder.


  Ze lopen van het ene dierenverblijf naar het andere. Van de olifanten kan hij geen genoeg krijgen. Vooral niet als ze met hun lange slurf om iets te eten bedelen. Volle pret heeft hij als hij een koekje mag geven. Maar tegelijk vindt hij het ook weer griezelig.


  Bij de apen raakt hij ook niet snel uitgekeken. Hij schatert om de rare capriolen die ze maken. Zijn ratelstemmetje staat ondertussen niet stil. Hij heeft van alles te vragen en Kees wordt niet moe om al die vragen te beantwoorden.


  ‘Waarom hebben giraffen van die lange nekken?’


  ‘Waarom hebben zebra’s strepen?’


  ‘Waarom lopen die tijgers steeds heen en weer achter die tralies?’


  Tussen de middag eten ze op een bankje hun broodjes op. Jolein moet toegeven: Kees heeft uitstekend voor alles gezorgd.


  De broodjes zijn heerlijk belegd, er is genoeg te drinken en er is keus uit een paar soorten fruit.


  Dennis heeft niet het geduld om lang op het bankje te blijven zitten.


  Als hij een half broodje op heeft, loopt hij naar het water waar eenden en enkele zwanen zwemmen. De rest van het broodje geeft hij in stukjes aan de vogels die met veel gesnater eropaf gaan.


  ‘Helala’, protesteert Kees. ‘Daar heb ik de broodjes niet voor klaargemaakt.’


  ‘Maar ze hebben honger’, zegt Dennis met volle ernst. ‘En ik niet …’


  ‘Het mag niet’, houdt Kees vol.


  ‘Ik gooi het toch niet in de prullenbak? Kijk eens hoe blij de eendjes kijken.’


  ‘Verschrikkelijk blij’, zegt Kees met een frons.


  Naast hem komt een benauwd geluid en als hij opzij kijkt ziet hij Jolein opnieuw driftig in de weer met een zakdoek.


  ‘Ja, lach jij maar’, zegt hij. ‘Voed jij dat kind eens op een normale manier op.’


  Joleins brede lach komt uit de grote zakdoek te voorschijn.


  ‘Waarom zou ik? Jij zou je zoontje toch opvoeden zoals je hart je ingeeft? Je had er geen cursus voor nodig.’


  Een noodkreet vanaf het water. ‘Pápá!’


  Kees vliegt overeind.


  Dennis heeft zich in zijn enthousiasme te ver naar voren gebogen. Hij kan zijn evenwicht niet meer bewaren en weet nog net zijn arm om een paaltje van het bruggetje heen te slaan. Hij hangt griezelig ver over het water heen. Gelukkig is Kees er snel bij. Hij voorkomt dat Dennis verder naar voren duikelt en een nat pak oploopt.


  Dennis is hevig geschrokken en loopt gedwee met zijn vader terug naar het bankje, vanwaar Jolein alles gezien heeft. Ze trekt Dennis gauw naast zich op het bankje, waar hij als een geslagen hondje stil blijft zitten. Kees blijft voor hen staan en kijkt een poosje op hen neer.


  Dan zegt hij: ‘Om nog even op die cursus opvoeden terug te komen, Jolein … wat zullen de kosten daar ongeveer van zijn?’


   


Later op de middag zitten ze op een bank bij de grote speeltuin. Dennis is uiteraard niet meer te houden en zit al bovenop een klimrek.


  Nu krijgen Jolein en Kees de gelegenheid om een gesprek te hebben zonder het hoge ratelstemmetje van Dennis dat overal tussendoor komt.


  ‘Ik ben zo blij dat ik jou heb leren kennen, Jolein’, zegt Kees.


  Jolein weet niet zo gauw wat ze hierop moet antwoorden. Ze voelt zich een beetje verlegen worden onder zijn woorden.


  ‘Jij houdt van Dennis’, gaat hij verder. ‘Dat kan ik aan alles merken. Jij geniet als hij geniet en de zorg die je aan hem geeft, komt recht uit je hart. Dat zie ik aan de simpelste dingen. Een appeltje voor hem schillen vanmiddag, de rits van zijn jas zorgzaam tot bovenaan dicht trekken, zijn vuile snoet schoonmaken met een doekje. Een eigen moeder zou het niet kunnen verbeteren.’


  ‘Ach kom’, doet Jolein schouderophalend.


  ‘Nee niks, ach kom. Ik méén het, Jolein. Ik vind het zo treffend dat jij alles met zoveel liefde voor hem doet, met zoveel vanzelfsprekendheid … terwijl zijn eigen moeder hem in de steek liet …’


  Hij slikt moeilijk en Jolein ziet hoe zijn kaken zich spannen.


  Ze weet niet wat ze zeggen moet.


  ‘Ik heb zoveel fouten in mijn leven gemaakt, Jolein. Zoveel fouten. Ik had nooit iets met Marinka moeten beginnen. Maar het leek wel of ik betoverd was door haar. En de gevolgen … de gevolgen waren dat Dennis moederloos werd. En ik legde mijn moeder een verantwoording op haar schouders die ze niet aankon. Hoe kan ik dit ooit goed maken?’


  De scherts van eerder die dag is weg. Nu is er volle ernst voor in de plaats gekomen.


  Jolein heeft het gevoel dat ze hem moet troosten. Maar ze weet niet goed hoe.


  Vanaf het klimrek ziet ze Dennis naar hen zwaaien. Ze zwaait terug, gedachteloos. Kees ziet het niet eens.


  Jolein denkt diep na.


  ‘Terugdraaien, nee, dat kan niet meer’, weerlegt Jolein dan. ‘Maar góédmaken wel, Kees. Zolang er leven is, kan er nog van alles goedgemaakt worden.’


  Kees werpt een snelle blik opzij.


  ‘Jij, klein kameraadje’, zegt hij. Hij legt een warme hand op de hare en laat die waar hij is.


  ‘Je hebt nog gelijk ook. Terugdraaien kan niet meer. Maar goedmaken … ja, dat kan nog wel. Dan moet ik bij mijn zoontje en bij mijn moeder zijn.’


  ‘Ik geloof niet dat er iets is dat jouw moeder jou kwalijk neemt, Kees.’


  ‘Nee, dat doet ze niet. Maar verdriet heeft ze wel gehad. Door mij en door de vrouw waar ik een korte periode mee getrouwd ben geweest. Ik wilde maar dat ik haar dat bespaard had.’


  ‘Een leven zonder verdriet bestaat niet, Kees. En jij weet net zo goed als ik dat verdriet voortkomt uit de zonde. Net zoals je de zonde niet van je af kan gooien, kun je het gevolg daarvan ook niet van je afzetten.’


  ‘Wat zeg je dat wijs.’


  ‘Dat heeft met wijsheid niets te maken. Dat zijn de feiten.’


  Kees geeft een kneepje in haar hand.


  ‘Dennis heeft ook schade geleden door alles wat er is gepasseerd. En daaraan heb ik schuld.’


  ‘Maar Dennis is nog jong’, zegt Jolein ernstig. ‘Hij is nog maar vier jaar. Bijna vijf. Maar nog jong genoeg om hem een fijne, onbezorgde jeugd te geven.’


  ‘Dat ben ik dan ook vast van plan. Daar kan niemand mij meer van afbrengen.’


  ‘En dat hoeft ook niet’, zegt Jolein eenvoudig.


   


Het is al heel laat in de middag als ze de dierentuin weer verlaten. Dennis sjokt met zijn duim in zijn mond achter hen aan. Hij is moe.


  Maar daar weet Kees wel raad mee. Hij pakt zijn zoon op en zet hem bovenop zijn schouders.


  Jolein moet omhoogkijken om zijn blijde gezichtje te zien.


  ‘Nu zit je hoog’, zegt ze. ‘En nu kun je vast heel veel zien.’


  Dennis is op slag zijn moeheid vergeten.


  ‘Hup paard’, maant hij zijn vader.


  En Kees geeft er gehoor aan. Hij maakt rare huppelpasjes en doet het gehinnik van een paard na. Dennis vindt het geweldig.


  Jolein volgt hen lachend. Naar Dennis’ mening zijn ze veel te snel bij de auto.


  In een naburig dorp zoeken ze een snackbar op. Ze zijn alle drie hongerig geworden en zijn wel toe aan een warme hap. Voor Dennis is het opnieuw feest om onderweg ergens wat te eten. En dan ook nog frietjes waar hij zo dol op is.


  Maar daarna heeft hij het helemaal gehad. Eenmaal op de terugweg is hij zo moe, dat hij met zijn duim in de mond in slaap valt.
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In de weken erna maken ze vaker uitstapjes met Dennis. Jolein vindt het leuk om te zien hoe vader en zoon met elkaar omgaan.


  Op deze manier leert ze Kees steeds beter kennen. En ze voelt dat ze ook steeds meer van hem gaat houden. Maar hoe staat Kees tegenover haar?


  Ze kan merken dat hij graag in haar nabijheid is. Hij plaagt haar, maakt grapjes, maar ze kunnen soms ook in een ernstig gesprek gewikkeld zijn.


  Op een keer wandelen ze over het strand. Dennis loopt uitgelaten om hen heen. Hij heeft een schep en een emmer meegenomen, want hij wil een diepe kuil graven. Hij vindt het dan ook helemaal niet leuk dat zijn vader en Jolein maar door blijven lopen.


  ‘Ik wil graag graven in het zand’, zeurt hij. ‘Waarom blijven jullie nou doorlopen?’


  Jolein houdt haar passen in en trekt Kees aan zijn mouw.


  ‘Kees, zitten jóh! Dennis wil aan het werk.’


  Kees draait zich om en ziet dat Dennis al is neergevallen in het zand en al haastig aan het scheppen is. Van inspanning komt het puntje van zijn tong tussen zijn lippen te voorschijn.


  ‘Nou vooruit dan’, zucht Kees. ‘Vandaag zal ik jouw zin doen, Dennis. Maar de volgende keer doe je mijn zin. Of ónze zin …’ Hij blikt even opzij naar Jolein. ‘Afgesproken?’


  Dennis vindt het al lang best.


  Jolein gaat een eindje bij hen vandaan zitten, tegen de voet van het duin aan.


  De zon schijnt en het is zelfs lekker te noemen. Echt koud is het niet, wel staat er een frisse wind.


  Jolein geniet van het tafereeltje voor haar. Dennis die samen met zijn vader aan het graven is. Want hij heeft Kees zover gekregen dat hij ook gaat helpen.


  Ze kan Dennis’ hoge stemmetje makkelijk horen. Op het strand dragen de stemmen ver.


  Jolein glimlacht. Kees en Dennis. Ze zijn een stukje van haar leven geworden. Ze kan hen niet meer weg denken.


  Het geeft haar een prettig gevoel dat Kees een baan aan wal heeft gekregen. Maar eerst zal hij nog één missie moeten voltooien. Dan pas loopt zijn contract af.


  Wanneer zal Kees weer teruggaan naar zee? Dat moet ze hem nog steeds vragen. Ze stelt die vraag steeds maar uit, want ze moet er niet aan denken dat hij weer voor langere tijd weg is. Al is het dan voor de laatste keer.


  Het zal zo stil zijn om haar heen.


  Kees komt naast haar zitten. Dennis is nog steeds ingespannen aan het graven. Ze kijken er een poosje zwijgend naar.


  En dan vraagt ze het opeens. ‘Wanneer moet je weer weg, Kees?’


  Ze kijkt naar hem. Eén been houdt hij gestrekt in het zand. De andere heeft hij opgetrokken en zijn armen erom heen gelegd. Zijn kin rust op zijn knie en hij staart in de verte. Naar de zee. Naar de horizon.


  ‘Over drie weken’, antwoordt hij dan. ‘Maar dat is dan ook de laatste keer, Jolein.’


  ‘Hoe lang blijf je dan weg?’


  ‘Drie maanden.’


  Jolein laat het zand tussen haar vingers lopen. Drie maanden. Hoe komt ze die tijd door?


  Nu kan ze wel iets begrijpen van de eenzaamheid die Marinka gevoeld moet hebben, al die keren dat hij voor lange tijd weg was. Maar dan nog was het niet te begrijpen dat ze met een andere man …


  Jolein kijkt voorzichtig opzij. Kees, een man om van te houden. Een schat van een man die al je vertrouwen waard is. Nee, wat dát betreft zou ze die Marinka nooit, nóóit kunnen begrijpen.


  ‘Het zal mijn laatste missie zijn’, gaat Kees’ stem weer verder. ‘Je had het gezicht van mijn moeder moeten zien, Jolein, toen ik haar dat vertelde. Ze was zo blij en zo opgelucht.’


  ‘Ik begrijp het’, zegt ze. ‘Maar die drie maanden dat jij weg bent … ziet ze dat nog wel zitten?’


  Kees draait zijn gezicht naar haar toe en kijkt haar ernstig aan.


  ‘Zou ik op jou een beroep mogen doen?’ vraagt hij. ‘Wil jij in de periode dat ik weg ben mijn moeder een beetje ontlasten van haar zorg voor Dennis?’


  Jolein knikt al.


  ‘Natuurlijk. Dat heb ik steeds gedaan. En je zus trouwens ook. We komen die drie maanden heus wel door.’


  Kees slaat onverwachts een arm om haar heen en trekt haar even dicht tegen zich aan.


  ‘Je bent zo lief, Jolein’, zegt hij dan met een vreemde klank in zijn stem. ‘Je weet zelf niet hoe lief je wel bent.’


  Dan laat hij haar opeens weer los en Jolein kijkt in opperste verwarring recht voor zich uit.


  Dan komt Dennis naar hen toe rennen. ‘Pap, papa, komt u me nog even helpen? Er moet water in de kuil, maar er moet ook een eilandje in.’


  Kees trekt vragend zijn wenkbrauwen op en laat zich gewillig meetrekken door Dennis.


  Even later ziet Jolein dat Kees samen met Dennis het emmertje met water vult bij de vloedlijn.


  ‘Je bent zo lief, Jolein. Je weet zelf niet hoe lief je wel bent.’


  Waarom zei hij dat? Zei hij dat uit vriendschappelijke gevoelens? Of is er toch meer?


  Ze ziet die twee bezig: vader en zoon. Ze glimlacht.


  Is er een gelukkiger moment dan dit? Een warm gevoel krijgt ze van binnen. Een warm, tintelend gevoel. Is dat geluk? Verwachting?


  Dennis wenkt haar. Ze moet komen kijken naar zijn pronkstuk.


  Ze prijst hem dan ook in alle toonaarden.


  ‘Het is de zee’, legt Dennis uit. ‘Met een eilandje in het midden.’


  ‘Prachtig’, zegt Jolein en vangt een knipoog van Kees op.


  ‘Ik denk dat jij straks wel even in bad mag en schone kleren aan moet trekken, Dennis’, zegt Jolein. ‘Kijk maar eens hoe je eruit ziet.’


  Dennis laat zijn ogen over zijn jas en broek gaan. Allemaal zand en water: een modderige brij.


  Hij haalt zijn schouders op. Waarom zou hij zich daar druk over maken?


  ‘Zullen we verder gaan?’ stelt Kees voor.


  Dan lopen ze weer terug naar de strandtrap. Jolein voelt een nat, zanderig handje in de hare. De andere heeft Dennis in die van Kees geklemd.


  ‘Tante Jolein’, zeg hij dan onverwachts. ‘Het is net of jij mijn mama bent. Jij bent mijn mama niet, maar jij houdt wel van mij als een mama, hé? Dat heb je zelf pas tegen mij gezegd.’


  Joleins hart bonst in haar borst en ze voelt een rode kleur opkomen.


  Waarom moet Dennis, uitgerekend nu op dit moment, zich dit gesprek herinneren?


  En wat zal hij nog meer voor onthullingen gaan doen? Ondanks de frisse wind, breekt het zweet haar uit.


  ‘Ik wil zo graag jouw jongetje zijn, tante Jolein’, gaat hij dan verder. Het verlangen naar een moeder klinkt er zo duidelijk in door dat Jolein even heftig moet slikken. ‘Dat kan toch wel?’


  Wat moet ze hier nu op zeggen? Maar Kees schiet haar onverwachts te hulp. Er ligt opnieuw een bepaalde klank in zijn stem die ze niet zo snel thuis kan brengen.


  ‘Tante Jolein zorgt al voor je alsof jij haar jongetje bent’, zegt hij. ‘En als ik straks voor de laatste keer weer ga varen, zal ze ook weer voor je zorgen.’


  ‘Hoef ik dan niet bij oma te blijven?’


  De opluchting in zijn stem treft Kees als een mokerslag. Hij weet dat Dennis dit niet vraagt omdat hij niet van zijn oma houdt. Maar er komt duidelijk in naar voren dat hij bij zijn oma te weinig vertier heeft. Vriendjes kan hij niet te spelen vragen omdat het voor oma veel te druk is. Nee, Kees is blij dat hij het besluit genomen heeft om met varen te stoppen.


  ‘Je moet nog wel bij oma blijven, maar tante Jolein zorgt ook voor jou. En tante Bianca.’


  ‘Ik wil bij tante Jolein wonen. Tante Jolein moet mijn mama zijn’, zeurt Dennis teleurgesteld.


  ‘Maar dat kan toch niet, Dennis’, zegt Jolein. ‘Ik moet bij de zieke mensen werken. Die kan ik toch ook niet zomaar alleen laten?’


  Ze zijn bij de strandtrap aangekomen en lopen naar boven.


  ‘Zeg Kees, als jij schone kleren gaat halen voor Dennis, dan doe ik hem bij mij in bad’, stelt Jolein voor. ‘Dat scheelt weer een hoop werk voor je moeder. Ik zal het vuile goed van Dennis wel uitwassen.’


  Kees knikt en legt even een warme hand in haar nek.


  ‘Het komt voor elkaar hoor, mama’, fluistert hij plagend in haar oor.


  En Jolein voelt opnieuw een gloeiende kleur opkomen.


  


Het is een uurtje later als Dennis schoon en fris gewassen bij Jolein op de bank zit. Ze heeft voor hem een beker warme chocolademelk klaar gemaakt; voor Kees en haarzelf koffie.


  Het is Dennis duidelijk aan te zien dat hij bijna omrolt van de slaap.


  ‘Wij gaan je zo meteen weer thuis brengen, Dennis’, zegt Kees. ‘Het wordt hoog tijd dat jij je bed in gaat.’


  Dennis protesteert niet eens.


  ‘Je gaat toch nog wel even mee, Jolein?’ vraagt Kees.


  Jolein knikt. Natuurlijk gaat ze nog even mee. De avond ligt lang en leeg voor haar en Hanneke is er niet.


  Mevrouw Van Haaren heeft visite. Dennis moet nog even zijn oma begroeten voordat hij naar boven gaat. Netjes geeft hij de visite een hand en dan wordt hij door zijn vader en Jolein naar bed gebracht. Dan volgt het ritueel van tanden poetsen en in bed stoppen.


  Het geeft Jolein een apart gevoel als zij samen met Kees en Dennis het gebedje voor het slapen gaan zingen: ‘Ik ga slapen, ik ben moe …’ Natuurlijk moeten er nog meer versjes gezongen worden die Dennis pas op school heeft geleerd. Een hele reeks van liedjes schijnt hij al te kennen en Jolein verwondert zich erover hoe zo’n jong kind al zoveel kan leren en onthouden.


  Als het aan Dennis zou liggen dan zouden ze de hele avond door blijven zingen. Maar Kees maakt er een einde aan.


  ‘Zo is het genoeg, Dennis. Nu ga je slapen’, zegt hij streng als zijn zoon protesteert.


  Dan kruipt Dennis onder het dekbed en Kees stopt hem zorgzaam toe.


  Zijn duim heeft hij al weer in zijn mond en het is te zien dat hij toch wel erg moe is. Jolein buigt over hem heen en kust het ronde wangetje.


  ‘Dag … mama.’ zegt hij.


  Kees staat bij de deur van de slaapkamer en Jolein voelt zich behoorlijk opgelaten. Dit moet hij gehoord hebben. Ze durft hem niet aan te kijken.


  Als ze langs hem heenloopt, legt hij opnieuw een warme hand in haar nek.


  Plagend fluistert hij in haar oor: ‘Dag mama.’


  ‘Ga op het dak zitten’, doet ze kattig.


  Zijn warme schaterlach achtervolgt haar als ze de trap weer afgaat naar beneden.


  Het hart bonst haar in de keel.


  


Ze staan weer op het topje van een duin. Kees heeft haar hierheen meegenomen. Ze staan vlak naast elkaar en kijken uit over de zee. Het is nu helemaal donker geworden.


  Dan klinkt opeens Kees’ warme stem naast haar: ‘Zou jij écht de moeder van Dennis willen worden?’


  Ernstig kijkt hij haar nu aan. In het licht van de maan kunnen ze elkaar net zien.


  ‘Ik hou van hem’, zegt Jolein, niet rechtstreeks een antwoord gevend op zijn vraag.


  ‘Daar ben ik uiteraard blij mee, maar dat is niet wat ik je vraag. Daarom herhaal ik nog eens: zou jij de moeder van Dennis willen worden?’


  ‘Ja’, antwoordt Jolein zacht. ‘Ja, ik zal met alle liefde voor hem willen zorgen.’


  Een grote hand komt onder haar kin en draait haar hoofd zo dat ze hem wel moet aankijken.


  ‘Maar Dennis heeft ook een vader’, zegt Kees. ‘En die vader verlangt ook naar een beetje liefde van jou.’


  Jolein knippert even heftig met haar ogen. Wat moet ze nu zeggen?


  ‘Zou jij ook voor die vader willen zorgen als hij straks aan de wal is?’


  Jolein likt langs haar droge lippen.


  ‘Ja, dat wil ik wel. Heel graag zelfs.’


  ‘En zal die vader dan net zoveel liefde krijgen als zijn zoontje? Want anders komen er vast jaloerse gezichten.’


  Ondanks de spanning van dit moment schiet Jolein in de lach.


  ‘Er hoeft helemaal geen sprake te zijn van jaloezie’, zegt ze. ‘Want de zoon geef ik moederlijke liefde en de vader vrouwelijke liefde. Heb ik het zo goed gezegd?’


  Dan knelt Kees haar in de armen en hij geeft antwoord op zijn eigen manier.


  Hij kust haar zo innig dat het Jolein ontroert.


  ‘Jolein’, zegt hij dan. ‘Ik hou zoveel van je. Ik zal er alles aandoen om jou gelukkig te maken.’


  Jolein legt haar hoofd tegen zijn borst en een diepe zucht ontsnapt haar.


  Ze wist niet dat een mens zich zó blij en gelukkig kon voelen.


  ‘Ik was eigenlijk eerst een beetje bang dat het bij jou alleen om Dennis ging’, gaat zijn stem dan zacht boven haar verder. ‘Maar ik ging hoe langer hoe meer voelen dat jij mij toch ook wel heel graag mocht. En daarom kon ik niet langer wachten om jou die vraag te stellen. Je hebt me zo gelukkig gemaakt, Jolein.’


  Jolein kijkt hem aan en haalt haar handen door zijn haren. Háár zeeman.


  ‘Ik hou verschrikkelijk veel van je’, zegt ze. ‘En ik vind het heerlijk dat ik in de toekomst, als God die ons geven wil, voor jou en voor Dennis mag zorgen.’


  Opnieuw kust hij haar. En nog eens. Eerst heel innig en daarna onstuimig.


  ‘Kees’, gaat Jolein dan toch weer verder. ‘Weet je dat jij het zo moeilijk had met je trouwtekst?’


  Kees knikt.


  Jolein herhaalt zacht de woorden: ‘Loof den Heere mijn ziel en vergeet geen van Zijn weldaden.’


  Kees begraaft zijn gezicht in haar haren.


  ‘Nu kan ik het met hart en ziel nazeggen’, beaamt hij.


  


Het is al laat in de avond als Jolein haar huis binnenstapt. Hanneke is inmiddels allang thuis en maakt zich klaar om naar bed te gaan.


  ‘Waar bleef jij nou zo lang?’ vraagt ze.


  Dan kijkt ze Jolein verbaasd aan.


  ‘Wat loop jij te stralen?’


  ‘Han … Hanneke. Kees en ik … we houden van elkaar.’


  Een moment staat Hanneke heel stil te kijken alsof ze dit goede nieuws tot zich door moet laten dringen. Dan rent ze op haar vriendin af en omhelst haar.


  ‘Wat geweldig Jolein. Wat goed nieuws. Van harte gefeliciteerd.’


  Jolein straalt en lacht.


  ‘Wat zullen wij het komend weekend gezellig hebben met z’n vieren’, gaat Hanneke enthousiast verder. ‘Kees zou komen kennismaken met Wout, maar nu jullie ook verkering hebben, wordt het nog fijner!’


  ‘Dat denk ik ook.’ knikt Jolein.


  ‘Alles komt nu in orde,’ gaat Hanneke verder, ‘voor mevrouw Van Haaren, voor Dennis en voor jullie.’


  Jolein hangt haar jas aan de kapstok. Ze heeft nog helemaal geen zin om naar bed te gaan.


  En Hanneke ook niet.


  ‘Ik zal nog wat drinken pakken en dan praten we nog even’, stelt Hanneke voor. ‘Want van slapen komt nu toch voorlopig niets.’


  ‘Nee’, zegt Jolein dromerig.


  Ze blijven samen praten tot in de kleine uurtjes. Ze hebben geen erg in de tijd. Totdat Jolein opspringt en zegt: ‘We moeten naar bed, Han. Anders komen we er morgen niet uit.’


  Als ze boven zijn, kijkt Jolein nog even om het hoekje bij Hanneke.


  ‘Eén ding heb ik voor op jou, Hanneke.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ik heb er niet alleen een vriend bij gekregen, maar ook een kind.’

  

  ~~~
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