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  LONDEN


  



  Cameron kuste zijn vrouw Madeleine ten afscheid. Ze boog zich door het trein­raam naar hem toe.


  ‘Als je me belt haal ik je af,’ zei ze.


  ‘Het is nauwelijks de moeite.’


  De trein vertrok, langzaam eerst, niet sneller dan een voet­ganger, maar begon daarna snel­ler te rijden. Cameron hoopte dat hij de vol­gen­de dag of de dag daarop het­zelf­de zou doen, of anders... Hij had er een hekel aan ’s avonds in Londen te moeten rond­hangen en wachten, vooral op het ein­de­loze ge­treuzel in Whitehall. Maar hij moest het vol­houden. Hij keek op zijn hor­loge, het was 19.35 uur en hij vroeg zich af waarom de re­ge­ring niet ook voor de tijd het deci­male stel­sel in­voerde.


  Wat zou hij met eten doen? Volgens het pro­gram­ma zou hij met een inv­loed­rijke figuur moeten eten. Maar wie was in­vloed­rijk? Hij besloot naar Wheeler in Old Comp­ton Street te gaan, nam de onder­grond­se naar Lei­cester Square, en liep de rest.


  Na het diner, ander­half uur later, liep hij via Shaftes­bury Avenue, Picca­dilly Circus en Lower Regent Street naar Carl­ton House Ter­race. Op nummer 6 drukte hij op de ‘nacht­portier’-bel, kon­dig­de zich door een kleine micro­foon aan en duwde de deur open zodra het elek­trische slot klik­te.


  Op het platteland sliep hij als een roos, vooral in de open lucht, maar in een grote stad viel het hem nooit makke­lijk in slaap te vallen en hij was be­nieuwd hoe het hem van­nacht zou ver­gaan. De Royal Society, hier in Carl­ton House Ter­race, lag prij­zens­waar­dig ver van het drukke ver­keer. Niet­te­min hoorde hij buiten het ge­druis.


  Maar hij werd die nacht slechts één keer wakker. Het ver­keers­ge­druis was bijna op­ge­houden. Het was be­lache­lijk, maar hij merkte dat hij er zijn oren op ge­spitst had. Toen viel hij weer in slaap, tot de huis­houd­ster hem om pre­cies 8 uur zijn ont­bijt bracht. Hij at het broodje en de crois­sant lang­zaam op, en smeer­de klont­jes marme­lade op de stuk­ken die hij er met zijn handen af­scheur­de. Hij was be­nieuwd wat deze dag in petto had. Meer uit­stel - daar kon je veilig op rekenen. Hij had tot 11 uur niets te doen. Na zijn tas ge­pakt te hebben be­taalde hij de huis­houd­ster en liep de enkele meters naar de Athe­naeum Club. Hier kortte hij de tijd met het lezen van de och­tend­bladen. Iemand in de V.S. had een rönt­gen­pulsa­tor ont­dekt. Niet veel lezers van The Times, be­sloot hij, zouden het met hem eens zijn dat dit het enige be­lang­rijke nieuws was.


  Even over half elf daalde hij de lange stenen trap naar de Mali af, sloeg linksaf naar Tra­fal­gar Square en begaf zich naar White­hall, waar hij zijn be­stem­ming in Rich­mond Ter­race enkele mi­nuten voor elf uur be­reik­te. Zoals altijd als hij het mini­sterie van Onder­wijs en Weten­schap­pen be­trad, werd hij ge­de­pri­meerd door de treu­rige sjo­fel­heid - die alleen maar een kwestie van opzet kon zijn. Hij werd naar het bureau van de se­cre­taris-gene­raal, Sir Henry Mal­lin­son, ge­bracht.


  Mallinson en Cameron hadden allebei aan Pem­broke College in Cam­bridge ge­stu­deerd. Mal­lin­son was hem een jaar vóór geweest. Ze hadden elkaar als student rede­lijk goed gekend en samen rugby ge­speeld in het eerste team van hun col­lege. Na hun stu­den­ten­tijd hadden ze elkaar jaren­lang niet gezien, tot Mal­lin­son van het mi­ni­ste­rie van Tech­no­lo­gie naar O. & W. werd over­ge­plaatst en Cameron werd aan­ge­steld om het nieuwe snelle kweek­reac­tor­pro­ject te leiden dat was op­ge­zet door de cern in Genève, het Euro­pese Cen­trum voor Atoom­onder­zoek. Daar de Engelse bij­drage aan cern via O. & W. liep, was de band nu vrij hecht. Het is een merk­waar­dig as­pect van de middel­bare leef­tijd, de band die mannen - of vrouwen - bindt als ze samen stu­dent zijn ge­weest, de on­uit­ge­spro­ken band, die aan de opper­vlak­te breek­baar is, maar toch een merk­waar­dige kracht bezit die anderen nooit kunnen delen.


  ‘Koffie,’ zei Mallinson, ‘met melk, is het niet?’


  ‘Graag.’


  ‘Goeie reis gehad?’


  ‘Ja. Madeleine is meegekomen.’


  ‘Om te winkelen?’


  ‘Nee, ik hoop een paar dagen verlof op te nemen eer ik terug­ga. In de Schot­se hoog­landen.’


  ‘Je hebt daar een huis, is het niet?’


  ‘Ja, in Kintail.’


  ‘Aan de weg naar Skye?’


  ‘Goddank niet. Aan de kant van het meer - naar het zuiden toe. Je slaat af van de weg naar Glenelg.’


  ‘Ik ken het daar. Mooie plek.’


  ‘Ja, het meer loopt door tot aan de tuin.’


  ‘Bofferd. Ik ben bang dat ik in Londen vast­zit.’


  ‘Wordt het niet tijd dat een paar afdelingen ver­huizen?’


  ‘Dat zegt iedereen voortdurend. Overig­ens, we lun­chen met de mini­ster.’


  ‘Blij het te horen.’


  ‘Het kwam op het laatste moment door.’


  ‘Crisis?’


  ‘Niet echt.’


  Mallinson grinnikte achter zijn bureau. ‘Ik denk dat het ervan af­hing hoe de dingen ge­gaan zijn in het ka­bi­net.’


  ‘Heeft de berg een muis gebaard?’


  ‘Als je daarmee bedoelt of er een be­sluit is genomen, dan is het ant­woord ja.’


  Cameron dronk zijn koffie geforceerd lang­zaam op. Hij had eigen­lijk ner­veus moeten zijn, maar hij had het ge­weten vanaf het moment dat hij het gezicht van Mal­lin­son zag. Hij had ge­weten dat de be­slis­sing gun­stig moest zijn. De af­ge­lopen paar maanden had de weten­schap­pe­lijke wereld ver­wacht dat de Engelse re­ge­ring einde­lijk een be­slis­sing zou nemen ten gunste van het voort­gaan met plannen voor de grote nieuwe 1.OOO-Gev-ma­chi­ne in Genève. Het zou een karwei van tussen de vijf en tien jaar zijn, wat be­teken­de dat het waar­schijn­lijk het laatste grote karwei zou zijn dat Cameron per­soon­lijk onder handen zou nemen. Maar zo wilde hij het ook. Toen hij na de oor­log was be­gonnen als jongste lid van het team dat de eerste Engelse Gev-ma­chi­ne had ge­bouwd, had hij het een ge­wich­tige taak ge­vonden. In dertig jaar was hij van 1 Gev tot 1.000 Gev geëvo­lu­eerd. Dat was een rede­lijk re­sul­taat voor een levens­werk. Daar­na zou hij er ge­noegen mee moeten nemen de fysica aan jonge­re mensen over te laten, vooral daar het groot­ste ge­deel­te van het pro­bleem tegen­woor­dig meer po­li­tiek en fi­nan­cieel dan weten­schap­pe­lijk was.


  ‘En het antwoord is...?’


  ‘Een opluchting voor jou. Het licht staat op groen - dat gaat althans ge­beuren. Het is nog ver­trouwe­lijk.’


  ‘Wat, neem ik aan, betekent dat het nog niet voor Natuur ge­schikt is.’


  ‘Zo is het.’


  ‘Waarom zou je een beslissing geheim­houden als hij toch al ge­no­men is?’


  ‘Mogelijke complicaties. Er is één voor­waar­de aan ver­bonden.’


  ‘Een voorwaarde?’


  ‘Dat alle huidige deelnemers mee­doen.’


  Cameron voelde de druk nu stijgen. Met alle deel­nemers be­doel­de Mal­lin­son kenne­lijk alle landen die op het moment bij­droegen aan cern. Maar Cameron wist dat er ge­voelens van op­rechte twijfel be­ston­den over een of twee van de klei­nere landen.


  ‘Dus als Denemarken nee zegt, zeggen wij ook nee?’ barst­te hij uit.


  ‘Dat is het officiële stand­punt.’


  ‘Maar dat is belachelijk!’ Cameron was nu kwaad.


  ‘Nee, niet waar. Het is ver­ve­lend maar niet be­lache­lijk.’


  ‘Wat doet het er verdomme toe wat een of twee van de kleinere landen wil­len?’


  ‘Het doet er niet toe. Maar het doet er wel toe wat de Duit­sers en de Frans­en doen.’


  'We weten wat die willen. Ze willen ermee verder gaan. Dat zeggen ze al meer dan een jaar.’


  ‘Onofficieel.’


  ‘Op ministerieel niveau, als je dat on­offi­cieel wilt noemen.’


  Mallinson glimlachte gemaakt ver­moeid.


  ‘Mijn beste kerel, wat er gezegd wordt is één ding - ook al wordt het op mini­ste­rieel ni­veau ge­zegd - maar wat onder­tekend wordt is iets anders. Als de Duit­sers en de Frans­en een­maal offi­cieel mee­doen, doen wij ook offi­cieel mee.’


  ‘Ongeacht Denemarken?’


  ‘Ongeacht welke andere kleinere deelnemers ook.’


  ‘Waarom zeggen we dat verdomme dan niet?’


  ‘Omdat het politiek niet juist is cate­go­rieën te gaan onder­schei­den. We kunnen niet open­lijk zeggen dat Frank­rijk be­lang­rijk is maar Zwit­ser­land niet. Ligt voor de hand. Maar we kunnen onze voor­waar­den altijd nog wijzig­en als de grote jongens zich een­maal vast­ge­legd heb­ben.’


  Cameron was nu rood van woede. Het was hem on­moge­lijk zich in te houden. Hij sprong van zijn stoel, ging mid­den in de kamer staan en riep ge­fol­terd uit: ‘Maar dat be­te­kent uit­stel. Nog meer uit­stel. We hebben het nu al drie jaar uit­ge­steld.’


  ‘Ik zou niet willen zeggen dat dat zo slecht is. Drie jaar is niet lang voor een pro­ject van vijf­tig miljoen. Fiel­ding heeft bijna tien jaar op zijn radio­tele­scoop moeten wach­ten.’


  ‘Dat is niet iets om trots op te zijn. Als Fiel­ding de tele­scoop tien jaar ge­leden had ge­kregen zou hij nu tien jaar werk achter de rug hebben.’


  ‘En alweer om een nieuwe ge­vraagd hebben.’


  ‘In elk geval is dit geen nationale zaak, maar een in­ter­na­tio­nale.’


  ‘Als het geen internationale was zou je geen vijf­tig mil­joen krijgen.’ Cameron liep terug naar zijn stoel.


  ‘Dat zal wel niet,’ gaf hij toe.


  Mallinson glimlachte nog steeds.


  ‘In elk geval geeft dit je de tijd om naar Schot­land te gaan, niet waar?’


  ‘Het is geen grap, Henry. Het wordt met al dat uit­stel en al die on­zeker­heden on­moge­lijk een ploeg bij el­kaar te houden die erop ge­spitst is aan de slag te gaan. Een lang uit­stel om te be­gin­nen - dat be­grijpt ieder­een. Maar al dat bij­kom­stige uit­stel - drie maan­den hier, drie maan­den daar - dat zit de mensen dwars. Wat jullie ambte­naren nooit schijnen te be­grijpen is dat pro­jec­ten niet klaar zijn als het licht een­maal op groen staat. Voor jou mogen ze klaar zijn maar voor ons be­gin­nen ze dan pas. Wij moeten dan nog altijd de ener­gie op­breng­en om ze door te zet­ten.’


  ‘Als je betrokken bent bij zaken van grote omvang, gaat alles lang­zaam. Dat moet je aan­vaar­den. Zelfs op na­tio­nale schaal gaan de dingen lang­zaam. Ter wil­le van de sta­bi­li­teit moet het lang­zaam gaan. Op in­ter­na­tio­naal vlak is het nog erger. Het is niet onze schuld, niet de schuld van de re­ge­ring dat de fysi­ca zich zo enorm ont­wik­keld heeft. Het is alleen maar pech voor jou.’


  ‘Ik kan het niet helpen dat ik het gevoel heb dat het land er een stuk beter voor zou staan als het tot een be­sluit kwam over wat het gedaan wil zien en het dan gewoon ook deed. In plaats van dit ein­de­loze ge­harre­war. En ik heb het nu niet over de fy­si­ca.’


  ‘Dat dacht ik al, waardoor wat je zegt minder terzake is - als ik het zeggen mag.’


  Mallinson stond op. ‘We moeten gaan,’ vervolgde hij. ‘De lunchafspraak is om 12.45 uur.’


  Cameron keek op zijn horloge. Het was pas enkele minuten over twaalf.


  ‘We lunchen in de Kenyon. Dat wil zeggen dat we naar de andere kant van de stad moeten.’


  ‘Mag ik je secretaresse vragen een num­mer voor me te bel­len?’


  ‘Natuurlijk. Maar als het niet dringend is kun je mis­schien wachten tot we terug zijn.’


  ‘Terug zijn?’


  ‘Ik meen dat we nog andere dingen te be­spre­ken hadden.’


  De twee mannen liepen van Rich­mond Ter­race naar Tra­fal­gar Square; Mal­lin­son ge­kleed in de ver­trouw­de White­hall stijl - waarin hij ver­schil­de van de mannen van de City op zo’n ander­hal­ve kilo­meter in ooste­lijke rich­ting door­dat hij geen para­plu bij zich had en zijn hoed een spoor van ori­gi­na­li­teit ver­toonde - Cameron, ander­halve deci­meter langer, don­ker­der van ge­zicht door de warmere zon in Genève en de dagen die hij op de alpen­sneeuw­velden had door­ge­bracht, zonder hoed en met zijn regen­jas over de arm. Ze riepen een taxi aan en waren even voor half één in het res­tau­rant.


  'Het probleem met deze verdomde stad,’ bromde Cameron, ‘is dat als je niet te laat wilt komen, je te vroeg moet zijn.’


  Mallinson weigerde zoals gewoonlijk te happen. ‘Daar is niets op tegen. We kunnen een vroeg drank­je nemen,’ merkte hij te­vre­den op. Cameron was ver­baasd te zien dat de lunch­tafel voor onge­veer twaalf per­so­nen ge­dekt was. Hij had eer­der ver­wacht dat dit een in­tieme af­faire zou worden, met drie of vier man. Toen daagde het hem dat geen enkel ge­sprek met je buur­man als privé be­schouwd kan worden als er vier of zelfs zes mensen aan tafel zitten. Maar als het aantal op­loopt tot tien, of nog meer, ver­brok­kelt het gesprek, het geluids­niveau stijgt, en je komt tot de ont­dek­king dat je met je naaste buur­man - of hij nu links of rechts van je zit - in wezen praat alsof de rest van de wereld niet be­stond. In feite was de vei­lig­ste plaats voor een ge­sprek onder vier ogen tussen buren een groot, for­meel diner, daar het buiten­ge­woon hoge alge­mene ge­luids­niveau het on­moge­lijk maakt iemand af te luis­ter­en.


  Mallinson tikte hem op de schouder om hem te doen weten dat de mini­ster was ge­arri­veerd. Ze werden aan elkaar voor­ge­steld, er werden handen ge­drukt, en na een korte uit­wis­se­ling van be­leefd­heids­frasen gingen ze zitten. Cameron aan de rechter­hand van de mini­ster. ‘Henry Mal­lin­son zal u het nieuws wel ver­teld hebben,’ begon de mini­ster.


  ‘Ja, het doet me erg veel plezier.’


  Cameron betwijfelde of het zin had de kwestie van het uit­stel aan te snijden. Het be­greep genoeg van po­li­tiek om te weten dat het zin­loos is tijd en ener­gie te ver­spil­len aan het vechten voor een zaak die je met geen moge­lijk­heid kunt winnen. Ver­loren zaken ver­ander­en de wereld niet.


  ‘U schijnt niet zo enthousiast als ik ver­wacht had,’ ver­volg­de de mini­ster.


  ‘Ik denk aan al het werk dat nu gedaan moet worden. Het is niet makke­lijk om geld op grote schaal uit te geven.’


  ‘Weet u dat het mijn taak - praten met het kabi­net - makke­lijker zou maken als ik echt be­greep wat jul­lie fysi­ci aan het doen zijn? Waarom wilt u dat ding hebben? Ik weet dat u het voort­durend over de na­tuur­wet­ten hebt, maar na­tuur­wet­ten zeggen de gewone man niet bijster veel.’


  ‘Daar schuilt een fundamentele tegen­strij­dig­heid in, vindt u niet, meneer de mini­ster?’


  ‘Hoe zo?’


  ‘Nou, we worden allemaal meegevoerd op de levens­rivier. Dat geldt voor het kabi­net, voor de gewone man, en ook voor de fy­si­cus. Als po­li­ti­cus put u u zelf uit door rond de rotsen in de rivier­bed­ding te navi­geren. Maar de weten­schap­per zegt tegen zich zelf: waarom bevind ik me in deze rivier? Wat is het voor een rivier? Waar komt die van­daan? Waar gaat die naar toe?’


  ‘Maar wat heeft het voor zin derge­lijke vragen te stellen als je regel­recht op een stroom­ver­snel­ling af­koerst?’


  ‘Dat heeft helemaal geen zin. Maar ik zou kunnen vragen: wat heeft het voor zin als ieder­een probeert de boot te loodsen? Dat is onge­veer de snel­ste weg naar ramp­spoed.’


  ‘Wat u wilt zeggen is dat de wereld aller­lei soor­ten mensen nodig heeft?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar als ik probeer de dingen vanuit uw stand­punt te bekijken, vraag ik me af: waarom is het zo be­lang­rijk deze ex­pe­ri­men­ten uit te voeren? Ik heb mijn best gedaan over dit ding te lezen - hoe heet het ook weer? Mag­ne­tisch zus of zo?’


  ‘Magnetisch gewicht.’


  ‘Klopt - magnetisch gewicht - en over de a­sym­me­trie van de tijd. Ik geeft toe dat het in mijn po­si­tie moei­lijk is het belang van dat soort dingen te be­grijp­en. Wat ik pro­beer te be­grijp­en is waarom het in uw po­si­tie be­lang­rijk is.’


  Cameron dacht na voordat hij ant­woord gaf.


  ‘Iedere ontdekking is strikt genomen niet van door­slag­gevend belang,’ begon hij. ‘Als je naar een spe­ci­aal kri­tiek as­pect zoekt in een ont­dek­king bij voor­beeld dat het mag­ne­tisch ge­wicht van het muon hetzelfde is als van het elek­tron - nou, dan zoek je op de ver­keer­de plaats.’


  ‘Wat wilt u zeggen met: dan zoek je op de ver­keer­de plaats?’


  ‘Dat het niet zozeer de ontdekking op zich zelf be­lang­rijk is dan wel de pro­ce­dure van de ont­dek­king. Som­mige dingen die be­trek­king op de wereld hebben zien we duide­lijk. Andere dingen zien we on­duide­lijk, door een sluier. Weer andere dingen liggen ge­heel ver­borgen in de schaduw. En de pro­ce­dure van het opzij ruk­ken van de sluier is van wer­ke­lijk be­lang voor de weten­schap­per. De sen­sa­tie - als je het zo wilt noemen - ligt erin datje iets voor het eerst ziet.’


  ‘Zoals voor het eerst op de maan lopen.’


  ‘Ja, of voor het eerst een berg be­klim­men. Het is de on­weer­staan­bare drang om uit te zoeken wat er­achter ligt.’


  ‘Maar toch acht u het lopen op de maan niet zo be­lang­rijk als het ont­dek­ken van de een of andere nieuwe natuur­wet?’


  ‘Nee, inderdaad niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat een nieuwe wet een heel nieuw gebied zou be­teken­en dat ver­kend moest worden. Om een aard­se ana­lo­gie te ge­bruik­en, het zou zijn als het ver­schil tussen het aan­boren van een enorm nieuw olie­veld en een be­trek­ke­lijk klein veld.’


  Cameron was zich er opeens van bewust dat hij kans had gezien zijn lunch te ver­orber­en zonder het te merken. Henry Mal­lin­son stond achter zijn stoel.


  ‘Ah, Henry herinnert me eraan dat er werk te doen valt,’ merkte de mini­ster op. ‘Ik geloof dat hij nog andere dingen met u moet be­spre­ken.’


  ‘Andere dingen?’


  ‘Ja, de wereld bestaat niet alleen uit snel­le kweek­reac­toren.’


  Cameron herinnerde zich dat Mal­lin­son iets der­ge­lijks had ge­zegd. Hij nam af­scheid van de mini­ster ter­wijl hij zich afvroeg wat er te ge­beuren stond, en ook trouwens wat de zin van de lunch was ge­weest.


  ‘Je hebt grote indruk op de minister gemaakt,’ merkte Mal­lin­son op toen hij en Cameron door White­hall liepen.


  ‘Is dat gunstig?’


  ‘Kan geen kwaad. Wat was het onder­werp, als ik vragen mag?’


  ‘Filo­so­fie en de fy­si­cus ver­moede­lijk.’


  ‘Leek hij je oprecht geïnte­res­seerd?’


  ‘Ja, ik dacht van wel. Maar wat betekenen die andere dingen?’


  ‘Laten we wachten tot we op mijn kantoor zijn.’


  ‘Wat was de bedoeling van de lunch, als ik vragen mag?’


  ‘Ik vond dat jullie elkaar moesten leren kennen.’


  ‘En je wilde me duide­lijk maken dat die ‘andere dingen’ op mini­ste­ri­eel niveau van be­lang zijn?’


  ‘Ook een beetje,’ bekende Mal­lin­son toen ze Rich­mond Ter­race in­sloegen.


  Cameron had een paar minuten nodig om Mal­lin­sons secre­ta­res­se te vragen een telex­bericht naar Genève te sturen en een bood­schap aan Made­leine door te bellen. Toen dit gebeurd was ging hij weer naar Mal­lin­son toe. ‘Nou, wat is er, Henry?’ vroeg hij.


  ‘We hebben wat moeilijkheden. Waar­schijn­lijk weet je het niet, maar we zijn een grote schotel - zeven­tig meter in door­snee - aan het bouwen voor micro­golf-radio-werk. We bouwen hem samen met de Aus­tra­liërs.’


  ‘Ik heb er iets over gehoord. In welke orde van groot­te ligt het kar­wei?’


  Tets van een twee miljoen pond.’


  ‘Voor beide landen?’


  ‘Nee, elk een miljoen. Niet veel volgens jouw normen.’


  ‘Hoe kun je met zoiets moei­lijk­heden krijgen?’


  Cameron had het air van een man die het over een vliege­mep­per had.


  ‘Ik zal je wat details geven. Ons eerste idee was om hem wat kleiner te maken, vijftig meter. We wilden het alleen doen. Nu is het es­sen­tiële punt dat we de appa­ra­tuur voor dit soort ultra­korte­golf­lengte niet in dit land kunnen op­stel­len. Vanwege de atmos­feer - te veel vocht.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Nou, toen hebben we aan Spanje en de Ca­na­ri­sche Ei­lan­den gedacht, voor aan Tene­rife.’


  ‘Erg mooi daar.’


  ‘Jammer genoeg kon het niet. De lucht bleek la­waaie­rig te zijn - ik geloof dat dat er de tech­ni­sche uit­druk­king voor is. Toen we net aan het ont­dek­ken waren dat Tene­rife on­ge­schikt was, kwamen de Aus­tra­liërs op de prop­pen met een voor­stel voor een ge­zamen­lijke tele­scoop.’


  ‘In Australië?’


  ‘Ja. Ze hebben ons een massa gegevens ver­schaft om te be­wijzen hoe ge­schikt de Aus­tra­lische lo­ca­ties zijn. Nou, om een lang ver­haal kort te maken, het leek ons een mooie uit­weg uit onze moei­lijk­heden. En nu twee lan­den het geld zouden bij­dragen konden we de om­vang van de scho­tel ver­groten.’


  ‘Juist, van vijftig tot zeven­tig meter?’


  ‘Precies. Nou, als ik zeg dat we moei­lijk­heden hebben...’


  ‘Bedoel je dat je moeilijkheden met de Aus­tra­liërs hebt?’ grin­nik­te Cameron.


  ‘Weet je ervan?’


  Mallinson had zijn wenk­brauwen op­ge­trok­ken.


  ‘Natuurlijk niet. Maar er zijn twee soorten moei­lijk­heden, per­soon­lijke en tech­ni­sche. Met een tech­nisch pro­bleem zou jij je niet be­paald bezig­houden, is het wel, Henry?’


  ‘Klopt. Maar in zekere zin is het menings­ver­schil tech­nisch, en daar kom jij eraan te pas, beste jongen.’


  ‘Ik mag doodvallen als ik voor kinder­juf ga spelen, en zeker niet voor as­tro­nomen.’


  ‘Waarom zeker niet voor as­tro­nomen?’


  ‘Omdat ze erom bekend staan dat ze zo ruzie­achtig zijn. Ik ga me niet in­laten met hun soort non­sens.’


  ‘Wacht! Wacht!’


  Mallinson leunde achterover in zijn stoel en stak zijn handen hoog in de lucht.


  ‘Waar moet ik op wachten?’


  ‘Laat me verder gaan met mijn ver­haal.’


  ‘Als het moet.’


  ‘Je kunt je voorstellen dat deze schotel met grote nauw­keurig­heid ge­maakt moet worden.’


  ‘Jawel.’


  ‘Het twistpunt is hoe de noodzakelijke nauw­keurig­heid be­reikt moet worden, iets van niet meer dan een af­wijking van een frac­tie van een milli­meter op zeven­tig meter.’


  ‘Hoe zijn ze van plan dat te doen?’


  ‘Onze mensen willen een be­hoor­lijk on­buig­zame struc­tuur maar met een be­weeg­bare huid.’


  ‘Beweegbare?’


  ‘Verstelbare draai­punten.’


  ‘Je bedoelt een terugkoppelings­systeem - een va­ria­bele ver­stel­baar­heid om de juiste vorm te krijgen?’


  ‘Daar komt het op neer. Ik ben geen tech­nisch des­kun­dige, dus ik begrijp het alleen maar in het alge­meen.’


  ‘Maar ik snap nog steeds niet...’


  ‘Het probleem is dat de Australiërs een auto­ma­tisch ver­vorm­bare struc­tuur willen hebben, een struc­tuur die is ont­worpen om bij alle oriën­tering­en haar vorm te be­houden. Zoals ik het begrijp is het de be­doel­ing dat het ding in zich zelf draait.’


  ‘Ik snap je. Dat worden homologe ver­vor­mings­struc­turen ge­noemd.’


  ‘Ah, je weet ervan, mooi zo.’


  ‘Maar wat heb jij hiermee te maken, Henry? Ik zou denken dat dit een uiter­mate tech­nisch pro­bleem was.’


  ‘Ik heb ermee te maken omdat de strijd zich jammer genoeg langs natio­nale lijnen be­weegt. Als er een paar Aus­tra­liërs en een paar Engel­sen aan beide zijden ston­den zou het me niets kunnen schelen. Behalve dat ik een goede op­los­sing zou wensen, uiteraard.’


  ‘Juist. Het gaat dus om het po­li­tieke aspect van het pro­bleem?’


  ‘Precies. We willen geen es­ca­la­tie.’


  ‘Als je me eens vertelde wat je van plan bent te doen.’


  ‘We zijn overeengekomen...’


  ‘Wie zijn we?’


  ‘Dit bureau in Engeland. Mijn collega in Aus­tra­lië.’


  ‘En wat zijn jullie over­een­ge­komen?’


  ‘We zijn overeengekomen twee niet ge­bon­den des­kun­digen te be­noemen, één van elke kant.’


  ‘O, arbitrage. Met mij als jouw des­kun­dige. Gaat het daarom?’


  ‘Ja, precies.’


  ‘Stuur Fielding. Of is hij er al bij be­trok­ken? Ik zou denken dat hij met die grote tele­scoop in Pit­loch­ry al meer om handen heeft dan...’


  ‘Fielding is een Engelse radioastronoom. Je kunt nauwelijks van hem verwachten dat hij iets anders zou doen dan zijn collega’s steunen.’


  ‘En je wilt niet dat ik ze steun?’


  ‘Het kan me geen bliksem schelen of je ze steunt of niet, zolang je de zaak maar op een weder­zijds aan­vaard­bare manier uit­puz­zelt.’


  ‘Hoor eens, Henry, dit is be­lache­lijk. Ik heb geen enkele er­va­ring met radio­tele­scopen.’


  ‘En daarom vraag ik je juist om het op je te nemen. Je hebt er­va­ring in het han­teren van grote pro­jec­ten, pro­jec­ten die veel groter zijn dan dit, pro­jec­ten die een nog grotere nauw­keurig­heid in de­tails ver­eisen. Jij hebt in­zicht in con­trac­tueel werk. Je bent een in­ter­na­tio­naal ge­res­pec­teerd weten­schap­per. Vanuit Aus­tra­lisch oog­punt ben je niet ge­bon­den. Ze zullen je po­si­tie in goed ver­trouwen accep­teren. Er is nie­mand die ook maar in de verste verte zo ge­schikt is als jij.’


  'Mag ik je eraan herinneren dat ik ander werk te doen heb?’


  ‘Akkoord. Je hebt werk te doen dat veel be­lang­rijker is dan dit. Ak­koord. Maar dat werk lijdt een uitstel van drie maan­den. O nee! Geef mij er de schuld niet van...’


  Cameron was bij het te berde brengen van het uit­stel half uit zijn stoel ge­komen.


  ‘Zo vals ben ik niet,’ besloot Mal­lin­son.


  Cameron sprak snel, zoals altijd. Het was niet zijn stijl er­om­heen te draai­en. ‘Ik moet erover na­denken. Ik laat het je weten, bin­nen een paar dagen.’


  ‘Redelijk,’ zei Mal­lin­son knik­kend. ‘Hier,’ ver­volg­de hij ter­wijl hij een stapel pa­pieren op­pak­te, ‘zijn de tech­nische ge­ge­vens. Die zul je nodig heb­ben. Ik be­grijp ze niet, maar jij vast wel.’


  ‘Ik ga een week met verlof.’


  ‘Iets om je gedachten 's avonds bezig te houden,’ ant­woord­de Mal­lin­son on­ver­stoor­baar ter­wijl hij Cameron de pa­pieren gaf. ‘Hoe ga je er­heen?’ vroeg hij, met de uit­druk­king van iemand die een be­vre­dig­en­de op­los­sing heeft be­reikt.


  ‘Met de trein.’


  ‘De nachttrein?’


  ‘Ja, dat is tegenwoordig prettiger dan een vlieg­tuig.’


  Mallinson begreep de wenk. ‘Het spijt me van het uit­stel, beste Cameron, maar de zaak is be­lang­rijker dan het geld sug­ge­reert. En ver­geet ’t niet - je krijgt vijf­tig mil­joen van ons.’


  2


  



  SCHOTLAND: OKTOBER


  



  Cameron beëindigde zijn ontbijt terwijl de High­land Flier tegen de lange hel­ling tussen Tyn­druin en Gor­ton Siding op­zwoeg­de. Het leek hem weinig zin te hebben om van de res­tau­ra­tie­wagen terug te keren naar de slaap­wagen, in elk ge­val niet voor ze Loch Treig be­reik­ten. Hij zat uit te kijken over het on­her­berg­zame Ran­noch Moor waarbij hij zich af­vroeg of de tech­no­lo­gie ooit het sta­dium zou be­reiken dat zij een dus­danige woes­te­nij zou kunnen ‘ont­wik­kel­en’. Hij hoop­te hart­gron­dig dat dat niet het geval zou zijn. Hij was ook, zoals zo vaak, be­nieuwd hoe hij het zou vinden om weer per­ma­nent in de Schot­se hoog­landen te wonen.


  Een vroege ochtendmist lag hier en daar in sluiers over het land. Toch had Cameron het idee dat het een mooie dag zou worden. Na Cor­rour begon de trein weer snel­ler te rijden tijdens de lange af­da­ling naar Spean Bridge. Cameron reken­de af en ging terug naar de slaap­wagen om zijn tas te pak­ken. Hij had nog alle tijd maar het had geen zin alles haas­tig op het laat­ste mo­ment te doen.


  Madeleine wachtte met de auto in Spean Bridge. Het was nog maar 9 uur, dus moest ze kort na 7 uur uit Kin­tail ver­trok­ken zijn. Hij had haar daar ver­wacht, omdat Made­leine al­tijd stipt op tijd was. Hij had ook ver­wacht Pancho te zien, de grote berg­hond uit de Pyre­neeën, zoals die ge­woon­lijk uit­ge­strekt lag op de achter­bank van de auto. Maar er was geen spoor van Pancho te zien.


  ‘Waar is Pancho?’ vroeg hij.


  Madeleines gezicht vertrok zoals altijd wanneer ze op het punt stond in tranen uit te barsten.


  ‘Laat mij maar rijden,’ ging hij verder.


  Vanwege de onbehaaglijke nacht­reis had hij Made­leine willen laten rijden, maar het zou beter zijn de scène onder­weg af te wik­kel­en dan hier op het sta­tions­plein.


  De Engelse quarantaine­voor­schrif­ten voor honden zijn zo streng dat ze een jaar te­voren hadden be­sloten Pancho niet mee naar Genève te nemen. Als hij een­maal het land uit was zou het prak­tisch on­moge­lijk zijn hem er weer binnen te krijgen. De hond was achter­ge­laten bij Duncan Fraser, een buur­man in Kin­tail. Toen ze op de hoofd­weg naar Inver­garry waren en de hel­ling naar het oor­logs­mo­nu­ment op­reden, vroeg Cameron: ‘Wat is er ge­beurd?’


  ‘Hij is weggelopen,’ snoof Made­leine in haar zak­doek.


  ‘Weggelopen?’


  ‘Duncan zegt dat hij over een hoge schut­ting is ge­sprong­en - bijna drie meter hoog. Het moet ’s ochtends vroeg gebeurd zijn.


  ‘Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Een maand of drie geleden.’


  ‘Maar dan moet hij toch wel gevonden zijn?’


  ‘Dat hadden ze gehoopt. Duncan zegt dat hij daarom niet ge­schre­ven heeft.’


  Cameron wist dat zo’n grote hond makke­lijk in leven zou blij­ven in de heuvels. Hij bezat nog in sterke mate de in­stinc­ten van een wild dier. Alleen door de band met hem en Made­leine was hij tam ge­wor­den. Toen zij tweeën weg waren, was het alles­be­halve ver­won­der­lijk dat de hond de vrij­heid had ge­zocht.


  ‘We vinden hem gauw genoeg,’ beweerde hij.


  Nu huilde Madeleine echt.


  ‘Nee,’ snikte ze, ‘hij is vorige week dood­ge­schoten.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door een boer in Strathfarrar. Ze zeggen dat hij de schapen lastig viel.’


  Cameron reed enkele kilometers verder tot hij zich vol­doen­de had her­steld om ver­baasd te zijn over de in­ten­si­teit van zijn woede. Zijn eerste im­puls was geweest het ge­weer van die schoft op zijn hoofd kapot te slaan, al­thans om daar­mee te be­gin­nen. Het was een impuls die van twee eeuwen her stamde, uit de tijd toen een hond niet on­ge­straft kon worden dood­ge­schoten als hij eigen­dom was van een mach­tig clan­hoofd. Cameron be­schik­te over vol­doen­de onder­schei­dings­ver­mogen om de bron van zijn woede te her­ken­nen. Het was boven­dien moge­lijk dat Pancho achter de schapen had aan­ge­zeten na drie maanden te hebben rond­ge­zworven. Hij be­sloot dat het beter was het een paar dagen af te koelen eer hij het met de man opnam en sloeg bij Inver­garry van de weg naar Inver­ness af. Toen ze langs de af­slag naar Tomdoun reden ver­brak hij zijn lang­durige zelf­be­schouw­ing.


  ‘Het ziet ernaar uit dat ik naar Australië moet.’


  Verrast hield Madeleine op met snuiven. ‘Ik dacht dat je dringend naar Genève terug moest.’


  ‘Er is opnieuw sprake van uitstel. Waar­schijn­lijk drie maanden.’ Tegen de tijd dat hij alles uit­ge­legd had waren ze in Shiel. Hij sloeg eerst de weg naar Glen­elg in, nam toen de zij­weg naar Letter­fearn langs de zuid­kust van Loch Duich, en om onge­veer 11 uur waren ze thuis.


  Het huis was opgetrokken uit Cana­dees hout. Het lag ge­zel­lig tegen de heuvel, op onge­veer ander­halve kilo­meter van Totaig.


  Het was een kwestie van wikken en wegen geweest of ze een tra­di­tio­neel oud stenen huis voor veel geld zouden laten op­knap­pen of een nieuw huis in nieuwe stijl zouden im­por­teren. Dit was tijdens een pe­ri­ode waarin Cameron in Enge­land werkte, een pe­rio­de waarin Cameron veel makke­lijker en vaker naar de hoog­landen kon komen dan nu vanuit Genève. Hij had een huis willen hebben waarin hij zich zowel kon ont­spannen als werken, om­ringd door modern com­fort. Daarom hadden hij en Made­leine ten gunste van het Cana­dese huis be­sloten dat met gas werd ver­warmd dat in enorme ci­lin­ders uit Inver­ness werd aan­ge­voerd.


  ‘Ga een paar uur naar bed. Ik geloof niet dat je van­nacht veel ge­slapen hebt,’ zei Made­leine toen ze de auto hadden uit­ge­pakt en de koffie­per­co­la­tor prut­tel­de.


  ‘Straks misschien. Ik ga eerst even naar Duncan Fraser.’


  Ze dronken de koffie zwijgend terwijl ze door een groot raam over het meer uit­keken. Bij hoog tij kwam het water bijna tot aan het gazon achter in de tuin, waar een vier meter lange boot op de wal lag.


  



  ‘Ik had niet gedacht dat hij daar­­over­­heen zou komen,’ zei Duncan Fraser voor mis­schien de tiende keer. Hij stond met Cameron voor een hoge draad­ver­sper­ring, en ze keken naar de boven­kant.


  ‘Het is jouw schuld niet, Duncan.'


  ‘Maar ik had het niet mogen laten ge­beuren.’


  Het was inderdaad Duncans schuld niet. Zelfs Cameron, die de enorme kracht van de hond kende, zou het niet voor moge­lijk hebben ge­houden dat hij zich zo hoog naar boven ge­klauwd had. Alleen een wan­hopig en furi­eus ver­langen om te ont­snap­pen kon hem tot een derge­lijke ex­treme krachts­in­span­ning hebben aan­ge­zet.


  ‘Was het vroeg in de ochtend?’


  ‘Ja, hij was al in de heuvels tegen de tijd dat wij op­ston­den,’ ant­woord­de Duncan.


  'Tja. Nou, ik heb een hartig woordje te zeggen in Strath­farrar.’


  ‘Van die mensen krijg je geen genoegdoening.’


  ‘Nee, als er iemand of iets dood is, is er nooit ge­noeg­doen­ing, Duncan. Maar ik zal m’n mening uiten,’ besloot Cameron in het Schots.


  ‘Het is jammer dat me­ning­en alleen worden ge­uit.’


  ‘Inderdaad jammer.’ Cameron stond op zijn hakken te draai­en en keek uit over het meer. Een stevig ge­bouwde man wiens don­kere haar aan de slapen grijs werd. Hij zoog lucht tussen zijn tanden naar binnen en ver­vloekte in ge­dach­ten de fijn­ge­voelig­heden van een demo­cra­tisch tijd­perk.


  ‘Er is een redelijke kans dat ik met Kerst­mis weer terug ben, Duncan. Ik zou graag een paar wagens hout willen hebben. Dat kan ik net zo goed nu al op­slaan.’


  ‘Ja, die kan ik u bezorgen, meneer Cameron. Maakt u zich geen zorgen.’


  ‘Maar ik bezorg je er last mee.’


  ‘Helemaal niet. Het is maar een uurtje met de trac­tor.’


  ‘Erg aardig van je, Duncan.’


  ‘Het is de moeite niet, meneer Cameron.’


  Duncan had nog steeds een schuld­gevoel over de hond. Cameron wist dat hij zijn kalmte zou terug­vinden door het hout te be­zorgen. Zo vreemd zitten mense­lijke emo­ties soms in de knoop.


  Terug in het huis probeerde Cameron te be­slis­sen tussen een middag vis­sen op het meer of het door­lezen van de pa­pieren die Mal­lin­son hem had ge­geven. Ten slotte viel hij gewoon in slaap. Toen hij een uur voor etens­tijd wakker werd begon hij zich zelf ver­wijten te maken, maar daar wilde Made­leine niet van horen.’


  ‘Je bent al een halfjaar of nog langer op volle toeren bezig ge­weest. Je hebt rust nodig, je mag abso­luut niets doen.’


  Cameron bromde dat absoluut niets­doen niet strook­te met zijn op­vat­ting van rust - het was zijn op­vat­ting van het vage­vuur. Maar vlak na het eten viel hij weer in slaap en daarom ging hij vroeg naar bed.


  De volgende ochtend keerde zijn ener­gie terug. Hij stond vroeg op, maakte eieren met spek klaar, bracht Made­leine een paar snee­tjes toost en een pot thee op bed, en ging daarna naar buiten om fris­se lucht op te snuiven. Er hing ok­tober­koude in de lucht, maar het zou een hel­dere, zon­nige dag worden. De enige vraag was of hij de boot in het water zou duwen of zijn laarzen zou pakken om de heuvels in te trekken. De koude deed hem ten gun­ste van de bergen be­sluiten.


  Het was echt een dag om in beweging te blijven.


  Hij zei tegen Madeleine dat hij om vier, vijf uur terug zou zijn en reed al spoedig weg in de auto. Toen hij bij Shiel Bridge kwam be­sloot hij naar de Saddle te gaan in plaats van naar de Five Sis­ters-heuvel­rug. Een kilo­meter of drie in de Glen Shiel par­keer­de hij, na be­slo­ten te hebben toch maar naar de Forcan-kam te gaan. Die was steil en spec­ta­cu­lair maar het be­teken­de alleen maar een recht­streek­se klim.


  Cameron begon in een gelijkmatige, rustige pas een zigzag­pad op te lopen. De kwestie met Pancho had hem van streek ge­maakt. Niet uit bij­zon­dere sym­pa­thie voor de hond. Het was waar dat hij en Made­leine, omdat ze geen kin­deren hadden, waar­schijn­lijk meer aan het dier ge­hecht waren dan een groter gezin zou zijn. Maar ook dat was het niet. Het kwam eerder omdat hij zich opeens bewust was geworden van de ver­ganke­lijk­heid van het leven. Ge­boor­te, jeugd­jaren, de grote wor­ste­ling - of het om over­leving dan wel om het be­reiken van grote pres­ta­ties ging - en ten slotte de dood. Het patroon was altijd het­zelf­de. Vanuit het oog­punt van het in­di­vi­du was het verhaal altijd en on­ver­mij­de­lijk een tra­ge­die. Maar uit het oog­punt van het leven in ab­strac­te zin was het een­vou­dig een kwes­tie van het ver­wis­sel­en en com­bi­neren van de­zelf­de ma­te­ri­alen in een ver­bijs­ter­en­de va­ria­tie aan vormen, nu eens van een gras­spriet, een boom, een hond, een schaap, dan weer van een mens. Het­zelf­de ma­te­ri­aal dat een einde­loze kring­loop be­schreef.


  Deze gedachten werden onderbroken door kreten links van Cameron. Terug­ge­bracht tot besef van zijn om­ge­ving rea­li­seer­de hij zich dat hij onge­veer twee­honderd meter boven de weg ge­klom­men was. Op ongeveer drie­honderd meter af­stand zag hij een groep van vijf, zes mannen, die klaar­blijke­lijk een prooi be­slopen. Het zon­licht dat op de loop van hun ge­weren weer­kaat­ste maakte hun be­doel­ing­en duide­lijk ge­noeg: het ver­kleinen van de marge tussen leven en dood. Twee leden van het gezel­schap, de drij­vers, de één een oudere man - ouder dan Cameron - de ander een jaar of twintig jonger, kwamen vast­be­raden op hem af.


  ‘Waar gaat u heen?’ vroeg de oudere man zonder plicht­ple­ging­en.


  ‘Precies waar ik van plan was heen te gaan.’


  ‘En dat is dan terug naar de weg.’


  De vorige dag was Cameron razend geweest om het neer­schieten van zijn hond. De­zelf­de woede richt­te zich nu op deze mannen, deze aas­gieren die op herten gingen schieten. In een aca­de­misch debat zou on­ge­twijfeld worden aan­ge­voerd dat de herten­stand op peil ge­houden moest worden. Op het peil van een paar duizend in het be­lang van de mens. De mens die het zijn recht achtte de aarde te over­be­volken met zijn gro­teske mil­jarden. Het was de mens die ‘op peil ge­houden’ moest worden, niet de herten, niet de schapen, niet de vogels, of zijn hond Pancho. Het was het ver­schrik­ke­lijke wezen, de mens, die het zijn hei­lige recht achtte zich zelf in leven te houden ten koste van alles en die dan mee­dogen­loos voort­ging de andere dier­soort­en uit te dunnen - weide­lijk te jagen zoals deze ‘sport­lui’ het noem­den.


  'Wat voor ongedierte zijn jullie dat jullie knecht­je spelen voor mensen uit het zuiden?’ vroeg Cameron aan een van de drijvers.


  Het Schots verraste hen. Ze keken Cameron arg­wanend aan en deden een paar stappen achter­uit toen ze hem her­ken­den. Ze her­kenden hem, niet als een fysi­cus van in­ter­na­tio­nale faam, maar als een af­stam­me­ling van de Cameron van ’45.


  ‘Het is ons werk, meneer. Er valt tegen­woor­dig toch al zo weinig te doen in de dalen,’ legde de oudere man uit.


  ‘Wat moeten we tegen ze zeggen, meneer?’ vroeg de jongere man met een hoofd­be­weging naar zijn bazen.


  ‘Zeg dat ze op de bot­ten van mijn voor­vader­en lopen.’


  Een van de bazen, of hij dat nu op lange of korte termijn was wist Cameron niet, het was trouwens mis­schien een van die zo­ge­naam­de mo­derne groot­grond­bezit­ters, ver­liet de anderen en kwam aan over de heuvel­flank met de duide­lijke be­doel­ing een eind te maken aan de woor­den­wisse­ling tussen Cameron en de drij­vers. Cameron be­sloot de man de heuvel af te jagen, hem en zijn gezel­schap, terug naar de weg en het dal uit - zo­ge­naam­de groot­grond­bezit­ter of niet. Hij wist wie de drij­vers zouden steunen als het er­op­aan kwam. Maar de drij­vers zagen zijn ge­zichts­uit­druk­king, en de on­heil­spel­len­de blik sprak inder­daad duide­lijke taal. Ze waren er nu op ge­spitst een crisis te ver­mijden, tikten aan hun hoed en liepen snel weg, hun baas tege­moet. Cameron zag dat de drie mannen bijna tien minuten met elkaar spraken. Toen draai­den ze zich om en kon hij de ruwe berg­hel­ling verder be­stijgen.


  Het duurde niet lang voordat de wroeging kwam. Het ver­leden was één ding, en ook loya­li­teit jegens het ver­leden, maar de waar­heid van nu was dat deze mannen ge­dwongen waren der­ge­lijk werk aan te nemen als ze wilden blijven wonen in de huizen van hun voor­vaderen. Door zijn daad steun­de hij in feite hen die de oude levens­stijl hadden ver­nietigd. Cameron be­sef­te dat hij zich tij­dens zijn on­regel­matige be­zoeken aan de hoog­landen meer en meer begon te ge­dragen als een erf­heer. Het was iets dat de af­ge­lopen jaren bezit van hem had ge­nomen. Hij moest óf vol­strekt weg­blijven uit de hoog­landen - al was het maar uit eer­lijk­heid tegen­over de be­woners - óf hij moest voor­goed naar de hoog­landen terug­keren. Zijn hui­dige tegen­ge­stel­de ge­voelens deug­den niet.


  Deze gedachten verdwenen naarmate de hel­ling steiler werd. Zo ging het altijd. Tot een zekere hoogte zou hij over pro­ble­men na­denken. Dan ver­dwenen de ge­dach­ten en werd zijn aan­dacht geheel in be­slag ge­nomen door be­slis­sing­en over waar hij heen zou gaan en waar hij zijn voeten zou zetten. Op een zeer steile hel­ling was het trouwens on­moge­lijk over iets anders na te denken dan over de de­tails van de komende vijf­tien meter. Zo ge­beur­de het nu ook op de rotsen van de Forcan-kam.


  Toen hij over de laatste hindernissen klauterde was zijn on­be­wuste ana­lyse van het pro­bleem voltooid. Hij ging zitten bij de steen­hoop die de top van de Saddle mar­keer­de, haalde een stuk brood en een homp vlees te­voor­schijn, en nam zich voor de nieuwe snelle kweek­reac­tor in Genève te vol­tooien. Daar­na was het voor hem ge­beurd. Hij zou hier terug­komen, naar zijn huis in de hoog­landen. Zo zou het ge­beuren. Met zijn rug tegen een rots tuurde hij naar het zuiden, in de rich­ting van Sgurrna Ciche. Viel er iets nieuws en anders met dit land te doen, zo vroeg hij zich af. Hij her­inner­de zich dat een boer in de buurt van Quoich Bridge de schapen had op­ge­geven en nu het oude vee weer hield. Terug naar het ver­leden. Maar hoe zat het met de toekomst?


  Toen de wind plotseling killer werd at hij snel de rest van zijn maaltje op. Toen daalde hij in zuid­ooste­lijke rich­ting af naar de Bealach. Hij was eerst van plan geweest om van de Bealach on­mid­del­lijk naar de weg terug te keren. Toen kreeg hij opeens aan­drang aan de andere kant van de pas verder te gaan omdat hij be­sefte dat hij nooit op de Faochag was ge­weest, de suiker­brood­berg die zo in het oog val­lend op­rijst uit het dal van de Shiel. Het ver­raste hem te zien dat de top over ruim een halve kilo­meter vlak was. Anders dan bij de harde rots­ige top van de Saddle was de grond hier zacht en grazig. Al spoedig keek hij uit over Glen Shiel. De hel­ling, hoewel steil, was ge­mak­ke­lijk af te dalen, ge­mak­ke­lijk­er dan de weg omlaag vanaf de Bealach zou zijn geweest. Binnen een uur was hij van de top van de Faochag terug bij de auto, wat hem ge­noegen deed omdat het voor zo’n af­stand een flinke snel­heid be­teken­de. Pas toen hij de wagen had ge­keerd en op de terug­weg naar Shiel Bridge was, dacht hij aan de jacht­groep. Hij nam zich voor er­achter te komen wie de drij­vers waren.


  3


  



  NAAR HET ZUIDEN VIA STRATHFARRAR


  



  De volgende dag werd het weer slechter. Madeleine besloot met de auto naar Inver­ness te gaan omdat, als ze de kerst­dagen in het huis wilden door­breng­en, ze volgens haar moest be­ginnen de diep­vries­kast te vullen. Duncan be­zorg­de de twee wagens met hout. Cameron werd op­ge­beld uit Londen, het bureau van Mal­lin­son wilde dring­end weten wanneer hij terug­kwam naar het zuiden. Denkend dat er nader nieuws over de kweek­reac­tor zou zijn pro­beer­de Cameron per­soon­lijk con­tact met Mal­lin­son te krijgen, maar er werd hem ver­teld dat hij de hele dag bezet was met een aantal ver­ga­der­ing­en. Ter­wijl hij die on­zekere si­tu­atie ver­vloek­te, pro­beerde Cameron het mate­ri­aal over de radio­tele­scoop dat Mal­lin­son hem had ge­geven te lezen. Hij zat voor het grote raam dat op het meer uit­keek. Een harde wind joeg het water op tot korte, stei­le golven. Het viel hem moei­lijk zich te con­cen­treren. Het uit­stap­je van gis­ter­en had hem slape­rig gemaakt. Hij zette tot twee maal toe een pot koffie.


  Het probleem met de documentatie van Mal­lin­son was dat het geen ob­jec­tief ver­slag van de twee me­tho­den van tele­scoop­con­struc­tie was, maar in feite een on­ver­huld pro­pa­gan­da­stuk voor het Engelse stand­punt. Het ar­gu­ment voor de on­buig­zame struc­tuur leek zo over­wel­dig­end, de moge­lijk­heid voor de homo­loog ver­vorm­bare struc­tuur werd zo merk­waar­dig aan­ge­pakt dat Cameron ont­dekte bijna auto­ma­tisch voor het Aus­tra­lische stand­punt te voelen, min of meer bij wijze van com­pen­satie. Hij vroeg zich af of hij, voordat hij naar Aus­tra­lië ver­trok, naar Genève terug moest gaan, maar be­sloot in plaats daar­van enkele brieven te schrij­ven, één naar zijn secre­ta­res­se, en één naar zijn tweede man. Nog voor hij daar­mee klaar was kwam Made­leine thuis.


  'Ik heb Londen aan de telefoon gehad.’


  ‘Kunnen ze je zelfs niet een paar dagen met rust laten?’


  'Blijkbaar niet.’


  ‘Wat wilden ze?’


  'Dat hebben ze niet gezegd. Behalve dat ze wilden weten wanneer we terug­komen.’


  Madeleine trok een zuur gezicht.


  'Ik zou eerlijk gezegd graag gauw terug­gaan. Om Pit­lochry aan te doen,’ legde Cameron cryp­tisch uit.


  ‘Waarom Pitlochry?’


  ‘Om de grote radiotelescoop daar. Ik zou hem graag willen zien en met de mensen daar praten.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Laten we zien hoe het weer zich houdt. Als het slecht blijft kunnen we er morgen naar toe rijden. Dan kan ik met de trein verder naar Londen.


  ‘Zodat ik de auto hier terug moet brengen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dank je beleefd.’


  ‘Nou, je wilt toch niet mee naar Aus­tra­lië?’


  ‘Hangt ervan af hoelang je daar blijft.’


  ‘Een dag of tien, lijkt me.’


  Madeleine dacht even na. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Dat is nauwe­lijks de moeite waard, wel? Ik bedoel, je bent net zo’n beetje ge­accli­ma­ti­seerd en dan is het weer tijd om terug te gaan.’


  ‘Ik zie niet hoe we veel langer uit Genève kunnen weg­blijven.’


  ‘Dus moet ik hier blijven.’


  ‘Je kunt ook teruggaan naar Genève.’


  ‘Dat doe ik dan ook waar­schijn­lijk.’


  In Camerons oren had het gesprek een on­heil­spel­len­de klank. Hij kreeg het bijna zekere gevoel dat Made­leine zijn gis­ter­en ge­nomen besluit niet goed zou op­nemen. Zich hier in de hoog­landen terug­trek­ken zou haar niet aan­staan. Als Engelse zou Made­leine in­stinc­tief eerder naar het zuiden dan naar het noorden trekken. Cameron had zijn jeugd in het noorden door­ge­bracht maar had later zowel zijn school­op­lei­ding als die aan de uni­ver­si­teit, in Enge­land gehad. Hij had geen ac­cent als hij sprak, maar hij ont­hield het Schots dat hij in zijn jeugd had ge­leerd door het spelen met de jongens van de keuter-boer­de­rij­tjes ten zuiden van Glenelg. Hij had zijn school- en uni­ver­si­teits­va­kan­ties door­ge­bracht in het verre noord-westen en onder­hield wel­be­wust de oude taal met fer­vente vast­be­raden­heid, daar het de enige manier was waarop hij een band kon vast­houden met de oude tra­di­ties van de mensen uit de hoog­landen.


  De volgende dag was het weer niet beter, dus Cameron belde o­nmid­del­lijk na het ont­bijt het Na­tio­nale Radio­astro­no­mische Ob­ser­va­torium bij Pit­lochry op. Hij kon ‘in de voor­middag’ een af­spraak met dr. Fiel­ding maken. Hij en Made­leine ver­trok­ken om 9 uur. Toen hij weer langs Glen Shiel reed, keek Cameron naar rechts omhoog naar de Saddle. Dikke wolken dreven rond de top. Hij zag een glimp van sneeuw op de hoogste hel­ling­en van de Fao­chag. Een paar kilo­meter voor­bij Cluanie kwamen ze in een regen­bui terecht. De regen trom­mel­de woest tegen de voor­ruit. De auto maakte zij­waart­se schui­vers toen de krach­tige regen­vlagen de wagen van opzij trof­fen. Geen dag om op de heuvel­toppen te ver­keren.


  Voorbij Cluanie namen ze de weg naar Inver­moris­ton. Made­leine zou liever zuide­lijk naar Inver­garry gegaan zijn. Ze had gehoopt dat de terug­roeping naar Londen haar man ervan zou weer­houden naar Strath­farrar te gaan. Hij zei dat hij alleen maar in­lich­ting­en over Pancho wilde in­win­nen, maar ze ver­moedde dat de zo­ge­naam­de ‘in­lich­ting­en’ algauw zouden uit­monden in een hef­tige, laaiende ruzie. Inder­daad sloeg Cameron bij Drum­na­droch­it van de weg naar Inver­ness af. Een halfuur later waren ze voor­bij Cannich. Bij Struy sloegen ze links­af op een smalle maar goed ge­pla­veide weg. Na drie­honderd meter werd hun weg ver­sperd door een stevig houten hek. Mop­per­end stapte Cameron uit. Met zijn kop tegen de wind liep hij naar een wit­ge­pleis­terd stenen huisje aan de linker­kant van de weg. Made­leine zag hem tegen een oudere vrouw praten en ge­baren. Toen kwam hij terug en bekeek het hek. Er hing een zware ket­ting aan met tien ver­schil­len­de hang­sloten. Hij bekeek ook de schar­nieren en daarna stapte hij weer in. Zwij­gend keerde hij de wagen, reed terug naar de hoofd­weg en sloeg links­af naar Inver­ness.


  ‘Ze heeft opdracht niemand door te laten,’ zei hij bij wijze van uitleg.


  ‘Waarom?’


  ‘Jagers.’


  'Maar we waren niet van plan de heuvels in te gaan.’


  ‘Nee, maar dat kon zij niet weten. Ik kon niet te veel aan­dringen. Het arme mens moet doen wat haar ge­zegd wordt.


  ‘Waarom gaan we deze kant uit?’


  ‘Omdat ik op het kantoor van Lovatt in Beauly wil pro­beren een sleutel te krijgen.’


  ‘We komen te laat. Het is al half elf.’


  ‘We nemen de A9 naar het zuiden. Dat is sneller dan de Great Glen.’ 'Dat zal wel. Waarom zaten er zo on­moge­lijk veel hang­sloten aan dat hek?’


  ‘Elke landheer heeft zijn eigen slot. Ze ver­trouwen elkaar blijk­baar niet. Ik ben de naam te weten ge­komen van de man die Pancho heeft dood­ge­schoten. We zullen hem gauw ge­noeg vinden.’


  Op ongeveer een derde van de weg door Beauly stop­ten ze voor een stenen huis.


  ‘Ik meen me te herinneren dat dit het huis van Lovatt is,’ mom­pel­de Cameron. Hij ging naar binnen en zag meteen een meisje zitten dat op een schrijf­machine ha­mer­de.


  ‘Is dit het kantoor van Lovatt?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil iets weten over een sleutel voor de weg naar Strath­farrar.’


  ‘O.’


  Uit dit korte woordje en de frons die over het ge­zicht van het meisje gleed maakte Cameron op dat hij voor moei­lijk­heden stond. Ze ging hem voor naar een kantoor op de eerste ver­dieping. Ze deed de deur open en zei tegen een kleine man die achter een met pa­pieren over­dekt bureau zat: ‘Er is een meneer die naar een sleutel voor Strath­farrar vraagt.’


  ‘Kan ik niet geven.’


  ‘En waarom niet?’ vroeg Cameron die zich langs het meisje wrong.


  ‘Er worden geen sleutels tijdens het jacht­seizoen af­ge­geven.’


  Dit ging vergezeld van een hand­gebaar om aan te duiden dat het ge­sprek was af­ge­lopen.


  ‘Hoort u eens, mijn naam is Cameron.’


  ‘Prettig kennis met u te maken, meneer Cameron, maar ik kan niets voor u doen.’


  ‘Mijn hond is in Strath­farrar dood­ge­schoten. Onge­veer twee weken geleden. Ik wil er na­vraag naar doen bij een van de boeren daar.’


  ‘Ah!’


  Weer een kort woordje en een frons. Ditmaal nestelde de frons zich blijvend op het gezicht van de man in plaats van weg te glijden.


  ‘Het is belachelijk,’ vervolgde Cameron, ‘dat mijn hond wordt dood­ge­scho­ten en dat mij belet wordt te praten met de man die het gedaan heeft.’


  ‘Niets weerhoudt u ervan te gaan lopen.’


  ‘Niets weerhoudt me ervan je hoofd tegen de muur te dreunen, man­ne­tje.’


  Cameron zag aan de nietszeggende uit­druk­king dat het Schots niet be­grepen werd, wat mis­schien maar goed was ook.


  ‘Hoor eens, meneer Cameron, laat me u een raad geven,’ zei de man en stond op achter zijn bureau. ‘Blijf uit de buurt van Strath­farrar. Als uw hond het beest was dat ik in ge­dach­ten heb - een groot, woest, wit beest - zult u mer­ken dat u in Strath­farrar niet po­pu­lair bent. Trouwens elders ook niet.’


  Het gesprek kwam ten einde door de komst van een grijze man van onge­veer zestig, ge­kleed als hoog­lander met kilt, tas, en een dolk in de kous.


  ‘Morgen, Macintosh,’ zei hij terwijl hij het kantoor binnen­kwam en de kleine man be­groet­te alsof Cameron niet aan­wezig was.


  ‘Morgen, Sir William.’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat u uw eigen hang­slot hebt.’


  Ook Sir William verstond blijkbaar geen Schots. Cameron voelde een ijzige woede op­stijgen. Met in­druk­wek­ken­de na­druk­ke­lijk­heid bekeek hij de kleding van de man, van de muts tot aan de smalle bruine schoenen.


  ‘Is dit soms een grap?’ vroeg hij ex­plo­sief.


  Maar Macintosh noch Sir William begrepen het. Zelfs al hadden ze de taal ver­staan, dan nog was het twijfel­ach­tig of ze Camerons be­doel­ing hadden be­grepen.


  Madeleine kon aan het gezicht van haar man zien dat hij weer op een blinde muur was ge­stuit, wat haar niet mis­noegde.


  ‘Er zijn momenten waarop de politie nuttig en be­lang­rijk is, en er zijn mo­men­ten waarop de po­li­tie je rein­ste plaag is,’ mompelde Cameron ter­wijl hij de auto weer keerde en naar het zuiden koerste.


  ‘Waar­mee je zeker be­doelt dat je het leuk ge­vonden zou hebben om de een of andere on­ge­luk­kige figuur tot moes te slaan.’


  ‘Waarmee ik bedoel dat bepaalde dingen niet met moderne po­li­tie-metho­den kunnen worden af­ge­han­deld.’


  Ze bereikten Inverness, het duurde slechts enkele ogen­blik­ken om de brug over de Ness over te steken, de heuvel op te rijden langs het rood­stenen imi­ta­tie-kasteel, en de vreemd aan­doende lande­lijke wegen te be­reiken waar­mee de A9 ten zuiden van de stad begint. Cameron was niet van plan van de hoofd­weg af te slaan. Made­leine kon zien dat het zijn be­doe­ling was regel­recht naar Pit­lochry te lijden en ze was be­nieuwd waar ze hem zou kunnen over­halen voor dc lunch te stop­pen. Maar vijf of zes kilo­meter ten zuiden van Inver­ness sloeg Cameron toch links­af. Het rich­ting­bord naar Cul­loden Moor ving zijn blik. In een plot­se­linge impuls be­sloot hij een bezoek te brengen aan het slag­veld van de Jako­bieten.


  Hij was er twee keer eerder geweest, voor het eerst als jongen van twaalf. Oude Hector, die voor zijn vader werkte, had hem toen mee­ge­nomen. Hector MacD­onald was in de Boeren­oorlog een ver­kenner van Lovatt ge­weest. Vaak ver­telde hij de jonge Cameron over zijn er­varing­en in Zuid-Afrika. En vaak draaide het gesprek uit op de oude slag om Cul­loden. De oude Hector kende alle details. Hij kende de rang­orde van de clans. Hij legde om­stan­dig uit waarom de Mac­Donalds aan de linker­kant waren op­ge­steld. Hij wist waar Kep­poch was ge­sneu­veld. De jonge Cameron had met ontzag voor de Bloed-muur gestaan. Toen was hij over de­zelfde grond ge­stormd waar de Cameron-clan, met Murray’s mannen rechts van hen, de Engelse linies had door­broken. Zijn kreten hadden in de middag­lucht op­ge­klonken terwijl hij zich in­beeld­de van man tot man te vechten met het regi­ment van Barrel.


  Het tweede bezoek vond tien jaar later plaats, toen Cameron student was. Hij ging naar Cul­loden met een Ame­ri­kaan, een zekere Mac­Gilli­vray. Dit tweede bezoek was triest geweest. Triest van­wege on­nodig leed. Triest van­wege de ver­vol­ging­en die zo vele hoog­landers hadden ge­dwong­en hun huis te ver­laten om zich over de hele wereld te ver­sprei­den. Triest van­wege de wreed­heid die zo’n nor­maal trekje van het mense­lijke dier was.


  Dit derde bezoek, op een winderige oktober­dag, bleek weer anders te zijn. Het was een in­tense schok te ont­dek­ken dat het slag­veld met bomen was be­groeid. Cameron par­keer­de de auto op twee­honderd meter van het monu­ment, een een­vou­dige steen­hoop. Hij liet Made­leine in de wagen achter en liep naar de graven van de clans. De graven lagen ten­min­ste nog in het open veld. Hij bleef een poosje staan. En toen hij naar de bomen liep werd hij over­vallen door een blin­de woede. Dit was wel het top­punt van schande. Niet te­vre­den met wreed­heid en ver­vol­ging, niet te­vre­den met dief­stal van het land, niet te­vre­den met huis­uit­zet­ting­en, niet te­vre­den met een einde­loos uit­zuigen van de ener­gie van de hoog­landers, moesten ze zelfs de grond ver­nietig­en waarop mannen hadden ge­stre­den en waren ge­sneu­veld. Ver­nietig­en door schriele boom­pjes, er was niet een boom die het aan­kijken waard was. Ver­nietig­en door de meest stum­per­ige bomen. Wat was het anders dan een on­der­deel van een vast­be­raden de­gra­datie van de oude cul­tuur door deze on­ver­bidde­lijke schep­sels in het zuiden?


  ‘Moge Gods toorn u te eniger tijd treffen,’ mompelde Cameron.


  Een meisje was over de weg komen aan­fietsen. Ze stapte af bij de graven van de clans, liet haar fiets langs de weg staan, en liep over het gras naar een van de stenen. Cameron zag haar niet voor­dat ze alweer terug naar de weg liep. Toen ont­dek­te hij een roos op de graf­steen van de Stewarts van Appin.


  ‘Heb jij die bloem neer­ge­legd?’


  Hij meende dat het meisje ongeveer twaalf was, de­zelf­de leef­tijd die hij had toen hij met de oude Hector naar de Moor was gegaan. Zo vele jaren geleden.


  ‘Ja meneer.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik kom hier iedere week, voor mijn moeder.’


  ‘De Stewarts van Appin? Waren die familie van jullie?’


  Het meisje knikte.


  ‘Bent u een Engelsman, meneer?’ vroeg ze.


  ‘Nee, waarom zou ik een Engels­man zijn?’


  ‘Door de manier waarop u praat, meneer.’


  Cameron glimlachte en wees naar de aanvals­lijn die over het slag­veld liep.


  ‘Mijn voorvader heeft daar gevochten. Wij ston­den rechts van jullie clan.’


  ‘Wie was dat, meneer?’


  ‘Lochiel.’


  Het meisje sperde verbaasd haar ogen. Toen gleed er een on­ge­lovige blik over het jonge gezicht.


  ‘Ga nu, Zeg tegen je moeder dat ze eens een bloem neer­legt voor de Camerons.’


  Het meisje sprong op haar fiets en haastte zich weg, alsof ze tot de con­clu­sie was gekomen dat ze met een geest had ge­sproken.


  ' Wacht tot de lente, breng dan de bloem,’ riep Cameron haar na.


  Hij liep langzaam terug naar de auto. Pas toen ze weer op de A9 reden vroeg Made­leine: ‘Heb je gepraat met dat meisje op de fiets?’


  ‘Ja, hoe zo?’


  ‘Ze huilde toen ze langs me reed.’


  4


  



  DE RADIOTELESCOOP


  



  Ze reden naar het zuiden via Carr­bridge en Kin­gussie, tot Dal­whin­nie waar ze stopten voor de lunch. Er was weinig ver­keer op deze on­aan­ge­name ok­to­ber­dag, dus na de lunch waren ze al spoedig over de pas naar Blair Atholl en vandaar kwamen ze in Pit­lochry waar ze in ooste­lijke rich­ting af­sloegen, in de rich­ting van Kirk­michael. Na ruim twintig kilo­meter, in de buurt van Stra­loch, reden ze in noorde­lijke rich­ting over een nog smal­lere weg die, na zich tussen akkers en daarna kale, lage heuvels ge­kron­keld te hebben, ten slot­te naar het ob­ser­va­to­rium voerde. Op vijf kilo­meter af­stand konden ze al de grote schotel, met een middel­lijn van 150 meter, als een scherp sil­houet zien af­steken tegen de win­ter­se lucht. On­danks het weinig aan­lok­ke­lijke aspect ervan was de locatie goed gekozen. Met de Gram­pians die in het noorden op­rezen was het geen gebied dat ‘ont­wik­ke­ling’ ver­wel­komde. Af­ge­zien van af en toe een vlieg­tuig was het ob­ser­va­to­rium ge­vrij­waard van door mensen ver­oor­zaak­te elek­trische sto­ring­en. Toch lag het niet meer dan veertig kilo­meter van het spoor­weg­station in Pit­lochry.


  Fielding wachtte hen op. Cameron had Fiel­ding een paar keer eerder ont­moet en kende hem als een over­rom­pe­len­de ent­hou­sias­te­ling. Na Made­leine te hebben voor­ge­steld liet hij duide­lijk door­sche­meren dat zij het komende uur het liefst rustig thee zou drinken bij een haard­vuur en de ochtend­krant lezen in plaats van de won­deren van ’s werelds groot­ste radio­tele­scoop te aan­schou­wen. Wat hem zelf betrof, hij zou het erg op prijs stellen de won­deren van ’s werelds grootste ra­dio­tele­scoop te aan­schouwen, on­ge­acht de storm die nu uit het zuid-westen kwam aan­razen. Fiel­ding kon deze op­mer­king niet mis­ver­staan, dus nam hij hen mee naar zijn huis, een fraai ver­bouwde boer­de­rij, stelde Made­leine voor aan zijn huis­houd­ster en nam Cameron toen zonder verdere plicht­ple­ging­en mee terug naar de ra­dio­tele­scoop.


  Fielding was een forse man. De dikke hoor­nen bril die hij droeg ver­leende hem een per­ma­nent sla­pe­rig uiter­lijk. Hij had dit tijdens zijn car­rière ge­wel­dig uit­ge­buit. In feite ont­ging hem geen blik, geen fluis­te­ring. Be­gif­tigd met zowel sluw­heid als tact wanneer hij die nodig had, was hij uit­ste­kend toe­ge­rust voor een zeer grote car­rière in de po­li­tiek. Maar po­li­tiek in­te­res­seer­de hem vol­strekt niet, behalve in één op­zicht. Hij werd ver­teerd door een ab­nor­maal grote harts­tocht voor as­tro­no­mie, en in het belang van de as­tro­no­mie gaf hij blijk van zijn po­li­tieke aan­leg. De grote tele­scoop waar Cameron nu met on­ver­holen ontzag naar opkeek, was het door­slag­gevend bewijs van Fiel­dings po­li­tieke be­kwaam­heden. De enige reden waarom hij White­hall niet zo bang had kunnen maken dat ze hem geld voor een nog groter in­stru­ment hadden gegeven was dat hij niet wist hoe hij dat moest bouwen. Dit had het groot­ste formaat dat zijn koorts­ach­tige ener­gie tot nu toe had kunnen ver­wezen­lijken.


  Cameron was slechts gewend aan weten­schap­pe­lijke in­stru­men­ten van grote om­vang op de grond, die zich over grote ho­ri­zon­tale af­stan­den uit­strek­ten. Deze tele­scoop, met zijn vele duizen­den tonnen staal, hing boven hem, op­torenend in de lucht. Deze as­tro­no­men bezaten vast­be­raden­heid, alleen al om een derge­lijk ding te ont­werpen, laat staan te bouwen. Fiel­ding stond erop de enorme pa­ra­bo­lische schotel te laten zien. Het was alsof hij zich in een geheel andere wereld be­vond, een ab­strac­te wereld van metaal dat in pre­ciese meet­kun­dige vormen was ge­schikt. De rand van de schotel rees boven hen uit zodat ze zich vol­strekt niet van de buiten­wereld bewust waren. Het oog paste zijn func­tie op een merk­waar­dige manier aan, zodat het alle­maal on­ge­loof­lijk groot leek.


  Het avondlicht was al aan het verdwijnen en de waar­schuw­ings­lichten op de schaal werden ont­stoken tegen de tijd dat Fiel­ding zijn rond­leiding door de tele­scoop had beëin­digd. Nu was hij erop ge­brand Cameron de in­ge­wik­keld­heden van de elek­tro­nische be­stu­ring en con­trole te laten zien. Voor Fiel­ding waren de elek­tro­nische aspek­ten het werke­lijke wonder van het ob­ser­va­torium. Maar in de ont­wik­kel­ing van de elek­tro­nica is de atoom­fysica de as­tro­no­mie ver voor­ge­bleven, zodat er niets was waar Cameron zijn wenk­brauwen ook maar over optrok. Dit deel van de in­stal­la­tie leek hem bij­zonder on­ge­com­pli­ceerd.


  Maar Fielding had het mooiste voor het laatst bewaard. Op een tafel in een goed ver­licht kantoor lagen rollen papier. Hij spreid­de er een uit en wees op een gol­ven­de inkt­lijn die over de rol liep.


  ‘Wat denk je dat we hier hebben, Cameron?’


  Het was een doodgewoon registreertoestel. Het spoor van de pen was op­val­lend on­regel­matig, het soort dat fysici met ‘geruis’ om­schrijven. Maar op de plek waar­naar Fielding wees steeg de lijn omhoog. ‘Dit is een ver­ken­ning van een van de gas­wolken in de vlakte van de Melk­weg.’


  ‘Langs de kaart?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat vertegenwoordigt die lijn?’


  ‘Het verschil tussen het signaal en een vaste ster.’


  ‘O.’


  Voor Cameron was het signaal voldoende duide­lijk, maar je wist het nooit zeker met as­tro­nomen - ze deden de dingen op een merk­waar­dige manier. ‘Ik weet niet genoeg van de struc­tuur om een oor­deel te geven,’ ant­woord­de hij.


  ‘Voorzichtig? Nou, bekijk dit eens.’ Fiel­ding wees op een andere rol. ‘Hier hebben we iets anders. De schotel is voort­durend op de wolk ge­richt.’


  ‘Volgen jullie die?’


  ‘Precies. En we schakelen over op een andere fre­quen­tie, die zich achter­waarts en voor­waarts beweegt via een re­so­neren­de fre­quen­tie.’


  ‘Je bedoelt dat het een lijn uit­straling is?’


  ‘Precies. Golflengte iets boven de 5 cm.’


  ‘Waarvan?’


  Fielding sloeg opgewonden met een vuist op de tafel. Zijn ogen glin­ster­den. ‘Glycine,’ brulde hij. Toen wees hij op een school­bord met een schei­kun­dige for­mule erop:
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  Toen hij de onthullende CO-OH groep opmerkte vroeg Cameron: ‘Amino­zuur?’



  ‘Precies. De eerste ontdekking van een amino­zuur.’


  ‘Dit begint behoorlijk ingewikkeld te worden. Hoe ver denk je dat het kan gaan? Ik bedoel: wat is de om­vang van de mole­cule?’


  ‘Wat het gas zelf betreft betwijfel ik of er een limiet is.’


  ‘Tot aan macro­moleculen?’


  ‘Precies. Als we ze kunnen vinden; maar het is als het zoeken naar een speld in een hooi­berg.’


  ‘Hoe zo?’


  ‘Nou, je kunt zoiets niet doen tenzij je precies weet wat je zoekt. Ge­com­pli­ceer­de mole­culen hebben een enorm aantal moge­lijke fre­quen­ties. Het pro­bleem is om die te vinden. In het lab, bedoel ik. Om ze op de juiste manier te sor­teren. Neem glycine. Om te beginnen heb je in het lab al moei­lijk­heden om amino­zuren uit een op­los­sing te krijgen - in het gas­stadium.’


  ‘Maar het is je gelukt.’


  ‘Hier niet, natuurlijk. Je hebt een vol­ledig in­ge­richt schei­kundig lab nodig. Deze wis­sel­ende fre­quen­tie van glycine is ont­dekt op het Im­perial Col­lege.’


  ‘Kon je het niet langs astronomische weg vinden voordat je wist waar je moest zoeken?’


  ‘Precies. In dat opzicht is deze micro­golf-spec­tros­co­pie anders dan de op­tische spec­tro­sco­pie. We moeten eerst weten waar­naar we zoeken. De op­tische jongens nemen gewoon een spec­trum en zoeken het daarna uit.’


  Cameron kon zien dat Fielding zo blij was als een kind. En in al­ge­mene zin - als een niet-astro­noom - be­greep Cameron dat hij er het recht toe had. Amino­zuren zijn de bouw­stenen voor pro­teïnen.


  Mits op juiste wijze georganiseerd, ont­staat leven uit pro­teïnen. Be­stond er leven in de enorme in­ter­stel­laire ruimten? Het begon er be­slist op te lijken. Hij vroeg ernaar toen ze van de tele­scoop terug­reden naar Fiel­dings huis.


  ‘Tja, dat is een tikje ambitieus, vind je niet?’ ant­woordde Fiel­ding. ‘Het gaat een heel stuk verder dan wat we op het moment weten.’


  Dit was de eerste keer dat Cameron een astro­noom zich voor­zich­tig had horen uit­druk­ken.


  Cameron was van plan geweest in de voor­avond te ver­trek­ken, maar daar wilde Fiel­ding niet van horen. Hij stond erop dat Cameron en Made­leine die nacht bij hem zouden lo­geren, daar hij zelden een zo voor­aan­staand be­zoeker als Cameron kreeg. Hij wilde trouwens uit­voerig met hem praten over de Aus­tra­lische onder­neming. Na een uit­ste­ken­de door Fiel­dings huis­houd­ster be­reide maal­tijd nam hij Cameron dus mee om in zijn werk­kamer een glas port te drinken en ze lieten Made­leine achter om wat te lezen of met de huis­houd­ster te babbelen - iets waar­aan ze gewend was als ‘weten­schaps­echt­ge­note’. Cameron zag kans de port te ver­ruilen voor whisky. In tegen­stel­ling tot zijn gast­heer hield hij niet van zoete drank­jes.


  ‘Ik denk dat je je in een wespen­nest hebt gestoken,’ begon Fiel­ding met een uit­druk­king van wel­be­hagen en vol­doening. Hij nam een teugje van zijn port en warmde zijn in pan­tof­fels ge­stoken voeten bij het open haard­vuur.


  ‘Hoe zo?’


  ‘Je zult ontdekken dat de Engelsen een heleboel goede redenen hebben waarom de Aus­tra­lische ideeën ver­keerd zijn, en de Aus­tra­liërs zullen een hele­boel goede ar­gu­men­ten hebben om te zeggen dat het Engel­se voor­stel ver­keerd is. Zo zeker als twee­maal twee vier is, zul je dat ont­dekken.’


  ‘Dat heb ik al ontdekt.’


  ‘Mooi. Dan hoef je alleen maar te weten dat ze alle­bei gelijk hebben en alle­bei on­ge­lijk hebben. Gelijk als ze be­zwaren opperen tegen de andere kant. On­ge­lijk als ze zelf hun voor­stel­len doen.’


  ‘Je bedoelt dat het op beide manieren niet mogelijk is een schotel te bouwen.’


  ‘Niet op hun golflengten, van 3 cm tot aan 0.8 mm. Af­stem­bare opper­vlak­ken zijn te zwevend en ver­vorm­bare opper­vlak­ken te labiel. In zekere zin maakt dat jouw werk makke­lijk. Je zegt gewoon dat beide par­tijen on­ge­lijk hebben.’


  Fielding legde een groot stuk hout op het vuur, pakte zijn glas weer en ging verder. ‘Trouwens, het golf­lengte­bereik klopt niet. Het is veel beter om het veel korter te spelen. Als het mijn pro­ject was zou ik af­zakken tot min­stens 0.2 mm.’


  ‘Zou dat het niet lastiger maken?’


  ‘Nee, want ik zou tevreden zijn met een veel klei­nere schotel, bij voor­beeld van vijf­tien meter. En je hebt meer lijnen om mee te werken op de kor­tere golf­leng­ten. Het is een veel rijker ter­rein.’


  ‘Maar wat jij me vanmiddag hebt laten zien was een lange golf­lengte.’


  ‘Precies, boven de 5 cm. Het werkt als volgt: op de lange golven heb je niet erg veel moge­lijk­heden, maar die er zijn - kun je be­werken met een grote tele­scoop. Dus kun je ge­mak­ke­lijk rea­geren­de stof­fen, zoals glycine, aan­pakken. Op de korte golven is het pre­cies anders­om. Er zijn tal van moge­lijk­heden maar je krijgt niet de ge­voelig­heid van een echt grote schotel.’


  Cameron nam een flinke slok whisky. Terwijl de drank ver­warm­end door zijn keel om­laag­gleed, knik­te hij en bromde toen: ‘Het is dus een kwestie van pro­beren om van twee walletjes te eten. Moet ik dit pro­ject gaan be­kijken?’


  ‘Dat is het in een paar woorden - pro­beren van twee wal­le­tjes te eten - je golf­lengte ver­kor­ten maar toch pro­beren een grote schaal te bouwen. Dat lukt niet. Op die manier vallen ze tussen de wal en het schip. Ik heb het ze gezegd, maar mijn op­vat­ting­en bleken verre van po­pu­lair.’


  ‘Ik zou denken dat jouw opvattingen veel ge­wicht in de schaal zouden leggen.’


  ‘Nee, omdat ik zogenaamd in een belangen­con­flict zit. Er zijn tal­lozen die ar­gu­men­teren dat wij, tot die nieuwe tele­scoop ge­bouwd wordt, hier aan de top staan. Het ar­gu­ment is dat als eenmaal...’


  ‘... de nieuwe telescoop is gebouwd jullie niet meer aan de top staan.’


  ‘Precies. In ieder geval in hun soort werk. Er zou nog steeds genoeg werk voor ons te doen blijven op de kor­te­re golf­leng­ten.’


  ‘Zit je inderdaad in een belangen­con­flict?’


  ‘Misschien. Het is altijd moeilijk je eigen inner­lijke ge­voel­ens te be­oor­delen. En het is ook moei­lijk ob­jec­tief te be­oor­delen in hoe­verre nieuwe fa­bri­ca­ge­tech­nieken dit ding moge­lijk zouden maken. Dat moet jij be­slis­sen - ik niet, God­dank.’


  ‘Je stelde daarnet een kleinere schotel met nog kortere golf­lengten voor.’


  ‘Ach, ja, daar zou ik zelf in geïnteres­seerd zijn. Als ik niet al zo veel te ver­hap­stuk­ken had.’


  ‘Wat zou je dan doen?’


  ‘Ik zou naar de grootste industriëlen gaan. Vickers in dit land, Krupp in Duits­land, Japan Steel of Mitsu­bishi, een paar firma’s in de V.S. Uit­zoeken wie de groot­ste draai­bank heeft en ze dan de grootst denk­bare pre­ci­sie­schotel laten maken. Ik zou het beste nemen dat ik krijgen kon. Het is een splin­ter­nieuw gebied en niemand kan al iets beters aan het maken zijn. Het zou snel op gang ge­bracht moeten worden. Er wat haast mee maken. Op­hou­den met alle moge­lijke ar­gu­men­ten en po­li­tieke flauwe kul.’


  ‘Waarom doen ze dat dan niet?’


  ‘Omdat de ontvangers verraderlijk zijn op deze zeer korte golf­leng­ten. Er is sprake van on­wil­lig­heid om zich op on­be­kende elek­tro­ni­ca te storten. Maar met jouw steun van cern hoeft dat je niet te ver­ont­rus­ten.’


  ‘Nee, maar ik wil er niet actief bij be­trokken worden.’


  ‘Dat begrijp ik, aangenomen dat de 1.000-Gev door­gaat. Is dat over­ig­ens het geval?’


  ‘We zijn nog in het onderhandelings­stadium. We hopen dat het door­gaat. Als dat zo is heb ik geen tijd voor milli­meter­tele­scopen.’ Fiel­ding knikte, knikte toen nog eens, en bijna on­merk­baar een derde keer. Cameron wacht­te even maar er kwam geen reactie. Hij keek nieuws­gierig naar de andere man en besefte dat hij in slaap was ge­val­len. Weg­ge­zakt alsof er op een knop was gedrukt. On­ge­lovig keek hij toe hoe de adem­haling van Fiel­ding ge­lei­de­lijk aan dieper werd. Toen liep hij op zijn tenen de kamer uit en ont­dekte dat Made­leine zich klaar­maakte om te gaan slapen.


  De volgende ochtend hoorden ze van de huishoudster dat Fiel­ding erg laat was op­ge­bleven - om te werken - en dat ‘doctor’ niet met hen zou ont­bijten. Cameron was be­nieuwd of Fiel­ding ge­woon was blijven door­slapen bij het vuur en ten slotte zo stijf als een plank was wakker ge­worden. Ter­wijl ze over de berg­weg in zuide­lijke rich­ting naar Pit­lochry reden, be­twij­fel­de hij of hij het ooit te weten zou komen. In Pit­lochry namen ze af­scheid van elkaar, Cameron om de trein naar Londen te nemen en Made­leine om met de auto terug te rijden naar Glen Shiel. Ze spraken af elkaar over drie weken in Genève te ont­moeten. Made­leine zwaai­de toen de trein het station uit­sukkel­de en de sjaal om haar hals wap­per­de in de wind.


  Ondanks recente verbeteringen aan het slechte weg­ge­deel­te tussen Pit­lochry en Blair Atholl moest men toch op­pas­sen en pas ten noorden van Clachan kon Made­leine zich bezig­houden met een pro­bleem waarover ze zich al­lang zorgen maak­te. De onrust in het brein van haar man was al enige tijd aan het toe­nemen en was nu bijna tot het punt ge­komen dat het andere mensen moest gaan op­val­len. Ze dacht dat het een com­bi­na­tie van drie dingen was. De leef­tijd, uiter­aard. Hen man van vijf­tig zou het kalmer aan moeten gaan doen. In plaats daar­van werd de last steeds zwaar­der. Twin­tig jaar ge­leden, zelfs tien jaar ge­leden, was de druk voor­name­lijk van weten­schap­pe­lijke aard geweest. Het was louter een kwes­tie geweest om het juiste ding op weten­schap­pe­lijke wijze te doen, en zo het werk de baas te blijven. Nu stond hij voor een groot po­li­tiek kar­wei dat ook een kar­wei op het gebied van ex­terne re­la­ties be­teken­de. Het be­oor­delen van pro­jec­ten zoals die vaak in Aus­tra­lië, over­leg met po­li­ti­ci en dat soort dingen. Zelfs pro­beren weten­schap­pers over te halen niet met elkaar te ruziën. Pro­beren te voor­komen dat de ambi­ti­euze jongens de schuch­tere maar toch be­kwame mensen opzij drukten. Het zou nor­maal zijn om al deze pres­sie te ver­lich­ten door het kalmer aan te doen, vooral wat het la­bo­ra­to­rium­werk betrof. Maar daar wilde haar man niet van horen. Cameron hield vol dat al het andere dan waar­de­loos zou worden. Made­leine zag niet in waarom dat zo zou zijn. De meeste andere weten­schap­pers deden het op die manier en ze leken ermee te­vre­den te zijn. Made­leine reed verder met een diepe frons op haar voor­hoofd. Ze ver­moed­de al enige tijd dat hij van plan was naar een be­paal­de po­si­tie te stre­ven, tot een be­paal­de con­clu­sie te komen, en dan alles over­boord te gooien. Ze ver­moed­de zeer sterk dat hij van plan was zich hier in de Schotse hoog­landen terug te trekken. Ze keek uit het raam, naar de kale vlak­ten van de Drum­ochten-pas, en hui­ver­de.


  



  Cameron bereikte Londen in de namiddag. Hij ging opnieuw naar de Royal Society in Carl­ton House Ter­race. Daar voerde hij een lang te­le­foon­ge­sprek met Genève. Ver­vol­gens belde hij Henry Mal­lin­son, die prompt voor­stel­de dat ze zouden dineren in de Athe­naeum Club. Cameron zou de voor­keur hebben ge­geven aan een andere stijl en aan een ander menu, maar stemde met de Athe­naeum in omdat het makke­lijker zou zijn daar rustig te praten dan in een druk res­tau­rant. Mal­lin­son ver­scheen om pre­cies 18.45 uur. Ze dronken snel iets en gingen daarna meteen naar de eet­zaal. Deze was bijna leeg, anders dan in lunch­tijd wanneer de zaal prop­vol was met figuren uit White­hall. Er schoot een gedachte door Cameron heen - iemand had eens gezegd dat niets Enge­land snel­ler op de been zou krijgen dan wanneer de Athe­naeum om 1.45 uur door totale ramp­spoed zou worden ge­trof­fen. Hij pro­beerde zich te her­inner­en wie dat was ge­weest en meende dat het J. B. Priest­ley kon zijn. Hij kwam in de ver­lei­ding het Mal­lin­son te vragen maar was zo ver­stan­dig daar­van af te zien.


  Een serveerster bracht een dunne soep. Terwijl Cameron er met een droe­vige blik naar keek, zei Mal­lin­son: ‘Zij hebben hun ar­biter aan­ge­wezen.’


  ‘Mijn tegenstander?’


  ‘O, zo zou ik het niet willen zien.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee, helemaal niet. Er is al genoeg on­enig­heid over dit pro­jekt ge­weest.’


  ‘Wie is mijn tegenstander?’


  ‘O, goed, als je in zo’n bui bent - een van je Kel­tische buien - je collega is Ny­gaard.’


  ‘Een Deen?’ vroeg Cameron enigs­zins ver­rast.


  ‘Nee, nee. Bob Nygaard. Natio­naal Radio­astro­no­misch Ob­ser­va­to­rium in Char­lottes­ville, Vir­ginia. Een Ame­ri­kaan.’


  ‘Aha! Ik snap het.’


  ‘Wat snap je?’


  ‘Waarom je in zo’n goed humeur bent, Henry.’


  ‘Ik was me niet bewust...’


  ‘O, jawel, reken maar. Een goed humeur, een uit­ste­kend humeur. Ten slot­te moet het, met mij als Engels­man en Ny­gaard als Ame­ri­kaan, en dus in een neu­trale sfeer, een mak­ke­lijke over­win­ning voor onze kant worden, niet­waar?’


  ‘Als ik het zeggen mag, dat zou precies de ver­keer­de manier zijn om het te be­kijken.’


  ‘Maar is dat de oplossing die je graag zou zien?’


  ‘Ik zou niet menselijk zijn als ik niet hoopte dat onze jongens ten slot­te gelijk blijken te hebben. Maar het echt be­lang­rijke aan de zaak is dat jij beide par­tijen over­tuigt. Laat me dit ver­duide­lijken. Je zult, wat je ook be­slist, ge­faald hebben als je niet beide par­tijen kunt over­tuigen.’


  ‘Dus waar het om gaat is harmonie. Vol­strek­te har­mo­nie - hè, Henry?’


  ‘Laatje niet te veel door je stemming mee­slepen,’ sput­ter­de Henry. Hij schepte een lepel kool in het laatste stadium van wate­rige ont­bin­ding op zijn bord. Cameron was verbaasd over het genot waar­mee hij dit deed.


  ‘Is het niet bij je opgekomen, Henry, dat het misschien beter was geweest voor onze kant als we een neu­traal per­so­nage hadden gezocht? Iemand van het Duitse bureau in Bonn bij voor­beeld?’


  ‘Ik beschouw jou als neutraal, beste Cameron. Ten slotte ben je al jaren uit dit land weg. Over­ig­ens, wanneer gaan jullie bij cern in­ter­na­tio­nale fa­ci­li­teiten in dit land aan­be­velen?’


  ‘Ten eerste, als Financiën instemt met een rede­lijke be­las­ting­regel­ing. Ten tweede, als de Engel­sen op­houden kool op deze manier te koken.’ Cameron wees nogal lomp naar het bord van zijn met­ge­zel. Mal­lin­son trok een grimas. ‘Ik begrijp pre­cies wat je bedoelt. Ik eet het uit een soort zelf­dis­ci­pli­ne. Zoiets als yoga.’


  ‘Doet je vrouw er nog steeds aan?’


  ‘Wat, yoga of bedoel je kool?’


  ‘Yoga.’


  ‘Af en toe. Tegenwoordig voor­name­lijk niet meer, God­dank.’


  ‘Het moet erg verontrustend zijn zo in de ruimte te moeten staren.’


  ‘Vooral na een lange werkdag op kantoor.’


  ‘Maar in ernst, zou het niet beter zijn als je iemand uit Bonn vroeg? In de eerste plaats zou het tact­vol zijn - en in de tweede plaats weten zij meer van dit geval af dan ik.’


  Mallinson zuchtte. ‘Dat weet ik. Maar onze radio­as­tro­nomen zouden zo iemand gewoon niet accep­teren. Jou wel.’


  ‘Maar de Australiërs hebben Nygaard ge­accep­teerd.’


  ‘Wat hun zaak is, niet waar?’


  Cameron hapte in een stuk taart. ‘Maar het brengt mij in een lastige po­si­tie.’


  ‘Daar ben je aan gewend. Aan nog wel erger dingen ook.’


  ‘Het heeft tenminste het voordeel dat ik niet naar Aus­tra­lië hoef. Vir­ginia is niet zo gek.’


  ‘O, maar je moet wel naar Aus­tra­lië.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om met de Australiërs te praten. Zodat ze het idee krijgen eer­lijk be­han­deld te wor­den.’


  ‘Hoor eens, Henry, laten we ons ver­stand ge­bruiken. Ik heb een druk pro­gram­ma...’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar een paar dagen geleden, toen je op mijn bureau was, klaag­de je, klaag­de je luid­keels over uit­stel.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat ik niet...’


  ‘Op dit punt ben ik onvermurwbaar, beste kerel. Je moet naar Aus­tra­lië. Zowel jij als Ny­gaard moeten naar Aus­tra­lië gaan.’


  Cameron haalde zijn schouders op toen hij na de maal­tijd opstond. De twee mannen liepen naar een bureau bij de deur waar ze af­reken­den. Daarna gingen ze een brede trap op naar een boven­zaal. Cameron schonk de kof­fie in. ‘Zwart, is het niet?’


  ‘Graag. Zonder suiker.’


  Terwijl ze zich in ruime fauteuils ont­span­den, stak Mal­lin­son een sigaar op, dronk van zijn koffie en zei: ‘Mijn spionnen hebben me verteld dat je bij Fiel­ding op bezoek bent geweest.’


  ‘Ik had hem niet eerder ontmoet.’


  'Vond je hem boeiend?’


  ‘Ja. Hij heeft een boeiende in­stal­la­tie daar.’


  Mallinson knikte. ‘Misschien moet ik je waar­schuwen.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor Fielding.’


  ‘Onnodig, Henry. Ik weet het al.’


  ‘Wat?’


  'Hij valt ’s avonds voor de open haard in slaap.’


  'Ik wilde het bepaald niet over zijn slaap­ge­woon­ten hebben. Wat ik wilde zeggen is dat aan­ge­nomen wordt dat Fiel­ding bezig is met de plannen voor een nieuw in­stru­ment.’


  'Ach zo.’


  'Ja, voor het golflengtebereik van 3 cm tot aan 0.8 mm.’


  Cameron dronk de rest van zijn koffie uit, staarde Mal­lin­son een ogen­blik aan, dacht even na en glim­lachte vaag naar twee mannen aan een na­burige tafel. Beiden waren in het zwart ge­kleed, beiden waren geeste­lijken. Een van hen was blijk­baar een bis­schop. Cameron rea­li­seer­de zich dat hij pro­beer­de te gissen wat voor soort man de ander was.


  5


  



  REIS NAAR AUSTRALIË


  



  Cameron nam de volgende dag het vlieg­tuig van Londen naar Washing­ton. Tot zijn op­luch­ting was het een van de oudere toestel­len, geen Jumbo. Het landde op Dul­les Air­port, hetgeen be­teken­de dat hij een taxi­rit van een kilo­meter of vijf­tig naar het stede­lijke vlieg­veld moest maken waar hij net tijd had om de aan­slui­ting met Char­lottes­ville te halen. Het kleine Pied­mont-toestel stei­ger­de flink toen het boven de Blauwe Bergen kwam, wat niet zo ple­zierig was na de acht uur lange over­steek van de At­lan­tische Oceaan. Ny­gaard wacht­te hem bij de uit­gang op.


  ‘Dr. Cameron? Ja? Bob Nygaard.’


  ‘Prettig kennis met u te maken. We zitten wel met een pro­bleem­pje.’


  ‘En of. Hebt u een goede reis gehad, om opper­rechter Warren te citeren?’


  ‘Hoe zo?’


  ‘De openingszin van de Warren Commissie luidde: “Hebt u een goede reis hier­heen gehad, mevrouw Os­wald?” Dat be­paal­de meteen de toon van de hele af­faire. Hebt u kof­fers bij u?’


  ‘Twee.’


  ‘Okay. De bagage-afdeling is hier links.’


  Daar het maar een klein vliegtuig was, ver­sche­nen de kof­fers snel. Ze namen er elk één en reden al spoedig in Ny­gaards auto weg.


  ‘Ik heb voor vanavond niets geregeld. Het leek niet waar­schijn­lijk dat u veel animo voor so­ciale ver­plich­ting­en zou hebben. Maar ik neem u graag mee naar mijn huis voor een borrel en een hapje eten.’


  ‘Om heel eerlijk te zijn wil ik vlug iets eten en dan meteen naar bed gaan,’ ant­woord­de Cameron.


  'Ik dacht al zoiets. We hebben een kamer voor u geboekt in de Country Inn. Die ligt niet erg dicht bij het ob­ser­va­to­rium maar het is er com­for­tabel.’


  ‘Klinkt goed.’


  ‘Ik ben morgenochtend vroeg op kantoor en de hele dag be­schi­kbaar.’


  ‘Anders dan in Japan,’ zei Cameron, het voor de hand lig­gen­de zeggend.


  ‘Japan?’


  ‘We hadden wat staalwerk in Japan laten doen. Hun in­ge­ni­eurs haalden me op het vlieg­veld af waar ik regel­recht uit Zwit­ser­land aan­kwam, zonder tussen­lan­ding­en. Recht­streeks naar het kan­toor voor een zake­lijke be­spre­king. Scherpe knapen.’


  ‘Onzin, zó willen we u niet afbeulen.’


  Cameron lag al spoedig in bed, maar hoewel hij moe was, viel hij niet meteen in slaap. Hij kwam tot de con­clu­sie dat zijn hart te snel klopte. De tril­ling­en van het vlieg­tuig ver­stoor­den op de een of andere manier de cir­cu­la­tie van lichaams­sappen. Daarna sliep hij enkele uren erg on­rustig, nam twee as­pi­rien­tjes en sliep verder tot onge­veer 3 uur. Hij knipte de lamp boven zijn bed aan en las een map met pa­pieren door. Onge­veer een uur later knip­te hij grom­mend en vloek­end het licht uit en slaagde erin tot 6.30 uur te dom­mel­en. Hij stond op, schoor zich, nam een douche en kleedde zich op zijn gemak aan. De koffie­bar moest nu voor het ont­bijt ge­opend zijn. Vreemd genoeg voelde hij zich rede­lijk goed.


  De koffiebar werd net geopend. Hij bestel­de si­naas­appel­sap, warme panne­koek­jes en koffie, en ging toen naar buiten om een krant te kopen. De panne­koek­jes waren het lek­ker­ste dat hij had ge­geten sinds het diner bij Fiel­ding thuis. Cameron kwam tot de con­clu­sie dat Ame­rika de wereld­heer­schap­pij bezat op twee cu­li­naire punten: varkens­kote­let­ten en panne­koek­jes. Hij vond dat deze ge­dach­te een tweede portie recht­vaar­dig­de maar onder­druk­te dit idee hard­voch­tig.


  locii hij afrekende bleek het meisje achter de kassa tame­lijk praat­ziek, daarom vroeg hij haar waarom ze geen gries­meel­pap ser­veer­den.


  Het volgende uur bracht Cameron door met een tele­foon­ge­sprek met Genève voor het geval zich nieuwe ont­wik­ke­ling­en aan het 1.000-Gev front hadden voor­ge­daan. Dat was niet zo. Hij vroeg zich af of in dit geval geen nieuws inder­daad goed nieuws be­teken­de. Toen liet hij een taxi komen. Na een half­uur kwam hij bij het ob­ser­va­to­rium. Ny­gaard had zich aan zijn be­lofte gehouden. Hij was al aan het werk, hoewel het op de klok in de gang pas 8.30 uur was.


  ‘Ah, goedemorgen. Ik hoop dat u goed ge­slapen hebt.’


  ‘Zo goed als maar verwacht kon worden.’


  ‘Ik weet wat u bedoelt. Hoor eens, dr. Cameron, laat me beginnen met een soort ver­ont­schul­dig­ing.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Nou, uiteraard had ik gehoopt samen met u naar Aus­tra­lië te gaan, maar deze week blijkt slecht te vallen. Onze Be­zoek­ers­raad heeft hier vrij­dag een ver­ga­der­ing.’


  ‘U kunt niet gaan?’


  ‘Pas na vrijdag. Ik zou graag meteen gaan...’


  ‘Dat kan dus kennelijk niet. In elk geval geeft u uw ad­viezen over deze zaak uit vrien­de­lijk­heid.’


  ‘Ik ben blij dat u het zo ziet. Ik zou zater­dag kunnen ver­trek­ken, maar zelfs zater­dag zou lastig zijn. Ziet u, er valt altijd zo veel te doen...’


  ‘Wanneer kunt u weg, op maandag?’


  ‘Ja, maandag lukt me wel.’


  ‘Dan blijf ik gewoon een paar dagen rond­hangen. Het lijkt me weinig zin te hebben als ik er vóór u aankom.’


  ‘Goed, zullen we dan ter zake komen?’ Ny­gaard pakte een hand­vol pa­pieren op. ‘Hoe heeft u zich deze ma­te­rie eigen gemaakt?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb het erop gewaagd. Ik heb mijn mensen in Genève ge­vraagd een aantal berekeningen na te gaan en uit te breiden.’


  ‘Mag ik u vragen hoe u hierin terecht bent gekomen? Is cern erbij be­trok­ken?’


  ‘Nee, CERN is er niet bij betrokken. Ons mi­ni­ste­rie van Weten­schap­pen heeft me ge­raad­pleegd.’


  ‘Juist. Ik vroeg het vanwege het Eu­ro­pese Zuide­lijke Ob­ser­va­to­rium. Dat is toch naar cern ver­wezen, is het niet?’


  ‘Dat is mijn afdeling niet,’ zei Cameron, ‘maar toe­val­lig hebben wij een rede­lijke mate van ken­nis over de struc­tu­rele kant. Dus heb ik gevraagd een paar com­pu­ter­pro­gram­ma’s door te spoelen. Het punt dat direct opvalt als je over de ver­vorm­bare struc­tuur­sec­tie leest - het Aus­tra­lische ge­deel­te, bedoel ik - is dat, hoewel ze de nor­male vormen van de antenne hebben uit­ge­werkt, we geen ga­ran­tie hebben dat al die vormen werke­lijk sta­biel zijn.’


  ‘Met een externe kracht­bron?’


  ‘Of met de aandrijvingsmotoren of gewoon met be­­hulp van de wind.’


  'Dus u twijfelt aan het Australische stand­punt?’


  Cameron knikte en Nygaard vervolgde: ‘Redelijk. Maar ziet u het Engelse voor­stel echt zitten? Jullie mensen willen een schotel uit meer dan hon­derd af­zo­nder­lijke seg­menten op­bouwen. Ziet u hoe je die allemaal kunt af­stemmen op een nauw­keurig­heid van minder dan een milli­meter?’


  ‘Nee.’ Cameron schudde zijn hoofd.


  ‘Hoe staan we er dan voor?’


  ‘Best, omdat wij die verdomde telescoop niet maken. Mijn op­vat­ting, al geef ik toe dat het de eerste in­druk van een out­sider is, is dat beide voor­stel­len verdacht zijn.’


  ‘Hebt u iets gehoord over het nieuwste rapport van de Na­tio­na­le Aca­de­mie over as­tro­nom­ie?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, een jaar of twee geleden heeft de Na­tio­nale Aca­de­mie een com­mis­sie ge­vormd om de prio­ri­teit­en in de Ame­ri­kaan­se as­tro­no­mie af te wegen. Het idee was te voor­komen dat con­cur­reren­de pro­jec­ten elkaar zouden uit­scha­kel­en.’



  ‘Als het op de financiering aankwam?’


  ‘Precies. Nou, het eerste idee van de com­mis­sie was om een schotel aan te be­velen van onge­veer deze om­vang en voor on­ge­veer dit golf­bereik. Hn ze be­gon­nen het de hoog­ste prio­ri­teit te geven.’ Opnieuw wap­per­de Ny­gaard met de pa­pieren.


  ‘Daarna gingen ze piekeren over hoe hij ge­bouwd moest worden, en toen be­gonnen de moei­lijk­heden. Ik weet het omdat ik zelf lid van de com­mis­sie was. Ten slot­te kwamen we tot de con­clu­sie dat de zaak zo moei­lijk was dat we de hoog­ste prio­ri­teit niet konden hand­haven. Daarom hebben we aan andere pro­jec­ten voor­rang gegeven. Ik geloof dus wel dat ik het met u eens ben. Alleen zijn we er hele­maal niet zeker van dat een auto­ma­tisch ver­vorm­bare schotel niet gemaakt zou kunnen worden. Het zal moei­lijk zijn maar mis­schien kunnen ze het.’


  Er kwam een secretaresse binnen. ‘Wilt u koffie?’


  ‘Ah, Nona, dit is dr. Cameron.'


  Cameron schudde de hand van het meisje.


  ‘Hoe wilt u uw koffie, dr. Cameron?’


  ‘Met een beetje melk en zonder suiker.’


  De koffie kwam snel en Cameron dronk ervan terwijl Ny­gaard her­haalde: ‘Mis­schien kunnen ze het, mis­schien.’


  ‘Zou u willen dat wij iets aan­be­velen dat veel kleiner was maar een hogere fre­quen­tie had, zeg een schotel van een kleine vijf­tien meter om op 2 mm te ope­reren?’


  Nygaard tuitte zijn lippen, tikte op zijn bureau, en keek een ogen­blik de ruimte in. Toen keek hij Cameron strak aan. ‘Ik geloof dat ik me daar­over moet uit­spreken. Een schotel van een meter of vijf­tien die op 2 mm in Aus­tra­lië ope­reert zou onze eigen 12 meter-schotel in Kitt Park buiten wer­king stel­len.’


  ‘Wat u in een lastige positie zou brengen?’


  ‘Niet per se. Er is me gevraagd een oor­deel te geven over de res­pec­tieve ver­dien­sten van deze twee voor­stellen.’ Ny­gaard liet zijn vuist neer­dalen op de pa­pieren. ‘Wat niet het­zelf­de is als een op­tio­neel ad­vies.’


  Cameron dronk zijn koffie op. Hij had het gevoel dat hij in­zicht in de zaak begon te krijgen. In feite hield zijn brein zich al voor de helft bezig met het pro­bleem hoe de vol­gen­de week door te komen. Zou hij naar Berke­ley gaan? Naar Hawaï of Tahiti? Of naar de Blauwe Heu­vels?


  ‘Hoe zijn de herfstkleuren op het ogenblik?’ vroeg hij.


  Nygaard zette grote ogen op bij deze plot­se­linge ver­ander­ing van onder­werp. ‘Nou, ze zijn op het moment natuur­lijk op hun mooist. Maar...’


  ‘Ik dacht erover naar de Blauwe Heuvels te gaan.’


  ‘We kunnen u een van onze auto’s lenen.’


  ‘Ik had gedacht aan een voettocht. Is er geen pad?’


  ‘Honderd vijftig kilometer lang. Drie jaar geleden heb ik het helemaal af­ge­lopen. Rij met de auto naar een van de mooi­ste plek­ken en loopt u dan verder. Als u uit­ge­wan­deld bent, bel ons dat op en we zul­len u laten op­pikken.’


  Cameron bleef zich voortdurend verbazen over het aan­pas­sings­ver­mogen van de Ame­ri­kanen. Ny­gaard had het onder­werp van ge­sprek horen ver­ander­en zonder ook maar in het minst van z’n stuk ge­bracht te zijn. Niet­te­min was hij nieuws­gierig.


  ‘Maar hoe...’ begon hij.


  ‘... brengen we rapport uit?’ onder­brak Cameron hem. ‘Heel een­voudig. Af­hanke­lijk van onze be­re­ke­ning­en en mis­schien af­hanke­lijk van wat we ter plaatse in Aus­tra­lië aan­tref­fen, gaan we melden dat beide voor­stel­len ons on­prak­tisch voor­komen. U laat het daarbij, omdat u moei­lijk­heden zou ver­oor­zaken als u meer zou zeggen. Ik zal waar­schijn­lijk voor­stel­len dat het de moeite waard zou zijn na te denken over een veel kleinere schotel met een hogere fre­quen­tie.’ Ny­gaard tikte weer op zijn bureau. ‘Het zou mijn stand­punt kunnen wij­zig­en als er een moge­lijk­heid was dat we aan een 2 mm-schotel kunnen mee­doen. Het con­gres voelt op het ogen­blik veel voor internationale projecten. Zou het u onjuist lijken als ik in die rich­ting een vlieger opliet?’


  Cameron lachte. ‘Het project dat ik bij cern leid heeft met tien ver­schil­len­de landen te maken. Dus ik ben nauwe­lijks de man om be­zwaar tegen multi­na­tio­nale ac­ti­vi­teiten te hebben. Het is trouwens mijn taak om de best moge­lijke aan­be­veling te doen. Meer niet.’


  ‘We hebben vrij veel ervaring met voor­kanten,’ voegde Ny­gaard er be­spie­gel­end aan toe.


  Cameron overwoog een ogenblik om informatie over voorkanten te vragen, maar deed het niet. Hij vroeg zich af of hij hier in Char­lot­tes­ville een paar ge­mak­ke­lijke wan­del­laar­zen zou kunnen kopen.


  



  Cameron had graag het gevoel dat hij goede be­slis­sing­en had ge­nomen. Het deed hem dan ook nu, ter­wijl hij door de Blauwe Heu­vels liep, ge­noegen ervan over­tuigd te zijn dat hij juist had ge­han­deld. Hij wist dat het juist was omdat hij de af­ge­lopen nacht tien uur achter­een had ge­slapen, wat hem tegen­woor­dig zelden over­kwam. Dit was nadat hij twee dagen in Char­lot­tes­ville had door­ge­bracht om dingen die hij nodig had te kopen, er met de we­ten­schap­pers te praten, en er wat ont­span­ning en ge­zel­lig­heid te vinden. Daarna had hij hon­derd­vijf­tig kilo­meter vanaf Char­lot­tes­ville ge­reden en was het bos in­ge­trokken. Ny­gaard had gelijk gehad toen hij zei dat de herfst­kleuren schit­ter­end zouden zijn. De felle, vlam­men­de rode tinten van het woud in volle pracht waren iets waarvan een Euro­pe­aan zich nauwe­lijks een voor­stel­ling kon maken.


  Cameron beleefde nu zijn derde dag na de auto­tocht. Het pad was on­ge­pla­veid, be­halve als het hier en daar langs een her­berg liep. Het slinger­de zich tussen de bomen, met af en toe een uit­zicht naar het oosten of naar het westen. Cameron ver­moedde dat het pad van In­di­aanse oor­sprong was. Het werd ge­ken­merkt door een be­paalde fi­nes­se - het boog zich keurig om ob­sta­kels heen in plaats van er­door­heen te dringen.


  Het was makkelijk je te verbeelden dat je niet in de twin­tig­ste eeuw leefde, maar in de pe­ri­ode van de vroege ko­lo­nis­ten. Van alle delen in de Ver­enig­de Staten is het mis­schien in Vir­ginia het mak­ke­lijkst de tijd terug te draaien. Camerons ge­dach­ten gingen weer naar het slag­veld van Cul­loden in 1746. De­zelf­de brute idi­oten die de Schotse hoog­landen hadden onder­drukt en ont­wijd, ver­loren de Ame­ri­kaan­se ko­lo­nies slechts dertig jaar later. Toen Cameron terug­blik­te op wat Enge­land ge­duren­de twee eeuwen van stom­mi­teiten en wan­beheer had weg­ge­gooid, was hij ervan over­tuigd dat dit werke­lijk een natie met zelf­moord­plan­nen was.


  Waarom maakte hij zich dan druk over deze stom­me gang van zaken met de radio­te­le­scoop? Voor hem uit stak een eek­hoorn het pad over. Hij schop­te een steen­tje in zijn rich­ting en het diertje sprong in een flits naar de bo­ven­ste takken van een nabije boom. Ja, waarom? Het had hem ten­minste ple­zier gedaan dat Fiel­dings advies bij Ny­gaard in goede aarde scheen te vallen, te goede zelfs voor Ny­gaards ge­moeds­rust. Cameron had Fiel­ding be­schouwd als een eer­lijke weten­schap­per en daarom de neiging gehad Mal­lin­sons waar­schu­wing te negeren. Hij was blij te ont­dekken dat zijn oor­deel be­ves­tigd werd. Cameron wist alles van heers­zuch­tige weten­schap­pers. Hij had genoeg na­tio­nale fy­si­ca­pro­gram­ma’s zien stuk­lopen door der­ge­lijke mensen. Daarom gaf hij er de voor­keur aan in een in­ter­na­tio­naal la­bo­ra­to­rium te werken. Als er vele landen bij be­trokken waren was er minder ruimte voor de weten­schap­pe­lijke prima­donna’s. Minder ruimte voor mensen die, door de natuur toe­ge­rust met een oli­fants­huid, hun leven be­steed­den aan het rond­ba­zuinen van hun eigen prin­ci­pes als lid van be­krom­pen na­tio­nale com­mis­sies. Cameron was be­nieuwd hoe lang de zaken zelfs op in­ter­na­tio­naal niveau be­trek­ke­lijk on­be­smeurd zouden blijven. Hij kwam tot de con­clu­sie dat hij knor­rig begon te worden, wat be­teken­de dat hij aan de lunch moest gaan denken. Toen hij zijn kaart raad­pleeg­de zag hij dat er onge­veer zes kilo­meter ver­der­op een veel­be­lo­vende plek leek te zijn. Met een vast­be­raden gebaar ver­snelde hij zijn tempo. Als hij dit aan­hield zou hij er binnen een uur zijn.


  



  Met spijt belde Cameron na nog twee dagen in de Blauwe Heu­vels Char­lot­tes­ville op. Hij deed het op zon­dag­avond, de dag voor Ny­gaard op het punt stond naar Aus­tra­lië te ver­trek­ken. Hij sprak af dat hij de vol­gende och­tend met een auto zou worden op­ge­haald.


  Hij kwam ’s maandags tegen de middag in Char­lot­tes­ville aan, wat Cameron en Ny­gaard twee uur de tijd gaf om een vlieg­tuig naar Roanoak en New Or­leans te halen. In New Or­leans was er een recht­streek­se middag­vlucht naar San Fran­cis­co. Het Qantas-toestel van San Fran­cis­co naar Syd­ney vertrok om 9 uur ’s avonds.


  Na tussenlandingen in Hawaï en Fiji kwamen ze de vol­gende och­tend om 7.30 uur in Syd­ney aan. In aan­merk­ing genomen dat de zomer­tijd nog gold in Cali­for­nië en er zes uur ver­schil in lengte­graden was, had de lange vlucht over de Stille Oceaan bijna 18 uur ge­duurd. Vanaf Char­lot­tes­ville hadden ze ruim 24 uur gereisd, en Cameron voelde zich be­paald ge­kraakt. Zelfs Ny­gaard, die vijf­tien jaar jonger was, keek nu ver­lang­end uit naar een douche en een paar uur slaap.


  Ze werden ontvangen door een groot gezel­schap, met onder meer een te­le­vi­sie­ploeg. Cameron wees on­mid­del­lijk een tv-inter­view van de hand, waarop een radio­as­tro­noom - die Ny­gaard her­ken­de en be­groet­te - uit­legde dat het de be­doeling was weer een vlieg­tuig te nemen en om 10.30 uur van Syd­ney naar Wombat Springs te vliegen. Dat be­teken­de dat de tv-mensen geen ge­legen­heid zouden hebben hen later op die dag of de vol­gen­de dag te inter­viewen. Cameron zei dat hij de si­tu­atie vol­komen begreep en dat het ant­woord toch nee bleef.


  Toen het vliegtuig naar Wombat Springs einde­lijk voor ver­trek gereed was, ging Cameron naast Ny­gaard zitten. ‘Waarom gaan we naar dat oord?’ vroeg hij.


  ‘Ze willen beginnen met ons te laten zien waar de tele­scoop moet komen.’


  ‘En als er geen tele­scoop komt?’


  ‘Daar hebben ze niet aan gedacht. Het enige dat hen bezig­houdt is welk soort tele­scoop er komt.’


  ‘Maakt dat enig verschil uit voor de locatie?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  Cameron had het gevoel zijn hoofd te ver­liezen. Als de lo­ca­tie geen ver­schil uit­maak­te, waarom dan de moeite genomen? Maar toen het toestel een uur later op een gra­zige hoog­vlakte was geland, werd zijn humeur snel beter door de zon­ver­lich­te schoon­heid van de plek.


  Het gezelschap werd met de bagage in drie voer­tuigen ge­laden en binnen enkele mi­nuten waren ze op weg. Na een korte rit kwamen ze bij Wombat Springs. Cameron ver­wacht­te dat dit stadje hun plaats van be­stem­ming zou zijn, maar de reis was nog niet ten einde. Ze sloegen links­af van de brede hoofd­straat en be­von­den zich weer snel in open ter­rein, dat nu ruwer begon te worden. Camerons humeur werd er nog beter op toen hij enkele kan­goe­roes in een tame­lijk ruig park­land­schap zag grazen. Hij be­sloot dat hij er meer van wilde zien omdat dit de eerste wilde kangoe­roes waren. ‘Dr. Ny­gaard zou de kan­goe­roes graag be­kijken,’ riep hij op zijn beste com­man­do­toon. De voer­tuigen kwamen tot stil­stand.


  ‘Reken maar,’mompelde Ny­gaard.


  ‘Wallaby’s,’ zei een Australische stem. ‘Een klein soort.’


  Nygaard begon een lange speur­tocht in zijn bagage, en bracht ten slot­te zijn camera te voor­schijn. Cameron, die voelde dat het ge­zel­schap een tikje ver­veeld was, glim­lachte min­zaam in het zon­licht. Onge­veer vijf­tien kilo­meter buiten Wombat Springs sloegen ze de weg naar Mount Bogung in. De steile bermen waren be­zaaid met op mimosa lijkende plan­ten, die naar Cameron wist Aus­tra­lische acacia’s waren, die de meeste Aus­tra­liërs na aan het hart lagen. In elk geval vond Cameron dat het hel­dere mimosa­geel mooi afstak tegen het donker­groen van de bomen en de vlam­men­de bladeren van het woud op de Blauwe Heu­vels. Maar beide pasten precies in hun land­schap.


  Op de top van de berg stopten de wagens. Ze stapten alle­maal uit en liepen twee-, drie­honderd meter over tame­lijk vlak­ke grond naar de voor­ge­stelde plek voor de radio­tele­scoop. Cameron deed zijn best geïn­te­res­seerd te lijken, maar zijn aand­acht werd voor­name­lijk in beslag genomen door de bergen die op enkele kilom­eters af­stand in zuide­lijke rich­ting lagen, en door een aantal spec­ta­cu­laire rots­kegels e­rtussen. Hij had het idee dat hier sprake was van de in­ge­wanden van een oude vul­kaan, nu over­woekerd door een over­vloed aan plan­ten en bomen.


  Daarna liepen ze terug naar de auto’s en er volgde een laatste korte rit over de berg­top, langs een enorme witte koepel links van hen en een klei­nere koepel aan de rech­ter­kant en ten slotte naar een gebouw dat was aan­ge­duid met het woord hut, waar hun de kamers werden ge­toond. Cameron ont­dekte dat de zijne ver­ras­send groot en goed ge­meu­bi­leerd was. On­wi­llig be­ken­de hij zich zelf dat hij ten slot­te toch blij was dat het gezel­schap niet in Syd­ney was ge­bleven.


  Een jongeman, een van de bestuurders van de auto’s, keek om de deur. ‘Lunch over tien mi­nuten,’ zei hij en ver­dween. Cameron voelde zich in staat tot een laat­ste krachts­in­span­ning. Hij be­steedde een kwar­tier aan het uit­pakken van zijn spullen en liep daarna door een gang naar een grote ge­meen­schap­pe­lijke zaal. De an­deren zaten al aan een tafel die be­laden was met voedsel. Hij be­sloot zich te be­perken tot soep en dessert, een be­sluit dat de Aus­tra­liërs - die zich neer­zet­ten voor een stevige lunch - moei­lijk te be­grijpen vonden. Toen hij langs de tafel keek be­seft­e Cameron met een lichte schok dat hij, hoewel hij aan ieder­een was voor­ge­steld, geen enkele naam had ont­houden. Later, morgen, als hij zich weer mens voelde, zou hij zich op Ny­gaard moeten ver­laten omdat de tijd om naar namen te vragen dan was ver­stre­ken.


  Cameron wachtte tot de anderen klaar waren met eten. Toen ver­ont­schul­dig­de hij zich, ging terug naar zijn kamer, pakte zijn spul­len verder uit, nam een douche, en ging einde­lijk naar bed. Binnen enkele se­con­den sliep hij.


  6


  



  HET MOUNT BOGUNG-OBSERVATORIUM


  



  Cameron werd twaalf uur later, om onge­veer 2 uur ’s nachts, wakker. Hij at een stukje van de cho­co­la­de­reep die hij op reis al­tijd bij zich had en viel meteen daarop weer in slaap. Om 5 uur werd hij op­nieuw wakker, at nog wat cho­co­la maar viel toen niet meer in slaap. Daar­om be­sloot hij op te staan. De zon was net op­ge­komen toen hij in een hel­dere och­tend naar buiten stapte. Het kost­te hem een hal­fuur om naar de plek op de berg te lopen waar de radio­te­le­scoop zou moeten worden ge­bouwd. De rotsen rond die plek leken nogal ver­weerd en hij vroeg zich af hoe de kwa­li­teit van de fun­de­ring was. Hoewel dat, met vol­doende zorg, een op­los­baar pro­bleem zou zijn. Ten gevolge van het reizen en de over­gang van nacht naar dag voel­de hij zich wat licht in het hoofd, als bij een lichte roes. Hij ging zitten en bleef lang­durig naar het land­schap in het zuiden staren.


  Ten slotte slenterde hij terug over de brede kam die de rugge­graat van de berg vormde. Cameron had altijd aan­ge­nomen dat as­tro­no­men hun bouw­ter­rein­en in woes­tijn­ge­bied zochten, zodat het hem ver­raste het middel­punt van de Aus­tra­lische as­tro­no­mie aan te tref­fen in een zo rijk beboste en vrucht­bare om­ge­ving. Hij bleef staan bij de grote 3.800 mm-koepel. Hij tuurde door de ramen van een lange barak die een werk­plaats bleek te zijn. Klein volgens de normen van de atoom­fysika. Daarna liep hij terug naar de Hut, waar hij de huis­houd­ster aan­trof. Ze gaf hem snel een portie eieren en spek en een pot dam­pen­de koffie.


  Cameron begreep van de huishoudster, mevrouw Ham­bly, dat de ‘as­tro­no­men’ niet zouden komen ont­bijten. Ze sliepen, de ‘arme kerels’, na ’s nachts ge­werkt te hebben, waar­uit Cameron op­maakte dat de ‘as­tro­no­men’ de mannen waren die aan de op­tische tele­scopen werk­ten. De radio­as­tro­no­men uit Sydney zouden beslist komen ont­bijten als het ver­slin­den van hun lunch de vorige dag een maat­staf was.


  Nygaard was de eerste die ver­scheen omdat ook hij last had van het tijds­ver­schil. Cameron nam ge­duren­de enkele mi­nuten namen met hem door die bij de per­sonen pasten, voor zover hij zich der per­sonen kon her­inner­en. Toen ver­telde Ny­gaard hem het ont­stel­len­de nieuws dat het de be­doel­ing was dat ze in de voor­mid­dag allem­aal zouden terug­vliegen naar Sydney voor een be­lang­rijke ver­ga­der­ing van de csiro de vol­gen­de dag.


  ‘Naar de hel met die belangrijke ver­ga­der­ing,’ bromde Cameron. Hij stond op het punt eraan toe te voegen dat hij de voor­keur gaf aan kan­goe­roes boven radio­as­tro­no­men toen twee van de on­ge­luk­kige radio­as­tro­no­men binnen­kwamen. Cameron stelde vast dat het Ken Wright en Doug Har­ri­son moes­ten zijn. Hij hoopte dat hij het bij het juiste eind had, want het zou gênant worden als hij zich ver­giste.


  ‘Ik heb gehoord dat het de bedoeling is vandaag naar Sydney terug te vliegen,’ begon Cameron, niet on­ge­negen de koe meteen bij de horens te vat­ten.


  ‘Dat klopt,’ zei Har­ri­son knik­kend terwijl hij melk over zijn corn­flakes goot.


  ‘Gaat er morgenochtend geen vliegtuig van Wombat Springs naar Syd­ney?’


  ‘Ja, maar dan zouden we er niet op tijd zijn voor het begin van de ver­ga­der­ing.’


  ‘U hebt trouwens tijd nodig om al die Engelse ar­gu­men­ten door te nemen,’ voegde Wright er grin­nik­end aan toe.


  Mount Bogung mocht dan een uit­ge­blus­te vul­kaan zijn, Cameron echter voelde een ac­tieve vul­kaan in zijn lichaam tot uit­barst­ing komen. ‘Zou de weten­schap ernstig in gevaar worden ge­bracht als die ver­ga­der­ing een paar uur later begon?’ vroeg hij met on­heil­spel­len­de be­leefd­heid.


  ‘Nee, maar het zou de baas niet aan­staan,’ was het ant­woord van Har­ris­on.


  ‘Ik zei net tegen dr. Cameron dat ik me niet zo lekker voel,’ kwam Ny­gaard tussen­beide. ‘Ik zou het erg prettig vinden als u Sydney zou willen op­bel­len om te zeggen dat ik echt een dag rust nodig heb - om bij te komen.’


  Cameron kreeg het te kwaad en stapte snel naar buiten. Een ogen­blik later voegde Ny­gaard zich bij hem.


  ‘Waarom zei je dat in godsnaam?’ vroeg Cameron.


  ‘Nou, ik ben toch zeker hun ver­tegen­woor­dig­er?’


  Cameron dacht een ogenblik na eer hij knikte. ‘Je zou een goede di­plo­maat zijn.’


  ‘Dacht je?’ grinnikte Nygaard. ‘Maar in ernst, het is een echte para­dox op Ame­ri­ka - de door­snee burger is rede­lijk hoffe­lijk en di­plo­ma­tiek op een ver­stan­dige manier, en toch zijn onze offi­ciële di­plo­maten zak­ken.’


  ‘Zoals ze vroeger al zeiden en nu nog!’


  ‘Hoor eens, ik heb iets dat geacht wordt je bij het aan­pas­sen aan het tijds­ver­schil te helpen,’ ver­volg­de Ny­gaard, ‘een soort kalium­zout. Het helpt de kalium­ionen in het bloed. Of dat waar is weet ik niet, maar als je wilt kun je het pro­beren.’


  ‘Het kan het niet erger maken,’ merkte Cameron somber op.


  Nygaard haalde een flesje met kleine witte pil­len te voor­schijn, en Cameron slikte er vier. Hij stond zich net af te vragen of het wel goed zou zijn om je vol kalium te stop­pen toen Nygaard luid niesde.


  ‘Dat was verre van di­plo­ma­tiek,’ mom­pel­de Nygaard. ‘Ik heb het voelen aan­komen.’ Toen niesde hij nog­maals en snoot zijn neus heftig in een hand­vol pa­pieren zak­doek­jes.


  ‘Het komt door de reis,’ bromde Cameron. ‘Het lichaams­even­wicht ver­an­dert, waar­door de bac­te­riën in je lichaam de kans krijgen naar boven te komen.’


  ‘Bedankt voor de uitleg,’ grinnikte Ny­gaard door de zak­doek­jes heen. ‘Over een paar uur ben ik weer in orde. Het is iets dat zo’n vier­en­twintig uur duurt. Ik heb het vaker gehad na een lange vlucht.


  Ik ben benieuwd of het psychosomatisch is,’ mom­pelde hij. Toen kreeg hij op­nieuw een nies­bui.


  Cameron liep snel terug naar de ge­meen­schap­pe­lijke zaal.


  ‘Dr. Nygaard kan vandaag onmogelijk naar Sydney vliegen. Hij heeft kou gevat, waar­schijn­lijk een vier­en­twin­tig­uurs­aan­val,’ deelde hij de ver­zamel­de radio­as­tro­no­men mee. Ze waren met hun vijven, na Ken Wright en Doug Har­ris­on waren er drie bij­ge­komen.


  ‘Dan moeten we het maar vergeten,’ zei Har­ris­on.


  ‘We hebben de agenda van de vergadering bekeken,’ begon een van het drie­tal waarvan Cameron zich de namen niet kon her­inner­en. ‘Met wat op­schuiven kunnen we de punten die dr. Ny­gaard en u raken, uit de eerste ochtend­zit­ting houden.’


  ‘De bedoeling was over de telescoop zelf te praten voordat we de pro­ble­men aan­snij­den die we erbij zullen onder­vinden. Maar het lijkt me dat we de pro­ble­men ook wel eerst kunnen be­spre­ken,’ zei een ander lid van het drie­tal.


  ‘Wat geen slechte manier is om te beginnen. Dat doe ik zelf ook al­tijd,’ stemde Cameron in.


  ‘Maar we dachten dat indien er morgenochtend een auto klaar­staat als u met het vlieg­tuig landt we u tegen lunch­tijd in het lab kunnen hebben. Dan kunnen we ’s mid­dags over de struc­tuur praten.’


  ‘Dat is uitstekend - vooropgesteld dat dr. Ny­gaard dan geen koorts heeft.’ Cameron zag dat ze ont­werp­en voor de tele­scoop op de grote tafel hadden uit­ge­spreid. ‘Over­ig­ens,’ ver­volg­de hij, ‘werd ik van­nacht wakker. Er stond een be­hoor­lijke wind.’ Uit de hierop vol­gen­de stil­te maakte hij op dat hij een ge­voelig punt had aan­ge­roerd. ‘Zou uw mooie ver­vorm­bare struc­tuur geen speelbal van de wind kunnen worden?’


  ‘Niet meer dan in het Engelse ontwerp,’ ant­woord­de Ken Wright.


  ‘Trouwens, de wind waait niet altijd,’ zei een van de an­der­en.


  ‘Toch wel zo vaak dat de optische as­tro­no­men een zeer smalle spleet voor de koepel van hun grote tele­scoop hebben ont­worpen. Waarom wilt u hem hier eigen­lijk op de berg hebben? Waarom bouwt u hem niet zo laag moge­lijk?’ vroeg Cameron.


  ‘We moeten zo hoog mogelijk gaan van­wege de at­mos­fe­rische ab­sorp­tie en van­wege de fase­ver­vorm­ing­en,’ legde Har­ris­on uit.


  Meteen hierop vroeg mevrouw Hambly of ze de tafel voor de lunch kon dekken. Het was om­streeks het middag­uur, veel vroeger dus dan de lunch van de vorige dag. Dat was om de radio­as­tro­no­men de ge­le­gen­heid te geven iets te eten voor ze in het vlieg­tuig naar Sydney stap­ten. ‘Het heeft voor ons geen zin hier te blijven. Trouwens, wij moeten op tijd voor de ver­ga­der­ing in het lab zijn,’ zei een van hen. Dit gaf Cameron een licht schuld­ge­voel, dat hem ervan over­tuig­de dat het kalium­zout hem wer­ke­lijk goed­deed. Mevrouw Hambly bracht vier grote flessen bier. Ja, het feit dat hij een biertje lekker vond was een tweede punt ten gunste van het kalium­zout.


  Na de lunch zwaaide Cameron de radio­as­tro­no­men, die in twee grote wagens ver­trok­ken, uit met het gevoel dat hij zijn eer­dere nors­heid moest goed­maken. Daarna ging hij naar zijn kamer en pro­beer­de een ver­han­de­ling te lezen over een nieuwe vorm van het richten op deel­tjes met zeer hoge ener­gie. Maar zijn con­cen­tra­tie wilde niet komen. Daarom vroeg hij mevrouw Hambly of iemand hem naar het gebied in het zuid-westen kon rijden - het gebied waar­over hij tijdens zijn och­tend­wan­de­ling had uit­ge­keken. Ze had al snel een jonge me­ca­ni­cien uit de werk­plaats ge­vonden die het met alle plezier wilde doen. Ze namen een kleine auto, reden over de bergweg, en sloegen van Wombat Springs in weste­lijke rich­ting af. Al spoedig be­vonden ze zich in een gebied zoals Cameron nog nooit had gezien.


  Het had de aard van een einde­loos glooi­end park­land­schap, dat als het ware be­zaaid was met bosjes donker­groene bomen.


  De jongeman was er zo op gebrand Cameron alles te tonen wat hij wilde zien, en Cameron liet de wagen zo vaak stop­pen om een struik of een boom te be­kijken, een nieuwe vogel te be­stu­deren of een op­val­lend stuk rots te be­klim­men, dat de sche­mer­ing al begon te vallen toen ze over de berg­weg terug­reden. Hij had nog maar net tijd om voor het avond­eten een douche te nemen.


  Een geheel nieuwe groep gezichten vulde de gemeen­schap­pe­lijke zaal. Dit was de nacht­ploeg die met de op­tische tele­scopen werkte. Een van hen, een man die zeker ander­halve deci­meter kleiner was dan Cameron, stelde zich voor als John Al­mond.


  Cameron herkende de naam onmiddellijk. Al­mond was direc­teur van het Mount Bogung-ob­ser­va­to­rium. Op hem rustte de lastige taak om zowel met de Aus­tra­lische als de Engel­se re­ge­ring te moeten werken, de ge­zamen­lijke eige­naars van de grote 3.800-mm-tele­scoop. Er waren boven­dien nog on­noeme­lijk veel andere mensen en or­ga­ni­sa­ties die pro­beerden zich met het ob­ser­va­to­rium te be­moeien. Niet­te­min zag hij kans deze ein­de­loze hin­der­nis­race met schijn­baar gemak voort te zetten.


  Cameron had zich vaak afgevraagd in hoe­verre iemands weten­schap­pe­lijke car­rière af­hing van zijn uiter­lijk. Heel veel, was hij gaan ge­loven; zo niet van het uiter­lijk dan toch in elk geval van een of andere boei­en­de niet-weten­schap­pe­lijke kwa­li­teit. Zijn eigen carr­ière was duide­lijk beïn­vloed ge­weest door zijn lengte: 1.88 meter. Zijn verre voor­vaderen waren naar Schot­land gekomen vanuit Ier­land, waar in een nog verder ver­leden een volk woonde met de op­merke­lijke com­bi­na­tie van lichte ogen en don­ker haar. Volgens som­mige an­tro­po­logen was dit een pre-Kel­tisch volk. Camerons lengte, zijn lichte ogen en donkere haar trokken on­mid­del­lijk de aan­dacht op een manier die niet aan mensen met een alle­daags uiter­lijk was gegeven. En hoe zat het dan met John Al­mond? Hij was niet veel langer dan 1.70 meter en had geen op­val­lend voor­komen, maar al bij zijn eerste woorden wist Cameron waardoor Al­mond zo pro­mi­nent was ge­worden, zelfs al in zijn jeugd. Door de stem, een diepe stem met een on­ge­woon timbre. Zonder wezen­lijke weten­schap­pe­lijke be­kwaam­heid zou de stem niet vol­doen­de geweest zijn. Maar weten­schap­pe­lijke be­kwaam­heid zonder de stem zou even­min vol­doen­de geweest zijn. De stem, gevoegd bij ver­stand en ken­nis, do­mi­neer­de com­mis­sies in een mate die met ver­stand en kennis alleen niet be­reikt kon worden.


  ‘Het verbaast me u hier met radio­as­tro­no­men op uw berg te zien, dr. Al­mond. Is dat geen erg zware be­las­ting van uw drukke werk­zaam­heden?’ begon Cameron.


  ‘Het zou een zwaardere belasting van mijn public re­la­tions zijn als dat niet het geval was.’


  ‘Ik neem aan dat u weet waarom ik hier ben?’


  ‘Uiteraard. Om verslag uit te brengen over de haal­baar­heid van de twee plan­nen, het Engel­se en het Aus­tra­lische. U en dr. Ny­gaard. Komt hij over­ig­ens aan tafel? Ik hoorde dat hij zich niet zo goed voelt.’


  ‘Ik weet het niet. Misschien kunnen we eens gaan kijken.’


  Toen kwam mevrouw Hambly tussen­beide om te zeggen dat de ‘arme meneer’ niet aan tafel zou komen, dat ze hem een bord soep en wat andere dingen had ge­bracht, en ze vroeg of zij nu wilden eten.


  ‘Daar zeg ik geen nee op. Een lange nacht voor de boeg,’ grin­nik­te Al­mond. ‘Over­ig­ens, laat me deze mensen aan u voor­stel­len. Dr. Cameron - Ly Davis uit Syd­ney. Tom Cook en Bill Gaynor uit Enge­land, zij werken aan de Engel­se 1.200 mm-tele­scoop. De anderen komen uit Can­berra - Jim Tucker, Alf Mad­docks en John Wey­more. Nou, dat was het. Wat dacht u nu van een glas wijn?’


  De maaltijd was snel achter de rug omdat de meeste mannen erop ge­brand waren naar hun res­pec­tieve tele­scopen te gaan om zich ervan te over­tuigen dat alle voor­be­rei­ding­en voor het nachte­lijke werk ge­trof­fen waren. Ze ver­lieten de zaal een voor een en lieten Al­mond en Cameron bij hun koffie achter.


  ‘Ik moet eigenlijk ook weg, maar ik wilde wat met u praten. Als u mor­gen­ochtend ver­trekt krijg ik er geen ge­legen­heid meer voor,’ legde Al­mond uit.


  ‘U bent kennelijk geïnteresseerd in de nieuwe radio­tele­scoop - uiter­aard. U be­grijpt dat het voor mij nog steeds sub judice is. Maar ik zou toch blij zijn te horen wat u erover te zeggen hebt. Wat de wind hier­boven be­treft, bij­voor­beeld.’


  ‘Ah, dat is u al opgevallen,’ zei Almond knik­kend.


  ‘Natuurlijk, gisteravond gierde de wind als een be­zete­ne.’


  ‘Eerlijk gezegd zie ik het niet. Ze hebben pro­ble­men beneden op de laag­vlakte, ze hebben pro­ble­men hier op de berg, en dan zitten ze ook nog met ont­werp­pro­ble­men. Weten­schap­pe­lijk ge­sproken zou het veel lo­gischer zijn om het in Chili te doen.’


  ‘Kunt u niets zeggen over 3.800 mm?’


  ‘O, ik heb altijd gedacht dat het wat de 3.800 mm be­treft het één of het ander is. Het is een kwes­tie van het ver­ruilen van de po­li­tieke sta­bi­li­teit van Aus­tra­lië voor de as­tro­no­mische voor­delen van Chili.’


  ‘Waarom is het anders voor een radio­te­le­scoop?’


  ‘Omdat deze radiotelescoop veel minder kost dan de 3.800 mm.’


  ‘Zodat het financiële risico in Chili niet zo be­lang­rijk is.’


  ‘Precies.’


  ‘Stel dat er zou worden gepleit voor een veel klei­nere scho­tel met een hogere fre­quen­tie?’


  ‘Ah, dat zou echt iets anders zijn, niet waar?’


  ‘In welk opzicht?’ Cameron dronk zijn koffie met zijn ge­brui­ke­lijke snelle be­we­ging­en op, alsof hij whisky dronk.


  ‘Nou, ten eerste zou het boeiender zijn - van mijn eigen stand­punt bezien. Het komt veel dich­ter in de buurt van het soort werk dat wij doen.’


  ‘Interstellaire mole­culen?’


  ‘Gas en moleculen. En een kleinere schotel zou na­tuur­lijk een klei­nere ope­ra­tie be­teken­en.’


  ‘Dus u zou er de voorkeur aan geven?’


  ‘Ja. Eerlijk gezegd, ja. Maar door dat te zeggen leg ik mis­schien te veel de na­druk op mijn eigen be­lang.’


  ‘Er zijn vrij veel mensen die het idee schijnt aan te staan.’


  Almond dacht een ogenblik na. ‘Ik denk dat de meeste mensen aan­nemen dat de radio­as­tro­no­men er de voor­keur aan geven.’


  Cameron wachtte tot Almond deze schijnbare para­dox verder zou uit­werken.


  ‘De radioastronomen zijn niet zo ge­luk­kig met de nieuwe tech­niek­en die ver­eist zijn voor deze ont­vang­ers met zeer hoge fre­quen­tie. De radio­as­tro­no­mie is altijd stevig ge­ba­seerd geweest op het soort elek­trische tech­niek dat tot radar heeft geleid. Dit is iets anders, dit ligt meer op het ter­rein van on­roerend goed, een vreemd soort com­bi­na­tie van on­roerend goed met elek­tro­ni­ca in een ver­ge­vor­derd sta­dium. Niet veel mensen voelen zich daar ge­luk­kig mee.’


  ‘Het leek mij niet zo gek,’ zei Cameron fronsend. Dit was een nieuw ge­zichts­punt.


  ‘Misschien niet voor jullie die met de atoom­fysica werken,’ ant­woord­de Al­mond, ‘maar het deugt niet voor astro­no­men. De as­tro­no­mie sjokt vijf a tien jaar achter de atoom­fysika aan. Ik neem u zo di­rect mee naar de 3.800 mm. U zult zien dat die hele­maal door een com­puter be­stuurd wordt. U zult zien dat een groot deel van onze re­sul­taten met behulp daarvan tot stand komen. Het is het soort dingen dat jullie atoom­fysici al tien jaar ge­leden hebben ge­leerd te doen. We halen snel in, maar we hebben met min­stens een eeuw voor­oor­deel te kampen. Dus kost het tijd.’


  Almond stond op, kennelijk gereed om aan zijn nacht­dienst te be­gin­nen. Cameron volgde hem naar buiten. Op een af­stand van de Hut in het duis­ter van een open plek in het bos keken de twee mannen omhoog in de lucht.


  ‘Kent u de zuidelijke hemel enigszins?’ vroeg Al­mond.


  ‘Nee, maar de noordelijke evenmin. Afgezien van de voor de hand lig­gen­de ster­re­beel­den zoals de Grote Beer.’


  ‘Het is eigenlijk nogal vreemd, maar in het zuiden hebben we niet zo’n op­val­lend ster­ren­beeld. Onze ster­ren­beelden bestaan meestal uit reeksen van sterren, zoals Cen­tau­rus in het verre westen, en Hydra die nu niet zicht­baar is. Het ver­schil is zoiets als de twee kanten van de maan.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Nou, er zijn geen grote donkere zeeën aan de achter­kant van de maan, de kant die we vanaf de aarde niet kunnen zien.’


  ‘Is daar een reden voor?’


  ‘Er is een knaap in Amerika die beweert dat hij het weet. Ik in elk geval niet.’


  Cameron herinnerde zich iets uit zijn gesprek met Ny­gaard. Het was ty­perend voor Cameron dat merk­waar­dige de­tails bij hem terug­keer­den, alsof ze in een orde­lijk pa­troon in zijn hersens ge­voegd moesten worden.


  ‘Toen ik me in die materie van hoge fre­quen­ties ver­diepte - als ik er nog even op mag terug­komen - werd me ver­teld dat een schotel van 12 meter hier op Mount Bogung de schotel van 11 meter op Kitt Peak buiten be­drijf zou stellen. In Enge­land had iemand het daar ook over - dat het zuiden zoveel beter is. Waarom is dat zo?’


  Er stak een windvlaag op. Cameron zag het haar van zijn met­ge­zel in een grote kuif op­flad­der­en.


  ‘O, dat komt door het middel­punt van de Melk­weg. Het is de rijkste voor­raad aan mole­culen, en hij trekt bijna recht boven ons over. Kijk!’


  Almond wees naar de Melkweg. Cameron zag hem als een grote boog in de lucht, hoog in het zenit. Hij zag een hel­der rode ster in de rich­ting waar Al­mond wees. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


  ‘Dat moet Mars zijn. Ik weet nooit precies waar de pla­neten zich be­vinden - we werken er hier niet mee. Maar je kunt het zien omdat hij rood en helder is. Heeft u zin van­avond naar de grote koepel te komen? Bij voor­keur aan de late kant. Ik moet mijn pro­gram­ma nu gaan voor­be­reiden, maar als u even na midder­nacht komt, kan ik u de tele­scoop laten zien. Rond die tijd stop­pen we even om wat te eten.’


  Almond verdween in het donker. ‘Reken maar dat ze even stop­pen om wat te eten,’ dacht Cameron. Ze zaten eeuwig te eten, die ver­domde as­tro­no­men. Hij tuur­de weer naar de Melk­weg. Toen liep hij onge­veer een halve kilo­meter weg van de lichten van de Hut en de om­liggen­de huizen van de ob­ser­va­to­rium­staf, het duister in. De hemel was nu don­ker­der en be­spik­keld met ster­ren. Hij keek weer naar Mars, en terwijl hij dit deed roerde zich weer een merk­waar­dige ge­dachte in zijn hersens. Een detail dat niet klopte. Het leek wat raar, maar hij werd ook erg moe. Hij kon beter terug­gaan naar zijn kamer om wat te slapen. Naar de duivel met die ver­ga­der­ing van morgen en naar de duivel met die midder­nach­te­lijke pick­nick van de as­tro­no­men.


  Er stond een harde wind toen hij terug­liep naar de Hut. Voordat hij zich terug­trok ging hij nog even naar de ge­meen­schap­pe­lijke zaal en zocht naar een krant die hij eerder die dag had in­ge­keken. Hij blader­de de krant enkele keren door zonder te vinden wat hij zocht. Het geluid van iemand die heftig in zijn neus snoot deed hem om­draaien.


  ‘Ik denk dat ik het snap,’ mom­pelde Nygaard. Hij droeg een dikke trui over zijn broek ter­wijl zijn gezicht half door een sjaal werd bedekt. In de ene hand had hij een doos met pa­pieren zak­doek­jes, in de andere een soep­kom en een lege kop en schotel.


  ‘Ik wilde deze terugbrengen,’ zei hij op het servies­goed wijzend. ‘Wat zoek je?’


  ‘De astrologische rubriek,’ antwoordde Cameron.


  ‘Ik heb er geen behoefte aan mijn horo­scoop te laten trek­ken - niet op dit moment.’


  Toen kwam mevrouw Hambly binnen en ruimde het servies­goed op. Ze vroeg Ny­gaard of hij nog iets wilde hebben.


  ‘Alleen maar de astrologische rubriek uit de krant, als u die hebt, me­vrouw Ham­bly.’


  Het gezicht van mevrouw Hambly glom als de ochtend­zon; einde­lijk was er een ‘meneer’ die de be­lang­rijke­re as­pec­ten van de as­tro­no­mie begreep. Even later kwam ze uit de keuken terug met de ont­breken­de kran­ten­pagina. Cameron, die zich erover ergerde dat hij het voor de hand lig­gen­de niet had door­zien, was op­nieuw ver­baasd over het gemak waarmee Ame­ri­kanen zich aan­pasten. Hoe Ny­gaard kans had gezien die sjaal uit zijn bagage op te vissen? Wat had hem ertoe ge­bracht te denken dat hij die mis­schien nodig had?


  Even later had Cameron gevonden wat hij zocht - zijn ge­heugen be­droog hem ten slotte dus toch niet.


  ‘Hier staat dat Mars in Taurus staat.’


  ‘Waarom ook niet?’


  ‘Ligt het centrum van de Melk­weg in Taurus?’


  ‘Mijn God, nee! Mars staat in Sagit­ta­rius, kilo­meters van Taurus vandaan.’


  ‘Dat dacht ik ook. Als je naar buiten gaat zul je zien dat Mars in Sagit­ta­rius staat.’


  ‘Dan heeft die sufferd van die astrologische ru­briek het mis.’


  De tegenstrijdigheden in Camerons brein werden nog duide­lijker. ‘Weet je, Ny­gaard, ik heb op­ge­merkt dat zulke ma­niak­ken altijd ab­nor­maal nauw­keurig zijn met details. Ma­niak­ken pro­beren altijd uit te leggen waarom de ato­mische con­stant­en de waarden hebben die wij erin ont­dekken - of waarom de om­loop­banen van de pla­neten de omvang hebben die wij hebben waar­ge­nomen. Als een maniak je zegt hoe groot de aslijn van de groot­ste baan om de aarde is kun je er je laatste cent onder ver­wed­den dat hij het tot het vijfde deci­maal juist heeft. Ik wed dat de ge­mid­del­de be­roeps­as­tro­noom het nog niet tot in drie deci­malen zou weten.’


  ‘En?’


  Cameron hield de krant op. ‘Als hier staat dat Mars in Taurus staat, ver­wacht ik ook dat hij in Taurus staat.’


  Nygaard lachte schor en snoof in zijn zakdoek. ‘Je hebt het mis, Cameron. De knaap die deze as­tro­lo­gische flauwe kul schrijft is geen maniak, maar een nuch­tere pro­fes­sio­nal. Hij kent het stomme pu­bliek waar­voor hij werkt. Het kan hem geen flik­ker schelen of Mars in Taurus staat of in Tim­boek­toe.’


  ‘Ik heb ruim een halve kilometer gelopen zodat de lichten hier me niet zouden hin­der­en,’ zei Cameron lang­zaam. ‘Er was echter iets raars aan de hand.’


  ‘Iets raars?’


  ‘Wazigs is een beter woord. Weetje, Ny­gaard, ik heb altijd erg goede ogen gehad. Op mijn leef­tijd begint het wat minder te worden, maar niet voor dit soort dingen. Mars zag er tame­lijk wazig uit. Mis­schien dat dat me erop gebracht heeft.’


  Cameron hief de krant weer op. Nygaard haalde zijn schou­ders op. ‘Nou, het is makke­lijk genoeg om naar buiten te gaan en nog eens te kijken, niet?’


  Ze liepen een kleine honderd meter weg van de Hut en keken naar het westen. Het helder rode op een ster lijken­de ding had zich waar­neem­baar naar de hori­zon ver­plaatst sinds Al­mond en Cameron het voor het eerst hadden gezien.


  ‘Ziet er volgens mij okay uit,’ zei Ny­gaard.


  Cameron weerhield zich ervan te vragen hoe het moge­lijk was dat iets er met al dat genies en ge­snuit okay kon uitzien. ‘Laten we wat verder gaan,’ zei hij.


  Ze liepen enkele minuten door, langs de Engelse 1.200 mm-tele­scoop die links van hen aan de voet van een zachte glooi­ing stond. Er reed een kleine vracht­wagen voor­bij en de gloed van de kop­lampen wiste hun ver­mogen in het donker te kijken uit. Ze liepen van de weg naar het bosje en wacht­ten.


  ‘Het ziet er volgens mij nog steeds okay uit,’ bromde Ny­gaard.


  ‘Nee. Ik zie het weer,’ zei Cameron vast­be­sloten. ‘Het is niet echt wazig. Meer een licht­punt met een vage krans er­om­heen.’


  Nygaard bromde weer en barstte toen opeens uit: ‘Hé, wacht even. Het middel­punt van de Melk­weg is op 29° ten zuiden of daar­om­trent in de­cli­na­tie. Okay? De maxi­male de­cli­na­tie ten zuiden van de zon is 23,5°. Okay? Als de om­loop­baan van Mars in het­zelfde vlak zou liggen als de zon, zou voor Mars het­zelf­de gelden. Okay? De vraag is dus: kan de om­loop­baan van Mars wel 5° kan­tel­en? Of kijken we soms niet naar het middel­punt van de Melk­weg?’


  ‘Ik weet het niet, maar Al­mond zei van wel.’


  ‘Ja, maar waarom is Almond de dis­cre­pan­tie niet op­ge­val­len?’


  ‘Hij zei dat hij niet in planeten geïn­te­res­seerd was.’


  ‘Ik ook niet. Maar ik ben wel geïn­te­res­seerd in het middel­punt van de Melk­weg. Ik heb er vaak ge­noeg mee gewerkt.’


  ‘Maar weet je het niet?’


  ‘Nou, kijk, je richt een tele­scoop niet op een voor­werp met ge­bruik­ma­king van je ogen. Als je naar de grote koepel gaat zul je zien dat ze daar de po­si­tie gewoon in een kaart ponsen. De kaart gaat in een com­puter, en dan in­stru­eert de com­puter de tele­scoop waarop hij zich moet rich­ten. Dat gaat alle­maal auto­ma­tisch.’


  ‘Bedoel je dat een astronoom niets van de hemel hoeft af te weten?’


  ‘Helemaal niets. Hij neemt gewoon de positie van het voor­werp dat hij wil be­stu­deren en stopt die in de com­puter.’


  ‘Waar haalt hij die positie vandaan?’


  ‘Uit een catalogus. Maar hij heeft wel een ge­de­tail­leer­de kaart van het stukje hemel waarin hij geïn­te­res­seerd is, al is het maar een klein stuk. Je houdt je gewoon niet met de hele si­tu­atie bezig.’


  ‘Waar haalt hij die kaart vandaan?’


  ‘Meestal krijgt hij die uit een kar­tering van de hemel, de hele hemel.’


  ‘Ah!’


  ‘Dat is wat die twee Engelse knapen aan het doen zijn, ze kar­teren een deel van de hemel.’


  ‘Dan zijn dat de knapen die we spreken moeten,’ zei Cameron, die nog steeds naar de rode ster tuur­de.


  ‘Er is geen garantie dat zij er meer van weten dan wij. Ze draaien de tele­scoop alleen maar auto­ma­tisch van de ene hemel­streek naar de andere.’


  ‘We kunnen het proberen.’


  ‘Ja. Ik wil graag wat meer weten over de in­cli­na­tie van Mars. Het ver­baast me dat die op­loopt tot 5°.’


  ‘Een van die jongens heet Cook. Ik herinner me de naam van de ander niet.’


  Ze strompelden enkele minuten door het struik­ge­was eer ze bij de witte koepel van de 1.200 mm-Schmidt-tele­scoop kwamen. Ny­vgaard bonsde op de buiten­deur. Er kwam nie­mand. Daarom gingen ze, toen ze ont­dekten dat de deur niet op slot was, voor­zich­tig naar binnen. Het was vol­komen donker. Ze wilden geen licht aan­doen en voor­zich­tig­heid­shalve tastten ze zich lang­zaam een weg langs een trap. ‘Wat is dat ver­domme?’ klonk een ver­bijs­ter­de stem boven hen. Ny­gaard niesde luid, hetgeen naar Cameron meende de ge­moeds­rust van de man niet ten goede zou komen. Nadat Ny­gaard nog heftig zijn neus had ge­sno­ten ging de stem in een duide­lijk York­shire-accent ver­der: ‘Het dichtst­bij zijnde zieken­huis ligt aan de over­kant van de straat.’


  ‘Weet u hoe groot de inclinatie van de om­loop­baan van Mars is?’ vroeg Ny­gaard snui­vend.


  Cameron hoorde gemompel in het donker boven hen en de York­shire-stem brulde opeens: ‘Héé, Tom, we hebben hier een gek be­ne­den. Hij wil weten hoe groot de in­cli­na­tie van de om­loop­baan van Mars is.’ Er ver­scheen een sche­me­rig licht. Cameron liep de trap verder op met Nyg­aard achter zich aan. Twee witte vlek­ken keken op hen neer, wat naar Cameron aannam de ge­zich­ten van de twee waar­nemers waren.


  ‘Ach, het is dr. Cameron,’ zei de tweede stem.


  ‘Gek of niet,’ zei Cameron, ‘maar ik zou graag weten waar Mars geacht wordt te staan.’


  ‘We hebben geen almanak. Ze hebben er eentje in de grote koepel. We hebben hier alleen maar een paar na­slag­werken.’


  ‘Laten we zien of we de inclinatie van Mars kunnen vinden,’ hield Ny­gaard aan.


  ‘Waarom wilt u op dit uur van de avond de in­cli­na­tie van Mars weten?’


  ‘Kan het 5° zijn?’


  ‘Dat denk ik niet. Maar daar komen we wel achter.’


  Een van de witte gezichten ging hen voor de trap af. Even later be­von­den ze zich in een kan­toor waar ze meer licht konden maken. Zonder iets te zeggen bekeek Ny­gaard een boeken­kast die in de muur ge­schroefd was. Na enkele ogen­blik­ken greep hij een van de boeken en begon erin te bla­der­en.


  ‘Eén graad, eenenvijftig minuten,’ kraste hij ten slotte triom­fan­te­lijk. ‘Ah, en de lengte­graad van het rijzende knoop­punt is bijna vijf­tig graden. Dat be­te­kent dat er niet meer dan onge­veer één graad ver­schil be­staat - in de de­cli­na­tie bedoel ik.’


  ‘Waar gaat het eigenlijk om?’ vroeg de waar­nemer die vol­gens Cameron Tom Cook moest zijn.


  ‘Kom maar kijken,’ zei Cameron.


  Buiten, een stuk van het gebouw af, wees Nygaard naar het westen. ‘Ver­domd raar. Ik zou zweren dat dat pal in het middel­punt van de Melk­weg ligt, de­cli­na­tie negen­en­twin­tig graden. Dus hoe kan Mars daar dan staan?’


  Cook keek een poosje. ‘Het kan een soort op­tische il­lu­sie zijn, maar het ziet er inderd­aad raar uit. We kunnen het beste in de nau­tische al­ma­nak kijken. Ik ga met u mee. Bill kan de tele­scoop in de gaten houden.’


  ‘Bill?’


  ‘Bill Gaynor.’


  ‘O, juist, Bill Gaynor,’ zei Cameron, blij dat hij weer twee namen wist.


  ‘s Nachts waren alle deuren in de grote koepel op slot, maar Cook had een sleutel van een van de deuren. Hij ging Cameron en Nyg­aard voor over een enorme vloer die be­zaaid was met me­cha­nische ap­pa­raten. Ze namen een lift naar de tweede ver­dieping waar ze niet bij de tele­scoop zelf kwamen, die nog hoger in het gebouw stond, maar op een ver­diep­ing met een aantal kan­toren en don­kere kamers. Er was ook een bi­blio­theek. Na een poosje in de nau­tische almanak te hebben ge­keken riep Cook uit: ‘Mars komt op, om 4 uur.’


  ‘Waar is dat?’ vroeg Cameron.


  Cook keek even weer even in de almanak. ‘Taurus,’ antwoordde hij.


  ‘Excuses,’ kreunde Nygaard wanhopig en hij niesde weer hevig. Cameron wees op een tele­foon. ‘Hoe kan ik dr. Al­mond be­reik­en?’


  ‘U kunt het beste de nachtassistent bellen. Druk de knop in - hier.’ Even later hoorden de andere twee Cameron zeggen: ‘Wilt u dr. Al­mond vragen on­mid­del­lijk naar de bi­blio­theek te komen? Op de tweede ver­dieping - ja. Nee. Het kan me niet schelen of hij middenin een be­lich­ting zit - dit is bij­zon­der dring­end. Ja - on­mid­del­lijk. Zeg dat dr. Cameron heeft ge­beld.’


  Almond verscheen tien minuten later. Hij kwam met nauwe­lijks ver­hulde agres­si­vi­teit de bi­blio­theek binnen, alsof hij wilde laten merken dat hij wel een bij­zon­der goede reden wilde horen waarom hij zo ruw in zijn nachte­lijke arbeid was ge­stoord.


  ‘Ik zei na middernacht,’ zei hij gebiedend tegen Cameron.


  ‘Kalm aan, baasje.’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Het voorwerp dat volgens u Mars was is Mars niet. Ik dacht dat het u wel zou in­te­res­seren, maar als dat niet zo is ga dan maar terug naar uw kijk­glaas­je.’


  Cameron was zich uitstekend bewust van de mate waarin grote in­stru­men­ten de mensen die ze ge­bruiken do­mi­neren. Dit was iets dat hem niet aan­stond. Hij zag het nu in Al­mond en daarom rea­geer­de hij op deze manier.


  Almond op zijn beurt had het gevoel dat Cameron op een on­rede­lijke manier mis­bruik van zijn uit­nodig­ing had gemaakt door hem zo zonder plicht­ple­ging­en achter zijn tele­scoop vandaan te halen. Mis­schien had hij zich ver­gist. Hij vroeg alleen maar: ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Mars komt op op 4 uur, dr. Almond.’


  Tom Cook overhandigde de almanak die Almond een poosje be­keek. ‘Dus Mars en het middel­punt van de Melk­weg staan prak­tisch tegen­over elkaar en niet in samen­stand,’ voegde Cook eraan toe.


  ‘Daar lijkt het zeker op. Laten we eens buiten gaan kijken.’


  Opnieuw tuurde Cameron naar de weste­lijke hemel, in de rich­ting van de grote Aus­tra­lische woes­tijn. De anderen mom­pel­den nu op op­gew­onden toon.


  ‘Het is een supernova,’ riep Almond uit. ‘Een super­nova in de buurt van het middel­punt van de Melk­weg.’


  Er volgde een lange stilte die opnieuw door Al­mond werd ver­bro­ken. ‘Dat ding gaat over een uur onder. Ik weet wat ik ga doen. Ik ga een spec­trum maken.’ Hij keerde zich om naar Cook en ging verder: ‘Jij kunt doen wat je wilt, Tom, maar als ik jou was zou ik een E-opname van dat ding maken voor je hem kwijt bent.’


  Het gezelschap verspreidde zich razendsnel en Cameron bleef alleen achter. In de deel­tjes­fysica heerst geen haast en op­win­ding bij het be­rei­ken van re­sul­taten. De uit­ein­de­lijke re­sul­ta­ten kunnen op­win­dend genoeg zijn, maar het be­reiken ervan is een lange en vaak saaie zaak. Hon­der­den, mis­schien dui­zen­den blaas­kamer­films moeten worden op­ge­nomen en dan on­der­worpen aan zorg­vul­dige me­ting­en en com­puter­ana­lyses. In tegen­stel­ling tot Al­mond had Cameron dus niet de aan­drang naar de tele­scopen terug te draven. In plaats daarvan liep hij naar de Hut. Hij zag dat me­vrouw Ham­bly op het punt stond naar bed te gaan. Hij vroeg haar hoe hij koffie moest zetten omdat hij dacht dat de anderen over een uur of zo zouden terug­komen voor een spe­ci­ale ver­gader­ing. Maar me­vrouw Ham­bly wilde er niet van horen dat hij koffie zou zetten. Ze stond er op zelf op te blijven. Cameron stak het haard­vuur aan. Daarna over­reedde hij me­vrouw Ham­bly hem een glas whisky in te schenken. Met zijn voeten voor het vuur en de whisky in zijn hand voelde hij be­vre­dig­ing in zijn nach­te­lijke werk. Zijn in­stinct was juist ge­bleken. Mis­schien kwam het gewoon doordat zijn ogen nog altijd zeer goed waren.


  7


  



  DE SUPERNOVA?


  



  De anderen kwamen apart of met z'n tweeën terug naar de ge­meen­schap­pe­lijke zaal. Om half één was iedereen er, negen man, Al­mond, Ny­gaard en Cameron mee­ge­rekend. Er waren drie waar­neming­en van het voor­werp in het middel­punt van de Melk­weg gedaan. De kleur van het voor­werp was langs foto-elek­trische weg door één van de kleine tele­scopen vast­ge­legd. Cameron be­greep dat het een B-V van + 1.7 had. Dit be­teken­de blijk­baar dat het ding zeer rood was, wat Cameron hen zó wel had kunnen ver­tel­len. Al­mond had zijn spec­trum gemaakt. Hij legde die op een viewer die Cook en Gaynor hadden mee­ge­bracht. Het spec­trum was een glazen plaat­je van onge­veer vijf­tien centi­meter lengte. De as­tro­nomen dromden er op­ge­won­den omheen.


  ‘Volkomen continu, zonder lijnen,’ riep Al­mond op­ge­ruimd uit. Cameron be­greep dit op­val­lend ver­toon van en­thou­sias­me niet.


  ‘U bedoelt dat het geen informatie ver­strekt,’ zei hij.


  ‘Absoluut niet,’ brulde Almond. ‘Het lijkt op het spec­trum van een super­nova. Dus weten we dat het een super­nova is. Als het Mars zou zijn, zouden we weer­kaatst zon­licht zien, met Fraun­hofen-lijnen.’ Daarna legde Gaynor een vier­kante glazen plaat op de viewer. De plaat was onge­veer drie bij drie deci­meter.


  ‘Van slechte kwaliteit,’ legde Cook uit, ‘omdat we hem net boven de hori­zon ge­nomen hebben.’


  De plaat van de 1.200 mm-Schmidt was sterk over­be­licht wat het voor­werp zelf betrof. Het foto­gra­fische beeld was uit­ge­lopen tot het ding een grote ruwe vlek met een door­snee van enkele mil­li­meters was ge­worden. Maar on­danks de on­vol­maakt­heid als as­tro­no­mische opname zag Cameron er een vol­strekt vreemd facet in. Niet in het ding zelf maar in het om­ringen­de gebied. Zonder te aar­ze­len duwde hij de as­tro­no­men opzij als een groepje kippen en boog zijn hoofd over de viewer.


  'Zijn dat sterren?' vroeg hij.


  ‘Ja, dat kun je zien aan de korrelige struc­tuur,’ ant­woord­de Cook.


  ‘Gewone sterren?’


  ‘In de kern van de Melkweg is de dichtheid van ster­ren veel en veel groter dan elders,’ legde Al­mond uit.


  ‘Ja, maar er zijn vlak rondom het ding veel meer ster­ren dan op gro­tere af­stand.’


  De plaat schitterde van de sterren rondom het ding, maar aan de randen waren er veel minder, zoals Cameron had op­ge­merkt.


  ‘Daar heb je je stralenkrans, Cameron,’ zei Ny­gaard.


  ‘Maar betekent dat niet dat we door een soort gat kijken?’ hield Cameron aan.


  ‘Precies,’ zei Almond knikkend. ‘We boffen. Er is toe­val­lig een gat in de rich­ting van de super­nova. Anders zou hij niet zo helder zijn.’


  ‘Juist. Er is toevallig een gat,' gromde Cameron.


  ‘Nou, laten we wat berekeningen maken,’ vervolgde Almond. ‘Het ding moet een groot­te heb­ben van on­ge­veer –2. We hebben het nog niet na­ge­meten, maar het moet onge­veer –2 zijn omdat ik het voor Mars aan­zag.’


  ‘En Mars is ongeveer –2,’ kwam een van de as­tro­no­men tussen­beide.


  ‘De afstandsmodulus van het middel­punt van de Mel­kweg is ongeveer +15, wat de supernova –17 maakt. En dat klopt wel onge­veer. Mis­schien een tikje aan de lage kant, maar het klopt onge­veer,’ be­sloot Al­mond.


  ‘Het zal waarschijnlijk nog een grootte of twee hel­der­der worden, dr. Al­mond,’ voegde Cook eraan toe.


  ‘Het zou me niet verbazen.’


  ‘U denkt dus dat het klopt - dat er een raam is?’


  ‘Bepaald wel. Gewoonlijk zou er een ver­duis­te­ring door stof ont­staan in de groot­te van 4 tot 8.’ Al­mond wreef zich in de handen. ‘Hier hebben we net op zitten wachten. Nu kunnen we de 3.800 mm zijn geld laten op­brengen.’ Hij zweeg even, en be­sloot toen: ‘Maar de super­nova is nu onder­ge­gaan, dus ik zie geen reden waarom we niet met ons normale ob­ser­va­tie­werk zouden verder gaan. We kunnen hier tot morgen toch niets meer aan doen.’


  Binnen enkele minuten had iedereen de ge­meen­schap­pe­lijke zaal ver­laten om naar de tele­scopen terug te keren, behalve Ny­gaard en Cameron. Ny­gaards ver­koud­heid scheen op ge­heim­zin­nige wijze te zijn ver­dwenen, dus mis­schien was die dus inder­daad van psycho­so­ma­tische aard geweest.


  ‘Wat denk je van een glaasje om die ver­koud­heid te ver­geten?’ vroeg Cameron ter­wijl hij met een edel­moedig gebaar twee glazen vol­schonk.


  ‘Ach, misschien. Maar ik voel me nu beter. Ik dacht al dat het niet erg lang zou duren.’


  ‘Waarom zijn ze daarnet allemaal naar hun tele­scopen terug­ge­hold?’


  ‘Ik hol terug naar de mijne,’ ant­woordde Ny­gaard, ‘zodra deze ver­domde ver­ga­der­ing achter de rug is.’


  Cameron snoof. ‘In de fysica,’ zei hij, maken we plannen. We maken maanden, jaren van te­voren plannen. De ex­peri­men­ten die we willen uit­voeren kunnen een geheel nieuwe machine ver­eisen. Het kan hon­der­den mil­joenen dollars kosten en moge­lijk moesten we bij een dozijn re­ge­ring­en één jaar, twee jaar, drie jaar aan de bel hangen om het geld los te krijgen. Jullie as­tro­no­men maken geen plan­nen, jullie rennen rond als kip­pen zonder kop. Ob­ser­veer en ob­ser­veer en ob­ser­veer en alles zal u geworden.’


  ‘Wat niet zo’n slecht idee is.’


  ‘Zolang het maar niet naïef is.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat het heelal niet zo simpel in elkaar zit als een klok waarvan je alleen maar de achter­kant hoeft af te halen om te zien hoe hij werkt. Als je het heelal wilt be­grij­pen zijn er mo­men­ten waarop je een poosje rustig moet gaan zitten na­denken.’


  ‘En ik vraag nog steeds: hoe bedoel je?’


  Cameron dronk zijn glas leeg. ‘Ik bedoel dat ik Al­monds nonsens over dat gat niet geloof. Zo maar, heel toe­val­lig, hè? Ik stel voor dat je als je moei­lijk in slaap kunt komen er eens een uurtje over nadenkt hoe dat toe­val­lig zo gebeurd is.’


  ‘Ik snap het niet.’


  ‘Ik ook niet, en daarom denk ik erover.’


  Cameron overwoog nog een whisky te nemen, besloot het echter niet te doen, nam zonder omhaal af­scheid van Ny­gaard en ging naar zijn kamer. Al spoedig lag hij in bed en ook dit­maal viel hij bijna on­mid­del­lijk is slaap.


  De volgende ochtend waren Nygaard en Cameron de enigen aan het ont­bijt, omdat de anderen na hun nach­te­lijke arbeid sliepen. Een auto bracht hen terug naar Wombat Springs en vandaar naar een klein, hoog­ge­legen vlieg­veld waar het toestel naar Sydney klaar­stond. Er waren vol­doende zit­plaat­sen en dus gingen ze naast elkaar zitten. Toen het toestel was op­ge­stegen zei Cameron: ‘Ik heb ver­geten je naar de schaal van die plaat te vragen.’


  ‘Welke plaat?’


  ‘De grote.’


  ‘Als het dezelfde schaal is als van de kar­te­ring van Mount Palo­mar is het onge­veer één minuut op de graden­boog per milli­meter.’


  ‘En dat gat van ze, wat denk je? Een paar centi­meter breed?’


  ‘Dat lijkt me wel.’


  ‘Dus dat gat besloeg ongeveer twintig mi­nu­ten van de boog?’


  ‘Zo ongeveer.’


  Cameron bekeek een vel met berekeningen die hij kort voor het ontbijt had gemaakt.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Nygaard.


  ‘Ik zit maar wat te spelen. Waar ik werke­lijk be­nieuwd naar ben is of we nog andere foto’s, vroegere foto’s, van dat gat zouden kunnen vinden.’


  ‘Je bedoelt van vóór de supernova.’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is een goed idee, Cameron. De kartering van Palo­mar strekt zich mis­schien, nee, waar­schijn­lijk, wel zo ver naar het zuiden uit. In elk geval moeten er oude pa­trouille­platen van Har­vard be­staan. Ja, en de Nieuw­zee­landers - de mensen van Lick - hebben een jaar of twee ge­leden een kar­tering beëin­digd. Het lijkt me dat we wel iets moeten kunnen vinden als we in Sydney zijn.’


  ‘We hadden gisteravond misschien iets kunnen op­snor­ren als ze niet zo’n haast hadden gehad om naar hun tele­scopen terug te gaan.’


  ‘Dat laat ik niet over mijn kant gaan, Cameron, van­ochtend niet. Ik voel me beter dan gister­avond. Ik zal je eens ver­tel­len hoe zoiets bij een grote tele­scoop in zijn werk gaat. We be­gin­nen met 365 nachten per jaar. Okay?’


  ‘Okay.’


  ‘Zelfs op de best mogelijke locatie, waar ook ter wereld, is maar één op de vier nachten werke­lijk van voor­tref­fe­lijke kwa­li­teit. Dus dat komt meteen al neer op maar zo’n 90 echt goede nachten, 90 per jaar. Duide­lijk?’


  ‘Ga verder.’


  ‘In geval van nauwkeurig werk, werk met vage voor­werpen op grote af­stand, kun je niets doen als de maan schijnt. Dus moet je de maan­nachten weer van deze 90 af­trek­ken, wat je op 45 nachten brengt. Wanneer je daarbij zou op­tel­len wat de as­tro­no­men ‘grijze tijd’ noemen, dan kom je tot 60 nachten. Met slechts tien as­tro­no­men die onder echt goede con­di­ties werken is het rant­soen niet groter dan maar 6 nachten in een heel jaar. Het is dus niet te ver­wonderen dat ze pro­beren elke minuut uit te buiten.’


  Cameron zweeg even en zei toen: ‘Ik zou denken dat het dan des te nood­zake­lijker is zorg­vul­dig plan­nen te maken.’


  Nygaard, die voelde dat hij geen vor­der­ing­en maakte, besloot terug te komen op de super­nova. ‘Het zal niet makke­lijk zijn dat gat na te gaan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘We hebben geen nauwkeurige positie kunnen bepalen. Zonder een positie is het nog moei­lijker zoeken dan naar een speld in een hooi­berg. Het beste is om het ob­ser­va­to­rium op te bellen. Ze kunnen de Schmidt-plaat na­meten.’


  ‘Dat zouden ze kunnen, maar ze doen het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ze slapen - of eten,’ zei Cameron knorrig.


  ‘Je hebt wel een rothumeur - als ik het zeggen mag.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik voel me on­be­haag­lijk.’


  ‘Onbehaaglijk, waarom?’


  Cameron haalde alleen maar zijn schouders op.


  Op het oude Mascot-vlieg­veld stond een auto klaar. Het kostte door een in­ge­wik­kel­de wirwar van straten erg veel tijd om van de zuide­lijke kant van de haven van Syd­ney door de stad naar het noorden te rijden. Maar na enige tijd konden ze beter op­schieten op een bredere weg en ze kwamen even voor 1 uur ’s middags in de voor­stad Epping aan. Hun be­stem­ming was het hoofd­kwar­tier van de Radio­fysische Af­de­ling van de CSIRO in Epping. Ze werden on­mid­del­lijk naar het kan­toor van de direc­teur, dr. Wal­lis, ge­bracht, een grote, zware, slape­rig kijkende man die Cameron aan Fiel­ding deed denken.


  ‘Ik ben blij dat de heren er eindelijk zijn. Het is nogal iets, hè?’


  ‘Heeft u ervan gehoord?’ vroeg Ny­gaard.


  ‘Van de supernova? Natuurlijk. We hebben bericht van Mount Bogung gekregen. Ieder­een heeft het er­over. We hebben de pers en de radio­jongens de hele och­tend op onze nek gehad. Ze willen weten wat we eraan doen.’


  ‘U zou hem moeten observeren,’ zei Cameron.


  ‘Daar bestaat inderdaad grote belangstelling voor bij mijn mensen,’ gaf Wal­lis toe. ‘We hebben het over de ver­ga­der­ing gehad.’


  ‘Hoe zo?’


  ‘Nou, het is een beetje pijnlijk, dr. Cameron. Gezien alle moeite die u en Ny­gaard hebben genomen - door hier naar toe te komen. Maar het lijkt een beetje mal om twee dagen te gaan zitten praten over een tele­scoop die we de eerste twee jaar niet kunnen krijgen...’


  ‘Terwijl u zou kunnen observeren,' maakte Cameron de zin af.


  ‘Precies. Iets dergelijks gebeurt maar eens in de dui­zend jaar.’


  ‘Eerlijk gezegd maak ik de reis naar Aus­tra­lië liever tien keer - op een later tijd­stip - dan op mijn kont te blijven zitten en de hele actie mis te lopen,’ verklaarde Ny­gaard na­druk­ke­lijk.


  ‘Wilt u het avondvliegtuig dan nemen?’ vroeg Wallis.


  ‘Precies.’


  ‘Mooi zo. Dan stel ik het volgende voor: we gaan nu met een paar van mijn mensen op ons gemak lunchen. Terwijl we weg zijn kan een van onze meisjes het vlieg­tuig voor u be­spre­ken. Als u me uw tickets geeft, zullen we over­al voor zorgen.’


  Na de lunch nam Cameron plotseling een besluit. ‘Ik zou graag naar Mount Bogung terug­keren, dr. Wal­lis.’


  ‘Hij heeft de observatieziekte,’ grinnikte Ny­gaard.


  ‘Weet u zeker dat u dat wilt...’


  ‘Natuurlijk weet ik het zeker,’ bromde Cameron.


  Wallis keek op zijn horloge en liep toen naar een per­so­neels­kan­toor. Even later kwam hij terug. ‘U kimt het middag­vlieg­tuig nog halen - als u op­schiet, dr. Cameron. Ik heb al een auto voor u. U kunt het beste meteen op weg gaan. We zullen de vlucht van hier uit laten boeken. Uw ticket ligt dan op Mas­cot klaar.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik u zo’n last bezorg.’


  ‘Nee, nee, nee. Wij bezorgen ú de last door u hele­maal uit Enge­land te laten over­komen.’


  ‘Tot ziens dan maar.’ Cameron wendde zich tot Ny­gaard. De twee mannen schud­den elkaar de hand.


  ‘Het is een plezierige reis ge­weest,’ zei Ny­gaard.


  ‘Veel succes met de observatie als je bij je tele­scopen terug bent.’


  ‘Dank je.’


  Toen Cameron was vertrokken zei Ny­gaard tegen Wallis: ‘Boeiende vent, maar ver­domd chag­rijnig.’


  ‘Dat is zijn Schotse bloed.’


  ‘Wat hij ook is, hij is nu eenmaal zo. Maar hij heeft die super­nova op een vreemde manier ont­dekt.’


  



  Tijdens de terugreis naar Mount Bogung dacht Cameron na over de plot­se­linge ver­ander­ing in zijn plan­nen. Hij had eigen­lijk geen tijd om over Aus­tra­lische bergen te gaan jagen. Maar hij moest te weten komen hoe het middel­punt van de Melk­weg er­uit­zag - voor dit ver­dom­de ding zich open­baar­de.


  Camerons terugkeer was geen verrassing omdat het kantoor van Wallis met Mount Bogung had ge­tele­fo­neerd voor hij daar aan­kwam. Al­mond had het nieuws met ge­meng­de ge­voelens op­ge­nomen. Eerder die mid­dag was er over de korte­golf­radio, waar­door het ob­ser­va­to­rium in ver­bin­ding stond met het hoofd­kwar­tier in Can­berra, een reeks be­rich­ten door­ge­komen die Al­mond van zijn stuk hadden ge­bracht. Al­mond had schoon genoeg van wat op een in­va­sie met voor­be­dachten rade van zijn berg leek. Het feit dat twee gulle re­ge­ring­en 10 miljoen pond ster­ling voor de in­stru­men­ten hadden uit­ge­geven maakte weinig in­druk op hem. Zoals de meeste weten­schap­pers die voor­zien zijn van een in­stru­men­ta­rium dat met veel be­las­ting­geld is be­taald, be­schouw­de hij de tele­scoop als zijn tele­scoop en de berg als zijn berg. Hij ving Cameron op de stoep van de Hut op. ‘Blij u terug te zien, dr. Cameron.’


  ‘Er zijn een paar punten die ik met u wilde nagaan, dr. Almond, eer ik terug­keer naar Eu­ro­pa.’


  ‘Op wetenschappelijk of ad­mi­ni­stra­tief gebied?’


  ‘Wetenschappelijk. Hoezo, ad­mi­ni­stra­tief?’


  ‘O, ik dacht dat de Engelsen misschien gevraagd hadden namens hen op te treden.’


  ‘Dat hebben ze ook, wat de milli­meter-radio­tele­scoop be­treft.’


  ‘Dat weet ik, ik bedoel hier.’


  ‘Kunt u dat wat nader toe­lich­ten?’


  ‘Nou, we hebben een fifty-fifty over­een­komst om de tijd te delen. Aus­tra­liërs en Engel­sen.’


  ‘O juist.’


  ‘Natuurlijk is het veel makkelijker voor ons om onze helft te or­ga­ni­seren.’


  ‘Omdat u ter plekke bent.’


  ‘Ja, vooral nu, met zo’n snelle ont­wik­ke­ling.’


  ‘Ze zouden mensen uit Engeland kunnen laten overkomen in... Achten­veer­tig uur,’ mom­pelde Cameron.


  ‘Dat denkt u misschien, maar het Engelse werk loopt via een hele reeks com­mis­sies. Het kost ze maanden om te re­ageren.’


  ‘Wat is het probleem dan?’


  Almond zwaaide met een vel papier. ‘Dit. Drie mensen uit Pasa­dena, van de Hale Ob­ser­va­to­ria. Ze komen morgen aan.’


  ‘En?’


  ‘Om gebruik van Engelse tijd te maken.’


  ‘Dan lijkt het me dat onze mensen wél ge­rea­geerd hebben.’


  ‘Ik kan u vertellen wat ze gedaan hebben,’ riep Almond op­ge­wonden uit. ‘Ze hebben een over­een­komst over tijd­ruil ge­sloten. Ob­ser­va­tie-tijd op de 3.800 mm hier tegen tijd op de 5.000 mm van Palo­mar. Een koe­handel!’


  Cameron dacht aan Nygaards opmerkingen over de schaarste aan tele­scoop­tijd. ‘Nou, als deze kwestie met de super­nova zich zo snel ont­wik­kelt dat de mensen in Enge­land geen juist gebruik kunnen maken van hun aan­deel in de 3.800 mm, dan ligt een koe­handel voor de hand.’


  ‘Hoor eens,' dreunde Almond met zijn diepste bas, ‘dit is iets voor ons hier, in het zuiden. Hier hebben we op ge­wacht. Daarom hebben we de tele­scoop ge­bouwd.’


  Daar internationale samenwerking Camerons stok­paard­je was begreep hij Al­monds stand­punt niet.


  ‘Dus nu krijgen we die haaien uit Pasa­dena,’ be­sloot Al­mond kwaad.. ‘Waarom kunnen ze het niet met hun eigen tele­scopen doen?’


  Almond keek verbijsterd. ‘Vanwege de breedte­graad,’ zei hij als tegen een achter­lijk kind. ‘Het middel­punt van de Melk­weg bevindt zich in een de­cli­na­tie van –29°, Pasa­dena ligt 34° noord. Het middel­punt ligt dus op 63° van het zenit. En vanuit hun ge­zichts­punt is het nog erger - omdat het ding zo laag in de avond­hemel hangt.’ Cameron be­sloot van onder­werp te ver­ander­en. Heeft u, toen u gister­avond dat spec­trum nam, een aan­teke­ning gemaakt van de stand van de tele­scoop?’


  ‘Natuurlijk. Het is in het ob­ser­va­tie­boek ge­noteerd.’


  ‘Hebt u het ook nagegaan?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om er zeker van te zijn dat het werkelijk het middel­punt van de Melk­weg is.’


  ‘Hoor eens. Ik heb de hele nacht tot van­morgen vroeg door­ge­werkt. Toen de dag aan­brak heb ik mijn platen ont­wik­keld. Daarna heb ik vijf uur ge­sla­pen. Toen heb ik ontbeten, waar ik een half­uur over gedaan heb. En toen kwam dit.’ Almond zwaai­de weer met het vel papier.


  ‘Ik zou het graag willen nagaan,’ zei Cameron vast­be­raden.


  ‘Nu?’


  ‘Ja. Is er iemand die het me kan laten zien?’


  ‘O, ik ga zelf wel met u mee. Ten slot­te was het mijn plaat.’


  Cameron begreep Almonds gevoeligheid. Het is psy­chisch af­mat­tend ver­ant­woorde­lijk­heid te dragen voor het ope­reren met uit­ge­breide be­voegd­heden. Een direc­teur moet ogen van voren en van ach­teren hebben; van voren om het weten­schap­pe­lijke pro­gramma in duide­lijk per­spec­tief te houden, van ach­teren om een oogje te houden op de buiten­wereld met al zijn niet-weten­schap­pe­lijke mo­ti­vering­en en pres­sies. Hij begreep Al­monds geïrri­teerd­heid om zijn terug­keer en zijn vragen.


  Almond ging hem voor naar een kantoor op de tweede ver­dieping van de 3.800 mm-koepel. Hij open­de een wat be­duimeld bruin aan­teken­boek.


  ‘Opkomst 17 uur 44 minuten. De­cli­na­tie 28° 55 minuten. Dat is dicht bij het middel­punt. U kunt me op mijn woord ge­loven. Maar ik zal het nagaan.’


  Na even een naslagwerk ingekeken te hebben knikte Al­mond. ‘Ja, precies volgens de zorg­vul­dig­heid van mijn aan­teke­ning­en - tot op een frac­tie van een minuut op de graden­boog. Van­avond kan ik het nauw­keuriger vast­leggen. Kan ik trouwens nu wel doen.’


  ‘Is het niet de moeite waard dat ding bij daglicht te ob­ser­veren?’


  ‘In optische zin niet. De ploeg uit Sydney is nu aan het werk met met infra­rood.’


  ‘Is er twintig jaar geleden geen kar­tering van de hemel ge­maakt?’


  ‘De kartering van Palo­mar. Weet u, het is mis­schien de moeite waard de Palomar­plaat van deze streek te be­kijken.’


  Cameron weerhield zich ervan commentaar te geven.


  Het kostte Almond enkele minuten om de be­trok­ken kopie van de oor­spron­ke­lijke Palo­mar-plaat te vinden. Hij legde hem des­kundig op een viewer met een ver­groter van ge­ringe sterkte op het rele­vante ge­deel­te van de plaat ge­richt.


  ‘Mijn God,’ riep hij uit.


  ‘Wat is er?’


  ‘Er is geen spoor meer van de heldere krans van sterren.’


  Almond liep weg van de tafel en Cameron boog zich over de ver­groten Er was geen des­kun­dig oog voor nodig om een leeg veld te her­ken­nen, zonder het ge­ring­ste teken van het gat dat zo duide­lijk zicht­baar was geweest op de plaat die de vorige avond was ge­nomen. ‘Het is in de loop van de laatste twintig jaar ge­beurd,’ zei Al­mond traag. Opeens liep hij het kan­toor uit. Cameron volgde hem naar de bi­blio­theek en zag hoe hij in een groot boek met foto’s van de hemel bla­der­de.


  ‘De Nieuwzeelandse kartering die later is gemaakt. Mijn God, Cameron, hier is er ook geen spoor van te be­ken­nen.’


  Cameron keek over Almonds schouder. ‘Wanneer is deze ge­maakt?’


  ‘Ik ben er niet zeker van. Een aantal jaren ge­leden, zou ik zeggen, vijf of tien jaar.’


  ‘Dat gat is dus erg nieuw.’


  ‘Ja. Ik ben benieuwd of het de stra­lings­druk van de super­nova kan zijn.’


  Langzaam en peinzend gingen ze naar beneden en liepen in zuide­lijke rich­ting over de as­falt­baan.


  ‘Het moet ongeveer anderhalf uur na de meri­di­aans­door­gang komen,’ mompelde Al­mond ter­wijl hij naar de lucht keek. Im­pul­sief greep hij Cameron bij de arm. ‘Daar is hij.’ Toen hij langs Al­monds arm keek zag Cameron het ding duide­lijk. ‘Het is erg helder,’ merkte hij op.


  ‘Helderder dan gisteravond. Het lijkt nu meer op Venus dan op Mars. Maar dat was te ver­wach­ten.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat hij helderder zou worden. Het kost een super­nova ge­woon­lijk drie dagen om tot maxi­male hel­der­heid te komen.’


  In de gemeenschappelijke zaal troffen ze een groep as­tro­no­men aan die op­ge­won­den stonden te praten. Het gesprek ging over tech­ni­sche zaken. Cameron deed geen poging tus­sen­beide te komen maar stelde zich er te­vre­den mee zo veel moge­lijk in­for­ma­tie uit de woorden­wisse­ling­en te peuren. Het scheen dat de super­nova heel snel hel­der­der werd. Dit gold zeker voor het infra­rood. Al­mond ver­tel­de hun over het gat, en het idee over de stra­lings­druk scheen alge­meen in goede aarde te vallen.


  ‘Stralingsdruk waarop? Op gas?’ vroeg Cameron ten­slot­te.


  ‘O, nee, op stof,’ riep een jonge­man met een fris open gezicht uit, ver­bijs­terd dat een zo voor­aan­staand weten­schap­per zoiets een­vou­digs niet wist.


  ‘Hoe groot zijn die stofdeeltjes?' hield Cameron aan. ‘O, mis­schien een tiende van een micron,’ ant­woord­de Tom Cook.


  ‘Wat hun massa bepaalt op wat? 10–15 gram?’


  ‘Zoiets,’ zei Almond.


  ‘Ik zie niet hoe stralingsdruk deeltjes met een der­ge­lijke massa met de snel­heid van het licht kan voort­stuwen,’ merkte Cameron op.


  ‘Nie­mand denkt aan de snel­heid van het licht.’


  ‘Je kunt dat gat niet verklaren als je niet aan de snel­­heid van het licht denkt.’ Camerons stem klonk nu vlak en beslist.


  ‘Ik snap niet...’


  Cameron pakte een bloknoot waarop iemand had ge­krab­beld. Toen hij aan­stal­ten maakte te gaan schrij­ven mom­pel­de hij: ‘Jammer dat jullie hier geen school­bord hebben.’


  ‘We kunnen er wel een halen,’ zei Al­mond.


  Twee van de waarnemers verlieten de zaal. Binnen tien minuten hadden ze een school­bord van ander­half bij een meter op een ezel in de ge­meen­schap­pe­lijke zaal gezet. Cameron ging er vast­be­raden voor staan.


  ‘Ik wil eerst wat cijfers hebben. Hoe groot is dat don­kere gebied in de buurt van het middel­punt van de Melk­weg?’


  ‘Een kiloparsec.’


  ‘Dat zegt me niets.’


  ‘ 10–21 centi­meter. Iets meer, zeg 3.1021 centi­meter.’


  ‘Hoe ver bevinden we ons van het middel­punt van de Melk­weg?’


  ‘3.1022 centimeter.’


  ‘Mooi zo, nu kan ik beginnen. Ik teken een bol met een straal r die het donkere gebied voor­stelt en ik schrijf a voor de af­stand vanaf het middel­punt.’ Cameron teken­de het onder­staan­de dia­gram op het bord:
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  Toen vervolgde hij: ‘We kijken in wat vroeger een deel van de donkere bol was, in een gat dat wordt voor­ge­steld door een kegel met een hoek van onge­veer 20 mi­nu­ten op de graden­boog.’


  ‘Ik snap niet waarom alleen dat kegel­vormige gedeelte van de bol door­zich­tig ge­wor­den kan zijn,’ zei Cook.


  ‘Omdat er te eniger tijd een plotse­linge uit­barst­ing van de super­nova moet hebben plaats­ge­vonden. Maar het don­kere stof moet met de snel­heid van het licht ver­plaatst worden. Je kunt het gewoon niet met lagere snel­heid door stra­lings­druk weg­blazen. Een lagere snel­heid zou niet deze smalle kegel op­lever­en, en het zou trouwens te lang duren voor het zich ont­wik­kel­de - het zou min­stens een tijd van r/s kosten, met s als de snel­heid van het stof. Hoe snel denkt men dat het stof door de stra­lings­druk zou worden voort­ge­stuwd?’


  ‘Zeg met 1.000 kilometer per seconde,’ antwoordde Al­mond.


  ‘Okay, de verhouding van r tot s met r = 3.1021 centi­meter en s= 108 centi­meter per se­con­de is gelijk aan 3.1013 se­con­den. En dat is? Een mil­joen jaar. Het zou dus min­stens een mil­joen jaar kosten om een duide­lijk gat te maken.’


  ‘Maar waarom is het zo verschillend bij de snel­heid van het licht?’


  ‘Stel dat alles zich met de snelheid van het licht voort­be­weegt, laten we dan eens zien hoe lang het duurt voor zich een buiten­ge­woon smal­le kegel met een hoek van zo goed als 0° ont­wik­kelt. Nou, net zo lang als het licht erover doet van de super­nova te komen naar wij, dat is d/c, waarbij c de snel­heid van het licht is. Dus na een tijd van d/c ver­wacht­en we in staat te zijn langs de rechte ge­zichts­lijn, de col­li­ma­tie­lijn, de super­nova te kunnen ob­ser­veren. Langs de lijn van S naar U, als volgt.’ Cameron teken­de weer een dia­gram:
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  ‘Laten we nu eens zien hoe lang het duurt voor het moge­lijk wordt een ster op punt A te ob­ser­veren. Het ant­woord is: de afstand van S naar A plus de af­stand van A naar U, ge­deeld door c; dat maakt: (SA +AU)/c. Vol­gens de stel­ling van Pytha­go­ras krijgen we:


  SA2 = SN2 + AN2, AU2 = NU2 + AN2.


  Bij een smalle kegel kan AN niet anders zijn dan een korte af­stand ver­ge­leken met NU, zodat:
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  wat nauwkeurig genoeg is. En stel dat het punt A zo ge­plaatst is dat SA groot is ver­ge­leken met AN, dan krijgen we:
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  wat eveneens voldoende nauw­keurig is. Van­daar:
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  Als we dit door c delen, ontdekken we dat het licht van de ster op punt A bij U (wij) aan­komt op het tijd­stip:
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  nadat het licht van de sterren langs SU eerst U heeft be­reikt. Als we dit tijds­ver­schil no­teren als delta x t, dan komen we op:
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  dat is de helft van de hoek van onze kegel, zodat
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  alweer een geschikte benadering. Hier moeten we in radians meten. Voor een kegel met een half zo grote hoek van onge­veer 10 minuten, is het kwa­draat van deze hoek onge­veer 10–5 en met de ver­hou­ding d/r = 10, krijgen we cδt = ½ 10–4 d.


  Als we ten slotte stellen dat a = 3.1022 centi­meter, dan komen we uit op: cδt is onge­veer 1018 centi­meter.’


  Cameron was nauwelijks klaar met zijn berekening toen een stem los­barst­te: ‘Dat is onge­veer een licht­jaar!’


  ‘Wat betekent,’ besloot Cameron, ‘dat het gat zich eerst na onge­veer een jaar zou openen.’


  ‘Uitstekend, Cameron.’ Almond was nu van zijn stoel op­ge­sprong­en en liep op­ge­won­den door de ge­meen­schap­pe­lijke zaal. ‘Dat ver­klaart dus hoe het gat zich heeft ge­opend in de korte tijd die is ver­stre­ken sinds de Nieuw­zee­land­se kar­tering.’ Al­mond liep voort­durend heen en weer. ‘De vraag is nu hoe het stof kan zijn ver­plaatst door iets dat uit de super­nova voort­komt en zich met de snel­heid van het licht ver­spreidt.’


  ‘Verdampt,’ barstte de jongeman met het open ge­zicht uit. ‘Het moet ver­dampt zijn door de stra­lings­stroom van de super­nova.’


  Prompt heerste er een uitbundige vreugde onder de as­tro­no­men, zoals al­tijd bij weten­schap­pers wan­neer hun een stukje van de waar­heid is ge­open­baard. Allen dronken een glas bier in een mo­ment van al­ge­mene ont­span­ning. Toen zette me­vrouw Ham­bly de avond­maal­tijd voor hen neer. Aan­van­ke­lijk aten ze lang­zaam en na­denkend, maar opeens scheen ieder­een haast te hebben om naar zijn in­stru­men­ten terug te gaan. Cameron leende een sleutel­bos van Al­mond, zodat hij in de ver­schil­lende koe­pels kon rond­neuzen. ‘Maar draai niet links en rechts de lich­ten aan,’ waar­schuw­de Al­mond.


  



  Het was, zodra ze naar het middelpunt van de Melk­weg in de donker wor­den­de weste­lijke hemel hadden ge­keken, on­mid­del­lijk duide­lijk dat het ding sinds de vorige avond aan­zien­lijk hel­der­der was ge­worden. Cameron vond dat Al­mond gelijk had gehad toen hij het met Venus ver­ge­leek in plaats van met Mars. Af­ge­zien van het feit dat het voor­werp hel­der­der was, was het nu minder rood, en ook dit deed meer denken aan Venus dan aan Mars.


  Cameron slenterde van het ene instrument naar het andere. Hij was nu geïn­te­res­seerd in wat de waar­nemers ont­dek­ten. Maar er was een limiet aan de in­for­ma­tie die hij via de tele­scopen kon opdoen en hij zou de mensen in de vol­gen­de koepel alleen maar in de weg lopen. Tegen midder­nacht was het middel­punt van de Melk­weg weer onder de weste­lijke ho­ri­zon gezakt en ieder­een kon uit­blazen. Ze kwamen samen in een van de ruimten op de tweede ver­dieping van de grote 3.800 mm-koepel. Een nacht­as­si­stent had soep op­ge­warmd. Na de eerste hap zei Al­mond: ‘lk ben op een pro­bleem gestuit.'


  ‘Wat voor probleem, dr. Almond?’ vroeg Tom Cook.


  ‘Ik geloof niet dat de straling van de super­nova krach­tig genoeg zou zijn om het stof te doen ver­damp­en.’


  ‘Hoe stelt u zich dat voor?’


  ‘Als volgt. Gisteravond hebben we de grootte op –17 gesteld, maar ik houd die nu op –20.’


  ‘Omdat hij helderder is geworden?’


  ‘Ja. Vergeet niet dat de zon ongeveer –27 is. Ik denk dat de super­nova ongeveer even helder als de zon vanaf de aarde zou zijn als de super­nova gezien zou worden vanaf een af­stand van ruw­weg één par­sec. ’


  ‘Wat is nou toch een parsec?’ onderbrak Cameron hem.


  'Ruwweg drie lichtjaren, 3.1018 centi­meter.’


  'Dank u. Gaat u verder.’


  'Dus op een afstand van één parsec zou je verwachten dat de stof­deel­tjes onge­veer even warm zijn als de aarde - onge­veer 300 graden K. Dat is niet vol­doende om ze te doen ver­damp­en.’


  ‘Tenzij ze uit ijs en niet uit silicaten bestaan,’ wierp Cook tegen.


  ‘Ja, maar we hebben niet echt met één parsec te maken. We hebben te maken met de ver­damp­ing over hon­der­den par­secs. Dus zelfs met ijs zou dat niet opgaan.’


  'Dan is er nog een probleem, dr. Almond,’ kwam de jonge­man met het open ge­zicht tussen­beide.


  ‘Hoe zo?’


  ‘Het is een beetje moeilijk uit te leggen maar het heeft te maken met het tijds­ver­loop van de ge­beur­te­nis­sen. Dr. Cameron heeft de vorming van het gat ver­klaard door een plot­se­linge uit­barst­ing van de super­nova te ver­onder­stel­len. Hij be­reken­de dat het zo onge­veer een jaar zou duren voor het gat zich had ge­vormd.’


  ‘Voor ons,’ voegde Cameron eraan toe. ‘Vanuit andere rich­ting­en van de Melk­weg be­keken zou het gat er ook anders uit­zien.’


  ‘Okay, maar moet uw eerste uitbarsting - die tot de ver­damp­ing van het stof heeft geleid - niet onge­veer een jaar vóór de uit­barst­ing die we nu waar­nemen hebben plaats­ge­vonden?’


  ‘Ik zou het wel denken,’ antwoordde Cameron.


  ‘Waarom hebben we die dan niet gezien?’


  Er volgde een lange stilte die ten slotte door Cook ver­bro­ken werd. ‘Omdat in die periode het stof niet ver­dampt was.’


  ‘Dat is ten dele waar,’ gaf de jongeman toe, ‘maar er zou iets gezien moeten zijn toen het stof ge­deel­te­lijk was op­ge­trok­ken.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ bromde Cameron. ‘Er moeten twee uit­barst­ing­en geweest zijn, met onge­veer een jaar tussen­ruimte. Om de een of andere reden is de eerste niet op­ge­merkt - hoewel die kans heeft gezien het stof te doen ver­dampen.’


  Na deze mysterieuze conclusie ging de groep uiteen, en de waar­nemers be­gaven zich weer naar hun in­stru­men­ten. Cameron bracht de vol­gen­de paar uur snuf­fel­end in de bi­blio­theek door. En toen de bi­blio­theek­klok 2.35 uur aan­wees, besloot hij naar de Hut en naar bed te gaan.


  Hij ontwaakte pas tegen de middag. Na zich ge­schoren, een douche ge­nomen en zich aan­ge­kleed te hebben ging hij naar de ge­meen­schap­pe­lijke zaal voor het ont­bijt met de as­tro­no­men. Het deed hem plezier te zien dat, hoewel de waar­nemers hun eerste maal­tijd van die dag op lunch­tijd ge­bruik­ten, ze deze toch als hun ont­bijt be­schouw­den en eieren met spek en toost met mar­me­lade aten. Hij zag dat Al­mond ergens te­vre­den over was. Toen hij ernaar vroeg grin­nik­te Al­mond. ‘Die lui uit Pasa­dena...’ begon hij.


  ‘Komen ze niet?’


  ‘Morgen pas. Ze hebben zich in de dag vergist. Ik wed dat iemand de in­ter­na­tio­na­le datum­grens ver­geten heeft.’


  De jongeman met het open gezicht was nu binnen­ge­komen. ‘Hebt u nog meer ont­dekt, dr. Cameron?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb een paar dingen opgezocht nadat jullie gister­nacht weer naar de tele­scopen waren gegaan,’ begon Cameron. ‘Voor zover ik het zie kan de totale hoe­veel­heid stof die is ver­dampt niet zo groot geweest zijn.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Nou, als je het totaal zou pro­jec­teren...’


  ‘Vóór het verdampt was?’ onder­brak Al­mond hem.


  ‘Precies. Als je het totaal zou projecteren op een vlak zou je niet meer dan 10–3 tot 10–4 gram per vier­kante centi­meter krijgen.’ Al­mond knikte. ‘Dat klopt wel onge­veer,’ gaf hij toe.


  ‘Nou, je hebt niet veel hoge-snel­heids­deel­tjes nodig om zo’n hoe­veel­heid stof tot atomen te maken.’


  ‘Deeltjes met bijna de snel­heid van het licht?’


  ‘Ja, relativiteitsdeeltjes. Ik ver­onder­stel dat een to­tale deel­tjes­ener­gie van onge­veer 108 erg het zou op­knappen.’


  ‘Juist. Nou, die donkere bol waarover u het gisteren had - had immers een straal van 3.1021 centi­meter, wat een ge­pro­jec­teerd gebied op­levert van zeg maar 1043 vier­kante centi­meter. Dus heb je 1051 erg in je eerste uit­barst­ing nodig - 1051 erg in de vorm van re­la­ti­vi­teits­deel­tjes,’ con­clu­deer­de Al­mond.


  ‘Is dat te veel?’ vroeg Cameron.


  ‘Het ligt binnen de geaccepteerde grenzen, maar het is inder­daad heel veel.’


  ‘Afgezien van het feit dat deze super­nova ongewoon helder lijkt,’ kwam Tom Cook tus­sen­beide.


  ‘En nog helderder is geworden,’ kon­digde Bill Gaynor, die net was binnen­ge­komen, aan. ‘Ik ben niet naar bed gegaan. Ik ben op­ge­bleven tot hij weer op­kwam - onge­veer een uur ge­leden, in het oosten.’


  ‘Wat is de grootte nu?’


  ‘Ik zou zeggen ongeveer –8.’


  Er klonken kreten van verbazing in de ge­meen­schap­pe­lijke zaal.


  ‘Dat lijkt meer op een verdomde quasar dan op een super­nova,’ mom­pelde iemand.


  Deze opmerking werd gevolgd door een lang­durige stilte, die door Al­mond werd ver­broken. ‘Het­geen iets zou ver­klaren dat me erg heeft ge­hin­derd.’


  ‘En dat is, dr. Almond?’ vroeg Gaynor met rode ogen wegens gebrek aan slaap.


  ‘Waarom de positie van het ding zo precies gelijk is aan het middel­punt van de Mel­kweg. Het ligt eigen­lijk voor de hand, is het niet? Het middel­punt van de Melk­weg is op­ge­blazen.’ Al­monds diepe stem klonk ern­stig ter­wijl hij deze uit­spraak deed.


  ‘Als een Seyfert-Melkweg. Mijn God, we zijn een Seyfert-Melk­weg ge­worden,’ brulde Cook in zicht­bare ver­ruk­king.


  Almond wendde zich weer tot Cameron. 'Ja, en daardoor worden die re­la­ti­vi­teits­deeltjes van u heel wat aan­vaard­baar­der. Dit moet klop­pen.’


  Op dat ogenblik kwam de mecanicien die Cameron in de omtrek had rond­ge­reden de ge­meen­schap­pe­lijke kamer binnen.


  ‘Een telegram voor u, dr. Cameron.’


  Cameron opende het dubbelgevouwen papier en zag dat het een tele­gram uit Londen was. Het luid­de:


  VERZOEK JE ONMIDDELLIJKE TERUG­KEER NAAR LONDEN. BENT DRINGEND NO­DIG VOOR MI­NI­STE­RIELE COM­MIS­SIE VAN ON­DER­ZOEK NAAR GE­VOL­GEN VOOR MILIEU VAN RE­CEN­TE SUPER­NOVA


  



  MAL­LIN­SON


  8


  



  DE QUASAR


  



  Cameron kwam tot de conclusie dat er niets anders opzat dan in Sydney een vlieg­tuig te nemen via Darwin, Singa­pore, Bang­kok, New Delhi, Tehe­ran, Istan­boel en Athene naar Lon­den, dat om 7 uur ’s avonds uit Syd­ney ver­trok. Er was niets anders te vinden dan deze ver­schrik­ke­lijke vlie­gen­de omni­bus. Om hem kracht voor een der­ge­lijke reis te geven be­sloot hij niet die dag maar de vol­gen­de te ver­trek­ken. Dat zou hem ten­minste de kans geven wat uit te rusten. Hij bracht de res­teren­de uren in het ob­ser­va­to­rium door met slapen en lezen in boeken en tijd­schrif­ten. Hij maakte aan­teke­ning­en en be­reke­ning­en in zijn zwarte aan­teken­boekje dat hij altijd bij zich droeg en ver­stuurde twee tele­gram­men naar Made­leine, een naar Schot­land en een naar Genève. Het tele­gram naar Schot­land zei haar in Schot­land te blijven. Het tele­gram naar Genève zei haar zo snel moge­lijk naar Schot­land te gaan.


  Toen hij de volgende middag vertrok was het ding in het middel­punt van de Melk­weg ver­hel­derd tot een voor het oog waar­neem­bare groot­te van onge­veer –11 en het was nu zeer blauw. In ener­gie om­ge­re­kend be­teken­de dit dat het ding om­trent 1046 erg per se­con­de uit­straal­de in de vorm van zich­tbaar licht, wat rede­lijk zou zijn als de Mel­kweg van het ex­treme Sey­fert-soort was, en het voor­werp kwam nu dicht in de buurt van een ras­echte quasar. Anders ge­zegd: het ding had een zicht­bare hel­der­heid die neer­kwam op onge­veer één vijfde van de volle maan. Het scheen en fon­kel­de zelfs in het volle zon­licht.


  Camerons reis duurde langer dan 24 uur. Zijn vlieg­tuig landde kort voor de mid­dag op Heath­row.


  ‘Op het nippertje,’ zei Mallinson nadat hij de douane was ge­pas­seerd, ‘de ver­gader­ing begint om kwart over twee.’


  De bijeenkomst vond plaats op het mi­ni­ste­rie van Milieu­be­scherm­ing. De mi­ni­ster zelf zat voor. Mal­lin­son trad blijk­baar als secre­ta­ris op. De voor­zit­ter begon met hen allen een voor een welkom te heten en noemde namen die Cameron prompt weer vergat. Maar hij merkte op dat er slechts weinig fysici in de com­mis­sie schenen te zitten. In feite waren er leden van di­ver­se plui­mage, des­kun­digen op het gebied van land­bouw, milieu­hygiëne, ge­nees­kunde en socio­logie, één schei­kun­dige en Cameron die blijk­baar de fysica moest ver­tegen­woor­dig­en. Hij was er rede­lijk zeker van dat hij zich de naam van de schei­kundige zou kunnen her­inner­en als dat echt van hem ver­langd werd. Hij voelde zich el­len­dig.


  De commissie besteedde het eerste halfuur aan een dis­cus­sie over haar taak. Daar­na ging men over tot het voor­naam­ste punt op de agenda, de moge­lijke ge­volgen voor het milieu van de nieuwe ver­schijn­ing aan het fir­ma­ment; de quasar. Het nieuws was dus be­kend geworden. Het ding was geen super­nova. Het was een quasar. De mi­ni­ster ver­tel­de hun dat hij in­lich­ting­en had ont­vangen van het Konink­lijke Ob­ser­va­to­rium in Green­wich, en dat het ding steeds hel­der­der was gaan schijnen tot het nu even sterk was als de volle maan. Cameron vroeg zich af hoe dit bekend was ge­worden en besefte toen dat het ding ge­duren­de korte tijd zelfs van uit ob­ser­va­to­ria in Enge­land aan de zuide­lijke hori­zon zicht­baar moest zijn. Stel dat de breedte­graad 51° noord was. Met het middel­punt van de Mel­kweg op 29° zuid zou het tien graden boven de hori­zon uit­komen. Het zou niet lang ‘op­blijven’, maar bij iets dat zo helder was als volle maan zou het niet moei­lijk zijn snel­le me­ting­en te doen. Cameron was be­nieuwd waarom er geen as­tro­noom in de com­mis­sie zat, en her­inner­de zich toen dat de voor­zit­ter een ver­kla­ring had ge­geven, een soort ver­ont­schul­dig­ing.


  Nu kwamen ze aan wat het kritieke punt van de bij­een­komst leek te zijn, het rele­vante fysio­lo­gische ef­fect van het met het blote oog kijken naar dat heldere licht­punt. De gewone man zou geneigd zijn on­be­dacht­zaam te kijken met de moge­lijk­heid van be­scha­dig­ing­en aan het net­vlies. Het was waar dat het ding onge­veer even helder als de maan was, maar het licht van de maan was niet ge­con­cen­treerd tot één ex­treem punt. Dat was de kern van de zaak. Het was ook waar dat het ding slechts korte tijd zicht­baar was in de na­middag, maar ze konden zich in dat op­zicht geen enkele zelf­ge­noeg­zaam­heid ver­oor­loven. De com­mis­sie begon aan een dis­cus­sie over de beste me­tho­den om het pu­bliek te waar­schuwen en men besloot dat die waar­schuw­ing­en on­mid­del­lijk zouden worden door­ge­geven. Er werd over­een­ge­komen dat het publiek zou worden ge­waar­schuwd om niet naar het ding te kijken, be­halve door een over­be­licht stukje film. Er werd even­eens over­een­ge­komen dat film­fabri­kan­ten, ook dit als een kwes­tie van hoog­ste ur­gen­tie, zou worden ge­vraagd voor­raden hier­van ter be­schik­king van de re­ge­ring te stel­len.


  Tijdens deze discussie, waar hij nauwelijks naar luis­ter­de, had Cameron in zijn aan­teken­boek­je zitten schrij­ven. Opeens richt­te hij zijn aan­dacht weer op de ver­ga­der­ing toen de voor­zit­ter vroeg: ‘Hebt u enig commen­taar, dr. Cameron? U hebt ons uw visie nog niet ge­geven.’ Zelfs voor hij zijn mond open­deed wist Cameron dat zijn ge­re­ser­veerd­heid het zou b­egeven, de ijzeren ge­re­ser­veerd­heid die hij zo vele jaren in de aan­wezig­heid van de Engel­sen had kunnen hand­haven. Waarom deden ze zo zelf­vol­daan? Waarom be­steed­den ze zo’n enorme hoe­veel­heid tijd en ener­gie aan dit soort uiter­lijk­heden? ‘Ik zou de arts die twee plaatsen rechts van me zit graag willen ver­zoeken of hij zo vrien­de­lijk zou willen zijn me een schat­ting te geven van de dia­meter van de pupil­ope­ning van het mense­lijk oog.’ begon Cameron.


  Deze vraag verraste de vergadering. De arts in kwestie deed ten slotte zijn best er ant­woord op te geven. ‘Wel, dat hangt in hoge mate af van de licht­sterkte. Bij een ge­ringe sterk­te zou het wel een centi­meter kunnen zijn. In het volle zon­licht zou het niet meer dan twee milli­meter zijn.’


  ‘Dat dacht ik al. Het kon met geen moge­lijk­heid vijf­tien centi­meter zijn. Dat was de reden van mijn vraag.’


  ‘Ik kan u niet volgen, dr. Cameron,’ zei de mi­nis­ter kil.


  ‘De golflengte van licht is ge­woon­lijk onge­veer 5000 ang­strom,’ begon Cameron. ‘Als ik aan­neem dat de dia­meter van de pupil een centi­meter breed is, vallen er zo’n 20.000 golf­leng­ten over. Met dit aantal golf­leng­ten is het oog niet in staat verre licht­punten tot een brand­punt op het net­vlies te maken binnen minder dan 10 se­con­den op de gra­den­boog. Dit be­tekent dat het oog fy­siek niet in staat is onder­scheid te maken tussen een werke­lijk licht­punt en een licht­schijf met een door­snee van om­trent tien se­con­den. Een der­ge­lijke schijf zou een veel en veel kleinere in­vals­hoek dan de zon hebben met een fac­tor van onge­veer tien­duizend. Maar daar de zon met een factor van onge­veer een mil­joen hel­der­der is dan de volle maan, volgt daar­uit dat de ver­lich­ting van het net­vlies door de quasar met een factor van hon­derd minder zal zijn dan het ef­fect van het volle zon­licht. Daar­door zal het ef­fect van de quasar niet zo scha­de­lijk zijn als deze com­mis­sie ver­onder­stelt. In feite zijn de over­weging­en van het af­ge­lopen uur on­juist en irre­levant omdat deze com­mis­sie het ver­schil tussen de fy­sieke op­ti­ca en de meet­kun­dige op­t­ca niet be­grijpt.’


  ‘Dat had u wel eerder kunnen zeggen,’ zei de mi­nis­ter nog kil­ler. Cameron stond op. ‘Ik ben geen na­tuur­kunde­leraar,’ sput­ter­de hij. ‘En als ik dat wel was zou ik mijn les­sen be­waren voor leer­lingen met een rede­lijke mate van be­schei­den­heid. Ik zou ze niet ver­spil­len aan mensen die zich­zelf aan­meten anderen te ad­vi­seren en te do­mi­neren, maar die in wezen weinig of niets weten.’


  Er klonk een algemeen gemompel rond de tafel.


  ‘Stilte,’ brulde Cameron terwijl hij zich in zijn volle lengte ver­hief. ‘Ik heb ander­half uur naar jul­lie ge­klets zitten luis­ter­en. Nu luis­ter­en jullie maar eens vijf minuten naar mij. Er heeft zich een ont­plof­fing voor­ge­daan in de kern van onze melk­weg. Soort­ge­lijke ont­plof­fing­en zijn in vele andere Melk­wegen waar­ge­nomen. Als deze be­paal­de ont­plof­fing zou lijken op een van de klei­nere ex­plo­sies, dan zullen de ge­volgen voor het milieu op aarde be­trek­ke­lijk gering zijn. Maar als het blijkt dat er sprake is van een zeer grote ont­plof­fing, dan zal de hele atmos­feer van de op­pe­vlak­te van de aarde worden weg­ge­scheurd, alsof deze vloei­papier was. Over niet al te lange tijd, mijne heren, zult u alle­maal dood zijn, en alle andere dieren, alles wat op aarde leeft, zullen ook dood­gaan.’ Na deze angst­wek­ken­de uit­spraak pakte Cameron zijn aan­teken­boek­je en tas op en ver­liet de kamer en het gebouw.


  Hij nam een taxi naar de Royal Society in Carlton House Ter­race. Op de derde ver­dieping klopte hij op de deur van de huis­houd­ster. Hij had geluk, want ze kon hem een kamer geven. Jammer genoeg niet een van de beste, zei ze. Dat deed er niet veel toe, want het was Camerons be­doeling de nacht­trein naar Schot­land te nemen. Hij wilde in de tussen­lig­gen­de uren alleen maar slapen. Hij be­taal­de nu meteen voor de kamer, zodat hij kon ver­trek­ken wanneer hij wilde. Daar­na belde hij Made­leine op en was blij te ont­dek­ken dat ze al in Kin­tail was. Hij zei dat hij de vol­gen­de dag met de middag­trein in Kyle of Loch­alsh zou aan­komen. Hij trok zijn kleren uit, nam een douche om iets van de af­schu­we­lijke reis af te spoelen en plof­te neer op zijn bed - net zoals hij op de heen­reis naar Aus­tra­lië had gedaan. Cameron werd wakker door een zacht klopje op de deur. Hij keek op zijn hor­loge en zag dat het pas 6.30 uur was.


  'Ja, wat is er?’ riep hij.


  De stem van de huishoudster antwoordde dat er een meneer was om hem te spreken. Vloek­end omdat hij niet naar een hotel was ge­gaan waar ze hem niet hadden kunnen vinden, trok Cameron een kamer­jas over zijn schou­ders en trok de deur woest open. Hij zag Mal­lin­son in de gang staan.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Ik hoop dat het dringend en zinvol is, Henry.’


  ‘De minister-president wil je graag spreken.’


  ‘Alweer een commissie?’


  ‘Hij nodigt je uit voor het diner. Ik heb be­gre­pen dat ook aan­wezig zullen zijn de Eerste fysi­cus Sir Arthur Mans­field en Guy Ren­frew die pro­fes­sor in de radio­as­tro­no­mie aan de uni­ver­si­teit van Bris­tol is.’


  ‘Is dat de hele troep?’ vroeg Cameron terwijl hij zich begon te scheren.


  ‘Het spijt me, maar je gedrag van van­middag was be­paald on­ver­geef­lijk.’


  ‘Ah, de arme stumper,’ zei Cameron tot zich zelf in de spiegel.


  ‘En wat mag dat betekenen?’


  ‘Het betekent dat je moet ophouden de idioot te spelen, Henry. Waar­schijn­lijk ben je over een paar weken dood, man.’


  ‘Wat het alleen maar noodzakelijker maakt me te ge­dra­gen zoals ik me altijd ge­dra­gen heb.’


  Cameron was klaar met scheren en begon zich aan te kleden. ‘Er valt iets voor je op­vat­ting te zeggen,’ be­ken­de hij. ‘Maar het im­pli­ceert dat je altijd de dingen hebt gedaan die je hebt willen doen.’


  ‘Jij dan niet?’


  ‘Gedeeltelijk wel, gedeeltelijk niet. Ik heb de dingen gedaan die voor me open­stonden.’


  ‘Dat hebben we toch zeker allemaal gedaan?’


  Cameron trok zijn das recht en begon zijn pyjama en toi­let­ar­ti­kel­en in een van zijn va­liezen te stop­pen. Hij greep een over­hemd van een stoel, borg dat even­eens op en volgde Mal­lin­son naar beneden. Er was weinig kans in het spits­uur een taxi te vinden, daarom lieten ze Camerons va­liezen achter bij de por­tier en liepen de onge­veer ander­halve kilo­meter naar Dow­ning Street. Mal­lin­son kreeg hen binnen op nr. 10. Nadat hij Cameron aan een van de be­dien­den had over­ge­dragen stak hij zijn hand uit.


  ‘Nou, beste kerel, dit is misschien ons afscheid.’


  Cameron pakte de uitgestoken hand en ver­slap­te zijn greep toen Mal­lin­son terug­week. ‘Ik dacht dat je zou blijven, Henry.’


  ‘Vanavond niet.’


  ‘Dan is het misschien een afscheid voor­goed. Ik neem de nacht­trein.’


  ‘Juist. Hoe zeker kun je van de zaak zijn?’


  ‘Helemaal niet zeker. Het is gevaarlijker dan ik jullie com­mis­sie van­mid­dag ver­teld heb, maar het is ook moge­lijk dat er niet meer aan vast­zit dan het ri­si­co van ern­stige stra­lings­brand­wonden. Probeer zo veel moge­lijk binnens­huis te blijven. Ver­geet niet dat het schade­lijke spul on­zicht­baar is.’


  Daarop vertrok Mallinson. Cameron bleef een poosje hoofd­schud­dend staan. Het was lang ge­leden dat ze samen student waren ge­weest. Het was nog maar een korte weg naar de slach­ting die hun te wachten stond. De be­diende gaf hem over aan een se­cre­ta­ris, en de se­cre­ta­ris nam hem mee naar boven waar de mi­nis­ter-pre­si­dent al met de Eerste fy­si­cus zat te praten.


  ‘Ah, Cameron,’ zei de minister-pre­si­dent terwijl hij naar hem toe kwam.


  ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg hij nadat ze elkaar de hand geschud hadden.


  ‘Whisky, graag.’


  ‘ Met water of ijs?’


  ‘Puur.’


  Voor eens en voor altijd een hoog­lander, wat?’


  ‘Zo ongeveer.’


  Cameron schudde Mansfield de hand. ‘Ik hoor dat u zich van­middag nogal duide­lijk uit­ge­spro­ken hebt, Cameron,’ zei de Eerste fy­si­cus, een kleine ruige man. Cameron had Mans­field al enkele keren ont­moet. Even­als bij die vo­rige ge­legen­heden kost­te het hem moei­te niet te lachen. Of het kwam door de man zelf of door de ab­surde titel waar­onder hij gebukt ging wist Cameron niet pre­cies.


  ‘Ik had een vermoeiende reis van dertig uur achter de rug,’ zei hij bij wijze van ver­kla­ring.


  ‘Eerlijk gezegd was het goed dat u het gezegd hebt,’ zei de mi­nis­ter-pre­si­dent. ‘Anders zou de erns­tige kant van deze zaak niet zo snel onder mijn aan­dacht ge­komen zijn. Vaak is het de moeite waard krach­tig op te treden als je je sterk voelt, maar per­soon­lijk heb ik er meest­al de moed niet toe.’


  Guy Renfrew, de professor uit Bristol, kwam binnen. Hij om­klemde een dunne akten­tas waar­aan hij zich heel ener­giek scheen vast te houden, was van ge­mid­del­de lengte, nogal stevig ge­bouwd en jonger dan Cameron had ver­wacht. Hij droeg een stalen bril die bij zijn grijze haar paste. Hij vroeg de mi­nis­ter-pre­si­dent om een sherry, wat Cameron altijd een beter soort mond­spoel­ing vond.


  ‘Ik vind dat we maar eerst eens moesten gaan eten, aan de vroege kant, laten we zeggen om half acht. Dan kunnen we daarna de zaak be­praten,’ legde de mi­nis­ter-pre­si­dent uit.


  Tijdens het diner had Cameron het na een reis ge­bruike­lijke gevoel alsof zijn hoofd in de ruimte weg­zweef­de. Hij pro­beer­de deel te nemen aan het ge­sprek over koetjes en kalfjes, maar pas toen de koffie en de port werden ge­ser­veerd kon hij zich weer con­cen­treren. Het was de port die hem weer tot zich zelf bracht, want Cameron be­schouw­de deze misse­lijk zoete vloei­stof als een van de zeven wereld­plagen. Hij deins­de achter­uit toen de karaf hem door de mi­nis­ter-pre­si­dent werd aan­ge­reikt en gaf hem snel door aan Mans­field die, ge­zien zijn gretig­heid, blijk­baar van het spul hield.


  ‘Wilt u iets anders?’ vroeg de mi­nis­ter-pre­si­dent attent.


  ‘Nee, dank u, meneer de minister-president. Mijn stof­wissel­ing is in de war.’ Cameron was ge­voelig geweest voor de op­mer­king over hoog­lan­ders, maar ging het niet over­drijven met whisky.


  ‘Dan kunnen we misschien met ons gesprek beginnen. U hebt van­mid­dag tijdens een ver­gader­ing be­paal­de op­merk­ing­en ge­maakt, dr. Cameron, die mij zijn over­ge­bracht. Het leek me juist uw op­merk­ing­en door te geven aan Ren­frew en Mans­field.’


  ‘Wilt u me even verontschuldigen, ik wilde mijn tas even halen, meneer de mi­nis­ter-pre­si­dent?’ vroeg Ren­frew.


  ‘Zeker.’


  Renfrew kwam gauw terug, zijn tas weer tegen de borst ge­drukt. De anderen wacht­ten ter­wijl hij de tas opende. Hij haalde er enkele vellen met be­reke­ning­en uit en foto van het fir­ma­ment die hij aan de mi­nis­ter-pre­si­dent gaf.’


  ‘Dat is M82, een ontploffende Melkweg. U ziet hoe stromen ma­te­rie buiten­waarts naar de pool­rich­ting­en zijn ge­blazen,’ begon hij.


  ‘Opmerkelijk,’ mompelde de minister-president. ‘Wilt u zeg­gen dat iets der­ge­lijks in onze eigen mel­kweg is ge­beurd?’


  ‘Ja, dat lijkt mij wel.’


  ‘Bent u het daarmee eens, Cameron?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Misschien zou het makkelijker voor me zijn als pro­fes­sor Ren­frew uit­legde wat hij in ge­dach­ten heeft,’ ant­woord­de Cameron.


  ‘Tja, mijn aandacht werd natuurlijk ge­trok­ken door Camerons op­merk­ing over deel­tjes die van het middel­punt naar het zonne­stel­sel vlucht­ten en dan de atmos­feer van de aarde zouden raken,’ begon Renfrew.


  ‘Ja?’ kwam de minister-president tussen­beide.


  ‘Als dit in vacuo ge­beurde zou het na­tuur­lijk gaan zoals Cameron zei. Maar er is gas, inter­stel­lair gas, ver­spreid over de ge­hele Melk­weg. Het gas zal fun­geren als een doel­matig schild.’


  ‘Wat hebt u daarop te zeggen, Cameron?’


  ‘Hoeveel gas? In een eenheids­kolom zeker. Een hon­derd­ste gram per kolom met een dwars­door­snee van een vier­kante centi­meter.’ Mans­field en de mi­nis­ter-pre­si­dent keken om naar Ren­frew. Cameron voelde dat Mans­field de per­soon­lijke bot­sing tussen hem en Ren­frew alleen maar zou volgen. Hij zou zich niet te veel met de ar­gu­men­ta­tie zelf be­moeien.


  ‘Van dat oordeel wil ik niet afwijken,’ gaf Ren­frew toe. ‘Hoge-ener­gie­deel­tjes pas­seren heel makke­lijk door een hon­derd­ste gram water­stof,’ zei Cameron met een glim­lach.


  ‘O, zeker,’ ging Renfrew met stem­ver­hef­fing verder, ‘maar u vergeet het mag­ne­tische veld.’


  Misschien kunt u de minister-president en Sir Arthur Mans­field beter uit­leg­gen waarom u denkt dat een mag­ne­tisch veld het pro­bleem ver­andert.’


  ‘Relativiteitsdeeltjes, die uit het middel­punt pro­beren weg te komen, komen in ver­bin­ding met het gas, via het mag­ne­tische veld. Op die manier wordt een naar buiten ge­richte stra­len­bun­del van deel­tjes vanuit het middel­punt ge­dwongen het gas mee te voeren. Dat gas ver­traagt de wer­king ervan, zodat er een af­scher­mend ef­fect ont­staat. Kijk, u kunt zien dat dit pre­cies is wat er met M82 is gebeurd.’ Ren­frew hield de foto op en wees naar de po­laire stra­len. ‘De naar buiten ge­rich­te stra­len­bun­del is hier vast­ge­lopen op de Melk­weg. Daar­door werd hij ge­dwongen in de po­laire rich­ting­en uit te barst­en, waar­door al deze stralen zijn ont­staan.’


  De minister-president keek Cameron scherp aan. ‘Bent u het daar­mee eens, Cameron?’


  ‘Nee. Ik zei dat M82 niet hetzelfde was als dit ding in onze eigen melk­weg.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Renfrew weer met stem­ver­hef­fing.


  ‘Het is een technisch ingewikkeld punt,’ begon Cameron kalm, ‘maar ik zal mijn best doen het uit te leg­gen, en ik vraag u alle­maal eraan te denken dat deze kwes­tie van het be­teugel­en en be­heers­en van de re­la­ti­vi­teits­deel­tjes door een mag­ne­tisch veld een onder­werp is waar­mee ik mijn hele leven ge­werkt heb. Pro­fes­sor Ren­frews argu­ment bevat een hache­lijke ver­onder­stell­ing - dat de stro­ming in het om­ringen­de gas, de stro­ming die ver­ant­woor­de­lijk is voor het mag­ne­tische veld, ge­geven en on­ver­ander­lijk is.’


  ‘Neem me niet kwalijk...’ begon Ren­frew.


  ‘Behalve in zoverre het gas wordt voort­ge­stuurd door de stra­len­bu­ndel van hoge-snel­heids­deel­tjes,’ ver­volg­de Cameron. ‘Een der­ge­lijke op­vat­ting is juist als de mag­ne­tische in­dus­trie van het hele stelsel groot is in ver­ge­lijking met de ener­gie van de re­la­ti­vi­teits­deel­tjes. Maar als de in­duc­tie klein is in ver­ge­lijking met de re­la­ti­vi­teits­deel­tjes, dan worden de stro­ming­en be­heerst door de deel­tjes, die de oor­spron­ke­lijke stro­ming­en in feite te niet doen.’


  ‘Wat gebeurt er dan?’ vroeg de mi­nis­ter-pre­si­dent.


  ‘De hoge-snelheidsdeeltjes stromen door het gas heen alsof er geen mag­ne­tisch veld is.’


  ‘Dan kom ik nu terug bij u, pro­fes­sor Ren­frew,’ zei de mi­nis­ter-pre­si­dent.


  ‘Ik zie niet hoe de stromingen te­niet­ge­daan kunnen worden...’


  ‘De nauwkeurige details van hoe het gebeurt zijn in­­ge­wik­keld, zoals ik al zei. De een­vou­dig­ste manier om het te be­kijken,’ ging Cameron on­ver­stoor­baar verder, ‘is als volgt. Stel dat de stra­len­bun­del een krach­tige bron van elek­tro­mo­to­rische kracht bevat. De elek­tro­mo­to­rische kracht pro­beert on­onder­broken de elek­tri­sche velden op te heffen die de oor­spron­ke­lijke stro­ming­en hadden voort­ge­stuwd. En dan zakken, volgens de wet van Ohm, de stro­ming­en tot nul.’


  Cameron keek de tafel rond. Hij leunde achter­over in zijn stoel en ver­volg­de: ‘Het is even ab­surd om te pro­beren de re­la­ti­vi­teits­deel­tjes te be­teugel­en met een mag­ne­tisch veld van ge­ringe ener­gie dat ver­bonden is met een dun gas­veld als het zou zijn om te pro­beren de ont­plof­fing van een gra­naat in een pa­pieren zak te be­teugel­en.’ Daarop lachte hij harte­lijk en wendde zich tot de mi­nis­ter-pre­si­dent. ‘Ik geloof dat ik nu dat glaasje wel zou wensen dat u me aan­bood, meneer de mi­nis­ter-pre­si­dent.’


  De minister-president wenkte even met zijn arm en snel werd een glas whisky met een karaf water voor Cameron op tafel neer­ge­zet. Hij liet het water staan, tilde het whisky­glas op en goot de in­houd met een snelle be­we­ging naar binnen. Hij ge­noot van de ge­schok­te blik van Mans­field en keek hem aan met nauwe­lijks ver­holen min­ach­ting ter­wijl deze man zijn af­schu­we­lijke stro­pe­rige port zat te drinken. De mi­nis­ter-pre­si­dent hield dapper vol en be­greep dat hij met de groot­ste om­zich­tig­heid te werk moest gaan.


  'Maar hoe zit het hiermee?’ vroeg hij en hield Ren­frews foto van M82 op.


  ‘Dit is een geval waarbij de in­duc­tie min of meer ver­ge­lijk­baar is met de re­la­ti­vi­teits­ener­gie; daarom be­ant­woordt dit geval toe­val­lig aan de voor­waar­den van pro­fes­sor Ren­frews op­mer­king­en,’ legde Cameron uit zonder ook maar een moment te haperen. ‘Maar als men de moeite neemt de ge­ge­vens na te gaan, zoals pro­fes­sor Ren­frew on­ge­twij­feld heeft gedaan, zal men ont­dek­ken dat dit geval op het punt van ex­plo­sies nauwe­lijks mee­telt.’


  ‘Ziet er wat mij betreft niet zo on­be­lang­rijk uit,’ mom­pelde de mi­nis­ter-pre­si­dent.


  ‘Wat alleen maar de ernst van de situatie en de on­mete­lijk­heid van onze melk­weg onder­streept.’ Het enige ef­fect van de alco­hol op Cameron was dat zijn woord­keus de neiging kreeg bloem­rijk te worden.


  ‘Maar ik zie nog steeds niet in hoe u kunt weten dat onze melk­weg en M82 niet onder de­zelf­de om­stan­dig­heden ver­keren,’ zei Ren­frew.


  ‘Vanmiddag tijdens de vergadering heb ik gezegd dat als er in onze melk­weg sprake is ge­weest van een grote ont­plof­fing de uit­werk­ing ca­ta­stro­faal zou zijn.’


  Cameron draaide zich om en keek naar de be­diende. Hij wees op zijn glas. Binnen enkele se­con­den had hij zijn tweede whisky. Hij be­sefte dat iedereen ver­wacht­te dat hij het glas in één teug zou leeg­drinken en liet het daarom staan.


  ‘Trouwens,’ voegde hij eraan toe, ‘de werk­groep van de uni­ver­si­teit van Syd­ney die zich bezig­houdt met kos­mische stra­ling heeft de re­la­ti­vi­teits­deel­tjes al ont­dekt. Ze be­gin­nen op aarde neer te komen. Dat toont aan dat het een grote ont­plof­fing is geweest.’


  ‘Hoe bent u dat te weten gekomen?’ vroeg de minister-president nu op be­zorg­de toon.


  ‘Heel eenvoudig, meneer de minister-president. Door op mijn laatste dag in Aus­tra­lië de uni­ver­si­teit van Syd­ney op te bellen. Twee jonge knapen van die werk­groep zijn naar het vlieg­veld gekomen. Ik heb een paar uur met ze ge­sproken.’


  ‘Begrepen ze de betekenis van hetgeen ze hadden ont­dekt?’


  ‘Wat de milieuverontreiniging betreft volstrekt niet.’


  ‘Hebt u het ze verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Goddank.’


  ‘Hoe zo, meneer de minister-president?’


  ‘Wel, nu krijgen we tenminste geen paniek.’


  Ongelooflijk, dacht Cameron; over tien dagen zijn ze dood. Maar het enige waar­aan ze kunnen denken zijn de zeden en ge­woon­ten van het ver­leden. Geen pa­niek in de straten, geen horden aan de deur. Hij pakte zijn whisky en hief het glas om­hoog. Ze keken toe, ver­wacht­ten weer dat hij het zou op­drinken. Daarom zette hij het glas nogal par­does neer en vroeg: ‘Hebben we in dit land geen lab voor kos­mische stra­ling? In Hava­rah Park, als ik me goed her­inner. Wat hebben die luitjes in Hava­rah Park ont­dekt?’


  De minister-president keek Mansfield vragend aan. Cameron zag tot zijn plezier dat Mansfield nog nooit van Hava­rah Park had gehoord.


  ‘Zou ik misschien even mogen opbellen, meneer de mi­nis­ter-pre­si­dent?’ vroeg Cameron en stond op.


  ‘O nee, ik kom er wel achter,’ riep Mans­field uit.


  Hij vloog als een kanonskogel de kamer uit. Het viel Cameron op dat dit de eerste woor­den waren die de Eerste fysi­cus had ge­spro­ken. Zodra Mans­field was ver­dwenen nam Cameron de karaf met port op, vulde Mans­fields glas en gaf de karaf door aan de mi­nis­ter-pre­si­dent.


  'Een goede drank, meneer de mi­nis­ter-pre­si­dent, als je hoofd ertegen kan. Maar slecht voor de nieren.’


  Cameron zag dat hij er met deze een­vou­dige han­del­ing in ge­slaagd was een op­merk­ing van Ren­frew te onder­druk­ken. ‘Hoe gaat het tegen­woor­dig in Bris­tol, pro­fes­sor Ren­frew? U hebt in Ox­ford ge­stu­deerd, is het niet, meneer de mi­nis­ter-pre­si­dent?’


  I)e minister-president, die zich rea­li­seer­de dat hem het ini­tia­tief werd ont­nomen, vroeg: ‘Ik neem aan dat u zich niet meer met de 1.000-Gev bezig­houdt?’


  ‘Die heb ik al achter me gelaten, meneer de mi­nis­ter-pre­si­dent. Min of meer zoals het leven.’


  'Hoe bedoelt u dat?’


  'Ik bedoel dat ik mij vertrouwd heb gemaakt met de ge­dachte dat de dag on­ver­bid­de­lijk komt waarop men op­houdt te bestaan. Het is vreemd hoe weinig mensen er ooit in slagen zich met die gedachte te ver­zoenen. Nu zullen ze bijna dood zijn voor ze het be­sef­fen.’


  'Ik begrijp niet hoe je daar zo zeker van kunt zijn,’ barst­te Ren­frew drif­tig uit.


  ‘En dat is nou juist uw probleem pro­fess­or Ren­frew. U kunt zich niet met die ged­ach­te ver­zoenen. U gaat maar door de waar­heid te ont­kennen tot de laatste letter­greep van uw bestaan.’


  'Dat is niet bepaald een beleefde op­merk­ing, Cameron,’ ver­weet de mi­nis­ter-pre­si­dent hem.


  ‘ Met de dood op een afstand van maar tien dagen, meneer de mi­nis­ter-pre­si­dent, wordt be­leefd­heid een zin­loos ge­baar.’


  Mansfield kwam terug.


  ‘En?’ vroeg Cameron.


  ‘Ze hadden het systeem veranderd,’ begon hij. Toen hij Cameron hoorde zuchten, ging hij haas­tig verder: ‘Maar sinds die ont­plof­fing zijn ze weer om­ge­zwaaid.’


  ‘En wat is het resultaat?’


  ‘Ik hoop elk ogenblik uit­sluit­sel te krijgen.’


  Cameron overwoog deze anticlimax te be­kronen door zijn whisky uit te drinken, maar zag ervan af omdat er mis­schien een ge­schik­ter ogen­blik voor zou komen. ‘Dan hebt u even tijd voor nog een glaasje port,’ merkte hij op. Mans­field volgde de wenk op en nam een slokje uit zijn glas.


  ‘Hoe lang denkt u dat het kan duren voor u be­richt krijgt?’ vroeg de mi­nis­ter-pre­si­dent.


  ‘Dat kan elk ogenblik komen,’ antwoordde Mans­field en keek aar­zel­end om zich heen.


  Renfrew schraapte zijn keel en Cameron wist dat er een nieuwe aanval op komst was.


  ‘Zelfs als wat Cameron zegt tot nu toe klopt, dan blijft er toch nog een vraag te be­ant­woor­den,’ begon Ren­frew.


  ‘En die is?’ vroeg Cameron.


  ‘Hoor eens, Cameron. U kunt toch zeker niet vol­houden dat deel­tjes zich even snel als het licht ver­plaats­en? Dus kunnen die deel­tjes hier niet met de snel­heid van het licht komen.’


  ‘Met uitzondering van situaties als van Ceren­kow ben ik het daar­mee eens.’


  ‘Over een zo grote afstand moeten de ver­schil­len in de snel­heden van de deel­tjes ervoor zor­gen dat ze op ver­schil­len­de tijd­stip­pen aan­komen.’


  ‘Akkoord.’


  ‘En als de deeltjes die de aarde treffen daar over een lange periode zijn ver­spreid, kunnen ze maar weinig schade aan­rich­ten. Alleen als ze de aarde als een plot­se­ling bom­bar­de­ment raken...'


  ‘Mijn God, dat is een sterk punt,’ riep Mans­field uit.


  Cameron tuurde een poos naar het plafond, tot hij wist dat hun aan­dacht op hem ge­ves­tigd was. ‘Als de ener­gie die ik E zal noemen, van een deel­tje wordt g­emeten in term­en van zijn rest­massa en als E be­hoor­lijk groot is, dan ver­schilt de snel­heid van de deel­tjes maar heel weinig van de snel­heid van het licht, namelijk 1/(2E2). Dit be­tekent dat de voort­plan­tings­tijd slechts een ver­schil toont van 1/(2E2). De voort­plan­tings­tijd van het licht bij deze ont­plof­fing is onge­veer 30.000 jaar. Dus de deel­tjes komen een jaar achter het licht aan als E onge­veer honderd be­draagt, de deeltjes komen tien dagen later als E ongeveer zeven­honderd be­draagt, en de deel­tjes komen maar één dag later als E onge­veer twee­duizend be­draagt.’


  Hij wendde zich tot Renfrew. ‘Wilt u dat soms na­gaan voor ik verder ga?’


  Renfrew maakte berekeningen op vellen pa­pier die hij uit zijn tas had ge­haald. ‘Ja, maar hoeveel ener­gie is er bij deze hoge E-waar­den?’


  ‘Meer dan u zou denken,’ vervolgde Cameron. ‘Het dif­fer­en­tiële ener­gie­spec­trum van een ty­pische deel­tjes­ver­de­ling is om en bij E–2.5. Dit be­tekent dat het deel van de to­tale ener­gie die boven een bepaalde E ligt neerkomt op E–0.5. Bij een E van duizend is dus onge­veer 1/30 van het to­taal be­trok­ken.’


  ‘Wat wil dat precies zeggen?’ vroeg Mans­field.


  ‘Dat wil zeggen dat drie procent van de totale stroom in de komende tien dagen op aarde zal aan­komen.’


  ‘Is dat voldoende?’ Er stond een diepe rimpel van be­zorgd­heid op het voor­hoofd van de mi­nis­ter-pre­si­dent.


  'Om schade aan te richten?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is stellig voldoende om ernstige schade aan te richten, om ernstige stralingsrisico’s te veroorzaken, maar ik weet niet precies hoe vérstrekkend het uiteindelijke effect zal zijn - omdat ik nog geen goede raming heb van de totale energie van de ontploffing.’


  ‘Wat zijn de mogelijkheden?’


  'Een rampzalige opwaartse verplaatsing van de hele aardse atmos­feer zou een stroom ver­eisen van onge­veer 1012 erg per vier­kante centi­meter. Voor iso­tro­pische uit­stra­ling van de ont­plof­fing, reke­ning hou­dend met het feit dat we ons op ongeveer 3.1022 centi­meter van het ont­plof­fings­punt be­vin­den, zou de totale ener­gie in het middel­punt van de ont­plof­fing onge­veer 3.1039 erg moeten zijn.’


  ‘Hou je daarbij rekening met het 3 procents-effect?’ vroeg Ren­frew.


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Is een dergelijk grote hoeveel­heid ener­gie moge­lijk?’ vroeg de mi­nis­ter-pre­si­dent.


  'Volgens de verhandelingen die ik heb ge­raad­pleegd toen ik in Aus­tra­lië was, over­tref­fen de krach­tigste ont­plof­fingen in melk­wegen de 3.1059 erg.’


  Cameron meende dat Renfrew zou gaan pro­beren deze be­we­ring te loo­che­nen, maar de man leek nu in een poel van wan­hoop te verkeren.


  ‘Hoe komen we erachter?’ riep de mi­nis­ter-pre­si­dent ge­bonden.


  ‘Door waarnemingen te doen van het soort dat in Hava­rah Park ver­richt kan worden,’ ant­woord­de Cameron.


  Op dat ogenblik kwam een bediende met een enve­lop voor Mans­field binnen. Deze open­de hem, haalde er een vel papier uit, las dit, en zei: ‘Dit komt van Hava­rah Park! Van Pro­fes­sor Al­bright. Hij zegt dat de hele appa­ra­tuur weer is in­ge­scha­keld en dat ze uit­ste­ken­de re­sul­taten krijgen.’


  ‘Uitstekende resultaten!’ brulde de mi­nis­ter-pre­si­dent. ‘Wat bedoelt hij daar ver­domme mee?’


  ‘Blijkbaar ontvangen ze een krachtige stroom van deel­tjes. Maar hoeveel precies - tja, het lijkt me dat we er zelf heen moeten gaan om daar­achter te komen. Dit is niet iets dat ik door de tele­foon kan uit­leg­gen,’ mom­pelde Cameron.


  ‘Wat moeten we doen? Naar Hava­rah Park gaan?’


  Cameron dacht een ogenblik na en schud­de toen zijn hoofd.


  ‘Nee, meneer de minister-president, dat voorstel van mij was on­door­dacht. Het is waar dat we op den duur de in­for­ma­tie die we nodig hebben langs die weg zouden kunnen krijgen...’


  ‘Waarom niet...’


  ‘De staf van professor Albright zou ons misschien min of meer kunnen ver­tel­len wat er hier op de begane grond aan het ge­beuren is. Maar ze zouden aller­lei de­tails moeten door­werken voor­dat ze zich konden gaan bezig­houden met wat we werke­lijk nodig hebben - en dat is de in­ten­si­teit van de deel­tjes en het spec­trum boven­in de atmos­feer.’ Cameron bleef zijn hoofd schud­den. ‘Ik geloof dat we wat we nodig hebben sneller langs em­pi­ri­sche weg kunnen krijgen,’ voegde hij er aan toe.


  ‘U bedoelt door gewoon te blijven zitten wachten,’ zei de mi­nis­ter-pre­si­dent op vlakke toon.


  Cameron keek nadrukkelijk naar Mans­field en toen naar Ren­frew. ‘Ik moet de nacht­trein naar Glas­gow halen, meneer de mi­nis­ter-pre­si­dent.’


  De minister-president haakte er on­mid­del­lijk op in. ‘Neem mijn wagen naar Euston Station, dr. Cameron - ik heb hem niet meer nodig. Ik ga met u mee naar be­neden.’


  Ze lieten Mansfield achter met zijn port en Ren­frew met zijn be­reke­ning­en, en liepen lang­zaam de kamer uit.


  ‘Het spijt me dat ik me vandaag zo bruusk ge­dra­gen heb, meneer de min­is­ter-pre­si­dent, maar mis­schien heb ik er een dag, mis­schien twee dagen, mee ge­won­nen door u te waar­schuwen voor wat er nodig is.’


  ‘En dat is?’


  ‘Bescherming van de bevolking tegen stra­lings­ge­vaar - voor het geval er geen vol­sla­gen cata­strofe komt.’


  ‘En anders valt er niets te doen?’


  ‘Als we genoeg tijd hadden zou u kunnen over­wegen onder de grond te duiken. Met een toe­reik­en­de voor­raad atoom­ener­gie zou het mog­elijk kunnen zijn een zeer lange be­leger­ing uit te zitten.’


  ‘U zou niet geïnteresseerd zijn in...’


  ‘Als er tijd voor was misschien wel.’


  ‘U gelooft niet...’


  ‘Nee.’


  ‘Ik kan het proberen.’


  ‘Dat zult u waarschijnlijk ook wel doen, meneer de mi­nis­ter-pre­si­dent. In zekere zin is het uw taak om het te pro­beren.’


  ‘En u?’


  ‘Ik wil mijn laatste dagen door­breng­en in het land van mijn voor­vader­en. Dat klinkt mis­schien erg duister en Kel­tisch, maar geloof me, meneer de mi­nis­ter-pre­si­dent, ik zal pro­beren tot het aller­laat­ste moment in leven te blijven, precies zoals mijn voor­ouders hebben ge­voch­ten om in leven te blijven.’


  ‘U schijnt als vaststaand aan te nemen...’


  'Ik heb een voorgevoel.’


  ‘Duister en Keltisch.’


  ‘Ja.’


  De mannen gaven elkaar een hand.


  ‘Het spijt me dat u weggaat, Cameron. Ik had u graag hier willen hebben.’


  ‘Het spijt mij ook, meneer de mi­nis­ter-pre­si­dent, maar mijn eigen land heeft voor­rang - men kan me daar nodig hebben.’


  Toen liep Cameron naar de gereed­staan­de auto. Hij gaf de chauf­feur op­dracht eerst naar Car­lton House Ter­race te rijden om zijn va­liezen op te halen en hem dan naar Euston Station te brengen.


  Een uur later trok de trein naar Glasgow lang­zaam op. Cameron zakte achter­over op zijn bank, uit­ge­put, zich maar half en half rea­li­se­rend dat hij nu een geheel nieuw leven begon, een leven waarin zijn tech­nische kennis als fysi­cus van weinig waarde zou zijn, maar waar­in zijn prak­tische be­dreven­heid en af­komst van over­wegend be­lang zouden zijn.


  9


  



  HET INFERNO


  



  Madeleine wachtte in Inverness en niet in Kyle waarop Cameron ge­rekend had. Ze keek als een te­vre­den bak­vis­je, dus er was kenne­lijk iets aan­ge­naams ge­beurd. Het bleek de nieuwe Range-Rover te zijn die ze al enkele maanden te­voren hadden be­steld. Cameron beek de auto nauw­keurig. Het was iro­nisch dat het ding juist nu af­ge­leverd was. Ter­wijl hij de om­vang­rijke achter­kant van de wagen bekeek kreeg hij een idee, eigen­lijk een voor de hand lig­gend idee. Hij ging met Made­leine naar de Royal Hiber­nian Bank waar ze een aan­zien­lijk bedrag van hun re­ke­ning haal­den. Daarna trok­ken ze langs de winkels in Inver­ness en sloegen grote voor­raden in tot de achter­bak van de Rover prop­vol was. Ten slot­te reed Cameron in de rich­ting van de haven, naar de firma die gas in Ki­ntail le­ver­de. Hij vond een chauf­feur en gaf hem vijf pond fooi met de be­lof­te van nog eens vijf pond als de man niet één fles, maar een vracht­wagen­vol gas­fles­sen zou be­zorgen. Cameron stond erop dat de levering nog die dag zou ge­schieden, niet de vol­gende dag of de dag daarna, en dat was, zoals hij de man uit­legde, de reden voor de grote fooi.


  /e begonnen aan de rit van Inverness naar Glen Shiel zoals ze dat een maand te­voren hadden gedaan. Was het nog maar een maand geleden? Een ca­lei­do­scoop van ge­zich­ten trok door Camerons brein - Fiel­ding, Mal­lin­son, Ny­gaard, Al­mond en zijn mannen, de mi­nis­ter-pre­si­dent. Het leek alle­maal erg vreemd en on­werke­lijk. De wer­ke­lijk­heid lag in Glen Shiel en in de ge­beur­te­nis­sen van de komende paar dagen.


  ‘Is het ernstig?’ vroeg Made­leine.


  ‘Ja, we zullen binnen moeten blijven vanwege de stra­ling uit de lucht. Daarom heb ik al die spul­len ge­kocht.’


  ‘Er woeden overal in het zuiden branden. Dat was van­och­tend op het nieuws.’


  ‘In het zuiden?’


  ‘Niet het zuiden van Engeland, op het zuide­lijk half­rond, en hier en daar in Cali­for­nië.’


  ‘Hoe is dat gebeurd?’


  ‘Vuur in de lucht. Vanavond zullen ze er wel op­na­men van hebben.’


  Cameron zweeg terwijl Madeleine reed. Hij deed alsof hij weg­doe­zel­de, zodat hij kon na­denken. Vuur in de lucht be­teken­de dat een grote hoe­veel­heid ener­gie bezig moest zijn de boven­kant van de at­mos­feer te bom­bar­deren. Met een grote hoe­veel­heid be­doelde hij iets dat - wat ener­gie betrof - ver­ge­lijk­baar was met gewoon zon­licht. In de begin­fase had hij er niet veel over na­ge­dacht. Hij had zich steeds maar be­zorgd gemaakt over het grim­miger voor­uit­zicht van een weg­ge­rukte atmos­feer. Maar er zouden wel degelijk enorme stormen komen, krach­tige elek­tri­sche stormen. Zoiets als on­weer, maar op grotere schaal. En het zou héél erg warm worden. Hij begon zich onge­rust te maken over het houten dak van hun huis.


  Er stromen heel wat beekjes van de Mam Ratagan-heuvels omlaag naar Loch Duich. Een daarvan stroom­de vlak langs Camerons huis. Zodra ze thuis waren ging Cameron weer naar buiten om de beek te be­stu­deren en het leek hem absurd dat het huis zou af­bran­den ter­wijl er zo veel water langs gutste. Maar zonder zware ma­chi­nes was er merk­waar­dig weinig dat hij kon doen. Daarom be­sloot hij na een snelle lunch tot een andere tac­tiek. Hij had nu een metalen helm op, waarvan hij er twee in Inver­ness had ge­kocht, en mon­teerde een flexi­bele buis van de keuken­ruim naar het dak van het huis. Hun drink­water kwam uit een bron om­hoog op de heuvel, zodat er vol­doen­de druk was om het dak te be­reik­en. Het be­lang­rijk­ste was de buis boven­op het dak zo stevig te be­ves­tig­en dat hij zelfs bij een sterke wind op zijn plaats zou blijven. Hij deed het zorg­vuldig, en het begon al donker te worden toen hij klaar was. Op dat moment kwam de vracht­wagen met de gas­fle­ssen. Cameron gaf de chauf­feur nog eens vijf pond, Made­leine gaf hem een kop thee, en de vracht­wagen keerde al spoedig en reed naar Let­ter­fearn. Toen Cameron achter een kop thee en twee brood­jes ging zitten had hij het gevoel dat hij hun eerste maat­regel­en rede­lijk goed had ge­trof­fen. Het kwam hem voor dat het beter zou zijn de goten van het dak te ver­wij­der­en of ze althans dicht te stop­pen zodat het water uit zijn buis aan alle kanten over de buiten­muren zou stromen. Dan zouden de zij­kanten van het huis even goed be­schermd zijn als het dak.


  Het nieuws was die avond verre van gerust­stel­lend. Vuur­stromen trok­ken al over de hele aarde, afge­zien van een pool­kap ten noorden van de 45 breedte­graad. Dit was een recht­streeks gevolg van de ver­hou­ding van het middel­punt van de Melk­weg ten op­zichte van de aarde. Er waren frag­men­ta­rische beel­den op de te­le­vi­sie die Cameron er meteen van over­tuig­den dat de ener­gie­toe­voer aan de boven­kant van de atmos­feer nu al ver­ge­lijk­baar moest zijn met de zonne­kracht, in de orde van 106 erg per vier­kante cen­ti­meter per seconde. Een der­ge­lijke aan­drang van re­la­ti­vi­teits­deel­tjes zou stel­lig binnen slechts enkele dagen ver­woes­ten­de at­mos­fe­rische be­we­ging­en ver­oor­zaken. De toe­stand was ern­stig, vooral daar op re­ge­rings­niveau ver­moe­de­lijk de nei­ging be­stond de ergste as­pec­ten van het nieuws te ver­doe­zel­en.


  Cameron bracht een paar uur door met het maken van nauw­keurige ge­zond­heids­be­re­ke­ning­en. Dit was een gebied waarop hij lang­durige er­va­ring had. Hij had allang ge­leden ontdekt dat hij de re­sul­taten in­stinc­tief kon voor­zien. De re­la­ti­vi­teits­deel­tjes die de aarde troffen moesten ener­gie van min­stens 1012 volt be­zit­ten, anders zouden ze de aarde nu nog niet be­reikt hebben. Ze zouden zich voor­name­lijk recht­streeks ver­plaats­en, zonder waar­neem­bare af­wij­king door het mag­ne­tische veld van de aarde. Dit be­teken­de vol­ledige af­scherm­ing op aarde voor breedte­graden ten noor­den van de 61e. Glen Shiel lag op de 57e, wat be­teken­de dat dage­lijks ge­duren­de korte tijd deel­tjes de hogere lagen van de atmos­feer zouden raken onder een vlakke hoek van onge­veer 4°. Bij zulke ge­ringe in­vals­hoeken zou de atmos­feer zeer on­toe­ganke­lijk zijn. Het zou een krachtig af­scher­men­de werking hebben, vol­doende om spe­ciale be­scherm­ing tegen stra­lings­ge­vaar nauwe­lijks nodig te maken.


  Dichterbij de evenaar zou de situatie op angst­aan­jagen­de wijze ver­schil­len. Dank zij het elek­tro­nische water­val­effect zou de elek­tro­nen-stroom in de hoge atmos­feer in de orde zijn van 109 per vier­kante centi­meter per se­conde. Dat was tien mil­joen maal meer dan het ge­bruike­lijke toe­laat­bare niveau. De atmos­feer zou op zee­niveau enige be­scherm­ing bieden, maar veel te weinig om schep­sels te redden die niet door dikke me­talen schil­den werden be­schermd. Zelfs in het zuiden van Enge­land zou de situ­atie tame­lijk ern­stig zijn. Cameron vroeg zich af in hoe­ver­re zijn in­stinc­tieve besef van deze punten zijn be­slis­sing om niet in Londen te blij­ven had beïn­vloed. Toen be­dacht hij zich dat elke poging om aan een stra­lings­dood te ont­komen nutte­loos was als de hele atmos­feer binnen­kort één laaien­de wervel­storm van vuur zou worden. De grote be­vol­kings­centra van de wereld waren al vol­strekt ten dode ge­doemd, maar dat zou binnen enkele dagen voor alles en ieder­een gelden. Het leven zou hier in het noor­den van Schot­land ge­duren­de een korte tijd nog min of meer nor­maal ver­lopen. Het einde zou met een snelle klap komen.


  De wind stak om ongeveer negen uur op. Cameron en Made­leine waren vroeg naar bed gegaan. Cameron viel na zestig uur licha­me­lijke en geeste­lijke ins­pan­ning spoedig in slaap. Maar de vreemde wind wekte hem on­mid­del­lijk. Het was een wind die af­wis­sel­end zoemde, huilde en jam­mer­de. Cameron besefte meteen wat het was. Ver in het zuiden werd de lucht op on­na­tuur­lijke wijze verhit. De druk zou stijgen, er zou een ex­plo­sieve uit­brei­ding naar het noorden volgen die de ge­bruike­lijke af­rem­men­de geo­stro­fische ef­fec­ten zou over­mees­teren. Ter­wijl hij en Made­leine in bed lagen te luis­te­ren werd de wind steeds schril­ler. Binnen een half­uur wak­ker­de hij aan tot een razende orkaan. Op een spook­ach­tige manier was de lucht in deze no­vem­ber­avond zo warm alsof hij uit een kos­mische oven kwam aan­waaien.


  Het houtwerk kraakte als bij een schip op zee. Bang dat het huis aan duigen zou vallen, kleed­den Cameron en Made­leine zich zo goed en zo kwaad als het ging in het donker aan. De elek­tri­ci­teit was al uit­ge­vallen. Cameron wist dat de wind uit het zuiden moest komen. In het zuiden lag het mas­sief van de Mam Rata­gan-heu­vels. Deze wind bevond zich dus in de luwte. Hij kon zich nauwe­lijks voor­stel­len hoe het op plaat­sen die op het zuiden lagen moest zijn. Alleen de hecht­ste stenen bouw­werken die aan de volle razer­nij van de storm waren bloot­ge­steld zouden deze eerste aan­slag over­leven.


  Nadat ze een uur lang angstig wakker hadden gelegen om naar be­gin­nen­de averij aan het huis te luis­ter­en, vielen ze weer in slaap. Het was licht toen Cameron wakker werd. Hij trof Made­leine in de keuken aan waar ze het ontbijt aan het klaar­maken was, dus de gas­in­stal­la­tie werkte nog - wat hij nauwe­lijks ver­wacht had. De wind woei nog hard maar het scheurende kabaal was eruit ver­dwenen. Op het on­be­schut­te noorde­lijke deel van het meer stond een hef­tige golf­slag.


  De elektriciteit werkte nog niet. Daar de kabels boven­gronds liepen koes­ter­de Cameron weinig hoop dat de toe­stand weer nor­maal zou worden - de wind moest de kabels op tien­tal­len plaat­sen om­laag­gerukt hebben. Hij vroeg Made­leine het deksel van de diep­vries­kast ge­slo­ten te houden, at toen zijn ont­bijt, en nam zich voor te pro­beren de oude diesel­machine weer op gang te brengen. Die was niet meer ge­bruikt sinds ze twee jaar te­voren op het elek­tri­ci­teits­net waren aan­ge­sloten.


  



  Cameron uitte een hele reeks vloeken toen hij de onder­kant van de zware ma­chine recht op het be­ton­nen onder­stuk ma­noeu­vreer­de. Hij schroef­de de ma­chine vast en stelde de dy­na­mo bij. Toen hij ging staan en zijn rug strekte her­inner­de hij zich de laat­ste keer dat dit was gedaan door Mac­Tavish, die oude knaap met z’n krop­ge­zwel uit Mor­vich. Het ging toen best, omdat meneer de weten­schap­per zijn handen niet vuil hoefde te maken. Hij con­tro­leerde de zaak met een water­pas en ont­dekte dat de dy­na­mo­stang toch niet recht lag. Dus kostte het hem een moei­zaam uur om steun­tjes te zoeken waarmee hij het ding in het juiste even­wicht kon brengen. Hij was er bijna mee klaar en was bezig te kijken of er vol­doen­de diesel­olie was, toen hij een voer­tuig hoorde na­der­en. Hij stapte uit de kleine schuur waarin de ma­chine stond en zag Duncan Fraser uit zijn oude Land­rover stap­pen. Duncan kwam voor­over ge­bogen tegen de wind, naar hem toe. ‘Tom Mac­Lean heeft een onge­luk gehad,’ zei hij.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘We waren bezig bomen van de weg te ruimen en toen is er eentje op hem ge­val­len.’


  ‘Hoe erg is hij eraan toe?’


  ‘Niet best, dr. Cameron. Ik was benieuwd...’


  ‘Ja?’


  ‘Hij zou naar Fort William moeten. Ik was benieuwd naar die nieuwe auto van u... Daar zou hij in kunnen liggen.’


  Cameron stapte in de nieuwe auto, startte hem en reed achter Duncans Land­rover in de rich­ting van Let­ter­fearn. Aan de buiten­kant van het dorp trof hij een groepje mannen rond de on­ge­luk­kige Mac­Lean aan. Cameron zag dat een boom over zijn benen moest zijn ge­vallen. De anderen hadden kans gezien Mac­Lean er­onder­uit te wrik­ken met een paar stevige takken. Twee vrouwen uit het dorp hadden lakens gebracht die ze onder de gewonde man hadden ge­schoven. Toen Cameron en Fraser aan­kwamen waren de mannen bezig de lakens rond twee kleine, rechte takken te binden om daar­van een geïm­pro­vi­seer­de bran­card te maken. Zonder tijd aan on­nodig ge­praat te ver­kwis­ten opende Cameron de achter­deur van de Range Rover. Mac­Lean had veel pijn, want hij slaak­te een schril­le kreet toen ze hem in het voer­tuig tilden. Cameron zag dat een van de vrouwen mevrouw Mac­Lean was, de moeder van Tom.


  ‘Dit is beter dan inwendige verwondingen,’ zei hij tegen haar. Hij over­woog Duncan met zich mee te nemen maar kwam tot de con­clu­sie dat MacLean meer ruimte in de auto zou hebben als hij dat niet deed.


  ‘Wil je het tegen mijn vrouw zeggen, Duncan?’


  Duncan knikte.


  ‘Zijn er nog meer bomen omgewaaid?’ vroeg Cameron.


  ‘Niet aan deze kant van Shiel Bridge, meneer,’ zei een van de mannen. Cameron her­ken­de de man als een van de drij­vers die hij die dag in begin ok­to­ber had gezien op de hel­ling­en van de Saddle.


  Zelfs onder gunstige omstandigheden zou de rit naar Fort Wil­liam las­tig ge­weest zijn. Cameron moest de snel­heid en po­si­tie van de wagen aan­pas­sen aan het weg­dek om horten en stoten te voor­komen. Hij de minste schok zou Mac­Lean al een kreet slaken. Met de voort­durend harde wind was het een ver­schrik­ke­lijke rit, vooral omdat Cameron her­haal­de­lijk moest stop­pen om een ob­sta­kel uit de weg te ruimen. Hij kon de moge­lijk­heid niet uit zijn ge­dach­ten zetten dat zich vroeg of laat iets op de weg zou voor­doen dat zijn krach­ten te boven ging. Hij ver­vloek­te zich zelf omdat hij toch zonder Dun­can was weg­ge­gaan en hij bleef maar denken dat het beter geweest zou zijn als hij Mac­Lean op de een of andere manier had vast­ge­bonden - zodat hij niet zo heen en weer kon rollen.


  Met opluchting reed hij de oprit van het zieken­huis in. Twee ver­ple­gers tilden Mac­Lean be­dreven uit de wagen. Cameron ver­baas­de zich over het ver­schil dat het uit­maak­te als je pre­cies wist hoe je iets moest doen, ook al was het een blijk­baar een­vou­dig kar­wei. Hij volgde de ver­ple­gers naar de op­name­af­de­ling van het zieken­huis. Hen jonge arts ver­scheen en Cameron legde zo goed en zo kwaad als liet ging de om­stan­dig­heden van het onge­luk uit. Toen wend­de hij zich tot de ge­wonde man. ‘Het komt best in orde, Tom. We hebben je bin­nen de kort­ste keren terug. En dan staat er een ste­vige borrel op je te wach­ten, man.’


  MacLean glimlachte bleekjes tegen hem.


  De korte novembermiddag was bijna verstreken toen Cameron aan de terug­reis begon. Aan de rand van Fort Wil­liam besloot hij te tanken, daar het vol­strekt on­zeker was wan­neer er in Glen Shiel een ben­zine­tekort zou ont­staan. De avond­lucht was be­nauwd en warm toen hij bij een garage stopte. ‘Kan hij hele­maal vol?’ vroeg hij aan de pomp­be­dien­de.


  ‘Zeker,’ zei de man en pakte de slang. 'Dat zit me niet lekker,’ zei hij, naar de lucht kijkend. ‘Er klopt iets niet.’


  ‘Er klopt tegenwoordig maar weinig,’ stemde Cameron in.


  ‘Gaat u naar Fort Augustus?’


  ‘Jawel.’


  ‘Er kwam hier een uur of zo geleden een meisje langs...’


  ‘Te voet?’


  ‘Nee, maar ik geloof niet dat ze ver kan komen met haar wagen.’ Cameron be­taal­de de ben­zine met een bank­bil­jet. De pomp­be­dien­de gaf hem geld terug en zei: ‘Zag er goed uit, die meid. U ziet haar makke­lijk genoeg.’


  Cameron reed in de vallende schemering noord­waarts door Spean Bridge en tegen de lange heuvel op met het oor­logs­mo­nu­ment. Bijna drie kilo­meter voorbij de zijweg naar Gair­lochy zag hij een oude auto langs de weg staan. Hij nam aan dat dit de goed uit­ziende meid was en stopte. ‘Moei­lijk­heden?’ riep hij.


  ‘Nee, maar ik begin ideeën tekort te komen,’ klonk een vrouwen­stem. Uit de sche­mer­ing dook een ge­stal­te naast Camerons wagen op. ‘Ik zou graag naar Fort Au­gus­tus liften.’


  Cameron was van plan geweest bij Invergarry naar Glen Shiel af te slaan, maar hij kon makke­lijk de weg naar Inver­moris­ton nemen. ‘Stap maar in,’ zei hij. ‘Hoe heet u?’


  ‘Janet,’ zei ze.


  Cameron nam gas terug zodra hij de dichte bossen bij Letter­find­lay naderde.


  ‘Op weg naar huis?’ vroeg hij het meisje.


  ‘Ja, ik had gehoopt er vanavond te komen, maar daar ziet het nu niet naar uit.’


  ‘Voor morgen krijgt u die auto niet ge­re­pa­reerd.’


  ‘Dat weet ik. Ik blijf in Fort Augustus - daar is een jeugd­­her­berg.’


  ‘Waar komt u vandaan?’


  ‘Uit Edinburgh - daar studeer ik.’


  ‘Aan de universiteit?’


  ‘Ja ik ben tweedejaars.’


  ‘Hoe staat het er in Edin­burgh voor?’


  ‘Er is een hoop paniek, als u dat bedoelt.’


  ‘Vanwege die toestand met de Melk­weg?’


  ‘Ja.’


  ‘Juist, dus daarom besloot u naar huis te gaan.’


  ‘Ja.’


  Hoewel ze zich in een dicht bos bevonden en de zon al bijna een uur onder was, zagen ze rond­om een licht­gloed, alsof de maan net was op­ge­komen. Cameron wist dat het ding ge­duren­de zeer korte tijd heel laag aan de zuide­lijke hemel moest staan. Toch was hij niet voor­be­reid op het licht dat de hele hemel be­dek­te en zicht­baar werd zodra ze het bos ver­lieten, kort voor Inger­varry. Het strekte zich uit met enorme tongen van vlam­mend rood. In de be­nauwde warmte leek het alsof ze ge­vang­en zaten in een oven van on­be­grens­de omvang.


  Cameron wist waardoor het ver­oor­zaakt werd - deel­tjes die met hoge snel­heid de bo­ven­ste atmos­feer bom­bar­deer­den. Hij wist dat het be­trekke­lijk on­scha­de­lijk was, maar bleef zich af­vragen of hij zich mis­schien ergens in zijn be­reken­ing­en ver­gist had. Ver­gis­sing­en waren mense­lijk, konden makke­lijk genoeg gemaakt worden. Hij vond dat dit meisje naar huis moest in plaats van met een wrak van een auto te stun­telen. ‘Waar woont u?’ vroeg hij.


  ‘In de buurt van Cannich.’


  Ik breng u erheen,’ zei hij opeens vastbesloten. Hij voelde zich schul­dig omdat hij geen enkele poging had onder­nomen haar auto aan de gang te krijgen; maar om in slecht licht aan een on­be­kende auto te knoeien was altijd ris­kant.


  'Waar komt het allemaal door?’ vroeg Janet zacht.


  'Wat studeer je - een bèta-vak?’


  'Nee, geschiedenis en filosofie en Engels.’ Ze ver­volg­de: ‘Wat gaat er ge­beuren?’


  ‘Dat weet niemand nog.’


  ‘Hoe erg zal het worden?’


  ‘Behoorlijk erg. Is je huis oud of nieuw?’


  ‘Oud. Het is een boerderij.’


  ‘Goed zo. Blijf binnen als je er eenmaal bent.’


  ‘Hoe lang zou het gaan duren?’


  ‘Niet zo lang.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Twee, drie weken. Misschien een maand.’


  ‘Dat is niet zo erg lang.’


  ‘Nee, dat red je wel. Waarom ben je niet met een vriend weg­ge­gaan?’


  'Ik heb geen vriend,’ antwoordde het meisje.


  ‘Niet sterk genoeg?’


  ‘Nee.’


  De storm waarvoor Cameron bang was geweest barst­te ten noorden van Fort Au­gus­tus los. Warme regen geselde de weg en fon­kel­de in het licht van de kop­lampen. De hemel was vol licht. Het was gewoon weer­licht maar van een buiten­ge­wone in­ten­si­teit. Cameron wist dat dit ver­oor­zaakt werd door een fatale bot­sing van hete voch­tige lucht uit het zuiden en koude lucht uit het noorden. Het was on­moge­lijk snel­heid te maken. De weg naar de af­slag van Drum­na­droch­rit naar Can­nich leek einde­loos, zo einde­loos dat Cameron het gevoel kreeg ge­doemd te zijn tot in de eeuwig­heid door te rijden.


  Er lagen obstakels op de weg naar Cannich, stenen en boom­takken, voor­name­lijk takken. Elke keer moesten ze stoppen en de weg vrij­maken. AI spoedig waren ze door­weekt. Toen ze bij het dorp Cannich kwamen boog het meisje zich opzij en zei: ‘De weg rechts.’ Dit was de weg naar Struy. Pas een maand geleden waren Made­leine en hij hier geweest. Met een vaag voor­ge­voel vroeg Cameron: ‘Waar woon je pre­cies?’


  ‘In Strathfarrar.’


  Het was absurd nog aan wraak op zijn hond te denken, maar de ge­dach­te hield Cameron bezig ter­wijl hij de auto liet stoppen voor het­zelfde hek dat hem die keer had tegen­ge­houden.


  ‘Het hek zal op slot zijn. Ik maak het open,’ riep het meisje.


  Ze duwde het autoportier open. Cameron zag hoe ze in de regen voor­over­hing ter­wijl ze naar het huisje aan de linker­kant strom­pel­de. Er was een on­ver­mijde­lijk op­ont­houd maar ten slot­te werd het hek ge­opend. Cameron ver­moedde dat de vrouw die het open­hield die­zelfde oude vrouw was die hem die keer had tegen­ge­houden. Toen stapte het meisje weer in. ‘Mevrouw Mac­Crea doet het hek niet op slot. Dan kunt u er weer uit. God, wat een nood­weer,’ zei ze.


  Opnieuw leek de smalle weg die in weste­lijke rich­ting door het dal liep een eeuwig­heid voort te duren, een eeuwig­heid waarin Cameron scherp moest uit­kijken. In deze ver­blin­den­de storm was het bijna alsof hij in dichte mist reed. Ten­slotte legde Janet een hand op zijn arm. ‘Er komt direct een plek waar u kunt keren.’


  Hij zag de plek en stopte. Het meisje maakte geen aan­stalt­en om uit ie stap­pen, daarom zet­te hij de motor af.


  ‘Het gaat heel erg worden, is het niet?’ fluisterde ze ge­span­nen. Cameron aar­zel­de, en zij ging verder: ‘Ik zal dood­gaan. We gaan alle­maal dood.’ Haar greep op zijn arm werd kramp­achtig.


  'Ik zou niet...’ begon hij.


  Zijn emoties overspoelden hem. Hij pakte het meisje stevig beet en hielp haar in de achter­bak van de wagen te stap­pen.


  ‘Ik moet weg,’ hijgde ze ten slotte, terwijl ze haar kleren in orde maakte. Cameron deed een half­slach­tige poging haar tegen te houden, maar ze duwde hem weg. ‘Nee, nee. Ik moet weg,’ zei ze. Cameron begreep dat even­tu­ele opper­vlak­kige morele as­pec­ten van de ‘mak­ke­lijke maat­schap­pij’ die ze in die twee jaar in Edin­burgh mis­schien had op­ge­daan haar waren ont­vallen. Zie was weer het bange meisje uit de hoog­landen, bang voor mannen, bang voor de wereld. Hij liet haar zonder verzet gaan.


  Hij reed via Struy terug naar het hek. Het was niet op slot, dus hij hoefde de oude vrouw niet uit haar huisje te bel­len. In een plot­se­linge impuls liet hij het hek los in de or­kaan. Het zwaaide terug, kreeg grote snel­heid en ramde hard tegen de staan­der. Zich bewust van de enorme span­ning op de schar­nieren her­haalde Cameron de han­de­ling een aantal malen. Bij de derde poging kraakte en ver­splin­ter­de het hek. Maar het zat aan beide kanten stevig klem, al was het bij de schar­nieren kapot. Hij ont­dekte dat hij het met de hand niet meer kon ver­wrikken, daarom stapte hij in de Rover, scha­kel­de in de eerste ver­snel­ling, reed lang­zaam op naar het hek en liet de motor razen ter­wijl hij de koppe­ling lang­zaam liet op­komen. Het voer­tuig drong vast­be­raden naar voren en duwde het hek los. Cameron liet het ver­splin­terd op de weg liggen. Hij be­twijfel­de of de weg naar Strath­farrar ooit nog af­ge­sloten zou worden.


  Het was bijna middernacht toen Cameron in Glen Shiel terug­kwam. Het moei­lijk­ste be­sluit was om niet de kortere weg via Glen Moris­ton te nemen. Hij kwam tot de con­clu­sie dat ’t het beste was op wegen te blijven waarvan hij wist dat ze open waren. Dat be­teken­de dat hij via Fort Au­gus­tus naar Inger­varry moest terug­kruipen. Op de top, boven Cluanie, waren er ogen­blik­ken dat het leek of zelfs de zware Range Rover van de weg ge­blazen zou worden. Het was nood­zake­lijk om het groot­ste stuk met een slakke­gang te rijden.


  Cameron stopte bij het huisje van Duncan Fraser. Hij zei dat Tom Mac­Lean veilig in het zieken­huis lag en vroeg hem het aan me­vrouw Mac­Lean te vertellen. Toen reed hij, be­zorgd om de veilig­heid van zijn eigen huis, de res­teren­de drie kilo­meter en trof Made­leine aan die op hem was blijven wachten. Hij had nauwe­lijks tijd zich uit te kleden en droog te wrijven eer ze een warme maal­tijd voor hem klaar had. Hij at gretig. Hij had niet beseft hoe honge­rig hij was ge­worden.. Toen lag hij einde­lijk in bed, maar niet om te slapen. Made­leine kwam on­mid­del­lijk naar hem toe, en haar mond was honge­rig­er dan hij zich kon her­inner­en.


  ‘Ik dacht dat er iets gebeurd was,’ fluis­ter­de ze.


  Zonder wroeging trok hij haar naar zich toe.


  Cameron sliep lang, ondanks de hitte die elk uur erger werd. Na het ont­bijt ging hij weer naar de diesel­ma­chi­ne. Er was nog geen elek­tri­ci­teit, en dat be­viel hem niet. De diesel­ma­chi­ne zou de be­hoef­te aan kaarsen die Made­leine de vorige avond had ge­bruikt onder­vangen. Het was ten­minste iets om aan te werken. Hij ver­richt­te juist de naar hij hoopte laat­ste werk­zaam­heden toen een Land­rover opzij van het huis stop­te. In de mening dat het Duncan Fraser zou zijn die naar Tom Mac­Lean kwam vragen veegde Cameron zijn handen aan een lap af en liep naar de wagen.


  Het was inderdaad Duncan, maar hij had twee mannen bij zich, twee jonge kerels in rubber­laarzen, grove broeken, trui­en en wol­len mut­sen.


  ‘Dit is Hamish Chisholm,’ zei Duncan en wees op de kleinste van de twee. Hamish was zeer breed­ge­schou­derd, had blauwe ogen een lichte huids­kleur en een grote baard.


  ‘En dit is Toddy MacKenzie,’ besloot Duncan. Mac­Kenzie was een forse knaap, niet veel kleiner dan Cameron, en even­als Cameron was hij glad­ge­schoren.


  ‘We komen hier namens de boeren uit de buurt, meneer Cameron,’ legde Chis­holm uit.


  Cameron stak een met olie besmeurde hand op. ‘Ik geef jullie geen hand,’ zei hij. ‘Kom liever binnen.’


  Madeleine bracht koffie.


  ‘We willen weten wat er gedaan moet worden,’ begon Chis­holm.


  ‘Zeg me eerst eens,’ antwoordde Cameron, ‘jullie hebben een ver­enig­ing van boeren - ik heb erover ge­hoord.’ Mac­Kenzie en Chis­holm knik­ten. ‘Met hoeveel zijn jullie - ik bedoel hoever strekt de ver­enig­ing zich uit?’


  ‘We hebben afdelingen in het hele district. Maar...’


  ‘Dat wilde ik weten. Dus als het moet kunnen jullie rede­lijk wat ac­ti­vi­teit ont­plooien.’


  ‘Zo is het, meneer Cameron. Maar wat voor soort ac­ti­vi­teit bedoelt u?’ vroeg Chis­holm.


  ‘Laten we ermee beginnen vast te stellen dat dit een erns­tige si­tu­atie is.’


  ‘Jawel, vooral in het zuiden is het heel ernstig,’ stemde Mac­Kenzie in.


  ‘Ze schijnen de regering uit Londen te willen eva­cu­eren,’ kwam Dun­can tus­sen­beide.


  ‘Heb je dat op het nieuws gehoord?’


  ‘Ja.’ Duncan stootte die ene lettergreep met een grim­mige be­slist­heid uit.


  ‘Nou, jullie moeten ervoor zorgen dat iedereen een goede be­schut­ting heeft.’


  ‘Daar zijn we al mee begonnen meneer Cameron,’ zei Chis­holm knik­kend.


  ‘Laten we een paar dingen opschrijven,’ Cameron greep een vel papier en maakte en lijst:


  1. Beschutting


  2. Voedsel en brandstof


  3. Dieren


  4. Boten


  5. Vuurwapens


  6. Motoren en machines


  7. Zaden.


  ‘Ik schrijf de dingen op zoals ze in me opkomen - niet per se in volg­orde van prio­ri­teit,’ legde hij uit.


  ‘Het lijkt wel een belegering, meneer Cameron,’ riep Chis­holm uit.


  ‘Als jullie niet dezelfde gedachten hadden gehad zouden jullie niet hier gekomen zijn, wel?’


  ‘Dat is ook weer waar,’ gaf MacKenzie toe ter­wijl hij zijn adem in­zoog. ‘Deze dag staat me niet aan,’ voegde hij eraan toe.


  ‘En de dag van morgen staat je nog minder aan,’ merkte Cameron op.


  ‘Ah, u spreekt Schots meneer!’


  ‘Ja, en het zal weer ge­spro­ken worden, denk ik.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee, meneer?’ vroeg Chis­holm. Cameron stond op en liep naar het grote raam dat op het meer uit­keek. ‘Het zal lang duren voor jullie weer land­eige­naren uit het zuiden zien,’ zei hij op be­slis­te toon.


  ‘Moeten we daarvoor die vuurwapens hebben, meneer?’ Mac­Kenzie was nu op­ge­staan.


  ‘Als we aan het eind van dit gebeuren nog leven, houden we alleen over wat we vast kunnen houden. Zeg dat tegen ieder­een rond dit meer. Ik zie een grote mensen­golf uit het zuiden, ik zie gol­ven van mensen op ons af­komen door alle dalen van Inver­ness tot aan Fort Wil­liam.’


  Er volgde een lange stilte terwijl de boeren zich ver­trouwd maakten met Camerons op­merk­ing.


  ‘Hoe zit het met auto’s, meneer Cameron? U heeft niets over auto’s en vracht­wagens gezegd.’ Chris­holm had zijn borste­lige wenk­brauwen hoog op­ge­trok­ken.


  ‘Hou je mooie auto’s als het moet,’ gromde Cameron, ‘maar hoe lang denk je dat je die kunt ge­bruiken?’


  ‘U bedoelt vanwege de benzine?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Er moet een behoorlijke voorraad ben­zine en olie in Kyle zijn.’


  ‘En die kunnen we beter alleen in nood­ge­val­len ge­bruiken. De veer­boot bij Strome is be­lang­rijker. Zonder de veer­boot is er geen door­gang naar het noorden.’


  ‘De nieuwe weg...’


  ‘De weg van Attadale zal on­be­gaan­baar worden. Die is waar­schijn­lijk al ver­sperd,’ zei Cameron terwijl hij uit het raam keek.


  ‘Ja, we hebben altijd al gezegd dat dat een slechte plek was,’ gaf Mac­Kenzie toe.


  ‘Maar de districtsraad wilde er niet naar luisteren,’ voegde Duncan eraan toe.


  ‘Een hoop niksnutten in Inver­ness,’ zei Chis­holm met gevoel, terwijl zijn baard op en neer ging met zijn knik­ken­de hoofd.


  MacKenzie begon langzaam een sigaret te rollen. ‘Geen be­zwaar, meneer?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ga je gang.’


  ‘Wat u nu zegt, meneer,’ vervolgde Mac­Kenzie, ‘is dat we op ons zelf aan­ge­wezen zijn. Nu al?’


  ‘Ik zeg alleen maar dat jullie je erop moet voor­be­reiden.’


  ‘Ja, ik begrijp dat dat logisch is. Om ons op het ergste voor te be­reiden.’


  Cameron weerhield zich ervan MacKenzie te ver­tel­len dat hij hun alleen zei zich zo goed moge­lijk voor te be­reiden. Het ergste zou hun voor­stel­lings­ver­mogen toch te boven gaan.


  Hij begeleidde de drie terug naar de Landrover. Ze reden weg, met Duncan aan het stuur, terwijl Mac­Kenzie aan zijn ge­rol­de sigaret trok. Het zweet stroom­de over hun ge­zicht. Cameron ging weer terug naar de diesel­ma­chi­ne. Hij slinger­de hem aan en het ding start­te. Hij wilde net de vol­tages nagaan toen hij Made­leine hoorde roepen. ‘Niet nog eens,’ mom­pelde hij terwijl hij de kleine schuur verliet om naar zijn vrouw te gaan waar­bij hij zich af­vroeg wat er nu weer aan de hand was.


  Hij trof haar in de tuin achter het huis aan. ‘Kijk eens naar die rozen,’ riep ze. ‘Dat lijkt wel een bloemen­ten­toon­stel­ling.’


  Cameron zag dat de hitte de lentebloemen tot bloeien bracht. Hij zag kro­kus­sen uit hun winter­schuil­plaats te voor­schijn komen. Made­leine begon de rozen te pluk­­ken. ‘Wann­eer zal het mo­ment aan­breken?’ vroeg ze plot­se­ling.


  ‘Welk moment?’ vroeg Cameron onnozel.


  ‘Dat we doodgaan. Het gebeurt ook op andere plaatsen. Het is alleen maar een kwestie van tijd, is het niet? Net als On the beach.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Natuurlijk weet je het wel. Ik kan het aan je ge­zicht zien. Je laat me toch niet met pijn doodgaan, hè? Ik heb twee flesjes met slaap­pil­len.’ Cameron sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Hoor eens, ik zou die oude ma­chine niet zijn gaan re­pa­reren als ik dacht dat het er zo slecht voor­stond, wel? Als je eens wat te eten maakte?’


  Madeleine liep terug naar het huis en dacht dat het re­pa­reren van de oude ma­chine pre­cies was wat haar man in zo’n si­tu­atie zou doen, al kwam de duivel zelf over de weg aan­lopen. Ze deed haar best het uit. haar hoofd te zetten, maar het ochtend­nieuws kwam steeds in haar ge­dach­ten terug. Ze over­woog de draag­bare radio weer aan te zetten, maar besloot het niet te doen. Ze was warm en klam en ging een bad nemen.


  



  Cameron besloot de automatische starter te pro­beren. Hij drukte op een knop en de ma­chivne kwam gromvmend tot leven en stoot­te een wolk zwarte rook uit de uit­laat. Toen zette hij de ma­chine af en ging kijken of de buizen op het dak nog op hun plaats lagen. Hij be­ves­tig­de een tuin­slang aan het einde van de buis, klau­ter­de van het dak af, en draai­de het keuken­raam open. Het sproei­water moest het dak af­koelen hoewel de lucht toch al zeer voch­tig was. Madevleine was uit de bad­kamer ge­komen, en hij waste het vuil en vet van zijn han­den, en ging daarna aan tafel zit­ten om een hapje te eten van de koude lunch die Made­leine had klaar­ge­zet. Hij be­sloot die middag te kijken of hij de elek­tri­ci­teits­voor­raad van de diesel­ma­chi­ne zou kunnen ge­bruiken om de diep­vries­kast op gang te houden.


  Het was een donkere middag. Dichte wolken ver­oor­zaak­ten een in­ten­se duis­ter­nis toen het nog pas twee uur was. Cameron liep naar de rand van het meer. Hij dacht dat het water mis­schien enigs­zins ge­stegen kon zijn. Als de ijs­kap­pen op de pool in deze grote hitte zouden smel­ten, zouden de meeste huizen rond het meer worden over­stroomd. Dat was een bij­komen­de nood­lot­tige om­stan­dig­heid. Het leek hem beter de ener­gie­be­hoef­ten na te gaan. Er ver­spreid­de zich nu een spook­ach­tig licht door de lucht. Een nieuwe zeer zware storm was onder­weg. Cameron hoopte dat hij die avond niet weer met zijn auto op pad hoefde. Hij ging naar binnen en had al spoedig be­rekend dat de ijs­kap­pen op de pool niet zouden smelten, al­thans niet vol­doen­de om het zee­niveau merk­baar te doen stijgen.


  I )e storm brak los. Gedurende enige tijd was het Cameron on­moge­lijk stil te blijven zitten. Ruste­loos zette hij de diesel­ma­chi­ne weer aan. Die werkte, dus zet­te hij hem af. Hij con­tro­leer­de de buis die naar het dak liep. Hij ijs­beer­de somber heen en weer voor het grote raam. Hij pro­beer­de de draag­bare radio, maar door zware storing óf omdat de BBC wer­ke­lijk uit de ether was, kon hij niets horen. Toen liet hij zich in een stoel vallen en keek naar de storm. Op­eens ont­dek­te hij een dif­fuus licht aan de over­kant van het meer en hij be­greep dat er sprake was van een door blik­sem­in­slag ver­oor­zaak­te brand. En on­der­tus­sen scheen het steeds warmer te worden.


  



  Gedurende de volgende drie dagen van steeds toe­nemen­de hitte ont­wik­kel­de zich overal schim­mel. Een misse­lijk makende zoete stank drong door het huis. Cameron durfde de ma­chi­ne nu niet aan te zetten omdat de iso­la­tie mis­schien niet zou deugen. Daarom bleven hij en Made­leine al die tijd in de duis­ter­nis of sche­mer­don­ker; sche­mer­don­ker duis­ter­nis tij­dens de paar uren dat de zon op was, omdat er dikke, lage wol­ken hingen.


  Cameron en Madeleine lagen hulpeloos te ijlen. Cameron had in een eer­dere fase beseft dat, hoewel zijn dra­ma­tische voor­spel­ling over het geheel ver­dwijnen van de aardse atmos­feer uit­ein­de­lijk juist zou blij­ken te zijn, zij op een erg on­dra­ma­tische manier zouden sterven. De warmte­graad was tot boven de lichaams­tem­pe­ra­tuur ge­stegen. Met een voch­tig­heids­ge­halte van hon­derd pro­cent zou de dood door uit­put­ting in deze hitte niet lang op zich laten wachten. In het begin had hij er spijt van gehad dat hij geen een­vou­dige ther­mo­meter had ge­kocht. Nu hij in een toe­stand van de­li­ri­um ver­keer­de hield hij zich in zijn ge­krenkt­heid van geest voor dat als hij maar op de een of andere manier zijn lichaams­tem­pe­ra­tuur kon vast­stel­len alles tot een goed einde zou komen. Hij lag daar met een luid bonzend hart. De nor­male regel­maat van de hart­slag was ver­dwenen. Hij hoorde nog slechts een hol­le bas­toon. Made­leine vocht zich door een uit­ge­strekt, on­door­dring­baar oer­woud een weg naar de slaap­pil­len die, naar ze wist, alles zouden op­los­sen. Ze wor­stel­de wan­hopig om erbij te komen, maar het enige waar­toe ze in staat was bleek een slap ge­flad­der met haar hand.


  Het was nu pikdonker. Zelfs omstreeks het middag­uur was er geen glimp­je licht meer.


  Dit was op 57 graden noorderbreedte, een breedte­graad die het voor­deel van win­ter­se om­stan­dig­heden had, plus het feit dat het land hier niet recht­streeks werd bloot­ge­steld aan de stra­ling van het helse ding in het middel­punt van de melk­weg. In het ob­ser­va­to­rium op Mount Bogung trok het ding nu al ge­duren­de enkele dagen door het zenit, een laaiend licht­punt van over­wel­dig­ende in­ten­si­teit. In de equa­to­ri­ale en sub­tro­pische streken van de aarde waren de tem­pe­ra­turen op­ge­lopen tot ver boven het punt waarop iets nog in leven kon blij­ven. In de ont­wik­kel­de landen bleven de mensen nog in leven op plaatsen waar de ge­meen­schap­pe­lijke kracht­bron­nen nog werkten, dank zij de hulp van air­con­di­tio­ning­appa­ra­tuur. Maar slechts een klein aantal van deze mensen waren ont­komen aan de dode­lijke stra­ling die nu door de atmos­feer stroom­de met een ver­mo­gen dat vele dui­zen­den malen groter was dan de maxi­male do­se­ring waar­aan mensen en ook dieren van een hogere orde kunnen worden bloot­ge­steld. De re­gering­en van een aantal landen zagen kans zich onder­gronds terug te trek­ken waar ook zij konden blijven werken dank zij air­con­di­tio­nings­appa­ra­tuur. Van alle mensen waren de Eskimo’s in het hoge noorden er het best aan toe. Maar zelfs de Eskimo’s werden ern­stig ge­handi­capt door het voor­tijdig smel­ten van ri­vieren en sneeuw­velden waardoor ze werden af­ge­sneden van hun tra­di­tio­nele routes en van het groot­ste ge­deel­te der ge­bieden die hun voed­sel ver­schaf­ten. De pols­slag van het leven op aarde klopte traag. Het ergste eraan toe waren de vogels, het minst de dieren in de zeeën.


  De uren sleepten zich voort in vol­slagen duis­ter­nis. Lang­zaam, dag na dag, zakte de tem­pe­ra­tuur, graad voor graad. Naar­mate de tem­pe­ra­tuur daalde werd de koorts die Camerons brein teis­ter­de minder hevig. Zijn be­wust­zijn keerde terug uit de duis­ter­nis in om­ge­keer­de rich­ting eerst via een wilde speur­tocht naar de on­grijp­bare ther­mo­meter, om via het zich be­wust worden van de koorts in zijn brein tot samen­hangen­de ge­dach­ten te komen - heel plot­se­ling, alsof er een men­tale knop was om­ge­draaid. Hij was nu bang voor Made­leine, tot hij had ge­con­sta­teerd dat haar hart nog klopte. Hij zocht blin­de­lings naar de twee fles­jes slaap­pil­len. Toen hij die had ge­von­den, wierp hij ze ergens in de kamer en zonk uit­ge­put neer.


  Na een lange tussenpoos werd Cameron weer wakker, en hij voelde zich nu aan­zien­lijk beter. De regen viel buiten in stro­men neer. Het was nog steeds pikke­donker. Hij over­woog de diesel­ma­chi­ne te starten, maar wist dat de iso­la­tie het niet zou houden. Het bedde­goed was nat en smerig. Hij schudde Made­leine heen en weer tot ze wakker werd, omdat hij nog steeds bang was dat ze een te grote dosis aan pillen zou hebben ge­slikt.


  ‘Waar zijn we?’ fluisterde ze na enige tijd.


  ‘Thuis.’


  ‘We zijn niet dood?’


  'Nee, we zijn niet dood.’


  ‘Waarom is het zo donker?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Wat is er met het bed?’


  ‘Alles is kletsnat.’


  ‘Regent het in?’


  ‘Ik ben er niet zeker van, maar ik denk dat het zweet en con­dens­water is.’


  ‘We moeten alles ver­schonen.’


  Dus begon Cameron door het huis te stommelen tot hij een zak­lan­taren had ge­von­den. Made­leine zocht met de lan­taren naar de kaarsen en nu hadden ze tenm­inste licht. Alles in huis was voch­tig maar voch­tige schone lakens en schone pyjama’s waren in elk geval beter dan het vieze spul. Made­leine pro­beer­de een warme drank te maken, maar het gas deed het niet. Cameron ver­moed­de dat het waak­vlam­me­tje was uit­ge­gaan en stak het zonder moei­lijk­heden weer aan. Be­vreesd voor een lek­kage be­sloot hij de leiding van het huis naar de gas­ci­lin­der buiten te con­tro­leren. Hij ont­dekte dat het nu stort­regen­de. Daar­na gingen ze weer naar bed, dronken een kop warme cho­co­lade van cacao met melk­poeder. Binnen enkele mi­nu­ten sliepen ze weer.


  De regen die buiten roffelde leek op een aan­hou­den­de don­der­bui toen Cameron weer wakker werd. Om de een of andere reden moest de buiten­tem­pe­ra­tuur aan het zak­ken zijn. De warme lucht zou ge­laden zijn met een enorme hoe­veel­heid water­damp die nu bij het af­koelen van de lucht, als regen neer­kwam. Dat was vol­komen duide­lijk.


  Buiten was het nog steeds geheel donker. Hij wilde weten hoe laat het was, maar alle drie hor­loges in het huis ston­den stil. Hij wond zijn eigen hor­loge weer op en zette het op goed geluk op twaalf uur. Hij maakte wat toost en een pot thee. Nadat hij de toost had op­ge­geten merkte hij dat Made­leine wakker was ge­wor­den en kook­te hij twee eieren voor haar. De regen scheen iets be­daard te zijn maar viel nog steeds in stromen neer. Cameron pijnig­de zijn her­sens af om te be­denken wat hij nu moest doen, maar kon niets be­denken en ging weer naar bed. Hij viel weer in slaap. Op zijn hor­loge was het bijna zes uur. Toen hij wakker werd was de regen be­slist minder hevig dan te­voren.


  De uren verstreken en het was nog steeds vol­slagen don­ker.


  ‘Waarom is het zo donker?’ vroeg Made­leine voort­durend.


  Cameron zei maar dat hij het niet wist, en de waar­heid was dat hij het eigenvlijk ook niet wist. Hij had zijn hor­loge nu bijna een hele dag ge­con­sulvteerd, en nog steeds was er geen spoor van dag­licht te be­ken­nen.


  Hoewel de temperatuur onmerkbaar graad voor graad daal­de kwam er een duidevlijk moment, heel ab­rupt, waarop Cameron en Made­leine zich bewust werden dat er een nieuwe fase was in­ge­treden. In plaats van het warm te hebben vonden ze het opeens kil. Dit was mak­ke­lijk te ver­helpen door de cen­tra­le ver­warm­ing aan te zetten, die ge­leide­lijk de voch­tig­heid uit het huis ver­dreef. De klamme, weeë geur was nu minder sterk.


  Het regende niet meer. In bed liggend konden ze de nabije beek in het donker horen razen. Cameron vroeg zich af waarom hij niet be­zorgd was geweest dat het water buiten zijn oevers zou treden, het huis over­stro­men en mis­schien mee­sleuren naar het meer. Maar het was nu te laat om zich daar­over be­zorgd te maken. Ge­luk­kig stroom­de de beek over een niet zo erg steile hel­ling en zou ge­woon haar snel­heid ver­hoogd hebben om het extra water te kunnen ver­werken - daarom don­der­de het water zo luid­ruch­tig.


  



  



  



  



  De temperatuur bleef dalen. Cameron ging in berg­be­klim­mers­tenue naar buiten om de gas­voor­raad te con­tro­leren. Hij wist dat de ci­lin­der waarop ze waren aan­ge­sloten bijna leeg moest zijn. Hij be­sloot een van de nieuwe ci­lin­ders die on­langs uit Inver­ness waren ge­bracht aan te sluiten. Nadat dit gedaan was keek hij op naar een inkt­zwarte lucht. Het ver­baas­de hem geen ster­ren te zien, want er kon nu niet veel water­damp meer in de lucht zitten. Op­nieuw wenste hij dat hij met voor­uit­ziende blik een thermo­meter had aan­ge­schaft. Opeens flits­te het door hem heen dat het een goed idee zou zijn de auto af te tappen. Omdat de wagen nieuw was en hij niet wist hoe de motor was ge­mon­teerd, koste het enige tijd voor Cameron de af­tap­kraan had ge­vonden. Zijn handen waren nu ijs­koud. Cameron was dol­blij het huis in te kunnen hollen zodra dit kar­wei achter de rug was.


  Toen de temperatuur daalde was het aan­van­ke­lijk aan­ge­naam om alleen in pyjama ge­kleed in het cen­traal ver­warm­de huis rond te lopen. Maar nader­hand hielden ze al hun kleren aan, ook in bed. Cameron lag in bed en dacht na over de aan­houden­de duis­ter­nis, men er hard op de deur ge­bonsd werd. Hij was Made­leine en zich zelf reeds gaan be­schouwen als de enige levende wezens die op aarde waren achter­ge­bleven. Bijna in paniek greep hij de zak­lan­taren ter­wijl het bonzen aan­hield. Toen hij de deur opende en de zwakke lan­taren aanknipte, zag hij dat het Dun­can Fraser was.


  ‘liet is koud, meneer,’ fluisterde Duncan.


  ‘Kom binnen.’


  Fraser stommelde over de drempel en Cameron smeet de buite­ndeur dicht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Cameron.


  ‘De kou, meneer Cameron. Het wordt te koud, vooral voor de oude mensen.’


  Cameron besefte hoe ontstellend koud het nu in de oude stenen huizen moesten zijn. ‘Kun je ze hier brengen?’ vroeg hij.


  ‘Dat heb ik me al afgevraagd... Weet u zeker dat u het niet erg vindt, meneer?’


  ‘Kunnen ze lopen?’


  ‘Niet allemaal.’


  ‘Werkt de Landrover nog?’


  ‘Ik kan hem niet aan de gang krijgen. De olie is te dik.’


  ‘Verzamel iedereen die kan lopen. Duncan. Ik zal zien of ik mijn wagen kan starten.’


  Madeleine was verschenen. ‘Waar moeten we ze allemaal ber­gen?’ vroeg ze zodra Dun­can weg was.


  ‘De zieke mensen krijgen de bedden. De rest van ons kan wel op de grond slapen,’ mom­pel­de Cameron.


  ‘En wat doen we met het eten?’


  ‘Een bof dat we zo’n voorraad hebben, niet?’


  De aftapkraan van de wagen was bevroren, daarom haalde Cameron heet water uit het huis en goot dat in de motor. Na enige tijd begon het water uit de kraan te sij­pel­en en einde­lijk kon hij die dicht­draaien. De wagen ver­zwolg een tweede en derde emmer heet water. Het water be­vroor nu op zijn handen, zodat hij naar binnen ging om even te wachten. Het duurde lang voor Dun­can terug­kwam, daarom liep Cameron weer naar de auto. Het warme water had geholpen de stro­perig­heid van de koude motor­olie te ver­min­der­en en na twee, drie po­ging­en start­te de wagen.


  Eindelijk kwam Duncan terug met omtrent een dozijn mensen. Ze strom­pel­den over de drem­pel in de warmte van het huis. Made­leine had warme thee voor hen ge­maakt. Daarna liepen Duncan en Cameron naar de auto.


  ‘De weg is slecht, overal ligt ijs, meneer.’


  Ze reden heel langzaam naar Letter­fearn. Twee keer be­gon­nen de wielen door te draaien, ondanks de vier­wiels­aan­drijving in lage ver­snel­ling, maar telkens keer kregen ze toch weer vol­doende vat op de wagen om verder te kruipen. Dun­can wist in welke huizen hulp nodig was. Maar voor ieder­een, be­hal­ve voor het laatste huis, kwam de hulp te laat. De af­schuwe­lijke hitte en ver­schrik­ke­lijke koude waren te veel geweest voor de oudere mensen. Bij het laatste huis hoorde Cameron tot zijn ver­bijs­te­ring een baby huilen.


  De baby van Kathy MacIver is tijdens de regen geboren,’ legde Dun­can uit.


  ‘Zonder dokter?’ vroeg Cameron onnozel.


  ‘Er was een verpleegster bij: mevrouw Mac­Donald.’


  ‘Waar is mevrouw MacDonald?’


  ‘In een van de huizen waar we net geweest zijn.’


  Cameron zoog zijn adem naar binnen.


  Ze hulden de baby in zo veel kleren als ze rede­lijker­wijs om het kleine lichaam konden krijgen. Dun­can bracht het kind naar de auto. Cameron volgde met Kathy Mac­Iver. Hij wik­kel­de de vrouw in zijn met dons ge­voerde jekker. De terug­weg over de met ijs be­dekte weg was niet makke­lijker dan hun eerste rit. Een moment be­stond er slip­gevaar. Cameron en Fraser konden lopen. Kathy Mac­Iver ook, maar haar baby zou het niet over­leven als de wagen van de weg zou raken.


  Duncan vroeg hem te stoppen. Denkende dat er moei­lijk­heden op komst waren, remde Cameron te snel en hij raakte in een slip waar hij maar net kon uit­komen.


  Er staan een paar dingen bij het huis,’ zei Duncan.


  Cameron stapte kwaad uit, liep naar de deur van het huis en bij het licht­schijn­sel van de auto zag hij een ver­zame­ling olie­lampen en een twin­tig-liter-vat. Hij zette de lampen achter in de wagen en riep toen Duncan.


  ‘Help me eens met dat olievat.’


  Eraser stapte uit de auto. Hij rilde toen hij naar Cameron toe liep. Samen droegen ze het vat naar de wagen. Cameron was nog steeds kwaad toen ze weer verder reden. Dat be­viel hem beter dan de be­zorgd­heid van daarvoor. En het kostte hem minder moeite de rest van de tocht af te leggen. Bij zijn huis gekomen hielp hij Kathy Mac­Iver en haar baby naar binnen te gaan, nam zijn jekker weer van de jonge vrouw over en ging naar buiten om Duncan met de olie te helpen en de auto af te tappen. Hij moest Duncan na­geven dat ze nu licht konden maken, maar het zou beter geweest zijn eerst de baby hier te brengen en dan terug te gaan om de lampen te halen. Cameron was zich er scherp van be­wust dat hij nu zelfs bij kleinig­heden juiste be­slis­sing­en moest nemen. In het ver­leden werden kleine fouten, zoals een van de weg ge­raakte auto, be­straft met on­ge­mak. In de toe­komst, als er nog een toe­komst was, konden kleine fouten tot een ramp leiden. Daarom had hij Duncan laten helpen bij het dragen van het olie­vat. Cameron nam niet het risico van een ver­rek­te spier, omdat letsel, zelfs een­voudig letsel, nu de dood kon be­te­ke­nen.


  Hij werd weer kwaad toen hij ontdekte dat er niets be­hoor­lijks was gedaan voor som­mige mensen, voor­name­lijk de ouderen, die te lijden hadden van de weers­om­stan­dig­heden. Hij zei tegen hen op een geen tegen­spraak dul­den­de toon dat ze een warm bad moesten nemen in­plaats van op een stoel of op de grond in­een­ge­doken te blijven zitten. Toen hij hen in beweging had ge­bracht liet hij Made­leine hand­doeken, gor­dijnen, het deed er niet toe wat, zoeken waar­mee de mensen zich konden af­drogen, en zelfs pakte hij een van de lampen en liep ermee naar zijn kleine werk­kamer. Zijn pro­bleem was vooruit te lopen op de komende moei­lijk­heden. Als de tem­pe­ra­tuur buiten bleef dalen zou het vloei­bare gas vroeg of laat be­vriezen en hadden ze geen ver­warm­ing meer. Cameron zocht in een schei­kun­de­boek de vries­tem­pe­ra­tuur van butaan op. Hij zag dat die zeer laag lag, zo laag dat de eerste moei­lijk­heden zouden ont­staan door een de­fec­te iso­la­tie van het huis, en niet door een hapering in de gas­toe­voer. Daar hij het huis niet zou kunnen her­bouwen, viel daar echter niets aan te doen. Hij bleef na­denken over de moge­lijke reden van de aan­hou­den­de duis­ter­nis. Het leek bijna alsof de aarde van de zon was weg­ge­blazen, maar dat was be­slist on­moge­lijk. Trouwens, dan zouden de ster­ren zicht­baar moeten zijn, het­geen niet het geval was.


  



  Geleidelijk verspreidde zich een schemerig licht over de ooste­­lijke hemel, het licht van een late no­vem­ber­ochtend. Dat was vijf dagen nadat de mensen van Letter­fearn onder­dak hadden ge­kregen in het huis van Cameron, vijf dagen waarin hij - in zich­zelf - her­haal­de­lijk de hoop had uit­ge­spro­ken nooit meer ge­dwongen te hoeven worden van dicht­bij naar een krijsen­de baby te luis­ter­en.


  Het licht was maar pas boven Glen Shiel ver­schenen toen Cameron naar buiten liep in de bit­tere koude. Hij liep naar de rand van het meer en zijn laar­zen knerp­ten in zeer droge sneeuw. Toen hij door het dal keek was de aan­blik ver­schrik­ke­lijk. Zo moest het tijdens de ijs­tijd zijn geweest. De Five Sis­ters-heuvel­rug was van boven tot be­ne­den be­dekt met ijs en sneeuw. Even­als Beinn Fhada en de ber­gen ten noor­den van Morvich. Het meer zelf was stijf be­vroren. Het was een witte wereld van een in­ten­se ver­laten­heid, het wit van een lijk­wade. Cameron kon nauwe­lijks ge­loven dat het land onder die wade ooit weer tot leven zou komen.
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  DE NASLEEP


  



  De temperatuur werd elke dag geleidelijk hoger maar bleef te laag om de sneeuw of het ijs op het meer te doen smel­ten. Het dag­licht kwam en ver­dween nor­maal. De kleine ge­meen­schap aan de zuid­kant van het meer had vol­doen­de brand­stof en voedsel voor de on­mid­del­lijke be­hoef­ten. Maar er rezen meteen al pro­blemen die Cameron niet voor­zien had. Duncan Fra­ser kwam naar hem toe. ‘We moeten de doden be­graven, meneer,’ zei hij, terwijl hij zich onder de klep van zijn on­ver­mijde­lijke jacht­pet het hoofd krab­de. ‘Maar de grond is kei­hard.’


  Cameron vond bijna onmiddellijk de op­los­sing. In de koude zouden de lijken nauwe­lijks ont­bin­den, maar ze konden niet in de huizen achter­ge­laten worden. Even­min was het ge­schikt voor het moreel van de ge­meen­schap wan­neer ze de lichamen gewoon buiten op de grond zouden leggen.


  ‘Je hebt hout genoeg, Duncan. Verband de lijken.’


  Cameron stem klonk vastberaden. Hij wist dat hij op dit punt scherp en duide­lijk moest zijn om in­ge­wor­tel­de voor­oor­delen te over­winnen ten aan­zien van een be­tame­lijke handel­wijze jegens de doden.


  Ze gehoorzaamden zijn instructies om een brand­stapel aan te leggen maar deden het op een bok­kige manier. Hij liet hen de lijken op het op­ge­stapel­de hout leggen. Daarna sprak hij de kleine gemeen­schap toe in het Schots. Hij sprak goed omdat hij zich de toes­praak herinnerde van de pries­ter uit Peer Gynt en hij wist dat spreken in zo’n stijl beter was dan een weinig for­meel gebed. Daarna liet hij hen de brand­stapel aan­steken, en zodra de vlam­men hoog op­laai­den nam hij Duncan Fra­ser ter zijde.


  ‘Nu zie je, Duncan, waarom de vikingen hun doden moesten ver­bran­den.’


  Fraser keek hem een ogenblik aan en zei toen: ‘Zeker, meneer, maar dat waren hei­de­nen.’


  Cameron besloot dat hij vanaf dat moment geen node­loze ver­kla­ring­en meer zou geven.


  Het kasteel van Eilean Donan was in­ge­stort. Cameron over­woog langs het meer naar Dornie te lopen. Aan de oever was het ijs dik genoeg, maar hij ver­moed­de dat er naar het mid­den toe wak­ken zouden zijn, ver­oor­zaakt door het warme­re water dat van be­neden kwam. Hij con­clu­deer­de dat het dom zou zijn ri­si­co’s te nemen.


  Twee dagen later verschenen Hamish Chis­holm en twee andere man­nen bij zijn huis. ‘We zagen uw vuur,’ legde Chis­holm uit. Toen stelde hij Willy Mac­Donald en Tom Mur­ray voor, en ver­zeker­de Cameron dat het sterke man­nen waren die over boten be­schik­ten.


  ‘We kunnen niet veel met boten doen voor­dat het ijs op het meer smelt,’ bromde Cameron.


  ‘Dat is zo,’ stemde Mac­Donald in. Hij was een kleine, pezige man van middel­bare leef­tijd van het soort dat de af­ge­lopen weken had over­leefd. Mur­ray knikte en zoog luid­ruch­tig aan een lege pijp.


  ‘Kom binnen, daar is het warm,’ zei Cameron, ‘en hoe is het met Mac­Kenzie?’


  ‘Die zat aan de kant van Glenelg.’


  ‘Jullie hebben het nogal geriefelijk gehad, Cameron,’ zei Chris­holm toen ze binnen waren.


  ‘We hebben geluk gehad omdat we aan deze kant van het meer be­schut waren. Anders zou dit huis om­laag­ge­komen zijn.’


  ‘Ja,’ zei MacDonald knikkend, de wollen muts nog op zijn hoofd. Cameron ver­moed­de dat hij die al­tijd droeg, zowel binnen als buiten, even­als Tom Mur­ray voort­durend op zijn pijp scheen te kauwen.


  ‘Zijn jullie komen lopen?’ vroeg Cameron.


  ‘Het laatste stuk alleen. Aan deze kant kun je niet door Shiel Bridge heen,’ ant­woord­de Chis­holm. De man was mager ge­worden en er was een duide­lijk merk­bare span­ning af te lezen in zijn ogen die feller blauw leken dan te­voren. ‘We hebben een Land­rover aan de andere kant staan waar­mee we wat pro­ble­men hadden. Een kapot ci­lin­der-blok,’ voegde hij eraan toe.


  Cameron grinnikte zuur. ‘Er kunnen niet veel auto’s zijn die geen ka­pot­te mo­toren hebben, lijkt me. Ik heb een wagen die het nog doet, maar we kunnen niet door Shiel. Voor­lopig niet ten­minste.’ Made­leine bracht koffie. Chris­holm sprong op om haar met het blad te helpen. Toen wendde hij zich tot Cameron. ‘U schijnt altijd aan alles te denken - daarom zijn we hier ge­komen.’


  ‘Volgens mij zou Dornie het beste cen­trum zijn,’ begon Cameron.


  ‘Het is er niet zo ge­riefe­lijk als hier.’


  ‘Nee, maar als communicatiecentrum is het hier hope­­loos. Wat is er in Dornie nog bruik­baar?’


  ‘In het dorp zelf een paar huizen. We hebben mensen in het Ar­delve Hotel zitten.’


  ‘En de school?’


  ‘Staat er nog,’ antwoordde Mur­ray.


  ‘Kan die gebruikt worden?’


  ‘Lijkt me wel,’ zei Chisholm.


  ‘Laten we het dan als volgt doen, Chis­holm. De school moet schoon­ge­maakt worden. Ik wil jullie over­morgen zo onge­veer in de mid­dag in Shiel zien.’


  ‘Heeft u een plan, meneer?’ vroeg Mac­Donald.


  ’Ja, ik heb een plan, maar ik zeg er vandaag niets over. Breng me tien van de beste mannen die jullie kunnen vinden. Laat ze naar de school gaan. Ik wil de hoofd­onder­wijzer en de dokter daar zien.’ Chris­holm roer­de in zijn kof­fie. ‘Als u weet wat er ge­beuren moet, dan kunt u op ons reke­nen,’ zei hij sim­pel.


  Daar hij geen tekst en uitleg meer gaf, nam Cameron niet de moeite hun te ver­tel­len dat hij al­lang naar deze dag had uit­ge­keken, eigen­lijk al sinds hij uit Aus­tra­lië was ver­trok­ken. Alle stuk­ken waren ge­leide­lijk op hun plaats ge­val­len.


  Madeleine zag er geen heil in het huis te verlaten, daarom bood Cameron haar de keuze tussen daar blijven of met hem mee naar Dornie te gaan. Voor deze keuze ge­steld be­sloot ze naar Dornie te gaan. Twee dagen later liepen zij en Cameron de acht kilo­meter van Letter­fearn naar Shiel Bridge. Made­leine voelde dat ze op de grens van een nieuw leven stond, een leven waar­voor ze niet erg ge­schikt was. Tij­dens de voet­tocht door de be­vro­ren wil­der­nis stond ze in geeste­lijk op­zicht dichter bij haar man dan in de komende lange maanden het geval zou zijn.


  Hamish Chisholm wachtte op hem in Shiel. Het vergde ander­half uur om de vijf­tien kilo­meter naar Dornie af te leggen. Drie keer moesten Cameron en Chis­holm de ge­scheur­de ra­dia­tor van de Land­rover bij­vul­len, wat ze uit blik­ken deden omdat de beekjes langs de weg be­vroren waren. Ze lieten Made­leine achter in het Ar­delve Hotel. Cameron zag de trieste uit­druk­king op haar ge­zicht toen de Land­rover weg­reed. Het zou, dacht hij, voor haar beter zijn geweest als ze in Letter­fearn was ge­bleven.


  I' r waren bijna twintig mannen in het school­lokaal ver­za­meld. Chis­holm noemde hun namen. Merk­waar­dig genoeg wist Cameron dat hij ze niet zou ver­geten, ver­moede­lijk omdat het er nu werke­lijk toe deed dat hij hen allen kende. Hij was blij te zien dat Toddy Mac­Kenzie uit Glenelg was terug­ge­komen. Toddy knikte naar hem en ging verder met het rollen van een siga­ret. Cameron legde een rugzak die hij had mee­ge­bracht op de voorste bank en ging tegen­over de mannen zitten. Hij dacht er­over in het Schots te spreken, maar meende dat enkelen hem mis­schien niet goed zouden be­grijpen, wat ver­velend zou zijn. ‘Dokter Nicol­son, uw taak is van het aller­groot­se belang. Ik wil u vragen de me­dische kant te or­ga­ni­seren.’


  ‘Ik heb daarover nagedacht, vooral over hoe we de mensen naar Fort Wil­liam moeten krijgen.’


  ‘Het zal lang duren voor u weer een patiënt naar Fort Wil­liam kunt sturen,’ zei Cameron op vlakke maar krach­tige toon. ‘U bent nu op u zelf aan­ge­wezen.’


  ‘Maar we sturen de ernstige geval­len al jaren door...’


  ‘Dat weet ik. U beschikt dus niet over veel hulp­middel­en - en juist daarom geef ik u in alles de hoog­ste prio­ri­teit. Dat is de debet­zijde. Aan de credit­zijde zult u meer hulp vinden dan u had ge­dacht. Ik bedoel artsen die in het zuiden werkten en naar huis zijn gegaan toen de toe­stand ver­slech­ter­de. Ik geloof niet dat u hele­maal op u zelf en mis­schien nog een arts in Kyle zult zijn aan­ge­wezen, ik denk dat u een be­hoor­lijk groep­je bij elkaar zult kunnen brengen. En dat moet als eerste ge­beuren. Ga na welke artsen er zijn. Ga voor zover moge­lijk de kust op en neer en stel een lijst samen van ge­di­plo­meer­de ver­pleeg­sters.’


  ‘Dat zit wel goed,’ zei Nicol­sen knik­kend.


  ‘Bedoelt u dat er wel wat verpleegsters te vinden zijn?’


  ‘Daar ben ik zeker van.’


  ‘Als u dat rond hebt, verzamelt u de artsen en ook enkele ver­pleeg­sters. Ga dan precies na over wat voor me­di­cijnen en ver­band en zo u be­schikt.’


  ‘Dat kan een flinke strooptocht worden.’


  ‘Dat kan, en ik stel voor dat u Hamish Chis­holm hier om alle hulp vraagt die u nodig hebt. Hamish, ik draag jou op er­voor te zorgen dat dokter Nicol­son krijgt wat hij nodig heeft - als eerste prio­ri­teit.’ Chis­holm knikte. Cameron, die zag dat de mannen zich be­gon­nen te ont­span­nen, begreep dat hij de juiste toon had aan­ge­slagen.


  ‘En nu meneer Hamilton.’ De hoofd­onder­wijzer, Hamil­ton, was ver­rast zijn naam zo snel te horen noemen. ‘Meneer Hamil­ton, ik heb dit voor u mee­ge­bracht. Bekijk het maar eens.’ Cameron wees op de rugzak. Hamil­ton kwam wat on­han­dig naar voren en open­de de rugzak. Hij tastte er even in rond en bracht toen een staf­kaart te voor­schijn. Er werd ge­grin­nikt in de klas.


  ‘Die kaarten zijn van onschatbare waarde, meneer Hamil­ton. Mis­schien kunt u hier en daar in een winkel een paar kaar­ten van de om­ge­ving vinden, maar hierop staan de hoog­landen in hun geheel. Wat u nu moet doen, meneer Hamil­ton, is een lijst samen­stel­len, een lange lijst van alle mensen en van alle boer­de­rijen.’


  ‘U bedoelt een soort registratielijst?’ vroeg Hamil­ton die het snel door­had.


  ‘Precies. Dit is bijzonder dringend. Voor we uw lijst hebben, meneer Hamil­ton, weten we niet pre­cies over welke hulp­bron­nen we kunnen be­schik­ken en weten we even­min wat onze ver­ant­woor­de­lijk­heden zijn. Vraag alle hulp die u nodig hebt. U kent de juiste mensen voor dit kar­wei veel beter dan ik.’


  Hamilton knikte.


  ‘.la, en nog iets,’ voegde Cameron eraan toe, ‘probeer een bi­blio­theek samen te stellen. We hebben alle moge­lijke soor­ten een­vou­dige hand­lei­ding­en nodig. Tenzij iemand er ver­ant­woor­de­lijk voor is raken ze algauw ver­spreid en zijn we ze kwijt. Hetzelfde geldt voor cul­tu­rele boeken in het alge­meen. U be­grijpt wel wat ik be­doel.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Hamilton, nu met een glim­lach.


  ‘Ten derde, sergeant Forsythe,’ ging Cameron verder, terwijl hij knikte naar een man die ge­kleed was in een have­loos po­li­tie-uni­form. ‘Ser­geant, u weet beter dan iemand van ons hier dat er orde en gezag nodig zijn, dat we be­hoef­te aan duide­lijke regels hebben als de mensen samen moeten leven en werken.’


  ‘Maar aan welke wetten moeten we ons houden, meneer Cameron, dat heb ik me de af­ge­lopen dagen steeds maar af­ge­vraagd.’


  'Heeft u geen instrukties ontvangen?’


  ‘Geen woord.’


  ‘Nou, sergeant, het is niet alleen een kwes­tie van een paar te­le­foon­draden die om­laag­ge­waaid zijn. U zult wel naar de radio ge­luis­terd heb­ben.’


  ‘Dat is het nu juist,’ riep Forsythe uit. ‘De radio zwijgt in alle talen.’


  ‘Dus u hebt zich afgevraagd welke wetten er in dit land moet worden toe­ge­past?’


  ‘Precies.’


  'Fr zijn geen sluitingsuren, dat kan ik je wel ver­tel­len, man,’ zei Tom Mur­ray, nog steeds op zijn lege pijp bijtend.


  ‘Ik vertel u wat de wet is, ser­geant,’ zei Cameron op be­slis­te toon. ‘Zolang ons leven be­dreigd wordt be­staat er geen privé-bezit, niet wat huizen be­treft, even­min wat boten, dieren, brand­stof­fen en voed­sel aan­gaat... Al die dingen zijn eigen­dom van de ge­meen­schap.’


  ‘En de kleren die ik aan heb, meneer?’ klonk een stem.


  Cameron grinnikte maar er stond geen humor op zijn ge­zicht te lezen. ‘En je ge­zond ver­stand ge­bruik­en, dat is de tweede wet.’


  ‘Dat is wel veel gevraagd,’ mompelde Chis­holm.


  ‘Hamish, jij hebt een flinke voor­raad zaai- en poot­goed mis­schien omdat ik je gezegd had die te kopen. Over een paar maan­den heb je een aard­appel­veld, als je ten­min­ste geluk hebt en de sneeuw smelt. In de zomer rooi je die aard­appel­en - alweer als je geluk hebt.’ Cameron wees met zijn vinger naar Chis­holm. ‘En tegen die tijd, Hamish, zul je ver­gaan van de honger. Het is zeer waar­schijn­lijk dat je de poot­aard­appel­en opeet en dan zal mis­schien niemand van ons ooit nog een verse aard­appel te zien krijgen.’


  Cameron stond op en zijn blik gleed door de klas, en hij do­mi­neer­de hen allen door zijn lengte en de kracht van zijn per­soon­lijk­heid. ‘Er zijn hier mannen met boten,’ ver­volg­de hij. ‘Zij kunnen vis vangen als het ijs smelt. Er zijn mensen met winkels in Kyle met voed­sel­voor­raden die ze nu kunnen op­eten, maar zonder man­keren zullen ze ver­honger­en als die voor­raden op zijn. Er zijn mis­schien mensen onder jullie die alles hebben, voedsel, boten, vee, poot­aard­appel­en. Maar laat me dit zeggen: een derge­lijke ge­luks­vogel houdt zijn voedsel, zijn boot, zijn vee en zijn poot­aard­appel­en niet zonder de be­scherm­ing van ser­geant For­sythe.’


  Forsythe knikte. ‘De Cameron heeft gelijk,’ zei hij met over­tuiging. Dit was de eerste keer dat de oude Schotse titel werd gebruikt.


  Cameron ging verder. ‘Voor­lopig zijn we alle­maal veel for­tuin­lijk­er dan jullie be­sef­fen. Voor­lopig hebben we voedsel, kleren en brand­stof. Die voor­raden zullen echter nooit ver­vang­en kunnen worden. Be­grijp dat, mijne heren, nooit.’


  Chisholm knikte nu. ‘Dus moeten we deze dingen ge­bruiken om een begin te maken,’ zei hij.


  ‘Precies,’ dreunde Cameron, ‘om een begin te maken. We krijgen geen tweede kans,’ Hij wendde zich weer tot de po­li­tie­man.


  ‘Sergeant Forsythe, u bent onze kwartier­meester. Alle ma­te­ria­len komen onder uw ver­ant­woor­de­lijk­heid.’


  ‘Benzine net zo goed als voedsel?’


  ‘Ja.’


  ‘En bij wie berust het uiteindelijke gezag?’


  ‘Bij mij’ bromde Cameron.


  Forsythe knikte. ‘Ik weet nu waar ik aan toe ben.’


  Cameron wendde zich weer tot Hamish Chis­holm.


  ‘En nu kom ik bij de boeren. Hoe staat het met het vee, met de koeien, schapen en kippen?’


  ‘Slecht,’ mompelde Chisholm, ‘hier en daar een koe en nog wat schapen.’


  ‘Breng alle schapen in een kudde bij elkaar. Het ijs bij de oever van het meer zal het eerst smel­ten. De schapen kunnen een poosje van zee­wier leven.’


  ‘En de koeien?’


  ‘Er zal in geen maanden normaal ge­graasd kunnen worden. Als er vol­doende vee­voer is waar de koeien nu zijn, laat ze daar dan. Breng de beesten anders naar een plek waar voer is - of anders­om.’


  ‘Krijgen we daar benzine voor?’


  ‘Om veevoer te vervoeren, jawel. Om dieren bij elkaar te brengen alleen als het een spoed­geval geldt.’


  ‘Wat is een spoedgeval?’


  ‘Als het een kwestie van leven of dood voor het dier is.’


  Toen wendde Cameron zich tot Mac­Kenzie. ‘Ben jij in Glenelg ge­weest?’


  ‘Ja.’


  Cameron vond MacKenzie meer een nomade dan een boer. ‘Toddy, ik wil dat de weg boven Claudia in het oog ge­houden wordt. Ik wed dat die op het moment flink over­stroomd is. Maar vroeg of laat komen er vreem­de­ling­en over.’


  ‘Wilt u dat ze tegengehouden worden, meneer Cameron?’


  ‘Niet als ze alleen of met z’n tweeën komen en als ze van ons slag zijn. Wel als ze in benden komen.’


  ‘En hoe hou ik een bende mannen dan wel tegen?’


  ‘Met je eigen mensen. Hoe anders?’


  ‘ Met de geweren?’


  ‘Natuurlijk met de geweren.’


  Toddy stond daar met een half opgerookte sigaret tussen zijn lip­pen. Hij schoof zijn pet en van zijn achter­hoofd naar voren. ‘Ik be­grijp het, meneer Cameron.’


  Een stem klonk op van achter­in de klas. ‘Meneer Cameron, ik ben monteur van de ptt. Mijn naam is Halli­day, Jim Halli­day. Ik kom niet uit deze buurt. Ik was hier toe­val­lig aan het werk.’


  ‘Nou en?’


  ‘Meneer Chisholm heeft me gevraagd een ver­zame­ling elek­tri­sche mo­toren bij elkaar te bren­gen.’


  ‘Ah, daar ben ik blij om, meneer Halli­day. Mis­schien kan ik u straks even spreken.’


  Cameron wist dat hij de bijeenkomst tot een goed einde had gebracht. En ver­schil­len­de mannen waren er kenne­lijk op ge­brand aan de slag te gaan, daarom stond hij op en gaf Halli­day een teken. De man kwam naar voren.


  ‘Die elektrische motoren, meneer Halli­day.’


  ‘Ja, ik heb ruim een dozijn be­hoor­lijke wer­ken­de mo­toren.’


  ‘Loopt u even met me mee. Ik ga naar het Ar­delve Hotel.’


  Buiten wees Cameron op het meer met een forse zwaai van zijn arm. ‘U ziet van hier het com­mu­ni­ca­tie­pro­bleem,’ begon hij.


  ‘We hebben niet genoeg mensen en appa­ra­tuur om de tele­foon weer op gang te krijgen.’


  ‘Nee, maar ik geloof wel dat we een flink eind kunnen komen met een­vou­dige walkie-tal­kies. Als we er genoeg kunnen vinden. Met wat geluk kunnen we miss­chien een dozijn sets bij elkaar brengen.’


  ‘Om die op strategische punten te ge­bruik­en?’


  ‘Op korte termijn kunnen we ze op batte­rijen laten werken,’ ver­volg­de Cameron. ‘Op lange ter­mijn zullen we geen batte­rijen meer hebben en ook geen brand­stof voor de gene­ra­tors. Op lange ter­mijn moeten we aan wind­kracht denken.’


  ‘Windmolens? Met kleine dynamo’s.’


  ‘Die we uit de auto’s kunnen halen,’ besloot Cameron.


  ‘Dat zal voor de gemeenschap or­ga­ni­sa­to­risch een ver­domd groot ver­schil uit­maken.’


  ‘Kunt u het versieren? Tech­nisch, bedoel ik.’


  ‘Natuurlijk. Dat ligt precies in mijn straat­je.’


  ‘Ga dan naar sergeant Forsythe. Zeg hem wat u nodig hebt.’


  Made­leine zat in het hotel te wachten. ‘Het is een varkens­stal,’ riep ze drif­tig tegen Cameron.


  ‘Het lijkt er wel op. Waarom verander je daar dan niets aan?’ ant­woord­de hij.


  /e keken elkaar geruime tijd aan, zich beiden af­vra­gend wat er ge­beurd was, en beiden den­kend dat de ander enigs­zins ge­tikt was.
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  DE BUITENWERELD


  



  De weken en maanden verstreken on­ver­bid­del­lijk, De ge­beur­te­nis­sen volg­den elkaar op in een stipt lo­gische volg­orde. De zee ont­dooi­de ge­lei­de­lijk. Met de komst van de lente en de zomer trok de sneeuw­lijn zich op de berg­top­pen terug, maar er bleven grote hoe­veel­heden sneeuw en ijs op de hoge kammen liggen. Op het laag ge­legen land ver­scheen gras. Er kwamen ook bloemen, eerst nog wat aar­zel­end, maar toen mei aan­brak vrij­wel in de nor­male over­vloed. Maar nergens waren vogels te be­ken­nen. In­heem­se vogels hadden het niet over­leefd en er waren geen trek­vogels.


  De gemeenschap die Cameron van Kyle tot Kin­tail had ge­sticht breid­de zich met een al even stipte logica uit. Zijn promp­te mo­bi­li­sa­tie van de ge­ringe hulp­bron­nen van het dis­trict gaf de ge­meen­schap een samen­hang en kracht waaraan de minder ge­or­ga­ni­seer­de en kleinere ge­meen­schap­pen van over­leven­den aan de west­kust van de hoog­landen niet konden tippen. Hier­door werd de in­vloed van de ge­meen­schap Kyle-Kin­tail snel groter. On­mid­del­lijk in het zuiden lagen alleen Glenelg en de ver­sprei­de boer­de­rijtjes tussen Gle­nelg en Arnis­dale. Deze werden van meet aan ge­holpen. Met brand­stof uit Kyle werd een veer­pont bij Strome in de vaart ge­hou­den. Dit bracht al spoe­dig de hele Loch­carron-vallei in de hechte or­ga­ni­sa­tie die zich ver­vol­gens uit­breid­de tot aan Achna­sheen in het westen. Binnen een half­jaar waren de ver­bin­ding­en ge­re­geld tussen Gair­loch in het noorden tot aan Mal­laig in het zuiden, en veer­ponten ver­bon­den Skye weer met het vaste­land.


  Cameron wist van het begin af hoe de zaken doel­tref­fend moesten worden aan­ge­pakt. Hij wist ook dat een andere levens­stijl niet door de weste­lijke hoog­landers zou worden over­ge­nomen zonder hef­tige bot­sing­en van het soort dat niet onder­drukt kon worden door de sim­pele ver­schijn­ing van ser­geant For­sythe in zijn have­loze uniform. Cameron kon zich niet be­roepen op vroe­gere wetten of ge­beur­te­nis­sen. Elk op­stoot­je zou op zijn eigen meri­tes be­han­deld moeten worden. Be­han­deld en af­ge­daan, koste wat het koste.


  Soms verliepen de incidenten beter dan ver­wacht werd, maar ook wel eens slechter. Elke voor­spel­ling hoe de dingen vanuit mense­lijk stand­punt zouden ver­lopen scheen on­moge­lijk. Er deed zich op een boer­de­rij nabij Quoich Bridge een in­ci­dent voor dat slecht begon maar goed af­liep. Een jonge­man van een van de pa­trouil­les van Toddy Mac­Kenzie werd dood­ge­schoten toen hij pro­beerde de boer­de­rij te na­deren. Zijn twee met­ge­zel­len trokken zich terug voor het goed­ge­richte geweer­vuur uit de boer­de­rij. Cameron trok per­soon­lijk met een sterke groep over de Bea­lach Duibh. Hij ging er al uit zijn humeur heen, omdat hij wist dat deze boer­de­rij eigen­dom van een Engels­man was. De Engels­man genoot een wel­haast per­verse re­pu­ta­tie van het be­faam­de Oud­schotse vee. Cameron trok na het val­len van de duis­ter­nis met zijn mannen de boer­de­rij binnen. Er was niet veel tac­tische er­va­ring nodig om ge­ruis­loos tot aan de deur van de boer­de­rij te komen. Ter­wijl enkele mannen hard op de deur van de boer­de­rij bons­den, slopen andere steels door de ramen. Binnen enkele mi­nu­ten waren de boer en zijn vrouw ge­vangen in hun eigen keuken.


  Het licht was ontoereikend voor een on­mid­del­lijke be­rech­ting en exe­cu­tie van de man, daar­om be­sloot Cameron tot de vol­gende ochtend te wachten. Toen de dag was aan­ge­broken ont­dek­ten ze dat de man voor in de zestig was, zil­ver­kleurig haar en een zacht­moedig natuur had. Het ver­haal dat hij afstak ging over een ver­beten strijd om de res­tant­en van het vee te be­scher­men. Er waren her­haal­de­lijk over­val­len ge­pleegd vanuit het oosten, vanuit de rich­ting van Fort Wil­liam. Toen hem ge­vraagd werd waarom hij op deze af­ge­legen plek was ge­bleven, ant­woord­de de boer met zijn trage Noord­engelse accent dat hij dat vanwege het vee­voer had gedaan. Zonder dat voer zou het vee dood­gaan. Hoe dan ook, het vee kon moei­lijk over de Bea­lach ge­bracht worden, en het zou zelf­moord geweest zijn het door het Quoich­dal naar het oosten te brengen. Cameron trof een tien­tal beesten in rede­lijke con­di­tie aan, ze bleken inder­daad de moeite waard om be­schermd te worden. Hij be­sloot het res­sort van Mac­Kenzies pa­trouil­les zo uit te breiden dat ze ook Glen Quoich be­streken en zo de boer­de­rij achter de Bea­lach konden be­voor­raden en de boer nu zelf een keuze te laten maken. Hij legde hem uit dat zijn vee ge­vor­derd werd. De man en zijn vrouw konden on­ge­hin­derd naar Kin­tail gaan terwijl er iemand anders zou komen om het vee te ver­zorgen, óf hij kon hier blijven werken, maar dan uit­sluitend vol­gens de regels van ge­meen­schap­pevlijke eigen­dom. Zonder aar­zelen besloot de zil­ver­harige boer te blijven. Het vee redden, de kudde weer uit­breiden, dat was zijn leven - wat bleef er verder over om voor te leven?


  Soms verliepen incidenten die een­voudig hadden kunnen op­gevlost minder vlot. Met de komst van de lente en het ont­dooien van de zee werd de vis­vangst weer mogevlijk. De vangsten waren goed, maar de dis­tri­bu­tie vormde een pro­bleem - ze moesten zuinig om­spring­en met hun tijd en krachts­in­span­ning­en om de vang­sten ge­lijk­matig en eer­lijk te ver­delen en er­voor zorgen dat be­paal­de ge­meen­schap­pen en boer­de­rijen niet werden over­ge­slagen. Bij der­ge­lijke pro­blemen bewees de re­gi­stra­tie­lijst van Hamil­ton zijn waarde.


  Om het systeem goed te laten werken was het es­sen­tieel dat de vissers hun vangsten on­mid­delvlijk af­droegen. Drie broers in de streek van Plock­ton be­gon­nen moei­lijk­heden te maken. In plaats van de vis af te dragen, be­gonnen ze deze zelf te ver­delen volgens hun eigen ruil­systeem. Cameron nam de boot in beslag met de be­doeling die vast te houden tot het drietal hun leven zou beteren. Twee dagen na een hevige ruzie waarin hun boot met geweld werd ge­vor­derd, ont­snapte Cameron nauwe­lijks aan de dood toen hij op weg was naar Kyle. Een kogel trof de fiets die om­viel, waar­door hij in de sloot te­recht­kwam en zo rede­lijk tegen verdere schoten was be­schermd.


  Zonder bewijs kon Cameron niets onder­nemen. Anderen in het dis­trict dachten er ver­schil­lend over. Een van de broers werd met een ge­broken nek ge­vonden op het strand onder een kleine klip ten westen van Plock­ton. De andere twee vluchten via Achna­sheen naar het oosten. Camerons ver­hou­ding met Made­leine werd er niet beter op. Cameron wist dat de kern van de zaak was dat deze geheel nieuwe levens­wijze niet bij zijn vrouw paste. Deze was te ruw, te hard, zo geheel anders dan hun vroegere leven in Genève, al­thans in zijn uiter­lijke vormen.


  De situatie werd er niet beter op toen Janet ver­scheen en zes maanden zwanger bleek te zijn. Ze was van Strath­farrer door het dal ten noorden van Maoile Lunn­daidh gevtrokken, langs Glen­naig Lodge naar Achna­shel­lach en vandaar naar Loch­carron. De reis moest hard en moei­lijk geweest zijn en alleen een rade­loze jonge vrouw zou het kunnen halen. Janet zei dat haar ouders nu dood waren, dat het hele ooste­lijke gebied in een staat van anar­chie ver­keerde, dat men overal op de hoogte begon te raken van Camerons ac­ti­vi­teiten, dat ze hem op de een of andere manier in ver­band had ge­bracht met de man in de auto, en daarom de tocht over de bergen had onder­nomen. Er viel niets anders te doen, zei ze. Cameron be­won­der­de het meisje om haar vast­be­raden­heid en zag geen reden de toe­stand voor Made­leine ver­bor­gen te houden. Hij ver­telde haar on­om­wonden en duide­lijk de feiten.


  Maar niettemin kwam de breuk met Made­leine on­ver­wacht, niet vanwege Janet maar door een in­ci­dent waar­bij een schaap was ge­stolen. De dader, een blonde man van de kust van Loch Long, be­weerde dat zijn gezin honger leed, wat hoogst­waar­schijn­lijk waar was. Niet­te­min liet Cameron de dief op­hangen aan een van de bomen die langs het meer groei­den. Hij bleef zelf bij de boom staan zolang er nog levens­tekenen in de on­ge­luk­kig man te be­speuren waren- en ging daarna terug naar Ar­delve.


  Hij en Madeleine woonden nu in een van de huizen. Het was rede­lijk com­for­tabel zonder over­dreven te zijn. Ze wacht­te hem op toen hij met een strak ge­zicht binnen­kwam. Hij zag een ge­beden­boek liggen op het tafel­tje in de kleine zit­kamer waar ze hem op­wacht­te. Uit de afschuw op haar ge­zicht maakte hij op dat ze van de op­hang­ing had ge­hoord. ‘Wat is er van jou ge­worden?’ jammer­de ze.


  ‘Als ik de man had gespaard...’ begon hij.


  ‘Als jij de man had ge­spaard. Wie ben jij om dat te zeggen? Alleen God kan leven schenken en alleen God kan leven nemen.’


  ‘Domme woorden, m’n lieve. Heb je nooit ge­lezen over die eeuwen­oude oor­logen waarin mannen zich zelf het wet­tig gezag ver­leen­den om levens te nemen?’


  ‘Je hebt de man op­ge­hangen. Jij.' Made­leines stem klonk nu krach­tiger.


  ‘Ik wilde je proberen duidelijk te maken dat, als de man vrij­uit was gegaan, anderen de schapen ge­stolen zouden hebben. En we hebben er maar zo weinig. Ze zouden al­gauw alle­maal gegapt zijn.’


  ‘Geen enkel schaap ter wereld is een mensen­leven waard.’ Made­leines stem klonk nu ver­achte­lijk.


  ‘Het is nu eenmaal zo,’ zei Cameron op zijn grim­mig­ste toon, ‘een schaap is geen mensen­leven waard zolang er vele schapen zijn. Maar het laatste schaap, het aller­laatste schaap van de wereld is vele mensen­levens waard.’ .


  Hij zag dat zijn woorden hun uit­wer­king misten en hij be­treur­de het, zijn eigen­mach­tige regel om nooit ver­kla­ringen te geven te hebben over­treden.


  ‘Het is tegen Gods woord,’ riep Made­leine heftig.


  Cameron pakte het gebedenboek op. ‘Jawel, er is geen te­kort aan mensen die op de hoogte zijn van Gods woord. Dat zeggen ze zelf ten­minste. Maar ik heb nog nooit iets van deze God per­soon­lijk ge­hoord, alleen van de mensen die zeggen dat ze op de hoogte zijn van zijn woord.’ Hij smeet het boek woedend op tafel.


  ‘Je zou op je knieën moeten liggen. Je zou op je knieën moeten liggen en God om ver­gif­fe­nis smeken,’ steun­de Made­leine, ont­daan als ze was door Camerons heilig­schen­nen­de be­han­de­ling van het ge­beden­boek.


  ‘Alles wat deze God te zeggen heeft kan ik recht­op op mijn twee benen aan­horen, daar hoef ik niet voor op mijn knieën te kruipen.’ Made­leine storm­de op hem af met fon­ke­lende ogen en uit­ge­strek­te armen. Hij gaf haar een harde klap in het gezicht en zei: ‘Hou je waffel.’


  Onbeheerst snikkend rende Made­leine naar boven. Cameron voelde een sterke aan­drang haar naar de slaap­kamer te volgen en haar met geweld te nemen. Maar hij ver­moed­de dat de grote kracht van zijn seksu­ele reactie aan de op­hanging te wijten was. Terwijl hij dacht dat hij niet wist hoe de God van Abra­ham zich zou hebben ge­dragen verliet hij het huis. Hij ging naar een van de boten en bracht de nacht vis­send op het meer door.


  Toen hij de volgende dag uit Kyle terug­kwam, ont­dekte Cameron dat Made­leine ver­dwenen was. Hij deed geen poging haar te volgen, of te laten volgen, menende dat ze over twee, hoog­stens drie dagen weer terug zou komen. Een periode van licha­me­lijke on­ge­mak­ken, van ge­dwongen zijn nolens volens vrede te hebben met de nieuwe rea­li­teiten van het leven, zouden haar goed doen, dacht hij. Maar Made­leine kwam niet na twee, drie dagen terug. Na­vraag, aan­vanke­lijk ter­loops, daarna wat zorg­vul­diger, wees uit dat ze snel van Ar­delve naar Shiel was ge­trok­ken. Van­daar was ze naar Clua­nie gegaan, klaar­blijke­lijk met het voor­nemen de buiten­wereld in te trekken. Cameron stuur­de Toddy Mac­Kenzie met twee van zijn mannen achter haar aan, op­nieuw met de ge­dachte dat ze binnen een paar dagen ge­von­den zou worden. Maar Made­leine kwam niet terug. Mac­Kenzie en zijn man­nen even­min.


  Door het verlies van zijn vrouw werd Camerons aan­dacht voor het eerst seri­eus op de buiten­wereld ge­richt. Een deel van hem had haar graag willen volgen. Ook al had hij het gevoel dat ze niet paste in het nieuwe levens­pa­troon, ze ver­tegen­woor­dig­de toch een stijl van leven die Cameron ver­schrik­ke­lijk graag wilde terug­vinden. Hij stond uren­lang troos­te­loos van Clua­nie naar het oosten te staren en be­sloot uit­einde­lijk naar het oosten te gaan, maar niet over­ijld, want dat was on­moge­lijk - de ver­dwij­ning van Mac­Kenzie had aan­ge­toond hoe de feite­lijke si­tu­atie was. Maar hij zou daar iemand zwaar laten boeten voor het ver­lies van zijn vrouw. Cameron hecht­te slechts waarde aan enkele eigen­dom­men. Maar voor die paar zou hij wraak nemen als ze hem werden af­ge­nomen. Toen hij in Ar­delve terug was liet hij Janet bij hem in­trek­ken.


  Het was de eerste helft van juni. Er heerste on­zeker­heid over de juiste datum met een speling van onge­veer een week omdat nog niemand de ka­len­der op een dag nauw­keurig had kunnen her­be­palen. De af­ge­lopen zes maan­den waren af en toe vreem­de be­rich­ten van buiten door­ge­sijpeld. Er was nieuws ge­weest over onder­grond­se rampen, in mijnen, ver­oor­zaakt door on­be­dwing­bare over­stro­ming­en. Be­lang­rijke mensen waren ver­dron­ken en re­ge­ring­en waren weg­ge­vaagd, naar men zei. Cameron ver­moed­de dat dit het re­sul­taat was van pogingen om een wijk­plaats te zoeken voor stra­lings­ge­vaar. Er waren nog geen ge­or­ga­ni­seer­de radio­uit­zen­ding­en, wat wees op een toe­stand van totale in­een­stor­ting in het zuiden, een in­een­storting die volgde op ramp­spoed, en zonder een kans op her­stel.


  Cameron had zich een duidelijk beeld ge­vormd van wat er nu aan de hand moest zijn. Dieren, in elk geval de dieren van hogere orden, konden de ramp alleen hebben over­leefd in een smal­le gordel die zich een paar graden ten noorden en ten zuiden van de pool­cirkel uit­strek­te. Hier en daar zou een groepje over­leven­den in die gordel wonen, in het noorden van Schot­land, Noor­wegen, Zweden, ge­deel­ten van Rus­land, Canada, IJs­land. Weinig meer. Bac­te­riën en plant­aar­dig leven zouden op de rest van de aarde over­heersen. De grond in het zuiden zou nu in hoge mate radio­actief zijn. Cameron had zich erns­tige zorgen ge­maakt over radio­actief gevaar uit de atmos­feer, uit de tro­pische lucht die naar het noor­den werd ge­blazen. Ge­luk­kig moest het groot­ste ge­deelte van de deel­tjes­stra­ling ‘zacht’ geweest zijn en zou het weinig duur­zame vormen van leven moge­lijk maken. Er zou in de lucht een flinke hoe­veel­heid C-14 zweven, die voort­kwam uit een ver­bin­ding tussen neu­tro­nen en stik­stof, en dit zou zich op den duur open­baren in de schraal­heid van hun agra­rische ge­was­sen. Cameron had grote na­druk op vis gelegd omdat hij meende dat de vis­sen het minst zou worden aan­ge­tast.


  Overal in die geïsoleerde groepen mensen zou de ver­lei­ding groot zijn om van be­staan­de voor­raden voed­sel, brand­stof en kleding te leven. Waar de voor­raden het grootst waren zou de ver­lei­ding het sterkst zijn. Het mocht lijken alsof de voor­raden eeuwig zouden duren, maar geen en­kele voor­raad duurde eeuwig. Vroeg of laat zouden de mensen hun toe­vlucht moeten nemen tot hun eigen hulp­mid­del­en, en hoe eerder hoe beter. Cameron had dit van het begin af duide­lijk in­ge­zien. Hij had in­ge­zien dat para­sieten, mense­lijke para­sieten zouden ver­schijn­en over­al waar de voor­raden over­vloedig waren.


  Dit gebeurde dan ook in de streek rond Inver­ness. De hulp­bron­nen van Inver­ness waren veel groter dan die van de weste­lijke val­lei­en. Ze waren vol­doen­de om alle over­leven­den door de winter en vroege lente heen te helpen. De ben­zine­voor­raad slonk het eerst. Kleine groep­jes hadden al spoedig de con­trole over de res­teren­de ben­zine. De groepen be­voch­ten en plun­der­den elkaar tot één groep sterker en do­mi­neren­der bleek te zijn dan alle andere. Deze groep was doel­matig ge­or­ga­ni­seerd, op mili­taire leest, door een zekere Mac­ready. Alis­tair Mac­ready was kapi­tein in het Engelse leger geweest. Hij had er­varing op­ge­daan in de be­teugel­ing van rel­le­tjes in het Midden-Oosten en tijdens de bur­ger­oor­log in Noord-Ier­land, een er­va­ring die hem in de hui­dige si­tu­atie goed van pas kwamen. Naar­mate Mac­ready’s bende meer op de voor­grond trad, ver­loren de andere groepen hun be­teke­nis en de leden daarvan waren er nu op ge­brand zich bij Mac­ready aan te sluiten.


  Macready was begonnen de oude leger-, lucht­macht- en marine­depots te plun­der­en op wapens en voer­tuigen. De auto­ma­tische wapens en de voer­tuigen met vier­wiels­aan­drij­ving en radio­appa­ra­tuur waren vol­doende voor hem om een vol­strek­te con­trole uit te oefenen over de wijde om­ge­ving rond Inver­ness. Zijn pseu­do­mi­li­taire over­heers­ing stond elke ont­wik­ke­ling in de weg van het soort dat Cameron in de weste­lijke val­leien had be­reikt. In­di­vi­duen met ideeën over een pro­gres­sieve weder­op­bouw werd elke mede­werk­ing on­moge­lijk ge­maakt. Terwijl stra­te­gische ma­te­ri­alen steeds schaar­ser werden, hield Mac­ready zich steeds meer bezig met recht­streek­se straf­ex­pe­di­ties. Land­bouw­be­drijven, huizen en ook mensen werden ver­niet­igd zodra deze ook maar even lastig werden. Mac­ready’s aan­vanke­lijk nogal luk­rake or­ga­ni­sa­tie werd steeds effi­ciënter, auto­cra­tischer en ti­ran­nieker. Dit was on­ver­mijde­lijk omdat de or­ga­ni­sa­tie niet op een idee was ge­ba­seerd, be­hal­ve dan om als een reus­ach­tige para­siet op het plat­te­land te teren.


  Dit was de organisatie waarvan Cameron wist dat hij er­tegen moest op­treden. Hij voelde er weinig voor Mac­ready’s auto­ma­tische wapens tege­moet te treden met slechts zijn ver­zame­ling oude jacht­ge­weren. Trouw­ens, met de geur van Cul­loden in zijn neus­gaten voelde hij niet de minste be­hoef­te ergens in de buurt van Inver­ness te vech­ten. Daar­uit volgde dat Mac­ready ge­dwong­en moest worden naar hem toe te komen. De man moest worden ge­pro­vo­ceerd tot een straf­ex­pe­di­tie tegen de weste­lijke val­leien. De mak­ke­lijk­ste route vanuit Inver­ness zou die langs de over­blijf­se­len van de weg van Loch Lui­chart naar Achna­sheen zijn, en dan zuid­waarts door Glen Car­ron. Cameron over­woog de pro­ble­ma­tiek van de ver­de­dig­ing van de weg van Loch Lui­chart.


  Hij kwam tot de enigszins paradoxale con­clu­sie dat het het beste zou zijn de mak­ke­lijk­ste weg open te laten, maar de moei­lijk­er wegen af te slui­ten, vooral Glen Moris­ton en Glen Gar­ry. Het voor­deel van het open­laten van de mak­ke­lijk­ste weg was dat Mac­ready die dan zeker zou kiezen. Als ze wisten langs welke weg de man kwam zouden zij pre­cies het voor­deel be­zit­ten dat ze nodig had­den.


  Cameron wist dat hij voor zijn eerste aanval onge­veer kon doen wat hij wilde, zo­lang die maar tot het laat­ste ogen­blik geheim werd ge­houden. Daarom be­sloot hij Mac­ready op zijn ge­voelig­ste plek te tref­fen. Hij stuurde dertig man naar Inver­ness. Ze arri­veer­den op ver­schil­len­de tijd­stip­pen, alleen of met z’n tweeën en ze liepen slechts de laatste drie kilo­meter van de weg, na vrij­wel de gehele route door de heuvels ge­reden te hebben. Ze hadden alleen kleine wapens bij zich die ver­bor­gen ge­hou­den werden tot ze ge­lijk­tij­dig bij de haven kwamen, bij het groot­ste ben­zin­edepot van Mac­ready. Binnen enkele mi­nu­ten hadden ze af­ge­rekend met de be­wa­king en het depot op­ge­blazen. Zoals ze hadden ge­hoopt be­schik­te de be­waker over een auto. Ze laad­den er de buit­ge­maak­te auto­ma­tische wapens in. Vier mannen sprong­en in de wagen en reden weg. De rest ver­spreid­de zich on­mid­del­lijk naar het zuiden om de lange weg naar huis aan de oost­kant van Loch Ness te kiezen en vandaar via Inver­garry naar Clua­nie te gaan, dat Cameron al ge­ruime tijd te­voren als bol­werk had uit­ge­rust.


  De mannen in de auto waren erop voor­be­reid aan­ge­hou­den te wor­den. Ze namen de weg aan de west­kant van Loch Ness in plaats van de weg naar Achna­sheen, omdat ze dan makke­lijk konden stop­pen en de bos­sen en heu­vels in­trek­ken en zo ten slot­te terug in Kin­tail zouden komen. Daar de over­val on­ver­wacht was ge­weest, stuit­ten ze niet op tegen­stand. Daarom reden ze naar Drum­na­droch­it en Can­nich en zo ver moge­lijk door naar Loch Af­fric. Ze haalden de wapens en de ra­dio­appa­ra­tuur uit de auto en duwden deze in een diep ra­vijn. Ten slot­te trok­ken ze moei­zaam door de val­lei naar Alt­beath, dat even­eens als bol­werk was in­ge­richt.


  Het plan om de westelijke valleien aan te vallen kwam voor Mac­ready als een op­luch­ting. Hij was een tame­lijk magere man van ge­mid­del­de lengte en hij droeg altijd een vecht­tenue met rode epau­let­ten. Mac­ready bezat een be­hoor­lijke in­tel­li­gen­tie, van een be­paald soort, die hem in staat stelde om in te zien dat de kracht van zijn rijk, als de veer van een klok, ge­lei­de­lijk ver­zwak­te. Hij had zijn goede leven­tje vrij lang kunnen vol­houden als de ratten er niet geweest waren. Mac­ready’s in­tel­li­gen­tie bleek echter niet groot genoeg om te voor­zien dat een leger honge­rige ratten uit heel Noord-Schot­land zich zou werpen op zijn kost­bare voed­sel­re­ser­ves. Even­min wist hij ge­noeg van de ge­woon­ten en felle vast­be­raden­heid van de rat­ten om dat pro­bleem doel­matig aan te pakken. Hij meende nu dat het mak­ke­lijk zou zijn met zijn wapens en uit­rus­ting de weste­lijke val­leien te ver­over­en. Dan kon hij daar het goede leven­tje voort­zet­ten, pre­cies op de­zelf­de voet als in Inver­ness. Camerons aan­val bracht hem tot zijn be­sluit.


  



  Na vele kilometers met rotsblokken be­zaaid land­schap te zijn door­ge­trok­ken, sling­er­de wat er van de weg was over­ge­bleven zich langs de kust van Loch Lui­chart, waar hij een kilo­meter of acht door een smal­le bos­rand verder liep. De zware dauw van een juli-ochtend door­drenk­te de bomen. De zon stond nog niet hoog genoeg om met zijn stralen recht­streeks de weg te be­reiken waar Mac­ready’s co­lo­nne motor­voer­tuigen in een brul­len­de ka­ko­fo­nie in de rich­ting van het bos kroop. Onge­veer een do­zijn man­nen van de vier­hon­derd in de co­lo­nne sprong­en op de grond. Som­migen waren ge­huld in on­de­fi­ni­eer­bare ruwe kleren, ander­en in have­loze uni­formen zoals hun aan­voer­der. De mannen hadden iets tegen de dikke bomen met het donkere meer aan hun lin­ker­kant en de steile, rotsige heuvel­wand aan hun rech­ter­kant.


  Macready, die er somber en kwaad uitzag, een si­ga­ret­te­peuk in zijn mond­hoek, kwam tot de con­clu­sie dat het hier alle­maal niet zo makke­lijk was. Het kwam geen ogen­blik in hem op terug te keren. Hij had trouwens be­slo­ten niet terug te keren, hoewel zijn mannen dat nog niet wisten. Met een ver­ach­te­lijk duim­ge­baar beval hij de co­lon­ne verder te trekken. De mannen op de grond klom­men weer in de vracht­wagens, de mo­toren brulden weer luid­keels, en de co­lon­ne trok over een kleine rotsige heuvel die de toe­gang tot het bos mar­keer­de. In het bos vorm­den het vage licht en de zware, voch­tige lucht een scherp con­trast met de wereld er­buiten. Bij elke bocht van het kron­kel­en­de pad tuurde de chauf­feur van de voor­ste wagen ge­span­nen voor zich uit. De voer­tuigen reden stap­voets verder. Er deed zich nog steeds geen ob­sta­kel voor - dat duurde twee kilo­meter, drie kilo­meter. Mac­ready’s mannen die dicht op­een­ge­pakt stonden hadden het gevoel dat ze er nu spoedig door­heen moesten zijn en weer open ter­rein zouden be­reiken. Maar de chauf­feurs, die steeds op hun meters keken, wisten dat dit niet zo was, dat ze in feite maar even over de helft van hun tocht door het bos waren.


  Ten slotte zagen ze een grote spar die dwars over de smal­le weg vol gaten lag. Met hef­bomen en vol­doen­de man­kracht konden ze de boom ver­wijder­en, maar zo’n ope­ra­tie zou tijd kosten. Binnen enkele mi­nu­ten had Mac­ready zijn strijd­krach­ten ver­spreid. Een hon­derd­tal mannen met auto­ma­tische ge­weren aan de rech­ter­kant uit het bos. Nu hadden ze een goed zicht op de heuvel­flank. Be­schermd door deze dek­king ging de rest van de mannen aan de slag om de boom te ver­wij­der­en.


  Een schot weerklonk dof in de drukkende atmos­feer van de bomen voor hen. Een man die een ogen­blik te­voren nog bezig was geweest een touw vast te maken, stort­te op de grond. Binnen enkele se­con­den be­stre­ken de mannen rond het voer­tuig de om­geving met vuur­sal­vo’s. Als het ware hierop rea­ge­rend sprong een lange, magere man op de weg slechts een meter of twee van het punt waar de weg naar rechts draai­de, maar hij ver­dween meteen weer uit het ge­zicht. In een flits was de man de bocht om. De mannen van Mac­ready vuur­den op hun nu on­zicht­bare doelwit. En meteen daarop zetten ze na een luid ge­bruld bevel de ach­ter­volg­ing in.


  De magere man had het bos verlaten en liep nu over de weg om in een boog langs de mannen te kunnen trek­ken die de open heuvel­flank be­waak­ten - zij moesten tussen de rots­blok­ken strom­pe­len terwijl de magere man gewoon vrij­uit langs de weg rende. Vijf­hon­derd meter verder sprong de man, met zijn lange geweer in de hand, weer tussen de bomen, op een plek waar een open door­gang de heuvel mak­ke­lijk be­reik­baar maakte. Hoewel hij zich nu enkele hon­der­den meters voor de mannen van Mac­ready bevond, flits­ten kogels om hem heen over de grond, en hij was blij toen hij bij een steil ravijn kwam waarvan de bodem een uit­ste­ken­de dek­king bood. Het ravijn was eigen­lijk meer een kloof in de heuvel die naar de top toe stei­ler en brok­ke­lig­er werd.


  Macready’s mannen waren al spoedig bij de ooste­lijke rand van het ravijn. Het was hun on­mid­del­lijk dui­de­lijk dat ze veel snel­ler tegen de open heuvel­flank op konden klim­men dan te ploe­ter­en door de ruwe bed­ding op de bodem van het ravijn. Het was duide­lijk dat ze alleen maar tegen de heuvel hoef­den op te klim­men tot ze zich boven de magere man bevonden. Enkele mannen klau­ter­den naar de weste­lijke rand van het ravijn en be­gon­nen ook naar boven te klim­men. Op die manier kwam hun prooi in hun greep.


  De magere man in de bedding had zich nu van zijn ge­weer ont­daan. Door zijn lange benen liep hij met een op­mer­ke­lijke snel­heid op het moei­lijke ter­rein. Van tijd tot tijd konden zijn achter­volg­ers hem in een glimp verder zien. Aan­van­ke­lijk ver­knoei­den ze tijd door op een on­be­reik­baar doel­wit te schieten. Maar nader­hand be­gon­nen ze de heuvel zo snel moge­lijk te be­klim­men. Het was on­ver­mij­de­lijk dat hun rijen niet meer aan­een­sloten omdat de snel­sten een steeds gro­tere voor­sprong kregen naar­mate de hel­ling steiler werd. Hun aan­ge­boren jacht­in­stinct dwong hen tot een maxi­male in­span­ning. De sterk­sten en fit­sten gingen voorop en ge­lei­de­lijk kwam er dus meer ruimte tussen hen en de an­der­en.


  Een vriend van de magere man, even­eens een voor­malig drijver van be­roep, lag tussen de rotsen ver­bor­gen te wach­ten. Nu was het moment aan­ge­broken. Hij hief zijn geweer op, keek langs het vizier en haal­de de trek­ker in een lang­zaam voort­ge­zet­te be­we­ging over. De voor­ste man van de groep ach­ter­vol­gers strui­kel­de ach­ter­waarts en zijn auto­ma­tische wapen klet­ter­de op de rotsen.


  De eerste gedachte van Mac­ready’s mannen was zich op de grond plat te drukken en dan te gaan schieten. Maar waar­op? Ge­lei­de­lijk daag­de het hun dat deze heuvel­flank tien­tal­len scherp­schut­ters kon her­berg­en, en dat was dan ook het geval. Nauwe­lijks de helft van de ach­ter­volg­ers zag kans terug te keren naar het bos be­neden hen en tegen die tijd was de spar weg­ge­sleept.


  Luid vloekend klommen de mannen weer in de vracht­wagens, alleen liep nu een twin­tig­tal voor de lang­zaam voort­kruipen­de, ron­ken­de co­lon­ne uit met de be­doe­ling sluip­schut­ters on­schade­lijk te maken. Ze trokken enkele hon­der­den meters op voor ze bij het tweede ob­sta­kel kwamen, alweer een boom over de weg. Einde­lijk kwam het in Mac­ready op een sterke groep over de kron­kel­en­de weg door het bos voor­uit te sturen. Ze melden negen­tien soort­ge­lijke blok­ka­des. Mac­ready reken­de uit hoeveel tijd hij daarvoor nodig had. Als hij een uur re­ken­de voor het ver­wijder­en van elke boom - de eerste had twee keer zo lang ge­vergd maar dat zou al doende minder worden - dan kwam hij op een op­ont­houd van een dag, meer niet. Het enige wat hij hoefde te doen was er­voor zorgen dat er niet nog meer bomen langs de weg ge­veld werden. Mac­ready gaf pa­trouil­les op­dracht de res­teren­de drie kilo­meter vanaf hun hui­dige positie tot aan de weste­lijke rand van het bos te be­zet­ten. De op­stel­ling van de res­teren­de drie­hon­derd vijftig man was nu als volgt: één hon­derd­tal buiten het bos op het laag­ste ge­deel­te van de heuvel, een tweede hon­derd­tal op de weg voor de voer­tuigen uit, ver­spreid in groep­jes van twee op elke vijf­tig meter, een groep van vijf­tig man als ach­ter­hoede, en nog eens hon­derd man om de bomen één voor één weg te slepen. Alles ver­liep tot Mac­ready’s te­vre­den­heid voor het donker werd in het bos. Toen was er niet meer dan de helft van de ge­vel­de bomen op­ge­ruimd.


  Maar zodra het daglicht begon te ver­dwij­nen werden de wachten vóór de voer­tuigen, twee man op elke vijf­tig meter, schiet­schij­ven voor Camerons mannen die de hele dag in het dichte struik­ge­was hadden liggen wach­ten. Ze hadden zich met buit­ge­maak­te auto­ma­tische wapens in het donker ver­borgen en beid­den nog steeds hun tijd. Ze wacht­ten bijna twee uur tot er een kamp­vuur was ont­sto­ken en hun tegen­stan­ders arge­loos zaten te eten. Toen be­scho­ten ze het kamp en de weg voor de voer­tuigen met hun dode­lijke vuur. Mac­ready gaf geen enkel bevel. Daar was ook geen reden toe, daar het zijn mannen duide­lijk was dat ze alleen veilig waren als ze zich in het donkere bos ver­spreid­den. De aan­val­lers uit het westen maakten van de ver­war­ring gebruik om ben­zi­ne­bom­men tussen de ge­par­keer­de voer­tuigen te werpen. Daar­na trok­ken ze zich steels terug naar de heuvel­flank. In het duister van een juli-avond klom­men ze ge­ruis­loos tegen de heuvel op en voeg­den zich bij de rest van Camerons voor­uit­ge­schoven strijd­macht. In to­taal waren ze met niet meer dan hon­derd man.


  Bij het aanbreken van de dag sloeg de balans van de vuur­kracht be­slis­send door ten nadele van Mac­ready’s groep. Hoewel vele tegen­stan­ders ge­dood waren, durf­den Camerons mannen op de heuvel toch nog geen recht­streek­se aan­val uit te voeren. En dat hoefde ook niet, want tijdens de nacht was de weg de­fi­ni­tief ver­sperd met een grote massa om­ge­hakte bomen, niet alleen ten westen van de voer­tuigen, maar nu ook ten oosten.


  Macready werd reeds door be­sluite­loos­heid ge­plaagd. De tal­loze bomen brach­ten hem in de war. Die dag her­haal­de het patroon zich en ’s avonds werd het bos opnieuw geïn­fil­treerd. Ook deze tweede nacht moesten zijn mannen zich koest houden, hadden ze geen doelwit om op te richten, maar waren daar­en­tegen zelf doel­wit. Pas op de derde ochtend toen twee­derde van zijn voer­tuigen was uit­ge­brand of onklaar gemaakt, be­greep Mac­ready ein­de­lijk waarom hij zo in het nadeel was. Hij zag wat hij meteen al had moeten zien: dat zijn voer­tuigen in de val waren ge­lopen maar zijn man­nen niet. Ze konden alle­maal gewoon het bos uit­lopen. Hij ver­af­schuw­de de con­clu­sie waar­toe hij ge­dwongen werd omdat zijn be­weeg­lijk­heid ver­lamd zou blijken te zijn - de be­weeg­lijk­heid die hem zo veel macht had ver­schaft. Hij gaf bevel te voet in weste­lijke rich­ting verder te trek­ken en bracht zijn hele strijd­macht buiten het bos op het be­ne­den­ste deel van de heuvel.


  Vanaf de heuveltop telde Cameron de getals­sterk­te van zijn tegen­stan­der. Ruw geschat twee­hon­derd dertig man. Bijna ge­hal­veerd. Cameron ver­stond uit­stekend de mi­li­taire tac­tiek van het ver­sprei­den van de vijand - ver­spreid en ver­nietig, één voor één! Ter­wijl hij naar de mannen be­neden keek die tussen de rotsen door strom­pel­den met hun zware wapens, dacht hij grim­mig aan de weg die voor hen lag. Hij dacht aan de vij­an­de­lijke rots­pas die hen wacht­te als ze verder weste­lijk trok­ken van Achna­sheen. Hij dacht aan de lange, smalle kust­strook van Loch Maree. Hij dacht aan het nog dich­tere woud onder Ach­na­shel­lach als ze zouden be­sluiten naar het zuiden te trek­ken. Hij schud­de zijn hoofd. Mac­ready was geen pro­bleem geweest. De ratten zouden hem meer moei­lijk­heden be­zor­gen.
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  DE VERWOESTE KATHEDRAAL


  



  De strategische problemen van de streek rond Inver­ness waren gelijk aan die waar­mee Cameron in de weste­lijke val­lei­en reeds had af­ge­re­kend. Ze waren groter, maar daar stond tegen­over dat hij het voor­deel had van vele maan­den er­va­ring en van tien­tal­len mannen waarop hij kon ver­trouwen, zowel wat be­kwaam­heid als ka­rak­ter betrof. De psy­cho­lo­gische pro­ble­men waren nu groter ge­worden, ge­deel­te­lijk omdat er hier meer over­leven­den waren, maar ook omdat alles van meet aan zo slecht ver­lopen was. Er was een groot gebrek aan ge­meen­schaps­disci­pli­ne. Dit werd al meteen duid­elijk. Er viel niets aan de rat­ten te doen, be­halve ze te ver­gif­tig­en. De enige manier om dit te doen was ver­gif in de voed­sel­depots te strooi­en die ze aan­vielen. Daar het niet moge­lijk was iets anders dan een pri­mi­tief middel te ge­bruiken - er was toe­val­lig een flin­ke voor­raad oxaal­zuur bij de hand - dat zowel mensen als rat­ten zou doden - be­teken­de dit dat het voed­sel dan ver­loren zou zijn. Cameron zag met zijn on­ver­bid­de­lijke lo­gica in dat het voedsel hoe dan ook ver­loren was. Hij gaf op­dracht het te ver­gif­tig­en. Maar er waren vele honge­rige mensen die hem hier­om nu haat­ten.


  Cameron had vaak aan Duncan Fraser gedacht. Duncan had Camerons in­stru­cties altijd ge­accep­teerd maar was nooit vrij­wil­lig naar hem toe­ge­komen, niet meer sinds de ver­bran­ding van de lijken in Letter­fearn. Nog altijd het­zelfde kin­der­lijke rede­loze voor­oor­deel...


  Er waren nog drie clanhoofden in de streek over­ge­bleven. Het was dui­de­lijk dat ze het niet eens waren met de manier waarop Cameron de zaken regel­de maar ze ac­cep­teer­den zijn lei­der­schap, ge­deel­te­lijk van­wege zijn afkomst en ge­deel­te­lijk omdat ze geen keuze hadden. Hij kende hen van ge­zicht, meer niet, want in het ver­leden had hij nooit enige waar­de­ring voor ver­engels­te clan­bij­een­koms­ten getoond. De ver­strij­ken­de maan­den werden ge­mar­keerd door enkele bij­zon­dere ge­beur­te­nis­sen. Janet baarde een zoon. De tot nu toe kin­der­loze Cameron was ge­neigd de trotse vader te spelen, mis­schien wel te veel. Er hing altijd een broei­en­de twijfel in zijn brein of hij wel de wer­ke­lijke vader was. Maar hij zag geen lo­gische reden waar­om niet. Wat deed het er trouw­ens toe zolang de jongen ge­zond was?


  Het droevigste moment kwam door iets dat niet gebeurde. Cameron deed erg zijn best het meisje te vinden dat de bloem op het graf in Cul­loden had ge­legd, maar hij kon geen spoor van het meis­je of haar moeder vinden. Ten slot­te gaf hij de speur­tocht op, ervan over­tuigd dat ze moes­ten zijn om­ge­komen in de stormen, de hitte of de koude of waren om­ge­bracht door plun­der­aars. Hij liet de aan­plant van schra­le boom­pjes op het slag­veld van Cul­loden in brand steken. Hij liep naar de Moor, het was al de vierde keer, en keek naar de bran­den­de bomen. Er stond een wind die de vlam­men voort­joeg. Terwijl hij naar het felle ge­knet­ter van het vuur luis­ter­de be­dacht Cameron dat het lang had geduurd, meer dan twee­honderd jaar, voor de toe­stand was recht­ge­zet - er was nu geen slag­orde van Han­nove­ri­aanse re­gi­men­ten om hem de voet dwars te zetten. Hij stond bij de oude graven tegen­over de vlam­men. Eén lang, wazige moment leek het alsof het meis­je weer op haar fiets kwam langs­rijden. Mis­schien was zij het die een geest was geweest.


  Er is een stuk van ongeveer acht kilometer waardoor de Ness-rivier van de noord­kant van het meer naar de stad Inver­ness stroomt. De rivier stroomt tussen gra­zige vel­den. Cameron liep daar op een herfst­dag toen de kwes­tie die hem zo bezig­hield een­klaps ver­dween omdat hij in de verte een ge­stal­te ont­waar­de. Zijn scherpe ogen hadden al een pet gezien die scheef op het hoofd stond. Hij begon te rennen en riep: ‘Toddy! Toddy Mac­Kenzie!’


  De twee mannen begroetten elkaar. Het was Cameron te moede alsof Mac­Kenzie uit een ver ver­leden was komen aan­stap­pen: Af­ge­zien van een mager­der, spich­tiger uiter­lijk was hij niet ver­an­derd. De­zelf­de pet, de­zelf­de sigaret.


  ‘U bent zeker benieuwd naar uw vrouw?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, ze maakt het best, meneer Cameron.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘In het zuiden.’


  ‘Maar waar?’


  Toddy krabde zijn hoofd en trok zijn pet naar voren. ‘Meneer Cameron, u zult niet be­grij­pen wat ik u nu ga zeggen. Maar het is een grie­ze­lige toe­stand daar in het zuiden.’


  ‘Hoe ver naar het zuiden?’


  ‘Pitlochry. Veel meer is er niet.’


  ‘Heb je het allemaal gezien?’


  ‘Ja.’


  MacKenzie rolde weer een sigaret. Cameron herinnerde zich dat Toddy in het begin in Glenelg was ge­weest. Toddy de nomade zou nooit te­vreden ge­weest zijn eer hij het alle­maal gezien had.


  ‘Hoe is het daar?’


  ‘Water, overstromingen en vliegen.’


  ‘Ten zuiden van Pitlochry?’


  ‘Ja.’


  ‘En mijn vrouw maakt het goed?.’


  ‘Ja, best.’


  ‘Waarom heb je haar niet mee terug­ge­nomen?’


  ‘Tja, het zat zo, meneer Cameron.’ Toddy stak zijn sigaret op. Cameron wacht­te en rea­li­seer­de zich dat het even erg was in­for­ma­tie uit Toddy los te krijgen als een kies trek­ken.


  ‘Tegen de tijd dat ik uw vrouw zag, meneer Cameron, zaten er mannen achter me aan, mannen met ge­weren, zoals u wel zult be­grijpen.’


  ‘Een zekere Mac­ready?’


  ‘Dat is de naam.’


  ‘Man, je hebt een mooi gevecht gemist.’


  ‘Dat spijt me, meneer Cameron. ’


  ‘Had je haar niet mee terug kunnen nemen - on­danks Mac­ready?’


  ‘Als ze had gewild wel.’


  ‘Dus je bent verder met haar gegaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Tot ze in veiligheid was?’


  ‘Ja.’


  ‘En daarna ben je op je eentje gaan rond­kijken?’


  ‘Ja, zo is het gegaan, meneer Cameron.’


  ‘Toddy, ik wil dat je haar thuisbrengt. Je kan genoeg mensen mee­ne­men.’


  ‘Dat zou ik kunnen doen, meneer Cameron. Maar ik geloof dat het beter zou zijn als u zelf ging.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zoals ik al zei, het is daar een griezelige toe­stand. De jongens die ik had mee­ge­no­men zijn dood, meneer Cameron. Maar ze zijn niet in een eer­lijk ge­vecht ge­sneu­veld.’


  Cameron voelde dat hij niet verder bij MacKenzie kon aandringen. Toddy was bereid een groep naar het zuiden te gidsen, maar hij wilde niet de aan­voer­der zijn, om een reden die hij niet wilde op­geven en die Cameron niet kon be­grijpen.


  De komende maanden was het voor Cameron on­mo­ge­lijk zelf naar het zuiden te gaan. Hij moest een harde en moei­lijke winter onder ogen zien. Dus voor­lopig zette hij de ge­dach­te van zich af. Made­leine leefde en maakte het, volgens Mac­Kenzie, kenne­lijk goed. Trouwens, ze was uit vrije wil naar het zuiden ge­gaan.


  Pas toen het zaaigoed de volgende lente was uit­ge­zet zag hij kans zich weer met het pro­bleem Made­leine bezig te houden. Hij be­reken­de dat het onge­veer een maand zou kosten om naar Pit­loch­ry te gaan en weer terug te komen. Niet al­leen voor de voet­tocht, maar voor al het op­ont­houd en de om­wegen en moge­lijk voor dis­cus­sies met Made­leine. Een maand die hij zich moei­lijk kon ver­oor­loven, maar Made­leine was ten slotte zijn vrouw. Ze mocht het dan ‘best’ maken, wat ‘best’ ook kon be­teken­en, maar hij moest zeker­heid hebben. Hij moest haar zien voor hij wist of hij haar een­voudig met rust zou laten of haar met geweld mee terug zou nemen.


  Het eerste probleem was vast te stellen hoeveel mannen hij zou mee­nemen. Hoe kleiner de groep, des te groter hun be­weeg­lijk­heid. Er zouden moei­lijk­heden met het voed­sel ont­staan als hij een leger­korps meenam. Maar Toddy Mac­Kenzies vreemde waar­schuw­ing­en duid­den erop dat de groep niet te klein mocht zijn. Ten slotte besloot Cameron dertig man mee te nemen, buiten Toddy en hem zelf om. Het waren allen vete­ranen van de slag van Loch Lui­chart. Onder hen bevond zich de lange, magere man, de oude An­gus Mac­Len­nan.


  Ze namen een behoorlijke hoeveelheid voedsel mee. Om de be­pak­king be­perkt te houden nam Cameron zo weinig wapens mee als hij maar durfde. Twee lange-af­stand­geweren, kleine wapens voor alle mannen, en drie kis­ten hand­gra­na­ten uit het arse­naal van Mac­ready. Ze namen twee van de in totaal vijf muil­ezels uit de hele streek rond Inver­ness mee. Ze liepen over de ka­pot­te A9-weg door Carr­bridge en Avie­more naar Kin­craig. Hier trok­ken ze recht­streeks naar het zuiden door de Feshie-vallei, ver­vol­gens ooste­lijk naar White Bridge, en van­daar naar het noorden van Glen­tilt.


  Terwijl ze door de Tilt trokken zagen ze enkele mensen die de ruïnes be­woon­den die eens wel­varen­de boer­de­rijen waren geweest. Na vele kilo­meters over kale rotsen en heide­land, waar de Carn­gorm-heuvels onder een dichte laag ijs en sneeuw lagen, waren ze blij weer con­tact met mensen te hebben, al vonden ze de vrouwen zwijg­zaam. Ze zagen er merk­waar­dig uit, wat Cameron in verband bracht met de vreemde dingen waarvoor Toddy hem had ge­waar­schuwd. Hij had het gevoel dat ze er niet ‘echt’ uit­zagen, wat dat ook mocht be­teken­en.


  De groep trok ongehaast door de zuidelijke Tilt. Na een steile bos­hel­ling in de buurt van Blair Ar­tholl te zijn af­ge­daald, kwamen ze opeens in open ter­rein. Vlak voor hen uit bevond zich een grote groep ge­wapen­de mannen. Cameron was razend op zich zelf omdat hij Angus en twee, drie mannen niet op ver­ken­ning vooruit had ge­stuurd. Hij had Toddy Mac­Kenzie gewoon min of meer blin­de­lings ge­volgd omdat hij dacht dat Toddy deze streek beter kende dan hij. Niet dat de wapens die deze mannen droegen hem ernstig ver­ont­rust­ten. Ze be­schik­ten over enkele ge­weren, maar de meesten droegen een zwaard. Enkele mannen hadden alleen ruwe speren die uit boer­de­rij­ge­reed­schap waren samen­ge­flanst. Het zou op af­stand makke­lijk geweest zijn met hen af te rekenen. Het pro­bleem dat Cameron on­mid­del­lijk door­zag was dat ze nu te dicht­bij waren. Zijn eigen mannen, die uit­ge­rust waren met hand­gra­na­ten, konden zich er­door­heen vechten, maar daar ze met tien tegen één in de minder­heid waren zouden er ern­stige ver­liezen worden ge­leden op deze korte af­stand. Cameron besloot even te wachten voordat hij een zet deed. De voor­hoede ging uiteen en een man op een kas­tan­je­bruin paard kwam naar voren. De aan­blik maakte Cameron van streek omdat hij al lange tijd zeker had geweten dat hij nooit meer een paard te zien zou krijgen.


  ‘Waar komen jullie vandaan?’ vroeg de man.


  ‘Uit het noorden.’


  ‘En waar gaan jullie heen?’


  ‘Naar het zuiden. We hebben bij u niets te zoeken. Het zou me een ple­zier doen als u uw mannen wilde vragen opzij te gaan.’


  ‘Dus u komt in vrede?’


  ‘Ja, we komen in vrede.’


  ‘Laat het dan niet gezegd zijn dat u door mijn land bent gekomen zonder voed­sel en onder­dak te hebben ge­kregen.’


  ‘We moeten nog ver.’


  ‘Ja, en u kunt sneller reizen op warm eten. Ik ben Lord Moray.’


  Cameron boog. ‘Mijn naam is Cameron.’


  De man op het paard hief bij wijze van groet zijn arm op. Daarna gaf hij zijn mannen bevel in twee groepen uit­een te gaan. Een groep mar­cheer­de rechts en de tweede links van Camerons mannen die de ruiter volg­den. Het had de ge­le­gen­heid voor een con­fron­tatie kunnen zijn, maar Cameron had er een afkeer van de oude regels van gast­vrij­heid van de hoog­landen te over­treden die zijn gast­heer zo graag scheen te willen na­komen. Een half­uur later arri­veer­den ze bij een kasteel. Voor het kasteel lag een groot gazon in een ver­ras­send goede staat, waar­achter een brede stenen trap naar het ge­bouw leidde. Delen van het bouw­werk waren in­ge­stort maar het groot­ste ge­deelte scheen be­woond te zijn. Dit moest het kasteel Blair zijn.


  Moray steeg bij de stenen trap af en gaf de teugels aan een be­diende. Hij wendde zich tot Cameron en zei: ‘U, Cameron, en uw or­don­nans volgen me. De anderen zal hun kwar­tier ge­wezen worden.’


  Dit was geheel volgens de regels. Cameron mocht iemand mee­nemen die ge­wa­pend bleef, om er zeker van te zijn dat hij, Cameron, niet in de rug ge­stoken werd - ter­wijl hij zat te drinken. De rest van zijn mannen zou in de grote keuken eten krijgen. Er werd van hen ver­wacht dat ze on­ge­wapend aan het avond­maal zouden plaats­nemen - daar ze ogen­schijn­lijk in vrede kwamen - hoewel ze een schild­wacht bij hun wapens mochten zetten als ze dat ver­kozen.


  Cameron koos Ian Ban, een sterke, knappe jonge­man van even in de twintig. Hij dacht een ogen­blik over Toddy, maar ver­an­der­de van ge­dach­ten toen hij een flik­ke­ring in Mac­kenzies oog zag. Hij sprak Angus in het Schots aan.


  ‘Zet een schildwacht bij de wapens en zorg ervoor dat de mannen niet drinken.’ Toen liet hij zijn stem dalen en voegde eraan toe: ‘Bedenk een reden om naar de eet­zaal te komen.’


  ‘Wat was dat?’ vroeg Moray terwijl ze de stenen trap op­liepen.


  ‘Ik heb opdracht gegeven de wapens te be­waken.’


  ‘Dat zijn niet de woorden van een vriend, Cameron.’


  ‘Het is een disciplinaire voorzorgsmaatregel die ik niet kan laten ver­slap­pen, zelfs niet voor u, heer.’


  Een bediende begeleidde Cameron en lan Ban een lange trap op en een gang door naar een grote kamer achter in het kasteel. Na enkele mi­nu­ten brach­ten andere be­dien­den een half dozijn kannen met heet water. Gezien de snel­heid waar­mee ze het brach­ten, kreeg Cameron de indruk dat die knapen werke­lijk hun benen uit hun lijf liepen.


  Na hun lange mars waren ze blij zich te kunnen wassen. Cameron bekeek zich in de spiegel, en vond dat de baard die hij de af­ge­lopen maanden had laten staan hem een bij­zon­der vals uiter­lijk ver­leen­de, en op dat moment hoorde hij een kreet op de binnen­plaats.


  Cameron trok een raam open op het moment dat de kreet werd her­haald.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Ian Ban met bleek gezicht.


  ‘Het kwam uit die stallen daar. Het leek me een vrouwen­stem.’ Cameron bleef bij het raam staan. En­ke­le mi­nu­ten later kwam er een man uit de stal­len. Hij keek ge­span­nen toe ter­wijl de man de binnen­plaats over­stak.


  ‘Moeten we niet iets doen?’


  ‘Voorlopig niet, beste Ian. We zullen straks wel zien wat we kunnen doen.’


  In een grote open haard brandde een houtvuur toen Cameron en Ian beneden kwamen. Moray stond hen op te wachten.


  ‘U voelt zich zeker beter nu,’ zei hij.


  ‘Veel beter, dank u, heer.’


  Moray schonk twee whisky’s in. Hij gaf een glas aan Cameron, hield er zelf een, en ne­geer­de Ian Ban.


  De zaal was betimmerd en het gepolijste hout­werk glom in het licht van het haard­vuur.


  ‘Slainté,’ zei Cameron op dreu­nen­de stem, terwijl hij de whisky achter­over­sloeg en zich bedacht dat het lang ge­leden was sinds hij zo’n heer­lijk drankje had ge­proefd.


  ‘Slainté,’ zei Moray, terwijl hij ook zijn whisky uit­dronk, maar meer in een ge­stage teug dan in één slok.


  ‘Ik zou u willen vragen of u de Cameron bent?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘U bent maar met weinig mannen op weg, hè?’


  Cameron merkte de toets van verachting in de stem van zijn gast­heer op. ‘Hij die licht reist, reist ver, mijn heer.’


  ‘Ja, zolang hij inderdaad reist.’


  Moray schonk nog eens in. Cameron hield zijn glas tegen het licht van het vuur. ‘Als ik niet zo’n ver­schrik­ke­lijke haast had, zou ik hier graag een poos­je blij­ven,’ zei hij.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ja, u hebt hier een mooi kasteel, heer.’


  ‘Hebt u niet iets derge­lijks?’


  ‘Nee. Alleen maar een paar stenen huizen. Het is een arm land, daar in het noorden.’


  ‘Ja, en er wonen ook niet veel mannen, lijkt me zo.’


  Cameron sloeg de whisky weer achterover. Tenzij Moray een hard hoofd bezat zou hij bij elk glas dat ze ge­bruik­ten meer in het voor­deel komen, leek hem zo. Maar dit­maal dronk Moray niet. Hij liep naar een deur en zei; ‘Mag ik Lady Moray voor­stel­len?.


  Door een wijd geopende deur kwam een meisje van negen­tien of twin­tig binnen. Ze droeg een lange, rit­se­len­de jurk met blote schou­ders. Ze was van de over­wel­dig­en­de schoon­heid die Cameron slechts één of twee keer in zijn leven gezien had. Hij stapte naar voren, boog en kuste de uit­ge­stoken hand. ‘Ik ben diep ver­eerd, my­lady,’ zei hij, denken­de dat Moray even oud als hij moest zijn.


  ‘Ik ben blij dat u gekomen bent,’ zei ze op vlak­ke toon.


  Twee bedienden openden onmiddellijk hierna een andere deur. ‘Zullen we naar binnen gaan, Cameron?’


  Moray ging hen voor naar de eetzaal terwijl Cameron het meisje zijn arm aan­bood. Aan het einde van de zaal stond een lange ge­po­lijs­te eike­houten tafel met drie grote stoelen. Cameron be­ge­leid­de het meisje naar de rech­ter­kant en trok de zware stoel voor haar naar ach­ter­en. Toen liep hij naar de linker­kant en hield het hoofd­einde van de tafel open voor Moray. Ian Ban ging achter Cameron staan en stond dus recht tegen­over het meisje. Cameron had gezien dat de jonge­man van zijn stuk was ge­bracht door het meisje. Het was nu niet waar­schijn­lijk dat Ian snel zou rea­geren als de nood aan de man kwam. De tafel was rijke­lijk ver­sierd met zil­ver­werk. Het door kaarsen ver­lich­te tafe­reel met in de verte het zacht flik­ke­ren­de haard­vuur sugge­reer­de een ple­zie­rige en ont­span­nen avond, een soort terug­keer naar een vroe­ge­re, aan­ge­namere wereld.


  Cameron wist dat het anders was. Hij wist het door de drie mannen die achter Moray stonden, dicht bij een ge­pleis­ter­de muur die de vlam­men van de kaarsen weer­kaat­ste. De man die recht achter Moray stond was de man die Cameron uit de stal­len had zien komen.


  ‘Nu wil ik u eens vragen, Cameron, hoe u de toekomst van Schot­land ziet’


  ‘Ik zie het als een terugkeer tot vroeger tijden.’


  ‘Ja, en dus hebben we behoefte aan...’


  ‘We hebben behoefte aan een leider, niet waar, Moray?’


  ‘Je hoort wat hij zegt,’ zei Moray tegen het meisje.


  ‘Ik heb zitten denken dat Lady Moray hier een knappe ko­ning­in zou zijn, niet?’


  Cameron ving de blik van het meisje op. De angst staar­de hem nu aan. Bij het vallen van de duis­ter­nis had een vorm­loze maar bijna tast­bare angst het kasteel door­drenkt. Cameron zag het aan de be­dien­den die heen en weer schui­fel­den met ge­rech­ten en borden. Hij voelde het in de harde eike­houten tafel en hij zag het in het kaars­licht. Hij meende het te horen in een schra­le wind die buiten de kas­teel­muren suisde. Hij begon nu te be­grijpen wat Toddy Mac­Kenzie had be­doeld toen hij had gezegd dat het zuiden ‘grie­ze­lig’ was. Hij wist nu waarom Toddy hem regel­recht over de Tilt naar hier had ge­leid. Hij wist waarom de be­dien­den die hem zijn warme water hadden ge­bracht inder­daad had­den ge­rend.


  ‘En waar zit je nu aan te denken, Cameron?’


  ‘Hoe we Schotland kunnen verdelen, jij en ik.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, en ik dacht dat een kasteel zoals dit me wel zou be­val­len. Mis­schien heeft my­lady hier een zuster...’


  Moray barstte in lachen uit, een lach die ein­dig­de in het schelle ge­kakel van een waan­zin­nige. Cameron zag nu ein­de­lijk hoe iedere over­leven­de van de dagen van het in­fer­no een schei­dings­lijn onder ogen had moeten zien, waar­van de ene kant naar de waan­zin leid­de en de andere naar het ge­zond ver­stand. Per­soon­lijk had hij in­stinc­tief het ge­zonde ver­stand ge­kozen toen hij de lijken in Letter­fearn had laten ver­bran­den. Zijn gezag over de mannen van het Shiel-dal had hen ge­dwong­en een vol­strekt ver­stan­dige weg te gaan die ver­vol­gens alle weste­lijke val­leien had beïn­vloed. Mac­ready was de andere kant op­ge­gaan, Mac­ready was door waan­zin aan­ge­grepen tot aan het mo­ment waarop ze hem hadden klem gezet in het steile ravijn boven Achna­shel­lach. Maar Mac­ready’s soort waan­zin was van be­schei­den aard geweest ver­ge­leken bij de af­schu­we­lijke toe­stand hier.


  ‘Dus je wilt een vrouw, hè?’


  ‘Ik verlang ernaar, dat kan ik je wel zeggen.’


  Moray draaide zich in zijn stoel om en knikte kort naar de si­nis­tere figuur achter zich. De man liet een vluch­tige grijns zien en wilde de zaal ver­laten. Cameron riep hem terug. ‘Ik wil dat de mijne mooi ge­kleed is,’ brulde hij ter­wijl hij in de rich­ting van het meisje aan de andere kant van de tafel wees. Het zou de sa­dis­tische schoft een extra half­uur uit de buurt houden als hij naar mooie kleren moest zoeken voor de on­ge­luk­kige vrouw met wie hij van plan was voor de dag te komen.


  ‘En zijn er dan geen vrouwen in het noorden?’


  ‘Niet veel. Er is niet veel keus en ze zijn niet zo knap.’


  Cameron wees weer met zijn whiskyglas over de tafel. Door lust­ge­voelens te be­ken­nen die hij niet on­der­kende, had hij drie dingen be­reikt. Hij had Moray’s waak­zaam­heid doen ver­slap­pen, hij was een van diens be­dien­den kwijt, en hij had stel­lig Ian Ban tot de wer­ke­lijk­heid terug­ge­bracht.


  In het zuiden was alles anders gelopen, dacht Cameron. Mis­schien aan­van­ke­lijk lang­zaam, daarna met toe­nemen­de snel­heid, was het zuiden in een ge­meen­schap­pe­lijke waan­zin af­ge­gleden. Het was inder­daad ‘grie­ze­lig’. Moray was een mis­bak­sel die zich een grote naam had aan­ge­ma­tigd, een sa­dis­tische krank­zin­nige die zich als een ijzeren klem rond een ver­warde ge­meen­schap had ge­sloten. Waan­zin­nig in de koers die hij volgde maar uiter­mate ge­slepen in tac­tiek. Camerons groep zou buiten, in open terrein, na een gevecht ern­stig toe­ge­takeld zijn maar ten slot­te zege­vierend te voor­schijn zijn ge­komen. Deze zo­ge­naam­de Moray had met zijn weder­rech­te­lijk toe­geëigen­de naam kans gezien een fun­da­men­teel ver­loren po­si­tie te doen ver­keren in een po­si­tie die acuut gevaar voor Cameron en zijn mannen in­hield.


  ‘Heb je de wind buiten gehoord, Moray?’


  Het kwetste Cameron de naam te blijven gebruiken, maar de voor­zich­tig­heid ge­bood dat hij zich nog een poos­je in­hield.


  ‘Ik hoor het.’


  ‘Weet je wat dat betekent?’


  ‘Wat anders dan de wind?’


  ‘Ik zal je zeggen wat het is, Moray. Je luistert nu naar de kreten van ver­doem­de zielen.’ Hij hoorde het meis­je snel ademen. ‘Ja, ver­doem­de zielen, Moray. De zielen van het volk dat in de grote hitte is om­ge­komen.’


  ‘Je bent gek, man.’


  ‘Heb je niet beseft dat we alle­maal dood zijn, Moray?’


  In het begin had Cameron zich deze vraag serieus ge­steld. Hij stelde hem nu met een hol­le stem die goed paste bij de boos­aar­dige sfeer van het huis. Het meisje slaak­te een ge­smoor­de snik.


  ‘Ik vraag je je nader te verklaren, Cameron.’


  ‘Dit is het hier­na­maals, Moray.’


  ‘Ik vind het een best leventje.’


  ‘Misschien heb je het dan ver­diend.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  ‘En misschien heb ik verdiend wat er met mij ge­beurd is.’


  ‘Ja, man.’


  ‘Ik voel de hand des doods op me, Moray. Hij drukt zwaar op me.’


  ‘Ik zeg je, je bent gek, man.’


  Cameron stak zijn hand uit en greep Moray’s arm. Een van de mannen die tegen de muur stonden deed een pas voor­waarts, maar Ian Ban ver­sperde hem de weg. Toen kwam de derde be­diende van Moray terug, een meisje voor zich uit­duwend. Cameron ver­vloek­te zich zelf omdat hij geen beter ge­bruik had ge­maakt van de af­ge­lopen paar mi­nu­ten. Hij had kans gezien Moray van streek te brengen, maar niet vol­doen­de.


  Cameron stond op van zijn stoel - hij had nu ten­min­ste een goede reden om in be­we­ging te komen. Hij liep recht­streeks naar het nieuwe meisje en tilde haar hoofd op. Het was alweer een prach­tig ge­zicht, maar met een ver­sla­gen en tra­gische uit­druk­king.


  ‘Ze is kennelijk flink ge­bruikt,’ merkte hij grof op.


  Achter de tafel klonk gelach.


  ‘Is ze niet goed genoeg voor je, Cameron?’


  ‘Net zo goed als ze voor jou was, Moray?’


  Cameron strekte zich in zijn volle lengte uit, be­zeten van een ra­zen­de woede, al zijn voor­zich­tig­heid op­eens weg­ge­val­len. ‘Ja, het ene meis­je af­ge­daan en een tweede prompt aan­ge­spro­ken,’ ging hij verder. ‘Dat zal je spij­ten.’ Moray was op­ge­staan en de mannen achter de tafel kwamen naar voren. Cameron be­tast­te de slag­pin van de hand­gra­naat in zijn zak.


  ‘Ik zei dat me de dood voor ogen stond, Moray. En dat meende ik.’ Camerons som­bere stem klonk vol­sla­gen over­tui­gend. De mannen hiel­den zich in, en terwijl ze bleven staan klonk er buiten een aan­hou­dend ge­kreun.


  De grote deur van de eetzaal, een zwaar, dik houten geval, barst­te open. De lange, on­be­schrijf­lijk dunne ge­stal­te van Angus Mac­Lennan stond er als een sil­houet af­ge­tekend. Hij scheen naar adem te snak­ken. Hij strom­pel­de naar het midden van de zaal, zwij­gend gevolgd door nog drie van Moray’s mannen en door Toddy Mac­Kenzie. Mac­Lennan stond daar hoog op­ge­richt, een half hoofd groter dan Cameron; zijn wangen waren zicht­baar in het licht van het vuur maar de diepe oog­kas­sen waren donker zoals bij een schedel. Hij hief zijn handen op tot een schijn­baar on­moge­lijke hoog­te en kras­te: ‘Hij is hier, Cameron. De geest van de grote is hier.’


  Cameron sprong naar de tafel, vlak naast Moray. ‘Heb ik het je niet ge­zegd. De dood is hier, man.’ Vol af­schuw wees hij. ‘Kijk, Moray, achter je!’


  Het meisje uit de stallen was de eerste die gilde. Toen begon ook het eerste meisje te gillen met lange, hui­ve­ring­wek­ken­de uit­halen. Achter de tafel bevond zich een mon­ster­ach­tige ge­stal­te, die steeds van vorm ver­ander­de, maar steeds met een doods­kop­achtig ge­zicht. In tegen­stel­ling tot het doods­kop­ge­zicht van Angus Mac­Lennan scheen er licht uit de oog­kassen.


  Moray stormde op het ding af. Het torende hoog in de lucht als een walg­lijke gier. Toen om­klem­den sterke handen Moray’s keel. Cameron hoorde een gor­ge­lend geluid, zag bloed op­wel­len, en toen stort­te Moray over de tafel heen.


  Toddy MacKenzie sprong als een bliksem­flits op de man af die het tweede meisje had bin­nen­ge­bracht. Camerons snelle ogen zagen de dolk in het vlees zinken. Gezien de uit­druk­king op haar gezicht moest het meisje het ook ge­zien hebben. Het was een uit­druk­king die abu­sie­ve­lijk voor reli­gi­euze ex­tase had kunnen worden aan­ge­zien.


  ‘Breng het meisje naar buiten. Ze is nu van jou,’ fluisterde Cameron tegen Ian Ban. Hij duwde het tweede meisje naar Mac­Kenzie.


  ‘Breng haar naar buiten, Toddy.’


  Met Angus naast zich liep Cameron langzaam achter­uit naar de deur om de af­tocht van de an­der­en te dek­ken. Nie­mand bewoog zich tot ze ver­dwenen waren. Toen stort­ten de vijf over­ge­bleven mannen zich gretig op het zilver­werk.


  Ontploffingen daverden nu door het kasteel. Camerons mannen kwamen in groep­jes van zes naar buiten. Binnen een uur had hij hen bij elkaar. Zijn groep had ver­won­ding­en op­ge­lopen en de mannen hadden ang­stige mo­men­ten be­leefd. Met de twee meisjes trok­ken ze snel naar Blair Atholl. Ruim een kilo­meter naar het zuiden vonden ze een pri­mi­tieve schuil­plaats waar ze de nacht zouden door­breng­en. Cameron, nu op zijn hoede, pos­teer­de een schild­wacht en maakte zich gereed op de harde grond te gaan slapen. Met zijn ge­dach­ten was hij bij de zachte bedden die zich naar hij wist in het kasteel moesten be­vin­den. Hij had zelf een der­ge­lijke kasteel kunnen be­zit­ten. Merk­waar­dig dat hij dat nooit be­seft had.


  Hij dacht na over Toddy Mac­Kenzie en vervloekte hem om zijn stil­zwij­gend­heid. De man moest steeds ge­weten hebben waar­heen hij de groep leidde. Het pro­bleem, zag Cameron nu, school in zijn eigen spek­ta­cu­laire succes. Toddy had de moge­lijk­heid van een mis­luk­king zelfs niet over­wogen. Cameron be­dacht hoe dicht ze die avond in de buurt van een ramp waren ge­weest. Maar niet hele­maal. In het donker glim­lach­te hij en dacht hij aan de vele jongens­jaren die hij met lampen en kaarsen had door­ge­bracht. Toen was hij achter de be­gin­se­len van de op­ti­ca ge­komen. Hij oefen­de en oefen­de tot hij bijna alle moge­lijke beel­den met zijn handen kon vormen. De gloei­en­de schedel op de muur was, letter­lijk, kinder­spel ge­weest. Hij had de moge­lijk­heid ge­zien zodra hij de eet­zaal had be­tre­den, maar hij had geen manier kunnen vinden om er ge­bruik van te maken tot Angus zijn op­zien­baren­de en­tree had ge­maakt. Cameron dacht met een ril­ling aan de magere ge­stal­te en viel toen in slaap.


  Bij het aanbreken van de dag ver­zamel­de de groep zich. Ze mar­cheer­den door Killi­cran­kie naar Pit­loch­ry, met voor­uit­ge­scho­ven ver­ken­ners, maar er was geen spoor te be­ken­nen van een uit­val van Blair Atholl. Waar­schijn­lijk zou de si­tu­atie ge­ruis­loos ver­lopen. Andere op­dringen­de groepen zouden spoe­dig en on­ver­mijde­lijk op­staan, want zonder een sterk ge­meen­schap­pe­lijk ver­ant­woor­de­lijk­heids­ge­voel kon er geen ander soort samen­leving be­staan. On­danks de pro­ble­men die het beheer van een ge­bied tussen de Cairn­gorms en de vlakten van Ran­noch met zich mee­bracht, be­greep Cameron dat hij het zuiden ook moest over­mees­ter­en, anders zou hij al­tijd deze bron van waan­zin in zijn flank moeten dulden.


  MacKenzie voerde hen naar de ooskant van Pit­loc­hry. Cameron had nu een voor­gevoel waar­heen ze gingen. Hij over­woog het Toddy te vragen, maar hield zich op het laatste moment in en zei in plaats daar­van: ‘Ik heb lopen denken, Toddy, het moet de plek geweest zijn waar je vroeger die moei­lijk­heden hebt gehad.’


  ‘Jawel, meneer Cameron. Ik dacht dat als u erbij zou zijn...’


  ‘Ik denk dat we het nu wel hebben recht­ge­zet.’


  ‘Nou en of, meneer Cameron.’


  Ze sjokten verder, Toddy heel te­vre­den met zich zelf.


  In Straloch kozen ze de slingerende weg naar het noorden. Ge­duren­de lange tijd had Cameron zich ge­fol­terd met het idee dat Made­leine zich bij een of andere re­li­gi­euze groep zou hebben aan­ge­sloten. Tot nu toe had hij geen se­con­de aan de radio­tele­scoop ge­dacht. Ein­de­lijk be­greep hij waarom Toddy het moei­lijk had ge­von­den de si­tu­atie uit te leggen.


  Ze zagen de telescoop vanuit de verte, roer­loos af­stekend tegen de lucht. Toen ze nader­bij kwamen zag Cameron dat de steun­pi­laren ern­stig ver­wrong­en waren - dat moest ge­komen zijn door de massa ijs die erop ge­rust had. Met één blik zag hij dat het ap­pa­raat nooit meer zou kunnen rond­draai­en.


  Fieldings huis stond er nog. Fielding kwam hen per­soon­lijk tege­moet. Hij was even lang als Cameron en droeg nog steeds een dikke bril. Bij Camerons eerste bezoek was hij een wat ge­zet­te man ge­weest. Nu was bijna even mager als Angus Mac­Lennan. Zijn oude pak hing om hem heen als een zak aan een was­knijper.


  ‘Blij je weer te zien, Cameron,’ zei hij, alsof er niets ge­beurd was.


  Toen kwam Made­leine het huis uithollen.


  ‘O, mijn schat,’ riep ze terwijl ze zich in Camerons armen wierp. Hij voelde dat Made­leine ook ver­ma­gerd was. Zijn mannen maakten een maal­tijd klaar. Hij zat ter­wijl ze aten aan­dach­tig naar Made­leine en Fiel­ding te kijken.


  Na de maaltijd nam Fiel­ding hem ter­zijde.


  ‘Ik zou je de telescoop willen laten zien,’ zei hij, ‘hij is ern­stig be­scha­digd maar niet on­her­stel­baar.’


  Als in een droom volgde Cameron Fiel­ding tot vlak bij de tele­scoop zoals hij het zo lang ge­le­den ook had ge­daan.


  ‘Ik kan overgangsobservaties doen,’ legde Fiel­ding uit.


  ‘Waarvan?’


  ‘Dat is het hem juist. Ik heb je hulp nodig.’


  ‘Mijn hulp?’


  ‘Made­leine heeft me ver­teld dat je veel in­vloed hebt.’


  ‘En?’


  ‘Besef je,’ riep Fielding uit terwijl hij om­hoog­keek naar de ver­wrong­en struc­tuur, ‘dat als we de ele­va­tie met maar twee graden kunnen ver­ander­en ik in staat zou zijn de Kreeft-Nevel­vlek te krijgen?’


  Gek, dacht Cameron, vol­sla­gen gek.


  ‘Daar heb je heel wat man­kracht voor nodig.’


  ‘Dat is het hem juist, Cameron. Je begrijpt dat ik hem niet in m’n een­tje kan ver­stel­len.’


  ‘Hoe doe je het met de energie - voor de ont­vang­ers?’


  ‘Generatoren. Ik heb nog wat dieselolie, maar die moet ik erg zuinig ge­brui­ken. Dat is nog iets wat je voor me kunt doen - me meer diesel­olie be­zor­gen.’


  ‘Hoe is het met het voed­sel?’


  ‘Dat is niet zo belangrijk, wel?’


  ‘Je moet toch leven?’


  ‘De mensen hier in de buurt zijn erg vrien­de­lijk. Ze geven ons voed­sel.’


  ‘Van tijd tot tijd?’


  ‘Ja, van tijd tot tijd.’


  Volslagen gek. Maar een betere vorm van waan­zin dan de andere, dacht Cameron. Mis­schien zelfs een es­sen­tieel soort waan­zin.


  Fielding keek hem strak aan. ‘Ik moet je iets laten zien, Cameron.’


  De stem klonk nu zachter, ver­trouwe­lijker en ge­heim­zin­nig, hoewel er binnen geen kilo­meter nie­mand was te be­ken­nen. Fiel­ding legde een hand op Camerons arm en nam hem mee naar het enige stuk van het oude la­bo­ra­to­rium dat nog over­eind stond. Binnen was het een war­boel van elek­tro­nische in­stru­men­ten.


  ‘Nou, wat is er?’ vroeg Cameron.


  ‘Ik heb bandopnamen van het ding, Cameron, tot aan het eind.’ Fiel­ding glim­lachte, alsof hij zo juist een weten­schap­pe­lijke triomf had ge­boekt.


  ‘Tot aan het eind?’


  ‘Tot het ijs kwam.’


  ‘Door alle hitte heen?’


  ‘Ja. Ik had het apparaat steeds op auto­ma­tische scha­ke­ling staan.’


  ‘Juist.’


  Cameron herinnerde zich de hartstocht van de as­tro­noom voor ob­ser­va­ties en schud­de zijn hoofd.


  ‘Ik zou je die banden graag willen laten zien op een video­scherm, Cameron.’


  Fielding begon een aantal elek­tro­nische in­stru­men­ten te mon­teren. Hij was er niet bij­zon­der be­dreven in. Cameron werd on­ge­dul­dig. ‘Laat mij het doen. Zeg maar wat je wilt heb­ben,’ zei hij.


  Cameron werkte er enkele uren aan. Dit was vroeger zijn leven geweest. In die tijd had hij enkele van ’s werelds groot­ste na­tuur­kun­dige ma­chi­nes ge­bouwd of helpen bouwen. Maar het was nu ver­dwenen, dat oude leven, behalve een enkel moment zoals nu. Hij merkte dat hij de elek­tro­nische on­der­delen zonder in­span­ning mon­teerde terwijl hij nauwe­lijks naar Fiel­ding luis­ter­de. Ten slot­te was hij te­vre­den over de mon­tage, en met Fiel­ding start­te hij de ge­ne­ra­tor. Daar­na liet Fiel­ding stuk­jes van de video­banden zien. Toen Fiel­ding wilde stop­pen liet Cameron hem door­gaan.


  ‘Maar er is nu nog maar erg weinig diesel­olie. Je hebt toch zeker wel genoeg gezien,’ wierp Fiel­ding tegen.


  ‘Ik bezorg je nieuwe olie,’ zei Cameron.


  Ten slotte schakelden ze de in­stru­men­ten uit en keer­den met een ern­stig ge­zicht terug naar het huis.


  Camerons gedachten gingen nu terug naar Made­leine. Ze had de plek, mis­schien de enige plek in de hele wereld, uit­ge­zocht waar nog een band met het oude leven te vinden was. Ze had nooit blijk ge­geven van een bij­dere be­lang­stel­ling voor de weten­schap en toch had ze de enige plek ge­vonden waar weten­schap in de oude be­te­ke­nis van het woord nog be­lang­rijk ge­acht werd. Hier­voor was ze be­reid ge­weest bijna te ver­honger­en. Een para­dox, weer een andere vorm van waan­zin. Cameron schud­de zijn hoofd. Ze moest nu terug­komen, met ge­weld als het nodig was, al was het maar van­wege het feit dat ze zou ver­honger­en. Cameron wenste nu ook dat hij de radio­tele­scoop kon ver­stel­len. De waan­zin begon nu zelfs hem in zijn greep te krijgen.


  Min of meer tot Camerons verrassing stemde Made­leine ermee in terug te komen. Hij zag dat ze het ge­be­den­boek in­pak­te, het boek dat hij nu bijna een jaar ge­leden zo’n mep had ge­geven. Ze moest het de hele tocht over de slech­te wegen door Schot­land met zich mee­ge­zeuld hebben.


  De stoet begon aan de terugweg naar Straloch. Fielding vroeg of hij een stuk met hen mee mocht gaan, om te zien wat hij, naar Cameron aanvankelijk dacht, in het Kirkmichael-dal kon vinden. Toen ze in Straloch aankwamen overwoog Cameron eerst naar het oosten te gaan eer ze noordwaarts verder trokken - de route via de Spittal of Glenshee, Braemar en Tomintoul bood waarschijnlijk minder kans op onaangename voorvallen zoals in Blair Artholl. Maar in Straloch stond Madeleine erop naar het westen te gaan. Ze weigerde te zeggen waarom, maar zei voortdurend dat ze alleen naar het noorden zou terugkeren wanneer ze eerst naar Dunkeld gingen. Fielding bleef hen vergezellen.


  Het scheen dat er nog meer reizigers op weg naar Dun­keld waren. Mensen, een­vou­dige mensen, liepen in groep­jes van twee of drie over de weg. Ze gingen altijd on­mid­del­lijk aan de kant lopen zodra ze zagen uit wat voor mensen en uit hoe­veel mensen Camerons groep bestond. Het kost­te hen drie dagen om Dun­keld te be­rei­ken. Ze kwamen de stad in en trof­fen er reeds een menigte van sjo­fel ge­klede mensen aan.


  ‘Ik ben hier gekomen voor de paas­dienst,’ zei Made­leine. ‘Dat heb ik je niet ver­teld omdat jij niet in die dingen ge­looft,’ merkte ze uit­da­gend op.


  De kathedraal van Dunkeld was nu groten­deels nog slechts een gapen­de ruïne. De meeste buiten­muren waren neer­ge­stort. Het in­te­rieur bevatte enkele stoelen maar de ge­meen­te moest voor het groot­ste deel blijven staan. Enkele orgel­pijpen werkten weer, vol­doen­de om het ge­zang te kunnen be­ge­leiden. Het gezang rees op naar de ver­niel­de bal­ken en de open lucht, een vol ge­luid uit bijna dui­zend kelen. Cameron had Made­leine in ver­legen­heid ge­bracht door mee te gaan, en omdat Cameron was gegaan was het meren­deel van zijn mannen ook ge­komen. Twee kerk­dienaren hadden hun ge­vraagd de wapens buiten te laten maar Cameron, die er een­maal was in­ge­lopen, wilde daar niet van horen. Hij duwde zich een­vou­dig een weg naar binnen, wat Made­leine nog gênan­ter vond. Fiel­ding kwam ook. Dit was de wer­ke­lijke reden van zijn reis.


  Cameron keek naar de mensen om zich heen. Hij keek hoe ze zongen. Hij keek naar Made­leine die in haar ge­bede­nboek bla­der­de. Fiel­ding ver­raste hem. In zekere zin was alles met Fiel­ding begonnen. Cameron dacht aan de mensen die na hem ge­komen waren - Ny­gaard, Al­mond en de jonge as­tro­no­men - de as­tro­no­men die er zo op ge­brand waren hun ob­ser­va­ties te doen, maar niet be­grepen dat ze regel­recht in de mond van de hel staar­den - Mal­lin­son en de re­ge­ring, die tot het laatst moge­lijke moment de con­ti­nuï­teit hand­haafde en ver­rast werd door een hevige over­stro­ming in een af­ge­legen mijn of grot - Tom Mac­Lean - Mac­Leans fol­ter­en­de tocht naar Fort Wil­liam was ver­geefs geweest - de ge­won­de man had de hit­te niet over­leefd. Janet en haar baby... De doden en de le­ven­den.


  Op een geïmproviseerde kansel begon een man te spreken. Cameron had geen be­hoef­te aan gepraat, al­leen aan het ge­zang. Hij drong zich door de mensen naar het midden­pad en ver­liet on­ge­haast de kathe­draal. Hij liep over de brug naar Bir­nam én verder door de bos­sen naar de ooste­lijke rand van de Tay-vallei. Hoewel hij vroeger vaak door de vallei had ge­reden was hij nooit eerder aan de boven­kant geweest. Vroe­ger had de weg boven ver weg ge­leken maar Cameron was nu zo veel meer ge­hard dat het weinig meer dan een paar passen leek voor hij zich hoog boven de rivier op de heuvel­flank be­vond.


  Het kasteel van Macbeth zou op deze oostelijke wand van de vallei ge­staan hebben. Cameron was be­nieuwd waar dat ge­weest kon zijn. Hij had miss­chien ander­halve kilo­meter over de top van de heuvel­ring ge­lopen toen zijn hart snel­ler begon te klop­pen door een bekend ge­luid. Het laatste jaar was Cameron elke dag bij het aan­bre­ken van de dag op­ge­staan. In al die tijd had hij nooit een vogel horen zingen. De schep­sel­en van de lucht leken on­ver­bid­de­lijk ver­dwe­nen te zijn, uit­ge­stor­ven. Maar nu schoot een leeuwe­rik boven zijn hoofd om­hoog. Hij rende er­heen. Toen her­in­ner­de hij zich de truc van de leeuwe­riken om in­dring­ers weg van hun nest te lokken. Hij liep terug over de heuvel en speur­de met zijn scherpe ogen de grond af. Hij door­zocht het hoge gras zoals hij het als jongen hon­der­den keren had gedaan. Hij vond het nest, be­kleed met haar en handig weg­ge­stopt onder een klein bosje. Er lagen drie eitjes in, ge­spik­keld met bruin op wit. Drie eier­en van on­schat­bare waarde. Cameron stak zijn hand uit en trok hem toen snel terug; hij durfde ze niet aan te raken. Hij duwde het groen rond het nest terug en rende op­nieuw in de rich­ting van de vogel die weer de lucht in­schoot. Het dier ging hem lange tijd voor en ver­dween ten slotte. Hij ging een poosje in het gras zitten. Toen hij uit zijn dag­droom ont­waak­te merkte hij dat de tranen over zijn wangen big­gel­den.


  Cameron liep snel de heuvel af. Vlak boven Dun­keld bleef hij staan. In de kathe­draal beier­de een klok. De klank was hol en Cameron ver­moedde dat de klok waar­schijn­lijk ge­val­len en ge­barst­en was. Hij zat te luis­ter­en terwijl hij zijn hoofd schud­de. Hij had een zwaar­dere last te dragen dan de arme zielen daar be­neden. Voor hen was het hele ver­loop van het in­fer­no vreemd en on­ver­klaar­baar ge­weest, be­halve in de meest pri­mi­tieve termen - God die het vuur over Sodom en Gomora uit­goot. Cameron had alles stap voor stap, detail voor detail ge­volgd. Het was vol­strekt ra­tio­neel en na­tuur­lijk - tot op be­paal­de hoogte. Cameron was nooit in staat ge­weest het plot­se­ling in­val­len van een vol­slagen duis­ter­nis te be­grij­pen. De tem­pe­ra­tuur was ge­daald, niet zoals de nacht op de dag volgt, maar als een nacht die op een nacht volgt. Graad voor graad was de tem­pe­ra­tuur bijna een maand­lang ge­daald, tot het berg­land in de lengte en de breed­te bedekt was onder dikke sneeuw­lagen.


  Cameron had nooit een natuurlijke ver­kla­ring kunnen vinden voor het einde van de grote hit­te of voor het in­val­len van de vol­slagen duis­ter­nis.


  Nu wist hij dat de verklaring op rationele en niet op na­tuur­lijke gron­den moge­lijk was. Hij wist dat een in­tel­li­gent den­kend wezen op het meest kri­tieke moment tussen­beide was ge­komen. Onge­veer zoals een man die een hand op­stak om een mot te be­scher­men die rond een kaars flad­der­de. De mot kon niet be­grij­pen hoe en waarom hij werd gered, zoals Cameron niet had be­gre­pen waarom de aarde was gered. Zoals de mens een schep­sel van een andere orde dan de mot was, zo was nu een schep­sel van een andere orde dan de mens tus­sen­beide ge­komen, was mis­schien over­al in de Melk­weg tus­sen­beide ge­komen, was tus­sen­beide ge­komen om de klei­ne schep­se­len van het heelal te be­scherm­en.


  De holle klank van de klok hield aan. Als de mensen die daar be­ne­den de kathe­draal ver­lieten van de waar­heid op de hoog­te zou­den zijn zoals Cameron, zou­den ze on­mid­del­lijk weer naar bin­nen draven. Ze zouden zich in ex­tase lang­uit op de grond wer­pen terwijl ze de macht van hun God aan­schouw­den. Maar Cameron wist dat het zo niet was. Hij wist het door de ge­de­tail­leer­de samen­hang met de sig­na­len die door de radio­te­le­scoop waren op­ge­vangen. Het wezen dat hen had gered was niet meer God dan de Mens een God is. Cameron had de fy­si­ca vol­doen­de be­stu­deerd om te be­grijp­en dat hoe ver de Mens ook mocht door­dring­en in het wereld­beeld, laag na laag, hij nooit de uit­ein­de­lijke waar­heid zou leren kennen. Cameron wist dat de mensen die de kathe­draal ver­lieten, hoe ze hun ge­be­den ook op­zeiden en zich in het stof wier­pen, nooit tot God zouden ge­raken. Zelfs het wezen dat een hand had uit­ge­stoken om hen te redden kon dat nim­mer, want meer­dere wereld­orden heers­ten in het heelal, in einde­loze voort­gang. Cameron stond op. Met een lange zucht liep hij lang­zaam naar de stad.


  komt tijd ...


  door Poul Anderson


  



  Als kleine jongen al ontdekt Jack Havig dat hij slechts door het te willen vóór- en achteruit in de tijd kan reizen. Aanvankelijk gebruikt hij deze gave louter voor zijn plezier - zo gaat hij een tijdje samenwonen met een meisje in de tijd van Shakespeare. Als hij echter ouder wordt, bemerkt hij dat de ‘Oorlog des Oordeels’ de uitroeiing zal betekenen van vrijwel de gehele mensheid.


  Vanaf dat moment zet hij zich in om in die na-de-catastrofe-periode de beschaving terug te brengen.


  Hij gaat daartoe op zoek naar mede-tijdreizigers die al in de 21e eeuw met hetzelfde doel een feodaal staatje hebben gesticht.


  Maar al reizend in de tijd merkt hij dat in het 13e eeuwse Constantinopel de medaille een keerzijde heeft...


  



  Ook in ‘Komt tijd...’ (oorspronkelijke titel: ‘There will be time’) verweeft Poul Anderson zijn grote historische en kulturele kennis in een fascinerend relaas. Daarin plaatst hij de lezer door de grote verscheidenheid van lokaties in ruimte en tijd telkens voor nieuwe verrassingen. Nochtans slaagt Anderson erin een hechte plot te bewaren, waarin vele kleurrijke karakters optreden.


  



  Bij de uitreiking van de Hugo Award in 1973 bereikte Poul Anderson met ‘There will be time’ tussen de talloze kandidaten de hóógst eervolle derde plaats.


  



  VERSCHENEN ALS NR. 58 IN DE BORN SF-REEKS


  Born’s Science Fiction-reeks telt niet alleen grote, klas­sieke namen en titels, maar wordt ook regel­matig uit­ge­breid met de boeken van jonge, nieuwe SF-auteurs. In Born’s SF-reeks ver­schenen tot nu toe de vol­gen­de titels:


  



  
    
      
        	
          SF 1 Poul Anderson

        

        	
          Geen plaats meer op aarde •


 (Orbit unlimited)

        
      


      
        	
          SF 2 D. F. Jones

        

        	
          Afmars der vrouwen •


 (Implosion)

        
      


      
        	
          SF 3 Philip J. Farmer

        

        	
          De nacht van het licht


 (Night of light)

        
      


      
        	
          SF 4 Philip K. Dick

        

        	
          Laarzen in de nacht


 (The man in the high castle)

        
      


      
        	
          SF 5 Brian Aldiss

        

        	
          Monsterlijke uitdaging •


 (No time like tomorrow)

        
      


      
        	
          SF 6 Jack Finney

        

        	
          Het zaad van de ondergang •


 (The body snatchers)

        
      


      
        	
          SF 7 James Blish

        

        	
          De goddeloze tuin van Eden •


 (A case of conscience)

        
      


      
        	
          SF 8 Poul Anderson

        

        	
          Een gok om drie werelden •


 (Three worlds to conquer)

        
      


      
        	
          SF 9 F. Pohl & C.M. Kornbluth

        

        	
          De magnaten van de ruimte •


 (The space merchants)

        
      


      
        	
          SF 10 Philip K. Dick

        

        	
          De aarde als hoofdprijs


 (Solar lottery)

        
      


      
        	
          SF 11 James White

        

        	
          In de ban van het gevaar


 (All judgement fled)

        
      


      
        	
          SF 12 Algis Budrys

        

        	
          Terugkeer naar de toekomst •


 (The iron thorn)

        
      


      
        	
          SF 13 Philip K. Dick

        

        	
          De elektrische nachtmerrie •


 (Do Androids dream of electric sheep?)

        
      


      
        	
          SF 14 William K. Temple

        

        	
          De vleespotten van Sansato


 (The fleshpots of Sansato)

        
      


      
        	
          SF 15 Brian Aldiss

        

        	
          De donkere lichtjaren •


 (The dark lightyears)

        
      


      
        	
          SF 16 Philip J. Farmer

        

        	
          De god van het vlees •


 (Flesh)

        
      


      
        	
          SF 17 Piers Anthony

        

        	
          Sos de demon •


 (Sos the rope)

        
      


      
        	
          SF 18 Algis Budrys

        

        	
          Metalen man uit Rusland •


 (Who?)

        
      


      
        	
          SF 19 Douglas R. Mason

        

        	
          De rebellen van Utopia •


 (Eight against Utopia)

        
      


      
        	
          SF 20 Keith Roberts

        

        	
          Invasie van giganten •


 (The furies)

        
      


      
        	
          SF 21 Avram Davidson

        

        	
          Het eiland onder de aarde •


 (The island under the earth)

        
      


      
        	
          SF 22 Jack Vance

        

        	
          Blauwe wereld •


 (The blue world)

        
      


      
        	
          SF 23 Poul Anderson

        

        	
          Kruistocht in de ruimte •


 (The high crusade)

        
      


      
        	
          SF 24 Curtis W. Casewit

        

        	
          De vredesstichters •


 (The peacemakers)

        
      


      
        	
          SF 25 Vincent King

        

        	
          De kaars van de duisternis •


 (Light a last candle)

        
      


      
        	
          SF 26 F. Pohl & C. M. Kornbluth

        

        	
          De beulen van de beurs


 (Gladiator at law)

        
      


      
        	
          SF 27 Michael Moorcock

        

        	
          God uit de machine •


 (The final programme)

        
      


      
        	
          SF 28 T. White & D. van Arnam

        

        	
          Landing der engelen


 (Sideslip)

        
      


      
        	
          SF 29 James Blish

        

        	
          Het helse paasvuur •


 (Black easier)

        
      


      
        	
          SF 30 John Brunner

        

        	
          De vruchten van de waanzin


 (Bedlam planet)

        
      


      
        	
          SF 31 Philip K. Dick

        

        	
          In de ban van de bom •


 (The zap gun)

        
      


      
        	
          SF 32 Philip J. Farmer

        

        	
          Wereldoorlog op de maan •


 (Tongues of the moon)

        
      


      
        	
          SF 33 Poul Anderson

        

        	
          Gevecht met de goden •


 (World without stars)

        
      


      
        	
          SF 34 Frederik Pohl

        

        	
          De onsterfelijke diepvriesmens •


 (The age of the pussyfoot)

        
      


      
        	
          SF 35 Daniel Keyes

        

        	
          Het genie in de muizeval •


 (Flowers for Algernon)


          Gebonden uitgave verscheen onder de titel ‘IQ 185’

        
      


      
        	
          SF 36 Piers Anthony

        

        	
          De hel van de hemel


 (Chthon)


          Gebonden uitgave verscheen onder de titel ‘In de ketenen van Chthoon’

        
      


      
        	
          SF 37 Avram Davidson

        

        	
          Veldslag der vrouwen •


 (Mutiny in space)

        
      


      
        	
          SF 38 John Brunner

        

        	
          Paria’s van het paradijs •


 (Catch a falling star)

        
      


      
        	
          SF 39 Edmund Cooper

        

        	
          Heerschappij der vrouwen •


 (Five to twelve)

        
      


      
        	
          SF 40 Philip J. Farmer

        

        	
          Het mes van de macht


 (The day of timestop)

        
      


      
        	
          SF 41 John Brunner

        

        	
          Reiziger in de chaos


 (The traveller in black)

        
      


      
        	
          SF 42 Keith Roberts

        

        	
          Dodendans in het Roomse Rijk •


 (Pavane)

        
      


      
        	
          SF 43 Philip K. Dick

        

        	
          De drie stigmata van Palmer Eldritch


 (The three stigmata of Palmer Eldritch)

        
      


      
        	
          SF 44 Fred & Geoffrey Hoyle

        

        	
          Wedloop om Achilles •


 (Fifth planet)

        
      


      
        	
          SF 45 Philip J. Farmer

        

        	
          De wereld van de walvis •


 (The wind whales of Ishmael)

        
      


      
        	
          SF 46 Michael Moorcock

        

        	
          Emigranten voor Utopia •


 (The black corridor)

        
      


      
        	
          SF 47 Poul Anderson

        

        	
          De gevangenen van Atlantis •


 (The dancer from Atlantis)

        
      


      
        	
          SF 48 Bob Shaw

        

        	
          Het dubbelbestaan van John Breton


 (The two-timers)

        
      


      
        	
          SF 49 Suzette Haden Elgin

        

        	
          Uiterst, of de planeet der gemiddelden •


 (Furthest)

        
      


      
        	
          SF 50 Piers Anthony & Robert E. Margroff

        

        	
          In de macht van de ring •


 (The ring)

        
      


      
        	
          SF 51 Poul Anderson

        

        	
          Duivelswereld


 (Satan’s world)

        
      


      
        	
          SF 52 Edmund Cooper

        

        	
          Dagen van gekken en dwazen •


 (All fools’ days)

        
      


      
        	
          SF 53 James Blish

        

        	
          Midzomereeuw •


 (Midsummer century)

        
      


      
        	
          SF 54 Fritz Leiber

        

        	
          In de macht van morgen •


 (The big time)

        
      


      
        	
          SF 55 George Zebrowski

        

        	
          Het punt van Omega •


 (The Omega point)

        
      


      
        	
          SF 56 Ron Goulart

        

        	
          De grote chaos •


 (After things fell apart)

        
      


      
        	
          SF 57 Fred & Geoffrey Hoyle

        

        	
          Inferno •


 (The Inferno)

        
      


      
        	
          SF 58 Poul Anderson

        

        	
          Komt tijd... •


          (There will be time)

        
      


      
        	
          SF 59 Michael G. Coney

        

        	
          In strijd met de waarheid


 (Mirror image)

        
      


      
        	
          SF 60 Fred Hoyle

        

        	
          De zwarte wolk •


 (The black cloud)
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*Moge Gods toorn u te eniger tijd treffen,” mom-
pelde Cameron in het Schots terwijl hij aan de rand
stond van dat monument van Zuidelijke arrogan-
tie, het slagveld van Culloden.

Cameron is wetenschapper van beroep, maar hij is
ook de geboren leider van de Schotse westelijke
Hooglanden.

Als wetenschapper leidt hij in Australié de ontdek-
king in van een zich in het centrum van onze Melk-
weg bevindende quasar, waarin zich cen giganti-
sche explosic heeft voorgedaan. De gevolgen weet
Cameron voor de verzamelde astronomen snel te
berekenen: radioactieve deeltjes zullen in het gun-
stigste geval de bovenkant van onze atmosfeer
bombarderen en het leven op aarde tot een inferno
maken

Hij gaat terug naar Schotland, waar hij met deze
wetenschap spoedig voor de belangrijkste beslis-
sing in zijn leven komt te staan: Noord en Zuid,
geconfronteerd met de totale vernictiging, wenden
zich beiden tot hem om hulp.

Fred Hoyle (al tientallen jaren een van de meest
vooraanstaande astronomen ter wereld) heeft met
Zijn zoon Geoffrey voor hun nieuwe science-fic-
tionroman (oorspronkelijke titel: “The inferno’) de
wereld van de astronomie als achtergrond gekozen.
Het resultaat: cen intrigerende roman - die zich
niet alleen in Schotland en Engeland, maar ook in
de Verenigde Staten en Australié afspeclt - waarin
op fascinerende wijze astronomische gegevens zijn
verwerkt.

Voor ‘Inferno’ geldt hetzelfde als wat Fred Hoyle
zegt in zijn meesterwerk ‘The black cloud’: ‘In
hoeverre dit alles de grenzen van het mogelijke
overschrijdt? Vermoedelijk heel weinig.

U zult al lezend nauwelijks nog tot een andere con-

clusie kunnen komen.
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