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  Nachtelijke Gedachten


  



  Hugh Conway ging onbehaaglijk verliggen. Een uur geleden was zijn vrouw zo heftig op hem afgekomen dat hij wist dat ze weer ontrouw geweest moest zijn. Hij hoorde haar zachte adem­haling, in een regel­matiger ritme dan de zijne. Het was niet verrassend, met Cathy’s schoonheid, de volstrekt smette­loze schoonheid waar je je ogen niet van kon afhouden; het soort schoonheid dat je moest zien, dat niet kon worden beschreven, gefoto­grafeerd of ge­schilderd. Ze waren nu tien jaar getrouwd, en nog steeds kon Conway zijn ogen niet van haar af­houden, ook al wist hij dat dit haar ergerde. Zelfs andere vrouwen, vrouwen die soms uren voor de spiegel zaten, erkenden het. Ter compensatie schudden ze hun hoofd en zeiden pinnig dat het jammer was dat Cathy niet in gelijke mate met hersens was gezegend.


  Tien jaar lang had Conway zich aan de haak geslagen gevoeld. Tien jaar lang waren ze van de ene huiselijke crisis naar de andere gestommeld, van de ene sociale absurditeit naar de andere. De afgelopen paar maanden scheen het beter te zijn gegaan, maar nu was deze nieuwe affaire begonnen. Het vreemde was dat hij in abstracte zin meer waarde hechtte aan intelli­gentie dan aan schoonheid. De afgelopen paar jaren was er een half dozijn andere vrouwen geweest waar hij op gesteld was, waar hij redelijk mee kon praten, en waar hij zich gelukkig mee had kunnen voelen. Meer dan eens had hij besloten een einde te maken aan het zinloze, nutteloze leven met Cathy. Maar dan, op een onbewaakt ogenblik, was hij weer geboeid; de oude reactie stroomde door zijn bloed, en dat was dat. Hij vroeg zich af waarom Cathy er zelf niet een einde aan maakte. Ze verachtte hem alleen maar om zijn zwakte. Waar­schijn­­lijk beschouwde ze hem als een geschikte basis vanwaar ze haar operaties kon onder­nemen.


  Wat een tijger zou hij zijn geweest als hij in het midden van de vorige eeuw had geleefd, en had geweten wat hij nu wist. Conway liet zijn gedachten rond dit idee spelen. Het was, kwam hij tot de conclusie, de verwarring van het heden dat het zo moeilijk maakte. Het hielp je niet als je een goed weten­schapper was. Daardoor werd je je alleen maar des te meer bewust van de onzeker­heden van de toekomst. De jaren rond 1960 vormden de periode waarin men er voor het eerst aan had gedacht naar de maan te gaan. Hij had de mensen precies kunnen ver­tellen wat ze zouden aan­treffen als ze er arri­veerden. Er was nogal wat discussie geweest over het feit of ze stof of lava zouden vinden. Het kwam er op neer dat ze beide hadden gevonden. Gek om nu te bedenken dat die eerste maan­reis de hele wereld in rep en roer had gebracht. Het was de toets­steen van het nationale prestige geweest. Nu was het slechts een spelde­­prik in het verleden. En op dit moment was de wereld weer in rep en roer. Iedereen zei dat dit het allerbelangrijkste ding van alle tijden was; en dit keer, dacht Conway, had iedereen gelijk. Gek te bedenken dat ze er in 1960 niet het geringste vermoeden van hadden gehad.


  Nog pas honderd jaar geleden hadden de astronomen vrijwel niets geweten van de juiste bewegingen van de sterren. De zichtbare bewegingen waren natuurlijk bekend, dankzij het Doppler effect. Maar de dwars­bewegingen, zelfs van tamelijk nabije sterren, leidden hen er slechts toe hun richting maar enkele tienden van een seconde op de graden­boog per jaar te veranderen. Pas toen de satelliet-telescopen van hoog­waardige kwaliteit verschenen, konden in een bepaald jaar dergelijke kleine hoeken gemeten worden, hoewel het over twintig of dertig jaar mogelijk zou zijn geweest het cumulatieve effect vanaf de grond te meten. Maar niemand was bereid geweest met een programma te beginnen dat pas over dertig jaar resul­taten zou afwerpen. Dus pas in de negen­tiger jaren van de afgelopen eeuw begon men de juiste bewegingen te leren kennen. Pas toen werd het mogelijk vast te stellen hoe elke indivi­duele ster zich in de ruimte bewoog.


  Dezelfde soort metingen, parallaxe metingen, hadden de nauwkeurige afstanden tot de sterren opgeleverd – in elk geval voor afstanden tot een duizend licht­jaren. En nu men de afstanden en bewegingen geheel kende, was het mogelijk een model te bouwen waarop men zag hoe alle sterren in de buurt van de zon zich bewogen. Met het zonne­stelsel als middel­punt, kun je je elke ster voor­stellen als een kleine stip. Aan elke stip was een pijltje verbonden, en de richting van het pijltje toonde aan hoe de ster zich bewoog en de lengte van het pijltje toonde aan hoe snel de ster zich bewoog. Dat was het eerste stadium. Dan moest je een correctie toepassen. Als je een model wilde hebben van de sterren zoals ze er op dit moment voor­stonden, moest je er van uitgaan dat wij de richting van de sterren niet zien zoals die op dat moment is, maar zoals ze er voor­stonden op het moment dat het licht zijn reis naar ons begon. Als je het model wilt hebben zoals de situatie nu is, moet je elke ster een stukje in de richting van het pijltje verplaatsen. Hoever je een bepaalde ster moet verplaatsen hangt van twee dingen af – de snelheid van zijn beweging en de afstand. De afstand, omdat er meer tussen­ruimte optreedt in het licht van een verre ster dan van een nabije ster. En de snelheid om de voor de hand liggende reden dat een ster naarmate hij zich sneller beweegt elk jaar meer uit zijn positie raakt.


  Zeg dat dit alles is gebeurd en dat je een model hebt met de posities en bewegingen van de sterren zoals ze er op dit moment voorstaan. Dan kan men, door elke ster op zijn beurt langs het bij­behorende pijltje te volgen, te weten komen waar ze zich over een jaar zullen be­vinden. Of over tien jaar. Of over honderd jaar. Je kunt er zelfs achter komen wanneer twee pijltjes elkaar zullen ontmoeten. En indien twee pijltjes elkaar inderdaad ontmoeten, dan weet je dat op zeker moment in de toekomst die twee bepaalde sterren in elkaars buurt zullen komen. Uiter­aard mag men nauwelijks verwachten dat ze zullen botsen, want sterren zijn zeer kleine dingen vergeleken met de ruimte tussen hen. Een regelrechte botsing is hoogst onwaar­schijn­lijk, maar een dichte nadering is een geheel andere zaak.


  Conway begon de waarschijnlijkheden te berekenen. Ga uit van een nadering binnen twintig astrono­mische eenheden, de afstand tussen de planeet Uranus en de zon. Dat levert een doel­gebied op van tien tot de min achtste macht vierkante par­seconden. Neem dertig kilometer per seconde als de gemiddelde snelheid van de sterren in verhouding tot een bepaalde ster, en stel de grootste gemene dichtheid van de sterren op één per vierkante par­seconde, dan was de kans op een nadering van een bepaalde ster slechts tien tot de min achtste graad tijdens elke dertig­duizend jaar. Over drie miljard jaar gerekend, was de kans dus één op de duizend. Tijdens het hele bestaan van het zonne­stelsel was er één kans op de duizend geweest op de nadering van een andere ster, en dat was niet werkelijk ruim genomen. Alle sterren te­samen nemend, waren er meer dan een honderd miljoen naderingen tussen twee sterren geweest tijdens het hele bestaan van de Melk­weg. Dit zouden de mensen van de twintigste eeuw allemaal hebben kunnen volgen. En het zou hen niet verbaasd hebben dat de zon een van die honderd miljoen gevallen zou worden. Het onver­wachte was dat juist deze periode – het einde van de eenen­twintigste eeuw – het moment van die ontmoeting zou zijn. Niet een miljard jaar geleden, hoogst­waar­schijn­lijk ook niet over een miljard jaar. Het zou nu gebeuren, in het jaar 2087.


  Er moest een speciale naam worden gevonden voor de naderende ster. In een vroeg stadium waren er helium­sporen in het spectrum aangetroffen, dus leek het voor de hand te liggen de Griekse naam voor de zon, Helios, te kiezen. Dat was aan het einde van de twintigste eeuw gebeurd, eer de laatste over­blijf­selen van een klassieke cultuur verloren waren gegaan.


  Uiteraard was het om te beginnen niet duidelijk hoe dicht Helios de zon precies zou naderen. Het doel­gebied was zeer gering, zodat kleine vergissingen in de metingen tot grote vergissingen in de antwoorden leidden. De eerste schattingen gaven een afstand van dichtste nadering die tien­duizend astro­nomische eenheden overtrof, dat wil zeggen, ongeveer drie­honderd maal de afstand van de verste planeet, Pluto. Daarna had een halve eeuw aan­houdend werk aange­toond dat de nadering aanzien­lijk dichterbij zou zijn. Tegen het jaar 2025 was de beste schatting duizend astro­nomische eenheden, 961 om heel precies te zijn. De stijgende belang­stelling van het publiek had er voor gezorgd dat de populariteit van de natuur­weten­schappen bleef gehand­haafd in een periode waarin de atoom­weten­schap en de studie van elemen­taire deeltjes sterk achteruit ging – dit laatste omdat het te moeilijk was geworden.


  Fundamentele astronomie was opnieuw in de mode. Terwijl Helios dichterbij kwam werd het makke­lijker nauw­keurige metingen te doen. Tijdens de zestiger jaren steeg de opwinding hevig toen het steeds duidelijker werd dat Helios metter­daad binnen de baan van de buitenste planeten zou komen. In 2070 was een vast­staande berekening uitgevoerd. Op het meest nabije punt zou Helios zich op slechts twintig astro­nomische eenheden van de zon bevinden. Helios zou 15.000 maal helderder zijn dan de volle maan, hoewel hij op die afstand toch slechts een veertigste van de helder­heid van de zon zelf zou bezitten.


  De baan van de aarde zou verstoord worden, maar niet ernstig. Nadat Helios weer zou zijn afge­zwenkt, zou de baan van de aarde om de zon meer ellip­tisch zijn dan tevoren. Dat zou het voor­naamste effect vormen. Het resultaat zou een, niet enorme maar stellig waar­neembare, accentu­ering van de seizoenen van het jaar zijn. En het jaar op zich zou stellig anders worden dan de onheuglijke 365¼ dagen. Maar niemand wist precies welke veran­der­ingen zich zouden voordoen.


  Hoewel de uitwerking op de bewegingen van de aarde betrekkelijk gering zou zijn, zou dit met de buitenste planeten van het zonne­stelsel duidelijk niet het geval zijn. Helios zou er een even grote invloed op uitoefenen als de zon. Er bestond zelfs de kans dat de drie buitenste planeten, Uranus, Neptunus en Pluto, geheel uit ons stelsel zouden worden weg­gerukt.


  Daar Helios ons zonnestelsel zou binnen­dringen, was het duidelijk dat wij de planeten van Helios zouden binnen­dringen indien de naderende ster planeten bezat. Astro­nomische theorieën toonden aan dat dit een marginaal punt was. De grotere massa van Helios vormde een argument tegen het bestaan van een planetair stelsel. Maar er werd snel op gewezen dat Helios slechts zeer langzaam rond­draaide, zoals de zon, en dit leek nauwelijks geloof­waardig tenzij zich inderdaad een planeten­stelsel had ontwikkeld. En inderdaad werden er rond de eeuw­wisse­ling door observatoria twee planeten ontdekt. Het waren flinke knapen, zoiets als Jupiter in ons stelsel. Hun Amerikaanse ontdekkers noemden ze Hera en Semele.


  Dit had zich voorgedaan eer de ontwikkeling van kwantitatieve sociale studies onze culturele en intellec­tuele normen hadden veranderd, eer die filosofen uit de negentiende en twintigste eeuw die zich hadden bezig­gehouden met de aard van het menselijk denken een popula­riteit hadden verworven die deze van Newton en Einstein overtrof. Maar de nieuwe mode zou zijn kansen krijgen. Want toen er veertig jaar later nog eens twee planeten werden ontdekt, ongeveer ter grootte van ons Uranus, werden ze Hegel en Kierke­gaard genoemd.


  En nu was er, slechts enkele maanden tevoren, een vijfde planeet ontdekt, door Conway zelf. Hij was veel kleiner dan de andere en daarom was het moeilijk geweest hem te zien tegen de gloed van Helios. Qua omvang leek hij op de aarde. Afgezien van dit simpele feit was er weinig van bekend. Conway dacht aan plannen voor de toekomst. Er bestond een traditie dat degeen die een nieuwe planeet ontdekte, de eer kreeg hem een naam te geven, zoals dat ruim een eeuw geleden was gebeurd met het benoemen van schei­kundige ele­menten. In het donker glim­lachte Conway in zichzelf. Omdat hij een Engelsman was en de Engelsen, volgens de rest van de wereld, nog in de twintigste eeuw leefden, had hij wijd verbreide inter­natio­nale pressie om de planeet de naam Spinoza te geven afgewezen. In plaats daarvan had hij hem Achilles genoemd.
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  Een klein eilandje


  



  Hugh Conway schraapte wat boter op een hard sneetje half­verbrande toast. Cathy deed net of ze The Times las. Hugh keek naar haar on­be­rispe­lijke huid en het opgetaste, donkere zachte kastanje­bruine haar en dacht, misschien voor de miljoenste keer, dat hij een idioot was. Ze legde de krant neer en keek hem recht aan met haar donker­blauwe, dodelijke ogen. ‘En?’ vroeg ze. ‘We hebben weer een vergadering. Ik ben waar­schijnlijk een dag of vijf weg. En ik was benieuwd of je zin had om naar de stad te gaan.’


  Dat was het laatste dat ze had verwacht. Behoedzaam vroeg ze hem: ‘Hoeveel? Hoeveel mag ik uitgeven?’ Hugh wist dat Cathy het er precies op had aangelegd een paar dagen naar Londen te gaan en die door te brengen met een of ander nieuw vriendje. Door het haar op een presen­teer­blad aan te bieden, had hij haar tot haar laatste ver­dedigings­linie terug­gedrongen – geld. Hij glimlachte scheef.


  ‘Ik sta al in het krijt bij de bank. En ik krijg pas eind juni betaald. Terwijl het nu pas half mei is.’


  ‘Bob Shaw heeft nooit moeilijkheden met geld,’ repliceerde Cathy, haar neus even optrekkend, ‘en dat is maar een schlemiel, zoals jij altijd zegt.’ Hugh snoof, keek haar even peinzend aan, sprong toen in het diepe: ‘Nou, wie is het deze keer?’


  Ze keek hem vlak aan, een en al onschuld. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat weet je verdomd goed. Wie is het?’


  Cathy beet terug: ‘Ik vraag jou ook niet met wie je naar bed gaat als je weg bent.’ Ze glimlachte breed, en Hugh voelde de oude maar nog steeds scherpe steek van jaloezie. ‘Ik ga met niemand naar bed,’ bitste hij. ‘Oh, nee, schat? Nou, als je het wel deed, zou ik het toch niet willen weten.’


  Cathy leunde achterover op haar stoel zodat haar haren achteruit wapperden, alsof ze er mee wilde aangeven dat het onderwerp was afgesloten.


  ‘Je weet heel goed dat we het niet over mij hebben.’


  ‘Nee? Al zou ik met een andere man naar bed gaan, wat zou dat er toe doen zolang jij het niet weet?’


  ‘Natuurlijk doet het er toe.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het ons allebei raakt.’


  Hier dacht Cathy even over na. Toen trok ze haar voorhoofd in rimpels om te laten zien dat ze echt haar best deed, en ze zei: ‘Als jij het niet weet, kan het je niet raken, wel? Als het mij zou raken, zou het verkeerd zijn. Maar ik laat me er niet door raken.’


  Hulpeloos in zijn woede sprong Hugh op. Hij beende naar zijn studeer­kamer, propte een aantal papieren in zijn tas en stormde het huis uit.


  Toen hij weg was liep Cathy vastberaden naar de telefoon, draaide de kies­schijf, kreeg een verkeerd nummer. Ze kwam tot de conclusie dat ze de verkeerde kode had gebruikt en raad­pleegde een klein, rood aanteken­boekje. Langzaam, terwijl ze de nummers las alsof het vreemde hiëro­gliefen waren, probeerde ze het opnieuw. Aan de andere kant werd op­genomen.


  ‘Wilt u me alstublieft verbinden met Mike Fawsett?’


  Er waren twee wegen tussen het huis van de Conways in het slaperige dorp Alder­bourne en het Helios Project­centrum in Harwell, waar in het verre verleden een installatie voor atoom­onder­zoek was gevestigd. Je had de super-S snelweg en de bochtige, met bomen afgezoomde laan die sinds de achttiende eeuw niet veel was veranderd. In wezen was het hele Engelse platte­land sinds de achttiende eeuw niet veel veranderd. In de afgelopen honderd jaar was de bevolking van de Britse eilanden gestegen van vijftig tot zeventig miljoen, maar de toename van huizen en gebouwen had vrijwel geheel in de steden plaats­gevonden. Ondanks hun groei waren de steden niet zo uitge­breid en amorf geworden als in Amerika; Los Angeles strekte zich nu uit tot Albequerque.


  Hugh kwam tot de conclusie dat hij te woedend was om het risico te nemen over de snelweg te rijden en koos de landweg. De meidoren stond in bloei, en het was alom prachtig terwijl hij door de heuvels reed. Via deze route naderde hij het Centrum van bovenaf. In een impuls stopte hij en stapte uit om zijn benen te strekken. Daarna hurkte hij in het gras en keek omlaag naar het Centrum, het Centrum waar de beslissingen werden genomen die invloed hadden op het grootste avontuur van de mens. Hij zuchtte zacht toen hij de grandeur van de wereld der ideeën tegenover zijn eigen huiselijke onenig­heidjes zette. De gebouwen onder hem glinsterden helder in de zon, weer­spiegelden goud, vermengd met door­zichtige blauwen.


  Tien minuten later bereikte hij het parkeer­terrein, de enige lelijke plek in het Centrum. Na een wandeling van vijf minuten kwam hij bij een lang, gebogen gebouw van glas en metaal. Zijn voeten maakten geen geluid toen hij de trap opliep. Hij liep een gang door en ging een zaal binnen die elke beschrijving ongeveer tartte. Hij was niet klein, maar ook niet bij­zonder groot. Hij was niet kaal ingericht of aangekleed, maar het viel moeilijk te zeggen welke materialen er waren gebruikt voor de inrichting. Men liep er geruis­loos in, evenals in de gang en op de trap, maar de zaal zelf was niet geheel geruis­loos. Er klonk een vaag gezoem van elektrische motoren. In het midden stond een prachtige oude tafel. Maar het waardige effect werd bedorven door een dozijn of meer absurde blok­noots die op tafel lagen. Dit was de Commissie­zaal.


  Tegenwoordig werden alle belangrijke beslissingen die de structuur van de mense­lijke maat­schappij raakten, door commissies genomen. Iedereen wist dat het systeem niet deugde, maar niemand had meer de macht om er een einde aan te maken. Geen enkele commissie was bereid om zichzelf weg te stemmen. In het verleden hadden enkele mensen min of meer bij toeval ontdekt dat ze in het bezit waren van de macht om hun collega’s over te halen – zij waren geboren intellec­tuele handels­reizigers. En zoals goede handels­reizigers kans zien alles te verkopen wat ze maar in handen krijgen, zagen zij kans hun zin door te drijven, hoe absurd de zaak ook mocht zijn. Wat als een zuivere amateur­sport was begonnen, had zich geleidelijk ont­wikkeld tot hard professio­na­lisme. Men werd een goed commissie­lid door keihard en niet aflatend te werken aan het opstellen van plannen en het voor­bereiden van de uitvoering.


  Maar niet alle commissieleden waren goed. Er moesten slechte onder zijn, gewoon omdat enkele mensen een toereikende kennis van de essentiële feiten moesten hebben. Het was tegen­woordig volstrekt onmogelijk een goed commissie­lid te zijn én iets te weten. Het probleem was natuurlijk dat degenen die wisten waar ze het over hadden nooit hun zin kregen, hoewel aan­hangers van het systeem beweerden dat dit juist goed was.


  Hugh was een van de eersten in de zaal. Hij rommelde wat met zijn papieren, maar moest zijn best doen niet aan Cathy te denken. Hij moest proberen niet te vergeten dat behalve hij slechts één ander lid van de Commissie Engels­man was. Hij moest zich proberen te herinneren wat de motieven en meningen van de andere leden waren, zich in hun plaats indenken. Bovenal moest hij proberen gebruik te maken van het complex van emoties dat er toe had geleid dat het Helios Centrum in Engeland was gebouwd.


  De gewone man uit de twintigste eeuw zou verbaasd geweest zijn als hij had geweten in hoeverre de trends van zijn tijd waren doorgevoerd in de eenen­twintigste eeuw, in hoeverre de logica van ideeën was door­getrokken. De ontwikkeling van de afweer is daar natuurlijk een uitstekend voorbeeld van. Voor onze onnozele voorouders betekende burger­bescherming precies wat het woord zei, de bescherming van de burger­bevolking, de bescherming van de gewone man. Voor ons is dit nu een belachelijke, archaïsche opvatting. In wezen had een aantal scherp­zinnige pioniers in het derde deel van de twintigste eeuw al beseft dat de burger­bescherming het beste aanvals­wapen zou worden. Met een mee­dogen­loos doel­treffende burger­bescherming kon een land zich een atoom­oorlog veroor­loven – bijna. En als de andere kant het zich helemaal niet kon veroor­loven, kon je hem net zoveel ringel­oren als je maar wilde. Dus wat was begonnen als zuivere bezorgd­heid voor het individu, werd een zaak van voorname nationale politiek, in Amerika, in Europa, in Rusland, en China. Een weigering om deel te nemen aan doel­treffende burger­bescherming werd een kwestie van verraad. Het lijkt nu belache­lijk dat burger­bescherming vroeger neerkwam op het bouwen van een schuil­kelder in een tuin. Zoals we allen weten, schuilt een doel­treffende bescherming in het evacueren van hele steden op korte termijn, in feite op de slechtste en minst geëigende momenten. En natuur­lijk kan men niet beweren dat men voor­bereid is tenzij men het metter­daad ook doet. Dit betekent dat het tijdstip van evacuatie niet van tevoren aange­kondigd kan worden, de essentie van de zaak is dat de mensen er niet op voor­bereid mogen zijn. De waar­schuwing komt midden onder een huwelijk, een begrafenis, een bevalling. Het leidt er toe dat de restaurants op de Champs-Élysées hun gasten de straat opsturen terwijl de gourmets het servet nog in hun boordje hebben zitten. Dit alles in het belang van l’honneur.


  Door een reeks toevalligheden waren de Engelsen aan dit alles ontkomen. In de zestiger jaren van de vorige eeuw hadden hun politici eindelijk beseft dat macht een schaduw was geworden. Maar men kon enige echte macht winnen door zich aan te sluiten bij een Verenigd Europa. Ze streefden er ernstig naar, maar hun pogingen werden gedwars­boomd door een reeks ongelukjes, een onver­zoen­lijke Franse president, het conser­vatisme van de mensen thuis, en het ontbreken van conser­vatisme van de buiten­landers. Hoe dan ook, de Engelsen werden er buiten gehouden, en Whitehall verloor voorgoed alle macht. En de behoefte aan hoge militaire budgets voor de mee­dogen­loze logica van de afweer was verdwenen. De Engelsen sliepen in hun bed, het vergeten volk van de eenen­twintigste eeuw.


  Hoewel, niet helemaal vergeten. Want voor de afgematte Amerikaan, de uitgeputte Rus, werd de gedachte aan een paar weken vakantie in Londen onbe­schrijf­lijk dierbaar. New York was vrijwel geheel geauto­mati­seerd, Parijs werd de stad die alleen dacht aan de glorieuze toekomst, in Moskou drukte het puriteinisme zwaar op de bewoners. Alleen in Londen kon men vreedzaam dineren. Alleen in Londen kon men het diner laten volgen door een toneel­stuk dat nergens iets mee te maken had.


  Door zijn enorme aantrekkingskracht voor toeristen werd Engeland buiten­gewoon voor­spoedig. Andere delen van de wereld, vooral Afrika, raakten gespleten door onderlinge rivali­teit, door hun pogingen de werkplaats van de wereld te worden. Als tuime­lende kegels plantten kleine financiële crises zich over de hele wereld voort. En de Engelsen leenden op gunstige voor­waarden hier en daar geld uit, zoals de Zwitsers het een eeuw eerder hadden gedaan.


  De Zwitsers gaven tenslotte hun neutrale positie op en voegden zich bij Europa. Communicatie via radio en het vliegtuig, voorspoed en macht, bereikten wat binnen­vallende legers niet konden. Het kwam door het enorm stijgende prestige van Europa. De Zwitsers wonnen aan status door zich aan te sluiten, het was alsof ze de dochter van een adelijke familie hadden getrouwd. Een van de gevolgen was dat de ver­schillen­de kleine inter­natio­nale organisa­ties die zich in Zwitserland hadden gevestigd, zich verplicht voelden een nieuw hoofd­kwartier te zoeken. Engeland werd nu de voor de hand liggende keuze. Wat was Engeland tenslotte anders dan een vlot dat in zee dreef, een vlot dat was bloot­gesteld aan weer en wind, bevolkt door een rustige natie die haar werk deed zonder ooit te beseffen dat de wereld een ernstig ding was? Het was precies de juiste plek voor verveelde inter­nationale secre­tariaten.


  Maar de beslissing om het Helios Centrum in Engeland te bouwen was een ernstiger zaak. Dit was niet iets gerings. Elke grootmacht in de wereld werd er door geraakt. En juist om die reden kon het in geen van die groot­machten worden gebouwd. Het was duidelijk dat het Russisch-Chinese blok niet zou toestaan dat het Centrum een plaats zou vinden in het gebied van het Euro-Amerikaanse blok. En vice-versa, natuurlijk. Afrika was te warm, te stoffig en te geïndus­tria­li­seerd. Zuid-Amerika was een serieuze mogelijkheid, maar het feit dat de meest geïnteresseerde partijen zich op het Noordelijk Halfrond bevonden, de aan­trekke­lijk­heden van Londen, en de voorkeur die andere inter­natio­nale organi­saties hadden laten blijken, gaven de doorslag. Dus werd het Helios Centrum in Harwell gevestigd.


  Rond het jaar 2040 deed de Engelse regering een poging weer toegang te krijgen tot het machts­complex, maar ze deed het op een slappe manier. De machts­gordel strekt zich in een onheil­spellende ring uit rond de noordelijke breedte­graden van de aarde. De twee scheidings­punten, een in de Beringzee, het andere ten oosten van Duitsland, werden verenigd tijdens de korte periode van Westerse opkomst rond 1990. Het westen is het Westen, Amerika en Europa, en het oosten is het Oosten, Rusland en China. De leiders van geen van beide groepen wensen oorlog, want een oorlog zou een doel­treffend einde maken aan de uit­oefening van hun macht. Maar evenmin wensen ze een opheffing van de spanning, want ook dit zou een belang­rijke degradatie van hun functies betekenen. Trouwens, de sociale weten­schappers hebben mathem­atisch bewezen dat een wereld zonder spanning een wereld in verval zou inhouden. Het probleem is met spanning te leven zonder die spanning uit te laten breken. Onze voor­naamste veilig­heids­factor ligt in ons vermogen om, alweer met mathe­matische precisie, te voor­spellen wat de andere kant onder bepaalde omstandig­heden zal doen. On­voor­spel­baar gedrag door een van beide kanten zou spoedig tot een ramp leiden.


  Dit alles werd lang, lang geleden het eerst erkend door de weten­schappers van de Rand Corporation, een tiental jaren eer deze organisatie de werkelijke controle over de politiek overnam van het Pentagon. Om te beginnen was de moeilijk­heid dat de ene kant niet precies de basis kende waarop de andere kant zijn berekeningen maakte. Zonder deze kennis zou het mis kunnen gaan – de zaak zou labiel kunnen worden, zoals de mathematici zeiden. Aanvankelijk bezat niemand de driestheid om de voor de hand liggende oplossing te noemen. Maar men ging er stapje voor stapje op af. Honderd jaar geleden waren de best bewaakte geheimen die welke te maken hadden met methodes van berekening, militaire logistiek zoals het toen werd genoemd. Toen werd de geheim­houding geleidelijk opgeheven. Er werden vrij openlijk studies over gepubliceerd. Tenslotte kwam men, na een reeks van zeventien top­conferen­ties, tot de oplossing, de oplossing die een intelligent kind na vijf minuten studie had kunnen bereiken. De militaire plannen­makers van beide kanten zouden bij elkaar komen om hun ver­onder­stellingen en hypothesen te bespreken. Zo kwam het dat er half­jaarlijkse bijeen­komsten tussen de plannen­makers en mathematici van beide kanten werden georganiseerd. Tijdens die bijeen­komsten konden ze zich er niet alleen van overtuigen dat ze elkaar begrepen, maar ze konden ook tot een gemeen­schappe­lijke basis voor verdere ont­wikke­lingen komen. Maar on­middel­lijk kwam de vraag op waar de bijeen­komsten zouden moeten worden gehouden. Op dit punt deed de Engelse regering haar aanbod. De bijeen­komsten moesten duidelijk in Engeland worden gehouden, dat vlot midden in zee, aan geen van beide kanten gebonden. Maar dat ging natuurlijk niet door. Er werd besloten dat de bijeen­komsten afwisselend aan de ene, dan aan de andere kant zouden plaatsvinden. Daarom werden ze half­jaarlijks opgezet, wat sindsdien zo is gebleven.


  ‘Heren, de vergadering is geïntegreerd,’ dreunde de stem van de voorzitter, ‘het is half tien.’


  Conway dwong zijn gedachten terug naar Helios en de vergadering van vandaag. Hij dacht, niet voor het eerst, bij zichzelf dat het zo ver­schrikke­lijk vervelend was. Zo vervelend, vergeleken met de wereld der ideeën!


  3


  


  Eerste voorbereidingen


  



  Conway had bij voorbaat geweten dat dit een kritieke vergadering zou worden. Hij had nog nooit aan iets dergelijks deelgenomen. Er moesten zeer moeilijke beslissingen worden genomen, en er zouden levens van afhangen. En de vergadering was niet behoorlijk uitgerust; ze bezat niet de juiste technische kennis, daar had ze een te hoog niveau voor. Er bestonden natuurlijk nog hogere niveaus, maar het was onwaar­schijn­lijk dat iemand de energie of besluit­vaardig­heid zou bezitten om iets te veranderen wat deze commissie besloot.


  Het eerste gedeelte van de vergadering, tot de koffiepauze om elf uur, werd voornamelijk door vier sprekers in beslag genomen. Eerst kwam dr. Hoddas, een Hongaar. Conway zou het, terwijl hij zijn koffie zat te drinken, moeilijk hebben gevonden zich ook maar één woord van dr. Hoddas te herinneren. Want Conway had al lang geleden de kunst van het niet-luisteren geleerd. Bovendien sprak dr. Hoddas in een kelig Frans. Hij was uitgerust met een dikke dictionaire waar hij steeds woorden en uit­drukkingen in opzocht.


  Professor Bombas uit Tangkanjika had er op aangedrongen dat, welke beslissingen er ook werden genomen, de kleine landen er niet buiten mochten worden gelaten. Conway was benieuwd wat hij daar precies mee bedoelde.


  Misschien dat de metalen veren in Togoland moesten worden gemaakt, de grafiet­kamers in Colombia, de computer in Groenland, en de hele zaak geassembleerd in vriendelijke samen­werking tussen Amerikanen en Russen. God helpe de technici. Dr. Leyburn, de econoom, wilde dat de beslissingen zo spoedig mogelijk werden genomen, zodat de respectieve regeringen te weten zouden komen waar ze financieel aan toe waren. Conway wilde ook dat de beslissingen werden genomen, maar om een andere reden, namelijk dat Helios met zijn gevolg van planeten met een snelheid van zeventig kilometer per seconde naderbij kwam, en hoe later ze begonnen, hoe moeilijker alles zou worden. Tritsjenko wenste gelijkheid. Wat het Westen zou doen, zou het Oosten doen, en vice-versa, natuurlijk.


  De zitting na de koffie was nog erger. Ze besteedden hun tijd aan een discussie over de vraag of ze een landing zouden gaan uitvoeren, in­plaats van eenvoudig in een baan rond de planeten van het Helios­stelsel te gaan vliegen. Ze besloten tot een landing. Conway had geweten dat dit de beslissing zou worden. Het was zo onver­mijde­lijk dat het in dertig seconden had kunnen worden beslist. De volgende vraag die na de lunch werd behandeld, was – welke planeet? Er was natuurlijk maar één mogelijk­heid: Achilles. Maar niemand wilde dit toegeven. Er werden lange rapporten over de vier andere planeten voor­gelezen. Het was even onmogelijk daarop te landen als op Jupiter of Saturnus. Het kwam dus neer op Achilles.


  Het punt was natuurlijk dat Conway, als de ontdekker van Achilles, klein gehouden moest worden. Het was een funda­men­tele regel dat geen technische expert aan het hoofd van een commissie mocht komen te staan. Het werd tijd dat hij iets zei. ‘Meneer de Voorzitter, er is een belangrijk punt waar ik de aandacht van de Commissie op zou willen vestigen,’ begon hij. ‘We weten eigenlijk maar weinig van het oppervlak van Achilles. Het kan even vijandig zijn als het oppervlak van de andere vier.’


  Tritsjenko barstte in een staccato van Russisch uit. Het werd voor Conway vertaald als: ‘Waarom weten we het niet?’


  ‘Omdat het een kleine planeet is, die zich nog steeds erg verweg bevindt, en daarom zou ik willen zeggen dat de hele zaak zo onzeker is dat het misschien beter zou zijn als we ons be­perkten tot een vlucht in een baan rondom.’


  Er volgde een geschokte stilte. Hoofden werden in zijn richting gedraaid.


  ‘Maar professor Conway,’ zei de voorzitter met onnatuurlijk zachte stem, ‘we hebben al besloten dat we tot een landing zouden overgaan.’ Hij sprak als tegen een idioot kind. Ieder­een voelde zich superieur aan hem. Binnen de tien minuten zouden ze hebben besloten een landing op Achilles te maken.


  Verder kwamen ze de eerste dag niet. Terwijl ze mompelend de zaal verlieten, scheen het hun niet te dagen dat ze misschien de belangrijkste beslissing in de geschiedenis van de mens­­heid hadden genomen. Want het besluit zou onher­roepe­lijk worden uitgevoerd.


  Als Conway een goed commissielid was geweest, zou hij met de anderen naar het hotel zijn gegaan, hij zou met een paar uitgelezen collega’s gedineerd hebben, en hij zou geprobeerd hebben hun steun te zoeken bij de kwesties die naar hij wist de volgende dag aan de orde zouden komen. Maar omdat hij geen goed commissie­lid was, besloot hij naar huis te gaan om te zien of Cathy gevolg had gegeven aan zijn suggestie om naar de stad te gaan. Tot zijn intense verdriet ontdekte hij dat dit het geval was. Woedend schonk hij zich een stevige borrel in en hapte woest in zijn eenzame broodje.


  



  Cathy betaalde de taxichauffeur en keek naar de lichtreclame van het restaurant. La Rivièra, las ze. Mike zat op haar te wachten. Hij was een forse, sterke knaap, met kort haar, een knap gezicht. Hij grinnikte met genegenheid. ‘Hallo, Cat. Wat zou je zeggen van een drankje?’


  Als Conway hen samen naar de bar had kunnen zien lopen, zou hij zuur gegrijnsd hebben en gedacht dat Cathy altijd dit soort koos om hem een minder­waardig­heids­complex te bezorgen. Maar misschien werkte het ook andersom, misschien gebruikte ze zijn hersens om de Fawsetts in deze wereld een minder­waardig­heids­complex te bezorgen.


  Conway, die grimmig zat te eten, dacht na over de onaantast­baar­heid van het commissie­systeem. ‘Waarom heb ik het gevoel dat het mijn plicht is er morgen weer naar toe te gaan?’ vroeg hij zich af. Ze zouden alleen maar drie uur lang vaststellen dat ze zo ver waren gegaan als maar kon, en dat de rest nu aan de technische commissies lag. En na een hoop gepraat zouden de technische commissies tot de conclusie komen dat het volgende stadium bij be­paalde individuen lag. En eindelijk, als het dan aan individuen lag, zou er iets gedaan worden. Dus wat deed het er toe als hij morgen niet ging? Waarom ging hij niet regelrecht naar Londen om Cathy bij haar nekvel terug te slepen?


  Hij voelde zich tamelijk beschaamd toen hij de papieren in Cathy’s bureau doorkeek. Maar hij moest een aanwijzing hebben van waar ze zich zou kunnen bevinden. Er was niet veel om zich op te baseren, rekeningen van Londense winkels, souches van chèques en, wat hem verbaasde, een stapeltje krante­knipsels. Ze gingen alle over ruimte-expedities en -activiteiten. Het nieuws van zijn ontdekking van Achilles zat er tussen.


  Het kostte hem nauwelijks een uur om de buitenwijken van Londen te bereiken; daarna reed hij via Lambeth naar Greenwich. Hij parkeerde bij de brug en bleef een half uur lang somber over het water uitkijken. Verderop langs de rivier gloeide Londen als een monster­lijke stralen­krans. En hij vroeg zich af of er een mathematische manier bestond om Cathy in de miljoenen­stad te vinden. Huiverend in de koele avondlucht liep Conway terug naar zijn auto en hij stak de rivier over via Greenwich Bridge. Terwijl hij langs de oever liep, hoorde hij het geluid van muziek uit een kleine havenpub komen. Hij liep naar de smoezelige eikehouten deur die geruisloos openging.


  De dichte rook deed zijn ogen tranen toen hij zijn omgeving bekeek. Een orkest speelde ‘Undecided’, een jazz­melodie uit het begin van de twintigste eeuw. Aan de bar stond een forse blauw­bloed. Een rood litteken liep van zijn linkeroog naar zijn mondhoek. Tegen de andere kant van de bar zat een zwoele maar aantrekkelijke vrouw geleund.


  Conway koos zich een weg tussen lege plastic bier­kroezen naar de plek waar de vrouw zat.


  ‘Twee Scotch,’ zei hij tegen de barman. ‘Dubbele.’ De vrouw glimlachte. Door de sterke drank begon hij zich weer mens te voelen. Ze draaide zich om en keek hem aan. Hij zag nu dat ze dun maar goed gekleed was, en warme bruine ogen had die hem meelevend bekeken.


  ‘Hee, wat zijn de moeilijkheden?’ vroeg ze, en trok haar kruk dichterbij.


  ‘Een lichte aanval van jaloezie,’ antwoordde Conway. ‘Nog twee whisky, graag.’


  Conway’s sombere stemming verdween toen hij zich begon te ontspannen. Hij vergat zijn missie en concen­treerde zich op de vrouw naast zich. Bij de vierde whisky begon Conway zich op zijn gemak te voelen. Hij begon luchthartig te praten over commissies en hoe belache­­lijk ze waren. De vrouw keek opeens op en legde haar vinger tegen haar lippen. ‘Niet hier, de mensen mochten het eens verkeerd opvatten.’


  ‘Wat verkeerd opvatten?’ vroeg Conway woest.


  ‘Oh, laat maar, heb je zin om te dansen?’


  Terwijl hij opstond voelde hij de pub zacht schommelen. Op de een of andere manier werd hij naar de dansvloer gemanoeu­vreerd, waar hij in de armen van de vrouw viel. ‘Kom op, Conway, dat kunnen we niet hebben,’ grinnikte hij in zichzelf.


  Hij voelde zacht haar langs zijn wang strelen, zoals het haar van Cathy. Hij zweefde weg met de herinneringen aan Cathy en zichzelf. Als ze tegen­woordig op deze manier danste, was het om iets te maskeren.


  ‘Au, pas op mijn voeten.’


  ‘Sorry, ik was aan het dromen.’


  ‘Dat weet ik,’ glimlachte ze berustend.


  ‘La Jalousie.’


  Hij voelde dat hij mee werd teruggenomen naar de bar. Toen hij weer zat, voelde hij zich zekerder en hij boog zich plechtig naar haar toe. ‘Wat doe jij? Ik ben natuurkundige.’


  ‘Ik help de mensen,’ klonk het pinnige antwoord.


  Conway gniffelde. ‘Dat is verbazingwekkend. Ik ben blij dat er nog steeds mensen zijn die andere mensen helpen.’ Conway’s lachje weerkaatste alsof hij in een grote gehoor­zaal was.


  ‘Het is toch nog geen sluitingstijd, hè?’ vroeg hij de vrouw, maar ze was verdwenen.


  De stilte werd verbroken door de stoere vent met het litteken, die bij de pianist stond.


  ‘Ik zei dat ik dat niet leuk vond.’


  De man achter de piano reageerde niet.


  De forse man verloor zijn zelfbeheersing. ‘Ik vind het niet leuk,’ schreeuwde hij.


  Conway kwam langzaam overeind.


  ‘Ik vind dat liedje niet leuk en jou ook niet, dus waarom?’ Conway kwam met een enorme dreun op de vloer terecht. Hij begon te lachen, maar hield plotseling op toen een laars hem op zijn dij raakte.


  Hij trok zich op aan de barkruk, en zag de vrouw bij de deur staan met zijn jasje in haar handen. Razend om de schop, smeet hij de barkruk in het groepje mensen om hem heen. Een dreun. Stilte. Toen brak de hel los. Het duurde even eer Conway besefte dat niet hij maar het orkest werd aan­gevallen. Glim­lachend schroefde hij de hendel van de pomp los van de bar en begon in alle richtingen op hoofden te slaan.


  Alles werd een vage vlek voor zijn ogen. De vloer en het plafond trokken zich samen en zetten zich uit als een harmonica tot een grijs licht de ruimte scheen te vullen.


  Het meisje probeerde deze windmolen uit de verwarring los te rukken. Tenslotte slaagde ze erin. Buiten hoorde ze de eerste sirene van de lucht­politie.


  Conway was nog steeds met zijn pomphendel aan het zwaaien toen ze hem in haar auto duwde.


  Ze reed snel door de stille straten en luisterde naar de sirenes.


  De auto stopte. Conway struikelde er uit en zag een spiegelruit. Hij probeerde zichzelf te slaan.


  Het meisje pakte hem stevig vast en nam hem mee naar haar flat, waar hij buiten westen in een stoel neerviel.


  



  Conway werd wakker met een reusachtige kater. Hij herinnerde zich vaag dat hij in moeilijk­heden was gekomen en dat er iets met een meisje was geweest. Onwille­keurig keek hij naast zich in het bed. Met een flauw gevoel van opluchting zag hij dat het leeg was. Moeizaam kwam hij overeind en kleedde zich behoed­zaam aan, terwijl hij in de spiegel keek, zijn tong uitstak en zei: ‘God, ik zie er ver­schrikke­lijk uit.’


  Hij probeerde zijn hoofd stil te houden toen hij de slaapkamer uitliep.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze.


  ‘Verschrikkelijk.’


  Ze gaf hem een paar pillen bij een kop koffie. Met onvaste hand dronk hij van de koffie, terwijl het meisje de kamer uitging om hem alleen te laten met zijn ellende. Hij worstelde met zijn herinnering en de alco­ho­lische mist trok gelukkig op.


  Maar ergens klonk een aanhoudend schril gerinkel.


  ‘God, moet die telefoon steeds zo te keer gaan?’ klaagde hij tegen het meisje toen ze de kamer weer in kwam.


  ‘Oh, hou je mond,’ zei ze kwaad, ‘dat telefoontje was om me te vertellen dat ik uit deze flat weg moet.’


  ‘Waarom?’ vroeg Conway, nogal verbaasd over haar uitval.


  ‘Om die troep die jij gisteravond gemaakt hebt. Weet je dat niet meer?’ Ze reikte hem de bier­pomp­hendel aan. Conway keek er verbaasd naar, herinnerde zich niets.


  ‘Als ik hier niet uit de buurt weg ga, ranselen ze me af, zoals ze het gister­avond dat orkest hebben gedaan,’ legde ze kil uit.


  ‘Je kunt toch naar de politie gaan om de zaak recht te zetten?’


  ‘Ja, nou en of! Wat denk je dat ik hier heb – een zondags­schooltje?’


  Conway begon scherper te zien. Opeens kwam bij hem boven wat hij zich had proberen te herinneren - het geluid van een Austra­lische stem, een stem die hem een flat aanbood, niet ver van hier, aan de andere kant van de rivier. Een van de raket­ingenieurs, Henry Emling, ging voor een jaar naar Cape Kennedy. Hij had het te druk gehad om over het aanbod na te denken. Maar hij kon toch niet...


  Conway brak zijn gedachte af; dat was geen uitvlucht – Emling was een wilde knaap, die zich niets aantrok van status of fatsoen. Het zou hem alleen maar amuseren als hij hoorde dat het meisje de flat genomen had.


  ‘Ik weet aan de overkant van de rivier een flat die ik misschien voor je kan krijgen,’ zei Conway.


  Later op de ochtend stond Conway voor de modezaak waar Cathy de meeste van haar kleren kocht, en hij probeerde een excuus te bedenken om naar binnen te kunnen gaan. Hij kwam niet veel te weten, afgezien van het feit dat ze zich bij een vriend bevond, een zekere Mike. Om zijn nieuws­gierig­heid te bevredigen, ging hij naar het inlichtingen­bureau. Zijn ingeving was juist. De man was kennelijk Mike Fawsett.


  Conway nam een taxi naar zijn eigen auto die hij bij Regent’s Park had laten staan. Hij was in een grimmige stemming toen hij Londen in westelijke richting verliet. Hij wist nu waarom Cathy het stapeltje krante­knipsels over het werk van de astro­nauten bewaarde. Met een beklemd gevoel begreep hij dat dit niet zo maar een terloopse verhouding was.


  4


  


  De raket


  



  Tegen de tijd dat hij thuiskwam, waaide het hard en het was begonnen te regenen. Hij tastte een grote stapel hout in een grote rieten mand en legde een vuur aan. De rook steeg op in de haard toen de telefoon ging.


  ‘Hugh? Met Alex. Hoe is het gegaan, vandaag?’ Alex Cadogan was een van de meest voor­aan­staande raket­ingenieurs van het Centrum. In de komende maanden zou er veel van hem afhangen.


  ‘Ik hen bang dat ik vandaag niet naar de vergadering ben geweest. Ik was met een ver­schrikke­lijke hoofdpijn wakker geworden.’ Volkomen waar, dacht Conway. Er volgde een korte, geschokte stilte. Cadogan kon nauwelijks geloven dat iemand een vergadering van een Hogere Commissie zou verzuimen, ook al was hij met een ver­schrikke­lijke hoofdpijn wakker geworden. ‘Kom vanavond een borrel halen,’ vervolgde Conway. ‘Oh, jawel, ik voel me nu best. Tegen de tijd dat je hier bent, ben ik wel te weten gekomen wat er vandaag is gebeurd.’


  Nadat Cadogan had opgehangen, belde Conway zijn secretaresse, Esith O’Malan.


  ‘Oh, professor Conway, wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben bang dat ik de hele dag hoofdpijn heb gehad.’


  ‘Maar we hebben de hele dag geprobeerd u te bellen.’


  God, dacht Conway, ze kunnen je niet met rust laten, al ben je ziek. ‘Ik voel me de laatste tijd af en toe vervelend,’ veront­schuldigde hij zich lamlendig. ‘Het leek me dus beter om naar de stad te gaan en me door mijn dokter te laten onder­zoeken.’ Hij zweeg even, maar ze zei niets. ‘Goed, wat is er vandaag gebeurd?’ vroeg hij toen. ‘Heeft de voorzitter nog contact met kantoor opgenomen?’


  ‘Ze hebben besloten de zaak naar de technische commissies te verwijzen. Ik geloof dar er een hele discussie over geweest is.’


  Natuurlijk was er een hele discussie over geweest. En tenslotte hadden ze dus besloten de zaak naar de technici te verwijzen – misschien zouden ze ooit nog eens iets zelf doen.


  Alexander Cadogan kwam ongeveer een half uur later. Hij was een traag sprekende, stevig­gebouwde man, die vijfen­dertig jaar tevoren in de staat Californië was geboren, ongeveer een eeuw nadat Californië het raket­centrum van de wereld was geworden. Zijn weerstand tegen alcohol was vermaard.


  ‘Mag ik je een oude vriend voorstellen, Chuck Lamos – Hugh Conway.’


  ‘Aangenaam. Hebben jullie gegeten?’ vroeg Hugh.


  ‘Nog niet, maar een broodje is best.’


  ‘Je krijgt ook niet meer dan een broodje, Cathy is er niet.’


  ‘Op reis?’


  ‘Een paar dagen naar Londen. Schenk iets in, jongens. Ik zal zien wat ik kan vinden.’


  ‘Ga je ons niet vertellen wat er gebeurd is?’


  ‘Oh, ze hebben tenslotte besloten de zaak aan jullie over te doen – verbazing­wekkend, niet?’


  ‘Mij verbaast het niet.’


  ‘Hoe gauw krijgen we het startsein?’


  ‘Je weet dat het eerst helemaal naar de top moet eer dat afkomt,’ antwoordde Hugh. ‘Ga er dus maar van uit dat je aan de slag moet en begin er gewoon mee.’


  ‘Dat zal wel moeten, het is niet waarschijnlijk dat ze zelf de motoren zullen monteren,’ grinnikte Lamos.


  Toen Conway terugkwam met de broodjes, zag hij Cadogan zwaar voor de haard ijsberen. ‘Hugh, het gaat een donders karwei worden,’ zei hij.


  ‘Het understatement van de eeuw,’ gromde Lamos. ‘Het probleem is de tweevoudige eis. Hoge tempo­verandering en snelle tempo­verandering. Er zal wel geen kans op bestaan dat je je met je snelheden hebt vergist?’ vroeg hij.


  ‘Kom nou,’ grinnikte Hugh. ‘Je weet dat we de zaak tot op enkele procenten nauwkeurig berekend hebben – afgezien van de precieze ont­snappings­snelheid van Achilles. Maar dat zal waar­schijnlijk niet veel van de aarde verschillen, hooguit een paar kilometer per seconde.’


  ‘Zeg een marge van tien naar beide kanten, met de nood­zakelijke veiligheids­factor op ongeveer dertig kilometer per seconde onder hoge propulsie­condities. Hoeveel wordt het dan onder lage propulsie­condities?’ vroeg Lamos.


  ‘Ongeveer tweehonderd,’ gromd Cadogan, terwijl hij in zijn broodje beet. ‘Geen erg leuk vooruitzicht, wel?’


  ‘Zoals Alex al zei: het wordt een donders karwei.’


  



  Het probleem was moeilijker dan alles wat ooit tevoren geprobeerd was. Aanvankelijk weigerden de twee ingenieurs aan te nemen dat ze met een fundamenteel nieuwe situatie hadden te maken. Maar naarmate de uren verstreken, raakten ze geleidelijk overtuigd door de argumenten van Conway. Het had geen zin gebruik te maken van de normale technieken, het had geen zin het normale soort vlucht, zoals naar Uranus, te ondernemen. Normaliter was het mogelijk de buitenste gedeelten van het zonne­stelsel te bereiken met een snelheid van vrijwel nul. Maar als ze dat deden, zou het Helios­stelsel met een snelheid van ongeveer zeventig kilometer per seconde langs hen flitsen. Het zou zijn alsof je op een spoorrail draafde en de expres­trein voorbij zag denderen. Op de een of andere manier moesten ze aan boord zien te komen. En daar ze deze speciale trein niet tot stilstand konden brengen, was het nood­zakelijk dat hun raket dezelfde snelheid ontwikkelde. Het zou ongeveer zijn alsof je met een auto naast een trein reed en dan probeerde van de auto op de trein te springen op het moment dat de auto precies de juiste snelheid had. En als ze terug wilden gaan, was het uiter­aard nodig de hele toestand in omgekeerde volgorde te doen. Anders zou de raket gewoon worden weg­gevaagd door Helios op zijn tocht door de ruimte. Al met al berekenden ze dat er voor de hele tocht een totaal­propulsie van minstens tweehonderd kilometer per seconde nodig zou zijn. Dat was tienmaal zo veel als nodig was voor een reis naar de maan. Rekening houdend met een last van tien ton op de terugweg, zou het totaal­gewicht de 10.000 ton overschrijden, zelfs als ze kans zagen een snelheid van twintig kilometer per seconde op te brengen. Boven­dien mocht de tocht niet langer dan een paar maanden duren. Dat betekende dus dat ze geen elektro­mag­netische ionen­raket konden gebruiken. Ze zouden een vrij-zwevende atoom­motor moeten nemen, die vrij rond­dreef in een magnetisch veld. En zoals Cadogan zei, die dingen waren problematisch. Vooral als je stevige propulsie nodig had, om op Achilles te landen.


  ‘We hebben er gewoon twee nodig,’ zei Lamos, ‘de een binnenin de ander.’


  ‘Dat is verdomme alsof je een eeuw teruggaat,’ knorde Cadogan. ‘Ik wil er eerst zeker van zijn of er geen manier is om daar aan te ontkomen.’


  Maar ze kwamen tot de conclusie dat die manier er niet was. Bovendien zaten ze met het probleem om op gang te komen. Op de een of andere manier moesten ze om te beginnen de machine in een baan om de aarde krijgen.


  ‘Dat betekent ongeveer 100.000 ton rottige chemische brandstof,’ zei Lamos peinzend. ‘Het kan, maar het wordt geen makkie.’


  ‘Dat is jouw probleem, niet van de Commissie,’ grinnikte Conway, terwijl hij sodawater in een glas spoot.


  ‘Naar de hel met alle commissies en hun moeders en grootmoeders,’ mopperde Cadogan. ‘Ze zouden niet zo vlot met hun be­slissingen zijn als zij het werk zouden moeten opknappen.’


  ‘Als we hem in een baan hebben,’ vervolgde Lamos, ‘moeten we er alle over­bodige toestanden af slopen.’


  ‘Juist,’ zei Conway, ‘zodat de bemanning aan de slag kan met een mooi schoon schip.’


  ‘Precies, en ik kan je één ding vertellen – ze zullen het voor lief moeten nemen.’


  ‘Dan hebben ze tenminste wat te doen als ze geland zijn,’ zei Cadogan met een glimlachje. ‘Ze zullen de grotere reactor moeten afstoten, en dat zal geen leuk werkje zijn,’ voegde hij eraan toe.


  De bedoeling was een tweetraps atoomraket te gebruiken, de eerste trap om bij Achilles te komen, en om de landing uit te voeren. De noodzaak van de hoge pro­pulsie zou de nauw­keurig opgehangen reactor geen goed doen. Dus was de bedoeling om deze af te stoten, evenals alle buiten­tanks, eer de terug­reis werd begonnen. In wezen zou de bemanning dan de beschikking hebben over een nieuwe raket die ongehinderd was door over­belasting. Maar het zou een moeilijk karwei worden, zelfs als de atmosfeer van Achilles min of meer normaal bleek te zijn. Zelfs als er niéts was om het werk in de weg te staan – en niemand! Wie kon er zijn? Deze vraag lag buiten de competentie van Conway’s commissie. Anders zou hij meer belang­stelling voor hun vergaderingen hebben gehad. Maar hij wist dat de algemene opvatting was dat er geen moeilij­kheden van een intelli­gentie van buitenaf zouden optreden.


  En eventuele bacterieën en virussen die er zouden zijn, zouden waar­schijnlijk zo verschillen van hun aardse varië­teiten dat er geen of weinig wissel­werking zou zijn. Er kwamen geen radio­signalen van Achilles. Dat was reeds bekend. Dit betekende, volgens de militairen, dat er geen hoog intelligent leven op de planeet voorkwam. Er bestond een kleine moge­lijk­heid dat er een beschaving als van het oude Rome aanwezig was, nog niet voldoende ontwikkeld om de radio­communi­catie te hebben ontdekt, maar stellig ver genoeg om door een numerieke meerder­heid de landings­groep te over­meesteren. De sociologen schatten echter dat de kans hierop één op een miljoen was. Ze zeiden dat het bekend was dat beschavingen als van Grieken­land en Rome overgangs­culturen waren, die niet meer dan een paar duizend jaar bleven bestaan. Zelfs als de ont­wikke­lingen op Achilles gelijk waren aan die op aarde, was het hoogst on­waar­schijn­lijk dat het moment van nu net zou samen­vallen met het korte bestaan van een dergelijke beschaving. De argumenten klonken goed. Niettemin, dacht Conway, zou het niet bepaald leuk zijn als er dino­saurussen in je nek stonden te blazen terwijl je bezig was met het precieuze karwei om je raket te ontmantelen.


  Het zou maanden duren eer Cadogan aan Conway het resultaat zou kunnen laten zien van hun gesprek van die avond. Maar in april zou er een dag komen waarop Alex hem zou rond­leiden in de reus­achtige hangar waar de Achilles­raket werd gebouwd. Dan zou hij de enorme buizen met hun dikke grafiet­wanden te zien krijgen, omringd door super-gekoelde mag­ne­tische spoelen. Deze oefenden een sterke invloed uit op de mag­ne­tische velden op twee punten van de as van de raket. Ze waren nodig om te voorkomen dat de reactor gewoon de ruimte zou indrijven, of naar de andere kant, naar de inge­wanden van de raket zou zweven. De reactor werd in feite gevangen gehouden tussen de twee druk­punten. Van de zijkant werd de reactor in bedwang gehouden door een zwakker veld. Dit werd onderhouden door een sole­noïde van buitenaf. Bij de grafiet­wanden mocht het veld zwakker zijn omdat er daar toch geen uitweg was. Bij wijze van contrast moesten er langs de as kleine openingen in het veld zijn. Het hete plasma rond de reactor moest weerkaatst worden als het de openingen naderde, en dit vereiste natuurlijk een sterke druk.


  Het probleem was te voorkomen dat de wanden zouden wegbranden, en dit werd opgelost door het injecteren van vloei­bare inerte brandstof langs de hele wand. De mate van injecteren werd bepaald door een voedings­apparaat dat de toevoer regelde naargelang de energie­produktie van de reactor. Hoe groter de produktie, hoe sneller de toevoer. Het resultaat was dat de intense straling van de reactor eerst verdampte en dan de inerte brandstof ioniseerde, die vervolgens langs de wand naar buiten stroomde en tenslotte de straal­kracht van de raket vormde.


  Wat de inerte brandstof betrof, ze zochten naar een laag moleculair gewicht met een niet te laag kookpunt en een hoge dicht­heid. Helaas was men er, ondanks honderd­­duizenden miljoenen ponden in de loop der jaren, niet in geslaagd de schei­kundige wetten te veranderen, hoeveel voorrang de commissies ook aan hun projekten hadden gegeven. De beste inerte brand­stoffen waren dus die welke men een eeuw tevoren aan schei­kunde­boeken had kunnen ontlenen. Gewone ammoniak was uitstekend, met zijn drie atomen waterstof tegen één atoom stikstof. Nadat het was geïoniseerd leverde het een molecu­lair gewicht van slechts iets meer dan twee op. Waterstof op zichzelf zou een veel beter molecu­lair gewicht hebben opgeleverd, maar de dichtheid was hopeloos laag, en bovendien was het moeilijk om grote hoeveel­heden waterstof in vloeibare toestand te houden.


  Er waren betere raketontwerpen gekomen door de temperatuur van het gas dat dicht langs de wanden naar buiten stroomde te verhogen. Operatieve tempera­turen lagen nu in de buurt van honderd­duizend graden, wat de beste uitlaat­snelheid van ongeveer twintig kilometer per seconde opleverde. Bij een dergelijke hoge operatieve tempera­tuur moesten de wanden afgeschermd worden om te voorkomen dat het grafiet zou verdampen, en dat betekende dat ze moesten worden beschermd door het uit­stromende gas zelf. Als de gas­stroom te dun zou worden, zouden de wanden en op de duur de besturings­apparatuur van de motor zelf, gewoon verbranden. Als de snel vloeiende gas­stroom te dik was, meer dan voldoende om de wanden te beschermen, zou de inerte brandstof on­eco­nomisch worden verbruikt. Er moest een verfijnd evenwicht worden bereikt, en daarom waren de voedings­apparaten die de stroom controleerden zo belangrijk. De reactor zelf, die in zijn magnetische veld zweefde, was natuurlijk van een gasachtige variëteit en werd in zijn operaties slechts door het magnetische veld beheerst.


  Er was nog een complicatie bij het Achillesschip. Om onnodige belasting te vermijden, moesten de tanks worden afgeworpen als de inerte brandstof verbruikt was. Dit was een meet­kundig probleem. De motoren moesten zich in de staart van de raket bevinden. Hoe kan men brandstof­tanks afstoten zonder de motor zelf af te stoten? Het probleem kon niet worden opgelost als de motoren zich in een vaste positie bevonden, ze moesten gestadig naar achteren schuiven naar­gelang de achterkant van de raket werd ontmanteld. Dit werd opgelost door het hele reactor­systeem op een centrale schacht te monteren, waarbij de schacht naar achteren werd geschroefd naarmate de tocht voortgang vond. Aan de voorkant, maar diep weggestopt in de reus­achtige structuur, bevond zich een kleinere, maar voor het overige identieke raket. Deze woog misschien duizend ton. Hij zou worden gebruikt voor de terugreis. In deze raket bevonden zich de bemannings­verblijven. Er was geen sprake van waar­nemingen door patrijs­poorten. Dat was ook onnodig, want voorin, in de buitenste huid van de raket, was een grote hoeveelheid elek­tro­nische apparaten aanwezig die zo gerang­schikt waren dat ze hun inlichtingen konden doorgeven aan de bemanning binnenin – radio­antennes, televisie­camera’s, ultra­violette en röntgen ‘ogen’, en drie tele­scopen, waarvan er één een opening van twee meter had.


  Toen Conway maanden later deze enorme verzameling van elek­tro­nische en nucleo­nische apparaten te zien kreeg, leek alles onmogelijk ingewikkeld. Het leek onmogelijk dat het allemaal goed zou werken. Op papier had het er toch heel eenvoudig uitgezien. Maar Conway wist van zichzelf dat hij iemand was voor wie berekeningen op papier veel eenvoudiger leken dan de werke­lijk­heid. Het verbaasde hem steeds weer hoe ingewikkeld een eenvoudige elektrische stekker gemaakt kon worden. Als hij er echt over nadacht, vormden de spoelen die de druk opwekten die zo belangrijk was voor de juiste operatie van de hele zaak, niet meer dan een toepassing van elemen­taire elektri­citeit. Niettemin leken ze met hun koel­uitrusting, hun voltage­meters en andere toe­voerings­apparaten, vreemd, dreigend en raadsel­achtig.


  Hoewel hij het nauwelijks kon geloven, besefte Conway dat het voor de meeste mensen net anders­om lag. Voor hen leken juist de bereke­ningen op papier duister. Voor de meeste mensen kregen bereke­ningen pas betekenis als ze in materiële termen werden vertaald. Het kwam er maar op aan hoe je de wereld bekeek. Conway bekeek hem in termen van geeste­lijke abstracties, niet in termen van concrete, alle­daagse dingen.
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  Personeel


  



  Mike Fawsett bekeek zich nauwkeurig in de badkamer-spiegel terwijl hij zich schoor. Hij probeerde vast te stellen of men Cathy inderdaad als veel­eisend kon beschouwen. Jawel, besloot hij. Hij hoorde iets in de slaapkamer, een kelner bracht het ontbijt. Hij nam een snelle douche, droogde zich af, trok zijn kamerjas aan en duwde de deur open.


  ‘De koffie is bijna koud, schat.’


  Cathy zat rechtop in bed met een grote kop in haar handen. Ze glimlachte, niet omdat ze zich amuseerde of om Mike te begroeten, maar omdat ze zich vol­komen op haar gemak voelde. Ze bekeek hem, glimlachte weer, en rekte zich, zonder het te beseffen, even uit.


  Mike vroeg zich af of hij het met haar zou hebben over wat hem bezig hield. Hij wist dat zijn naam op de lijst stond van moge­lijke kandidaten voor de vlucht naar Achilles. Maar het zou stellig een lange lijst zijn, en er zouden slechts vier mensen worden gekozen. Ook wist hij dat elke kandidaat een eerste­klas conduite­staat moest hebben, niet alleen wat ruimte­reizen betrof, maar ook in medisch en psycho­logisch opzicht. Hij wist dat er gestemd zou worden. Een enkele afwijzende stem zou vol­doende zijn om iemand uit te schakelen. Een mogelijke, en zelfs waar­schijn­lijke, stem was die van Cathy’s echtgenoot. Hij vroeg zich af of Conway een wraak­zuchtig man was. Hij hoefde niet eens bijzonder wraak­zuchtig te zijn. Het zou gewoon menselijk zijn. Hij vroeg: ‘Cathy, weet je dat ik kandidaat ben voor de grote reis?’


  ‘Ja. Ik heb de lijst tussen de papieren van Hugh gezien.’


  ‘Denk je niet dat hij iets zal doen om mij er van af te houden?’


  ‘Nee. Daar zorg ik wel voor. Hij doet wat ik zeg.’


  Cathy boog zich naar voren en duwde het ontbijt­wagentje weg. Ze legde haar hand achter het hoofd van Mike en trok hem naar zich toe.


  



  Tom Fiske was probleemloos opgegroeid in de zandvlakten van Scranton, Pennsylvania. Zijn ouders waren volslagen onbekend; blijk­baar hadden ze Tom in een vroeg stadium van zijn loopbaan verlaten. Na elf van zijn eerste twaalf jaar in een weeshuis te hebben doorgebracht, besloot Tom een kans te wagen als free-lance ondernemer. Hij vond ’s zomers en ’s winters allerlei baantjes om hem er doorheen te helpen.


  Toen hij ouder werd, en hij belang­stelling kreeg voor het andere geslacht, kwam hij tot de conclusie dat zijn bezig­heden tot niets leidden. Hij had te eten, maar dat was dan ook alles. Waar het hem aan schortte, conclu­deerde hij, was kennis. Hij werd niet gehandicapt door lichame­lijke tekort­komingen of een lage intelli­gentie, maar gewoon door gebrek aan werkzame kennis. Sinds ongeveer 1950 had elke jongeman die voldoende wist, de kans gehad om een miljoen dollar te verdienen tegen de tijd dat hij twintig was. Geluk had er niets mee te maken, kennis des te meer.


  En daarom kreeg het Amerikaanse leger opeens een onervaren rekruut in handen. Tom nam dienst, vlak voor hij negentien werd. Hij was toen nogal slungelig, één meter vijfen­negentig lang, met rood, kortgeknipt haar. Hij had wat sproeten en zijn oren stonden net voldoende uit om hem een enigszins agressief uiter­lijk te geven, zonder dat dit duidelijk opviel. De psycho­logische tests waar hij aan werd onder­worpen waren eigenlijk tijd­verspilling, want zijn gretige glimlach toonde duidelijk aan dat hij het juiste tempe­ra­ment bezat. Hij had destijds een opening tussen zijn voortanden – tijdens een bende­gevecht, ongeveer vijf jaar tevoren, was er een tand uit zijn mond geslagen. Aanvanke­lijk werd hij voor een periode naar Bolivia gestuurd. Dat hielp hem weinig bij zijn toekomstige carrière, behalve dat hij een brede op­vatting van de dingen in het algemeen verwierf. Toen werd hij naar de VS terug­gehaald en kreeg een opleiding van acht maanden als elektro­nisch onder­houds­monteur. Hij overleefde de cursus en kreeg zijn eerste kans toen hij in de winter naar het Mount Erebus-station in het Zuid­­pool­gebied werd gestuurd. Na drie zomer­maanden meldde hij zich vrij­willig om de winter op deze afgelegen plek door te brengen, die volgens sommigen qua ongast­vrijheid het dichtst in de buurt kwam van de satellieten van Jupiter. Toen hij de volgende lente op de terug­weg was naar het basiskamp, werden hij en drie collega’s overvallen door een reeks woeste stormen. Dat zou nog niet zo erg zijn geweest, als hun uitrusting er niet ernstig onder had geleden. Zelfs tegen­woordig is het nog mogelijk bijna om te komen op het Zuidpool-plateau. Ze zagen kans hun basis te bereiken, maar pas na een wanhopige strijd. De arts die Tom onderzocht was eerst verbijsterd, toen achter­dochtig. Zijn toestand leek, vergeleken met de drie anderen, te goed. Aanvankelijk scheen het er op te wijzen dat Tom op de een of andere manier kans had gezien zich aan zijn taken te onttrekken. Toen bij nader onderzoek bleek dat dit geenszins het geval was geweest, werd een diepgaand rapport over Tom naar Washington gestuurd. Het rapport verdiende een elektro­nisch onderzoek. Dit betekende dat het hele verleden van Tom voorzover het leger dat kende en op pons­kaarten had vastgelegd, in een elektro­nische computer werd gestopt. De computer leverde zijn rapport af; Tom bezat duidelijk de lichamelijke en geeste­lijke karak­teri­stieken die hem geschikt maakte als kandi­daat voor de ruimte­school. Daarom werd hij naar de Afdeling Ruimte Geneeskunde in Santa Barbara in Californië gestuurd.


  De gebruikelijke lichamelijke proeven op uit­houdings­vermogen en reactie toonden niets speciaals aan, niets dat veel verschilde van honderden andere goed ge­coördi­neerde kadetten. Maar de resultaten waren bevredigend genoeg om hem een verdere opleiding te geven. Dit hield accele­ratie­proeven in. En toen kwam er iets bepaald onge­woons aan het licht. Niet dat Tom het leuker dan de anderen vond om bij x keer de zwaarte­kracht versneld te worden, maar zijn tijd van her­stellen was abnormaal snel. Na lang­durige ver­snelling was hij lang vóór de doorsnee rekruut terug­gekeerd tot gecoördi­neerde lichame­lijke en geeste­lijke activi­teiten. Na de ontdekking van dit vermogen duurde het niet lang eer Tom zijn eerste ruimte­vlucht maakte. Het was een routine­vlucht naar de maan, waarbij hij zich voldoende onder­scheidde om tot astronaut te worden bevorderd. Nu werd het een kwestie van de lange duur. Vele jonge mannen waren even goed begonnen als Tom, maar het was een andere zaak als de vluchten talrijker en langer werden. Tom vatte alles op alsof er niets aan de hand was. Er deed zich langzaam een kloof voor tussen zijn prestaties en die van de doorsnee-mannen. Hoe meer tijd er verstreek, hoe breder de kloof werd.


  Het schijnt dat er, welke doelen de mensheid zich ook stelt, altijd een paar zeldzame figuren zijn die kans zien bijna boven­natuurlijke prestaties te leveren, alsof ze eigen­lijk geen mensen zijn. Wat de ruimte­vaart betreft was Tom een van die figuren. Het was hem aangeboren, zijn naam stond vast voor de tocht naar Achilles. Hij zou niet de leider zijn, daar had hij niet de juiste educa­tieve en maat­schappe­lijke achter­grond voor, maar als iemand het zou uithouden, was het Tom Fiske. En als hij nog nadere aan­bevelingen nodig mocht hebben, hij had nu een meisje met groene ogen en blond haar dat secretaresse was van een bolle­bof in de top­organi­satie, de Rand Corporation. De psychiaters vonden dat hij hierdoor nog meer sta­bili­teit had verkregen.


  



  In de komende maanden had Cathy Conway enkele ontmoetingen met Mike Fawsett. Hierop volgden onvermijdelijk heftige ruzies met Conway. Hij liet het aan haar over om de kwestie-Fawsett aan te snijden.


  Ze deed het, maar op een manier die hem de adem benam. Laat op een avond, toen ze naar bed gingen, wendde Cathy zich geheel naakt tot hem en zei oprecht en driest: ‘Je zorgt toch wel dat Mike er bij komt, hè?’ Merkwaardig genoeg sloeg dit zijn zelf­ver­trouwen aan stukken. Hij mocht dan een slimme vent zijn, maar zijn vrouw was bepaald uniek. Was er ooit een vrouw geweest die het lef had om verleide­lijk te doen teneinde te eisen – ja, te eisen – dat haar echtgenoot haar minnaar een gunst zou bewijzen? Conway betwijfelde het.


  ‘Ik steek geen vinger uit om die zwerver van een Fawsett te helpen, als je dat soms bedoelt.’


  ‘Je weet wat dat zeggen wil, Hugh. Dat wil zeggen dat het tussen ons uit is. Ik blijf niet samen­leven met een gemene vent.’


  ‘Jij vindt het dus gemeen als ik weiger de man te helpen die mijn vrouw verleid heeft?’


  ‘Hij heeft me niet verleid,’ begon Cathy verontwaardigd.


  Toen zakte haar stem weg omdat ze besefte dat ze in een valletje was gelopen.


  ‘Je bent volstrekt schaamteloos. Moet je je nu eens zien,’ vervolgde Conway.


  ‘Als ik me niet voor mijn man kan uitkleden, voor wie kan ik me dan uitkleden?’ Het was het gebruike­lijke verhaal. Op seksueel gebied had Cathy een volmaakte verdediging, op alle andere gebieden was ze hopeloos. ‘Maar je hebt gelijk,’ vervolgde ze, ‘de manier waarop je naar me staart is niet fatsoenlijk. Na tien jaar is het abnormaal. Er moet iets mis met je zijn.’ Ze speelde de komedie verder door haar peignoir te pakken en hem om haar schouders te slaan. Toen zei ze: ‘En trouwens, je weet hoe ik ben. Dat weet je al van het begin af. Je kunt me niet veranderen.’


  Dat was waar. Hij had het geweten. Eer hij met Cathy trouwde, hadden verschillende mensen hem in afgemeten terzijdes verteld dat ze in haar psycho­logische dossier was ge­klassi­fi­ceerd als een pseudo-nymfomane. Hij had de technische betekenis van dat woord nooit begrepen – maar zo lang­zamer­hand associeerde hij het gewoon met iemand zoals Cathy. Hij had heel goed geweten hoe ze was en hij had de mannelijke fout gemaakt aan te nemen dat hij haar kon veranderen. Dat was werkelijk unfair van hem geweest. Misschien kwam het omdat hij kon denken dat hun huwelijk zo lang had geduurd, driemaal zo lang als het gemiddelde huwelijk. Vele van zijn vrienden zouden ook de mening onder­schreven hebben dat hij ab­normaal was.


  ‘Besef je dan niet dat ik Fawsett niet bij de groep kan krijgen, al zou ik het willen? Ik kies de bemanning niet.’


  ‘Flauwe kul!’


  ‘Ik meen het. Je weet heel goed dat dit soort dingen aan de top worden beslist.’


  Cathy dacht er even over na, zei toen: ‘Maar je zou je best kunnen doen.’


  ‘Het enige wat ik kan doen is beloven niet tegen te werken.’


  Ze ging op de rand van het bed zitten, keek even omlaag en schudde haar bruine krullen. Toen ze naar hem opkeek stonden haar ogen veront­waardigd. ‘Maar het is jouw planeet,’ barstte ze uit.


  Onmiddellijk verdween de schaduw van Mike Fawsett als een rook­wolkje. Cathy’s lippen waren dwingend als altijd. Daarna viel ze bijna on­middel­lijk in slaap. Conway bleef achter met zijn tollende gedachten.


  Er zat niets anders op dan naar zijn werkkamer terug te gaan. Hij schikte de deken luchtig om Cathy’s schouders en liep op zijn tenen de kamer uit. Hij besefte dat Cathy abnormaal was in de zin dat ze meer in het heden leefde dan een normaal persoon. Het verleden had enige betekenis voor haar, maar niet veel, terwijl de toekomst nog vaag en onbelang­rijk was. Als Fawsett eenmaal op weg door de ruimte was, zou ze hem helemaal vergeten. Maar het probleem zou natuurlijk des te na­drukke­lijker opduiken bij zijn terug­keer, als hij terugkwam. Conway zou deze analyse ironisch hebben gevonden als hij had geweten wat er precies met Cathy zou gebeuren.


  Beneden in de werkkamer rommelde hij in zijn papieren. Daar hij er persoonlijk op rekende dat de kans op over­leving voor de bemanning van het Achilles­schip niet meer dan vijftig procent was, drong een innerlijke stem er op aan Fawsett krachtig aan te bevelen voor een plaats in de bemanning. Maar hij werd gemarteld door het verhaal van David en Uriah, behalve dat de dingen in dat geval natuur­lijk even anders lagen. Tenslotte wilde Fawsett gaan. Maar dat leek nauwelijks voldoende reden. Het leek verkeerd een man uit te sturen op wat zijn dood kon worden als je zelf de kans liep bij die dood te winnen. Dus tot vanavond was zijn geest in evenwicht geweest met betrekking tot de vraag wat hij moest doen. Maar nu had hij een besluit genomen. Cathy had de zaak voor hem beslist. Hij mocht dood­vallen als hij zijn vrouw zou kwijtraken ter­wille van scrupules, want hij wist dat ze stellig bij hem weg zou gaan als hij Fawsett op de zwarte lijst zette.


  Conway’s twijfels waren op vele argumenten gebaseerd, waarvan er geen erg beslissend was, maar te­samen vormden ze een stevige bewijs­grond. Nu had hij nog een nieuwe draad in handen, een draad die geen ander nog kende. Hij had een kritiek nieuw resul­taat bereikt met zijn waarnemingen. Als het iemand anders was geweest, zou het bericht de wereld al rond zijn gegaan. Sinds ongeveer 1960 hadden weten­schappers hun ontdekkingen rond­ge­bazuind nog bijna eer ze ze gedaan hadden. Niet dat Conway zo zwijgzaam was, maar hij hield er van er enige tijd voor te nemen om zijn eigen arbeid te verwerken eer het in het openbaar onder­handen werd genomen. Hij wist wat de kranten met dit nieuwtje zouden doen. Terwijl hij tussen zijn papieren zocht, vond hij waar hij naar op zoek was. Voor een onge­oefend oog was het gewoon een inkt­lijn, een dunne streep die op een inge­wikkel­de en schijn­baar onvoor­spel­bare manier steeg en daalde over een lange reep papier. Het was het spectrum van Achilles. Het grootste deel van het gecompliceerde gedrag van de lijn aan de rechter­kant van de reep papier was te danken aan de aanwezig­heid van waterdamp in de atmosfeer van Achilles. Waar Conway naar had uitgekeken, waren lichte veranderingen in dit water­damp­patroon. Zijn vinger vond de betrokken plek. Er was echt geen twijfel aan mogelijk.


  Het waren strepen chlorofyl.


  6


  


  Het Russische schip


  



  Conway’s ontdekking veroorzaakte grote opwinding, zoals hij al had verwacht. Het betekende dat er een soort plan­taardig leven op Achilles moest bestaan. Vroeger had men zich alleen kunnen baseren op de zeer groene kleur van de planeet, die sterk wees op de aan­wezig­heid van plant­aardig leven, hoewel er een kleine mogelijk­heid bestond dat de kleur werd veroorzaakt door een groen anorganisch zout.


  Er werd nu druk over gespeculeerd of er ook dierlijk leven aanwezig zou zijn. Er werd natuurlijk op gewezen dat er geen radio­signalen waren ontvangen, maar er werd tegen­geworpen dat zwakke signalen niet ontvangen zouden kunnen worden door het maskerende effect van Helios zelf. De hoek van Achilles ten opzichte van de ster was, van de aarde af gezien, slechts ongeveer drie graden. Radio­golven die door de ster werden uitgezonden, wille­keurige geluiden zonder samen­hangend signaal, botsten in zelfs de grootste radio­tele­scopen en leverden een zeer doel­treffende blokkade op voor eventuele zwakke signalen van Achilles. Er bestond dus een mogelijk­heid, maar die werd niet bijzonder serieus genomen. Tenslotte zou een aarde­achtig televisie­­zend­s­tation makkelijk ontdekt zijn als zich er een op de naderende planeet had bevonden.


  Maar hoewel het publiek zich geen zorgen maakte, namen de militaire plannen­makers de zaak ernstiger op. Hun argument was: als er iemand op Achilles was die een invasie van de aarde voor­bereidde, dan zou die iemand met opzet alle vormen van radio­communi­catie hebben kunnen onder­drukken, om hun aan­wezig­heid niet te verraden. Het was dus onver­mijde­lijk dat er plannen werden gemaakt om een potentiële invasie­macht uit de ruimte op te vangen. Het Achilles­projekt was niet alleen een verkennings­tocht, maar kreeg ook de functie van een voor­uit­geschoven patrouille. En de bemanning zou navenant geïnstru­eerd worden.


  Een gunstig resultaat hiervan was dat er oprechte samenwerking tussen Oost en West nodig werd. Uit psycho­logische studies is het duidelijk geworden dat aanpassingen in de menselijke samen­leving een dusdanige vorm aannemen dat er een toestand van aan­houdende spanning blijft gehandhaafd. Een­voudiger gezegd: als om welke reden dan ook huidige problemen verdwijnen, dan moeten er snel nieuwe problemen worden gevonden. En als de moeilijk­heden zich opstapelen, dan zullen de nieuwe problemen de oude ontkrachten. Daar men wist dat dit alles door mathema­tici kon worden aangetoond, vermoedden de mensen aan de top dat het gevaar van een ruimte-invasie over­dreven zou worden. De top­generaals hadden het gevoel dat de mathema­tische psycho­logen hen in de maling namen, en de psycho­logen zelf geloofden dat eigenlijk ook wel, hoewel ze er niet zeker van waren. Dit is niet zo absurd als het misschien klinkt. De mathema­tische psycho­logie is uiteraard gebaseerd op wat vroeger bekend was als de theorie van het spel. En het is essentieel voor de theorie van het spel dat er op zijn minst twee partijen moeten zijn. Dit uit­gangs­punt loopt door de gehele mathema­tische structuur. Het probleem in het huidige geval was dat niemand wist of er een tegen­partij was of niet. Niemand wist goed hoe de mathema­tici werkten, nu er vol­strekte onzekerheid heerste over het al dan niet bestaan van een tegen­stander. Het resultaat was een toestand van verwarring. Iedereen vermoedde dat hij in de maling werd genomen, maar niemand wist precies hoe.


  Het was onver­mijde­lijk dat er top­conferen­ties zouden komen. Gedurende vele jaren waren deze vermomd geweest als intieme familie­bijeen­komsten. De Russische president, op dit moment Wladimir Kaloega, zou van Moskou naar New York of Parijs vertrekken, vergezeld van zijn twee zoons en drie dochters, de dochters vergezeld van hun echt­genoten en kinderen, hun bedienden, tolken, meelopers en raad­gevers. Op het vliegveld zouden ze worden begroet door de Euro-Amerikaanse president en zijn vrouw, in dit geval Lee en Martha Kipling. Het was een interessant verschil in cultuur dat de Russische president altijd weduwnaar was en de Euro-Amerikaanse president altijd een getrouwd man. In hun respec­tieve gebieden werden deze eigen­schappen beschouwd als een teken van energie.


  Het gezelschap zou veilig worden ondergebracht op, bijvoorbeeld, Nantucket Island of in een kasteel aan de Loire. Daar zou men tot zaken komen, de familie­leden werden vergeten. Het was de enige manier om tot een betrekkelijk gezonde gedachten­wisseling te komen. Tijdens een officiële top­confe­rentie, gehouden in de volle gloed van de inter­natio­nale publiciteit, moesten alle voorgaande posities nood­zake­lijker­wijs worden gehandhaafd. Alle officiële contacten werden gereduceerd tot een toestand van intellectuele loop­graven­oorlog. Slechts in de boezem van hun gezin konden de leiders van beide zijden een haar­breedte afwijken van de onher­roepe­lijk rechte paden waar ze door hun respectieve samen­levingen op waren gezet.


  Niettemin deed de wereldpubliciteit wat ze kon om al hun bewegingen te belemmeren. Waar ze zich ook bevonden, of het nu een enorm kasteel in het Rijnland was of een farm aan de oever van de Shenandoah, journalisten zouden in de buurt rond­dwalen, en heli­kopters zouden op elk gunstig punt een televisie­camera neerzetten. Een klein, onschuldig kind kon geen boeketje bloemen plukken zonder zijn foto onmiddel­lijk te zien verspreid onder de wachtende massa’s in de pulserende buiten­wereld. Ondanks de moderne appara­tuur leek het nog steeds sterk op de middel­eeuwen. Behalve dat de vorsten destijds werden beschreven in een vloeiende, beeldende taal; ze werden niet brutaal Lee, Wlad en Marty genoemd.


  Tijdens een van die huiselijke bijeenkomsten rond het haardvuur maakte het Westen de lijst van astronauten voor de Achilles­expeditie bekend – Fiske, Fawsett, Larson en Reinbach. Larson zou de leider zijn, met Fawsett als tweede man. Kaloega nam het nieuws mee terug naar Moskou.


  Het is niet bekend wie verantwoordelijk is voor de Russische inval die bijna geniaal was. Maar het is prettig te bedenken dat ergens achter een doffe, grijze beton­muur in Moskou en achter het harde uiterlijk van een kortgeknipt Russisch commissie­lid een toets van romantiek schuilt. De Russo-Chinese lijst voor hun expeditie werd ongeveer een maand later bekend gemaakt. Hij luidde: Alexander Pitojan, Noeri Bakowski, Iwan Kratow en Tara Iljana.


  De Verenigde Staten tuimelde regelrecht in de propa­ganda­val die voor het Westen was opgesteld. Toen de Amerikanen eenmaal het ongeloof­lijke bericht hadden verwerkt dat er een vrouw met de Russische expeditie zou meegaan, werd er snel op gewezen dat de prestaties van Russische sport­vrouwen die van de mannen dicht benaderden. Er werd duidelijk op gezinspeeld dat juffrouw Iljana in al haar essentiële eigen­schappen vrijwel op een man zou blijken te lijken. Er werden visioenen opgeroepen van ruwe, stoere Russische vrouwen die stenen klopten langs de weg naar Archangel. Eén populaire krant bedacht zelfs de kop: RODEN SCHIETEN VROUW VAN DRIEHONDERD POND RUIMTE IN. De betrokken redak­teur mocht zichzelf twaalf uur lang geluk wensen eer de klap viel. Iljana bleek een fraai gewelfde blondine met een hoog I.Q. te zijn.


  Maar er had meer achter Iljana’s uitverkiezing gescholen dan een flits van inspiratie. Zonder het werk van Nikolai Popkin, een jonge mathematicus uit Rostow, zou het voorstel om een vrouw op te nemen door de hogere commissies zijn beschouwd als een amusante en welkome grap, maar het zou niet serieus zijn genomen. Sex was altijd en onvermijdelijk een probleem als het om lange ruimtereizen ging. Jonge mannen die maanden achtereen in een ruimteschip zaten opgesloten, kwamen uiteraard makkelijk op gedachten aan liefde. Het vreemde resultaat dat door Popkin werd aangetoond, en vervolgens beroemd zou worden als de Stelling van Popkin, was dat er veel minder over sex gepraat en gedacht zou worden als er een vrouw in de bemanning werd opgenomen. Enkele leken twijfelden aan dit resultaat maar hun opvattingen werden terzijde geschoven, want mathematische strengheid kon niet worden tegengesproken. Drie leden van de Akademie, als arbiters geraadpleegd, vonden Popkins argument zowel elegant als bevredigend.


  Toen de koers eenmaal was bepaald, gingen de commissies met meedogenloze efficiency verder. Het werd onmiddellijk duidelijk dat er een grote propa­gan­distische zege geboekt kon worden. Wat men diende te doen was kennelijk een vrouw te kiezen die qua uiterlijk kon worden beschouwd als een ideale ver­tegen­woordig­ster van het Amerikaanse vrouwen­dom. De speurtocht werd natuur­lijk beperkt tot leden van de Jonge Communistische Partij. Bovendien had men te maken met de beperking van een uitstekende educatieve achtergrond. Duizenden dossiers, in de vorm van keurige pakjes ponskaarten, werden uit de provincies naar Moskou gestuurd, waar ze met behulp van een computer werden geanalyseerd. Bijna vijftig meisjes, onder wie Iljana, kwamen door de eerste ronde. Er valt niet te zeggen hoe zij uit deze korte lijst werd gekozen, maar in elk geval was Tara Iljana een aangename jonge­dame met een goed-geïntegreerde persoonlijkheid.


  Voor iemand uit de twintigste eeuw zou het moeilijk zijn geweest het verpletterende effect van de deelname van Iljana op de Amerikaanse openbare mening te begrijpen. Overal hoorde men de sombere voorspelling dat ‘zij’ nu hadden afgedaan. De maat­schappe­lijke tempera­tuur was sinds het midden van de twintigste eeuw in een ononder­broken steile lijn blijven stijgen. In 2087 leefde iedereen zoals een eeuw tevoren filmsterren hadden geleefd. Huwe­lijken duurden gemiddeld een jaar. Het verschil ontstond eigenlijk door de ontdekking, een jaar of zeventig geleden gedaan, hoe men kon voorkomen dat kinderen uit kapotte huwe­lijken onzeker zouden worden. Het was een van de weinige werkelijk echt maatschappelijke vorderingen dat men een einde had gemaakt aan de harde gevechten die vroeger voor de rechtbank plaats­vonden met betrekking tot de voogdij over kinderen. Geen wonder dat ze zich onzeker voelden als zich dergelijke dingen voordeden. Nu was dit allemaal veranderd. De oude stammen-structuur was teruggekeerd, waarbij kinderen werden beschouwd als leden van de stam, inplaats als behorend tot een speciale persoon. Maar wee het kind dat niet tot de stam behoorde – dat niet tot de juiste maat­schappe­lijke stand behoorde, zoals de jonge Tom Fiske. Dan was het echt erg moeilijk, maar toch niet erger dan vroeger. Trouwens, nu de kinderen op hun dertiende, veertiende trouwden – de seksuele parabool binnen traden, zoals de psychiaters het noemen – was er niet veel jeugd om je druk over te maken.


  Het is natuurlijk bekend dat astronauten veel succes bij de vrouwen hebben. Dat weten we al ruim honderd jaar, al sinds de absurde gewoonte om getrouwde mannen op de eerste ruimte­reizen uit te sturen is afgeschaft. Daarom was het duidelijk dat Iljana veel succes bij de mannen zou hebben, nog eer ze een goedgevormde voet aan boord van het Achilles­schip had gezet.


  



  Het tweede boeiende lid van het Russische team was Alex Pitojan. Hij was een slanke, donkere jongeman, en de enige Mosko­viet in de ploeg. Zeven jaar tevoren was hij afgestudeerd aan de universi­teit van Moskou, met uitstekende resultaten in Natuur­kunde en Mathe­matica. Anders dan andere bekwame jongemannen van zijn periode had hij geen belang­stelling voor mathematisch-psycho­logische studies, maar voor inge­wikkel­de berekeningen op het gebied van ruimte­banen. Het was geen bijzonder moeilijk onderwerp daar de computer voor een belangrijk deel een einde had gemaakt aan het lastige analytische werk van voor­gaande eeuwen. Binnen de vijf jaar was Pitojan een meester op dit gebied en het gebruik van computers in het algemeen. Het was zeer duidelijk dat de baan van de Achilles­schepen niet van tevoren bepaald kon worden. Ze moesten door uiterst gecompliceerde zwaarte­kracht­velden heen, en niemand kon precies zeggen welke aan­vanke­lijke baan de juiste was. Daar waren de beschik­bare gegevens niet goed genoeg voor en de baan zou onont­koom­baar moeten worden gewijzigd terwijl het schip onderweg was. De bemanning zou het op het gevoel moeten doen en de juiste wijzigingen aanbrengen als die nodig waren. Er was de mogelijk­heid om alle beschikbare informatie naar aarde terug te sturen, zodat de laboratoria daar de nood­zakelijke berekeningen konden doen en de juiste correcties terugsturen naar het schip. Dat was precies wat de Euro-Amerikanen van plan waren. De Russen daaren­tegen besloten terwille van de veiligheid een computer in het schip mee te nemen. Ze besloten tevens een echte weten­schapper mee te sturen, niet iemand met slechts een opper­vlakkige opleiding. Pitojan was een goede doelmatige keuze; medische rapporten toonden aan dat hij, hoewel hij niet van de klasse van de normale astronaut was, vermoedelijk de beproevingen van lanceren en landen zou overleven, en in mentaal opzicht zou hij waar­schijn­lijk meer dan zijn mannetje staan.


  Kort na de aankondiging van de samenstelling van het team besloot hij dat het leuk zou zijn Iljana te leren kennen op een wat meer informele basis dan mogelijk was geweest tijdens hun ontmoeting in het Huis van de Astronauten. De verhouding bloeide enige tijd tot er abrupt een einde aan werd gemaakt door de autori­teiten die hem streng waarschuwden dat hij, als hij hier mee doorging, uit de ploeg zou worden gezet. Hij hield er onmiddellijk mee op. Alleen, in zijn kleine flat op vijftig meter van de Tsjaikowski­straat, haalde hij zijn schouders op en grinnikte in zichzelf. Na het vertrek zou het een­voudiger zijn.


  Het is een vreemd idee dat er ergens in de wereld iemand kon zijn die precies is zoals je zelf bent. Voeg een lugubere toets toe aan de situatie waarin je die persoon toevallig ontmoet, en wat doe je dan? Volgens de traditie moet je dan in elkaar klappen. Toch worden er voort­durend indivi­duen die volstrekt op elkaar lijken geboren. Niemand wist precies waar de voor­ouders van Tom Fiske vandaan waren gekomen; op zijn uiterlijk afgaand waar­schijnlijk via het zuiden van Engeland uit Noorwegen of Denemarken. De voorouders van Iwan Kratow en Noerie Bakowski waren waar­schijn­lijk vijftien­honderd jaar tevoren uit de om­geving van de Pripet­moerassen naar Rusland getrokken. Hoe de omstandig­heden ook geweest mochten zijn, fundamenteel waren deze drie hetzelfde individu. Eén van hen was beladen met de twijfels, misère en onzekerheden van een vrije maatschappij. De andere twee waren beladen met de onbuigzame zekerheid, de trots, en de verveling van een cultuur die precies denkt te weten waar hij op aanstuurt.


  Een waarnemer van buiten het menselijk ras zou veel te weten zijn gekomen over hun respec­tieve culturen, hun gedrag zou hem de kans hebben gegeven de verdiensten en tekort­komingen te meten van de samen­levingen die hen hadden voort­gebracht. Tegen de Westerling die beweert dat het geval van Tom Fiske niet fair was, dat Tom Fiske geen eerlijke vertegen­woordiger van zijn cultuur was, dient gezegd te worden dat indien Fiske was opgevoed op de manier die de Wester­ling voor een kind geschikt acht, hij het nooit zou hebben gehaald, hij geen schijn van kans zou hebben gehad deel te nemen aan het Achilles­projekt. De vergelijking is nood­zake­lijker­wijs fair. En de conclusies die onze denk­beeldige waar­nemer zou trekken zijn niet duidelijk. Aan welk systeem hij de voorkeur zou geven is erg onzeker.


  Laat het voldoende zijn om te zeggen dat Kratow en Bakowski in wezen moedige, harde mannen waren. Ze waren het leven beiden in een crèche begonnen. Men had hun verteld dat Rusland het beste land ter wereld was, en omdat de mensen die hun dit vertelden hun voedsel, warmte en onderdak ver­schaften, hadden ze geen reden om het in twijfel te trekken. Ze waren niet intelligent genoeg om verder te denken dan de zorgvuldig georgani­seerde maat­schappe­lijke structuur waarin ze waren gebed.


  Ze hadden geen reden om zich anders te gedragen dan de andere jongens om hen heen. In alle opzichten waren ze hetzelfde als de anderen, afgezien van hun vermogen om lichamelijk ongemak te over­winnen zonder duidelijk merkbare geestelijke spanning. Toen ze dus voor de Achilles­expeditie werden gekozen, waren ze onop­vallende individuen met een karakter dat in wezen ongevormd was, juist omdat ze niet uniek waren en omdat hun opvoeding er op gericht was geweest om de kleine ver­schillen tussen de ene persoon en de andere te onder­drukken en niet naar voren te brengen. Alweer, als niet zij waren gekozen zouden degenen die wel waren gekozen in geen enkel merkbaar opzicht van hen hebben verschild. Ze waren de produkten van een systeem, een systeem dat een kleine opening had geschapen waar slechts mensen van een uiterst beperkt type doorheen konden. Op de reis zelf zouden hun eigen­schappen hen wellicht als echte mensen markeren, en niet als pakjes pons­kaarten die in een computer gevoerd moesten worden.


  Er was een ironische overeenkomst in het ontwerp van de Russische raket. Zoals de mannen in wezen hetzelfde waren, waren de raketten ook in wezen gelijk. En zoals de mannen opper­vlakkige verschillen bezaten die nauwelijks van belang waren, leek de ene raket voor de ter­loopse beschouwer anders dan de andere. Opgesteld in het buitenste omhulsel, het omhulsel dat de chemische brandstof bevatte, was de raket dertig meter in doorsnede aan de voet en honderd­zeventig meter hoog. De Amerikaanse raket daarentegen mat slechts twintig meter aan de voet, maar was drie­honderd­veertig meter hoog. De Russische raket zag er gedrongen en lelijk uit, vergeleken met de slanke elegance van de Amerikaanse machine. Maar in wezen waren ze precies hetzelfde. Ze werden op dezelfde manier voortgestuwd, en de logica van hun constructie was dezelfde. Het had bijna honderd­duizend miljoen pond gekost om de opper­vlakkige verschillen aan te brengen. Maar het waren juist precies die verschillen waar iedereen trots op was. Ze zeiden dat ze ‘wezenlijk’ Russisch of ‘all-American’ waren, naar­gelang welke raket bedoeld werd.


  7


  


  De lancering


  



  Mike Fawsett beende heen en weer door de helder verlichte hal terwijl hij wachtte op de Atlan­tische boemel die al een uur te laat was. De timing van de echt grote vluchten was volstrekt nauw­keurig, op de seconde af. Vreemd dat ze een sprongetje van vijf­duizend kilo­meter niet efficiënt konden organiseren.


  Mike voelde zich aan beide zijden van de Atlantische Oceaan thuis. Zijn moeder was Amerikaanse, zijn vader Engelsman. Zijn eerste scholen waren in Engeland geweest, maar hij was voor een verdere opleiding naar de States gekomen en daar vrijwel steeds gebleven. Nu hij was opgenomen in de Achilles­bemanning was dat de vervulling van een levens­lange ambitie. Hij beende heen en weer, niet omdat hij nerveus of ongeduldig was over het te late toestel, maar omdat hij een over­vloed aan fysieke energie had. Dit aan­houdende verlangen om zich te bewegen, zijn spieren te gebruiken, was altijd lastig geweest tijdens ruimte­reizen. Het was een beetje vreemd, dacht hij, dat ze sterk lichame­lijke figuren voor die baantjes kozen, terwijl een rustige fauteuil­zitter de situatie misschien veel makkelijker zou vinden.


  Hij had Cathy drie maanden niet gezien. Hij had zich strikt aan zijn training moeten houden. Het nieuwe schip verschilde nogal sterk van alle schepen die hij tot nu toe had mee­gemaakt. Nu ze het moment van de lancering naderden, hadden ze verlof gekregen om iets moois van hun laatste weekeind te maken.


  De luidspreker kondigde aan dat het toestel was geland. De wachtende menigte drong op naar de uitgang. Toen zag hij Cathy als een van de eerste passagiers aankomen ­ ze moest gewoon door alle forma­li­teiten gezweefd zijn. Hij kuste haar. ‘Cat, schat, je bent laat.’


  ‘Oh ja? Ik weet nooit de juiste tijd met die veranderingen.’


  ‘Ik heb alles geregeld.’


  Ze keek hem aan en bedacht dat zij ook alles geregeld had. Hugh was naar Zuid-Florida gegaan voor de grote lancering. Dat gaf haar de kans de laatste paar dagen met Mike door te brengen.


  Ze gingen met de monorail naar Manhattan. Ze gleden hoog boven de Triborough Bridge en de East River. Het was 4.30 uur, een november­middag, en de lichten van New York gingen juist aan. Hun deel van de trein splitste zich van de hoofd­lijn af op Fifty-second Street. Geen dertig seconden later stonden ze op het trottoir van Fifth Avenue. Mike droeg haar koffer naar een van de zij­straten en ze gingen meteen een blok duur gemeubi­leerde flats binnen.


  ‘Ik wist niet dat je een huis in New York had, Mike.’


  ‘Ik niet, een vriend van me.’


  ‘Kijk eens wat ik voor je meegebracht heb.’ Cathy was al bezig haar spullen in de slaapkamer neer te leggen. Ze maakte een pakje open en hield een groot, zacht stuk speelgoed op. Het was een ezeltje met grote zwarte hoeven, een zwarte rug en een witte vlek om bek en neus aan te geven. Zijn oren waren lang en lagen als de manen van een leeuw op zijn rug. De ogen keken verbaasd. ‘Een mascotte. Je kunt je pyama er in opbergen.’


  Hij keek met een verlegen grijns naar het absurde beest en vroeg zich in gedachten af hoe hij zich er stilletjes van kon ontdoen.


  Na de afgelopen maanden verlangde hij heftig naar Cathy, maar toen hij probeerde haar te kussen, duwde ze hem stevig weg. Het was natuurlijk mogelijk dat ze moe van de reis was, maar Mike vermoedde sterk dat ze wraak nam omdat hij haar de afge­lopen paar weken zo had verwaar­loosd.


  Bij het aanbreken van de avond gingen de mensen die de straten van Manhattan bevolkten naar huis, aan de kust van Jersey of ver in de vallei van de Hudson, of naar West­chester en Connecti­cut. Zij die dienst verlenend werk hadden of amusement brachten bleven achter, met de zeer weinigen die metter­daad in de stad woonden. Sinds de vorige eeuw was er veel veranderd. Tegen­woordig is er geen land in Manhattan beschikbaar om goedkoop te wonen. Het hele eiland, van de Battery in het zuiden tot ver in het noorden, staat nu vol kantoor­gebouwen. De enige uit­zonderingen zijn de restaurants, de theaters op Broadway, hotels en slechts enkele particuliere flat­gebouwen rond Central Park. Terug­ziend langs de hele geschiedenis van de ontwikkeling van New York, merkt men een consequent patroon op. Het gedeelte van het eiland dat voor het zaken­leven werd bebouwd, hing gewoon af van de toestand van het land. In het begin werd slechts het zuide­lijkste gebied gebruikt. De rest van het eiland was tegen geringe kosten beschikbaar voor iedereen die daar wilde wonen. Rond het midden van de twintigste eeuw was de trek naar het noorden bijna tot Sixtieth Street gevorderd. Daar voorbij lagen nog ongeveer dertig straten met dure woon­huizen en hotels. Dan kwam Harlem, met de goedkope woon­kazernes van de Porto­ricanen. Dit alles is reeds lang verdwenen. Overal, van noord tot zuid, van oost tot west, staan de kantoor­blokken, voor New York van ge­middelde omvang. Het zou makkelijk zijn gebouwen op te trekken met de omvang van de oude wolken­krabbers, maar het slopen van een dergelijk bouwwerk is on­gewoon kostbaar.


  Vreemd genoeg zijn de spanningen waar de moderne New Yorker in het dagelijks leven aan is bloot­gesteld, waar­schijn­lijk geringer dan honderd jaar geleden. Want tegen­woordig begrijpt niemand die er woont dat het leven in enigerlei opzicht anders zou kunnen zijn dan het is. Voor de grote massa van de forensen lijkt het heel gewoon dat men een heel leven al forensend doorbrengt. Bijna de aller­eerste her­inneringen zijn die aan de schoolbus. De wekker om zeven uur, de gehaaste douche en het ontbijt, de korte wandeling naar het eind van de straat waar de anderen wachtten. Dit was nu het univer­sele patroon. Nergens zou men een kind aantreffen dat in zijn eentje rondzwierf, gelukkig in een wereld van zijn ver­beel­ding, blij om te laat op school te komen en dat on­belangrijk te vinden.


  De psychologen zeiden dat het goed was dat dergelijke kinderen niet bestonden, want ze zouden een ongelukkig leven leiden en spanningen en onrust in anderen teweeg brengen.


  



  Ruim tweeëntwintighonderd kilometer naar het zuiden stond Conway over een zanderig stuk land uit te kijken naar de zee. Hij was gekleed in hemd en broek en de november­avond was plezierig warm, met een zachte wind die van zee aankwam. Het aftellen was begonnen. Als alles goed ging, zou de eerste van de twee reus­achtige raketten over twee uur opstijgen. Er moesten er twee zijn, één voor geval van nood. Beiden zouden in een baan om de aarde worden gebracht, ingenieurs zouden de buitenkant ontmantelen en beide raketten zouden een laatste keer grondig worden beproefd. Als ze beiden geschikt werden bevonden zou, meende hij, een of andere commissie er een halve dag over doen om te beslissen welke van de twee voor de werkelijke vlucht zou worden gebruikt. Ze zouden niet allebei worden gebruikt, omdat er één in reserve moest worden gehouden in geval van een ramp. Hij was van het lanceer­terrein weggereden om te ontkomen aan de stijgende spanning. Het was een ver­bijsterend verschijnsel, ongeveer tien­duizend mensen – ingenieurs, elektriciens, elektro­nische deskundigen, onderhouds­personeel, weten­schappers en mathematici – allen in de greep van één complex van gedachten, de lancering. Niet een van hen kon verder dan dat patroon denken, al zouden ze er hun leven mee kunnen redden. Als er gevaar dreigde, zouden mensen hun leven riskeren zonder te weten dat ze het deden. Conway kwam tot de conclusie dat het vroeger ook zo gegaan moest zijn bij veld­slagen. Het was een gemeen­schappelijk gedachten­proces dat de controle gewoon overnam en de mensen stuurde naar een punt dat hij niet persoonlijk had gekozen. Conway huiverde terwijl hij zich afvroeg of het ooit mogelijk zou zijn deze coöperatieve gedachten­structuren op een vooraf bepaalde manier te beheersen. Dan zou je werkelijk met een mieren­hoop te maken hebben. Hij draaide zich om en keek naar de stralen­krans van de lichten waar men aan het werk was. Bestond er wel verschil tussen een mieren­hoop en wat daar aan de gang was?


  Conway reed terug naar het controlegebied. Toen hij de ruim drie­honderd meter hoge raket in het licht zag opdoemen, stopte hij en keek naar het ding. Als je het goed beschouwde was deze hele zaak een voor­treffe­lijke manifestatie van de vermogens van de mens. Het ging niet alleen om het idee, ook om de organisatie. Waarom verzette hij zich er diep van binnen dan tegen? Misschien mankeerde er iets aan hem. Hij wist dat de psychologen dat van hem dachten. Hij wist dat ze in hun dossiers beweerden dat hij slecht aangepast en onstabiel was, hij wist dat niemand aan de top zich ook maar iets zou aantrekken van eventuele socio­logische uit­spraken die hij zou doen. Ze zouden op het stuk van technische zaken naar hem luisteren, maar dat lag voor de hand. Het was bekend dat een brein dat aan abnor­mali­teit lijdt meer dan normale breinen geneigd is bril­jante flitsen te vertonen. In feite was het bekend dat een diep­gaande analyse van het leven van al degenen die Conway zelf als grote mannen zou hebben geklasseerd, hen zou brand­merken als maat­schappe­lijk gesproken zieke mensen. Misschien hadden ze gelijk, misschien ook niet. Misschien was het een poging van kleine, on­be­lang­rijke mannetjes om hun geeste­lijke meerderen te deklasseren.


  Dit was in zekere zin de kern van de zaak. Het was eigenlijk het contrast tussen het opgewonden belang dat aan die raket daar werd gehecht, en de syste­matische de­klassering van prestaties van vergelijk­bare grootheid die door één of twee mensen werden verricht. Want een grote prestatie van een individu was altijd moeilijker te begrijpen en te bevatten en te waarderen, terwijl deze raket­toestand iedereen duidelijk was. Het was eigenlijk de menta­li­teit van de samenleving die dit ding had voort­gebracht, meer dan het ding zelf waar hij zich tegen verzette. Dat kwam omdat ze het allemaal zo serieus namen. De beslissing om naar Achilles te gaan was genomen als een kwestie van politiek, niet van avontuur. Politiek had nooit mogen worden binnen gelaten in de wereld van ideeën.


  Op de een of andere manier school het in alle dingen om hem heen. De miljoenen kilo­watts die op het lanceer­terrein in het westen werden verbrand, de glinstering van metaal in de verte, de benzine­stank op de weg, de bier­blikjes die rondom hem glinsterden, en de ster Helios die nu in het oosten opkwam. Spoedig zou die ster de lichten van het lanceer­terrein doen ver­bleken.


  De bewaker controleerde Conway’s papieren zorgvuldig – hij kon niet begrijpen waarom iemand met Conway’s positie zich niet reeds op het veld bevond.


  Hij reed de poort door en parkeerde zijn wagen, waarna hij naar de plek liep waar naar hij wist de meest voor­aan­staande ingenieurs zich verzameld zouden hebben. Toen hij Cadogan ontdekte, zag hij dat de stevige man uit Californië een uiterst slecht humeur had. Conway durfde er om te wedden dat Cadogan zware hoofdpijn had. Hij begreep niet waarom, want de ont­­wikkelings­ingenieurs waren al lang klaar met hun actieve aandeel in het karwei. Eerst was het de beurt van de ont­wikkelings­ingenieurs geweest, toen van de produktie­ploeg, en nu, bij de lancering zelf, van de operatio­nele ingenieurs. In deze fase mocht Cadogan zelfs niet de geringste beslissing nemen. Misschien was dat de reden dat hij kwaad was.


  Conway draaide zich om teneinde te voorkomen dat Cadogan hem kon zien grinniken in het grijze licht dat nu het hele gebied bestreek. Het patroon was consequent, op de manier waarop elk beroep de andere beroepen veracht. De theoretici, de knapen die met wiskunde op papier werkten, verachtten hen allen. De waarnemers en experi­menta­listen verachtten elke andere soort ingenieurs, enzovoorts, langs de hele lijn. Niettemin kon de samen­leving het geen vijf minuten redden zonder de hele groep tesamen. Ze waren eigenlijk allemaal net kinderen, verward en bang voor wat ze niet begrepen.


  ‘Wat zeg je van een borrel?’ vroeg hij aan Cadogan.


  ‘Het beste idee dat ik hier gehoord heb.’


  ‘Wat zal het zijn?’


  ‘Scotch, puur.’


  Het kostte Conway tien minuten om de bar te vinden, en hij moest de barkeeper verzekeren dat de borrels niet voor mensen in de operatie­kamer bestemd waren. Hij nam ze in een kleine draag­bare koel­eenheid mee. Hij keek op zijn horloge. Cathy zou nu in New York zijn, zat waar­schijnlijk ergens rond West Forty-seventh Street te eten. Hij wenste dat hij de omvang van zijn drankje had verdubbeld.


  In plaats van de elektronische signalen uit de luid­sprekers, begon nu een menselijke stem de laatste seconden af te tellen. Een flakkerend licht aan de voet van de raket ontwikkelde zich meteen tot een ring van vuur. Zoals altijd had Conway het misselijk­makende gevoel dat de raket niet in beweging zou komen. Hij scheen een eeuwig­heid te blijven staan. Toen hij de hoop bijna had opgegeven, begon hij langzaam te stijgen. Opeens accele­reerde de raket en liet een vlek van gele vlammen in de lucht achter. Het leek een wonder dat een zo enorm ding verplaatst kon worden zonder te kantelen.


  Het gebrul nam af tot een minder pijnlijk niveau. Ze wachtten roerloos, bang dat de luid­sprekers een gebrek zouden aankondigen. Maar toen de aan­kondiging kwam, bleek dat het schip al in een baan was; het was de juiste baan, en binnen een uur zou het team van vijf­honderd werkers het nu over­bodige buitenste omhulsel beginnen te ontmantelen. Conway keek nog een keer naar Helios, een ogenblik maar. Want hoewel Helios niet zo bijzonder helder schitterde, wist hij dat er een gaatje in zijn netvlies zou worden gebrand als hij te lang naar dat felle blauwe licht­puntje keek.


  Niemand had gegeten, daarom gingen ze naar het restaurant. Ze bestelden om te beginnen een lange rij ijskoude dubbele martini’s.


  ‘God, wat heb ik de pest aan dat ouderwetse chemische spul,’ zei Cadogan. ‘Ik had overal kippe­vel toen dat ding omhoog ging.’


  ‘Jammer dat de mensen van vroeger het niet hebben kunnen zien,’ zei iemand.


  ‘Ja. Ze hebben er geen idee van gehad waar ze aan begonnen waren.’


  



  Tegen het aanbreken van de ochtend wist de hele wereld dat zowel de eerste raket als de reserve-raket veilig in een parkeerbaan rond de aarde waren. Fawsett en Cathy hoorden het aan het ontbijt.


  ‘Hoe lang hebben we dan nog?’ vroeg ze.


  ‘Nog een dag, kindje. Ik weet niet precies wanneer we omhoog gaan, maar in elk geval over een dag of drie, vier.’


  ‘Maar waarom vertellen ze je niet wanneer jullie gaan?’ Dit was het soort vraag dat Cathy voort­durend stelde. Er was geen antwoord op mogelijk, op die manier gingen de dingen nu eenmaal.


  ‘Ze zullen ons onze laatste instructies geven.’


  ‘Maar ze hebben jullie nu toch al maanden geïnstrueerd, of hoe je dat noemen wilt?’


  Mike zuchtte. ‘Nou, er had iets onverwachts kunnen opduiken.’


  ‘Maar dat is niet gebeurd. Ik snap niet waarom je er niet rechtstreeks heen kunt gaan. Dat doe ik altijd als ik ergens naar toe wil.’


  Fawsett begreep het zelf evenmin, maar hij wist dat hij nu niet zou proberen iets nieuws te beginnen. Trouwens, hij twijfelde er aan of hij het nog drie dagen met Cathy zou volhouden. Hij was benieuwd hoe Conway er kans toe zag.


  ‘Nou, dan kunnen we maar beter het beste maken van de tijd die we nog over hebben,’ zei ze.


  Hij was gaan beseffen dat Cathy hem gebruikte, niet andersom. Het was hem nog nooit overkomen. Hij begon zich af te vragen hoe het kwam dat haar huwelijk met Conway maar einde­loos doorging zonder stuk te lopen. ‘We hadden altijd nog in bed kunnen blijven,’ zei hij. ‘Je zei dat ze daar geen ontbijt konden verzorgen. Dus moesten we wel opstaan,’ zei Cathy, terwijl ze een ferme slok van haar jus d’orange nam. Hij merkte op dat ze, hoewel ze een afkeer van dik­makend eten had, altijd een gezonde honger had. Dat leek typerend voor haar.


  ‘Nou, ik ben klaar.’


  Hij voelde dat het onmannelijk zou zijn haar niet naar bed terug te voeren. Maar toen ze daar waren, was zij het die hem op zich trok. Met haar armen om zijn nek fluisterde ze: ‘We moeten alles uit elke minuut halen, schat.’


  Het was een grijze dageraad. Die nacht was er vroege sneeuw gevallen. De vlokken waren groten­deels gesmolten toen ze de grond raakten, al lag hier en daar een paar centimeter bruine blubber op de trottoirs. Mike kleedde zich langzaam aan. Hij had nog ongeveer twee uur eer hij zich moest melden. En hij had hoofdpijn, en dat was niet de zware, duffe hoofdpijn van een kater. Cathy lag nog rustig te slapen. Hij liep met meer lawaai dan nodig was door de kamer. Maar ze bleef slapen, bijna zonder zich te verroeren. God, dacht hij, doet ze dan niets anders dan eten, slapen, en naaien?


  Als Cathy wakker was geweest en als ze zijn gedachten had kunnen lezen, zou ze hem gezegd hebben dat als men vulgair wilde zijn er woorden waren die men met meer smaak kon gebruiken. En ze zou er misschien, als ze de gedachten onder woorden had kunnen brengen, aan hebben toegevoegd dat er voor een vrouw niets anders viel te doen in een mannen­wereld.


  Tenslotte schudde hij haar bij de schouders. Toen ze haar ogen open deed keek ze een ogenblik leeg. Toen scheen ze haar blik te richten, ze sloeg haar armen om hem heen en zei: ‘Oh, Mike.’


  ‘Nee, nee, nu niet, liefje.’


  Ze liet hem los.


  ‘Ik moet weg. Ik wou dag zeggen.’


  De gedachte dat Mike werkelijk moest vertrekken overviel Cathy. Ze sprong snel uit bed en riep: ‘Ik ben zó aangekleed.’


  Opnieuw pakte hij haar bij de schouders. ‘Nee, in Godsnaam niet. Ik heb de pest aan dat soort afscheid. Laten we het hier en nu doen.’


  Cathy’s gezicht golfde van emoties. ‘Beloof me, Mike, beloof me dat je veilig terugkomt.’


  Alsof hij iets dergelijks kon beloven, alsof hij niet zijn uiterste best zou doen om terug te komen. ‘Het zal heel eenvoudig gaan. Je weet dat ik al zo vaak in de ruimte ben geweest.’


  ‘Maar dit is niet hetzelfde, hè, Mike?’


  ‘Niet precies hetzelfde, maar wel zoiets. Het zal allemaal van een leien dakje gaan,’ voegde hij er aan toe. Bij de deur klemde ze zich aan hem vast, en er stonden tranen in haar ogen toen hij vanuit de lift naar haar wuifde. Op weg naar beneden wist hij dat Cathy geen komedie had gespeeld. Het kwam alleen maar omdat ze – tja, hij moest het maar onder ogen zien – een beetje erg op het lijfe­lijke was ingesteld. Buiten was het een koude, rauwe ochtend. Een rot ochtend om aan een dergelijk avontuur te beginnen, en hij had nog steeds hoofdpijn.


  Cathy bleef, nadat hij vertrokken was, nog bijna een uur leeg voor zich uit zitten staren. Toen liep ze naar haar tas en ontdekte tot haar opluchting dat ze haar kleine rode adres­boekje niet had vergeten. Ze zocht het nummer op en begon een van haar gebruike­lijke veld­slagen met de telefoon­maatschap­pij. Uit­einde­lijk lukte het; ze werd tenslotte met Hugh verbonden. ‘Kun je me ontvangen als ik vandaag naar je toekom?’ vroeg ze.


  Conway gebruikte al zijn invloed om een goed onder­komen in de buurt van Miami te vinden. Hij had geluk, een vriend bleek de vriend te zijn van de directeur van Reactors Incorporated, die een bungalow op een stukje privé-strand bezat. De sleutel werd per helikopter naar de raket­basis gebracht. Het was middag toen hij Cathy op het vliegveld van Miami begroette. Zoals gewoonlijk kuste ze hem alsof er absoluut niets was gebeurd.


  In de auto gleed ze over de bank naar hem toe. Het leek ongelooflijk maar ze deed inder­daad net alsof ze de hele zaak was vergeten. Toen ze bij de bungalow kwamen, nam hij een douche en hield zich toen bezig met het mixen van drankjes. Hij trof Cathy buiten aan; ze had zich verkleed in een hemd en een broek en zat in een ligstoel langs het hellende strand naar de zee te kijken. ‘Fijn om hier te zijn,’ zei ze, ‘het was ver­schrikke­lijk koud en nat in New York.’


  



  Ze lieten hen bijna twee dagen wachten. Ze hadden volstrekt niets te doen op de montage-afdeling, behalve eindeloos te drinken en te praten over de meisjes waar ze de afgelopen twee dagen mee hadden doorgebracht.


  Reinbach had ze doorgebracht met een actrice in haar strand­huis op Malibu Beach. Ze was een heterik geweest, hoewel niet zo heet als ze zelf dacht. Toch was het geen on­plezierige periode geweest, als je naging wat hun te wachten stond; behalve dat hij zich in een woeste branding had moeten werpen om er een jongetje uit te halen en hij had een buikvol zout water binnen gekregen dat hij nu nog in zijn mond proefde. Larson had zijn verlof doorgebracht met twee zusjes en legde er de nadruk op dat hij aan herstel toe was. De eerste dag sliep hij vijftien uur, de tweede dag bracht hij drie uur in de gymnastiek­zaal door. Fiske en Fawsett waren terug­houdender. Fiske was bij zijn meisje van de Rand Corporation geweest. Ze had geprobeerd hem tot een huwelijk over te halen, daar ze sluw vermoedde dat hij nu makkelijker te bewerken zou zijn dan na zijn terugkeer. Toen hij er op wees dat er een regel tegen getrouwde mannen was zei ze dat ze in het geheim konden trouwen. Maar daar trapte Fiske in deze fase van het spel niet in. Hij wilde niet het risico lopen in de laatste ronde te verliezen. Mike luisterde naar het geklets over vrouwen, zei zo weinig mogelijk, en dacht dat ze niet wisten waar ze het over hadden.


  Na de vierde Scotch, de avond vóór de lancering, kreeg hij opeens een geweldig idee. Het zou miljoenen waard zijn als hij het kon uitwerken – net iets voor hem om op dat moment in de ruimte te zitten. Want hij had het geheim van sex appeal ontdekt. Als je naging wat vrouwen bereid waren aan de kosmetica­fabrikanten te betalen, die niet anders waren dan handelaars in smeerseltjes en rozewater, wat zouden ze dan niet voor de echte toestand willen betalen? Het probleem was dat het echte antwoord te eenvoudig was, als je het eenmaal inzag was het te voor de hand liggend. Hij besefte het door aan Cathy te denken. Waardoor maakte zij het zo opvallend? Door haar uiterlijk – ja, gedeelte­lijk. Dit leverde hem het antwoord op. Sex appeal was geen geheim­zinnige eigen­schap, een subtiele alche­mistische goochel­truc, het kwam doordat je in sex was geïnteresseerd, zo eenvoudig lag het, oprecht in sex geïnteres­seerd. Een voor­wendsel, hoe slim ook vermomd, kon nooit met de werke­lijk­heid con­curreren. Dit helderde een punt op dat hem altijd dwars had gezeten. Hij had zich vaak afgevraagd waarom zoveel van zijn vrienden die een goed huwelijk hadden met heel onop­vallende meisjes waren getrouwd. Hij zag het nu. De onop­vallende meisjes hadden hetzelfde antwoord ontdekt.


  



  De ruimteboemel had hen binnen een half uur in een baan gebracht. Er volgden enkele uren van manoeu­vreren, terwijl ze kleine correcties in hun baan aanbrachten. De bedoeling was hen naast het schip te brengen dat hen naar de diepste diepten van de ruimte zou brengen.


  Het is vreemd te bedenken dat de eerste omlopen rond de aarde, omtrent het jaar 1960, ont­vangen werden met wereld­wijde opwinding. Want nu nam geen van de vier astro­nauten zelfs maar de moeite naar buiten te kijken. Larson, de leider, had het druk met een massa officiële papieren, Reinbach en Fawsett lazen een pocket­boek, terwijl Fiske zich bezighield met een sport­krant. Maar toen ze langszij gebracht werden, dromden ze alle vier samen rond de beeld­buis.


  ‘Jongens, wat een schoonheid,’ mompelde Fiske. En het was een schoonheid, slank en machtig, gereed om hen na een druk op een knop op hun tocht naar de onbekende planeet te slingeren.


  



  De Russen wachtten tot het bekend was dat de vier astronauten veilig naar het grote schip waren overgebracht eer zij aan­kondigden dat hun eigen schip reeds twee dagen op weg was naar Helios. Het Westen kreunde, en ernstige commenta­toren op de televisie verzekerden de kijkers dat het Oosten opnieuw een propa­ganda­zege had geboekt; ze waren steeds haantje-de-voorste. Maar in feite hadden de Russen moeilijk­heden gehad. Het toevoegen van Iljana aan de bemanning was goed en wel geweest in de fase waarin alles nog op papier stond. Het was een enorme prikkel voor de kapita­listische oorlogs­hitsers in het Westen. Maar toen het projekt vorm begon aan te nemen en bijna rond was, drong het geleidelijk tot de Russische plannen­makers door dat ze zich in wezen hadden vast­gelegd op het sturen van een vrouw naar de ruimte – en op de moei­lijkste en meest riskante tocht die tot nu toe was ondernomen. De mathematici toonden duidelijk aan dat men door haar terug te trekken meer zou verliezen dan men oor­spronke­lijk had gewonnen. Iljana moest dus mee. Toen de zaak werd voor­gelegd aan de ingenieurs vatten ze het luchtig op. Tenslotte zou het mogelijk zijn het meisje onder een tamelijk lage acceleratie in een baan te brengen. Dat kon makkelijk worden gedaan in een speciaal ontworpen overzet­voertuig. Het zou geen slecht idee zijn om Pitojan op dezelfde manier over te brengen, want ook hij was geen beroeps­astronaut. De versnelling van het moeder­schip zou, terwijl het zich losmaakte uit zijn parkeer­baan rond de aarde, in elk geval tamelijk zacht zijn. Het enige riskante deel zou de eigenlijke landing op Achilles zijn, en Iljana moest het er gewoon maar op gokken. Niemand in Moskou zou gedroomd hebben dat Iljana het er wat dat betrof beter zou afbrengen dan de anderen.


  Een klein, maar niet te verwaarlozen, voordeel kon worden geput uit een snel vertrek uit de parkeer­baan, op een moment waarop de richting in de baan parallel liep aan de beweging van de aarde rond de zon. Dit betekende dat er een behoor­lijk hoge versnelling moest worden toegepast, zo krachtig als de reactor­motoren rede­lijker­wijs konden verdragen zonder dat er risico’s ontstonden. Zowel Pitojan als Iljana had het in deze fase nogal moeilijk. Toen het af­gelopen was, maar ze zich nog groggy voelden, ergerde Pitojan zich aan de overdreven aan­dacht die Kratow en Bakowski hun vrouwe­lijke collega schonken. Hij troostte zich met de gedachte dat hij, als hij eenmaal hersteld was, weinig moeite zou hebben die twee boeren de baas te blijven.


  Bakowski zette het schip in een langzaam stijgende klim uit de planetaire baan. Helios bewoog zich niet in dit vlak, zodat het nood­zakelijk was omhoog te gaan onder een hoek van ongeveer 45 graden teneinde de planeet op het juiste punt op te vangen; dat wil zeggen, op het juiste punt als ze ooit veilig terug wilden keren.


  Pitojan heroverde zijn zelfsrespect snel door te controleren of de koers correct was uitgezet. Dit was zijn taak, en de anderen erkenden dat.


  Iljana had zich opgewonden gevoeld bij de aanblik van de aarde toen ze naar hun parkeer­baan vlogen. Ze had een band­opname gemaakt waarin ze alles in bloemrijke taal beschreef. De band werd naar Moskou gestuurd, waar tien­duizenden kopieën werden gemaakt. Deze werden alom door de Russo-Chinese Unie verspreid. Ze werden in scholen afgedraaid voor ernstig kijkende kinderen, voor kinderen die ’s zomers geiten in Oezbekistan hoedde, voor scheef­ogige kinderen langs de rivier Lena en voor meisjes met vlechten in Odessa. Iljana was zeer trots.


  De aarde had er prachtig uitgezien terwijl hij onder hen wegzonk, en nu was hij slechts een kleine schijf in de verte. Iljana zat vele uren voor de beeld­buis, verrukt door de schoon­heid van de kleuren en de zich steeds wijzigende patronen. Ze zag een storm die zich boven de Atlantische Oceaan ontwikkelde en was benieuwd of de gevolgen tot in Moskou merkbaar zouden zijn. Aan de donkere kant van de aarde zag ze de lichten van de steden, en daar kreeg ze rillingen van. Het was onjuist het te denken, maar ze kon het niet nalaten – dat alle dingen die daar in die steden plaats­vonden, dat de aarde voor de mensen daar beneden zo belangrijk leek, en dat hij er door de telescoop maar zo klein uitzag – niet groter dan een vuur­vliegje. Het was alsof je god was als je naar beneden keek, en toen berispte ze zichzelf voor zulke burgerlijke gedachten.


  Ze vond het leuk toen haar geboortestreek rond Kiew in zicht kwam, en was teleur­gesteld dat het beeld niet veel duide­lijker was. Pitojan vertelde haar dat dit kwam door de straal­breking van de atmosfeer van de aarde, en dit was natuurlijk juist. Ze wist dat ze het met Pitojan een beetje moeilijk zou krijgen. Niet dat dat er op zich veel toe deed, maar het zou de andere twee dwars zitten, de twee die ze erg aardig en lief en ongevaar­lijk vond.


  Het was ook fascinerend om naar Mars en Venus en Jupiter en Saturnus te kijken. Het was waar dat ze die even duidelijk in boeken had gezien, maar op de een of andere manier leek het oneindig veel op­windender om de planeten in werke­lijk­heid te zien. Overal was het zwart, behalve waar de sterren als prachtige licht­puntjes schenen. Langs de Melkweg lag een eindeloos tapijt van sterre­stof. Het deed haar denken aan kinder­verhalen, aan de diamanten in het paleis van de tsaar. Maar de zon leek te leven, ze zag dingen als slangen aan de oppervlakte kronkelen. Ze zag de spietsen van de corona terwijl ze miljoenen kilometers de ruimte instroomden en voelde een overweldigende angst voor die meedogen­loze vlammen­tongen.


  Pitojan ontdekte dat alles niet zo makkelijk verliep als hij had verwacht. Hij had gedacht dat er voldoende tijd zou zijn als Kratow en Bakowski diep lagen te slapen. Maar het draaide er op uit dat de lichten steeds brandden, en er scheen steeds iemand klaar­wakker te zijn. De situatie was onmogelijk, de gelegen­heden waren nihil. Waar Pitojan geen rekening mee had ge­houden was de Stelling van Popkin. In de berekeningen was met dit alles rekening ge­houden. En Popkin had volmaakt gelijk, de hoeveelheid gesprekken over sex was absoluut nihil in verge­lijking met de Amerikaanse raket, die nu twee en een halve dag achter lag.


  Ze vlogen nu met een snelheid van ongeveer dertig kilometer per seconde. Dit betekende een afstand van ongeveer drie miljoen kilometer per dag, zodat de Russen omtrent zeven en een half miljoen kilometer voorlagen. Maar er was nog een lange weg af te leggen. Het was alsof je de eerste paar wedstrijden van het honkbal­seizoen had gewonnen. Het zei weinig of niets.


  Beide raketten ontvingen een aanhoudende stroom informatie en vragen van de aarde. De tijd om een boodschap door te sturen bedroeg nog steeds slechts enkele minuten. Later, als het tijds­hiaat zou uitgroeien tot ongeveer acht uur, zouden ze meer privacy krijgen. Dan zou er slechts werkelijk belangrijke informatie gestuurd worden.


  8


  


  De reis


  



  Het grootste deel van de boodschappen had met technische zaken te maken, maar er kwamen ook meer persoon­lijke bood­schappen – wat at de bemanning, hoe sliepen ze, hoe zagen ze kans de tijd te vullen. Dat was al tien­tallen keren aan de orde geweest, maar het publiek wilde het nog eens horen, vooral daar er voor de eerste keer een vrouw in de ruimte was. De berichten over Iljana haalden de voor­pagina’s. Toen bleek dat haar pols­slag, haar elektro­cardio­gram en dergelijke volstrekt normaal waren, kwamen er veront­waardigde kreten van vrouwen­organi­saties uit de hele wereld, vooral in de Verenigde Staten. Ze vroegen waarom er niet eerder een vrouw de ruimte was ingestuurd. De regeringen gaven zich niet de moeite deze vraag te beant­woorden, omdat er eigenlijk geen antwoord op was.


  Het publiek bleef geïnteresseerd zolang het publiek in staat was ergens belang­stelling voor te houden, dat wil zeggen, ongeveer tien dagen. Toen verflauwde de belang­stelling om vervolgens te worden opgeëist door het op­merke­lijke verhaal van een gorilla die met een harem van mensen­vrouwen in het Massif Central in Frankrijk leefde. Nader onder­zoek leverde geen gorilla op, maar wel het bestaan van drie goede restaurants, waarvan de eigenaar een zeer slimme zaken­man uit Parijs was.


  De vier astronauten in de westerse raket deden hun werk met trage, ongehaaste precisie. Ook zij brachten hun schip :n een stijgende koers uit het vlak van het zonne­stelsel. En zoals de twee raketten funda­men­teel gelijk waren, vlogen ze ook een bijna parallel lopende koers. Het leven in de schepen was haast onbe­schrijf­lijk inactief. Ze moesten uiteraard voort­durend de instru­menten controleren, bood­schappen voor de aarde voor­bereiden en inkomende bood­schappen ontvangen en inter­preteren, maar dit alles besloeg slechts een fractie van elke vieren­twintig uur. Het betekende dat ze maanden achter­een in hun stoel moesten liggen en vrijwel niets te doen hadden. Het was zelfs nog erger dan in het verleden een krijgs­gevangene geweest te zijn, want er was geen binnen­plaats waar je van tijd tot tijd gelucht kon worden. De mannen spraken weinig met elkaar, maar lagen te lezen, te denken, te slapen, of met een lege geest te rusten. Het vermogen om je mond te houden was een absoluut vereiste voor een lange afstands­astro­naut. Eén kletskous in een schip en je was er geweest: of je wurgde hem en duwde hem de ruimte in, of na een paar maanden was iedereen rijp voor het gekken­huis. Je sprak of met één­letter­grepige woorden of anders in het kort­affe ruimte­jargon. Als uit­zonde­ring op de regel praatten Larson en zijn bemannings­leden van tijd tot tijd wel met elkaar, en hun onderwerp van gesprek was dan onver­mijde­lijk de aan­wezig­heid van Iljana in de Russische raket. Hun visioenen van wat daar aan de hand moest zijn was uit­zonder­­lijk pikant. Ze vervloekten hun eigen autori­teiten omdat ze niet op hetzelfde idee waren gekomen.


  In feite werd de situatie in de Russische raket steeds meer gespannen. Geleidelijk werd het kleine omhulsel het hele heelal. De land­bouw­­machines die over zijn inheemse steppen dreunden leken Kratow nu veel minder werkelijk; de grote menigten op het Rode Plein begonnen te vervagen voor het geestes­oog van Noeri Bakowski. Het resultaat van het vormen en kneden van hun persoon­lijk­heid vanaf hun geboorte begon merkbaar te verslappen. Ze begonnen bedekte blikken op Iljana te werpen. Aan­vanke­lijk hadden ze daar een schuldig gevoel over. Niets van wat de Amerikanen zich voor­stelden vond werkelijk plaats, maar de spanning steeg. Popkin zou, als hij hen ongezien had kunnen waarnemen, minder vertrouwen in zijn Stelling hebben gehad.


  De raketten waren ongeveer een maand onderweg toen het eerste enigszins veront­rustende incident voorviel. Er werd een stroom radio­golven van Helios opgevangen. Er heerste grote angst op aarde.


  De radiogolven werden het eerst opgevangen door het Europese Radio-Astronomie Centrum in de Aosta-vallei ten noorden van Milaan. De weten­schappe­lijke mede­werker van het Parijse dagblad Le Figaro was toevallig ter plaatse en hoorde er van toen hij zat te lunchen. Binnen een uur gonsden de telefoons en werd enkele voor­aan­staande weten­schappers gevraagd wat ze vonden van het nieuws dat er radio­seinen van Achilles waren opgevangen. Conway zei dat het ernstig was en dat het hem niet beviel; anderen waren dezelfde mening toegedaan. Binnen enkele uren lag het nieuws in de kiosken over de hele wereld. Conway had net de tijd om zijn naam in grote letters te zien afgedrukt eer hij door een bollebof werd opgebeld. Een kwade stem vertelde hem dat de radio­seinen niet van Achilles kwamen, maar van de ster Helios. Toch was het een mooi bericht geweest.


  Conway vervloekte zichzelf omdat hij zo dom in de val was gelopen. Gedurende de honderd jaar waarin Helios intensief was bestudeerd, hadden zich drie betrekke­lijk korte periodes, elk van een jaar of twee, voor­gedaan waarin de ster een krachtige reeks radio­golven had ver­spreid. Het begon met het zenden van enkele afzonder­lijke golven, maar daarna werden de golven steeds frequenter, tot ze samen begonnen te vallen. In dat stadium heerste er een aanhoudend geraas van radio­kabaal van Helios dat erg lastig voor de radio-astronomie bleek te zijn. Na een poosje werden de golven dan minder frequent om geleide­lijk weg te sterven. Het was duidelijk dat Helios nu weer zo’n periode tegemoet ging.


  De afgelopen honderd jaar was er meer informatie over Helios verzameld dan over welke andere ster ook, afgezien van de zon natuurlijk. De massa was tweeën­vijftig procent groter dan de zon en de helderheid was ongeveer tienmaal zo sterk – Helios was niet alleen groter maar ook meer geëvolueerd, zoals de astro­nomen zeiden. Dit betekende dat waar de zon een toekomst van ongeveer , acht miljard jaar voor de boeg had, de toekomst van Helios tot ongeveer één miljard jaar bleef beperkt. Maar lang vóór die tijd, misschien al na vijf­honderd miljoen jaar, zou elk even­tu­eel dierlijk leven op Achilles gaar gestoomd zijn. Daar Helios meer geëvolueerd was, was de ster niet zo blauw van kleur als anders het geval zou zijn geweest. De daad­werke­lijke temperatuur aan de opper­vlakte was ongeveer 6500 graden, wat betekende dat het maximum van zijn spectrum in de groene sector viel, niet in de gele zoals de zon. Helios was een blauw­groene ster en Achilles was een groene planeet. De afstand tussen Achilles en zijn ster moest uiteraard aanzien­lijk groter zijn dan de afstand tussen de aarde en de zon, anders zou alles op Achilles nu al gaar gestoomd zijn. Daar zou de veel grotere helder­heid van Helios wel voor gezorgd hebben. Het hele stelsel was in alle opzichten trouwens groter dan ons zonne­stelsel. De planeten waren juist iets meer verspreid. Het was alsof de schaal van ons eigen stelsel ruim ver­dubbeld was, alsof de baan van de aarde ergens tot voorbij Mars was verlegd.


  Hoewel de stroom radiogolven van Helios niet had gewezen op kleine mannetjes met antennes, was er toch een moeilijk probleem ontstaan. Het Westen had, schijnbaar ten on­rechte, gegokt op een min of meer constante pauze van dertig jaar tussen deze krampen van de ster. De laatste had zich negentien jaar eerder voor­gedaan. Het had er dus naar uitgezien dat de volgende pas zou plaats­vinden als Helios het zonne­stelsel al achter zich had gelaten. Maar nu was het al na negentien jaar weer begonnen, en dat was bijzonder hinder­lijk. Het kabaal zou de bood­schappen van de ruimte­schepen naar de aarde storen. In het begin was dat nog geen probleem, er was nog een ruime hoek tussen de richting van de schepen en de richting van Helios, maar later zou de hoek veel geringer worden – niet veel meer dan drie graden. De moeilijk­heid deed zich voor in de uit­zendingen van de schepen naar de aarde, niet andersom. Dit kon ernstig worden, want tenzij de schepen hun juiste positie, snelheid en koers­richting konden seinen, konden de computers op aarde de juiste banen niet berekenen. Dan was het meer dan twijfelachtig of ze in staat zouden zijn zichzelf door de lastige zwaarte­kracht­velden te navigeren.


  De autoriteiten deden hun best om deze zaken geheim te houden. Maar in het Westen kan iets alleen geheim worden gehouden als een zeer groot aantal mensen daartoe bereid is. Behalve wanneer er met strenge straffen kan worden gedreigd, zal een groot aantal mensen niet bereid zijn iets geheim te houden, niet als onder­nemings­lust de sleutel tot succes is. Er steeg een machtig koor op toen het eindelijk bekend werd.


  Niemand had natuurlijk schuld aan het gedrag van Helios. Maar de Westerse ambte­naren konden wel schuldig bevonden worden omdat ze niet dezelfde vooruit­ziende blik als de Russen hadden gehad om een weten­schapper mee te sturen. Er bestond een goede kans dat, terwijl de Westerse raket zou verdwalen of gedwongen zou worden onver­richter­zake terug te keren, Pitojan in staat zou zijn zich door de moeilijk­heden te vechten. Het publiek was razend dat het de Russen weer eens was gelukt. Het was duidelijk dat Lee en Marty Kipling de volgende verkiezing niet zouden winnen.


  Op het eerste gezicht zou men zich kunnen afvragen waarom er storing moest optreden. Ten slotte stonden de grote schotels, de schotel in de Aosta-vallei met een doorsnee van drie­duizend meter, bij­voor­beeld, in de richting van het schip en niet van de ster gekeerd. Er was een verschil van drie of meer graden tussen de koersen van het schip en de ster, waarom zou er dan storing zijn? Dat was de vraag waar de commissies een duidelijk antwoord op ver­langden.


  Ze kregen een antwoord, maar het was hun in elk geval niet duidelijk – zij­lobben. Niemand begreep het precies. Er werd op gewezen dat wanneer een telescoop op een voorwerp was gericht men dingen die op drie graden afstand lagen eenvoudig niet kon zien. De weten­schappers zeiden dat dit volkomen juist was, maar dat radio­golven iets anders in­hielden dan dingen zien. Het antwoord luidde dat de commissieleden altijd hadden gedacht dat licht en radio­golven in wezen aspecten van dezelfde zaak waren. Wilden de technici nu beweren dat dit niet het geval was? De technici zeiden dat het klopte, maar dat de frequentie van radio­golven niet dezelfde was als die van het licht en dat maakte het hele verschil uit. Hetzelfde verschijnsel gold voor gewoon licht, maar gewoonlijk was het te klein om te worden opgemerkt. Er deed zich een groot verschil voor dankzij de frequentie en natuurlijk dankzij een grote hoeveelheid sterre­vlekken op Helios. Het had allemaal te maken met zijlobben. Er werd met het woord gegoocheld in de machts­structuur – er hing tenslotte een verkiezing af van die verdomde dingen, wat het ook waren – deze zij­lobben.


  De grote vraag was wat ze er aan moesten doen. Het probleem van de zij­lobben moest eenvoudig opgelost worden. De kosten deden er niet toe. De commissies raakten geprikkeld en ontdaan door die zwervers van wetens­chappers die beweerden dat het probleem eenvoudig niet kon worden opgelost. Het gaf niet wat men bereid was er voor te betalen – het viel niet op te lossen. Dat leek ongelooflijk.


  Tenslotte bleek het neer te komen op een achterdeurtje. Een schotel van tien­duizend meter doorsnee zou ongeveer tien keer beter zijn dan de huidige schotel van drie­duizend meter in de Aosta-vallei. Toen werd on­middellijk opdracht gegeven voor de bouw van een super-S schotel. De kosten deden er niet toe. Conway raasde en tierde. ‘Zien die idioten dan niet in dat we het op die manier niet redden,’ brulde hij. ‘Een vooruitgang met factor tien is niet genoeg. Die vervloekte ster zal het op de duur toch winnen. Ze hebben een schotel met een doorsnee van drie­honderd kilometer nodig om het te redden.’


  Er werd niets aan Larson en zijn bemanning verteld. Het had geen zin hen te ver­ont­rusten – wat niet weet wat niet deert. De vlucht ging dus onver­bidde­lijk verder. Gedurende elke seconde dat de commissie­leden praatten, gedurende elke seconde dat de constructie-ingenieurs aan het monster­lijke nieuwe projekt werkten, schoven de schepen weer dertig kilometer dichter naar hun bestemming toe.


  



  In de Russische raket heerste een gespannen situatie. Het werd tijdelijk in de hand gehouden door Pitojan, die van taktiek was veranderd en nu de rol van het ongeïnteres­seerde partijlid speelde. Hij liet de andere mannen blijken dat hij hun blikken op de benen van het meisje afkeurde. Hij keek na­drukke­lijk een andere kant uit als ze zich uitkleedde. Zijn onuit­gesproken berisping bracht Kratow en Bakowski terug binnen de grenzen van hun training. Dergelijke effecten in de psycho­logische stromingen waren terecht voorzien door Popkin.


  George Larson en Uli Reinbach waren op de slaaptoer. Het kwam soms op een lange reis voor dat de leegte in je geest je overmande. Dan sliep je vaak een week aan één stuk. Ver­moede­lijk zou je trouwens blijven slapen en slapen als er niet iemand kwam om je wakker te maken. Er hadden zich vroeger ernstige tragedies voorgedaan, het verzuim om op het juiste moment omloop­banen te corrigeren en schepen die voorgoed het zonne­stelsel verlieten, schepen die door de leegte zouden blijven stormen zolang de Melkweg bleef bestaan. Daarom bleven Mike Fawsett en Tom Fiske wakker terwijl de andere twee sliepen. Twee mannen moesten altijd wakker blijven, voor het geval één van hen in slaap zou vallen. Het was een gevaar dat ze allen kenden, en daar ze beroeps­jongens waren, wisten ze hoe ze het moesten aanpakken.


  Mike Fawsett vulde de laatste gegevens over micro­meteorieten in het logboek in. Er waren instru­menten aan de buiten­kant van de raket bevestigd die af en toe de inslag van deze zeer kleine vaste deeltjes regi­streerden. Ze kwamen hier nog steeds voor, ook al bevonden ze zich ver boven het vlak van het zonne­stelsel. Een voordeel van hun hoogte was dat er minder kans bestond door een groot stuk steen te worden geraakt.


  Tom Fiske las het laatste bericht van de aarde en ging rechtop zitten.


  'Lees dit eens,’ zei hij tegen Fawsett.


  Het bericht luidde: ‘Keer terug bij eventuele moeilijk­heden. Stop, herhaal stop. Juiste om­loop­­baan onzeker. Keer terug, herhaal, keer terug naar bevind van zaken.’


  Mike las de mededeling twee keer, maar begreep hem niet. De afgelopen twee, drie weken hadden ze steeds bood­schappen ontvangen die een beetje ongewoon waren. Het was alsof niemand daar beneden aandacht besteedde aan wat zij zeiden, alsof ze de uit­zendingen van het schip niet ontvingen.


  Mike controleerde hun koers. Het was niet moeilijk een bestek te maken op een van de duizenden verre sterren die star in de zwarte diepten fonkelden. Het leek alsof ze tot in het binnenste van de geest wilden kijken.


  Na op de aarde te zijn opgegroeid, na sterren bekeken te hebben die op een vriendelijke manier twinkelden, was deze gestage gloed veront­rustend. Het leken net ogen zonder oog­leden. Men raakte er nooit aan gewend.


  Zijn bestek klopte met dat van de gyroscopen. Er mankeerde niets aan hun koers. Mike had het gevoel dat ze zich misschien precies in de lijn tussen Helios en de aarde bevonden. Dan zou het niet verwonder­lijk zijn als de ontvangers op aarde hen niet hadden kunnen horen tegen de achter­grond van de ster. Maar alles was volmaakt in orde. Ze bevonden zich een ruime tweeëneen­halve graad buiten die lijn.


  Hij besloot iets te doen dat ze weken geleden hadden moeten doen, namelijk de antennes op Helios te richten in­plaats van op de aarde. Natuurlijk hadden ze scherp uitgekeken naar even­tuele vormen van op­laaiende activi­teiten en het uitstoten van stromen van deeltjes, maar geen van hen had zich druk gemaakt over radio­golven, zolang ze de aarde ontvingen.


  De ontvanger stroomde onmiddellijk over. Hij kon niet laag genoeg inge­schakeld worden om de over-ressonans te vermijden. Daarom draaide Mike de antennes snel van de ster af. Dit was de oorzaak van de moeilijk­heden, ook al begreep hij, evenmin als de commissies, waarom. Ze wekten Larson en Reinbach. Nadat hij met een glas water een paar pillen had ingenomen en de situatie eenmaal doorhad, begon Larson gestadig te vloeken.


  ‘Dat betekent verdomme dat we het niet halen,’ besloot hij.


  ‘We kunnen het proberen,’ zei Fiske.


  Ze bleven een poosje zwijgend zitten. Allen wisten wat ‘proberen’ betekende. Het betekende dat ze vaart zouden verliezen en bij het corrigeren van hun fouten brand­stof zouden ver­kwisten. De veiligheids­marge was toch al gering. Als ze twintig procent van hun voort­stuwings­­snelheid verloren, zouden ze niet naar de aarde kunnen terugkeren.


  ‘Er zijn twee dingen die we kunnen doen,’ zei Larson tenslotte. ‘We proberen het, en dan verliezen we misschien twintig kilometer per seconde. Goed, dan kunnen we in een baan om die planeet gaan in­plaats van er op te landen. Daarmee winnen we terug wat we verloren hebben. Of we kunnen gewoon doorgaan en een landing maken. Dan kunnen we niet terug. Maar we kunnen ver genoeg terug­komen zodat onze mensen ons kunnen vinden, zodra het met die radio­golven is afgelopen.’


  Ze dachten er een poosje over na. Zo zou het op een normale vlucht gaan. Maar een van de dingen die er tijdens de maanden­lange training bij hen was ingehamerd, was het gevaar om zich op vroegere ervaringen te verlaten. Het probleem was dat de zwaarte­kracht­velden zich sneller wijzigden dan jij vooruit ging. Wat de juiste baan leek zou de verkeerde blijken te zijn tegen de tijd dat je hem had bereikt. Het was geen van hen erg duidelijk waarom dit zo was, maar ze hadden derge­lijke tests onder­gaan, tests waarin hen werd gevraagd vooraf omloop­banen te raden en waarin ze dan volkomen voor de gek werden gehouden. In hun hart wisten ze dat ze makkelijk niet alleen twintig kilometer snelheid maar hun hele brand­stof­voorraad konden verspelen. Het zou best kunnen dat ze door Helios werden aange­trokken in plaats van door de zon en dat ze geheel uit het zonne­stelsel geslingerd zouden worden.


  Mike begon een merkwaardig idee te krijgen.


  ‘We kunnen altijd nog contact met de Russen opnemen,’ begon hij. ‘Zij hebben een weten­schapper en een computer aan boord. Dan kunnen ze onze baan toch uit hun computer halen?’


  ‘Jezus, daar zouden we zo’n rotzooi mee krijgen,’ zei Reinbach, en veegde zijn gezicht af. ‘Dat zouden ze regel­recht naar de aarde seinen en wij zouden voor het blok zitten als we terug­kwamen. Het zou beter zijn om meteen maar terug te gaan.’


  ‘Ze kunnen niet naar de aarde seinen,’ zei Fawsett. ‘Ze moeten dezelfde moeilijk­heden hebben die wij hebben.’


  ‘Dat is ook waar,’ stemde Larson in. ‘Ze zouden er pas na afloop iets van kunnen zeggen, en na afloop zal het toch wel te laat zijn.’


  Ze dachten er even over na. Er viel veel voor te zeggen. ‘Ze zouden ons altijd de verkeerde baan kunnen opgeven,’ gromde Larson.


  ‘Dat zien we dan wel weer verder. We hebben de baan nog niet.’


  ‘En ik zeg dat er niet veel kans is dat ze hem ons zullen geven.’


  ‘Nou, we kunnen het in elk geval proberen. Wat zeggen jullie er van?’


  Het kostte Pitojan enige moeite het bericht van de Amerikanen te ontcijferen.


  Het verzoek om hulp verbaasde hem niet, want ze hadden al bericht van de aarde gekregen dat hun uit­zendingen niet werden ontvangen. De open­hartig­heid van de Russen op dit punt moet gezien worden in het licht van zelf­genoeg­zaam­heid, de beklemtoning van het feit dat wat er ook voor onver­wachte dingen mochten gebeuren, zij de situatie meester zouden blijven.


  Pitojans prestige was uiteraard enorm gestegen. Zonder hem zou de raket zijn plaats van bestemming niet kunnen bereiken. Voorheen had hij slechts een veilig­heids­maat­regel, een soort ver­zekering gevormd, maar nu draaide alles om zijn kennis en behendig­heid in het berekenen van de baan die vóór hen lag. En nu waren de Euro-Amerikaanse kapita­listen gedwongen zich tot hem te wenden met een verzoek om hulp. Dat maakte een over­weldigende indruk op Kratow en Bakowski. Wat hun betrof was, zoals voor alle doorsnee-Russen, het Westen sprookjes­land, vol verrukke­lijke zonden. Om hun zelf­respect te bewaren bleven Kratow en Bakowski hun dagelijkse berichten naar de aarde sturen. Wat Pitojan betrof was dit futiel en belache­lijk, en hij beschouwde zichzelf nu als de effectieve leider van de expeditie.


  



  Pitojan voelde zich geweldig toen hij wakker werd. Hij werd wakker omdat Iljana’s haar zijn neus kriebelde. Hij kleedde zich snel aan om de argwaan van Kratow en Bakowski niet op te wekken. Toen ging hij energiek aan het werk. En daarom werd er twee dagen later een om­loop­­baan vanuit het Russische schip uitgezonden en een minuut of twee later door Tom Fiske ontvangen.


  De Euro-Amerikanen konden de baan slechts accepteren zoals hij hun was opgegeven. Ze zetten hun schip in de voor­geschreven koers en besloten toekomstige ontwikke­lingen zo scherp mogelijk in het oog te houden. Het had hen enigszins verbaasd dat ze de complete baan hadden ontvangen. Ze hadden verwacht dat de Russen hun slechts de start­snelheid en richting zouden geven.


  Op deze manier hadden ze een betere kans om na te gaan of de Russen trucjes in de zin hadden. Het kwam niet in hen op dat ze wat trucjes betrof een geheel verkeerde gedachten­gang hadden.


  Ze waren nu op gelijke afstand van Helios en de zon. Toen Conway op de met benzine doordrenkte weg in Florida naar de ster had gekeken, had hij een kleine, ver­affe, blauw­grijze schijf geleken. Maar nu was het duidelijk welke ster werkelijk de vorst van het heelal was. De zon was een doffer, vaag-oranje schijf. Een van de meest angst­aan­jagende facetten van deze lange afstands­reizen was de manier waarop de zon vervaagde tot iets dat betrekkelijk onbelang­rijk was. In vergelijking was Helios een schitterend ding, geprojek­teerd tegen een zwarte lucht. Het was enigszins moeilijk hem een kleur te geven. Men zou kunnen zeggen dat de zon wit was en Helios een witachtig staalblauw, maar het menselijk oog is een zeer primi­tieve kleurenbenoemer. In werkelijkheid verspreidde Helios een prachtig turkoois-blauw licht.


  De weken verstreken, en de in de verte schitterende schijf werd haast onmerkbaar steeds groter. Van de ene dag op de andere leek er geen verschil te zijn, maar geleide­lijk deed zich een nieuwe schittering voor, een sprankelend, ontzag inboezemend licht. Toen ze het stelsel van Helios binnen­drongen, werd de bal voor hen uit snel groter, op een dramatische manier groter. Hij begon de normale omvang van de zon aan te nemen maar was blijkbaar onverge­lijk­­baar veel helderder. Het is waar dat weten­schappelijke instru­menten het kille feit registreerden dat hij slechts tien keer zo helder was, maar dat leek anders voor de nu zwijgzame bemanningen van de naderende schepen. De details aan de opper­vlakte waren bijna onbe­schrijf­lijk gecompliceerd. Ze zagen de vuurrode vlamme­tongen, uit­werpselen die op die van de zon leken, maar op een grotere schaal. Men kon ze slechts zien aan de rand waar ze zich honderd­duizenden en soms miljoenen kilometers boven de oppervlakte van de ster verhieven. De donkerder gebieden van de opper­vlakte gloeiden oranje, bijna zoals de zon. Deze gebieden waren tamelijk klein en lagen gebed in schitterende blauwe zeeën. Ditmaal voelden ze zich opgelucht dat er geen verbinding met de aarde was, want ze wisten dat hun woorden volkomen tekort zouden schieten om te beschrijven wat ze zagen. Het was beter om films op te nemen die de dingen zouden laten zien zoals ze werkelijk waren.


  De acceleratie van hun schepen ging verrassend soepel. Er was niets van het geraas en geweld van een lancering op aarde. Ze moesten de snelheid met vijftig kilometer per seconde opvoeren, maar daar ze minstens een paar weken de tijd hadden om dit te doen, voelden ze de zachte stoot niet die hun beweging in overeen­stemming bracht met die van het Helios­stelsel. Onder hun voeten zoemden de zwevende reactors op laag niveau. De inerte brandstof werd gestaag langs de cylinder­wanden gevoerd, waar hij werd verhit tot een vlak van snelstromend gas.


  Tot dusver hadden ze weinig aandacht aan Achilles besteed omdat het nog slechts een lichtpuntje was. Gedurende lange tijd waren de opvallende planeten Hera en Seniele. Maar nu trad er een verandering op. Achilles werd helderder dan zijn rivalen. Dit kon slechts één ding betekenen. Ze waren bezig de afstand te over­bruggen. Pas in dit stadium raakten Larson en zijn bemanning er van overtuigd dat ze niet waren bedrogen. Het was steeds mogelijk geweest dat de baan die ze volgden een verkeerde was. Het was afschuwe­lijk geweest te moeten afwachten om te zien of ze zich in de juiste baan bevonden, of in een baan die hen zou terug­werpen op hun uitgangs­punt, waardoor ze permanent door Helios zouden worden aan­getrokken, of in een baan die hen geheel de ruimte in zou voeren langs beide sterren. Maar nu wisten ze dat de Russen oprecht waren geweest.


  Nu bevonden ze zich meer en meer aan de telescoop. Achilles vulde een flink televisie­scherm en het beeld was redelijk helder. Er waren twee over­heersende kleuren, oranje en groen. Het merk­­waardige was dat ze, hoewel het beeld goed was, nog steeds geen details konden onder­scheiden. Niet dat de atmosfeer van Achilles hun uitzicht belemmerde, zoals dat bij­voor­beeld bij de planeet Venus het geval is; het leek gewoon alsof er geen details aanwezig waren. Er waren grote groene gebieden, en er waren grote oranje gebieden. Maar af en toe vingen ze een flonkering op, en ze wisten dat dit de weer­kaatsing van zonlicht was op een vloeistof, vrijwel zeker water. Eenvoudige metingen bevestigden nu wat men reeds over massa en omvang van de planeet had vermoed. In overeen­stemming met het algemene patroon van het Helios­stelsel was alles net iets groter dan in het zonne­stelsel. De massa was één en een kwart keer zo groot als de aarde, en de radius was ook iets groter. De zwaarte­kracht zou iets hoger zijn dan op aarde, maar niet veel, dus zeker niet voldoende om zich zorgen over te maken.


  De samenstelling van de atmosfeer kenden ze al tamelijk goed. Bijna twee keer de zuurstof­dicht­heid van de aarde, iets minder stikstof, waterdamp en koolstof. En ze zeiden in zichzelf dat ze het allemaal al eerder hadden gezien. Voor mannen die op de opper­vlakte van de maan en Mars hadden gestaan, zag het er tamelijk gunstig uit. Larson ging aan het besturings­paneel zitten. Iedereen kon het nu opknappen. Hij schakelde de wijzers in, controleerde ze, drukte op een knop en stuurde het schip met zachte druk op de stuur­kolom omlaag in een parkeer­baan.
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  De landing


  



  Een moeilijkheid bij het landen op een planeet, die in het begin van de ruimtevaart niet werd onderkend, was dat je maar één kans krijgt. Als je neerkwam op wat later een verkeerde plek bleek te zijn – nou, dan had je het gehad. Je kon niet weer opstijgen en het nog eens proberen. Dat kostte te veel brandstof. Bij een expeditie zoals deze was het verstandig een bepaalde plek te kiezen en niet te proberen meer dan een cirkel­vormig gebied van, zeg, zeven­­honderd­vijftig kilometer rondom te verkennen. Dat betekende dat de landings­plaats met zorg moest worden gekozen. Als je hetzelfde op aarde deed zou het duidelijk onver­standig zijn neer te komen middenin de Gobi­woestijn. Of de toendra van Lapland. Dus toen ze af­daalden in hun parkeer­baan hadden ze geen haast om de volgende stap te doen. Ze wilden een flink aantal keren rond Achilles vliegen. Op die manier konden ze zich er van over­tuigen dat ze niet de meest interes­sante plaatsen zouden overslaan. En ze hadden voldoende tijd om te overleggen wat de beste plek was.


  De oppervlakte lag nu slechts ongeveer vierhonderdvijftig kilometer onder hen. Ze hadden nog nooit iets derge­lijks gezien. Er was nergens ook maar een detail te onder­scheiden. De groene gebieden gingen haast ongemerkt over in de oranje gebieden. Ze wisten nu wat die oranje streken waren. Het waren zanderige meren, in hoofdzaak een vijfen­zeventig kilometer in doorsnee. Ze waren zeer gevarieerd van vorm, sommige min of meer rond, andere lang en smal, sommige bochtig, andere recht als kanalen. Hier en daar vormden ze lange reeksen met elkaar in verbinding staande plassen. Het leek enigszins op het systeem van plassen dat men op een zand­strand kan aantreffen vlak nadat de vloed is weggezakt, alleen strekten deze systemen zich soms over vijftien­honderd kilometer uit en lagen de plassen er bij in een fan­tas­tisch mozaïek. Dit waren kennelijk de zeeën van Achilles. Waar­schijnlijk waren ze niet zeer diep, misschien slechts een paar honderd vadems. Onder zich zagen ze wolken als een lappen­­deken. Ze leken op vreemde schepen die over de meren zeilden. De groene gebieden hielden hen bezig. Ze konden nog steeds niet uitmaken wat dat groen inhield. In de eerste plaats waren de groene gebieden ononder­broken, er waren geen kale rotsen zichtbaar. Er schenen trouwens nergens op de planeet zoiets als rotsen te zijn. Dat wilde niet zeggen dat er geen heuvels waren; hun metingen toonden aan dat er stijgingen en dalingen tot drie­duizend meter waren. Maar het groene spul bedekte de toppen even gladjes als de lagere hellingen. Aanvankelijk hadden ze gedacht dat het regen­wouden waren. Maar op deze afstand zou de tele­scoop­kijker hoge bomen moeten onder­scheiden, en dat was niet het geval. En hoewel ze vele plekken zagen waar regen viel, scheen het nergens hevig genoeg te zijn om regen­wouden op de been te houden. Ze kwamen tot de conclusie dat het een dicht soort struik­gewas moest zijn. Het zag er naar uit dat het goed geschikt zou zijn voor hun landings­voertuigen. Volgens alle regels had er een opgewonden stemming in de raket moeten heersen. Maar uur na uur verstreek terwijl de mannen vrijwel niet spraken. Het probleem was dat hun training hen met op iets dergelijks had voorbereid. Ze waren er op getraind uit te stappen in een kaal landschap, een landschap dat misschien gedrenkt was in ultra­violet licht en röntgen­stralen, een omgeving die volstrekt vijandig aan de mens was. Maar er was geen reden waarom ze hier niet even natuur­lijk zouden kunnen ademen als op aarde. Er was vol­doende atmosfeer, voldoende ozon om hen tegen schadelijke stralingen te beschermen, hoe blauw de ster Helios ook mocht zijn. Hier waren ze niet aan gewend. Het was te vriendelijk. Bij elke omloop veranderden ze hun positie enigszins, zodat ze het hele opper­vlak konden overzien en zich er van over­tuigen dat ze niets hadden over­geslagen.


  Tijdens de zeventiende omloop riep Reinbach, die voor het scherm zat, uit: ‘Ze zijn geland.’


  Ver onder hen zagen ze de glanzende naald van de Russische raket.


  ‘Waarom zijn die schoften altijd de eersten, ook al maakt het niets uit? Het zou beter geweest zijn als ze hadden gewacht,’ sputterde Fawsett.


  ‘Hallo,’ grinnikte Larson vreugdeloos, ‘dat is de oplossing voor ons probleem. Wij landen aan de andere kant.’


  Dat leek redelijk, op die manier hadden ze elk een helft van de planeet om op te spelen, precies zoals dat op de aarde het geval was.


  



  Hun korte aanblik van de glanzende naald onder hen had de mannen uit het Westen niets verteld omtrent hetgeen er was gebeurd. Het was een opmerkelijke indicatie van de technische gelijk­waardig­heid van het Oosten en het Westen dat de oor­spronke­­lijke kloof van twee dagen, ongeveer vijftien miljoen kilometer, vrijwel de gehele vlucht gelijk was gebleven. Omdat Pitojan iets zorgvuldiger was geweest met de baan van zijn eigen schip dan die van de Euro-Amerikanen, waren de laatste fasen van hun route een tikje econo­mischer verlopen. Ze hadden hun voorsprong tot bijna vijf dagen uitgebouwd. Maar daar hadden ze bijna drie dagen van door­gebracht met rond­cirkelen om Achilles. Na hun tiende omloop begon deze taktiek Iljana en Pitojan onnodig voor te komen. Pitojan had het gevoel dat ze nu een redelijke indruk hadden gekregen van wat er zich onder hen bevond, en als het een kwestie was van het nemen van een beslissing, konden ze er het beste kruis of munt om gooien. Ondanks de afleidingen waren hij en Iljana uitgeput door de reis. Het was alsof ze zich op een schip bevonden dat na een lange reis een kilometer buiten de kust voor anker was gegaan. Ze waren ongeduldig en wilden een landing uitvoeren. Maar Kratow en Bakowski wisten wel beter. Voorzover ze wisten zou er daar beneden een of ander schepsel op hen kunnen zitten wachten. Vroeg of laat zou een derge­lijk schepsel een verkeerde beweging maken en zich daardoor verraden. Dus hielden de twee leger­officieren hun ononder­­­broken wacht aan de beeldbuis vol. De geringste flikkering kon belangrijk zijn.


  Eindelijk besloot Bakowski te dalen. Hij stond er op dat Iljana en Pitojan, als amateurs, zich veilig in hun kooi zouden vast­­­snoeren eer hij het schip in een zacht dalende koers bracht. Pitojan keek van zijn kooi omhoog naar de lichten in de hut. Hij had niet eerder beseft hoe hij ze was gaan haten. Over een minuut of zo zouden de rem­raketten in bedrijf treden. Op de rem­raketten zouden ze iets minder dan tien kilometer per seconde zakken. Er was geen sprake van dat ze op frictie in de atmosfeer konden remmen, ze konden geen vuurbal van de raket maken, niet met alle delikate appara­tuur erin, die nodig was voor de thuis­­vlucht. De hoge snelheid stond hem niet aan, omdat hij er door scheen geplet te worden. Hij was zich maar net bewust van de nadering – toen werden zijn gedachten abrupt afgesneden. Dit was de black-out.


  Daarop werd Pitojan zich er van bewust dat iemand naar zijn gezicht keek. Zijn hoofd bonsde hevig en zijn lichaam voelde aan alsof ze nog steeds vielen. De mist trok enigszins op en vaag zag hij dat het het gezicht van Bakowski was. Hij voelde dat Bakowski de riemen van de kooi losmaakte. Hij probeerde zich te bewegen, maar zijn rechterarm deed pijn. Nu zag hij dat de hut een grote puinhoop was. Niets scheen op zijn plaats te staan. Hoe ongelooflijk zet ook mocht lijken, ze waren neer­gestort. ‘Kratow is jood,’ mompelde Bakowski. De gedachte dat Iljana misschien ook dood was overviel hem, en hij zag kans op de been te krabbelen. Zijn rechter­arm hing slap langs zijn zij. Hij begreep dat hij gebroken moest zijn. Hij begreep waarom Kratow dood was. Het lichaam was door de hut geslingerd en lag verminkt tegen de wand. Hij strompelde naar de hut van Iljana, en hoorde haar kreunen eer hij weer buiten westen raakte.


  Toen hij opnieuw bijkwam was het lijk verdwenen. De hut was aan de buitenkant gesloten, dus er moest ergens in de gang buiten de hut die naar het binnenste van de raket voerde een plek zijn om doden te bergen. Toen herinnerde Pitojan zich dat er inderdaad een ruimte-lijken­huisje was voor nood­gevallen. Het was een ruimte waar het lichaam ingevroren werd om mee terug te nemen naar de aarde zodat de medici het konden onder­zoeken. Je mocht een lijk niet in de ruimte achterlaten omdat de medici er iets aan zouden kunnen ontdekken.


  Toen dacht hij aan Iljana. Met een schok van opluchting zag hij dat het meisje haar ogen had geopend. En ze waren up hem gericht. ‘Kun je me helpen?’ vroeg ze fluisterend. De riemen waren losgemaakt, dat moest Bakowski al hebben gedaan. Met zijn goede arm zag hij kans haar in zittende positie te helpen. Hij had een diepe angst dat hij haar lede­maten gebogen in een onmogelijke hoek zou aantreffen. Er zat bloed op haar gezicht en hals, maar hij besefte dat dit uit kleine wondjes kwam die zouden genezen. Haar gezicht was vertrokken van pijn toen ze opstond en twee, drie voor­zichtige stappen in de hut deed. ‘Ik geloof dat ik alleen maar bont en blauw ben,’ mompelde ze.


  De score was dus: twee bont en blauw, één arm gebroken, en één dode. Pitojan schatte dat ze de grond met niet meer dan negentig kilometer per uur geraakt moesten hebben, anders zou geen van hen het hebben overleefd. Hij grinnikte zuur bij de gedachte dat ze het opgewekt hadden gehad over snelheden van honderd kilometer per seconde, terwijl slechts één procent van die snelheid een einde aan hun wereldje kon maken.


  Iljana had uiteraard een verpleegsters­diploma. Zodra ze enigszins hersteld was, zorgde ze voor Pitojans arm. Ze gaf hem een krachtige injectie met een pijn­stillend middel, sneed toen de mouw van zijn jak open, zette de arm zo goed mogelijk en bracht een spalk aan. Toen liet ze zich op haar kooi terugvallen.


  Intussen had Bakowski kans gezien het buitenluik te openen. Door de schok van het ogenblik daagde het hem niet een ruimtepak aan te trekken. De atmosfeer moest goed zijn, en hij waagde het er op, iets dat, naar elke nieuwe rekruut van de ruimte­vaart­school hem had kunnen vertellen, verkeerd was. Maar er gebeurde niets, de spectro­scopen hadden gelijk gehad. Hij keek naar de grond die ruim honderd meter onder hem lag. Hij probeerde de auto­matische ladders in werking te stellen, maar ze weigerden. Gelaten zijn schouders ophalend, pakte hij een ouderwetse touw­ladder en liet hem langzaam vieren tot hij het uiteinde op de grond zag omkrullen.


  Het was een lange weg omlaag en zijn armen deden pijn. Het zou een enorme klim terug naar de raket worden, maar hij dacht wel dat het hem zou lukken. Hij besefte dat Pitojan het nooit zou redden. Het zou stellig mogelijk zijn Pitojan op de grond te laten zakken, maar zelfs hij, Noeri Bakowski, was niet sterk genoeg om een volwassen man over een klim van ruim honderd meter te dragen. Dus als Pitojan naar beneden ging, zou hij er moeten blijven.


  Hij zag dat de onderkant van de raket zich in een harde, zand­achtige materie had geboord. Ze waren neergekomen op een punt tamelijk dicht bij een van de merk­waardige op lagunes lijkende zeeën. Hij zag vluchtig dat de lucht zeer, zeer blauw was. De raket stak er tegen af, torende nu hoog boven zijn hoofd. Hij zag dat de raket dronken overhelde onder een hoek van ongeveer tien graden. Met een beklemd hart besefte hij dat het vrijwel onmogelijk zou zijn dit voor hun thuis­vlucht te corrigeren. Hij zag dat de kansen zich tegen hen keerden. Diep weggestopt in deze massa van metaal die hier in het zand gedoken was, lag een kleinere, maar geheel nieuwe raket. Hij bezat zijn eigen motoren en brandstof. Zijn eigen verblijven, kleiner dan die waarin ze twee­duizend miljoen kilometer door de ruimte hadden gereisd, maar toch voldoende voor hun behoeften. De raket had zijn eigen motoren en brand­stof­voorraad. Maar hoe moest hij er bij komen? Hoe moest hij zich ontdoen van het buitenste, nu nutteloze, omhulsel? Er waren slechts twee mannen, hijzelf en een slappeling met een gebroken arm. En zelfs al zouden er tien mannen zoals hijzelf zijn geweest, dan nog bestond duidelijk het gevaar dat de hele zaak zou omvallen terwijl ze aan het werk waren. Ze hadden geen kranen om de raket recht te trekken. De hele ont­mantelings­theorie was gebaseerd op het uitgangs­punt dat je een volmaakte vertikale landing had gemaakt. Hij keek weer omhoog langs de hellende raket, gromde in zichzelf, en begon aan de klim terug.


  Het was een bittere strijd en hij trilde hevig toen hij het luik bereikte. De touw­ladder leek onmoge­lijk zwaar toen hij hem inhaalde. Het kwam niet bij hem op dat hij het helemaal niet gehaald zou hebben als de atmosfeer van deze planeet niet een hoger zuurstof­gehalte had bevat. Bakowsky was na toe aan een ineen­storting. Hij ging terug naar de hut en begon te doen wat hij doen moest. Op dit moment kwam het hem erg zinloos voor, maar je wist maar nooit wat er zou gebeuren. Het was altijd mogelijk dat ze naar de aarde konden terugkeren, en in dat geval was het eerste wat de autori­teiten zouden willen hebben een rapport over het ongeluk. Het rapport moest zo snel mogelijk worden geschreven, en dat betekende nu. Het was een van die dingen die gedaan moesten worden, hoe belachelijk het ook mocht lijken.


  De uitwerking van de druk begon af te nemen. Pitojans geest werd langzaam helder. Hij kon beter nadenken nu zijn arm niet zo’n pijn meer deed. Hij hoefde niet naar de grond af te dalen om te begrijpen hoe de zaken er voor­stonden. Het was een wonder dat ze überhaupt nog stonden, al was het onder een hoek van tien graden, en niet plat op de grond lagen. Hij begreep dat het met hen zou zijn afgelopen als ze geen hulp kregen. Daar waren geen vijandige inheemse bewoners voor nodig. De Westelijken waren hun enige hoop. Berichten naar de aarde zouden niet doorkomen, en al had dat wel gekund, het was twijfelachtig of een reserve­raket hen zou kunnen bereiken. Dit was iets anders dan een verzoek om hulp van de maan of van Mars. Ze zaten nu gevangen in het Helios­stelsel, werden meegesleurd door het zonnestelsel.


  Met behulp van Iljana slaagde hij er in de elektrische reserve-generator aan het werk te krijgen. De grote radio­zender scheen niet goed te functioneren. Maar ook daar hadden ze een reserve voor. Hij kreeg hem op gang en begon in een einde­loze reeks het inter­nationale noodsignaal te zenden.


  Intussen werkte Bakowski aan zijn rapport. Hij controleerde alle technische gegevens. Hij werkte niet snel en het kostte vrij veel tijd eer hij klaar was. Hij tekende de vellen papier, keek op de automatische kalender en dateerde ze.


  ‘Wil je dit doorlezen en ondertekenen als je het er mee eens bent?’ vroeg hij abrupt aan Pitojan.


  Terwijl Iljana zijn plaats achter de radiozender innam, las Pitojan zorgvuldig het ongeveer een dozijn vellen tellende rapport. Bakowski had een heldere, zeer direkte stijl die men met geen moge­lijk­heid kon misverstaan. Pitojan was nieuwsgierig naar het ongeluk. Natuurlijk was dit soort dingen vaker gebeurd, maar in deze moderne tijd was het toch iets zeld­zaams. Het was bijna het laatste dat hij verwacht had bij zijn beschouwingen over alle mogelijke soorten rampen die hen konden treffen. Hij zag niets verkeerds in Bakowski’s beschrijving van de gebeurte­nissen die aan de landing vooraf waren gegaan. Ze kwamen overeen met zijn eigen herinneringen, hoewel het natuurlijk altijd mogelijk was dat er door de schok ver­vormingen waren opgetreden. Tenslotte kwam hij aan de pagina’s met technische gegevens. Hij besloot bijna deze over te slaan en het document te ondertekenen, maar ze hadden een dode man te verantwoorden, dus leek het hem beter de zaak goed af te werken.


  Het was allemaal routine – het controleren van de vooraf bepaalde wijzer­standen tegen de aan­­tekeningen die Bakowski op de tabellen had ingevuld. Dan kwam als laatste de conditie van de verschillende knoppen. Ook deze klopten met het rapport, tot hij bij de knop kwam die correspon­deerde met de rem­motoren voor de landing. Het was uiteraard onmogelijk precies van te voren te bepalen hoeveel remkracht er nodig zou zijn om de landing uit te voeren. Dus terwijl de raket de grond naderde, moest op een daartoe bestemd apparaat gemeten worden hoe snel die grond naderbij kwam; als de snelheid te hoog was zou de stoot navenant toenemen. Zonder dit mechanisme was het bijna onmogelijk te voorkomen dat men de grond met een gematigde snelheid zou raken, van, zeg, vijfen­zeventig of negentig kilometer per uur, zoals hen was overkomen. Hij keek naar de laatste pagina, en keek nog eens. Het was volkomen duidelijk wat er was gebeurd. De idioten hadden vergeten het aflees­mechanisme in te schakelen. In zijn woede vergat Pitojan de pijn in zijn arm. Volgens Bakowski’s aantekening stond de remknop in de ‘Aan’-positie. Pitojan keek nogmaals naar het besturings­paneel. De knop stond onmis­kenbaar op ‘Af.’


  Hij bekeek de andere tabellen nogmaals. Bakowski had al deze aantekeningen niet gewoon uit het geheugen kunnen maken, hij moest de controle­wijzers bekeken hebben. Waarom had hij de remknop dan verkeerd genoteerd? Als hij er om wilde liegen had hij hem alleen maar in de ‘Aan’-stand hoeven te schakelen. In feite was deze hele na-controle een tikje absurd als Bakowski de zaak wilde bedriegen. Waar­schijnlijk had hij het zo voor de hand liggend gevonden dat de knop op ‘Aan’ moest staan, dat hij niet eens de moeite had genomen er naar te kijken.


  Met strakke mond en een van pijn grauw gezicht, liep hij wankelend de hut uit en ging in de ingewanden van het schip op zoek naar Bakowski. Hij vond hem bij de magnetische klemmen waarmee de binnenste raket op zijn plaats werd gehouden - de raket die ze nog niet hadden gebruikt. ‘Wil je even meegaan naar de stuurhut? Er staat iets in je rapport dat ik niet begrijp.’


  Bakowski’s gezicht stond enigszins strijdlustig toen ze naar de stuurhut terug­klommen.


  ‘Nou, wat is het?’


  ‘De knop van de remraketten.’


  ‘Wat is daar mee?’


  ‘Je hebt genoteerd dat hij in de “Aan”-positie stond, terwijl hij op “Af” staat. Dat is de oorzaak van alle moeilijkheden, verdomde idioot.’


  Bakowski’s gezicht werd rood. Dit was iets waar je een man een lel voor gaf. Hij keek naar het besturings­paneel en draaide zich terug naar Pitojan en zei kwaad: ‘Maar de knop staat in de “Aan”-positie. Zie je dat dan niet? Heb je soms geen ogen in je hoofd, baasje?’


  



  De Westelijken hadden hun besluit genomen. Evenals de Russen kozen ze een plek in een groene streek, maar niet ver van een van de oranje zeeën. Ze wilden beide soorten omgeving verkennen. En ze wilden niet te dicht bij de zee neerkomen omdat ze vermoedden dat de grond zanderig en hinderlijk zacht voor een landing zou zijn. De plaats die ze kozen lag bijna recht tegenover die van de Russen. Daar ze professionals waren, lieten ze het schip niet onmiddel­lijk dalen nadat ze hun besluit hadden genomen. Tenslotte had het hun acht maanden gekost om hier te komen, dus een paar uur meer maakte niet veel uit. Daarom bleven ze nog een poosje rondcirkelen. En voortdurend zonden ze radio­seinen uit die door de oppervlakte onder hen werden teruggekaatst en in hun ontvangers klonken. Dit verschafte hen niet alleen de afstand tot de grond, maar ook een ruwe aan­duiding van hoe die grond zou zijn.


  ‘Gek, er is storing.’ Fawsett zat achter de ontvanger.


  ‘Wat voor soort storing?’


  Nu groepten ze alle vier rond de ontvanger.


  ‘Lijkt een beetje op een noodsignaal.’


  Het beeld op de buis werd vaag, toen een ogenblik weer helder alsof de storing was opgeheven. Toen werd het weer vaag, en zo ging het ongeveer een kwartier door. ‘Lijkt of we er uit zijn, wat het ook geweest is.’


  ‘We zullen zien of het er nog is als we weer een omloop gemaakt hebben.’


  ‘Zouden het de Russen kunnen zijn?’ vroeg Reinbach. ‘Waarom zouden ze dat in godsnaam doen?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar we zijn tamelijk dicht bij de plek waar ze geland zijn, niet?’


  



  Anderhalf uur later waren ze weer terug. De signalen waren nog steeds aanwezig, en kwamen praktisch alleen voor op de frequentie die zij gebruikten. Nu ze op het juiste spoor waren, duurde het niet lang eer ze het begrepen.


  ‘Ja, het is het noodsignaal. Om de een of andere reden schijnt hun modulatie niet te werken. De Russen zitten in de nesten.’


  ‘Wat voor nesten?’ vroeg Fiske aan niemand in het bijzonder. ‘Ze kunnen de landing niet verpest hebben. Dat soort dingen gebeurt gewoon niet meer.’


  Ze kozen een plek om te landen, ongeveer honderd­vijftig kilometer van de Russen vandaan. Ze controleerden alle nood­zakelijke details voor de landing, maakten nog drie omlopen rond de planeet, en startten pas toen zeer rustig de motoren. De raket beet zich vast in de atmosfeer. Terwijl de tempera­tuur van de buiten­huid steeg, werden de motoren actiever. De bemanning lag nu in de kooien. Hier waren ze voor gekomen.


  Larson was de eerste die overeind kwam. Zijn eerste daad was de stabili­sators te controleren. Het zag er gunstig uit, ruim binnen de marge. Hij controleerde de toestand van de motoren. Niet slecht, hoewel het er niet toe deed, omdat ze nieuwe motoren voor de terugreis zouden gebruiken.


  ‘Alles okay?’ vroeg Fawsett.


  ‘Ziet er naar uit,’ antwoordde Larson terwijl hij naar de wijzers bleef kijken.


  Ze maakten zich klaar om de atmosfeer te testen. Het klopte, het moest allemaal kloppen, zoals de spectro­scoop zei. Maar met dit soort dingen nam je geen enkel risico. Eerst brachten ze een capsule naar buiten, toen maakten ze hem van binnen­af open zodat de atmos­ferische gassen er in konden stromen. Ze maakten hem weer dicht, gingen er mee naar de werkruimte en deden een reeks standaard­­proeven. Die gaven hetzelfde resultaat als de spectro­­scopische analyse. Dat moest natuurlijk ook wel, maar op de een of andere manier vertrouwde je de uitslag meer als je metter­daad iets van het spul in je raket had.


  Ze vulden een doorzichtige luchtsluis met de gassen. Reinbach stapte er, met een ruimte­­helm op, in terwijl hij nog gebruik maakte van hun eigen zuur­stof­voorraad. Langzaam en behoedzaam zette hij de helm af. Van buiten zagen de anderen dat er een glimlach op zijn gezicht kwam en toen gaf hij met zijn duim het okay-teken. Enkele minuten later openden ze het grote luik en lieten de lucht de raket binnenstromen. Er gebeurde niets. Het was in orde. Fiske haalde de hendel over om de ladders naar de grond te laten zakken.


  ‘Mike, jij houdt het hier in de gaten,’ zei Larson, terwijl hij op de ladder stapte en begon af te dalen. Reinbach en Fiske volgden hem, en Fawsett bleef voor alle zeker­heid achter. De drie lachten toen ze de grond hadden bereikt. Nu wisten ze wat het groene spul was. Gewoon gras. Gras dat zich in alle richtingen en over heuvels en dalen uitstrekte. Het reikte tot hun kuiten en voelde zacht aan. Ze waren geen botanici dus konden ze niet zien of het anders was dan het gras thuis.


  Tussen het gras bloeiden bloemen die ze niet herkenden. Ze liepen een paar honderd meter van de raket weg. Ze merkten op dat de lucht diepblauw was, rijker van kleur dan op aarde. De wind en het gras veroorzaakten een zeer zacht fluisterend geluid.


  Uli Reinbach klom terug naar de raket. Fawsett en hij hadden spoedig een van hun landings­voertuigen gereed. Met een kleine kraan lieten ze het voertuig op de grond zakken, tegelijk met een aantal uit­rustings­stukken. Nu moest Larson een besluit nemen. Hij wilde dolgraag een ritje over de glooiende heuvels maken. Maar als leider was het zijn plicht bij de raket te blijven, in elk geval tot ze de omgeving goed hadden verkend. Met tegenzin gaf hij Fawsett opdracht omlaag te komen. Mike liet zich snel hand over hand langs de ladder glijden.


  ‘Jij gaat er op af, Mike. Weet je de koers?’


  ‘Ja. Hoever denk je dat het is?’


  ‘Tussen de honderdveertig, honderdvijftig kilometer.’


  ‘Eigenlijk jammer dat we niet een beetje dichterbij konden landen.’


  ‘Je haalt het wel, er is nog twaalf uur daglicht. We moeten niet te dicht op ze zitten. Dat zou later moei­lijk­heden kunnen geven.’


  Larson zwaaide en Reinbach riep hallo vanuit de raket toen ze vertrokken. Mike liet Fiske achter het stuur zitten. Ze hadden nog nooit een dergelijk glad terrein meegemaakt, hun op een duizend­poot lijkend voertuig vrat de kilometers gewoon weg. Na een vijf­honderd meter gestaag geklommen te hebben, begonnen ze aan een lange, geleide­lijke reeks glooiingen van een honderd­vijftig meter omhoog en honderd­vijftig meter omlaag, en steeds was er het twintig tot dertig centimeter hoge gras dat zich voor hen uitstrekte. Ze waren niet bang dat de duisternis zou vallen. De dag op Achilles duurde bijna zesen­dertig uur en op de plek waar ze geland waren was het nog ochtend. Overigens zagen ze nergens enig teken van dierlijk leven. Dat was een van de merk­waardige dingen met al dit gras. Er waren geen kleine insekten die er in rond­zoemden. Het vage gezoem van een aards landschap ontbrak. Ze hoorden slechts het gefluister van de wind in het gras.


  Een paar keer viel er een lichte regenbui. Mike stak zijn hand uit. Hij keek naar de kleine heldere druppels op zijn handpalm. Het was inderdaad water. Zelfs de regen hier was vriendelijk.


  Het enige storende element in dit tafereel was het schrapende geluid van hun uitlaat en het gestamp van de acht metalen poten op de grond. Al na drie en een half uur zagen ze de glanzende zuil van de Russische raket. Ze zagen hem vanaf de top van een heuvel, met nog anderhalf uur te rijden. Ook zagen ze ver naar links water glinsteren. Het deed herinneringen aan vele plekken op aarde herleven, maar toch was het allemaal iets anders.


  De raket stond aan de voet van een lange helling. Ze krabbelden er heen over een gebied van vijf kilometer vlakke grond. Aan­vankelijk zagen ze niet wat er mis was gegaan, omdat de raket in hun richting overhelde, maar toen ze naar rechts uitweken om een ondiepe plas te ont­wijken, zagen ze hem daar als een fantastische toren van Pisa staan.


  ‘Jezus, hoe hebben ze dat klaargespeeld?’ zei Fiske grinnikend. ‘Je zou haast geloven dat ze een geleidings­systeem van de Ark van Noach hadden gebruikt.’


  Ze kwamen op de open vlakte voor de raket. Er was geen teken van leven te bespeuren.


  ‘Ziet er naar uit dat er niemand thuis is,’ zei Fiske. Ze maakten een afschuwelijk kabaal met hun klaxon en even later ging er een deur hoog in de raket open. Ze zagen een wit gezicht dat ver­dween, om plaats te maken voor twee gezichten. Ze riepen naar boven om te vragen wat er aan de hand was, maar begrepen niet wat er terug­geschreeuwd werd. De gezichten ver­dwenen, maar na een poosje begon een rol touw omlaag te komen.


  ‘Sjeezus, ze moeten wel in de knoei zitten als ze zo’n ding gebruiken.’


  Niemand kwam naar beneden en er werd boven weer geroepen.


  ‘Ze willen dat we naar boven komen.’


  ‘Is dat een bevel?’


  Fiske grinnikte. Mike had het idee dat hij de touwladder wilde beproeven.


  ‘Ja. Ik wed dat je het niet binnen de vijf minuten haalt.’


  Fiske klom de eerste twintig meter zeer snel, de volgende twintig langzamer. Toen hij tachtig meter was geklommen, halver­wege de grond en de deur, begonnen zijn benen te trillen. Hij rustte even en deed toen wat hij meteen had moeten doen: hij klom langzaam en beheerst, zonder er bij te denken. Twintig meter onder de deur zag hij dat hij, omdat de touw­ladder was gedraaid, aan de verkeerde kant uitkwam. Voorzichtig verplaatste hij zijn handen en draaide naar de andere kant. De laatste meters waren het moeilijkst maar tenslotte trok een sterke arm hem naar binnen.


  ‘Wat zijn de problemen?’


  De kleine, stevige man die hem naar binnen had getrokken zei iets, maar hij verstond het niet. Toen zag hij een slanke, donkere knaap met zijn arm in een spalk.


  ‘Mijn naam is Pitojan. Ik heb u aan uw omloopbaan geholpen. Nu hebben wij uw hulp nodig.’


  Recht voor zijn raap, dacht Fiske. ‘Dan moet u meekomen om de kapitein te zien.’


  Het was duidelijk dat deze raket nooit meer van de grond zou komen – niet met de be­handeling die zij zouden kunnen toepassen.


  En toen zag hij een blond meisje in de schaduw staan.


  ‘Mijn naam is Tara Iljana,’ zei ze. ‘Ik hoop dat u ons kunt helpen. We zitten lelijk in last.’


  En hóe, dacht hij.


  Ze knoopten een touw om het middel van Iljana en met behulp daarvan viel de afdaling haar niet te zwaar.


  Mike ontving haar met open armen. Hij wenste dat hij zich voor hun vertrek had geschoren en gewassen, maar dat zou Larson nooit hebben toegestaan. Hij zag dat een gestalte als een zak aard­appels omlaag werd gelaten. Pitojan kon de ladder niet afdalen, en op deze manier was het het makkelijkst. Vervolgens kwam een in dik wit plastic verpakte bundel. Tenslotte kwamen Fiske en Bakowski ook omlaag.


  Mike gebaarde dat Bakowski en Pitojan naast hem in de cabine moesten gaan zitten. Hij startte de machine en reed naar de dichtst­bijzijnde heuvels. Dat kostte twintig minuten. Er hing een on­uit­gesproken vraag in de lucht toen ze uitstapten. De twee Russen bekeken het terrein langzaam, wendden zich toen tot Fawsett en knikten. Ze reden terug naar de raket en daar tilden Bakowski en Fawsett de bundel in de machine. Iljana en Pitojan werden in de cabine gezet, de anderen klommen zo goed en zo kwaad als het ging op de boven­kant van het voertuig en ze reden weg.


  Op de top van de heuvel klauterde iedereen weer omlaag. Mike verstelde een knop zodat twee van de grote metalen poten een graaf­instru­ment vormden. Met deze geïmprovi­seerde bull­dozer kostte het een paar minuten om een graf voor Kratow te graven tussen het zacht wuivende gras. Ze salueerden. Eer ze weer in het landings­voertuig klauterden, liep Bakowski alleen weg. Hij draaide zich om naar hun raket en salueerde nogmaals.


  Pitojan vond het hossen van de machine uiterst pijnlijk. Het bonkte aanhoudend in zijn oren en hoofd.


  Toen ze het westelijke kamp bereikten, was hij er slecht aan toe. Ze namen hem mee de raket in en Ijana ging ook mee. Ze maakten de spalk los en stopten zijn arm in een of andere machine.


  ‘Een instant botten-zetmachine,’ grinnikte Reinbach.


  Ondanks de pijn was hij verbaasd over het vernuft van de Amerikanen. Hij kreeg een slaap­middel en werd naar bed gebracht. Eer hij in slaap viel riep hij Larson bij zich en zei: ‘Je moet op die Bakowski letten. Hij is gek. Hij had de remraketten niet ingeschakeld.’


  ‘Wou je zeggen dat hij het schip met opzet heeft laten verongelukken?’ vroeg Larson.


  ‘Dat weet ik niet. Kijk, hij denkt dat de knoppen juist waren afgesteld. Zelfs toen ik hem liet zien dat het niet klopte zag hij het niet. Toen de knop op af stond, zei hij dat hij aan was. Voor mijn ogen draaide hij de knop om en zei: “Nu is hij af.” Ik ben niet gek. Toen hij zei dat hij de knop had afgezet had hij hem in werke­lijk­heid aangezet. Er is iets in hem veranderd, hij ziet die knop verkeerd om. Het is het begin van krank­zinnig­heid. Je ziet dat ik gelijk heb, want het schip is inderdaad neer­gestort.’


  De anderen hadden de woorden van Pitojan niet gehoord. Toen ze er Larson naar vroegen zei deze: ‘Hij zegt dat die Bakowski getikt is. Laten we hem in de gaten houden.’


  Na de maanden die ze in de raket hadden doorgebracht, hadden ze allemaal graag in de open lucht willen slapen. Maar hoe belachelijk het ook leek dat er een aanval zou komen, de veilig­­heid vereiste dat minstens twee van hen bij Pitojan zouden blijven, die nu diep lag te slapen in de raket. Omdat hij en Fawsett al uren­lang onbekommerd in de open lucht hadden door­gebracht, was Reinbach het met Larson eens dat zij de ongeluks­vogels moesten zijn. Ze kwamen ook tot de conclusie dat het verstandig zou zijn Bakowski zoveel mogelijk buiten de raket te houden. Er viel niet te voor­spellen wat hij zou doen als hij inderdaad getikt was.


  Terwijl Helios onder de horizon zonk, dronken ze een laatste mok koffie en stapten in hun slaapzak.


  Iljana vond het prettig onder de sterren te slapen. Terwijl ze op haar bed lag, zag ze de hele boog van de Melkweg van de ene kant van de horizon tot de andere. Het was vreemd dat de sterren­beelden precies hetzelfde leken als vanaf de aarde, behalve dan dat de Poolster de Pool­ster niet was. De hemel scheen gecentreerd te zijn rond een punt ergens in de buurt van Arcturus. Nu het licht van de sterren was verdwenen, scheen de wind aan te wakkeren. En het geritsel van het gras leek harder te klinken. Voor ze in slaap viel, besefte ze dat een licht­vlek in wat ze als het Oosten was gaan beschouwen helderder werd. Het kon de dageraad nog niet zijn, die kwam pas over twaalf uur. Toen besefte ze dat het de zon was. Die was nu een bijna belache­lijke kleine vage bol.
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  Verkenning


  



  Nu naderden ze het allergrootste probleem. Zo ging het altijd met een grote expeditie. Om te beginnen waren daar de kosten die op aarde waren gemaakt, de tien­duizenden miljoenen dollars die waren uitgegeven. Dan kwam de eigenlijke ruimte­reis, met al zijn onzeker­heden en mogelijke gevaren. De landings­plaats moest worden gezocht, de landing gemaakt, en dan moest de raket worden verlaten – het verruilen van de ene omgeving voor de andere. Daarna kwam je voor het grootste probleem te staan. Wat moest je doen?


  Neem hun huidige situatie, bijvoorbeeld. Ze konden melden dat de samen­stelling van de atmosfeer van Achilles inderdaad was zoals de spectro­scoop had voorspeld. Ze konden foto’s mee terug­nemen van de groene hellingen om hen heen, en de films die ze hadden gemaakt toen de raket zich nog in een baan bevond. De foto’s zouden dunne wolken laten zien, en misschien een regen­boog als ze geluk hadden. Ze zouden de oranje­kleurige, zanderige meren laten zien. Maar er waren cynische schoften thuis die zouden zeggen dat je geen vijf­duizend miljoen kilometer hoefde te reizen en tril­joenen dollars uitgeven om foto’s van oranje­kleurige meren te maken. Dus kwamen ze weer op het probleem: wat moesten ze precies doen?


  Om te beginnen was die vraag in elk geval niet moeilijk te beantwoorden. Het eerste wat ze moesten doen was de raket te ontmantelen. Daar begonnen ze de dag na de landing mee. Het karwei werd ver­gemakke­lijkt door de aan­wezig­heid van de Russen. Bakowski mocht dan getikt zijn, hij was een bereid­willige en ervaren werker. En hoewel Pitojan met zijn gewonde arm vrijwel onbruik­baar was, zou hij later een uiterst waardevol bemannings­lid worden als het er op neerkwam hen weer door de zwaarte­kracht­velden van de zon en Helios te navigeren. Dit probleem had Larson al dwars­gezeten nog eer ze waren geland. Het was waar dat het probleem niet zo lastig was als het binnen­komen was geweest. Maar er waren volop kansen op rampen. Nu, met Pitojan, waren ze veilig.


  Ze hadden duidelijke voorschriften voor het karwei. De juiste volgorde waarin de hande­lingen moesten worden vol­trokken lagen vast in een handboek. Ze hadden elektrisch aange­dreven lieren en katrollen; de buiten­kant van de raket werd een kraan die ze gebruikten om de binnen­kant onderhanden te nemen. En naarmate de raket uit elkaar genomen werd, gebruikten ze het ene onderdeel op het andere in een sluw ontworpen ont­mante­lings­programma. Na drie weken werk was het resultaat een slanke naald van ongeveer honderd­dertig meter lengte, met splinter­nieuwe motoren, bijna even krachtig als de oude motoren. Hij stond gereed hen terug naar huis te brengen. Het kamp was bezaaid met stukken van het oude schip. Ze begonnen de spullen op te ruimen. Ze schroefden de delen uit elkaar, zodat de oor­spronke­lijke repen glimmend metaal van zo’n drie­honderd meter lengte meer handel­baar werden. Ze sleepten ze weg met hun voertuigen en maakten er keurige stapels van. Maar één wrakstuk pakten ze met uiterste zorg aan. Dit was een lange, gesloten cylinder met de zeer radio­actieve motoren erin. Ze groeven een lange, diepe greppel en begroeven er de cylinder in. Ze controleerden zorgvuldig met geiger­tellers om te zien of er niets was ontsnapt. Toen alles klaar was. bouwden ze een feestje. Zoals Larson zei: ‘Van nu af kunnen we er lol aan beleven.’ Ze hadden twee voer­tuigen, die allebei goed liepen. Daar ze met elkaar in radio­verbinding stonden, was er niets op tegen om twee ver­kennings­groepjes uit te sturen. Er moest uiteraard iemand bij de raket blijven. Pitojans arm maakte langdurig gehobbel door het land­schap erg onbehaaglijk, al was de arm nu veel beter, dus het lag voor de hand dat hij een van degenen was die moesten achter­blijven. De Euro-Amerikanen lootten er om. Het lot wees Mike Fawsett aan. Hij troostte zich met de gedachte dat dit pas de eerste verkennings­tocht was en dat er later meer zouden volgen. Ze vertrokken vroeg in de ochtend, spoedig na het opgaan van Helios. Eén groep nam op zich de oevers van het eerste meer te verkennen dat op een vijfen­zeventig kilometer afstand lag. Ze konden op de terugweg het Russische schip bekijken. Het was misschien de moeite waard er een paar dingen uit te bergen. Bakowski ging met die groep mee. De andere zou regel­recht het groene gebied inrijden aan de rand waarvan ze kampeerden.


  De indeling van de groepen was: Larson, Bakowski en Iljana in de groep die naar de zee zou gaan; Fiske en Reinbach zouden land­inwaarts trekken. Ze gingen naar elkaar roepend op weg, waarbij er nogal wat pikante opmerkingen werden gemaakt aan het adres van Larson waar Bakowski niets van begreep. Fawsett voelde de behoefte zijn benen te strekken. Hij reed een kilometer of zeven met Reinbach en Fiske mee en liep langzaam terug in de richting van de raket. Langzaam nam het gedreun van de machines af en liep hij ritselend door het kuit­hoge gras.


  Hij ging zitten, niet omdat hij moe was maar om alles beter in zich te kunnen opnemen. Hij plukte enkele gras­stengels en deter­mineerde ze op ruwe wijze met zijn vingers. Hij zag geen onder­scheid met het gras op de aarde. Hij plukte enkele bloemen en deed hetzelfde. Ze zouden een groot aantal specimen meenemen om de botanici een feestdag te bezorgen. Hij ging liggen met zijn handen achter zijn hoofd en liet zijn blik lui langs de hoge wolken glijden. Toen viel zijn blik op het grasveld dat voor hem uit op en neer golfde. Net een golf­link, dacht hij. Hij werd door een gedachte getroffen en besefte dat het hem eerder bezig had moeten houden. Als ze niet zo druk met de raket waren geweest, zou hij er misschien aan gedacht hebben. Hoe snel groeide dit gras?


  Het groeide kennelijk. De dichtheid en zachtheid van het gewas wees daar op. Het scheen niet veel veranderd te zijn in de tijd dat ze nu hier waren, misschien was het een twee centi­meter langer geworden. Zelfs daar kon hij niet zeker van zijn. De kleur van de planeet die ze tijdens hun maanden­lange reis hadden geobser­veerd was ook nauwelijks veranderd. Hij was steeds licht­groen gebleven; hij had niet de seizoens­veranderingen vertoond die men op aarde waarnam. Er konden op Achilles geen seizoenen bestaan. Zestig kilometer verderop stopten Fiske en Reinbach voor een rustpauze en een mok koffie.


  ‘Gek, maar dat gras daar schijnt niet te groeien,’ merkte Reinbach op. ‘Misschien wordt het door iemand gemaaid.’


  Daar moesten ze natuurlijk om lachen.


  ‘God, denk je eens in hoe het moet zijn om een koe te zijn. Dit is een soort koeien­paradijs.’


  ‘Gek dat er geen vliegen en torren zijn.’


  ‘En geen muggen. Griezelig idee.’


  Ze gingen in het gras liggen en staken een sigaret op. Reinbachs sigaret hing in zijn mondhoek. ‘Heb ik je ooit verteld over San Francisco en de Golden Gate?’


  ‘De oren van mijn kop.’


  ‘Geweldige tijd gehad, de drie maanden dat ik daar was. Ik ging er twee keer per week naar toe vanuit Palo Alto. Dan at ik op de Fisherman’s Wharf. Ze zeiden dat het daar nog net zo was als twee­honderd jaar geleden, maar dat is gelogen. Het was er vol grote, moderne restaurants. Daar dronk je een borrel en dan keek je uit over de baai, en soms was het helder en soms was het mistig. Soms was het water zo blauw als die lucht daar. En ze gaven je enorme borden met vis. Buiten in de haven zag je de boten liggen waar ze mee gevangen waren.’


  ‘Ik begin weer honger te krijgen,’ zei Fiske.


  ‘En dan zat ik naar die dingen te kijken, oesters en schelp­dieren en brokken heilbot, en dan vroeg ik me af waar ze een maand tevoren waren geweest.’


  Fiske gaapte. ‘Toen zwommen ze nog in de zee met hun visse­gedachten.’


  ‘Ja, sommige helemaal in het noorden, bij Seattle, en andere gewoon daar in de baai, en sommige – zoals de abalone – helemaal in het zuiden.’


  Ze zagen dunne rookkolommen opstijgen en vervagen. ‘Gek idee,’ vervolgde Reinbach, ‘al die vissen die maar rondzwemmen.’


  ‘Wat is daar voor geks aan? Het zou pas gek zijn als ze niet rond­zwommen.’


  ‘Ik bedoel dat ze daar rondzwemmen en niks van ons afweten.’


  ‘Dat weten ze pas als je ze opeet. Dan weten ze alles van je af. Tijd om verder te gaan.’


  ‘Ja, tijd om verder te gaan. Anders word ik nog mesjogge.’ Fiske keek omhoog naar de heldere lucht en over de gras­heuvel waar ze op stonden. ‘Ben je gek aan het worden of zo? Er mankeert hier niks aan.’


  ‘Nee, er mankeert hier niks aan. Gewoon een gek idee dat ik had.’


  ‘Je bent getikt. Laten we gaan.’


  ‘Ik zat net te denken, stel je voor dat het met ons hetzelfde was.’


  Fiske startte de motoren. Het geraas verraste zelfs hun op kabaal getrainde oren.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zat te denken,’ brulde Reinbach terug, ‘stel je voor dat het met ons hetzelfde was.’


  Fiske boog zich naar voren en zette de motoren af.


  ‘Wat bedoel je, hetzelfde met ons?’


  ‘Nou, stel dat wij net als die verdomde vissen waren en in ons eigen kleine vijvertje rond­zwommen en niet wisten dat er vlakbij iets is.’


  



  Mike Fawsett werd wakker en realiseerde zich dat hij een poosje weg­gedommeld was. Hij deed zijn ogen open, keek naar een wolk, ging toen zitten. Hij zag Cathy door het gras op hem toelopen. Ze was gekleed in het dunne negligée dat ze hun laatste week­eind in New York had gedragen. Meteen wist hij dat het een geest­ver­schijning was en hij voelde zich niet bang. Hij krabbelde overeind in de verwachting dat de ver­schijning zou verdwijnen. Maar dat gebeurde niet. De gestalte bleef op hem toelopen. Hij probeerde te roepen of iets te zeggen, maar om de een of andere reden wilden de woorden niet komen. Op tien meter afstand glim­lachte ze en zei, zacht maar duidelijk: ‘Hallo, Mike. Je lijkt niet erg blij me te zien.’


  ‘Hoe ben je hier gekomen?’


  Zijn stem klonk onnatuurlijk hard.


  ‘Oh, ik ben hier de hele tijd al, sinds jullie geland zijn.’


  ‘Maar hoe ben je hier gekomen?’ Zijn stem klonk nu krachtiger, al klopte zijn hart woest in zijn oren.


  ‘Ik ben met jullie meegekomen.’


  Het was duidelijk Cathy, met stembuigingen en al. Maar dat was onmogelijk. Het moest een spook zijn. Er kwam een gedachte bij hem op.


  ‘Je bent dood, is het niet?’


  De oude glimlach, helemaal de oude glimlach, gleed over Cathy’s gezicht. Haar handen maakten de twee knopen van het negligée los. ‘Ik zal je laten zien of ik dood ben. Het is hier heerlijk rustig, vind je niet?’


  Eén seconde dacht hij de verklaring te hebben gevonden. Ze hadden de reserve-raket gebruikt. Maar toen besefte hij dat dat volkomen absurd was. Hoe hadden ze hen kunnen inhalen, waarom zou Cathy aan boord geweest zijn, en hoe had ze kans gezien hem hier te vinden?


  Het zweet stroomde over zijn voorhoofd. Met een enorme krachts­inspanning stapte hij op haar toe en hief zijn hand op om haar aan te raken. Ze moest een spook zijn. Ze moest nu ver­dwijnen. Kramp­achtig hief hij zijn handen op om haar bij de schouders te pakken – hij voelde stevig vlees.


  ‘Ben je nu tevreden?’ En ze sloeg haar armen om zijn nek. Haar lippen waren op de zijne, heftig en eigen­domme­lijk, en hij voelde haar lichaam door het dunne negligée. Er knapte iets. Er was iets mis, waan­zinnig mis. Met een wilde kreet rukte hij zich los uit haar armen en rende weg. Maar hij was nauwelijks sneller dan een dronken man en ze haalde hem makkelijk in. Even later lagen ze in het gras en zij lag bovenop hem, met haar gezicht vlakbij het zijne. ‘Je kunt niet weg. Nu ben je helemaal van mij.’ Zijn geeste­lijke weerstand verslapte en tege­lijker­tijd keerde zijn lichame­lijke kracht terug. Het moest Cathy wel zijn, hij voelde haar helemaal. Met een uitgelaten kreet sloeg hij zijn armen om haar heen en trok haar naar zich toe. Er volgde een woest moment, anders dan alles wat hij ooit tevoren had meegemaakt. Toen leek hij te vallen, einde­loos te vallen.


  Twintig minuten later vond Pitojan hem. Hij klemde zich krampachtig aan het gras vast en lag hulpe­loos te huilen.


  Fiske bracht de machine ratelend tot stilstand.


  



  ‘We zijn hier al eens geweest. Ik wou dat je wat beter op de gyro’s lette.’ Hij keek Reinbach beschuldigend aan. ‘Jij met je rot­vissen.’


  Reinbach was verontwaardigd. ‘Ik heb op ze gelet. Dacht je dat ik gek was?’


  ‘Dat zeg ik niet, ik zeg alleen dat je beter moet opletten.’


  ‘Laat mij dan sturen. Dan kun jij de koers uitzetten.’


  Dit leek een goed idee, en dus ging Reinbach achter het stuur zitten. Binnen een uur waren ze terug op dezelfde plek.


  ‘En wie heeft er nou niet op de gyro’s gelet?’ vroeg Reinbach.


  ‘Maar dat is onmogelijk,’ protesteerde Tom Fiske. ‘Ik heb er steeds naar gekeken.’


  ‘Nou, kijk dan waar we verdomme zitten!’


  Ze besloten te stoppen om iets te eten en een beetje te bekoelen. Toen ze weer op weg gingen bleef Reinbach achter het stuur zitten. Ditmaal leek het beter te gaan, het leek alsof er voort­durend een nieuw land­schap voor hen opdoemde. Het was hetzelfde soort land­schap, het eeuwige stijgen en dalen van de groene hellingen, maar ondanks de afdalingen hadden ze het gevoel dat ze gestadig omhoog gingen. Dat wees de hoogte­meter boven­dien uit. Ze naderden kennelijk een hoog punt. Toen ze bereikten wat volgens hen de top was, hadden ze nog ongeveer twee uur eer Helios onder de horizon zou zakken. Reinbach zette de motor af en ze stapten uit om hun benen te strekken. Op geen vijftig meter afstand lag het blikje dat ze tijdens hun lunch­pauze hadden weggegooid.


  ‘We hebben het gehad. Snap je het niet, Tom, we zitten in een spiraal, we komen er nooit uit, we gaan steeds maar rond en rond. Weet je nog wat ik zei ­ dat er misschien iets dichtbij was waar jij en ik niks van afwisten?’


  Reinbach raas­kaalde en het ergerde Tom.


  ‘Hou je bek, anders sla ik hem dicht.’


  Het beviel Fiske niet, maar hij had zichzelf nog volkomen in de hand. ‘We blijven hier als dat ding onder gegaan is,’ zei hij, op Helios wijzend. ‘Dan volgen we de sterren. Dan kan het niet mis gaan. De gyro’s moeten niet in orde zijn.’ Ze liepen weg van de machine, alleen maar om de benzine niet te hoeven ruiken. Ze gingen in het gras liggen en wachtten. Reinbach keek een poosje voort­durend nerveus om naar de machine alsof hij verwachtte dat deze zou verdwijnen. Maar hij stond er steeds, stevig en gerust­stellend, en na een poosje kalmeerde hij en voelde zich beter. Natuurlijk moesten het die verdomde gyro’s zijn.


  Ze wachtten tot Helios was ondergegaan en de sterren, de oude vertrouwde sterren tevoor­schijn kwamen. Het was alsof de vreemde wereld om hen heen plotse­ling was opgelost en ze weer thuis tussen hun eigen mensen waren. Ze vertrokken in opgewekte stemming. Het kon niet meer dan een rit van drie uur naar de raket zijn, en nadat ze getankt en de gyro’s ver­wisseld hadden, zouden ze de volgende dag weer op weg gaan.


  Ze reden bijna vier uur en zagen nog steeds niet het signaal­baken dat op de top van de raket moest branden. Fiske kreeg een idee. Ze probeerden de radio, maar ook hiermee konden ze de raket niet bereiken.


  ‘We moeten er op de een of andere manier voorbij gereden zijn,’ mompelde Reinbach.


  ‘Ja, dat zal het wel zijn.’


  ‘Wat doen we nou?’


  ‘We wachten tot het dag wordt. Het is verdomd vervelend om op die manier onze tijd te verknoeien, maar het lijkt me het beste.’


  Ze pakten hun slaapzakken en vouwbedden. Het was plezierig warm in de slaapzak, er stond een zachte bries, en binnen een uur sliepen beide mannen. Helios stond al twintig graden aan de hemel toen ze wakker werden.


  ‘Sjee, we hebben ons verslapen.’


  Terwijl Fiske zich snel uit zijn slaapzak wrong, viel zijn aandacht ergens op. Met een misselijk­makend gevoel keek hij de helling af. Reinbach kwam naast hem staan en beiden bleven lange tijd staan staren. Ze liepen naar het ding. Het was het blikje weer. Reinbach begon onbeheerst te beven. Fiske keek hem aan en zag dat er niets aan te doen was. Nu zou Reinbach snel in elkaar storten. Hij liep een honderd meter in zijn eentje weg en had het gevoel dat ook hij op het breek­punt was. Het leek hem dat het geritsel van het gras luider was geworden.


  



  Larson joeg zijn voertuig de eerste dag hard voort. Hij had Bakowski meegenomen omdat hij in het kamp had bedacht dat het beter zou zijn niets met het Russische meisje te proberen. Nu wenste hij dat hij Bakowski met de groep van Fiske had meegestuurd. Het begon een beetje belache­lijk te worden om je zorgen te maken over de compli­caties die zich konden voordoen als je weer thuiskwam. Misschien zou hij een manier weten te vinden om zich van de knaap te ontdoen. Het zand doemde op eer ze bij het water kwamen en het gras ophield. Er scheen een strook van ongeveer dertig kilometer te zijn waar zand en gras in elkaar over­gingen. Daarom hadden ze geen duidelijke scheidings­lijn tussen de groene en oranje gebieden kunnen zien toen ze er overheen vlogen. Ze vergleden in elkaar. Voor het die eerste dag donker werd, bereikten ze een lang zand­strand. Het strekte zich uit zover ze konden zien. De machine reed er met ruim twintig kilometer per uur over en bewoog zijn rijen poten soepel en syste­matisch. Ze reden zelfs het water in en ontdekten dat het zeer langzaam dieper werd, zoals Larson al had verwacht.


  Ze sloegen hun kamp op aan de waterkant. Het was plezierig dat er geen insekten, geen muggen waren, maar het was wel jammer dat er geen zee­vogels waren. Het water was zo zout als ze hadden verwacht.


  Pas toen ze in bed lagen werd Larson door een gedachte getroffen, een punt dat hij al dagen geleden had moeten opmerken. Het was vreemd dat ze geen rivieren hadden gezien. Het grasland moest alle regen absorberen. Zo moest het gaan. En dat moest een kwestie van grond­­soort zijn. Op het zand kon niets groeien, dus verzamelde het water zich hier. De hele opper­vlakte van de planeet werd kennelijk door andere bodem­gesteld­heden beheerst. Larson was benieuwd hoe het gras en de bloemen stikstof aan de lucht onttrokken als er geen insekten in de grond zaten. Of misschien waren er wel insekten. Ze hadden nog geen grondig onderzoek ingesteld. Het was een van de dingen die ze diepgaand moesten bekijken, anders zouden ze thuis moeilijk­heden krijgen. Hij keek in de richting van Iljana.


  De volgende dag reden ze verder langs de zee. Die zette zich onver­anderd voort. De tweede avond besloot Larson dat ze ver genoeg waren gegaan en de volgende ochtend beter konden terugkeren. Maar toen de ochtend aanbrak, besloot hij toch een stukje verder te gaan, met de gedachte dat de belang­rijke zaken altijd net om de hoek lagen. Toen ze ’s middags nog niets nieuws hadden gezien, kwamen ze een­stemmig tot het besluit terug te keren. Die nacht brachten ze door op dezelfde plek waar ze de vorige avond hadden gekampeerd. Er was niets veranderd, er liepen nog steeds dezelfde lichte rimpe­lingen over het water­opper­vlak.


  De volgende ochtend hadden ze misschien zestig kilometer op de terugweg afgelegd, toen Bakowski zijn arm ophief en opgewonden wees.


  ‘Hij zegt dat hij daar iets ziet,’ vertaalde Iijana.


  Larson kneep zijn ogen toe en meende een lichtflits op te vangen. Door hun veldkijker zag hij inderdaad iets glinsteren. Het lag op een kilometer of vijftien, van het water af. Misschien was het nog verder weg, omdat de lucht zo helder was.


  ‘We moeten blind geweest zijn om het niet eerder gezien te hebben.’


  ‘Ik geloof dat we het nu ook gemist zouden hebben als Bakowski niet zulke scherpe ogen had gehad.’


  ‘Ja, dat is waar, schatje.’


  Maar Larson wist dat ze het op de heenweg hadden moeten zien. Zoals ze nu reden was het veel moeilijker te bespeuren. Hij meende dat ze moe geweest moesten zijn toen ze dit stuk tevoren hadden gereden.


  Ze worstelden zich een weg over het zand naar het helder glinsterende licht. Nu hij er over nadacht: waarom hadden ze het niet van bovenaf gezien? Ze schoten sneller op nadat ze via een heuvel steviger grond hadden bereikt. Het glinsterende ding leek onbe­weeg­lijk. Larson was er nu vrij zeker van dat het iets kunst­matigs was.


  Naarmate ze dichterbij kwamen, leek het helderder te worden. Het leek nu zo groot en helder dat hij het steeds minder begreep dat ze het gemist hadden. Hij fluisterde steeds maar ‘Wat is het, verdomme? Wat is het, verdomme?’ toen ze naderbij kwamen. Zelfs toen ze op een halve kilometer afstand waren, kon hij het nog niet onder­scheiden. Het leek op een aantal verti­kale door­zichtige platen. Ze stonden in een lange rij achter elkaar. Hij vermoedde dat ze werkten als enorme ramen. Als je in de juiste richting ging ving je een enorme licht­weer­kaatsing op, maar anders zag je niets. Ze reden tot op tweehonderd meter van de dichtst­bij­zijnde plaat.


  ‘Jij kunt beter hier blijven, liefje.’


  Iljana zei iets in het Russisch en Bakowski knikte, kennelijk instemmend, tegen Larson. Larson maakte een container achterin het voertuig open en pakte twee auto­matische geweren. Hij gaf er een aan Bakowski, en de twee mannen liepen langzaam en behoed­zaam naar de vreemde structuur.


  Larson bleef voor de eerste plaat staan. Uit een ooghoek zag hij dat Bakowski naar het uit­einde van de plaat keek voor het geval er iets omheen zou komen. Hij begreep er niets van. Het was gewoon een plaat van een door­schijnend materi­aal dat daar als een enorm reclame­bord stond. Ze liepen er zeer behoed­zaam omheen. Achter het eerste bord bevond zich een volkomen identiek bord. Daarna een derde, een vierde, enzovoorts. Ze stonden er als een rij domino­stenen op hun kant, en het was volslagen absurd.


  Ze moesten er een twintigtal achter zich hebben gelaten toen ze op iets nieuws stuitten. Maar het was al even on­duidelijk als de borden. Het was een bijna vierkante doos, van precies hetzelfde materiaal. En achter de doos stond weer een identieke rij borden. Larson werd zich bewust van Bakowski die naast hem liep. Het was bijna even belachelijk dat hij een Amerikaans uniform droeg als Bakowski een Russisch. Misschien was dit ding een soort douane-versperring. Veel meer kon hij er niet van maken. Ze liepen er ruim een uur tussen en omheen, alsof ze zich in een doolhof bevonden. Toen kreeg Larson een idee. Hij liep terug naar de machine. Er zaten een paar speciale instrumenten in. Hij begreep niet precies waar ze goed voor waren, maar hij wist dat de weten­schappers ze gebruikten om elektrische en mag­netische velden te meten. Aan de andere kant van het voertuig pakte hij Iljana beet en kuste haar lang en vurig.


  ‘Daar gaan we straks mee verder, kindje,’ fluisterde hij.


  Toen liep hij terug naar het ding. Bakowski stond voor het eerste bord op hem te wachten. Larson gaf hem een van de apparaten die hij om zijn nek had gehangen omdat ze wat zwaar werden. Ze draaiden aan de wijzers, drukten op een paar hendels en bladerden in een instructie­boek toen er niets scheen te gebeuren. Ze stelden nog een paar knoppen bij en kregen tenslotte een soort uitslag. Ze wisten niet wat het te betekenen had, maar het was tenminste iets. Het betekende in elk geval dat de borden iets deden en dat was op zich al bevredigend. Toen ze van het eerste naar het tweede bord liepen, werd de uitslag op de meter groter. En het werd nog sterker toen ze het derde bord passeerden. Zo ging het verder tot ze bij de doos in het midden waren. Rondom de doos was iets heel krachtigs aanwezig, wat het ook mocht zijn. Toen ze langs de rij borden achter de doos liepen werd de uitslag steeds flauwer om aan de andere kant geheel te verdwijnen. Er was een aangename symmetrie aan de hele zaak.


  Larson begreep dat dit betekende dat Achilles niet de eenvoudige planeet kon zijn die hij aanvankelijk had geleken. Maar afgezien van wat hij om zich heen kon zien, en dat hij niet begreep, had hij absoluut niets om verder op te bouwen.


  Ze marcheerden heen en weer, van voren naar achteren, terwijl ze het instrument bekeken. De uitslag was groter bij het midden en verdween aan de buiten­kanten. Dat was alles.


  Nu ze iets hadden gevonden kregen Larson en Bakowski dezelfde gedachte. Het was een natuurlijke mense­lijke reactie. Wat konden ze doen om verandering in de zaak te brengen? Ze begrepen het niet, maar als ze ergens aan konden morrelen, zou er iets gebeuren, en dan zouden ze het misschien gaan begrijpen. Er eerst aan morrelen en naderhand denken. Zo moesten ze het doen.


  Het eenvoudigste zou zijn een steen naar een van de door­zichtige dingen te gooien, maar er lagen hier geen stenen. In elk geval zou dat ook dom zijn. Ze moesten iets met elek­tri­ci­teit doen. Het gaf niet wat, als het maar met elek­tri­citeit te maken had. Larson bedacht dat er misschien iets zou gebeuren als ze de lucht tussen twee van de platen konden elektrifi­ceren. Zoiets als een bliksem­schicht. De vraag was hoe ze de lucht moesten elek­trifi­ceren. Ze hadden geen middelen bij zich om een hoog voltage op te wekken. Maar toen zag hij dat Bakowski een hand­granaat bij zich had, een op hoge tempera­tuur werkende hand­granaat; met het hoge zuurstof­gehalte hier zou de granaat uitstekend branden. Hij zou een behoor­lijke dosis geïoni­seerde atomen opwekken, als ze hem op de juiste plek tussen twee platen wierpen.


  Hij legde zijn idee zo goed en zo kwaad als het ging uit aan de Rus en Bakowski knikte in­stemmend. Ze liepen terug naar het midden waar de elek­trici­teit het sterkst was. Ze kozen twee platen uit die het dichtst in de buurt van de grote doos in het midden stonden. Bakowski stond er op de granaat zelf te gooien en Larson kon er moeilijk bezwaar tegen maken daar de Rus het preciese gewicht van het ding kende. De kleine bol vloog weg en Larson en Bakowski renden zo ver mogelijk weg in de paar seconden voor hij ontplofte. Neer­gehurkt, met hun hoofd van de explosie afgewend, hoorden ze hem ont­ploffen en vrijwel gelijk­tijdig scheen er een donder­slag te klinken. Ze werden een ogenblik verblind toen ze opkeken door een flits die her­haalde­lijk tussen de buitenste en binnenste platen heen en weer leek te schieten.


  ‘Mijn God, kijk eens naar die doos,’ riep Larson.


  In de doos borrelde wild een blauwachtig-groen licht. Op zijn felst was het een scherpe, stalen lichtpunt, op zijn flauwst vulde het de hele reus­achtige doos. Gefasci­neerd keken ze toe hoe dit zich in cyclussen van ongeveer vijf seconden herhaalde. Na een minuut of vier begonnen de kleuren te veranderen, eerst in citroengeel en tenslotte in oranje-rood. En toen vervaagde tot hun intense spijt het hele spektakel. Larson sloeg Bakowski vriendelijk op de rug en de Rus keek hem aan en glimlachte.


  Larson was benieuwd of ze het nog eens konden doen. Slechts de rijen platen aan de andere kant van de doos hadden zich ontladen. Er was een kans dat ze het nog eens zouden kunnen doen aan deze kant. Dus brachten ze hun instru­menten naar de twee platen die zich aan deze kant het dichtst bij de doos bevonden – dat wilde zeggen de kant waar het voertuig met Iljana stond.


  Tot hun blijdschap gaven de instrumenten nog steeds dezelfde hoge uitslag. Larson hield zijn hand op met een wetend gebaar, en terwijl Bakowski wachtte liep hij met de instru­menten naar de andere kant van de doos. Inderdaad kwam hier geen uitslag. Die kant hadden ze goed opgeknapt.


  Toen hij weer bij Bakowski was, knikte Larson, en de Rus gespte een tweede granaat los. Opeens kwam het Larson voor dat zijn hele persoon­lijk­heid, zijn hele ik, omhoog werd getild en als een rook­wolkje oploste. Het was alsof hij zichzelf in het niets voelde verglijden.


  Iljana was verbijsterd toen ze een man in volle draf uit het ding zag komen rennen. Hij draafde onder een hoek op haar af zodat hij ongeveer twee­honderd meter rechts van haar passeerde. Het was Bakowski. Later zei ze dat hij op een man leek die door iets werd nagezeten. Maar dat kon niet, want ze zag zelf dat er niets achter hem aankwam. Bakowski rende ruim een halve kilometer met een van opperste angst vertrokken gezicht, tot hij een plek bereikte vanwaar een arm van het zanderige meer te zien was. Aanvankelijk bedekte het water slechts de neuzen van zijn laarzen, maar terwijl het tot zijn knieën en daarna zijn dijen kwam, worstelde hij verder en vertraagde zijn ijlende pogingen niet tot het water zich boven zijn hoofd sloot. Iljana rende naar de machine. Ze had Larson het voertuig zien besturen en slaagde er in het zonder veel moeilijk­heden te starten. De besturing was moeilijker, maar tenslotte reed ze in de richting van het water. Ze ontdekte voet­afdrukken naar de arm van de zee, maar het water was helder en door­zichtig en leeg. Bakowski was volkomen verdwenen.


  Verward en bang reed Iljana terug en liep langzaam naar de helder glinsterende platen. Ze wist dat het dom was om er naar toe te gaan, maar ze was vast­besloten achter alles te komen. Ze wist heel goed dat ze om politieke redenen met de expeditie was mee­gestuurd, als een stukje speel­goed, een mascotte, van de mannen die de macht hadden. Ze moest zich minstens zo dapper gedragen als een man.


  Tenslotte vond ze Larson. Hij was kennelijk dood. De uitdrukking op zijn gezicht joeg haar angst aan. Het was geen blik van ver­schrikking, zoals ze op het gezicht van Bakowski had vermoed toen hij in de verte langs haar liep, het was een volslagen lege blik. Het was een volslagen negatie van het leven. Zeer langzaam liep ze langs de hele toestand, wat het ook mocht zijn, met zijn ver­schrikkelijke macht. Ze zag de plekken waar de ontploffingen gekartelde gaten in de doorzichtige platen hadden veroorzaakt. Ze zag dat de doos in het midden niet helemaal doorzichtig was, de wanden waren enigszins verkleurd.


  Ze kwam weer bij het lijk van Larson en vroeg zich af hoe ze dit het beste kon begraven, maar toen overviel haar een vreemde verdoving. Het leek slechts een fractie van een seconde te duren, maar toen ze zich herstelde, ontdekte ze dat ze zich buiten de structuur bevond, halver­wege terug naar het voertuig. En ze wist heel zeker dat ze niet meer binnen de platen moest teruggaan.


  Ze reed naar de plek waar ze eerder had geparkeerd, en pakte de camera. Ze moest alles foto­graferen wat ze kon, anders zou niemand haar geloven. Zeker niet de mannen met de harde gezichten in Moskou.


  Er was daar iets dat een mens zonder een slag kon doden, dat een mens waan­zinnig kon maken. Om de een of andere reden had het ding dat haar twee metgezellen had gedood haar gespaard, maar als het wilde kon het haar ook doden. Daar twijfelde ze niet aan. Ze voelde zich erg ontoe­reikend en opeens zeer eenzaam, terwijl ze een poosje zat na te denken wat ze moest doen.


  Terwijl ze de camera ophief wist ze afschuwelijk zeker dat er iets zou gebeuren. Maar er gebeurde niets. Wat het ding ook mocht zijn, het had er geen bezwaar tegen gefoto­grafeerd te worden. Ze nam een dozijn foto’s, maar besefte dat ze er weinig aan zou hebben als ze de weg terug naar de Amerikaanse raket niet zou kunnen vinden. Zoals de meeste passagiers had ze niet goed opgelet hoe ze waren gereden. Ze had slechts een vaag idee van de richting. Ze startte de machine en reed weg, terwijl ze even omkeek naar wat ze achter zich liet.


  Ze verwierp de gedachte om een omweg naar haar eigen raket te maken. Dat was zinloos. De raket zou nooit meer opstijgen in de blauwe lucht boven haar. Even afgeleid beging ze de fout om omhoog naar Helios te kijken en on­middel­lijk werd ze verblind. Ze wachtte ongeduldig tot het felle licht voor haar ogen verdween en ze weer om zich heen kon kijken. Instinc­tief had ze het voertuig tot stil­stand gebracht, en nu draaide ze zich in de cabine om en keek in de richting vanwaar ze gekomen was. Het ding met de grote door­zichtige platen was verdwenen. Ze zag niets anders dan vredig golvend grasland.


  Ze begon te beven. Niet alleen door shock. Men kon het niet eens als angst omschrijven. Het was bijna alsof ze volstrekt geen lede­maten meer had. Ze kon nog wel denken, maar dat was ongeveer alles. Ze voelde het stuur in haar handen niet en het voertuig scheen te rijden waar het wilde. Het reed verder nadat Helios achter de verre horizon was gezonken, het stampte door de nacht met brullende en krakende geluiden. Na drie uur kwam de zon op in wat het Oosten genoemd had kunnen worden. Terwijl hij hoger in de lucht steeg, lag er een vreemde straling over het hele land­schap. Het was alsof ze door een zee van vloeibaar vuur reed.


  Pitojan zag het voertuig een uur na het aanbreken van de dag naderbij komen. Hij was bijzonder blij dat het terugkwam, want de toestand van Mike Fawsett baarde hem zorgen. Fawsett was voor­namelijk koorts­achtig, maar af en toe zakte zijn temperatuur en klonk hij vrij samen­hangend. Maar de vragen die hij stelde waren vreemd, zelfs voor Pitojan die wist dat hij niet goed Engels sprak. Dus was hij blij dat de lange Amerikaan, Larson, terugkwam. Hij was ook blij dat Iljana terugkwam. Hij zag kans de vaste ladder af te dalen met behulp van zijn gezonde arm. Het voertuig was nu nog maar een halve kilometer van de raket verwijderd en hij draafde het tegemoet. Hij zag Iljana, merk­waardig genoeg achter het stuur. De machine stopte vlak voor hem. Hij opende het portier van de cabine en Iljana tuimelde eruit. Ze keek hem een ogenblik wild aan, sloeg toen haar armen om zijn nek en barstte uit in onbe­heerste maar gezonde snikken.


  Fiske wist dat hij aan het eind van zijn zelfbeheersing was. Zijn zenuwen hadden het danig te kwaad met de instorting van Reinbach. Nog twee keer hadden ze geprobeerd van dezelfde plek weg te komen. Twee keer waren ze er weer teruggekeerd. Toen had Reinbach geweigerd verder te gaan.


  Maar ze konden het niet opgeven. Als je het opgaf was het met je afgelopen. Dus probeerde hij het op eigen houtje. Hij had zich op elke centimeter van de weg geconcen­treerd, tot hij het gevoel had dat zijn ogen uit hun kassen zouden springen. Hij was er zeker van geweest dat alles ditmaal anders was, tot hij over een kleine heuvel­top kwam en Reinbach daar min of meer bewusteloos aantrof.


  De brandstof was nu bijna op. Ze hadden die verspild door steeds maar in een kringetje te rijden met, voorzover hij kon nagaan, een radius van ongeveer vijftien kilometer. Dit maakte hij op uit de tijd die het kostte en uit de snelheid van de machine. Het was alsof ze zich op de bodem van een schaal bevonden en steeds kringetjes draaiden, alleen bevonden ze zich niet op de bodem van een schaal.


  Het had Tom Fiske niet kunnen schelen als het door de schuld van de machine kwam. Het had hem niet kunnen schelen als de gyro’s volslagen gek waren geworden. Maar wat hem wel angst aanjoeg was dat ze hun weg op de sterren hadden proberen te vinden. Tom Fiske wist dat je niet met de sterren kon knoeien, dat kon niets of niemand. Maar niettemin waren ze weer op dezelfde verdomde plek uitgekomen.


  Het betekende dat je niet op je ogen kon vertrouwen. Fiske rookte een sigaret en dacht er over na. Daar kwam het wel op neer, je kon niet op je ogen vertrouwen. Hij dacht aan Bakowski en de knop van de rem­raketten. Was dat niet wat er met de Russische raket was gebeurd? Verrassend genoeg kalmeerde dit hem enigszins. Op de een of andere manier was het beter te geloven dat zij gek waren geworden en niet de wereld om hen heen.


  Hij overwoog Reinbach zijn gedachten te vertellen en liep naar hem toe. Eerst dacht hij dat Uli in slaap was gevallen, maar toen zag hij dat zijn ogen geopend waren en dat hij naar de lucht staarde. Hij schudde hem zacht bij de schouder en zei: ‘Hee, ik heb een idee.’ En het was een enorm idee. Tot zijn opluchting was de koorts die Reinbach gehad scheen te hebben gezakt. Dat zag hij toen Uli hem aankeek.


  ‘Moeten we niet terug naar het schip?’


  De arme kerel scheen zijn geheugen te hebben verloren. Waar­schijn­lijk een soort nerveus beschermings­mechanisme.


  ‘We proberen het weer zodra het licht wordt.’


  ‘Ik weet zeker dat we het nu zullen halen. Het terrein is mooi glad.’


  Nou, als Uli dat wilde konden ze nog een rondje maken, dacht Tom.


  Na anderhalf uur rijden was de brandstof op. Tom sprong uit de cabine, er van overtuigd dat ze weer op dezelfde plek terug zouden zijn. Maar voor­zover hij kon zien was dat niet het geval. Toen herinnerde hij zich dat wat hij zag niets had te betekenen. Reinbach was ook uitgestapt.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘We hebben geen brandstof meer.’


  ‘Dan moeten we maar gaan lopen.’


  Daar had Fiske zich voortdurend al zorgen over gemaakt. Vroeg of laat zouden ze moeten gaan lopen als ze hier weg wilden komen. Maar het was best mogelijk dat ze in een kringetje zouden rondlopen zoals ze in een kringetje hadden gereden. Hij kreeg de waan­zinnige gedachte dat het allemaal verband hield met de machine en niet met hen. Misschien konden ze lopend wel wegkomen. Het sloeg nergens op, maar hij kon niets bedenken dat ergens op sloeg. Het gevaar was uiter­aard dat ze niet veel voedsel en water konden meedragen. Het viel Fiske voor het eerst op dat er geen rivieren waren. De regen viel gewoon op het gras, waar het in de wortels werd geabsor­beerd tot het vocht weer verdampte. Hij wenste dat er rivieren waren geweest. Hij had het geluid van stromend water altijd plezierig gevonden.


  Ze begonnen te lopen, volgens de koers die ze op de sterren getrokken hadden. De zon kwam op en ze liepen door hetzelfde vloei­bare vuur waar Iljana doorheen was gereden. Het ging nu goed met Reinbach. Soms maakte Fiske zich zorgen omdat Uli niet scheen te letten op de koers die hij wilde volgen. Reinbach maakte de indruk van een man die het niet veel kon schelen waar hij heen ging, als hij hier maar kon wegkomen. Het probleem was dat ze niet wisten hoe ze hier moesten wegkomen.


  Maar ongeveer drie uur voor het aanbreken van de dag knapte Reinbach af. Het was duidelijk dat de koorts weer steeg. Fiske kon niets doen behalve hem in het gras laten liggen. Het zag er naar uit dat ze geen van beiden iets konden doen. Want Fiske wist dat ze nooit de weg terug naar de machine zouden vinden. Hij probeerde Reinbach zijn jak om te slaan, maar in zijn delirium gooide de zieke man het steeds af. Er steeg een heldere ster boven de horizon uit. Tom besefte dat het geen ster kon zijn, op die plek bevond zich geen heldere ster. Hij besefte dat het Jupiter was, een van hun eigen planeten.


  Toen de dag aanbrak, keek hij om zich heen. Tot zijn intense opluchting was er geen spoor van het blikje te zien, evenmin van de machine trouwens. Tot nu toe hadden ze tenminste niet in een kringetje gelopen.


  Zijn ogen verkenden de horizon en op een bepaald punt ving hij in de verte een lichtflits op. Zijn mond werd droog van een aan­wakkerende opwinding toen hij besefte dat het de raket moest zijn. De angst scheen in het ochtend­licht van hem af te vallen. Hij wist dat hij het nu zou halen.


  Het enige probleem was Reinbach. Hij was er kennelijk slecht aan toe en zou niet meer kunnen doen dan op zijn hoogst een paar meter strompelen. Tom overwoog hem achter te laten en hulp te gaan halen, maar toen besefte hij dat het vrijwel onmoge­lijk zou zijn hem in het eentonige landschap terug te vinden. Dus deed hij het enige dat er op zat, hij trok Reinbach op zijn schouders en begon langzaam maar gestaag in de richting van het welkome licht­punt te lopen. Het zou lang duren, maar hij zou het halen.


  



  Iljana had haar verhaal aan Pitojan verteld. Hoewel hij zei dat hij haar geloofde, vroeg hij haar om de camera en ging weg om de film te ont­wikkelen. Ze zat in het gras te wachten tot hij met een stapeltje afdrukken in de hand de ladder van de raket afkwam. Met een beklemd gevoel wist ze dat er niets op de afdrukken zou staan. En zo was het ook. Het waren nutte­loze lege afdrukken.


  Door de manier waarop hij haar aankeek was het duidelijk dat hij dacht dat ze gek was, op dezelfde manier als de Amerikaan, Fawsett, gek scheen te zijn.


  Toen vertelde Pitojan haar dat hij wist dat de twee mannen op een heel andere manier waren gedood. Ze waren om­gekomen terwijl ze om haar vochten, en dat kon ze beter toegeven dan een belache­lijk verhaaltje op te dissen. Iljana, die zag dat ze hem nooit zou kunnen over­tuigen, gaf het toe. Ze vertelde hem dat de Amerikaan haar had aangevallen, wat in zekere zin waar was. Bakowski was onverwacht terug­gekomen, en in het daarop volgende gevecht had de Amerikaan hem gedood, maar niet eer Bakowski een hand­granaat tot ont­ploffing had gebracht. Het klonk haar dwaas in de oren, maar Pitojan scheen het te geloven. Het viel binnen het kader van wat hij kon geloven, wat met de waarheid niet het geval was. En Iljana begreep dat het ook zo zou gaan als ze ooit op aarde terug­kwamen. Het scheen haar niet veel meer te kunnen schelen. Ze dacht aan de eindeloze, anonieme grauwe gebouwen in Moskou, en besloot dat her onbe­lang­rijk was wat ze zouden geloven.


  Pitojan begon naar de raket terug te klimmen. Het was vreemd dat hij vrijwel de hele tijd in dat ding scheen door te brengen, dacht Iljana. Hij sliep er zelfs, alsof hij bang was voor deze nieuwe wereld om hen heen.


  Iljana rilde toen de herinneringen aan de vorige dag terugkwamen. Er was zelfs aan die her­inneringen iets vreemds. Ze waren niet zo helder en scherp als ze hadden moeten zijn. Ze hadden onuit­wisbaar in haar geheugen gegrift hebben moeten staan, maar het was meer alsof alles drie jaar geleden was gebeurd. In zekere zin was ze daar blij om, want het voorkwam dat ze gek van angst zou worden, of net zulke tril­aanvallen zou krijgen als Fawsett had. Ze begon aan de Amerikanen in het andere voertuig te denken. Ze had nog niet veel aan hen gedacht, maar nu wist ze opeens dat ze moeilijk­heden moesten hebben. Ze beklom de ladder om Pitojan te vragen hen via de radio op te roepen. Bovenaan de ladder bleef ze even staan om over het groene landschap uit te kijken. Toen zag ze de twee mannen een kilometer of zeven verderop langzaam te voet gaan. In een paar seconden was ze weer beneden en startte haar machine. Ze reed zo snel mogelijk naar de heuvels in de verte.


  Tom Fiske wankelde nu hevig. Het gewicht op zijn schouders leek hem de grond in te drukken en zijn oren bonsden van het kloppen van zijn hart. Gedurende enige tijd kon hij gewoon niet geloven dat het geraas in werke­lijk­heid afkomstig was van een machine die in hun richting scheen te rijden. Eén ogen­blik had hij het wilde idee dat hun eigen machine op de een of andere manier vanzelf was gestart, maar nu stopte de machine naast hem, en het knappe Russische meisje klauterde uit de cabine.


  Ze hielp hem naar binnen met het roerloze lichaam van Reinbach, en ze reden weg. Hij zat er verdoofd bij. Hij hoefde niets meer te dragen, en in ongeloof­lijk korte tijd waren ze terug bij de raket. Nu moest hij weer een enorme krachts­inspanning leveren. Hij moest Reinbach de lange vertikale ladder opdragen, hij mocht niet verwachten dat het meisje hem er bij kon helpen. Op de een of andere manier kreeg hij hem in een kooi, en hij en de kleine Russische man spoten hem vol ver­dovings­middelen. Uli zou zich nu wel herstellen.


  Pitojan vertelde hem wat er was gebeurd. Hij vertelde hem over Fawsett, en het was Tom duidelijk dat Mike en Uli aan dezelfde koorts leden. Het was even duidelijk dat de expeditie was afgelopen. Hoe eerder ze de raket omhoog brachten en aan de terug­reis begonnen, hoe beter het was. Maar eerst moest hij nagaan hoe Larson de dood had gevonden. Dit was abso­luut nood­zakelijk omdat er op aarde een onderzoek zou worden ingesteld. Hij ging naar beneden en tankte brand­stof in de machine. Toen ging hij naar Iljana en zei: ‘Ik moet de boel controleren. Het spijt me, maar jij zult me de weg moeten wijzen.’


  Iljana knikte zwijgend. Ze klauterde naast Fiske in de cabine. Het leek allemaal precies zoals het was geweest toen zij, Bakowski en de lange Amerikaan vier dagen tevoren op weg waren gegaan.


  Toen ze een kilometer of vijftien hadden afgelegd en over een golvende gras­weg reden, besefte ze dat het zinloos was. Ze betwijfelde of ze de weg terug zou kunnen vinden, en ook als ze de juiste plek zouden vinden betwijfelde ze of er iets te zien zou zijn. Het zou er even leeg zijn als de foto-afdrukken waren geweest. Ze gebaarde Fiske een ogenblik te stoppen en stapte uit. Tom begreep haar bedoeling verkeerd, en volgde haar ongeveer twee­honderd meter over het pad naar een plek waar ze hun machine nog net konden zien. Ze ging in het gras zitten en gebaarde hem het­zelfde te doen. Toen begon ze hem te vertellen wat er werke­lijk was gebeurd. Ze sprak in langzaam, precies Engels, en hij zag het beeld zich langzaam ontvouwen – de zanderige zeeën, en de glanzende door­zichtige platen. ‘Tja,’ zei hij toen ze was uitgesproken, ‘daar zit wel iets in.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik wil zeggen, als dat de manier is waarop het is gebeurd, dan is dat de manier waarop het is gebeurd. Ik geloof je.’ Hij vertelde haar zijn eigen ervaring met de vreemd­heid van deze nieuwe wereld, van het zinloze en eindeloze rondjes draaien. Toen hij was uit­gesproken, nam ze zijn hand in de hare en begon hem te strelen. ‘Je moet zeggen dat je brand­stof was opgeraakt. Het is beter om voor een stomme­ling dan voor een gek te worden aangezien. Maar ik weet dat wat je verteld hebt klopt.’


  Het leek het meest natuurlijke ding dat hij ooit had gedaan om dit blonde meisje in zijn armen te nemen. Voor het eerste in zijn leven merkte hij dat hij een vrouw nam zonder zich­zelf er mee te feliciteren.
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  De Terugkeer


  



  Het schip steeg snel en ongehinderd op uit de atmosfeer van Achilles. Ze maakten tien omlopen rond de planeet. Zonder de anderen iets te zeggen, keken Tom Fiske en Iljana uit naar de glinsterende door­zichtige platen, maar ze zagen niets. Pitojan verzamelde de gegevens voor hun eerste ruwe koers en Tom stelde de hendels af en gaf de motoren meer voort­stuwings­kracht. Het schip leek lichter en makkelijker te besturen dan op de uitreis, maar dat was waarschijnlijk slechts een illusie.


  Een dag later bevonden ze zich op bijna anderhalf miljoen kilometer van Achilles. Het was nog steeds een opmerkelijk gezicht, de groene gebieden leken hetzelfde als op de heenreis. Twee dagen tevoren had Fiske de eindeloze gras­hellingen vervloekt, maar nu hij er voor bijna de laatste keer naar keek voelde hij een vreemde brok in zijn keel. Hij herinnerde zich wat Reinbach had gezegd over de vissen in de Baai van San Francisco en had het gevoel dat zij dat waren geweest – een school vissen die niet wisten wat er om hen heen aan de hand was.


  De kajuit was ingericht voor een bemanning van vier, wat betekende dat ze of moesten impro­­viseren of dat twee van hen een kooi moesten delen. Tom Fiske en Iljana deelden een kooi en kwamen er tijdens de lange thuisreis rond voor uit. Pitojan, die aan­vankelijk woedend was, besefte dat hij zelfs zonder zijn gebroken arm geen partij voor Tom zou zijn geweest. Hij overwoog wraak te nemen door te weigeren de baan te berekenen. Dat zou best geweest zijn als hij zich in een ander schip had bevonden, maar een ramp met dit schip betekende een ramp voor hemzelf. Dus berekende hij de banen en overwoog al even nauw­keurig dat het hem geen moeite zou kosten thuis andere meisjes te vinden. Hij had iets volvoerd dat de moeite waard was en hij was vast­besloten dat ten volle uit te buiten.


  De zieke mannen veroorzaakten tal van problemen. Niet alleen dat ze goed moesten worden verpleegd, maar ze schenen vreemd te doen als ze van tijd tot tijd bij­kwamen. Een gek was het laatste waar je in een ruimte­schip behoefte aan had. En zij schenen met twee gekken te zijn op­gescheept. Gelukkig schenen ze nooit tege­lijker­tijd helemaal bij te komen.


  Als de koorts was gezakt gedroegen ze zich alsof ze op de een of andere manier leeg waren. Ze klauterden door de raket en stelden vragen alsof ze nog nooit een schip hadden gezien. Het was alsof ze weer kinderen waren geworden, hoewel ze, als je hen diep in de ogen keek, volstrekt niet op kinderen leken. Hun ogen leken meer op diepe poelen, en het was een tikje griezelig dat de een scheen te weten wat de ander mankeerde. Als een van hen min of meer bij zijn positieven was en de ander hoge koorts had, zat degeen die koorts­vrij was eindeloos naar de andere man te kijken. Het was een soort medisch krijgertje spelen, en ze vonden het be­nauwend. Meer en meer lieten ze Reinbach en Fawsett aan elkaar over. Als ze dit niet hadden gedaan zou de laatste tragedie waarschijnlijk niet hebben plaatsgevonden.


  Het gebeurde tijdens een periode waarin Reinbach betrekkelijk in orde was. Fawsett had hoge koorts en riep on­samen­hangende dingen – meestal de naam Cathy. Als hij in deze toestand was leek het bijna alsof hij dacht dat hij met iemand in gesprek was. Hij stak zijn handen uit alsof hij iets of iemand wilde vastpakken. De drie anderen maakten er een gewoonte van zover mogelijk uit zijn buurt te blijven als hij deze aanvallen had, vooral als Reinbach er was om hem in het oog te houden.


  Op een dag, toen ze Achilles ongeveer vier maanden achter zich hadden gelaten, troffen ze Fawsett, op Reinbach liggend, aan. Hij had zijn handen om Reinbachs keel geslagen en ze moesten zijn stramme vingers open­wrikken om hem weg te trekken. Reinbachs gezicht was zwart en Tom Fiske werd misselijk van de aanblik. Fawsett gilde nog steeds om Cathy, zodat Fiske hem een harde kaakslag gaf, wat er voorlopig een einde aan maakte.


  Ze hadden het lichaam van Reinbach in het vriesvak moeten leggen. Maar Fiske had het idee dat de dood van Uli makkelijker te verklaren zou zijn als ze zich van het lichaam ontdeden. Ze legden Reinbach daarom in een lange metalen cylinder, verzegelde deze en schoten hem uit het schip weg. Fiske bedacht dat indien men er ooit in zou slagen een lichaam uit de ruimte te bergen, het door het ontbreken van zuurstof waarschijnlijk perfect bewaard zou blijven.


  Hierna hielden ze Fawsett scherp in het oog. Stiekem bedachten ze dat het hun niet zou spijten als deze krijsende maniak er zelf een eind aan zou maken. In hun benauwde om­standig­­heden was het een aanhoudende nacht­merrie. Het probleem was dat je geen contact met Fawsett kon krijgen, ook niet als hij een poosje helder leek te zijn. Het vreemde was dat hij kwaad op hen leek te zijn om de dood van Reinbach – alsof zij daar schuld aan hadden. Hoe eerder ze hem in een krank­zinnigen­instituut op aarde konden stoppen, hoe prettiger ze zich zouden voelen.


  Op de aarde had men bericht van het terugkerende schip ontvangen. De radio­golven van Helios waren enigszins afgenomen, en de hoek tussen de richting van het schip en van de ster verwijdde zich. Dus nu, na bijna een jaar, ontvingen ze weer nieuws.


  Voor de mensen in het schip was het probleem hoe ze de zaken moesten verklaren. Zonder een gericht plan op te stellen, besloten ze elk voor zich het zo vaag mogelijk te houden. Fiske zond berichten uit op de Euro-Amerikaanse golflengte, terwijl Pitojan verbinding onderhield via de Russische golf­lengte. Dus beide partijen dachten dat hun schip op de terugweg was.


  Van de eindeloze stroom vragen waar ze aan werden onderworpen beantwoordden ze er sommige, terwijl ze andere negeerden. Voorlopig konden ze beweren dat de uitzendingen werden gestoord. Pitojan kreeg de inspiratie om aan hun zender te knutselen, zodat hun berichten met opzet vervormd werden. Zowel Washington als Moskou werd ondraaglijk gefrustreerd door deze taktiek. De twee regeringen wensten volledige en nauwkeurige informatie voor zichzelf, hoewel het publiek nog niet was ingelicht. Daar hadden ze een goede psycho­logische reden voor. Het zou nog drie, vier maanden duren eer de schepen zouden landen, ze hadden nog een lange weg voor de boeg door de banen van Saturnus en Jupiter. En ze wisten dat het publiek geen kans ziet drie maanden lang belang­stelling voor een onderwerp te houden. Er zou misschien tien dagen lang intense kranten-, radio- en televisie­publici­teit zijn, en dan zou de publieke belang­stelling scherp dalen. Maar als ze tot een week of drie voor de landing bleven zwijgen, zou de belangstelling inplaats van te zakken tot koorts­achtige hoogten kunnen worden opgezweept. Tenslotte was dit een soort show van gladiatoren – beide regeringen waren er op uit waar voor hun vele geld te krijgen.


  Natuurlijk had men het nieuws niet voor het publiek verborgen kunnen houden als de pers­bureaus niet bereid waren geweest mee te werken. Het zou stellig via tal van officiële kanalen uitlekken. Dat gold vooral voor het Westen. Maar het plan van de regeringen was vooral in het belang van de persbureaus zelf. Verant­woorde­lijke figuren zagen dat spoedig in. Om uitlekken op grote schaal te voorkomen werd duidelijk gemaakt dat een bureau dat de primeur wilde afsnoepen al zijn officiële privileges zou worden ontnomen.


  Op die manier waren de mensen aan de top drie maanden eer Fiske de raket tenslotte keurig in zuid-Florida neerzette op de hoogte van de terugkeer. Conway was een van degenen die het wisten, en het was hem nauwelijks mogelijk het voor Cathy verborgen te houden. Tijdens het afgelopen jaar was het met hun huwelijk iets beter gegaan dan normaal. Cathy had nooit over Mike Fawsett gesproken. Maar na het bericht van de aanstaande terugkeer had ze on­middellijk weer een geestelijke huid afgeworpen, precies zoals ze dat op de dag van Fawsetts vertrek had gedaan. Nu bestond Conway gewoon niet meer voor haar. Ze scheen in een eigen droom­wereld te leven. Conway besefte dat het moment van de landing het culminatiepunt van haar verhouding met Fawsett zou betekenen. Het was in feite meer een visioen dan een menselijke verhouding. De grote raket zou uit de hemel omlaag komen met de bekende oranje ring van zijn uitlaat, en hij zou steeds langzamer gaan vallen tot hij met oneindige gratie zou neerkomen op het grote asfalt­veld van vijftien vierkante kilometer. Er zouden talloze voertuigen naar toe snellen, de ladder zou omlaag komen, het publiek zou worden tegen­­gehouden door honderden politiemannen, de mensen met voorrangs­pasjes zouden naar voren komen.


  Dan zouden tenslotte de astronauten aan hun afdaling beginnen. Ze zouden atletisch langs de vertikale ladder omlaag komen. De eerste die de grond zou raken, zou Mike Fawsett zijn. En zodra hij beneden was – en zijn oren door het gejuich werden verdoofd – zou Cathy naar voren rennen en zich in zijn armen werpen. Zo zouden ze daar voor het oog van de hele wereld staan – Cathy en haar held uit de ruimte. Dat was de droom.


  In het telescoopbeeld was de aarde nu als een grote bol te zien. Fiske wist dat ze binnen een week zouden arriveren. Het moment dat ze maandenlang hadden uitgesteld was nu aangebroken. Het zou het beste zijn om nu een bondige beschrijving van de fundamen­tele feiten te zenden; dat er slechts één raket op de terugweg was, dat slechts de helft van de oor­spronke­lijke bemanningen van beide schepen zou terugkeren. Fiske besloot dat het in dit stadium geen zin had zich nader te verklaren. Pitojan was het met hem eens. Dus zonden ze een eenvoudige, koele verklaring van de werkelijke toestand uit.


  Men kan zich de consternatie voorstellen die in alle hoofdsteden door dit bericht werd veroorzaakt. Het nieuws was drie weken geleden in West en Oost bekend gemaakt. Ieder kind in het enorme gebied van Smolensk tot Peking wist dat hun geliefde helden op de thuisreis waren. Er waren regelingen voor parades getroffen. In Moskou zou de grootste parade aller tijden worden gehouden. De fabrieken hadden miljoenen meters van het beste vlagge­doek geproduceerd. De crème de la crème van de strijd­krachten zou over de met bloemen bezaaide avenues trekken, gevolgd door rijen schoolmeisjes met vlechten die gretig naar de rapporten van Iljana hadden geluisterd. Tenslotte zou de parade besloten worden met een indrukwekkende groep geleerden.


  In het Westen waren de zaken anders aangepakt, maar al even doeltreffend. Rondom de buitenste vijf kilometer van het asfalt­veld werden tribunes opgebouwd. De tribunes zouden geleidelijk, rij voor rij, oplopen van de grond aan de voorkant tot een hoogte van honderd­dertig meter aan de achter­kant. Het zou een stadion van enorme afmetingen worden met het aller­nieuwste luid­sprekers­systeem. Het middelste gedeelte, ongeveer veertig vierkante kilometer, zou geheel met tapijt worden belegd. Kaartjes voor een plaats op de tribunes werden aanvankelijk verkocht voor een gemiddelde prijs van vijftig dollar per stuk, maar slechts enkele geluksvogels slaagden er in tegen die lage prijs een kaartje te bemachtigen. Tegen de tijd dat Conway en Cathy van Londen naar New York vertrokken, was de prijs op de zwarte markt tot bijna vijfhonderd dollar gestegen.


  Men kan zich voorstellen dat het bericht van het terugkerende schip in de machts­kringen van Moskou met ontdaan­heid werd ontvangen. Alleen het bericht al dat hun schip was gestrand was erg genoeg, maar de mededeling dat twee van hun bemannings­leden als zakken aard­appelen werden teruggebracht door de Westerse sex­maniakken was de druppel die de emmer deed overlopen. In het Westen daarentegen zag het propaganda­klimaat er zonniger uit. Hun schip had het gehaald, en de gedrongen Russische raket niet. De propagan­distische voordelen van de situatie wogen op tegen het feit dat twee jongens waren gesneuveld. Tenslotte waren er wel meer jongens gesneuveld. Niettemin viel er nog veel op te helderen, en de mannen in Washington, Parijs, Berlijn en van de Rand Corporation smakten met hun lippen, vooral degenen wier taak, of genoegen, het was om de tegen­strijdige spanningen van de menselijke geest te beoordelen.


  Conway had zich de strandbungalow ten noorden van Miami herinnerd. Vijftien maanden tevoren hadden hij en Cathy daar drie weken doorgebracht nadat het Achilles-schip was gelanceerd, en daar was het met hun huwelijk beter gegaan dan ooit daarvoor of daarna. Hij had het zinloze idee dat als ze er weer heen zouden gaan, nu voor de landing van het schip, de toestand weer hetzelfde zou zijn. Dus bewoog hij hemel en aarde om een huis te vinden, en het kostte hem bijna tien­duizend dollar om voor die kritieke maand een bungalow te kunnen huren. Hij had het gevoel dat ze er nu weer helemaal bovenop zouden komen.


  Maar Cathy leefde in een soort trance, als een slaap­wandelende prinses. Er was geen frictie tussen hen – er was gewoon niets. Conway had het gevoel dat hij was gedegradeerd tot de status van een lakei. Hij wist dat Cathy met hem was meegekomen om te vermijden dat ze zelf met alle problemen zou moeten kampen van kaartjes en pasjes, schema’s, hotel­boekingen en dergelijke. Ze bracht twee dagen door in de schoon­heids­salons van New York, wat belachelijk was omdat ze dat niet nodig had.


  In de bungalow klaagde ze niet metterdaad, maar het was duidelijk dat ze dacht dat de zon niet goed voor haar huid was. Natuurlijk had zij haar eigen kamer en Conway de zijne. Conway schatte dat de verdeling tussen de tijd die ze samen in een kamer hadden door­gebracht en de tijd die ze in afzonder­lijke kamers hadden doorgebracht tijdens de elf jaar van hun huwelijk ongeveer fifty-fifty was. Er was geen duidelijk patroon in, het was niet alsof ze samen begonnen en apart geëindigd waren. Het liep allemaal schots en scheef door elkaar, in zekere zin zoals alles wat Cathy onder­handen nam. Hij schatte dat de toestand met Fawsett ongeveer twee weken zou duren.


  Achtenveertig uur voor de geschatte landingstijd was elke weg in Florida verstopt met verkeer, de American Automobile Association schatte dat de gemiddelde door­stroom­snelheid minder dan vijftien kilometer per uur bedroeg. Het probleem was dat het geen volslagen verstopping was. Als dat het geval was geweest hadden de bestuurders uit hun auto kunnen stappen, ze hadden hun vouwbed kunnen pakken om een paar uur langs de weg te slapen, maar omdat ze elke paar minuten in staat waren een kilometer of twee te rijden was dit niet mogelijk. Dus moesten de bestuurders de klok rond, en nog langer, wakker blijven. Men kon niet eens van de snelweg afslaan naar een weg­restaurant omdat het steeds overal vol was. En dat ging zo gedurende een negenhonderd a duizend kilometer. Het was de verkeers­opstopping van de eeuw.


  Conway had het verwacht, daarom was hij door de lucht naar Miami gekomen. Er was natuurlijk geen kans om een huurauto te krijgen, maar hij had vrienden, die hem een oud vehikel bezorgden. Het kostte hem en Cathy een paar uur om van het strand naar het vliegveld te komen, maar toen ze daar eenmaal waren verliep alles heel soepel. Een jongen in uniform reed de wagen naar een wachtend vliegtuig, en enkele minuten later stegen ze op. Ze werden omringd door andere toestellen, alsof ze zich in een enorme vliegen­zwerm bevonden. De bemanning maakte zich er niet druk over, zodat Conway aannam dat het min of meer normaal was. Cathy merkte het niet eens op. Na aankomst werd de auto snel uit het toestel gereden en ze reden over een zijweg naar de snelweg. Het kostte Conway vijfen­twintig minuten om zich in het verkeer te kunnen voegen. Het was ongeloof­lijk zenuw­slopend, maar daar ze slechts vijftien kilometer hoefden af te leggen duurde het weer slechts een uur of twee. Conway schatte dat er ongeveer vijftig verkeers­banen waren waar de auto’s als kevers over krabbelden.


  Met hun officiële pasjes kregen ze toegang tot het met tapijten belegde gebied. Voorlopig moesten ze buiten blijven omdat niemand zeker wist of de raket kans zou zien precies in het midden te landen. Hij had manoeuvreer­ruimte nodig. Zelfs de meest bevoor­rechte mensen, en dat waren er vele, moesten dus voorlopig buiten blijven, hoewel ze uiteraard wel op het tapijt mochten staan. Later, na de landing, zouden ze tot op een paar honderd meter van het schip mogen naderen. De president en andere staats­hoofden en generaals met vier en meer sterren zouden gereden worden, de anderen moesten lopen. Er waren gemakkelijke stoelen voor hen neergezet en er waren grote parasols om hen tegen de zon te beschermen. Vracht­wagens reden rond het met tapijten belegde terrein en ze waren bemand door geünifor­meerde kelners die uiterst koude martini’s serveerden. Conway bestelde een aantal glazen en gebaarde Cathy te gaan zitten.


  ‘Waarom zijn we zo vroeg gekomen?’ vroeg ze.


  ‘Omdat over twee uur de hele zaak wordt afgesloten, behalve voor de bolle­boffen.’


  Dit scheen haar tevreden te stellen. Fundamenteel was het waar, hoewel Conway zo’n idee had dat hij als hij had gewild wel later had kunnen binnen­komen. Ze moesten nu ongeveer dertien uur wachten. Hij had het idee dat het lange zitten in de middag en avond en nacht iets van de glans van Fawsetts terugkeer zou afhalen.


  Het leek het meest op een reusachtige honkbal­wedstrijd. Het verre veld met zijn eindeloze rijen banken begon vol te raken. Er klonk onop­houde­lijk populaire muziek uit de luid­sprekers. Toen het begon te schemeren, gingen de lichten aan. Ze bestelden eten en nog meer drankjes bij de rond­rijdende vracht­wagens. Een monster­lijke band met tien­duizenden leden mar­cheerde de arena binnen met wapperende pluimen en klaroenende trompetten. Hier had Conway niet op gerekend, zeker niet op de luchtig geklede meisjes die in gesloten formatie langs trokken.


  Hun dunne kleding was bezet met lovertjes die in het felle licht glinsterden. Van tijd tot tijd wierpen de meisjes gelijktijdig korte, zilver­kleurige batons hoog in de lucht, en als ze dat deden stootte de menigte een enorme kreet uit. Ondanks dit alles viel Cathy om een uur of elf in een diepe slaap. Conway had het idee dat dit haar tot nu toe beste prestatie was. Zelfs met haar achterover gezakte hoofd was ze nog steeds gevaarlijk mooi. De in lovertjes gehulde meisjes keken tijdens de pauzes in hun kunstjes met kennelijke afkeuring naar Cathy.


  Een paar van de meisjes kwamen aan zijn tafeltje zitten. Ze babbelden wat en hij bestelde drankjes voor hen en Cathy bleef maar slapen. Het was duidelijk dat alles om haar heen geen betekenis had voor het visioen.


  Ongeveer drie uur voor het aanbreken van de dag stierven de festivi­teiten en de muziek weg. Conway doezelde onrustig en werd met een vieze smaak in zijn mond wakker bij het eerste licht. De band en de meisjes hadden kennelijk vouw­bedden meegenomen, men zag hen tot verweg hier en daar in kleine groepjes uitgestrekt liggen. Af en toe zag men gemengde groepjes, maar over het algemeen sliepen de meisjes bij elkaar, alsof ze zich weder­zijdse bescherming tegen binnen­dringers wilden verschaffen. Er had zich een klein groepje rond zijn tafel verzameld, misschien omdat Cathy’s aanwezigheid veiligheid garandeerde. Het duurde niet lang eer ook Cathy ontwaakte. Ze rekte zich lui uit. Toen streek ze door haar haar en masseerde haar hoofdhuid. Na deze inleidende manoeuvres stond ze op en keek om zich heen. Toen ze het groepje rondom hen zag trok ze haar neus op en zei: ‘Je verzamelt ze zeker?’


  ‘Het leek me dat ik een minimum aan comfort verdiend had,’ antwoordde hij.


  Dat was een vergissing, want opeens was Cathy’s brein helder. Ze herinnerde zich nu waar ze voor was gekomen, en met de terug­kerende herinnering trok ze zich weer in zichzelf terug. Toen ze klaar was met haar toilet werd er ontbijt uit de vracht­wagens opgediend.


  De meisjes werden nu wakker, ze gingen zitten en knorden tegen elkaar en bekeken hun voeten. De meisjes kochten een vreemde ver­scheiden­heid aan voedsel bij een buiten­gemeen grote vrachtwagen die vlak voor Conway’s stoel gierend tot stilstand kwam. Met ver­bijstering zag hij hoe ze hot dogs met prik­drankjes aten, stukjes hamburger aan een vleespen alsof het sjisjkebab was, en milkshakes met ijs dronken. Een van de meisjes had een ver­warmings­toestel meegenomen waar ze water op kookte. Gefascineerd keek Conway toe hoe ze een spek-en-eieren mélange in poedervorm aan het kokende water toevoegde die steeds meer uitdijde. Ze pakte een rond broodje en sneed het open. Van binnen was het hol en ze stopte er het spul in, drukte de twee helften van het broodje op elkaar, kneep even stevig, en begon te eten.


  Twee uur later reed een grote vloot wagens de arena binnen. De eerste bonzen kwamen tevoorschijn, gevolgd door een grote groep Russische officieren en tenslotte de staats­hoofden. Conway zag Lee Kipling en Wladimir Kaloega, en hij begreep dat het einde nabij was.


  Het gebeurde ongelooflijk snel. De ceremoniemeesters moesten een weg hebben open­gehouden en de vloot wagens tot het laatst mogelijke moment hebben opgehouden om ze dan op het laatste nippertje in razende vaart naar de afge­sproken plek te laten rijden. Want hoewel mensen aan de top aan het lijntje gehouden mogen worden, mag men niet kunnen zien dat ze aan het lijntje worden gehouden.


  Het was allemaal bijzonder goed geregeld. De band had zich nu opgesteld, en de meisjes hadden hun plaats inge­nomen. Op geheim­zinnige wijze waren de vouw­bedden, de ver­warmings­toestellen en de uitneem­bare toilet­gebouwtjes verdwenen, en op datzelfde ogenblik klonk er een luid geraas in de lucht.
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  Dulce Domum


  



  Fiske had nooit eerder een schip laten landen, want hij was nooit kapitein of vice-kapitein van een bemanning geweest, hoewel hij op de ruimte­vaart­school natuurlijk duizenden nagebootste landingen had gemaakt. Hij wist dat hij onvoor­waarde­lijk op de instrumenten moest vertrouwen en de grond onder zich volkomen moest vergeten. Een dag voor de landing had hij een nauwkeurige studie gemaakt van de volgorde waarin hij alle hendels en knoppen moest bedienen. Deze lijst had hij zorgvuldig aan de hand van de instructieboeken gecontroleerd. Tijdens het laatste uur doorliep hij de gegevens voor de derde keer één voor één. Tenslotte controleerde hij of Fawsett en de twee Russen veilig waren vast­gesnoerd. Toen liep hij naar zijn eigen kooi, gespte zich vast, en wachtte af.


  De retro-activiteit begon en de druk nam toe. Net toen hij het gevoel kreeg niet meer te kunnen verdragen, nam de druk op wonder­baarlijke wijze af, zoals altijd het geval was. Dat was de manier waarop het schip was ontworpen, om het maximum dat je kon verdragen uit te buiten. Nu waren de bewegingen zo zacht dat hij niet wist of ze nog aan het landen waren of al waren neergekomen.


  De meters boven zijn kooi, nu de kooi van de gezagvoerder, waren ingeschakeld, en hij zag dat de wijzers bijna geheel waren teruggeslagen. Ze hadden het gehaald. Dit was het einde.


  Hij wachtte een poosje, zoals het instructie­boek voorschreef, opdat de bloeds­omloop weer normaal kon worden, en toen drukte hij op de automatische ont­koppe­lings­knop. Zijn harnas schoot los en hij kon overeind krabbelen. Iljana stond bijna on­middel­lijk op en met Pitojan scheen het ook in orde te zijn. Fawsett scheen er niet zo best aan toe te zijn, maar hij leefde en dat was tenminste iets. Nu moesten de medici zich maar over hem ontfermen.


  Buiten reden de grondmechanici de grote trap aan die slechts bij bijzondere gelegen­heden zoals deze kon worden gebruikt. De trap reed op grote wielen en werd door een eigen motor aangedreven. De hoogte was verstel­baar, vandaag zou hij ruim honderd­dertig meter opge­vijzeld worden. De bemanning zou zich op het ruime platform verzamelen en dan zouden ze met de lift naar beneden worden gebracht. Het apparaat werd tenslotte magnetisch aan de zijkant van de raket vastgeklampt en het ogenblik waar iedereen op had gewacht was aangebroken.


  Met snel kloppend hart drukte Fiske op de knop waar het hoofd­luik mee werd geopend. Hij zag het daglicht door de opening binnen­stromen. Hij zag dat het platform in positie was en wenkte Iljana voor te gaan. De menigte buiten zag het blonde meisje verschijnen. Geen enkele beroeps­regisseur had het effect kunnen verbeteren. Even later werd ze gevolgd door Fiske en toen Pitojan. De leider van de band, die vlakbij de raket was opgesteld, bespeurde dat het moment was aangebroken en gaf het lang verbeide teken. De klanken van hun volkslied ‘God save the West’ vulden de heldere ochtend­lucht. Niemand, afgezien van de grimmig kijkende Russische offi­cieren, scheen het erg te vinden dat twee van de drie mensen daar­boven Russen waren.


  Van veraf bespeurde Cathy dat er iets mis was. Mike had daar tussen de terug­kerende helden moeten staan. Haar hart sloeg over toen de lift omlaag kwam. Ze zag dat de drie astro­nauten werden gefelici­teerd door de staats­hoofden. Toen ging de lift weer omhoog, ditmaal met vier leden van de grond­staf. De muziek begon weer. Op volle versterking was het kabaal uit de luid­sprekers ver­schrikke­lijk. De minuten verstreken, tot er eindelijk twee mannen met een brancard verschenen.


  ‘Het is Mike,’ riep ze wild tegen Conway. Toen rende ze, ‘Mike!’ roepend, in de richting van de raket. Conway probeerde haar te volgen maar in de menigte werden ze gescheiden. Hij wist dat Cathy het in de opdringende massa nooit zou halen. Er zou een weg worden gebaand voor de brancard en Fawsett zou wegge­voerd worden lang voor Cathy bij hem kon zijn. Conway bleef lange tijd staan en er stonden tranen in zijn ogen, niet zozeer om Cathy dan wel om het hele menselijke ras. Op deze manier scheen het met al hun aspiraties te moeten gaan.


  Conway zocht een stoel en ging zitten. Er viel niets te doen tot de menigte was verdwenen. Conway schatte dat het niet meer dan zes a zeven uur zou duren eer het terrein leeg zou zijn. De enorme horde zou uit de arena stromen en de wegen naar het noorden overladen. Het was onmogelijk Cathy te gaan zoeken eer het zo ver was. Hij wist dat ze zich daar ergens in de menigte bewoog, heen en weer geduwd werd door de massale bewegingen, zonder er enig idee van te hebben wat ze moest doen. Hij wist dat ze doelloos zou staan wachten, zonder een schijn van een gecoördineerd plan. Hij wist dat ze daar nog zou staan als de drukte was afgelopen.


  En dat bleek zo te zijn. Hij vond haar eindelijk, betraand en uitgeput, maar dat was pas toen de zon laag in de lucht stond. Zonder iets te zeggen pakte hij haar bij de arm en leidde haar zacht in de richting van het parkeer­terrein Het was een zeer lange wandeling en de lucht was warm en vochtig, maar tenslotte vonden ze hun wagen.


  Conway overwoog iets te eten te halen, maar verwierp het plan. Het was beter te wachten tot Cathy te veel honger kreeg om te weigeren. Tegen de tijd dat ze bij hun strand­huis kwamen zou ze stellig honger hebben, het was bijna honderd­vijftig kilometer en met de snelheid waar­mee het verkeer zich volgens Conway’s schatting bewoog, zou de tocht zes a zeven uur duren.


  Maar de wegen waren verrassend rustig en ze arriveerden kort voor midder­nacht. Hij trok zijn schoenen uit en zei: ‘Je moest maar een douche gaan nemen.’ Langzaam begon ze zijn voor­beeld te volgen. Later stopte hij haar in bed en liep naar de kitche­nette. Hij maakte voor beiden een bord met fruit­salade en kaas en een stevige borrel met veel ijs en toen ging hij met het blad naar de slaapkamer.


  Cathy at iets en toen zei ze: ‘Ik heb geprobeerd er achter te komen waar ze hem naar toe gebracht hebben. Maar niemand wilde het me zeggen. Kun jij het niet uitzoeken, Hugh?’


  ‘Niet vanavond.’


  ‘Waarom vanavond niet?’


  ‘Omdat alles en iedereen in de war is. Er is iets gebeurd dat niet volgens plan was. Het is net als een veldslag. Niemand weet wat de anderen aan het doen zijn.’


  ‘Hij moet toch ergens zijn.’


  ‘Natuurlijk is hij ergens, ergens in Amerika of in Europa. Het is onmogelijk uit te vinden waar ze hem naar toe hebben gebracht. Niemand die ik kan bereiken zou het weten.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Wachten. Morgenochtend zal het allemaal wel wat duidelijker worden. Over­morgen of de dag daarna zal het heel eenvoudig gaan.’


  Hij zag dat ze hem ongelovig aankeek.


  ‘Begrijp je het dan niet, Cathy? Vanavond weet maar een handjevol mensen waar Mike Fawsett is. Morgen zullen een heleboel meer mensen het weten, en aan het eind van de week een enorme hoop mensen. Je kunt hem waar­schijn­lijk binnen de drie dagen vinden, maar vanavond kun je hem niet vinden.’


  Eindelijk scheen ze te begrijpen wat hij zei. Hij bracht de spullen terug naar de keuken, schonk zich nog een borrel in en liep in zijn eentje naar zijn eigen kamer.


  



  De grote show op het landingsterrein was natuurlijk een volslagen facade. De staf­officieren en hun adviseurs van beide partijen telden de minuten af tot ze de drie astro­nauten konden weg­voeren. Vooral de Russen wilden Iljana en Pitojan zo snel mogelijk in handen krijgen. De eerste paar uren zouden kritiek zijn. Het gezelschap bleef als één groep bijeen tot ze een grote militaire basis, ongeveer drie­honderd kilometer ten noorden van Miami, bereikten. Ze legden de afstand binnen de drie uur af, omdat er uiteraard vrij baan voor hen werd gemaakt.


  De fasen verliepen zo formeel en zorgvuldig voorbereid als in een ouderwetse dans. Eerst kwamen er van alle kanten de geluk­wensen. De Westelijke officieren speldden onder­scheidingen op de tunieken van het drietal. De Russische officieren deden precies hetzelfde. Er werden langdurig handen geschud, en eindelijk vroegen twee zeer fors gebouwde jonge kolonels in het uniform van het Rode Leger Pitojan en Iljana hen te volgen.


  Iljana had onmiddellijk door dat dit het scheidspunt was. Als ze eenmaal de kamer met deze twee mannen verliet, zou het veel moeilijker zijn om terug te keren dan het zou zijn om er nu te blijven. Ze herhaalden hun verzoek beleefd, ze gebruikten omgangs-Russisch zodat het voor de Euro-Amerikanen moeilijk zou zijn hen te verstaan. Iljana schudde haar hoofd. Ze spraken nu wat luider. Zoals ze had verwacht werd het verzoek een bevel. Ze wendde zich tot Fiske.


  ‘Ze proberen me mee te nemen. Ik wil niet weg.’


  Fiske grinnikte. ‘Prachtig. Dan ga je ook niet weg.’


  Maar nu waren de Russen kwaad. Een van de kolonels sprak met zijn generaal op een toon die door de kamer weergalmde. De generaal verwaardigde zich niet zich recht­streeks met Iljana of Fiske te bemoeien. Hij sprak zijn westelijke evenknie, ook een generaal, toe. Hij eiste een escorte om de twee Russische astro­nauten naar de wachtende auto’s te begeleiden. De Westelijke generaal gaf een bevel, en een jonge Amerikaanse kolonel kwam naar haar toe en zei: ‘Het is beter als u meegaat, mevrouw.’


  De Westelijke generaal wist dat hij op de rand van een diepgaand inter­nationaal incident wankelde. De aanblik van het slanke meisje beviel hem wel, maar hij zou zijn carrière niet voor een meisje riskeren. Hij pakte haar bij de arm en zei: ‘Kom, mijn beste.’ Iljana keek wild naar Tom. ‘Laten ze me niet meenemen,’ riep ze.


  Tom Fiske kreeg een visioen van een grasweg. Hij herinnerde zich het verpletterende gewicht van de man op zijn schouders toen een meisje op hem afkwam, hij herinnerde zich de eerste keer dat hij met haar naar bed was geweest. ‘Luister, broer,’ zei hij tegen de generaal, ‘als je haar niet loslaat breng ik deze hele zaak breeduit in de kranten. Na wat ik met je ga doen mag je blij zijn als je nog een cent pensioen krijgt.’


  Fiske wist nu dat het met hem wat zijn carrière betrof was afgelopen, maar hij wist ook dat zelfs de regering, laat staan de generaal, niet op zou kunnen tegen de woede die zou los­barsten als het meisje tegen haar zin uit­geleverd werd. In het verleden had hij kans gezien voor zichzelf te zorgen en hij zag niet in waarom hem dat niet weer zou lukken. Hij had het voor zichzelf gehaald, en hij had nu het meisje dat hij hebben wilde.


  De generaal probeerde hem te dwingen de ogen neer te slaan. Toen zag hij de gebalde vuist van Fiske en met een gemompelde uitroep draaide hij op zijn hakken om en verliet de kamer. Fiske haalde alle medailles van Iljana’s en van zijn eigen borst, smeet ze in de lucht, en liep met Iljana aan zijn arm achter de generaal aan. Niemand probeerde hem tegen te houden. De grote God van de Publiciteit was zijn beschermer.


  Pitojan zag wat er was gebeurd en likte nerveus zijn lippen. Hij had graag hetzelfde willen doen, niet om persoonlijke of ideologische redenen, maar omdat hij er een hoop lastige vragen mee zou kunnen ontlopen. Maar toen ze zeiden dat hij naar de auto’s moest gaan, viel hij in de valkuil die Iljana had ontweken. Hij dacht dat het het beste zou zijn zichzelf tijd te gunnen om na te denken. Hij kon zijn besluit altijd later nog nemen.


  Maar er was nauwelijks een later. Toen hij eenmaal in de auto zat kon hij er niet meer uit, hij werd geflankeerd door twee forse knapen en zijn rechter­arm was nog steeds niet in orde. Ze maakten een rit van twee uur en draaiden toen een klein vliegveld op. Een lucht­vracht­schip stond te wachten, en het was van Russische makelij. Hij werd er heen gebracht door een groep die vrijwel uit gelijke delen Russen en Amerikanen bestond. Het zou misschien nog mogelijk zijn geweest weg te komen, maar er bestond een grote kans dat de Amerikanen zouden verliezen als het tot een gevecht kwam, en na wat er met Iljana was gebeurd, was er geen reden te bedenken waarom ze zijn partij zouden kiezen. Hij liet zich naar de machine duwen, en binnen de vier uur, nog voor het aanbreken van de dag, was hij in Moskou.


  Er stond op het vliegveld in een verlaten streek geen juichende menigte op Pitojan te wachten. Er stond een slanke, snelle auto klaar. Binnen een half uur reden ze het Rode Plein op. Hij werd binnen geduwd in een kamer die behangen was met de portretten van de toe­gewijde leiders van het Oosten. Ze wachtten hem op, de Partij wachtte hem op, een verzame­ling sterke, mee­dogen­loze mannen. Hij zag nu in wat Iljana de vorige avond duidelijk had ingezien. Hij was benieuwd waar Iljana op dit moment zou zijn. Het zou het misselijke gevoel in zijn maag niet verdreven hebben als hij had geweten dat ze in een hotel in de bergen van Virginia sliep, met haar blonde haar op de naakte schouder van Tom Fiske.


  De president begon te spreken, en terwijl hij bezig was, probeerde Pitojan zich te vermannen. Hij wist dat hij het goed moest aanpakken, en dat deed hij. Het verhaal dat hij vertelde had een rauwe theatrale sfeer.


  Hij wist dat er geen beslissing over zijn zaak zou worden genomen eer alle mogelijke na­speuringen waren voltooid. En hij kende de gedachten­gang van de mannen met wie hij te maken had. Hij begon met de onop­gesmukte waarheid. Hij vertelde hoe hij de weg door de zwaarte­kracht­velden had berekend, en hij vertelde dat de Weste­lijken hem om een omloop­baan hadden gevraagd omdat hun radio­verkeer met de aarde was gestoord. Hij wist dat Fiske niet zou proberen dit deel van het verhaal te ontkennen. Fiske zou zich niet druk maken om de Weste­lijke autori­teiten een genoegen te doen, dat had hij zelf kunnen zien. Hij vertelde over de landing die ze hadden gemaakt en over de bodem­gesteld­heid van de plek waar ze waren geland. Tot nu toe bevatte zijn verhaal negenen­negentig procent waarheid, het ene procent dat hij er uitliet was Bakowski’s vergissing bij het aflezen van het rem­systeem, en hij vermeldde evenmin het daarop­volgende debacle.


  Tot dusver ging het goed, bleef zijn verhaal op de been. Vervolgens vertelde hij dat de Westelijken honderd­vijftig kilometer verderop waren geland. Dat was reeds een breuk in de etiquette tussen Oost en West, want hij zei niets over zijn eigen nood­signalen. Er kwam commen­taar van de tafel. Had hij bewijzen? Ja, hij had een aantal microfilms in zijn zak. Als hij die mocht laten zien... De president gaf hem toestemming.


  Hij toonde hen een prachtige foto van Achilles die met de telescoop vanuit hun omloop­baan was gemaakt. De mannen om hem heen waren onder de indruk, want al ben je mee­dogen­loos, daarom kun je nog wel onder de indruk raken. Hij toonde hen de plekken waar de twee schepen waren geland, op de foto leek dat heel dicht bij elkaar. Als bewijs kon hij hen slechts de foto’s van de twee schepen op de grond laten zien. Hij wees er op dat het, zonder er overheen te vliegen, wat hij niet had kunnen doen, onmoge­lijk was beide raketten op dezelfde foto te laten zien. Dus moest hij ze afzonder­lijk laten zien. Dit deed hij, waarbij hij er voor zorgde dat de foto van het Russische schip er een was die recht van voren was genomen zodat men niet kon zien dat de raket overhelde. Hij besefte dat hij blij mocht zijn geen stereo­scopische camera te hebben gebruikt.


  Hij legde uit dat de Amerikanen hadden voorgesteld de planeet gezamenlijk te verkennen, met de suggestie dat beide bemanningen, na de lange reis, op zich eigenlijk te klein waren voor die taak, en dat het beter zou zijn als ze hun krachten bundelden. Bovendien wilden ze de Russen vergoeden voor de berekening van de omloopbaan.


  Er vielen verwijtende blikken rond de tafel en de president riep: ‘Pas op voor de Grieken, ook al brengen ze geschenken.’ Na deze culturele verwoording van aller gevoelens werd er instemmend geknikt.


  Het liep zoals Pitojan had gehoopt. Hij vertelde dat Bakowski de uitnodiging had afge­slagen omdat het duidelijk was wat de Amerikanen werkelijk wilden: Iljana. De verhouding tussen de twee kampen was steeds slechter geworden. Het liep tenslotte uit op een gevecht waarin de Russische kant sterk in het nadeel was door de aanwezig­heid van hemzelf en Iljana. Het was een strijd van vier professio­nals tegen twee. Toch deden de Russen hun best. Aan Weste­lijke zijde was de dood van Reinbach een compensatie voor de dood van Iwan Kratow, Held van de Sowjet Unie. Maar nu werd het een ongelijke strijd van drie ervaren professio­nals tegen één, omdat Bakowski slechts geholpen werd door een onervaren weten­schapper en een vrouw. De laatste klap kwam toen hij zijn arm brak bij een val, wat bijna waar was. Tenslotte trokken ze zich terug in hun schip. En hij vertelde hoe de Amerikanen onder beschutting van de nacht met kabels waren gekomen die ze aan het schip hadden bevestigd om het met een krachtige lier scheef te trekken. Om dit te bewijzen liet hij een foto zien van de over­hellende raket.


  Er werden nu deskundigen geroepen om de foto te bestuderen. Men vroeg hem waarom ze niet waren opgestegen, waarom ze hadden gewacht en zich omver hadden laten trekken. Toen wees hij hen er op dat de raket nog niet ontmanteld was en dat het technisch gezien riskant zou zijn geweest om op de oude motoren naar de aarde terug te keren.


  De volgende vraag was natuurlijk waarom ze de raket niet hadden ontmanteld. Pitojan had de situatie nu stevig in de hand – het aanhoudende sluip­schutters­vuur van de Amerikaanse oorlogshitsers had het hen onmogelijk gemaakt aan de raket te werken. Hij voegde er aan toe dat deze beslissingen uiter­aard niet door hem maar door Bakowski waren genomen.


  Nu het schip uit balans was, zat er voor hen niets anders op dan zich over te geven. Dus hadden ze zich als gevangenen laten meevoeren naar het Amerikaanse kamp. De Westelijken gebruikten Iljana voor hun eigen doel­einden. Hij en Bakowski waren aan het werk gezet, terwijl de Amerikanen hun raket ontmantelden. De grote Bakowski, ook al een Held van de Sowjet Unie, had kans gezien een granaat te verbergen. Geen acht slaand op eigen veiligheid had hij de granaat naar de oorlogs­hitsers geworpen. Het bewijs was dat hun leider, Larson, dood was, en dat hun onder­aanvoerder, de Engelse Amerikaan Fawsett, nu verminkt in het hospitaal lag. Maar Bakowski was dood­geschoten tijdens een poging om te ontsnappen.


  Pitojan kwam tot de conclusie dat hij nu iets te gedetailleerd werd en nam zich voor zich beter in de hand te houden.


  Er volgden nog twee lastige vragen. Waarom waren Iljana en hij mee terug­genomen naar de aarde? Fiske had hen om drie verschillende en zeer voor de hand liggende redenen mee­genomen. Hij wenste tijdens de maanden­lange reis niet geheel alleen te zijn met de verminkte man. Hij had een duidelijke reden om Iljana mee te nemen. En hij had een even duidelijke reden om Pitojan mee te nemen, namelijk om de koers voor de terug­reis te berekenen.


  Nu kwam de laatste hindernis. Waarom had Fiske hen niet uit de raket geschoten eer ze de aarde bereikten? Wat Iljana betrof, merkte hij tegen de Commissie op dat de Weste­lijken meesters in het kwaad waren, en dat Iljana daar aan ten prooi was gevallen. Haar gedrag van de vorige dag had bewezen hoe diep ze was gevallen. Wat hemzelf betrof was het heel moeilijk en gevaarlijk geweest. Met zijn gewonde arm was hij geen partij geweest voor de forse Amerikaan. Hij had zich alleen door zijn tegen­woordig­heid van geest kunnen redden.


  Pitojan zweeg een ogenblik, hij had de hele zaak nu in de hand. Hij vertelde hen wat ze al moesten hebben begrepen, dat de Amerikaan Fiske had geweten dat de waarheid onverteer­baar zou zijn, zelfs voor zijn eigen regering, dus had hij een absurd verhaal bedacht over vreemde ongelukken op de planeet. Over verdwaalde mannen, fouten in hun gyro’s, en een merk­­waardige elektrische ontlading waardoor twee van hen gedood zouden zijn. De enige hoop die hij had dat hij zou worden geloofd en het werkelijke verhaal onderdrukt, was dat zijn twee Russische passagiers hem zouden steunen. Pitojan had het beloofd, en Fiske, in wezen een simpele man, had hem geloofd. Alle kameraden die op het landings­terrein waren geweest konden vertellen dat hij met woord noch gebaar had laten blijken dat hij in het Westen wilde blijven. Integendeel, hij was onmiddellijk naar huis gekomen.


  Er was nog één ding, dacht Pitojan. Hij moest nu elke verleiding weerstaan nog verder op het verhaal door te borduren. Een diepgaand onderzoek kon enkele lekken aantonen. Daarom moest hij zich aan dit verhaal houden en zonodig van bepaalde feiten beweren dat hij er onkundig van was omdat hij door zijn gebroken arm geheel buiten actie was gesteld.


  Het is niet bekend of de deskundigen die Pitojans verhaal nagingen nog vermoedens hadden. De geschiedenis vermeldt eenvoudig dat Pitojan een week later als een held werd ontvangen. Op het Rode Plein werd een kleinere parade gehouden en Pitojan mocht de menigte toespreken. Hij kreeg mooie medailles en werd benoemd tot professor aan zijn oude universiteit. En hij ontdekte al spoedig dat de oor­spronke­lijke korte lijst van meisjes die voor de expeditie was opgesteld bijna allemaal op Iljana leken.


  Ongeveer een kwart van hen was het afgelopen jaar getrouwd, maar er bleven meer dan genoeg mogelijk­heden over om aan zijn eenvoudige verlangens tegemoet te komen.


  Men kan zich voorstellen hoe sterk de spanning tussen Oost en West nu steeg. De Russische regering was door ander­halve eeuw propaganda gecon­ditio­neerd om juist een verhaal als dat van Pitojan te geloven. De president riep de Opperste Sowjet bijeen en hield een boze toespraak van vijf uur.


  In het Westen werd er op aangedrongen een topconferentie te houden en alles te doen om te proberen de Russen gunstig te stemmen.


  Er werd ook opgemerkt dat er onmiddellijk stappen waren ondernomen tegen de mathematici die opname van Iljana in de expeditie hadden aan­bevolen. De drie akademici die zich over de Stelling van Popkin hadden uitgesproken werden onmiddel­lijk tot minus vijf verklaard, wat betekende dat ze werden verbannen uit de vijf voor­naamste steden van Rusland, terwijl Popkin zelf tot minus vijftig werd verklaard, wat betekende dat hij zelfs niet naar zijn geboorte­plaats Rostow mocht terugkeren.
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  Cathy


  



  De dag na de landing probeerde Conway er achter te komen waar Mike Fawsett zich bevond, maar zoals hij had verwacht wist niemand van zijn contacten het. Hij probeerde het de volgende ochtend, en stond op het punt het op te geven toen er buiten een sirene klonk. Er kwam een sheriff naar de voordeur en toen Conway had open gedaan vroeg de politieman: ‘Bent u Conway ?’


  Conway bevestigde het en de man zei: ‘Ik bedoel er niks persoon­lijks mee, maar kunt u me de naam van uw vrouw vertellen?’


  Cathy verscheen en keek vaag naar de mannen. ‘Hebben we iets verkeerds gedaan?’


  ‘Niet dat ik weet, mevrouw. Zou u zo vriendelijk willen zijn me uw naam te noemen?’


  ‘Die is Cathy Conway, is het niet?’


  ‘Dat hadden we al gehoopt. Ze hebben u dringend nodig in Washington, mevrouw.’


  Toen zette hij zijn grote hoed op en voegde er aan toe: ‘Het zou fijn zijn als we op weg konden gaan. Als u klaar bent, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Conway knikkend.


  In de auto kreeg hij te horen dat Fawsett in een militair hospitaal in Washington lag. De man ijlde blijkbaar en riep steeds om ‘Cathy.’


  Binnen enkele uren waren ze in Washington. Een kapitein en een luitenant wachtten hen op.


  ‘We zouden mevrouw graag meteen mee willen nemen,’ zei de kapitein.


  Conway zag dat het geen zin had te protesteren. Hoe eerder Cathy naar het hospitaal ging, hoe beter.


  Conway wachtte tot de officieren Cathy hadden meegenomen, ging toen aan de telefoon hangen om onderdak te zoeken. Na enige tijd had hij wat hij zocht, de flat van een kennis die een paar weken in Zuid-Amerika was. Daarna huurde hij een auto, bekeek de kaart, en vond de weg naar het hospitaal.


  Hij vergiste zich enkele malen bij ingewikkelde kruispunten, maar tenslotte vond hij het. Toen hij zijn naam aan de balie noemde, pakte een meisje met een zebra-kapsel de telefoon en een ander meisje wees hem de weg. Ze liepen door schijn­baar einde­loze gangen en kwamen terecht in een duur ingericht kantoor. Een oudere, grijzende man met de berustende blik van een grote bloedhond schudde hem de hand.


  ‘Het spijt me u te moeten vertellen dat uw vrouw nogal een schok heeft gehad, professor Conway. We wisten dat kolonel Fawsett ernstig ziek was, anders hadden we u vandaag niet gevraagd zo op stel en sprong te komen.’


  ‘Bedoelt u dat hij dood is?’


  De man knikte. ‘Het scheen dat we niets voor hem konden doen. We hebben nog nooit zoiets mee­gemaakt. Maar we zetten het onderzoek natuurlijk voort.’


  Conway hoorde hem niet. Hij dacht aan de avond bijna twee jaar tevoren toen Cathy hem had gevraagd alles te doen wat hij kon om Fawsett in de bemanning opgenomen te krijgen. Hij herinnerde zich de manier waarop hij zich over zijn scrupules had heengezet. Hij wist nog steeds niet of hij er goed of verkeerd aan had gedaan. Hij had geweten dat de expeditie gevaar­lijk zou zijn, maar had nooit gedacht dat het op deze manier zou aflopen.


  ‘Bedoelt u dat u volstrekt geen idee hebt wat het probleem is?’


  ‘Nee, we weten dat het een met koorts gepaard gaande ziekte was, dat is alles. Zelfs op deze planeet zijn er veel van die ziekten, en misschien is het niet verbazing­wekkend...’


  ‘Hoe is het gegaan? Ik bedoel, hoe was het einde?’


  Het leek hem ongelooflijk dat Fawsett dood was.


  ‘Het heeft niet lang geduurd, dat is alles wat ik zeggen kan. Uw vrouw heeft misschien een minuut of twintig bij hem gezeten en hij scheen haar niet te zien. Opeens leek hij haar te her­kennen en toen werd hij erg geweld­dadig. Hij had zo’n crisis al een keer of twee gehad, maar hij was een sterke jongeman en was er weer bovenop gekomen. Ditmaal haalde hij het gewoon niet. Het was, ben ik bang, een erg akelige ervaring voor uw vrouw. We hebben haar een kalmerings­middel gegeven en nu rust ze uit. Wilt u haar zien?’


  Conway knikte en volgde de man naar een kamer. Daar zat Cathy, merk­waardig stil, met hangend hoofd naar haar handen te staren. Blijkbaar had ze hen gehoord, want ze keek even op.


  ‘Zal ik het zo regelen dat ze vannacht hier blijft, of zolang als het nodig is...?’


  Conway schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, ik neem haar liever mee. Ze associeert het hier waarschijnlijk met wat er is gebeurd. Het is beter om haar in een andere omgeving te brengen. In de stad kan ik een dokter bellen.’


  Conway zei tegen Cathy dat ze mee moest gaan. Zwijgend liep ze naast hem. Hij bood haar zijn arm aan, maar die sloeg ze af. Ze reden zwijgend terug over de snelweg.


  Conway wist niet waarom hij het had gedaan, waarom hij haar had meegenomen, zonder een woord tegen de man in het hospitaal te zeggen. Maar in het eerste korte moment toen ze hem had aangekeken had hij het geweten – hij had geweten dat dit Cathy niet was.


  Hij vond een plaatsje op een reusachtig parkeer­terrein. De vrouw – of het ding – dat op Cathy leek volgde hem nog steeds zwijgend. Het Mayflower Restaurant was dichtbij. Ze gingen naar binnen en vonden een twee­persoons­tafel. Ze keek niet naar het menu, daarom bestelde hij voor hen beiden. Hij deed geen poging met haar te praten en ze hadden het vreugde­loze maal snel beëindigd. Vervolgens reden ze naar de flat die hij had geleend. Het was bijna half tien toen ze er aankwamen. Hij wierp een snelle blik in de kamers: een kitche­nette, een grote zitkamer, twee slaapkamers, badkamer.


  En nu keek hij de vrouw aan en vroeg: ‘Wie ben je eigenlijk?’


  Ze zei nog steeds niets. Mijn God, dacht hij, is ze soms doofstom? Kwaad vroeg hij: ‘Wie ben je, verdomme?’


  Toen ging haar mond open. ‘Dat is een moeilijke vraag. Ik heb tijd nodig om er over na te denken.’


  ‘Naar de hel daarmee. Ik wil weten waar mijn vrouw is.’


  Hij begon te beven en verloor zijn zelf­beheersing. Hij pakte de vrouw ruw bij de arm en riep: ‘Waar is mijn vrouw?’


  Eer ze antwoord kon geven leken de lichten te dimmen en ergens speelde een orkestje ‘Undecided.’ De vloer golfde. Er was gerucht, verwarring, gezichten. Het ene ogenblik lag hij verdoofd op de grond en werd woest tegen het dijbeen geschopt.


  Het volgende ogenblik was hij op de been en terug in de flat. En de vrouw die op Cathy leek stond daar haar hoofd te schudden. De mannen waren verdwenen, de pijn in zijn been ook. Maar hij had een klap op zijn hoofd gehad, dat voelde hij duidelijk. Hij wreef over de plek en de vrouw zei: ‘Doe dat alsjeblieft niet weer.’


  Het was alsof hij door haar te schudden haar aandacht had gewekt. Met snelle passen verkende ze de flat. Daarna zei ze: ‘Ik slaap in deze kamer, en jij in de andere. Ik ben erg moe en heb nu geen zin om te praten. Je moet goed begrijpen dat je niet uit deze flat weg mag. Ik zou het op prijs stellen als je mijn spullen naar mijn kamer bracht.’


  Conway pakte uit en dacht dat, wie of wat de vrouw ook mocht zijn, het in elk geval een op­luchting was dat ze rationeel scheen te zijn. Hij vermoedde dat hij bang was, hoewel hij dat gevoel niet vaak had onder­gaan. Maar opeens herinnerde hij zich de hendel van de bierpomp en het gevecht van twee jaar tevoren in een haven­kroeg. Conway wist heel zeker dat wat hij zojuist had gezien niet werke­lijk was, hij had een van zijn herinner­ingen gezien.


  De vrouw ging naar haar kamer en hij hoorde dat ze naar bed ging. Hij was benieuwd of ze crème op haar gezicht deed, zoals Cathy had gedaan. Had gedaan? Wat was er met Cathy gebeurd? Waar was ze? De stem was stellig precies zoals Cathy’s stem, maar de precisie van ge­dachten even stellig niet. Conway ging gekleed op bed liggen en probeerde na te denken. Hij voelde de schok nu. Hij moest zo helder mogelijk blijven denken. Het was duidelijk dat wat Fawsett had gehad veel ernstiger was dan long­ontsteking. Hij was op Achilles niet door iets simpels als een virus of een bacterie getroffen. Maar op de een of andere manier was hij er, als bij een gewone ziekte, in geslaagd Cathy aan te steken. Hij begreep volstrekt niet hoe dit weten­schappe­lijk mogelijk was, maar hij wist dat er een kristal­heldere verklaring voor moest zijn. Dat was zijn binding met zijn gezond verstand.


  Opeens drong het tot Conway door hoe eenvoudig de bewoners van Achilles, wie ze ook mochten zijn, kans hadden gezien met de aarde af te rekenen. Het menselijke ras had een groot deel van zijn totale activi­teiten besteed aan de expeditie naar Achilles. En als resultaat had men te zien gekregen – tja, Conway wist niet precies wat de expeditie­leden hadden gezien, maar hij had al zo’n vermoeden dat het niet veel bijzonders was. Op hun beurt hadden de Achilleanen nauwelijks enige moeite gedaan. Ze hadden geen honderd­duizenden miljoenen uitgegeven om ruimte­schepen te bouwen, ze hadden gewoon gewacht. Ze hadden gewoon gewacht tot mensen hen mee naar de aarde zouden nemen. Het was zowel eenvoudig als elegant. En nu kon dat ding, dat daar in de aan­grenzende kamer lag te slapen, in de ver­momming van zijn mooie vrouw, net doen wat ze maar wilde, ze kon de jongemannen visioenen voortoveren en de oude mannen verhaaltjes vertellen. Conway wreef over zijn hoofd. De visioenen hoefden niet altijd plezierig te zijn.


  Her idee dat aan hem knaagde was dat hij er iets aan moest doen. Het zou een volstrekt doel­treffende vorm van overname kunnen betekenen. De gedachte om contact met de militaire autori­teiten op te nemen vervulde hem met afschuw. Als het er op aankwam, had hij een hekel aan de hele maat­schappe­lijke structuur, hij wist dat hij er een hekel aan gehad had vanaf het moment waarop hij onaf­hanke­lijk kon denken. Ze hadden gezegd dat hij abnormaal was, en nu zag hij duidelijk in dat ze gelijk hadden, en hij was er zeer blij om. Maar dat ding in de andere kamer was een andere zaak. Tot dusver had het alleen meegereden in een auto en een maaltijd gegeten en hem een visioen van een gangster met een litteken laten zien, maar hij vermoedde dat het zich verder zou ontwikkelen. Hij wist wat hij moest doen. Hij moest naar de politie gaan en het vertellen en de zaak aan hen overlaten.


  Hij stond op en liep op zijn tenen naar de deur. Even later stond hij in de gang en luisterde in­gespannen voor de deur waarachter het ding lag te slapen – het moest nu stellig slapen. Het had Cathy’s gezicht en lichaam, ook haar stem tot en met de kleinste stem­buigingen, dus stellig bezat het ook haar andere lichame­lijke gewoonten, die van slaap inbegrepen.


  Het was een nogal lange gang door de hele flat, tot aan de voordeur. Hij hoorde een klik en toen hij opkeek, zag hij dat er zojuist iemand was binnen­gekomen. De figuur was nog in het donker bij de deur gehuld. Hij liep er een paar meter heen, en de figuur stapte naar voren in het licht. Hij staarde er een ogenblik naar en rilde van paniek, want het was hijzelf die door de deur was binnen­gekomen, niemand anders dan hijzelf. De figuur kwam nu langzaam en dreigend op hem toe; hij zag de gebalde vuist en wist wat er zou gebeuren als hij bleef staan. Met een kreet draaide hij zich om en liep de flat in. De vrouw stond in de open deur van haar kamer. Ze keek hem koel aan en zei: ‘Het spijt me dat ik je bang moest maken. Maar ik wil niet dat je de flat verlaat. Ik heb je nodig, dus nu ga je terug naar je kamer en blijft daar. Als je dat doet, gebeurt je niets.’


  Hij keek de lange gang af en zag dat de figuur was verdwenen. Hij keek naar de vrouw en ze keek strak terug. Tenslotte draaide hij zich om en liep terug naar de slaap­kamer. Hij zweette heftig en verlangde naar een douche, maar voelde zich te slap. Hij viel op het bed neer en lag daar bevend en koorts­achtig snel te denken. Natuurlijk was er geen figuur geweest, dat kon niet, het was iets in zijn eigen geest, daar had het visioen zich voor­gedaan. Maar dit te weten hielp niet, maakte het alleen maar erger. Alles zat in zijn geest, gereed om opgeroepen te worden; en dat wezen in de nabije kamer wist dat.


  De deur ging met een klik open. Hij dwong zich niets te zien, maar het was een stem die hij hoorde, de stem van zijn vrouw die zei: ‘Het is misschien beter om de twee deuren open te laten. Dan weet je dat ik hier ben. Probeer er aan te denken dat ik je niet bang wil maken.’


  Nadat het beven iets was afgenomen, probeerde hij of hij de adem­haling van de vrouw kon horen. Hij meende dat hij het vaag hoorde. Toen leken zijn gedachten op te lossen als een geluid in de verte dat door een wind­vlaag wordt verdreven.


  Het was tamelijk laat toen Conway de volgende ochtend wakker werd. Nog voor zijn hersens wakker waren, had hij een verrukke­lijk fris gevoel, zoals vroeger, toen hij een jongen was. Toen stroomden de herinneringen aan de vorige avond zijn brein binnen. Hij sprong naar het raam, trok het gordijn open, en toen het zonlicht naar binnen viel leek de kwade droom te vervagen. Hij vroeg zich af of ze tege­lijker­tijd wakker waren geworden.


  Hij nam een douche, kleedde zich snel aan en maakte een licht ontbijt klaar. Hij vroeg zich gedurende enige tijd af hoe het kwam dat hij de hele zaak zo luchtig opnam. Hij probeerde de verschrikking van de vorige avond terug te roepen, maar op de een of andere manier was de scherpte verdwenen, alsof de herinneringen op hun juiste plaats waren terug­geschoven.


  Hij merkte op dat er een sfeer van incompetentie rond de vrouw hing in de manier waarop ze zich door de keuken bewoog, precies zoals dat met Cathy het geval was geweest. Ook dit hielp hem zich wat rustiger te voelen.


  ‘Heb je vanochtend nog iets te zeggen? Je zegt maar steeds dat je niet wilt dat ik wegga, maar als je me hier wilt houden, heb je heel wat uit te leggen,’ begon hij.


  Ze glimlachte. Het leek op een glimlachje van Cathy, maar was niet zo vaag, niet zo alge­meen.


  ‘Ik zou het je graag uitleggen als ik kon. Maar ik heb het nog niet allemaal georganiseerd.’


  Ze tikte tegen haar hoofd.


  ‘Het is allemaal erg verward. En ik weet gewoon niet hoeveel je er van zou begrijpen. Als je me de tijd geeft zal ik het ontdekken.’


  ‘Ben je meegekomen in het schip?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar het was geen prettige reis. Het wezen waar ik in reisde was erg hysterisch.’


  ‘Fawsett?’


  ‘Zo heette hij. Hij was een man, net als jij.’


  ‘Waarom heb je hem gedood?’


  ‘Ik wilde hem niet doden. Hij werd gedood omdat hij weigerde een compromis te aan­vaarden. Hij heeft een van ons gedood.’


  ‘Een van jullie?’


  ‘Ja, een van ons reisde in het lichaam van een van de andere mannen mee. Fawsett heeft hem gedood. Het is niet leuk om gevangen te zitten in het lichaam van een moordenaar.’


  Conway vond het moeilijk dit universele stukje ethiek te begrijpen dat hem werd toegediend met de stem van zijn vrouw.


  ‘Maar waarom ben je gekomen?’


  ‘Om te ontdekken hoe het op deze planeet is. Om dezelfde reden waarom jullie op onze planeet zijn gekomen.’


  ‘Dat was een beetje vervelend voor Fawsett, niet?’


  ‘Op den duur zou ik uit hem zijn weggegaan. Ook al had ik mezelf moeten doden, zou ik uit hem zijn weggegaan.’


  ‘Ik begrijp niet hoe je in en uit een andere persoon kunt gaan.’


  ‘Ik heb al gezegd dat het te vroeg is om me voor jou begrijpelijk te maken. Misschien zal het me nooit lukken, maar later zal ik het proberen.’


  ‘En hoe zit het met mijn vrouw?’


  ‘Nou, is dit je vrouw dan niet?’


  Het wezen stak haar hand uit en bewoog hem heen en weer. ‘Grappig ding, hè? Een hand. Is het niet de hand van je vrouw?’


  ‘Ja, maar hoe is het met haar?’


  ‘Je blijft maar op hetzelfde punt hameren, en ik heb al gezegd dat ik niet weet hoe ik daar op moet ant­woorden. Als je me kunt vertellen wat je precies bedoelt met de woorden mij, jou, hem, haar, dan zal ik antwoord op je vraag geven.’


  Conway dacht even na.


  ‘Je bedoelt,’ zei hij langzaam, ‘dat we maar een vaag, instinctief idee hebben van wat we zelf zijn. En dat als we het over iemand anders hebben – als ik over mijn vrouw praat – ik een vaag idee heb over iemand zoals ik?’


  ‘Het punt is dat je vaag bént. Je moet over deze zaken op een exacte manier kunnen praten, met dezelfde soort exact­heid als wanneer je het hebt over zwaarte­kracht en elektrici­teit, als je wilt dat we meer kunnen doen dan over algemeen­heden praten.’


  Conway voelde dat zijn nekharen overeind kwamen. Hij besefte dat als hij de vorige dag aan het ontbijt één enkele wens had mogen doen, het ironischer­wijze de wens zou zijn geweest dat Cathy in staat zou zijn met dezelfde ratio­nali­teit te denken als dit wezen.


  ‘Wat je vrouw betreft,’ vervolgde het wezen, ‘er is niets verdwenen, er is niets weg. Als dat niet het geval was zou ik van dit alles’ – ze wees op de ontbijt­spullen en de keuken in het algemeen – ‘gek worden, zoals wat jij gister­avond hebt gezien je angst aanjoeg. Het komt alleen door haar dat ik in deze wereld mijn gezonde verstand kan behouden.’


  ‘Maar zij praat nu niet zelf.’


  ‘Omdat ik de beheersing over het denkproces heb. Ik zou één ding graag willen weten: dacht je vrouw ooit na?’


  Conway zweeg even, schudde toen triest zijn hoofd.


  ‘Nee, Cathy dacht nooit echt na, ze was bijna helemaal animaal ingesteld.’


  ‘En jij, die veel nadenkt, was erg op haar gesteld?’


  ‘Ja, ik was erg op haar gesteld als je het zo wilt uitdrukken.’


  ‘Daarom stond ik er zo op dat je gisteravond niet zou weggaan.’


  De vrouw keek hem aan met een glimlach, en het was Cathy’s glimlach.


  ‘Ik wil dat je me hier vandaan haalt. Ik wil dat je me naar huis brengt.’


  ‘Dat zal niet zo moeilijk zijn. Maar waarom?’


  ‘Omdat ik nu al een lange tijd op onplezierige plekken ben geweest. Ik heb ergens honger naar.’


  ‘Wat?’ vroeg hij.


  ‘Gras.’


  De gedachte om iets tegen iemand te vertellen, ook al zou hij worden geloofd, ontviel nu vol­strekt aan Conway. Hij boekte plaatsen op het trans­atlantische veerschip, belde zijn vriend om hem voor het gebruik van de flat te bedanken, belde het hospitaal en zei dat zijn vrouw in orde leek te zijn, maar dat ze naar huis wilde, en legde de telefoon neer.


  Op het vliegveld moesten ze drie kwartier wachten. Terwijl ze door de grote wachtruimte heen en weer liepen, merkte Conway terloops op dat een of andere vlegel keurend naar zijn met­gezellin keek. Een ogenblik later merkte de vrouw het ook. Wat er toen gebeurde was spectaculair en angst­aanjagend. De man slaakte een schrille kreet, viel op de grond, rolde om en om terwijl hij met handen en voeten de lucht ranselde alsof hij in een strijd op leven en dood was gewikkeld. Toen bleef hij op zijn rug liggen, keek omhoog naar het plafond en gilde lang en door­dringend. Verdoofd van shock keek Conway naar de vrouw. Haar lippen waren vaneen en haar mond­hoeken trilden op de manier waarop Cathy’s mondhoeken altijd trilden als ze het gevoel had iemand iets betaald te hebben gezet, en hij herinnerde zich dat Cathy het altijd vervelend had gevonden als mensen naar haar staarden. Hij greep de vrouw bij de arm en voerde haar weg.


  ‘Hou daar in Godsnaam mee op. Als ze beseffen dat jij dat doet zitten we in last.’


  Het gegil hield op en er renden enkele politie­mannen naar de man. Ze hielpen hem op de been en voerden hem met zich mee.


  ‘Dacht je dat ik niet op mezelf kan passen?’


  ‘Luister, als ze eenmaal iets van jou weten, als ze vermoedden dat jij dat gedaan hebt, zouden de mensen bang worden. Die mannen met pistolen zouden gaan schieten. Ze zouden mis­schien niet weten waar ze op schoten, ze zouden je misschien niet eens kunnen zien, maar een verdwaalde kogel zou jou kunnen raken.’


  ‘Je houdt echt van je vrouw, hè? Nou dat is misschien maar goed ook, want het was je vrouw die me nu leidde. Je was benieuwd waar ze was.’


  Niemand scheen te vermoeden dat zij iets met het voorval te maken hadden, en het zou dan ook verbazing­wekkend zijn geweest als ze achter­docht hadden gehad.


  Toen ze in de lucht waren, werden er cocktails geserveerd. Hij zag dat de vrouw Cathy’s favoriete drankje – een pink gin – koos en vervolgens deed wat ze altijd tijdens lucht­reizen van langer dan een uur deed; ze viel in slaap. Binnen de vijf minuten lag haar hoofd op Conway’s schouder, en haar haar kietelde zijn gezicht. Vanaf dat moment begon hij weer aan haar te denken als zijn vrouw. Op London Airport huurde hij een auto en in de voor­middag kwamen ze in Alderbourne aan. Toen ze de stad uitreden, begon Cathy opgewonden te raken. Bij de aanblik van de eerste groene velden kneep ze hem hard in zijn arm. Dit was de eerste aanvechting die ze had getoond om hem aan te raken. Zijn huis stond aan de buiten­kant van het dorp en keek uit over de velden. Ze rende naar het eind van de tuin en toen hij naast haar ging staan vroeg ze: ‘Kunnen we daar gaan wandelen?’


  Hij pakte de auto en reed naar een hoog punt vanwaar ze kilometers in alle richtingen konden lopen. Af en toe viel Cathy op haar knieën en onder­zocht het zachte gras waar ze op liepen. Hij besefte dat dit het soort ding was dat Cathy zou hebben gedaan als het ooit in haar was opgekomen. Maar het was heel stellig de nieuwe Cathy in wie het was opgekomen.


  ‘Waarom doe je dat?’


  ‘Omdat we van gras houden. Op onze planeet is een heleboel gras. We zorgen er erg goed voor.’


  De wind blies in haar haren terwijl ze verder liepen, en ze hield zijn arm vast.


  ‘Hoeveel van jullie planeet hebben onze mensen gezien?’


  ‘Ze hebben de grote grasvelden gezien en de zeeën, natuurlijk. Daar konden we ze niet van weerhouden. Maar bijna al het andere hebben we verstopt.’


  ‘Hoe? Hoe hebben jullie dat verstopt?’


  ‘Door het ze niet te laten zien. Er waren er twee die erg dicht in de buurt van iets kwamen, dus in plaats van ze verder te laten gaan, hebben we ze in een kringetje laten rond­draaien.’


  Ze gniffelde bij de gedachte en er waren rode vlekjes op haar wangen.


  ‘Eén keer hebben we ze door een fout een klein beetje laten zien. Eén keer maar, want ze gedroegen zich als beesten. Hun enige gedachte was te vernietigen wat ze niet konden begrijpen.’


  Ze bleef staan en ging zitten en gebaarde hem naast haar te komen zitten.


  ‘Het is vreemd dat jij helemaal niet zo bent. Dat maakt me nog het nieuws­gierigst. Waarom ben jij zo anders?’


  ‘Ik denk omdat onze communicatiemiddelen onderling niet zo goed zijn. Je hebt al ontdekt dat praten geen beste manier is. We beginnen bij onze geboorte tamelijk op elkaar te lijken, maar dan lijken we uit elkaar te drijven, en de kloof tussen de ene persoon en de andere wordt steeds wijder.’


  ‘Zoiets moet het zijn,’ zei ze knikkend.


  ‘Het is een vreemd verschil tussen de wilde, bange man in wie ik naar de aarde ben gekomen en de vrouw die bij hem op bezoek kwam.’


  ‘Je bedoelt Cathy,’ zei hij snel.


  ‘Ja, de vrouw die mijn andere deel vormt. Ze was volkomen rustig, alsof het haar helemaal niets uitmaakte.’


  ‘Bedoel je dat ze zich niet verzette?’


  ‘Helemaal niet. Het was alsof het een opluchting voor haar was om iemand in zich te hebben die het denkwerk voor haar deed.’


  Conway lachte, en er klonk oprechte blijheid in, want dat was precies wat hijzelf de afgelopen elf jaar had gedaan. Alleen ging het nu veel efficiënter. De nieuwe Cathy keek uit over het landschap, en wees naar de bomen.


  ‘Dat zijn erg malle dingen. Wel leuk.’


  Zonder te beseffen wat hij deed, maakte Conway haar haar in de war. Ze keek hem bevreemd aan.


  ‘Dat is ook vreemd. Wij zouden elkaar nooit aanraken. Maar hier met jou voel ik me geluk­kig.’


  Hij kuste haar en de warmte van haar reactie overtuigde hem er van dat niets waar de oor­spronke­lijke Cathy prijs op had gesteld verloren was gegaan. Ze schoof een stukje van hem af en hij zag dat haar ogen dansten.


  ‘Erg gelukkig.’


  Ze begon de knoopjes van zijn hemd los te maken, en hij haalde diep adem en besloot niet verder over het probleem na te denken.


  Op de terugweg stak ze haar arm door de zijne en begon te zingen. Dit was iets nieuws, want al had de oor­spronke­lijke Cathy een aangename stem had, ze had nooit gezongen, behalve wanneer ze dacht alleen te zijn. Het waren bekende liedjes, maar op de een of andere manier zag de nieuwe Cathy kans er een ongewone buiging aan te geven. Hij kon niet precies zeggen hoe ze dat deed, maar het was zo.


  ’s Avonds na het eten zei Cathy: ‘Laat me nu zien wat er aan de hand is. Vergeet niet dat ik hier ben om te leren.’


  ‘Hoe kan ik je laten zien wat er aan de hand is?’


  ‘Doe niet zo dom. Jullie zijn altijd bezig beelden rond te sturen.’


  Hij besefte dat ze de televisie bedoelde. Hij zette het toestel aan en werd onmiddellijk in een ver­bijste­rend andere wereld mee­gesleept. Het schokte Conway te zien hoe de toestand de afgelopen twee dagen was verslechterd. Sinds de landing had hij geen krant gezien en geen nieuws­uitzending gehoord, en hij had niet beseft hoe de spanning was gestegen.


  Cathy scheen het snel door te hebben. Ze keek gefascineerd toen de nieuws­berichten uit de wereld­hoofd­steden doorkwamen. Conway was verbaasd toen hij haar zag glimlachen om de vertaling van een onder­speech die Kaloega voor de Opperste Sowjet had gehouden. Ze lachte niet hoorbaar, maar Conway had het idee dat de lach van diep uit haar binnenste kwam. Hij probeerde het te analyseren. Het was precies wat de oorspronkelijke Cathy zou hebben gedaan als ze had begrepen wat er aan de hand was. En de nieuwe Cathy scheen het al even amusant te vinden, verdomme, beiden hielden hun buik vast. Tenslotte gebaarde ze dat hij het helse toestel moest afzetten. Ze zat op kussens op de grond, met haar rug tegen zijn stoel. Ze boog haar hoofd achterover, streek met haar handen door haar haar, masseerde haar hoofdhuid.


  ‘Morgen ga je met me naar Londen. Dan zal ik jou iets laten zien dat je enorm zal verbazen. En het zal voor deze domme mensen de les van hun leven zijn.’


  Ze rekte zich uiterst lui uit en voegde er aan toe: ‘En ik geloof dat we nu maar naar bed moesten gaan.’
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  Oorlog


  



  Terwijl Conway en zijn hervonden vrouw zich aldus bezig­hielden, ging de wereld zijn gang met zijn ernstige zaken. Lange, belangrijke berichten vlogen van wereld­deel naar wereld­deel. Maar op een lager niveau ontdekten miljoenen bedrijven dat het communicatie­verkeer geheel over­stuur was. Het was iedereen duidelijk dat in de afgelopen paar uur de oorlogs­dreiging aanmerkelijk groter was geworden. En iedereen wilde weten waar hij aan toe was als puntje bij paaltje kwam.


  De situatie was zo dat autoriteiten in Washington en in Parijs er redelijk zeker van waren dat er geen oorlog zou komen. Hun enige probleem was de spanning nog een tikje te laten oplopen maar binnen handel­bare perken te houden. Het punt was natuurlijk dat de Russen kwaad waren, en wellicht terecht kwaad, zodat er een aantal zeer grote concessies gedaan zouden moeten worden. Waarschijnlijk zouden de Russen gelijke macht in Zuid-Amerika krijgen. En hier moest het eigen publiek op voorbereid worden. Men zou het slikken als men er eenmaal van was overtuigd dat de oorlog slechts kon worden vermeden door het doen van concessies. Dit leidde tot de voor de hand liggende beslissing dat de crisis zich iets verder moest ont­wikkelen. En zo ging het de hele nacht door.


  Conway werd wakker. Cathy’s haar kietelde zijn gezicht op onverdraag­lijke wijze. Ze fluisterde: ‘Tijd om op weg te gaan. Vandaag gaan we naar Londen, weet je nog?’


  Ze maakten samen het ontbijt klaar. Cathy scheen haar ontspannen oude houding te hebben teruggevonden.


  ‘Was je bang, die avond?’


  ‘Wat dacht je dan?’ sputterde Conway.


  Toen zag hij haar blik, en glimlachte.


  ‘Nu de zaak wat meer lijn heeft kun je me misschien proberen uit te leggen wat er toen gebeurd is?’


  Cathy smeerde boter op een sneetje toast.


  ‘Mm. Ik heb je helemaal nog niet verteld hoe grappig je er toen uitzag, hè?’


  ‘Ik vond het helemaal niet grappig.’


  Ze glimlachte, en hij had het gevoel dat de oorspronkelijke Cathy erg tevreden over zichzelf was.


  ‘Nou, je keek erg verbijsterd naar de deur. Toen sprong je achteruit en sloeg met je hoofd tegen de muur en viel op de grond.’


  ‘En je weet niet wat ik toen zag?’


  ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’


  ‘Ik zag de zwerver die me eens een keer bij een knokpartij een schop had gegeven.’


  ‘Natuurlijk, het moest iets zijn dat echt was gebeurd, maar daar kon ik niets van weten. Het enige wat ik deed was je bang maken.’


  ‘En was het hetzelfde met de man op het vliegveld?’


  ‘Ja. Ik heb geprobeerd te raden wat hij zag, maar dat kon ik niet. Heb jij er een idee van?’


  ‘Het zag er naar uit alsof hij aan het worstelen was met een anaconda.’


  ‘Wat is dat?’


  Hij besefte dat de oorspronkelijke Cathy stellig niet zou weten wat een anaconda was.


  ‘Een grote slang. Die je verplettert in­plaats van je te vergiftigen. Hij doodt je door je te smoren. Drukt de adem uit je lichaam.’


  ‘Nou, hij leek me genoeg adem te hebben, niet? Dat kan het dus niet geweest zijn.’


  Het verloop van het gesprek overtuigde Conway er van dat een nieuwe en formidabele macht – die hij naar hij hoopte spoedig zou gaan begrijpen – bezit van de oorspronkelijke Cathy had genomen. Het nieuwe wezen, wat dat ook mocht zijn, had volledig de logische beheersing, maar de oor­spronke­lijke Cathy legde alle emotionele reacties op. Hij begreep dat dit de oor­spronke­lijke Cathy goed van pas zou komen, maar hij begreep niet waarom het nieuwe wezen zo gretig in Cathy’s oude, losse manieren verviel.


  ‘Ben je van plan met andere mannen naar bed te gaan?’


  ‘Waarom zou ik? Jij leek me volkomen toereikend. Vergeet niet dat ik zo’n beetje weet hoe mannen zijn. Ik ben hier immers in een man naar toe gekomen?’


  ‘Je hebt het vroeger wel gedaan, mijn vrouw heeft het vroeger...’


  Zijn stem stierf weg toen hij zag dat ze begreep wat hij bedoelde.


  ‘Oh, het is toch duidelijk? Ze kon niet bij je blijven, anders zou je haar al gauw om haar domheid zijn gaan verachten. Het was de enige manier waarop ze je kon vast­houden, door voort­durend met andere mannen om te gaan en jou jaloers te maken.’


  Toen keek ze hem met een brede glimlach aan en voegde er aan toe: ‘Maar ik ben niet dom. Trouwens, ik zou jou kunnen tegen­houden ook al zou je weg willen gaan.’


  Hij begon te lachen om de zedige manier waarop ze het zei. Toen zei hij: ‘Luister, laten we onze kaarten op tafel gooien. Ik weet dat jij het bent, Cathy, voor een groot gedeelte – niet helemaal maar voor een groot gedeelte – waarom geef je het dan niet toe?’


  Nu was het haar beurt om te lachen.


  ‘Waarom martel je jezelf toch steeds? Waarom ga je niet uit van de dingen die je zeker weet? Je weet dat hier van binnen geen enkele atoom kan zijn veranderd.’


  Ze wees op haar hoofd en vervolgde: ‘Niets van wat er is gebeurd kan iets afdoen aan wat jij van fysica weet. Ik ben net als je vrouw. Ik ben een enkele lichame­lijke eenheid, min of meer precies hetzelfde als ik vorige week was. Ik ben niet twee lichamen die in elkaar geperst zijn.’


  ‘Maar er moet toch iets anders zijn?’


  ‘Ja, natuurlijk is er iets anders. Er is altijd iets anders. Er is ook iets anders in jou, hoewel je het niet beseft. Wanneer ik de juiste woorden weet om het te zeggen zal ik het je vertellen.’


  ‘Bedoel je dat het in rationele termen kan worden overgezet?’


  ‘Je praat als een idioot. Alles kan in rationele termen worden over­gezet. Maar nu moeten we op pad. Ik wil voor de middag in Londen zijn.’


  ‘Mag ik ook vragen waarom? Ik schijn steeds waarom te vragen.’


  ‘Oh, jawel. Gewoon omdat ik vanmiddag weer terug wil zijn. Het ziet er naar uit dat het een prachtige dag wordt.’ Cathy was klaar in ongeveer een derde van de tijd die het haar gewoon­lijk kostte. Conway haalde de wagen uit de garage en al spoedig waren ze op weg.


  Hij vond een parkeerplaats in de buurt van Knightsbridge en ze namen een taxi naar het centrum. Hij vroeg Cathy waar ze heen wilde. ‘Oh, ergens in de buurt van Trafalgar Square.’


  Toen ze daar uitstapten, hoorden ze een oorverdovend gedonder uit het luid­sprekers­systeem. Overal rond het plein hingen de luid­sprekers die het laatste nieuws doorgaven. En het laatste nieuws was niet gunstig. Tenslotte hield het kabaal op. Hij zag de menigten een poosje omhoog kijken naar de plekken waar de luid­sprekers hun nieuws hadden uitgeschreeuwd.


  ‘Nou,’ zei hij tegen Cathy, ‘dat is dat. Wat zullen we nu gaan doen?’


  ‘Ik ga nu op mijn eentje verder,’ antwoordde ze. ‘Laten we hier om twaalf uur afspreken. Tegen die tijd heb ik gedaan wat ik doen moet, en dan kun jij hier wat rond­wandelen en me vertellen hoe alles verloopt.’


  Ze gaf geen antwoord op zijn vraag wat ze ging doen. Met een zwaai van haar hand stak ze Whitehall over en liep in de richting van het Strand.


  Conway zag dat hij maar drie kwartier hoefde stuk te slaan. Hij was benieuwd wat Cathy van plan was. Hij had zo’n idee gehad dat ze met de regering ging praten, maar dat was blijkbaar niet het geval, want dan zouden ze naar Westminster zijn gegaan. Misschien ging ze een krantenman in Fleet Street over­halen een of andere aan­kondiging te publiceren. Maar dat leek ook niet te kloppen. Hij zette de gedachte van zich af en begon te lopen. Nu keerden zijn gedachten terug tot de ver­anderingen in zijn leven. Het was onge­veer zoals de atomen in je lichaam veranderden. Hun identi­teit was nooit twee minuten achter elkaar precies dezelfde, en door de jaren heen veranderden ze volkomen. Maar dat maakte geen verschil voor de struc­tuur uit, het maakte geen verschil voor jou uit. Waarom ook? Tenslotte was het ene zuur­stof­atoom volstrekt gelijk aan het andere. Het deed er niets toe of je ze voort­durend ver­ruilde, als je het patroon maar niet veranderde. Het was uiteraard het patroon dat er werkelijk toe deed, en dat moest met Cathy zijn gebeurd. Een deel van het patroon was veranderd. En nu groeide in beide delen, het nieuwe en het oude, het zelf­vertrouwen. Gedurende de eerste paar uren, besefte hij, moesten de veranderingen een nogal verdovende invloed hebben gehad. Nu had hij het gevoel dat Cathy’s brein orde op zaken had gesteld en dat alle onder­delen in volmaakte harmonie samen­werkten.


  Hij hoorde een aanwakkerend rumoer van Trafalgar Square. Er scheen iets aan de hand te zijn, waarschijnlijk een nieuw bulletin. Hij liep langzaam terug, en hoorde het kabaal toenemen. Een auto kwam in razende snelheid door de straat aan. Mensen die van het plein kwamen passeerden hem. Ze haastten zich, sommigen renden. Hij vroeg een oudere man die langzaam hinkte wat er aan de hand was.


  ‘Oorlog. Het is begonnen.’


  Conway bleef staan. Het kon niet waar zijn. Het kon gewoon niet waar zijn. Hij wist dat het idioten waren, maar niet zulke idioten. Het moest een bericht zijn om angst aan te jagen, om de mensen bang te maken, zodat de regering ruimte om te manoeuvreren kreeg. Wat hij rondom zich zag wees op paniek, maar dat zou precies zijn waar de regering op uit was.


  Een vrouw met een klein kind op de arm rende langs hem en de tranen stroomden over haar gezicht. Het kostte hem moeite zich tegen de menigte in voort te worstelen naar het plein, maar uiteindelijk lukte het hem. Mensen stroomden uit de gebouwen zodat het op het plein nog steeds even druk was, ondanks de mensen die zojuist waren weggevlucht. Het leek een mieren­hoop, behalve dat mieren zich in meer ordelijke rijen voort­bewogen.


  Opeens besefte hij dat het vreemd was dat hij zich geen zorgen om Cathy maakte. In plaats daarvan had hij het gevoel dat ze volkomen in staat was op zichzelf te passen. Het zou hem alle moeite kosten zich een weg over het plein te banen om op tijd op de afgesproken plek te zijn. De luid­sprekers dreunden weer. Er werd een lijst voor­gelezen van steden die werden geëvacueerd – Washington, Moskou, Parijs, en de hele rest. Weer een stukje bescherming burger­bevolking, dacht Conway. Toen kwam de aan­kondiging dat de eerste bom op New York was gevallen, en voor het eerst begreep Conway dat dit werke­lijk­heid was. Ze hadden een eeuw lang gespeeld met de spanningen en tegen­spanningen, en nu was het tenslotte uit de hand gelopen. De Doos van Pandora stond wijd­open.


  



  Er heerste blinde paniek in New York. De zuidelijkste punt van Manhattan was uitgewist. Ten zuiden van Twentieth Street was het een massa van puin en verwrongen, gloeiend metaal. Een gebied ten westen van Ninetieth Street tot aan de George Washington Bridge was eveneens uit de stad gehapt, alsof er plotse­ling met een reus­achtige duim op was gedrukt. Bijna een miljoen mensen was bij de explosie omgekomen. De lijken lagen nu in groteske posities her en der verspreid, van noord tot zuid en van oost tot west. Verder was er geen menselijk leven op straat te bespeuren. Er waren nog tien miljoen over­levenden, maar die werden niet in de straten aangetroffen. Ze bevonden zich in de atoom­schuil­kelders en vroegen zich radeloos af wat er was gebeurd.


  Waarom was de waarschuwing niet eerder gegeven? Waarom had het gecompliceerde waar­schuwings­systeem hun niet meer dan een paar minuten respijt gegeven? Omdat de toestand gecontroleerd en nog eens gecontroleerd moest worden eer iemand durfde aan te kondigen dat dit ernst was. Een waar­schuwingssysteem kan met geen mogelijkheid werken als er slechts één keer een beroep op kan worden gedaan. Vooral niet als het steeds voor vals alarm wordt misbruikt.


  Waarom had het geweldig nauwkeurige, door computers geleide systeem van antiraket-raketten niet gewerkt?


  Het antwoord was dat het wel had gewerkt. Het had bijna zeventig procent van de naderende raketten onderschept, wat meer was dan men in goed ingelichte kringen had verwacht.


  New York was niet de enige stad waar dit plaatsvond. Padde­stoel­wolken stegen reeds tot monster­lijke hoogten op boven Chicago en Washington. Tonnen radio-actieve stof waren al in de stille lucht boven Los Angeles binnen­gedrongen. Alle passen in de bergen waren ge­blokkeerd door rijen voertuigen. Spoedig zou de grimmige tol worden gevergd van kleinere steden.


  Het Amerikaanse antwoord was uitgesteld omdat het okay-signaal van de president was uitgesteld. Hij had het bericht inderdaad via het speciale communi­catie­circuit ontvangen, maar de president had zich op dat moment toevallig niet in zijn werkkamer bevonden. De plannen­makers, die diep in hun schuil­kelders zaten, beseften nu dat het een ernstige fout was geweest niet alle ont­spannings­ruimten van de aller­nieuwste communicatie-appara­tuur te voorzien.


  Maar nu was het Westelijke antwoord dan gegeven en stormde met een snelheid van ruim dertig­duizend kilometer per uur door de zeer ijle lucht hoog boven de aarde. Enkele ogen­blikken later zou het antwoord zijn doel­witten bereiken: de zenuw­centra van de Sowjet Unie. Waar­nemers langs de lange avenue die naar het Rode Plein voerde, zouden het mausoleum voor Lenin en het Kremlin zien opgaan in een optorenende vlammen­zuil.


  De voornaamste lanceerterreinen van beide partijen werden keer op keer getroffen. Het operationele personeel werd gehalveerd, nog eens gehalveerd, en nog eens, maar de raketten bleven opstijgen. Ze stonden niet langer onder menselijke controle. De moeder­computer, die diep onder de aarde was begraven, onge­naak­baar voor iedere aanval, ging voort de activi­teiten te leiden. Deuren gingen open, raketten werden door mechanische en elek­tro­nische appara­tuur in elkaar gezet, automatisch van brandstof voorzien, en over een lopende band naar het hellende lancerings­platform getrans­por­teerd, vanwaar ze met een oor­verdovend geraas de lucht in gingen. Dit was de laatste afweer, een afweer die, eenmaal in gang gezet, nimmer tot stil­stand kon worden gebracht, behalve door uitputting van de hele voorraad. Zowel in het Westen als in het Oosten waren honderden van deze lancerings­bases. Onbewogen door de gebeurtenissen, door dood en lijden, gingen ze voort, als de gehoorzame dienaren die ze waren, en ze stuurden hun grimmige, door mensen ontworpen, ver­nietigings­potloden in een on­onder­broken stroom door de lucht.


  



  Conway zag de eerste bom ontploffen, op ongeveer vijf kilometer afstand, schatte hij, in de richting van de binnen­stad. Hij moest het wel zien, want de lucht was vervuld van een enorme witte licht­flits, die hem een ogenblik verblindde. Toen werd hij door de luchtdruk op de grond geworpen. Hij hoorde stenen en brokken cement om zich heen vallen. Op wonder­baar­lijke wijze werd hij niet ernstig geraakt. Toen kwam de zuiging. Zijn enige schakel met het leven was nu de zuurstof die hij in zijn longen had. Hij kon het ongeveer drie minuten vol­houden, maar daarna zou het waar­schijnlijk afgelopen zijn. Het gebons werd dof in zijn oren en hij zag lichtjes voor zijn ogen. Toen nam het af en kon hij weer adem halen.


  Langzaam en met zwoegende borstkas kwam hij overeind. Stuk­gereten auto’s en verminkte lichamen over­dekten het plein. Hij leunde een moment tegen een deur, beproefde zijn armen en benen, die vreemd genoeg in orde schenen te zijn.


  Toen werd hij overvallen door het besef van zijn verschrikkelijke situatie. Hij was helemaal niet orde, maar eigenlijk al dood. In het moment van de licht­flits moest hij zijn doordrenkt met gamma­stralen. Nu was alles nog in orde, maar over enkele uren zouden zijn cellen uit elkaar beginnen te vallen. Zijn haar zou uitvallen en de huid zou zich over zijn hele lichaam openen. Na een paar dagen intense foltering zou hij sterven.


  Toen begreep hij dat het niet op die manier zou gebeuren. Hij had een paar uur de tijd, voldoende om een buisje slaap­pillen te zoeken. Een flinke over­dosis, en hij zou dood zijn eer de desinte­gratie begon. Hij vroeg zich af of hij uit Londen weg kon komen, misschien zelfs zijn huis zou kunnen bereiken. Het zou beter zijn als hij thuis in slaap zou vallen. Met een schok besefte hij dat hij Cathy nooit meer zou zien. Hij mocht nauwelijks hopen dat ze hem nu zou kunnen terugvinden.


  Toen viel de tweede bom. Het was nu veel dichter bij, en Conway werd hoog in de lucht geslingerd door de ontploffing. Hij kwam met een dreun neer op de grond. De lucht­druk ging weer over hem heen en hij was zich er vaag van bewust dat hij nog leefde. Zijn ogen waren bijna weggebrand door de enorme licht­flits en nu zag hij de dingen om zich heen slechts vaag. Hij keek zeer langzaam om zich heen en keek in het gezicht van de vrouw die op straat langs hem was gerend. De vrouw met het kleine kind op haar arm. Ze hield het kind nog steeds vast en beiden waren dood.


  En toen begon zijn achterdocht. Hoe had de vrouw op de plek kunnen komen waar hij haar nu zag? Hij moest het zich verbeelden. Dat verklaarde de aanwezigheid van de vrouw, want zij was de enige die hij nauwkeurig had bekeken sinds Cathy van hem was weggegaan. Dit was natuurlijk wat Cathy had veroorzaakt. Hij realiseerde zich dan ook dat het zinloos was zich druk te maken over zijn pijn. Het beste was maar gewoon te blijven liggen en af te wachten.


  De omgeving begon helderder te worden en hij kon de overkant van het plein weer zien. Eén ogenblik besefte hij niet dat het visioen was verdwenen, dat dit de terugkeer naar de werke­lijk­heid was. Toen realiseerde hij het zich door het ontbreken van puin. De afschuwelijke aanblik van de omgeving was verdwenen, maar wat er aan verschrikking was weggevallen, had plaatsgemaakt voor een groteske aanblik. Hij zag overal auto’s op elkaar gestapeld in een ongelooflijke verwarring. Het was gelukkig dat het verkeer tegen­woordig gedwongen was over het plein voort te kruipen, want anders zouden talloze mensen ernstig gewond zijn geraakt. Duizenden mensen lagen op de grond. Sommigen kronkelden, sommigen kreunden, sommigen lagen stil. Af en toe kwam iemand overeind, begon hard te lopen, en viel dan na­drukkelijk op de grond. Hij wreef zijn schouder en vermoedde dat dit hem ook was overkomen.


  Waar hij maar kon zien lagen voorwerpen, op Whitehall, in Parliament Square, in St. James’ Street en tot aan het Strand. Overal stond het verkeer stil, overal bevonden de mensen zich nog in de greep van het visioen.


  Hij baande zich voorzichtig een weg tussen de liggende, kronkelende mensen. Een tweetal sjiek geklede vrouwen, die zo uit de schoonheids­salon waren gekomen maar wier gebeeld­houwde haar nu met stof was bedekt, lag naar de lucht te staren. Speeksel droop uit hun mond en ze kreunden zacht.


  Hij liep om het lichaam van een onberispelijk geklede man heen. De man had zijn handen aan zijn keel geslagen en maakte geluiden als van water dat door een pijp gorgelt. Zijn opgerolde paraplu en bolhoed lagen naast hem, zijn tas was open­gesprongen en onthulde een keurig pakje boter­hammen, waar de duiven rustig aan pikten.


  Hij kwam op de plek waar hij met Cathy had afgesproken. Hij was benieuwd hoe ze het voor elkaar had gekregen. Het was goed en wel dat ze je dingen kon laten zien die zich reeds in je hoofd bevonden. Dat was slechts een kwestie van het oprakelen van het geheugen, maar hij begreep niet hoe ze kans had gezien dit bij iedereen te ver­oor­zaken. Maar misschien zag niet iedereen hetzelfde. Misschien had elk zijn eigen privé-visioen. Dat moest haast wel. Toen zag hij haar aankomen, met een grimmig glimlachje op het gezicht.


  ‘Ik ben blij dat je op tijd bent,’ zei ze.


  ‘Waar ben jij geweest?’


  ‘Daar, in de binnenstad. Ik ben naar de smalle straten gegaan waar de meeste mensen waren. Dat was de beste plek om er mee te beginnen. Maar ik moest teruglopen omdat er niets meer rijdt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Het is een volslagen chaos. Mijn God, je bent wel iets begonnen.’


  ‘Nu begrijp je waarom ik zei dat het het beste zou zijn om ’s middags weer thuis te zijn.’


  ‘Het ziet er naar uit dat we zullen moeten lopen, tenzij het mogelijk is, dat ik een van deze auto’s aan de gang kan krijgen.’


  Hij vond een taxi met nog draaiende motor. Hij was van de weg afgeraakt en tegen een verkeers­licht tot stil­stand gekomen. Hij hielp Cathy instappen en reed naar St. James’ Street. Nergens reed iets en hij had de weg aan zichzelf. Hij koos de kortste weg terug en negeerde alle stop­lichten en straten met één­richtings­verkeer. Ze reden terug naar hun eigen auto en enkele minuten later bevonden ze zich in Kensington High Street.


  Ze spraken niet veel, en Conway had het gevoel dat Cathy bijna evenzeer overweldigd was als hij. Ze waren halver­wege Reading toen ze zei: ‘Ik wist dat iedereen erg geladen was. Het spijt me in zekere zin, maar het was hun eigen schuld, nietwaar?’


  Conway besefte dat dit inderdaad waar was, het was hun eigen schuld dat ze er dergelijke schandalige ideeën op na­hielden. Hij keek naar Cathy en knikte. Ze had niemand de ideeën op­gedrongen. Ze had hen alleen laten zien wat al aanwezig was in hun gedachten. Hij zag dat in wezen iedereen schuldig was, niet alleen omdat ze zulke ideeën hadden, maar ook omdat ze de voort­durende discussie er over hadden toegestaan – door het soort commentatoren dat ze de vorige avond op de televisie hadden gezien. Hij begreep nu wat Cathy had bedoeld toen ze zei dat ze hen een lesje zou geven. Hij persoonlijk had de les niet plezierig gevonden, maar wist dat het verdiend was. ‘Heb je er zelf iets van gezien? Ik bedoel niet de echte toe­stand, maar de visioenen?’


  ‘Daar kon ik niet onderuit komen. Er zat al iets daarvan in mezelf, en de ontlading was trouwens zo intens dat een deel ervan buitenaf in me kwam.’


  ‘Hoever denk je dat de uitwerking zich heeft verspreid?’. Ze keek hem met een vaag lachje aan, er scheen een impliciet compliment achter te schuilen.


  Ongeveer vijftien kilometer ten oosten van Reading stuitten ze op een verkeers­opstopping van voertuigen die uit de andere richting kwamen. Hij sloeg snel een zijweg in.


  ‘Ziet er naar uit dat de uitwerking zich tot hier heeft verspreid.’


  ‘Ja, dit zijn de mensen die aan de rand van de stad wonen en van plan waren het platte­land op te gaan als er iets zou gebeuren. Ze denken dat het nu is gebeurd.’


  ‘Jammer dat je dit allemaal hier hebt moeten doen. Je had het eigenlijk in Parijs en New York en Moskou moeten doen.’


  ‘Er is een goeie kans dat het daar al gebeurd is.’


  Conway begon het nu te begrijpen. Het was een psycho­logische ketting­reaktie, er was slechts een kleine kern van mensen nodig die werkelijk geloofden dat het was gebeurd en de zaak zou zich verspreiden als een vloedgolf tot het de hele wereld omspande. Hij boog zich uit het zij­raam en riep tegen de bestuurder van een auto rechts van hen: ‘Wat is er aan de hand?’


  De man keek hem verbaasd aan.


  ‘Je zal nog lelijk opkijken, makker. Het is begonnen, de grote klap is gevallen.’


  Conway wenste dat de man met hem op Trafalgar Square had kunnen zijn. Het was niet bepaald aardig, maar hij had het idee dat hij deze man met zijn hoofd tegen een muur had willen zien slaan. Dit was het soort idioot dat dit alles mogelijk had gemaakt.


  Toen ze twee uur later thuis waren, ontdekte hij dat alle radio- en televisie­zenders waren uit­geschakeld. Hij probeerde de continen­tale kanalen en ook die boden niets. Op de korte­golf­radio viel niets te horen. Het kwam er op neer dat de vloedgolf zich inderdaad over de hele aard­bol had verspreid. Conway begreep de betekenis nog niet, maar hij begreep wel dat ze gedwongen waren geweest hun eigen gedachten en eigen her­inneringen te zien, daarna volgde alles vanzelf. Tenslotte hadden ze een heel leven met die gedachten en die visioenen geleefd, al sinds het midden van de twintigste eeuw.


  Ze spraken weinig. Conway had Cathy nooit eerder in een ernstige stemming gezien. Niet dat veel mensen werkelijk ernstig nadeel zouden onder­vinden. Maar het uitdrijven van demonen was een ernstige zaak. Demonen mochten op zich absurd en monster­lijk zijn, maar hun uit­werking was zeer reëel. De kracht van zijn eigen reaktie – hij herinnerde zich de verblinding, de misse­lijk­makende klap tegen zijn schouder, en de gamma­stralen – de kracht van zijn reaktie toonde aan hoe diep hijzelf was geïn­doctri­neerd, hoezeer hij ook een rebel mocht zijn.


  Hij probeerde de radio weer en er was nog niets te horen, daarom ging hij maar thee zetten. In zekere zin was het absurd, maar waarom zou hij geen thee zetten?
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  Het Naspel


  



  Conway had zich niet gerealiseerd hoe snel zijn eigen herstel was verlopen. Het kostte de rest van de wereld meer dan drie uur om zich eveneens te herstellen. De mensen stonden op van straat, ze kwamen uit de schuil­kelders, ze kwamen uit hun graven, en ze ontdekten dat de zon nog scheen en dat hun kinderen nog leefden. Voor het merendeel knapten ze af en huilden zoals ze sinds hun jeugd niet meer hadden gehuild. Ze wisten niet hoe het was gebeurd, maar ze wisten wel dat een helse ramp op de een of andere manier was vermeden. Gisteren hadden hun leiders de vuisten geschud en elkaar luid­keels toege­schreeuwd, en alle commen­ta­toren en hoofd­artikelen­schrijvers hadden hun verteld dat de toestand zeer ernstig was. En omdat ze een­­voudige mensen waren hadden ze het allemaal geloofd, zoals ze hun hele leven alles hadden geloofd dat hun werd verteld. Maar vandaag had men al dit geschreeuw, al dit geblèr, deze psycho­logische berekening, aangezien voor wat het werkelijk was – de uitingen van het gekken­huis.


  De mensen waren nog te versuft om kwaad te worden. Maar al spoedig zouden ze de omvang van de dingen die hun waren aangedaan gaan beseffen. Vijfhonderd jaar tevoren hadden ze lichamelijke onder­drukking verdragen. Maar nu zouden ze ontdekken dat wat in de afgelopen honderd jaar hun geest was aangedaan door meedogen­loze politici, door ambitieuze mili­tairen en gretige psycho­logen, schrik­barend veel erger was. Al spoedig zouden ze dit alles instinc­tief begrijpen en dan zou de veront­waardig­ing opklinken.


  Alom hadden de regeringen de situatie uitstekend door. Zowel in het Oosten als het Westen, zelfs in Engeland, werd begrepen dat niet alleen de dagen van regeringen maar van de hele anonieme maat­schappe­lijke structuur die in de afgelopen twee eeuwen was ontstaan waren geteld. De dagen waren geteld, tenzij men een zondebok kon vinden en een nieuwe angst­golf kon worden opgewekt. De bijna-verlamming die zelfs de hoogst­geplaatste autori­teiten had getroffen kan worden afgemeten aan het feit dat het bijna zes uur duurde eer men zich de ge­tuigen­verklaring van Tom Fiske herinnerde.


  Het was natuurlijk onvermijdelijk geweest dat de autoriteiten Tom zouden vinden. Dat was gebeurd op dezelfde dag waarop Cathy naar het hospitaal in Washington was gegaan. En ook Tom was naar Washington gebracht. Hij en Iljana waren door de mangel gehaald. Niet tesamen, wat makkelijker zou zijn gevallen, maar af­zonder­lijk. Hun verklaringen werden door ver­schillende groepen onder­vragers in ver­schillende gebouwen opgenomen. Ze wisten dat hun verklaringen met elkaar moesten kloppen en daar ze de nacht die ze samen hadden door­gebracht niet bepaald ernstig hadden gepraat, konden ze zich slechts aan de waarheid houden. Zowel Fiske als Iljana vertelde het hele verhaal, voorzover ze het kenden. Op die manier kregen hun uiterst skeptische onder­vragers, slimme jongens van de Inlichtingen­dienst, te horen over de moeizame rondjes op het enorme grasland van Achilles, over de vreemde door­zichtige platen en ook hoorden ze hoe de vier mannen werkelijk waren ge­storven.


  Ze werden uiteraard onder een soort huisarrest geplaatst. Men twijfelde er aan­vankelijk niet aan dat ze de autori­teiten een hoop onzin op de mouw hadden gespeld. Ze wisten dat Fiske en Iljana tenslotte de waarheid zouden spreken.


  Terwijl de regeringen zich herstelden van de verschrikking van het grote visioen, terwijl de hart­slag van de admini­stratie langzaam weer op gang begon te komen, herinnerde men zich de ver­klaringen van Fiske en Iljana. Er werd aan getwijfeld en heftig over gediscus­sieerd en tenslotte nam men de ver­klaringen aan als een voor­zichtige hypothese om van uit te gaan. Geleidelijk won de hypothese dat iemand of iets je kon laten zien wat je niet wilde zien veld. Slechts op die manier kon het visioen worden verklaard. En er was weinig deductief vermogen voor nodig om te begrijpen dat dit afschuwe­lijke ding van Achilles was gekomen. Het moest een soort virus zijn dat het zenuw­stelsel aan­tastte op een manier die de wetenschap tot nu toe onbekend was.


  Vier mensen waren levend van Achilles teruggekomen. Drie van hen, Fiske, Iljana, en Pitojan in het Oosten, zaten in wezen achter slot en grendel. Ze konden uit­gebreid en rustig worden bekeken, en indien nodig kon men hun hersens blootleggen.


  Hoog gekwalificeerde teams werden aan het werk gezet. De spanning die de medisch-psychia­trische behandeling opriep waren voor Fiske of Iljana nauwelijks een probleem. Het was niets, vergeleken met wat ze op Achilles hadden ondergaan. Maar Pitojan bezweek onder de spanning, en moest daarna een aantal jaren door­brengen in een inrichting voor geestes­zieken.


  De autoriteiten in Washington herinnerden zich dat er een vierde reiziger in het terugkerende schip was geweest – Fawsett. Ze herinnerden zich de vreemde ziekte waar hij aan had geleden en begonnen nieuws­gierig te worden. Misschien hadden Fiske en Iljana tenslotte toch de waarheid verteld.


  De inspiratie kwam van een kalende, negenendertig­jarige ambtenaar in Washington. Hij herinnerde zich, terwijl hij met zijn secretaresse aan het stoeien was, het merk­waardige verhaal van de man op het vliegveld in Washington. Na een snel onderzoek bleek dat de verklaringen van oog­getuigen overeenkomsten vertoonden met wat hijzelf tijdens het visioen had gezien. Het was duidelijk dat het verhaal diep­gaand onder­zocht moest worden.


  Allereerst werden de passagierslijsten van de vluchten rond dat tijd­stip nagegaan. Het was een heel karwei, maar tenslotte stond er een aantal dozen met pons­kaarten op het bureau van de ambtenaar. Al spoedig was de computer op de zeven­tiende verdieping bezig de levens van zo’n zeven­duizend passagiers te ontleden en te vergelijken met een verzameling feiten die betrekking hadden op het ruimte­schip en zijn bemanning. Het kostte de computer slechts een minuut of drie om alles te verwerken en toen kwam de naam Cathy Conway tevoorschijn. Daarna duurde het niet lang eer men er achter was gekomen dat ze een ‘vriendin’ van Mike Fawsett was geweest; Fawsett had de geheim­zinnige ziekte gehad, mevrouw Conway had hem de dag voor het gebeurde op het vlieg­veld bezocht, en tenslotte waren mevrouw Conway en haar man een kwartier voor het voorval aan de balie van het vlieg­veld geweest. De kalende man begreep dat hij het had gevonden.


  Nog geen uur later nam een Amerikaans agent in Londen contact op met de Engelse regering. Na enige aarze­ling besloot de regering een kleine, goed getrainde militaire eenheid, geleid door de Inlichtingen­dienst, in kordon rond het dorp Alderbourne te leggen. Het hoofd van de Inlichtingen­dienst, brigadier Fitzalan, ging vervolgens met een jonge majoor op bezoek bij de Conways. Hij kwam om een uur of zes aan de deur.


  ‘Ik zou graag een paar vragen willen stellen aan uw vrouw, professor Conway.’


  ‘Aan Cathy? Waarom in hemelsnaam?’


  Conway wist heel goed waarom, hij begreep dat ze de gebeurtenissen van de vorige dag in verband met het ruimte­schip van Achilles hadden gebracht. En Cathy vormde ongetwijfeld een van de punten van onder­zoek.


  Hij liet de brigadier en de majoor binnen.


  ‘Ik zou uw vrouw graag alleen willen spreken, als u het niet erg vindt,’ zei de brigadier. ‘Majoor Stanley wacht hier bij u.’


  ‘Oh, goed,’ zei Conway, ‘mijn vrouw is daar in de andere kamer.’


  Hij besloot dat het dom zou zijn zich ongerust te betonen, en boven­dien kon Cathy uitstekend voor zichzelf zorgen. Daarom liep hij, gevolgd door de majoor, de tuin in. Ze hadden twee rondjes gelopen toen ze het geschreeuw hoorden. Tot zijn verbazing zag Conway dat de jonge majoor zijn pistool trok en naar het huis draafde. Conway dacht snel na. Het zou voor iedereen erg moeilijk kunnen worden. Hij rende de majoor achterna, wierp zich in een tackle op hem en zag, toen de jongeman zwaar neerviel, dat het pistool weg­zeilde. Conway had het wapen het eerst te pakken.


  ‘Kom, knaapje, naar binnen!’


  De brigadier lag onderuit in zijn fauteuil. Hij haalde schrapend adem en zijn gezicht was paars.


  ‘Ik heb zijn boord losgemaakt. Dat is toch het beste, niet waar?’ zei Cathy.


  ‘Jezus,’ was het enige wat Conway wist te zeggen.


  ‘Neem hem mee,’ zei hij tegen de majoor. ‘Ik weet niet hoeveel mannen jullie hier hebben, maar begrijp alsjeblieft dat jullie niets kunnen doen. Hoe harder jullie het proberen, hoe meer kwaad het jullie zal doen.’


  De majoor vertrok, terwijl hij de brigadier ondersteunde. Conway wierp pijlsnel het hoog­nodige in een tas, zoals een scheermes, tanden­borstels en wat kleren.


  ‘Waarom doe je dat?’ vroeg Cathy.


  ‘Omdat het nu menens is. Nu ze weten dat jij het gedaan hebt komen ze op ons af.’


  ‘Maar ik kan ze net zo behandelen als die soldaat.’


  ‘Jawel. Als ze hier beleefd komen aankloppen. Maar als ze een half dozijn mortier­granaten op het huis gooien? Wat doe je dan?’


  ‘Denk je dat ze dat zouden doen?’


  ‘Als ze geen andere manier kunnen bedenken wel, ja. Het leger zou op je schieten, ook al kunnen ze je niet zien. En als ons leger het niet zou doen, zouden alle militaire machten van de wereld op deze eilanden afkomen. Dat is de enige manier waarop ze zich veilig kunnen stellen. Deze hele maat­schappij is op een idee gebaseerd. Als jij vrij blijft rondlopen stort dat idee in elkaar. Ze móeten je gewoon hebben.’


  Cathy werd nu ernstiger.


  ‘Dan hadden we die twee mannen niet moeten laten gaan.’


  ‘Nee, we hadden ze moeten doden, maar ik hou niet van dat soort dingen. Laten we maar gaan.’


  Ze reden naar het dorp. Na een paar honderd meter kwamen ze bij de eerste wegversperring. Conway draaide en reed in de andere richting. Ook daar stuitten ze op een versperring, en Conway zag dat de jonge majoor er de leiding had. In een impuls reed hij naar de ver­sperring. ‘Luister, hier schieten jullie niets mee op. Jullie kunnen echt gewoon niets doen, je hebt gezien wat er met Fitzalan is gebeurd. Het is een koud kunstje om jullie allemaal hetzelfde aan te doen.’


  De jongeman dacht na, haalde zijn schouders op en zei: ‘U redt het nooit, meneer. Op de duur krijgen we u toch te pakken.’


  Ze schoven de wegversperring opzij. Conway gaf gas en was op een meter of tien van de opening toen er van links een schot viel. Hij hoorde Cathy een kreet slaken en hij besefte dat het de jonge majoor was die had geschoten. Instinctief remde hij. Terwijl hij zijn vrouw hoorde kreunen, steeg er een enorme woede in hem op. Er scheen iets dat groter dan hijzelf was in zijn geest op te zwellen, en nu wist hij waarom hij de auto tot stil­stand had gebracht. Hij kon niet om­schrijven wat hij deed, maar het was als het afvuren van een bliksem­schicht. Hij zag de majoor neerstorten. De man gaf zelfs geen gil. Conway wist niet hoe het precies was gebeurd. De andere soldaten renden in paniek weg. Conway startte de wagen weer en al spoedig reden ze buiten het dorp. Toen de weg voor hen openlag, scheen er een vreemde invloed uit hem weg te trekken. Cathy had haar ogen open en ze mompelde: ‘Mijn schouder doet pijn.’


  Op een stille zijweg bekeek hij de wond. Het was niet ernstig, maar het betekende wel dat Cathy on­middel­lijk moest worden geholpen. Dat zou moeilijk worden zonder dat de autori­teiten het te weten zouden komen.


  Hij zei: ‘Ik breng je naar Londen, naar een vriend. Ik durf niet over de snelweg te gaan, dus we moeten achteraf­wegen nemen tot we aan de rand van de stad zijn. Ze trekken misschien weg­versper­ringen op en dan moet jij ze dwingen die te openen. Denk je dat je het een paar uur kunt volhouden?’


  ‘Ik denk het wel.’


  Haar stem was zwak, maar klonk vastberaden.


  Ze reden verder, terwijl hij nadacht. Hij begreep dat er in het korte moment toen ze werd geraakt iets tussen hen was over­gesprongen. Het had zich er op voor­bereid over te stappen voor het geval het schot haar zou hebben gedood. Conway zou zelf het nieuwe tehuis zijn geworden. Wat het ook was, het gaf het niet gauw op. Conway huiverde en vroeg zich af hoe het zou zijn geweest als het ding in hem was gebleven. Zou hij nog hebben geweten wie hij was? Hij vermoedde van wel.


  Ze legden driekwart van de weg zonder hinder­nissen af; toen kwamen ze bij een primitieve barricade die was opgebouwd door een dorps­politie­man en twee helpers. Ze bleven gewoon staan zonder hem te zien toen hij het obstakel verwijderde. Ze zagen het obstakel noch hem. Waar­schijn­lijk zagen ze zelfs de dorpsstraat niet. Ze hadden een tevreden glimlach op het gezicht en hun armen schenen iets te omklemmen, wat naar Conway vermoedde denk­beeldige vrouwen waren.


  Nu kwamen ze al spoedig tussen het verkeer van de voorsteden. De politie zou nu niet veel kans hebben hen te vinden. Het volgende grote gevaar zou zijn vriend de dokter zijn. Hij reed naar Wimpole Street en stopte voor het ouderwetse huis. Hij stapte uit en drukte op de bel, terwijl Cathy in de auto bleef zitten. Een meisje in uniform deed open. Hij noemde zijn naam en zei dat hij dr. Gwyn Jones wilde spreken. Het meisje zei dat de dokter er niet was, maar spoedig thuis zou komen. Hij moest het meisje dus wel in vertrouwen nemen.‘We hebben een ongelukje gehad, een ongelukje met een pistool,’ zei hij nerveus. ‘Mijn vrouw is geraakt. Ik weet dat het belachelijk klinkt, het klinkt altijd belachelijk. Ik dacht niet dat het mij ooit zou overkomen, maar het is gebeurd toen ik mijn pistool aan het schoon­maken was.’


  Het meisje keek geschrokken en achterdochtig.


  ‘Oh, niet wat u denkt. Ze is niet ernstig gewond. Ik zou haar niet in de schouder hebben ge­schoten als ik haar had willen...’


  ‘Kunnen we haar dan niet beter binnen brengen?’ vroeg het meisje.


  ‘Oh, ja, wilt u me alstublieft helpen?’


  Ze hielpen Cathy uit de auto en de stoep op naar de spreekkamer. Het meisje bekeek de wond.


  ‘U had haar naar het ziekenhuis moeten brengen.’


  ‘Tja, ziet u, ik ken dr. Jones tamelijk goed en ik dacht dat als hij haar meteen kon be­hande­len... ik wil haar graag laten helpen door iemand die ik ken. Daarna kan ze toch naar het ziekenhuis gaan?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar in het ziekenhuis zou het makkelijker zijn geweest. We hebben hier niet dezelfde instrumenten, ziet u. Maar nu u hier toch bent moest u maar wachten.’ Jones kwam enkele minuten later. Hij wierp één blik op de wond en floot zacht.


  ‘Vertel me niet dat je een pistool aan het schoonmaken was en haar geraakt hebt.’


  ‘Zo is het precies gegaan.’


  ‘Ze hoort op de operatietafel thuis.’


  ‘Kun jij haar hier niet helpen?’


  ‘Liever niet.’


  ‘Kun je het niet als een vriendendienst doen?’


  ‘Dat kan. Maar ik moet er een rapport over maken, en dat moet een volledig en nauwkeurig rapport zijn.’


  ‘Goed, maar wil je alsjeblieft opschieten? Het doet haar maar pijn terwijl wij staan te praten.’


  Jones ging aan de slag. Conway besefte dat Cathy moest worden verdoofd, anders zou de pijn te hevig zijn. En terwijl ze buiten bewust­zijn was, kon hij niets doen als de autori­teiten zouden komen. Het was een vervelende gedachte dat zijn auto, met het alom verspreide nummer, hier dubbel geparkeerd voor de deur stond.


  ‘Ik laat het aan jou over, Gwyn. Mijn auto staat dubbel geparkeerd,’ zei hij lam.


  Zonder te kijken of Jones en de verpleegster reageerden liep hij naar buiten en sprong snel in zijn auto. Gelukkig stond de politie hem niet op te wachten. Hij reed een paar kilo­meter en liet de auto ergens staan. Nu mochten ze hem vinden. Hij nam een taxi terug naar het huis van Jones. De manoeuvre had vijfen­twintig minuten geduurd, maar hij rekende er op dat ze nog niet met Cathy klaar waren. Hij belde aan en de verpleegster deed weer open. ‘Het is nog niet gebeurd. U had haar echt naar het zieken­huis moeten brengen, weet u.’


  Ja, dat zal wel, maar ik wilde het laten doen door een dokter die ik kende. Als u wilt zal ik ze nu opbellen en om een ambulance vragen.’


  ‘Dat zou het beste zijn. Zal ik het doen?’


  ‘Nee, ik doe het zelf wel als ik uw telefoon even mag gebruiken.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wat moet ik zeggen? Ik bedoel, hoe laat zal ik ze vragen te komen?’


  ‘Ik denk dat dokter over een minuut of twintig wel klaar is. U zou ze kunnen vragen over een half uur te komen.’


  Ze wees hem de telefoon en ging terug naar de behandelkamer. Hij belde het zieken­huis, zei dat hij dr. Jones was en een ernstige patiënte had, en vroeg ze over twintig minuten te komen. Toen draaide hij nog een nummer. Een vrouwen­stem antwoordde, en na een kort gesprek begon hij te geloven dat het geluk hem meezat.


  De ambulance kwam eer Jones klaar was met zijn operatie. Conway vroeg hen te wachten en zei dat de patiënte dadelijk zou komen. Ze moesten dubbel parkeren om straks snel weg te kunnen komen, en dat vond hij gunstig. Hij wilde niet dat Jones een hoop vragen zou gaan stellen.


  Een paar minuten later kwam Jones uit de behandelkamer en uit de manier waarop hij keek, begreep Conway dat Cathy in orde was. Hij vertelde Jones dat hij een ambulance had laten komen. Twee broeders kwamen binnen met een brancard en even later zag Conway Cathy in de behandel­kamer terwijl ze voor­zichtig op de brancard werd getild. Ze was nog onder verdoving en haar gezicht was bleek en strak. Conway werd kwaad op zichzelf. Nu had hij twee keer de fout begaan zijn tegen­standers te onder­schatten. De mannen droegen haar naar buiten en hij wilde hen volgen.


  ‘Een ogenblikje, ze wachten wel. Ik wou je dit laten zien.’ Gwyn hield de kogel op. Hij nam hem aan en bekeek hem en vroeg: ‘Wat is daar voor bijzonders aan?’


  ‘Het is een militair kaliber. Ik hoop dat je het begrijpt, Hugh. Zodra je weg bent moet ik het aan de politie melden. Dat moet ik in mijn positie wel doen.’


  ‘Ik zou ook niet anders van je willen vragen,’ zei Conway. ‘En bedankt, Gwyn, ik kan je niet zeggen hoeveel dit voor me betekent.’


  Hij keek Jones recht in de ogen. Hij bedoelde precies wat hij zei.


  De mannen van de ambulance hadden Cathy naar binnen geschoven en de achter­portieren dicht gedaan. Conway ging voorin naast de chauffeur zitten. De andere man kwam naast hem zitten. Ze manoeuvreerden met loeiende sirene door de straten. Bij het University College­ziekenhuis reden ze naar Opname. Zodra ze waren gestopt sprongen de chauffeur en zijn maat uit de wagen en liepen achterom om de brancard te pakken. Conway gleed meteen achter het stuur, hij startte en reed terug naar de poort. Achter zich hoorde hij woedende kreten maar daar gaf hij niet om. Hij trok het portier dicht en reed de straat op. Hij moest de neiging om de sirene in te schakelen onderdrukken. Het had geen zin de goden te verzoeken. Hij reed door de binnenstad en over London Bridge. Spoedig verliet hij de hoofd­straten en begon de zij­straten te verkennen. Het duurde een poosje eer hij het had gevonden. Het was een kleine flat die in een oud pakhuis was gebouwd. Hij belde aan en de deur werd geopend door de slanke donkere vrouw bij wie hij bijna twee jaar geleden de nacht had doorgebracht.


  ‘Ben je alleen?’


  ‘Ja, ik heb mijn andere afspraken afgezegd.’


  Conway sprak dringend.


  ‘Ik ben bang dat het niet precies zit zoals je denkt. Mijn vrouw heeft een schotwond – oh, nee, ik heb het niet gedaan. Ik heb mijn redenen om niet gevonden te worden, en ik wil dat zij een week of twee onderduikt. Kunnen we hier blijven? Ik zal het goed met je maken.’


  De vrouw keek hem een poosje aan en knikte toen opeens.


  ‘Jij hebt een boel voor mij gedaan,’ zei ze eenvoudig.


  Het was niet makkelijk Cathy naar boven in de flat te krijgen. Ze moesten een trap op die gelukkig niet zo steil was. Maar het kostte de donkere vrouw al haar kracht. Tenslotte hadden ze Cathy van de brancard op het bed.


  Hij ging terug naar de ambulance en pakte de aan­zienlijke voorraad medi­ca­menten bij elkaar. Die had hij nodig om Cathy’s schouder te verbinden. Toen hij ze naar boven had gebracht zei hij tegen de vrouw: ‘Ze zal wel gauw bijkomen. Zeg haar dat ik even weg ben, maar dat ze veilig is bij jou. Ik wil die ambulance kwijt zodat ze hem niet kunnen opsporen. Bovendien zullen ze hem wel nodig hebben.’


  Hij reed terug naar de binnenstad. Het was het laatste risico, maar zelfs als ze hem te pakken kregen, zou Cathy niet in hun handen vallen. Het zou heel wat moeite en tijd kosten haar spoor naar de flat van Emling te volgen. Hij parkeerde de ambulance voor de Bank van Engeland. Dat leek hem een geschikte plek.


  Hij kon natuurlijk niet het risico van een taxi nemen. Daarom liep hij terug. Het duurde ruim een uur, maar toen hij de oude pakhuis­trap opklom voelde hij zich tevreden. De vrouw deed open toen hij aanbelde.


  ‘Ze is nu wakker, en ze heeft naar je gevraagd. Ze is erg mooi.’


  Met het verstrijken van de dagen knapte Cathy langzaam op. Met de antibiotica die hij uit de ambulance had gehaald, verzorgde hij haar wond. Het leek hem dat de kansen dat ze zouden worden opgespoord praktisch nihil waren. Hij was niet van plan zelf de straat op te gaan, dus hij kon niet worden herkend en gevolgd, en de donkere vrouw genoot van de onver­wachte huiselijk­heid.


  Hij was half en half bang dat ze het hele verhaal in de kranten zouden zetten en dat de vrouw het zou zien en bang zou worden. Dat was het enige gevaar. Ze zou trouwens toch al bang worden als ze er achter zou komen dat het Cathy was die het visioen had veroorzaakt. Maar het zou zeer riskant zijn om het verhaal te publiceren en hij zag het hen nog niet doen. De hele bevolking zou nog hysterischer worden dan ze nu was, als men wist dat Cathy het had gedaan en dat ze zich nu vrij tussen de mensen bevond.


  Hij kreeg gelijk. De vrouw kwam terug met de kranten waarin foto’s van hem en Cathy op een opvallende plaats waren afgedrukt onder enorme koppen:


  
    BEROEMD PROFESSOR WORDT VERMIST ONDER GEHEIMZINNIGE OMSTANDIGHEDEN

  


  Het verhaal was geschreven alsof men wilde suggereren dat de geheim­zinnige om­standig­heden van een bepaald seksuele aard waren. De vrouw grinnikte tegen hem en zei:


  ‘Ze zijn wel hun gang gegaan! Ik ben benieuwd wat ze zouden zeggen als ze wisten dat jullie hier zaten.’


  Ze knipoogde tegen hem.


  Conway keek haar even na terwijl ze door de flat liep. Was het bij haar opgekomen dat de kranten haar een bedrag zouden betalen dat ze in een jaar verdiende om te weten te komen waar hij en Cathy zich bevonden? Hij had het gevoel dat ze, zelfs al zou het bij haar opkomen, er niets aan zou doen. Ze scheen hen te beschouwen als het soort maat­schappe­lijke verworpe­ling dat ze zelf was. Ze was niet zoals Gwyn Jones, hoe aardig die ook mocht zijn. Het was een goed idee van de kranten geweest om een schandaal verhaal over hen te publiceren. Niemand zou het onwaar achten, zelfs zijn vrienden niet, en de mensen zouden nu naar hem uitkijken. En misschien zouden ze hem, zoals de jonge majoor had gezegd, op de duur te pakken krijgen, maar ze zouden er hard voor moeten knokken.


  In de volgende dagen sterkte Cathy aan, en ze hadden tijd om te praten. Hun gesprekken waren diep­gaand terwijl ze de begrenzingen van eikaars hersens en bevattings­vermogen verkenden. De donkere vrouw winkelde, kookte, en verpleegde Cathy. Ze zag dat Conway zijn aandeel op zich nam, en terwijl ze hem beter leerde kennen, plaagde ze hem met zijn toenemende verstrooid­heid bij zijn huis­houde­lijke taken. Er was geen twijfel aan mogelijk dat zijn geest zeer druk bezig was; zijn gesprekken met Cathy leidden hem tot nieuwe gedachten­gangen. Zijn brein maakte overuren en de nieuwe ideeën waren zo groots dat de gedachten zelf zich buiten hem schenen te bevinden en hoog boven hem uit­torenden. Hij voelde de onbe­schrijfe­lijke opwinding die men ondergaat indien men een stukje verder in de structuur van de wereld kijkt dan iemand ooit tevoren heeft gedaan. Het was een vol­slagen nieuw en enorm terrein dat zich voor hem uit­strekte. Het was alsof men in een enorme onder­grondse grot keek met behulp van een zwakke mijnlamp, zodat men geen details zag en slechts een over­weldigende indruk van afmetingen en ruimte kreeg.


  Hij begon de verhouding tussen geest en materie en hun uitdrukking in termen van mathe­matische fysica te begrijpen. Zijn brein wemelde zo van de nieuwe ideeën dat hij geen tijd had ze uit te drukken in de vorm van verge­lijkingen. Voorlopig was het voldoende om de saillante gedachten­vormen te noteren, zodat hij ze later kon uitwerken, dat wil zeggen als hij nog veel toekomst voor dergelijke dingen zou hebben.


  Hij was verrukt toen hij besefte dat de aard van de animerende levens­kracht een on­regel­matig­heid in een golvend opper­vlak was, als een flits van straling. Zoals deze kracht met betrekking tot de tijd verglijdt, wordt ons leven via de elektrische stroom­kringen in onze hersens voort­gestuwd. En de chemie van ons lichaam wordt beheerst door het ontsteken van impulsen in de hersens.


  Over een korte periode deed het volgende oppervlak zich voor als een opstaande golf in de vier-dimensionale struc­tuur van het lichaam, geheel omsloten door het lichaam. Maar eenmaal buiten het lichaam losten de opstaande golven zich op en verdwenen. Op die manier werd de on­regel­matig­heid van het golvend opper­vlak in de dood verstrooid, maar in het geval van plotse­linge dood was er geen reden waarom er niet een straling zou worden uit­gezonden die weer een wissel­werking met de materie aanging. Hij begon de antwoorden door te krijgen op enkele vragen die hem hadden verward. Op een dag vroeg hij Cathy:


  ‘Toen er op je werd geschoten kwam je een ogenblik in mij, is het niet?’


  ‘Ja, het was een risico, maar ik moest het nemen.’


  ‘Een risico, omdat je de juiste richting moest kiezen en zo?’


  ‘Natuurlijk, gelukkig zat je heel dichtbij, ik moest ook heel dicht bij Fawsett zijn.’


  Hij dacht hier even over na en zei toen zacht:


  ‘Het is vreemd dat we altijd het gevoel hebben dat het beter is snel te sterven. Nu begrijp ik waarom. Het maakt natuurlijk geen verschil als er niets is dat jou op kan nemen, maar als dat wel het geval is, is het beter er als het ware aan één stuk uit te komen.’


  ‘Zo doen we het ook altijd. Niemand sterft ooit echt omdat we het altijd zo regelen dat ze altijd in een materiële structuur worden opgenomen. We hebben ontdekt hoe we die kracht­velden moeten bewaren, ongeveer zoals jullie bloed­banken.’


  ‘Een levensbank, een persoonlijkheidsbank?’


  ‘Ja, we kunnen het spul er uit nemen, we kunnen het ontwikkelen en we kunnen het als we willen ook weer terug leggen. Toen jullie expeditie op onze planeet was, is er een fout gemaakt en een groep van hen zag kans in een van onze levens­banken binnen te dringen.’


  ‘Wat is er toen gebeurd?’


  ‘Ze hebben hem vernietigd. Daar werden we kwaad om en we hebben ze gedood.’


  Conway had niets geweten van de doorzichtige platen en de grote centrale door­zichtige doos met zijn vibrerende, glinster­ende flitsen.


  Cathy zei: ‘Ze begrepen het niet, dus hebben ze het maar kapot gemaakt.’


  Conway geloofde het graag. Voor het eerst was hij blij dat er vergelding aan zijn eigen soort was vol­trokken, niet zozeer door de twee doden maar tijdens de folteringen van het visioen.


  Een nieuwe gedachte trof hem. ‘Als je mensen beïnvloedt, heb je kennelijk het vermogen de inheemse vorm van jullie golvende oppervlak te ver­spreiden. Wij kunnen dat niet, misschien is ons golf­veld te strikt in onszelf opge­sloten. Jullie kracht­veld kan een wissel­werking aangaan met andere kracht­velden. Hoe kun je zoveel mensen tegelijk beïnvloeden?’


  ‘Ik kan het alleen doen met mensen die dicht bij me zijn omdat ik zelf alleen maar een kleine kracht­veld­straling kan opwekken. Ik moet er op vertrouwen dat de ontvanger versterkt wat ik uitzend en het dan naar iemand anders uitzendt. Ze kunnen alleen een versterkt signaal van mij uitzenden als ze een natuurlijk ver­sterkings­potenti­eel bezitten – zoals ik jou niet iets kan laten zien dat niet in je zit of je iets kan doen begrijpen dat je niet voor jezelf zou kunnen uit­werken.’


  ‘Juist, er is al een sterk ontwikkeld statisch patroon aanwezig, Je kunt daar gebruik van maken en het wordt in een soort ketting­reactie door­gezonden. Iedereen was er in de juiste conditie voor omdat de mensen hun hele leven al propa­ganda hadden geslurpt. Terwijl de uit­zending zich verspreidt neemt hij in kracht toe omdat steeds meer mensen zenders worden.’ Hij grinnikte. ‘Vroeger dachten we dat paniek werd verspreid door een figuur met een fluitje.’


  De kranten stonden vol regeringsnieuws. In de Russische pers was al enige tijd geen melding gemaakt van Wladimir Kaloega. Zonder twijfel was hij op weg naar Buiten-Mongolië om irrigatie­werken te bezichtigen. De Amerikaanse pers tierde wild terwijl de politieke partijen openlijk om de macht streden. In Engeland sprak de eerste minister in gematigde termen over vast­beraden stand­houden, glorieuze traditie, en zijn vertrouwde regerings­ploeg. De strijd­bijlen waren kennelijk opgegraven. Het lag voor de hand dat er regeringen zouden vallen, maar zou dat verander­ingen teweeg brengen? Kon er een funda­men­tele verandering optreden zonder genetische wijziging van de menselijke soort? Zouden hij en Cathy het overleven?


  ‘Je hebt een groot risico genomen door hier te komen, nietwaar?’ vroeg hij.


  ‘Ja, groter dan ik had verwacht.’


  ‘Hoe ben je van plan naar Achilles terug te gaan?’


  ‘Ik had elk moment uit Fawsett weg kunnen gaan tot het ogenblik waarop de raket mijn planeet verliet. Daarna werd het natuurlijk veel te gevaarlijk. Het was ook een risico uit Fawsett weg te gaan en in mij over te gaan.’ Ze grinnikte.


  ‘Maar je zult toch terug willen, het zou niet natuurlijk zijn als je dat niet wilde.’


  ‘Van Fawsett wist ik in het begin al dat er een reserve-raket was gebouwd. Er is er toch één, nietwaar? Die vliegt toch in een baan om de aarde?’


  Terwijl ze sprak keek ze omhoog naar de lucht.


  ‘Ja, er vliegt er één in een baan, ze hebben nog niet besloten wat ze er mee zullen doen.’


  Ze keek hem aan en zei zacht:


  ‘Je vindt het geen prettig idee dat ik je vrouw heb genomen, hè?’


  Hij keek snel omlaag.


  ‘Nee,’ zei hij eenvoudig.


  ‘Er is geen andere manier, zie je. Zelfs als ik het risico zou nemen om je vrouw op de een of andere manier te verlaten zou ze opgejaagd worden. En zoniet, dan zou ze oud worden zonder iets te betekenen. Ze wordt niet afgedankt als ik thuis kom.’


  ‘Hoe kan ik zeker weten dat ze wil gaan?’


  ‘Als dat niet het geval was zou dit hele lichaam erg ziek zijn. Zie je, ze weet dat we haar animale eigen­schappen waarderen, misschien hebben we er zelf niet genoeg. Hier is ze alleen maar een mooie, domme vrouw die gauw oud en niet langer mooi zal zijn. Je moet begrijpen hoe ongelukkig haar dat zou maken.’


  Conway bleef lange tijd roerloos zitten. Er stonden tranen in zijn ogen. Hij zag in dat dit de beste oplossing was en hij pakte Cathy’s hand en vroeg:


  ‘Zul je op haar passen?’


  Toen probeerde hij praktisch te zijn.


  ‘Als je bij de raket kunt komen zal het niet zo moeilijk gaan. Er zijn instructie­boeken aan boord en jij kunt je weg door de zwaarte­kracht­velden beter zoeken dan wij. Je hoeft zelf niet veel aan de besturing te doen.’


  Hij keek haar weer aan, ze hadden niet veel tijd meer. Helios was al voorbij zijn dichtste naderings­punt en was aan het verdwijnen.


  ‘Hoe denk je bij de raket te komen?’


  ‘Ik had geen speciaal plan. Ik had gedacht de mensen te dwingen me er heen te brengen.’


  ‘Ik geloof niet dat de autoriteiten nog gedwongen kunnen worden; ze zijn toch al zo afgegaan. Maar ik denk dat we, als we in een parkeer­baan terecht kunnen komen, de bemanning van het overzet­schip wel kunnen dwingen ons naar de raket te brengen. Dan kan ik je de besturing uit­leggen en dan zou het geregeld zijn.’


  Hij draaide zich snel om en keek, ongelukkig en onzeker, uit het raam.


  Ze begonnen hun plannen te maken. Cathy’s arm was goed genezen en ze kon nu op reis. De donkere vrouw huurde een auto voor hen en de volgende dag verlieten ze de flat en de vrouw die zo bereid­willig zo veel voor hen had gedaan.


  Voorbij Regent’s Park bereikten ze de autosnelweg naar het noorden. Het was net tien uur geweest, en hij schatte dat ze Schotland tegen lunch­tijd zouden bereiken. Er was weinig risico. Zonder zich geheel bloot te geven konden de autori­teiten geen uit­ge­breide speur­tochten door het hele land opzetten. De politie was natuurlijk gewaar­schuwd, en miljoenen keken naar hem uit, maar men kon niet de hele bevolking onder­werpen aan een reeks enorme verkeers­opstoppingen. En met af­zonder­lijke patrouille­wagens kon Cathy makkelijk afrekenen.


  Die middag bereikten ze de Hooglanden, ten noorden van Callander. Hun bestemming was de kleine lanceer­plaats in het oosten van Sutherland, net ten noorden van Kinbrace. Er vonden slechts weinig lanceringen plaats, misschien eens in de tien dagen, voor een paar passa­giers met inter­nationale zaken. Het leek een goed idee rustig te wachten tot er een raket werd klaar­gemaakt op deze afgelegen plaats, in­plaats de risico’s te lopen die ze stellig konden verwachten op een van de grote continentale lanceer­velden.


  Conway reed niet tot aan de raketbasis. Ongeveer vijftig kilometer ten zuiden van het veld reed hij van de weg af. Het was al een uur of drie donker, dus namen ze niet de moeite warm eten klaar te maken, maar stelden zich tevreden met broodjes en koffie die ze hadden mee­genomen. Cathy sliep op de achter­bank, Conway op een veld­bed dat hij buiten opzette.


  De volgende ochtend reden ze naar een plek vanwaar ze achter een heuveltje de weg in het oog konden houden. Dat was veiliger dan de lanceer­basis in het oog te houden, en in de uren vóór een lancering zou er drukker verkeer komen om hen te waar­schuwen. Op nog geen dertig meter afstand trok een ongeregelde verkeers­stroom langs. Het was mooi weer, en Cathy bracht steeds meer tijd in de buiten­lucht door, blij in de voor haar meer natuur­lijke omstandig­heden. Een keer of twee per dag stopte er een andere wagen in hun buurt. De eerste keer liepen twee mannen naar de rivier toe, en Conway voelde dat hij trilde, maar de mannen liepen langs zonder iets te zien.


  Pas na acht dagen kwamen de tekenen van activiteit waar ze op wachtten. Conway zag de vracht­wagens die hun voor­raden naar de basis brachten. Nu hield hij de weg zolang er daglicht was in het oog. Tenslotte kwamen de auto’s die het raket­personeel vervoerden. Hij zag al spoedig dat het een door de Amerikanen georgani­seerde lancering was. Hij liep terug naar Cathy.


  ‘We moeten gaan. Het kan nu niet lang meer duren.’


  Ze wachtten tot er weer een vrachtwagen langs kwam en reden er achteraan. Bij het hek zou natuurlijk controle zijn en hij had nu niet de juiste papieren. Hij moest het aan Cathy overlaten.


  Het was heel eenvoudig wat ze deden. Ze wachtten tot de bewakers klaar waren met de vracht­wagen, en reden toen eenvoudig achter de vracht­wagen aan door het hek. Zo een­voudig was het. Ze werden niet eens opgemerkt. Conway keek in de spiegel. Het enige ge­vaar dat bestond was dat hen een andere vracht­wagen achter­op kwam en hen in elkaar zou drukken.


  Ze parkeerden.


  ‘Besef je wat dit betekent? Als we hier weg kunnen komen zonder de hele boel op zijn kop te zetten, zullen ze de eerste uren na ons vertrek geen militaire raketten achter ons aan­sturen. En die tijd hebben we wel nodig om uit te vinden waar het schip zich op het ogenblik in zijn baan bevindt. En we hebben tijd nodig om er dan naar toe te worden gebracht.’


  ‘Hoe doen we dat?’


  ‘Nou, hoe minder drukte hoe beter. Ze zouden ons zo laten vertrekken als we een tas vol officiële papieren hadden. Als je ze een stapel passen zou kunnen laten zien, zouden we goed zitten. Maar ik denk niet dat je weet hoe die er uitzien.’


  ‘Dat hoeft niet. Ik hoef alleen maar hun geheugen te ontsluiten, hun herinnering aan hoe de passen er uitzien.’ Conway pakte een flinke tas uit de auto.


  ‘Vergeet het nu niet, als ze dit zien moeten ze een aktentas zien. Begrepen?’


  Toen verzamelde hij alle stukken papier, het instructieboekje van de auto, en wat reclame­materiaal. Een reclame­biljet vermeldde: lekker-lekker droge bokking van heilbot. Dat was een grappenmaker geweest.


  ‘Okay, we zijn zo ver,’ zei hij.


  Conway herinnerde zich dat hij hier één keer eerder was geweest. Hij had wel een idee waar de bemanning zou zijn onder­gebracht. Hij liep met Cathy naar een kantine waar veel gerucht uit kwam. Met Cathy aan zijn arm duwde hij de deur open. De zaal was goed ingericht. Er was een bar waar drie jonge officieren zaten te drinken. Er was ruimte gemaakt om te dansen en een paartje gleed er langzaam op voor- en achter­uit. De man was eveneens een officier en zijn partner was een meisje met zeer blond haar. Eerst dacht hij dat er een juke-box speelde, maar het bleek een stereo-apparatuur te zijn waar de treble vol­strekt was uit­gefilterd. Hij bestelde twee glazen Scotch, en hij en Cathy liepen er mee naar een tafel zover mogelijk van het kabaal vandaan. Het had het voordeel dat niemand makkelijk tegen hen kon praten.


  Ze moesten vier uur wachten, toen klonk er een onduidelijk gemompel uit de luid­sprekers. De mannen keken elkaar aan, en Conway hoorde een van hen zeggen:


  ‘Nou, dat is het dan.’


  Het was meer dan twee uur geleden sinds het danspaar de zaal had verlaten. Nu keerde de man alleen terug. Blijkbaar had hij hartelijk afscheid genomen. Conway was zich er maar al te sterk van bewust dat hij en Cathy spoedig ook afscheid zouden nemen. Ze volgden de vier mannen over het veld en door een aantal barakken, en tenslotte naar een instructie­kamer, waar de bemanningen kennelijk hun laatste instructies kregen. De vier keken nu zeer nieuws­gierig naar hen. Conway koos twee stoelen op de vierde rij.


  ‘Nog niets doen,’ fluisterde hij.


  De mannen begonnen te praten, en het gesprek was min of meer een camouflage voor hun nieuws­gierig­heid.


  ‘Gaat u deze reis mee, meneer?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En de dame ook?’


  ‘Zo is het, het begint populair te worden.’


  Een van de andere mannen draaide zich om en knikte waarderend naar Cathy.


  ‘U bent een welkome recruut, mevrouw.’


  Een paar minuten later kwamen een kolonel en een majoor de kamer binnen. Ze bleven streng staan zodra ze Cathy zagen.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg de kolonel.


  ‘Natuurlijk dat we met deze reis meegaan. Een speciale opdracht. Hier zijn onze papieren.’


  Conway had nooit van zijn leven zoiets belachelijks, en in zekere zin ook moeilijks, gedaan als nu. Hij pakte de tas op. Als een handels­reiziger gaf hij de kolonel een handvol papieren: zwijntje’s worstjes heerlijk worden vijfen­twintig maal groter Tot zijn verbazing vertrok de kolonel geen spier. Hij bekeek elk biljet zorgvuldig, zette er een stempel op, hield drie velletjes papier, gaf de rest aan Conway die ze plechtig weer in zijn tas stopte. De kolonel zei:


  ‘Maar u moet eigenlijk nog een speciale pas voor de dame hebben.’


  ‘Oh, ik dacht dat ik u die gegeven had.’


  Conway dook weer in de tas en kwam tevoorschijn met het biljet dat droge bokking van heilbot vermeldde. Hij gaf het aan de man die het ernstig bekeek en ook ernstig zei:


  ‘U komt wél in hoge kringen, meneer.’


  De raket steeg kort na het aanbreken van de dag op. Dit was Conway’s eerste ruimtereis en hij beloofde zichzelf dat het de laatste zou zijn. Hij dacht aan de tas met reclame­materiaal en voelde zich niet lekker. Het leek een eeuwig­heid te duren eer ze zich met hun kleine straal­motoren langs een van de grote overzet­schepen hadden gemanoeuvreerd. De klampen werden in bedrijf gesteld. De lucht­sluizen werden beproefd. En toen ging een smal raam dat hun schip met het overzet­schip verbond open. Ze klauterden achter elkaar door het raam in het grotere schip. Toen Cathy door de opening kwam staarde het twintigtal bemannings­leden van het overzet­schip haar verbijsterd aan.


  De eerste fase was nu voltooid. Vanaf dit punt zouden ze van taktiek moeten veranderen. Ze moesten de kapitein van het overzet­schip opdragen het grote Achilles­schip op de radar op te sporen en hen er heen te brengen. De truc met de passen die ze met de kolonel hadden uitgehaald, zou nu niet opgaan, want de bemanning had geen speciale ideeën hoe het Achilles­schip er uitzag, ze zouden gedwongen moeten worden. Maar Cathy had hier rekening mee gehouden. Hij had kans gezien de crisis zo lang mogelijk uit te stellen. Nu moest het gebeuren. En het zou niet lang duren eer ze verkennings­raketten en gewapende raketten zouden afvuren om te zien wat er aan de hand was. Vroeg of laat zou de kolonel ontdekken wat voor papieren Conway hem precies had gegeven, en de advertentie voor zwijntje’s worstjes zou hem niet blij maken.


  Cathy verknoeide geen tijd.


  ‘Zeg ze nu wat ze moeten doen,’ begon ze.


  Hij vertelde hen kort en bondig wat ze moesten doen, en droeg hen op haast te maken.


  ‘Wat is dit, een overval?’ vroeg de kapitein met een grijns. Na een seconde van doodse stilte begonnen de anderen te lachen, maar hun lach bevroor. Het ging weer zoals met de man op het vlieg­veld. Het gezicht van de kapitein werd leeg, toen klauwde hij naar het grote luik, in een rade­loze poging het hele schip open te rukken. Een van de bemannings­leden hield hem tenslotte tegen met een kaakslag. Conway wendde zich tot een jonge luitenant die hij aanzag voor de onder­aan­voerder.


  ‘Nu is het uw beurt. En denk er aan dat het u ook kan gebeuren.’


  Twee van de mannen probeerden hem in te sluiten, maar eer ze hem hadden bereikt schenen ze te struikelen en ze vielen. Toen hij op hen neerkeek, zag hij dat ze bewuste­loos waren. Daarna deed de luitenant wat Conway van hem vroeg. Er waren tabellen met de bewegingen van het Achilles­schip. Helaas waren ze niet in de juiste baan, en het zou enige tijd duren eer ze in de juiste positie kwamen om contact te maken. Conway bracht enkele minuten achter de radio-ontvanger door. Er werd een poging gedaan hem van achteren aan te vallen, maar de mannen kwamen met verstikte keel op de grond terecht en snakten naar adem. Pas toen besefte de helft van de bemanning die nog ongedeerd was dat het gevaar van Cathy af­komstig was. Dit scheen hen volkomen terneer te slaan, maar Conway wist nu dat de situatie wanhopig was, want er kwam ampel bewijs uit de radio dat hun ont­snapping was ontdekt en dat er voor­bereidingen werden gemaakt om een ver­kennings­groep te lanceren. Zijn enige hoop was dat het nog geruime tijd zou duren. Hij twijfelde er niet aan wat er zou gebeuren als ze ontdekt werden, een kleine raket zou meer dan voldoende zijn om hun schip in de lucht te laten vliegen en hen de ruimte in te slingeren. Het was moeilijk een kwets­baarder plek te bedenken dan het overzet­schip waar ze nu in zaten.


  Eindelijk lukte het. Eindelijk waren ze langszij en vastgeklampt. De lucht­sluizen werden aangebracht en de toegang tot het schip ging open. Het gebeurde met efficiency, en dat mocht ook wel, want dit was precies de taak van de overzet­bemanning. Cathy ging eerst en Conway volgde. Hij bereikte de stroom­hendel eer de mannen van het overzet­schip zich los konden haken.


  Zodra de sterke stroom door de flanken van het schip vloeide, werd het overzet­schip ge­vangen gehouden, een klein schelp­dier op de flank van de grote raket. Hij wist dat hij zich moest haasten. Hij zag dat er instructie­boeken en een redelijke computer aanwezig waren. Hij stelde de hendels af en zette de koers uit die het schip onont­koom­baar van de aarde zou weg­voeren. Cathy kon ze opnieuw afstellen als ze een inleidende omloop­baan had berekend. Nu was het zover. Dit was het moment om te scheiden, het moment waarop ze voorgoed uit elkaar zouden gaan, vanaf nu zouden ze uit elkaar gaan met een snelheid van zeven en een half miljoen kilometer per dag. Cathy keek hem met donkere, gespannen ogen aan.


  ‘Ik ben je erg dankbaar. Ik wil je een paar laatste ogenblikken met je vrouw geven.’


  Conway wist wat dit zou betekenen. Een paar ogen­blikken zou hij terug zijn bij de Cathy waar hij elf jaar lang ruzie mee had gemaakt, en opeens wist hij dat hij dit niet kon ver­dragen. Met tranen in de ogen schudde hij woest zijn hoofd en tastte zijn weg naar het luik. Hij was er eindelijk en hij bukte zich om de deur te openen en zich door de nauwe opening te wringen. Hij keek achter­om over de lengte van het schip naar waar Cathy nog naar hem stond te kijken. Hij bleef een ogenblik staan en toen begon hij met een gesmoorde uitroep weer naar haar toe te lopen. Hij bleef een paar seconden staan om zijn arm om haar middel te slaan en haar naar zich toe te trekken, toen liep hij naar het grote besturings­paneel. Snel liet hij het over­zet­schip los, en pas toen drukte hij op de knoppen waar de grote motoren mee werden gestart. Een vaag getril scheen het schip te vullen, en eindelijk stak hij zijn hand uit en haalde de hoofd­controle­hendel over. Hij voelde een ogenblik later de voort­stuwing toenemen, hij voelde de druk in zijn benen. De grote raket begon aan zijn zwaai weg van de aarde, begon aan de reis waar hij voor was gebouwd, de reis naar de planeet met het fluisterende gras.
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Het machtsevenwicht tussen het Oost- en West-
blok bestaat nu al meer dan een eeuw. Maar de
aandacht van de wereld wordt meer en meer op-
geéist door een vreemd zonnestelsel, dat lang-
zaam maar zeker het stelsel nadert waarvan de
Aarde deel uitmaakt.

Besloten wordt om de kleinste van de tot het
stelsel behorende planeten, Achilles, te onder-
zoeken. Oost en West sturen beide een expedi-
tie, maar zodra de ruimteschepen geland zijn be-
ginnen de moeilijkheden . . .
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boeken op zijn naam staan.

‘Fifth planet’, hier vertaald als ‘Wedloop om
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king met zijn zoon Geoffrey Hoyle.
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