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    Hoofdstuk 1


    Er was eens een koning, die het liefst oorlog voerde. Hij ging immer gekleed in een maliënkolder en leder, hij dacht slechts in termen van strategie en conflict, en ’s nachts in zijn dromen hoorde hij de doodskreten van zijn vijanden. En als hij die hoorde, glimlachte hij in zijn slaap…


    Uit: De Minotaurus


    April 1741, Londen, Engeland


    Als moeder van een zevenjarig jongetje was Lily Stump inmiddels wel gewend aan merkwaardige gespreks-

    onderwerpen. Zo had je de discussie over de vraag of vissen kleren droegen. Of het diepgaande en leerzame gesprek over waar gesuikerde pruimen vandaan kwamen, en waarom kleine jongens die niet elke dag bij hun ontbijt mochten eten. En dan had je natuurlijk ook nog de beruchte controverse rondom de kwestie: Waarom

    Honden Blaffen En Katten Niet. Dus zo vreemd was het niet dat Lily niet meteen schrok toen haar zoon tijdens de lunch aankondigde dat er een monster in de tuin zat.


    “Indio,” zei Lily met een vleugje ergernis in haar stem, “moet je je vingers per se aan Daffodil afvegen? Ik kan me niet voorstellen dat ze dat leuk vindt.”


    Maar Daffodil, een jonge en niet al te snuggere Italiaanse hazewindhond, was al ijverig en vrolijk kwispelend bezig om de kleverige jamsporen van haar rug te likken.


    “Mama!” Geduldig legde Indio zijn brood met jam neer. “Hoorde je me niet? Er zit een monster in de tuin.” Hij zat geknield op zijn stoel en nu boog hij zich naar voren om zijn woorden kracht bij te zetten. Een lok donker haar viel over zijn rechteroog, het blauwe. Indio’s andere oog was groen. Sommige mensen vonden dat een beetje griezelig, maar Lily was niet anders gewend.


    “Had hij hoorns?” vroeg het derde lid van hun gezinnetje op ernstige toon.


    “Maude!” siste Lily.


    Maude Ellis zette een bord kaas op tafel en zette haar handen in haar zij. Ze was in de vijftig en ondanks haar kleine gestalte - ze kwam maar net tot Lily’s schouder - had ze altijd haar mening klaar. “Misschien heeft hij de duivel zelf wel gezien?”


    Lily kneep haar ogen waarschuwend tot spleetjes. Indio had vaak nachtmerries en het was dan ook niet verstandig om dit gesprek voort te zetten. “Indio heeft de duivel niet gezien, en ook geen monster”, zei ze.


    “Wel waar!” zei Indio. “Maar hij heeft geen hoorns. Hij heeft zúlke brede schouders.” Hij zette zijn woorden kracht bij door zijn handen zo ver uit elkaar te doen dat hij in zijn ijver bijna zijn kom met pap omstootte.


    Lily ving de kom behendig op, tot Daffodils grote teleurstelling. “Eet je soep op, Indio, voor die op de grond valt.”


    “Hij ziet eruit als een man”, ging Indio onverstoord verder. “Alleen groter en angstaanjagender. Zijn handen zijn zo groot als… als…” Hij fronste zijn wenkbrauwen, terwijl hij een passende vergelijking probeerde te bedenken.


    “Je hoofd?” vroeg Lily behulpzaam. “Of een driekantige steek? Of een lamsbout? Of Daffodil?”


    Daffodil blafte toen ze haar naam hoorde en sprong vrolijk in het rond.


    “Droop hij van het water en was hij van top tot teen groen?” wilde Maude weten.


    Met een zucht hoorde Lily aan hoe Indio zijn monster probeerde te beschrijven en Maude het monster probeerde te identificeren aan de hand van haar waslijst van monsters en andere enge wezens. Maude was opgegroeid in het noorden van Engeland en had tijdens haar jeugd blijkbaar de griezeligste sprookjes en plaatselijke legendes als een spons opgenomen. Lily had die verhalen op haar beurt van Maude gehoord toen ze zelf nog klein was, wat haar zelf ook de nodige nachtmerries had bezorgd. Ze probeerde Maude er nu van te weerhouden om die verhalen aan Indio door te vertellen, maar daar had ze vooralsnog weinig succes mee.


    Mismoedig keek ze de armoedige kamer rond waarin ze gistermiddag hun intrek hadden genomen. Ze zag een kleine haard, ingebouwd in een zwartgeblakerde muur. Maudes bed en haar kistkoffer stonden vlak naast elkaar. Midden in de kamer stond een tafel met vier stoelen. Bij de haard stond een bureautje en een wankele, donkerrode sofa. Een deur gaf toegang tot een kleine kamer - voorheen een kleedkamer - waar het bed van Lily en het ledikant van Indio stonden. Deze twee kamers waren de enige restanten van een gebouw dat ooit een groot theater in Harte’s Folly was geweest. Het theater zelf en de hele lusthof eromheen waren afgebrand. De rooklucht zweefde nog als een spook rond in de vertrekken, hoewel het meeste puin al was opgeruimd.


    Lily huiverde. Misschien kwam het door de sombere stemming hier dat Indio overal monsters zag.


    Indio nam een grote hap van zijn brood. “Hij heeft lang bruin haar en hij woont in de tuin. Daff heeft hem ook gezien.”


    Lily en Maude keken allebei naar de kleine hazewindhond. Daffodil zat naast Indio’s stoel op haar achterpoot te knauwen. Terwijl ze keken, verloor de hond haar evenwicht en rolde achterover op haar rug.


    “Misschien heeft Daffodil iets verkeerds gegeten”, zei Lily diplomatiek. “En door de buikpijn dénkt ze alleen maar dat ze een monster heeft gezien. Ik heb zelf geen monster in de tuin gezien en Maude ook niet.”


    “Maar die veerman dan met zijn grote neus, die gisteren zo verdacht bij de kade rondhing?” mompelde Maude.


    Lily wierp haar een waarschuwende blik toe, en Maude voegde er haastig aan toe: “Maar nee, ik heb nooit een echt monster gezien. Alleen veermannen met grote neuzen.”


    Indio dacht daar over na. “Mijn monster heeft een grote neus.” Hij keek Lily opgetogen aan. “En een haak! Misschien hakt hij met die haak wel kinderen in stukjes en eet hij ze op!”


    “Indio!” riep Lily uit. “Zo is het wel weer genoeg!”


    “Maar mama-”


    “Nee. Laten we maar even over iets anders praten, goed? We gaan Daffodil leren zitten en pootjes geven. Dat lijk me een veel beter idee.”


    Indio slaakte een teleurgestelde zucht. “Ja, mama.” Hij zakte mokkend onderuit op zijn stoel. Lily dacht onwillekeurig dat hij later absoluut furore zou kunnen gaan maken als acteur. Ze wisselde een blik met Maude.


    Maar Maude schudde alleen haar hoofd en boog zich over haar soep.


    Lily schraapte haar keel. “Ik weet zeker dat dat Daffodil enorm veel goed zal doen!” Haar opgewekte toon had iets wanhopigs.


    “Het zal wel”, zei Indio. Hij at zijn bord soep leeg en pakte zijn brood, waarna hij naar Lily keek. “Mag ik nu van tafel, mama?”


    “O, goed dan.”


    Hij sprong van zijn stoel en rende naar de deur. Daffodil rende blaffend achter hem aan.


    “Niet in de buurt van de vijver!” riep Lily.


    De deur naar de tuin sloeg met een klap dicht.


    Lily kromp ineen bij het geluid en keek toen naar de oudere vrouw. “Nou, dat ging niet zo goed, hè?”


    Maude haalde haar schouders op. “Het zou beter kunnen, maar het is nu eenmaal een gevoelige jongen. Zo was jij ook op die leeftijd”, zei ze.


    “Echt waar?”


    Maude was haar kinderjuf geweest, en nog wel meer dan dat. Misschien was ze bijgelovig, maar als het om kinderen en opvoeding ging, vertrouwde Lily blind op haar. En dat was maar goed ook, want ze moest Indio in haar eentje opvoeden. “Moet ik hem achterna gaan?”


    “Straks. Nu heeft het geen zin. Laat hem maar even betijen.” Maude knikte naar Lily’s soepkom. “Eet toch iets, wichtje.”


    Lily glimlachte om dat oude koosnaampje. “Had ik maar iets beters voor ons kunnen vinden. Een plek waar het niet zo…” Ze durfde de sfeer die hier hing niet te benoemen.


    “Griezelig is?” zei Maude. “Al die verbrande bomen en vervallen gebouwen. En ’s nachts is er geen sterveling te bekennen. Ik leg elke avond een zakje knoflook en salie onder mijn kussen, voor de zekerheid. Zou jij ook moeten doen.”


    “Hmm”, mompelde Lily. Ze wist niet of ze wel wakker wilde worden met de geur van knoflook en salie. “Overdag zijn er tenminste nog werklui aanwezig.”


    “Een haveloos stelletje”, zei Maude afkeurend. “Ik weet niet waar meneer Harte die zogenaamde tuinlieden vandaan heeft, maar het zou me niets verbazen als hij ze zó van de straat heeft geplukt. Of erger nog… van een schip uit Ierland heeft geronseld.”


    “O Maude,” zei Lily, “ik begrijp niet waarom jij zo’n hekel hebt aan Ieren. Die zijn ook gewoon op zoek naar werk, net als iedereen.”


    Maude snoof en beboterde met nijdige bewegingen een sneetje brood.


    “Bovendien”, voegde Lily er haastig aan toe, “hoeven we hier alleen maar te blijven tot meneer Hart een nieuw toneelstuk op de planken kan brengen, met daarin een mooie rol voor mij.”


    “En waar zou hij dat dan moeten doen?” vroeg Maude, terwijl ze om zich heen keek. “Dan zal hij toch eerst een nieuw theater moeten hebben, en een lusthof waarin hij dat theater kan neerzetten. En dat zal op zijn minst nog een jaar duren, als het niet langer is.”


    Lily kromp ineen en wilde protesteren, maar nu zat Maude op haar stokpaardje. “Ik heb die man nooit vertrouwd, met zijn gladde praatjes. Meneer Harte kan een vogel er nog van overtuigen dat hij een vis is. Zoals hij een actrice die Londen aan haar voeten had liggen ervan overtuigde dat ze in zijn theater moest komen spelen. En alleen in zíjn theater.”


    “Maar meneer Harte wist toen natuurlijk niet dat zijn lusthof en theater tot de grond toe zouden afbranden”, wierp Lily tegen.


    “Nee, maar hij wist wel dat meneer Sherwood heel erg kwaad zou zijn.” Maude nam een hap van haar brood om haar woorden kracht bij te zetten.


    Lily trok een gezicht bij de herinnering. Meneer Sherwood, de eigenaar van het King’s Theatre en tevens haar voormalig werkgever, was niet bepaald vergevingsgezind. Hij had Lily gedreigd dat hij ervoor zou zorgen dat ze, als ze met meneer Harte in zee ging, nergens anders in Londen nog werk als actrice zou vinden. Meneer Harte had haar het dubbele geboden van het salaris dat meneer Sherwood haar had betaald.


    Het zou geen probleem zijn geweest als Harte’s Folly niet was afgebrand. Pas toen kwam Lily erachter dat meneer Sherwood zijn dreigement had waargemaakt. Alle andere theaters in Londen hadden haar tot nu toe werk geweigerd.


    Inmiddels zat ze bijna zes maanden zonder werk en raakte haar spaargeld langzamerhand op. Ze had met haar gezinnetje haar comfortabele huurappartement moeten verlaten.


    “Meneer Harte laat ons hier tenminste gratis wonen”, probeerde Lily.


    Gelukkig had Maude net haar mond vol soep, zodat ze geen antwoord kon geven.


    “Nou, ik moet maar eens achter Indio aan”, zei Lily, terwijl ze opstond.


    “En je soep dan?” vroeg Maude.


    “Die eet ik later wel op”, zei Lily. “Ik kan er niet tegen als Indio boos is.”


    “Je verwent hem te veel”, merkte Maude op. Maar daar liet ze het ook bij.


    “Ik ben zo terug”, zei Lily.


    Maude zwaaide, terwijl Lily naar buiten liep. De deur kraakte afschuwelijk bij het opengaan. Buiten was het bewolkt. Diepgrijze wolken voorspelden nog meer regen en de wind blies over de zwartgeblakerde grond. Lily huiverde en sloeg haar armen om zichzelf heen. Ze had eigenlijk een omslagdoek moeten meenemen toen ze naar buiten ging.


    “Indio!” Haar stem ging verloren in de wind.


    Hulpeloos keek ze om zich heen. Wat ooit een elegante lusthof was geweest, was nu gereduceerd door een beroete modderpoel. De heggen langs de baden waren verbrand, en grotendeels dood. Aan haar linkerhand bevonden zich de resten van het stenen pleintje en het gebouw waar de muzikanten altijd hadden gespeeld voor gasten. Ze zag een rij gebroken zuilen. Rechts van haar stonden een paar eenzame bomen bij een plas water, die bijna was dichtgeslibd. Ooit was dat de siervijver geweest. Hier en daar groeide nog een beetje groen tussen het grijs en zwart, maar ze moest toegeven dat de tuin, zeker op een sombere dag als deze, een deprimerende en bijna angstaanjagende plek was.


    Ze had Indio ook nooit in zijn eentje naar buiten moeten laten gaan. Maar een actieve jongen als hij was natuurlijk ook niet binnen te houden.


    Ze liep over een van de paden, op zoek naar haar zoontje.


    “Indio!” riep ze.


    Vanuit het struikgewas hoorde ze gegrom. Lily bleef staan.


    Daar was het weer. Het gegrom was te hard, te diep voor Indio. Het klonk bijna als een… groot beest.


    Ze keek om zich heen, maar ze bleek helemaal alleen te zijn. Moest ze terugrennen en Maude ophalen? Maar Indio moest hier ergens zijn.


    Weer een grom. Deze keer harder. Geritsel.


    Ze hoorde iemand of iets luid hijgen in het struikgewas. Trillend van de spanning sloop Lily naar de struiken toe. Toen hoorde ze gekreun en opnieuw een grommend geluid. Lily slikte en keek om de zwartgeblakerde stam heen.


    Het eerste wat ze zag leek een enorme, bewegende, met modder bedekte berg. Toen richtte het wezen zich op, en zag ze een brede rug, reusachtig brede schouders en een achterhoofd bedekt met lange manen.


    Lily kon er niets aan doen. Ze maakte een geluid dat nog het meest op een hoog, piepend gilletje leek.


    Het wezen draaide zich met een ruk om. Ze zag een angstaanjagend, beroet gezicht woedend naar haar kijken. Hij had een klauw opgeheven en wilde naar haar uithalen. In die klauw had hij een hoekig mes.


    Lily slikte. Als ze dit overleefde, zou ze Indio haar verontschuldigingen moeten aanbieden. Want er liep inderdaad een monster rond in de tuin.


    De dag was al niet goed begonnen, bedacht Apollo

    Greaves, burggraaf Kilbourne. Volgens zijn ruwe inschatting was de helft van de planten in de lusthof dood, en de andere helft was stervende. Het kanaaltje dat de siervijver van vers water moest voorzien was verstopt geraakt door het puin van de brand, waardoor het water in de vijver zelf vol met algen zat. De tuinlieden die Asa voor hem had ingehuurd waren een zooitje ongeregeld; ruwe pummels, die nergens verstand van hadden. En als klap op de vuurpijl hadden de voorjaarsregens alles wat er nog van Harte’s Folly over was veranderd in één grote modderpoel. Planten en graven was onmogelijk zolang de grond niet opgedroogd was.


    En nu stond er óók nog eens een onbekende vrouw in zijn tuin.


    Apollo keek in die heldergroene ogen met onwaarschijnlijk lange, donkere wimpers. De vrouw - of was het een meisje? - was niet zo groot, maar een vluchtige blik op haar lichaam vertelde hem dat ze wel degelijk volwassen was. Ze was tenger gebouwd en droeg een japon van groen fluweel, die overdadig geborduurd was met rood en gouden stiksels. Ze droeg geen hoedje. Haar donkere haar had ze opgestoken in een slordige knot en losse lokken vielen rond haar gezicht. Eigenlijk was ze best mooi om te zien.


    Maar daar ging het niet om.


    Waar kwam ze vandaan? Voor zover hij wist, was er, afgezien van het stelletje knuppels die zichzelf tuinman noemden, niemand in de lusthof aanwezig. Hij had zijn frustratie afgereageerd door te proberen een dode boomstronk uit de grond te halen. Dat probeerde hij met zijn blote handen, want het enige ploegpaard dat in de tuin werkte was al in beslag genomen door anderen. En op een gegeven moment had hij die vrouwenstem horen roepen. En niet lang daarna was ze ineens opgedoken uit het struikgewas.


    De vrouw knipperde met haar ogen. Haar blik dwaalde af naar zijn opgeheven arm. Apollo’s ogen volgden de hare en hij zag al snel in dat het snoeimes in zijn opgeheven hand er behoorlijk dreigend uitzag.


    Snel bracht hij zijn arm omlaag.


    Daar stond hij dan, in zijn met modder besmeurde hemd en vest, bezweet en stinkend. Vergeleken met haar delicate vrouwelijke gestalte voelde hij zich een holbewoner; een plompe dommekracht.


    Maar door zijn gebaar had zij blijkbaar meer moed gekregen. Ze richtte zich op - niet dat ze er erg veel langer van werd - en keek hem aan. “Wie bent u?” vroeg ze.


    Ja, dat zou hij aan haar ook wel willen vragen. Maar sinds die laatste afranseling in Bedlam was dat onmogelijk geworden.


    Te laat bedacht hij dat hij moest doorgaan voor een eenvoudige arbeider. Hij wreef over zijn gezicht en sloeg zijn ogen neer.


    Wie was deze vrouw?


    “Nou, zeg op”, zei ze, nogal hooghartig voor iemand die tot haar enkels in de modder stond. “Wie bent u en wat doet u hier?”


    Hij keek naar haar gezicht. Ze had haar wenkbrauwen opgetrokken en beet op haar volle roze onderlip. Toen wees hij op zijn keel en schudde zijn hoofd. Als die boodschap niet bij haar binnenkwam, was ze een stuk dommer dan ze eruitzag.


    “O…”, zei ze, terwijl hij naar haar modderige muiltjes staarde. “O, dat wist ik niet.” Ze had een hese stem, die nu een stuk vriendelijker klonk. “Nou ja, het geeft ook niet. Je begrijpt natuurlijk wel dat je hier niet kunt blijven.”


    Hij rolde met zijn ogen, wat ze niet zag. Waar had ze het over? Hij werkte hier nota bene in de tuin, dat zag ze toch wel? Waar haalde ze in vredesnaam het idee vandaan dat ze hem zomaar weg kon sturen?


    “Jij!” zei ze, luider deze keer. Blijkbaar dacht ze dat hij ook nog eens doof was, of achterlijk, zoals wel meer mensen dachten. “Kunt. Hier. Niet. Blijven!” Ze schudde haar hoofd. “O, lieve help, misschien begrijpt hij dat ook al niet. Ik kan niet geloven dat meneer Harte toelaat dat…”


    Já hoor, dacht Apollo, ze dacht dat hij achterlijk was.


    Ongeduldig tikte ze met haar voet in de modder. “Wil je me aankijken, alsjeblieft?”


    Langzaam keek hij op, waarbij hij probeerde zijn gezicht zo uitdrukkingsloos mogelijk te houden.


    Ze had haar wenkbrauwen gefronst. Ongetwijfeld dacht ze dat ze streng keek, maar hij vond het eerder aandoenlijk. Ze leek het meest op een klein meisje dat een katje berispte. Ineens voelde hij een steek van woede. Een vrouw als zij zou hier niet in haar eentje rond moeten lopen. Veel te gevaarlijk. Als hij een ander soort man was geweest - wreder, gewelddadiger, zoals de mannen die hij uit Bedlam kende - zou ze voor haar leven hebben moeten vrezen.


    Had ze geen echtgenoot, broer of vader die haar beschermde? Wie liet dat tengere wicht helemaal in haar eentje door deze tuin dwalen?


    Hij besefte dat haar gezichtsuitdrukking weer milder was geworden


    “Je kunt het me niet vertellen, hè?” zei ze zacht.


    Sinds hij zijn stem kwijt was, had hij vaak een ondertoon van neerbuigend medelijden gehoord bij de mensen die hem aanspraken. Meestal werd hij er woedend en wanhopig van, want hij wist niet of hij zijn stem ooit nog terug zou krijgen. Maar bij haar voelde hij die emoties niet. Misschien lag het aan haar vrouwelijke charme. Het was al een tijd geleden sinds een vrouw - afgezien van zijn zusje - met hem had gepraat. Misschien kwam het gewoon door haarzelf.


    Er klonk geen minachting of zelfvoldaanheid, maar oprecht medeleven in haar stem door. Dat maakte het verschil.


    Hij schudde zijn hoofd, bleef haar aankijken, met een uitdrukkingsloze blik.


    Ze zuchtte, sloeg haar armen om zichzelf heen en keek om zich heen. “Wat moet ik nou?” mompelde ze. “Ik kan Indio hier toch niet in zijn eentje laten rondlopen?”


    Wie was Indio?


    “Ga!” zei ze toen. Misschien omdat hij met zijn ogen had geknipperd. Ze wees bevelend met haar vinger naar een onbestemde plek achter hem.


    Apollo onderdrukte een grijns. Ze gaf het niet snel op. Langzaam draaide hij zich om, keek in de richting van haar wijzende vinger, draaide zich vervolgens weer naar haar toe, en liet zijn mond vragend en niet-begrijpend halfopen hangen.


    “O!” Ze balde haar vuisten. “Om gék van te worden!” Ze deed twee stappen naar voren, zette haar handen tegen zijn borst en duwde ertegen.


    Hij gaf een stukje mee en veerde toen terug. Ze keek naar hem op. Haar kruin reikte tot halverwege zijn borst. Hij voelde haar adem langs zijn lippen strijken. De warmte van haar handen voelde hij dwars door zijn hemd branden. Zo dichtbij leken haar ogen werkelijk reusachtig. Hij zag piepkleine goudkorreltjes om haar pupillen. Zijn blik dwaalde af naar haar vaneen geweken lippen.


    “Mama!”


    Ze schrokken allebei van de uitroep.


    Apollo draaide zich om. Er stond een kleine jongen op het pad dat tussen het struikgewas door liep. Hij had donker krullend haar tot op zijn schouders, droeg een rode jas en keek hem woedend aan. Naast hem stond een fijngebouwd hondje dat er niet al te snugger uitzag. Het beest keek verbijsterd naar hem op.


    Zodra Apollo zich bewoog, ging het beest er als een haas vandoor.


    Duidelijk teleurgesteld keek de jongen de hond na, waarna hij zijn schouders rechtte en zijn woede op Apollo richtte. “Ga weg, jij!”


    Aha, ze had dus toch iemand die haar beschermde. Al had hij op een ietwat indrukwekkender persoon gehoopt.


    “Indio!” De vrouw liep naar de jongen toe. “Daar ben je! Hoorde je me niet roepen?”


    “Het spijt me, mama.” Apollo zag dat de jongen met argusogen naar hem bleef kijken. “Daff en ik waren op ontdekkingstocht.”


    “Nou, houd die ontdekkingstocht voortaan dichter bij huis. Ik wil niet dat je in de problemen komt met al die ongure types die hier rondlopen.” Onwillekeurig ging haar blik weer naar hem.


    Apollo zette grote, en naar hij hoopte, onschuldige ogen op. Helaas was hij al sinds zijn vijftiende een boom van een kerel en was zijn voorkomen met de beste wil van de wereld niet onschuldig te noemen.


    De jonge vrouw week achteruit en pakte het jongetje bij de hand. “Kom mee, dan gaan we Daffodil zoeken.”


    “Maar mama!” fluisterde de jongen, nog wel zo hard dat Apollo het kon horen. “En het monster dan?”


    Dat sloeg op hem, dat kon niet anders. Apollo onderdrukte een zucht.


    “Maak je geen zorgen”, zei de vrouw. “Ik ga zo snel als ik kan met meneer Harte praten over het monster. Morgen is hij vertrokken.” Ze keek nog één keer nerveus achterom, en liep toen samen met de jongen weg.


    Apollo keek ze met half toegeknepen ogen na. Er stond Groenoogje een onaangename verrassing te wachten. Ze zou er snel genoeg achter komen wie van hun tweeën er ging vertrekken…


    


  


  
    



    Hoofdstuk 2


    De koning had een groot leger en daarmee trok hij door berg en dal, terwijl hij onderweg alle volkeren die zijn pad kruisten aan zich onderwierp. Uiteindelijk kwam hij aan bij een eiland in een azuurblauwe zee, gelijk een parel in een oesterschelp. Dit eiland veroverde hij terstond en toen hij zag hoe mooi de aanblik van het eiland was, liet hij zijn koningin halen. Op het eiland liet hij een groot kasteel voor haar bouwen, waarin zij samen zouden gaan wonen. Maar op de eerste nacht dat hij daar sliep, verscheen er een zwarte stier in zijn droom…


    Uit: De Minotaurus


    Voor een man die de trotse eigenaar was van een lusthof, hield Asa Makepeace er bepaald geen luxe leventje op na. Integendeel, de plek waar hij woonde was bijna armoedig te noemen.


    De ochtend na zijn ontmoeting met de vrouw en de jongen liep Apollo de drie wankele trappen naar Makepeaces huurappartement op.


    Makepeace woonde in Southwark, aan de zuidelijke oever van de Theems, niet zo heel ver bij Harte’s Folly vandaan. Op de verdieping waar Makepeace woonde bevonden zich twee deuren. Een deur aan de linkerkant en een aan de rechterkant.


    Apollo klopte op de rechterdeur, wachtte even en legde vervolgens zijn oor ertegenaan om te luisteren.


    Hij hoorde geritsel, toen gekerm.


    Hij klopte nog een keer. Het duurde even voor Makepeace eindelijk opendeed


    “Wat?” Makepeace stond wankelend en met een humeurige blik in de deuropening. Zijn rossige haar stond alle kanten op, als de manen van een door storm geteisterde leeuw. Onder zijn openhangende hemd was een brede, dichtbehaarde borst zichtbaar.


    Nou ja, hij droeg tenminste een broek. Dat scheelde alvast.


    Apollo duwde zijn vriend terug de kamer in. Ver kwam hij niet. Er stonden zoveel spullen in het vertrek dat daar simpelweg niet genoeg ruimte voor was. Hij zag stapels boeken, een tafel vol paperassen en andere rommel, een hemelbed in de hoek, een levensgroot portret van een bebaarde man dat tegen de muur stond, vlak naast een opgezette raaf, die op zijn beurt weer naast een hoge stapel vuile borden stond. In een andere hoek van de kamer lag een berg theaterkostuums en overal, maar dan ook werkelijk overal, lagen papieren.


    Makepeace deed zijn deur dicht. “Hoe laat is het?” bromde hij.


    Apollo wees naar een porseleinen klok die boven op een stapel boeken prijkte en zag toen dat het ding al heel lang stilstond.


    “O, allemachtig.” Ten einde raad liep hij om de tafel heen naar het raam, en rukte de gordijnen open om het volle daglicht toe te laten in de ruimte. Stof wolkte de kamer in.


    “Aaargh!” Makepeace reageerde alsof hij door een mes gestoken werd. Hij deinsde achteruit en viel op zijn rug op zijn bed. “Heb je geen medelijden? Hoe kan het nu al middag zijn?” riep hij dramatisch uit.


    Apollo zuchtte geërgerd, liep naar zijn vriend toe en ging naast hem op het bed zitten. Vervolgens pakte hij zijn notitieboekje en het potloodje, dat hij altijd bij zich had.


    Hij schreef: Wie is die vrouw in de tuin? en stak Makepeace het notitieboek toe.


    Makepeace keek fronsend naar wat hij had opgeschreven. “Welke vrouw? Er is helemaal geen vrouw in die tuin. Tenzij je het over Eva hebt, wat zou moeten betekenen dat jij dus Adam was. Dat zou ik wel eens willen zien. Zeker als je je vijgenblad om hebt.”


    Apollo had het notitieboek al weer in beslag genomen en schreef nog iets op. Groene ogen, veel te chic gekleed, knap snoetje. Heeft een zoontje dat Indio heet.


    “O, die!” Makepeace vertrok geen spier. “Dat is Lily Stump. Beste comédienne van haar generatie. Of misschien wel van alle generaties. Ze is ontzettend goed, betovert haar publiek, en dan vooral het mannelijke deel. Haar artiestennaam is Robin Goodfellow. Heel nuttig, die artiestennamen.”


    Apollo grimaste. Asa Makepeace stond beter bekend onder de naam ‘meneer Harte’, maar er waren maar weinig mensen die allebei zijn namen kenden. Makepeace had die schuilnaam aangenomen toen hij Harte’s Folly tien jaar geleden had geopend. Het had iets met zijn familie te maken. Die scheen nogal religieus te zijn en moest niets hebben van het theater of van lusthoven. Makepeace deed er erg vaag over wanneer Apollo hem ernaar vroeg.


    Apollo schreef nog iets op: Zorg dat ze weggaat uit mijn tuin.


    Makepeace trok zijn wenkbrauwen op. “Eh… hoor eens, het is eigenlijk míjn tuin. Dat was je hopelijk toch niet vergeten?”


    Apollo keek hem boos aan.


    Makepeace hief in een verontschuldigend gebaar zijn handen op. “Hoewel jij er ook veel geld in gestoken hebt, dat geef ik toe…”


    Apollo snoof vol minachting. En flink veel geld ook. Het zou wat. Al het geld dat hij vierenhalf jaar geleden bij elkaar geschraapt had zat in die tuin. En tijdens zijn verblijf in Bedlam had hij geen inkomen meer gehad. Heel zijn hebben en houden zat in Harte’s Folly. Het was zijn appeltje voor de dorst en dus tevens de reden waarom hij niet zomaar uit Londen kon wegvluchten. Pas wanneer Harte’s Folly weer herbouwd was en geld opbracht, zou hij weer een inkomen hebben.


    Daarom ook had hij besloten te helpen bij het herstel van de lusthof.


    Makepeace liet zijn handen zakken en slaakte een zucht. “Maar ik kan juffrouw Stump niet zomaar uit de lusthof zetten!”


    Deze keer nam Apollo niet de moeite om iets op te schrijven. Hij keek Makepeace alleen maar vol spottend ongeloof aan.


    “Ze kan nergens anders heen.” Makepeace stond op van het bed.


    Apollo wachtte geduldig af. Het feit dat hij stom was, had één voordeel. Zwijgzaamheid van zijn kant maakten zijn gesprekspartners loslippiger.


    Terwijl Makepeace zijn hemd uittrok ging hij verder: “Ik heb haar bij het King’s Theatre van Sherwood weggehaald. En die kleingeestige hufter van een Sherwood heeft dat nogal persoonlijk opgevat. Nu maakt hij het haar het werken in andere Londense theaters onmogelijk. Vorige week kwam ze bij me langs en vertelde ze me dat ze haar huur niet meer kon betalen. Nou ja…” Hij haalde zijn schouders op en gooide zijn groezelige hemd in een hoek.


    Met een boze frons schreef Apollo zijn reactie op. Ik wil niet dat er vreemden in mijn tuin rondlopen.


    Makepeace maakte een boos gebaar. “En die tuinlieden dan? Daar doe je toch ook niet moeilijk over?”


    Dat kan niet anders. Die hebben we nodig. Bovendien zijn die niet zo slim als mevrouw Stump.


    “Júffrouw Stump. Voor zover ik weet is er geen meneer Stump.”


    De jongen?


    “Haar zoon.” Makepeace goot water uit een lampetkan in een waskom. “Je weet toch hoe dat theatervolk is? Hang nou niet de puritein uit.”


    Dus ze had geen man. Niet dat dat verschil maakte voor hem. Zij wist niet beter of hij was een achterlijke imbeciel, en bovendien moest hij zich sinds zijn vlucht uit Bedlam schuilhouden voor de soldaten van de koning.


    Apollo schreef op: Je moet een andere woning voor haar zoeken.


    Makepeace las het briefje en begon schamper te lachen. “Ja Kilbourne, dat is écht een briljant idee. Ik stuur haar gewoon naar mijn familieslot in Wales, goed? Het is een beetje vervallen, maar die zeventig bedienden die er rondlopen en de enorme lap grond die erbij hoort zullen dat ruimschoots goedmaken. Of ze kan haar intrek nemen in het château in Zuid Frankrijk? Dat ik daar zelf niet aan heb gedacht, met mijn vele, vele-”


    Apollo onderbrak de monoloog door het hoofd van zijn vriend in de waskom te duwen.


    Brullend richtte Makepeace zich weer op en schudde zo uitbundig met zijn hoofd dat Apollo zelf ook nat werd.


    “Ahum.”


    Beide mannen draaiden zich om toen ze het bescheiden kuchje hoorden.


    De aristocraat die in de deuropening stond was van gemiddelde lengte en elegant gekleed in een roze kostuum. Hij leunde op een ebbenhouten wandelstok met een gouden knop. Zijn goudblonde haar was niet bepoederd en werd in een staart bijeen gehouden. De eerste keer dat Apollo Valentine Napier, de zevende hertog Montgomery, had ontmoet - op de avond dat Harte’s Folly door brand werd verwoest - had hij gedacht met een fat te maken te hebben; zo’n leeghoofdige ijdeltuit. De afgelopen maanden had hij geen reden gehad om van mening te veranderen, maar hij wist inmiddels wel dat Montgomery een verdraaid geváárlijke fat was.


    “Heren.” Montgomery trok geamuseerd zijn bovenlip op. “Ik stoor toch niet, hoop ik?”


    De manier waarop hij van de een naar de ander keek deed Apollo verstarren.


    “U verstoort alleen mijn ochtendritueel, verder niet”, zei Makepeace, die de insinuerende blikken van de aristocraat verder negeerde. Hij pakte een doek en droogde zijn haar af. “U kunt natuurlijk gaan en op een gepastere tijd terugkomen als het u schikt, Uwe Excellentie.”


    “O, maar u bent zo’n drukbezet man”, mompelde Montgomery, terwijl hij met zijn wandelstok tegen een stapel papier duwde. De stapel gleed langzaam op de grond. Montgomery glimlachte flauwtjes, wat Apollo deed denken aan een grijze kater die, toen hij een jongen was, ooit van zijn moeder was geweest. Het beest had de gewoonte gehad om over de schoorsteenmantel te wandelen en daarbij met elegante bewegingen van zijn voorpootje alle beeldjes die er stonden er een voor een af te tikken.


    “Ga zitten”, zei Makepeace met een zucht. Hij trok een lade open en haalde er een schoon hemd uit.


    “Dank je”, antwoordde Montgomery luchtig. Hij ging zitten, sloeg zijn ene been over het andere en veegde en passant een denkbeeldig stofje van zijn broek. “Ik kwam informeren naar mijn investering”, zei hij op zakelijke toon.


    Apollo fronste zijn wenkbrauwen. Van meet af aan was hij erop tegen geweest om geld aan te nemen van Montgomery, maar Makepeace had hem weten om te praten. Apollo kon zich maar niet aan de indruk onttrekken dat ze een pact met de duivel hadden gesloten. Meer dan tien jaar had Montgomery in het buitenland gezeten. Toen was hij vrij onverwacht weer teruggekeerd naar Londen. Er was weinig bekend over hem, of over wat hij in die tien jaar had gedaan - ook al was zijn naam en zijn familie wel alom bekend. Apollo werd altijd een beetje onrustig van dat soort verhalen.


    “Goed”, zei Makepeace een tikje gereserveerd. “Alles gaat uitstekend. Smith hier heeft de leiding over de renovatie van de lusthof. En dat doet hij heel goed, moet ik zeggen.”


    “Smith…” Montgomery rekte de belachelijke naam die Makepeace hem gegeven had overdreven lang uit. Hij richtte zich tot Apollo. “En Makepeace zei dat je voornaam Samuel is?”


    Samuel?


    “Hij geeft de voorkeur aan Sam”, gromde Makepeace. “Uwe Excellentie”, voegde hij er haastig aan toe.


    “Hm.” Montgomery glimlachte nog altijd. “Meneer Sam Smith. Ben je familie van Horace Smith in Oxfordshire?”


    Apollo schudde zijn hoofd.


    “Niet? Jammer. Ik heb daar connecties. Maar het is ook een erg gewone naam. En wat voor plannen heb je met de tuin, als ik vragen mag?”


    Apollo bladerde door zijn notitieboek en liet de ontwerpschetsen aan de hertog zien.


    Montgomery boog zich naar voren en bekeek de schetsen met getuite lippen.


    “Heel aardig”, zei hij uiteindelijk. “Ik kom later op de dag graag even langs om een kijkje te nemen. Komt dat uit?”


    Apollo en Makepeace wisselden een blik.


    “Nou, dat is niet nodig, Uwe Excellentie”, begon Makepeace.


    “Ik wéét dat het niet nodig is”, zei de hertog onverstoorbaar. “Noem het een bevlieging, als u wilt. Hoe dan ook, ook die bevlieging mag u niet weigeren. U kunt me vandaag verwachten, meneer Smith.”


    Apollo knikte grimmig. Hij wist niet waarom, maar de gedachte dat de hertog zou gaan rondsnuffelen in zijn tuin beviel hem absoluut niet.


    Montgomery speelde met zijn wandelstok en keek hem toen weer aan. “Ik neem aan dat we binnenkort een architect nodig hebben voor het ontwerp en de wederopbouw van de gebouwen in de lusthof.”


    “Sam is net begonnen met het werk aan de lusthof zelf”, zei Makepeace. “En daar heeft hij zijn handen vol aan. U heeft zelf gezien hoe de tuin eraan toe is. We hebben nog tijd genoeg om een architect te vinden.”


    “Nee,” zei Montgomery ferm, “die tijd hebben we niet. Niet als we de tuin binnen een jaar willen heropenen.”


    “Is ‘lichtzinnelijk’ wel een echt woord?” vroeg Lily een paar dagen later aan Maude.


    Ze zat aan de keukentafel, terwijl Maude de was ophing.


    “Lichtzinnelijk…” Maude proefde het woord op haar tong, maar schudde vervolgens gedecideerd het hoofd, terwijl ze een hemd van Indio op het droogrek hing. “Nee, nooit van gehoord.”


    “Verdorie!” Met een pruillip keek Lily naar het toneelstuk dat ze aan het schrijven was. ‘Een nietsnut betert zijn leven’ heette het stuk. ‘Lichtzinnelijk’ rolde zo heerlijk van de tong en ze had meer van dat soort woorden nodig. “Maar is het belangrijk dat het geen echt woord is? Shakespeare verzon er toch ook allerlei woorden bij?”


    Maude keek haar meewarig aan. “Je bent een slim meidje, maar dat maakt je nog geen Shakespeare.”


    “Hm.” Lily boog zich weer over haar toneelstuk. ‘Lichtzinnelijk’ klonk perfect in haar oren. Het klonk sluw en suggestief, een beetje als de heldin van haar stuk. En omdat niemand het woord tot nu toe had bedacht, vond ze geen goede reden om het dan maar niet te gebruiken.


    Ze doopte haar veer in de inktpot en schreef een nieuwe regel op. “Een Nietsnut mag lichtzinnelijk zijn, maar spilziekelijk toch niet.”


    Ze hield haar hoofd schuin. Twee verzonnen woorden in één zin. Dat kon ze beter niet tegen Maude zeggen.


    Er klopte iemand op de deur.


    Maude en Lily keken verbaasd op, want dat was tot nu toe nog niet gebeurd in de week dat ze hier woonden. En dit was nu eenmaal geen huis waar je veel aanloop kon verwachten.


    Lily fronste haar wenkbrauwen. “Waar is Indio?” vroeg ze aan Maude.


    Maude haalde haar schouders op. “Die is na het middageten buiten gaan spelen. Ik weet niet waar hij nu is.”


    “En ik zei nog dat hij in de buurt moest blijven”, mopperde Lily, die zich alweer zorgen begon te maken. Ze was daags na haar ontmoeting met Indio’s ‘monster’ naar meneer Harte toe gestapt, maar de man had bij hoog en bij laag volgehouden dat die bruut niet kon worden weggestuurd. Hoe ze ook op meneer Harte had ingepraat, het had niet geholpen en uiteindelijk was ze onverrichter zake en bijzonder gefrustreerd weer naar huis teruggekeerd.


    Het goede nieuws was dat die kerel zich niet meer in de buurt van het verwoeste theater had gewaagd. Het slechte nieuws was dat Indio door hem gefascineerd was geraakt. Ook nu weer had hij zich samen met Daffodil de tuin in gewaagd, ondanks alle waarschuwingen die Lily hem had gegeven.


    Met een zucht stond ze op om de deur open te doen.


    Buiten stond een man in een lila kostuum met de rug naar haar toe naar de tuin te kijken. Hij draaide zich om en ze was meteen overrompeld door zijn schoonheid. Hij had helderblauwe ogen, lange chocoladekleurige wimpers, scherpe jukbeenderen en sensuele volle lippen, waar ze - echt waar, maakte ze zichzelf wijs - helemaal niet jaloers op was. Net zoals ze helemaal niet jaloers was op zijn goudblonde, glanzende haar, dat perfect krulde.


    Ze knipperde met haar ogen. “Eh… ja?”


    Hij glimlachte. Zijn glimlach was dodelijk. “Heb ik de eer van doen te hebben met de illustere Robin Goodfellow?”


    Lily richtte zich op, en zette haar eigen glimlach in, die - dat hadden genoeg mensen haar verzekerd - ook behoorlijk verblindend kon zijn. Lily Stump mocht dan af en toe een slechte houding hebben en haar dat niet van gesponnen goud was en evenmin altijd even goed zat. Ze mocht ’s nachts wel eens liggen malen over alles waar ze onzeker over was. Maar Robin Goodfellow had daar geen last van. Robin Goodfellow was een zeer geliefde toneelspeelster, die door heel Londen op handen werd gedragen.


    En dat wist ze.


    Dus glimlachte Robin Goodfellow, met net dat vleugje ondeugendheid dat het altijd zo goed deed, naar die mooie man die tegenover haar stond. En verdraaid, hij knipperde zowaar met zijn ogen.


    “Zeker”, zei ze met de hese stem die bij Robin hoorde.


    Ze zag bewondering vonken in die prachtige blauwe ogen. “Aha. Mag ik mij voorstellen? Ik ben Valentine Napier, de hertog van Montgomery. Meneer Harte heeft mij verteld dat u hier woont en ik wilde graag kennismaken.” Hij nam zijn hoed af en maakte een diepe buiging.


    Achter haar hoorde Lily iets op de grond kletteren. Ze keek niet om om te zien wat Maude had laten vallen. In plaats daarvan maakte ze een kniebuiging. “Het is mij een eer u te ontmoeten, Uwe Excellentie. Wilt u een kopje thee met mij drinken?”


    “Zeer vereerd, madame.”


    Lily draaide zich om en wisselde een nadrukkelijke blik met Maude. Dit bezoek was niet gepland, maar ook Maude draaide al jaren mee in het theater en wist precies hoe ze de schijn moest ophouden.


    “Het is zo’n mooie dag. We drinken thee in de tuin, Maude”, zei Lily.


    “Natuurlijk, madame.” Maude was plotsklaps veranderd in een voorbeeldige bediende.


    Toen Lily zich weer naar de hertog toe draaide, merkte ze dat die haar nieuwsgierig bekeek. “Is het niet een beetje koud om buiten thee te drinken?” vroeg hij beminnelijk.


    Ja hoor, dacht ze, hij wist duvels goed waarom ze hem niet binnen wilde laten. Dan zou hij zien in wat voor armoedige bedoening ze woonde.


    “Uwe Excellentie, ik ben dol op frisse lucht. Maar ja, als u liever in een bedompte kamer zit…”


    “O nee.” Zijn ogen twinkelden. Ze had een punt gescoord, en daar was hij zich van bewust. Hij vatte het echter sportief op.


    Toen Maude met twee stoelen kwam aanlopen, deed hij beleefd een stap opzij. De stoelen pasten wel niet bij elkaar, maar daar verontschuldigde Lily zich niet voor. Tegenover een man als de hertog was het niet verstandig om ook maar de minste zwakte te tonen.


    Eenmaal buiten gebaarde hij galant naar een stoel, waarop ze gracieus plaatsnam. De hertog ging zelf ook zitten. Zijn bewegingen hadden een lome elegantie. Maar daar liet ze zich niet door om de tuin leiden. Dit kon een gevaarlijke man zijn.


    Hij keek om zich heen in de verwoeste tuin. “Het is een ietwat macabere plek, vindt u niet?”


    “Helemaal niet, Uwe Excellentie”, loog Lily. Zo makkelijk was ze niet uit de tent te lokken. “Er hangt hier juist een enorm mysterieuze sfeer. Heel charmant vind ik dat, en heel inspirerend ook voor mijn spel. Een goede actrice moet altijd op zoek gaan naar wat haar inspireert.”


    “Heel fijn om u dat te horen zeggen”, antwoordde de hertog. “Want zoals u weet ben ik sinds kort mede-eigenaar van Harte’s Folly.” Ze voelde dat haar ogen groot werden van schrik en hij had het ook gezien, want hij boog zich naar voren. “Aha, dat wist u dus niet!”


    “Ik word nu eenmaal niet op de hoogte gehouden van alle kleinigheden, Uwe Excellentie”, antwoordde ze zo luchtig mogelijk.


    “Natuurlijk niet”, mompelde hij, terwijl Maude de tuin in kwam lopen met een krukje. Ze zette het tussen hen in en verdween weer naar binnen. De hertog keek met opgetrokken wenkbrauw naar het krukje. “Maar door deze ‘kleinigheid’ ben ik nu wel uw werkgever geworden.”


    Op dat moment keerde Maude terug met een dienblad, zodat Lily geen antwoord hoefde te geven.


    Lily glimlachte toen Maude de thee neerzette en die inschonk. Ze had een vragende blik in haar ogen toen ze Lily haar kopje overhandigde. Lily hield haar blik vast en bedankte haar, terwijl ze met haar ogen het teken gaf dat ze verder geen hulp nodig had.


    Maude draaide zich om en liep weer naar binnen.


    “Ze is erg loyaal, nietwaar?” merkte de hertog op.


    Lily nam een slok thee. Hij was erg slap - Maude had vast de laatste theebladeren gebruikt - maar wel heet. “Zijn niet alle goede bedienden loyaal, Uwe Excellentie?”


    Hij hield zijn hoofd schuin, alsof hij daar serieus over moest nadenken. “Niet per se. Een bediende kan zijn meester heel goed, zelfs uitstekend dienen, zonder dat hij ook maar een greintje loyaliteit jegens hem te koestert.” Hij glimlachte. “Zolang de meester de bediende maar heeft voorzien van een stevig bit tussen zijn tanden.”


    Lily onderdrukte een huivering. Wat een wálgelijke beeldspraak. Maar aristocraten waren nu eenmaal anders dan gewone mensen.


    “Ik vind het geen prettig idee”, zei ze.


    “Nee?” mompelde hij. “Laat u paarden liever vrij rondlopen?”


    “Mensen zijn geen paarden!” riep ze verontwaardigd uit.


    “Nee, maar bedienden komen er aardig bij in de buurt”, repliceerde hij fijntjes. “Zowel paarden als bedienden leven om hun meester te dienen, of liever dat zouden ze moeten doen. Anders zijn ze nutteloos en kunnen ze beter worden afgemaakt.”


    Ze keek hem aan, en hoopte van harte dat hij een grapje had gemaakt.


    Hij keek terug met een vriendelijke, maar ernstige uitdrukking op zijn gezicht.


    Hij nam een slok thee, terwijl hij haar bleef aankijken.

    “U vindt van niet, juffrouw Goodfellow?”


    “Nee, Uwe Excellentie”, zei ze liefjes. “Ik vind van niet.”


    Toen glimlachte hij voluit. Zijn glimlach was prachtig, maar verdorven. “U zegt wat u denkt, madame. Heel verfrissend. Vertelt u mij eens, heeft u iemand die u beschermt?”


    O lieve help, ze deelde nog liever de lakens met een slang. Ze begon het steeds moeilijker te vinden om te blijven glimlachen. “U vleit me, maar ik heb geen behoefte aan een beschermheer.”


    “Niet?” Met een sceptische blik keek hij naar het vervallen gebouw waar ze woonde. “Dat kunt u natuurlijk het beste voor uzelf uitmaken. Maar ik zou uw… persoon ook nog voor iets anders kunnen inzetten. Iets wat u misschien beter bevalt. Een kennis van mij organiseert over enkele weken een huisfeest en hij is van plan tijdens dat feest een toneelstuk te laten opvoeren dat speciaal voor die gelegenheid is geschreven. Hij heeft al een groep spelers gecontracteerd, maar helaas is de hoofdrolspeelster uitgevallen, vanwege… bijzondere omstandigheden. Begrijpt u?”


    Zwanger dus, dacht Lily grimmig. O ja, die omstandig-

    heden begreep ze maar al te goed. “Dat verbaast me, Uwe Excellentie”, merkte ze op.


    Hij keek haar met een ironische blik aan. “Werkelijk?”


    “Ik dacht dat het organiseren van een huisfeestje beneden uw waardigheid was.”


    “Ach…” Hij keek dromerig voor zich uit. “Ik vind het wel aangenaam om af en toe een gunst te verlenen. Zeker als de ontvanger daardoor bij mij in het krijt komt te staan.”


    Lily slikte. En stond zij in de ogen van de hertog nu ook bij hem in het krijt? Vast, maar dat deed er niet toe. Ze had het werk nodig. Privévoorstellingen waren erg populair, maar ze waren ook erg duur en werden daarom niet zo vaak opgevoerd.


    Ze mocht van geluk spreken dat ze dit aanbod had gekregen. “Het zou me een genoegen zijn om in het toneelstuk mee te spelen.”


    “Uitstekend”, zei de hertog. “Mij is verteld dat de repetities pas over veertien dagen beginnen, omdat het toneelstuk nog niet af is. Ik neem te zijner tijd contact met u op. Goed?”


    “Dank u.”


    Weer die glimlach. “Uw talenten worden alom geprezen, mevrouw Goodfellow. Ik verheug me zeer op het feest en het toneelstuk, meer nog dan ik voorzien had.”


    Lily was nog bezig een passend antwoord op die opmerking te bedenken, toen een bemodderde jongen uit de struiken kwam rennen, gevolgd door een nog erger bemodderde hond.


    “Mama ! Mama! Je raadt het nooit!”


    Indio zag Lily’s gast en bleef abrupt stilstaan.


    Helaas zag Daffodil daar het nut niet van in. De kleine hazewindhond begon meteen te blaffen, hoog en schril. Van opwinding sprong ze bij elke blaf met haar voorpoten omhoog.


    De hertog kneep zijn ogen nauwelijks merkbaar tot spleetjes. Lily voelde plotseling een irrationele angst om hun hond.


    Maude kwam naar buiten, greep Daffodils halsband vast en sleepte haar mee naar binnen. In de deuropening stak ze haar hand uit naar Indio, ten teken dat hij ook mee moest komen.


    Net toen Indio naar Maude toe wilde lopen, hield de hertog hem tegen. “Wacht even”, zei Montgomery lijzig. De hertog keek naar Lily. “Is dit uw zoon?”


    Ze wist niet waarom de hertog zoveel belangstelling voor Indio had, maar het beviel haar niet. Helemaal niet.


    Montgomery legde een vijsvinger onder Indio’s kin, tilde zijn gezicht omhoog en staarde een tijd lang naar Indio’s ogen staarde.


    “Fascinerend”, prevelde hij tenslotte. “Die verschillende ogen. Volgens mij heb ik zulke ogen nog maar één keer eerder heb gezien.” Hij draaide zich om en schonk Lily zijn beeldschone slangenglimlach.


    De jongen was hem weer aan het bespieden.


    Het was laat in de middag. De zon had de strijd met de zware bewolking uiteindelijk maar opgegeven en was niet meer tevoorschijn gekomen. Apollo was bezig met de siervijver. Samen met de andere tuinmannen had hij de afgelopen drie dagen het stroompje uitgebaggerd dat de vijver van vers water voorzag. Het was smerig werk geweest, maar het resultaat begon al zichtbaar te worden. Het waterpeil in de vijver begon te stijgen. Een oude stenen brug verbond de oever van de vijver met een eilandje in het midden. Apollo maakte een kader met behulp van zijn vingers en keek erdoorheen, de vervallen brug als middelpunt. In het struikgewas vlakbij zag hij dat de jongen ging verzitten. Apollo deed alsof hij niets gemerkt had.


    Hij keek naar de brug. Eigenlijk zou hij de brug moeten afbreken. Die had veel te lijden gehad van het vuur. Maar nu hij ernaar keek, bedacht hij dat het bruggetje het, met de juiste beplanting, heel goed zou doen als pittoreske ruïne. Misschien een eik op de oever en een rietkraag. En een mooie, bloeiende boom op het eiland.


    Hij zuchtte. Bomen vormden zijn grootste struikelblok. De meeste bomen hadden de brand niet overleefd. En het duurde jaren voor zo’n boom volgroeid was. Hij had wel eens gelezen over manieren om volgroeide bomen te verplanten - het scheen dat de Fransen er heel goed in waren - maar zelf had hij dat nog nooit geprobeerd


    Hoe dan ook, er was nog tijd genoeg om zich daar druk over te maken. Vandaag moest hij nog een dode boom ontwortelen. Hij draaide zich om, en verloor daarbij bijna zijn evenwicht toen hij met een voet uitgleed in de modder. Vanuit het struikgewas klonk een zacht kreetje. Wat dat joch nu zo fascinerend aan hem vond, was hem een raadsel. Hij deed hetzelfde werk als die andere tuinlieden - saai en vermoeiend werk - maar de jongen scheen alleen hem te willen bespieden.


    Sterker nog, Apollo had gemerkt dat Indio elke dag een stukje dichterbij kwam. Hij zat nu nog maar een meter van Apollo af, en Apollo begon zich af te vragen of de jongen stiekem wílde dat hij werd opgemerkt.


    Hij boog zich voorover, pakte de bijl en begon op de wortels van de stronk in te hakken.


    Tussendoor veegde hij zijn voorhoofd af aan de mouw van zijn hemd waarna hij opnieuw uithaalde met de bijl.


    “Daff!” werd er vanuit de bosjes gesist.


    Apollo onderdrukte een glimlach. Als die jongen wilde spioneren, had hij geen geschikte handlanger gekozen. De hond zag blijkbaar niet in waarom er zo stiekem gedaan moest worden, want ze was uit de struiken tevoorschijn gekomen en liep nu doodgemoedereerd rond te snuffelen.


    En Indio bleef maar paniekerig “Daff! Daffodil!” sissen.


    Apollo zuchtte. Dacht die jongen echt dat hij die hond niet opmerkte? Hij was stom, niet blind - of doof.


    Daffodil trippelde naar Apollo toe. Ze was haar angst voor hem kwijt, of ze wilde niet meer zo lang stilzitten. In elk geval kwam ze even aan de boomstronk en de bijl snuffelen, waarna ze ging zitten en uitgebreid aan haar oor begon te krabben. Apollo stak een hand uit, zodat de hond eraan kon snuffelen, maar dat was Daffodil net een stap te ver. Ze deinsde met een sprong achteruit, waardoor ze met haar achterpoten uitgleed in de modder aan de rand van de vijver. Voor Apollo het besefte was het beest met een plons in het water gevallen.


    “Daff!” Nu kwam de jongen de schuilplaats uit rennen, met grote ogen van angst. Apollo hield hem met een hand tegen. De jongen wilde om zijn uitgestrekte hand heen rennen. “Ze verdrinkt nog!”


    Apollo greep de jongen beet, tilde hem op en zette hem ergens anders weer neer. Toen knielde hij bij Indio neer, keek hem diep in de ogen en gromde bij wijze van waarschuwing. Indio slikte.


    Apollo deed een stap terug, bleef de jongen aankijken, terwijl hij zijn schoenen, vest en hemd uittrok. Heel even aarzelde hij en zag de jongen knikken.


    “Ja, alsjeblieft. Help haar”, zei hij.


    Apollo draaide zich om en waadde het water in. Het hondje was alweer boven gekomen, maar haar geplons en gespetter zou haar niet boven water houden.


    Apollo greep haar bij haar nekvel en tilde haar zo uit de vijver. Terwijl de hond als een zielig hoopje uit hing te druipen in zijn handen, waadde hij terug naar de oever.


    De jongen sloeg hem gespannen gade.


    Apollo pakte zijn hemd, sloeg het om de bibberende hond heen en overhandigde de bundel aan de jongen. Indio drukte de hond tegen zich aan, met tranen in zijn ogen. De hond jankte en begon Indio’s kin te likken.


    Indio keek op naar Apollo. “Dank je wel.”


    Daffodil hoestte, kokhalsde en braakte een dun straaltje vijverwater over Apollo’s hemd heen. Apollo vertrok zijn gezicht.


    Hij draaide zich om en pakte de versleten canvas tas waarin hij zijn lunch bewaarde. Een deel had hij al opgegeten, maar er zat nog een restje vleespastei in. Hij liet de hond eraan snuffelen. Daffodil griste uit zijn vingers en at het stukje op. Apollo moest bijna lachen.


    “Ze houdt van pastei”, zei de jongen verlegen.


    Apollo knikte en voerde Daffodil nog een stukje.


    “Ze houdt ook van brood en worst en kip en groene bonen en appels en kaas”, ging Indio verder. “Ik heb haar een keer een rozijn gegeven, maar die lustte ze niet. Is dat jouw eten?”


    Apollo antwoordde niet, hij voerde het laatste stukje pastei aan Daffodil. Toen ze dat ophad, snuffelde ze uitgebreid aan zijn hand. Ze was haar angst voor hem blijkbaar helemaal vergeten.


    “Aardig dat je haar die wilde geven”, zei Indio, terwijl hij Daffodil over haar kop aaide. “Hou jij… hou jij van honden?”


    Apollo keek naar hem. De jongen keek hoopvol terug. Ineens viel het hem op dat de ogen van de jongen van kleur verschilden. Het ene was blauw, het andere groen.


    Hij draaide zich om en deed de doek waarin de pastei had gezeten terug in de tas.


    “Ik heb Daffodil van oom Edwin gekregen. Hij heeft haar bij een kaartspel gewonnen. Mama vond dat je niet om een puppy moet spelen. Dat vond ze maar dom. Ik heb haar Daffodil genoemd, omdat ik narcissen zulke mooie bloemen vind. Maar ze luistert nooit naar die naam. Ze luistert eigenlijk helemaal niet.” Zijn stem klonk spijtig toen Apollo opstond.


    Daffodil begon tegen te stribbelen. De jongen zette haar voorzichtig op de grond. De hazewindhond schudde het hemd van zich af, schudde zichzelf uit, hurkte en begon over het hemd heen te plassen.


    Apollo zuchtte. Hij zou het hemd nu echt moeten wassen.


    Indio schudde ook zijn hoofd. “Mama zegt dat ik haar moet africhten. Dat ik haar moet leren dat ze moet komen als ik haar roep. Maar… ik weet niet hoe dat moet.” Hij slaakte weer een diepe zucht.


    Met een onderdrukte glimlach keek Apollo Indio aan.


    “Ik heet Indio”, zei het jongetje toen. “Ik woon in het oude theater.” Hij wees naar het vervallen gebouw. “Mijn moeder woont daar en Maude ook. Mama is een beroemd toneelspeelster. En Maude is onze bediende.” Hij beet nadenkend op zijn onderlip. “Kun jij praten?”


    Apollo schudde langzaam zijn hoofd. “Dacht ik al.” Indio draaide met de teen van zijn schoen een kuiltje in de modder. “Hoe heet je?”


    Ja, daar kon hij toch geen antwoord op geven? Het werd tijd om weer aan het werk te gaan. Hij stak zijn hand uit naar zijn bijl, in de verwachting dat de jongen nu wel zou wegrennen.


    Maar Indio deed alleen maar een stapje opzij en keek vol belangstelling toe. Daffodil was weer afgedwaald en was nu ijverig in de modder aan het graven.


    Apollo was nat en had het koud, maar als hij ging werken, zou hij het snel weer warm krijgen. Hij haalde weer uit naar de boomstronk en raakte die met een harde klap.


    “Ik noem je Caliban”, zei Indio toen, totaal onverwacht.


    Apollo draaide zich verbaasd om en keek Indio aan.


    Die glimlachte verlegen. “Dat komt uit een toneelstuk. Er zit een tovenaar in, die op een eiland woont met allemaal wilde bomen en planten en zo, en Caliban woont daar ook. Caliban kan wél praten, maar hij is ook groot, net als jij, dus ik dacht… dat jij dan maar Caliban moest heten.”


    Apollo keek de jongen nog steeds aan, zonder te weten hoe hij hierop moest reageren.


    Er waren genoeg redenen om de jongen af te schepen. Apollo moest zich schuilhouden, want er stond een prijs op zijn hoofd. Hij werd gezocht voor een afschuwelijk misdrijf.


    De moeder van de jongen had al duidelijk gemaakt dat ze hem niet in de buurt van haar zoon wilde. En wat had hij de jongen nu helemaal te bieden? Hij was stom en overwerkt, en hij was op de vlucht.


    Maar Indio glimlachte naar hem, op zo’n hoopvolle manier die nauwelijks was te weerstaan. En tegen beter weten in knikte Apollo instemmend.


    Caliban.


    De ongeletterde wildeman uit The Tempest.


    Nou ja, hij had het slechter kunnen treffen,


    Indio had ook A Midsummer Night’s Dream kunnen kiezen. Dan had hij Bottom geheten.


    


  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    De zwarte stier was een magnifiek beest, mooi en angstaanjagend tegelijk. En het beest deed zijn bek open en sprak de koning toe in de taal van de mensen: “U heeft mijn eiland overmeesterd, maar ik vraag daar een hoge prijs voor. En u zult die betalen.”


    Toen de koning wakker werd, verwonderde hij zich over de vreemde droom. Maar hij dacht er verder niet meer over na.


    Uit: De Minotaurus


    “Indio!”


    Lily bleef staan en keek om zich heen in de geblakerde tuin. Ze kon Indio moeilijk binnenhouden, maar dat zou wel moeten als hij steeds maar wegliep, zonder dat zij wist waarheen. De zon ging al onder, en in de tuin loerden overal gevaren die een jongetje van zeven konden bedreigen. Bovendien had ze een onbehaaglijk gevoel overgehouden aan de opmerking die de hertog over Indio’s ogen had gemaakt.


    “Indio!” riep ze, harder nu. Ze deed er meteen een schietgebedje achteraan.


    Laat hem veilig terugkomen. Blij en tevreden en desnoods van top tot teen onder de modder. Maar wel veilig.


    Sinds ze moeder was, was ze weer gaan bidden. Steeds dit soort gebedjes. Als hij ziek was en koorts had. Of als hij hard gevallen was. Of op momenten als deze.


    Ze versnelde haar pas, baande zich een weg over de smalle paadjes die tussen het verwilderde struikgewas door liepen - net zo lang tot ze bij de open plek met de vijver was. Daar wilde ze opnieuw zijn naam roepen.


    Maar in plaats daarvan bleef ze met stomheid geslagen staan.


    Híj was er.


    Indio’s monster.


    Hij stond midden in de vijver, met de rug naar haar toe.


    En hij was naakt.


    Lily knipperde verbaasd met haar ogen. Het was vreemd stil in de tuin. Ze keek naar die brede schouders, zag hem omlaag kijken, alsof hij iets in het water zag. Misschien was hij getroffen door zijn eigen spiegelbeeld. Herkende hij zichzelf als hij die man in het water zag? Of schrok hij ervan?


    Ze voelde een steek van medeleven. Hij kon niets doen aan zijn enorme postuur, of aan zijn kleine beetje verstand. Misschien moest ze iets zeggen, zodat hij wist dat zij er was…


    Maar de reus dook onder water.


    De ondergaande zon brak door de bewolking heen en zette de vijver in een gouden gloed, terwijl hij weer boven water kwam. Nu had hij zich naar haar toe gedraaid. De spieren bewogen in zijn armen toen hij zijn natte lange haar uit zijn gezicht veegde.


    Een amberkleurige nevel zweefde boven het wateroppervlak, streelde zijn glanzende huid. Haar medelijden verdween als sneeuw voor de zon. Ineens besefte ze dat ze het helemaal mis had.


    Hij was niet meelijwekkend.


    Hij was…


    Ze slikte. Goeie genade. Hij was magnifiek! Het water druppelde over zijn borst, vond zijn weg door een ruit van nat donker haar, omlaag naar een perfect gevormde navel en verdween in een donkere verticale lijn van nat haar die - helaas - onder water verdween.


    Ze knipperde met haar ogen en keek op en zag dat de reus, het beest, het monster terugkeek. Het leek alsof hij geamuseerd was door haar blik.


    En ineens vroeg ze zich af of hij wel achterlijk was. Want zo keek hij helemaal niet.


    En tegelijk gebeurde er iets schokkends met haar: ze voelde opwinding.


    Gisteren nog had ze thee gedronken met de mooiste man die ze ooit had gezien. De hertog van Montgomery, met zijn aristocratische jukbeenderen, zijn saffierblauwe ogen en zijn glanzende goudblonde haar. En hij had haar helemaal niets gedaan.


    Maar deze wildeman die daar voor haar in het water stond, met zijn ontembare bos bruin haar, zijn brede, gespierde schouders, zijn grote neus en zijn brede mond… tot hem voelde ze zich aangetrokken.


    Het werd tijd dat ze weer een minnaar nam. Hoog tijd.


    Hij waadde naar de oever, en de wezenloze uitdrukking keerde terug op zijn gezicht. Had ze zich die eerdere blik, die wel degelijk intelligentie verried, dan toch verbeeld?


    Als aan de grond genageld bleef ze staan, terwijl hij haar kant op liep. Ze kon haar ogen niet van hem afhouden. Ze wilde gillen, maar er kwam geen geluid.


    “Mama!”


    Lily schrok op.


    “Indio!” riep ze ademloos. Uitgerekend op dít moment moest haar zoon opduiken. Ze keek om en zag hem staan op het pad dat zij ook had gevolgd. Er zat een blaadje in zijn donkere krullen. Daffodil zag er nog modderiger uit dan gewoonlijk. Ze rende naar Lily toe, sprong tegen haar op en zette haar modderpoten tegen haar rokken.


    “Mama? Mag Caliban met ons mee-eten?” vroeg Indio, met grote, veel te onschuldige ogen.


    “Ik… wát?”


    “Caliban!” Indio gebaarde naar een plek achter haar.


    Lily keek achterom en zag dat de reus zijn broek dichtmaakte. Zijn grote vingers worstelden onbeholpen met de knopen. De intelligentie die ze meende in zijn ogen te hebben gezien, moest verbeelding zijn geweest.


    Ze keek weer naar Indio. “Caliban? Dat is Caliban?”


    Haar zoon knikte. “Ik heb hem vandaag een naam gegeven”, zei hij trots.


    “Jij…” Ze schudde haar hoofd. Met een zevenjarige kon je beter geen discussie beginnen - dat wist ze uit ervaring. “Luister Indio, het is etenstijd en Maude wacht op ons. Zullen we gewoon-”


    “Alsjeblieft?” Indio kwam dichterbij en pakte haar hand vast. “Hij heeft helemaal niets meer te eten en hij is mijn vriend.”


    “Ik…” Ze wierp een hulpeloze blik in de richting van Caliban.


    Hij had zijn hemd inmiddels aangetrokken en keek haar met halfopen mond en een lege blik aan, terwijl hij gedachteloos aan zijn kruis krabde.


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Nog maar een minuut geleden had hij er helemáál niet uitgezien als een idioot. Misschien had ze het zich echt verbeeld. Misschien had ze die irrationele opwinding die ze bij zijn aanblik had gevoeld willen goedpraten, door zichzelf wijs te maken dat hij wel normale verstandelijke vermogens had.


    En misschien moest ze er gewoon niet te lang bij stil blijven staan…


    Ze richtte zich op. “Natuurlijk mag hij blijven eten”, zei ze grootmoedig. “We nodigen hem uit.”


    Achter zich hoorde ze een gesmoord geluid. Maar toen ze zich omdraaide, zag ze alleen weer die lege blik. Hij rochelde, spoog in de vijver en veegde zijn mond af met de rug van zijn hand.


    Ze glimlachte. “Caliban? Wil je iets eten? Eten?” Ze bracht een denkbeeldige lepel naar haar mond. “Met. Ons. Eten.” Ze wees over het pad. “In het theater, we hebben goed eten.”


    Ze stelde zich aan. En als hij wel goed bij de pinken was, was haar gedrag een regelrechte belediging voor hem.


    Maar hij keek met een uitdrukkingsloos gezicht terug.


    Het zou niet de eerste keer zijn dat ze zich in een man vergiste. Met een zucht keerde zich van hem af.


    Indio pakte Calibans hand alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. “Kom mee. Maude heeft gebraden kip met lekkere jus en knoedels gemaakt!” zei hij.


    Caliban keek naar de jongen en daarna naar haar.


    Ze trok haar wenkbrauwen op. Ze had gezegd wat ze te zeggen had. Dat was genoeg. Ze ging zichzelf niet herhalen.


    Zag ze daar iets fonkelen in die bruine ogen? Een uitdaging? Ze wist het niet. En eigenlijk was ze helemaal niet meer zeker van wat ze wel of niet zag.


    Maar het maakte niet uit. Caliban knikte langzaam.


    Lily draaide zich om en liep over het pad naar huis. Daffodil rende voor hen uit. Lily voelde haar hart als een gek tekeer gaan.


    Dit ging interessant worden.


    Dit was een heel slecht idee.


    Dat dacht Apollo, terwijl hij achter Lily Stump aan liep.


    Alles - alles - waar hij zijn best voor had gedaan, alles wat hij tot nu toe had opgebouwd, zou in duigen kunnen vallen als iemand erachter kwam wie hij eigenlijk was.


    En toch hield hij op dit moment de hand van een kleine jongen vast en liep hij achter diens moeder aan. Misschien omdat hij eenzaam was. Of misschien vanwege de blik die ze in haar ogen had gehad toen hij in de vijver boven water was gekomen, en had gemerkt dat ze naar hem stond te kijken.


    Het was erg lang geleden dat een vrouw zo naar hem gekeken had. Alsof ze iets zag wat haar beviel.


    Alsof ze wel meer wilde…


    Hij had vier jaar opgesloten gezeten in Bedlam. Vastgeketend in een stinkende cel. Afgelopen juli was hij ontsnapt, maar in de maanden die volgden had hij ondergedoken gezeten. Dat waren geen ideale omstandigheden om met een vrouw aan te pappen. En dan was er nog die laatste afranseling geweest. De afranseling waarbij hij zijn stem was kwijtgeraakt. Waar…


    Nee, daar wilde hij nu niet aan denken.


    Apollo haalde diep adem en drukte de woede en schaamte die in hem opwelden weg.


    Indio keek naar hem. “Caliban?” Hij had een frons tussen zijn wenkbrauwen.


    Apollo besefte dat hij in Indio’s hand had geknepen. Meteen ontspande hij zijn greep en schudde zijn schouders los. Wat een waanzin voor een man die zo groot was als hij, om zo bang te zijn. Hij was uit Bedlam ontsnapt. Die bewaker zou geen bedreiging meer voor hem vormen. Voor niemand meer. Daar had hij eigenhandig voor gezorgd. Hij was vrij.


    Vrij.


    Vrij!


    Hij keek naar de hemel, naar de kleuren van de avondschemering en naar de geruïneerde tuin. Achter het theater, tussen de toppen van de bomen, kon je de machtige rivier de Theems zien glinsteren. Dit was ooit een prachtige lusthof geweest. Wanneer hij zijn werk had voltooid, zou de lusthof zo mogelijk nog mooier zijn.


    Maar nu waren ze onderweg naar het theater.


    Apollo nam de wezenloze uitdrukking weer aan die hij ook droeg als hij in gezelschap van de andere tuinlieden verkeerde. Net op tijd. De deur zwaaide open en in de deuropening stond een kleine grijsharige vrouw, met haar handen in haar zij.


    “Wat”, blafte ze, “is dat?”


    “We hebben vanavond een gast”, zei juffrouw Stump. Toen ze naar hem omkeek, dacht hij een ondeugende fonkeling in haar ogen te zien. “Niemand minder dan Indio’s monster. Indio heeft hem Caliban genoemd.”


    “Caliban?” Maude wierp hem een kritische blik toe. “Ja, daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Maar kunnen we hem vertrouwen?”


    Apollo voelde Indio aan zijn hand trekken. Hij keek naar Indio, die fluisterde: “Ze is echt wel aardig, hoor.”


    “Niet moeilijk doen, Maude”, hoorde hij juffrouw Stump mompelen.


    “Hij is mijn vriend”, zei Indio ernstig. “Hij heeft Daff al zijn eten gegeven.”


    “Hm”, zei Maude. “Als dat zo is, kom dan maar binnen.”


    Indio’s moeder wierp Apollo een ondefinieerbare blik toe en wenkte hem. Apollo moest zijn hoofd buigen om door de deur te komen en probeerde zijn ongemak te onderdrukken. Er was geen enkele reden om te denken dat ze hem doorzag. Toch?


    De laatste keer dat hij in het gebouw was geweest, was op de avond van de brand. Asa Makepeace was een oude vriend van hem en het was tevens de enige persoon die Apollo op de hoogte had gehouden van zijn verblijfplaats, nadat hij uit Bedlam was ontsnapt. Hij had zich nog maar een dag schuilgehouden in de tuin, toen de brand was uitgebroken. Na de brand had het smeulende theater gestonken naar rook en verwoesting. De geur was nog altijd flauwtjes aanwezig, maar juffrouw Stump had duidelijk geprobeerd er binnen iets gezelligs van te maken. Een tafel met stoelen eromheen in het midden van de kamer. Er brandde een vuur in de haard, en er hing een vrolijke prent aan de muur. Voor de haard stond een rek met kleren te drogen en er stond een paarse sofa, waarvan een van de hoeken op een stapeltje bakstenen rustte.


    Het was niet veel soeps, maar het zag er toch huiselijk uit. En dat was het belangrijkste.


    “Nou?” vroeg Maude, terwijl ze naar een van de stoelen bij de tafel wees. “Gaat u zitten, milord.”


    Apollo verstijfde. Pas een tel later besefte hij dat ze het sarcastisch bedoelde. Hij knikte stom, in de hoop dat ze niets aan hem had gemerkt en trok een stoel naar achteren om te gaan zitten.


    Maude keek boos naar Indio. “Wat heeft hij? Kan hij niet praten?”


    “Nee”, zei Indio.


    “O.” Dat bracht Maude even van haar stuk. “Heeft hij zijn tong verloren?”


    “Maude!” riep juffrouw Stump. “Wat een nare vraag! Natuurlijk heeft hij een tong.” Twijfelend keek ze naar Apollo. “Toch?”


    Hij stak zijn tong naar haar uit.


    Indio lachte en Daffodil begon weer te blaffen. Kennelijk was dat haar standaardreactie op zo ongeveer alles wat ze om zich heen zag gebeuren.


    Juffrouw Stump keek hem langdurig aan en hij was zich bewust van de warme gloed die zich door zijn lichaam verspreidde. Voorzichtig trok hij zijn tong weer terug en zette zijn meest wezenloze gezicht op.


    “Nou, zo’n rare vraag is dat toch niet?” zei Maude. “Als hij wel een tong heeft, waarom kan hij dan niet praten?”


    “Ik weet niet waarom hij niet kan praten.” Indio ging op de stoel naast die van Apollo zitten. “Maar hij heeft toevallig wél Daff gered toen ze in de vijver viel. Ze was bijna verdronken.”


    “Wat?” Juffrouw Stump was met een schaal vol gebraden kip bij tafel blijven staan. “Jij weet best dat je niet in de buurt van die vijver mag komen, Indio”, vervolgde ze streng.


    “Ik was niet bij die vijver”, wierp Indio tegen. “Dáffodil was bij de vijver. En Caliban ging erin en haalde haar er weer uit. En toen kotste Daffodil over zijn hemd heen.”


    “Let op je woorden”, wees juffrouw Stump haar zoontje terecht. “Vergeet niet dat we aan het eten zijn.”


    “O ja”, zei Indio. “Mag ik nu een stuk kip?”


    “Vooruit dan maar.” Juffrouw Stump begon de kip over de borden te verdelen. De kip had een knapperig bruin velletje en het vlees was mals en warm.


    “En Caliban was toevallig in de buurt toen Daffodil in de vijver belandde?” vroeg ze.


    “Hij was in een boomstronk aan het hakken”, vertelde Indio, terwijl Apollo een hap van zijn kip nam. “En Daff en ik waren aan het wandelen. Maar niet náár de vijver. We liepen heel ergens anders, waar de vijver dus níét was. Een heel andere plek. Echt waar.”


    Apollo waagde zich aan een vluchtige blik naar de dames en zag meteen dat ze niet in Indio’s verhaaltje trapten.


    “Hij is dus een tuinman”, zei juffrouw Stump. Ze pakte haar glas wijn en keek hem aan met een interesse waar hij zich verre van gemakkelijk onder voelde.


    “En niet zomaar een tuinman”, ging Indio verder. “Hij vertelt alle tuinmannen wat ze moeten doen.”


    Apollo verslikte zich in zijn hap kip en begon te hoesten. Juffrouw Stump sloeg hem behulpzaam op zijn rug.


    “Werkelijk?” Weer die blik.


    Hoe wist dat joch dat? Zelfs de andere tuinlieden wisten niet dat hij de tuin ontworpen had. Hij liet altijd instructies op papier achter voor de hoofdtuinman, een ijverige man die Herring heette en die zijn instructies naar de letter opvolgde. Niemand wist op die manier dat hun opdrachtgever deel uitmaakte van de groep tuinlieden.


    “Waarom denk je dat?” vroeg Maude.


    Met een snelle polsbeweging wipte Apollo zijn bord op de grond. Het was zonde van dat heerlijke eten, maar hij kon niet anders. Het bord viel met een harde klap in scherven en het vlees en de jus lagen overal verspreid. Daffodil kwam meteen aanrennen en begon de kip te verslinden, terwijl Indio en Maude hun best deden te voorkomen dat de hond ook scherven inslikte.


    Tijdens die chaos keek Apollo op en ontmoette de blik van juffrouw Stump. Ze had haar groene ogen peinzend tot spleetjes geknepen en hij voelde iets als een bliksemschicht door hem heen schieten.


    Het zou gewoon angst kunnen zijn.


    Maar hij had het gevoel dat het iets veel gevaarlijkers was.


    Maude en Indio hadden hun handen vol aan Daffodil en de etensresten op de grond, maar Lily stond als aan de grond genageld en kon haar ogen niet van de bruine ogen van Caliban afhouden.


    Het waren adembenemend mooie ogen.


    En wat nog veel verontrustender was, ze zag er opnieuw een fonkeling in. Een fonkeling die intelligentie deed vermoeden; een scherpe intelligentie - en het maakte haar bang. Want als Indio gelijk had, en deze man - deze vreemdeling - niet zomaar een tuinman was, maar misschien wel de leiding had over andere tuinlieden, dan was hij niet wie ze had gedacht dat hij was. Plotseling was ze zich ervan bewust hoe reusachtig groot hij was, en hoe mannelijk. En hij bevond zich in haar huis, met haar, met haar kleine jongen en een oude vrouw. En ze waren weerloos.


    Ze wist maar al te goed welke verwoestingen zo’n grote, sterke man kon aanrichten.


    “Indio,” vroeg ze voorzichtig, “kun je me vertellen hoe Daffodil in die vijver terechtkwam?”


    Haar zoon trok zijn neusje op. “Nou, we liepen gewoon, Daff en ik, en toen gleed Daff uit. En Caliban was heel snel. Hij heeft Daff uit het water gevist. Daff zag eruit als een verzopen rat. Sorry Daff…”


    Indio wierp een verontschuldigende blik op de hond. Niet dat dat nodig was. Daffodil lette helemaal niet meer op Indio. Ze zat bijna onder Calibans stoel. Blijkbaar had ze met haar piepkleine brein besloten dat Caliban de God Van Het Gevallen Voedsel was.


    “Hm”, zei Lily. “Maar ik neem aan dat dat niet nog een keer gaat gebeuren?”


    “Nee, mama”, zei Indio. Hij ontweek haar blik.


    “Indio!”


    De jongen keek haar aan met een smekende blik in zijn ogen.


    Ze liet zich niet vermurwen. “Ik meen het”, zei ze. “Ik wil niet dat je nog een keer in de buurt van die vijver komt, of het nu met of zonder Daffodil is.” Op mildere toon voegde ze eraan toe: “Stel je voor wat er had kunnen gebeuren als Caliban er niet was geweest.”


    Indio keek nog eens naar het hondje, dat inmiddels een voorpootje op Calibans bovenbeen had gelegd, en slikte. “Ja, mama. Ik bedoel, néé, ik ga er niet meer heen.”


    “Mooi.” Lily slaakte een zucht. “Nou, ik zie dat je je eten op hebt. Het is tijd voor je bad.”


    “Mááháám!” zeurde hij. “Caliban is nog niet klaar met eten.”


    Lily glimlachte. “Maude blijft toch bij hem? Die twee redden het wel samen.”


    “En jij bent ook nog niet klaar met eten”, probeerde Indio nog.


    “Ik eet mijn bord straks wel leeg.”


    Ze stond op en liep naar de kleine haard, waar ze een ketel met water had opgehangen. Er kwam al damp van het water af. Het was dus warm genoeg. Ze pakte een doek en wilde de ketel pakken, maar een veel grotere hand was haar voor.


    Lily schrok een beetje en keek met grote ogen toe, terwijl Caliban de grote ketel optilde alsof er niets in zat. Hij was in elk geval zo verstandig zelf ook een doek te gebruiken om zijn handen te beschermen tegen de hitte.


    Met een uitdrukkingsloze blik bleef hij staan tot ze zichzelf weer in de hand had.


    “Deze kant op”, zei ze. Op haar hoede liep ze om hem heen en leidde hem de kleine slaapkamer binnen. Daar stond een kleine tobbe te wachten, die al half gevuld was met koud water. “Hier kun je de ketel in leeggieten.”


    Hij tilde de zoom van zijn hemd op om de bodem van de ketel vast te houden bij het gieten en zij ving verontrustende glimp op van zijn platte, gespierde buik.


    Snel wendde ze haar blik af en voelde dat ze bloosde.


    “Mama?” Indio stond in de deuropening.


    Kom binnen”, zei ze tegen haar zoon. Tegen Caliban zei ze: “Dank je voor je hulp. Je kunt nu teruggaan naar de tafel.”


    Zonder een woord te zeggen draaide de man zich om en liep het kamertje uit. De deur deed hij achter zich dicht.


    Indio stak een vinger in het badwater en trok er kringetjes in. “Waarom praat je zo tegen Caliban?” vroeg hij. Ze hoorde een ondertoon van verwijt in zijn stem.


    Daffodil kwam aantrippelen en zette haar voorpoten op de rand van het bad om erin te kunnen kijken.


    “Wat bedoel je?” vroeg Lily gedachteloos. Ze rolde haar mouwen op en testte het water met haar elleboog.


    “Alsof hij er niets van begrijpt”, zei Indio.


    “Ga je uitkleden”, zei ze tegen hem. Hier wilde ze niet op ingaan.


    “Want hij begrijpt het wél”, zei Indio koppig.


    Ze zette haar handen in haar zij en keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    “Caliban is slim”, hield Indio vol, terwijl hij zijn hemd uittrok.


    Lily beet op haar lip. “Hoe weet je dat?”


    Indio haalde zijn schouders op en ging op de grond zitten om zijn kousen uit te trekken. “Dat weet ik gewoon”, zei hij. “En ik ben ook oud genoeg om zelf in bad te gaan.”


    Hoewel ze dat betwijfelde - omdat hij nog altijd de neiging had om na zijn gezicht de hele rest van zijn lijf over te slaan bij het wassen - haalde ze haar schouders op en gaf hem toegeeflijke een kus op zijn wang. “Over vijf minuutjes kom ik even bij je kijken, goed?”


    “Goed”, zei Indio, terwijl hij zich verder uitkleedde.


    Daffodil stortte zich op Indio’s hemd terwijl hij in bad stapte.


    Lily deed de deur open. “Maude, zou jij…”


    Ze maakte haar zin niet af. Maude was nergens te zien, maar Caliban stond bij de haard en hield een pagina van haar toneelstuk bij het licht van het vuur. Zijn blik was gericht op de pagina, hij had een lichte frons tussen zijn wenkbrauwen en het was overduidelijk dat hij aan het lezen was.


    Zachtjes deed ze de deur achter zich dicht en sloeg haar armen over elkaar, terwijl ze haar hart sneller voelde slaan.


    Ze trok haar wenkbrauwen op en vroeg: “Wie bén jij eigenlijk?”


    


  


  
    



    Hoofdstuk 4


    Negen maanden later schonk de koningin het leven aan de eerstgeboren zoon van de koning. Maar het kind was afschuwelijk misvormd. Hij had de kop, schouders en de staart van een stier, terwijl de rest van zijn lichaam dat van een mens was. De huid echter was zwart als ebbenhout. Toen de koningin het monster dat zij had gebaard aanschouwde, viel zij in onmacht en verloor haar verstand. Zij herstelde nimmermeer geheel van de schok die zij bij de aanblik van haar zoon had gekregen.


    Uit: De Minotaurus


    Apollo draaide zich langzaam om naar juffrouw Stump. Hij was zo geboeid door de geestige dialogen van het toneelstuk dat zij had geschreven - tenminste, hij vermoedde dat zij het geschreven had - dat hij de deur niet had horen opengaan. Als hij niet op haar woorden reageerde, misschien dat ze dan…


    Maar helaas…


    “Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen”, zei ze koeltjes. “Als je dat kunt lezen, ben je geen idioot. Wie ben jij en waarom doe je alsof je achterlijk bent en niet kunt praten?”


    Hij legde het vel papier op een tafeltje en sloeg zelf ook zijn armen over elkaar. Wat ze ook mocht denken, praten kon hij nog steeds niet.


    Die boze blik was behoorlijk fel voor zo’n tenger ding.


    “Vertel op”, zei ze. “Moet je onderduiken voor schuldeisers of zoiets? Hoe heet je?”


    Met die eerste vraag kwam ze gevaarlijk dicht bij de waarheid. Apollo zuchtte en haalde zijn notitieboek tevoorschijn. Op het eerste lege blaadje dat hij tegenkwam schreef hij: Ik kan echt niet praten.


    Hij overhandigde haar het notitieboek.


    Ze keek hem aan en snoof ongelovig. “Echt niet?”


    Hij schudde zijn hoofd en stak zijn hand uit, om haar duidelijk te maken dat hij het notitieboek terug wilde.


    Ze gaf het aan hem. “Zeg in ieder geval hoe je heet”, zei ze.


    Hij noteerde zijn antwoord en gaf het boekje weer aan haar. Caliban is goed genoeg had hij opgeschreven.


    Ze keek met een frons naar de bladzijde. “Dus je kunt echt niet praten?” Haar stem klonk milder, en er klonk nieuwsgierigheid in door. Ze gaf hem het notitieboek weer terug.


    Hij schudde zijn hoofd en schreef op: Ik wil jou en de jouwen geen kwaad doen.


    Toen hij weer opkeek, zag hij dat ze hem nog steeds gadesloeg en even kon hij niets zeggen of doen. Ineens zag hij hoe mooi ze was. Haar groene ogen fonkelden en ze straalde alertheid en intelligentie uit.


    Was dit maar een ander leven, dacht hij, een leven waarin hij indruk op haar kon maken met zijn titel of zijn gevatheid.


    Hij knipperde met zijn ogen en keek naar het notitieboek in zijn handen. De pagina was gaan kreukelen in de greep van zijn vuist. Hij was op de vlucht en zijn titel deed er op dit moment niet toe. En hij kon niet praten.


    Ze hield haar hoofd schuin om iets uit het notitieboek te lezen, zich blijkbaar onbewust van zijn gedachten en heel even stond ze heel dicht bij.


    Hij ademde de geur van haar haren in: sinaasappel en kruidnagel.


    Ze keek op en deed, plotseling op haar hoede, een stapje terug.


    “Je hebt nog steeds niet gezegd waarom je hier bent”, zei ze.


    Hij zuchtte. Indio had gelijk, ik ben een tuinman.


    Ze pakte het notitieboekje om zijn boodschap te lezen. En voor hij er iets tegen kon doen, begon ze in het boek te bladeren.


    “Maar je bent niet zomaar een tuinman, of wel?” Ze ging op de sofa zitten, die zo wankelde onder haar gewicht dat Apollo niet naast haar durfde te gaan zitten. Hij pakte een van de stoelen erbij, zette die tegenover haar neer en nam plaats.


    Langzaam sloeg ze de pagina’s om en bekeek de schetsen die hij had gemaakt. Dit was een studie van een decoratieve waterval.


    “Wat een mooie schetsen”, zei ze vol bewondering. “Gaat de tuin er echt zo uitzien als hij straks klaar is?”


    Hij wachtte tot ze hem aankeek en knikte toen.


    Ze sloeg nog een bladzijde om en keek naar een tekening van een grote knoestige eik aan de voet van de brug. “Ik begrijp het niet”, zei ze terwijl ze de tekening bestudeerde. Toen keek ze op. “Waar heeft meneer Harte je gevonden? Ik zou toch moeten hebben geweten dat er zo’n talentvolle tuinman in Londen rondliep.” Ze bladerde verder. “En wat is dit dan?” Ze liet hem een schets met parallelle lijnen zien.


    Een doolhof, schreef hij op.


    “O! O, nu zie ik het.” Ze hield haar hoofd schuin. “En dat?” Ze wees naar een vierkant en een cirkel.


    Prieeltjes, plekken voor geliefden om samen te zitten met decoraties zoals de waterval. Dingen om naar te kijken en je over te verwonderen.


    “En dit?” Ze volgde de golvende lijnen met haar vinger.


    Hij pakte het notitieboek van haar over, vond een lege pagina en scheurde die eruit. Hij schreef zijn antwoord haastig op, geestdriftig geworden door haar belangstelling. Eindelijk iemand met wie hij zijn ideeën kon delen! Hij had het papier op zijn knie gelegd, wat niet erg handig bleek. Het potlood prikte af en toe door het papier heen tijdens het schrijven. De golvende lijnen zijn de delen van de heg die ik nog redden kan. De gedeelten die nog leven.


    Hij liet haar zien wat hij had opgeschreven en toen ze opkeek, pakte hij het papier weg, nog voor ze antwoord kon geven. Hij was immers nog niet klaar met zijn verhaal.


    De rechte lijnen staan voor de nieuwe aanplant. De doolhof zal het middelpunt van de nieuwe tuin worden. De vijver aan de ene kant, het theater aan de andere, zodat men van het theater via de doolhof naar het meer kan kijken. In het theater zelf zijn uitzichtpunten, waar de bezoekers de doolhof en degenen die erin rondlopen kunnen zien. Het wordt


    En op dat ogenblik brak het potlood door het papier heen. Gefrustreerd balde hij zijn vuist, nog vol van zijn verhaal, maar niet in staat het onder woorden te brengen.


    Hij voelde koele vingers, die geruststellend zijn pols omvatten. Hij keek op.


    “Prachtig”, zei ze. “Het wordt prachtig.”


    Zijn adem stokte. Haar ogen waren zo groot, zo ernstig, zo geboeid door zijn onbeduidende schetsen, zijn esoterische werk. Er waren zo weinig mensen geïnteresseerd in wat hij deed. Zelfs Asa werd na een paar minuten onrustig als Apollo probeerde zijn plannen uiteen te zetten.


    Maar deze tengere vrouw keek hem aan alsof hij een magiër was.


    Hij vroeg zich af of ze wist hoe verleidelijk ze erdoor werd.


    Ze knipperde met haar ogen en liet hem los, alsof ze wist dat ze te veel emotie had laten blijken. “En wonderbaarlijk, en opzienbarend”, vervolgde ze. “Ik verheug me erop door je doolhof te kunnen dwalen. Hoewel ik waarschijnlijk de weg niet vind. Ik ben zo slecht in puzzels. Ik zal een gids mee moeten nemen. Misschien-”


    Op dat ogenblik ging de deur open en sprong juffrouw Stump van de sofa. “O Maude, waar was je toch?”


    “Naar de kade om palingen te halen van die ene visser die we hadden ontmoet.” Maude zette een volle mand neer op de tafel. “Heb je me gemist?” Haar wenkbrauwen gingen omhoog toen ze het notitieboek zag dat Apollo weer had teruggepakt. “Wat is dat?”


    Juffrouw Stump wisselde een blik met Apollo. “Caliban is niet zo dom als hij ons heeft laten geloven.”


    “Dus hij kan wél praten?” constateerde Maude.


    Beide vrouwen keken nu naar hem en Apollo begon zich een beetje ongemakkelijk te voelen.


    “Nee, dat niet.” Juffrouw Stump schraapte haar keel. “Trouwens, Indio zit nog in bad. Ik moet even gaan kijken of hij ook zijn oren heeft gewassen, en of hij er geen waterballet van heeft gemaakt.” Ze haastte zich naar de andere kamer.


    Maude begon de palingen uit te pakken. “Ik heb ook water uit de rivier meegenomen om af te wassen. De emmer staat bij de deur. Zou je die even naar binnen willen brengen, milord?”


    Apollo borg zijn notitieboek op, stond op en haalde de emmer. Die zette hij bij de haard, zich al die tijd bewust van de blik van de oudere vrouw.


    Toen hij zich omdraaide, keek ze hem scherp aan. “Je hebt dus een tong en mijn Lily zegt dat je niet achterlijk bent. Dus dan vraag ik me af: waarom kun je niet praten?”


    Hij deed zijn mond open. Zelfs na negen maanden was dat nog steeds reactie als iemand hem iets vroeg. Het was zoiets vanzelfsprekends, praten. Het onderscheidde de mens van het dier.


    Maar hij had zijn spraakvermogen verloren. Misschien wel voor altijd.


    Dus deed hij zijn mond weer dicht. Hij had het eerder geprobeerd; dagen, weken achtereen, maar het enige resultaat was een pijnlijke keel geweest. Hij dacht terug aan die dag, aan die laars die op zijn strottenhoofd had gedrukt. Aan die bewaker van Bedlam, die vol leedvermaak en bloeddorst op hem had neergekeken, terwijl hij hem met de hel had bedreigd. En hij voelde wederom hoe zijn keel zich letterlijk sloot.


    “Maude!” Juffrouw Stump was weer binnengekomen. Hij had geen idee welke emoties ze op zijn gezicht gelezen had, maar ze keek haar bediende boos aan. “Laat hem met rust. Hij kan niet praten. Het doet er niet toe waarom dat zo is.”


    Apollo wendde zijn blik af en liep naar de deur. Van meet af aan had hij geweten dat het een vergissing was om dit huis te bezoeken. Om met andere mensen om te gaan, alsof hij nog steeds een normale man was. Hij had niet mogen toegeven aan de verleiding.


    Plots voelde hij een kleine, natte hand in de zijne, en daar schrok hij zo van dat hij zijn eigen hand bijna terugtrok.


    Maar hij bleef wel staan.


    Indio keek naar hem op. Zijn haar was nog nat. “Ga je weg?” vroeg hij zacht.


    Apollo knikte.


    “O.” Indio liet Apollo’s hand los en beet op zijn onderlip. “Kom je nog terug? Dat wil Daff graag.”


    Daffodil lag bij de haard te slapen, dus dat leek Apollo vrij onwaarschijnlijk.


    Apollo wist niet hoe hij moest reageren. Eigenlijk moest hij hier niet terugkomen. Voor hem was het te gevaarlijk. En het gevaar lag niet alleen in het feit dat zijn ware identiteit bekend zou worden.


    “Dat zou heel fijn zijn.” De stem van juffrouw Stump klonk rustig, maar toen hij naar haar keek, keek ze doordringend terug.


    Hij hield haar blik even vast, keek toen naar de jongen en knikte.


    Indio’s reactie overviel hem. Het jochie grijnsde stralend naar hem en stak zijn armen uit alsof hij hem wilde omhelzen. Op het laatste moment bedacht hij zich en stak hij zijn hand uit.


    Apollo schudde Indio’s hand alsof hij een hertog was in plaats van een zevenjarige jongen. Hij wenste dat hij iets kon zeggen, maar uiteindelijk knikte hij alleen maar en liep naar buiten. Voordat de deur achter hem dichtviel, hoorde hij de bediende tegen juffrouw Stump zeggen: “Je bent niet goed bij je hoofd.”


    Het probleem met het schrijven van een geestige dialoog, dacht Lily, was dat je daar ook daadwerkelijk geestig voor moest zíjn. En op dit moment voelde Lily zich ongeveer net zo scherp van geest als Daffodil, die wild maar tevergeefs naar een vlieg aan het happen was.


    “Oom Edwin!” Het was de opgetogen stem van Indio, die buiten vlak bij het huis aan het spelen was.


    Haastig ruimde Lily haar schrijftafel op.


    Even later zwaaide de deur open en kwam Edwin Stump binnenlopen, met een pak onder zijn arm en zijn neefje op zijn schouders.


    Maude kwam met een wasmand achter hen aan.


    “Oef!” riep Edwin uit, terwijl hij Indio op de bank liet vallen en zijn pak neerzette. Daffodil stortte zich onmiddellijk op de jongen en begon zijn gezicht af te likken.


    “Hij wordt zwaar zeg”, zei Edwin tegen Lily.


    “Misschien moet je eens vaker langskomen”, zei Lily. Ze stond op en omhelsde haar broer, waarna ze een stap achteruit deed om zijn gezicht te bestuderen.


    Edwin Stump was acht jaar ouder dan zij en leek in niets op haar. Dat kwam omdat ze verschillende vaders hadden. Edwin was het resultaat van een verhouding die hun moeder, ook actrice, met de zoon van een graaf had gehad. Acht jaar later hadden de gin en het lot hun tol van Lizzy Stump geëist. De alcohol had haar schoonheid verwoest en ze kreeg geen grote rollen meer.


    De zoon van de graaf had de benen genomen. Lily was verwekt tijdens een beschonken nacht met een sjouwer - iets wat Lily’s moeder nog wel eens ter sprake bracht wanneer de emoties hoog opliepen.


    Edwin had een lang, smal gezicht en fonkelende donkere ogen. Hij had haar als kind vaak opgevangen, wanneer haar moeder haar in haar dronkenschap weer eens verwaarloosde.


    “Wil je thee?” vroeg Lily.


    “Heb je iets sterkers?” Edwin ging op de bank naast Daffodil en Indio zitten. De sofa wiebelde onheilspellend en Lily keek er ongerust naar.


    “We hebben wijn”, zei ze met tegenzin. Edwin had zich niet geschoren en zijn stoppelbaard vormde een donker contrast met zijn sneeuwwitte pruik.


    “Schenk me dan maar een glaasje in”, zei Edwin met een charmante glimlach.


    Lily negeerde het gemompelde commentaar van Maude en liep naar de fles op de schoorsteenmantel.


    “Dank je”, zei Edwin terwijl hij het glas van haar aanpakte. Hij nam een slok. “Allemachtig!” riep hij uit. “Het smaakt als…”


    Lily sperde haar ogen open en keek nadrukkelijk naar Indio en daarna weer naar Edwin.


    “Een modderplas”, maakte Edwin, die de hint begreep, zijn zin soepeltjes af.


    “Jakkes!” riep Indio. “Mag ik proeven?”


    Edwin gaf hem met zijn vinger een tikje op de neus. “Nog minstens een jaar wachten.”


    Lily schraapte haar keel.


    “Misschien zelfs twee”, verbeterde Edwin zichzelf.


    “Verdulleme!” riep Indio.


    “Indio!” riep Lily geschokt.


    Maar Edwin moest zo hard lachen dat hij bijna zijn wijn omgooide.


    “Zo is het wel weer genoeg”, kwam Maude tussenbeide. “Kom maar mee naar buiten, Indio en Daffodil.”


    “Ik herinner me ineens…” Edwin keek met een theatrale blik de kamer rond. “Aha!” Hij pakte het pak dat hij eerder bij de bank had neergezet. “Dit is volgens mij voor jou, jongeman!”


    Indio pakte het pak gretig aan en haalde het papier eraf. Er kwam een houten speelgoedboot met canvas zeilen tevoorschijn.


    Met glanzende ogen keek Indio op. “Dank u, oom Edwin!”


    Lily’s broer maakte een genereus gebaar. “Niets te danken, knul. Je zult hem vast wel willen uitproberen in die vijver die ik heb gezien.”


    “Maar alleen als Maude in de buurt is”, waarschuwde Lily.


    “Of Caliban?” vroeg Indio.


    Lily aarzelde even. Maar Caliban was gisteravond erg vriendelijk en zachtaardig tegen haar zoon geweest. “Of Caliban”, gaf ze toe.


    “Hoezee!” Indio rende juichend naar buiten, achternagezeten door een uitbundig blaffende Daffodil.


    Maude wierp Lily een blik toe die voorspelde dat hier het laatste woord nog niet over gezegd was, waarna ze haar pupil achternaging.


    Lily zuchtte en ging op een stoel zitten. “Je had niet zoveel geld aan Indio mogen uitgeven.”


    Haar broer haalde nonchalant zijn schouders op. “Zo’n kapitaal was het nu ook weer niet.”


    En toch had je het geld veel beter kunnen besteden aan kleren of drinken, dacht ze. Toen drukte ze de gedachte weer weg. Edwin was nu eenmaal nooit zuinig met zijn geld geweest. En een jongetje had naast eten en kleren ook wel eens iets leuks nodig.


    Edwin grijnsde. “Wie is Caliban? Een denkbeeldige vriend?”


    “Nee, hij is erg echt.”


    “En hij heet ook echt Caliban?” vroeg hij nieuwsgierig.


    “Nou nee, niet voor zover we weten”, zei Lily lachend. “Hij is hier tuinman. Indio loopt tegenwoordig de hele dag achter hem aan.”


    Maar Caliban was veel meer dan alleen een tuinman, besefte ze. En ze herinnerde zich die grote handen, waarmee hij zo behendig een potlood had vastgehouden toen hij zo ongeduldig zijn verhaal opschreef. Die prachtige schetsen in zijn notitieboek. Het was eigenlijk lachwekkend dat ze hem ooit had aangezien voor een idioot. Nog maar een dag na zijn bekentenis kon ze hem niet anders zien dan als een intelligente man.


    Wonderbaarlijk intelligent.


    En om een of andere reden wilde ze die grote vriendelijke tuinman niet bespreken met haar soms zo berekenende broer. Ze keek Edwin aan. “Blijf je bij ons eten?”


    Aan zijn blik zag ze dat haar snelle verandering van onderwerp zijn nieuwsgierigheid had gewekt, maar hij zei er verder niets over.


    “Nee, het spijt me.” Edwin stond op en schonk zichzelf nog een glas wijn in. “Ik heb vanavond nog een afspraak.” Hij nam nog een slok. “Ik kwam eigenlijk kijken hoe het met het toneelstuk gaat.


    “Och, het toneelstuk! Eén en al ellende.” Ze zakte dramatisch kermend onderuit in haar stoel. “Ik begrijp niet hoe het me ooit eerder is gelukt om een dialoog te schrijven. Het is zó stijfjes allemaal, Edwin. Ik moet het denk ik maar verbranden en helemaal opnieuw beginnen.”


    Meestal was dit het punt waarop haar broer haar begon te plagen, maar deze keer viel hij merkwaardig stil.


    Ze richtte zich op en keek verwonderd naar hem.


    Met een pijnlijke grimas op zijn gezicht keek Edwin naar zijn wijnglas. “Ja, wat dat stuk betreft…”


    “Wat is daar mee?”


    Hij haalde zijn schouders op. “Ach niets. Ik had alleen toegezegd dat dat stuk volgende week af zou zijn. Ik heb namelijk een geïnteresseerde gevonden die het wil gebruiken voor een privévoorstelling tijdens zijn huisfeest.”


    “Wat?” riep ze uit. Heel even vroeg ze zich af of het om het feestje ging waar de hertog het met haar over had gehad; en dat het ging om het stuk waar ze zelf een rol in zou moeten spelen. Toen raakte ze pas echt in paniek. Hoe moest ze dit stuk in een wéék afkrijgen?


    Edwin trok een gekweld gezicht, dat misschien komisch was bedoeld, maar het nét niet was. “Weet je, ik heb de laatste tijd niet zoveel geluk met kaarten. Ik heb mijn deel van de opbrengst hard nodig. En dit stuk is zó verkocht. Eerst had de koper Mimsford op het oog om het stuk te schrijven. Maar die ouwe stakker is Londen en zijn schuldeisers ontvlucht.”


    Ze hadden jaren geleden, toen Lily was begonnen met het schrijven van toneelstukken, een afspraak gemaakt: Edwin zou de toneelstukken onder zijn eigen naam verkopen. Hij was een man en bovendien een betere verkoper dan zij. Hij had een netwerk binnen de ton en wist precies wie hij moest aanspreken - iets waar Lily altijd een broertje dood aan had gehad. In het verleden had die regeling goed gewerkt. Het had haar en Edwin flink wat geld opgeleverd. Nu ze zo weinig had, begon ze zich echter af te vragen of ze die stukken niet beter zelf kon verkopen. Maar ja, dat zou dan weer niet erg eerlijk zijn tegenover Edwin.


    Ze schudde haar hoofd, en probeerde na te denken. “Wie ben jij geld verschuldigd, Edwin?”


    “Sla niet zo’n toon tegen me aan.” Hij stond plotseling op en zette zijn glas neer. “Daar beledig je me mee.” Met een sluwe blik zei hij: “En het doet me aan moeder denken.”


    Dat maakte dat ze zich onmiddellijk schuldig voelde. “Maa-”


    Hij kwam naar haar toe, knielde neer bij haar stoel en pakte haar handen vast. “Lieverd, het is niets om je zorgen over te maken. Echt niet. Maak gewoon dat toneelstuk af, goed? Zo snel als je kunt.” Hij gaf een kneepje in haar handen en drukte een vluchtige kus op haar wang. “Je bent de allerbeste. Mimsford stelt niets voor vergeleken bij jou.”


    “Maar Edwin,” zei ze hulpeloos, “stel dat ik niet zo snel kan schrijven?”


    Ze zag zijn blik nog net donkerder worden voor hij zijn ogen neersloeg. “Dan zal ik op een andere manier aan pegels moeten komen. Misschien zou Indio’s vader-”


    “Nee!” Nu kneep zij hem in zijn handen. Haar hart bonsde in haar keel van pure angst. “Beloof me dat je niet naar hem toe zult gaan, Edwin.”


    “Je moet toegeven dat hij erg rijk is”, zei Edwin.


    “Beloof het me!” riep ze uit.


    “Goed dan”, zei hij met een ontevreden trek op zijn gezicht. “Maar ik zal mijn schuldeisers toch moeten afbetalen.”


    “Ik maak het toneelstuk wel af.” Ze liet zijn handen los.


    Hij keek haar vanonder zijn wimpers aan. Heel lange wimpers eigenlijk, dacht ze verstrooid. Ze gaven hem bijna iets onschuldigs.


    Bijna.


    “Voor volgende week!” zei hij. Zijn stem klonk luchtig, maar de harde ondertoon ontging haar niet. Er ging een koude rilling over haar rug.


    “Volgende week”, beloofde ze.


    “Uitstekend!” Hij kuste haar weer, nu op beide wangen, en stond toen op. Zijn stemming was weer opperbest. “Dank je, lieverd. Dat lucht me enorm op. Nu moet ik echt gaan. Volgende week kom ik het manuscript ophalen. Goed?”


    Edwin was al weg voordat Lily de kans kreeg om te reageren. Verbouwereerd staarde ze naar de dichte deur. Hoe moest ze dat stuk in ’s hemelsnaam binnen een week afkrijgen?


    “Waarom”, vroeg Artemis Batten, de hertogin van Wakefield, “verstoppen we ons in een verwoest muziekgebouw?”


    Apollo glimlachte vol genegenheid naar zijn zus. Ze was nog maar amper vijf maanden hertogin en nú al droeg ze de titel alsof ze nooit anders had gedaan. Haar donkergrijze ogen stonden kalm en gelukkig. Ze keek heel anders, veel stralender uit haar ogen dan in de vier jaar dat ze hem in Bedlam had bezocht. Toen had hij alleen maar wanhoop in haar ogen gelezen.


    Hij pakte zijn notitieboek en schreef op: ik wil niet dat je wordt gezien door Indio en de andere tuinlieden.


    Artemis fronste haar wenkbrauwen, terwijl Apollo de rieten mand uitpakte die ze voor hem had meegebracht. Een nieuw hemd - heel welkom! - een paar sokken en een hoed. En een pakket vol heerlijk eten.


    “Wie is Indio?” vroeg Artemis, terwijl hij zijn tanden in een appel zette.


    Met zijn appel tussen zijn tanden schreef hij: kleine, erg nieuwsgierige jongen met een hond, een huishoudster en een nieuwsgierige moeder.


    “Wonen die híér?” vroeg Artemis verbaasd.


    Hij knikte.


    “In de tuin?” Ze keek rond en zag de verkoolde afgebrokkelde muren van het muziekgebouw, met zijn vervallen zuilen.


    Apollo had plannen met die zuilen. Na een goeie schuurbeurt en hier en daar een welgemikte klap van een hamer, zou hij er een heel pittoreske ruïne van kunnen maken. Op dit moment leken de zuilen echter nog het meest op sombere zwartgeblakerde vingers die beschuldigend naar de hemel wezen.


    Hij had zijn intrek genomen in een van de kamers waar ooit de muzikanten, dansers en pantomimespelers zich op hun voordrachten hadden voorbereid. Hij had een groot zeil over een van de hoeken geworpen om de regen tegen te houden, en er een stromatras en twee stoelen naartoe verhuisd. Spartaans was het onderkomen zeker, maar er waren geen vlooien of ander ongedierte, en vergeleken met Bedlam voelde deze plek voor hem dan ook als de hemel op aarde.


    Apollo pakte zijn notitieboek weer en schreef op: ze wonen in het voormalige theater. Zij is een toneelspeelster. Robin Goodfellow. Harte heeft haar toestemming gegeven om hier voorlopig te wonen.


    “Ken jij Robin Goodfellow?” Artemis keek hem met grote ogen aan.


    Apollo bedacht dat hij hoognodig meer over de acteercarrière van juffrouw Stump te weten moest komen, als zijn zus zo onder de indruk was. Hij knikte, maar was nu wel op zijn hoede.


    Artemis had zich al weer hersteld. “Voor zover ik me herinner, is Robin Goodfellow nog vrij jong. Hooguit een jaar of dertig.”


    Hij haalde zo nonchalant mogelijk zijn schouders op, maar helaas, zijn zus kende hem te goed. Nu was haar interesse pas écht gewekt.


    “En ze moet ook erg geestig zijn, want ze speelt al die grappige rollen met broeken aan.”


    Rollen met broeken aan? Pikante rollen dus. Apollo fronste zijn wenkbrauwen.


    “Heb je al met haar gepraat?” vroeg Artemis.


    Apollo wierp een nadrukkelijke blik op zijn notitieboek.


    “Je weet wel wat ik bedoel”, zei Artemis.


    Maar hij draaide liever om de hete brij heen. Mijn omstandigheden lenen zich niet voor beleefdheidsbezoekjes.


    “Doe niet zo raar”, zei Artemis misprijzend. “Je kunt je niet blijven verstoppen.”


    Hij keek haar ongelovig aan.


    “Nee, dat kan niet”, hield ze vol. “Je moet een manier vinden om je leven weer op te pakken, Apollo. En als dat betekent dat je weg moet uit Londen, dan zij het maar zo. Dit…” - ze gebaarde naar het matras en het zeil - “… dit is geen leven. Niet zoals het zou moeten zijn.”


    Hij pakte het notitieboek en begon driftig te schrijven. Wat wil je dan dat ik doe? Ik heb al mijn geld in de tuin gestoken.


    “Leen geld van Wakefield.”


    Hij maakte een ongeduldig gebaar en wendde boos zijn blik af.


    Artemis was net zo koppig. “Hij wil je het geld graag lenen. Ga naar het vasteland, of naar de Koloniën. De mannen van de koning zullen je daar niet achtervolgen, zeker niet als je een andere naam aanneemt.”


    Hij keek haar aan en schreef boos op: Wil je dat ik mijn naam opgeef?


    “Desnoods, ja.” Ze was zo dapper, zijn zus; zo vastbesloten. “Ik wilde dit niet eerder zeggen, maar ik denk dat ik door iemand ben gevolgd.”


    Verschrikt keek hij op. Vandaag?


    “Nee.” Ze schudde haar hoofd. “Op andere dagen dat ik je heb bezocht. Een of twee keer dacht ik dat ik door iemand werd gevolgd; een man.” Ze vertrok haar gezicht. “Nooit dezelfde man, trouwens, dus misschien heb ik het me wel verbeeld.”


    Hij keek haar fronsend aan


    “En kijk niet zo”, zei ze. “Ik weet het niet zeker. Maar je snapt het toch wel? Als ik wél ben gevolgd, en wel door iemand die er op die manier achter wil komen waar jij je schuilhoudt… Apollo, dan kún je hier eenvoudigweg niet blijven. Dan moet je weg uit deze tuin, weg uit Engeland. Voor je eigen veiligheid.”


    Met knipperende ogen keek hij naar zijn notitieboek. Zorgvuldig schreef hij op: Dat kan ik niet. Ik heb het niet gedaan, Artemis.


    “Dat weet ik”, fluisterde ze. “Dat wéét ik. Maar dat kun je op geen enkele manier bewijzen, of wel?”


    Hij zweeg. Daarmee gaf hij al aan wat zijn antwoord was, bedacht hij.


    Ze legde een hand op zijn arm. “Die koppige weigering van jou om weg te gaan uit Engeland wordt je dood nog. Of erger.” Ze boog zich naar hem toe. “Alsjeblieft. Je bent vriendelijk en slim en je bent gewoon… gewéldig. Je verdiende het niet om in Bedlam terecht te komen. En dit afschuwelijke leven in de schemering verdien je ook niet. Alsjeblieft, laat het niet…”


    Hij wilde zich van haar afwenden, maar hij wist dat hij daar zijn zus niet mee tegenhield.


    “Apollo, voorkom dat deze obsessie, deze zucht naar wraak, je verteert”, zei ze smekend. “Een naam is belangrijk. Dat weet ik, maar jij zelf bent véél belangrijker. Ik wil mijn broer niet verliezen.”


    Toen hij opkeek, zag hij tranen in haar ogen. En daar kon hij gewoonweg niet tegen.


    Artemis haalde diep adem. “Beloof me alleen maar dat je het niet zult opgeven.”


    Hij perste zijn lippen op elkaar, maar knikte vastbesloten.


    Ze glimlachte door haar tranen heen. “En wie weet, met die Robin Goodfellow in de buurt vind je nog iets anders wat je belangstelling kan wekken. Ze is erg mooi, toch?”


    Mooi was het woord niet, dacht hij. Levendig, sluw, verleidelijk. Hij trok een gek gezicht, waar zijn zus om moest lachen. Toen pakte hij zijn notitieboek en schreef op: Hoe is het met Zijne Onuitstaanbaarheid?


    Ze keek boos toen ze het gelezen had. “Zo mag je Wakefield niet meer noemen. Hij heeft je per slot van rekening wel uit Bedlam helpen ontsnappen.”


    Hij snoof en schreef op: Om me vervolgens op te sluiten in zijn sinistere kelder. Ik zou er nog zitten als jij me er niet had weggehaald.


    “Het is helemaal geen sinistere kelder. Hij bewaart er wijn”, wees ze hem terecht, en koeltjes vervolgde ze: “En met Maximus gaat het goed, bedankt dat je het vraagt. Hij doet je de groeten.”


    Apollo wierp zijn zus een meewarige blik toe.


    “Echt waar!” Artemis zuchtte. “Hij is lang niet zo vervelend als jij hem afschildert. En ik hou van hem. Probeer hem tenminste een beetje aardiger te vinden, al was het alleen maar om mij een plezier te doen. En blijf in elk geval beleefd tegen elkaar als dat niet lukt.”


    Apollo nam niet de moeite om daarop te reageren.


    “Ik wilde het eigenlijk nog over iets anders hebben.” Er klonk een aarzeling in haar stem.


    Apollo keek op.


    “Maximus heeft het van iemand gehoord”, ging zijn zusje verder. “Het is natuurlijk niet meer dan een gerucht, maar ik dacht dat ik het je toch maar moest vertellen.”


    Hij legde het brood dat hij uit de mand had gepakt weg en tilde met een vinger haar kin op, zodat ze hem moest aankijken.


    “Het gaat om de graaf”, zei ze.


    Even wist hij niet waar ze het over had. Welke graaf? Toen wist hij weer waar ze het over had. De graaf. Zijn grootvader. Een kille man met een zwarte pruik, die een keer op bezoek was gekomen. Eén keer maar. Om hem mee te delen dat hij, zijn erfgenaam, naar een kostschool gestuurd zou worden. De oude man had naar azijn en lavendel gestonken en hij had dezelfde ogen als Apollo gehad. Apollo had vanaf het eerste moment van hem gewalgd.


    Hij keek zijn zus aan - gelukkig had zij de ogen van hun moeder - en wachtte af.


    Ze nam zijn handen in de hare en zei: “Hij is stervende.”


    


  


  
    



    Hoofdstuk 5


    De koning aanschouwde het afschrikwekkende creatuur dat zijn vrouw had voortgebracht en wilde het doden, doch de priester hield hem tegen. “Het gerucht gaat dat het volk op dit eiland ooit een god aanbad die de gedaante had van een grote zwarte stier. Het ware beter, majesteit, om dit creatuur te laten leven, dan de toorn van zulk een mythisch wezen te riskeren.”


    Uit: De Minotaurus


    Kapitein James Trevillion keek naar de koperen klok op de tafel naast zijn stoel. Kwart over vier. Tijd om terug te gaan naar zijn beschermeling. Hij sloeg het boek dat hij aan het lezen was dicht, pakte zijn pistolen, stak ze in de gordel die hij droeg en stak zijn hand uit naar zijn wandelstok.


    Die ellendige wandelstok…


    Trevillion leunde er zwaar op en zette zijn kreupele rechterbeen schrap terwijl hij opstond. Even moest hij roerloos blijven staan vanwege de pijn die door zijn been schoot.


    Het been was twee keer gebroken geweest. En de tweede breuk had hem zijn carrière bij de Dragonders gekost.


    Om hem te compenseren voor de geleden schade had de hertog van Wakefield hem ander werk aangeboden. Trevillion wist alleen nog steeds niet of hij de hertog wel zo dankbaar moest zijn voor die betrekking.


    Terwijl hij wachtte tot de pijn in zijn rechterbeen weggeëbd was, keek hij naar buiten. Hij zag een aantal tuinlieden gebogen staan over een krat in de tuin. Terwijl hij toekeek, werd het deksel gelicht en zag hij rijen stokken verpakt in stro.


    Hij trok verwonderd zijn wenkbrauwen op. Vervolgens draaide hij zich om en strompelde naar de gang die naar het centrale gedeelte van Wakefield House leidde. Toen hij de Achilles Salon naderde, hoorde hij het gelach van vrouwen die binnen zaten. Stilletjes duwde hij de hoge deuren open. Binnen zaten drie dames dicht bij elkaar. Op de tafel voor hen stonden de restanten van hun thee en de lekkernijen die erbij geserveerd waren.


    Terwijl hij moeizaam naar hen toe liep, draaide de jongste van het stel, een knap meisje met bruin haar, zich naar hem toe. Een volle seconde voor de andere dames zijn komst opmerkten.


    Hoe kon het dat lady Phoebe Batten altijd de eerste was die zich bewust was van zijn aanwezigheid? Tenslotte was ze blind…


    “Mijn cipier komt me halen”, zei ze luchtig.


    “Phoebe”, fluisterde lady Hero Reading vermanend. Ze was de middelste Wakefield-telg, de jongere zus van de hertog en de oudere zus van lady Phoebe. Ze had zichzelf de moeite kunnen besparen, dacht Trevillion. Hij wist precies hoe lady Phoebe over hem en zijn werk dacht.


    “Gaat u toch zitten”, zei de derde vrouw in het gezelschap, de hertogin van Wakefield, lady Artemis Batten.


    “Dank u, milady”, zei Trevillion, en hij knikte. Hij ging op discrete afstand van het trio zitten. Hoezeer ze er zelf ook het land aan had, het was zijn taak om lady Phoebe te bewaken en te beschermen. Hij was natuurlijk niet nodig als ze zich in het gezelschap van haar zus en schoonzus bevond, maar mocht ze na het theedrinken uit wandelen willen gaan, dan moest hij haar vergezellen.


    Of ze dat nu wilde of niet.


    Lady Hero stond op. “Ik moet naar huis, naar Sebastian. Hij zal nu wel wakker zijn na zijn middagslaapje.”


    De hertogin stond ook op. “Kom, dan laat ik je uit. Ik moet ook nog even weg.”


    “O?” lady Phoebe keek bedenkelijk. “Maar vanochtend was je ook al weg. En zonder te zeggen waar je heen ging. Waar ga je nu weer naartoe?”


    Het was bijna niet zichtbaar, maar Trevillion zag het toch - een kleine weifeling in de blik van de hertogin, vlak voor ze antwoord gaf. “Ik ga bij mevrouw Makepeace langs in het weeshuis. Ik ben niet lang weg.”


    Lady Hero boog zich naar haar zus toe en gaf haar een kusje op de wang. “Nou, zie ik je volgende week? Of ga je nog naar de soiree van de Ombridges?”


    Lady Phoebe slaakte een diepe zucht. “Maximus zegt dat ik daar niet naartoe mag. Te druk, zegt hij.”


    Lady Hero wisselde een blik met de hertogin, die met opeen geknepen lippen haar schouders ophaalde.


    “O, het wordt vast vreselijk saai!” riep lady Hero uit. “Je zou er toch niets aan vinden.”


    Trevillion wendde geïrriteerd zijn hoofd af. Lady Hero probeerde het een beetje af te zwakken, wist hij, maar ze pakte het verkeerd aan. Hij was nog niet zo heel lang de lijfwacht van lady Phoebe, maar hij wist inmiddels dat het meisje dol was op feestjes en bijeenkomsten. Concerten, bals, theevisites, alles waar maar mensen waren. Ze straalde op dat soort gelegenheden. Maar haar oudere broer, Maximus Batten, de hertog van Wakefield, had besloten dat dat soort uitjes te gevaarlijk voor lady Phoebe waren. Dus woonde ze praktisch alleen familiebijeenkomsten bij, en ook die werden nog zorgvuldig overwogen.


    Trevillion bewoog zich, zijn wandelstok schraapte over de grond. Lady Phoebe draaide haar hoofd om en keek in zijn richting.


    Hij schraapte zijn keel. “Volgens mij, milady, zijn de rozenstokken die u heeft besteld aangekomen. Ik zag dat de tuinlieden bezig waren ze uit te pakken. Misschien kunt u ze vertellen waar ze geplant moeten worden.”


    “Waarom heb je dat niet meteen gezegd?” Lady Phoebe kwam al naar hem toe. Op de tast zocht ze haar weg tussen de stoelen. Ze passeerde hem en wachtte bij de deuropening, half naar hem toe gedraaid, met een blik die net niet op hem gericht was. “Nou? Komt u nog, kapitein Trevillion?”


    “Milady.” Hij stond op en strompelde naar haar toe.


    Toen hij dichterbij kwam, hield ze haar hoofd schuin. “Zijn ze in de achtertuin? Hoe zagen de stokken eruit?”


    “Ik zag ze vanuit het raam, milady”, zei Trevillion.


    “Hm…” Ze draaide zich om en liep naar de trap.


    Hij werd altijd nerveus als ze de trap naderde. Het was een brede wenteltrap, vervaardigd van marmer. Dat ook nog eens glad gepoetst was… Maar na een paar botsingen tussen hem en Phoebe had hij geleerd dat ze niet geholpen wenste te worden bij het afdalen van de trap. En inderdaad, het traplopen ging haar prima af. Toch hield hij haar goed in de gaten toen ze aan haar afdaling begon, klaar om meteen haar arm te grijpen als ze mocht wankelen.


    “Je kijkt me op de vingers”, zei ze zonder zich om te draaien.


    “Dat is mijn werk.”


    “Dat valt te betwisten.”


    “Absoluut niet”, zei hij toonloos.


    “Hm…” Ze waren beneden aangekomen en ze vervolgde haar weg naar de achterkant van het huis. Zijn been protesteerde toen hij van de laatste trede af stapte. Hij kromp ineen.


    Ze draaide zich niet om, maar hij merkte op dat ze langzamer liep.


    Met een grimmig gezicht liep hij achter haar aan.


    Buiten ontmoetten ze de twee tuinmannen en de jongen die hen hielp. De drie staakten onmiddellijk hun werk toen ze lady Phoebe zagen aankomen.


    “Milady”, zei de oudste, zodat ze wist waar ze heen moest.


    “Givens,” zei Phoebe, “ga me niet vertellen dat je zonder me met planten bent begonnen.”


    “Nee, milady”, antwoordde de tuinman. “We waren de rozenstokken alleen nog maar aan het bekijken.”


    “En hoe zien ze eruit?”


    De stokken waren neergelegd op het gazon tussen de bloembedden. Lady Phoebe liep er, op aanwijzing van de tuinman, al naartoe.


    Trevillion vloekte binnensmonds en liep sneller om haar in te kunnen halen. Om op het gazon te komen moest lady Phoebe een trapje af.


    “Als u geen bezwaar maakt.” Hij pakte haar bij de arm zonder op haar antwoord te wachten.


    “En als ik wel bezwaar maak?” mompelde ze.


    Het had weinig zin om antwoord op die vraag te geven. Hij zei alleen maar: “Het gras begint hier.”


    Ze knikte. “Jammer dat Artemis niet kon blijven om me te helpen.”


    “Ja, milady.” Hij nam haar nieuwsgierig op. “Vreemd dat u niet wist waar ze heen ging vanochtend.”


    Ze fronste haar wenkbrauwen. “Ik weet niet waar u het over heeft.”


    “Niet?” vroeg hij zacht. Ik heb gemerkt dat de hertogin vaak mysterieuze tochtjes maakt.”


    “Ik weet niet wat u wilt insinueren, kapitein Trevillion, maar het bevalt me niets.”


    Hij zuchtte onhoorbaar. Toen ze bij de tuinlieden aangekomen waren, keerde ze hem nadrukkelijk de rug toe en stond de tuinlieden te woord.


    Zwaar leunend op zijn stok keek hij toe, en vroeg zich af of ze werkelijk van niets wist.


    Lady Phoebe had een hechte band met haar schoonzus. Ze moest weten dat de hertogin een tweelingbroer had, Apollo Greaves, lord Kilbourne, die recentelijk uit Bedlam was ontsnapt en voortvluchtig was. Hij werd gezocht door de soldaten van de koning.


    Maar wist ze waarom lord Kilbourne in Bedlam was opgesloten? Wist ze van de bloedige, driedubbele moord, die uit de publiciteit werd gehouden en al snel was weggemoffeld toen de aristocraat eenmaal opgesloten zat? Misschien had ze er nooit van gehoord, of misschien had ze ervoor gekozen de gebeurtenis te vergeten.


    Trevillion kon het niet vergeten. Vier jaar geleden had hij lord Kilbourne gearresteerd.


    En Kilbourne had van top tot teen onder het bloed van zijn vrienden gezeten.


    De volgende dag hakte Apollo onbeheerst in op een boomstronk. Hij voelde zijn spieren branden en dat deed hem goed.


    Hij kon geen aanspraak maken op de titel als hij werd gezocht vanwege een moord die hij niet had begaan.


    Waarom maakte hij zich zo druk om die titel? Wat deed die ertoe? Hij was nooit belangrijk voor hem geweest. Sterker nog, die titel had hem gescheiden van zijn tweelingzusje en zijn familie, toen hij naar kostschool werd gestuurd. Het kon de graaf niet schelen of zijn gezin genoeg te eten had of fatsoenlijk gekleed was, als de erfgenaam van zijn zoon, zijn erfgenaam dus, maar het peperdure onderwijs kreeg dat een aristocraat toekwam.


    Hij stopte even en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Er was geen enkele logische reden te bedenken om aan die titel vast te houden.


    Behalve dat die titel het zoveelste was dat hem afgenomen werd vanwege die moorden.


    Hij wilde weer aan het werk gaan, toen hij plotseling gemompel hoorde.


    De stem klonk niet als die van Indio. Nieuwsgierig stak hij zijn snoeimes in zijn gordel en keek door het struikgewas achter de boom waar hij op in had staan hakken.


    De stem werd luider naarmate hij dichterbij kwam en leek vanachter een van de heggen te komen


    Voorzichtig waagde hij zich dichterbij.


    “Of beschouw uzelf als een boerenkinkel, milord.” Juffrouw Stump was in zichzelf aan het mompelen, met een lage toneelstem. Ze ijsbeerde heen en weer voor een omgevallen boom waar ze een plank op had gelegd. Boven op die plank prijkten papier een klein flesje met inkt en een schrijfveer.


    “Verdulleme”, mompelde ze, nu weer met haar eigen stem. “Boerenkinkel. Boerenkinkel. Boerenkinkel. Nee, dat is hélemaal het verkeerde woord. O! Natúúrlijk!”


    Ze boog zich over het papier, schreef een tijdje ijverig verder en stond toen weer op. Haar hele houding veranderde van het ene op het andere moment. Ze rechtte haar schouders, zette haar voeten verder uit elkaar en haar handen in haar zij. En van het ene op het andere moment zag Apollo daar geen Lily Stump staan, maar een breedgeschouderde man. “U betaalt uw schulden naar vermogen, als u een heer bent!”


    “Zal ik dat, milord?” Haar stem was nog steeds laag, maar klonk toch anders, had iets kwikzilverachtigs gekregen, en ze hield haar hoofd koket schuin. “Beoordeelt u een heer op zijn vermogen, milord?”


    Ineens besefte hij dat ze weliswaar een man speelde, maar dat ze dat deed op de manier alsof ze eigenlijk een vrouw was. Geen wonder dat ze een bekende toneelspeelster was. Ze hoefde geen andere kleren aan te trekken of een pruik te dragen. Hij wist meteen wat voor een personage ze speelde.


    Apollo moest een geluid hebben gemaakt, want juffrouw Stump draaide zich geschrokken naar hem toe.


    “Wie is daar?” vroeg ze, een beetje paniekerig.


    Hij kwam vanachter de boom tevoorschijn.


    “O.” Ze trok een bedenkelijk gezicht. “Is dit jouw plek? Het spijt me, maar ik kan ergens anders heen. Ik wilde je niet storen bij je werk, natuurlijk…”


    Hij schudde zijn hoofd en haar stem stierf weg. Een tijd lang stonden ze elkaar aan te kijken, helemaal alleen in deze verwoeste tuin. Een windvlaag blies een lok van haar donkere haar in haar gezicht, die ze wegveegde. Al die tijd bleef ze hem aankijken.


    Hij wilde niet dat ze weg zou gaan, besefte hij plotseling.


    Voorzichtig deed hij een stap achteruit, in de hoop dat ze zou begrijpen dat hij haar alle ruimte gunde.


    “Stop!”


    Ze schrokken er allebei van.


    Juffrouw Stump schraapte haar keel. “Als je wilt blijven en hier door wilt blijven werken dan… dan vind ik dat niet erg…”


    Hij knikte en draaide zich om.


    “Wacht!” hoorde hij haar nog roepen, maar hij bleef doorlopen naar de boom die hij had geprobeerd om te hakken. Hij pakte zijn gereedschap bij elkaar en liep terug.


    Juffrouw Stump had zich alweer over haar papieren gebogen, maar ze richtte zich op toen ze hem weer zag komen. “O,” zei ze, “je bent er weer.”


    Hoorde hij nu opluchting in haar stem?


    Hij wist het niet, maar het vermoeden alleen al was genoeg om hem heel blij te maken.


    Hij liet zijn tas vallen en pakte de spade, die hij onder aan een van de dode struiken in de grond stak, om de wortels door te snijden.


    “Vind je het niet erg als ik even doorwerk?” hoorde hij juffrouw Stump zeggen. “Ik moet dit heel snel af hebben.”


    Hij keek nieuwsgierig op, en verwonderde zich over de zorgelijke frons tussen haar wenkbrauwen. Hij schudde zijn hoofd.


    “Ik ben pas bij de derde akte”, zei ze, zonder op te kijken van haar papieren. “Mijn heldin heeft al het geld van haar broer vergokt omdat, nou ja, ze heeft zich vermomd als haar broer.”


    Ze keek nu naar hem op, en glimlachte om zijn verwonderde gezicht.


    “Het is een blijspel, en heet ‘Een Nietsnut Komt Tot Inkeer’.” Ze haalde haar schouders op. “Het is nogal een ingewikkelde komedie, omdat op dit moment niemand meer weet wie precies wie is. Je hebt een tweeling, een broer en een zus die Nietsnut als achternaam hebben. En de broer heeft zijn zusje Cecily ervan overtuigd dat zij zich voor hém moet uitgeven, zodat hij zelf de meid van lady Pamela kan verleiden, en hij is met haar verloofd. Niet met de meid, maar met lady Pamela.” Ze haalde even adem en Apollo glimlachte, want hij had het hele verhaal begrepen.


    Juffrouw Stump grijnsde terug. “Het is heel flauw, dat weet ik, maar daar gaat het in een blijspel ook om: het ene na het andere dwaze voorval.” Ze keek naar haar toneelstuk en ging verder met haar verhaal. “Dus Cecily, die gekleed gaat als haar broer Adam heeft met kaarten spectaculair verloren van lord Pimberly. O, dat is de vader van Fanny, de meid en tevens de afgewezen aanbidder van lady Pamela. Natuurlijk weet niemand dat Pimberly de vader van Fanny is, want anders zou ze niet iemands dienstmeisje zijn, toch?”


    Apollo trok een wenkbrauw op en leunde op de steel van zijn spade.


    “Ze is bij haar geboorte ontvoerd, natuurlijk”, antwoordde ze. “Maar gelukkig heeft ze een moedervlek die aantoont wie ze echt is. Die zit hier.” Ze tikte op de welving van haar rechterborst.


    Apollo kon niet anders dan haar hand met zijn ogen volgen. Ze had een heel mooie borst. Dat was zelfs door het linnen van haar keurslijfje te zien.


    “Ja… dus…” Haar hese stem maakte dat hij weer opkeek. Ze had een blos op haar wangen gekregen, maar dat zou ook door de wind kunnen komen. “Hoe dan ook, ik ben nu bezig aan een scène tussen Cecily en lord Pimberly, waarin lord Pimberly zijn geld opeist, maar dat heeft Cecily niet. En natuurlijk begint hij te beseffen dat hij zich tot haar aangetrokken voelt.”


    Ze schraapte haar keel.


    Hij knikte. Eigenlijk wilde hij doen alsof hij aan het werk was, maar hij was bang dat zijn spade intussen vastgeklonken zat in het wortelstelsel van de struik.


    Juffrouw Stump keek naar het manuscript en nam weer de rol aan van - dat wist hij nu - Cecily, die deed alsof ze haar broer was.


    Ze wilde iets zeggen, bevroor midden in een beweging en haastte zich terug naar haar manuscript, waar ze haastig begon te schrijven. Vervolgens kwam ze terug naar de plek waar ze eerst stond. Weer was ze Cecily, met haar uitdagende blik.


    “En zou u iemands vermogen op waarde kunnen schatten als u diegene zag?”


    Nu was ze een verbijsterde Pimberly. “Natuurlijk.”


    “O, milord?” Ze draaide haar hoofd en keek met knipperende ogen over haar schouder. “En hoe kan dat, als ik vragen mag?”


    “Hoe kan wat?” Ze was nu weer lord Pimberly.


    “Hoe schat een man met uw bovenmatige scherpzinnigheid iemands vermogens in, zonder eerst de proef op de som te hebben genomen? Ze als het ware ‘aan den lijve’ te hebben ondervonden?”


    Ze knipperde opnieuw met haar ogen.


    Het contrast tussen de dubbelzinnige tekst en de onschuld in haar blik was zo dwaas en zo betoverend dat Apollo het niet helpen kon. Hij gooide zijn hoofd achterover en begon te lachen.


    Lily wankelde bij dat geluid, en vergat in één klap Cecily en Pimberly, haar toneelstuk en alles om haar heen. Ze staarde naar Caliban.


    Caliban lachte.


    Een diepe, volle, mannelijke lach. Hij had zijn hoofd naar achteren gebogen en zijn ogen dichtgeknepen. En alweer werd ze eraan herinnerd hoe ontstellend aantrekkelijk hij was. Fysiek sterk, maar ook scherpzinnig en kritisch. En hij had dus gevoel voor humor.


    Maar die gedachte werd al snel gevolgd door een andere gedachte. Als hij kon lachen, waarom kon hij dan niet praten? Om te lachen gebruik je toch ook je stem?


    Hij deed zijn ogen open en zijn gelach stierf weg. Lily realiseerde zich dat ze naar hem toe was gelopen. Ze stond nu zo dicht bij hem, dat ze elkaar bijna aanraakten. Zijn warmte, zijn mannelijkheid werkte als een magneet op haar. Hij boog zijn hoofd en keek haar in de ogen.


    Onwillekeurig stak ze haar hand uit en raakte zijn gezicht aan. Ze liet haar vingertoppen lichtjes over zijn magere wang glijden, voelde zijn ruwe stoppels. Hij was zo warm. Zo levend. Ze ging op haar tenen staan, liet haar hand onder zijn lange bruine haar in zijn nek glijden en trok zijn gezicht naar het hare. Ze wilde hem zien, iets van die vitaliteit vangen en uitproberen of het net zo scherp smaakte als het eruitzag.


    Ze was er zo door in beslag genomen dat de mannenstem die achter haar klonk aanvankelijk niet tot haar doordrong. Maar toen het gebeurde, schrok ze zich een ongeluk.


    “Ik kom je weer ophalen.”


    Ze draaide zich met een ruk om, om te zien wie de indringer in haar paradijsje was, maar ze was niet zo snel als Caliban.


    Hij duwde haar opzij - niet zachtzinnig - en rende naar de vreemdeling toe. Hij boog zijn hoofd, greep de man rond zijn middel, en door de vaart van zijn beweging tuimelden beide mannen op de grond. De vreemdeling lag onderop. Caliban gromde en begon op de vreemdeling in te slaan. Maar die andere man was snel; hij draaide zijn hoofd opzij en ontweek op die manier een dreun die hem fataal had kunnen worden.


    De vreemdeling was helemaal in het zwart gekleed, en zijn zwarte haar was in een vlecht bijeengebonden. Zijn hoed was van zijn hoofd gevallen en ze zag dat de wandelstok was weggerold.


    “Hou op!” riep ze uit, maar de mannen negeerden haar.


    De vreemdeling probeerde zich onder hem vandaan te worstelen, maar Caliban moest te zwaar voor hem zijn. Caliban stompte de man intussen herhaaldelijk in diens zij. De man kermde van pijn bij iedere stomp.


    Ineens zag Lily iets van metaal flitsen en Caliban deinsde achteruit, greep iets. O lieve help, de man had een pistool!


    Beide mannen hadden het pistool nu vast. Ze vochten erom en allebei probeerden ze het pistool zo te draaien dat het op de ander gericht werd. De vuist van de vreemdeling schoot uit en raakte Caliban vol op de kaak. Calibans hoofd schoot opzij, maar hij liet het pistool niet los. Lily durfde niet dichterbij te komen, maar wilde ook niet weglopen. Ze wilde helpen, maar wist niet hoe. Elke afleiding zou fataal kunnen zijn.


    Een flits en een afgrijselijke knal.


    Lily gilde en drukte haar handen tegen haar oren.


    Ze deed een stap naar voren, bang dat ze bloed zou zien, en Calibans levenloze gezicht, maar de mannen waren nog steeds met elkaar aan het worstelen. Op een of andere manier had het schot hen allebei gemist.


    “Mama?”


    Indio’s stem klonk hoog en bang. Hij keek naar de worstelende mannen op de grond. Lily voelde haar hart in haar keel kloppen. Ze rende naar haar zoon toe, ving hem op in haar armen. Ze tilde hem op - net op het moment dat ze de vreemdeling een tweede pistool zag trekken. Caliban greep de pols van de man beet en keek op, alsof hij op zoek was naar haar.


    Hun blikken ontmoetten elkaar en ze wist niet wat hij in de hare zag, maar zijn gezicht was vertrokken van woede en strijdlustigheid.


    Een man als hij zou kunnen moorden, dacht ze. Ik zou bang moeten zijn voor een man als hij. Toen maakte Caliban een beweging met zijn kin. De boodschap was duidelijk. Hij wilde dat zij en Indio weggingen.


    Lily draaide zich om en vluchtte. Snikkend rende ze weg, met Indio stevig in haar armen geklemd.


    En terwijl ze dat deed, hoorde ze het tweede schot.


    


  


  
    



    Hoofdstuk 6


    De koning liet een ondoordringbaar labyrint bouwen, waarin hij de zuigeling opsloot. Daar groeide zijn zoon, het monster, op, verborgen voor de buitenwereld. Maar er waren nachten waarop er een droevig geloei werd gehoord, een geluid dat leek op het gebrul van een stier. En op die nachten huiverden de mensen op het eiland van angst en vergrendelden hun ramen en deuren.


    Uit: De Minotaurus


    Trevillion keek naar Kilbournes bebloede gezicht dat boven hem hing en wist dat hij nu zou sterven aan zijn eigen hoogmoed. Hij had een fatale inschattingsfout gemaakt door te denken dat hij in zijn eentje, met zijn kreupele been, deze reus, deze bloeddorstige moordenaar, zonder slag of stoot zou kunnen overmeesteren.


    Het eerste schot had Kilbourne gemist, het tweede had zijn tegenstander langs zijn schedel geschampt, maar daar had de man zich niets van aangetrokken. Misschien was Kilbourne wel zo’n beest dat, eenmaal bevangen door zijn lust tot moorden, geen pijn meer voelde.


    Wat een hoogmoed om te denken dat hij nog de man van voor het ongeluk was.


    Maar Trevillion gaf het nog niet op, ook al had hij allebei zijn pistolen leeggeschoten en voelde hij een folterende pijn in zijn been. Hij wist heel goed dat er geen enkele aanwijzing was dat hij tegen deze man op kon.


    Kilbourne had zijn onderarm om zijn hals geslagen en drukte hard, zodat alle lucht uit zijn longen werd geperst. In zijn andere hand hield de reus een gruwelijk ogend, krom mes. Trevillion verwachtte dat hij elk moment de genadestoot zou kunnen krijgen.


    Hij kreeg zwakke vlekken voor zijn ogen. De pijn in zijn been was ineens opgehouden. Dat was pas echt zorgwekkend. Het werd zwart voor zijn ogen; het werd donker.


    Toen, plotsklaps, was het weer licht, had hij weer lucht en keerde de pijn dubbel zo heftig terug.


    Hij rolde om en hoestte hevig, terwijl zijn longen zich weer vol met zuurstof zogen en de spieren in zijn gehavende been heftig verkrampten. Hijgend keek hij op.


    Kilbourne zat vlak bij hem, gehurkt, met zijn handen tussen zijn knieën. Het mes nog zat nog in zijn rechterhand. De linkerzijde van zijn gezicht was rood van het bloed en hij zag er werkelijk uit als een wilde. Alleen zijn ogen… Hij keek simpelweg naar Trevillion - op zijn hoede weliswaar, maar zonder dreiging.


    Trevillion kneep zijn ogen tot spleetjes, keek om zich heen. “U wacht tot iemand u komt helpen.”


    Kilbourne knipperde met zijn ogen en eindelijk verscheen er een uitdrukking op zijn gezicht: sardonische humor. Hij schudde zijn hoofd.


    “Wat dan?” Trevillion had zich half opgericht en leunde op zijn ellebogen, maar zijn been deed zo’n pijn dat hij wist dat hij het komende halfuur niet zou kunnen opstaan. “Waar wacht u op?”


    Was dit puur sadisme van zijn tegenstander, om de genadeklap zo lang uit te stellen?


    Kilbourne haalde zijn schouders op en borg zijn mes op in zijn gordel. Vervolgens tastte hij naast zich. Trevillion zette zich schrap.


    Maar de andere man overhandigde hem zijn wandelstok.


    Trevillion keek ongelovig van zijn wandelstok naar de moordenaar. Het volgende ogenblik griste hij hem het ding uit de hand. “Waarom geeft u geen antwoord? Kunt u niet praten?”


    Weer die sardonische glimlach. Kilbourne schudde zijn hoofd.


    Trevillion keek hem aan. Het besef drong langzaam tot hem door.


    “U heeft die mannen helemaal niet vermoord, is het wel?”


    Apollo keek naar de man op de grond, terwijl hij de stekende pijn in zijn hoofd probeerde te negeren. Hij had hem meteen herkend. Kapitein James Trevillion. Hij kende de naam van de soldaat nu - hij was hem jaren geleden in Bedlam te weten gekomen. Dit was de man, toen nog een anonieme Dragonder in een rode jas, die hem had gearresteerd. Trevillion was degene die zijn ondergang had ingeluid. Toen had hij nog een rode jas gedragen; nu droeg Trevillion zwart. De man had hem willen arresteren. Hem mee terug willen nemen naar de hel die Bedlam heette. Hij zou hem misschien alsnog moeten vermoorden.


    Maar Apollo had in Bedlam al genoeg geweld meegemaakt. Over het algemeen loste hij dilemma’s liever op een meer beschaafde manier op. Hij pakte zijn tas, haalde zijn notitieboek eruit en schreef: Ik heb hen niet vermoord.


    Trevillion moest zijn nek uitrekken om het te lezen en antwoordde: “U zag er die ochtend zeker uit alsof u ze had vermoord. U zat onder het bloed, u had het mes nog in uw handen en u was niet bij zinnen.” Beschuldigende woorden, waar ook nieuwsgierigheid in doorklonk.


    Apollo begon een sprankje hoop te zien. Hij pakte zijn notitieboek en schreef: Dronken.


    Trevillion leek duidelijk last te hebben van zijn rechterbeen, hij wreef er weer met een pijnlijk gezicht overheen. “Ik heb heel veel mannen dronken gezien. Dit was geen gewone dronkenschap. U was compleet van de wereld.”


    Apollo zuchtte. Zijn hoofd deed pijn en het bloed van de wond begon zijn hemd te doorweken. Maar wat erger was, hij kon nog steeds de koele, slanke vingers van juffrouw Stump op zijn gezicht voelen. Ze was zo dichtbij geweest, het moment zo intiem. Trevillion had dat breekbare moment verstoord. Toen Apollo haar had gewaarschuwd dat ze met de jongen moest vluchten, was ze doodsbang geweest. Hij wilde haar opzoeken en zich ervan verzekeren dat ze veilig was, en niet meer bang.


    Hij wilde zeker weten dat haar angst veroorzaakt was door de situatie. En niet door hem.


    Bijna was Apollo opgestaan en weggelopen, en had hij Trevillion in de modder laten liggen. Maar de soldaat kende hem en had hem opgespoord. En daar moest hij eerst iets mee.


    Bovendien was Trevillion de eerste in lange tijd die daadwerkelijk bereid leek te luisteren naar zijn kant van het verhaal. Dus pakte hij zijn notitieboek weer en schreef: Ik herinner me dat ik daar met mijn vrienden zat en dat ik van de eerste fles wijn dronk… En daarna herinner ik me niets meer.


    Terwijl Trevillion dat las, trok Apollo zijn vest en hemd uit, en wond zijn hemd als een tulband rond zijn bloedende hoofd.


    De soldaat keek op. “Gedrogeerd?”


    Apollo haalde zijn schouders op, waarmee hij wilde zeggen: waarschijnlijk.


    Hij stond op en stak zijn hand naar de man uit.


    Trevillion keek zo lang naar die hand dat Apollo hem bijna weer teruggetrokken had.


    Uiteindelijk grimaste Trevillion. “Ach, als u had gewild, had u me al tien keer kunnen doden.”


    Apollo trok zijn wenkbrauwen op, maar trok Trevillion overeind toen die zijn hand pakte. Het lichaam van de soldaat leek verstijfd. Hij gaf geen kik, maar hij had zichtbaar erg veel pijn.


    Trevillion leunde op zijn wandelstok, maar Apollo hield een arm om zijn schouder. En omdat de soldaat niet klaagde, was het duidelijk dat hij Apollo’s hulp hard nodig had. Apollo leidde hem naar de omgevallen boom die juffrouw Stump als bureautje had gebruikt. Voorzichtig liet de soldaat zich op de boomstronk zakken. Zijn been hield hij stram voor zich uitgestoken.


    Trevillion keek Apollo aan terwijl die voor hem neerhurkte. “Waarom kunt u niet praten?”


    Apollo schreef één woord op: Bedlam.


    De soldaat fronste zijn wenkbrauwen en keek toen met een scherpe blik op. “Als u die mannen niet vermoord heeft, dan heeft iemand anders het gedaan. Iemand die nooit voor die moorden heeft geboet. Ik heb de verkeerde man gearresteerd. Ik heb de verkeerde man veroordeeld.”


    Apollo keek hem alleen maar aan en probeerde een cynische glimlach te onderdrukken. Vier jaar. Vier jaar uithongering, afranselingen, verveling. Alleen omdat een andere man zijn vrienden had vermoord. Het leek hem een beetje laat voor spijtbetuigingen.


    Ineens verschenen de namen weer voor zijn geestesoog. Het was de eerste keer dat hij zichzelf dat toestond.


    Hugh Maubry.


    Joseph Tate.


    William Smithers.


    Maubry, wiens ingewanden verspreid lagen over de vloer van de taveerne. Tate, nog helemaal intact, afgezien van een wond hoog op zijn borst en drie ontbrekende vingers. Smithers, met een verbaasde uitdrukking op zijn jongensgezicht, ogen open, keel doorgesneden.


    Apollo knipperde met zijn ogen om de afschuwelijke herinneringen te verdringen en keek weer naar Trevillion.


    De soldaat keek terug, met rechte rug en een grimmig vastbesloten blik op zijn gezicht. “Dit is een onrechtvaardigheid die rechtgezet moet worden. Die ik moet rechtzetten. Ik ga u helpen de moordenaar te vinden.”


    Apollo lachte een vreugdeloos lachje. Hij pakte zijn potlood en schreef: Hoe dan? Ik heb vier jaar in Bedlam gezeten. En in die tijd twijfelde niemand aan mijn schuld. Jij achtte me nog schuldig toen je me net aanviel. Waar vind je de man of de mannen die die moorden op hun geweten hebben?


    Trevillion las de boodschap. “Neem me niet kwalijk, maar ú was degene die míj aanviel”, antwoordde hij droogjes.


    Apollo snoof, maakte een wegwuivend gebaar en ging verder met schrijven. Bovendien, zullen je superieuren bij de Dragonders het je niet kwalijk nemen als je zoveel tijd in dat onderzoek steekt?


    “Ik ben geen Dragonder meer”, zei Trevillion toonloos.


    Apollo keek hem verwonderd aan. De man had een blik in zijn ogen die hem duidelijk maakte dat hij beter niet kon doorvragen. Hij pakte zijn notitieboek en potloodje weer. Mijn punt blijft, hoe verwacht je de moordenaar te vinden na zo’n lange tijd?


    De man die geen Dragonder meer was keek naar hem. “U heeft toch wel een idee wie uw vrienden heeft vermoord?”


    Apollo kneep zijn ogen peinzend toe. Hij had daar inderdaad uren, dagen, máánden over nagedacht, op zijn stromatras in zijn cel in Bedlam. Onze beurzen waren gestolen.


    “Veel geld?”


    Apollo vertrok zijn mond. Niet bij mij. Ik had al betaald voor de kamer en de wijn. De anderen hadden ook weinig bij zich. Tate had wel een mooi gouden horloge bij zich. Een erfstuk. Dat is ook gestolen.


    “Geen grote buit voor drie moorden”, zei Trevillion zacht.


    Er zijn mannen om minder om zeep gebracht.


    “Zeker”, antwoordde de soldaat. “Maar over het algemeen niet op zo’n systematische manier.” Hij wreef nog eens met een pijnlijk gezicht over zijn scheenbeen. Toen werd zijn blik weer scherper. “Wie waren de mannen die zijn vermoord? Het is me destijds wel verteld, maar ik ben het vergeten.”


    Apollo schreef de namen op.


    Trevillion tuitte zijn lippen. “Hoe goed kende u ze?”


    Het waren mannen die ik graag mocht, mannen met wie ik graag een glas dronk, maar ik had niet per se een heel hechte band met ze. Smithers had ik die nacht pas ontmoet.


    En toch stond zijn jongensachtige gezicht voor eeuwig op zijn netvlies gebrand.


    “Waren ze rijk? Hadden ze vijanden?”


    Apollo haalde zijn schouders op. Maubry was de derde zoon van een baron en zodoende veroordeeld tot een carrière in de kerk. Tate was de erfgenaam van zijn oom, geloof ik, en zou een flinke som geld erven. Tenminste, dat waren de geruchten die op school de ronde deden. Smithers leek helemaal geen geld te hebben, maar hij was goed gekleed. En wat onze vijanden betreft: ik weet het niet.


    Trevillion las de boodschap, waarna hij weer opkeek. “Had u vijanden?”


    Met een wrang glimlachje schreef hij op: Tot aan die avond dacht ik van niet.


    Trevillion keek naar wat Apollo had opgeschreven en knikte afgemeten.


    “Goed dan. Ik ga de zaak onderzoeken. En wanneer ik de kans krijg, kom ik terug om met u te overleggen.” Met veel moeite kwam hij overeind.


    Apollo wilde hem helpen, maar uit Trevillions boze blik maakte hij op dat hij dat beter niet kon doen.


    Toen Trevillion eindelijk stond, was zijn gezicht rood en glom zijn voorhoofd van het zweet.


    “Wees voorzichtig, milord”, zei hij. Voor het eerst bracht hij de hoffelijkheid op om Apollo met zijn titel aan te spreken. “Als ík u kan vinden, kunnen anderen dat ook.”


    Apollo keek hem boos aan. Hoe heb je me gevonden?


    “Ik ben uw zuster gevolgd”, zei Trevillion droogjes. “Hertogin Wakefield is heel discreet en voorzichtig, maar ik had al opgemerkt dat ze vaak op dezelfde tijd zomaar weg was. Niemand in Wakefield House wist waar ze naartoe ging. En áls iemand het wist, wilde die het niet toegeven. Ik heb besloten haar discreet te volgen. Vandaag kon dat ook, want ik had een dag vrij.”


    Apollo trok zijn wenkbrauwen op. Waar werk je?


    “Ik bewaak lady Phoebe”, zei hij. Hij boog zich voorover, pakte zijn pistolen van de grond en stopte die weer in de holsters op zijn borst. Apollo keek naar hem.


    Hoe had hij ooit kunnen denken dat Trevillion op-en-top een militair was? ging het door Apollo heen. De man die hier voor hem stond zou net zo goed een piraat kunnen zijn.


    “Nog een goede dag, milord”, zei Trevillion, en hij knikte. “Denk om mijn waarschuwing. Mochten de mannen van de koning u vinden voor ik uw onschuld heb kunnen bewijzen, dan weet u wat er zou kunnen gebeuren.”


    Dat wist hij: de dood.


    Of erger: Bedlam…


    Apollo knikte stijfjes.


    Hij keek Trevillion na en borg toen zijn notitieboek op. Hij voelde zich licht in het hoofd en misselijk. Dat moest wel door die hoofdwond komen, maar eerst moest hij weten of juffrouw Stump in orde was.


    Hij rende weg, naar het theater toe.


    Toen hij daar aankwam, zag hij dat juffrouw Stump en Maude zich over de jongen heen gebogen hadden. De jongen zelf was een biscuitje aan het eten en leek niet erg aangedaan door wat hij had gezien. Het tweede wat hij zag was juffrouw Stumps blik, toen ze zich oprichtte en naar hem keek.


    Angst.


    Caliban kwam binnenstormen. Het eerste wat Lily voelde was opluchting, omdat hij tenminste nog leefde. Maar opluchting maakte meteen plaats voor angst. Zijn gezicht zat onder het bloed. Afgezien daarvan was hij ook op een of andere manier wéér zijn hemd kwijtgeraakt, en leidde de aanblik van zijn naakte bovenlijf haar nogal af.


    “Denk aan Kitty”, fluisterde Maude haar toe. Lily had de sterke aanvechting om haar geliefde kinderjuf een klap te geven.


    “Haal warm water”, snauwde ze in plaats daarvan.


    Mompelend deed Maude wat Lily haar had opgedragen.


    “Wat is er?” vroeg Indio. “Waarom zit Caliban onder het bloed? Heeft hij die andere man doodgemaakt?”


    Caliban kwam dichterbij en hurkte bij Indio neer. Hij schudde zijn hoofd, waarna hij zijn notitieboek tevoorschijn haalde en begon te schrijven. Het was een misverstand tussen vrienden.


    Lily las de boodschap voor en keek Caliban toen ongelovig aan.


    Maar Caliban stond inmiddels op zijn benen te wankelen en ze schoot toe. Ze greep hem onder zijn armen vast en hielp hem, met de nodige moeite, naar een stoel.


    “Is hij nu weg, die andere man?” vroeg ze op dringende toon aan hem.


    Caliban knikte vermoeid.


    Ze boog zich dichter naar hem toe. “Is hij dood?” fluisterde ze. Hij glimlachte wrang en schudde langzaam zijn hoofd. Zijn ogen begonnen dicht te vallen en zijn huid begon een grijze tint te krijgen.


    Snel rende ze naar de schoorsteenmantel, pakte de fles wijn en schonk een glas vol.


    “Drink op.” Ze duwde hem het glas in de handen en keek achterom. “Maude, het water?”


    “Ik kan niet heksen!” antwoordde Maude vinnig.


    Lily haastte zich naar haar kamer en pakte daar een oud nachthemd.


    Caliban bleef stil zitten, terwijl ze het hemd dat hij om zijn hoofd had gewonden begon los te wikkelen. Het laatste stukje was het moeilijkst. Het bloed was aan het opdrogen, waardoor de stof aan zijn haren en hoofdhuid bleef plakken. Ze kromp ineen toen ze vers bloed tussen de haren zag opwellen.


    “En hier is het water!” zei Maude, terwijl ze de dampende ketel op een doek op de grond zette. Ze boog zich voorover om mee te kijken, terwijl Lily voorzichtig het bloed uit zijn haren begon te spoelen. Ze onthulde er een diepe bloedende schram mee, die als een groef over zijn kruin liep.


    Maude richtte zich op. “Een schampschot.” Ze liep naar de hoek waar haar kistkoffer stond.


    Lily boog zich over de bloedende wond heen. “Moet dat gehecht worden?” vroeg ze aan Maude.


    “Nee, meisje. Daar is het niet diep genoeg voor.” Maude keerde terug met een doekje. “Giet hier een beetje wijn overheen en druk dat tegen de wond.”


    Aarzelend deed Lily wat Maude haar vroeg.


    Zodra het doekje tegen zijn hoofd werd gedrukt, kreunde Caliban van de pijn.


    “Hij heeft pijn”, zei Lily, terwijl ze het doekje weghaalde.


    Indio vond het allemaal erg interessant. “Is oom Edwin wel eens in zijn hoofd geschoten?” vroeg hij.


    “Nee, jongen. Je oom glipt altijd overal tussendoor. Daar is hij goed in”, zei Maude met een wrang lachje, en ze gebaarde tegen Lily dat ze de wond zelf wilde bekijken. Lily haalde de doek weg. Maude tuurde naar Calibans hoofd en knikte ten slotte. “Verbind hem maar met je oude nachthemd, wichtje.”


    Ze scheurden het nachthemd in repen, en terwijl Lily een stuk stof tegen de wond hield, begon Maude de repen rond Calibans hoofd te winden. Toen ze klaar waren, leek hij wel een mummie.


    Indio kwam niet meer bij van het lachen. “Hij ziet eruit als een oude man met kiespijn!” gierde hij.


    Lily keek Maude bezorgd aan. “Komt het wel goed met hem?” vroeg ze.


    “Ja, natuurlijk”, zei Maude. “Maar hij moet nu wel slapen. Daar is hij hard aan toe. Leg hem maar in je bed.”


    Lily keek naar Caliban, die zijn ogen dicht hield en enigszins scheef gezakt was. “Kun je van hier naar mijn bed lopen?”


    Hij knikte en deed zijn ogen open. Ze stonden doffer dan ze van hem gewend was.


    “Kun je staan?” vroeg ze zacht.


    Caliban kwam wankelend als een dronkaard overeind en haastig dook ze onder zijn arm om hem te ondersteunen. Samen strompelden ze naar haar kleine slaapkamer.


    In de slaapkamer stond haar bed, een smal, meelijwekkend klein bed, en ze hielp hem erin en dekte hem toe. Hij zag eruit alsof ze hem in een kinderledikantje had gestopt. Zijn voeten hingen over het voeteneinde en een van zijn armen bungelde tot op de grond.


    Maar Caliban zelf leek het allemaal best te vinden. Hij had zijn ogen al dicht. Sliep hij?


    Ze boog zich over hem heen. “Caliban”, fluisterde ze.


    Hij deed slaperig zijn ogen open.


    “Wie was die man?” vroeg ze hem. “Waarom heeft hij je aangevallen?”


    Hij schudde zijn hoofd en deed zijn ogen weer dicht. Als hij nu deed alsof hij sliep, kon hij beter acteren dan de meeste acteurs die Lily kende.


    Ze slaakte een gefrustreerde zucht en liep om het bed heen naar het voeteneinde om hem zijn schoenen uit te trekken.


    Na nog een laatste blik op hem te hebben geworpen, deed Lily de deur dicht en liep naar de woonkamer.


    Maude en Indio zaten samen bij de haard. Onder Maudes toezicht roerde Indio in een pan. Maude keek achterom toen ze Lily hoorde binnenkomen.


    “Er staat thee op tafel, wichtje. Ga zitten en drink een kopje. Maar was wel eerst je handen. Toe maar.”


    Lily knikte vermoeid en liep naar buiten. Het voelde op een of andere manier geruststellend om zo door haar oude kinderjuf te worden gecommandeerd. Buiten begon het al donker te worden. Wat was de tijd vandaag snel gegaan. Eerst was ze bang geweest vanwege Indio. Daarna had ze zich zorgen gemaakt om Caliban. Ze had nauwelijks gemerkt dat de tijd voorbijgegaan was. Ze liep naar de regenton die ze bij de deur hadden neergezet, haalde het houten deksel weg en schepte er een beetje water uit om haar handen mee af te spoelen. Ze zag het rozerode water in het zand aan haar voeten sijpelen en herinnerde zich de vorige keer toen ze het bloed van haar handen had gewassen. Kitty’s dierbare gezicht was zo opgezwollen geweest dat ze haar ogen niet eens open had kunnen doen. Haar mond was veranderd in een bloedige massa.


    Allemaal veroorzaakt door een reusachtige, gewelddadige man…


    Lily keek naar het vuile water en dacht terug aan Maudes woorden.


    ‘Denk aan Kitty.’


    Ze vroeg zich af of ze misschien een heel grote, en misschien fatale, inschattingsfout maakte.


    


  


  
    



    Hoofdstuk 7


    De koning sloot zich op in zijn gouden kasteel. Hij verwekte geen kinderen meer, en met het voorbijgaan van de tijd groeide zijn bitterheid, omdat andere mensen wel werden gezegend met mooie, gezonde kinderen, en hij - de vorst van dit eiland - slechts een monster had voortgebracht.


    In zijn bitterheid bedacht de koning een afschuwelijke wet: elk jaar moest zijn volk van het eiland haar mooiste jongeling en schoonste maagd het labyrint in sturen, als offer voor zijn vreeswekkende zoon…


    Uit: De Minotaurus


    Apollo werd de volgende ochtend voor zonsopkomst wakker en realiseerde zich meteen twee dingen: ten eerste lag hij in een bed. Een echt bed. En dat was voor het eerst sinds zijn verblijf in Bedlam. Ten tweede had hij geen instructies voor de tuinlieden opgeschreven voor vandaag. Bij die laatste gedachte kermde hij van ellende. De mannen die Asa had ingehuurd waren harde werkers als ze werden aangestuurd, maar zonder instructies hadden ze de neiging de hele dag alleen maar een beetje rond te hangen.


    Maar dit bed - dit heerlijk comfortabele bed - was te prettig om zijn stemming om te laten slaan in somberheid. Even kwam hij in de verleiding om gewoon weer te gaan slapen.


    Toen realiseerde hij zich van wie dit bed moest zijn.


    Juffrouw Stump.


    Hij ging zitten, en zijn hoofd begon prompt te protesteren. Het was nog donker, maar hij wist dat het vroeg in de ochtend was.


    Waar was juffrouw Stump?


    Voorzichtig zette hij zijn voeten op de vloer, tastte vervolgens onder het bed naar zijn schoenen, vond ze en liep op de tast naar de deur, die hij op een kiertje opendeed.


    Daffodil kwam meteen kwispelend op hem af. Hij pakte het hondje op om te voorkomen dat ze het hele huishouden wakker zou maken.


    Toen hij overeind kwam, zag hij Indio tussen een berg dekens op de grond zitten. Zo te zien had hij samen met zijn moeder op de grond geslapen, terwijl Maude in het ledikant lag. Beide vrouwen sliepen nog.


    Apollo ving een glimp op van juffrouw Stumps kastanjebruine haar, dat als een zijden waaier over het kussen lag uitgespreid. Het jongetje geeuwde en stond op.


    “Daff moet naar buiten, en ik ook”, zei hij. Hij worstelde zich onder de dekens uit, trok zijn broek aan en liep naar Apollo toe.


    Apollo deed de buitendeur open.


    Buiten kwam nu de zon op. Het beloofde een zonnige dag te worden. Apollo zette Daffodil op de grond en de hond hurkte meteen neer om haar behoefte te doen. Indio had inmiddels een boom gevonden en Apollo besloot zijn voorbeeld te volgen.


    “Indio!”


    Dat was de stem van juffrouw Stump.


    Indio keek hem met grote ogen aan. “Dat is mama. Die wil dat we komen ontbijten!”


    Apollo liep achter de jongen aan naar de achterdeur, waar juffrouw Stump al in de deuropening stond. Ze had een omslagdoek om en haar armen om zichzelf heen geslagen. Haar haren hingen nog los. Ze haalde er verstrooid een hand doorheen.


    “O, ik wist niet dat je al wakker was, Caliban. Goedemorgen”, zei ze.


    Apollo knikte, terwijl hij de bewegingen van haar hand met zijn blik volgde. De losse haren van juffrouw Stump vormden een intieme aanblik - iets wat alleen een minnaar of een echtgenoot van zijn vrouw te zien kreeg. Het haar glansde, hing tot op haar heupen. Het was dik en zwaar, en hij voelde een verlangen om zijn vingers erdoorheen te laten glijden, zodat hij kon voelen hoe zacht het was.


    Misschien was iets van dat verlangen aan hem te zien, want juffrouw Stump deed een stap naar achteren en wierp hem een nerveuze blik toe. Toen richtte ze haar blik op haar zoon. “Heb je je gewassen, Indio?”


    “Eh… nee”, zei Indio met tegenzin.


    Apollo tikte hem op de schouder en knikte vervolgens naar de regenton. Zelf kon hij ook wel een wasbeurt gebruiken.


    Juffrouw Stump verdween naar binnen en kwam terug met een stapel doeken. De jongen trok zijn hemd uit, en rilde in de koude ochtendlucht.


    Glimlachend haalde Apollo het deksel van de regenton en doopte een van de doeken er in. Die gaf hij aan de jongen, waarna hij ook zelf een doek in het water doopte. Snel waste hij zijn nek en gezicht, zijn armen, onderarmen en borst. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat juffrouw Stump vanuit de deuropening naar hem stond te kijken. Zijn blik ontmoette de hare, en voor het eerst besefte hij dat hij halfnaakt was en iets deed wat normaal gesproken niet voor de ogen van anderen bestemd was. Maar na Bedlam kende hij weinig schaamte meer. Daar kon niets in beslotenheid worden gedaan, waren er altijd bewakers, die lachten en spottende opmerkingen maakten en de inwoners behandelden alsof het beesten waren.


    Maar juffrouw Stump keek niet naar hem alsof hij een beest was. Ze keek naar hem zoals een vrouw kijkt naar een man die ze aantrekkelijk vindt.


    Hij zag het smeulen in haar ogen, en het maakte bij hem ook allerlei verwarrende gevoelens wakker.


    “Mama, b-ben ik sch-schoon?” vroeg Indio bibberend.


    Juffrouw Stump knipperde met haar ogen. “O! Eh… ja hoor, je bent helemaal schoon, Indio. Kom snel binnen, voor je kouvat.”


    De jongen rende langs Apollo naar binnen, met zijn hemd in zijn hand. Daffodil draafde vrolijk blaffend achter hem aan.


    Apollo volgde in een kalmer tempo. Juffrouw Stump was al naar binnen gegaan en was druk bezig in de woonkamer met het voorbereiden van het ontbijt. Ze zette haar zoon aan tafel, gaf instructies aan Maude, en verdween toen haastig naar de slaapkamer waar hij de afgelopen nacht had doorgebracht.


    Toen ze weer tevoorschijn kwam, had ze haar haren opgestoken - wat hij erg jammer vond - en had ze een dunne deken bij zich.


    “Caliban, zou je deze om willen slaan tot je een ander hemd gevonden hebt?” vroeg ze. Ze overhandigde de deken aan hem en keek hem toen fronsend aan. “Je hebt toch nog wel een ander hemd?”


    Hij wierp haar een wrang glimlachje toe dat haar aan het blozen maakte. Toen knikte ze.


    “Ik hoop dat je van thee houdt, want koffie hebben we niet”, zei Maude, terwijl ze de theepot met een bons op tafel zette.


    Blijkbaar was dat het teken dat het ontbijt was begonnen. Apollo ging aan tafel zitten.


    Er stond brood, boter en een bord koud vlees op tafel. Veel was het niet, en hij moest denken aan de woorden van Makepeace. Juffrouw Stump had geen werk op het moment. Hij nam dus maar één snee brood en een klein beetje vlees. Hij wist hoe het was om weinig te eten te hebben en schrokte het dus niet naar binnen, maar nam kleine happen en kauwde lang, zoals een heer zou doen. Want tenslotte was hij diep vanbinnen nog altijd een heer.


    De thee was slap maar heet, en hij dronk twee koppen, terwijl hij intussen juffrouw Stump gadesloeg, die ook kleine hapjes van haar brood nam. Ze ving zijn blik en beet op haar lip alsof ze een glimlach moest onderdrukken. Intussen babbelde Indio honderduit.


    Hoe plezierig het ontbijt ook verliep, het werk riep. En voordat Apollo aan het werk kon, zou hij eerst zijn enige andere hemd moeten halen.


    Hij haalde zijn notitieboek tevoorschijn en schreef: Bedankt voor het eten, voor de goede zorgen en het bed, maar nu moet ik aan het werk.


    Juffrouw Stump bloosde toen ze het las en gaf hem het boek terug. “We vonden het fijn om je te helpen.”


    “Nee!” riep Indio. “Moet Caliban al weg? Ik wilde hem mijn nieuwe boot laten zien!”


    “Hij moet aan het werk, lieverd, maar misschien”, zei ze, terwijl ze haar keel schraapte, “zouden we Caliban zijn lunch kunnen brengen?”


    “Ja!” juichte Indio, en hij danste als een wilde door de kamer tot Maude hem bij zijn kraag greep en hem weer aan tafel zette.


    Toen Apollo weer naar buiten liep, voelde hij zich beter dan hij zich in maande had gevoeld, zelfs ondanks de hoofdpijn. Hij hoorde houthakgeluiden van ergens uit de tuin komen. Blijkbaar werd er dus toch een béétje werk gedaan. Of dat het juiste werk was viel nog te bezien, maar toch… Hij haastte zich naar zijn eigen stek om zich voor te bereiden op zijn werkdag.


    Net toen hij zijn vest dichtknoopte, hoorde hij de stem van Makepeace. Zo te horen was hij woedend.


    Snel deed hij het laatste knoopje van zijn vest dicht en haastte zich in de richting van het geschreeuw.


    “Als u denkt dat ik een of andere overgekwalificeerde dilettant van een architect, die nog niet eens droog achter de oren is, ga aannemen om mijn levenswerk, mijn tuin, te vernachelen, alleen omdat u hem op een of ander rijkeluisfeestje in Zweden heeft ontmoet-” hoorde hij Makepeace tieren.


    “Zwitserland”, onderbrak een bekende stem Makepeace lijzig.


    “Zwitserland dan!” verbeterde Makepeace zichzelf ongeduldig. “Dan bent u echt nog gekker dan ik dacht. Deze tuin moet de mooiste, meest wonderbaarlijke lusthof van Londen worden! En om dat te bereiken hebben we een ervaren architect nodig die van aanpakken weet. Niet een of andere leeghoofdige aristocraat die iets in elkaar knutselt wat na drie minuten alweer instort.” Tijdens de woedende monoloog die nog volgde liep Apollo de bocht om en zag hij met wie zijn werkgever stond te praten.


    Makepeace stond midden op een gehavend pad dat naar de kade leidde met zijn handen in zijn zij woedend naar de hertog van Montgomery te kijken, die blijkbaar niet in de gaten had in welk gevaar hij verkeerde.


    Sterker nog, toen Apollo zich bij het tweetal voegde, haalde de hertog een snuifdoos tevoorschijn en glimlachte sluw naar hem. “Maar meneer Makepeace, het verbaast me dat u bezwaar heeft tegen de adellijke afkomst van de door mij gekozen architect, gezien het feit dat u zo goed bevriend bent met burggraaf Kilbourne.”


    Apollo verstijfde. Ze hadden het nooit over zijn echte naam gehad waar Montgomery bij was. De man had tot afgelopen zomer jarenlang in het buitenland vertoefd. Hoe was hij erachter gekomen wie Apollo was?


    Zijn blik kruiste die van Makepeace, en hij zag daarin dezelfde mengeling van woede en verbijstering die hij zelf ook voelde.


    Montgomery nieste in een enorme, met kant afgezette zakdoek. “Welaan dan, heren,” zei hij, nadat hij snuifdoos en zakdoek in zijn zak had opgeborgen, “laten we dit gesprek nog een keer overdoen, en dan op een wat vriendelijker toon. Goed?”


    “Wat wilt u, lord Montgomery?” gromde Makepeace.


    De hertog haalde zijn schouders op. “Zoals ik al zei, ik wil voor deze tuin een architect aan het werk zetten die ik zelf heb uitgekozen. Hij gaat het theater, het muziekgebouw en de andere gebouwtjes ontwerpen die ik graag in de tuin wil zien verrijzen. Natuurlijk betaal ik hem uit eigen zak. Kom toch, laten we niet doen alsof u daarin iets te kiezen heeft.”


    Makepeace gromde nog harder.


    “Fascinerend”, zei Montgomery lijzig, terwijl hij zijn hoofd schuin hield en Makepeace geïnteresseerd bekeek. “Maar ik zal dat geluid maar als instemmend beschouwen.” Hij draaide zich om en slenterde op zijn gemak weg.


    “We kunnen die man niet vertrouwen, Pollo”, zei Makepeace zachtjes. “Dat konden we destijds ook al niet, maar nu kent hij je naam.”


    En Apollo kon niet anders dan dat beamen.


    “Hij is maar een tuinman”, mopperde Maude later op de dag, toen ze Lily zag aarzelen bij de picknickmand. “Tenminste, dat heeft hij je verteld.”


    “Wat denk je, zou hij liever gebraden kip krijgen of gekookte eieren?” Lily had de hele ochtend ijverig geschreven, zodat ze in de middag een paar uur vrij kon nemen. Ze had nog maar een paar minuten de tijd om de lunch in te pakken. “En hij is niet zomaar een tuinman. Hij heeft de leiding over de tuinploeg, en bovendien heeft hij de hele tuin zelf ontworpen.”


    “Wichtje, zo’n boom van een kerel die de hele dag werkt eet alles wat je hem voorzet. Je hoeft écht niet zo moeilijk te doen over wat je wel en niet moet inpakken”, zei Maude. “En als hij de leiding heeft en zo’n belangrijk man is, waarom bivakkeert hij dan in het muziekgebouwtje en draagt hij lompen?”


    “Dat weet ik niet, Maude.” Lily deed zowel de eieren als de kip in de mand. “Misschien heeft hij veel pech gehad. Of misschien slaapt hij graag in de tuin waaraan hij werkt. Of…”


    Maar ze kon verder geen redenen bedenken. Calibans vreemde gewoonten vielen inderdaad eigenlijk niet uit te leggen.


    “En het feit dat je zijn echte naam niet mag weten, of dat hij je bij jullie eerste ontmoeting in de waan liet dat hij achterlijk was, kun je dat verklaren?”


    Dat kon Lily niet. Ze wendde haar blik af en pakte een brood in. Ze deed alsof dat al haar aandacht opeiste.


    Maar Maude liet zich niet zomaar afschepen. “Je kunt elke kerel krijgen die je hebben wilt”, zei ze. “Ik heb ze naar je zien kijken toen je in je strakke broek over het podium paradeerde. En ook naast het podium heb je nooit gebrek gehad aan mannelijke belangstelling. Waarom profiteer je daar niet van en laat je je niet eens mee uit nemen door zo’n deftige aristocraat?”


    “Ik ben niet geïnteresseerd in hoge heren”, zei Lily.


    “Maar er zijn ook nog genoeg andere mannen”, wierp Maude tegen. “Waarom moet je per se een picknickmand naar zo’n pummel brengen van wie je verder niets afweet?”


    Tja, waarom?


    “Hij is vriendelijk”, zei Lily halfhartig.


    “Gisteren vloog hij nog een of andere vreemdeling aan”, bracht Maude haar fijntjes in herinnering.


    “Dat weet ik!” riep Lily uit. Ze haalde diep adem en herhaalde zachtjes: “Dat weet ik. Ik weet niet waarom Caliban met die man vocht, maar ik weet wel dat hij blijkbaar het gevoel had dat dat moest.”


    “Wichtje…” Maude keek haar bezorgd aan.


    Lily pakte Maudes handen vast en kneep er zachtjes in. “Ik zie hem vol waardering naar me kijken. Maar hij kijkt niet naar me zoals andere mannen naar me kijken. Hij kijkt niet alsof ik een of ander object ben dat ze willen bezitten. Als hij naar me kijkt, denk ik dat hij een vrouw ziet die hij graag mag, een vrouw met wie hij wil praten. En ik wil met hém praten, Maude. Ik wil horen waar hij aan denkt als hij naar zijn tuin kijkt en wat hij morgen gaat doen en de dag daarop.” Ze dacht even na. “Ik kan het niet uitleggen. Ik weet alleen dat ik graag bij hem ben. Als ik bij hem ben, dan vliegt de tijd, de uren lijken wel minuten.” Ze knipperde met haar ogen.


    “Ik wil niet dat je gekwetst wordt, wichtje”, zei Maude zacht. Haar stem kreeg een smekende ondertoon. “Ik kan Kitty’s gezicht maar niet vergeten. Ik droom erover. Het achtervolgt me iedere nacht. En ik zie het als een waarschuwing. Zij was ook zo ondersteboven van een man, en wist zeker dat hij haar vriendelijk zou behandelen.”


    “Hij was anders”, mompelde Lily. “De man over wie jij het hebt, bleek bij lange na niet zo vriendelijk als Kitty dacht. En dat wisten we allemaal - al vanaf het eerste moment. We hebben haar herhaaldelijk gewaarschuwd dat ze niet met hem mee mocht gaan.”


    “En nu waarschuw ik je voor Caliban”, zei Maude. “Denk na, lieverd. Wat weet je van hem? Wat heeft hij je verteld over zijn familie, of over zijn leven buiten deze tuin?”


    “Niets”, gaf Lily toe. Ze kon er niet omheen. Caliban deed heel geheimzinnig over zichzelf. “Maar Maude, hij is niet gewelddadig, niet tegenover ons. Je ziet hoe vriendelijk hij met Indio omgaat.


    “En als dat nu eens allemaal theater is?” vroeg Maude. “Kitty’s vrijer was in eerste instantie ook poeslief. Ik wil je niet verliezen wichtje, echt niet!”


    Toen Lily Maude weer aankeek, zag ze tranen in de ogen van de vrouw. Lily omhelsde haar oude kinderjuf en fluisterde: “Je raakt me niet kwijt, Maude, hoe hard je ook moppert.”


    “O, ga dan maar!” mompelde Maude, die zich blijkbaar geneerde voor haar tranen. Ze veegde ze af met de zoom van haar schort. “Maar wees wel voorzichtig. Beloof me dat!”


    “Dat beloof ik je”, zei Lily plechtig. Ze pakte de mand en vertrok voor Maude nog meer kon zeggen.


    Indio stond buiten al op haar te wachten, en samen liepen ze de tuin in. Ze glimlachte toen ze een groep tuinlieden passeerde. Twee van de drie mannen tikten tegen hun pet.


    “Weet jij waar Caliban naartoe is gegaan?” vroeg Lily aan Indio.


    “Naar de vijver”, zei Indio. “Hij is een gat aan het graven.”


    Lily trok haar wenkbrauwen op. “O? Waarom?”


    “Weet niet”, zei Indio, terwijl hij zijn schouders ophaalde. “Maar het is wel een groot gat, veel groter dan ik ooit heb gegraven.” Zijn stem liep over van bewondering.


    Ze kwamen bij de vijver en liepen samen langs de oever. Het duurde even voor ze Caliban zagen.


    Hij stond tot aan zijn schouders in een gat, dat er inderdaad indrukwekkend uitzag. Daffodil rende naar de rand en blafte naar hem. Caliban zag de hond, zette zijn handen aan weerskanten van het gat en hees zichzelf omhoog. Hij had een verband rond zijn hoofd, maar het was een stuk kleiner dan het verband dat zij gisteravond bij hem had aangebracht.


    Hij grijnsde naar de hond en naar Indio, die hem vervolgens de boot liet zien, en daarna keek hij naar Lily. Zelfs met de moddervegen op zijn gezicht en kleren zorgde hij ervoor dat haar hart weer sneller ging slaan.


    “Voor je gaat lunchen moet je je wel eerst wassen”, merkte ze op.


    Hij keek naar zijn vuile handen en knikte. Vervolgens trok hij zijn hemd uit en knielde bij de vijver om water over zijn schouders en gezicht te plenzen. Lily spreidde een kleed uit op de grond en begon de picknickmand uit te pakken.


    Caliban kwam er even later bij zitten. Hij had zijn hemd weer aangedaan, maar de halsopening ervan hing nog open.


    Lily wist niet goed waar ze kijken moest. Hij had zijn natte haar naar achteren gestreken en ze merkte bij zichzelf hoe aantrekkelijk ze hem vond.


    Haastig pakte ze een bordje uit de mand. “Wil je een kippenpootje? O, en een hardgekookt ei?”


    Hij knikte. Er speelde een geamuseerde glimlach rond zijn lippen.


    “Ik wil ook een ei!” riep Indio.


    “Gasten eerst, Indio”, zei Lily vermanend, terwijl ze voor Caliban opschepte. Caliban ging op zijn zij liggen, steunend op zijn elleboog, als een Romeinse aristocraat, en nam kleine hapjes van zijn eten.


    Lily sloeg hem gade vanuit haar ooghoeken, terwijl ze ook voor Indio opschepte. Daarna schepte ze voor zichzelf op. Genietend deed ze haar ogen dicht en liet de zon op haar gezicht schijnen. Het zonnige weer was een verademing na al die regenachtige dagen van de laatste tijd.


    Daff kwam terug, met een kippenvleugeltje in haar bek, en Caliban glimlachte naar het hondje.


    Dat herinnerde Lily aan iets. Ze schraapte haar keel. “Ik hoorde je gisteren hardop lachen”, zei ze.


    Caliban keek nieuwsgierig op.


    “Ik bedoel”, zei ze, terwijl ze het brood waarmee ze aan het gebaren was zorgvuldig weer op het bord legde. “Ik vroeg me gewoon af, als je hardop kunt lachen…”


    Hij bleef haar met een ondoorgrondelijke uitdrukking aankijken, wat haar van haar stuk bracht.


    Ze ademde in en maakte haar vraag af. “Wanneer heb je voor het laatst geprobeerd te praten?”


    Hij haalde zijn notitieboekje tevoorschijn uit zijn tas en schreef iets op, waarna hij het haar gaf. Maanden geleden. En ik kan je verzekeren dat er niets gebeurde.


    “Maar hoelang geleden raakte je je stem kwijt?” vroeg Lily.


    Hij fronste zijn voorhoofd en schreef zijn antwoord op. Ongeveer negen maanden geleden.


    “Dat is nog maar pas geleden.” Ze keek hem opgetogen aan. “Minder dan een jaar. Dan hoeft je handicap niet voor altijd te zijn.”


    “Waar heb je het over?” vroeg Indio terwijl hij op zijn knieën naar hen toe kwam. “Wat is een hendenkep?”


    “Een soort ziekte, of aandoening.” Toen Lily naar Caliban keek, zag ze de gesloten uitdrukking op zijn gezicht. Hij keek eerst haar aan en vervolgens keek hij naar Indio. Ze pikte de hint meteen op. Maar ze was wel van plan er later op terug te komen.


    “Waar graaf je dat gat voor?” vroeg Indio.


    Caliban ging zitten en Indio schoof dichterbij om in zijn notitieboek te kunnen kijken, terwijl Caliban zijn

    antwoord noteerde. Ik ben van plan om daar een eik te planten.


    Lily, die had meegelezen, keek van zijn boekje naar het enorme gat. “Dat is een groot gat”, merkte ze op.


    Hij glimlachte terwijl hij zijn antwoord opschreef. Het is ook een grote boom.


    “Maar hoe kun je zo’n grote boom planten?” vroeg ze, terwijl ze haar eitje pelde.


    Op haar vraag begon hij meteen driftig te schrijven. Indio had zijn interesse in het gesprek alweer verloren en ging in de mand op zoek naar een jamgebakje.


    Het duurde even voor Caliban haar het notitieboekje overhandigde. Hij had een hele pagina volgeschreven. Terwijl ze zijn verhaal las, kwam hij naast haar zitten.


    Het is een moeilijk karwei om een grote boom te verplaatsen, want het wortelstelsel is net zo weids als de boomkroon. Zo hoog als de boom is, zo diep reiken de wortels. Natuurlijk kan men zo’n enorme massa aarde niet verplaatsen, want er bestaat geen machine om zo diep te graven of die boom met kluit en al te vervoeren. Maar…


    Ze legde haar vinger op de plek waar ze gestopt was met lezen en keek op. “Maar als je de wortels niet kunt uitgraven, hoe-”


    Hij rolde met zijn ogen, boog zich naar voren en tikte op de plek onder haar vinger.


    “O!” Ze boog zich weer over het notitieboek en las verder. Ze was zich ervan bewust dat hij nu over haar schouder meelas.


    Maar omdat de takken van de bomen ook gesnoeid kunnen worden, en behoorlijk kort ook, zonder dat de boom daaronder lijdt - integendeel, de boom gedijt er zelfs bij - denkt men dat je wortels ook kunt snoeien. Op die manier kun je een boom verplaatsen met een kluit die, in vergelijking met de boom, relatief klein is.


    Lily draaide haar hoofd opzij en merkte nu dat zijn gezicht vlak bij het hare was. Ze knipperde met haar ogen. Heel even wist ze niet meer wat ze ook al weer had willen vragen. Toen kwam het weer terug. “Hier staat ‘in vergelijking met de boom’. Maar dat is nog steeds een flinke kluit, toch?”


    Hij schonk haar een trage glimlach alsof haar vraag hem plezier deed, en ze moest die glimlach wel beantwoorden.


    Hij reikte om haar heen - het leek bijna een omhelzing - om het antwoord op te schrijven in het notitieboek, dat nu op haar schoot lag. Heel goed. Ja, de kluit is evengoed nog vrij groot.


    “Moet dat ook?” vroeg Lily.


    Zijn adem streek warm langs haar oor. Ik moet toegeven dat ik nog nooit heb geprobeerd een volgroeide boom te verplaatsen. Maar vanmiddag ga ik het toch doen. Wil je meekijken?


    Ze glimlachte nu voluit, opgetogen bij het idee. “Ja, graag!”


    Door zijn glimlach sloeg haar hart over. Die glimlach was uitsluitend voor haar bestemd, bedacht ze. Onwillekeurig boog ze zich een beetje naar hem toe, haar blik gericht op die brede, mannelijke glimlach.


    “Mama!” Indio’s wangen zaten onder de jam van het gebakje. “Mag ik Caliban nu mijn boot laten zien?”


    Met een blos ging Lily weer rechtop zitten, maar ze ving nog net die geamuseerde blik van Caliban op. Op zijn gemak draaide hij zich naar de jongen toe.


    “Ja, natuurlijk”, antwoordde Lily, nog steeds een beetje van haar stuk gebracht door die glimlach.


    Terwijl Indio Caliban de boot overhandigde, keek zij toe. Caliban leek te begrijpen hoe belangrijk die boot voor Indio was, want hij hield de boot zorgvuldig vast, terwijl Indio zijn favoriete onderdelen aanwees.


    Toen ze opstonden, zag ze dat Indio maar tot Calibans middel kwam. De man torende boven de jongen uit, was zoveel langer en breder dan haar zoon dat zijn vriendelijkheid alleen maar nóg ontroerender was. Ze liepen samen naar de oever, waar Indio zijn boot te water liet. Caliban moest Daffodil vasthouden, anders was het beest de boot zo achterna gesprongen.


    Deze man leek in niets op Kitty’s echtgenoot.


    Apollo keek die middag toe, terwijl zijn eik op een wagen met twee paarden ervoor de tuin werd binnengesleept. De enorme wortels van de boom rustten op een wagen met twee wielen. De wagen liep taps toe naar een smaller gedeelte waarop de boomstam rustte, en waaronder nog een wiel was bevestigd. De paarden liepen voor het gedeelte met de wortels, want dat gedeelte droeg het meeste gewicht.


    Het ding was over de Theems verscheept en afkomstig van een collega van Apollo; een tuinarchitect met wie hij onder de naam meneer Smith had gecorrespondeerd.


    Hij was heel specifiek in zijn wensen geweest en was erg tevreden met het resultaat.


    Het enige wat ze nu nog hoefden te doen was de boom zonder ongelukken in de grond zien te krijgen.


    Lily stond aan één kant van het gat toe te kijken, samen met Indio en Daffodil. De tuinlieden waren inmiddels gewend geraakt aan hun aanwezigheid in de tuin, want ze deden alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat de twee hun bezigheden gadesloegen.


    Apollo’s handen jeukten om de hele operatie zelf te leiden. Herring, de hoofdtuinman, was een fatsoenlijke vent uit Yorkshire, die Apollo’s instructies kon lezen en ook goed in praktijk kon brengen.


    Maar hij was tegelijkertijd traag en het was ook niet bepaald een denker. Als iets niet helemaal volgens plan verliep, kon hij niet improviseren.


    Twee tuinmannen, broers uit Ierland, hielden de wagen stil, terwijl een derde, een Londenaar die net deze week was aangekomen, de paarden leidde. Herring schreeuwde de bevelen, terwijl Apollo noodgedwongen zwijgend stond toe te kijken, met een spade in zijn hand.


    “Ho!” riep Herring, waarna hij de notities bekeek. “Hier staat dat de wagen naar het gat getrokken moet worden, en dat we dan de paarden moeten uitspannen.” Hij knikte, tevreden met zijn accurate interpretatie. “Klinkt wel logisch, ja.”


    De paarden werden uitgespannen en Apollo sleepte samen met de twee Ierse broers de boom de laatste paar decimeters over het gat heen. Hij keek toe, terwijl de wagen naar het gat gereden werd en voelde een diepe voldoening bij het besef dat het ging lukken.


    De wortelkluit lag nu boven het gat. De stam stak aan één kant uit. Het enige wat er nu nog gebeuren moest was de boom oprichten, de touwen doorsnijden en hem zachtjes in het gat laten zakken.


    “Achteruit!” riep Herring naar Apollo. “De anderen maken de touwen vast, anders lazert die hele boom om en dan weet ik niet wat we moeten.”


    Apollo veinsde gelatenheid en bleef aan de kant, terwijl de andere mannen de touwen vastmaakten. Hij pakte een van de touwen vast, terwijl een van de Ieren en Londenaar de andere vastpakte.


    “En nu samen!” riep Herring. “En niet te veel haast maken. Rustig aan.” Op Herrings teken trokken Apollo en de twee broers aan de touwen om de boom op te richten. De wagen bewoog en dreigde om te vallen. Nog twee touwen waren nodig om de boom stabiel te houden.


    Apollo voelde het zweet in zijn ogen prikken. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Daffodil geïnteresseerd in het gat tuurde, maar hij kon geen beweging maken om haar te verjagen. Zijn spieren schrijnden van de inspanning en hij hoorde de andere mannen zacht kreunen. Langzaam richtte de boom zich op, majestueus en hoog. Hij zou prachtig tot zijn recht komen aan de oever van de vijver. En over zo’n honderd jaar, wanneer zijn takken waren uitgegroeid, zou hij werkelijk magnifiek zijn.


    Hij was de eerste die het plotselinge, misselijkmakende vieren van de touwen voelde, gevolgd door een hese hulpkreet van de tuinman die een van de andere touwen vastgehouden had. Dat stuk touw, losgeraakt uit de greep van de man, vloog door de lucht. Apollo keek op en zag de grote eik trillen, waarna de boom begon te vallen. Zijn kant op.


    Op dat moment sprong Indio tussen hem en de wagen, terwijl Daffodil uitgleed en hulpeloos in het gat tuimelde.


    Het geluid wrong zich uit zijn keel, als iets wat buiten hem om ging, een beest dat gevangen had gezeten in zijn binnenste en niet langer gekooid wilde zijn.


    Een hese schreeuw.


    “Indio!”


    


  


  
    



    Hoofdstuk 8


    Op zekere dag werd een meisje uitverkoren dat Ariadne heette. Ze was het enige kind van een arme, maar wijze vrouw. Haar moeder weende bittere tranen toen zij het nieuws hoorde. Toen droogde de wijze vrouw haar tranen en sprak tot haar dochter: “Onthoud dit, wanneer je aan het hof komt, buig dan niet alleen voor de koning, maar ook voor de krankzinnige koningin. En vraag aan haar of je iets mee kunt nemen voor haar zoon…”


    Uit: De Minotaurus


    Lily hoorde hem de naam van haar zoon uitschreeuwen. Het volgende ogenblik verstomde de kreet door het kabaal van de neerstortende boom. Precies op de plek waar Caliban had gestaan.


    Daar waar haar zoon voor de wagen was gesprongen.


    De mannen schreeuwden. De paarden sloegen op hol en sleepten hun tuigage achter zich mee. En waar Apollo’s plantgat was geweest restte, alleen nog maar puin en een wolk stof.


    Ze rende naar voren, duwde tegen de geplette takken en vocht tegen de man die haar in bedwang probeerde te houden. Hij móést daar ergens zijn. Misschien had hij alleen een ledemaat gebroken. Misschien had hij alleen een paar schrammen opgelopen.


    Ze prevelde het ene schietgebedje na het andere, bestemd voor elke godheid die bereid was tot luisteren. De boom was groot en de takken hadden zich over een groot oppervlak van de grond uitgespreid en hinderden haar.


    “Laat me los!” gilde ze tegen de man die haar vasthield.


    Ze kon hen niet zien. Zelfs in deze wirwar van takken moest er toch íéts te zien zijn? Indio’s rode jasje of Calibans witte hemd?


    En toen hoorde ze een kort hoog blafje.


    “Stil!” snauwde ze tegen de anderen. En wonder boven wonder hield iedereen inderdaad zijn mond.


    In die plotselinge stilte was het hoge hysterische geblaf van Daffodil goed te horen. En het kwam uit het gat.


    “Wel alle…”, mompelde meneer Herring.


    Ze draaide zich om en keek. Eerst zag ze alleen de wortels. Daartussen was geen ruimte voor een hondje, laat staan voor een man en een jongen. Maar plotsklaps zag ze een grote hand over de rand van het gat verschijnen. Ze rende erheen, terwijl Caliban omhoogklom, zijn hoofd en brede schouders onder het zand. Hij hield Indio tegen zijn borst gedrukt.


    Ze had nog nooit zoiets prachtigs gezien.


    Caliban gooide met zijn andere hand een bijzonder smerige Daffodil over de rand van het gat. Het hondje richtte zich op, schudde de modder van zich af en rende kwispelend naar Lily toe, alsof er niets was gebeurd.


    Maar Lily had alleen oog voor haar zoon, die nu door Caliban op de rand van het gat was gezet.


    “Mama!” zei Indio, en hij begon te huilen.


    Ze knielde voor hem neer, betastte met bevende handen zijn lichaam. Hij had een bloedneus en een schram op zijn kin. Zijn haar zat onder de modder, maar verder was hij ongedeerd. Ze trok hem tegen zich aan en keek over zijn schouder naar Caliban. “Dank je wel. Ik weet niet hoe je het gedaan hebt, maar dank je wel dat je mijn zoon hebt gered” zei ze.


    “Hij heeft me opgevangen mama!” riep Indio uit, terwijl hij met betraand gezicht naar haar opkeek. “Caliban ving me op en viel met mij in het gat en de boom viel helemaal over ons heen, maar die raakte ons niet, want de kar zat er nog aan vast, zie je?”


    En hij wees naar de plek waar de boom over het gat heen was gevallen in plaats van erin.


    Lily huiverde bij de aanblik, want als een van de wielen van de kar was weggegleden, zou de wortelkluit op hen zijn gevallen, in plaats van halverwege boven het gat te blijven steken. Maar ze glimlachte, omwille van Indio. “Ja, dat zie ik. Maar er was daar beneden vast niet zoveel ruimte.”


    “Nee. En Caliban lag boven op mij en Daff.” Hij boog zich naar haar toe. “Hij is heel zwaar”, fluisterde hij haar in het oor. “Daff moest piepen, volgens mij heeft hij haar bijna geplet.”


    Lily moest een beetje lachen, want ze begreep dat Indio niet doorhad dat Caliban zich boven op hem en Daff had geworpen om hen te beschermen. Ze keek nog eens naar Caliban en zei. “Jij en Daffodil zijn erg dapper geweest.”


    “En het mooiste, mama,” zei Indio die aan haar hand trok om haar aandacht weer terug te krijgen, “was dat Caliban weer kon praten! Had je hem gehoord? Hij schreeuwde mijn naam!”


    “Wat?” Lily keek naar Indio’s bemodderde gezicht en vervolgens naar Caliban. Ze zag een bloedende schram op diens wang.


    Die schreeuw, vlak voor het ongeluk, was hij dat geweest?


    Caliban wendde zijn gezicht af. Hij zag bleek en ze wilde even met hem alleen zijn om erachter te komen of hij echt zijn stem weer terug had.


    “Ik ben blij dat uw jongen niets mankeert, mevrouw”, zei meneer Herring. Het waren vriendelijke woorden, maar aan zijn blik zag ze dat hij vooral ontsteld was over de geruïneerde wagen en de omgevallen boom.


    “Dank u”, zei ze. “Ik neem hem nu maar mee naar huis om hem in bad te doen en zijn schrammen te verzorgen. En ik wil ook graag zorgen voor…” Ja, hoe noemden de andere tuinlieden Caliban eigenlijk? Ze knikte vaag in zijn richting.


    “Wat?” riep Herring verschrikt. “Maar ik ben die nieuwe man ook al kwijt. Ik heb Smith nodig.”


    Smith?


    Lily rechtte haar rug. “Ik sta erop, meneer Herring”, zei ze koeltjes.


    “O, goed dan”, gromde Herring. “Ik weet alleen niet wat ik tegen de baas moet zeggen als we het werk straks niet af krijgen.”


    “Volgens mij is dát niet het grootste probleem”, mompelde Lily. Het leverde haar een waarschuwende blik van Caliban op, maar die verkoos ze te negeren.


    Ze wendde zich tot Indio. “Kun je zelf naar het theater lopen, schatje?”


    “Natuurlijk, mama”, snauwde Indio, een tikje gekrenkt in zijn prille mannelijke trots. Maar aan zijn hangende schouders te zien toen hij wegliep had het ongeluk hem bepaald niet onberoerd gelaten. Hij geeuwde uitgebreid en na een paar stappen wankelde hij even. Zonder aarzelen pakte Caliban hem op en droeg hem verder over het pad naar het theater.


    Lily keek Caliban na terwijl hij haar zoon naar huis droeg.


    Caliban kon dus praten. Het was maar één woord geweest, maar toch… Als er één woord had geklonken, zouden er toch meer volgen? Dat kon niet anders.


    Maude was gaan winkelen in Londen, dus er was niemand thuis toen ze binnenkwamen.


    Ze wachtte tot ze veilig binnen waren. Toen vroeg ze. “Kún je praten?”


    Hij deed zijn mond open en heel even gebeurde er helemaal niets, maar toen klonk er toch geluid, krakerig en hortend. “Ik denk… ja.” Hij slikte en vertrok zijn gezicht in een grimas, alsof het hem pijn deed.


    “O”, fluisterde Lily. Ze drukte haar vingertoppen tegen haar bevende lippen. “O, daar ben ik blij om.”


    “Zie je wel? Ik zei het toch?” mompelde Indio slaperig tegen Calibans schouder.


    “Ja, inderdaad”, antwoordde Lily, terwijl ze met haar vingers haar ogen droog veegde. Ze haalde diep adem. “Ik denk dat jij maar eens moet gaan slapen, kleine man.”


    Dat Indio niet protesteerde gaf wel aan dat hij uitgeteld was.


    Hoewel het jochie eigenlijk in bad moest, volstond Lily met het wassen van zijn gezicht en legde hem toen in haar eigen bed. Nadat ze zachtjes de deur had dichtgedaan draaide ze zich om en zag Caliban weer haar toneelstuk lezen.


    Hij legde het blad neer toen hij merkte dat ze naar hem keek en schraapte zijn keel. “Het… is… goed.” Hij keek haar aan. “Heel… goed.” Zijn stem klonk diep, maar er zat een hees, scherp randje aan dat op beschadiging wees.


    “Dank je”, zei ze. Ze wist niet goed raad met zijn opmerking. Complimenten had ze altijd via Edwin gehoord. Niemand had haar ooit persoonlijk gecomplimenteerd met haar werk. “Het is nog niet klaar, natuurlijk, en ik moet er nog erg hard aan werken als ik het op tijd af wil krijgen. Ik heb nog maar een week. Maar ik denk dat het wel eens een van mijn betere stukken zou kunnen zijn. Tenminste, als ik Pimberly een beetje kan bijschaven. Hij is nogal pedant en stijfjes op dit moment. Maar dat wil je allemaal niet weten, natuur-”


    “Wel”, onderbrak hij haar schor.


    “O.” Ze sloeg verlegen haar ogen neer. Wácht even… Ze was nooit verlegen. “O fijn. Ik bedoel… dat doet me goed, maar ik bedoelde eigenlijk dat je misschien wel even je gezicht wilt wassen en je wonden wilt verzorgen, toch?”


    Hij knikte, maar hij bleef haar aankijken, terwijl zij water en doeken haalde. Ze zette de kom met de doeken neer op tafel.


    “Mag ik?” vroeg ze. Haar stem klonk ineens ook hees, merkte ze.


    Hij knikte opnieuw en boog zijn hoofd achterover.


    Eerst haalde ze voorzichtig het verband van zijn hoofd. Er kwam al een korst op de wond en het zag er goed uit, dus ze maakte het verband weer vast. Vervolgens doopte ze een doek in het warme water en wrong die uit, waarna ze voorzichtig zijn gezicht begon te betten. Van dichtbij was te zien dat hij een paar lelijke schrammen had opgelopen. Geen wonder, hij had haar zoon tegen die vallende boom beschermd.


    Ze maakte het doekje weer nat. “Hoe is het met je rug?” vroeg ze.


    “Niets… aan de… hand”, antwoordde hij.


    Ze streek over zijn rechter jukbeen, waar een diepe bloedende snee zat. “Dat ga ik controleren zodra ik je gezicht heb gewassen.”


    “Hoeft… niet.”


    Ze glimlachte, ten teken dat ze geen tegenspraak duldde. Zijn rug moest het hardst zijn geraakt doen hij zich over Indio en Daffodil geworpen had. “Ik wil het toch graag even doen.”


    Hij gaf geen antwoord. Dus ging ze verder. Ze streek met de natte doek over zijn neus, zijn brede voorhoofd, zijn jukbeenderen. Niet echt een knap, verfijnd gezicht. Geen bevallig, mooi gezicht. Maar een goed gezicht, dacht ze. Mannelijk.


    Een gezicht dat ze aantrekkelijk vond.


    Ze hield even stil, slikte bij die gedachte. Ze kende deze man niet. Ze wist dingen over hem. Wist dat hij zich zonder aarzelen in een diep gat had laten vallen om haar zoon te redden, wist dat hij vriendelijk was tegen domme, onbesuisde hondjes en knorrige oude vrouwen, dat hij haar met een enkele blik vanbinnen kon laten smelten. Maar ze wist niet wie hij was. Ze kende hem niet.


    Ze richtte zich op, wrong het doekje uit en maakte het weer nat. “Hoe ben je je stem kwijtgeraakt, Caliban?”


    Toen ze zich weer naar hem toe draaide, was zijn gezicht weer ontoegankelijk geworden, zijn blik afwerend.


    “Alsjeblieft”, fluisterde ze. Ze moest meer over hem weten, al was het maar iets heel kleins.


    Misschien begreep hij haar smeekbede. Of misschien was hij zo moe dat hij geen verweer had.


    “Het was… een afranseling”, zei hij, met krakende stem. Hij schraapte zijn keel, maar daarmee was de schorre klank niet verdwenen. “Hij… een man… is op mijn hals gaan staan.” Hij legde zijn hand tegen zijn adamsappel.


    Ze staarde naar hem. Hij was groot en dapper, en ze wist dat hij heel snel kon zijn. Hoe kon iemand hem er in een gevecht onder hebben gekregen? Tenzij…


    “Hoeveel man had je tegen je?” fluisterde ze.


    Ze zag de sardonische flonkering in zijn ogen, een bevestiging van haar vermoeden.


    “Drie.”


    Maar dan nog… “Was je dronken? Of lag je te slapen?”


    Hij schudde zijn hoofd. “Ik was…”


    Hij wendde zijn blik af, alsof hij zich schaamde. Ze kneep haar ogen halfdicht. Wat was er met hem gebeurd?


    Hij schraapte opnieuw zijn keel en probeerde het nog een keer. “Ik… was… vastgeketend.”


    Vastgeketend. Ze knipperde met haar ogen. Een gevangene.


    Ineens voelde ze zich een stuk beter. Een man kon om allerlei redenen gevangen zijn gezet. Vanwege schulden bijvoorbeeld. Zo had Edwin een oncomfortabele maand in Fleet Prison doorgebracht.


    Ze streek met het doekje over zijn stoppelige kaken. “En daarna kon je niet meer praten?”


    “Nee”, zei hij, met een frons. “Dat kon… ik niet… meer.” Hij haalde diep adem, alsof hij gefrustreerd was. “Ik werd bewusteloos geslagen… Zij… Die drie…” Hij slikte, trok een grimas en ineens besefte ze dat er nog meer gebeurd moest zijn. Dat dit nog niet het hele verhaal was.


    Een grote, sterke man die vastgeketend werd. Gereduceerd tot een hulpeloze stakker. Ze had jongens een vastgeketende beer zien treiteren. Kleine jongens, die gillend zouden zijn weggerend voor een loslopende beer, maar zich nu, tegenover zoveel hulpeloosheid, helden waanden. De plotselinge macht was hun naar het hoofd gestegen, waardoor ze in staat waren tot gruwelijke en wrede dingen.


    Was zoiets ook met haar Caliban gebeurd?


    Die gedachte maakte haar razend. Niemand had het recht om zijn zwakke mannelijke ego op te peppen door Caliban te vernederen!


    Lily haalde diep adem, want ze wist dat hij geen medelijden wilde. “Ik begrijp het”, zei ze.


    Caliban schudde zijn hoofd. “Het is al… maanden… geleden.”


    En zijn ongecompliceerde moed, zijn stille trots, maakte dat ze brak. Ze liet het doekje vallen, boog zich naar hem toe en kuste hem.


    Hij reageerde vrijwel onmiddellijk. Hij sloeg zijn sterke armen om haar heen en trok haar op zijn schoot, zodat ze schrijlings op hem kwam te zitten. Met zijn handen hield hij haar achterhoofd vast en kuste haar.


    En ó, wat een kus was dat…


    Met zijn tong likte hij langs de binnenkant van haar mond. Ze proefde wijn en begeerte in die kus. Hij was zeker van zijn zaak en nam de tijd. Op zijn gemak verkende hij haar, liet zijn tong langs de hare glijden, plaagde haar, trok zich terug. Hij nam haar onderlip tussen zijn tanden, beet zachtjes en grinnikte - een hees geluid dat diep van binnen kwam.


    Ze kromde haar rug om dichter bij hem te zijn. Haar rokken waren omhooggeschoven en natuurlijk droeg hij zijn broek nog, maar ze kon zijn opwinding duidelijk voelen. Hard en sterk. Ze wilde dat hun kleren in het niets konden verdwijnen, dat er niets tussen hen zou zijn, en dat ze helemaal kon ontdekken wie hij was.


    Op dat ogenblik moest ze een beetje gek geworden zijn, want ze had haar vingers met zijn haar vervlochten en ze trok eraan, alsof ze iets van hem wilde wat ze niet in woorden kon vatten. Hij was degene die zich losmaakte van haar, en pas toen ze hem boos aankeek vanwege die onderbreking, hoorde ze het afkeurende gesnuif van Maude achter zich.


    “Ik wil jullie geminnekoos niet onderbreken, wichtje, maar ik moet het eten op tafel zetten.”


    “Maar waarom gaan we naar Harte’s Folly?” vroeg lady Phoebe de volgende ochtend. “Ik heb gehoord dat het

    theater en de tuin tot de grond toe zijn afgebrand.”


    “Dat klopt, milady.” Trevillion wierp een vernietigende blik op de veerman, die schaamteloos had zitten meeluisteren. De man boog zich snel weer over zijn roeiriemen. “Maar de tuin wordt op het moment gerenoveerd en ik dacht dat u dat wel aardig zou vinden. Bovendien”, voegde hij er droogjes aan toe, “moet ik daar nog zaken afhandelen, en aangezien ik u moet begeleiden en u per se vandaag op pad wilde gaan, zat er niets anders op dan u daar mee naartoe te nemen.”


    “O”, zei lady Phoebe, met een klein stemmetje. Ze liet haar vingers door het water gaan.


    Trevillion zag de steiger van Harte’s Folly dichterbij komen. Voor de brand was de lusthof een echte publiekstrekker geweest, met een brede en goed onderhouden aanlegsteiger. Nu was hij half afgebrokkeld en was slechts een klein gedeelte ervan gestut en herbouwd. Achter de steiger bood de verbrande en verwoeste vegetatie een ronduit grimmige aanblik - het leek in niets op een frivole lusthof. Er werd gezegd dat Harte van plan was de hele tuin te restaureren, maar dat leek Trevillion een onhaalbaar doel. Daar zou een enorm geldbedrag voor nodig zijn en dan nóg was het eindresultaat lang niet zeker.


    Maar dat was zijn zaak natuurlijk niet.


    De schipper legde aan bij de steiger, en sjorde het touw van de boot vast aan een van de palen aan de zijkant.


    “We zijn er, milady”, zei Trevillion tegen lady Phoebe, hoewel ze dat waarschijnlijk aan de bewegingen van de boot al gemerkt had. “Aan uw rechterhand is een ladder.”


    Hij keek toe, terwijl zij naar de ladder tastte.


    “Pak mijn hand, milady”, zei hij. Hij drukte lichtjes tegen haar onderarm, zodat ze zou weten waar zijn hand was.


    “Ik heb hem al”, zei ze ongeduldig. Maar toen ze van de boot op de ladder stapte, pakte ze zijn hand alsnog vast.


    Hij bleef haar ondersteunen tot ze op de kade stond en samen vervolgden ze hun weg naar de tuin.


    “Deze kant op, milady”, zei Trevillion tegen lady Phoebe, terwijl hij haar zijn linkerarm aanbood. Er was een ruw pad gemaakt vanaf de kade naar de tuin, maar overal lag nog puin. “Pas op waar u loopt. Er zijn veel hobbels en kuilen.”


    Ze snoof. “Het ruikt nog steeds naar brand”, merkte ze op.


    “Ja,” zei hij, terwijl hij haar om een verkoolde boomstronk heen leidde, “de grond is zwartgeblakerd en de bomen die zijn overgebleven zijn verschroeid.”


    “Wat verdrietig”, mompelde ze. “Ik was dol op deze plek.” Ze had een frons tussen haar wenkbrauwen en haar mondhoeken waren omlaag gezakt.


    Hij schraapte zijn keel. “Er zijn wel tekenen van nieuw leven te zien”, zei hij.


    “O ja? Waar zie je die dan?”


    “Ik zie groene grassprietjes. En de zon schijnt”, zei hij, terwijl hij zich onmiddellijk realiseerde dat het erg lamlendig klonk. Toen zag hij iets. “Ach, en daar links bloeit een paars bloemetje.”


    “Echt waar?” Ze leek er zowaar van op te fleuren. “Laat zien!”


    Hij pakte haar hand en trok die naar het armetierige bloemetje.


    Ze beroerde de bloemblaadjes met oneindig veel tederheid.


    “Een viooltje, denk ik”, zei ze tenslotte, terwijl ze zich weer oprichtte. “Ik zou het graag plukken om eraan te ruiken. Maar zo weinig heeft het hier overleefd, dat ik het liever laat staan.”


    Hij bedacht zich dat een viooltje nog geen tuin maakte, maar zei dat maar niet tegen haar.


    Ze liepen verder.


    “Wel erg weinig tekens van nieuw leven, vind je niet?” verzuchtte ze na een tijdje. “Hoe wil meneer Harte deze hele tuin weer in zijn oude glorie herstellen?”


    Zelf dacht hij ook dat het wel eens een verloren zaak kon zijn, maar ook dat zei hij liever niet.


    Ze liepen nu in de richting van het theater. Trevillion zag lord Kilbourne in de tuin graven. Een opluchting, want hoewel hij van plan was geweest de burggraaf aan de tand te voelen, had hij niet op een bepaalde plek afgesproken. Het was een gelukkig toeval dat hij Kilbourne nu toch zag. Naast de burggraaf zat een kleine donkerharige jongen, die druk tegen hem aan het praten was.


    Trevillion trok zijn wenkbrauwen op. Waar kwam die jongen nu weer vandaan?


    Naast de jongen lag een kleine, tengere hond, die opkeek toen ze kwamen aanlopen. Ze sprong meteen op en kwam enthousiast blaffend op hen af.


    Trevillion wierp een boze blik naar het beest toen die tegen lady Phoebes rokken opsprong. “Af jij!” snauwde hij. De hond negeerde hem.


    “Och kapitein, u hoeft me toch niet te beschermen tegen een schoothondje?” Ze knielde onmiddellijk neer en de hond begon haar gezicht te likken. Lady Phoebe lachte. Haar gezicht straalde. “Wat is dit voor een hond?”


    “Dat weet ik niet”, antwoordde hij gepikeerd. “Iets duns, kleins en hysterisch.”


    “Daffodil is een Italiaanse hazewindhond”, zei het donkerharige jongetje, dat erbij was komen staan. “Je mag haar aaien. Ze bijt niet. Maar ze likt wel.” Dat laatste had hij er niet per se aan toe hoeven voegen.


    “Ja, dat voel ik”, zei Phoebe met een glimlach. “Ik had ooit een vriend die een Italiaanse hazewindhond had. Wat voor kleur heeft ze?”


    “Rood”, zei de jongen verbaasd. “Kun je dat niet zien soms?”


    “Lady Phoebe, tegen wie je trouwens best ‘u’ mag zeggen, is blind, jongen”, gromde Trevillion.


    Lady Phoebe kromp ineen en wierp hem, blind of niet, een woedende blik toe, die gevoelig bij hem aankwam.


    Het kind had een stap achteruit gedaan en Trevillion zag nu dat de jongen twee verschillende ogen had. Een blauw en een groen. “O, het spijt me”, zei hij.


    “Dat hoeft niet”, zei lady Phoebe vriendelijk. “Hoe heet je?”


    “Ik ben Indio”, zei het jongetje. “En dat daar is Caliban. Hij is mijn vriend.” Hij wees naar Kilbourne. “En mijn moeder is in het theater.”


    Lady Phoebe draaide haar hoofd alsof ze om zich heen kon kijken. “Zitten we bij het theater?” vroeg ze.


    “Ja.”


    “Maar ik dacht dat het theater helemaal was afgebrand?”


    “Ja, grotendeels wel. Maar er is nog wel een stuk van over. En daar wonen wij.”


    Lady Phoebe fronste haar wenkbrauwen. “Wonen jullie daar?”


    De jongen knikte. Blijkbaar was hij vergeten dat ze hem niet kon zien. “Mijn moeder is een beroemde toneelspeelster. Ze is Robin Goodfellow.”


    “Echt waar?” vroeg lady Phoebe verrukt. “Mag ik haar spreken? Ik ben een groot bewonderaar van haar.”


    En binnen zeer korte tijd was lady Phoebe dikke vriendinnen met juffrouw Goodfellow en zaten de twee samen thee te drinken aan een tafeltje dat voor die gelegenheid in de tuin was gezet.


    “Kenden… ze … elkaar… al?” vroeg lord Kilbourne.


    Hij en Trevillion bevonden zich buiten gehoorsafstand van de dames, maar nog wel zo dichtbij dat ze een oogje op de jongen konden houden. Sinds de laatste ontmoeting had Kilbourne op een of andere wonderbaarlijke manier zijn spraakvermogen weer teruggekregen, hoewel zijn woorden nog hortend en stotend naar buiten kwamen. Daar moest iets achter zitten, wist Trevillion, maar op dit ogenblik was dat bijzaak.


    “Helemaal niet”, zei Trevillion, terwijl hij lady Phoebe zag lachen om een opmerking die juffrouw Goodfellow had gemaakt.


    “Wonder… baarlijk”, mompelde Kilbourne. Trevillion zag hoe lang Kilbournes blik op de actrice bleef rusten.


    “Als u het zegt, milord.”


    Trevillion zag dat de burggraaf verse schrammen op zijn gezicht had.


    “Ja”, zei Kilbourne koeltjes. “Heb je nieuwe informatie voor mij?”


    Trevillion ging rechter zitten. “Ja, milord. Ik heb navraag gedaan naar de achtergrond en de situaties waarin uw vrienden die die nacht omkwamen zich bevonden. Maubry, zoals u al zei, was voorbestemd voor een carrière binnen de kerk. Volgens zijn vrienden had hij geen vijanden en ook geen schulden, ook al had hij de afgelopen maanden niemand voor het hoofd gestoten. Ik denk dat wij hem rustig als een onschuldig slachtoffer kunnen bestempelen.”


    Kilbourne knikte. Hij had zijn blik weer op de dames gericht


    Trevillion volgde zijn blik en ging verder met zijn verhaal.


    “Meneer Tate was inderdaad de erfgenaam van zijn oom. Door Tates dood heeft een verre neef het landgoed en tweeduizend pond per jaar geërfd. Geen fortuin, maar ook geen onbetekenende som geld. Maar de neef in kwestie woonde tot een jaar geleden in Amerika. Hij kan natuurlijk een huurmoordenaar hebben gestuurd, maar dat lijkt me onwaarschijnlijk.”


    “Ja, lijkt… mij ook”, zei Kilbourne. Hij klonk een tikje afwezig.


    Juffrouw Goodfellow likte net op dat moment een kruimeltje van haar lippen.


    Trevillion schraapte zijn keel. “En wat Smithers betreft, over hem heb ik wel iets interessants gevonden.”


    Kilbourne keek hem met een scherpe blik aan. “Hoe… zo?”


    “Hij had wél schulden, en veel ook. En zijn schuldeisers waren geen lieverdjes: mannen die een gokhal bestierden in Whitechapel.”


    “Dat… moet … het dan zijn geweest… Toch?”


    “Nee, dat denk ik niet”, zei Trevillion met tegenzin. “Zijn schuldeisers hebben zijn geld niet opgeëist na zijn dood, en ook was het niet in brede kring bekend dat hij schulden bij die mannen had.” Hij haalde zijn schouders op. “Het zou geen verstandige zet zijn om Smithers samen met die andere twee heren te vermoorden, en deze schuldeisers zijn dan wel schurken, maar boven alles zakenlieden.”


    Er trilde een spiertje in Kilbournes wang. Hij sloeg zijn ogen neer. “Dan… heb je… dus niets.”


    “Nou, dat nu ook weer niet, milord”, antwoordde Trevillion zacht.


    Kilbourne keek hem onbewogen aan, alsof hij per se geen valse hoop wilde koesteren.


    Trevillion ving zijn blik, besloot niet om de hete brei heen te draaien en zei: “Uw oom heeft ook schulden, milord, en wel bij het landgoed van uw grootvader. Dat is al tien jaar het geval. Als u de titel erft, zal hij verzeild raken in een netelig parket, want hij heeft niet het geld om de schulden in te lossen. Als u die nacht was omgekomen, zou hij de titel hebben geërfd en daarmee ook het geld dat erbij hoort. Hij zou de schulden nooit hoeven terugbetalen en ook niet bang hoeven te zijn dat hij in de gevangenis zou belanden.”


    Kilbournes uitdrukking veranderde niet. “Maar… ik ben niet omgekomen. In plaats daarvan ben ik gedrogeerd.”


    “Denk na”, mompelde hij. Als zijn vermoedens juist waren, hadden ze een zeer machtig man als vijand. “Als u toen was vermoord en een gewone dief voor de misdaad was opgepakt, zou uw oom, als eerstvolgende in de lijn van opvolging, de grootste verdachte zijn geweest. Maar u bent gedrogeerd en uw vrienden zijn vermoord. Dat maakt u tot de moordenaar, en als zodanig zult u dan worden berecht. Een schandaal, maar niet iets waar uw oom iets aan kan doen. En het heeft hetzelfde, door hem gewenste resultaat: uw dood. U moet toegeven dat het een slim uitgedacht plan was, milord.”


    “Vergeef me als ik… er anders tegenaan kijk”, antwoordde Kilbourne droogjes. “Ik zou vier jaar geleden… al dood zijn geweest. Mijn verre neef, de… graaf van Brightmore, vond het idee van een… familielid… op het schavot… zo afschuwelijk… dat hij me wegmoffelde… in Bedlam.” Hij zweeg even en slikte. De lange woordenstroom vergde blijkbaar nog veel van zijn stem. “Ik denk dat ik… achteraf… liever de… strop had gehad.”


    Trevillion bedacht dat hij Brightmore wel dankbaar mocht zijn, want hij had voorkomen dat Trevillion een onschuldige man had ter dood had laten brengen.


    “Waarom…”, begon Kilbourne, en hij hoestte. “Als uw… theorie klopt, waarom… heeft mijn oom… me niet laten vermoorden… toen ik al in Bedlam zat?”


    “Misschien dacht hij dat u daar vanzelf dood zou gaan, milord”, zei Trevillion. “Dat denken veel mensen.”


    Kilbourne knikte en zei: “Mijn grootvader is… stervende. Dat heeft mijn… zusje me… verteld.”


    “Dan zal uw oom u ook dood willen”, antwoordde Trevillion. “Hij heeft een paar domme investeringen gedaan het afgelopen jaar. Zijn schulden zijn de afgelopen vijf jaar verdubbeld.”


    Kilbourne keek hem met een frons aan.


    “Het water staat hem inmiddels tot aan de lippen, denk ik”, vervolgde Trevillion. Zijn blik dwaalde af naar de schrammen op Kilbournes wang. “Waar heeft u die schrammen opgelopen, milord? U ziet er gehavend uit.”


    Kilbourne hoestte weer. “Ik was… bijna dood… gisteren. Bijna onder… een omgevallen boom… gekomen… die hier… verplant zou worden… Er was een nieuwe tuinman… Die is er vandaag niet.”


    Trevillion zette grote ogen op. “Dan bent u ontdekt,

    milord. Als ík uw zus kon volgen, dan kunnen de mensen van uw oom dat ook.”


    Kilbourne schudde zijn hoofd. “Nee… toeval.”


    “Als u dat dacht, zou u me dit niet verteld hebben.”


    Op dat ogenblik riep een stem: “Hallo… hallo! Kan iemand me vertellen waar meneer Smith is?”


    Ze draaiden zich met een ruk om en zagen een roodharige jongeman, die hooguit vijfentwintig was.


    “Verdorie”, mompelde Trevillion. Dit betekende het einde van hun gesprek. “Luister naar me, milord. U moet weg uit de tuin. Zoek een andere schuilplaats tot we een plan hebben bedacht om bewijzen tegen uw oom te vinden.”


    Maar Kilbourne schudde zijn hoofd, zijn ogen op het theater. “Kan… ik… niet.”


    Trevillion volgde zijn blik. Hij zag juffrouw Goodfellow opstaan om de nieuwkomer te begroeten. “Kunt u het niet, of wílt u het niet?”


    Kilbourne bleef zijn blik op haar gericht houden, maar op zijn gezicht was een grimmige vastbeslotenheid te zien. “Maakt… niet uit.”


    


  


  
    



    Hoofdstuk 9


    De volgende ochtend reisde Ariadne af naar het gouden kasteel. Daar zag zij de koning, gezeten op een troon die bezaaid was met juwelen. Naast hem zat de koningin, en zij spon een draad van rode wol op een spoel. De jongeling die tezamen met Ariadne was uitverkoren maakte een diepe eerbiedige buiging voor de koning, maar sloeg geen acht op de koningin. Hij liep weg zonder haar te begroeten. Ariadne dacht terug aan de woorden die haar moeder tegen haar gesproken had: zij bewees eer aan de koning, maar ook aan de koningin. Zij vroeg de koningin of zij iets mee kon nemen voor haar zoon. Zonder iets te zeggen overhandigde de koningin haar spoel aan het meisje.


    Uit: De Minotaurus


    Lily ontmoette de blik van Caliban en voelde haar wangen gloeien. Zijn ogen smeulden en fonkelden.


    Hij keek naar haar alsof ze al na één kus de zijne was.


    Ze wendde haar blik af, haalde diep adem. Er was maar één kus geweest en sinds dat moment hadden ze nog geen fatsoenlijk gesprek samen gevoerd. Maude had die avond haar afkeuring van die ene kus bepaald niet onder stoelen of banken gestoken, en de ochtend daarop was Indio niet van Calibans zijde geweken. En vervolgens waren lady Phoebe en kapitein Trevillion ook nog langsgekomen. Met andere woorden, ze hadden geen moment meer voor zichzelf gehad.


    “Wie is dat?” vroeg lady Phoebe. Ze knikte in de richting van de jongeman die nu aan kwam gelopen.


    “Ik heb geen idee”, zei Lily, die hoopte dat de irritatie die ze voelde niet doorklonk in haar stem. Lieve help. Harte’s Folly begon zo langzamerhand de zoete inval te worden. “Hoe ziet hij eruit?”


    “Hij is jong, heeft rood haar en best een knap gezicht”, antwoordde Lily, waarna ze de kleding van de man begon te beschrijven. “Eenvoudig, maar van goede snit. Een aantrekkelijke verschijning al met al.”


    “O, fijn”, zei lady Phoebe, met een zekere voldoening.


    Lily glimlachte geamuseerd. Ze mocht lady Phoebe wel.


    “Goedemorgen”, zei de jongeman, die een licht Schots accent bleek te hebben. Hij bleef staan bij hun tafeltje en nam met een zwierige boog zijn hoed af. “Mijn naam is Malcolm MacLeish. Met wie heb ik de eer?”


    “Mijn naam is juffrouw Robin Goodfellow”, zei Lily, terwijl ze een kniebuiging maakte. “En dit is lady Phoebe Batten.”


    “Goeie genade!” riep MacLeish uit terwijl hij theatraal achteruitdeinsde. “Een ware eer, mijne dames. Ik had vorig jaar het genoegen om een voorstelling van As You Like It bij te wonen, waarin u een werkelijk magnifieke Rosalind vertolkte.”


    Ze maakte weer een buiging, geamuseerd om zijn woordenvloed. “Dank u, meneer.”


    “En lady Phoebe,” vervolgde MacLeish, “uw nabijheid vervult me met ontzag.”


    “Is dat zo, meneer?” antwoordde Phoebe met een flauwe glimlach. “Alleen mijn nabijheid?”


    “Jazeker, milady”, antwoordde hij, met iets minder zwier. Blijkbaar vond hij het moeilijk om uit te maken of ze serieus was of de draak met hem stak. Hij wisselde een ietwat onzekere blik met Lily, maar die vond dat hij het zelf maar uit moest zoeken. Hij had zijn eigen kuil gegraven. Daar moest hij zich nu ook maar uit zien te redden.


    “Uw schoonheid alleen biedt een wonderbare aanblik”, zei hij dus maar.


    Lady Phoebe proestte het uit en Lily grinnikte mee, omdat haar lach zo aanstekelijk werkte.


    “Maar meneer MacLeish,” zei lady Phoebe, “mij is verteld dat u zelf een nogal lelijk heerschap bent.”


    De jongeman zette even grote ogen op toen het besef van lady Phoebes blindheid tot hem doordrong, maar hij herstelde zich wonderbaarlijk snel. “Milady, daar moet ik toch echt bezwaar tegen maken. Van mij wordt gezegd dat ik een van de bevalligste jongelingen in Engeland ben, met een roomwitte huid, rechte witte tanden, blauwe ogen… en eh… glanzend blond haar.”


    Lady Phoebe schudde haar hoofd. “Liegen tegen een blinde vrouw! Hoe dúrft u, meneer MacLeish. Ik heb net nog gehoord dat uw haar vuurrood is.”


    “Milady, u kwetst me diep!” riep de jongeman uit, met zijn hand op zijn hart. “Ik zweer u dat ik al vele vrouwen aan mijn voeten heb gehad.”


    “En ook elders?” vroeg lady Phoebe met een onschuldige glimlach.


    “U moet die jongen niet zo plagen, milady”, zei kapitein Trevillion, terwijl hij naar de tafel strompelde. Caliban liep met hem mee, een alerte blik in zijn ogen. Hij wierp haar nog een smeulende blik toe, maar richtte zich al snel op de nieuwkomer.


    De woorden van de kapitein maakte korte metten met de luchtige sfeer.


    Lady Phoebe verstijfde.


    Meneer MacLeish werd meteen ernstig toen hij de pistolen in Trevillions holster zag. “En wie bent u dan, meneer…”


    Voordat de man antwoord kon geven, zei lady Phoebe: “Dit is kapitein James Trevillion, die door mijn broer als mijn lijfwacht is aangesteld. U moet hem maar zien als een hond die net buiten bereik van een smakelijke vleespastei is vastgeketend. Dat verklaart zijn slechte humeur.”


    “Ik beschouw u meer als een zoet stuk appeltaart”, merkte Trevillion op. Hij keek de jongeman aan. “En u bent?”


    “Meneer Malcolm MacLeish”, antwoordde de Schot. Lily was blij om te zien dat de jongeman zich niet door kapitein Trevillion liet intimideren. Caliban had haar uitgelegd dat kapitein Trevillion een zakenrelatie was, maar de man had hem wel aangevallen en zelfs geprobeerd hem te doden - dat had ze zelf gezien.


    “Ik ben door Zijne Excellentie de hertog van Montgomery aangesteld als architect om Harte’s Folly te herbouwen”, zei MacLeish. “Hij heeft mij ook verteld dat er hier een tuinarchitect te vinden was, een zekere meneer Smith.”


    Caliban had zwijgend en roerloos naar de jongeman staan luisteren. Uiteindelijk knikte hij. “Dat ben… ik.”


    Het gezicht van meneer MacLeish klaarde op. “Aangenaam kennis te maken, meneer.” Hij stak zijn hand uit en heel even keek Caliban ernaar alsof het een vreemd voorwerp was. Toen herstelde hij zich en schudde de man de hand. “Als u me het terrein laat zien en me vertelt wat u zelf voor plannen hebt bedacht, dan zou ik dat zeer waarderen.”


    Kapitein Trevillion sloeg het gesprek met argusogen gade en wisselde een veelbetekenende blik met Caliban.


    Lily zuchtte. Ze begon er een beetje genoeg van te krijgen dat ze niet wist wat er precies speelde.


    En blijkbaar was ze niet de enige.


    “Neem me niet kwalijk”, zei lady Phoebe op autoritaire toon. “Maar volgens mij heeft u me nog niet voorgesteld aan meneer Smith, kapitein. Ik wil ook graag de man ontmoeten met wie u vandaag per se wilde afspreken.”


    Lily zag kapitein Trevillion verstijven. Hij zat duidelijk niet te wachten op lady Phoebes onderbreking, al begreep ze niet precies waarom.


    “Milady, mag ik u voorstellen aan meneer…”


    “Sam”, zei Caliban. “Sam Smith.”


    “Meneer Sam Smith?” ging kapitein Trevillion in één adem verder. “Meneer Smith, lady Phoebe Batten, zuster van de hertog van Wakefield.”


    Lady Phoebe stak haar hand uit en Caliban moest hem wel aanpakken. Terwijl hij zich eroverheen boog zei hij, met zijn schorre stem: “Milady, het is mij een eer u te ontmoeten.”


    Ze hield haar hoofd schuin toen ze zijn stem hoorde. “Heeft u kougevat, meneer Smith?”


    “Nee, milady”, zei hij zacht. “Ik heb onlangs… mijn keel beschadigd… en daardoor mijn stem.”


    Ze knikte. “Ik begrijp het.”


    Hij probeerde zijn hand los te maken uit de hare, maar ze bleef die vasthouden. “Vertel eens, meneer Smith, en weet daarbij dat het een doodzonde is om te liegen tegen een blinde vrouw: hebben wij elkaar eerder ontmoet?”


    Caliban kreeg een merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht. Verdriet, leek het wel, dacht Lily. “Nee, milady. We… hebben elkaar… nooit ontmoet.”


    Ze liet eindelijk zijn hand los. “Dan vergis ik me.”


    Caliban wendde zich tot MacLeish. “Ik wil u graag… rondleiden, meneer… MacLeish.” Hij aarzelde en keek naar Lily. “Ik geloof… dat u… ook… belangstelling had voor de …tuin… juffrouw? Wilt u een… rondleiding… na de lunch… Om drie uur… misschien?”


    Lily voelde haar hart sneller kloppen, maar het lukte haar uiterlijk onbewogen te blijven. “Daar kijk ik naar uit, meneer Smith.”


    Hij knikte. “Goed… als u ons dan… wilt …excuseren?” Hij maakte een elegant gebaar met zijn hand. “Deze kant… alstublieft, meneer MacLeish.”


    “Natuurlijk”, zei MacLeish. “Lady Phoebe, juffrouw Goodfellow, het was me een waar genoegen u te ontmoeten. Ik hoop dat we elkaar weer zullen zien.”


    “Ik ook”, zei lady Phoebe met een glimlach.


    Lily maakte nog een kniebuiging en mompelde een groet.


    Met een ernstig gezicht tikte MacLeish tegen zijn hoed. “Kapitein Trevillion, het was me een genoegen.”


    “Het genoegen was geheel mijnerzijds”, antwoordde Trevillion droogjes.


    De twee mannen, Caliban en MacLeish, liepen weg, nagekeken door de rest. Caliban was al druk bezig zijn plan voor de tuin uit te leggen.


    Kapitein Trevillion wendde zich weer tot de dames. “Als u er klaar voor bent, milady, ik dacht dat u vanmiddag nog een paar belangrijke winkels wilde bezoeken.”


    “Winkelen is altíjd heel belangrijk, kapitein,” zei lady Phoebe op ernstige toon, “maar juffrouw Goodfellow stond net op het punt om mij het geheim van haar jamgebakjes te verklappen.”


    “Werkelijk?” vroeg Trevillion toonloos. Alleen de goede verstaander hoorde de ongelovige ondertoon in zijn stem.


    Lady Phoebe glimlachte stralend. “Zeker. Dus wees vriendelijk en gaat u even een eindje verderop staan, zodat wij even rustig kunnen praten. De plek waar u met meneer Smith aan het overleggen was lijkt me wel een goede afstand. En als u daar dan even wilt wachten?”


    Kapitein Trevillion boog stijfjes. “Milady.”


    Hij strompelde weg. Heel even had Lily medelijden met hem. Hij was zo te zien een trots man. En het was meer dan duidelijk dat lady Phoebe hem af en toe nogal hardvochtig aanpakte. Maar nu boog lady Phoebe zich naar haar toe en fluisterde:” Is hij ver genoeg bij ons vandaan?”


    Lily keek naar de kapitein. “Ik denk het wel.”


    “Zorg dat u het zeker weet”, mompelde lady Phoebe. “Die man heeft het gehoor van een hond.” Ze vertrok haar gezicht. “Nee, dat klinkt niet goed. Ik bedoel, het gehoor van een dier met een heel goed gehoor. Bijzonder ergerlijk.”


    Lily onderdrukte een glimlach. “Ja, milady.”


    “En vertel me nu snel, voor kapitein Trevillion terugkomt en zijn neus weer overal insteekt: hoe ziet meneer Smith eruit?”


    Lily keek haar verwonderd aan. Toen antwoordde ze zacht: “Hij is heel groot; langer dan één meter tachtig. En hij heeft brede schouders en grote handen. Hij heeft bruine ogen en bruin haar, dat hij tot op zijn schouders draagt. Knap is hij niet.”


    Lady Phoebe fronste haar wenkbrauwen. “Heeft hij nog andere opvallende kenmerken?”


    “Ik geloof het niet. Tenzij u een grote neus een opvallend kenmerk wilt noemen.”


    “Wat weet u van hem? Van zijn familie? Zijn vrienden?”


    “Niets”, zei Lily naar waarheid. Ze begon een naar voorgevoel te krijgen. “Helemaal niets.”


    “Verdorie”, zei lady Phoebe.


    “Wat is er?” vroeg Lily hoewel ze het antwoord eigenlijk liever niet wilde horen. “Wie denkt u dat hij is?”


    “O, niemand.” Lady Phoebe maakte een ongeduldig gebaar. “Maar de kapitein doet zo geheimzinnig over hem. Waarschijnlijk doet hij het alleen maar om mij dwars te zitten. Kijkt hij nog naar ons?”


    Lily keek op en zag dat de kapitein inderdaad naar hen stond te kijken. “Ja, milady.”


    “Ja, dat zal wel”, mompelde lady Phoebe. “Nou, dan mag hij er ook wel weer bij komen zitten. Dank u, juffrouw Goodfellow, voor deze heerlijke ochtend. Ik zou het fijn vinden om nog een keer langs te komen.”


    “Ik zou me vereerd voelen”, antwoordde Lily. Phoebe wenkte kapitein Trevillion en wachtte geduldig terwijl deze weer naar hen toe liep.


    “Als u klaar bent, milady?” vroeg hij op neutrale toon.


    “O, goed dan”, antwoordde lady Phoebe. “Kapitein Trevillion stak zijn arm uit zodat zij haar hand erop kon leggen. “Dan zeg ik u ook gedag, juffrouw Goodfellow.”


    “Kapitein. Milady.” Lily knikte.


    De kapitein tikte zijn hoed aan en ze keek hen na, terwijl ze wegliepen. Maar het ongemakkelijke gevoel dat haar tijdens het gesprek had bekropen liet zich niet zomaar verdrijven. Wie dacht lady Phoebe dat Caliban was? Ze had sterk het gevoel dat het meisje iemand in gedachten had gehad toen ze Lily vragen over hem had gesteld.


    Lily keek naar de restanten van hun theekransje. Was het gevaarlijk om bevriend te zijn met Caliban als ze niet wist wie hij was?


    Makepeace had zich er enorm over opgewonden dat lord Montgomery hun een tuinarchitect had opgedrongen, maar Apollo vond MacLeish eigenlijk helemaal geen beroerde kerel. Het was al laat in de middag toen hij tot die conclusie kwam. MacLeish was misschien aan de jonge kant om nu al voor zichzelf te willen beginnen, maar hij leek toch veel verstand te hebben van architectuur. De bewijzen zouden natuurlijk nog moeten komen, dacht Apollo, wanneer de architect hem de ontwerpen voor het theater en het operahuis liet zien, en alle dingen die de hertog verder nog had verordonneerd. Tot die tijd besloot Apollo de jongen maar het voordeel van de twijfel te gunnen.


    Maar nu haastte hij zich naar het theater. Hij wilde Lily weer zien, en deze keer alleen, zonder nieuwsgierige vreemdelingen, architecten of die humeurige meid van haar.


    Hij was tijdens die lange jaren in Bedlam vergeten hoe het was om gewoon in het gezelschap te zijn van een mooie vrouw. De plagerijtjes, het flirten, een kus…


    Hij wist niet hoe ze over die kus dacht, en of ze zich nog een keer door hem zou laten kussen. Maar hij zou het zeker nog een keer gaan proberen.


    Hij had heel wat tijd in te halen. Hij wilde weer leven.


    Maar toen hij dichterbij kwam, hoorde hij het geluid van boze stemmen. Een ervan was van een man.


    Apollo begon te rennen.


    Hij zag een tengere man met een witte pruik, die zich op een intimiderende manier voor Lily had geposteerd.


    Ze droeg een omslagdoek over haar jurk, alsof ze zich al klaar had gemaakt voor hun wandeling. De twee stonden op het erfje voor het theater.


    “… gezégd dat ik het moest hebben!” zei de man, terwijl hij zijn gezicht dreigend dichter bij dat van Lily bracht. “Je zult het nooit in je eentje kunnen verkopen, dus probeer het maar niet!”


    “Het is mijn eigen werk, Edwin”, antwoordde Lily, maar Apollo hoorde haar stem beven. Hij werd meteen woest.


    “Wie… ben… jij?” vroeg hij op hoge toon terwijl hij naar hen toe liep, zijn handen tot vuisten gebald.


    De man draaide zich met een ruk om en knipperde met zijn ogen.


    “Wie ik ben? Wie… wie… ben… jij? Bullebak!” zei hij, in een spottende imitatie van Apollo’s hortende manier van praten


    Dat vond hij nog niet eens zo erg. Het bleke, ontredderde gezicht van Lily toen ze hem zag, raakte hem veel dieper. “Caliban, alsjeblieft.” Ze wrong nerveus haar handen. “Zou je straks terug kunnen komen? Over een halfuur of zoiets?”


    Haar stem klonk te zacht, te beheerst. Het was alsof ze bang was om die man nog bozer te maken. Alsof ze hem al eens eerder boos had gemaakt en de gevolgen daarvan niet nog eens wilde meemaken.


    “Ken jij deze… boerenpummel?” beet de man haar toe, en hij begon te lachen. Een wreed lachje. “Werkelijk, Lil, je wordt ook steeds minder kieskeurig in het uitkiezen van je bedgenoten. Nog even en je spreidt je benen voor ordinaire sjouwers, als dit het type is dat je-”


    Het benauwde gilletje waarmee hij zijn zin afbrak toen Apollo hem een dreun gaf, klonk Apollo als muziek in de oren. De man wankelde achteruit en viel op zijn achterste.


    “Nee! Doe hem geen pijn!” riep Lily uit.


    Wát? Gaf ze dan om die adder?


    “Doe ik niet”, verzekerde hij haar. Hij keek naar de jongeman op de grond en dacht na. “Maar ik ga ook niet… machteloos… toekijken… terwijl… hij je… beledigt.” Hij tilde de man op en wierp hem achteloos over zijn schouder.


    De man protesteerde hevig. Lily riep hem paniekerig terug. Hij negeerde beiden. Het kon hem niet schelen wie deze idioot was, zolang hij maar bij Lily en Indio uit de buurt bleef.


    “Weet je wel wie ik ben?” schreeuwde de man verontwaardigd.


    “Nee!”


    “Je kop gaat eraf!” De man probeerde hem te schoppen.


    Een eindje verderop liet Caliban hem van zijn schouder op de grond glijden. Inmiddels waren ze op veilige afstand van Lily.


    Het huftertje keek naar hem op, bleek van woede en verontwaardiging. Zijn pruik was afgegleden en Apollo zag dat het haar eronder zwart en kortgeknipt was. “Ik ken mensen! Mensen die je levend zullen villen als ik ze vertel wat je met mij gedaan hebt!”


    “Dat… zal… wel”, zei Apollo kalm. Van dreigementen werd hij niet warm of koud. Apollo ging schrijlings op de dandy zitten en boog zich naar hem toe. “Waag het niet… terug te komen… tot… je je fatsoenlijk… kunt gedragen.”


    De jongeman probeerde hem te trappen, maar die trap wist Apollo te ontwijken. Hij liep weg en liet de man achter op de open plek.


    Lily zag er niet erg blij uit toen hij bij haar terugkwam. “Wat heb je met hem gedaan?”


    Hij haalde zijn schouders op. “Ergens op een open… plek… neergegooid. Zoals het stuk vullis dat… hij is.” Zijn keel deed pijn, maar dat negeerde hij.


    “O”, zei ze. Heel even leek ze zich er bij neer te leggen. Toen zei ze, op verwijtende toon: “Je had je er niet mee moeten bemoeien. Dit gaat je niet aan.”


    “Misschien wil ik dat het me wel aangaat.” Hij kwam dichterbij.


    “Het is gewoon…” Ze maakte een hulpeloos gebaar. “Dat kun je niet. Hij is…”


    Apollo hield zijn hoofd scheef. “De vader van Indio?” vroeg hij.


    “Wat?” Ze keek hem geschokt aan. “Néé! Waarom denk je dat? Nee, Edwin is mijn broer.”


    “O…” Hij voelde opluchting. Familie, dat was toch een ander verhaal. Die had je nu eenmaal niet voor het uitkiezen. “Dan zal hij… toch… iets attenter tegen… zijn zus moeten doen.”


    Ze trok haar neusje op, wat hij aanbiddelijk vond. “Hij is zichzelf niet. Hij heeft nogal wat geld verloren en daar maakt hij zich erg druk om.”


    Hij pakte haar hand en trok haar mee. “Ik begrijp het. En is… dat… jouw schuld?”


    “Nee, natuurlijk niet.” Ze fronste haar wenkbrauwen, maar ze liet zich door hem meetrekken.


    Dat was alvast iets, dacht hij.


    “Maar hij verdient geld met de toneelstukken die ik schrijf” vervolgde ze.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. “Hoezo?”


    “Nou, ze worden gepubliceerd onder zijn naam, begrijp je?” Ze leek niet te merken dat hij haar hand nog vasthield en hij voelde geen enkele behoefte die hand terug te trekken. Haar slanke vingers voelden koel in de zijne. “Hij… nou ja… Hij kan die stukken beter verkopen dan ik.”


    “Waarom?”


    Ze schopte tegen een steentje dat op het pad lag. “Hij heeft een betere kennissenkring. Betere contacten. Hij is er gewoon beter in.”


    Hij zweeg verbouwereerd. Waarom kon je toneelstukken gemakkelijker verkopen als je de juiste kennissen had?


    “Mijn vader was sjouwer”, mompelde ze uiteindelijk, met iets van gene. “Een ordinaire sjouwer. Hij haalde dingen voor de toneelspelers in het theater waar mijn moeder optrad. Kostuums en rekwisieten en eten… Nou ja, je weet wel wat een sjouwer is.”


    Hij kneep zachtjes in haar hand.


    “De vader van Edwin was een lord. Nou ja, de zoon van een lord. Wat… vergeleken bij een sjouwer min of meer op hetzelfde neerkomt. Mama zei dat mijn vader zijn eigen naam niet eens kon lezen. Maar hij was wel knap. Dus zodoende…”


    “Heb je…” Apollo schraapte zijn keel. “Heb je… je eigen vader… niet gekend?”


    Ze schudde haar hoofd en keek hem aan. “Mama had heel veel minnaars. En ik ben bang dat geen van hen erg lang is gebleven.” Ze haalde diep adem. “Hoe dan ook, Edwin helpt me hiermee. Hij neemt mijn toneelstukken mee en probeert ze aan deze en gene te verkopen. Hij houdt een deel van het geld achter en geeft het grootste gedeelte ervan aan mij.”


    “Hoeveel?”


    “Wat?”


    “Jij schrijft… de toneelstukken… Heel goede toneelstukken, denk ik… En hij gaat er mee vandoor… om ze te… verkopen. Hoeveel strijkt hij… op… voor al jouw… harde werk?”


    Ze verstijfde en probeerde nu haar hand uit de zijne te trekken.


    Hij bleef haar hand echter stevig vasthouden.


    Ze keek hem boos aan; hij zag die groene ogen fonkelen. Ze waren nu bijna bij de vijver, bij de plek waar de eik was omgevallen. De nieuwe boom was nog niet aangekomen. “Hoeveel?”


    Ze keek hem onwillig aan. Sloeg toen haar ogen neer. “Vijfentwintig procent.”


    “Vijfentwintig procent.” Hij zei het op neutrale toon, maar hij was geschokt door haar antwoord. “En weet hij… dat… je op dit moment geen… werk als toneelspeelster kan krijgen?”


    “Ja, dat weet hij. Daar hadden we ook ruzie over.” Ze tilde hun handen op en keek naar zijn vingers. “Ik zei tegen hem dat ik vond dat hij niet meer dan twintig procent moest pakken. Maar Edwin is niet zo praktisch als het op geld aankomt, zie je.”


    Apollo wilde wedden dat Edwin juist heel erg praktisch kon zijn als het om zijn eigen geld ging. “En hoe… weet je… dat hij je… geeft waar je recht op hebt?”


    Ze keek geschrokken op. “Edwin zou niet tegen me liegen. Dat moet je begrijpen.” Nu hield ze zijn hand tussen haar handen. “Hij… nou ja… Mama dronk nogal. En tegen de tijd dat ik geboren werd, kreeg ze eigenlijk nauwelijks rollen meer. En mannen kwamen ook niet meer op haar af. Ze had het moeilijk.” Ze speelde met zijn vingers. “Heel moeilijk. En later kwam Maude voor me zorgen, maar toen ik heel klein was, had ik alleen mama en Edwin. Hij zorgde ervoor dat ik altijd een plek had om te slapen. We verhuisden namelijk heel vaak van theater naar theater, en van de ene kamer naar de andere. Hij zorgde voor eten en kleren, en leerde me lezen en schrijven.” Ze vervlocht haar vingers met de zijne en greep ze vast alsof ze die nooit meer los wilde laten. “Ik heb… eigenlijk alles aan hem te danken.”


    “Misschien wel…” zei hij zacht. “Maar hoe zit het met Indio?”


    Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. “Wat bedoel je?”


    “Indio heeft ook eten en kleding nodig… En een plek om te slapen. Toch?”


    Ze knikte.


    “Natuurlijk heeft hij… dat nodig”, ging Apollo verder. “En hoe ga je hem… al die dingen geven… als je toelaat… dat je broer op je blijft… parasiteren?”


    “Ik…” Ze beet op haar lip. “Ik wil hem niet kwetsen. Ik weet dat Edwin grillig is en soms gemeen kan zijn, maar hij is mijn broer. Ik hou van hem.”


    “Hoe kun je anders?” antwoordde hij. Hij bracht haar hand naar zijn lippen en kuste een voor een haar vingertoppen.


    Toen hij haar aankeek, zag hij haar vol verwondering terugkijken. “Ik ken jou helemaal niet. Eerst dacht ik dat je achterlijk was. Vervolgens dacht ik dat je niet kon praten. En nu kun je ook praten, maar je wilt het niet.” Ze ging op haar tenen staan en streek met haar lippen langs zijn kaak. Haar aanraking was zacht en voorzichtig en oneindig veel sensueler dan een kus op de mond. “Ik ken je helemaal niet. Maar ik wil je heel graag beter leren kennen. Zou je dat een beetje kunnen toestaan?”


    Hij deed zijn ogen dicht. Nu speelde hij met vuur. “Wat wil je weten?” vroeg hij.


    


  


  
    



    Hoofdstuk 10


    De jongeling heette Theseus. Hij werd met Ariadne naar het labyrint gebracht en naar binnen geduwd. Theseus sprak tot Ariadne. Hij was rijzig en knap, doch toen hij zag dat zij een spoel mee naar binnen had gebracht, lachte hij spottend. “Dat zal je niet helpen. Volg mij liever en laat mij het beest doden.” Nadat hij dat gezegd had, haalde hij een zwaard tevoorschijn dat hij verborgen had in zijn gewaad en ging met een bocht naar rechts het labyrint binnen…


    Uit: De Minotaurus


    


    Wat wilde ze weten? Simpel. Lily wilde weten wie Caliban werkelijk was. Een naam, een identiteit, iets waarmee ze hem plaatsen kon.


    Maar daar kon Caliban geen antwoord op geven, wist ze, en dus probeerde ze het eenvoudiger aan te pakken.


    “Heb je familie?” vroeg ze.


    Hij knikte. “Ik heb een zus.”


    Ze glimlachte en keek diep in zijn fluweelzachte bruine ogen. Ze was blij dat hij zo bereidwillig antwoord gaf op haar vraag. “Ouder of jonger?”


    Hij glimlachte flauwtjes. “Precies… even… oud als… ik.”


    “Een tweelingzus!” riep ze verrukt uit. “Hoe heet ze?”


    Maar nu schudde hij zijn hoofd. Dat wilde hij haar niet vertellen.


    Zo snel liet ze zich echter niet uit het veld slaan. “Goed. Ik hoef niet te weten hoe ze heet. Mag je haar graag?”


    “O ja.” Het leek alsof hij naar woorden zocht. “Ze…

    is het… dierbaarste dat ik… heb op… deze wereld.”


    “O”, zei ze zacht. “O… wat lief.”


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. “Je zegt het… alsof… ik een kleine… jongen… ben…”


    “Dat was niet mijn bedoeling”, zei ze ernstig. “Ik vind familie heel belangrijk. Dat zijn de mensen die het dichtst bij je staan. Ik denk niet dat ik van een man zou kunnen houden die daar niet hetzelfde over denkt.”


    “En… mag je… mij graag?”


    Ze stak waarschuwend haar vinger op. “Nee, nee, ik laat me niet door jou afleiden. Dus, ben je geboren in Londen?” Ze draaide zich om en trok hem mee over een van de paden langs de oever.


    “Nee.”


    “In een stad?”


    “Nee.”


    Ze rolde ongeduldig met haar ogen. “In Engeland?”


    “Ja… Ik ben… een Engelsman”, zei hij. “Ik… ben opgegroeid… op het… platteland.”


    “Noord of zuid?”


    “Zuid.”


    “Bij de kust?”


    “Nee.” Hij keek haar even geamuseerd aan. “Er waren… akkers en weiden. En een vijver… vlak bij ons huis. Mijn zus en ik hebben… daar… leren zwemmen.”


    “En je had een vader en een moeder.” Lily keek omlaag naar het zwartgeblakerde pad. Iedereen leek een vader en een moeder te hebben, behalve zij.


    “Ja”, antwoordde hij vriendelijk. “Maar… ze zijn nu allebei… dood.”


    “Dat spijt me”, zei ze. Hij haalde zijn schouders op. “Waren jullie een hecht gezin?” vroeg ze. “Had je een gelukkige jeugd, met een vader die werkte en brood op de plank bracht en een moeder die je sokken stopte?”


    “Niet… helemaal”, antwoordde hij. “Ik had best… een gelukkige… jeugd. Maar mijn moeder was… vaak ziek… en mijn… vader…” Hij haalde diep adem en slaakte een zucht. “Mijn vader… was gek.”


    Ze bleef staan.


    Hij trok aan haar hand om te zorgen dat ze met hem mee bleef lopen.


    “Het is niet zo erg… als het… klinkt”, ging hij verder. “Hij was niet gewelddadig. Was lief… voor mijn zus en mij… En ook voor mijn moeder… Maar hij had periodes dat… hij erg druk was. Bezeten leek hij dan. Soms… bleef hij dagen en nachten… achter elkaar… wakker… maakte hij koortsachtig plannen… over van alles. Waar dan… niets van terechtkwam. Of hij vertrok… en bleef dan een… week weg… of meer. En wij… wisten… nooit… waar hij naartoe… was. En als hij dan weer thuiskwam… dan waren zijn… zakken… leeg en… was hij helemaal… uitgeput. Dan sliep hij… een hele dag. Hij bleef dan… soms twee weken achtereen… in bed, at daar ook. En dan stond hij… op een dag weer op… en vertrok hij weer.” Hij haalde zijn schouders op. “Toen ik… klein was, dacht… ik dat alle… jongens zo’n vader… hadden… zoals ik.”


    Ze zweeg. Wat viel hier immers over te zeggen? In kameraadschappelijk stilzwijgen liepen ze samen verder, terwijl de lucht alle mogelijke tinten oranje en rood kleurde door het licht van de ondergaande zon.


    “Leeft ze nog, jouw zus?” vroeg ze uiteindelijk.


    “O ja.”


    “En zie je haar ook?” Ze waagde een blik opzij, maar hij schudde glimlachend zijn hoofd. Hier zou ze weer geen antwoord op krijgen, wist ze meteen.


    Verdorie.


    “Heb je nog meer familie? Tantes en ooms? Neefjes en nichtjes? Kom je uit een grote familie?”


    “Niet groot”, antwoordde Caliban. “Maar ik heb wel… familieleden. Ik ken ze… geen van allen… erg goed. De gekte van mijn vader… heeft voor… een verwijdering gezorgd… tussen hem en zijn… eigen vader. En met de rest van de… familie ging het toen… ook mis, waarschijnlijk.” Hij haalde zijn schouders op. “Ik heb… hen… zelden tot nooit gezien.”


    Ze knikte. “En nu je volwassen bent?” vroeg ze. “Heb je geprobeerd contact met hen te krijgen?”


    Hij kneep in haar hand en liet haar abrupt los. “Nee.”


    Ze zuchtte, besloot het gesprek een andere wending te geven. “Hoe heb je meneer Harte leren kennen?”


    Hij lachte. “Ik heb Make… eh… Harte ontmoet in een herberg… toen we net… droog achter de oren waren.”


    Opnieuw bleef ze staan en draaide hem om, zodat hij haar moest aankijken. “Wat zei je nu net? ‘Make’? Is dat zijn voornaam?”


    Hij keek schuldig, alsof ze hem ergens op betrapt had. “Hij… hij vermoordt me.”


    “Wat?”


    “Het is… een groot… geheim”, waarschuwde hij haar.


    “Vertel op!” zei ze.


    Ze dacht eerst dat hij haar geen antwoord zou geven. Toen trok hij haar tegen zich aan, vouwde haar handen en legde die op haar borst, ter hoogte van haar hart. “Beloof je… dat je het nooit… nóóít zult vertellen?”


    “Ja.”


    Hij boog zich over haar heen, bracht zijn mond vlak bij haar oor, zo dichtbij dat ze de warmte van zijn lippen kon voelen. “Zijn naam is niet Harte. Maar… Asa Makepeace.”


    Geschrokken deinsde ze terug. “Wat?”


    “Echt waar”, zei hij, met een geamuseerde glimlach.


    “Maar waarom heeft hij zijn naam veranderd?” vroeg ze verbaasd.


    “Om dezelfde reden… als jij de jouwe… hebt veranderd.” Hij gaf haar een speels tikje op de neus.


    Ze keek hem met een frons aan. “Omdat Stump klonk als een dode boom en hij net als ik een grappige artiestennaam nodig had?” vroeg ze sceptisch.


    “Nou ja… misschien niet helemaal om dezelfde reden”, gaf hij toe. “Ik heb begrepen dat zijn familie… het theater afkeurt.”


    “O, dan is het logisch”, zei ze. “Families zijn merkwaardige dingen, tenslotte.”


    “Vind ik ook”, fluisterde hij. En toen kuste hij haar.


    Hij bewoog zijn mond met een tergend trage zoetheid over die van haar, tot haar lippen vaneen weken en hij zijn tong naar binnen liet glijden. Hij pakte haar kin vast en verdiepte zijn kus.


    “Lily”, zuchtte hij, terwijl hij zachtjes in haar onderlip beet. “Lily.”


    En haar naam, uitgesproken met die hese, gebroken stem van hem, zo zeker maar ook zo teder, had haar nog nooit zo mooi in de oren geklonken.


    Ze stond op haar tenen en sloeg haar armen om hem heen. Hij tilde haar op met een bijna achteloos gemak, zodat ze haar hoofd voorover kon buigen om hem te kussen. Zoveel kracht zou haar moeten beangstigen. Zou haar aan het denken moeten zetten. Maar het wond haar alleen maar nog meer op.


    Haar borsten schuurden bij iedere inademing tegen zijn brede borst. En ze wilde… wilde…


    Het was zo lang geleden dat ze voor het laatst met een man was geweest. De emotie en het oplaaiende vuur tussen hen maakte haar ademloos, en het was haar eigen hartstocht waardoor ze uiteindelijk weer met beide benen op de grond belandde.


    “Wacht!” hijgde ze, terwijl ze zich losmaakte en tegen zijn borst duwde. “Ik…”


    Hij verbrak de kus niet. Het voelde zo verleidelijk… en dat maakte de hele situatie des te gevaarlijker. Ze kreunde, kreeg zichzelf weer in de hand en maakte zich opnieuw los.


    “Zet me neer”, zei ze zo hooghartig als ze kon opbrengen. Als ze niet buiten adem was geweest, had het nog beter geklonken.


    “Weet je het… zeker?” vroeg hij met een lome, broeierige grijns. Zijn ogen waren half dicht en fonkelden van opwinding.


    Wist ze het zeker?


    “O ja”, zei ze, veel vastberadener dan ze zich eigenlijk voelde.


    Hij slaakte een diepe zucht en liet haar langzaam langs zijn lichaam naar beneden zakken.


    “Eh… dank je”, zei ze, in een vergeefse poging om nog een beetje waardigheid te bewaren. Ze streek haar rokken glad en weigerde naar hem te kijken. “We moeten terug naar het theater. Ik heb Maude en Indio eropuit gestuurd om vleespasteien voor het avondeten te halen, en ze zullen nu zo langzamerhand wel terug zijn. Je kunt mee-eten natuurlijk, als je wilt.”


    “Het is me een eer. Graag”, zei hij op formele toon.


    Ze knikte en wilde teruglopen. Toen keek ze om zich heen en zag dat ze zich in een stuk van de tuin bevonden waar ze nog nooit was geweest. “Waar zijn we eigenlijk?” vroeg ze verbaasd.


    “Het hart”, zei hij zacht en hees. “Het hart van mijn toekomstige tuin… het middelpunt van… de doolhof.”


    Ze huiverde. “Ik zie het niet voor me”, zei ze.


    Hij deed een stap naar haar toe en draaide haar om, zodat ze dezelfde kant op keek als hij. Ze stond met haar rug tegen zijn borst. “Hier”, zei hij, terwijl zijn armen om haar heen sloeg en haar handen vastpakte, “komt een prieel… waar wij nu staan. Of een fontein of… een waterval… of een beeld. Bankjes waar geliefden kunnen zitten… en minnekozen. De ingang komt… daar.” Hij wees naar rechts. “En de doolhof komt overal om… ons heen… als een omhelzing.”


    Langzaam draaide hij met haar mee terwijl hij met zijn hand de nog onzichtbare doolhof in de lucht beschreef.


    “Je hebt zoveel vertrouwen”, fluisterde ze.


    Hij haalde zijn schouders op. “Het is er al”, zei hij. “Het wacht alleen… nog op de juiste… persoon die het tot leven kan wekken. Een doolhof is eeuwig… weet je… als het eenmaal ontdekt is.”


    Ze huiverde en draaide zich naar hem toe en glimlachte. “Indio zal inmiddels wel honger hebben.”


    Hij knikte, maar glimlachte niet terug. “Natuurlijk.”


    “Ik begrijp niet hoe je zoveel moois kunt zien in wat nu alleen nog maar puin lijkt”, zei ze, terwijl ze samen naar het theater terugliepen.


    Ze probeerde hem niet aan te raken, bang voor de lading tussen hen; die aantrekkingskracht, die leek te knetteren en te vonken, alsof elk ogenblik de bliksem zou kunnen inslaan.


    “Ik zie het in gedachten… Perfect… en prachtig. Het is een kwestie van planten… en verplaatsen. Meer niet. Daarmee onthul ik wat er al is.” Hij keek haar aan. “Echt, zo’n groot mysterie is het niet.”


    Ze had een vaag vermoeden dat hij het misschien ook over iets anders had.


    Hij hoestte en ze keek bezorgd naar hem. “Hoe is het met je keel?”


    “Die doet pijn”, antwoordde hij. “Maar dat is logisch… zo lang niet gebruikt.”


    “Ik ben erg blij dat je weer kunt praten”, gaf ze toe.


    Toen glimlachte hij wel.


    Inmiddels waren ze bij het theater aangekomen.


    Daffodil rende op hen af, op de voet gevolgd door Indio. Die laatste riep dat hij en Maude twee grote pasteien hadden meegenomen, dat ze nog warm waren, en dat ze dus moesten opschieten.


    Lily en Caliban wasten zich bij de regenton en gingen daarna naar binnen.


    De maaltijd werd opgevrolijkt door de opgewonden verhalen van Indio. Zelfs Maude was een beetje ontdooid tegenover Caliban. Lily voelde de spanning die ze in Calibans bijzijn had gevoeld een beetje wegebben. Tot het moment kwam dat Maude opstond om de tafel af te ruimen en ze Indio sommeerde om haar te helpen met de afwas.


    Caliban nam Lily mee naar buiten en deed de deur achter hen dicht.


    “Kijk.” Hij wees naar de poolster. “Over een jaar… of twee zie je deze sterren niet meer. De lichtjes… of het vuurwerk, zullen ze laten verbleken.”


    “Moet ik de wildernis die het nu nog is dan koesteren?” vroeg ze.


    “Misschien”, zei hij, terwijl hij haar tegen zich aan trok. “Of misschien… moet je blij zijn… dat je deze tijd, hoe moeilijk… ook… hebt meegemaakt. Tenslotte hebben de mensen in Londen… niet dit grandioze uitzicht… op de nachtelijke hemel… Alleen wij… tweeën kunnen hiervan genieten.”


    “Alsof we een hele wereld voor ons alleen hebben”, verzuchtte ze.


    Hij glimlachte nog voor hij haar kuste, en ze wist dat hij op dat moment hetzelfde voelde als zij. Ze bevonden zich in een eigen universum. Ze waren Adam en Eva, in een tuin die niet bepaald het paradijs was.


    En toen dacht ze even helemaal niets meer, en gaf ze zich over aan zijn kus, hongerig en gulzig als die was, alsof hij haar wilde verslinden, met haar wilde versmelten, een met haar wilde worden onder de met sterren bezaaide hemel.


    Toen hij haar ten slotte losliet, was ze een tikje duizelig, alsof de wereld was gekanteld.


    “Morgen”, zei hij terwijl hij achterwaarts bij haar vandaan liep. “Morgen laat ik je… het geheime eiland zien… in de vijver.”


    “Als je dat graag wilt”, zei ze. Maar het trillen in haar stem verried hoe opgewonden ze was


    Het laatste wat ze hoorde voor hij tussen de bomen verdween was het geluid van zijn lach.


    De zon was nog niet eens op toen Apollo de volgende ochtend wakker schrok. Maar hij wist meteen dat het te laat was.


    Hij hoorde mensen in de tuin.


    “In het muziekgebouw, zei hij”, hoorde hij een stem zeggen.


    Een geschrokken vogel klapwiekte angstig weg.


    Een van de mannen vloekte zachtjes.


    Ze waren dichtbij. Heel dichtbij.


    Apollo stond op van zijn matras, blij dat hij in zijn kleren had geslapen, en pakte zijn schoenen en zijn snoeimes. Er zat geen deur in het gedeelte waar hij sliep; alleen het stuk zeil dat hij over een hoek had gehangen. Op blote voeten sloop hij weg.


    En net op dat moment kwamen mannen in het bleekroze schemerlicht van de ochtend zijn tuin binnen. Ze kwamen van alle kanten, sloten hem in.


    Soldaten. Het waren soldaten. Met rode jassen en bajonetten die op hem waren gericht. De adem stokte hem in de keel. Zijn rechtervoet gleed weg op de marmeren vloer en hij vocht tegen een opkomende golf van paniek.


    Toen hij zich met een ruk omdraaide, zag hij een soldaat vlak bij hem staan. Niet meer dan een armlengte van hem af. Een jongen nog, onder zijn hoge soldatenhoed, met hemelsblauwe ogen die hem angstig aankeken.


    De soldaat hief zijn bajonet op en Apollo deed een felle aanval met zijn snoeimes. De jongen gilde toen hij het mes ontweek.


    “Oi!” schreeuwde iemand


    “Kijk uit!” riep een ander. “Hij heeft drie mensen omgelegd.”


    Nee. Nee. Nee.


    Niet weer. Nooit weer. Hij sneed zichzelf nog liever de strot af dan weer terug te gaan naar Bedlam.


    Apollo begon te rennen.


    In het prachtige ochtendlicht, door de zwartgeblakerde tuin die hij zo graag weer tot leven wilde brengen, met demonen op zijn hielen. En niet al die demonen waren van vlees en bloed.


    


  


  
    



    Hoofdstuk 11


    Ariadne keek Theseus peinzend na. Hij was naar rechts gegaan, maar zij nam de linkerbocht. Terwijl ze de rode draad van de spoel wikkelde, liep ze dieper het labyrint in.


    Het was er koud en stil. De muren van het labyrint waren opgetrokken uit eeuwenoude stenen, want men zei dat het er reeds eeuwen had gestaan voordat het eiland was ontdekt. Er zongen geen vogels, noch hoorde men er het loeien van de wind. Het leek als ware alles door een betovering in slaap gebracht…


    Uit: De Minotaurus


    Lily schrok wakker van het harde gebons op de deur. Ze schoot overeind en keek slaperig rond. Daff was hysterisch aan het blaffen.


    “Wie is daar?” riep ze, terwijl ze uit bed stapte en haar omslagdoek omdeed.


    “Doe die deur open, in naam van de Koning!” hoorde ze aan de andere kant van de deur. Ze bleef geschrokken staan en keek geschrokken naar de deur.


    Opnieuw werd er gebonsd, en Daff begon nog harder te blaffen. Lily wisselde een vluchtige blik met Maude, die nu ook was opgestaan en haar arm om Indio heen had geslagen. Indio keek een beetje angstig naar zijn moeder.


    “Houd Daffodil tegen”, zei Lily tegen Maude. “Als Daffodil die lui aanvliegt, hebben we een probleem.”


    Ze liep naar de deur en zette haar charmantste glimlach op toen ze opendeed. “Ja?”


    De man in de deuropening was een officier. Hij droeg een keurige rode jas, maar zijn gezicht was ongeschoren. Zijn ogen werden groot van verbazing toen hij haar zag staan.


    “Heeft hier een man zijn toevlucht gezocht? Een grote man?” vroeg hij.


    Allemachtig, ze zaten achter Caliban aan. Lily hoopte dat Indio niets zou zeggen.


    “Nee,” zei ze liefjes, “wij lagen te slapen toen u op onze deur klopte, majoor.”


    De man bloosde. “Ik ben een sergeant, mevrouw. Sergeant Green. We zijn op zoek naar deze man en we moeten uw, eh… huis doorzoeken.”


    “Natuurlijk”, zei Lily. “Kijkt u rustig rond.” Ze deed de deur wijd open.


    Hij knikte en het volgende moment kwamen drie geüniformeerde soldaten binnen. Maude fronste haar

    wenkbrauwen bij de moddersporen op haar schoongeboende vloer, maar Lily gebaarde dat ze haar mond moest houden.


    “Mag ik u een kopje thee aanbieden, sergeant?” vroeg Lily.


    De soldaat sloeg het beleefd af. “Daar hebben we geen tijd voor.” Zijn mannen bevonden zich al in de slaapkamer. “Is er verder nog iemand in dit, eh … gebouw?”


    “Alleen ik, mijn huishoudster en mijn zoon.” Ze gebaarde naar Maude en Indio. Daffodil gromde naar de sergeant.


    “Goed.” De sergeant keek haar aan. “En u bent…?”


    “Ik ben Robin Goodfellow”, zei ze, op bescheiden toon.


    Een van de soldaten struikelde van schrik over zijn eigen voeten.


    De sergeant was ook al diep onder de indruk. “De toneelspeelster? Die met die… broek aan? Ik dacht al dat ik u herkende.”


    “Heeft u van me gehoord, sergeant?” vroeg ze, terwijl ze deed alsof ze verbaasd en gevleid was. “Wat een compliment! Maar kunt u me vertellen naar wie u zoekt?”


    “We zoeken een gevaarlijke misdadiger”, zei de man. “Hij wordt al langer gezocht. Zijn er nog meer ruimtes in dit gebouw, mevrouw?”


    “Nee”, zei Lily. “Er staan nog wel gedeeltes overeind, maar die zijn dichtgespijkerd omdat het er te gevaarlijk is.”


    Lily probeerde kalm te blijven, terwijl de soldaten alles overhoop haalden. Waren dit de enige vier soldaten, of waren er nog meer in de tuin? Moest ze Caliban een waarschuwing sturen dat er naar hem gezocht werd?


    Na een paar minuten klonk er een harde klap, gevolgd door het gevloek van soldaten, die zich, ondanks de waarschuwingen, tóch in het onveilige gedeelte van het theater hadden gewaagd. Hinkend, strompelend en onder het roet en puingruis kwamen ze terug.


    Lily glimlachte, en probeerde zoveel mogelijk de indruk te wekken dat ze op haar gemak was, en niet alsof ze de soldaten liever zag gaan dan komen. “Als dat het was, sergeant, mijn zoon moet ontbijten”, zei ze beleefd.


    “Bedankt voor uw tijd, juffrouw Goodfellow”, zei de man. “En als u hier in de buurt een grote kerel ziet rondsluipen, waarschuwt u ons dan meteen.”


    “O, dat zal ik zeker doen”, zei Lily. “Maar kunt u me vertellen waarom hij wordt gezocht?”


    “Moord, mevrouw”, zei sergeant Green met grimmige voldoening. “Burggraaf Kilbourne is negen maanden geleden uit Bedlam ontsnapt, waar hij werd vastgehouden wegens de brute moord op drie van zijn vrienden.”


    Geschokt keek Lily hem aan. Ze was sprakeloos. Ze kon niet eens meer denken.


    Haar reactie leek de sergeant goed te doen. “Wees voorzichtig, juffrouw Goodfellow”, zei hij op vaderlijke toon. “Kilbourne is een monster. Hij brengt u om zonder ook maar met zijn ogen te knipperen.”


    Met die woorden boog hij diep en liep samen met zijn mannen het theater uit.


    Apollo wachtte met nauwelijks ingehouden ongeduld, terwijl Asa Makepeace afscheid nam van zijn vriendinnetje van vannacht. Het had Apollo uren gekost om bij Makepeace te komen. Eerst had hij de soldaten moeten ontlopen en ervoor moeten zorgen dat hij niet werd gevolgd. Vervolgens had hij nog enige tijd voor de woning van Makepeace moeten wachten, om er zeker van te zijn dat de soldaten niet op het idee waren gekomen ook dáár langs te gaan. Dat was gelukkig niet het geval geweest.


    Hij wist dat hij hoe dan ook niet lang kon blijven.


    De deur werd achter het meisje dichtgedaan en Makepeace keek hem ernstig aan. “Verdorie, sinds wanneer heb jij je stem terug?”


    “Sinds een paar dagen”, zei Apollo ongeduldig.


    “Niemand vertelt me ooit iets”, mopperde Makepeace terwijl hij naar de haard liep.


    “Dat mijn stem terug is… is… niet de reden van mijn komst.”


    “Wat dan?”


    “Er lopen minstens… tien soldaten rond in de tuin”, zei Apollo. Hij begon nerveus rond te lopen, voor zover dat kon, in het veel te volle vertrek. “Ze weten wie ik ben… En ze weten waar ik slaap.”


    “Iemand heeft je dus verraden.” Makepeace pookte het vuur op en vulde zijn ketel met water, waarna hij die aan een haak boven het vuur hing. “Nou goed, je kunt hier blijven tot-”


    “Maar dat is het nu juist. Dat kan… ik niet”, zei Apollo.” Als ze… zoveel over mij weten… dan is het nog slechts… een kwestie van tijd voor ze achter mijn… vriendschap met jou komen. Dan staan ze hier… ook voor de deur. Ik moet de stad uit.”


    En Lily achterlaten.


    Zonder iets te zien keek hij naar een mechanische kip, die Asa sinds zijn laatste bezoek aan zijn bijna oneindige collectie prullen had toegevoegd. Zou hij haar ooit nog zien? Haar onderzoekende groene ogen; haar volle roze mond? Zou ze hem nog wel willen zien wanneer ze erachter kwam waaróm hij door die soldaten gezocht werd? Gefrustreerd en wanhopig liet hij zijn handen door zijn haar glijden.


    “Maar de tuin dan? Wat moet er van de tuin worden als jij weg bent?” Makepeace plofte verslagen neer op een stoel. “Verdraaid nog aan toe, Apollo, niemand kan die tuin zo mooi maken als jij. Jij hebt er kijk op, een bijzondere visie. Zonder jou moeten we het straks weer doen met die fantasieloze rijen van in model gesnoeide buxusboompjes.”


    Apollo kromp ineen. “Ik kan aantekeningen… maken, en die geven… aan degene die het overneemt.” Zelf ging hij op het bed zitten. Het was het enige oppervlak dat vrijgelaten was in de verder overvolle kamer. De tuin was zijn lust en zijn leven geweest. Een plek die hij naar eigen inzicht kon verfraaien, waar hij zijn creativiteit op los kon laten. Een verademing na vier jaar Bedlam. Dat zou hij ook moeten achterlaten.


    En toen viel hem nog iets anders in. “Ik heb mijn notitieboek daar gelaten. Ik had alleen tijd… om mijn schoenen… en mijn mes… mee te nemen.”


    “Wel alle…” Er volgde een vloek van Asa.


    Apollo haalde zijn schouders op. “Ik ken het meeste toch… uit mijn hoofd.” Hij zuchtte. Hij kon alle plattegronden opnieuw uittekenen, maar in het notitieboek stonden ook alle gesprekken en overpeinzingen die hij had gehad sinds hij uit Bedlam was ontsnapt. Het verlies van zijn notitieboek voelde alsof hij een arm had verloren.


    “Lily is in de tuin…”, zei hij. “Denk je… dat ze haar… zullen lastigvallen? De soldaten?”


    “Nu is het ineens Lily? Kijk aan.”


    “Makepeace!” gromde Apollo.


    “Welnee. Die soldaten weten niet beter of zij kent jou helemaal niet. Toch?”


    Apollo haalde zijn schouders op. Hij was ineens heel moe. “Haar broer… was er gisteren. Hij deed… heel onbeschoft tegen haar… en ik… heb hem eruit gegooid.”


    “Gegooid?” Het klonk voorzichtig.


    “Niet letterlijk!” snauwde Apollo. “Nou ja…” Edwin was natuurlijk wel op zijn rug in de modder beland. “Min of meer dan. Maar ik heb hem geen pijn… gedaan… Hoewel hij me wel heeft bedreigd.”


    “En die dreigementen heeft hij ten uitvoer gebracht”, constateerde Makepeace droogjes. Hij schrok op toen er stoom uit de ketel kwam. “Verder wist niemand dat je in die tuin was, toch?”


    Apollo telde ze op zijn vingers af. “Mijn zus… En dus ook Zijne Onuitstaanbaarheid, Montgomery en James Trevillion.”


    Makepeace pakte de ketel op en bleef peinzend staan, tot hij werd gedwongen door het gloeiende handvat de ketel weer neer te zetten. “Wie is Trevillion?”


    Apollo keek naar hem. “De man die… me op de ochtend van de moorden heeft… gearresteerd.”


    Makepeace keek hem verbijsterd aan. “Goeie genade, man, dan weet je toch wie je verraden heeft?”


    Apollo schudde zijn hoofd. “Nee, hij… kwam tot de conclusie dat hij een inschattingsfout heeft… gemaakt toen hij me arresteerde. Hij heeft beloofd me te helpen… bij het zoeken naar de echte… moordenaar.”


    “Dat heeft hij je wijsgemaakt”, zei Makepeace hoofdschuddend, terwijl hij theeblaadjes in de theepot schepte. “Hoe kon je zo’n sufferd zijn?”


    “Ik ben geen sufferd”, gromde Apollo.


    “Hij heeft je alleen maar naar de mond gepraat, zodat hij alles kon doorbrieven aan de soldaten van de koning.”


    “Ik heb hem gisteren nog gesproken”, wierp Apollo tegen.


    “En dat is precies mijn punt.” Makepeace goot heet water in de theepot en zette de ketel weer weg. “Hij heeft je verlinkt, Pollo.”


    “Nee-”


    Er werd op de deur geklopt en ze zwegen allebei. Apollo wisselde een blik met Makepeace, waarna die zijn snoeimes uit zijn gordel haalde. Hij ging niet terug, zei hij tegen zichzelf. Nooit van zijn leven.


    Toen Makepeace de deur opendeed, ging hij er vlak achter staan.


    “Meneer Harte?” Apollo keek om het hoekje van de deur toen hij een bekende stem hoorde. Trevillion stond in het halletje. Hij was alleen.


    Apollo kwam om de hoek van de deur tevoorschijn. “Kom binnen”, beval hij Trevillion.


    “Ben je gek geworden?” siste Makepeace, terwijl Trevillion naar binnen strompelde. “Wie is dit?”


    “Trevillion, de man… over wie ik je verteld heb.”


    Makepeace kon bijna geen woord uitbrengen van verontwaardiging. “Heeft deze man je verlinkt?”


    “Nee, dat heb ik niet gedaan”, zei Trevillion stijfjes.


    “O nee?” riep Makepeace. “Wat doe je dan hier, uren nadat Apollo heeft moeten vluchten voor zijn leven? Hoe weet je waar ik woon als ik je naam voor vandaag nog nooit heb gehoord?”


    “Het is niet mijn schuld als u niet goed op de hoogte bent”, zei Trevillion met een sardonisch glimlachje. “Wat uw eerste vraag betreft: ik ben hier omdat ik een man heb gesproken die ik vier jaar geleden onder mijn bevel had, rond de tijd dat ik lord Kilbourne arresteerde. Hij heeft me verteld dat er vanochtend een inval in Harte’s Folly is geweest, maar dat lord Kilbourne is ontsnapt. Ik besloot bij u langs te gaan omdat ik hoopte dat u wist waar lord Kilbourne zou zijn, en kijk.” Hij knikte naar Apollo.


    “Zodat je hem opnieuw kon arresteren?” riep Makepeace uit, met stijgende verontwaardiging.


    “Als ik hem had willen arresteren, zou hij nu al achter de tralies zitten”, antwoordde Trevillion kortaf.


    Toen ging de deur plots weer open en kwam de hertog van Montgomery binnen.


    “Stoor ik?” vroeg hij op luchtige toon.


    “Nee, maar u komt wel onuitgenodigd mijn vertrekken binnen”, snauwde Makepeace.


    “Het is zó vervelend om op een uitnodiging te moeten wachten”, zei Montgomery. “Ze komen nooit wanneer je wilt dat ze komen. Ik vind het veel handiger om ze maar gewoon te negeren. Liever help…” Hij keek rond. “Ik kan hier werkelijk nérgens zitten, of wel? Wat een zwijnenstal.”


    “Wat doet u hier, Uwe Excellentie?” vroeg Apollo, voordat Makepeace een snedig antwoord kon geven.


    Montgomery draaide zich naar hem om. “U heeft uw stem weer terug, merk ik, lord Kilbourne.”


    Apollo knikte.


    “Fascinerend.” Montgomery bekeek Apollo alsof die een exotische diersoort was.


    “U heeft geen antwoord gegeven op mijn vraag” zei Apollo.


    Montgomery spreidde zijn armen. “Ik had gehoord dat u in moeilijkheden verkeerde en ik wilde helpen.”


    “U wilt… mij helpen”, zei Apollo toonloos.


    “U bent per slot van rekening de tuinman die al die grootse visioenen voor mijn lusthof heeft.” Hij hield zijn hoofd koket schuin.


    “Míjn lusthof”, verbeterde Makepeace hem.


    Montgomery wierp hem een geamuseerde blik toe, maar richtte zich toch opnieuw tot Apollo. “Als ik u help, help ik meteen mezelf. Daar zie ik geen problemen in.”


    “Nee, dat zal wel niet”, mompelde Apollo.


    “Hoe wist u van de moeilijkheden waarin lord Kilbourne verkeerde, Uwe Excellentie?” vroeg Trevillion rustig.


    “O…”, mompelde Montgomery, terwijl hij de mechanische kip aan een nauwgezet onderzoek onderwierp. “Je hoort wel eens wat.”


    “Meestal alleen als men daar informanten voor inhuurt”, zei Trevillion droogjes.


    “Dat helpt wel, ja.” Montgomery richtte zich weer op en glimlachte liefjes. “Goed, genoeg beleefheden uitgewisseld. Ik wil graag bespreken hoe we lord Kilbournes onschuld gaan bewijzen, zodat hij weer aan het werk kan gaan in Harte’s Folly. Ik wil heel graag dat mijn tuin komende lente geopend kan worden. En deze… hobbel… dreigt maanden vertraging op te leveren.” Hij trok een pruillip. “En dat vind ik uitermate vervelend.”


    “Het is míjn tuin”, gromde Makepeace. Maar heel fanatiek klonk het deze keer niet. “Goed. Trevillion, ga hier zitten en u… u gaat op het bed zitten, of blijft staan. Wie wil er thee?”


    Even later zat iedereen met een dampende kop thee in zijn handen. Apollo bedacht dat dit werkelijk de vreemdste theevisite moest zijn die hij ooit had meegemaakt.


    “Goed dan”, zei Makepeace, na een paar keer van zijn thee te hebben geslurpt. “Wat is uw grote plan?”


    Montgomery nam een heel voorzichtig, delicaat slokje. “We moeten de echte moordenaar ontmaskeren, uiteraard.”


    “Uiteraard”, zei Makepeace lijzig.


    De hertog negeerde dat. “Maak ik uit de aanwezigheid van kapitein Trevillion op dat u al informatie heeft ingewonnen?”


    Apollo wisselde een blik met Trevillion en knikte toen.


    “Ja, Uwe Excellentie, ik heb navraag gedaan.” De kapitein schraapte zijn keel. “Het blijkt dat lord Kilbournes oom, William Greaves, schulden heeft bij het landgoed van zijn grootvader de graaf.”


    Montgomery keek op. “Uitstekend! We hebben dus een verdachte. Nu alleen nog de autoriteiten inlichten door middel van een strategisch geplaatst gerucht hier en daar.”


    “Waarover precies?” vroeg Makepeace boos. “We hebben geen bewijs dat Apollo’s oom iets heeft gedaan.”


    “O, bewijzen zijn toch in een vloek en een zucht gefabriceerd?” zei de hertog op nonchalante toon, terwijl hij een marsepeinen sinaasappeltje in zijn thee liet vallen. Met belangstelling keek hij toe hoe het dingetje naar de bodem zakte.


    Er viel een korte, verbijsterde stilte.


    De hertog leek op te merken dat hij blijkbaar iets verkeerds had gezegd. Hij keek op met grote, onschuldige blauwe ogen. “Probleempje?”


    Trevillion gaf antwoord. “Ik vrees dat we niet zomaar bewijs kunnen máken, Uwe Excellentie. We moeten bewijzen vínden.”


    “Ach, wat vervélend!” pruilde de hertog. “Op mijn manier kost het veel minder tijd.”


    “O, hou toch op!” viel Makepeace uit. “U heeft het over het vervalsen van bewijs om iemand aan de galg te laten bungelen.”


    “Niet zo hypocriet, meneer Harte”, snauwde de hertog. “U acht hem net zo schuldig als ik. Maar u wilt uw handen schoon houden door u in te spannen voor het bewijs. Het zal best, maar het eindresultaat is hoe dan ook hetzelfde, dat kan ik u verzekeren. Hij wordt gearresteerd en lord Kilbourne hoeft niet terug naar Bedlam.”


    “Niettemin…”, zei Trevillion met nadruk. Hij sprak zonder stemverheffing, maar straalde zoveel gezag uit dat de andere mannen als vanzelf naar hem keken. “Niettemin gaan we het wel op ónze manier doen, Uwe Excellentie.”


    De soldaat en de hertog keken elkaar even boos aan. Toen stootte de hertog zijn theekopje om, waardoor de thee over een stapel papieren stroomde. “Goed dan”, zei hij vinnig, terwijl Makepeace een kreet van ontzetting slaakte. “Dan zit er niets anders op. We gaan naar het landhuis van William Greaves even buiten Bath, en dan gaan we bewijs verzamelen als een stel boerentrienen die eieren verzamelen.”


    Ze keken elkaar verbaasd aan.


    “Wat. Nu?”


    Trevillion schraapte zijn keel, maar Makepeace was hem voor. “Hoe komen we daar binnen? Dat valt toch op, vier vreemde mannen die rondsnuffelen in zijn huis?”


    “Dat lijkt me niet”, zei Montgomery fijntjes. “Want over twee weken organiseert hij een feestje, met een speciaal voor die gelegenheid geschreven toneelstuk als hoogtepunt van de avond. Ik ben uiteraard een van de genodigden. En ik neem mijn goede vriend meneer Smith mee.” Hij wierp een veelbetekenende blik op Apollo. “Zodoende.”


    “Het eerste wat Greaves doet is Apollo laten arresteren”, protesteerde Makepeace.


    “Nou,” zei Apollo, “ik heb hem nooit ontmoet.”


    Makepeace keek hem verbijsterd en een beetje gekrenkt aan. “Wat? Nooit?”


    Apollo haalde zijn schouders op. “Misschien… als baby? Ik kan me hem in elk geval niet herinneren. Waarschijnlijk heeft hij me nog nooit… gezien.” Hij keek naar Trevillion, die rustig van zijn thee zat te drinken. “Zou lady Phoebe aan een uitnodiging… kunnen komen?”


    “Nee”, zei de kapitein beslist. “Van haar broer mag ze alleen naar familiebijeenkomsten. Hij maakt daar zelden een uitzondering op.” Hij dacht even na. “Maar volgens mij heeft Wakefield een huis in Bath. Hij kan er geen bezwaar tegen hebben dat Phoebe voor een gezondheidskuur naar Bath vertrekt. En omdat ze zo van toneel houdt, zou ze in dat geval ook vast wel bij een privévoorstelling mogen zijn. Ik ga kijken wat ik kan doen.”


    Montgomery klapte in zijn handen. “Dan doen we het dus zo. In de tussentijd moeten we nog één dingetje regelen.”


    “En dat is?” vroeg Makepeace.


    De hertog richtte zijn helderblauwe ogen op Apollo, wat hem behoorlijk nerveus maakte. “We moeten zorgen dat lord Kilbourne er weer uit gaat zien als de aristocraat die hij werkelijk is.”


    


  


  
    



    Hoofdstuk 12


    Dagen en nachten achtereen dwaalde Ariadne door de gangen van het labyrint. Ze at van de kaas en het brood dat haar moeder haar gegeven had, en dronk van de dauw die zich had verzameld in de spleten tussen de stenen. Soms hoorde ze het gebrul van een dier, of het geschreeuw van een man, maar meestal hoorde ze enkel het geluid dat haar muiltjes maakten op de aangestampte aarde. En toen, op de derde dag, zag ze het eerste geraamte.


    Uit: De Minotaurus


    Twee weken later keek Lily naar de indrukwekkende stenen façade van het William Greaves’ landhuis, en dacht dat ze eigenlijk opgetogen zou moeten zijn.


    Dit was immers de eerste keer in maanden dat ze weer mocht optreden - en nog wel in een toneelstuk dat ze zelf geschreven had.


    Het was haar maar net op tijd gelukt om het stuk te voltooien, waarna ze haar manuscript naar Edwin had gestuurd. Dat was gepaard gegaan met de nodige twijfels, maar hij had per slot van rekening al een koper gevonden en ze hadden het geld hard nodig.


    Lily was niet erg verbaasd geweest toen de hertog haar had voorgesteld aan de andere spelers en het toneelstuk waarin ze zou spelen het stuk bleek te zijn dat ze zojuist had afgerond. William Greaves was degene geweest die het stuk had besteld en zij had de hoofdrol als Cecily Nietsnut. Een rol waarin ze weer in een broek op het toneel zou staan.


    Al met al toch een wonderbaarlijke wending. In andere omstandigheden zou ze er blij mee zijn geweest. Nu was ze voortdurend een beetje triest. Caliban - lord Kilbourne, verbeterde ze zichzelf - was gelukkig ontsnapt aan de soldaten, maar zelf wist ze nu ook niet meer waar hij was. Terwijl zij zich met koortsachtige haast aan het toneelstuk had gezet, had Indio de hele week lopen mokken en treuren om de afwezigheid van zijn grote vriend. Zelfs Maude, die toch een zekere voldoening moest voelen omdat ze uiteindelijk gelijk had gekregen met haar waarschuwingen over Caliban, hield zich opvallend stil. De middag nadat de soldaten vertrokken waren, was Lily het muziekgebouw in geslopen en had ze zijn armoedige verblijfplaats bekeken. Hij had een paar kleren achtergelaten, een stuk brood en zijn notitieboek. Dat had ze maar meegenomen, als aandenken. Waaraan wist ze eigenlijk niet.


    Haar opgewekte glimlach toen ze de hal van Greaves’ huis binnenliep was zodoende niet echt gemeend.


    Het was een oud huis, met hoge, smalle donkere kamers. Ze keek om zich heen, en vroeg zich bezorgd af waar ze het stuk moesten opvoeren.


    “Ah, onze spelers!” zei William Greaves, met pedant aandoende hartelijkheid. Hij was een man van in de zestig, die in het verleden ongetwijfeld knap was geweest, maar die nu de sporen droeg van een leven vol drank en te veel eten. “U moet juffrouw Goodfellow zijn?”


    Ze maakte een kniebuiging. “Dat heeft u goed gezien.” Met een breed gebaar bracht ze de andere spelers onder zijn aandacht. “Mag ik u voorstellen: meneer Stanford Hume.” Een man van middelbare leeftijd en een rood gezicht boog stijfjes. “Juffrouw Moll Bennet.” Moll maakte een kniebuiging zodat William Greaves ruim zicht kreeg op haar weelderige decolleté. “En meneer John Hampstead.” John grijnsde en maakte een elegante buiging. Hij was lang en mager, en deed niet moeilijk over de sekse van zijn mogelijke bedgenoten. Dit waren haar voornaamste medespelers, verder waren er nog een aantal acteurs die de kleinere rollen invulden.


    “Welkom in Greaves House”, zei meneer Greaves welwillend. “Mijn butler heeft kamers voor u in gereedheid gebracht. Ik hoop natuurlijk dat u ook het diner wilt bijwonen. U zult vast heel aangenaam gezelschap zijn. Aha, ik zie dat mijn zoon en zijn echtgenote ook zijn aangekomen. Als u me wilt excuseren?”


    En met deze woorden droeg hij hen over aan zijn butler, die natuurlijk een nauwelijks verholen minachting voor de toneelspelers tentoonspreidde.


    Ze volgden de butler naar hun vertrekken. De kamers waren eenvoudig ingericht, maar schoon en redelijk comfortabel. Dat viel vooral Moll mee, die had gezegd dat ze vorige keer in de stal had moeten slapen.


    “Zo te zien moeten we het bed delen”, zei Moll, met een blik op het hemelbed. “Maar ik snurk niet, dus dat komt wel goed, denk ik. Nou, laten we ons maar een beetje opknappen voordat we naar beneden gaan. Ik heb het gevoel dat wij er vanavond vooral zijn om de andere gasten te vermaken.”


    Dat was vaak het geval, dacht Lily, terwijl ze zich om de beurt opfristen bij de waskom en hun verfomfaaide reistenues verwisselden voor iets geschikters. Acteurs die een privévoorstelling kwamen geven, werden door hun gastheer beschouwd als beroepsgasten: ze waren aanwezig om het geheel te verlevendigen.


    Lily liep de trap af aan de arm van John. Ze had eerder met Moll en John gewerkt, en Stanford bleek over een droog gevoel voor humor te beschikken, wat hem tot een aan-

    gename gesprekspartner maakte. In normale omstandigheden zou ze hebben genoten, nu moest ze zich vermannen om de avond door te kunnen komen.


    Op de eerste verdieping bevond zich een grote salon. Lily keek om zich heen. De lichtval was niet erg gunstig; er waren maar twee ramen. Maar het toneelstuk zou toch

    ’s avonds worden opgevoerd, en dan zouden er ongetwijfeld kaarsen worden aangestoken. Dan zou de belichting beter zijn.


    Toen ze een blik op Stanford wierp en hij naar haar knipoogde, wist ze dat hij hetzelfde dacht.


    Toen kwam hun gastheer binnen, en met hem de rest van het gezelschap.


    De eersten die binnenkwamen waren meneer en mevrouw George Greaves; de zoon van de gastheer en diens vrouw. Mevrouw Greaves was halverwege de dertig en zag er nogal alledaags uit, maar de blik in haar ogen verried intelligentie. Haar echtgenoot was een grote man met het knappe uiterlijk dat zijn vader vroeger ook moest hebben gehad. Achter hen stond een iets jonger koppel: meneer en mevrouw Phillip Warner waren pas getrouwd en nog duidelijk verliefd op elkaar. Ze vormden een opvallend knap stel, met hun blonde haar.


    Juffrouw Hippolyta Royle werd vergezeld door haar vader, sir George Royle, die in India zijn fortuin had gemaakt en geridderd was voor zijn verdiensten. Zij was een donkerharige schoonheid die haar vader overduidelijk aanbad. Naast juffrouw Royle stonden nog twee andere vrijgezelle dames. Mevrouw Jellett - een weduwe die, aan haar sensatiebeluste blik te zien, van roddelen hield - en lady Herrick, de rijke en beeldschone weduwe van een baron.


    Lily dacht net dat de vrouwen wel heel erg in de meerderheid waren, toen hun gastheer riep: “Ah, Uwe Excellentie, u bent er ook!”


    Ze draaide zich om en zag de hertog van Montgomery, Malcolm MacLeish… en Caliban…


    Alleen was hij Caliban niet meer. Hij was veranderd in burggraaf Kilbourne. Zijn lange haren waren strak bijeengebonden in een staart en hij droeg een grijsblauw fluwelen kostuum met borduurwerk in rood en goud. Hij zag er van top tot teen uit als een aristocraat.


    Lily droeg een rode japon met een diepe, uitnodigende halsuitsnijding.


    Apollo had het gevoel dat hij een dreun tussen zijn ogen kreeg toen hij haar zag.


    “U had niet gezegd dat juffrouw Goodfellow hier ook zou zijn”, siste hij tegen Montgomery.


    “Niet?” vroeg de hertog. “Hoezo, was dat belangrijk voor je dan?”


    Ach, de man wist best dat Lily’s aanwezigheid op het feest belangrijk voor hem zou zijn. Tijdens de voorbereidingen van de afgelopen weken had hij noodgedwongen veel in het gezelschap van de hertog verkeerd. De man was angstaanjagend intelligent, grillig en egocentrisch - op het maniakale af. Verder had hij het soort humor dat vooral leek te drijven op leedvermaak. Een beetje als dat van een kleine jongen die het amusant vond om torren en wormen tegen elkaar op te zetten. Alleen had de hertog veel meer macht dan een kleine jongen.


    En dus was het moeilijk uit te maken of de hertog Apollo niets over Lily’s aanwezigheid had verteld omdat hij dat amusant vond, of dat hij er een nog duisterder reden voor had. Niet dat het Apollo op dit ogenblik iets kon schelen.


    Zijn oom William Greaves stelde iedereen aan elkaar voor, maar Apollo had alleen oog voor Lily.


    Ze maakte een kniebuiging voor hem. “Meneer Smith.” Haar stem klonk hees.


    Apollo kon het niet helpen. Hij had haar te lang moeten missen en hij wist niet hoe ze op dit moment over hem dacht. Misschien haatte ze hem wel. Misschien dacht ze dat hij een moordenaar was.


    Hij pakte haar hand vast en maakte een buiging. “Juffrouw Goodfellow…”


    De etiquette schreef voor dat hij een luchtkusje gaf, vlak boven de hand die de dame in kwestie hem aanreikte. Maar hij streek met zijn lippen over haar knokkels. Zacht, maar onverbiddelijk. Hij zou haar niet laten vergeten wat er tussen hen was voorgevallen.


    Toen hij zich oprichtte, zag hij de nauwelijks verholen irritatie op haar gezicht. Goed, dacht hij. Alles beter dan onverschilligheid. Het volgende ogenblik waren ze elkaar gepasseerd en moest hij zijn aandacht richten op de andere gasten.


    “Was dat even interessant”, zei Montgomery grinnikend, terwijl hij een glas wijn van een dienblad pakte.


    “U wordt nog eens vermoord in uw slaap”, antwoordde Apollo met een duistere blik naar de hertog.


    “O vast. Als ze tenminste langs de valstrikken komen die ik in mijn slaapkamer heb uitgezet”, antwoordde Montgomery luchtig.


    Apollo wist niet of de man een grapje maakte.


    “Waarom moest ik eigenlijk mee?” vroeg Malcolm MacLeish geërgerd.


    De Schot had het zo te zien helemaal niet naar zijn zin. Voor het eerst realiseerde Apollo zich dat hij misschien niet het enige insect was waar Montgomery vanavond mee speelde.


    “O, om je aan je plichten te herinneren”, antwoordde Montgomery. “En voor de lol, natuurlijk. “


    Ja. Maar wiens lol?


    Apollo had wel een duister vermoeden.


    Hij keek de kamer rond en zijn blik bleef rusten op zijn oom William Greaves. Een beetje een opgeblazen type, met een tikje weke mond. Was hij in staat om de moord op drie mannen te verordonneren, enkel en alleen om zijn neef in de val te lokken? Het leek hem bijna niet mogelijk. Maar als híj het niet was geweest, wie dan? Williams zoon George was net als Apollo een grote man, met brede schouders en bruin haar. Hij was knapper dan Apollo, maar het was duidelijk te zien dat ze familie van elkaar waren. Ze bewogen zelfs hetzelfde, hij en zijn neef.


    Apollo fronste zijn wenkbrauwen, maar werd al snel in zijn gedachtegang onderbroken door Montgomery. “Probeer niet te veel de tragische held in een melodrama uit te hangen, alsjeblieft”, fluisterde de hertog. “We zijn op een feest, weet je nog?” En met die woorden slenterde Montgomery naar lady Herrick.


    “Hij verzamelt mensen, moet je weten”, siste MacLeish Apollo toe. “Zoals een spin vliegen verzamelt. Hij lokt ze in de val, bindt ze vast met de zijden draden en houdt ze net zo lang gevangen tot ze voor hem van nut kunnen zijn.” De architect keek Apollo aan. De blik in zijn blauwe ogen was erg cynisch voor iemand die zo jong was. “Heeft hij jou ook aan zijn verzameling toegevoegd?”


    “Nee.” Apollo keek weer naar Lily, die erg moest lachen om iets wat meneer Phillip Warner tegen haar zei. Haar hals was lang en roomblank, en hij wilde die hals erg graag overdekken met kussen. Net zo lang tot ze ophield met lachen om de geestigheden van andere mannen. “Hij mag denken dat hij mij in zijn zak heeft, maar hij komt er vanzelf wel achter dat dat een vergissing is.”


    “Ja, dat dacht ik ook”, mompelde MacLeish. “Maar uiteindelijk bleek dat ík me had vergist.”


    Apollo wierp nog een blik op MacLeish en liep toen weg zonder iets te zeggen. Wat er ook speelde tussen Mont-

    gomery en de architect; hij had er geen tijd voor. Zijn ogen waren gericht op Lily.


    Caliban - nee, lord Kilbourne - kwam op haar af en Lily wist niet wat ze moest doen. Ze was zich al die tijd van hem bewust geweest, want het leek wel alsof zijn ogen in haar rug brandden, waar ze ook was. Het was niet eerlijk. Tenslotte was hij degene geweest die de benen had genomen, zonder haar te laten weten of alles goed met hem was. En nu dook hij ineens op op dit feest en gebruikte hij nog steeds die belachelijke naam - meneer Smith. Had hij eigenlijk wel een voornaam bedacht die erbij paste? Lieve help, ze wist zijn echte voornaam niet eens. Ze had zich door hem laten kussen, maar ze wist helemaal niets van hem.


    “Wat is je echte naam eigenlijk?” vroeg ze zodra hij bij haar stond. Ze voelde iets achter haar ogen prikken en maakte zichzelf wijs dat het tranen van boosheid waren.


    Caliban keek om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand meeluisterde en boog zich toen naar haar toe. “Apollo Greaves”, fluisterde hij in haar oor. “Burggraaf Kilbourne.”


    Apollo? Apóllo?


    Ze sperde verbijsterd haar ogen open


    Die naam kon hij in elk geval niet in combinatie met Smith gebruiken. Eigenlijk was het bijna net zo erg als Caliban. Welke moeder keek nu naar haar pasgeboren zoon en kwam op het onzalige idee om hem Apollo te noemen? Niemand kon zo’n naam waarmaken. Zeker omdat hij ook nog een tweelingzus had…


    Haar mond viel open toen haar een licht opging. “Je zus is Artemis Batten, de hertogin van Wakefield!” siste ze.


    “Sst”, mompelde hij.


    “Je zus is een hertogin, verdorie nog aan toe!”


    “Ja, en?” Hij keek haar vreemd aan, alsof iedereen een hertogin als zus had.


    “Wat dus inhoudt dat de hertog jouw zwager is.”


    “Het is een pedante kwast, als dat je geruststelt.”


    “Nou nee, dat stelt me niet gerust”, zei ze ferm. “Echt niet. Waarom praat je eigenlijk nog met me? Ik ben hier verdorie een van de bedienden!”


    “Dat ben je niet en dat wéét je”, zei hij ongeduldig. “Ik moet met je praten. Ik moet uitleggen-”


    “Ik word betááld om hier te zijn”, zei ze met alle waardigheid die ze in deze omstandigheden kon opbrengen. “En jij bent in deze ambiance opgegroeid. Je hebt geld in overvloed. Jij en ik hebben absoluut niets, maar dan ook niets gemeen. Ik weet niet waarom je hier bent, maar ik wil graag dat je bij me uit de buurt blijft.”


    Ze glimlachte geforceerd en liep weg. Ze had er geen behoefte aan om een scène te veroorzaken, alleen omdat haar hart gebroken was. Belachelijk eigenlijk. Toen hij nog een arme tuinman was, sjofel en stom, was hij bereikbaar geweest. En nu hij er zo schitterend uitzag in zijn dure kostuum, stond hij net zo hoog boven haar als de zon zelf.


    Apollo: god van de zon.


    Eigenlijk was het wel een passende naam. In de mythologie gingen goden soms met sterfelijke vrouwen om. En voor de laatsten liep dat zelden goed af.


    En ze wist dat dat in de echte wereld ook het geval was.


    Op dat ogenblik kwam de butler binnen om het diner aan te kondigen. Ze liepen de eetzaal binnen, waar een bijna eindeloze eettafel stond.


    Lily zag dat ze naast de hertog van Montgomery was geplaatst. Aan haar andere kant zat meneer Warner. Tegenover haar zat George Greaves, tussen mevrouw Jellett en mevrouw Warner in.


    Ze waren net aan het voorgerecht begonnen, toen mevrouw Jellett zich naar voren boog en aan de oude Greaves vroeg: “Heeft u nog iets over uw krankzinnige neef gehoord, meneer Greaves? Ik heb begrepen dat hij ternauwernood is ontsnapt toen de soldaten die geruïneerde lusthof van Harte’s Folly binnenvielen.”


    Het was duidelijk te zien dat William Greaves daar niet over wilde praten. Hij kneep zijn mond samen, maar dat schrikte zijn gasten natuurlijk niet af.


    “Er wordt gezegd dat hij drie mannen heeft vermoord, met een enórm mes!” Mevrouw Warner huiverde theatraal. “Alleen al de gedachte dat er een moorlustige gek vrij rondloopt, is reden genoeg om je onder het bed te willen verstoppen.”


    “Of ín het bed?” mompelde de hertog, terwijl hij over de rand van zijn glas keek.


    Mevrouw Jellett giechelde, zogenaamd geschokt. “Biedt u bescherming in de slaapkamer, Uwe Excellentie?” vroeg ze, terwijl ze koket met haar ogen knipperde.


    De hertog maakte een buiging. “Voor u, madame, zou ik dat offer graag brengen.”


    “Wat een moed!” riep Moll, die aan de andere kant naast de hertog zat. “Ik wed dat dat genoeg is om een dame in de allerhoogste sferen te brengen.”


    Er werd besmuikt gegiecheld door de dames.


    Lily keek naar haar bord en probeerde geen medeleven te voelen voor Caliban - Apollo - maar ze vond het moeilijk. De anderen praatten over hem alsof hij een moordzuchtig beest was. Zou zij hetzelfde over hem hebben gedacht als ze alleen de verhalen had gehoord en hem nooit had leren kennen? Misschien wel. Door angst had men nogal eens de neiging te vergeten wat beschaafd en menselijk was.


    Mevrouw Jelletts nieuwsgierigheid was nog niet bevredigd. Ze richtte zich nu op George Greaves. “Vertelt u eens, meneer Greaves, was uw neef altijd al gek? Heeft hij als jongen ooit bizarre of wrede dingen gedaan?”


    Meneer William Greaves besloot het woord te nemen. “Ik vrees, madame, dat die kant van de familie altijd al vreemde trekjes heeft gehad. Mijn broer had manische periodes, gevolgd door tijden van diepe melancholie, waaruit hij zichzelf bijna niet kon optrekken. Eigenlijk betreurenswaardig,” vervolgde hij, terwijl hij een slok wijn nam, “dat de titel aan zijn tak van de familie toebehoort.”


    “Het zou veel beter zijn”, viel zijn zoon hem bij, “als onze Engelse adellijke families de titels konden afnemen van diegenen die door een ziekte verzwakt zijn, of die op een andere manier de bloedlijnen van de aristocratie degenereren.”


    “Als dat zo was,” zei de hertog van Montgomery op lijzige toon, “zou de helft van alle adellijke titels verloren gaan. Ik weet bijvoorbeeld dat mijn eigen grootvader soms dacht dat hij een koeiendrijver was.”


    “Werkelijk, Uwe Excellentie?” John boog zich naar voren. “Geen schaapherder of geitenhoeder?”


    “Mij is verteld dat hij zeer uitgesproken was in zijn manie. Alleen koeien voldeden”, antwoordde de hertog. “Natuurlijk waren er mensen die zeiden dat zijn aandoening het gevolg was van een ziekte, die ik aan deze tafel en in dit gezelschap natuurlijk niet bij name zal noemen.”


    “Mijn neef kan helaas niet bogen op het excuus van een ziekte”, zei George Greaves plotseling met stemverheffing, boven het gegiechel uit. “Hij is ermee geboren, en dankzij die ziekte zijn er nu drie goede mannen dood - zijn eigen vrienden nog wel. Het doet me verdriet dat hij niet is berecht, maar in plaats daarvan weggestopt is in Bedlam.”


    “Maar een heer met een titel, meneer”, zei zijn vader. “Een berechting van een lid van de aristocratie zou toch het fundament van onze hele natie ondergraven?”


    “Dan had hij berecht moeten worden door het Hogerhuis”, antwoordde zijn zoon. “Liever een aristocraat die berecht en schuldig bevonden wordt aan moord, dan een krankzinnige die nu vrij rondloopt, alleen vanwege zijn titel. Het geeft het gewone volk te denken. En op een zelfstandig denkend volk zit niemand te wachten.”


    “Misschien heb je gelijk”, zei zijn vader nadenkend.


    “Ik weet het wel zeker”, antwoordde George Greaves. “Denk aan de schande die hij deze familie heeft toegebracht. Hoeveel meer schande komt daar niet bij, als hij onschuldige mensen gaat vermoorden?”


    Heel even werd de stemming aan tafel somber, maar toen greep de hertog in. “Toch niet meer schande dan mijn oudoom over mijn familie bracht, toen hij probeerde, eh, zijn echtelijke plichten uit te oefenen door zijn paard te bestijgen, als u begrijpt wat ik bedoel.”


    Er werd weer gelachen.


    Lily wierp een heimelijke blik op Apollo. Hij zat rustig te eten, met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht. Hoe voelde hij zich nu zijn eigen familie zo minachtend over hem praatte?


    Wat deed hij hier eigenlijk?


    Toen ze zich omdraaide, merkte ze dat de hertog naar haar zat te kijken. Ze realiseerde zich weer dat ze vanavond een rol moest spelen. De hertog kon wel eens de gevaarlijkste persoon aan deze tafel zijn.


    Dus mengde ze zich weer in het gesprek, en zorgde ervoor dat haar blik niet meer afdwaalde naar Apollo. Wat hij ook van plan mocht zijn, haar zaak was het niet. Hoe kon het ook anders, als hij een aristocraat was en zij een nederige toneelspeelster?


    Toen ze uren later eindelijk de trap op liep naar de kamer die ze deelde met Moll, was ze doodop. Ze had de hele avond moeten doen alsof ze vrolijk en zorgeloos en geestig was. Geestig! Ze kon het woord niet meer horen. Geestig zijn was ongelofelijk vermoeiend.


    Het zou zo fijn zijn om even haar masker te kunnen laten vallen, nu ze alleen was met Moll. Maar toen ze de deur naar haar slaapkamer opendeed, merkte dat ze zich vergist had. Moll was nergens te bekennen.


    Burggraaf Kilbourne lag op haar bed.


    


  


  
    



    Hoofdstuk 13


    Het skelet was klein en bood een meelijwekkende aanblik. Het lag te midden van een berg gescheurde blauwe gewaden. Over de overblijfselen waren kleine roze parels uitgestrooid. Het meisje dat vorig jaar het labyrint in was gestuurd, had een halssnoer van roze parels gedragen. Ariadne knielde neer bij het skelet en zei een oud gebed op dat haar moeder haar ooit had geleerd. Daarna sprenkelde ze stof over de stoffelijke resten heen. Toen stond ze op en liep ze dieper het labyrint in.


    Uit: De Minotaurus


    Lily bleef als aan de grond genageld in de deuropening staan. Toen deed ze een stap naar achteren.


    Apollo hield zijn hoofd schuin. Hij had een veelbewogen dag achter de rug en zijn geduld was op. “Als je weggaat, loop ik je achterna en dan kunnen we dit gesprek voortzetten in de gang, waar iedereen ons kan horen”, zei hij.


    Ze wierp hem een vernietigende blik toe, maar besloot toch maar binnen te komen. De deur deed ze dicht. “Waar wil je over praten?”


    “Over ons.”


    “Er valt niets te bespreken”, zei ze vinnig.


    “Jawel”, zei hij kortaf.


    Lily sloeg haar ogen neer, waarna ze hem weer aankeek. “Het gaat beter met je stem”, merkte ze op.


    Hij hield zijn hoofd schuin. “We zijn dan ook alweer twee weken verder.” Zijn keel deed af en toe nog pijn, maar hij hoefde zich niet meer zo in te spannen om te praten. “Waar is Indio?”


    “Ik heb hem bij Maude gelaten.” Ze sloeg haar armen om zichzelf heen.


    “In de tuin?”


    “Nee. Ze logeren bij Maudes nicht. Die woont buiten Londen.” Ze keek hem onderzoekend aan. “Waarom ben jij hier?


    Hij rekte zich uit en vouwde zijn armen onder zijn hoofd. “Je liep weg toen ik op het feest met je probeerde te praten. En aangezien je niet naar mij toe wilde komen…” Hij haalde zijn schouders op.


    “Moll komt vast zo terug”, probeerde ze nog.


    “Nee hoor”, zei Apollo. “Ik heb haar geld gegeven om de rest van de nacht weg te blijven.”


    Haar ogen werden groot van verontwaardiging. “Dat kun je niet maken! Waar moet ze dan slapen? Ze heeft zich er de hele dag op verheugd dat ze eindelijk eens in een fatsoenlijk bed kan slapen.”


    “Ik heb haar mijn bed aangeboden.”


    “Hm.” Lily tuitte haar lippen. Blijkbaar was het nog niet genoeg, dacht hij wrang.


    “Het maakt ook niet uit”, zei ze toen. “Jij slaapt hier vannacht ook niet. Bovendien heb je mijn vraag verkeerd begrepen. Ik bedoelde: waarom ben je hier op het feest?”


    “Om de echte moordenaar te vinden”, zei Apollo met een vermoeide zucht. Het onderwerp begon hem na twee weken een beetje de keel uit te hangen. “Waarom ga je niet even zitten?”


    “Omdat dat niet fatsoenlijk zou zijn”, zei ze.


    Had ze nu ineens een overdreven besef van etiquette, of verzon ze er ter plekke regels bij?


    “Hoe ga je een moordenaar op een feest vinden?”


    “Wij denken dat mijn oom het gedaan heeft”, zei hij, terwijl hij haar onderzoekend opnam. “Je bent vast moe.”


    Ze keek hem aan. “Wij?”


    “Montgomery, Trevillion en Harte… ik bedoel Makepeace.”


    Ontzet liet ze haar armen zakken. “Heb je de hertog van Montgomery jouw geheim toevertrouwd? Ben je helemaal gék geworden?”


    “Nee, niet gek. Wel wanhopig”, antwoordde Apollo. “Bovendien heb ik het hem nooit verteld. Hij is er zelf achter gekomen.” Hij haalde diep adem. “Lily, ik wil hier nu niet over praten. Ik wil…” Hij ging overeind zitten en haalde zijn handen door zijn haar. “Je weet waarvan ik beschuldigd word?”


    “Als ik het voor vanavond niet had gehoord, dan was ik na het diner wel op de hoogte”, zei ze een beetje vinnig.


    “Je moet weten dat ik het niet heb gedaan”, zei hij.


    Ze wendde haar gezicht af. “Moet ik dat weten?” vroeg ze.


    “Lily…”


    “Je bent weggegaan en hebt niets meer van je laten horen.”


    “Ze hielden de tuin in de gaten”, antwoordde hij. “Ik kon je geen bericht sturen zonder het risico te lopen dat die soldaten het zouden onderscheppen. Dan zouden ze meteen weten dat je me kende.”


    “Dat geloof ik niet”, zei ze. De harde uitdrukking op haar gezicht was nieuw voor hem. “Als je het echt had gewild, zou je stiekem een boodschap naar Maude hebben kunnen sturen wanneer ze boodschappen ging doen. Je zou iets aan een van de tuinlieden hebben kunnen geven. Je had duizend manieren kunnen bedenken.”


    Hij keek alleen maar naar haar. Misschien had ze gelijk. Als hij genoeg zijn best had gedaan, zou hij haar een teken van leven hebben kunnen sturen. Maar hij had het te druk gehad met zijn plan; en hij had constant geleefd met het besef dat hij haar niets te bieden had zolang hij niet als vrij man naar haar toe kon komen.


    Ze leek zijn zwijgzaamheid op te vatten als een antwoord. Hooghartig hief ze haar kin. “Als we iets voor je hadden betekend, had je ons kunnen laten weten dat je nog leefde.”


    “Jullie betekenen heel veel voor mij”, zei hij zacht.


    “O ja?” zei ze.


    “Lily…”


    “Ik dacht dat we vrienden waren.”


    Hij stond op. “Ik dacht dat we meer dan vrienden waren.”


    Haar ogen werden groot en ze deed een stap naar achteren. Zonder na te denken. Ze botste met haar rug tegen de deur.


    Hij zou voorzichtiger moeten zijn. Misschien was ze bang voor hem geworden, na alles wat er over hem was verteld. Maar hij was het zo zat, zo ontzettend zat, dat er steeds dingen van hem werden afgepakt.


    Hij zou haar niet ook verliezen. Niet als het aan hem lag.


    Hij bleef vlak voor haar staan. “Dat was toch zo, Lily? We waren toch meer dan vrienden?”


    Haar lippen weken vaneen. Haar ademhaling ging sneller, maar ze toonde geen angst. “Je weet dat we meer dan vrienden waren.”


    “Dat is dan ook niet veranderd”, zei hij zacht.


    Ze lachte ongelovig. “Zit er een steekje aan je los?”


    “Daar ben ik vaker van beschuldigd.” Hij glimlachte wrang.


    “Verberg je niet achter grapjes”, zei ze geërgerd. “Alles is veranderd. Jij… jij bent een aristocraat. Een burggraaf. En ooit zul je verdorie een graaf zijn! En ik ben de bastaarddochter van een dronken toneelspeelster en een ongeletterde sjouwer.”


    Hij pakte haar schouders vast. “Ik ben nog dezelfde man die ik was toen ik in de tuin werkte. Dezelfde man tegen wie je zo vriendelijk was toen ik nog niet praten kon”, zei hij dringend.


    “Nee, dat ben je niet!”


    Haar ademhaling ging sneller, omdat ze woedend was. “Die man paste in mijn wereld. Hij was eenvoudig… en vriendelijk. En hij was geen ellendige aristocraat!” Ze balde haar vuist en sloeg na dat laatste woord tegen zijn borst.


    “Je weet het niet”, zei hij met gesmoorde stem. “Je weet niet wie ik ben.”


    “Vertel het me dan.”


    Hij keek haar diep in de ogen - die wondermooie groene ogen - en er brak iets vanbinnen.


    Vier jaar van kwelling en verlies.


    Vier jaar, waarin hem verteld was wat hij was en wat hij niet was.


    Vier jaar niemandsland. Een leven dat stilstond, verloren ging, hem verlaten had, terwijl hij halfdood in een stinkende cel lag.


    Hij was niet dood en hij wilde niets meer missen van zijn leven.


    “Ik ben alles wat je dacht dat ik was”, fluisterde hij schor. “De tuinman én de aristocraat én de gek. Ik heb Bedlam doorstaan. En dat heeft mijn ziel verscheurd; het heeft alles wat ik ooit was tot op de grond toe afgebrand. Het heeft me opnieuw gevormd. Ik zou het niet hebben overleefd als ik mezelf niet opnieuw geschapen had.”


    Hij keek haar hulpeloos aan en ze keek terug, met tranen in haar ogen en vaneen geweken lippen.


    Hij legde zijn voorhoofd tegen dat van haar. “Ik weet werkelijk niet wat voor een man ik nu ben. Ik ben gesmolten en in een nieuwe mal gegoten. Maar dit weet ik: wat voor vreemd wezen ik ook geworden ben, ik ben helemaal van jou. Help me, Lily. Haal me uit die mal, vorm me met jouw handen en blaas me nieuw leven in. Maak weer een levend wezen van me.”


    Hij had geen woorden meer, dus deed hij wat hij al de hele avond had willen doen, vanaf het moment dat hij haar had gezien. Hij drukte zijn lippen op de hare en kuste haar.


    De kus was zo zoet, zo teder, dat Lily niet meer kon denken. Ze kon alleen nog maar voelen. De warmte van zijn mond, zijn adem die langs haar wangen streek, de lichte aanraking van zijn handen tegen haar gezicht. Hij liet zijn tong in haar mond glijden en ze zoog erop, verlangend naar meer.


    Ze ging op haar tenen staan en haalde haar vingers door zijn haar, rukte het bandje los om zijn wilde lokken te bevrijden. Om Caliban te bevrijden van lord Kilbourne.


    En toen herinnerde ze zich ineens weer dat hij zich wel van alles kon noemen, maar dat ze nog steeds kwaad op hem was.


    Ze maakte zich los en zei: “Ik ben nog boos op je.”


    “Echt?” Zijn stem klonk ongekend diep. Hij trok een spoor van hete kussen over haar hals.


    “Ja.” Ze gaf een ruk aan zijn haar om haar woorden kracht bij te zetten.


    Hij gromde, maar ondanks haar getrek aan zijn haar kon ze niet voorkomen dat hij haar opnieuw kuste. Hij beet zachtjes in haar lippen en likte erover om de pijn te verzachten. “Dan moet ik weer proberen bij je in de gunst te komen”, fluisterde hij.


    Hij greep haar middel vast, en voor ze het wist had hij haar opgetild alsof ze zo licht als een veertje was en liep hij met haar door de kamer. Het volgende ogenblik viel ze op het bed, en lag hij boven op haar. Hij steunde op zijn elle-

    bogen, zodat ze niet al zijn gewicht hoefde te dragen, maar ze was niettemin gevangen onder zijn benen en onder-

    lichaam.


    “En hoe”, vroeg ze, met alle waardigheid die ze nog had, “denk je dat dit je zaak vooruit zal helpen?”


    “Ten eerste”, antwoordde hij, terwijl hij met zijn vingers over haar slapen streek, “kun je je niet bewegen.”


    Ze trok haar wenkbrauwen op.


    Glimlachend trok hij een speld uit haar haren. “Dus dan kan ik in elk geval nog een pleidooi voor mezelf houden.”


    Ze maakte een gebaar van overgave. “Ik luister.”


    “Ben je het met me eens dat we in de tuin merkten dat we ons tot elkaar aangetrokken voelden?”


    “Ik wist niet wie je was”, bracht ze ertegen in.


    “Dat vroeg ik niet.” Apollo keek haar streng aan. “Ben je het met me eens of niet?”


    Ze slaakte een gefrustreerde zucht. “Ik ben het met je eens dat ik me aangetrokken voelde tot de man die ik dacht dat je was. Maa-”


    “Uh-uh!” onderbrak hij haar. Hij haalde nog meer spelden uit haar haren en legde die op het nachtkastje, waarna hij weer boven op haar ging liggen. “We zijn het erover eens dat we ons tot elkaar aangetrokken voelden. Het probleem is dat jij in de veronderstelling verkeert dat ik nu niet de man ben die ik toen was. En ik weet niet precies wie of wat ik na Bedlam geworden ben, maar dit weet ik wél: wat ik in de tuin was ben ik nu ook, of ik nu andere kleren draag of niet.”


    “Dat is niet waar.” Ze deed haar benen van elkaar om hem meer ruimte te geven en bedacht dat het veel te fijn voelde.


    “Nee?” Hij streelde haar haren, masseerde haar hoofdhuid. “In welk opzicht ben ik dan anders?”


    Lily moest vechten om haar ogen open te houden. Hij masseerde haar hoofdhuid met zijn vingertoppen. En dat gevoel, nadat ze een hele dag met dat strakke kapsel had moeten rondlopen, was in één woord hemels. “Je naam, om maar iets te noemen”, zei ze. Haar stem klonk een tikje onvast.


    “Wat stelt een naam nu helemaal voor?” mompelde hij, terwijl hij het gevoelige plekje achter haar oor kuste. “Je noemde me Caliban, maar als je me Romeo had genoemd, zou ik toch ook nog steeds dezelfde man zijn? Mijn moeder heeft me vernoemd naar een god die bekendstond om zijn schoonheid, maar maakt dat me knapper? De spiegel vertelt mij elke dag dat het niet zo is.”


    Er klopte absoluut iets niet aan zijn redenering. En als ze nu maar de kans kreeg om op adem te komen en helder na te kunnen denken, zou ze weten waar dat precies aan lag.


    “Valsspeler”, gromde ze.


    Hij keek haar aan en grijnsde. “Verleidster.”


    Hij kuste haar weer. Loom liet hij zijn tong tussen haar lippen naar binnen glijden, tot ze niet anders kon dan zijn kus beantwoorden.


    “Zijn ze anders?” fluisterde hij tegen haar mond. “Mijn kussen? Zijn ze anders omdat ik een andere naam heb?”


    Ze keek hem aan vanonder haar zware oogleden. “Dat weet ik niet. Misschien moet je het nog eens doen.”


    Hij likte langs haar mondhoek. “Moeten we er een wetenschappelijke studie van maken?” Vlinderlicht streek hij met zijn mond over haar wang.


    “O zeker”, zuchtte ze.


    “Zoals je wilt.”


    Hij kuste haar oogleden, en nam toen opnieuw bezit van haar mond. Haar gekerm werd gesmoord door zijn kus. Hij pakte haar handen vast, die aan weerszijden van haar hoofd lagen, en verstrengelde zijn vingers met de hare. Ze liet zijn tong binnen, beantwoordde hulpeloos zijn kus, accepteerde hem, en zijn verlangen. Met zijn borst drukte hij tegen haar borsten en ze wilde hun kleren weg hebben, zodat ze zijn huid tegen de hare kon voelen. Ze kromde haar rug, wilde dichterbij komen, wilde haar tepels tegen zijn borst aan wrijven, maar haar korset maakte dat haar onmogelijk.


    Kermend van frustratie liet ze zich weer achterover vallen.


    Hij richtte zich op tot hij op zijn knieën zat.


    “En? Hetzelfde?” vroeg hij. Ze kon hem wel slaan vanwege die grijns op zijn gezicht, maar zijn stem trilde tenminste een beetje. Het liet hem dus ook niet onberoerd.


    Ze probeerde op adem te komen. “Het zal wel”, antwoordde ze zo nonchalant mogelijk.


    Maar zijn grijns werd breder, waaruit ze opmaakte dat ze hem niet had overtuigd


    “Ik ben dezelfde man als in de tuin”, zei hij toen. De uitdrukking op zijn gezicht werd ernstig, streng bijna. “Mijn armen en benen bewegen precies hetzelfde, mijn longen vullen zich op precies dezelfde manier met lucht. En mijn hart…”


    Hij slikte en toen hij verderging klonk zijn strem lager. “Mijn hart klopt standvastig en trouw. En als je verder nergens in gelooft, Lily Stump, geloof dan in elk geval híérin: sinds die tijd in de tuin is mijn hart geen greintje veranderd.”


    Ze keek naar zijn gezicht. Zijn woorden waren prachtig, maar ze wantrouwde de aristocratie al haar hele leven. Het was haar met de paplepel ingegoten, en zoiets was niet in één keer verdwenen.


    Hij knikte, alsof ze hem een antwoord had gegeven, waarna hij zijn jas uittrok. “Was je bang voor Caliban?”


    Ze schudde langzaam haar hoofd.


    Hij knoopte zijn vest los. “Caliban en Apollo zijn hetzelfde.”


    “Nee”, zei ze hees. “Caliban is dood.”


    “Denk je dat echt?” vroeg hij, bijna alsof hij een kind toesprak. “Ik ben Caliban en ik ben Apollo. We zijn dezelfde.”


    “Niet.”


    “Jawel.” Hij trok zijn vest uit.


    “Caliban bestónd om te beginnen al helemaal niet.” Ze was verdrietig, alsof ze werkelijk verdriet had om die vriendelijke reus, die raadselachtige man die ze blijkbaar zelf in haar hoofd gecreëerd had.


    En hij moest er nog om lachen ook, die pummel. “Denk je nu dat ik deed alsóf ik gaten groef en bomen omhakte? Ik ben Caliban en ik ben Apollo en ik ben Smith.” Hij trok zijn hemd uit, waardoor hij zijn bovenlijf onthulde. “Is dit niet hetzelfde lijf dat jij uit de vijver zag komen?”


    Lily kon er niets aan doen. Ze deed nu wat ze toen niet had gekund. Ze raakte zijn borst aan, liet haar vingers over zijn schouders glijden, en verder omlaag, naar het borsthaar tussen zijn tepels.


    Hij pakte haar hand vast en verplaatste die, zodat hij op zijn linkertepel kwam te liggen. “Hier slaat mijn hart”, zei hij, en hij drukte tegen haar hand tot ze zijn regelmatige hartslag kon voelen. “Hetzelfde hart. Dezelfde hartslag als in de tuin.”


    Hij haalde zijn hand weg, maar zij liet haar hand daar liggen, en genoot van zijn hartslag onder de warme huid. Langzaam krulde ze haar vingers tot ze lichtjes een rondje rondom zijn tepel kon beschrijven. Die richtte zich op onder haar aanraking, veranderde in een klein bruin kiezeltje, en ze voelde een plotseling verlangen om er met haar tong overheen te gaan. In plaats daarvan legde ze haar andere hand over de andere tepel en liefkoosde die op dezelfde manier. De manier waarop zijn huid reageerde fascineerde haar. Pas toen ze hem met een scherpe teug hoorde inademen, keek ze op en zag ze wat het met hem deed.


    Hij had zijn hoofd achterover laten zakken, ze zag zijn adamsappel bewegen, terwijl hij keer op keer slikte. En zijn machtige schouders, zo sterk, zo breed, beefden onder haar aanraking. Het vervulde haar met ontzag dat ze zo’n grote, sterke man op deze manier kon beroeren. Dat hij letterlijk beefde onder haar vingertoppen.


    “Caliban”, fluisterde ze. “Mag ik je zo noemen?”


    Hij boog zijn hoofd naar haar toe om naar haar te kunnen kijken. Zijn bruine ogen waren half gesloten. “Caliban, Apollo, Smith… Romeo mag zelfs. Het maakt niet uit. Ik ben de man die ik ben en altijd zal zijn.”


    Ze knikte. Want daar konden ze het over eens zijn. Zijn naam, welke naam dan ook, was nooit het probleem geweest.


    Hij maakte zich plotseling van haar los. “Ik laat het je zien”, zei hij, terwijl hij opstond van het bed. Hij trok zijn schoenen uit, zijn sokken, zijn kniebroek en ondergoed, zodat hij uiteindelijk naakt voor haar stond. Hij spreidde zijn armen en draaide voor haar ogen om zijn as. “Ik ben zoals God me heeft gemaakt. Niet meer. Niet minder. Neem me zoals ik ben.”


    Toen bleef hij voor haar staan. En wat ze zag beviel haar. Hij was lang en mooi gebouwd, met een smal middel en gespierde dijen. Het haar op zijn borst liep uit in een streep over zijn navel en verder naar beneden, waar zijn geslacht zich half had opgericht, groot, recht en stoutmoedig.


    Hij was mannelijk, niet beeldschoon. Boeiend.


    Maar wat belangrijker was, nu hij zijn kleren had uitgetrokken, had hij zich ontdaan van alles wat ze onaangenaam aan hem vond. Hij was hij weer de man die ze in de tuin had ontmoet.


    Ze stak haar hand uit. “Caliban. Apollo. Smith. Romeo. Jij. Kom bij me.”


    Hij pakte haar hand beet, maar in plaats van terug te komen op het bed trok hij haar overeind.


    “Ik verlang ernaar”, mompelde hij in haar oor, terwijl hij haar tegen zijn naakte lichaam aan trok, “om jou ook naakt te zien. Dan zijn we werkelijk gelijk.”


    Dus kleedde hij haar uit, met geduld en eerbied voor de lintjes, veters en delicate stof die ze droeg. Hij ontdeed haar van haar lijfje, haar rok, haar onderrokken, haar onderhemd en haar ondergoed, legde alles netjes weg en knielde toen aan haar voeten om haar kousen naar beneden te rollen. Ze legde haar hand op zijn schouder toen hij haar voet op zijn knie zette en haar kousenband losmaakte. Toen hij er een naar beneden had gerold, kuste hij haar voet. Vervolgens pakte hij haar andere voet en rolde ook de andere kous naar beneden.


    Zijn hoofd kwam vlak bij haar venusheuvel, streek er even langs. Ze hield haar adem in en slikte. Hij liet zijn vingers over haar knieholte glijden, en toen boog hij zich naar voren en kuste haar daar.


    Ze streek met haar hand van zijn schouder naar zijn hoofd, streelde zijn haar, greep het vast, terwijl hij al kussend de weg langs haar been omhoog vond, net zo lang tot ze zijn adem over haar intieme plekje voelde strijken.


    Ze viel bijna om; zó hevig knikten haar knieën. Hij greep haar heupen beet en draaide haar zo dat ze met haar rug tegen het bed kon leunen. Hij pakte haar been vast, legde het over haar schouder heen en kuste haar.


    Dáár…


    Hij kuste en likte haar tere, gevoelige huid.


    Haar adem stokte. Ze kon geen adem meer halen. Hij liet haar alles vergeten, behalve die plek tussen haar benen, die hij liefkoosde met zijn mond. Hulpeloos greep ze zijn hoofd vast, toen hij het knopje bovenin vond en zijn lippen eromheen sloot. Zoveel tederheid in zijn liefkozingen, en zo meedogenloos uitgevoerd. Toen maakte de folterende zachtheid van zijn tong onverwacht plaats voor zijn tanden, die heel licht over het knopje heen streken. En daar kwam het…


    Ze duwde haar vuist in haar mond en kromde haar rug. Ze sidderde, jammerde gesmoord, zag zwarte vlekken, terwijl warme golven haar overspoelden. En al die tijd bleef hij doorgaan, tot ze tegen zijn schouders moest duwen om hem op te laten houden.


    Hij keek op, veegde zijn kin en mond af met zijn hand, gleed omhoog en kuste haar navel. Hij trok haar overeind tot ze op het bed lag en deed haar benen verder van elkaar. Hij ging ertussen liggen, tot zijn hoofd ter hoogte van haar borsten lag.


    “Zo mooi”, zuchtte hij, en even vroeg ze zich af of hij het tegen haar borsten had.


    Toen liet hij zijn hoofd zakken en nam een tepel in zijn mond. Ze jammerde zachtjes toen hij eraan begon te zuigen. Ze brandde, zo snel na haar hoogtepunt, alweer van verlangen. Hij zou er nu toch ook wel klaar voor zijn?


    Maar hij leek helemaal geen haast te hebben, verplaatste op zijn gemak zijn aandacht naar de andere tepel.


    “Alsjeblieft”, kreunde ze. “Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft!”


    Hij keek met een lome blik op van haar borsten. “Wie ben ik nu?”


    Ze schudde ongeduldig haar hoofd. Ze hunkerde zo naar hem. “Het maakt niet uit.”


    Hij grijnsde en richtte zich op. Ze keek naar hem terwijl hij zijn erectie tussen haar benen bracht. Ze tilde haar benen op, sloeg ze om zijn heupen heen. “Nu. Nu, nu.”


    Hij keek haar nog een keer aan. Nu glimlachte hij niet meer. Hij beet op zijn lip, terwijl hij zichzelf in positie bracht. Toen bewoog hij zijn heupen en kwam in haar.


    Groot. Hij was groot.


    Ze kreunde, deed haar benen verder van elkaar, bracht ze omhoog om hem meer ruimte te geven.


    Hij had zijn ogen dicht, zijn gezicht vertrokken alsof hij pijn had.


    Of intens genoot.


    Hij bewoog zich krachtig, en nu vulde hij haar helemaal


    Ze maakte een rusteloos geluidje, om haar verlangen uit te drukken.


    Hij deed zijn ogen open en keek haar bezorgd aan. “Gaat het?”


    Ze was zo heerlijk vol van hem. “Ja”, zei ze, terwijl ze zijn armen om zijn schouders sloeg. “Ja. Beweeg.”


    En dat deed hij.


    Hij trok zich helemaal terug en kwam weer bij haar binnen, steeds opnieuw, steeds een beetje sneller, een beetje harder, tot hij in een dwingend ritme in haar bewoog.


    Zijn rug was glad van het zweet en ze liet haar handen over zijn lichaam glijden. Haar nagels moesten hem pijn doen, maar het kon haar niet schelen, Ze greep zijn billen vast, trok hem stevig tegen zich aan.


    Terwijl hij in haar bewoog, keek hij naar haar. Een druppeltje zweet gleed langs zijn slaap naar beneden. Hij veegde een lok uit haar gezicht en kuste haar, wild en onbeheerst.


    Hij bleef in een meedogenloos ritme bewegen - gulzig, bezitterig - tot ze opnieuw golven van genot over haar heen voelde spoelen.


    Ze kreunde als een gewond dier. Voelde zijn borst langs haar borst strijken.


    Deze man…


    Wat zijn naam ook was.


    Déze man…


    Ze brak, sidderde, gooide haar hoofd achterover en jammerde toen haar ontlading kwam. Hij kwam nog één keer diep in haar en trok zich toen abrupt terug. Geschokt keek ze omhoog naar hem, terwijl hij zich ontlaadde over haar buik.


    Hij schokte ervan, kreunde alsof hij pijn leed. Toen viel hij over haar heen, zwaar en warm. Ze kon hem niet wegduwen. In plaats daarvan streelde ze zijn rug, terwijl ze naar het plafond keek en zich afvroeg wat ze zojuist had gedaan.


    


    Apollo werd wakker met het gevoel van zijdezachte huid onder zijn hand. Hij liet zijn hand naar boven glijden, voelde daar een zijdezachte borst en glimlachte zonder zijn ogen open te doen. Dit, dit moest het paradijs zijn.


    “Dank je wel”, mompelde ze.


    Aha, zij was dus ook wakker. Hij deed zijn ogen open. Een kaars op het nachtkastje brandde nog en wierp een gouden gloed over haar gezicht.


    Hij kon de uitdrukking erop niet lezen.


    “Eigenlijk zou ik jou moeten bedanken”, zei hij.


    “Niet daarvoor.” Lily draaide haar gezicht plotseling naar hem toe en glimlachte wrang. “Bedankt dat je je op tijd hebt teruggetrokken.”


    Ze bloosde licht.


    Hij herinnerde zich Indio. Er moest dus een man zijn geweest die het niet nodig had gevonden zich op het cruciale moment terug te trekken.


    Apollo boog zich over haar heen, kuste haar schouder en veegde met een hoekje van de sprei haar buik en bovenbenen droog. “Mag ik blijven?” vroeg hij.


    Lily zuchtte. “Ja. Tenzij Moll voor de ochtend terugkomt. Ik… Ik zou het fijn vinden als je bleef.”


    Hij was daar kinderlijk blij om en glimlachte tegen haar schouder.


    Lily streek met haar vingers door zijn haar. “Maar dit is dus jouw familie?” vroeg ze ineens zacht.


    Hij wist niet of hij er nu wel over wilde praten. Ze vond het blijkbaar niet prettig dat hij aristocratisch bloed had. “Ja.”


    “En zijn ze de enige familie die je nog over hebt?”


    “Afgezien van mijn zusje, ja”, antwoordde hij, op zijn hoede.


    “Wist zij dat je in de tuin was?” vroeg ze.


    “Artemis?” Hij keek Lily aan. Ze had een lichte frons tussen haar wenkbrauwen. “Ja”, zei hij. “Ze heeft me eten en kleren en andere spullen gebracht. Zo heeft Trevillion me uiteindelijk gevonden.”


    “Gevonden?” Lily keek hem onderzoekend aan.


    Apollo zuchtte. “Trevillion was naar me op zoek. Hij wist dat Artemis mijn zus was en hij is haar gevolgd, tot ze hem uiteindelijk op een dag naar mij toe leidde. Dat was de dag waarop je ons zag vechten.”


    “Maar…” De frons was nu dieper geworden. “Waarom was hij naar je op zoek?”


    Hij klemde zijn kaken op elkaar en huiverde plotseling. Het vuur was uitgegaan en het was koud geworden in de kamer.


    Hij stond op en liep op blote voeten naar de haard


    “Apollo?”


    Hij deed zijn ogen dicht. Ze noemde hem dus geen Caliban meer, en dat beviel hem niet. Hij wilde niet dat het verleden weer tussen hen in kwam te staan.


    Toen hij omkeek, zag hij dat ze rechtop was gaan zitten en de sprei over haar borsten had getrokken. Alsof ze een barrière tussen hen had opgeworpen. Er was dus niets aan te doen. Alles kwam altijd weer terug bij die ellendige nacht. De nacht waarop zijn leven was verwoest.


    “Trevillion was de soldaat die me voor die moorden heeft gearresteerd.”


    


  


  
    



    Hoofdstuk 14


    Vanaf die dag bleef Ariadne geraamtes vinden. Bij elk geraamte knielde ze neer, zei een gebed op en besprenkelde het met stof. Terwijl ze het hart van het labyrint naderde, vroeg zij zich af welke gruwelen haar daar zouden wachten. Maar toen zij op de zevende dag het hart van het labyrint bereikte, ontdekte ze iets wat ze niet had verwacht.


    Uit: De Minotaurus


    Lily keek naar Apollo, terwijl hij naakt bij de haard knielde om het vuur op te poken. Zijn silhouet tekende zich donker af tegen de gloed van het vuur, waardoor zijn krachtige schouders en smalle heupen nog imposanter leken. Angstaanjagender ook. Geen wonder dat mensen een moordenaar in hem zagen. Geen wonder dat ze bang voor hem waren geweest.


    Maar was dat het hele verhaal? Hij had haar maar weinig verteld, en wat ze verder van hem wist, had ze van horen zeggen en uit krantenberichten. Trevillion was de soldaat die hem had gearresteerd, maar deze zelfde man was zich nu aan het inspannen om Apollo’s onschuld te bewijzen. Lily wist gewoon niet alles en ze had er genoeg van om steeds maar informatie uit de tweede hand te horen.


    Ze schraapte haar keel. Het geluid klonk luid in de stilte. “Wil jij me vertellen wat er die nacht is gebeurd?”


    Hij stond op, klopte zijn handen af en draaide zich naar haar om. “Je moet begrijpen”, zei hij zacht, “dat ik jong was. Vierentwintig nog maar. Misschien is dat voor jou niet zo jong, maar ik had tot die tijd het grootste deel van mijn leven op school doorgebracht. Eerst zat ik op Harrow, waar mijn grootvader voor mijn onderricht betaalde. En na Harrow ging ik naar de universiteit van Oxford. Toen ik na mijn afstuderen naar Londen kwam, kon ik rekenen op een kleine toelage van de graaf, die mij door diens advocaten werd overhandigd. Die toelage gaf ik vooral uit aan drank en vrouwen.” Hij zweeg even. “Want dat doen mannen van mijn stand. Ze geven geld uit en drinken. Ze werken niet. Ook niet als hun familie misschien honger lijdt.”


    “Was dat zo?”


    Hij schudde zijn hoofd. “Nee, niet echt. Maar erg breed hadden mijn moeder en zusje het niet. Mijn vader had al het geld dat hij ooit had erdoorheen gejaagd, en de graaf weigerde hem meer te geven. Mijn zus en moeder moesten zuinig aan doen. Artemis heeft om die reden nooit haar debuut kunnen maken. En een bruidsschat had ze ook niet.” Hij liep naar het bed. “Maar ik werd die doelloosheid beu. Ik was ertoe veroordeeld om lijdzaam af te wachten tot mijn grootvader, de oude graaf, eens een keer zou sterven.”


    Hij klom in bed, leunde met zijn rug tegen het hoofdeinde. Met een zucht trok hij haar tegen zich aan en ging verder met zijn verhaal. “Ik ontmoette een paar jongens op Oxford, die nieuwe theorieën over tuinieren hadden. Ze hadden allerlei enthousiaste plannen om te breken met die middeleeuwse ideeën over rechte lijnen en symmetrische aanplant. Zij dachten in uitzichten. Prachtige weidse en gevarieerde uitzichten, waarvan men generaties lang zou kunnen genieten. Ze stelden natuurlijke lijnen en vormen centraal. Ik correspondeerde veelvuldig met hen toen ik in Londen was, om ideeën uit te wisselen. En toen werd ik ingehuurd om te helpen op een landgoed even buiten Oxford.”


    Apollo sloeg zijn armen om Lily heen en ze drukte een kus op zijn hand. “Het was een seizoen waarin ik de theorieën die ik zelf ontwikkeld had in praktijk kon brengen. Ik vond het heerlijk om met mijn handen iets te kunnen opbouwen. Na enige tijd werd ik ook aanbevolen bij een ander landgoed. En toen kwam mijn grootvader erachter waar ik mee bezig was.”


    Ze keek hem fronsend aan. “Waarom was dat een probleem?”


    “Omdat”, fluisterde hij, terwijl hij zijn wang tegen haar slaap vlijde, “aristocraten niet werken voor hun geld, weet je nog? Dat wordt bij ons als een grote schande beschouwd. Toen mijn grootvader achter mijn bezigheden kwam, onterfde hij me. Hij beschouwde mijn ambitie om tuinarchitect te worden als een vroegtijdig symptoom van de ziekte die mijn vader ook getroffen had, en waardoor hij uiteindelijk krankzinnig is geworden. Mijn grootvader was ervan overtuigd dat onze familielijn was aangetast door die ellendige ziekte.”


    “O Apollo…”


    Hij drukte zijn lippen tegen haar kruin. “Die dag dat ik het nieuws van mijn grootvader hoorde, was ik in Londen. Ik ontmoette een paar vrienden, jongens die ik nog kende van school, en we besloten met zijn drieën eens flink door te zakken. We reserveerden een kamer in een sjofele kroeg in Whitechapel en bestelden daar wijn en eten.”


    “Waarom in zo’n achterbuurt?” vroeg Lily.


    “We hadden weinig geld, ben ik bang. De kroeg was goedkoop. Vandaar.”


    Apollo stopte even met praten, maar Lily hoorde zijn gejaagde ademhaling. Het kwam dichtbij, wist ze. Ze zou het rustig aan moeten doen.


    “Wat gebeurde er toen?” vroeg ze voorzichtig.


    Apollo haalde diep adem. “Ik weet het niet. We deelden een fles wijn en daarna werd alles zwart. Ik werd de volgende ochtend wakker met een gevoel alsof mijn hoofd in tweeën gespleten was. Zodra ik me bewoog, moest ik overgeven. En toen zag ik mijn handen.”


    “Apollo?” Ongerust geworden van de ondertoon in zijn stem probeerde ze haar hoofd te draaien, zodat ze naar hem kon kijken. Maar hij hield haar zo stevig vast dat ze zich niet kon bewegen.


    “Ik was eerder dronken geweest”, zei hij hees. “Maar dit voelde heel anders. Het was alsof ik droomde en niet wakker kon worden. Mijn handen zaten onder het bloed. Ik hield een mes in mijn rechterhand en er klonk gegil. Ik kon niet opstaan. Toen ik het probeerde, viel ik op de grond. En mijn vrienden…”


    Lily kneep in zijn handen. Ze wist al wat er met zijn vrienden was gebeurd. Dat had uitgebreid in alle kranten gestaan.


    Zijn vrienden waren op een afschuwelijke manier vermoord.


    Afgeslacht als beesten.


    “Wat erg”, zei ze zacht. “Ik vind het zo erg voor je.”


    Maar Apollo leek haar helemaal niet te horen.


    “De soldaten kwamen”, ging hij verder. Zijn stem klonk toonloos. Vlak. “Ze deden ketens om mijn enkels, polsen en nek. Want ze waren bang voor me. Ik werd naar Newgate gebracht om mijn berechting af te wachten. Ik voelde me verschrikkelijke beroerd en moest voortdurend overgeven. En een paar dagen was ik ook werkelijk buiten zinnen. Ik moet echt gek geleken hebben. Van mijn tijd in Newgate heb ik weinig meegekregen. Maar Bedlam herinner ik me wel.”


    Lily drukte opnieuw haar lippen tegen zijn handpalm. Hij hoefde het haar niet te vertellen, dacht ze. Ze voelde zo ook wel dat dit verhaal een marteling voor hem was.


    Maar hij praatte toch verder. “Het…” Zijn adem stokte. “De stánk… Net een stal. Alleen was de mest geproduceerd door mensen, en niet door paarden. Ze ketenden me ook daar vast, want ik bleef die eerste paar dagen maar razen en tieren, van angst en wanhoop. Totdat ik door gebrek aan eten en water te zwak was om nog iets te doen.”


    Lily snikte het uit. Ze kon zijn verhaal niet meer aanhoren. Zo’n sterke man, die zo vernederd was. Ze knielde op het bed, sloeg haar armen om hem heen en trok zijn hoofd tegen haar borst. En toen voelde ze zijn tranen op zijn wangen tegen haar huid.


    Hij kuste haar tussen haar borsten. Ze voelde zijn warme adem langs haar huid strijken.


    “Artemis kwam me bezoeken wanneer ze maar kon”, fluisterde hij. “Ze bracht eten voor me mee en kocht de bewakers om met het kleine beetje geld dat ze had. Om te voorkomen dat de bewakers me dood zouden slaan als ze weer weg was. Een jaar voor de moord was mijn vader gestorven. Mijn moeder stierf een maand nadat ik in Bedlam was beland. Mijn zus, mijn dappere trotse zus, werd door omstandigheden gedwongen de gezelschapsdame van onze nicht.”


    Apollo’s stem brak. Lily streelde zijn hoofd, liet haar vingers door zijn haar glijden. Het duurde even voor hij weer verder kon.


    “Ze had tenminste een dak boven haar hoofd en genoeg te eten”, zei hij na een diepe zucht. “Maar ik voelde me machteloos, omdat ik verder niets voor haar kon doen. Ze was - ís - mijn zus. Ik had haar moeten beschermen, ervoor moeten zorgen dat ze zich niet ongerust hoefde te maken. Maar ik was machteloos. Ik voelde me nauwelijks een man.”


    “Stil maar”, mompelde Lily, terwijl ze zijn haar kuste. Het was niet eerlijk, dacht ze, terwijl ze zelf tranen over haar wangen voelde lopen.


    “Er was daar een vrouw, in Bedlam. Ze was krankzinnig, maar soms zong ze, en dat klonk zo mooi… Op een nacht wilden de bewakers haar iets aandoen. En dan kennen ze geen genade. Ik riep dingen naar ze, om ze te provoceren. Ik bespotte ze, schold ze uit voor alles wat mooi en lelijk was, om ze maar bij haar vandaan te lokken. En uiteindelijk lieten ze zich afleiden en richtten ze hun agressie op mij.”


    Lily verstijfde.


    “Ze sloegen net zo lang op me in tot ik buiten westen was”, ging Apollo verder. “Bij die afranseling raakte ik mijn stem kwijt. Daarna, nadat ik was gered door de hertog van Wakefield, en ik in bed lag om op krachten te komen, moest ik nog aan die vrouw denken. Op een nacht ging ik terug, maar ze was al weg. Ze was bezweken aan de koorts. Misschien was dat ook maar het beste voor haar.”


    Lily keek naar hem en zag dat hij zijn ogen gesloten had.


    “Maar ik zorgde er wel voor dat die bewaker, die haar kwaad had willen doen en die het groepje dat mij afranselde had aangevoerd, nooit meer iemand kwaad zou kunnen doen. Ik heb hem weggesleurd en hem aan een stel ronselaars meegegeven. Waar hij ook is, hij kan niet meer bij vrouwen in de buurt komen. Voordat ik Bedlam terechtkwam, zou ik niet tot zoiets in staat zijn geweest. Maar Bedlam heeft me veranderd.”


    Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en keek hem diep in de ogen. “Je hebt het overleefd. Je hebt alles verdragen en je hebt het overleefd” zei ze zacht.


    Hij glimlachte wrang. “Ik had geen keus.”


    Ze schudde haar hoofd. “Er is altijd een keus”, antwoordde ze. “Je had het kunnen opgeven. Je had kunnen toelaten dat ze je beroofden van je ziel en je verstand. Maar je gaf het niet op. Jij hield vol. Ik denk dat jij de dapperste man bent die ik ooit heb ontmoet.”


    “Dan heb je nog niet veel mannen ontmoet”, fluisterde hij. Hij zei het rustig, maar ze zag de sporen van verdriet in zijn gezicht.


    “Stil”, beval ze hem.


    En ze kuste hem, niet als een minnares, maar als een liefdevolle vriendin. Met die kus erkende ze hem in alles wat hij was. Ze streek met haar lippen over zijn voorhoofd, over zijn wangen en kuste tenslotte zijn mond. Zachtjes. Als een zegening.


    “We gaan slapen”, zei ze toen. En ze legde hem op het bed, trok de dekens over hen heen en legde haar hoofd op zijn borst. Stilletjes luisterde ze naar het kloppen van zijn hart. Boem-boem. Boem-boem. Boem-boem.


    En zo viel ze in slaap.


    Apollo werd wakker met het besef dat hij zich had verslapen. In de tuin was hij altijd wakker geworden zodra de vogels begonnen te zingen, maar hier in het zachte bed, met die zachte vrouw tegen zich aan, vond hij het veel moeilijker om slaap van zich af te schudden.


    “Wat is er?” mompelde Lily toen hij zich voorzichtig van haar losmaakte.


    Hij zou heel graag iets langer willen blijven. Haar wakker kussen en met haar vrijen. Maar om de andere gasten te ontlopen zou hij zich snel uit de voeten moeten maken.


    Dus kleedde hij zich snel aan terwijl Lily zuchtte, glimlachte en weer in slaap viel. Hij kuste haar zacht op haar lippen en liep de kamer uit.


    Op de gang werd zijn aandacht getrokken door een beweging die hij vanuit zijn ooghoeken waarnam. Was iemand zojuist de hoek om gelopen? Of had hij het zich verbeeld?


    Apollo kneep zijn ogen tot spleetjes, kwam toen tot de conclusie dat het een bediende moest zijn geweest.


    Hij draaide zich om en zag dat hij werd gadegeslagen door de hertog van Montgomery.


    “Ik had niet verwacht dat u zo vroeg opstond, Excellentie”, zei Apollo, ter begroeting.


    Montgomery hield zijn hoofd schuin. “Wie zegt dat ik geslapen heb?” zei de hertog met een grijns.


    Apollo bekeek de hertog die tot in de puntjes gekleed en verzorgd was. “Hééft u geslapen?” vroeg hij


    De man glimlachte geheimzinnig. “Ik vind slapen een gruwelijk vervelende bezigheid, zeker als men bedenkt dat je de nachten veel… plezieriger kunt doorbrengen.”


    “Hm”, zei Apollo op neutrale toon. Hij liep met de hertog mee. Waar die naartoe ging wist hij niet, maar zelf wilde hij graag ontbijten. Hij hunkerde naar een kop sterke koffie.


    “De ochtend is het beste tijdstip om gasten te betrappen die wegsluipen uit een kamer die niet noodzakelijkerwijs de hunne is”, informeerde de hertog hem op luchtige toon. “Zo zag ik u zojuist uit het slaapvertrek van juffrouw Goodfellow wegglippen. Nu begrijp ik waarom ze boos was toen u haar onverwacht op het feest zag.”


    “U hoeft niet rond te bazuinen dat ik haar ken.” Apollo keek hem boos aan.


    “Waarom zou ik dat doen?” vroeg Montgomery op onschuldige toon.


    Apollo vond het verstandiger om daar geen antwoord op te geven. “Heeft u nog iets interessants ontdekt, Uwe Excellentie?” vroeg hij, om het gesprek een andere wending te geven.


    “Hm”, begon de hertog terwijl ze samen de trap af liepen. “Ik heb ontdekt dat mevrouw Jellett een knappe, nogal jonge knecht heeft, die ze overal mee naartoe neemt, dat meneer William Greaves een knecht heeft die een groot deel van zijn jeugd in Newgate heeft doorgebracht… En dat lady Herrick een vlindervormige moedervlek op haar linkerbil heeft.”


    Apollo bleef staan en keek de hertog aan. “Nog meer?” vroeg hij. Hier kwamen ze niet veel verder mee…


    De hertog fronste zijn wenkbrauwen. “Juffrouw Royle lijkt een vreselijke hekel aan me te hebben.”


    Apollo trok zijn wenkbrauwen op. “Dat geldt volgens mij voor de meeste jonge vrouwen. “


    “O zeker”, antwoordde de hertog nonchalant. “Maar dat is niet het meest curieuze van het hele verhaal. Het meest curieuze is dat het me nog iets kan schélen óók.”


    Apollo rolde met zijn ogen. “U heeft dus flink wat informatie verzameld, Uwe Excellentie, maar geen informatie waar ik iets aan heb”, merkte hij op.


    “Ach, dat weet je maar nooit”, antwoordde de hertog opgewekt. “Sommige informatie kan ineens zómaar van pas komen. Daarom verzamel ik alle informatie die ik te pakken kan krijgen, hoe banaal en onbelangrijk die op het eerste gezicht ook lijkt. Maar vrees niet, we zijn nog maar een dag hier in huis en ik verwacht vandaag nog veel meer te weten te komen.”


    Apollo kneep zijn ogen wantrouwend tot spleetjes. “Waarom vandaag?” vroeg hij.


    “Weet u dat dan niet?” Montgomery had die geamuseerde blik in zijn ogen waaraan Apollo zo langzamerhand een enorme hekel begon te krijgen. “Er zijn gisteravond nog meer gasten in Greaves House aangekomen.”


    En de hertog gooide de deur naar de ontbijtkamer open, waar ze Edwin Stump aantroffen, met zijn mond vol toast.


    Maar het was niet Edwin die Apollo’s aandacht trok. Er bevonden zich nog twee anderen in de kamer. Hij zag een vrouw met een onooglijk, maar vriendelijk gezicht. Naast haar zat een grote man met een olijfkleurige huid, die met een nogal bozige blik rondkeek. Hij had één groen en één blauw oog.


    “O, prachtig”, fluisterde Montgomery verheugd.


    Later die ochtend zat Lily op een stoel toe te kijken, terwijl Stanford haar tekst voordroeg. Hij had er nogal moeite mee, en ze moest hem voortdurend souffleren. Ook bleek, nu ze haar tekst uit Stanfords mond hoorde, dat ze wel eens betere teksten geschreven had.


    Maar ja, ze had die tweede helft van het toneelstuk binnen een week geschreven. Over haar eerste toneelstuk had ze een heel jaar gedaan.


    “Schátten!”


    Ze draaide zich om toen ze de stem hoorde en keek verbijsterd naar Edwin, die in de deuropening was verschenen. Hij droeg een nieuw kostuum van blauw satijn en blijkbaar verwachtte hij dat ze hem net zo hartelijk zouden verwelkomen als altijd.


    En daar had hij reden toe, want de andere actrices renden enthousiast op hem af om hem te begroeten. Misschien moest zij ook niet blijven mokken. Alleen zij en haar broer wisten dat zij van hun tweeën de echte schrijver was.


    “Robin, liefje!” riep Edwin uit, terwijl hij naar Lily toe liep. Ze liet zich door hem op haar wang kussen. “Zou ik je even onder vier ogen kunnen spreken, broer?” vroeg ze koeltjes.


    Hij keek haar even verbaasd aan, maar knikte toen grootmoedig. En wel zo dat iedereen zag hoe toegewijd hij was als broer.


    Lily stond op, legde het script neer en liep met Edwin naar een kleine voorkamer, waarna ze de deur ferm achter hen dichtdeed.


    “Wat-”


    Maar hij kreeg niet de kans om zijn zin af te maken, omdat ze hem een harde klap gaf.


    “Lily!” Edwin keek haar geschokt aan, en bracht zijn hand naar zijn gloeiende wang.


    Ze zette haar handen in haar zij. “Niks geen Lily, Edwin Stump!” beet ze hem toe.


    “Ik begrijp het niet”, probeerde hij. Dus gaf ze hem opnieuw een pets.


    “Jij hebt die soldaten achter Apollo aan gestuurd!” siste Lily. “Ze hadden hem zo weer mee kunnen nemen naar Bedlam. Ze hadden hem wel kunnen ophangen. En alleen omdat jij boos was dat hij je eruit heeft gegooid.”


    “Ik was niet boos”, stribbelde Edwin tegen, terwijl hij zijn pruik weer rechtzette. “Ik maakte me alleen maar zorgen over je veiligheid.”


    “Míjn veiligheid?” Ze keek hem verbijsterd aan. Edwin kon soms zó dom uit de hoek komen. En dan behandelde hij haar ook nog eens alsof zíj achterlijk was. “Ben je wel goed bij je hoofd?” riep ze uit.


    “Nou, híj is het in elk geval niet!” Edwin deed een stap naar achteren. “Hij is een gestoorde moordenaar! Dat weet iedereen.”


    “Hij ís geen gestoorde moordenaar”, zei ze zacht en dreigend, terwijl ze Edwin in een hoek van de kamer dreef. “En dat weet je heel goed. Jij handelt uit rancune en je schaadt mij ermee.”


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. “Ik schaad jou?”


    “Ja, Edwin”, zei ze geduldig. “Ik mag lord Kilbourne graag en ik vind het onvergeeflijk dat je hem verraden hebt. Hij is hier, op dit feest.”


    “Ja, ik zag hem zojuist in de ontbijtzaal”, zei Edwin. “Hij noemt zich meneer Smith. Belachelijke naam, trouwens.”


    “Hij is hier”, zei ze, “om naar de echte moordenaar te zoeken. En jij moet het níét wagen om hem nóg een keer te verklikken, hoor je me?”


    “Ik…” Edwin slikte nerveus. “Lily…”


    “Zelfs niet per ongeluk, Edwin”, gromde Lily.


    Hij was zowaar een beetje ontdaan. “Goed dan”, piepte hij.


    “Mooi.” Ze wilde zich omdraaien, want ze had het gevoel dat ze nu maar beter haar mond kon houden. Anders zou ze dingen zeggen die niet bepaald bevorderlijk waren voor hun relatie.


    Maar toen pakte Edwin haar bij de arm. “Lily,” hij schraapte zenuwachtig zijn keel, “ik vind wel dat ik je moet waarschuwen.”


    Toen ze zich naar hem omdraaide, zag ze dat zijn voorhoofd glom van het zweet. Dat was een slecht teken. Ze kreeg een wee gevoel in haar maag van angst. “Wat?” fluisterde ze.


    Hij slikte. “Richard Perry, baron Ross is hier.”


    


  


  
    



    Hoofdstuk 15


    


    Want in het hart van het labyrint trof ze een wilde, doch wondermooie tuin aan. En in het midden van die tuin bevond zich een poel, omringd door witte en gele bloemen. Maar zie, ook het monster lag daar, half verzonken in het water. En zijn bloed kleurde het water rood.


    Uit: De Minotaurus


    Apollo liep met grote stappen de salon in - de ruimte waar de acteurs hun toneelstuk zouden opvoeren. Moll knipoogde samenzweerderig en knikte vervolgens naar de kleine deur aan de zijkant van de kamer.


    Toen Apollo dichterbij kwam, hoorde hij stemmen. Het klonk alsof daar een ruzie, of in elk geval een heftige discussie gaande was. Hij hoorde Lily de naam van Indio noemen, en hij hoorde Edwin iets terug sissen. Edwin, die adder…


    Apollo trok met een ruk de deur open. Edwin Stump viel hem bijna in de armen. Hij duwde Lily’s broer ruw terug, ging zelf ook naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


    Lily stond in de hoek. Ze zag bleek, maar Apollo richtte zijn aandacht op Edwin. “Eén woord over mijn verleden en je-”


    Edwin hield afwerend zijn handen omhoog. “Niet nodig, milord, mijn zus heeft alle dreigementen al geuit.”


    “O?” Het beviel Apollo niet dat Lily zo bleek zag. “Ze zal absoluut uitvoerig te werk zijn gegaan,” gromde hij, “maar ik zal toch zelf nog een duit in het zakje doen. Waar ze ook mee gedreigd heeft, realiseer je dit: ik mag jou niet! Als je haar iets aandoet, zul je het de rest van je leven berouwen.”


    Edwin slikte moeizaam. “Goed… ja, eh… dat lijkt me duidelijk. Dat idee kreeg ik de vorige keer ook al.” Hij wierp een schichtige blik op Lily, en voor het eerst zag Apollo tot zijn verbazing iets van wroeging op Edwins gezicht. “Maar ik zou mijn zus nooit kwaad willen doen.”


    “O nee?”


    Edwin sloeg zijn ogen neer. “Misschien… moet u wel iets weten.”


    Apollo keek hem vol wantrouwen aan. “Vertel op.”


    Edwin slikte. “Lily zei tegen me dat jullie op zoek zijn naar de man die uw vrienden heeft vermoord. Tenminste, ik ga er dan van uit dat u het niet zelf heeft gedaan.”


    “Hij heeft het niet gedaan, Edwin”, zei Lily kalm.


    Haar kalmte leek Edwin van zijn stuk te brengen. “Goed,” zei hij, “maar ik zag u dus de ontbijtkamer binnenkomen, samen met de hertog van Montgomery.”


    “Ja, dat klopt. En wat dan nog?” zei Apollo. “De hertog helpt me bij het zoeken.”


    Edwin haalde zijn schouders op, zichtbaar slecht op zijn gemak. “Maar is dat wel zo?” vroeg hij.


    “Wat bedoel je?” vroeg Lily met een bezorgde frons. “Wees duidelijk, Edwin!”


    “Dat probeer ik juist!” riep Edwin uit. “De hertog houdt ervan om zoveel mogelijk informatie te verzamelen. Informatie die andere mensen liever verborgen houden.”


    “Wil je daarmee zeggen dat hij mensen chanteert?” vroeg Apollo.


    Edwin trok een gezicht. “Nou, dát is een beetje kort door de bocht, misschien. Manipuleren is een beter woord voor wat de hertog doet. Maar u doet er beslist niet goed aan om al uw geheimen in zijn handen te laten vallen.”


    “Denk je dat ik dat niet weet?” merkte Apollo droogjes op.


    “Volgens mij beseft u niet dat hij u al in zijn macht heeft”, antwoordde Edwin. “Hij weet dat u een ontsnapte moordenaar bent. Of liever, dat u daarvan beschuldigd wordt.” Hij wierp een waarschuwende een blik op Lily, die al had willen protesteren. “Waarom zou hij u helpen, als hij dat stukje informatie al tegen u kan uitspelen?”


    “Ik heb geen geld”, antwoordde Apollo. “Aan mij verdient hij dus niets.”


    “Denkt u vooral niet dat u alleen geld te verliezen heeft”, zei Edwin. “Sommige waardevolle dingen zijn nu eenmaal niet in geld uit te drukken.”


    Apollo voelde een druppeltje zweet over zijn rug lopen. Zonder zijn ogen van de man af te houden stak hij zijn hand uit naar Lily.


    Lily greep zijn hand vast en keek haar broer met een ondoorgrondelijke uitdrukking aan.


    “Ik probeer jullie te waarschuwen”, zei Edwin een tikje gepikeerd.


    Apollo trok zijn wenkbrauwen op.


    “Goed,” Edwin rechtte met een martelaarsgezicht zijn rug, “dus ik kan gaan?”


    Apollo knikte en deed de deur open.


    Zodra de deur achter Edwin dichtgevallen was, draaide Apollo zich om naar Lily en keek haar bezorgd aan. “Wie”, vroeg hij, “is lord Ross?”


    Het probleem was dat Lily nog nooit de keus had hoeven maken. Indio was altijd op de eerste plaats gekomen. En Indio was haar kind, en daarmee het kwetsbaarste wat ze had.


    Maar ging dat nog op? Was Indio het enige op de wereld wat ze te verliezen had?


    Ze keek naar Apollo.


    Hij betekende inmiddels ook iets voor haar. Ze had het bed met hem gedeeld - hij was haar eerste minnaar sinds Indio in haar leven was gekomen. Zelfs op dit moment was ze zich bewust van zijn lichaam, van de geur van zijn huid. Het was niet eerlijk. Ze was altijd zo voorzichtig geweest met mannen. Had hen zorgvuldig op afstand gehouden. Maar deze man had moeiteloos door haar barrières kunnen breken.


    Ze sloeg haar armen over elkaar.


    Indio. Indio was kwetsbaar. Ze moest hem beschermen.


    En daarmee had ze meteen haar keus gemaakt.


    Ze keek Apollo aan. “Richard Perry, lord Ross, is een rijke aristocraat, net als jij.” Simpele feiten, waar ze haar kracht uit putte. “Hij is getrouwd en hij heeft kinderen. Twee zonen, volgens mij. Ik weet het niet precies. Ik heb hem in jaren niet gezien.”


    En daar was ze ook heel erg blij om.


    Apollo deed een stap naar haar toe, en ondanks haar over elkaar geslagen armen voelde ze dat ze geen afstand meer kon houden. Ze voelde de warmte van zijn lichaam. Ze voelde het tot in haar botten.


    “Hij heeft een groen en een blauw oog. Net als Indio”, zei hij.


    Lily haalde diep adem. “Ja. Hij is Indio’s vader.”


    Apollo fronste zijn wenkbrauwen. “Lily, ik-”


    “Ross weet het niet”, zei ze botweg.


    Hij keek haar vragend aan.


    “Ik heb het hem nooit verteld.” Ze keek naar hem. “Het is belangrijk, heel belangrijk, dat hij niets over Indio te weten komt.”


    “Maar…”


    Ze greep zijn arm vast. “Apollo,” zei ze op dringende toon, “alsjeblieft, belóóf me dat je Indio niet ter sprake zult brengen. Of dat ik een kind heb. Zeg niets tegen Richard!”


    Apollo knikte langzaam. “Natuurlijk niet.” Fronsend keek hij naar haar handen en nam ze toen tussen die van hem. “Heeft hij je pijn gedaan?” vroeg hij. “Want als hij je pijn heeft gedaan, dan-”


    “Nee!” Lily lachte bijna, hoewel het bij lange na geen vrolijk lachje was. “Je hoeft niet voor mijn beschermer te spelen. Sterker nog, ik zou het fijn vinden als je helemaal niets over mij tegen Richard zei.”


    “Hij is je minnaar geweest”, constateerde hij.


    Ze probeerde haar handen los te trekken. “Gaat het daarom?” vroeg ze. “Ben je jaloers?” Ze schudde haar hoofd. “Allemáchtig, ik kan niet geloven-”


    En toen deed hij iets wat haar schokte. Hij lachte. Het was een bitter, gekweld lachje.


    “Jaloezie”, zei hij hees, terwijl hij haar dicht tegen zich aan trok en haar stevig vasthield, hoe ze ook haar best deed om los te komen. “Ik wilde dat het zoiets simpels, zoiets makkelijks was als ordinaire jaloezie.” Hij boog zich over haar heen en terwijl hij sprak bewogen zijn lippen tegen haar mond. “Dit is véél groter, véél ontzagwekkender dan jaloezie.”


    En toen kuste hij haar. Zijn adem verschroeide haar huid, en zijn kus smaakte naar de koffie die hij had gedronken tijdens het ontbijt. Ze wenste dat ze erbij had kunnen zijn om hem te zien eten en drinken. Ze wilde bij hem zijn wanneer hij at, wanneer hij opstond, wanneer hij naar bed ging. Ze wilde erbij zijn als hij in slaap viel, zich overgaf aan zijn dromen. Ze wilde naar hem kijken terwijl hij zich schoor.


    Ze wilde… O hemel. Ze wilde alles. Ze wilde hém.


    En op dat ogenblik vergat ze alles wat ze zich had voorgenomen. Alles in haar werd opgevuld door één man.


    Apollo Greaves.


    Ze beantwoordde zijn kus, wanhopig, alsof ze hem in jaren niet had gezien. Ze jammerde van verlangen.


    “Stil toch”, fluisterde hij, terwijl hij haar gezicht streelde.


    Er waren anderen in de buurt. Dat wist ze, maar het kon haar niets schelen. Ze klampte zich vast aan zijn schouders, zijn haar. Ze wilde hem naakt tegen zich aan voelen. Ze wilde dat hij Caliban was, niet Apollo.


    Plotseling tilde hij haar op en zette haar op een tafel, die wiebelde onder haar gewicht.


    Zacht vloekend schoof hij haar rokken omhoog en stak zijn hand eronder. Ze voelde zijn vingers tussen haar benen. Daarmee verkende hij haar, alsof hij daar alle recht toe had.


    Ze kreunde zachtjes en hij smoorde die kreun met een nieuwe kus.


    Toen raakte hij met zijn duim haar allergevoeligste plekje aan en begon hij dat met kleine, gekmakende, ronddraaiende bewegingen te liefkozen.


    Ze beet in zijn schouder.


    Hij boog zich voorover en likte aan haar hals


    “Verdorie,” zei hij, “ik kan niet…” Hij haalde zijn hand weg. Ze gromde.


    Hij lachte - een zacht en sensueel geluid - en maakte met haastige bewegingen zijn broek los.


    Het volgende ogenblik was hij al in haar. Ze stond meteen in vuur en vlam, en het voelde zo heerlijk dat ze opnieuw in zijn schouder beet.


    “Er komt een dag,” fluisterde hij, terwijl hij ritmisch in haar begon te bewegen, haar helemaal vulde, “dan zijn we op een plek waar je niet stil hoeft te zijn. Waar je volop kunt kreunen en kermen, waar ik alles van je kan horen. Waar ik je zoveel genot schenk, dat je het kunt uitschreeuwen.”


    Tijdens een wilde beweging stootte de tafel tegen de muur. Ze slaakte een zachte kreet van schrik. Ze wilde niet dat dit ophield, maar er zat hier geen slot op de deur.


    “Sla je benen om me heen”, mompelde hij in haar oor.


    “Ze horen ons”, wierp ze tegen.


    “Lily,” kermde hij, “doe het, mijn lief.”


    Het koosnaampje trok haar over de streep.


    Lily sloeg haar benen om zijn heupen, en hij greep haar billen vast en tilde haar op. Ze klemde zich aan hem vast, voelde dat ze er bijna was; dat het elk moment kon beginnen.


    Apollo leunde met zijn schouders tegen de muur en liet zijn grote handen naar haar middel glijden. Lily keek naar hem toen hij zijn ogen dichtdeed, terwijl hij haar optilde en weer liet zakken.


    Het was zo’n heerlijke gewaarwording dat het haar bijna gek maakte. Ze wist niet of ze zich wel stil kon houden. En hij moest dat hebben gevoeld, want hij deed zijn ogen open en fluisterde: “Kus me.”


    Ze deed het. Een zachte, kuise, tedere kus, die een vreemd contrast vormde met de bewegingen van haar onder-

    lichaam. Ze wilde niet dat dit ophield. Ze wilde dat dit eeuwig zo doorging, de hele nacht; dat ze al bewegend in slaap konden vallen en ze hem weer in zich zou voelen bewegen als ze weer wakker werd. Alleen maar zijn bewegingen. Hard en eeuwigdurend.


    Maar het kon niet eeuwig duren. Dat was een koorts-

    achtige fantasie, en toen hij uit zijn ritme raakte, bracht ze haar hand tussen hun onderlichamen en begon ze zichzelf te strelen.


    Hij keek haar met een glimlach aan. “Je… Je…”


    Ze boog zich voorover en fluisterde de woorden tegen zijn hals. “Ik raak mezelf aan. Ik bezorg mezelf genot, terwijl jij met me bezig bent.”


    Hij klemde zijn tanden op elkaar en ze zag dat een pees in zijn nek zich scherp aftekende.


    Ze voelde dat hij zich in haar uitstortte, warm en overvloedig.


    En toen haar eigen climax zich aandiende, beet ze in zijn nek. Proefde zout. Proefde leven.


    Greaves House was een naargeestig huis.


    Trevillion keek even omhoog naar de donkere gevel, waarna hij lady Phoebe en haar chaperonne - juffrouw Bathilda Picklewood, een dame op leeftijd - uit de koets hielp stappen.


    “Oef”, zei juffrouw Bathilda. “Nou, erg fraai ziet het er allemaal niet uit, maar het toneelstuk zal wel de moeite waard zijn, hoop ik.”


    “Het was heel aardig van meneer Greaves om ons uit te nodigen”, wees lady Phoebe haar chaperonne vriendelijk terecht. “Hij kent ons niet eens en ik weet zeker dat hij ons alleen heeft uitgenodigd om Hippolyta niet voor het hoofd te stoten. En het was een heel gelukkig toeval dat hij erachter kwam dat we momenteel in Bath logeren.”


    Juffrouw Picklewood keek hooghartig naar Trevillion, terwijl ze lady Phoebe bij de arm nam. “Jazeker, een héél gelukkig toeval”, zei ze, terwijl ze onderzoekend haar blik op hem liet rusten.


    Juffrouw Picklewood was een verontrustend opmerkzame dame voor haar leeftijd, dacht Trevillion. Hij had al een tijdje het gevoel dat ze een waardige tegenstander zou zijn als het erop aankwam.


    De voordeur werd opengedaan door een kruiperige butler, die gedienstig hun mantels aannam en hun vervolgens voorging naar de zaal op de eerste verdieping, waar het toneelstuk zou plaatsvinden.


    De zaal was fel verlicht door kaarsen, en het achterste gedeelte was ontruimd. Daar was het speelvlak waar het toneelstuk zou worden opgevoerd. Er zaten al gasten te wachten tot het stuk zou beginnen.


    Ze werden verwelkomd door William Greaves zelf, een man van in de zestig. Hij zei tegen lady Phoebe dat er na het stuk nog een bal werd gehouden. “Ik hoop dat u het bal ook wilt bijwonen, lady Phoebe?” vroeg hij.


    “Lady Phoebe gaat na het toneelstuk terug naar huis”, antwoordde Trevillion, wat hem een boze blik van de dame in kwestie opleverde. Maar er was niets aan te doen. Wakefield zou het niet goed vinden. En Wakefield betaalde per slot van rekening zijn salaris.


    “Goed, dan begeleid ik u naar uw plaatsen. Als u met mij mee wilt lopen?” zei Greaves. Hij wees op een paar lege stoelen op de eerste rij. Er waren maar twee stoelen voor hen gereserveerd. Met een verontschuldigende blik keek de oude Greaves naar Trevillion. “Het spijt me, meneer. Ik wist niet…”


    Trevillion wuifde de verontschuldiging met een humeurig gebaar weg. “Geeft niets. Ik zoek zelf wel een plek”, zei hij.


    Het had zo zijn voordelen, want nu kon hij onopvallend plaatsnemen op de stoel naast Kilbourne, die op de achterste rij was gaan zitten.


    “Je hebt dus een manier gevonden om het spektakel bij te wonen”, merkte Kilbourne op.


    “Zeker.” Trevillion keek toe, terwijl Greaves lady Phoebe omstandig naar haar plaats bracht. “Lady Phoebe houdt van theater, in welke vorm dan ook.”


    “En als dat niet zo was geweest?” vroeg Kilbourne.


    Trevillion keek naar de burggraaf. “Dan zou ik iets anders hebben verzonnen. Ik zou haar in elk geval nooit dwingen om iets tegen haar zin bij te wonen.”


    “Ik bedoelde het niet als kritiek”, zei Kilbourne.


    Trevillion knikte, ten teken dat het goed was. “Bent u al iets te weten gekomen?” vroeg hij.


    Na een korte aarzeling schudde Kilbourne zijn hoofd. “Nee, nog niet”, antwoordde hij. “Ik wilde de kamers van mijn oom doorzoeken, maar het juiste moment heeft zich nog niet aangediend.”


    “Hoe meer gasten, hoe meer bedienden”, zei Trevillion. “Maar ik hoorde u aarzelen voordat u antwoord gaf?”


    Kilbourne trok een grimas. “Het is niets. De hertog zei vanochtend dat mijn oom een knecht heeft die in Newgate heeft gezeten. Een vreemde plek om een bediende vandaan te halen.”


    Trevillion haalde zijn schouders op. Dat was het mooie aan Londen, je kon als individu helemaal opnieuw beginnen.


    “En dan was er nog de broer van juffrouw Goodfellow,” vervolgde Kilbourne, “die zo vriendelijk was om me te waarschuwen voor de hertog. Volgens hem is Mont-

    gomery niet te vertrouwen.”


    Trevillion snoof. “Dat is op zich niets nieuws, milord”, merkte hij op.


    “Nee,” zei Kilbourne, “maar nu vraag ik me dus af of die man ons niet doelbewust aan het tegenwerken is.”


    “Met welk doel dan?” vroeg Trevillion.


    Kilbourne schonk hem een sardonisch glimlachje. “Waarom zou hij met ons willen sámenwerken? Heb je je dat nooit afgevraagd?”


    “Omdat hij wil dat u die tuin afmaakt?” antwoordde Trevillion. “Maar ik begrijp wat u bedoelt.”


    Kilbourne keek naar hem. “Ben je nog iets te weten gekomen over mijn neef? Zou hij achter die moorden kunnen zitten, in plaats van mijn oom?”


    “Ik heb nog niets gevonden”, zei Trevillion. “George Greaves leeft heel zuinig. Alleen zijn vader zit in de schulden.”


    Kilbourne schudde mismoedig zijn hoofd. “Kan ik de broer van juffrouw Goodfellow nu vertrouwen? Of Montgomery? Of geen van beiden?”


    “Hm”, zei Trevillion. “Wijst u me die broer eens aan?”


    Kilbourne keek om zich heen. “Daar. Hij komt net binnen, samen met Montgomery.”


    Trevillion draaide zich onopvallend om en zag een tengere man met een witte pruik achter de hertog aan lopen. Dat was Edwin. Aan de andere kant van de hertog liep de Schotse architect die ze in de tuin hadden ontmoet. MacLeish.


    “Vreemd”, zei Trevillion peinzend, “dat hij u waarschuwt voor de hertog, maar wél diens gezelschap opzoekt.”


    “Hm, inderdaad”, zei Kilbourne instemmend. “Ik vraag me af hoe Montgomery hier beter van wordt.”


    “Denkt u niet dat hij u voor zijn tuin wil behouden?”


    “Misschien wel.” Kilbourne haalde zijn schouders op. “Maar ik ben niet de enige tuinman die hij zou kunnen vragen. Wat ik kan, kunnen veel anderen ook. Er moet dus nog een reden zijn.”


    “Hij doet in elk geval niets zonder er zelf voordeel bij te hebben.” Trevillion verstijfde toen hij Montgomery ineens naar lady Phoebe toe zag lopen.


    “Verdomme”, gromde hij.


    “Wat?”


    Trevillion besefte dat hij de rangen en standen even uit het oog had verloren. Anders had hij kunnen weten dat lady Phoebe - als de dochter en zus van een hertog - waarschijnlijk de dame met de hoogste rang in de kamer was. En aangezien Montgomery een hertog was - en dus de heer met de hoogste rang - zou hij als vanzelfsprekend naast haar komen te zitten.


    Trevillion moest zich inhouden om niet te gaan grommen. “Ik wil niet dat hij naast haar gaat zitten.”


    “In zo’n volle zaal zal hij toch niets uithalen”, zei Kilbourne op geruststellende toon. “Bovendien, ze heeft haar chaperonne toch? Die oude, nogal fel ogende dame?”


    Trevillion gromde iets. De gedachte om de bescherming van lady Phoebe te moeten overlaten aan een oude vrouw, hoe fel ook, beviel hem niet.


    De muzikanten begonnen te spelen, en de gesprekken in de zaal verstomden. Even later kwam er een toneelspeler binnen, samen met juffrouw Goodfellow. De man hief met gedragen stem een monoloog aan - iets over een maagd die hij het hof wilde maken. Blijkbaar moest hij doorgaan voor haar tweelingbroer.


    Een klucht. Niet bepaald Trevillions smaak. Maar hij hield toch al niet van theater.


    Trevillion richtte zijn blik in plaats daarvan op zijn beschermeling en zag tot zijn verbazing dat Montgomery van plaats had geruild met de architect. De jongeman zat nu naast lady Phoebe en hield zijn rossige hoofd vlak bij het hare. Zo te zien waren ze druk in gesprek.


    Met een boze frons draaide Trevillion zich weer naar Kilbourne toe, maar zag meteen dat hulp zoeken bij de burggraaf zo goed als zinloos was.


    Kilbourne kon namelijk zijn ogen niet van juffrouw Goodfellow afhouden.


    


  


  
    



    Hoofdstuk 16


    Zodra Ariadne hem zag, wilde ze op de vlucht slaan. Het monster verroerde zich echter niet. Toen vatte Ariadne moed en waagde zich dichterbij. Hij lag op zijn buik in het water. Zijn lichaam was naakt. Zijn grote armen lagen uitgestrekt tussen de onschuldige bloemen. Het bloed vloeide uit talloze wonden in zijn benen en bovenlichaam. Zijn stierenhoofd lag naar haar toe gewend en terwijl ze naar hem keek, deed hij zijn ogen open.


    Uit: De Minotaurus


    


    Hij had de liefde met haar bedreven, maar hij had haar nooit echt gezíén, bedacht Apollo, terwijl hij naar Lily op het podium keek. Ze droeg nu een broek en een jas, en haar donkere haar ging schuil onder een witte pruik. Iedereen kon zien dat ze een vrouw was die zich vermomd had als man, maar de verkleedpartij was dan ook niet bedoeld om het publiek te misleiden, maar om het te vérleiden.


    En dat deed ze…


    Lily was…


    Vol verwondering keek hij naar haar. Hij kon met geen woorden beschrijven op welke manier de toeschouwers door haar betoverd werden. Het was alsof ze licht uitstraalde. Ze was rap van tong, helder en ad rem. Ja, ze straalde werkelijk licht uit. En hij merkte dat hij zich naar voren boog om zelf een beetje van dat licht op te vangen. Hij wilde dat ze tegen hém sprak, tegen hém alleen. Hij wilde haar aandacht vasthouden, zoals zij de zijne vasthield.


    Het vervelende was alleen dat hij niet de enige was. Iedereen in het publiek wilde wel een stukje Robin Goodfellow voor zichzelf.


    Apollo slikte, vechtend tegen zijn jaloezie, toen Lily zich op het podium naar haar tegenspeler toe boog. Hij probeerde zich te ontspannen, achterover te leunen, te ontsnappen aan haar betovering.


    Maar hij kon het niet.


    Lieve hemel, ze was gevaarlijk!


    En hoe kon zo’n bovennatuurlijk, feeëriek wezen iets met hém te maken willen hebben? En toch wilde ze hem. Hoe was dat mogelijk?


    En op dat moment besloot Apollo dat, hoe absurd hun relatie hem ook voorkwam, hij niet zou toelaten dat ze van gedachten veranderde. Ze was nu van hem. En als hij het voor het zeggen had, zou ze dat blijven ook.


    Voor altijd.


    Het toneelstuk was goed verlopen, dacht Lily later, toen ze voor een spiegel zat en de schmink van haar gezicht haalde. Er waren een paar dingen fout gegaan, maar alle acteurs hadden hun steentje bijgedragen en het publiek was enthousiast geweest. Ja, al met al was de avond een groot succes.


    Ze glimlachte naar haar spiegelbeeld. Ze had vooral haar best gedaan voor Apollo. Hij had haar nog nooit zien spelen en ze was een beetje zenuwachtig geweest over zijn reactie. Had hij het stuk leuk gevonden? Had hij het stukje dialoog herkend dat ze met zijn hulp in de tuin had geschreven?


    In de stilte van het kamertje dat als kleedkamer diende hoorde ze voetstappen naderen. Haastig duwde ze de laatste haarspeld in haar haren en stond op. Ze glimlachte toen de deur openging. Maar haar glimlach verdween onmiddellijk toen ze zag wie er binnenkwam.


    Lord Ross was weinig veranderd in zevenenhalf jaar. Hij had nog steeds die kaarsrechte, bijna militaire houding. Hij droeg nog steeds die volmaakt gekrulde en volmaakt gepoederde witte pruik. Hij had nog steeds een platte buik en brede schouders. En hij had nog steeds één blauw en één groen oog.


    Maar de lijnen rondom zijn mond en ogen waren dieper geworden. En zijn mondhoeken leken nu permanent omlaag te hangen.


    Misschien liet wreedheid uiteindelijk blijvende sporen na op iemands gezicht.


    “Lily Stump”, zei hij langzaam, met die welluidende stem van hem. Apollo’s stem zou nooit zo kunnen klinken, wist ze.


    En daar was ze heel erg blij om.


    “Richard”, zei ze kalm.


    “Lord Ross, alsjeblieft”, snauwde hij. En hoewel hij zijn stem niet verhief, gleed haar blik als vanzelf naar zijn handen.


    Hij had ze al tot vuisten gebald.


    Lily knikte. “Goed dan. Lord Ross. Waarmee kan ik u helpen?”


    “Jij”, zei hij terwijl hij dreigend dichterbij kwam, “kunt me helpen door uit mijn buurt te blijven en je mond te houden.”


    Ze draaide zich zó, dat hij haar niet in een hoek kon drijven. Er stond weinig meubilair in de kamer.


    Maar ze had de spiegel. Als het nodig was, kon ze die breken. De randen van het glas zouden scherp zijn. Een geschikt wapen.


    “Goed”, zei ze.


    “Zweer het”, zei hij, terwijl hij dichterbij kwam.


    Lily dook weg en om hem te ontwijken. Ze voelde dat hij aan haar jurk trok. Ze rukte zich los, hoorde iets scheuren en het volgende ogenblik was ze aan zijn greep ontsnapt en rende ze naar buiten, met haar rokken in haar handen.


    “Lily Stump!” brulde hij.


    Maar ze bleef rennen. Zo verstandig was ze wel.


    Ze rende een hoek om en botste bijna tegen een knecht op, die grote ogen opzette. “Juffrouw?”


    Het was een slungelige jongeman, een jongen nog.


    “Waar wordt het bal gehouden?” vroeg ze.


    De bediende wees naar de trap. “Op de begane grond, mevrouw. Zal ik u erheen brengen?”


    Ze glimlachte. “Graag!”


    Toen ze bij de ingang van de zaal was, bedankte ze hem en ging naar binnen.


    De zaal werd verlicht door talloze kaarsen. Het was er verschrikkelijk warm en Lily wenste dat ze een waaier had meegebracht. Ze was nog maar nauwelijks binnen toen meneer Warner haar de weg versperde en vroeg of ze met hem wilde dansen.


    En hoewel ze eigenlijk op zoek wilde gaan naar Apollo, danste ze een volksdansje met meneer Warner, en daarna eentje met meneer MacLeish. In de tussentijd had ze ook lord Ross in het oog gekregen, die bij de deur met een boze blik naar haar stond te kijken.


    Na de dans met MacLeish besloot ze de andere kant op te lopen, naar de terrasdeuren die naar de tuin leidden. Daar kon ze tenminste vluchten als de nood aan de man kwam.


    Ze keek nog steeds achterom om te zien of Richard haar niet achterna kwam, toen ze plotseling een hand op haar pols voelde.


    Het volgende ogenblik werd ze zonder al te veel plichtplegingen de veranda op gesleurd en meegetrokken naar de donkere tuin.


    Lily keek geschrokken op. En zag Apollo naar haar kijken.


    “O”, was het enige wat ze kon uitbrengen.


    “Je lijkt wel bang”, zei hij. “Waarom?”


    Lily streek haar rok glad. “Je sleurde me zonder pardon mee naar buiten. Het leek bijna een ontvoering.”


    Er was weinig licht in de tuin, maar ze dacht dat ze

    Apollo’s mondhoek zag opkrullen. “Als ik je had willen ontvoeren, zou ik je wel over mijn schouder hebben geworpen.”


    Ze rechtte haar rug. “En jij dacht dat ik je zo maar je gang zou laten gaan?”


    Hij pakte haar hand. “O, zeker wel”, zei hij lachend.


    “Hm, je bent wel erg zeker van jezelf.”


    “Hm. Ja.” Hij trok haar mee de bordestrap af. “Ik heb genoten van het stuk”, vertrouwde hij haar toe.


    “O.” Lily voelde zowaar een blos opkomen. “Dank je wel.”


    Ze zag zijn witte tanden glinsteren in het donker toen hij naar haar glimlachte.


    “Waar gaan we heen?”


    “Ik heb vanmiddag iets ontdekt”, zei Apollo. “En dat wilde ik je laten zien. Wees wel voorzichtig, want we hebben het pad inmiddels achter ons gelaten en lopen nu over het gras. Het kan hier glad zijn.”


    Ze sloot haar ogen. En toen ze die weer opendeed, keek ze omhoog. “O, al die sterren!”


    Ze kon hem nu zien; ze zag in elk geval zijn silhouet.


    Apollo keek ook omhoog. “Het zijn er veel vannacht”, merkte hij op. “Mooi.”


    Zwijgend liepen ze naast elkaar door de tuin. Af en toe vingen ze flarden op van muziek in de balzaal.


    Toen doemde er iets voor hen op; iets wat op een muur leek.


    “Wat is dit?” vroeg ze.


    Hij bleef staan, en zonder het te zien wist ze dat hij glimlachte. “Een doolhof.”


    Misschien was het pure dwaasheid een vrouw mee te nemen naar een doolhof, in het donker, maar op een of andere manier was het ook een perfect plan.


    “Kom mee”, zei hij tegen haar, en hij trok haar mee aan haar hand.


    Lily volgde hem, maar hij hoorde de twijfel in haar stem. “Straks verdwalen we.”


    “Nee hoor”, zei hij. “Ik heb het hier vanmiddag al verkend. Het is niet zo moeilijk.”


    “Zelfs in het donker niet?”


    “Zelfs in het donker niet”, verzekerde hij haar. “Maar zo donker is het niet, toch?” Hij wees omhoog naar de sterren.


    Lily was nog niet helemaal overtuigd, merkte Apollo, maar ze ging toch met hem mee.


    “Waar zijn we?” vroeg ze, toen ze na een tijdje dwalen weer een bocht om sloegen. Haar stem klonk ademloos. Het was alsof ze wist dat ze hun bestemming hadden bereikt. Alsof ze wist waar hij haar naartoe had geleid. En waarom.


    “We zijn nu in het hart van het labyrint”, kondigde hij aan.


    Lily trok hem mee naar de stenen poel in het midden en bekeek het beeld midden in de poel. Ze bleef staan, keek naar hem en hij had geen idee wat ze dacht. Toen lachte ze, en wees met haar vrije hand naar het marmeren beeld. “Dat is een Minotaurus. Wel toepasselijk, vind ik.”


    Hij keek naar het beeld, met zijn hoorns en reusachtige schouders. “Het monster in het labyrint?”


    “Ja.” Ze keek hem aan, en het enige wat hij zag was het maanlicht dat over haar gezicht streek en fonkelde in haar ogen. “Indio dacht in het begin dat jij een monster was. Heb ik je dat ooit verteld?”


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. “En ben ik nog steeds een monster in jouw ogen?”


    “Nee.” Lily bracht haar hand omhoog en streelde zijn gezicht. “Dat ben je niet. Dat ben je eigenlijk nooit geweest.”


    En ze trok zijn hoofd naar zich toe en kuste hem. Het was een hartstochtelijke kus, vol verlangen. Vrijmoedig en zoet.


    Apollo pakte haar vast, maar moest zich inhouden haar niet al te stevig, al te bezitterig, tegen zich aan te drukken. Hij was bang dat hij haar daarmee zou afschrikken.


    Hij liet haar de leiding nemen; deed zijn mond open toen hij haar tong langs zijn lippen voelde strijken. Hij liet haar zoeken en verkennen. Ze bewoog haar handen door zijn haar, maakte het bandje van zijn paardenstaart los en rangschikte zijn lange lokken om zijn gezicht heen.


    “Apollo”, fluisterde ze. “Apollo, vrij met me.”


    Daar had hij op gewacht. Hij drukte haar tegen zich aan en kuste haar weer. Hij legde zijn handen tegen haar borst, voelde het tere sleutelbeen onder zijn vingers, en de zachte welving van haar borst. Het was er vochtig en hij wilde ervan proeven. Hij boog haar naar achteren en liet zijn tong tussen haar borsten glijden.


    “Apollo”, kreunde ze, terwijl ze zijn haar vastgreep.


    Hij liet zijn tong over haar borst omhoog glijden naar haar schouder en beet daar zachtjes.


    Hij voelde haar trillende vingers naar beneden gaan, en voor hij besefte wat ze deed, had ze zijn broek losgemaakt. Het volgende ogenblik had ze zijn mannelijkheid in haar hand.


    Apollo bleef doodstil staan, kreunde zacht, beefde onder haar aanraking. Vol zelfvertrouwen streelde Lily hem met haar koele vingers; verkende hem op haar gemak.


    Het was te veel voor hem.


    Hij had haar al omgedraaid nog voor ze iets anders kon doen. Met een beweging ontdeed hij zich van zijn jasje en gooide dat op de grond voor een van de bankjes die om de vijver heen stonden.


    “Kniel”, zei hij schor. De ruwheid van zijn eigen stem deed hem ineenkrimpen.


    Maar ze deed wat hij zei. Het was alsof ze zichzelf als het ware opofferde aan een mythisch monster. “Zo?” En door de blik die ze hem schonk toen ze achterom keek, slikte hij moeizaam.


    “O ja”, zei hij, terwijl hij achter haar neerknielde. Vol eerbied schoof hij haar rokken omhoog, alsof hij een kunstwerk onthulde. Eerst zag hij haar witte kousen oplichten in het maanlicht, en toen de zilveren glans van haar dijen.


    En ten slotte zag hij de ronde welvingen van haar billen. Haar goddelijk ronde billen. Hij drapeerde haar rokken over haar rug, liet zijn vingers over haar billen glijden en zag hoe ze huiverde.


    “Spreid je benen voor me”, beval hij.


    Ze verschoof een beetje, waardoor ze nog meer van zichzelf liet zien, hoewel ze door het duister verleidelijk kuis bleef.


    Hij liet langzaam zijn vingers tussen haar billen glijden, tot hij voelde hoe opgewonden ze was.


    “Apollo”, fluisterde ze schor.


    “Vind je dat fijn?” vroeg hij.


    “Dat weet je”, zei ze, terwijl ze zich verder voorover boog. Ze legde haar hoofd op haar armen, waarmee ze op het stenen bankje leunde, en stak haar heupen nog verder naar achteren.


    O, wat verlangde hij naar haar…


    Hij kon niet denken, alleen maar voelen. En verlangen. Hij legde zijn hand op haar onderrug om haar stil te houden. Hij wilde haar geen pijn doen, en als hij te snel ging, zou het voorbij zijn voor hij goed en wel begonnen was.


    Langzaam kwam hij bij haar binnen, boog zijn hoofd naar achteren en keek zonder iets te zien naar de sterrenhemel. Ze was zo overduidelijk klaar voor hem dat hij er tranen van in zijn ogen kreeg. Hij begon te bewegen. Eerst langzaam, toen sneller, tot hij voelde dat samensmolten tot één wezen.


    En toen trok hij zich weer uit haar terug, helemaal; zodat hij nogmaals dat exquise genot, die eenwording kon voelen.


    Ze jammerde zachtjes, haar gezicht verborgen in haar armen. En hij boog zich over haar heen. Over zijn vrouw - zijn Lily. Omringde haar, beschermde haar. Nam bezit van haar. “Wat wil je, mijn lief?” fluisterde hij.


    “Dit… dit.” Haar stem klonk hees.


    Hij liet zijn tong langs haar nek glijden. “Vertel het me.”


    “Ik wil je”, fluisterde ze. “Ik wil je in me voelen. Ik wil dat je me zo diep vult dat ik niet meer kan denken. Dat ik me niet eens mijn eigen naam meer kan herinneren.”


    Bij die woorden raakte hij al zijn zelfbeheersing kwijt. Hij richtte zich op, en kwam opnieuw in haar, bezat haar onbeheerst. Hij maakte haar tot de zijne, voor nu, voor altijd. Hij boog zich over haar heen en beet in haar nek, hield haar heupen vast zodat hij steeds opnieuw bezit van haar kon nemen, net zo lang tot hij haar onbeheerst onder zich voelde sidderen. Ze kreunde - een langgerekt verloren geluid - toen ze haar hoogtepunt bereikte. En hij hield niet op toen hij het hoorde, vertraagde niet, maar hield een meedogenloos ritme aan, terwijl hij haar onder zich voelde beven. En hij gooide zijn hoofd naar achteren en schreeuwde zijn triomf uit toen zijn eigen ontlading kwam.


    De sterren fonkelden boven hen toen hij zich over haar heen liet vallen en hijgend bleef liggen, en zich afvroeg of hij ooit weer mens zou worden.


    Of dat deze vrouw hem voor altijd in een beest had veranderd.


    


  


  
    



    Hoofdstuk 17


    


    Ofschoon het gelaat van een stier woest en beestachtig oogt, zijn diens ogen zeer mooi om te zien. Ariadne zag zijn zachte bruine ogen, groot en glanzend, omlijst door dikke wimpers en vol smart. Op dat ogenblik vergat ze haar angst voor het monster en voelde ze nog slechts medeleven. Ze vluchtte niet, maar knielde bij hem neer en begon zijn wonden te verzorgen. En terwijl ze dat deed, vroeg ze zich af wat er van Theseus geworden was, want voorzeker was hij het die het monster had verwond.


    Uit: De Minotaurus


    Toen Lily de volgende ochtend wakker werd, voelde zowel blijdschap als angst. Blijdschap, omdat ze Apollo weer zou zien. Ze wist nu wel dat hun affaire geen lang leven beschoren zou zijn. Aristocraten en gewone stervelingen gingen nu eenmaal niet goed samen. Hun werelden waren te verschillend, het verschil tussen hoog- en laaggeborenen was te groot. Als Apollo ook maar íéts om haar gaf, zou hij afscheid van haar nemen en ooit met een vrouw van zijn eigen stand trouwen. Lily kon het niet opbrengen om zijn maîtresse te worden. Maar de wetenschap dat er weldra een eind zou komen aan hun tijd samen, maakte hun samenzijn des te zoeter voor haar. Ze beloofde zichzelf dat ze van elk moment zou genieten.


    Tegelijkertijd werd het vooruitzicht Apollo weer te zien getemperd door angst. Op dit huisfeest kon ze Richard niet blijven ontlopen.


    Die tweede gedachte verdrong ze liever snel. Als voorzorgsmaatregel liep ze niet in haar eentje, maar samen met Moll naar de zaal waar de gasten zouden lunchen.


    Er waren drie lange tafels neergezet om alle gasten een plek te kunnen geven. Bedienden liepen af en aan met alle mogelijke lunchgerechten.


    Lily zag Apollo vrijwel meteen en glimlachte samenzweerderig naar hem. Toen ze rondkeek, zag ze Richard naast een aardig uitziende vrouw zitten. Die vrouw moest zijn echtgenote zijn.


    Lily voelde alleen maar medelijden met haar.


    Ze boog haar hoofd en liep samen met Moll naar een tafel, waaraan John, de Warners en haar broer zaten. Dat die laatste er zat was een tegenvaller. Maar ze zat hier tenminste ver genoeg bij Richard vandaan, en daarmee was deze tafel de beste keus. Toen ze weer opkeek, zag ze Apollo peinzend naar Richard kijken.


    Verdorie, dacht ze, er ontging hem ook niets!


    “Juffrouw Goodfellow!” riep meneer Warner uit toen ze aan tafel plaatsnam. “Wat een héérlijk toneelstuk was dat gisteravond. Mevrouw Warner en ik hebben ons enórm geamuseerd. En u moet wel heel trots zijn op uw broer, die het toneelstuk geschreven heeft, zo heb ik begrepen.” Hij glimlachte naar Edwin, die voor de verandering een beetje verlegen met het compliment leek te zijn. Lily zag hem zelfs een beetje schuldbewust rondkijken. En terecht, dacht ze. Het stak haar dat hij steeds de lof kreeg toegezwaaid voor iets wat zij had gemaakt. Dat moest ze nu wel toegeven.


    Edwin leek even niet te weten wat hij moest zeggen, maar spreidde toen onverwacht zijn armen. “Mensen! Zou ik even uw aandacht mogen?”


    


    De andere gasten draaiden zich om, en keken hem verbaasd en verwachtingsvol aan.


    Edwin was altijd in zijn element wanneer een publiek voor hem was. Hij boog diep en liep naar het midden van de zaal. “Ik heb in de loop van de avond en vanochtend veel complimenten gekregen voor het toneelstuk waarvan u zo heeft genoten. Maar nu moet ik het echte talent achter Een Nietsnut Komt Tot Inkeer onthullen.” Edwin zweeg heel even en maakte vervolgens een buiging naar Lily. “De schrijver van het stuk is… mijn eigen zus: juffrouw Robin Goodfellow.”


    Het verraste Lily volkomen. Heel even kon ze alleen maar met grote ogen naar Edwin kijken. Toen voelde ze een grijns op haar gezicht verschijnen. Edwin nam haar bij de hand en nam haar mee naar het midden van de zaal.


    De gasten stonden op en begonnen te applaudisseren. Lily kon niet anders doen dan de ene buiging na de andere maken. Achter in de zaal tikte een knecht op de schouder van meneer William Greaves. De bediende boog zich naar Greaves toe en fluisterde hem iets in het oor, waarna meneer Greaves zich omdraaide en de zaal uit liep.


    Terwijl het applaus nog in volle gang was, keek Lily naar Edwin. “Waarom…”


    Edwin haalde met een berouwvol gezicht zijn schouders op. “Het werd tijd”, mompelde hij. “En ik mag dan egoïstisch en hebberig zijn, je blijft mijn zus, en ik hou van je.”


    Lily kreeg tranen in haar ogen en omhelsde hem. Over zijn schouder zag ze Apollo tussen de andere gasten staan. Hij klapte volop met de andere gasten mee. Zijn ogen glommen van trots.


    Toen hij Lily eindelijk de complimenten zag ontvangen die haar toekwamen, wilde Apollo niets liever dan naar haar toe lopen en haar in zijn armen nemen. Maar ze waren nog niet zover dat ze in het openbaar blijk konden geven van hun liefde. Hij maakte dan ook gebruik van het rumoer om stiekem weg te glippen uit de zaal.


    Hij liep de hal door en ging de hoek om. De studeerkamer van zijn oom bevond zich op deze verdieping aan de achterkant van het huis, in een gedeelte waar alleen familie toegang had.


    Hij was bijna bij de deur toen iemand achter hem zijn naam riep.


    “Meneer Smith?”


    Apollo draaide zich om en zag zijn oom met vragend opgetrokken wenkbrauwen naar hem kijken. “Kan ik u ergens mee helpen, meneer Smith?” vroeg William

    Greaves op vriendelijke toon. “In dit gedeelte bevindt zich niets interessants. Alleen mijn studeerkamer.”


    “Neem me niet kwalijk”, zei Apollo beleefd. “Ik denk dat ik per ongeluk een verkeerde gang in gelopen ben.”


    “Vast.” De blik van de oudere man werd scherper. Hij hield zijn hoofd schuin, terwijl hij Apollo iets aandachtiger bekeek. “Ik wilde u nog iets vragen, meneer Smith. Hebben wij elkaar eerder ontmoet?”


    “Volgens mij niet, meneer”, antwoordde Apollo. En het was waar.


    “Vreemd”, zei de oudere man peinzend, terwijl ze samen terugliepen naar het voorste gedeelte van het huis, waar ook de rest van het gezelschap te vinden was. “Toch doet iets aan u mij vaag denken aan…” Zijn stem stierf weg. Toen schudde hij zijn hoofd. “Ik heb toch sterk het gevoel dat ik u eerder heb gezien.”


    Greaves ging langzamer lopen naarmate ze dichter bij het einde van de gang kwamen. Apollo dwong zichzelf ook zo langzaam te lopen, hoewel hij eigenlijk het liefst wilde wegrennen.


    “Mijn vader, de graaf,” zei de oudere man plotseling, “is een grote man. Ik was als jongen erg bang voor hem. Brede schouders, enorme handen.” Hij leek helemaal op te gaan in een herinnering die niet bepaald gelukkig leek. “Mijn broer en ik hebben die uiterlijke kenmerken niet van hem geërfd. Iets wat mijn vader nogal teleurstellend vond. Maar mij is verteld dat mijn neef de bouw van mijn vader wél heeft geërfd. En George, mijn zoon, heeft ook iets van hem weg.”


    Hij keek naar Apollo met iets van angst in zijn ogen


    “Meneer Greaves.”


    Beide mannen keken op toen ze de lage stem hoorden. Er stond een bediende aan de andere kant van de gang.


    “Ah, Vance”, zei de oudere man. “Daar ben je dan.” Greaves draaide zich weer om naar Apollo. “Als u me wilt excuseren, meneer Smith?”


    “Natuurlijk”, zei Apollo. Hij keek zijn oom na, toen die naar zijn knecht toe liep.


    “Ik hoop dat je de zaak onder controle hebt?” hoorde Apollo William Greaves tegen Vance zeggen.


    “Zoals u mij heeft opgedragen, meneer. Maar staat u mij toe…”


    De man boog zich naar zijn meester toe om nog iets te zeggen, en hoewel de man tot op dat ogenblik in de schaduw had gestaan, zag Apollo zijn gezicht nu duidelijker. Vance had een rode wijnvlek op zijn gezicht, die een groot gedeelte van zijn linkerwang en kin in beslag nam.


    Diep geschokt deed Apollo een stap naar achteren. Zijn hart bonsde. Hij had dat gezicht eerder gezien.


    Vier jaar geleden in een kroeg in Whitechapel.


    Apollo wachtte terwijl de twee mannen naar Greaves’ studeerkamer gingen. Daarna liep hij zelf terug naar de ontbijtzaal.


    Het kon geen toeval zijn dat deze man bij zijn oom in dienst was. Was Vance een huurmoordenaar? Had zijn oom Vance eropuit gestuurd om het vuile werk op te knappen?


    Toen hij de ontbijtzaal weer binnenkwam, zaten de meeste gasten nog te eten. Stilletjes nam hij weer plaats naast Montgomery.


    “Ben je nog iets te weten gekomen?” vroeg de hertog luchtig, terwijl hij een stukje toast beboterde.


    Apollo zuchtte. Hij vertrouwde Montgomery niet, maar op dit ogenblik was de man zijn enige bondgenoot. “William Greaves’ knecht was die nacht in de kroeg. De nacht van de moorden, bedoel ik.”


    Montgomery keek hem aan. “Weet je dat zeker?”


    Apollo knikte. “De man had een grote wijnvlek op zijn gezicht.”


    “Aha.” De hertog slikte zijn hap toast door. “Dan moeten we erachter zien te komen hoelang de man al bij William Greaves in dienst is.”


    “Hoe?”


    Maar voordat Apollo nog meer kon zeggen, had de

    hertog zich al naar George Greaves toe gebogen. “Hoor eens, George, hoe lang heeft je vader zijn knecht in dienst?”


    “Drie jaar”, antwoordde George Greaves langzaam, terwijl hij van de hertog naar Apollo keek.


    Apollo boog zich haastig over zijn bord met roerei.


    De hertog bleef natuurlijk onverstoorbaar. “Merkwaardig. Ik zag twee jaar geleden een man met net zo’n wijnvlek op Cyprus.”


    Cyprus?


    Apollo keek op om te zien of George Greaves in dat belachelijke verhaal trapte.


    Aan zijn uitdrukking te zien was dat niet het geval.


    Apollo zuchtte.


    “Waar sloeg dat op?” siste hij even later tegen de hertog, toen George weer verderging met eten.


    “Gewoon een vraag”, zei de hertog onverstoorbaar, terwijl hij nog een stuk toast pakte.


    “Zo krijgt hij toch argwaan? Deed u dat nou met opzet?”


    “Ja, en nee”, zei Montgomery. “Ik verveel me zo. Er gebeurt hier niets. Soms moet je de vos het kippenhok in sturen, om te zien of er een slang naar buiten komt.”


    Apollo keek hem boos aan. “U weet helemaal niets van kippen.”


    “Niet?” Montgomery glimlachte beminnelijk terwijl hij boter op zijn nieuwe stukje toast smeerde. “Als je dat denkt, moet je mijn advies over gevogelte maar niet te serieus nemen, hm?”


    Ja, en dat was nu juist de moeilijkheid, dacht Apollo, terwijl hij een slok van zijn koffie nam. Kon hij de hertog nog wel vertrouwen?


    Hij keek nog eens naar zijn neef, die onbezorgd van zijn kopje thee zat te genieten. George had gezegd dat Vance vier jaar geleden niet voor William werkte. Maar dat wilde niet zeggen dat William Vance destijds niet al kende. En George zou ook gewoon gelogen kunnen hebben. Misschien speelden vader en zoon onder één hoedje. Per slot van rekening had ook George er het nodige bij te winnen als Apollo werd opgehangen…


    Apollo schudde zijn hoofd en nam een hap van zijn roerei. Had hij maar harde bewijzen tegen zijn oom.


    Toen nam hij een besluit. Hij móést nog een keer terug naar die studeerkamer. En deze keer zou hij ’s nachts gaan.


    


    Lily trof Apollo die avond opnieuw in haar kamer aan. In plaats van verontwaardigd te zijn, voelde ze blijdschap, met een ondertoon van verdriet. Wanneer dit feest voorbij was, zou ook hun affaire voorbij zijn, vermoedde ze. Ze hadden geen toekomst samen. Hij zou de echte moordenaar opsporen en terugkeren naar zijn oude leven. Ooit zou de titel van graaf op hem overgaan.


    Er was geen plek voor een toneelspeelster in zijn leven.


    “Je ziet er verdrietig uit”, zei Apollo zacht. Hij stak zijn hand uit om haar uit te nodigen om naast hem op het bed te komen liggen. Hij droeg alleen zijn hemd en zijn broek.


    Ze liep naar hem toe. Hij trok haar tegen zich aan en begon de spelden uit haar haren te trekken. “Heb ik je al verteld hoe mooi ik je haar vind?” vroeg hij.


    “Het is gewoon bruin, hoor”, mompelde ze.


    “Gewoon heel mooi bruin”, beaamde hij, terwijl hij een lok ervan naar zijn gezicht bracht.


    “Ruik je nu aan mijn haar?” vroeg ze geamuseerd.


    “Ja.”


    “Rare man”, zei ze.


    “Verliefde man”, verbeterde hij haar, terwijl hij het over haar schouders schikte. “Ik heb vandaag naar je gekeken.”


    “Wanneer? Voor of nadat je met juffrouw Royle de tuin ging bekijken?”


    “Ik had liever gehad dat jij het was geweest, maar dat zou niet gepast zijn.” Hij bleef zachtjes over haar haren strijken. “Of veilig.”


    “Wat bedoel je?” vroeg ze met een bezorgde frons.


    “Mijn oom merkte vandaag op dat ik zo op mijn groot-

    vader leek. En later maakte Montgomery een nogal onverstandige opmerking tegen mijn neef.”


    Ze draaide zich nu helemaal om zodat ze zijn gezicht beter kon zien. Ze zag een frons tussen zijn wenkbrauwen. “Zijn ze erachter gekomen wie jij bent?”


    “Misschien.” Hij haalde zijn schouders op. “Misschien ook niet. Mijn oom vermoedt iets, denk ik, maar niet meer dan dat. Wat mijn neef betreft…” Zijn stem stierf weg. “Dat weet ik gewoon niet.”


    “Je moet voorzichtig zijn”, zei ze, en ze legde een hand tegen zijn borst. “Je oom heeft moorden gepleegd om te voorkomen dat jij je titel zou krijgen. Hij zou er zó weer toe in staat kunnen zijn.”


    “Ik kan heel goed voor mezelf zorgen”, zei hij met een toegeeflijke glimlach.


    “Doe niet zo raar”, fluisterde ze. “Geen enkele man kan tegen een kogel op.”


    Zijn glimlach verdween. “Je hebt gelijk. Hij drukte een kus op haar voorhoofd. “En vertel me nu waarom jij zo met Ross in je maag zit.”


    Die vraag had ze niet zien aankomen. Geschrokken knipperde ze met haar ogen. “Er is niets om-”


    “Lily…” Hij streek met zijn vingers over haar slapen. “Ik geef om je. Als het kan, zal ik je beschermen. Vertel het me alsjeblieft.”


    Ze deed haar mond open en weer dicht. Ze hadden geen toekomst samen; ze was hem geen bekentenis verschuldigd. Maar tegelijkertijd stelde ze zich een andere toekomst voor, eentje waarin ze misschien zijn vrouw had kunnen zijn. Een leven waarin ze elke nacht naast hem had kunnen slapen en zijn kinderen had kunnen baren. Een toekomst waarin ze samen met hem oud had kunnen worden.


    Misschien moest ze hem wel de waarheid vertellen.


    Dus legde ze haar hoofd op zijn schouder en luisterde naar zijn geruststellende hartslag, terwijl ze aan haar verhaal begon.


    “Toen ik klein was, en met mijn moeder van theater naar theater trok, was er nog een meisje, dat ongeveer net zou oud was als ik. Ze heette Kitty en ze was mijn vriendin. Haar moeder en vader waren allebei toneelspelers en we groeiden samen op. Kitty had prachtig rood haar en blauwe ogen. Als we samen speelden, speelde zij altijd de heldin. Ze was grappig en lief, en ik was dol op haar. We dronken samen thee in de coulissen, wanneer mijn moeder en haar ouders op het toneel stonden.” Apollo streelde haar haren en zei niets.


    “Toen we allebei zeventien waren,” ging Lily verder, “ontmoette Kitty een man. Een man, die ver van ons theaterwereldje af stond. Een aristocraat.” Ze speelde met een knoopje aan Apollo’s hemd. “Hij was knap en rijk. Maar wat voor ons het allerbelangrijkst was: hij leek heel erg verliefd op haar te zijn. Wij waren meisjes natuurlijk en we wisten bitter weinig van het leven. Het leek allemaal zo romantisch, moet je weten. Ook al had Maude gezegd dat rood en blauw bloed niet samengaan. Misschien maakte dat alles wel juist extra spannend. Hij stond vaak bij de achteringang van het theater. Een keer stond hij er zelfs toen het regende. Hij zei dat hij van haar hield en wij geloofden hem. En hoe konden we ook anders? In de regen blijven wachten en een meisje met juwelen overladen - dat móést toch wel echte liefde zijn?”


    Apollo sloeg zijn armen om haar heen alsof ze een klein meisje was.


    “Op een keer…”Lily slikte om haar stem niet te laten beven. “Op een keer zag ik een groenige kneuzing op

    Kitty’s wang, maar die bedekte ze snel met schmink. En ik vond dat een beetje raar. Het was zo’n vreemde plek om een kneuzing te hebben. Maar Lily zei dat ze in het donker tegen een deur op was gelopen. En ik geloofde haar. Zonder meer.”


    Hij streek een lok uit haar gezicht en zei nog steeds niets.


    “Ze trouwde met hem, nadat hij haar meer dan een jaar het hof had gemaakt. Zo verliefd was hij, dat hij, een aristocraat nota bene, met een toneelspeelster trouwde, ondanks de bezwaren van zijn familie.”


    Apollo leek iets te willen zeggen, maar daar gaf ze hem de kans niet toe.


    “Ik zag haar bijna een jaar niet. Ze stuurde wel brieven, schreef me hoe gelukkig ze was, en dat haar nieuwe echtgenoot haar met niemand wilde delen, ook niet met oude vrienden. En ik miste haar verschrikkelijk, maar ik was blij dat ze de ware liefde gevonden had. Na maanden kwam ze een keer bij ons langs. Ze liep kreupel, maar ze zei dat ze op straat gevallen was. Ik koesterde geen argwaan. Maar ze kreeg steeds meer ongelukjes, en ze kwam steeds minder vaak op bezoek. Toen ik haar in het tweede jaar van haar huwelijk tegenkwam in een theehuis, zag ik onder de dikke laag schmink dat ze een blauw oog had…”


    Apollo kuste haar op haar slaap. “En toen?” fluisterde hij.


    “Ik smeekte haar om bij hem weg te gaan. Ze had veel vrienden in het theater. Ik zei tegen haar dat we haar daar desnoods konden laten onderduiken, dat we werk voor haar konden zoeken.”


    “En, verliet ze hem?”


    “Nee. Ze wilde er niets over horen. Het gekmakende van alles was dat ze, ondanks de beestachtige manier waarop hij haar behandelde, toch van hem hield. Kitty had het idee dat hij een groot offer had gebracht om tegen de wens van zijn familie in met haar te trouwen, en dat die vreselijke woedeaanvallen van hem daarvandaan kwamen. En zij beschouwde dat als de tol die ze maar moest betalen.”


    Hij had haar haren gestreeld, maar nu hield hij zijn hand stil. “Er is geen enkel excuus voor een man om een vrouw te slaan”, zei hij, met nadruk op ieder woord. “Onder geen enkele voorwaarde. Laat staan de vrouw van wie hij zegt te houden.”


    Ze zweeg even, zich koesterend in zijn beschermende omhelzing.


    Toen haalde ze diep adem en vertelde verder. “De daaropvolgende keer dat ik haar zag, vertelde ze me dat ze een kind verwachtte. En ze was zo gelukkig, Apollo. Ik begon te denken dat ik me vergist had. Ik dacht dat haar man nu eindelijk besefte wat voor een schat Kitty was, en dat hij haar had beloofd dat hij haar nooit meer pijn zou doen. Dat was ook wat zij mij vertelde. En ik wilde haar met heel mijn hart geloven.”


    Hij verstijfde toen ze het over Kitty’s zwangerschap had.


    “Ik was zo naïef”, fluisterde ze.


    “Jij…” Zijn stem beefde. “Het was niet jouw schuld, wat er ook gebeurd is.”


    Lily schudde haar hoofd. Als ze meer had aangedrongen, op Kitty’s moedergevoelens had ingespeeld…


    Maar dat had ze niet gedaan.


    Ze kneep in zijn hand. “Op een nacht kwam Kitty naar ons toe. Het was heel laat. Ze maakte ons - Edwin, Maude en mij - wakker, door op de deur te bonzen. Moeder was toen al overleden en Edwin logeerde tijdelijk bij ons, omdat hij al zijn geld had verspeeld bij het kaarten. Toen ik haar hoorde gillen, sprong ik uit mijn bed. Kitty…” Haar stem haperde.


    “Je hoeft het me niet te vertellen”, zei hij zacht. “Je hoeft het me niet te vertellen.”


    Lily schudde haar hoofd. “Anders begrijp je het niet. Ze zat onder het bloed. Ik weet niet hoe ze het heeft klaargespeeld om bij ons te komen, maar ze hield heel veel van haar baby. Heel veel.”


    “Och, lieveling”, fluisterde hij, terwijl hij haar zachtjes heen en weer wiegde.


    “Hij had haar vreselijke afgeranseld. Haar gezicht was onherkenbaar opgezwollen. Als ze het had overleefd, zou ze altijd littekens zijn blijven dragen. Ze zou blind zijn geweest. Ze moest door haar mond ademen. En o… Apollo… Ze bloedde ook inwendig. Haar kind was op komst.”


    Hij drukte haar gezicht tegen zijn wang en zuchtte diep.


    “Er was geen tijd meer om een vroedvrouw te waarschuwen. Maude… Maude was een openbaring. Ze legde Kitty op mijn bed en ze dwong Edwin om haar te helpen bij de bevalling. Kitty had haar bewustzijn verloren en Maude zei… ze zei…” Lily verborg haar gezicht in haar handen.


    Apollo pakte haar polsen vast. “Niet doen”, zei hij zacht, maar dringend. “Geef jezelf hier niet de schuld van. Wat dit monster deed heeft jou net zo goed beschadigd. Het is niet jouw schuld.”


    Ze knikte, haalde diep adem en ging verder. “De baby werd een uur na haar komst geboren, net voor het ochtend werd. Hij was gerimpeld en klein, en Kitty heeft hem niet meer gezien. Ze was al overleden. Ik dacht dat het kleintje het ook niet zou redden, maar Maude wist wat ze doen moest. Ze stuurde Edwin eropuit om een voedster te halen en hield de baby warm.” Ze glimlachte. “Weet je dat hij nooit huilde? Hij knipperde alleen met zijn oogjes en keek de hele tijd om zich heen. Eerst had hij donkerblauwe ogen, maar later veranderde de kleur van een van zijn ogen naar groen. Edwin zei dat we hem George moesten noemen. Maar dat vond ik te gewoontjes. Ik gaf hem de naam Indio.” Ze keek naar hem.


    Hij keek terug. “Wie was Kitty’s echtgenoot, Lily?”


    “Lord Ross”, antwoordde ze. Het was voor het eerst dat ze dit verhaal aan iemand had verteld. “We wisten meteen dat hij het kind iets zou aandoen als hij wist dat het nog leefde. Hij had namelijk tegen Kitty gezegd, vlak voordat hij haar die afranseling gaf, dat hij een nieuwe vrouw wilde. Een vrouw van adel, die hem een wettige erfgenaam kon geven. Toen ik dat wist, heb ik de stad verlaten en speelde ik een tijd lang in kleinere dorpen. Ik reisde door het land met Maude en de baby en een jonge voedster. Toen ik terugkwam in Londen, vertelde ik aan iedereen die het horen wilde dat Indio mijn eigen zoon was.”


    “En Ross weet het niet.”


    “Ross weet het niet”, beaamde Lily. “En hij mág het ook nooit weten. Hij heeft een nieuwe vrouw en twee kleine jongens. Een van hen is zijn erfgenaam. Ik wil er niet aan denken wat hij zou doen als hij wist dat hij al een erfgenaam hád. Een erfgenaam uit zijn eerdere huwelijk met een toneelspeelster van lage afkomst.”


    Apollo balde zijn vuist. “Wát een schoft… Om een vrouw dood te slaan… Zijn eigen vrouw…”Hij vertrok zijn gezicht in een woedende grimas. “Het is zó verkeerd.”


    Ze nam zijn gezicht tussen zijn handen. “Je mag niet achter hem aan gaan, Apollo. En je mag dit aan niemand vertellen. Zolang hij denkt dat de baby samen met Kitty gestorven is, vormt hij geen echt gevaar.”


    Hij keek haar indringend aan. “Waarom zit hij dan de hele tijd sinds zijn komst naar jou te kijken?”


    Lily schudde haar hoofd. “Ik ben degene die Kitty voor het laatst heeft gezien. Hij moet hebben geweten dat ze naar mij is gevlucht voordat ze stierf. Hij weet dat ik weet wat hij haar heeft aangedaan.”


    “Dan ziet hij je als een bedreiging”, constateerde Apollo.


    “Ik ben maar een nederige toneelspeelster”, zei Lily. “Ik kan hem niets maken. Ik stel in zijn kringen niets voor.”


    “Ben je vergeten dat de hele zaal vanochtend voor je klapte?” vroeg hij, terwijl hij haar handen vastpakte. “Jij mag jezelf misschien niet zo belangrijk vinden, maar je bent als toneelspeelster alom geliefd. En nu blijk je ook nog eens een geniaal toneelschrijfster te zijn. Lily, hij heeft álle reden om bang voor je te zijn.”


    “Zelfs als je gelijk hebt, kan ik niet…” Lily sloot in paniek haar ogen en keek hem toen weer aan. “Ik wil niet dat je dit tegen iemand zegt, Apollo! We moeten Indio beschermen. Dat moet!”


    “Stil maar”, mompelde Apollo, terwijl hij haar gezicht streelde. “Ik zal jou en Indio niet in gevaar brengen. Dat beloof ik je.”


    “Dank je wel.” Ze boog zich naar voren en kuste hem op zijn wang. Ze voelde zijn stoppels langs haar lippen schuren. “Dank je wel.”


    “Ik vind het vreselijk dat dit jou overkomen is”, fluisterde hij. “Niemand zou getuige mogen zijn van zoveel beestachtigheid. Zeker jij niet.”


    Lily glimlachte wrang. “Waarom ik niet? Waarom zou juist ík daartegen beschermd moeten worden?”


    “Omdat”, zei hij, terwijl hij haar op schoot trok, “jij het licht in mijn leven bent, de reden waarom ik lachen kan. En als je me de kans gaf, zou ik je de rest van mijn leven willen beschermen tegen alles wat lelijk en naar is.”


    “Maar dat kan niet”, zei ze. “Leven is erkennen dat er naast mooie dingen ook lelijke en nare dingen zijn.”


    “Dat zal best”, zei hij. “Maar ik wil het toch proberen. Elke dag wil ik je ogen zien stralen van geluk.”


    “Dank je”, zei ze, geraakt door iets wat nooit ging gebeuren.


    Ze kuste hem op zijn mondhoek, en toen hij zijn gezicht naar haar toe draaide, deed ze haar lippen onder die van hem vaneen en kuste hij haar lang en teder.


    “Help me”, fluisterde ze, terwijl ze op haar knieën ging zitten. Ze knoopte haar lijfje open, terwijl hij de banden van haar rok losmaakte. Samen regen ze haar korset los. Daarna volgde haar onderhemd. Ze knielde aan weerszijden van zijn benen, met alleen haar kousen aan. Ze legde haar handen op zijn schouders en keek op hem neer, terwijl hij zijn ruwe vingertoppen over haar benen omhoog liet glijden, naar haar heupen.


    “Je bent zo mooi”, zei hij hees. “Dat dacht ik al de eerste keer toen ik je zag, in de tuin. En toen had je nog kleren aan. Maar nu, hier, naakt…” Hij slikte en zijn ogen werden donker, terwijl hij met zijn duim over de haartjes tussen haar benen streek. “Nu ben je alles waar ik van droomde toen ik nog in Bedlam was.”


    “Apollo”, zuchtte ze, geroerd door zijn woorden. Ze streelde zijn haar en maakte het los.


    Hij glimlachte, alsof het al een vertrouwde gewoonte was dat ze dat deed. Ze voelde tranen in haar ogen prikken en ze boog zich naar voren en trok zijn gezicht tussen haar borsten. Hij omsloot een tepel met zijn lippen en ze boog haar hoofd naar achteren, vechtend tegen een plotselinge melancholie.


    Niet nu.


    Niet hier.


    Ze wilde nu niet aan de toekomst denken. Dat zou het hier en nu bederven.


    Maar hij moest haar stemming hebben aangevoeld, want hij keek op. “Lily?”


    “Het is niets”, fluisterde ze, terwijl ze de knoopjes van zijn broek begon los te maken. “Ik… Ik wil het gewoon even vergeten.” Ze keek naar hem. “Kun je me helpen vergeten?”


    Ze maakte zijn broek open en haalde zijn erectie tevoorschijn. Liefdevol streelde ze hem en streek ze met haar vingers door het ruwe haar eromheen.


    “Doe je hemd uit”, zei ze.


    Hij trok zijn hemd over zijn hoofd en ging achterover liggen in de kussens. Ze ging een stukje achteruit zitten en bekeek hem uitgebreid, genoot van de aanblik. En als ze het deed om zoveel mogelijk mooie herinneringen aan hem te hebben, dan verdrong ze die gedachte snel. Zijn haar waaierde uit over het kussen, en zijn schouders… O, zijn schouders! Hij zou gebeeldhouwd moeten worden. Zo mooi gespierd waren die schouders van hem. En ook zijn bovenarmen, die ze nauwelijks met twee handen kon omvatten. Zijn huid had de gloed van de zon en ze was dol op die haartjes op zijn borst.


    Ze streelde die haartjes met haar vinger, en toen hij haar naar zich toe wilde trekken, schudde ze haar hoofd. “Niet doen. Ik ben nog niet klaar.”


    Hij kneep zijn ogen toe. “Zoals je wilt”, zei hij.


    Ze beet op haar onderlip om een glimlach te onderdrukken en trok met haar vinger een lijn over zijn buikspieren naar zijn navel. Toen ze met haar vinger een cirkel rond zijn navel beschreef, zag ze zijn buikspieren samentrekken.


    Toen ze even opkeek, zag ze dat hij een arm over zijn gezicht had gelegd, als een faun die in verleiding was gebracht. Het haar onder zijn arm vormde een merkwaardig sensuele aanblik.


    Ze boog zich naar voren, liet haar tong over zijn borst glijden, terwijl ze hem daar beneden streelde, hem plaagde met haar liefkozingen.


    Zijn eigen hand ging nu ook naar beneden. Zijn knokkels streken langs haar onderbuik, verder omlaag. Ze duwde in een instinctieve beweging haar heupen tegen zijn knokkels, terwijl ze intussen de arm van zijn gezicht trok en hem hartstochtelijk kuste.


    Hij legde zijn hand onder haar billen, trok haar naar zich toe en kwam in haar. Ze boog zich naar voren zodat ze bij elke beweging tegen hem aan schuurde. Ze bereed hem, snel en hard, wreef zich tegen hem bij elke neerwaartse beweging, gebruikte hem voor haar eigen genot. Ze beefde, had het gevoel alsof ze zou smelten in de hitte van hun samenzijn, en ze keek hem aan. Hij slikte, keek in haar ogen, glimlachte.


    Toen begon ze sterretjes te zien en moest ze haar ogen dichtdoen. Ze bewoog haar heupen, vond dat plekje, dat heerlijke plekje, waar de wrijving tussen hun lichamen haar het meeste genot gaf, en snikte het uit toen ze haar climax bereikte.


    Hij pakte haar heupen vast en bewoog zich in een meedogenloos ritme, terwijl zij zich tegen hem aan liet vallen en zich aan hem vastklampte, net zo lang tot ook hij zijn hoogtepunt bereikte.


    En daarna, toen ze uitgeput tegen hem aan lag en met haar vingers door zijn vochtige haren streek, vroeg ze zich af of ze nog wel terug kon naar haar eigen leven. Want misschien had hij haar wel een labyrint binnengeleid waarin ze voor eeuwig verdwaald was.
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    Het monster sloeg Ariadne gade met zijn wondermooie ogen, terwijl zij hem verzorgde. Nadat ze zijn wonden had verzorgd, trachtte hij op te staan, maar hij was te zwak en wankelde op zijn benen. Ariadne sloeg haar armen om zijn middel heen om hem te ondersteunen. Nieuwsgierig keek hij haar aan, en leidde haar toen naar een prieel, waar hij haar bessen en schoon water gaf. En hoewel hij niet sprak, zag ze intelligentie fonkelen in zijn zachtbruine blik.


    Uit: De Minotaurus


    Apollo sloop door de gang naar de werkkamer van zijn oom.


    Het was na middernacht, en voor zover hij wist lag iedereen, ook Lily, te slapen. Hij had zich met tegenzin van haar los moeten maken om op onderzoek uit te gaan en hij hoopte dat het niet lang zou duren.


    Hij wilde terug naar haar.


    De deur naar de studeerkamer van zijn oom was niet op slot. Zo stilletjes als hij kon ging hij naar binnen. Het was geen grote kamer. De enkele boekenkast die er stond bevatte kasboeken. Voor de boekenkast stonden een tafel en een stoel. Bij de haard stond een bureau.


    Apollo liep naar het bureau en zette de kaars die hij had meegebracht op een hoek van het tafelblad. Er stonden alleen een koker met schrijfveren en een inktpot op een blad. Hij liep om het bureau heen en ging in de stoel zitten, waarna hij de middelste van de drie laden openschoof. Hij vond er een dun stapeltje papieren, een potlood en een mes. Verder niets. Met een frons probeerde hij de lade aan de linkerkant, die leeg bleek te zijn. Blijkbaar was zijn oom geen zakenman, wat goed de reden zou kunnen zijn dat hij zo diep in de schulden zat. De lade rechts zat op slot.


    Hij was net bezig het slot te onderzoeken op mogelijk-

    heden om het te forceren toen hij een stem hoorde.


    “Wat doe jij achter mijn bureau?”


    Apollo stootte bijna zijn hoofd aan de tafelrand. Hij keek op en zag zijn oom met opgetrokken wenkbrauwen naar hem kijken. Hij deed zijn mond open en wilde liegen over de reden van zijn aanwezigheid, maar merkte toen dat hij daar te moe voor was.


    Met een zucht leunde hij achterover in de stoel, die kraakte onder zijn gewicht. “Ik ben op zoek naar een bewijs dat u drie mannen heeft laten vermoorden om aan mijn titel en erfenis te komen.”


    De oudere man keek hem verbijsterd aan. “Jij… Wat?”


    “Ik ben uw neef, Apollo Greaves, burggraaf Kilbourne.” Hij boog zijn hoofd in een ietwat spottende groet. “Tot uw dienst.”


    “Kilbourne…” William Greaves deinsde achteruit. “Je bent gek!”


    “Nee,” zei Apollo geduldig, zij het een tikje geïrriteerd, “dat ben ik niet. En dat zou uitgerekend ú toch moeten weten.”


    “Waarom ben je hier?” vroeg William.


    Apollo wilde opstaan, maar zijn oom slaakte een kreet en stak zijn handen uit. “Blijf waar je bent! Kom niet dichterbij!”


    “Oom”, zei Apollo zacht.


    “Nee!” Zijn oom rende weg. Hij bleek snel voor zijn leeftijd. “Help! Help! Moord!” gilde hij. Zijn stem galmde door de gang.


    Nou, dat was het dan, dacht Apollo. Hij pakte zijn kaars en liep de kamer uit. Hij kwam onderweg naar Lily’s kamer een bediende tegen, maar daar knikte hij naar en bleef doorlopen alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Beneden hoorde hij het huishouden tot leven komen. Door het geschreeuw van zijn oom was dat iets eerder dan gewoonlijk het geval was.


    Toen hij de kamer binnenkwam, lag Lily, wonderbaarlijk genoeg, nog te slapen.


    Hij wierp nog een blik op zijn vredig slapende meisje, boog zich over haar heen en schudde haar wakker. “Lily.”


    “Wat?” vroeg ze slaperig. Terwijl ze ging zitten, werd ze zich bewust van de commotie in het huis. “Apollo! Wat is er aan de hand?”


    “Sst.” Hij ging op de rand van het bed zitten. “Ik hou van je.”


    Ze keek hem met grote ogen aan. “Ik…”


    “Er is geen tijd meer”, zei hij kalm. “Mijn oom weet wie ik ben en komt me zo dadelijk met behulp van zijn bedienden overmeesteren. Ik moet vluchten.”


    Ze knipperde met haar ogen en haalde diep adem. “Natuurlijk.”


    “Laten we afspreken elkaar morgennacht te ontmoeten”, zei hij, terwijl hij haar doordringend aankeek. Hij wilde zeker weten dat ze hem goed begrepen had. “Ik zie je in de tuin. Bij de vijver waar je me destijds hebt zien zwemmen. Weet je dat nog?”


    “Ik… ja.” Hij zag dat ze bloosde, wat hem vertederde.


    “Om zes uur, lijkt me het beste. Mochten er problemen zijn, waarschuw Makepeace dan.” Hij stond op.


    Ze hoorden voetstappen naderen.


    Apollo kuste haar snel en vurig. “Ik hou van je. Vergeet dat niet!”


    Nadat hij dat gezegd had, rende hij naar de deur. Daar stonden twee knechten en de butler. Apollo duwde de butler van zich af en zou met de knechten hetzelfde hebben gedaan als een van hen niet naar hem uitgehaald had. Apollo wist de slag af te weren en gaf de man een elleboogstoot in diens maag, zodat hij dubbelklapte. De andere knecht deed een stap naar achteren. Apollo maakte een schijnbeweging met zijn rechterhand en toen de man ineenkromp, gaf hij hem een duw, zodat de bediende viel. Het volgende ogenblik rende hij door de gang, vloog de trap af naar de voordeur en rende naar buiten, de donkere nacht in.


    Hij hoorde geschreeuw achter hem, gevolgd door hoef-

    getrappel dat snel dichterbij kwam. Op het laatste moment draaide hij zich om en hief zijn handen om het naderende paard af te weren.


    En toen zag hij de hertog van Montgomery, die het grote zwarte paard tot stilstand bracht.


    “Nou, waar wacht je op?” snauwde de hertog. Hij stak een hand uit. “Spring erop!”


    Hij had gezegd dat hij van haar hield.


    Lily keek naar de deur en wist niet of ze wel geloofde wat er zojuist gebeurd was. Hij hield van haar.


    Wat betekende dat voor hem? Wilde hij dat ze bij hem bleef? Als zijn maîtresse? Of zei hij dat tegen iedere vrouw met wie hij de lakens deelde?


    Maar die gedachte verdrong ze snel. Apollo had een goed hart. Als hij zei dat hij van haar hield, dan was dat zo.


    Ze ging zitten en voelde een vreemde, tere emotie opbloeien in haar binnenste: geluk.


    Belachelijk. Ze wist niet eens of hij ontsnapt was, en ze had na de tragische geschiedenis met Kitty en Richard meer dan genoeg bewijs dat blauw bloed en rood bloed niet samengingen. Maar toch…


    Hij zou ontkomen aan zijn achtervolgers. Hij was sterk en vastberaden en hij was Apollo. Hij had langs de bedienden weten te komen. En die andere heren konden niet tegen hem op. Hij zou ontsnappen en zij zou hem morgen ontmoeten in de tuin en…


    En wat dan?


    Misschien lukte het hen wél. Hij was tenslotte geen doorsnee aristocraat, en zij… zij hield van hem.


    Ze huiverde toen ze eraan dacht. Het was zo’n grote gok, met zoveel risico’s. Niet alleen voor haarzelf maar ook voor Indio en Maude. Mocht zij hun geluk ook op het spel zetten?


    “Hij heeft wel smaak, dat moet gezegd worden.”


    Ze schrok op toen ze de onbekende stem hoorde en

    George Greaves de kamer zag binnenkomen. Het leek alsof hij gewoon op theevisite kwam, zo nonchalant was zijn houding.


    Ze verstijfde. “Pardon?”


    “Ja, vraag jij mijn pardon maar, ordinaire hoer die je bent”, zei hij emotieloos. Hij deed de deur achter zich dicht.


    Lily balde haar vuisten en zette zich schrap om uit bed te kunnen springen en weg te rennen. “Ga mijn kamer uit”, zei ze.


    “Eigenlijk is het míjn kamer. Of liever gezegd, die van mijn vader, wat eigenlijk op hetzelfde neerkomt”, zei George. Hij pakte een stoel, zette die naast het bed en ging zitten. “Jij, Robin Goodfellow, hebt misbruik gemaakt van mijn vaders gastvrijheid.”


    “In welk opzicht?”


    George sloeg zijn benen over elkaar, en nu merkte ze ineens op dat hij tot in de puntjes gekleed was. Wat deed George Greaves ’s nachts, terwijl iedereen lag te slapen? “Je hebt onder één hoedje gespeeld met mijn neef, schijnt het”, zei hij. “Een samenzwering tegen mijn familie.”


    “Geen samenzwering”, zei Lily. “Apollo heeft die mannen niet vermoord. En daar wil hij alleen maar de bewijzen voor vinden.”


    Verwacht je echt van mij dat ik dat geloof?” vroeg George, met een stem die droop van minachting. “Zoals ik al zei, je hebt samengezworen met mijn neef, lord Kilbourne, misschien wel om ons allemaal te vermoorden in onze slaap.”


    “Wat?” Ze staarde de man aan. Dacht George Greaves echt dat Apollo hierheen gekomen was om iedereen te vermoorden? Hij moest toch zelf beseffen dat dat belachelijk klonk?


    “Hij is krankzinnig”, ging George verder. “Iedereen weet dat, en ik heb er genoeg van dat hij de familienaam blijft bezoedelen.” Zijn gezicht was rood aangelopen, zijn ogen puilden bijna uit.


    O lieve help… Zo te zien was hij zelf de krankzinnige in de familie. Lily zette haar meest onnozele gezicht op. “Ik vrees dat ik helemaal niets van al die toestanden begrijp, en het is niet erg aardig om hier binnen te komen terwijl ik niet eens een hemdje aanheb. Zou u willen gaa-”


    “Mijn vader had de burggraaf moeten zijn, niet mijn gestoorde oom of zijn bloeddorstige zoon”, zei George. Hij had haar blijkbaar niet eens gehoord. “Het is belachelijk dat de familielijn zo beschadigd is door krankzinnigheid en geestesziekte. Ik ga deze schande voor eens en altijd een halt toeroepen.”


    Lily knipperde met haar ogen, schudde haar hoofd en haalde diep adem. “Waarom vertelt u me dit?”


    “Omdat”, zei George, “jouw omgang met mijn neef mij de perfecte kans biedt om er een einde aan te maken. Jij gaat me helpen. Kilbourne is ontsnapt. Ik weet niet waarheen. Maar jij zult het wel weten.”


    “Dat weet ik helemaal niet”, zei ze meteen. “Het spijt me, maar ik weet het niet. Hij is waarschijnlijk Engeland uit gevlucht.”


    Hij glimlachte kil. “Nee. Dat betwijfel ik. En het zou voor jou erg jammer zijn als jij niet wist waar hij heen gegaan is, want in dat geval heb jij geen nut meer voor mij. En die zogenaamde zoon van je óók niet.”


    “Wat?” Ze slikte en kreeg het ijskoud. “Wat bedoelt u?”


    “Je noemt hem Indio, toch? Een jongen van een jaar of zeven, met een blauw oog en een groen oog?”


    “Hoe weet u van Indio?” fluisterde ze verbijsterd.


    George keek haar boosaardig aan. “Hij heeft net zulke ogen als mijn goede vriend lord Ross.”


    Ze keek alleen maar naar hem. Eigenlijk zou ze weg moeten gaan. Weglopen en alles vergeten wat hij had gezegd. Maar nu ging het om Indio.


    Indio.


    “Heb je zijn vrouw ontmoet?” vroeg hij zacht. “De dochter van een rijke markies. Ross was in de wolken toen hij met haar kon trouwen. Een groot deel van haar bruidsschat is verbonden aan de voorwaarde dat haar oudste zoon zijn naam erft. Hij zal het niet leuk vinden om te horen dat zijn spruit van de troon gestoten kan worden door een kind dat hij nota bene bij een toneelspeelster heeft verwekt. De hemel mag weten wat Ross zal doen wanneer hij erachter komt dat zijn oudste zoon nog in leven is. Werkelijk, ik zie het somber in voor dat knulletje.”


    Lily bleef doodstil zitten, terwijl de wereld om haar heen met donderend geraas instortte. Ze had geen keus. Zij en Apollo hadden geen schijn van kans. En misschien hadden ze dat ook nooit gehad. Dat was de droom geweest van een naïef, dwaas meisje, en die droom vervloog als de ochtendnevel met het opkomen van de zon.


    Hij had gezegd dat hij van haar hield.


    Ze voelde een scherpe steek dwars door haar ziel gaan.


    Ze was moeder. En Indio was haar zoon


    Ze stak haar kin omhoog en keek George Greaves recht aan. En ze was trots op zichzelf, want haar stem klonk vast en helder toen ze hem antwoord gaf.


    “Wat wilt u dat ik doe?”
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    Ariadne bleef bij het monster waken, terwijl die herstelde van zijn verwondingen. En ondanks de vreeswekkende aanblik die hij bood, bleek hij vriendelijk en zachtaardig te zijn. De bloeiende tuin waarin ze zich bevonden was wonderbaarlijk mooi, maar ook angstwekkend stil. Op een dag dook plotseling Theseus op uit het labyrint. Hij was vuil en besmeurd met opgedroogd bloed. “Blijf weg bij het beest!” schreeuwde hij tegen Ariadne. “Want ditmaal zal ik niet verslagen worden. Ik zal niet rusten voordat ik die monsterachtige kop van zijn romp heb gescheiden!”


    Uit: De Minotaurus


    Het was bijna zes uur ’toen Lily bij de vijver van Harte’s Folly kwam. De schemering was inmiddels gevallen en de vogels zongen hun laatste lied voor het vallen van de avond. De meeste dode bomen en heggen waren weggehaald, en bij de overgebleven planten waren de eerste groene lenteblaadjes al te zien.


    Tekenen van leven.


    Alleen gold dat niet voor haar. Zij marcheerde de dood tegemoet, met de loop van een pistool in haar rug.


    Achter haar klonken de voetstappen van George Greaves zwaar en onheilspellend in het donker.


    Hij was de hele dag niet van haar zijde geweken. Zelfs als ze naar het toilet moest, had hij voor de deur gestaan. Haar antipathie voor hem was, in die zesendertig uur dat ze in zijn gezelschap had verkeerd, omgeslagen in regelrechte walging. Zelfs de roeier die hen naar Harte’s Folly had gebracht had hij geen redelijke fooi willen geven. Het was een nare, vervelende, kleingeestige man, en daarbij was hij helaas ook nog eens gevaarlijk. En aan deze man zou ze de liefde van haar leven gaan verraden.


    “Geen geluid, hoor je?” mompelde hij. “We wachten op je minnaar en daarna ben je vrij om te gaan.”


    Ze betwijfelde het, maar veel keus had ze niet. Dus bleef ze doorlopen tot ze de vijver zag.


    Ze bleef staan. “Hier”, zei ze. “Hier heb ik met hem afgesproken.”


    “Echt waar?” Vol minachting keek George rond. “Nou, het zal wel romantisch zijn voor een maniak en zijn ordinaire hoer.”


    Ze rolde met haar ogen. Inmiddels vermoedde ze dat George wel degelijk wist dat Apollo die moorden niet had gepleegd.


    “Blijf daar staan”, instrueerde hij haar, terwijl hij zelf achter een struik ging zitten. “En kijk niet naar mij. Als je ook maar het kleinste teken geef dat ik hier zit, schiet ik hém eerst dood, en daarna ben jij aan de beurt. Begrepen?”


    Ze sloeg haar armen over elkaar. “Ja.”


    Er viel een korte stilte.


    “Waar is je zoon?” vroeg hij toen op nonchalante toon. “Je hebt hem toch bij je meid gelaten?”


    Lily wilde geen antwoord geven.


    George grinnikte zachtjes. “We hebben het er nog wel over, jij en ik. Wees maar niet bang.”


    Er bewoog iets achter hen en ze keek om. Alles was weer stil


    “Een hond of zoiets”, zei George. Wat natuurlijk belachelijk was, dacht Lily. Als hier een zwerfhond in de tuin woonde, zou ze dat geweten hebben.


    Ze rechtte haar rug.


    Hij kwam dichterbij


    Verdorie, hij was te vroeg!


    George zette zijn pistool op scherp.


    Lily slikte, maar keek niet naar hem. “Ik dacht dat je van plan was hem te arresteren”, zei ze.


    “Hij is een gevaarlijke moordenaar”, fluisterde George terug. “Ik moet het zekere voor het onzekere nemen. Wees niet bang. Ik kan goed schieten. Ik zal jou niet raken.”


    Ze deed een stap achteruit, naar hem toe.


    “Wat doe je!” siste hij. “Blijf waar je bent.”


    Ze deed nog een stap naar George toe, net op het moment dat Apollo in zicht kwam. Hij droeg een onopvallend bruin kostuum en een zwarte driesteek. Hij zag eruit als een man uit de middenklasse; een arts of een winkelier of een hoofdtuinman. Iemand zoals zij. Iemand met wie ze kon samenleven en van wie ze kon houden en met wie ze oud zou kunnen worden.


    Op dat moment keek hij op en glimlachte naar haar. Ze draaide zich met een ruk om en greep Georges pistool, trok het naar beneden, weg van haar minnaar, haar liefde, haar leven. Ze trok het pistool naar haar eigen borst.


    Toen het schot kwam, klonk het oorverdovend.


    Apollo zag Lily dat zich omdraaide en met George Greaves worstelde. Hij zag de vonk en de pluim zwarte rook.


    Zag haar wankelen en vallen. Dood…


    Dood. Gek genoeg hoorde hij helemaal niets. George draaide zich om en zag hem en richtte zijn pistool op hem, maar hij had geen kogels meer. Hij had met zijn enige kogel Lily gedood. Lily, zijn geliefde Lily.


    Apollo sloeg het pistool uit zijn hand. Het wapen vloog door de lucht en viel in het struikgewas, terwijl Apollo zijn hand ophief en George met al zijn kracht in het gezicht raakte.


    Ook die klap hoorde hij niet. En hem voelen deed hij evenmin. Misschien was dat maar goed ook.


    George viel. Apollo dook boven op hem, en bleef maar op hem inslaan, omdat dat het laatste was wat Lily had gezien - het gezicht van haar moordenaar - en hij wilde het verwoesten.


    Het bloed spatte in het rond en George deed zijn mond open. Er kwam bloed uit. Misschien zei hij iets. Misschien smeekte hij om genade, maar omdat Apollo niets kon horen, deed het er niet toe.


    Er kraakte iets onder zijn knokkels en Apollo besefte dat hij grijnsde; dat hij zijn lippen had opgetrokken, zijn tanden had ontbloot. Dat hij veranderd was in het monster waar Lily hem aanvankelijk voor had aangezien.


    Het deed er niet meer toe.


    Niets deed er meer toe.


    George spuugde bloed en iets wits uit - wat een tand zou kunnen zijn - en zijn oor scheurde door Apollo’s zoveelste harde klap.


    Maar de ogen waren er nog. De ogen die Lily’s dood hadden gezien. En hij richtte nu zijn vuist op die ogen.


    “Apollo.”


    De stem was van Lily. Maar dat kon niet. Want… want…


    Haar handen, wit en zacht, pakten zijn bebloede vuisten vast en hielden ze stil.


    En ineens hoorde hij alles weer.


    George ademde zwaar en raspend. Apollo maakte een geluid dat leek op een snik. En Lily…


    Lily zei zijn naam.


    Hij keek op en zag haar gezicht, dat aan een kant onder het roet zat. Hij zag kleine bloedspatjes op haar wang. Hij liet Georges hemd los, en het hoofd van zijn neef viel met een doffe dreun op de grond.


    Apollo draaide zich om en nam haar dierbare gezicht tussen zijn smerige handen. “Hoe kan dit?” bracht hij uit. “Ik zag je vallen. Ik zag je dood op de grond vallen.”


    “Het schot ging over mijn schouder heen”, fluisterde Lily. “Apollo, wat is er met je handen gebeurd?”


    “Lily!” riep hij uit, terwijl hij haar gezicht naar het zijne trok en haar neus, wangen en oogleden kuste. Hij wilde zeker weten dat ze nog leefde en ademhaalde. “Lieve hemel, Lily! Laat me zoiets nooit meer doen.”


    “Nee, mijn lief.” Dor haar tranen verschenen er sporen in het roet op haar gezicht. “Au, dat prikt.”


    Toen kwam Richard Perry, baron Ross, ineens uit het struikgewas tevoorschijn. “Loop bij haar vandaan”, zei hij kalm.


    “Lazer op”, antwoordde Apollo, waarschijnlijk omdat hij te moe was om verbaasd te zijn.


    “Ga bij haar vandaan, of ik schiet haar dood.”


    Ross had uiteraard niet een, maar twee pistolen bij zich.


    Met tegenzin stond Apollo op en deed een stap bij Lily vandaan. “Lieverd, we moeten het echt eens hebben over het schorem dat je meeneemt naar onze afspraakjes.”


    “Ik wist niet dat hij er ook was”, zei Lily humeurig.


    “Dacht je echt dat mijn goede vriend George mij niets zou vertellen over mijn eigen zoon?” vroeg Ross. “En hij zei nog wel dat het makkelijk zou zijn. Ik zou jou en Kilbourne gevangennemen en mijn zoon ophalen. En kijk nu eens. Is George dood?”


    “Helaas niet”, antwoordde Apollo, zonder naar de man op de grond te kijken. Hij kon de zware ademhaling van zijn neef immers nog horen. “Doe verdomme dat pistool eens weg.” Hij werd het een beetje zat dat mensen constant pistolen op Lily richtten.


    Ross negeerde hem en keek bezorgd naar Lily. “Waar is hij? Waar is Indio?”


    En voor Apollo iets kon doen, deed Lily haar mond open.
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    Toen verrees het monster. De spieren van zijn reusachtige schouders balden zich samen, hij boog zijn stierenkop en de twee lange hoorns wezen dreigend naar Theseus. De jongeling aarzelde niet. Met een oorlogskreet en zijn zwaard hoog geheven rende hij op het monster toe. Het monster verroerde zich niet, tot op het laatste moment. En toen, met een brute opwaartse beweging, spietste hij de jongeling op zijn hoorns.


    Uit: De Minotaurus


    “Bent u gek geworden?” vroeg Lily op beminnelijke toon aan Ross. “Denkt u werkelijk dat ik u ga vertellen waar hij is, terwijl u zijn moeder, mijn dierbaarste vriendin, heeft doodgeslagen?”


    “Vertel op, of ik schiet je neer”, antwoordde Ross. Het was geen onverwacht antwoord, maar Apollo voelde toch een steek van angst.


    “Lily…”, begon hij.


    Lily sloeg haar armen over elkaar. “Toe maar. Ik geef mijn zoon niet aan een rat als u.”


    “Bedoel je niet ‘mijn’ zoon?” snauwde Ross terug.


    Nu verloor Apollo zijn geduld. “Verdorie, Montgomery, kom je nu nog in actie of hoe zit het?”


    “O, goed dan”, antwoordde de hertog een tikje gepikeerd, terwijl hij achter Apollo tevoorschijn kwam. Hij schoot Richard in zijn been.


    Kermend viel Richard op de grond.


    Lily knipperde met zijn ogen. “Wat…”


    Fronsend keek de hertog naar zijn pistool. “Dat ding heeft een afwijking naar rechts. Eigenlijk mikte ik op zijn kruis.” Hij schopte Ross’ pistolen buiten diens bereik en richtte zich tot Apollo. “Ik wil wel dat je weet dat ik dit echt zonde vind.”


    “Hoe…” Lily knipperde met haar ogen en keek een beetje onzeker naar haar geliefde.


    Apollo nam haar in zijn armen. Hij was nog steeds flink van slag, nadat hij haar bijna kwijt was geraakt. De warmte van haar lichaam voelde als een balsem op een wond.


    “Stil maar”, zei hij sussend. “Laat die man maar raaskallen, er is toch geen zinnig woord uit te krijgen. Daar ben ik tijdens de rit naar Londen wel achter gekomen.”


    “Hij was zo’n interessant slachtoffer”, zei Montgomery spijtig, terwijl hij neerkeek op Richard Ross, die kermend van de pijn in zijn been op de grond lag te kronkelen. “Een geheim huwelijk. Een verborgen erfgenaam. Ik had jarenlang plezier van die man kunnen hebben.”


    “Was u van plan hem te chanteren om geld te krijgen?” vroeg Lily.


    “Geld?” De hertog leek oprecht gekrenkt. “Welnee, dat is zo vulgair. Nee, ik was uit op informatie. Kennis, belastende feiten. Daar ben ik dol op. Maar ja…” De hertog zuchtte diep en sloeg zijn armen over elkaar. “Mijn sentimentele inborst speelde weer eens op. En bovendien wil ik echt graag dat die tuin een keer af is. Kilbourne is de meest vindingrijke en creatieve tuinman die ik ooit heb ontmoet.”


    Lily zette grote ogen op en keek naar Apollo, alsof haar nu pas iets te binnen schoot. “Heb je hem meegenomen naar onze afspraak?”


    “Het leek mij een goede voorzorgsmaatregel”, antwoordde Apollo. “Tenslotte wilde ik samen met jou Engeland ontvluchten en ik wist niet of je niet gevolgd werd op weg hiernaartoe.”


    “Maar ik dacht dat je hem niet vertrouwde”, zei ze.


    “Nou, ik vertrouw hem ook niet helemaal”, zei hij met een grimas. “Maar heeft me wel geholpen bij mijn vlucht uit het huis van mijn oom.”


    “En ik heb Ross zojuist ook neergeschoten”, voegde de hertog daar opgewekt aan toe. “Zal ik ook nog een keer op Greaves schieten? Het zou zijn verdiende loon zijn. En ik heb nog een pistool in mijn zak zitten.”


    Op dat ogenblik kwam Edwin Stump uit het struik-

    gewas tevoorschijn, op de voet gevolgd door de hertog van Wakefield en kapitein Trevillion. Alle drie hadden ze pistolen bij zich en ze waren nogal buiten adem.


    Apollo knipperde met zijn ogen.


    “Zijn we te laat?” vroeg Edwin hijgend.


    “Ja”, zei Lily. Ze klonk een tikje geërgerd.


    “Goeie genade! Zijne Onuitstaanbaarheid verstopt zich in het struikgewas. Dat is weer eens iets anders”, mompelde Apollo. “Wat doe jij hier in vredesnaam?”


    “Ach Kilbourne, je hebt je stem weer terug”, teemde Wakefield. “Jammer toch. Maar mijn echtgenote zal in de wolken zijn. En u bent?” Wakefield richtte zijn blik op Montgomery.


    Montgomery maakte een spottende buiging. Hij had zijn pistool nog steeds in zijn hand. “Montgomery. En u bent Wakefield, neem ik aan?”


    Wakefield trok zijn wenkbrauwen op. “Zeker.” Hij wendde zich tot Apollo. “Mij werd verteld dat wij hiernaartoe moesten komen om je te redden. Blijkbaar zijn we verkeerd geïnformeerd.”


    “Jullie zouden hem hebben kunnen redden als mijn broer tenminste op tijd was geweest”, snauwde Lily, met een boze blik naar Edwin.


    “Ik ben geraakt”, jammerde Ross, die nog op de grond lag.


    George kermde alleen maar.


    Wakefield draaide zich naar Ross toe en zei op vriendelijke toon: “Lord Ross, mag ik aannemen? Uw zoon uit uw eerste huwelijk speelt op dit ogenblik met mijn vrouw. Ze is in korte tijd erg op hem gesteld geraakt. Mijn gelukwensen dat u hem heeft gevonden en dat hij in goede gezondheid verkeert. Een erfgenaam vindt men niet elke dag.”


    Ross wierp hem een onheilspellende glimlach toe en Apollo wenste dat Montgomery beter had gemikt. “Dan neem ik hem mee. Hij is per slot van rekening mijn zoon.”


    “Dat lijkt me niet”, zei Wakefield. “Ik heb van twee burgers namelijk een nogal verontrustend verhaal gehoord dat betrekking heeft op zijn moeders dood. Als u wilt dat ik de zaak niet verder onderzoek - en ik denk wérkelijk dat u dat wilt - dan stel ik voor dat u uw pogingen om hem te zien opgeeft.”


    Na die woorden verdween de glimlach van Ross’ gezicht. Apollo had geen medelijden.


    “Gelukkig!” verzuchtte Edwin Stump, terwijl hij op een verbrande boomstronk neerplofte. “Dat is achter de rug. Ik zal je zeggen, Lily, dat ik bijna een toeval kreeg toen ik die boodschap van jou las.”


    Apollo fronste zijn wenkbrauwen. “Wat voor boodschap?”


    “De boodschap die ik een van de bedienden heb gegeven toen ik samen met George vertrok uit Greaves House. Ik hoopte dat Edwin wel wist wat hij zou moeten doen.” Lily keek hem vol verwondering aan. “En dat wist hij zowaar. Hij was er alleen een tikje te laat mee.”


    Edwin Stump keek met een schuldbewuste blik om zich heen.


    “Ik begrijp het niet. George heeft je na mijn vertrek toch meegevoerd?” vroeg Apollo aan Lily.


    Ze knikte. “En hij heeft me de hele weg naar Londen onder schot gehouden.”


    Apollo voelde zijn hart overslaan. Idioot die hij was! Hij had kunnen weten dat hij haar met zijn vlucht in een gevaarlijke positie zou brengen. “O, dat spijt me, lieveling. Ik had je daar nooit in je eentje moeten achterlaten.”


    Lily schudde haar hoofd. “Jij kon niet weten dat hij dat zou doen. En als je was gebleven, zou je gearresteerd zijn. En dan zou je nu in Bedlam zitten. Je moest wel vluchten, Apollo.”


    Apollo klemde zijn lippen op elkaar, want hij kon zichzelf nog steeds niet helemaal vergeven voor wat hij met zijn overhaaste vlucht teweeg had gebracht. Het had veel en veel slechter kunnen aflopen, realiseerde hij zich nu. “Maar je hebt een knecht een briefje voor je broer meegegeven met daarop de boodschap dat hij naar Trevillion moest gaan?”


    “En ik heb je zus laten inlichten”, zei Lily. “Tenslotte is zij hertogin. Ik dacht dat dat ook wel zou helpen.”


    Trevillion schraapte zijn keel. “Ik heb besloten dat tussenkomst van Zijne Excellentie in dit geval wel nuttiger zou zijn.”


    “Maar waarom greep je dan Georges pistool, terwijl je wist dat er hulp onderweg was?” vroeg Apollo.


    “Omdat mijn hulptroepen er nog niet waren en George op het punt stond jou neer te schieten”, zei ze terwijl ze haar handen tegen zijn borst legde. “En dat wilde ik koste wat het kost voorkomen.’


    Apollo kreeg een brok in zijn keel. Hij kon geen antwoord geven. Hij kon haar alleen maar tegen zich aan trekken en vasthouden.


    Iemand schraapte zijn keel.


    Edwin tikte met zijn voet George Greaves aan, die nog steeds lag te kermen. “Wat gaan we met hem doen?” Hij wierp een blik naar Ross. “Ik bedoel, met die twee?”


    Wakefield richtte zich op. “Aangezien het overduidelijk is dat Montgomery op Ross schoot om het leven van juffrouw Goodfellow te redden, zal ik een getuigenverklaring bij de rechtbank afleggen en de zaak verder ook eigenhandig afhandelen. Maar als men erachter komt dat er een poging tot moord is geweest op een van Londens meest geliefde toneelspeelsters, dan is de stad te klein! Een lang verblijf in het buitenland zal in dat geval een zeer aantrekkelijk vooruitzicht zijn voor hertog Ross. En wat George Greaves betreft…”


    “Hij heeft die mannen vermoord”, zei Lily, die nog steeds Apollo’s armen om zich heen voelde. “Ik weet het zeker. Ik heb alleen geen bewijzen.”


    “Ik heb het niet gedaan!” hijgde George. Het klonk niet erg overtuigend.


    “Wat dat betreft heb ik nog wel iets te vertellen”, zei Trevillion, en hij schraapte zijn keel. “Ik was zo vrij om Vance, de knecht, te arresteren nadat u het huis had verlaten. Montgomery vertelde me dat u hem herkend had, lord Kilbourne. Vance bleek bij George Greaves in dienst te zijn geweest voordat hij voor William Greaves ging werken. Toen ik Vance vertelde dat hij op de nacht van de moorden gezien was in de kroeg, werd hij ineens uiterst spraakzaam.”


    “Wat?” George schreeuwde het uit.


    “U moet echt intelligenter personeel in dienst nemen, meneer Greaves.” Trevillion glimlachte koeltjes. “Hij leek te denken dat ik al bewijs had om hem op te laten hangen. Hij kwam schaamteloos snel op de proppen met zijn bekentenis. En omdat u hem blijkbaar nooit fatsoenlijk heeft betaald, was hij ook nogal rancuneus als het om u ging. Hij vertelde me dat u hem had ingehuurd om lord Kilbournes vrienden te vermoorden, zodat u die moord in Kilbournes schoenen kon schuiven.”


    “Het is niet waar”, fluisterde George.


    “Ik vrees dat uw vader de bekentenis heeft gehoord. Hij was diep geschokt”, zei Trevillion zacht.


    “Wíst mijn oom het helemaal niet?” vroeg Apollo verbaasd.


    Trevillion schudde zijn hoofd. “Ik denk het niet. Na mijn vertrek uit Greaves House schijnt hij te zijn ingestort en is er een dokter gewaarschuwd. Het is onduidelijk of hij zal herstellen.”


    George vloekte hartgrondig en keek woedend naar Apollo. “Jij had nooit de erfgenaam mogen zijn. Jouw lijn is aangetast. Als Brightmore niet had ingegrepen, zou je zeker de strop hebben gekregen in plaats van naar Bedlam te zijn gestuurd. Iedereen weet dat je krankzinnig bent. Iedereen! Ik had je eigenhandig moeten vermoorden, in plaats van Vance te sturen.”


    “En daar hebben we de bekentenis van meneer Greaves zelf”, mompelde Trevillion. “En er zijn nu ook twee hertogen bij die kunnen getuigen.”


    Trevillion boog zich voorover en trok een hevig vloekende George overeind.


    Wakefield knikte grimmig. “Uitstekend.” Hij wendde zich tot Apollo. “Ik denk dat je naam binnen een paar dagen gezuiverd zal zijn van alle blaam. Artemis zal daar erg blij mee zijn, en ík hoef me geen zorgen meer te maken dat ze er stiekem vandoor gaat met een mand vol proviand.”


    “Fijn dat ik je wat dat betreft heb kunnen geruststellen”, zei Apollo droog. Hij keek naar Lily. “Zullen we nu gaan kijken of Indio en Daff een beetje overweg kunnen met de hondjes van mijn zus?”


    Lily knikte, en hij pakte haar hand vast en liep met haar de tuin uit.


    Het was erg laat - na middernacht - voordat Lily naar bed kon. Natuurlijk was het weerzien met Indio chaotisch verlopen, dankzij de vier honden van de hertog - twee hazewindhonden, een niet al te snuggere spaniël en een wit schoothondje op leeftijd - die door Daff stuk voor stuk als blaffende speeltjes werden beschouwd. Vervolgens moest Lily officieel worden voorgesteld aan Apollo’s zus, die, hoe aardig ze ook leek te zijn, per slot van rekening wel een hertogin was. Daarna had ze mogen genieten van een regelrecht decadent bad, gevolgd door een heerlijk laat souper, dat bestond uit gebraden eend en jonge worteltjes.


    Het was dan ook begrijpelijk dat Lily bij het binnenkomen van de haar toegewezen kamer de grote man in haar bed aanvankelijk niet opmerkte.


    Ze bleef stokstijf staan en siste: “Idioot, je mag hier helemaal niet zijn!”


    Apollo had de dekens opgetrokken tot aan zijn middel, maar het leek erop dat hij daaronder naakt was.


    “Waarom niet?” Hij leek de etiquetteregels waarmee hij was opgegroeid helemaal vergeten te zijn.


    “Omdat we nu in het huis van je zus zijn”, zei Lily.


    Hij hield zijn hoofd schuin. “Dit is het huis van Zijne Onuitstaanbaarheid, om precies te zijn. Maar ik begrijp wat je bedoelt. Weet je dat ze een verdieping boven ons slapen?”


    “Waarom noem je hem eigenlijk zo?” vroeg ze, terwijl ze zich begon uit te kleden. “Hij leek me heel aardig. Nou ja, een beetje stijfjes misschien. En naar wat ik begreep heeft hij je nota bene uit Bedlam gered.”


    Apollo keek even heel boos. “Hij heeft mijn zus verleid terwijl ze nog niet getrouwd waren.”


    Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. “En hij ís gewoon onuitstaanbaar. Maar het gaat mij vooral om mijn zus.”


    “En als Edwin je nu eens uitdaagt tot een duel, omdat jij míj op het verkeerde pad hebt gebracht?”


    “Dan staat hij in zijn recht”, verzekerde Apollo haar. “Eigenlijk zou hij dat ook echt moeten doen.”


    Ze wist eigenlijk niet of hij wel een grapje maakte. Ze had sterk het vermoeden van niet.


    “Mannen hebben rare gedachtekronkels”, zei ze, terwijl ze haar rok uittrok.


    “Ja, dat klopt”, zei Apollo loom. “Om maar een voorbeeld te noemen: ik wil dat jij mijn vrouw wordt.”


    Ze zweeg, en reeg met een frons haar korset los.


    Na een korte stilte schraapte hij zijn keel. “Dit is zo’n moment waarop heel veel mannen denken dat vróúwen rare gedachtekronkels hebben.”


    “Richard-”


    “Beledig me niet door me te vergelijken met die worm”, zei hij rustig en serieus.


    “Het spijt me”, zei ze. Want het speet haar echt.


    Apollo leek in niets op Richard. En dat wist ze als geen ander. “Maar begrijp wel dat ik niet denk dat die twee gelukkig zouden zijn geworden samen, zelfs als dat geweld er niet geweest was. Zo’n huwelijk kán gewoon niet goed gaan.”


    Hij rolde zich op zijn zij en steunde op zijn arm. “Je vergelijkt ons nog steeds met elkaar”, zei hij vriendelijk. “Ik geef geen zier om afkomst. Ik denk dat we na de gebeurtenissen van vandaag meer dan genoeg bewijzen hebben dat alleen gevaarlijke gekken zich daar druk over maken.”


    Ze slikte, terwijl ze haar onderhemd uittrok. “Je familie zal niet blij zijn dat je met een toneelspeelster wilt trouwen.”


    “Mijn familie bestaat uit Artemis en helaas ook uit Zijne Onuitstaanbaarheid. Heeft een van beiden je de indruk gegeven dat ze je liever zien gaan dan komen?”


    “Nee, maa-”


    “Dan hoef je niet bang te zijn.” Hij stapte uit bed, in zijn volle naakte glorie, liep naar haar toe en pakte haar hand. “Lily, mijn licht, mijn lief, wáár ben je bang voor?”


    “Ik…”, begon ze. Maar ze kon geen antwoord geven, want ze wist eigenlijk niet waar ze bang voor was. Hulpeloos keek ze hem aan.


    Hij glimlachte liefdevol, bracht haar hand naar zijn lippen en kuste al haar vingers. “Ik hou van jou en jij houdt van mij. Ik heb er voor vanmiddag misschien af en toe aan getwijfeld, maar toen jij dat pistool greep, en daarmee het risico liep zelf beschoten te worden, werd dat voor mij glashelder. En aangezien jij van mij houdt en ik van jou, lijkt het me niet meer dan juist en eerlijk dat jij en ik man en vrouw worden. Dat we de rest van ons leven samen zijn en samen slapen en samen opstaan en massa’s kinderen krijgen en heel erg gelukkig worden.”


    “Massa’s?” mompelde Lily. Daar had ze zo haar twijfels over, maar gelukkig negeerde hij haar tegenwerping.


    Apollo liet zich op een knie vallen. Zij had alleen nog een onderhemd aan, en hij… helemaal niets.


    “Lily Stump,” zei hij - en zijn stem klonk een beetje schor, zoals die altijd wel zou blijven - “wil je mij accepteren als je echtgenoot en mijn vrouw worden? Wil jij mijn zon zijn en mijn licht, voor de rest van mijn leven en wil je ervoor zorgen dat ik nooit spijt zal hebben van die dag dat ik in die modderige vijver ging zwemmen?”


    Ze lachte en trok hem overeind om hem te kunnen kussen.


    “Ja”, zei ze tegen zijn lippen. “Ja.”


    Epiloog


    Een kreet van ontsteltenis ontsnapte aan Ariadnes lippen. Het monster schudde met zijn kop, zodat Theseus’ bloedende lichaam op de grond viel. Ariadne rende naar Theseus toe en knielde bij hem neer, maar zag terstond dat de wond te diep was. Theseus keek naar haar op, met grote verbaasde ogen. En met zijn laatste adem sprak hij deze woorden tot haar: “Ik ben de held. Het is het mónster dat verdient te sterven, niet ik.”


    En het volgende moment verliet de ziel van Theseus diens lichaam.


    Ariadne boog haar hoofd en sprak een gebed uit. Toen ze opkeek, zag ze het monster rondwaden in de poel. Hij waste het bloed van zijn borst en zijn kop. Ze stond op, maar hij keek niet naar haar. Hij keerde haar de rug toe.


    “Monster!” riep ze, maar zij had het woord nog niet uitgesproken of ze wist al dat het niet het juiste was. Ze wist dat zij een deerlijke vergissing had begaan. “Het spijt me”, zei ze zachter nu. “Je bent geen monster. Wát andere mensen misschien ook mogen zeggen.” Toen zij deze woorden had gesproken, hief de stier zijn kop. Hij draaide zich ten langen leste om en keek haar aan.


    Er stonden tranen in zijn mooie bruine ogen.


    “Ik weet niet hoe je heet”, zei Ariadne. “Misschien heb je nooit een naam gehad; dat wil zeggen, geen échte naam. Daarom zal ik je Asterion noemen. Heerser over de sterren. Vind je dat een goede naam?”


    Ernstig boog Asterion zijn kop.


    Ariadne stak haar hand uit. “Ga je met me mee, weg uit het labyrint? De tuin hier is prachtig, maar er zingen geen vogels, en ik vind het er erg eenzaam.”


    Zodoende nam Asterion Ariadnes hand, en samen liepen ze langs de rode draad van de spoel die de koningin hem had geschonken. Zo leidde ze hem het labyrint uit. Natuurlijk duurde het vele dagen voor zij bij de uitgang van het labyrint geraakten, want zelfs met de rode draad als gids bleven de gangen lang en kronkelig. Maar

    Ariadne verdreef de tijd door Asterion verhalen te vertellen over het eiland buiten het labyrint en de mensen die er woonden.


    Toen ze eindelijk de uitgang van het labyrint hadden bereikt en Ariadne de vogels in de bomen hoorde zingen, draaide ze zich met een vreugdevolle glimlach om naar Asterion. Maar wat werd ze verrast toen ze naar haar metgezel keek. Want hoewel Asterion zijn koolzwarte tint had behouden en nog immer die brede schouders had, en de hoorns van een stier en ook diens staart, was zijn gelaat in dat van een jongeman veranderd.


    En nu hij de lippen en tong van een mens had gekregen, bezat hij ook weer het vermogen tot spreken. Asterion viel voor Ariadne op zijn knieën. “Tedere jonkvrouwe, ik heb mijn leven aan u te danken”, zei hij, met een stem die nog hees was en met moeite over zijn lippen kwam. “Jarenlang hebben anderen het gewaagd mijn labyrint binnen te dringen, met het voornemen mij te doden. Alleen u zag mij als een denkend en voelend wezen. Een man met een ziel. En zodoende heeft u de vloek verbroken.”


    “En daar ben ik heel blij om”, zei ze.


    Ariadne en Asterion liepen naar het gouden kasteel. Maar hoezeer was het kasteel veranderd sinds de laatste keer dat zij het had aanschouwd. De grote hallen waren leeg, de hovelingen en de soldaten waren verdwenen. Urenlang dwaalden Asterion en Ariadne door het kasteel, tot ze uiteindelijk de krankzinnige koningin hadden gevonden.


    Hoeveel tranen weende de koningin niet toen zij haar zoon zag! Verheugd spreidde ze haar armen om hem te verwelkomen. En de koning? Voorwaar, die was niet meer. Op een ochtend was hij vertoornd geraakt over het zingen van de mussen op zijn balkon en had hij hen opgejaagd, opdat hij geen last meer van hen zou hebben. Maar het balkon was onder zijn geweld bezweken en de koning was te pletter gevallen op de binnenplaats van zijn kasteel.


    Nu er geen koning meer was om het eiland te regeren, heerste er chaos. De mensen bevolkten de straten; zij waren ten prooi gevallen aan verwarring en angst.


    Asterion ging naar het balkon van de koning en hief zijn armen. “Mijn volk!” schreeuwde hij, en terstond keek eenieder verwonderd naar hem op. “Mijn volk, ik zag het levenslicht als beest, maar door de tedere zorgen van

    Ariadne en de vriendschap die zij mij bood, ben ik een man geworden. Ik ken de kracht van geweld, maar veel liever wil ik in vrede leven. Als u bereid bent mij te accepteren als uw leider, zal ik trachten rechtvaardiger te regeren dan mijn vader. En Ariadne zal zich aan mij zijde bevinden als mijn echtgenote, opdat ik nooit zal vergeten hoe belangrijk het is om vriendelijk en vredelievend te zijn.”


    En terwijl het volk juichte, wendde Asterion zich tot

    Ariadne en glimlachte met zijn menselijke lippen. “Wilt u dat, mijn lieve jonkvrouw? Wilt u mijn echtgenote en koningin worden, en mij onderwijzen in vriendelijkheid? Wilt u voor eeuwig mijn geliefde zijn?”


    Ariadne nam zijn donkere gelaat tussen haar handen en keek hem in zijn ogen. “Ik denk dat u mijn onderricht niet nodig heeft, mijn heer, maar als u mij als uw echtgenote wilt, dan ben ik van harte bereid om met u te trouwen, en ik zal u voor eeuwig liefhebben.”


    En aldus geschiedde…


    Uit: De Minotaurus


    Drie maanden later


    Apollo stond samen met zijn geadopteerde zoon vol trots naar de pas geplante eik te kijken. De boom stond naast de vijver, en zijn zacht wuivende, donkergroene bladeren werden weerspiegeld in het heldere water. Het was een prachtig gezicht. Indio had zo zijn eigen gedachten over de nieuwe boom. “Mag ik erin klimmen?” vroeg hij.


    “Nee”, zei Apollo kortweg. Hij was er namelijk achter gekomen dat hij met eenvoudige, duidelijke antwoorden kon voorkomen dat er een discussie ontstond, waarbij het sluwe jochie onvermoeibaar zou proberen het laatste woord te krijgen. “En Daff ook niet.”


    Het hondje draaide zich met een ruk om toen ze haar naam hoorde, zodat ze bijna weer in de vijver viel.


    “Ah!” riep Indio teleurgesteld, maar zijn teleurstelling was maar van korte duur. “Gaan we nu aan onze picknick beginnen?”


    “Ja.”


    “Mag ik eerst de kliekjes van de bruidstaart opeten?” vroeg Indio gretig.


    “Als dat van Maude mag”, antwoordde Apollo - zo verstandig was hij wel.


    “Hoera!” riep Indio. “Kom mee, Daff!”


    Hij rende met het hondje naar het vervallen theater toe. Apollo volgde in een kalmer tempo. Onderweg keek hij om zich heen. Het was duidelijk te zien hoe de tuin zich ontwikkelde. Samen met zijn ploegje tuinlieden had hij met succes meer dan twintig bomen en bloeiende struiken aangeplant. Veel van die bomen en struiken hadden jaren nodig om te groeien, en daarom had hij aanplant gekozen die het hele jaar groen bleef. Dat zorgde voor een mooie achtergrond. En tegelijkertijd bood dat eeuwige groen beschutting aan de nog tere loofboompjes. Langs de paden had hij bloemenborders aangelegd, die de tuin van de nodige kleur voorzagen.


    “Daar ben je.”


    Hij draaide zich om toen hij de stem van zijn vrouw hoorde. Lily droeg een rode japon - die kleur vond hij haar het allermooist staan - en zoals ze daar in de tuin stond, was ze net een prachtige klaproos.


    Hij glimlachte, keek naar haar mooie groene ogen en stak zijn hand uit. “Ik vrees dat Indio bezig is de rest van de bruidstaart naar binnen te werken”, zei hij.


    “Nou ja, iemand moet het doen”, antwoordde Lily, terwijl ze zijn hand vastpakte. “Maude heeft veel te veel gebakken. Thuis hebben we ook nog genoeg.”


    Ze waren nog maar drie dagen geleden getrouwd, tijdens een kleine, besloten ceremonie, die vooral gedomineerd werd door Maudes reusachtige bruidstaart. Ze aten er nog steeds van, vooral tijdens de picknicks die Lily, Indio en Maude hem kwamen brengen wanneer hij lunchpauze had.


    “En hoe was jouw ochtend?” vroeg hij plagerig aan Lily, want hij wist heel goed wat ze vanochtend had gedaan.


    Artemis had hun een klein huis in de stad geschonken, dat niet ver bij de tuin vandaan lag. Ze had erop gestaan het hun als huwelijkscadeau te geven. Maar Apollo had zich voorgenomen haar de aankoopsom terug te betalen wanneer hij zijn erfenis kreeg. Als je de verslagen over de toestand van zijn grootvader mocht geloven, zou dat niet lang meer duren.


    “Weet je wel hoe moeilijk het is om een kamer te verven?” vroeg Lily. “Ik dacht aan perzik voor mijn schrijfkamer, maar toen dat eenmaal op de muur zat, was het ineens een vreselijke kleur oranje. De schilders schilderen het nu over met geel, maar dat kan zomaar veranderen in een heel vieze kleur bruin.”


    “Hm”, zei hij. Hij luisterde meer naar haar stem dan naar wat ze daadwerkelijk zei.


    “En jouw studeerkamer wil ik graag lavendelpaars schilderen”, ging ze verder. “Met roze strepen?”


    Hij keek haar aan. “Ik let heus wel op, hoor”, waarschuwde hij haar.


    “Mooi.” Ze haalde diep adem en keek ineens ernstig. “Ik heb nog iets voor je.”


    Hij was al op weg naar binnen, maar bleef nu staan en draaide zich naar haar toe. “Wat dan?”


    Ze zocht in de zak van haar japon. “Ik vond dit vanochtend toen ik een van mijn kisten aan het uitpakken was en ik dacht…” Ze overhandigde hem zijn notitieboek.


    Verbaasd nam hij het van haar aan. Intussen bleef ze praten, haar woorden kwamen zo snel dat ze over elkaar leken te duikelen.


    “Ik heb dat notitieboek gevonden toen de soldaten de tuin binnenvielen en ik heb het maar meegenomen. Ik weet eigenlijk niet waarom, want ik wist op dat ogenblik niet of ik je ooit weer zou zien. Maar toen ik het vanochtend weer zag, wist ik… Nou ja, ik bedoel…”


    Ze bladerde door het notitieboek tot de laatste pagina opengeslagen in zijn handen lag. Ze had er iets opgeschreven. Hij las het.


    Ik hou van je, Beest.


    Ik hou van je, Caliban.


    Ik hou van je, Apollo.


    Ik hou van je, Romeo.


    Ik hou van je, Smith.


    Ik hou van je, Tuinman.


    Ik hou van je, Aristocraat.


    Ik hou van je, Minnaar.


    Ik hou van je, Echtgenoot.


    Ik hou van je, Vriend.


    Ik hou van… Jou.


    Hij haalde diep adem en keek naar haar.


    Ze wrong zenuwachtig haar handen. “Ik ben dan wel een schrijver, maar nu had ik belachelijk veel moeite om de juiste woorden te vinden. Ik weet nie-”


    Hij liet het notitieboek vallen, omhelsde haar en kuste haar hartstochtelijk. Hij hield haar lieve gezicht tussen zijn handen en streelde haar slapen met zijn duimen en kuste haar, zodat haar adem zich vermengde met de zijne.


    Toen hij haar uiteindelijk losliet, mompelde hij tegen haar lippen: “Weet je waar we zijn?”


    “Ja,” zei ze, met haar ogen dicht, “in het hart van het labyrint.” En toen ze haar felgroene ogen opendeed, zag hij alle liefde die hij ooit hoopte te zien glanzen in haar ogen. Voor hem alleen. “In jouw hart, en het mijne.”
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