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    Eén


    


    Bewusteloosheid is een gevoelloze situatie. Het is de terugweg die pijn doet. En ik had het gevoel dat ik uit het niets omhoog klauterde in de richting van het licht, via een mijnschacht vol uitstekende rotspunten, waartegen ik aan een stuk door mijn hoofd stootte.


    Tijdens die eindeloze tocht kwam ik op een gegeven ogenblik even bij bewustzijn. Ik was iemand. Net als een pasgeboren kind beschikte ik over een intuïtie waar kennis buitenstond. Ik wist alleen dat ik er was. En dat ik een mond had.


    Iets kouds en wrangs vulde mijn mond ... en liep er weer uit ... dit herhaalde zich een paar keer. Het was een nietszeggende gewaarwording, aangenaam noch pijnlijk. Terwijl ik naar een antwoord zocht, werd ik in al mijn nietigheid op een zwarte stroom meegevoerd naar de oneindigheid.


    Maar de herinnering aan die sensatie bleef hangen, zoals flarden van een droom op het moment van ontwaken. Toen ik merkte dat ik weer aan het klimmen was om uit die duisternis te komen, werd het iets reëels.


    Centimeter voor centimeter schoof ik in de richting van het lichtpuntje, dat maar niet dichterbij leek te komen ... mijn hoofd bonsde tegen de rotspunten ... als gevolg van de folterende pijn en de misselijkheid begon ik mezelf te haten: waarom gaf ik het niet op ...


    Opnieuw voelde ik iets kouds in mijn mond. Net als de eerste keer, maar toch was er verschil. Hoewel het beide keren iets kouds was, verzachtte dit spul de vlijmende pijn die mijn hoofd bijna deed barsten.


    Vaag hoorde ik iets. Vaag besefte ik dat ik armen, benen, een lichaam en een hoofd had. Vaag begreep ik dat ik me niet langer in de mijnschacht bevond, maar teruggekeerd was in het heden.


    Mijn haar en gezicht waren nat. Iets dat op water leek, liep in mijn ogen. De bonzende, brandende pijn in mijn schedel was zo hevig, dat ik braakneigingen kreeg.


    Vlakbij hoorde ik stemmen. Ze klonken hard. Ik wenste dat ze ergens anders heen zouden gaan, dan kon ik hier sterven. Waarschijnlijk heeft een kind dat op het punt staat geboren te worden hetzelfde gevoel. Werd het niet gedwongen op de wereld te komen, dan zou het nooit vrijwillig aan het leven beginnen.


    Tenminste, als de toestand waarin ik verkeerde leven genoemd kon worden. Ik had daar een andere mening over.


    Mijn hoofd deed helse pijn. Het licht dat doordrong tot mijn stijf dichtgeknepen ogen deed ook zeer. Evenals het lawaai, het gestommel en die vervloekte indringende stemmen. Hoewel ik niet precies wist waar ik me bevond, begreep ik wat er met me gebeurd was. Vaag herinnerde ik me de stoeipoes met de zwoele blik. Ik herinnerde me haar dronken, aanstellerige stemmetje en de manier waarop ze over de rand van haar glas whisky tegen me gelachen had.


    Helemaal niet knap om te weten dat het whisky was. Ik had de smaak nog in mijn mond.


    Gek dat ik het proefde, terwijl zij het gedronken had. Gek dat ik nog steeds kon denken, terwijl mijn hoofd bijna barstte en ik het liefste dood wilde zijn. Er waren trouwens een heleboel gekke dingen ...


    Op dat moment gaf iemand me een paar ruwe klappen in mijn gezicht. Een stem die boven de andere uitklonk zei: 'Ik zou nou maar eens ophouden stommetje te spelen. We hebben wel wat beters te doen. Schiet op, wakker worden.'


    'Gebruik de spons nog maar eens,' zei een andere stem. Mijn neus en mond liepen vol water. Ik stikte bijna voor ik het hoestend uitspuugde. En hoesten was het enige dat mijn hoofd niet verdroeg. Het voelde aan als een gepelde sinaasappel die in partjes gebroken wordt.


    Toen het gebons wat bedaard was en ik weer lucht kon krijgen, zei ik: 'Houd in godsnaam op. Je verdrinkt me.'


    'Zulke suggesties moet je niet doen. Ik zou eens in de verleiding kunnen komen,' zei de eerste stem.


    Het was een ruwe stem. Ik had hem nog nooit eerder gehoord, maar ik kende het soort mannen dat zo'n toon aansloeg.


    Er waren bovendien een heleboel andere dingen die ik wist. Grotendeels herinneringen, die begonnen waren met een telefoontje ...

  


  
    


    Twee


    


    Het was een saaie, koude, natte woensdag. Sinds de vorige avond had het met tussenpozen gehageld en gesneeuwd en toen ik tegen half negen naar mijn kantoor ging, viel er weer een fikse bui. Februari is zo'n maand waarin de winter nog niet van plan is te verdwijnen en het voorjaar zich pas wil laten zien als het weer beter wordt.


    Mijn situatie was ook niet zo rooskleurig. Het leek de laatste tijd net of de fut uit het leven was. Woensdag leek precies op dinsdag en ik vermoedde dat donderdag idem dito zou zijn. Die totale eentonigheid deprimeerde me. Ik stond bij de bank in het rood en was verder de trotse bezitter van een steeds hoger wordende drankrekening en een heleboel vrije tijd. De waarschuwing van Ulysses Apfelbaum, dat de huur op de eerste van de maand betaald dient te zijn, kon ieder ogenblik binnenkomen.


    Zulke dingen waren al vaker gebeurd, zodat ik eraan gewend zou moeten zijn. Vroeg of laat kwam er heus wel een kentering ... Maar die gedachte kon mijn onbehaaglijke gevoel niet verdrijven.


    Zoals ik al zei, alles had die woensdagochtend toen ik de deur achter me dicht schopte, jas en hoed aan de kapstok hing en de post oppakte, een grauwe vertrouwdheid. Terwijl ik achter mijn oude, bekraste bureau ging zitten, kletterde een plotselinge vlaag hagel tegen de ruit.


    ... Een paar rekeningen ... een brochure van iemand die me zo nodig moest vertellen hoe ik rijk kon worden ... een boekje van een of ander keurig genootschap dat zo graag mijn ziel wilde redden ... een verzoek om geld van een instelling waaraan ik ieder jaar gaf ...


    Op dat moment leek het alsof er nooit meer iets zou veranderen. Die dag in februari was precies als iedere willekeurige andere dag. Met als enig verschil dat ik weer een dagje ouder geworden was.


    Tussen half negen en negen uur bladerde ik het ochtendblad door, terwijl de hagel tegen het raam drumde en het grauwe licht overging in een schemering die op het invallen van de avond leek. Ik had niets anders te doen.


    Zo was het nou al een paar weken. Ik vreesde dat het zo zou blijven tot of honger, of verveling er een einde aan zou maken ... het hing er alleen van af wie het eerste de kans kreeg. Het leek alsof er in de grote wijde wereld buiten niets bijzonders gebeurde. Ik was al bij de achterpagina en had nog niets interessants kunnen ontdekken. Misschien kwam het door het weer. Misschien was het ook wel mijn eigen schuld. Weinig vermoedde ik dat de situatie spoedig zou veranderen. En hoe. Was dat namelijk wel het geval geweest, dan had ik om vijf over negen nooit de telefoon aangenomen, dat is zeker.


    'Spreek ik met Glenn Bowman?' vroeg een vrouwenstem.


    Er zijn allerlei soorten stemmen. De hare klonk jong, redelijk ontwikkeld en bovendien zakelijk.


    Door het idee dat er werk aan de winkel was, klaarde de grauwe ochtend ineens op. 'Inderdaad. Kan ik iets voor u doen?' antwoordde ik.


    'In uw advertentie staat dat u vertrouwelijke opdrachten uitvoert. Hebt u een voorkeur voor bepaalde zaken?'


    'Ik neem alles aan ... zolang het niet in strijd met de wet is,' zei ik.


    'Uiteraard.' Het klonk alsof het haar niets kon schelen.


    'Ik vroeg me alleen af of u uw tijd en moeite zou willen geven voor een betrekkelijk eenvoudige zaak.'


    'Als u mij betaalt, koopt u mijn tijd,' zei ik. 'Moeilijk of eenvoudig, ik reken hetzelfde tarief.'


    'Over de betaling hoeft u zich geen zorgen te maken. Het doet er niet toe wat u normaal berekent; u krijgt duizend dollar.'


    'Exclusief onkosten sta ik daarvoor twee weken tot uw beschikking.'


    Een beetje verwaand antwoordde ze: 'U begrijpt het niet. Deze opdracht kost u niet meer dan een paar uur.'


    'En daar krijg ik duizend dollar voor?'


    'U — of iemand anders die eerlijk, efficiënt en betrouwbaar is.'


    Een beetje vinnig voegde ze eraan toe: 'Degene voor wie ik optreed, is bereid dergelijke kwaliteiten goed te honoreren. Bovendien wordt u vooraf contant betaald.'


    'Oh, daar zit ik heus niet over in,' antwoordde ik. 'Maar u moet één ding goed begrijpen.'


    'Ja?'


    'Ik ben niet gewend geld te accepteren waar ik niets voor hoef te doen. Twee uur werk is echt geen duizend dollar waard.'


    'Mijn cliënte vindt van wel. Als het aan haar lag had ze het dubbele betaald. Maar ik heb haar verzekerd dat ze voor het bedrag dat ik genoemd heb, een betrouwbaar iemand kon krijgen.'


    'Wat moet er gebeuren?'


    'U moet een pakje bezorgen.'


    'Is dat alles?'


    'Het is voldoende. Er zitten waardepapieren in.'


    'Er zijn verzekeringsmaatschappijen die voor de helft van het bedrag dat u biedt, zulke waardevolle stukken per pantserwagen vervoeren. En dat kost echt geen vijfhonderd dollar per uur.'


    Even kil als de hagel die tegen mijn raam kletterde, antwoordde ze: ' Betekent dat dat u de opdracht niet aanvaardt? '


    'Nee, absoluut niet. Ik vond alleen dat u het weten moest.'


    'Erg aardig ... maar volstrekt overbodig. Ik wist het al. Uw aanstaande cliënte wilde niet naar mijn raad luisteren, dus vraag ik het u nog eens. Accepteert u de opdracht of niet?' Duizend dollar was op dat moment een hoop geld. Hoe ik het ook bekeek, ik kon nergens een risico ontdekken. Mocht de opzet niet volkomen koosjer zijn, dan zou ik er heus niet instinken.


    De zaken gingen de laatste tijd niet zo best. Kieskeurigheid kon ik me niet veroorloven. En in geval van nood stond ik mijn mannetje.


    'Oké. Ik neem het aan. Wie is uw cliënte?' vroeg ik. 'Mevrouw Lana Corfield. Haar adres staat in het telefoonboek, onder de naam van haar man - Russell Corfield. Ze verwacht u over een uur.'


    Ik had natuurlijk kunnen zeggen dat mevrouw Corfield zich een beetje te zelfverzekerd gedroeg. Maar misschien had ze er voor duizend dollar in contanten recht op dat een privé...detective zich op haar bevel in allerlei bochten wrong.


    Ik slikte de opmerkingen die ik had willen maken in en antwoordde: 'Dan blijft er niet veel tijd over om mijn zaakjes hier te regelen.'


    De jonge vrouw aan de andere kant was noch in mijn echte, noch in mijn gefingeerde problemen geïnteresseerd. 'Vanmiddag kunt u alles inhalen,' zei ze. 'Het werk waarvoor u aangenomen bent, kan niet wachten. Als u er niet voor tien uur bent, is uw tocht vergeefs geweest.'


    Dat deed de deur dicht. Wat een toon! Mijn nekharen gingen recht overeind staan. Ik hoefde me niet als oud vuil te laten behandelen.


    Maar wat ik nou wel of niet vond, deed er kennelijk niet toe. Ze verbrak de verbinding.


    Een paar minuten staarde ik naar de vijandige, grauwe lucht. Toen zocht ik mevrouw Corfields adres op.


    Ze woonde op Darlington Place … midden in een chique wijk in het noorden van New York, waar eigenlijk niemand behoefte diende te hebben aan een man als ik. Ik begon nieuwsgierig te worden naar de waardepapieren, die ik tegen zo'n groot honorarium alleen maar hoefde af te halen en ergens anders bezorgen.


    Terwijl ik het kantoor afsloot en naar buiten ging, op jacht naar een taxi, waren er enkele dingen die ik graag wilde weten. Misschien had ik me moeten herinneren dat nieuwsgierigheid erg ongezond is. Meestal weet ik pas wat ik doen moet als de gelegenheid voorbij is, maar dan is het altijd de laat.


    Dit was één van die keren. En om de zaak nog erger te maken, ik was er ten stelligste van overtuigd dat ik niet blindelings in een val liep.


    Nu weet ik wel beter. Nu weet ik dat ik me nooit had mogen laten verleiden door geld. Geld dat zo gemakkelijk te verdienen leek.


    Maar ik trapte erin. En daar begon het mee.

  


  
    


    Drie


    


    De Corfields woonden ten westen van Central Park, vlakbij Manhattan Square in een huis van bruine steen, 's Zomers werden de trottoirs plezierig overschaduwd door het gebladerte van de bomen. Maar nu, zonder hun zomertenue, zagen ze er in de hagel kaal en miserabel uit.


    Hier woonden mensen die tot de hoogste inkomensgroep behoorden. Pinewood was een van de duurste huizen.


    Ik betaalde de taxi, dook diep in mijn kraag en rende het hek door naar de door pilaren geflankeerde voordeur. Daar kon ik schuilen. Ik had het gevoel alsof ik onder een douche van naalden gestaan had.


    Het was drie minuten voor tien toen ik op de bel drukte. Voor duizend dollar kon ik me niet veroorloven te laat te komen. Mevrouw Corfield had waarschijnlijk op de bel staan wachten, Ik was mijn gezicht nog aan het afdrogen met een zakdoek, toen de deur openging.


    Ze was een knappe vrouw van een jaar of dertig … haar kastanjebruine haar was asymmetrisch opgestoken. Ze had hoge jukbeenderen en zachte, volle lippen. Ook haar handen waren goed gevormd. Haar grijze ogen bevielen me, evenals haar witte, regelmatige tanden, die ik zag flitsen toen ze even tegen me glimlachte.


    Ze was niet alleen knap, maar ook beschaafd. Haar make-up was bescheiden en goed verzorgd en haar enige sieraad was een parelketting met bijpassende oorknoppen. Zoals ze daar op die natte, kille dag in haar crèmekleurige broekpak stond, maakte ze een aantrekkelijke indruk.


    De vluchtige glimlach veranderde de blik in haar ogen niet. Ik kreeg de indruk dat ze in een allesbehalve opgewekte stemming verkeerde. Misschien wilde ze het niet laten merken, maar ze was bang.


    'Goedemorgen. Mijn naam is Bowman. U wilde me spreken,' zei ik.


    'Oh ja. Komt u binnen, alstublieft.'


    Ze deed een paar passen achteruit en liet mij de deur sluiten. Toen ik haar weer aankeek, voegde ze er aan toe: 'Wat bent u stipt.'


    Het was een zinloze opmerking. Ze wilde waarschijnlijk beleefd zijn, maar te oordelen naar haar toon was ze niet in de stemming voor oppervlakkige frasen.


    Ik kwam in een ruime, rechthoekige hal waar een vast tapijt lag. Links van me leidde een brede trap naar boven. Er kwamen verschillende deuren op de hal uit, waartussen enkele fraaie meubelstukken stonden.


    Op dezelfde beheerste toon zei ze dat ik mijn jas en hoed maar op de antieke stoel moest leggen, die als een troon onder de bocht van de trap stond. Toen ging ze me voor naar een kamer gemeubileerd met een heleboel boekenplanken, twee leren clubfauteuils en een gebeeldhouwd notenhouten bureau. Achter het bureau stond een bijpassende stoel met een hoge rugleuning.


    Het brede raam liet niet veel licht door, maar voor haar scheen het voldoende te zijn. Ze bood me een stoel aan, liep om het bureau heen en ging op het puntje van de rechte zetel zitten.


    Een poosje keken we elkaar aan. Zelfs op die donkere, bewolkte dag vrolijkte haar aanwezigheid de sombere kamer op.


    Ze scheen tevreden te zijn met wat ze zag. De blik in haar ogen was wat minder angstig toen ze vroeg: 'Weet u wat uw opdracht is?'


    'De vrouw die me opbelde zei iets over het bezorgen van waardepapieren. Meer weet ik niet,' antwoordde ik.


    'Heeft ze gezegd waar u ze heen moet brengen?'


    'Nee. Ik dacht dat u me dat zou vertellen.'


    Ze bestudeerde me koeltjes en wreef haar slanke handen over elkaar alsof ze het koud had. Zonder enige emotie zei ze: 'Het adres zit samen met uw honorarium in een verzegelde envelop. Ik dacht dat u dat wist.'


    'Ik heb u alles wat ik weet verteld. Het enige dat ik opgekregen heb is uw naam, de aard van de opdracht en het honorarium. Maar ik begin me langzamerhand wel af te vragen waar al die geheimzinnigheid voor dient.'


    Ze knipperde met haar ogen en keek de andere kant op. Tenslotte zei ze: 'Stelt u me alstublieft geen vragen, meneer Bowman. Dit moet absoluut geheim blijven en ...'


    'Al heel wat cliënten hebben mij hun problemen toevertrouwd. Wat ik ook te horen krijg, ik zwijg als het graf. Maar u hoeft mij natuurlijk niet in vertrouwen te nemen.'


    'Oh, kon ik het u maar uitleggen …,' ze was zo gespannen als een vioolsnaar … 'helaas zijn er omstandigheden die me beletten u verder iets te zeggen. U zult het op goed geloof moeten aannemen.'


    Ze maakte een eerlijke indruk, zoals ze daar zat te praten. Ik kon geen enkele reden aanvoeren waarom ze me zou bedriegen.


    Eén ding wist ik zeker. Ze zat met een probleem.


    Toen ik tot die conclusie gekomen was, zei ik: 'Duizend dollar is veel te veel voor zo'n karweitje. Uit wat uw vriendin me door de telefoon vertelde, maak ik op dat het een doodgewone boodschap is.'


    'Misschien lijkt het dat voor u.' Te oordelen naar haar toon was ze de ongelukkigste vrouw van heel New York.


    'Zit er soms meer aan vast?'


    'Nee ... uw aandeel is erg eenvoudig.'


    'Het uwe dan niet?'


    'Ik zou erg graag ...,' mevrouw Corfields mooie handen leken net twee muisjes die zich achter elkaar probeerden te verstoppen - 'ik zou het zeer op prijs stellen als u niets meer vroeg ... alstublieft.'


    'Oké,' antwoordde ik. 'Maar ik wil u graag helpen als u in moeilijkheden zit. En dat kost niets extra.'


    Ze probeerde dankbaar te glimlachen … een vluchtige glimlach, die de zorgelijke blik in haar ogen niet deed verdwijnen. Nu was het mijn beurt om me bezorgd te maken. Een vrouw met haar middelen hoorde niet zulke moeilijkheden te hebben.


    'Ik apprecieer uw aanbod, maar ik … ik heb heus geen problemen,' zei ze aarzelend. 'Als u me niet in een lastig parket wilt brengen, doe dan alleen wat ik u vraag. Na afloop moet u vergeten dat u hier ooit geweest bent.'


    Geen enkele wet verbood een vrouw haar geld naar eigen verkiezing uit te geven, dus antwoordde ik: 'Uitstekend. U zult zelf wel weten wat u doet.'


    'Nou en of.' Ze trok een la van haar bureau open en haalde er een dikke gele envelop uit. 'Dit is uw honorarium. Het zijn biljetten van honderd dollar. Wilt u ze alstublieft even natellen.'


    De envelop was niet dichtgeplakt. 'Mensen die ik vertrouw beduvelen me niet,' antwoordde ik. Weer zo'n vaag glimlachje. Ik had werkelijk met haar te doen. Een charmante persoonlijkheid als mevrouw Corfield zou toch niet onder zo'n groot probleem gebukt mogen gaan.


    'Bij het geld vindt u die andere envelop waar ik het over had,' zei ze.


    Ze bukte zich om iets te pakken dat naast het bureau op de grond stond en voegde eraan toe: 'Dit moet u wegbrengen.' Het was een fraai zwartleren diplomatenkoffertje met metalen randen — echt een koffertje voor lieden met een grote onkostenvergoeding. Het scheen haar nogal wat moeite te kosten het op te tillen.


    'Is er een speciale reden waarom u me het adres niet kunt zeggen? Waar is al die geheimzinnigheid voor nodig?'


    'Stelt u me alstublieft geen vragen meer, ik smeek het u.' Ze stond op en legde de dikke envelop naast het koffertje. 'Nu moet u gaan. Neem me alstublieft niet kwalijk, maar ik moet u nogmaals op het hart drukken te vergeten dat u hier ooit geweest bent.'


    Te oordelen naar het gewicht van het koffertje zat het propvol, of de inhoud was erg zwaar. Ik stak de dikke envelop in mijn zak en zei: 'Ik heb de taxi weggestuurd, want ik wist niet hoelang ons gesprek zou duren. Wilt u zo vriendelijk zijn een andere te bellen, ik wacht wel in de hal.'


    Ze zei niet dat ik bij haar in de gezellige kamer kon wachten. Ik kreeg de indruk dat ze mijn voorstel prefereerde.


    Terwijl ik naar de deur liep zei ze: 'Ik zal onmiddellijk bellen. Hij zal er zo wel zijn. Hartelijk dank dat u het allemaal zo sportief opvat.'


    Toen ik de deur achter me sloot, hoorde ik haar telefoneren.


    Daarna was het weer stil in huis. Het enige wat ik hoorde was het gebulder van de wind en het gerikketik van de hagel.


    Het leek alsof er behalve mevrouw Corfield en ik niemand in huis was. Dat betekende dus dat ze het personeel weggestuurd of vrijaf gegeven had voor de duur van mijn bezoek. Weer een stukje in de puzzel, waar ik sinds het telefoontje van vijf over negen aan begonnen was.


    Tijdens het wachten bekeek ik de zwartleren koffer. Hij zat op slot. Mevrouw Corfield had dus een sleutel ... dat wil zeggen, als zij het koffertje tenminste op slot gedaan had. De persoon op het adres waar hij naar toe moest, had dus ook een sleutel.


    Weer twee nieuwe aanknopingspunten. Het probleem was alleen dat ze nergens schenen te passen. Ik hield mezelf voor dat ik het beste haar advies kon opvolgen: doen waarvoor ik betaald werd en daarna de hele zaak vergeten.


    De vrouw aan de telefoon had me tot op heden niet beduveld. Mevrouw Corfield had mijn honorarium vooruit betaald. In de dikke envelop zaten tien honderddollarbiljetten.


    Verder zat er een kleinere envelop in die dichtgeplakt en dubbelgevouwen was. Ik maakte hem niet open. Als ik het adres had moeten weten voor ik Pinewood verliet, zou mevrouw Corfield het me zelf wel gezegd hebben.


    Het schoot me te binnen dat ze misschien niet wist waar ik het zwarte koffertje naar toe moest brengen. Weer een puzzelstukje waarvoor ik geen plaatsje wist.


    Buiten stopte een auto ... ik hoorde iemand over de geplaveide oprijlaan rennen ... en vervolgens het gestamp van voeten in de portiek. Nog voor de bel ging deed ik de deur open.


    Ik zag een gespierde vent met een puntmuts op; zijn dikke gezicht glom van de natte sneeuw, zijn ogen puilden uit zijn hoofd alsof hij te hoge bloeddruk had. 'Heb jij een taxi besteld?' vroeg hij.


    'Ja, ik kom eraan.'


    'Waar moet je naar toe?'


    'Ik weet nog niet. Dat zeg ik straks wel, als we rijden.'


    'Mij best.' Hij draaide zich om en keek somber naar de druilerige lucht. 'Doe het rustig aan, hoor. De meter tikt wel.' Terwijl ik de tas oppakte en de deur achter me dichttrok, sjokte hij terug naar zijn wagen. Ik volgde hem, de hagel


    sloeg met vlagen in mijn gezicht.


    Mevrouw Corfield had me beslist horen weggaan. Ik vroeg me af wat ze doen zou nu ze haar aandeel af gehandeld had. Niet dat het er iets toe deed ... maar terwijl ik achter in de auto klom was ik er toch benieuwd naar.


    De chauffeur reikte naar achteren en trok het portier dicht. 'Nou?' vroeg hij.


    'Rij maar even rustig rechtdoor.'


    We reden langs Darlington Place, de hagel roffelde op het dak. Bij het kruispunt maakte ik de verzegelde envelop open.


    Er zat alleen een smal strookje papier in, waarop een adres getypt was. Zo te zien niet door een geroutineerde typiste.


    


    Fairview Mansions 38,


    Overton Place Road,


    ten noorden van 235th Street


    


    Ik stopte de envelop en het adresstrookje in mijn zak en dacht een poosje na. De chauffeur sloeg me in het spiegeltje gade.


    'Wat wordt het … Amsterdam of Columbus?' vroeg hij.


    In de loop der jaren heb ik een speciale intuïtie ontwikkeld, waar ik soms wat aan heb en soms ook niet. Maar nu kreeg ik toch echt het gevoel dat ik niets moest overhaasten. Waarom zou ik op stel en sprong het koffertje wegbrengen? De poet was binnen en mevrouw Corfield had niet gezegd dat er haast bij was. Als het ze op Fairview Mansions achtendertig niet beviel, konden ze de pot op.


    Dus zei ik tegen de chauffeur dat ik naar het centrum wilde en gaf het adres van mijn kantoor op. Hij gromde iets wat niet voor mij bestemd was, maar dat interesseerde me niet. Tijdens de rit zat hij me af en toe in het spiegeltje te bespieden.


    De gedachte kwam bij me op dat hij misschien helemaal geen gewone taxichauffeur was. Wie weet was hij gehuurd om mij te schaduwen - om te zien waar ik naar toe ging, wat ik deed en met wie ik praatte.


    Ik kon me natuurlijk vergissen, maar het kon geen kwaad er rekening mee te houden.


    En dat deed ik dan ook toen hij voor mijn kantoor stopte. Ik zei dat ik binnen een paar minuten terug zou zijn. Als hij geen parkeerplaats kon vinden moest hij maar rondjes rijden.


    Een grauw was zijn enige reactie.


    Ik klemde het koffertje onder mijn arm en liep naar boven. De klok wees vijf voor elf aan.


    Wat was het al weer lang geleden dat ik de Smith en Wesson, die in de onderste la van mijn bureau lag, gebruikt had. In gezelschap van mijn oude, trouwe vriend voelde ik me een stuk veiliger.


    Om elf uur had ik het mechaniek gecontroleerd en gekeken of het magazijn gevuld was. Toen ik de .38 tussen mijn broeksband stak, voelde ik me heel wat plezieriger.


    Mijn taxi stond voor de trottoirband te wachten. Joost mocht weten of de chauffeur een telefoontje gepleegd had in de cel aan het einde van de straat.


    'Waar gaan we nu heen?' vroeg hij.


    'Terug. Ken je Overton Road?'


    'Neurie het eens, dan fluit ik het na ... zijn dikke gezicht werd rood van ingehouden gein.


    Toen ik hem in het spiegeltje aankeek, voegde hij eraan toe: 'Ik sloeg kwink.'


    'Fijn dat je het zelf leuk vindt, dan lacht er tenminste iemand.'


    'Heb je geen gevoel voor humor?'


    'Ik wil naar Fairview Mansions op Overton Road en nou verder geen gezeur meer.'


    'Oké, oké. Ik voel de hint. Waar ligt Overton Road ongeveer?'


    'In de buurt van 235th Street. Zou je het kunnen vinden?' Hij wendde zijn blik af. 'Wat dacht je, ik heb mijn padvinderskompas bij me ... ' zei hij nijdig.


    We doorkruisten de stad, zetten koers naar het noorden en kwamen via Fort George Avenue ... Fort George Terrace ... en Dijckman Street bij Tenth Avenue ... verder over de brug van Harlem River ... links 230th Street ... rechts Riverdale ... weer links en daar was 235th Street. Vlakbij de kruising Riverdale ... Henry Hudson Parkway stuitten we op Overton Road.


    Aan de ene kant van de straat stonden voor het merendeel oude huizen, aan de andere kant een paar flatgebouwen. Boven de ingang van het grootste blok was een glazen overkapping aangebracht met daarboven, ter hoogte van de tweede verdieping in grote, zwart met gouden letters het opschrift:


    FAIRVIEW MANSIONS.


    Terwijl we voor de stoep stilhielden, kreeg ik plotseling een ingeving. Als het adres in een dichtgeplakte envelop zat omdat het voor mevrouw Corfield geheim moest blijven, dan wist ze waarschijnlijk ook niet wat er in het koffertje zat. Dus als niemand het haar gezegd had, was ik als enige op de hoogte. En daar moest een reden voor zijn.


    De eerste reden die in me opkwam, stelde me niet bepaald gerust. Ik stapte uit en probeerde een andere verklaring te verzinnen, maar ik kon geen enkel alternatief vinden dat beter was. Tot overmaat van ramp bleek er één verklaring te zijn die als een strop om mijn nek paste.


    Het kwelduiveltje, dat door mijn brein spookte, was ook niet van veel nut.


    


    '... Je tart je geluk al jaren. Vandaag heb je je laten bedonderen; je zal eens zien wat een nasleep deze zaak heeft. Wie verzekert je dat dat koffertje niet vol explosieven zit, die ontploffen zodra het opengemaakt wordt? Er kan ook een tijdklok inzitten. Je had hier immers een uur geleden al zullen zijn ...'


    


    Mijn verstand zei me de jengelende stem in mijn hoofd te negeren. Dat idee van een bom was doodgewoon belachelijk. Het paste helemaal niet in het schema. Het was niet logisch. En ik durfde mijn leven er onder te verwedden dat deze zaak logisch opgebouwd was.


    Het duiveltje vond dat gek:


    


    '...Je loopt een groot risico met deze opdracht. Er zit een luchtje aan. Niemand betaalt duizend dollar voor het wegbrengen van een paar papieren ... tenzij het staatsgeheimen zijn. Je riskeert je leven voor tien opgevouwen bankbriefjes'


    


    De chauffeur keek me gemelijk aan toen ik hem vroeg te wachten. 'Hangt er vanaf hoe lang je wegblijft,' zei hij. 'Even maar. Ik ben zo terug.'


    Hij wierp een blik op zijn meter en vervolgens op mij. 'En wie garandeert dat je terugkomt?'


    Smeltende hagel begon tussen mijn boord door te druppelen. 'Hoeveel ben ik je nu schuldig?' vroeg ik.


    'Vijftien dollar ... Kom maar over de brug.'


    'Hier heb je twintig dollar. Ben je nou gerust?'


    'Helemaal!' Hij grijnsde breed. 'Wees voorzichtig. Ik zou niet graag zo'n goeie klant verliezen.'


    Ik stak het trottoir over; zijn rauwe stem dreunde nog steeds in mijn hoofd. Vervolgens ging ik door de draaideur van de flat naar binnen; de stem bleef doorgonzen.


    Best mogelijk dat zijn woorden niets te betekenen hadden; best mogelijk dat het slechte weer op mijn gemoed begon te werken, maar deze rare zaak beviel me helemaal niet. Fairview Mansions behoorde tot de middenklasse. Niet overdadig luxueus, gewoon een flat waar fatsoenlijke mensen een fatsoenlijk leven trachtten te legden.


    Het kwelduiveltje waarschuwde me niet op de schijn af te gaan, waarop ik antwoordde dat hij die bom en alle andere dwaze ideeën maar moest vergeten. Terwijl ik met de lift naar de derde verdieping ging, bleven we bekvechten.


    De gang boven was even schemerig en stil als de hal beneden. Aan weerskanten was een raam waar weinig licht doorkwam. Ik zag de grauwe grijze lucht, waarin de laaghangende wolkenflarden opgejaagd werden door de wind. De hagel was grotendeels overgegaan in regen.


    In een van de flats werd zachtjes gepraat, alsof ik het niet horen mocht. Ergens anders zond de radio een pianoconcert van Chopin uit.


    Ik stapte de lift uit en liep de gang door, terwijl ik het koffertje in mijn linkerhand heen en weer liet bengelen.


    Voor de deur van nummer achtendertig maakte ik mijn jas los en verschoof de Smith en Wesson een beetje zodat ik er gemakkelijker bij kon. De dreinende stem in mijn hoofd vond het een vervelende samenloop van omstandigheden dat het flatnummer hetzelfde was als het kaliber van mijn pistool.


    Ik luisterde even voor ik aanbelde. Aan de andere kant van de gang hoorde ik zacht de romantische muziek van Chopin. Het gefluister was hier niet meer te horen. Achter de deur van nummer achtendertig was het doodstil.


    Voor het eerst vroeg ik me af wat ik met het koffertje moest doen als er niemand thuis was. Voor de zoveelste keer hield ik mezelf voor dat ik wist wat er in het koffertje zat ... en dat waren geen explosieven.


    Moest ik het terugbrengen naar mevrouw Corfield, dan zou ze misschien ook haar duizend dollar terug willen hebben. Hoewel ik dat betwijfelde. Ik was aangenomen om het koffertje naar Fairview Mansions te brengen. En dat had ik gedaan. Ik kon er niets aan doen als er niemand was om het in ontvangst te nemen.


    Allerlei ideeën welden in me op. De legpuzzel was nog niets gevorderd ... en de gegeven stukjes hielpen me ook niet veel verder. Maar dat deed er niet toe.


    Ik moest één ding goed onthouden: het ging me geen zier aan.


    Bemoeide ik me er wel mee, dan bestond de kans dat ik een aardige vrouw, die me nooit iets in de weg gelegd had, in moeilijkheden bracht. En dat was een slechte wederdienst voor het honorarium dat mevrouw Corfield me betaald had. Ik had aangeboden haar te helpen en ze had geweigerd. Mijn hulp was dus ongewenst, zodat ik niet het recht had me met haar zaken te bemoeien ...


    Op dat moment hoorde ik in de flat iets zachtjes bewegen. Ik hoorde voetstappen die dichterbij kwamen ... stilhielden ... en weer teruggingen ... Dit herhaalde zich een paar keer.


    Het waren de voetstappen van een vrouw en ik vermoedde dat ze heen en weer liep. Haar ongeduld was niet zo vreemd, ze had me natuurlijk veel eerder verwacht.


    Ziezo, hoe sneller de zaak afgehandeld werd hoe beter. Als ik last van mijn geweten kreeg, kon ik mevrouw Corfield altijd later nog opbellen en vragen hoe het met haar ging. Misschien dat ze dan anders zou reageren.


    Ik drukte net lang genoeg op het witte knopje om een discreet gezoem te laten horen, zonder dat de buren erdoor opgeschrikt werden. Dat leek me voldoende, want ik had zo het idee dat de ongeduldige dame me geen twee keer zou laten bellen.


    En dat deed ze ook niet. Zodra de zoemer overging, hielden de voetstappen op. Ongeveer tien seconden was alles doodstil. Toen hoorde ik ze weer en dit keer kwamen ze naar me toe.


    Eigenlijk verwachtte ik dat ze 'wie is daar?' zou roepen, maar dat deed ze niet. Ze wist waarschijnlijk wel wie er voor de deur stond.


    Was dat een voor... of een nadeel? Terwijl ik me stond af te vragen wat ik nog meer niet wist, ging de deur open. Onwillekeurig had ik me een beeld van haar gevormd, maar dat leek nergens naar. Bovendien was het niet erg vleiend.


    Ze was aan de kleine kant, goed geproportioneerd en zodanig gekleed dat haar pluspunten zo voordelig mogelijk uitkwamen. Te oordelen naar de uitdrukking op haar dromerige gezicht liep ze tegen de dertig en had ze haar kansen niet onbenut gelaten.


    ... Vlassig haar ... dunne gebogen wenkbrauwen ... lichtbruine ogen ... en een pruimenmondje dat erom bedelde gekust te worden. Voor liefhebbers van dit type was ze erg aantrekkelijk. Wat mij betrof, de omstandigheden waaronder we elkaar ontmoetten, bedierven de demonstratie.


    En die was toch niet mis. De show werd zelfs nog beter toen ze dromerig tegen me glimlachte, alsof ze zojuist wakker geworden was. En vervelende omstandigheden of niet, ze was de moeite van het bekijken waard.


    Ze had een glas in haar hand met een drankje dat op whisky leek. De kleur was in ieder geval goed, ook al kwam de fles waarschijnlijk niet van de andere kant van de oceaan. Bovendien paste die kleur uitstekend bij de wazige blik in haar ogen.


    Ze bleef tegen me lachen en duwde met haar andere hand haar kapsel in model. 'Hallo, vreemdeling,' zei ze met een dronken stemmetje. 'Wat kom je me verkopen?'


    Ik liet het koffertje voor haar ogen heen en weer dansen. 'Dit is voor jou,' zei ik.


    'Voor mij? Ik heb geen diplomatenkoffertje besteld.'


    'Best mogelijk. Maar ik moest dit afgeven op Fairview Mansions achtendertig. Dat is toch hier?'


    'Ja en ik woon hier.'


    'Dan is het voor jou.'


    Haar blik dwaalde van mij naar het koffertje en weer terug. De glimlach had plaats gemaakt voor verbazing. Ik kreeg de indruk dat ze behoorlijk tipsy was.


    'Wat is het? Een verlaat kerstcadeautje?' vroeg ze met dubbelslaande tong.


    'Maak open, dan weet je het.'


    'Hè, doe niet zo kortaf. Wie heeft je gezegd dat het voor mij is?'


    'Niemand. Ik heb alleen dit adres opgekregen.'


    'Nee toch zeker?' Ze wankelde even en nipte aan haar glas. 'Wees lief en maak het open. Dan kunnen we allebei zien wat erin zit.'


    'Kan niet. Het zit op slot ... en ik heb geen sleutel.'


    'Wat vervelend nou.'


    'Waarom?'


    'Omdat ik er ook geen heb, meneer dinges. Nou neem je hem zeker weer mee terug?'


    Ik keek langs haar heen en zag naast het raam een bar waarop een stuk of zes flessen stonden en een blad met glazen. De glazen maakten een schone indruk, dus veronderstelde ik dat ze alleen was.


    Rechts achter haar gaf een openstaande deur toegang tot een slaapkamer. Naast die deur stond een ouderwetse stoel met houten armleuningen.


    De flat was niet overdadig gemeubileerd, maar maakte een gerieflijke indruk. Ik vroeg me af waarom ze zo in haar eentje zat te drinken.


    Toen ik geen antwoord gaf, nam ze een slok whisky en likte langs haar lippen. 'Heel raar,' liet ze er wat sneller op volgen. 'Je weet niet hoe ik heet, je weet niet wat er in die tas zit, je hebt geen sleutel en je wilt niet zeggen door wie je gestuurd bent. Heb ik iets over het hoofd gezien?'


    'Een kleinigheid. Ik moest de koffer op dit adres afgeven. Hij is dus voor jou, of je wilt of niet.'


    'Niet zo ...,' ze staarde me met halfdicht geknepen ogen aan en wiegde heen en weer ... 'niet zo lelijk tegen me doen, Tarzan. Ik had je een borrel willen aanbieden, maar nu weet ik het nog zo net niet. Je ziet er leuk uit en toch vind ik je niet aardig. Hoepel op en laat me met rust.'


    'Geen sprake van. Ik heb een hele reis moeten maken en ik ga niet onverrichter zake terug.'


    'Moet je zelf weten. Ik heb genoeg aan mijn hoofd. Verdwijn!'


    'Mijn arm wordt moe. Pak dat koffertje aan, anders laat ik het op de grond vallen.'


    Ik kreeg het gevoel dat ze dwars door me heenkeek. Toen concentreerde ze zich weer op mij en zei: 'Waarom jaagt iedereen me altijd zo op? Ik kan mijn mond niet opendoen of er komt ruzie van.'


    Met haar vrije hand wees ze naar de stoel naast de slaapkamerdeur en trok een verdrietig gezicht. 'Houd op met dat geschreeuw en zet dat ding daar maar neer. Ik zal wel uitzoeken voor wie hij is.'


    Het was natuurlijk stom mezelf wijs te maken dat ik hetzelfde gereageerd zou hebben als ik in haar schoenen gestaan had. Die poezelige slofjes zouden flink gekneld hebben. Een tweede vergissing was dat ik me afvroeg of die slordige typiste soms een verkeerd adres getypt had.


    Het vreemdste vond ik echter dat haar blik en haar woorden niet met elkaar in overeenstemming waren. Ik herkende die zwoele blik maar al te goed.


    En die stem ... kwam die stem me niet bekend voor? Het was allemaal zo vaag ... een intonatie in haar aangeschoten gelal deed me denken aan een vrouwenstem die ik eens gehoord had.


    Was ik niet zo verward geweest, dan was ik nooit naar binnen gegaan om het koffertje op die stoel te deponeren. Het duurde maar een paar seconden ... en ondertussen lachte ze me toe over de rand van haar glas. Ik weet nog hoe jammer ik het vond dat ze mijn type niet was.


    Later bleek dat het enige te zijn wat ik me kon herinneren. Op het moment dat ik het koffertje losliet voelde ik een harde klap tegen mijn hoofd. Langzaam verloor ik het bewustzijn en zakte weg in een diepe duisternis.


    Ik begreep dat iemand zich achter de deur verstopt had. Ik begreep dat de stoeipoes met haar zwoele blik me een loer gedraaid had. Ik begreep dat ik tegen de stoel aangevallen was.


    Maar hoe en wanneer ik op de grond terechtgekomen was, bleef een raadsel want op dat moment was ik al opgenomen door de duisternis en bestond ik niet langer.

  


  
    


    Vier


    


    Hoelang ik geslapen had deed er niet toe. Belangrijker was wat er tijdens mijn bewusteloosheid gebeurd was. Ik had het gevoel dat ik daar spoedig achter zou komen.


    Dat waren zo mijn overwegingen toen ik mijn ogen met mijn hand beschutte en ze toen heel voorzichtig opendeed.


    Het licht deed pijn, maar was te verdragen. Het gevoel van onbehagen verdween en ik slaagde erin me te oriënteren. Het duurde een paar seconden voor ik besefte wat ik allang had kunnen weten. Ik lag op de grond met een kussen onder mijn hoofd. Rechts van me stond een houten stoel die me bekend voorkwam. Dat was eveneens het geval met het tapijt, het behang en de slaapkamerdeur.


    Toen zei de stem: 'Doe maar niet zo schuchter. Je bent in goed gezelschap. Word wakker en kom erbij zitten.'


    Tussen mijn vingers door bekeek ik hem. Wat ik zag beviel me niets.


    Zijn gezicht paste precies bij zijn stem ... diepliggende ogen en een hoekig, grof gezicht. Ik vermoedde dat hij voor het laatst gelachen had toen zijn schoonmoeder van de trap viel ... als hij ooit een schoonmoeder gehad had ... misschien had hij niet eens een moeder.


    Hij stond naast me. Aan mijn andere kant ontdekte ik een onsympathiek figuur met borstelige wenkbrauwen en een Chinese hangsnor. Hij zou er menselijk uitgezien hebben als hij niet net zo sadistisch gekeken had als zijn partner. Achter me hoorde ik mensen stommelen. Ik wist niet wat ze deden en het interesseerde me niet ook. Daarvoor was het gebonk in mijn hoofd veel te heftig.


    Ik trok mijn hand weg zodat ik om me heen kon kijken. Zodra ik echter mijn hoofd bewoog, begon de kamer te draaien en zag ik twintig paar ogen in plaats van twee. Ik deed de mijne dicht en haalde heel diep adem totdat mijn maag weer zakte naar de plaats waar hij thuishoorde.


    Toen de felle pijn in mijn hoofd een beetje gezakt was, hoorde ik de ruwe stem zeggen: '... laat ik ons even voorstellen voor je weer in slaap valt. Ik ben brigadier Pevsner en dit is hoofdagent Reame. Jij hoeft je naam niet te zeggen want we weten al wie je bent.'


    Schor, alsof hij keelontsteking had, voegde hij er aan toe: 'En wat je bent.'


    Ondertussen had ik een paar dingen ontdekt die veel te langzaam tot me doordrongen. Om te beginnen was mijn Smith en Wesson verdwenen. Mijn tweede ontdekking zou me razend gemaakt hebben als ik de energie had kunnen opbrengen. Mijn portefeuille en een paar brieven die in mijn linkerbinnenzak thuishoorden kon ik nergens vinden. Evenals de envelop met de tien honderddollarbiljetten en de kleinere envelop met het getypte adres.


    Pevsners gezicht draaide niet langer. Ik kon hem duidelijk onderscheiden toen hij vroeg: 'Ben je iets kwijt?'


    'Je weet donders goed wat ik kwijt ben. Waarom heb je me gefouilleerd?'


    Zijn hoekige gezicht kwam dichterbij en hij wenkte me met een klauwachtige hand. 'Opstaan en kop dicht. Ik stel hier de vragen en jij hoeft alleen antwoord te geven. Op die manier bespaar je jezelf een hoop narigheid.'


    Het was niet gemakkelijk en ze hielpen me geen van tweeën, maar ik slaagde erin op mijn knieën te gaan zitten. Toen de vloer niet meer zo stampte en slingerde als het lichtschip van Nantucket, graaide ik net zo lang in de lucht totdat ik rechtop stond. Ondertussen had ik het liefst de heleboel ondergekotst.


    Achter me werd nog steeds gerommeld. Ik wilde kijken, maar ik had al moeite overeind te blijven. De buil op mijn achterhoofd zond vlammende pijnscheuten door mijn nek. Ik slikte; mijn tong voelde aan als een leren lap. En om de zaak nog erger te maken begon mijn kwelduivel te informeren wat de politie op nummer achtendertig deed.


    Ik wist in ieder geval zeker dat ze niet voor mijn plezier gekomen waren. Iemand had ze kennelijk gewaarschuwd, maar ik niet ... ik niet ... oh nee ...


    Pevsner en Reame werden wazige contouren tegen de achtergrond van de gangdeur. In de verte hoorde ik Reame zeggen: '... we kunnen hem beter laten zitten. De dokter vond dat hij naar het ziekenhuis moest... waarschijnlijk een hersenschudding ... al die troep in zijn maag zal hem ook niet veel goed gedaan hebben ... in deze toestand zullen we niet veel uit hem krijgen.'


    'Ik heb nu meer kans dan wanneer hij weer bij zijn positieven is,' antwoordde Pevsner. 'Zodra hij me vertelt wat dit allemaal te betekenen heeft, mag hij naar het ziekenhuis - maar geen minuut eerder. Je maakt je toch niet druk over zo'n smerige stille?'


    'Nee, natuurlijk niet. Ik denk alleen dat hij eerder zal antwoorden als hij niet steeds op zijn smoel valt.'


    'Oké. Het maakt mij niet uit. Laat hem maar zitten.' Iemand greep mijn arm en leidde me naar de slaapkamerdeur. Ik wist niet wie. Overal om me heen hingen nevelslierten. Het volgende dat ik hoorde was de opmerking van Pevsner: '... Trek dat ding een stukje van de muur af, zodat hij deze kant opkijkt.'


    De hand die me geleid had liet me los en ik bleef staan als een zoutpilaar. Toen greep iemand me bij allebei mijn armen en een andere stem zei: 'De stoel staat vlak achter je. Ga zelf maar zitten.'


    Ik voelde de zitting tegen mijn benen ... De greep op mijn armen werd een duw ... ik zat. Ik was zo verward dat er verder niets tot me doordrong.


    In mijn idee schommelde de tijd heen en weer, als de slinger van een pendule. Ik wist niet hoelang ik zo gezeten had voor de mist langzaam begon op te trekken.


    Tenslotte kon ik weer zien. Er was niets veranderd. Ze stonden allebei nog steeds met hun rug naar de gangdeur en staarden me ongeëmotioneerd aan met ogen als ontleedmessen. 'Zit je goed?' vroeg Pevsner.


    Een plotselinge afkeer voor hem en al zijn soortgenoten welde in me op. Maar het duiveltje waarschuwde me kalm te blijven.


    'Laat ik zeggen dat ik nog leef,' antwoordde ik dus.


    'Nee maar.' Hij keek naar Reame. 'Heb jij dat ook gehoord? Ik geloof dat meneer een grapjas is.'


    'Ik voel me anders verre van grappig,' zei ik. 'En jullie gedragen je ook niet zo enig. Wat heb ik volgens jullie misdaan?' Zijn ogen vernauwden zich tot stippen en zijn mond werd een dunne, harde streep. Hij kon zo model gaan staan voor de Dood.


    'Wel allemachtig,' zei hij. 'De stille wil weten wat hij misdaan heeft. Zou hij nou heus denken dat ik hem dat ga vertellen?'


    'Praat niet over me alsof ik een stuk van het meubilair ben. Ik heb het recht —.'


    'Niets geen recht!' Hij sloeg met zijn knokige vuist op de palm van zijn hand. 'Als je nog één keer voor je beurt praat zal het je berouwen.'


    En als jij me zo blijft irriteren, zorg ik dat je gedegradeerd wordt. Ik ben het zat.'


    De knokkels van zijn vuist staken wit af tegen zijn huid. 'Je hebt het maar te accepteren. Je zit in de penarie, dat weten we allebei. Doe dus maar niet zo stoer. Ik wil een paar antwoorden en je blijft hier tot ik ze heb.'


    Tussen mijn stoel en het raam scharrelden nog steeds mensen rond. Zwijgzame figuren. Waarschijnlijk hadden ze het te druk om te praten.


    Reame speelde met een natte spons, waar hij af en toe in kneep. Dan druppelde er water op het kleed.


    Ik herinnerde me weer hoe ik buiten in de gang gestaan had. De romantische muziek van Chopin ... het getik van hakjes achter de deur van nummer achtendertig ... haar dronken stemmetje toen ze me begroette: '... Hallo, vreemdeling Wat er daarna gebeurd was, wist ik niet meer. Ons gesprek was even vaag als een stel opeenvolgende dromen ... iedere samenhang ontbrak. Ik had geen idee wat er na die klap op mijn hoofd gebeurd was.


    De pijn was nu wat gezakt en ik voelde me een beetje beter.


    Maar beter was nog niet goed. En er zou geen verbetering in komen voor ik brigadier Pevsner van me afgeschud had.


    'Je hoeft niet in trance te gaan,' zei deze. 'Laten we beginnen met die duizend dollar. Hoe kom jij aan die tien honderddollarbiljetten?'


    'Van een cliënt.'


    'Wie?'


    'Dat is beroepsgeheim.'


    'Oh ja? Misschien brengt een uurtje in de verhoorkamer je op andere gedachten.'


    'Daar zou ik maar niet op rekenen.'


    'Waarom niet?' Hij balde nu ook zijn andere vuist en liet zijn knokkels knakken. 'Het heeft nog nooit gefaald en jij bent heus niet de eerste.'


    'We zullen zien.'


    'Natuurlijk. Wil je me vertellen of die cliënt een man of een vrouw was?'


    'Ik ben nog nooit door een ander soort gehuurd.'


    Toen hij dit verwerkt had, versomberde zijn magere gezicht. Hij schraapte zijn keel, kwam een stap dichterbij en zei: 'Ik had je toch gewaarschuwd niet lollig te doen.'


    'Ik weet geen ander antwoord.'


    'Oké ... een nieuwe vraag.' Zijn ogen stonden vol haat, maar aan zijn stem was niets te merken. 'Wat was je opdracht?'


    'Een pakje bezorgen.'


    'Op dit adres?'


    'Ja, daarom ben ik hier.'


    'Waar heb je dat pakje ontvangen?'


    'Ergens in New York.'


    'Stad of staat?'


    'New York City.'


    Pevsner beet op zijn bovenlip en keek me doordringend aan. Toen vroeg hij: 'Wil je me nou heus laten geloven dat die cliënt je duizend dollar betaald heeft voor zo'n flutkarweitje?'


    'Nee. Maar toch is het zo. En het kan me geen donder schelen of je het wel of niet gelooft.'


    Hij had in ieder geval geleerd zich te beheersen. Hij haalde een paar keer diep adem: 'Je hebt een grote bek. Maar daar zullen we nou niet over praten. Mag ik weten wat er in dat pakje zat?'


    'Natuurlijk, als ik het zelf maar wist. Ik heb helaas geen idee wat het geweest kan zijn.'


    Hij zei niet eens meer dat ik volgens hem loog. Op dezelfde ruwe toon vroeg hij: 'Hoe groot was dat pakje?'


    'Het had de grootte van een diplomatenkoffertje, wat het dan ook was ... zwart leer met metalen randen en een metalen slot.'


    'De sleutel heb je er zeker niet bij gekregen?'


    'Nee.'


    'Je moest dat koffertje dus voor duizend dollar van de ene kant van de stad naar de andere brengen. Was je niet nieuwsgierig naar de inhoud?'


    'Jawel. Ik heb zelfs gezegd dat ik het een hoop geld vond voor zo'n eenvoudige opdracht.'


    'En?'


    'Ik kreeg te verstaan dat de inhoud uit waardepapieren bestond.'


    Pevsner knikte. Ik kreeg de indruk dat zijn vragenvoorraad uitgeput was.


    Terwijl hij iets nieuws stond te verzinnen, liet hij zijn knokkels weer knakken en beet op zijn lip. Hoofdagent Reame doodde de tijd met te onderzoeken hoeveel water hij uit de spons kon knijpen.


    Op dat moment hoorde ik voetstappen die van het raam naar de gangdeur liepen. Het was de vastberaden tred van iemand met een doel en geen behoefte aan beuzelarijen.


    Hij kwam in mijn gezichtsveld, maar keurde me geen blik waardig. Het was alsof hij me niet eens zag.


    Hij was slank en keurig gekleed in een uitstekend gesneden donker kostuum, een wit overhemd en een stemmige das. Ook zonder zijn instrumententas zou ik hem aan zijn gereserveerde houding herkend hebben.


    Zonder naar me te kijken vroeg hij aan Pevsner: 'Hoe gaat het met hem?'


    Misschien had ik me niet zo moeten opwinden over zijn houding, maar ik gaf de brigadier geen kans te antwoorden. 'Ben je soms een veearts die het over een zieke hond heeft?' vroeg ik. 'Ik ben geen stom dier, dus ik kan het je zelf wel vertellen. Ik voel me belazerd.'


    Hij draaide zijn hoofd een klein stukje, zodat hij me uit zijn ooghoeken kon gadeslaan. 'Dat was te verwachten,' luidde zijn antwoord. 'Het zal nog wel even duren voor dat slaapmiddel uitgewerkt is.'


    'Welk slaapmiddel? Ik heb een klap tegen mijn achterhoofd gekregen toen ik naar binnen kwam. Wil je de buil zien?'


    'Nee, die heb ik bij het onderzoek al opgemerkt. Ik geloof alleen niet dat je neergeslagen bent. Te oordelen naar de positie waarin ik je vond, lijkt het me waarschijnlijker dat je in je val met je hoofd op de armleuning van die stoel terechtgekomen bent.'


    Zijn kalme, zelfverzekerde stem gaf me het gevoel dat ik gek was. 'Jouw mening klopt anders niet met de feiten,' zei ik. 'Ik ben gevallen omdat een of andere gluiperd, die zich achter de deur verstopt had, me buiten westen geslagen heeft. Ik heb één buil op mijn kop en dat komt door hem. Dat zal ik toch zeker zelf wel weten?'


    De dokter knikte, maar aan zijn ogen zag ik dat hij het niet met me eens was. 'Het verbaast me niets dat je herinneringen enigszins verward zijn. Wat je ook denkt — aangenomen dat je het zelf gelooft — de waarheid is dat je al bewusteloos was voor je je hoofd stootte. Als ik je geen intraveneuze injectie met nikethamide gegeven had, lag je nu waarschijnlijk nog voor Pampus.'


    Ik kreeg het gevoel alsof mijn verstand met een mixer door elkaar gehusseld was. Pevsner, Reame en de dokter keken me alle drie aan op een manier die me kippenvel bezorgde. Naarmate de tijd verstreek, kreeg ik bijna het gevoel dat dit een verschrikkelijke nachtmerrie was.


    Bijna, maar toch niet helemaal. De drie kritische gezichten waren reëel genoeg. Evenals het gestommel van mensen die ergens mee bezig waren. En de sexy stoeipoes die me de flat binnengelokt had, was ook geen verbeelding geweest.


    Van enkele dingen was ik zeker en niemand kon me ervan overtuigen dat het hallucinaties waren. Het wie, wat en waarom ontging me alleen nog.


    'Eén ding tegelijk,' zei ik. 'Wat is nikethamide?'


    Pevsner vond waarschijnlijk dat hij lang genoeg gezwegen had. 'Dat is het tegengif voor een slaapmiddel. Ik adviseer je in het vervolg iets kieskeuriger te zijn wat betreft je borrel...genoten, hoewel dat in jouw geval een zinloos advies is. Er komt geen volgende keer.'


    Vaag herinnerde ik me weer een stukje nachtmerrie. Ik was omhoog aan het klimmen in een mijnschacht vol scherpe uitsteeksels ... er liep iets kouds in mijn mond dat wrang smaakte; ik moest steeds slikken. Misschien was het allemaal een droom. Misschien liep straks de wekker af en zou er een nieuwe stormachtige dag beginnen...


    De pijn in mijn hoofd had zich geconcentreerd op één plek die bij iedere hartslag helse pijn deed. Duizeligheid en misselijkheid waren grotendeels verdwenen. Ik kon voor negentig procent weer helder denken.


    En één ding wist ik heel zeker. Brigadier Pevsner met zijn doodshoofd kon zeggen wat hij wilde: voor mij geen hersenspoeling.


    Toch stonden de ogenblikken in de mijnschacht me nog voor de geest toen ik zei: 'Ik heb sinds gisteravond geen slok gedronken. Hier niet en nergens niet.'


    Raspend als een zaag antwoordde Pevsner: 'Je liegt. Toen ik binnenkwam stonk je naar de drank. Vertel het hem, dok.'


    De dokter nam zijn koffertje van de ene hand in de andere. Een tikkeltje ongeduldig zei hij: 'Het behoort niet tot mijn taak een verhoor te leiden, maar de brigadier heeft gelijk. Je zat goed onder de olie. Hoewel het niet de whisky is die je geveld heeft...'


    Nachtmerrie of niet, de stukjes begonnen in elkaar te passen. Ze vormden een krankzinnig patroon, dat echter te verkiezen was boven het alternatief: krankzinnig zijn. Ik was bedonderd, meer niet. De vrouw aan de telefoon en ene mevrouw Corfield hadden me bedonderd.


    '... er zat een sterke concentratie chloraalhydraat in die whisky. Tussen twee haakjes, je boft dat je nog leeft.'


    'Zo'n meevallertje zou je zelfs een hond niet toewensen. Hij zal het nog betreuren dat u hem die injectie gegeven hebt, dokter,' zei Pevsner.


    De arts knikte en liep naar de deur, gevolgd door brigadier Pevsner. Een paar seconden stonden ze met elkaar te smoezen.


    Het enige wat ik kon opvangen was een opmerking van de dokter: '... ongeveer een uur. Meer kan ik op het ogenblik niet doen.'


    'Het is voldoende,' antwoordde Pevsner. 'Bedankt dok. U hoort nog van me.'


    Hij wachtte tot de dokter verdwenen was. Toen sloot hij de deur, liep naar me toe en klapte in zijn knokige handen. 'Ziezo, nu de inleiding achter de rug is kunnen we spijkers met koppen slaan,' zei hij na een poosje. 'Je blijft volhouden dat je gehuurd bent om op dit adres een koffertje te bezorgen?'


    'Zal ik het voor je opschrijven?'


    Hij hield zijn gebalde vuist onder mijn neus. 'Wat zou ik jou graag mores leren. Als je zo doorgaat, krijg je er alsnog van langs!'


    'Misschien heb je me daarnet niet verstaan,' zei ik. 'Het zal je heus berouwen als je me zo blijft irriteren. En vergeet niet dat ik maar één kwetsuur had toen de dokter wegging. Dat kan hij zo nodig getuigen. Dus zorg maar liever dat het niet nodig is.'


    Pevsner staarde me aan. Hij leek precies een levend geraamte. 'Blaas jij maar stoom af, mannetje. Vroeg of laat moet je me toch antwoorden. Ik heb de tijd.'


    'Ik heb je alles verteld wat ik weet. Ik ben gehuurd om ... .'


    'Ja, ja. Nu is het mijn beurt. We gaan het eens andersom proberen. Hoe laat ben je hier aangekomen?'


    'Omstreeks twaalf uur.'


    'Had je een sleutel van de flat?'


    'Nee, Ik ben hier nog nooit eerder geweest.'


    'Je cliënt zou je er een gegeven kunnen hebben.'


    'Noch van de flat, noch van het koffertje.'


    'Dus je kreeg duizend dollar voor het opknappen van zo'n wissewasje?'


    'Mijn cliënt vond dat het goed betaald diende te worden.' Hij of zij schijnt met geld te kunnen smijten 'Ik heb nooit zijn of haar bankrekening gecontroleerd.' Brigadier Pevsner slikte die opmerking zonder een spier te vertrekken. Ik vermoedde dat hij niet anders kon, hoewel zijn ogen boekdelen spraken.


    Hij tikte met zijn vuisten tegen elkaar en vroeg: 'Wie deed er open?'


    Dat herinnerde me aan diverse dingen die ik niet gauw meer zou vergeten. 'Een grietje.'


    Hoofdagent Reame maakte een geluid dat alles en niets kon betekenen. Op zijn donkere gezicht viel evenmin iets te lezen.


    'Vooruit,' zei Pevsner. 'Dat is onvoldoende. Wat voor grietje? Jong . . . oud? Groot . . . klein? Dik . . . dun? Blond . . . donker?'


    In gedachten hoorde ik haar stemmetje weer. Het geschuifel van de mensen die ik wel kon horen, maar niet kon zien, raakte erdoor op de achtergrond.


    


    '... Waarom jaagt iedereen me altijd zo op? Ik kan mijn mond niet opendoen of er komt ruzie van.'


    


    Ze had me gevangen met het aas dat in Adams jonge jaren al niet nieuw meer was. En ik was erin getrapt, ook al was ze mijn type niet.


    'Op platte schoenen een meter drieënzestig; vijfenvijftig kilo; goed geproportioneerd; midden twintig; blond haar en lichtbruine ogen. Voor de meeste kerels een aantrekkelijk stuk.'


    'Niet voor jou?' Pevsners toon was onmerkbaar veranderd. 'Had jij niet graag met haar in bed willen duiken?'


    'Mijn seksuele leven heeft met deze zaak niets te maken.'


    'Wie zegt dat?'


    'Ik ... tenzij er een buikspreker in de kamer is. Moet ik het nog eens herhalen ...'


    Brigadier Pevsner balde en ontspande een paar keer zijn knokige vuisten. Hij maakte aanstalten iets te zeggen, bedacht zich en wachtte tot hij zijn stem onder controle had. Toen vroeg hij: 'En hoe heet die fraaie dame dan wel?'


    Dat heeft mijn cliënt niet gezegd. Ik heb alleen dit adres opgekregen.'


    Dus dat blondje met haar mooie figuur had zomaar een willekeurige vrouw kunnen zijn?'


    'Mogelijk. Maar ze zei dat ze hier woonde. En ik had niet de opdracht naar haar papieren te vragen. Ik moest alleen —.' Ja, ja dat weten we aL Zat ze op het koffertje te wachten?'


    'Nee, eerst wilde ze het niet eens hebben. Toen ze hoorde dat het op slot zat en dat ik niet wist wat erin zat, zei ze dat ik het terug moest brengen.'


    'En?'


    'Ze veranderde van gedachten toen ik dreigde het te zullen neerzetten, omdat ik niet van plan was ermee te blijven rond zeulen.'


    'En?' herhaalde Pevsner.


    Ik kreeg de indruk dat hij een lesje opdreunde. Dit vraag...en...antwoord...spelletje interesseerde hem geen pest, maar volgens het reglement moest hij zich aan de officiële gang van zaken houden.


    'Allemaal show. Ze zei dat ik het koffertje op een stoel moest zetten ... En ik was zo stom het de doen.'


    'Stom is niet de term die ik zou gebruiken,' zei Pevsner. 'Ga door, vertel het maar met je eigen woorden. Had je al die tijd voor de deur gestaan?'


    'Ja. Nu begrijp ik dat het de bedoeling was me binnen te krijgen.'


    'Waarom al die galanterie? Had je haar dat koffertje niet zo kunnen overhandigen?'


    'Ach, waarom niet. Ik was allang blij dat ik het kwijt was. Ik had er geen flauw benul van dat er een krachtpatser achter die deur zou staan.'


    'Dat brengt ons weer bij die buil op je hoofd,' zei Pevsner. 'Ik verkies de verklaring van de dokter. Toen die druppels begonnen te werken —.'


    'De dokter is er niet bij geweest, ik wel en ik herhaal: Ik had niet gedronken en ik ben ook niet bedwelmd. Ik ben gewoon neergeslagen op het moment dat ik het koffertje op de stoel zette.'


    Misschien kon ik nog niet helder denken. Misschien had ik moeten beseffen dat zoveel omhaal van woorden op schuld duidt. In ieder geval drong dat niet tot me door.


    En het was waarschijnlijk daardoor dat ik er nog aan toevoegde: 'Trouwens, als ik op die houten armleuning terechtgekomen was, zou ik wel een hoofdwond hebben. En daar is geen sprake van, ik heb alleen een verdomd pijnlijke buil. Dat lijkt me dus doorslaggevend.'


    'Voor mij anders niet.' Brigadier Pevsner wipte op zijn hielen en rekte zich uit. 'Volgens de doktor heeft de zweetband van je hoed de klap opgevangen, zodat je hoofdhuid niet beschadigd is.'


    'Oké, jij je zin. Ik heb daarnet al gevraagd wat dit allemaal te betekenen heeft en ik ben niet van plan die vraag te herhalen. Geef mijn Smith en Wesson terug en ook die envelop met poen en alle andere spullen die je uit mijn zakken gehaald hebt.'


    'Waar wil je naar toe dat je een pistool nodig hebt?'


    'Dat gaat je niet aan, maar als ik er ben zal ik je een ansicht sturen.'


    'Niet nodig. We gaan samen en we zullen de rest van de dag in eikaars gezelschap op het hoofdbureau doorbrengen ... ik houd je net zolang vast tot je me de waarheid verteld hebt.'


    Hij probeerde me niet tegen te houden toen ik opstond. Hij keek alleen alsof hij verwachtte dat ik weer op mijn smoel zou vallen.


    Maar de duizeligheid was verdwenen en de muren bleven overeind. Misschien wiebelde ik een beetje, maar ik bleef staan.


    Heel voorzichtig, alsof ik leerde lopen, deed ik één stap ... en toen nog een. Dat zat wel snor. Ik kon op eigen kracht verder.


    Hoofdagent Reame bekeek me met dezelfde blik als zijn kameraad. Ik kreeg de indruk dat er iets ging gebeuren — amusant voor hen, maar niet voor mij. Plotseling werd ik overvallen door iets wat op claustrofobie leek. Ik wenste vurig dat ik de flat uit zou zijn voor de nachtmerrie me opnieuw overviel.


    Op dat moment greep brigadier Pevsner me bij de arm en draaide me met mijn gezicht naar het raam. Nu zag ik wat er allemaal achter mijn rug gebeurd was.


    De slaapkamerdeur stond open en ik zag een man die bezig was vingerafdrukken te nemen. Er was nog een man die zwijgend hetzelfde deed.


    Meer drong er niet tot me door. Later herinnerde ik me dat ik door een tweede openstaande deur tegenover de zitkamer, een glimp opgevangen had van een gelijksoortige slaapkamer, waar ook twee mannen aan het werk waren. Maar dat was pas later, toen ik over de eerste schrik heen was.


    Wat ik zag verklaarde Pevsners vragen. Voor het raam stond een divan. Op de grond, vlak voor de divan lag iets, bedekt met een laken.


    Mijn hoofd gonsde als een zwerm bijen. Ik kon niet denken; ik kon me niet verroeren. Opnieuw stond ik erbij als een zoutpilaar.


    Door het krankzinnige gegons in mijn hoofd heen hoorde ik brigadier Pevsner vragen: '... wat is er aan de hand? Durf je niet te kijken?'


    Reame en hij grepen me ieder bij een arm. Het volgende ogenblik staarde ik naar het gekreukte laken.


    Vanaf dat moment leek het alsof de tijd schoksgewijze voorbij ging, zoals de cijfertjes van een digitaal horloge. Pevsner trok het laken weg en de nachtmerrie spoelde weer over me heen.


    Nu was ze niet aantrekkelijk meer. Het verleidelijke pruimenmondje was vertrokken in een geluidloze schreeuw, gesmoord door de dood.


    Haar huid was verschrompeld en had een perkamentachtige kleur gekregen. Ik had al heel wat lijken gezien, maar zij was niet zomaar dood; ze leek op een mummie uit de verre Oudheid.


    Toch was ze niet lang geleden een mooie stoeipoes geweest. Ze had gebazeld over een drankje dat ze voor me wilde inschenken. Ik zag haar nog lonken.


    Iemand had haar ogen gesloten. Ik was er blij om. Ook al had ze me bedonderd ... ook al was ze het aas geweest wat mij mijn leven had kunnen kosten ...


    Ze had er met haar eigen leven voor betaald. Ze had de rekening vereffend toen de kogel haar lichaam binnendrong. In het bovenste gedeelte van haar japon zat een klein gaatje, een paar centimeter van het borstbeen.


    Er was een beetje bloed uitgelopen en dat bloed was over haar linkerborst gesijpeld. Ik vermoedde dat ze op slag dood geweest was.


    Een stem die op de mijne leek vroeg: 'Hoe laat is het?'


    'Even over enen,' antwoordde Pevsner. 'Waarom? Heb je soms een afspraak?'


    'Nee ... Ik kreeg zomaar een ingeving, meer niet. Het doet er niet toe.'


    Hij trok het laken weer over het dode gezicht. 'Ik ben anders best benieuwd naar jouw gedachten,' zei hij toen hij overeind kwam. 'Maar we hebben geen haast. Alles op zijn tijd. Is dit het grietje waarmee je gepraat hebt?'


    'Ja. Tegen twaalven ben ik met de lift naar boven gegaan. Ze moet dus daarna doodgeschoten zijn.'


    'Klopt als een bus.' Hij boog zich wat dichter naar me toe. In zijn ogen lag een wrede, roofzuchtige blik. 'Dat is de enige waarheid die ik je heb horen zeggen. Volgens de dokter is ze ongeveer een uur dood. En jij hebt zojuist toegegeven dat je een uur geleden gearriveerd bent. Daaruit concludeer ik ...'


    'Verdraai mijn woorden niet. Ik heb niets toegegeven; het was een verklaring. En ter wille van de notulen: een verklaring waar ik niet toe verplicht was.'


    'Ter wille van de notulen ...' de blik in zijn ogen was nu spottend ... 'ik zal je eens iets zeggen. De dokter heeft onze vermoedens bevestigd. Ze is doodgeschoten. Akkoord?'


    'Ik sluit me bij de meerderheid aan,' antwoordde ik.


    'Erg sympathiek. Twee mensen in deze kamer zijn ervan overtuigd dat ze niet gestorven zou zijn als jij vanmiddag weggebleven was ... maar daar ben jij het natuurlijk niet mee eens.'


    'Ik ga het niet eens ontkennen, tenzij je me een reden kunt geven waarom ik haar wilde vermoorden.'


    'Het is niet mijn taak om daarvoor te zorgen. Je hebt me alleen zelf verteld dat ze volgens haar zeggen hier woonde. Dat is inmiddels verleden tijd. En daarom heb ik de zaak nu in handen.'


    'Ik heb precies verteld wat er gebeurd is, vanaf het moment dat ze opendeed.'


    'Je hebt helemaal niets verteld. Maar nu is die poppenkast afgelopen. Kijk eens naar je vingers.'


    Dat plotselinge veranderen van onderwerp bracht me van mijn stuk. Gehypnotiseerd deed ik wat me bevolen werd.


    Er zaten vlekken op mijn vingertoppen. Ik kon wel raden hoe die daar gekomen waren ... en wanneer.


    Hoofdagent Reame hield nog steeds mijn arm vast. Het was net of ik door zijn aanraking opnieuw last van claustrofobie kreeg.


    Ik schudde me los, waarop Pevsner zei: 'Heb je het eindelijk door ...? Terwijl jij lag te ronken hebben we je vingerafdrukken genomen en vergeleken met die op de kolf van je pistool.'


    En?'


    'Ze waren precies hetzelfde.'


    Bravo. Wat had je anders gedacht? Het is mijn pistool en ik ben de enige die ... '


    Plotseling stokte mijn adem. Reame scheen een binnenpretje te hebben. Pevsner bleef kijken als de dood van pierlala. Hun houding gaf me het gevoel dat ik in de val gelopen was. 'Wees niet bang jezelf te beschuldigen,' zei de brigadier. 'We hebben de vergunning voor je Smith en Wesson in je zak gevonden ... maar dat betekent natuurlijk niet dat je hem aan Jan en alleman mag uitlenen. Een ordelievend burger als jij geeft zijn pistool toch nooit uit handen? Of is dat een onjuiste veronderstelling?'


    Ik wilde iets vragen, maar ik durfde niet. 'Schiet op met je verhaal,' zei ik.


    'We hebben alle tijd.' Hij wipte heen en weer zonder zijn blik af te wenden. 'Je zult je later niet kunnen beklagen dat we je overrompeld hebben. Bovendien, het gaat om jouw verhaal.'


    'Ik heb maar één ding te zeggen: Ik heb haar niet vermoord!'


    'Nee? Waar is je pistool kort geleden dan voor gebruikt? Hoe komt het dat er een lege patroonhuls vlak naast je op de grond lag? En waarom staan alleen jouw vingerafdrukken op de kolf?'


    Het had totaal geen zin de feiten te weerleggen. Ik twijfelde er niet aan of alles klopte. Brigadier Pevsner maakte niet de indruk dat hij me probeerde te belazeren.


    'Daar kan ik jullie geen verklaring voor geven. Maar ik heb haar niet vermoord. Dat zweer ik op een hele stapel Bijbels,' antwoordde ik.


    Hij hield op met wippen. 'Hoe kan weten dat je het niet gedaan hebt?' vroeg hij effen. 'Of je nou eerst neergeslagen en daarna vol slaapmiddelen gepompt bent. of dat je dat spul vrijwillig opgedronken hebt, hoe kan je met zekerheid zeggen dat je niet geschoten hebt voor je van je stokje ging?'


    'Omdat ik het pistool niet in mijn hand had.'


    'Loop rond. Je verkeerde in een volkomen verdwaasde toestand.'


    'Jawel. Maar toen ik naar binnen ging had ik het koffertje in mijn hand. Ik had het koud op de stoel gezet of ik werd neergeknuppeld. Dus had ik geen tijd ...'


    Misschien vroeg Pevsner zich af waarom ik stopte. Misschien merkte hij het niet eens. Misschien dacht hij dat hij de hele zaak rond had.


    Het zou heel pijnlijk zijn als hij vroeg wat ik nou precies bedoelde. Dan zou ik moeten liegen. Door bijvoorbeeld te zeggen dat ik niet tegelijkertijd een koffertje en een pistool kon vasthouden.


    En dat had ik ook niet gedaan. Daar had ik nog op tijd aan gedacht en toen ik van de lift naar de deur van nummer achtendertig liep had ik het koffertje in mijn linkerhand genomen.


    Pevsner keek hoofdagent Reame aan en knikte. Reame had na zijn voorstel me te laten zitten, niets meer gezegd. Volgens mij fungeerde hij alleen als getuige.


    'Je verhaal is zo lek als een mandje,' zei hij nu.


    'En toch houd ik vol dat het de waarheid is.' Ik nam niet eens de moeite hem aan te kijken.


    'Ik geef je niet veel kans. We hebben geen koffertje gevonden. Maar het pistool lag vlak naast je rechterhand op de


    grond. Een stukje verder stond een whiskyglas met jouw vingerafdrukken erop. De inhoud rook naar chloraalhydraat.'


    Er viel niets meer te zeggen. Iemand had me in een val laten lopen en die val was nu dichtgeklapt.


    Terwijl ik me afvroeg waarom ze mij uitgekozen hadden, zei Pevsner: 'Er was nog een glas; het hare. Ze heeft het waarschijnlijk laten vallen, toen je haar neerschoot. De dokter is ervan overtuigd dat in haar glas alleen maar whisky gezeten heeft.'


    Toen begreep ik alles. Ik hoefde geen verdere uitleg. Ik was voor duizend dollar verraden en verkocht. Alleen wist ik niet waarom.


    Als brigadier Pevsner zijn kop nou eens hield en wegging, dan kon ik nadenken. Maar dat bleek te veel gevraagd. Pevsner was niet van plan me alleen te laten. Pevsner vermaakte zich prima.


    'De conciërge heeft ons de naam van je vriendin verteld .. vervolgde hij. 'Volgens hem heette ze Esle — Jennifer Esle. Ze woonde hier samen met ene Kate McMahon. Maar dat weet je zelf ook wel.'


    Het was natuurlijk zinloos, maar ik kon zijn visie op de zaak niet langer verdragen. Al geloofde hij mijn verhaal niet, dan nog had hij niet het recht in het wilde weg te gaan staan fantaseren.


    'Ze was mijn vriendin niet. Ik zag haar vanmorgen voor het eerst en die Kate McMahon ken ik ook niet. Er is niemand die het tegendeel kan bewijzen ... want ik heb je de waarheid en niets dan de waarheid verteld.'


    Pevsners hoekige gezicht verstrakte. 'Houd toch op, stille. We hebben je door. Het staat gewoon vast dat jij en die griet van Esle een zwendel op touw gezet hadden en dat zij geprobeerd heeft je te bedonderen door een slaapmiddel in je whisky te doen. Toen je dat in de gaten kreeg was het al te laat. Je kon de rekening alleen nog maar met een kogel vereffenen.'


    'Een vernuftige theorie, maar je krijgt hem nooit kloppend. In geval van nood zeg ik wie mijn cliënt is, zodat ik kan bewijzen dat ik gehuurd ben om hier een koffertje met waardepapieren af te geven.'


    'Doe dat maar meteen.' Hij dreigde me met zijn stijve wijsvinger. 'De tijd lijkt me er rijp voor. Tenzij je het met redenen omkleed kunt weerleggen, dien ik een aanklacht tot moord tegen je in.'


    Ik geloofde hem onmiddellijk. Ik zou in zijn plaats hetzelfde gedaan hebben. Maar het kwam niet tot een definitieve opheldering.


    Ik had de gangdeur niet open zien gaan. Pevsner en Reame waarschijnlijk ook niet. Maar plotseling hadden we gezelschap.


    Een stem die ik lang niet gehoord had vroeg: 'Wat is er aan de hand?'

  


  
    


    Vijf


    


    Henderson was sinds de laatste keer dat ik hem gezien had niets veranderd. Hij leek nog steeds op zijn voorouders die een verentooi gedragen hadden. We waren allebei een beetje ouder geworden, maar ik vond dat hij er nog net zo uitzag als vroeger.


    ... Een mager, smal gezicht met sterk vooruitstekende neus en kaken ... een donkere glanzende huid ... en ogen die meer op de prairie dan in de straten van New York thuishoorden ... Zo zag hoofdinspecteur Henderson van de afdeling Moordzaken eruit.


    We waren geen vijanden, maar we waren ook nooit vrienden geweest. Ik respecteerde hem om verschillende redenen. Hij was kundig, integer en loyaal. Zijn opinie over mij zou ik niet graag zwart op wit zien. Maar ondanks zijn bijtend oordeel vertrouwde ik hem. En dat vond ik heel wat waard.


    Met zijn handen in de zakken van zijn overjas kwam hij binnen, waarna hij de deur met zijn rug dicht duwde. Toen hij Pevsner, Reame en mij bekeken had, richtte hij zijn blik weer op Pevsner en zei: 'Ik vroeg iets, brigadier. Wat is hier aan de hand?'


    Pevsner wees naar het lichaam onder het laken. Een zekere Jennifer Esle is doodgeschoten ... begon hij. 'Volgens de politiedokter is het een goed uur geleden gebeurd.'


    Met een knikje naar mij voegde hij eraan toe: 'Deze vent geeft toe dat hij omstreeks die tijd bij haar aangebeld heeft. Toen we binnenkwamen, lag hij languit op de grond. We hebben de bewijzen dat hij bewusteloos geraakt is door het drinken van alcohol, vermengd met een slaapmiddel. Ik wilde juist proberen een verklaring uit hem te krijgen, hoofdinspecteur. Hij is privé...detective en hij blijft om de feiten heen draaien.'


    'Ik ken hem,' zei Henderson. 'Naar wat ik zojuist opving was je hem aardig aan het beschuldigen. Waaruit maak je op dat hij die vrouw vermoord heeft?'


    'Met zijn pistool, waar hij tussen twee haakjes een vergunning voor heeft, is één schot gelost. De enige vingerafdrukken erop zijn van hem. Bovendien stonden zijn vingerafdrukken op een glas waar restanten van een met whisky vermengd slaapmiddel in zaten. Zij had ook gedronken en het lijkt erop dat zij met zijn whisky geknoeid heeft. Tot op heden heeft hij nog geen enkele redelijke verklaring gegeven.'


    'Voor zover ik hem ken zal hij het je flink moeilijk maken, brigadier.' Ik zag de blik in Hendersons ogen en was blij dat hij geen tomahawk bij zich had. Maar als hij iets te verklaren heeft komt dat heus nog wel. 'Ik wil de situatie voor het ogenblik even zo laten.'


    Hij verliet zijn plekje bij de deur, liep tussen Reame en mij door en boog zich over Jennifers voorlopige doodskleed. Bijna overdreven voorzichtig trok hij het tot aan haar middel weg.


    Hij bestudeerde haar een hele tijd, onderwijl het laken met twee handen vasthoudend. Ik wilde niet kijken, maar het duiveltje zei dat ze niet zou bijten en dat ik nergens bang voor hoefde te zijn, behalve dan voor de beschuldiging van moord. Dus staarde ik naar het verschrompelde dode gezicht, totdat Henderson lang genoeg gekeken had.


    Hij drapeerde het laken weer over haar heen en kwam overeind. Toen zocht hij in zijn zakken, haalde een lucifer te voorschijn, stak die tussen zijn tanden en begon te kauwen. De blik in zijn ogen liet doorschemeren dat hij er een jaarsalaris voor over had om mij te mogen scalperen.


    Ik zweeg. Hij haalde de lucifer uit zijn mond en vroeg: 'Heb je haar vermoord?'


    'Nee.'


    'Oké. Kom maar op met je verhaal.'


    Dat heb ik al twee keer verteld.'


    'Dan zal je het nu wel op je duimpje kennen. Van een keertje extra zal je heus niet bederven.'


    'Nou en of. Mijn kop barst bijna. Om te beginnen ben ik buiten westen geslagen en dat slaapmiddel waar hij het over had, was een bijna dodelijke dosis chloraalhydraat. Dat zegt de dokter tenminste. Bovendien voel ik me belazerd.'


    Henderson nam het lucifertje waarop hij had zitten kauwen in zijn andere hand. 'Toch wil ik graag je verhaal horen,' zei hij.


    'Laat brigadier Pevsner dat maar vertellen. Als hij een fout maakt, kan ik hem altijd nog verbeteren.'


    'Als u het mij vraagt, heeft deze vent een beetje te veel praats, hoofdinspecteur,' zei Pevsner en krabde aan zijn hoekige kaak.


    'Niemand vraagt je iets,' antwoordde Henderson.


    Hij begon weer op de lucifer te kauwen en wierp een onderzoekende blik op mijn gezicht. De vingerafdrukexperts in een van de slaapkamers waren hun spullen aan het inpakken. Op een toon die allerminst bezorgd klonk, zei hij: 'Je ziet er beroerd uit. Ga je gezicht wassen, dan luister ik ondertussen naar de visie van de brigadier.'


    Met een scherpe blik naar Pevsner voegde hij eraan toe: 'Houd je mening maar voor je. Bowman ontsnapt heus niet ... zelfs niet al zou hij kunnen ...'


    Naast de tweede slaapkamer was een badkamer met een toilet. Verder was er nog een kleine keuken in de flat.


    Door de open keukendeur zag ik naast de gootsteen een elektrisch fornuis staan en verder een ijskast, een paar kasten met glazen deurtjes, een diepvrieskist, twee stoelen en een rond tafeltje. De luxaflex voor het raam was half neergelaten. De badkamer had geen raam. Ik knipte de tl...buis aan en ging op de rand van het bad zitten tot de nieuwe aanval van duizeligheid weggetrokken was. Die verdween snel genoeg, maar mijn hoofdpijn niet.


    In het kastje boven de wasbak vond ik een buisje aspirine. Ik nam drie tabletten, spoelde ze met een slok water naar binnen en wachtte met gesloten ogen tot de wasbak volgelopen was. Toen dompelde ik mijn gezicht in het ijskoude water en schepte het met handenvol over mijn hoofd, totdat ik geen adem meer had.


    Nadat ik deze behandeling verschillende keren herhaald had, werd het leven weer draaglijk. De vloer was vlak, de muren recht. Alleen de buil op mijn achterhoofd deed nog pijn. Maar zelfs die leek een beetje geslonken.


    Ik droogde mijn haar, streek het glad met mijn vingers en nam nog een slok water. Terwijl ik terugliep naar de zitkamer, zag ik mijn levenskansen weer stijgen.


    De vingerafdrukexperts waren allemaal verdwenen. Evenals het lichaam onder het laken. Ik was blij dat ze Jennifer Esle weggehaald hadden.


    Nu waren we dus nog met z'n vieren, hoofdagent Reame meegerekend. Maar ik kreeg niet de indruk dat Reame echt meetelde.


    Waar ze tijdens mijn afwezigheid over gepraat hadden weet ik niet, want toen ik uit de badkamer kwam zwegen ze. Te oordelen naar de manier waarop ze me bekeken, moest ik gloeiende oortjes hebben.


    'Kijk eens aan, je ziet er bijna menselijk uit,' zei Henderson. 'Je voelt je nu zeker fit genoeg om je advocaat te bellen.'


    'Ik heb geen advocaat nodig, want ik heb geen overtreding begaan.'


    'Probeer dat de rechter maar wijs te maken. Naar wat ik gehoord heb, ziet je toekomst er weinig rooskleurig uit.'


    'Dat valt misschien wel mee als je ook de andere kant van de zaak gehoord hebt. Tussen twee haakjes, hoe ben je hier gekomen?"


    Met een surveillancewagen. Het was te ver om te lopen.'


    'Doe niet zo leuk. Ik bedoel, hoe ben je er achter gekomen dat ik bij deze zaak betrokken was?'


    'Ik hoorde je naam noemen in verband met de moord op een knap grietje. En toen werd ik benieuwd naar jouw verklaring.'


    Heeft brigadier Pevsner je mijn verhaal niet verteld?'


    'Oh ja ... voor wat het waard is. Je laat helaas een heleboel vragen onbeantwoord.'


    'Misschien. Maar op de belangrijkste heb ik wel antwoord gegeven. Ik heb geen idee wie haar vermoord heeft en waarom.'


    'Dat is jammer.'


    'Geloof je me niet?'


    Tk wil graag een bevestiging hebben. Jullie waren samen in deze flat ... en het is nou eenmaal zo dat zij je verhaal niet meer kan bevestigen. Blijft over een heleboel geheimzinnig gedoe rondom een koffertje met waardepapieren — dat we nergens kunnen vinden.'


    'Jennifer Esle is waarschijnlijk om dat koffertje vermoord.' zei ik.


    Wat voor mij waarschijnlijk is, lijkt me heel vervelend voor jou,' antwoordde Henderson en grijnsde als een wolf. 'Ik heb je al vaker gezegd dat je naar moeilijkheden solliciteert — nou is het eindelijk zover. Jouw pistool, een glas met jouw vingerafdrukken ... Wedden dat de kogel die haar gedood heeft uit jouw pistool afkomstig was?'


    'Grote kans.'


    'Omdat jij de trekker overgehaald hebt?'


    'Nee, omdat degene die haar het zwijgen op wilde leggen mij erin geluisd heeft.'


    Met een grimmige glimlach om zijn dunne lippen schudde Pevsner het hoofd. 'Wou je beweren dat je in een val gelopen bent?' vroeg hij naïef.


    'Doe niet zo onnozel. Je weet donders goed dat het zo is,' reageerde ik.


    'Ho, ho. Bij mij hoef je niet aan te komen met die nonsens over een cliënt die duizend dollar betaalt voor het wegbrengen van een koffertje. De politiewagen was er een paar minuten nadat het schot gehoord werd en de agenten hebben niets aangeraakt tot ik er was. We hebben geen van allen een koffertje gezien.'


    'Natuurlijk niet. Dat zou wel heel belachelijk zijn. De vent die mij knock...out geslagen heeft is er met het koffertje vandoor gegaan, nadat hij eerst Jennifer Esle koud gemaakt had.'


    'Goed hoor.' Pevsner keek naar Henderson. 'U kent deze kerel, hoofdinspecteur. Vertelt hij altijd zulke fabeltjes?'


    'Niet altijd ... maar soms wel,' zei Henderson.


    Hij manipuleerde de lucifer van zijn ene mondhoek naar de andere en keek me onafgebroken aan. Ik kreeg het gevoel dat hij mijn gedachten kon raden voor ik ze gedacht had. Tenslotte zei hij: 'Oké, Bowman. Dit is de limiet. Of je vertelt me alles, óf ik draag je over aan de brigadier. En dan kan je je baan als privé...detective in deze stad wel vaarwel zeggen, wat er verder ook gebeurt. Daar zal de pers wel voor zorgen.'


    'Je bedoelt dat jij daarvoor zult zorgen,' antwoordde ik. 'We kunnen het niet voor de kranten geheim houden. Hoe wil je genoemd worden: moordenaar of smoesjesmaker? Het alternatief is dat je me de naam van je cliënt geeft.'


    'Stel ...' ... ik moest aan mevrouw Corfields angstige gezicht denken en voelde me niet zo zeker van mijn zaak ... 'stel dat mijn cliënt alles ontkent?'


    'Dan zal jij moeten bekennen. Is je cliënt het type dat je in de steek laat?'


    'Ik geloof het niet. Maar ik weet het niet zeker. We hebben elkaar vanmorgen om tien uur voor het eerst ontmoet.'


    'Nou, dan zou ik me als ik jou was over schending van het ambtsgeheim maar geen zorgen maken. Je cliënt heeft hoe dan ook geweten dat zoiets kon gebeuren. Ben je niet gewaarschuwd?'


    Hij deed vriendelijk — misschien een beetje té vriendelijk. Maar er zat niets anders op. Ik stond voor het blok. Terwijl ik nadacht, wist ik dat ik geen keus had. Mevrouw Corfield had me royaal genoeg betaald om zeker te mogen zijn van mijn loyaliteit. Maar over moord was in onze overeenkomst niet gerept.


    Dat was nog niet alles. Nu wist ik waarom Jennifer Esles dronken stemmetje me bekend voorgekomen was. Ik durfde er wat onder te verwedden dat zij degene was die me gebeld had.


    Hoe ik het ook bekeek, Hendersons advies was juist. Ik was niet betaald om tot de dood te blijven zwijgen.


    Of mevrouw Corfield, of Jennifer had me als lokaas gebruikt. Misschien zaten ze allebei wel in het complot. Ik moest van deze zaak af zien te komen voor ik er te ver in verstrikt raakte.


    Dat fluisterde mijn ene ik me in. Mijn andere ik zei dat Jennifer Esle natuurlijk niet verwacht had dat haar beloning uit een gratis rit naar het lijkenhuis zou bestaan. Restte mij nog mevrouw Corfield.


    En met haar wilde ik niets te maken hebben. Noch met iemand anders die in deze gore zaak verwikkeld was. Maar toch ...


    Ondanks alles had ik medelijden met haar. Ik vond haar nog steeds geen type voor zoiets.


    Bovendien, waarom zou ze Jennifer vermoorden en proberen de schuld op mij te schuiven? Ze had de inhoud van het koffertje toch kunnen houden. Dan had ze mij ook niet hoeven huren om als boodschappenjongen te fungeren. Tenzij ... Ik herinnerde me mijn opwelling vlak voor ik Fairview Mansions bereikte. Stel dat mevrouw Corfield alleen maar gedaan had wat haar opgedragen was ... Misschien was ze de dupe van een samenzwering geworden ... als mevrouw Corfield niet geweten had dat ik uitgekozen was om de klappen op te vangen ... als ... als ...


    Door die wirwar van alternatieven heen vroeg Henderson: 'Nou? Wat gaat het worden?'


    Het duiveltje begon te jammeren:


    


    'Als je niet voor jezelf zorgt, een ander doet het ook niet. Dit heeft niets met ethiek te maken. Je mag geen informatie achterhouden met betrekking tot een moord. En wat de situatie van vanmorgen tien uur betreft, die is nou volkomen veranderd.'


    


    En toen vertelde ik Henderson hoe het allemaal begonnen was. Hij luisterde en liet de lucifer tussen zijn lippen op en neer wippen. Pevsner en Reame luisterden mee. Geen van drieën liet blijken of ze me nou wel of niet geloofden.


    Toen ik klaar was, bleven ze me aanstaren alsof ze nog meer verwachtten. Ik werd er kriebelig van.


    'Ja,' zei Pevsner tenslotte.


    Henderson en Reame zwegen. 'Nu ik jullie alles verteld heb, wil ik ook graag iets weten.'


    Henderson schrok op. 'Wat?' vroeg hij.


    'Wie heeft er in deze flat horen schieten?'


    Hij dacht na; zijn ogen stonden bedachtzaam. Toen speelde hij de vraag door naar Pevsner, die niet wist wat hij ermee aan moest.


    Uit zijn houding maakte ik op dat hij het niet wist. 'Ik zie het nut hier niet van,' zei hij. 'Er is met jouw pistool geschoten en Esle had een kogel in haar borst. Wat doet het er nou toe wie het schot gehoord heeft?'


    'Ik vind het belangrijk,' antwoordde ik.


    'Waarom?'


    'Omdat er een heleboel mensen op deze gang wonen en er maar één de politie gewaarschuwd heeft. Waarom hebben die anderen dat schot niet opgemerkt?'


    Weer een vraag waar hij geen antwoord op wist. Na enig gedraai met zijn magere schouders, alsof hij jeuk op zijn rug had, antwoordde hij: 'Misschien hebben ze het wel gehoord, maar gedacht dat het een auto met een kapotte knalpot was.'


    Henderson haalde de lucifer uit zijn mond, brak hem in tweeën en hield de stukjes in zijn hand. 'Misschien is er wel een hele andere verklaring voor. Heeft degene die belde zijn naam niet genoemd?'


    'Nee ... ,' Pevsner wiebelde weer met zijn schouders ... 'alleen het nummer van deze flat.'


    'Was het een man of een vrouw?'


    'Dat wisten ze op het bureau niet zeker. De verbinding scheen nogal slecht te zijn.'


    'Erg vaag allemaal,' zei Henderson. 'Natuurlijk zijn de meeste mensen er niet tuk op bij een schietpartij betrokken te raken. Misschien is dat de reden voor deze vage toestand.'


    'Of niet,' zei ik. 'Ik geloof dat het juist de bedoeling was dat de politie mij bewusteloos vond. Wedden dat jullie opgebeld zijn door de vent die mij neergeslagen heeft toen ik naar binnen ging om het koffertje op die stoel te zetten.'


    De huid van Pevsners doodshoofd verstrakte alsof hij azijn gedronken had. 'Met alle respect, hoofdinspecteur, maar dit is volkomen ongeloofwaardig. Als die persoon zo graag dat koffertje wilde hebben, had hij toch kunnen wachten tot Bowman weg was. Hij hoefde alleen Esle maar neer te slaan en de benen te nemen.'


    Henderson keek alsof hij een ondefinieerbare gedachte onder woorden probeerde te brengen. 'Maar ... maar dan had hij Bowmans pistool niet kunnen gebruiken ...'


    '... om Bowman een moord in zijn schoenen te schuiven,' vulde ik aan.


    Pevsner scheen nog steeds een zure smaak in zijn mond te hebben. 'Baseren we deze belachelijke theorie enkel en alleen op het feit dat er volgens zijn zeggen iemand achter de deur stond?' vroeg hij. 'Wie geeft ons om te beginnen de verzekering dat hij inderdaad een koffertje kwam brengen? Als mevrouw Corfield nou eens zegt dat ze hem niet kent?'


    'Dan zal de heer Bowman heel snel op moeten biechten,' zei Henderson onheilspellend.


    Wat er daarna zou gebeuren wist ik niet, maar ik had sterke vermoedens. Gezien de huidige situatie zou het wel een enkel reisje worden.


    Terwijl ik me afvroeg wat ik van Henderson kon verwachten, werd er twee keer op de deur geklopt. Een agent in uniform keek om de hoek. 'Neem me niet kwalijk, hoofdinspecteur, maar hier is een taxichauffeur die u wel zult willen spreken. We hebben hem laten wachten, maar hij begint te zeuren dat hij aan het werk moet. Wat zal ik doen?'


    'Laat hem binnen,' zei Henderson.


    De ogen van de chauffeur waren bloeddoorlopen van frustratie. Als zijn bloeddruk nog iets steeg zou hij waarschijnlijk barsten.


    Hij was nog niet binnen of hij keek Henderson dreigend aan en vroeg: 'Bent u die hoofdinspecteur Moordzaken waar ze het over hadden?'


    'Ja. Wat kan ik voor je doen?'


    'Niets ... geen pest. Ik heb de blaren op mijn billen van het wachten omdat ik de politie behulpzaam wilde zijn. Dat is eens maar nooit meer. De volgende keer knappen jullie je eigen zaakjes maar op. Ik bemoei me nergens meer mee. Ze hebben me behandeld alsof ik een misdadiger ben. Maar ja, wie houdt zijn mond als er een overvalwagen verschijnt, vlak nadat je een klant afgeleverd hebt.'


    Hij wierp mij ook een woedende blik toe en vervolgde: 'Weet je wat mijn probleem is, ik ben te eerlijk. Bijna een uur geleden ben ik naar boven gegaan om te vertellen dat de meter op achttien dollar stond en dat ik nog even zou wachten. Wie vergoedt me al die verloren tijd? Nou, zeg het eens ...'


    'Moment,' viel Henderson hem in de reden. 'Hoe laat was deze man hier?'


    'Ongeveer twaalf uur.'


    'Zei hij dat je moest wachten?'


    'Nou en of. Ik vroeg hem of het lang zou duren. Eventjes maar, zei hij. Dat was tegen twaalven en nu is het ...'


    'Ik weet hoe laat het is. Je hoeft alleen maar een paar vragen te beantwoorden, daarna kan je weer aan het werk gaan. Je naam om te beginnen.'


    De chauffeur leek enigszins gekalmeerd. 'Swale ... Joe Swale,' antwoordde hij.


    'Voor welke centrale werk je?


    'Stads Taxies. Het hoofdkantoor is in Hester Street.'


    'Uitstekend, Joe.' Henderson wees op mij. 'Had je passagier een koffertje bij zich toen hij uitstapte?'


    Swales uitpuilende ogen flitsten heen en weer. Hij nam er tijd voor, alsof hij even moest nadenken. Ik wist waar hij naar zocht. Ik wist ook dat hij teleurgesteld was, omdat hij het lijk waar hij over gehoord had, niet kon vinden.


    Nadat hij langer dan noodzakelijk nagedacht had, zei hij: 'Ja, zo'n luxe zwart geval, om paperassen in te doen.' Henderson keek naar brigadier Pevsner en Pevsner keek alsof zijn rug weer jeukte. 'Heb je iemand met een soortgelijk koffertje naar buiten zien komen?' vroeg Henderson. Misschien begreep Swale de vraag niet. Misschien was hij bang dat er een addertje onder het gras zat. Hij moest weer nadenken voor hij 'Nee' antwoordde.


    'Ben je nog weggeweest, toen je klant naar binnen was?'


    'Nee. Ik heb toch gezegd ...'


    'Doet er niet toe. Stond je op precies dezelfde plaats toen de politie arriveerde?'


    'Natuurlijk.' Hij keek me aan met een blik vol afkeer op zijn vlekkerige gezicht. 'Ik heb de hele vertoning gezien ... en ik kreeg de indruk dat deze vent iets met al de opwinding te maken had. Hij had al vreemd gedaan vanaf het moment dat ik hem op Darlington Place oppikte.'


    'Hoe dan?'


    'Nou, niets speciaals. Maar hij liet me eerst de hele stad doorrijden en daarna weer terug. Ik kreeg de indruk dat hij niet wist wat hij wilde.'


    Henderson haalde de twee luciferstukjes te voorschijn en schudde ze in zijn handpalm voor hij zei: 'Oké, Joe. Dat is op het ogenblik alles. Als ik je nog nodig heb zal ik contact opnemen met je baas.'


    De taxichauffeur verdween. Ik kon hem in zichzelf horen mopperen toen hij de deur achter zich dichttrok.


    Een tijdje zweeg iedereen. Henderson zat weer te piekeren. Pevsner keek me aan met een zure trek op zijn hoekige gezicht. Hoofdagent Reame deed nog steeds alsof hij een buitenstaander was die de situatie gadesloeg.


    Tenslotte wendde Henderson zich tot Pevsner en vroeg: 'Heeft iemand een nitraattest op Bowmans hand gedaan?' Ja,' zei Pevsner moeilijk.


    'Had je zijn toestemming?'


    'Nee, ik dacht —


    Als je gepensioneerd bent, moet je je gedachten laten optekenen in een rood boekje,' antwoordde Henderson. 'Ondertussen adviseer ik je de rechten van de mens eens goed door te lezen. Je hebt Bowmans vingerafdrukken zeker ook zonder zijn toestemming genomen?'


    'Ja.'


    Iets temperamentvoller voegde hij eraan toe: 'Ik dacht dat dat moest ... gezien de omstandigheden.'


    Misschien meent Bowman nu een klacht tegen de politie te kunnen indienen,' zei Henderson, zonder me een blik waardig te keuren.


    Het was eigenlijk geen vraag, maar toch antwoordde ik: Bowman zal het de brigadier niet moeilijk maken, als de brigadier hem niet langer achter zijn vodden zit.'


    Zonder te laten merken dat hij me gehoord had, vroeg Henderson: 'Was er maar één stel vingerafdrukken op dat glas met chloraalhydraat?'


    Daar trapte Pevsner niet in. 'Ja, ik vond het ook al vreemd.'


    'Bravo,' zei Henderson. 'Jennifers vingerafdrukken moeten er ook opstaan als zij het glas aan Bowman gegeven heeft. En zo is het toch gegaan, ... aangenomen dat zij een slaapmiddel door de whisky gemengd heeft. Of hij moet het spul zelf ingenomen hebben.'


    Weer zo'n opmerking die een vraag leek. Pevsner vatte het in ieder geval als zodanig op.


    'Onzin. Waarom zou hij in dat geval eerst het glas schoonwrijven?'


    'Geen idee.' Henderson keek me weer aan. 'Als jullie het geen van tweeën gedaan hebben, komen we weer bij je onbekende vriend achter de deur.'


    'Gefeliciteerd,' zei ik.


    'Niet zo haastig. Je weet de uitslag van de nitraattest nog niet. Nou, brigadier?'


    'Negatief,' zei Pevsner. Het klonk alsof hij maagpijn had. Hoewel ik vond dat ik hem niets verschuldigd was, had hij vanuit zijn standpunt gezien alleen zijn plicht gedaan ... ook al was het een verkeerd standpunt. Dus eigenlijk moest ik hem een beetje helpen.


    'Er is één ding dat je weten moet,' zei ik. 'Jennifer Esle deed wel alsof ze dronken was, maar ik heb haar stem herkend. Ik ben er haast zeker van dat zij me vanmorgen opgebeld heeft.'


    Henderson stopte de lucifereindjes in zijn zak en haalde een nieuwe te voorschijn. Hij kauwde erop tot het uiteinde op een miniatuurborsteltje leek en zei: 'Dus je was van het begin af aan achterdochtig. Zij heeft kennelijk voor de start gezorgd. Daarna was ze waardeloos en kon onze grote onbekende haar niet meer gebruiken.'


    'Hij hoefde in ieder geval de inhoud van het koffertje niet met haar te delen,' zei ik.


    Ja, ja. Zij kan niets meer zeggen en jij hebt hem niet gezien. Ons enige houvast is dus mevrouw Corfield. Ze moet weten wat er voor waardevols in die koffer gezeten heeft.'


    'Dat is anders niet het enige.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Ik verwed er duizend dollar om dat ik als tussenpersoon in een afpersingsaffaire gefungeerd heb. Ik heb nog nooit zo'n bange vrouw gezien als mevrouw Corfield.'


    Pevsner werd prikkelbaar. 'Dit gaat me te snel, hoofdinspecteur. Mag ik deze vent een rechtstreekse vraag stellen?' Henderson keek me spottend aan, de lucifer tussen zijn grote witte tanden geklemd. 'Je kunt me geloven of niet, brigges, maar ik heb niets te verbergen,' antwoordde ik. 'Ik heb je de waarheid verteld en ik blijf de waarheid spreken. Kom maar op met je vraag.'


    'Oké. Wie weet hebben jij, die onbekende en Esle onder één hoedje gespeeld om mevrouw Corfield een flinke som gelds afhandig te maken.'


    'En daar kan ik alleen op antwoorden,' zei ik. 'Waarom zou ik zo stom zijn mezelf in een situatie te brengen waarin ik door mevrouw Corfield herkend kan worden?'


    'En als ze je nooit meer zou zien? Je hebt natuurlijk niet verwacht dat je partner het plan had jou en die blonde poes te belazeren.'


    'Erg vindingrijk ... alleen klopt het niet. Vind je mij iemand om zwijgend een vonnis af te wachten, terwijl hij zich met de poet uit de voeten maakt?'


    'Misschien, tenzij de rechter je twintig jaar geeft. Maar zover zijn we nog niet.'


    Henderson vermaakte zich op een sadistische manier. 'De brigadier schijnt geen lid van je fanclub te zijn,' zei hij. 'Voor hem ben je schuldig, tot je het tegendeel bewezen hebt.'


    'En wat is jouw mening?'


    De mijne?' Hendersons vragende ogen stonden allesbehalve meevoelend. 'Ik heb nog geen mening. Ik stel voor deze flat te doorzoeken, misschien vinden we iets.'


    Jij blijft daar zitten,' voegde hij er nog killer aan toe.


    Hij concentreerde zich op de zitkamer en hoofdagent Reame doorzocht de slaapkamer die ik bij mijn binnenkomst gezien had. Pevsner wijdde zich aan de andere slaapkamer, naast de keuken en de badkamer.


    Henderson tilde de kussens van de bank op en keek in de bar. Na een paar minuten vroeg hij: 'Waarom ben je eerst naar het centrum gegaan voor je hierheen ging?'


    'Om mijn Smith en Wesson te halen.'


    'Was daar een speciale reden voor?'


    'Ik had het gevoel dat mevrouw Corfield in moeilijkheden zat ... ik dacht aan chantage. En als ik bij lui op bezoek ga die zich met dergelijke zaken bezighouden, heb ik behoefte aan enige bescherming.'


    Het scheen hem te amuseren. 'Veel heeft het anders niet geholpen.' zei hij. 'Je bent altijd een stommeling geweest waar het vrouwen betrof. Ze hoeven maar met hun wimpers te knipperen of jij staat klaar om met ze in bed te springen ...' Zijn speech interesseerde me niet. Ik had zijn theorieën al eens aangehoord. Misschien was zijn seksuele leven teleurstellend. Misschien hadden de blanke Amerikaanse vrouwen die hij begeerde, geen zin gehad om met de afstammeling van een Indiaans opperhoofd de vrijen. Misschien was hij kwaad omdat ik door mijn geboorte meer kansen had dan hij.


    Er was eigenlijk altijd een barrière tussen ons geweest. Ik vermoedde dat hij niet de helft meende van wat hij zei, maar hij zei het toch maar. Ondanks alles was er echter niemand die ik liever naast me had in een moeilijke situatie.


    Dus gaf ik geen spits antwoord. Terwijl hij zonder veel enthousiasme rondneusde, dacht ik aan mevrouw Corfield en de angstige blik in haar ogen. Bovendien vroeg ik me af wat haar echtgenoot ,zou zeggen als hij hoorde dat ze in zo'n smerige zaak verzeild geraakt was ... als ze tenminste een echtgenoot had.


    Het duiveltje gromde:


    


    '... Natuurlijk is er een meneer Corfield. Een rijke vrouw hoeft niet bang te zijn voor chantage, tenzij ze iets uitgespookt heeft wat manlief niet weten mag. Het zal wel iets zijn wat hij niet pikt. Wie weet is er een ander in het spel. Hoewel hij haar misschien wel vergeeft, als ze eerlijk alles opbiecht. Dat zou grappig zijn. Het zou haar in ieder geval een hoop geld besparen'


    


    Maar Jennifer verschrompelde gezicht was allesbehalve grappig geweest. Dat vond de bonzende buil op mijn hoofd ook. 'Het is voor jou te hopen dat we nergens vingerafdrukken van je vinden waar ze niet thuishoren,' zei Henderson. 'Niet dat het mij iets kan schelen —'


    'Bedankt,' zei ik.


    Al had ik gewild, ik kreeg de kans niet nog iets te zeggen, want op dat moment hoorde ik hoofdagent Reame uit de slaapkamer links iets roepen.


    '... Kom eens kijken, hoofdinspecteur.'


    Ik volgde Henderson tot de deur. Reame stond naast het bed


    waarop een geopende koffer lag. Toen Henderson om het bed heenliep, kon ik alles nog beter zien. In de koffer lag een ogenschijnlijk nieuw zwartleren koffertje met metalen randen.


    'Waar heb je dat gevonden?' vroeg Henderson.


    'Onder het bed.' Reame trok aan zijn oor en keek me zijdelings aan.


    'Heb je het koffertje aangeraakt?'


    'Nee. Zodra ik zag wat er in de grote koffer zat, heb ik u geroepen.'


    'Uitstekend.'


    Uiterst zorgvuldig schoof Henderson een balpen onder het handvat van het koffertje en pakte die aan beide kanten beet.


    Hij tilde het koffertje heel voorzichtig op, alsof hij bang was dat het in zijn gezicht zou ontploffen. Ik moest weer aan het moment denken toen ik uit de taxi stapte.


    Henderson had ondertussen een plekje op de rommelige glasplaat van de toilettafel vrijgemaakt en het koffertje neergelegd. Met zijn in een zakdoek gewikkelde hand zorgde hij ervoor dat het niet verschoof. Ik keek toe hoe hij met de balpen het slot probeerde open te maken.


    Dat lukte niet. Hij haalde een zakmes te voorschijn en schoof het kleinste mesje onder het lipje van het slot. Met zijn andere hand hielt hij het koffertje vast.


    Waarschijnlijk was hij in de leer geweest bij een slotenexpert. Na een minuut friemelen sprong het slot open.


    Terwijl hij het deksel op tilde, draaide hij zich om naar mij. Tot dusver klopt je verhaal.'


    Ik beschouwde dat als een uitnodiging en hij maakte geen bezwaar toen ik de slaapkamer doorliep om te zien wat er in het koffertje zat.


    Ik had er niet zo erg ver naast gegokt. De zwarte leren koffer bevatte geen geld, maar was gevuld met iets wat bijna evenveel waard was. Naar de bovenste laag te oordelen had ik met een fortuin aan effecten op Fairview Mansions, nummer achtendertig aangebeld.


    Henderson bekeek ze snel. 'Grof geschat ligt hier voor tweehonderdduizend dollar,' zei hij. 'Je onbekende vriend speelde niet om een kleinigheid.'


    'En ook niet om de helft,' zei ik. 'Jennifer Esle was levend misschien niet veel waard, maar met een kogel in haar borst des te meer.'


    'Rest ons de hamvraag.' Hendersom liet het deksel dichtvallen. 'Waarom is Jennifers partner met lege handen vertrokken, nadat hij eerst deze ingewikkelde situatie op touw gezet had?'


    'Misschien was dat zijn werk niet,' opperde ik.


    'Hoe bedoel je?'


    'Nou, wie weet is de bedrieger bedrogen ... het is maar een veronderstelling.'


    'Ga door,' zei Henderson. 'Dat is toch het koffertje dat jij gebracht hebt?'


    'Het lijkt er precies op.'


    'Dus?'


    'Dus heb ik het idee dat Jennifer de opdracht had een koffertje te kopen waar effecten ter waarde van tweehonderdduizend dollar in konden. In plaats van één heeft ze er twee gekocht. In ene heeft ze oude kranten gedaan, het andere werd naar mevrouw Corfield gestuurd.'


    'Mogelijk,' zei Henderson.


    Hij zocht in zijn zak naar een nieuwe lucifer en begon daarop te kauwen, terwijl hij zijn blik heen en weer liet zwerven tussen mij, het koffertje en hoofdagent Reame. Mijn theorie begon me tijdens die korte, bedachtzame stilte steeds beter te bevallen.


    Brigadier Pevsner scheen niets gemerkt te hebben. Hij was nog steeds in de andere slaapkamer bezig. Ik hoorde hem naar de keuken gaan. Henderson kauwde op zijn lucifer. 'Laten we dat even testen,' zei hij berekenend. 'Jij komt de hal binnen en wordt neergeslagen. De zweetband van je hoed vangt de klap op, zodat je snel weer bijkomt. Terwijl je nog half versuft bent, laat iemand je whisky met een slaapmiddel drinken ...'


    '.... ondertussen gaat Jennifer met het koffertje naar de slaapkamer en komt terug met het andere exemplaar ...,' vulde ik aan.


    Henderson knikte. 'Klopt. De onbekende schiet haar neer met jouw pistool, veegt zijn vingerafdrukken van de kolf en drukt de jouwe erop. Daarna verdwijnt hij met het verkeerde koffertje, zonder te beseffen dat hij bedonderd is. Hij zal op het ogenblik wel razend zijn.'


    'Best mogelijk.'


    Misschien leek het alsof ik mijn eigen idee niet erg overtuigend vond.


    'Kan je er een fout in ontdekken?' vroeg Henderson.


    'Nee, eigenlijk niet. Zo te zien klopt alles.'


    Kijk dan eens wat vrolijker.'


    'Ik heb het gevoel dat er nog een addertje onder het gras zit,' zei ik.


    'Bijvoorbeeld ...?'


    'Ik weet niet. Zoals ik al zei, het is een gevoel.'


    'Je verbergt toch niets voor me ...?' vroeg Henderson een tikkeltje achterdochtig.


    'Nee, ik heb alles verteld … alle rotdingen die er sinds dat telefoontje van vanochtend gebeurd zijn. Als je denkt dat ik informatie over een moord achterhoud, moet je ...'


    'Rustig maar. Wat ik denk is mijn zaak.'


    Hij kauwde op een lucifer, zijn hoekige gezicht verried niets. Zijn stemming was in een paar seconden volledig omgeslagen. Waarom moest ik toch altijd zo'n grote mond opzetten.


    Na een tijdje zei hij: 'Ik geloof dat het tijd wordt een babbeltje met je cliënte te maken. Wat denk je, zou ze thuis


    zijn?'


    'Ik vermoed dat ze na mijn vertrek het huis niet uit geweest is. Ze zal wel op bericht van haar afpersers zitten wachten.'


    Hij draaide het lucifertje rond tussen duim en wijsvinger en keek strak naar één punt. 'Heeft mevrouw Corfield gezegd dat je iets in ruil voor het koffertje zou krijgen?' vroeg hij. 'Nee. Ik hoefde het alleen maar af te geven. Daarna moest ik vergeten dat we elkaar ooit ontmoet hadden. Dat heeft ze heel nadrukkelijk gezegd.'


    'Nou, het ziet er naar uit dat ze daarin teleurgesteld gaat worden.'


    De crèmekleurige telefoon stond op het nachtkastje. In een rekje er onder stonden de telefoonboeken van A - Z. Hij draaide het nummer en keek me met zijn felle ogen strak aan.


    Ik hoorde de bel bij mevrouw Corfield overgaan ... de hoorn werd opgenomen en even was het stil ... toen klonk er een zacht stemmetje aan de andere kant van de lijn. Zacht of niet, ze was het.


    '... Hallo, met wie spreek ik?'


    'Met hoofdinspecteur Henderson van de Newyorkse politie.


    Bent u mevrouw Corfield?'


    'Ja ... wat wilt u?' Haar stem klonk nog angstiger dan tijdens ons gesprek.


    'Om te beginnen wil ik weten of u een privé...detective, genaamd Gleen Bowman gehuurd hebt.'


    'Waarom ... waarom vraagt u dat?'


    'Dat zal ik u straks vertellen. Allereerst wil ik weten of u hem wel of niet gehuurd hebt.'


    'Jawel, dat heb ik gedaan. Maar ik begrijp het niet. Wat is er gebeurd?'


    'Een heleboel. Komt u alstublieft zo snel mogelijk naar Fairview Mansions, nummer achtendertig. Dat is op Overton Road, vlak bij 235th Street.'


    Ze scheen iets te vragen, maar Henderson onderbrak haar. 'Als u hier bent, zullen we u alles uitleggen, mevrouw Corfield. Het is geen zaak om telefonisch af te handelen. Ik verwacht u over een half uur.'


    Ze zweeg. Niet dat het verschil maakte, want zodra Henderson uitgesproken was hing hij de hoorn op de haak. Brigadier Pevsner had zijn onderzoek verplaatst van de keuken naar de badkamer. Ik hoorde hem allerlei laden opentrekken en weer dichtschuiven ... vervolgens liep hij naar de zitkamer. Toen hij in de deuropening van de slaapkamer verscheen was het duidelijk dat hij niets gevonden had. Uitdrukkingsloos staarde hij naar het koffertje op de toilettafel en vervolgens naar mij. Ik zou niet graag met hem gepokerd hebben.


    'Heeft iemand soms honger?' vroeg Henderson.


    De twee anderen zeiden dat ze nog wel even konden wachten en ook ik verwachtte niet van honger te zullen sterven. 'Prima. Dan blijven we allemaal wachten.'


    'Ondertussen kan jij misschien een reden verzinnen waarom iemand je van moord op Jennifer Esle wilde beschuldigen Zijn ogen boorden dwars door me heen.

  


  
    


    Zes


    


    Ze had langer dan een half uur nodig. Henderson zat al op zijn horloge te kijken. Eindelijk werd er geklopt en keek de agent om de hoek van de deur.


    '... Hier is mevrouw Corfield, ze zegt dat ze verwacht wordt.'


    'Ze is zeker vanaf Darlington Place komen lopen,' zei Henderson. 'Laat haar binnenkomen.'


    Ondanks de sombere dag zag ze er goed uit. Maar ze zou er nog knapper uitgezien hebben, als ze niet zo bang gekeken had. Ze kon haar angst echter niet verbergen.


    Ik had echt met haar te doen. Henderson kennelijk ook. Zijn stem klonk veel vriendelijker dan normaal toen hij haar een stoel aanbood.


    Ze keek ons om beurten aan en zei dat ze liever bleef staan. Dat bepaalde de toon van het gesprek.


    'Zoals u wilt; het zal niet lang duren. Allereerst had ik graag dat u me vertelde waarom u Bowman gehuurd hebt.'


    Haar mooie grijze ogen vestigden zich op mij. Haar vraag: 'Waar is mijn man?' was ook voor mij bedoeld.


    Daar wist ik geen antwoord op en de anderen evenmin. Toen iederen bleef zwijgen, zei ik: 'Hier niet. Had u dat soms verwacht?'


    Ze staarde me een hele tijd aan, alsof de anderen niet bestonden. Tenslotte zei ze: 'Ik heb u vertrouwd. Het was de bedoeling dat dit strikt geheim bleef. Waarom hebt u de politie erin gemengd? Waarom? Waarom?'


    'Zo komen we niet verder,' zei Henderson. 'We hebben bij het doorzoeken van deze flat iets gevonden dat ik u graag wil laten zien. Loopt u even mee, alstublieft.'


    Haar angst groeide. Trillend van de zenuwen wendde ze haar blik van mij af en volgde hem alsof ze slaapwandelde.


    Ze gingen de slaapkamer binnen en hij leidde haar naar de toilettafel. Door de open deur zag ik haar naar de koffer kijken.


    Nadat ze voldoende tijd gehad had om het koffertje in de grote koffer te herkennen, vroeg Henderson: 'Hebt u dat diplomatenkoffertje al eens eerder gezien?'


    Ze stond met haar rug naar me toe, zodat ik haar gezicht niet kon zien. 'Ja,' antwoordde ze nauwelijks hoorbaar.


    'Weet u wat erin zit?'


    'Een aantal … effecten.'


    'Hoeveel zijn ze waard, mevrouw Corfield?'


    'Tweehonderdduizend dollar. Maar dat interesseert me niet. Ik zit op bericht van mijn man te wachten en hij heeft nog steeds niets laten horen. Ik hoef die effecten niet terug te hebben. Geld is onbelangrijk vergeleken ...'


    'U begrijpt het verkeerd,' zei Henderson. 'De effecten zijn niet weg. Ze zitten nog steeds in dat koffertje.'


    'U bedoelt ...' Ze draaide zich om en keek me beschuldigend aan. 'U bedoelt dat Bowman ze niet afgegeven heeft?'


    'Oh jawel. Hij heeft ze keurig bezorgd. Hebt u de naam Jennifer Esle wel eens gehoord?'


    'Nee.' Mevrouw Corfield was één bonk zenuwen. 'Wie is dat?'


    'Ik had gehoopt dat u me dat zou kunnen vertellen.'


    'Nee. Ik ken niemand die zo heet.'


    'Misschien helpt het als ik u haar signalement geef. Goed figuur, middelblond, tussen de vijfentwintig en de dertig jaar. Een aantrekkelijke jonge vrouw mag ik wel zeggen. Gaat u geen licht op?'


    'Nee,' antwoordde mevrouw Corfield positief. 'Nee, ik heb haar nooit ontmoet.'


    Bijna spottend zei Henderson: 'En het zal niet meer gebeuren ook. Ze is dood. Nadat Bowman uw koffertje met tweehonderdduizend dollar afgegeven had, is ze doodgeschoten.' Mevrouw Corfield scheen iets te willen vragen, maar durfde kennelijk niet. Tenslotte hakte ze de knoop door. 'Waarom?'


    'Dat weten we nog niet precies, maar we hebben een redelijke verklaring. Een heleboel hangt af van wat u me kunt vertellen. Bent u hier al eens eerder geweest?'


    'Nee.'


    'Het adres zat samen met Bowmans honorarium in het kleine envelopje.'


    'Ik heb die envelop niet opengemaakt. Ik had de waarschuwing gekregen dat niet te doen.'


    'Wie heeft u gewaarschuwd?'


    'Een vrouw, door de telefoon. Ze zei dat ik er spijt van zou krijgen als ik niet precies alle aanwijzingen opvolgde.'


    'Wat had ze voor stem? Jong ... oud?'


    'Jong, dacht ik.'


    'Een speciaal accent?'


    'Niet dat ik gemerkt heb. Maar dat is allemaal niet …'


    'U zult geduld moeten hebben, mevrouw Corfield,' zei Henderson. 'Deze vragen zijn nou eenmaal noodzakelijk. Dus u bent opgebeld door een vrouw die effecten ter waarde van tweehonderdduizend dollar wilde hebben. Wat dreigde ze te zullen doen als u niet betaalde?'


    'Dan zou mijn man vermoord worden.'


    Nu was het mysterie opgelost. Een heleboel dingen werden plotseling duidelijk. Te oordelen naar de blik op Hendersons donkere krijgersgezicht, was ook hij een stuk wijzer geworden.


    'Gold dat ook als u de politie waarschuwde?' vroeg hij. 'Ja.' Mevrouw Corfield slikte een brok weg.


    Met toonloze stem vervolgde ze: '... Ik kreeg de opdracht tegen de secretaresse van mijn man te zeggen dat hij onmiddellijk naar Cincinnati geroepen was, waar zijn broer in het ziekenhuis lag, ten gevolge van een auto...ongeluk. Hij was ernstig gewond en niet bij kennis. Mijn man zou tot het einde van de week in Cincinnati blijven ...'


    'Wanneer hebt u die instructies gekregen?'


    'Zaterdag, tegen lunchtijd. Ik had boodschappen gedaan en ik was net thuis toen ze opbelden.'


    'Waar was uw man toen u wegging?'


    'Thuis. Hij slaapt 's zaterdags graag uit. 's Middags moest hij golfen.'


    Henderson beet een poosje op zijn lucifer en vroeg toen: 'Wat hebt u na dat dreigende telefoontje gedaan?'


    'Ik … eh … hulpeloos staarde ze naar Reames onverstoorbare gezicht, 'ik wist niet wat ik ervan moest denken. Mijn huishoudster vertelde dat mijn man tegen halftwaalf opgebeld was. Kort daarop had hij nogal opgewonden het huis verlaten.'


    'En daarna?'


    Mevrouw Corfield rilde. 'Ik begon bang te worden. Echt bang. Maar ik kon niets anders doen dan wachten. De vrouw had gezegd dat ze in de loop van de dag terug zou bellen.'


    'Heeft ze dat gedaan?'


    'Ja. En toen ik mijn man aan de lijn kreeg, wist ik dat het geen flauwe grap was.'


    'Wat zei hij?'


    'Erg weinig. Onder het voorwendsel dat ik in moeilijkheden zat, was hij door een vrouw naar een flat in een van de buitenwijken gelokt. Als hij me een hoop narigheid wilde besparen, moest hij onmiddellijk naar dat adres gaan, had ze gezegd. Natuurlijk was er geen woord van waar. Zodra hij binnenkwam, werd hij neergeslagen en met handen en voeten aan een stoel gebonden ...'


    Weer rilde ze. Ik had me al zo dikwijls afgevraagd wat voor uitwerking zulk soort zaken hadden op een vrouw die nog nooit met misdadigers in aanraking geweest was. Nu kon ik het met mijn eigen ogen zien.


    Bovendien merkte ik dat het hoofdagent Reame en Pevsner geen fluit kon schelen. Naar hun emoties te oordelen, hadden ze even goed naar het weerbericht kunnen luisteren.


    'Wat heeft uw man nog meer gezegd?' vroeg Henderson. 'Dat ik ze geen cent moest betalen, omdat het alleen maar bluf was. Voor hij nog meer kon zeggen werd de verbinding verbroken.'


    Op dezelfde vlakke toon voegde ze eraan toe: 'Een uur later werd ik weer gebeld. Dit keer ...'


    'Dezelfde vrouw?'


    'Ja, ik weet het haast zeker. Ze zei dat ik dinsdagochtend met de post een diplomatenkoffertje met een sleutel en een verzegelde envelop zou ontvangen. Ik moest de effecten in het koffertje doen en dat afsluiten. Het zou woensdag opgehaald worden. Ik had dus maandag en dinsdag om de effecten op te nemen.'


    'U kreeg zeker weer hetzelfde dreigement,' zei Henderson.


    Ze sloot haar ogen en knikte. Toen keek ze naar mij.


    Met trillende stem zei ze: 'Maar u kon zich natuurlijk weer niet aan de opdracht houden. Ik had toch gezegd dat u het koffertje op het adres dat in de envelop zat, af moest geven en daarna de hele zaak vergeten. U hebt alles verknoeid. Zodra ze het geld hadden, zou mijn man vrijgelaten worden, op voorwaarde dat ik zou zwijgen, maar u hebt de politie ingelicht en nu is die vrouw dood. Het is allemaal uw schuld.'


    'U mag me gerust de schuld geven, maar hoofdinspecteur Henderson kan u vertellen dat ik in precies dezelfde val gelopen ben als uw man. Ik had het koffertje nog niet afgeleverd, of ik kreeg een klap op mijn kop. Toen ik weer bijkwam, stond de politie aan me te trekken.'


    Ze staarde me een hele tijd aan en wierp vervolgens een blik op Henderson, alsof ze een bevestiging wilde. Henderson had echter geen haast.


    Bedaard haalde hij de lucifer uit zijn mond en brak hem in tweeën. De blik in zijn ogen gaf me het gevoel dat ik aan de martelpaal gebonden was, terwijl hij op het punt stond het kreupelhout er om heen in brand te steken.


    'Bowman was inderdaad bewusteloos toen de agenten binnenkwamen.' zei hij. 'De deur was niet op slot. De vrouw die ik u beschreven heb, was doodgeschoten en Bowman had behalve een klap op zijn hoofd, whisky met een slaapmiddel gekregen. Er is tot op heden geen aanwijzing dat zijn verhaal onjuist is.'


    Mevrouw Corfield mocht nerveus zijn, haar hersens werkten nog prima. 'Ik heb hem verweten dat hij zich niet aan de instructies gehouden heeft, maar ik heb niet gesuggereerd dat hij medeplichtig was aan ...'


    Toen werd het haar te machtig. Ze sloot haar ogen, klemde haar handen in elkaar en wendde zich af.


    Pevsner en Reame stonden als nieuwsgierige kraaien naar haar te loeren. Ik zweeg. Ik hoefde niets te zeggen want zij had het woord voor ons beiden gedaan.


    Henderson scheen ook van mening te zijn dat hij de zaak moest laten rusten. Het enige wat hij vroeg was: 'Hebt u Bowman duizend dollar voor zijn diensten betaald?'


    'Ja,' zei ze met verstikte stem, zonder zich om te draaien. 'Ik had opdracht hem dat bedrag te geven.'


    'Moest u hem ook de envelop met het adres geven?'


    'Ja. De vrouw aan de telefoon zei dat een zekere Bowman het koffertje zou komen halen. Hij wist nergens van en ik mocht er niet met hem over praten ... ik moest hem alleen het afgesloten koffertje geven en de envelop met het adres waar de effecten bezorgd moesten worden.'


    Henderson keek me vragend aan. Ik schudde mijn hoofd want ik begreep het net zo min.


    'Dus dat hoorde u zaterdagochtend allemaal tijdens het tweede telefoongesprek?' vroeg hij.


    Deze keer keek ze hem aan. Te oordelen naar de blik in haar bange grijze ogen, vond ze hem niet erg intelligent.


    'Nee. Ik ben vanmorgen weer gebeld. Heb ik dat dan niet gezegd?'


    'Tot dusver niet,' zei Henderson. 'Daarom klopte een gedeelte van Bowmans verhaal niet met het uwe. Voor alle duidelijkheid, wanneer was dat laatste telefoontje?'


    'Om ongeveer halftien. Is het belangrijk?'


    'Nou en of.' Al keek hij naar haar, hij had het tegen mij. 'De eerste keer dat Bowman naar zijn zeggen van deze zaak hoorde, was vanmorgen om vijf over negen, toen hij door een onbekende vrouw opgebeld werd.'


    'Hebt u reden aan te nemen dat hij liegt?' Naar haar stem te oordelen stond ze aan mijn kant en liet ze zich niet door Henderson intimideren.


    'Nee ... maar ik moest het controleren,' zei deze.


    Terwijl hij naar een nieuwe lucifer zocht, keek hij me weer aan. Ik kon zijn gedachten wel raden; hij de mijne waarschijnlijk ook.


    Toen schoof hij alle gissingen van zich af, knikte naar Pevsner en zei: 'Geef hem zijn geld, zijn vergunning en alle andere spullen terug die je uit zijn zakken gehaald hebt. Alleen de Smith en Wesson en de envelop met dit adres houden we.'


    Ik vond dat er te veel over en te weinig door mij gepraat was, dus viel ik uit: 'Waarom krijg ik mijn pistool niet terug?'


    'Dat komt nog wel. Ballistiek is nog niet klaar met het onderzoek.'


    Dat had ik natuurlijk zelf ook wel kunnen bedenken. Maar het probleem was dat allerlei andere dingen mijn aandacht opeisten.


    Hoe dan ook, Pevsner deed wat hem opgedragen was. Hij gaf me de duizend dollar en al mijn andere spullen, behalve de Smith en Wesson en het vodje papier met het adres, getypt door iemand met tien duimen.


    Pas toen kwam mevrouw Corfield terug op haar eerste vraag. Maar nu liet ze mij erbuiten. In plaats daarvan vroeg ze het aan Henderson.


    'Waar is mijn man?'


    'Ik weet niet. Wat zou er na de betaling van het losgeld gebeuren?'


    'Ze zouden me opbellen en zeggen waar hij was. De vrouw had beloofd dat hem geen haar gekrenkt zou worden als ik me aan hun instructies hield ...'


    Mevrouw Corfield begon te stotteren. Met trillende stem vervolgde ze: ' ... Maar nu vertelt u me net dat ze dood is en dat de effecten niet afgegeven zijn. Ik moet er niet aan denken wat ze misschien gedaan hebben. Kunt u niets doen ... alstublieft?'


    'U kunt ervan overtuigd zijn dat deze zaak onze volle aandacht heeft,' zei Henderson. 'Jammer dat u ons niet eerder gewaarschuwd hebt ... maar ik begrijp uw gevoelens.'


    'Ze dreigden ... ,' er kwam weer een brok in haar keel,' ... met moord. En wie weet doen ze het ook. Na alles wat er gebeurd is, zullen ze denken dat ik ze in de val wilde laten lopen. Ik ben bang ... vreselijk bang.'


    'Probeer die angst van u af te zetten. Zolang uw man leeft, is hij een heleboel meer waard dan dood. Volgens mij staan zijn kansen er dus beter voor dan wanneer ze het koffertje in handen gekregen hadden.'


    Dat klonk heel aannemelijk. Onder normale omstandigheden zou ik het met hem eens geweest zijn. Maar wat er op Fairview Mansions, nummer achtendertig gebeurd was, was verre van normaal.


    Desondanks schenen Hendersons bemoedigende woorden mevrouw Corfield goed te doen. Haar stem klonk vaster toen ze zei: 'Ik hoop dat u gelijk hebt. En ik zal u eerlijk zeggen, ik betaal ieder willekeurig bedrag, zolang ze hem maar ongedeerd vrijlaten. Geld doet er niets toe ... absoluut niets. Doe dus alstublieft geen ...'


    'Heus mevrouw, de politie is voorzichtig,' zei Henderson. 'Hebt u een recente foto van uw man?'


    'Oh ja. Ik heb er nog een van vorig jaar. U kunt hem komen halen.'


    'Uitstekend. Bent u met uw eigen wagen?'


    'Nee, ik heb een taxi genomen.'


    'Dan zal brigadier Pevsner u thuisbrengen. Geeft u de foto maar aan hem mee.'


    'Dank u, het is heus niet nodig dat ...' begon mevrouw Corfield.


    Er werd twee keer snel op de deur geklopt en ze zweeg. Ik hoorde geschuifel in de gang.


    De agent opende de deur op een kier en stak zijn hoofd om de hoek. 'Neem me niet kwalijk, hoofdinspecteur, maar hier is een man die zegt de advocaat van ene Corfield te zijn — Russell Corfield. Zijn naam is Lund. Hij wil u spreken over mevrouw Corfield. Ze had gezegd dat ze hierheen zou gaan.' Henderson keek van mevrouw Corfield naar mij, kauwde op zijn lucifer en dacht na. Tenslotte zei hij: 'Laat de heer Lund binnenkomen.'


    Door de kier in de deur hoorde ik twee mensen met elkaar praten, maar ik kon niet verstaan wat er gezegd werd. Mevrouw Corfield was niet bang meer, ze scheen alleen haar zelfvertrouwen enigszins verloren te hebben.


    Pevsner en Reame deden me opnieuw denken aan twee nieuwsgierige kraaien.


    Alle vijf staarden we naar de deur. Toen Lund binnenkwam, kreeg ik het vermoeden dat het in deze flat spoedig even druk zou zijn als op Times Square.

  


  
    


    Zeven


    


    Hij was een atletisch type, liep met veerkrachtige tred, maar maakte toch geen stoere indruk. Hij had dik, donkerblond haar, een knap gezicht en een geprononceerde kaak. Te oordelen naar zijn goedgesneden grijze kostuum kon hij zich een dure kleermaker veroorloven.


    Hij negeerde iedereen, behalve mevrouw Corfield. Zodra de deur achter hem dichtgevallen was, vroeg hij: 'Waar is uw man?'


    'Ik weet niet.'


    Haar lippen trilden toen ze eraan toevoegde: 'Er is iets fout gegaan. Ik heb precies gedaan wat me opgedragen was, maar zij hebben zich niet aan hun belofte gehouden. Ik moet er niet aan denken wat ze met Russell gedaan hebben.'


    'U bedoelt dat ze het geld meegenomen hebben en hem toch nog vasthouden?'


    'Nee, het koffertje staat nog hier. Ik ben zo van streek, ik kan niet eens meer redelijk denken. Volgens de politie is er een vrouw doodgeschoten ...'


    Vanaf het moment dat Lund binnenkwam, hadden hij en mevrouw Corfield gedaan alsof ze met z'n tweeën waren. Ik vroeg me af hoelang Henderson zich als een stuk meubilair zou laten behandelen.


    Lund kreeg dat waarschijnlijk in de gaten. Hij wendde zich van mevrouw Corfield af en wierp een vragende blik op Pevsner, Reame, Henderson en mij.


    'Wie van u heeft hier de leiding?' vroeg hij energiek. Henderson liet niet vaak blijken wat hij van de mensen vond, maar ik voelde dat hij zijn tomahawk bijsleep. En hij nam er ruimschoots de tijd voor.


    Pevsner en hoofdagent Reame keken Henderson aan. Niemand had me gevraagd als gastheer op te treden en ik meende dat ik me dit keer beter met mijn eigen zaken kon bemoeien.


    Het gevolg was een onaangename stilte die in mijn idee eindeloos scheen te duren.


    Tenslotte nam Henderson het woord. 'Inlichtingen inzake dit geval kunt u aan mij kwijt. Ik ben hoofdinspecteur Henderson van de afdeling Moordzaken. Deze twee heren zijn brigadier Pevsner en hoofdagent Reame.'


    Terwijl hij een lucifer tussen duim en wijsvinger heen en weer liet rollen, voegde hij eraan toe: 'Misschien wilt u me nu iets over uzelf vertellen?'


    Lund richtte zijn vragende blik op mij alsof hij me herkende, maar niet wist waarvan. Daar was ik blij om, ik had al het gevoel gekregen afgeschreven te zijn.


    'Lund is mijn naam ... Hugh Lund ... van Guilfoyle en Lund, advocaten. Ik ben de advocaat van de heer Corfield.' Vervolgens wees hij naar mij en vroeg: 'Wie is dat?' Misschien was het zijn manier van optreden en wilde hij helemaal niet arrogant doen, maar mijn dankbaarheid was plotseling verdwenen. Ik had graag Hendersons tomahawk even geleend.


    'Mijn naam is Bowman ... Glenn Bowman, privé-detective,' zei ik. 'Ik ben door mevrouw Corfield gehuurd om het koffertje met tweehonderdduizend dollar weg te brengen.'


    'Oh.' De vragende blik verdween uit zijn ogen. 'Ik dacht dat ik u ergens ontmoet had. Maar ik heb u vanmorgen op Darlington Place in een taxi zien stappen. Mevrouw Corfield wilde niet zeggen wie u was, maar ik kreeg sterk de indruk dat u met de ontvoering van haar man te maken had.'


    Na alles wat ik achter de rug had, was ik niet in de stemming dergelijke praatjes van wie dan ook aan te horen. De heer Hugh Lund mocht dan een indrukwekkende verschijning zijn, correct gekleed en met een beschaafd accent, maar ik vond hem een tactloze donder.


    'Dat heb je dan verkeerd gedacht,' zei ik. 'Als advocaat moet je wel op je woorden letten. Ik heb me nooit met misdadigers ingelaten, nu niet en vroeger niét. Verder wist ik niet wat er in het koffertje zat en ook niet dat ik als boodschappenjongen voor een paar afpersers fungeerde.'


    Als Lund iets had willen zeggen, kreeg hij daar in ieder geval de kans niet voor. Hendersons stem sneed als een mes het gesprek af.


    Dit is geen openbare rechtszaak, maar een onderzoek. Laten we de feiten een voor een onder de loep nemen. Om te beginnen kunt u me een paar antwoorden geven, meneer Lund.'


    Ik ben hier niet gekomen om ondervraagd te worden,' zei Lund. Hij zei het op een toon waaruit bleek dat hij zijn rechten kende en daar door niemand inbreuk op liet maken.


    'Dus u weigert uw medewerking?' vroeg Henderson.


    'Absoluut niet. Maar u moet goed begrijpen dat ik hier gekomen ben in het belang van mijn cliënt. Ik had een paar belangrijke antwoorden verwacht ... geen verhoor.'


    'Uw veronderstellingen zullen we even laten rusten, meneer de advocaat. Begrijp me goed, ik ben even bezorgd over het welzijn van uw cliënt als u. Volgens mij zijn zijn belangen het beste gediend als we ons allereerst met de moord op Jennifer Esle bezighouden. Ze is vanmiddag omstreeks twaalf uur in deze flat doodgeschoten.'


    Lund klemde zijn lippen op elkaar en keek ontzet. Tenslotte zei hij: 'Het is allerminst mijn bedoeling uw onderzoek te belemmeren ... maar ik kan u niet veel vertellen. Hebt u helemaal geen nieuws omtrent de verblijfplaats van de heer Corfield ... geen enkele aanwijzing?'


    'Op het ogenblik niet,' antwoordde Henderson. 'Hoe wist u dat mevrouw Corfield hier was?'


    'Ze belde me op kantoor en zei dat ze een telefoontje van de politie gekregen had. Ze moest naar Fairview Mansions nummer achtendertig, Overton Road komen, waarom wist ze niet. De politie had gevraagd of ze een privé-detective in de arm genomen had ... dus ik vermoedde dat het iets met de losprijs voor haar man te maken had.'


    Henderson keek mevrouw Corfield aan. Ze knikte met een strak gezicht. Haar grote grijze ogen stonden angstig.


    Hij wendde zich tot Lund en vroeg: 'Gelooft u niet dat we sneller op zouden schieten als u mij vertelt waarom u vanmorgen naar mevrouw Corfield toegegaan bent?'


    Iemand met Lunds achtergrond zou moeten weten dat met treuzelen niets te bereiken viel. Ontvoering was al erg genoeg. Moord nog erger. Geen enkele advocaat kon zich achter zijn beroepsgeheim verbergen.


    Maar Lund had geen haast. Hij streek eens over zijn kin en dacht na. Vervolgens ging hij wijdbeens staan, vouwde zijn armen over elkaar en verzonk weer in gepeins. Ik kreeg de indruk dat hij wel degelijk wist wat hij zeggen wilde, maar naar de juiste woorden zocht.


    Vlak voor Henderson losbarstte, zei hij: 'U hebt mevrouw Corfield al ondervraagd. Ik betwijfel of ik daar nog iets zinnigs aan toe kan voegen. Mijn informatie - voor zover die gaat - heb ik van haar. Ik heb geen contact gehad met haar chanteurs. In feite heb ik haar gezegd dat de veiligste en beste oplossing zou zijn de politie te waarschuwen.'


    'Ze heeft uw advies niet opgevolgd,' zei Henderson.


    'Nee. Ze was te bevreesd voor de veiligheid van haar man. Ik heb getracht haar duidelijk te maken dat de ontvoerders hem waarschijnlijk niets zouden doen voor ze het geld ontvangen hadden. Eenmaal dood heeft hij voor hen geen enkele waarde meer. Maar is het losgeld betaald, dan verandert dat de situatie volledig. Dan bestaat de mogelijkheid dat ze hem vermoorden, zodat hij hen later niet kan identificeren.' Opnieuw wierp Henderson een snelle blik op mevrouw Corfield. Ik vond het verkeerd dat een dergelijk gesprek in haar aanwezigheid gevoerd werd.


    Misschien merkte hij niet hoe gespannen ze was; misschien kon het hem niet schelen. 'Wanneer hoorde u van dat losgeld?' vroeg Henderson aan Lund.


    'Vanmorgen.' Te oordelen naar Lunds houding was ik de enige die een beetje sympathie voor haar had.


    Wrevelig vervolgde hij: 'Als er gisteren niets gebeurd was, zou ik het nu nog niet weten.'


    'Wat is er gisteren gebeurd?'


    'Russell Corfield had om twee uur een afspraak met me. Toen hij niet kwam opdagen, heb ik zijn kantoor gebeld. Daar kreeg ik te horen dat hij de stad uit was en pas volgende week terugverwacht werd.'


    'Wie vertelde u dat?'


    'Zijn secretaresse. Ik vroeg haar wanneer hij vertrokken was, maar dat wist ze niet. Ze had hem vrijdagavond voor het laatst gezien. Mevrouw Corfield had maandag opgebeld om te zeggen dat hij naar Cincinnati was om zijn broer te bezoeken, die ernstig gewond geraakt was bij een auto ongeluk


    Pevsner en Reame keken naar mevrouw Corfield alsof zij overal de schuld van was. Lund en Henderson taxeerden elkaar. Ik stond erbij als toeschouwer. Langzamerhand zal onze onbekende vriend wel ontdekt hebben dat de bedrieger bedrogen is, flitste het door mijn hoofd.


    Het was allemaal voor niets geweest. Jennifer Esles winstaandeel was een kogel in haar borst. Als ik me niet vergiste, had haar partner haar vermoord voor een koffer oude kranten.


    Volgens mij zou hij het opnieuw proberen. Zolang hij Russell Corfield veilig verborgen had, zou mevrouw Corfield, net als de eerste keer, weer tweehonderdduizend dollar voor zijn vrijlating betalen.


    Er was niet veel veranderd . .. alleen bemoeide de politie zich er nu mee. Maar dat zou een tweede aanslag niet kunnen verhinderen.


    'Hoe bent u achter de waarheid gekomen?' vroeg hoofdinspecteur Henderson.


    'Enkel en alleen omdat er iets niet klopte,' antwoordde Lund. 'Ik belde mevrouw Corfield en zij bevestigde het verhaal dat ik al gehoord had, maar ze maakte een onrustige indruk. Zwak uitgedrukt, nogal ontwijkend.'


    Vier mannen keken mevrouw Corfield vorsend aan. Alleen ik deed niet mee. Waarom zou ik Hugh Lunds voorbeeld volgen?


    Misschien besefte hij dat hij te hard voor haar was. Misschien wilde hij niet te ver gaan.


    Wat vriendelijker vervolgde hij: 'Toen ze me tenslotte de waarheid verteld had, begreep ik natuurlijk dat ze geen keus gehad had. Een afschuwelijke situatie voor een vrouw.'


    'Dat begrijp ik maar al te goed,' zei Henderson. 'Laten we teruggaan naar gistermiddag. Wat deed u, nadat u met mevrouw Corfield getelefoneerd had?'


    'Ik heb ieder ziekenhuis in Cincinnati gebeld. Nergens was een patiënt opgenomen die Corfield heette. Ik heb de inschrijvingslijsten laten controleren, maar het antwoord bleef negatief.'


    'En toen?'


    Toen zat ik met een wezenlijk probleem. Ik kon de vrouw van een cliënt niet van leugens betichten. De mogelijkheid bestond namelijk dat er een volkomen onschuldige verklaring voor de situatie was. Misschien hadden ze bijvoorbeeld ruzie gehad en was hij weggelopen om af te koelen ... Niet erg waarschijnlijk moet ik toegeven, maar ik moest de mogelijkheid in overweging nemen.'


    'Hoelang duurde het voor u een besluit genomen had?'


    Tot de volgende ochtend. Ik heb haar van kantoor opgebeld en gezegd dat ik wist dat ze in moeilijkheden verkeerde. Als ze mij in vertrouwen wilde nemen, zou ik haar zoveel mogelijk helpen. Maar dan moest ze dit keer wel de waarheid spreken.'


    Er kwam een sprankje leven in mevrouw Corfields zorgelijke grijze ogen. Ze vermande zich en zei: 'Ik had uw hulp niet nodig. Als u zich er niet mee bemoeid had, zou alles goed gegaan zijn. De vrouw aan de telefoon heeft me laten beloven dat ik niemand iets zou vertellen ... en ik zou mijn belofte gehouden hebben. Maar u wilde me niet met rust laten. Het is uw schuld, als er iets met Russell gebeurd is. Het was


    nergens voor nodig dat u naar me toekwam Ze kreeg een brok in haar keel. Aarzelend strompelde ze naar het raam en staarde met afhangende schouders naar de dreigende lucht.


    Hugh Lund haalde zijn schouders op. Haar uitval scheen hem nauwelijks geschokt te hebben.


    'Ze wil maar niet begrijpen dat het geen verschil maakt. Toen ze het losgeld betaald had, gaf het niet meer of ze het geheim hield. Ze heeft me het hele verhaal verteld. Ik had alleen nooit goed mogen vinden dat ze ging zitten afwachten tot ze van de ontvoerders bericht kreeg. Dat was een vergissing. Ik had juist de politie moeten waarschuwen.'


    'Wel een beetje laat,' vond Henderson. 'Als Bowman van Darlington Place hierheen geschaduwd was, had de moordenaar van Jennifer Esle nooit kunnen ontsnappen. Maar u mocht natuurlijk niet weten dat Bowman de tussenpersoon was.'


    'Ik vraag me af wat ik gedaan zou hebben, als ik het wel geweten had,' zei Lund. 'Wie is die juffrouw Esle trouwens?'


    'Een meisje dat hier gewoond heeft, samen met een zekere Kate McMahon.'


    'Waar was die toen het gebeurde?'


    'Geen idee.'


    'Zou zij iets met de moord te maken kunnen hebben?'


    Dat bracht me op een nieuw idee. Zo te oordelen klopte het prima.


    Ik vermoed dat het Henderson ook te denken gaf.


    Hij haalde een nieuwe lucifer te voorschijn, beet er een paar keer op en zei: 'Alles kan.'


    Lund streek door zijn dikke haar en staarde voor zich uit. Toen vroeg hij: 'Veronderstel dat die Kate McMahon in het complot zit. Waarom zou zij dan Jennifer Esle vermoorden? Ze waren er toch allebei bij betrokken?'


    Ik vond het langzamerhand tijd ook een duit in het zakje te doen. 'Het antwoord daarop is waarschijnlijk hebzucht. Tweehonderdduizend dollar alleen is natuurlijk veel aantrekkelijker dan wanneer je het moet delen.'


    Lund keek naar me alsof het plotseling tot hem doordrong dat ik er ook nog was. Er sprak tevens afkeuring uit die blik.


    'Jij suggereert dat de bedrieger bedrogen is,' zei hij bruusk.


    'Hetgeen mislukt is. Niemand heeft ook maar één van de effecten die ik kwam brengen, in handen gekregen.' Pevsner en Reame stonden nog steeds roerloos. Ze hadden alleen geluisterd, waarbij hun ogen van het ene gezicht naar het andere flitsten; zoals van toeschouwers bij een tenniswedstrijd.


    Waarschijnlijk meende Henderson dat ze zich ergens anders nuttiger konden maken. 'Jullie brengen mevrouw Corfield naar Darlington Place. Zorg dat ze veilig thuiskomt en neem meteen die foto van haar man mee.'


    'Mag ik even het bureau bellen of ze daarmee akkoord gaan?' vroeg brigadier Pevsner.


    'Ja, natuurlijk. Gebruik de telefoon in de slaapkamer maar.'


    Ik zag mevrouw Corfield verstijven. Ze draaide zich om en zei: 'Ik blijf liever hier tot er nieuws over mijn man is.'


    'Dat zou wel eens lang kunnen duren,' antwoordde Henderson. 'We hebben geen idee waar hij zich bevindt. Bovendien bestaat de kans dat zijn bewakers contact met u zoeken en opnieuw om losgeld vragen. Het is zeer waarschijnlijk dat u binnen een paar uur gebeld wordt.'


    'Wat —,' ze begon te stotteren, 'wat moet ik doen als ze bellen?'


    'U gaat akkoord met alles wat ze zeggen. Ik zal ervoor zorgen dat uw telefoon afgetapt wordt. Wij nemen dan de zaak over.'


    'Maar u zult toch niets doen ...' Ze bevochtigde haar lippen en slikte.


    'Niets wat enig gevaar voor uw echtgenoot kan opleveren,' zei Henderson.


    Mevrouw Corfield leek niet over te vloeien van vertrouwen. Ik kon haar geen ongelijk geven. Russell Corfield mocht levend meer waard zijn dan dood, maar na zijn overlijden kon hij zijn ontvoerders tenminste niet meer ontmaskeren. Ik wist wel wat ik zou kiezen als het ging om tweehonderdduizend dollar of negenennegentig jaar in de petoet.


    Hoe dan ook. ze kreeg de kans niet om hem een waarborg af te dwingen. Pevsner en Reame kwamen de slaapkamer uit en het drietal vertrok. Waarna alleen hoofdinspecteur Henderson. ik en een arrogante advocaat, genaamd Hugh Lund, overbleven.


    Henderson begon bruusk een aantal vragen op hem af te vuren. 'Was mevrouw Corfield alleen thuis toen u vanmorgen op bezoek kwam?'


    'Ja.'


    'Waren er geen bedienden aanwezig?'


    'Het dienstmeisje was boodschappen gaan doen. Ze was nog niet terug toen ik wegging.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Even over twaalven. Ik heb anderhalf uur zitten wachten op een telefoontje dat mevrouw Corfield ieder moment verwachtte. Ik wist donders goed dat haar op listige wijze een fortuin afhandig gemaakt was met een belofte die geen cent waard was. maar dat kon ik haar toch niet zeggen.'


    'Nee, natuurlijk niet,' vond Henderson. 'Hoe lang werkt dat dienstmeisje al bij mevrouw Corfield?'


    'Geen idee. Het was de eerste keer dat ik bij haar thuis kwam. Ik heb anders alleen contact met Russell Corfield. In de privésfeer zien wij elkaar zelden, zodat ik niets over zijn huiselijke omstandigheden kan vertellen.'


    'Wat doet hij voor de kost?'


    'Russell is importeur van wijn en sterke drank. De Corfield Dranken Maatschappij. Hij heeft de zaak van zijn vader geërfd.'


    'Grote firma?'


    Ik vond dit een overbodige vraag. Lund waarschijnlijk ook. Hij haalde zijn schouders op en zei: 'Ik voel er weinig voor in details te treden over de financiële toestand van een cliënt ... maar ik kan u verzekeren dat Russell Corfield vermogend is.'


    'Rijk genoeg om een verlies van tweehonderdduizend dollar te kunnen incasseren?'


    'AI was het tien keer zoveel.'


    'U wilt toch niet zeggen ...' Henderson gebruikte de lucifer nu als tandenstoker en maakte uit zijn hoofd snel een paar rekensommetjes.


    Toen vroeg hij: 'Is het algemeen bekend dat Corfield miljonair is?'


    'Het is geen geheim.' Lund begon langzamerhand een beetje onrustig te worden. 'Neem me niet kwalijk, hoofdinspecteur, maar ik begrijp niet waar u op uit bent.'


    'Het gaat hierom.' Hendersons magere, donkere gezicht deed me denken aan de houten Indiaan die vroeger voor sigarenwinkels stond. 'Als de ontvoerders wisten dat mevrouw Corfield veel meer dan tweehonderdduizend dollar kon betalen, waarom hebben ze dan niet, pak weg, een half miljoen gevraagd?'


    Weer scheen Lund hetzelfde te denken als ik. 'Waarschijnlijk omdat dat meer tijd zou kosten. Bovendien zou zo'n bedrag kritiek uitlokken. Dergelijke vooruitzichten zijn niet aantrekkelijk, vergeleken met een snelle vangst van tweehonderdduizend dollar en een minimumrisico.'


    Henderson keek me even aan. 'Ik geloof dat u gelijk hebt. Bedankt voor uw medewerking, meneer Lund. Als ik nog iets weten wil zal ik contact met u opnemen.'


    'Wanneer u maar wilt,' antwoordde Lund.


    Hij knikte naar Henderson, wierp mij een blik toe alsof ik in staat van ontbinding verkeerde en liep kwiek naar de deur. Ik vermoedde dat de heer Hugh Lund van Guilfoyle en Lund. advocaten, mij niet erg hoog aansloeg.


    Nadat de deur achter hem dichtgevallen was, klonken er even stemmen in de hal. Daarna bleven Henderson en ik alleen achter. We keken elkaar aan.


    Ik had niets meer te zeggen en wist evenmin vragen waar hij een antwoord op kon geven. Hij scheen ook niets op zijn hart te hebben.


    Ik liep naar het raam en staarde naar de regenwolken. De natte sneeuwvlokken plakten tegen het raam en vervormden de wereld buiten, die even chaotisch was als mijn gedachten. Jenniffer Esle had haar eigen flat gekozen om het geld in ontvangst te nemen. Dat klopte ergens niet. De verblijfplaats van Corfield leek me een veel geschiktere plek.


    Tenzij ... Ergens in mijn achterhoofd wist ik dat er een andere verklaring was. Als een hond die een bot zoekt, begon ik steeds dieper in de indrukken te graven die gevormd waren sinds mijn bezoek aan huize Pinewood.


    Mijn intuïtie zei me dat ik te dicht om het probleem heen bleef draaien. Als ik de situatie niet vanuit een ander gezichtspunt bekeek, zou ik nooit de oplossing vinden.


    Toch had ik een sleutel. Er waren alleen veel te veel sloten. Als ik het juiste vond ...


    Alles wat ik gezien en gehoord had, vormde een mozaïek van juiste en onjuiste dingen. Dat was de sleutel. De deur waarop hij paste, zou me toegang verschaffen tot de waarheid. Jennifer Esle was bedrogen, net als ik. Terwijl zij het plan beraamde haar partner te bedriegen, was hij haar een stap voor geweest. Samen hadden ze het eigenlijke plan gemaakt, maar het op verschillende manieren uitgevoerd. Het was de opzet geweest dat zij in haar eigen flat zou sterven.


    Ik begon me af te vragen of hebzucht soms het motief voor dit driedubbele bedrog was. Oppervlakkig gezien was het aannemelijk, maar bij nadere beschouwing klopte er iets niet. Steeds weer doemde de schaduw van haar partner voor me op. Was het hem niet om het geld te doen geweest, dan had hij één ding gewonnen met zijn bedrog. Jennifer was dood. Het geld buiten beschouwing gelaten, bleven er twee motieven over: ze had in de weg gestaan, óf ze had voor iemands gemoedsrust te veel geweten, zodat haar de mond gesnoerd moest worden ...


    Ik ving een glimp op van het bot waarnaar ik aan het graven was. Als de losprijs van tweehonderdduizend dollar als lokaas gediend had - aanlokkelijk genoeg voor haar om erin te bijten - dan moest haar partner iemand zijn op wie een dergelijk bedrag geen aantrekkingskracht had.


    Hetgeen de lijst van mogelijkheden aanmerkelijk bekortte. Er waren niet veel mensen, ook geen rijkaards, die tweehonderdduizend dollar kattendrek vonden ...


    Dat bracht me bij een volgend voorbehoud. Russell Corfield was rijk. Russell Corfield wist dat zijn vrouw zonder moeite tweehonderdduizend dollar aan effecten kon opnemen. Russell Corfield wist ook dat hij met de transactie niets zou verliezen ... tenminste, als Jennifer stierf zodra die zak van een boodschappenjongen het koffertje afgegeven had.


    En toen sloegen mijn gedachten op hol. Misschien waren het verzinsels die hij door de telefoon tegen zijn vrouw gezegd had.


    Ik hoorde haar in gedachten weer met Henderson praten. Ik moest er niet aan denken dat Corfield haar zo bang gemaakt had.


    


    '... Zodra hij binnenkwam werd hij neergeslagen en met handen en voeten aan een stoel gebonden ... Ik mocht ze geen cent betalen, omdat het alleen maar bluf was ...'


    


    Waarom hij zich zo nodig van Jennifer moest ontdoen wist niemand. Ze had waarschijnlijk iets geweten dat niet mocht uitlekken.


    Weer een stel alternatieven ... Het kon iets zijn dat alleen zijn vrouw niet weten mocht; of iets dat niemand aanging.


    Er konden een man ergere dingen overkomen dan een schei


    ding. Misschien liep hij het risico opgepakt te worden als Jennifer doorsloeg. Misschien was deze nepontvoering zijn enige uitweg geweest.


    Hoe hij haar overgehaald had het losgeld op deze manier in ontvangst te nemen, was onbelangrijk. Het ging mij erom dat ik een verklaring kreeg die reële en irreële zaken van elkaar scheidde.


    Als ik gelijk had, zou Russell Corfield spoedig ergens buiten de stad gevonden worden. Hij zou waarschijnlijk vertellen dat hij gevangen gehouden was in een kamer met luiken voor de ramen. Zijn bewakers hadden hem al die tijd geblinddoekt gehouden. Hij wist alleen dat ze met z'n tweeën waren ... een man en een vrouw.


    Op de dag van zijn vrijlating was hij per auto naar de plek gebracht waar hij gevonden was. Met gebonden handen en nog steeds geblinddoekt had hij uit moeten stappen. Na enige tijd was hij er in geslaagd zich te bevrijden ...


    Dat zou zijn verhaal zijn en niemand die het kon weerleggen. Met de moord op Jennifer Esle had hij niets te maken. Noch zijn vrouw, noch iemand anders zou achterdocht koesteren. Als niemand wist van zijn omgang met Jennifer, zou het werkelijke motief voor haar dood samen met het geheim dat hem vernietigd kon hebben, begraven worden.


    Het was een aannemelijke theorie die me beviel, ook al had ik geen enkel bewijs. Ik zou waarschijnlijk nog tevredener zijn als Corfield boven water kwam.


    Het beviel me alleen niet dat ik bedonderd was. Misschien was de keuze per ongeluk op mij gevallen; misschien hadden ze mijn naam uit het telefoonboek geprikt, maar dat maakte geen verschil. Ik had nog een appeltje te schillen met de heer Russell Corfield.


    Zo dacht ik erover toen ik voor het raam naar de sneeuwvlagen stond te kijken. Achter me was Henderson nog steeds met zichzelf aan het overleggen.


    Hij kwam uit zijn trance. 'Weet je wat ik daarnet zat te denken?'


    'We zijn te oud voor raadseltjes. Vertel op.'


    'Ik zit met een vraag waar jij alleen antwoord op kan geven.'


    'Nou?'


    'Dat telefoongesprek waarbij je een bod van duizend dollar kreeg om een koffertje weg te brengen.'


    'Wat is daarmee?'


    'Ik vraag me steeds af waarom ze jou uitgekozen hebben.'


    'Misschien hadden ze vernomen dat ik heel goed duizend dollar kon gebruiken.'


    'Denk vooral niet dat je geestig bent.' Hij brak de lucifer middendoor op een manier alsof het mijn nek was. 'Voor je het vergeet, in deze flat is een vrouw doodgeschoten en ik heb de taak de moordenaar te vinden. Ik ben dus niet in de stemming voor geintjes.'


    'Ik ook niet. Mag ik je even helpen herinneren dat het met mijn pistool gebeurd is. Ik weet geen ander antwoord. Misschien heeft iemand ontdekt dat het knudde is met mijn opdrachten.'


    Henderson stopte de stukjes lucifer in zijn zak en staarde me afwezig aan. Of hij zelf nadacht of mijn gedachten probeerde te raden kon ik niet zeggen.


    'Misschien heb je gelijk.' zei hij tenslotte.


    'Maar?'


    'Je loopt er toch niet mee te koop dat je bereid bent alles te doen als het maar geld oplevert?'


    'Tot nu toe niet.'


    'Hetgeen betekent dat ze jou misschien om een andere reden uitgekozen hebben.'


    'Denk je dat je die reden weet?'


    'Laten we het intuïtie noemen.'* Zijn felle ogen dwaalden even af naar de krijtstrepen op het kleed, die aangaven waar Jennifers lijk gelegen had.


    'Mag ik het ook weten?'


    'Natuurlijk. Ik denk dat jij wel weet wie die onbekende is ... als je even goed nadenkt.'


    'Hoe kom je erbij.'


    'Zo? Graaf eens in het verleden, misschien herinner je je wel een oude vriend.'


    'Met zulke vrienden heb ik geen vijanden meer nodig.'


    Hij keek me woedend aan. 'Houd op met dat gebazel. Volgens mij woont er een vent in deze stad die je dolgraag een moord in je schoenen wil schuiven.'


    Dit was een nieuwe opvatting die rechtstreeks tegen de mijne indruiste. Mijns inziens sloeg Henderson er een slag naar. Ik was nog steeds de mening toegedaan dat deze hele stunt bedrog was — waar ontvoering en afpersing niets mee te .• maken hadden.


    'Als democraat vind ik dat iedereen recht op een eigen mening heeft, jij ook. Verwacht alleen niet dat ik het met je eens ben.'


    Hij knikte en vroeg:'Dus je kunt niet één vent opnoemen die de pest aan je heeft?'


    'Welnee. De lui die een hekel aan me hebben zijn ontelbaar. Maar geen één zou zoiets ingewikkelds op touw zetten.'


    'Wanneer de buit tweehonderdduizend dollar bedraagt is geen enkele opzet te ingewikkeld. En als ze jou bovendien nog levenslang achter de tralies kunnen krijgen, lijkt me dat mooi meegenomen.'


    ik zal erover denken. Kan ik nu gaan?'


    'Waarom zo'n haast?'


    'Mijn lunchtijd is al voorbij en ik wil graag een tijdelijke vervanging zien te krijgen voor de Smith en Wesson die jij in beslag genomen hebt.'


    Dat resulteerde onmiddellijk in een nieuwe vraag. Hij keek me fel aan en vroeg:'Verwacht je moeilijkheden?'


    'Jouw idee heeft me bang gemaakt. Laat ik dus niet zo stom zijn geen voorzorgsmaatregelen te nemen.'


    Hij wachtte tot ik de deurknop al in mijn hand had voor hij zei: 'Of je gelijk hebt. Bij deze waarschuw ik je dus.'


    'Waarvoor?'


    'Ga de stad niet uit.'


    'Je doet net als Humphrey Bogart.' zei ik.

  


  
    


    Acht


    


    Onderweg deed ik een snackbar aan voor een kop koffie en een paar droge kaakjes. Meer verdroeg mijn maag niet. Ik had nog steeds hoofdpijn, maar het was wel iets gezakt.


    Op de keper beschouwd had ik geboft. Ik had dood kunnen zijn. En voor duizend dollar kon ik een heleboel aspirine kopen.


    Maar wat ik het dringendste nodig had, verkochten ze niet bij de drogist. Dus nam ik een taxi naar kantoor. Op de hoek van de straat stapte ik uit.


    Veel keus had de lommerd niet. Het enige dat ze me konden bieden was een Luger uit de Tweede Wereldoorlog. Maar oud of niet, het ding verkeerde in goede staat. Ik kocht het pistool en een doosje kogels.


    Om tien over drie sukkelde ik door de natte sneeuw naar mijn uit anderhalve kamer bestaande kantoor. Het zag er net zo belazerd uit als ik me voelde.


    Met opgetrokken benen, mijn knieën gesteund tegen het bureau, luisterde ik naar het gezwets van het duiveltje. Hij wist wel een gezelliger plaats om uit te rusten. En dit keer was ik het met hem eens.


    Met mevrouw Corfield en haar vermiste echtgenoot had ik niets te maken en ook niet met de vanmiddag overleden Jennifer Esle. Ze zou me een grote dienst bewezen hebben als ze voor mijn komst gestorven was. Maar gedane zaken nemen geen keer. Het belangrijkste was dat ik het er levend afgebracht had ... met een fors honorarium als compensatie voor mijn buil.


    Het had erger kunnen zijn. De zegeningen in dit leven zijn zelden onverdeeld. Ik zei tegen het duiveltje dat ik per slot van rekening niet mocht klagen.


    Na een poosje dutten we allebei in. De slaap deed mijn hoofd goed en ik had graag doorgemaft, maar de telefoon liet dat niet toe. Hij bleef rinkelen.


    Ik reikte naar de hoorn en zag op mijn horloge dat ik bijna een uur gepit had. Ik had een droge keel en een stijve nek, maar de crisis was achter de rug.


    'Weet je wel hoe vaak de bel overgegaan is?' klonk het door de telefoon. 'Doe je altijd een middagdutje?'


    'Nee ... alleen na een dreun op mijn kop en een dosis chloraalhydraat. Wat wil je?'


    'Je moet onmiddellijk komen. Als je niet opschiet, vaardig ik een arrestatiebevel tegen je uit.'


    'Waarom al die haast? Je hebt me nog geen twee uur geleden gezien.'


    'Er kan in twee uur veel gebeuren,' zei Henderson. 'Bijvoorbeeld?'


    'Om te beginnen wil ik dat je een paar mensen ontmoet.'


    'Ken ik ze?'


    "Ik hoop voor jou van niet.' Zijn stem klonk snijdend. 'Nee, eigenlijk terwille van mezelf; waarom zou ik me zorgen maken over jou,' vervolgde hij onmiddellijk.


    'Voor de broodnodige variatie,' antwoordde ik.


    'Oké. Hang op en kom direct hierheen.'


    'Waar is hier?'


    'Fairview Mansions. Nummer achtendertig voor het geval je dat vergeten was.'


    'Dat adres zal me lang heugen.'


    'En dan is er nog wat. Maar die verrassing verklap ik niet.'


    'Zo te horen lijkt het me niet erg leuk.'


    'Wie weet; mijn smaak is het niet. Leuter niet langer, maar kom...'


    ...


    De gang was nog precies hetzelfde als de eerste keer toen ik het koffertje met tweehonderdduizend dollar aan effecten kwam brengen. De ramen aan weerskanten van de gang lieten nog steeds weinig licht door en nergens klonk een geluid, behalve dan de hagel die tegen het glas tikte.


    Ik geloof dat het nu zelfs nog stiller was. Er klonken nergens zachte stemmen en ook de radio zweeg.


    Toen ik de flat verliet, had er een agent voor de deur gestaan. Nu was er niemand in de gang op de derde verdieping te bekennen. Misschien was daar een reden voor, ik wist alleen niet welke.


    Al prakkiserend klopte ik aan. Een gevoel van wantrouwen welde in me op. Ik dacht aan de vorige keer. toen ik hier had staan luisteren, mijn hand vlakbij de kolf van de Smith en Wesson. De daaropvolgende gebeurtenissen hadden niet veel goeds gebracht.


    De buil op mijn hoofd stak nog eens extra. Het duiveltje zeurde over het spreekwoord 'na regen komt zonneschijn', dat volgens hem niets inhield. Hij meende dat ik me beter kon houden aan de woorden: 'Voor alles is een eerste keer'.


    De nerveuze spanning verdween. 'Kom binnen, de deur is open.' schreeuwde Henderson.


    Ik ging naar binnen en zag hem met zijn rug naar de bar staan, de handen in de zakken, een lucifer in zijn mond.


    En toen zag ik nog iemand — net zo'n nerveus persoontje als mevrouw Corfield. Dat waren er dus al twee die dachten dat het op nummer achtendertig spookte.


    Ze had donkerblond haar en bruine ogen; een mooie gave huid, een knap gezichtje en een aantrekkelijk figuur. Hoewel ze niet direct een schoonheid genoemd kon worden, kreeg ik de indruk dat ze een aardige meid moest zijn. Een type dat meer waarde hechtte aan water en zeep dan aan een deodorant. En zulke types mocht ik graag.


    Het was zomaar een opwelling. 'Doe de deur achter je dicht, dit is juffrouw Kate McMahon,' zei Henderson. 'Je kent haar niet, maar zij heeft je naam horen noemen.'


    Zijn toon beviel me niet. Er waren trouwens een heleboel dingen die me niet bevielen. Het was een echte pechdag.


    Ik groette haar, waarop ze flauwtjes glimlachte ... een glimlach die me evenmin beviel. Ze was niet alleen zenuwachtig ... ze was bang. En wat me ergerde was dat ze banger scheen te worden naarmate ze langer naar me keek. Henderson merkte dat ook. Hij zei: 'Juffrouw McMahon is zojuist teruggekeerd van een zakenreis naar San Francisco. Ik vond dat ze jou even moest zien voor ze naar het lijkenhuis gaat om haar flatgenote te identificeren.


    Ik had geen verdere inlichtingen nodig. Zelfs een kind kon aanvoelen dat ik als zondebok beschouwd werd.


    Voor de tweede keer al die dag en dat was twee keer te veel. 'Waarom moeten jullie mij hebben? Ben ik dan zo bijzonder?' vroeg ik.


    'Inderdaad.' Henderson keek alsof hij op het punt stond me aan de martelpaal te binden. 'Je raadt nooit wat ze zei toen ik vertelde wat er hier vandaag allemaal gebeurd was.'


    'Ik wil graag een verklaring ... zonder raadseltjes.'


    'Oké.'


    Hij keek even naar Kate McMahon en richtte zijn blik toen weer op mij. 'Hoe komt het dat ze jouw naam heeft horen noemen?'


    'Misschien leest ze vaak zoekertjes.'


    'Nee. Ze weet zeker dat ze je naam niet gelezen heeft. Ze heeft hem horen noemen.'


    'Door wie?'


    Het duurde een hele tijd voor Henderson daarop antwoordde. Hij beet op zijn lucifer en lachte vals. Ik durfde er wat onder te verwedden dat hij me wilde intimideren.


    Tenslotte zei hij: 'Door Jennifer Esle, de vrouw die je vanmiddag voor het eerst ontmoette. Zij heeft het over jou gehad. Gek hè?'


    'Om je rot te lachen.'


    'Geen ander commentaar?' ... hij stond klaar om toe te slaan.


    'Niet voordat je me vertelt waarom je dit zo grappig vindt.'


    'Oké.' Zijn stem klonk bijna vriendelijk. 'Als jullie vanmorgen door de telefoon voor het eerst contact hadden ...'


    'Wacht even,' zei ik. ik durf er geen eed op te doen dat ik door Jennifer Esle gebeld ben. Ik dacht alleen dat ik haar stem herkende. Misschien is zij het geweest ... ik weet het niet zeker.'


    Henderson knikte. Hij had nog steeds geen haast.


    Terwijl hij het af gekloven stompje lucifer bestudeerde, zei hij: 'Niemand vraagt je om er een eed op te doen. Het doet er niet eens toe of zij het geweest is. Het gaat erom dat ze afgelopen donderdag tegen juffrouw McMahon je naam genoemd heeft.'


    Daar moest ik even over nadenken, hoewel ik er niets mee opschoot.


    'Mag ik juffrouw McMahon een paar vragen stellen?'


    'Natuurlijk. Ga je gang.'


    Ze had me zitten aankijken alsof ze bang was dat ik zou bijten. Toch ontdekte ik achter die angstige blik iets wat naar nieuwsgierigheid zweemde. Alsof ze begon te twijfelen aan de voorstelling die ze zich van me gemaakt had.


    'Begrijp me niet verkeerd, juffrouw, maar kan er geen vergissing in het spel zijn? Weet u zeker dat uw vriendin mij bedoelde?'


    Kate McMahon kon nu kiezen tussen leugen of waarheid. Ik kon geen enkele reden bedenken waarom ze zou liegen, maar een heleboel dingen waren natuurlijk duister. Ik was die natte, koude rotdag al verschillende keren belazerd.


    Hoe dan ook, ze leek me geen leugenaarster. Haar mooie bruine ogen keken frank en vrij rond toen ze zei: 'Dat weet ik heel zeker, meneer Bowman. Waarom zou ik het zeggen als het niet zo was?'


    'Om mij in moeilijkheden te brengen. Hoewel ik dat echt niet wil suggereren. Hoe kwam uw gesprek met Jennifer Esle zo op mij terecht?'


    'We ... we hadden het over haar echtscheiding.' Kate McMahon vertrouwde me niet, dat was duidelijk. 'Ze zei dat ze van plan was een privé-detective te huren om de gangen van haar man na te gaan. Ze vermoedde dat hij haar bedroog.


    'En daarvoor had ze mij uitgekozen?'


    'Ja. Ik had geboekt voor het vliegtuig van donderdagavond naar San Francisco, dus ik heb haar daarna niet meer gezien. Maar naar haar zeggen had ze op vrijdag een afspraak met u.'


    'Dat is niet waar ... we hebben nooit een afspraak gemaakt.'


    Ik keek naar Henderson en voegde er aan toe: 'Dat is de eerste zwakke plek in deze onverkwikkelijke zaak. Ik heb me nooit met echtscheidingen beziggehouden. Dat weet je donders goed.'


    'Je bent nog niet te oud om van werkterrein te veranderen,' merkte hij effen op. 'Je zei toch dat je zaken niet best gingen. Waarom zou je zo'n lucratieve job niet aangrijpen?'


    'Omdat het mijn stijl niet is. Het moet heel slecht gaan eer ... en dan nog niet. Ik ga nog liever solliciteren ...'


    'Overdrijf niet zo. Dit is geen one-manshow. Ik ken je principes.'


    Hij wendde zich tot Kate McMahon en vroeg: 'Gelooft u hem?'


    Ze scheen ervan te schrikken. Waarschijnlijk was ze te aardig om ontkennend en te eerlijk om bevestigend te antwoorden.


    Haar onrustige blik dwaalde een paar keer heen en weer tussen Henderson en mij voor ze antwoordde: "Ik ken de heer Bowman niet goed genoeg om een oordeel te kunnen vellen. Ik herhaal alleen wat Jennifer tijdens ons laatste gesprek gezegd heeft.'


    'Ja, dat begrijp ik. Laten we het over uw huisgenote hebben. Hoelang kende u haar?'


    iets langer dan anderhalf jaar. Ik woonde nog maar een paar weken in New York en ik zocht een flat. Ze bood me aan bij haar in te trekken.'


    'Ze leefde zeker gescheiden van haar echtgenoot?'


    'Al een hele tijd. Na een ruzie was ze weggelopen.'


    'Maar ze waren niet officieel gescheiden?'


    'Voor zover ik begreep niet. Ze was alleen gaan wonen om hem te ontvluchten en zich te beraden of een voortzetting van dit huwelijk nog wel zinvol was.'


    'En toen merkte ze dat hij een verhouding met een ander had?'


    'Ja. We spraken er niet vaak over. Ik wilde me niet met haar zaken bemoeien. Behalve dan afgelopen donderdag, had ik al heel lang niets meer over hem gehoord.'


    'Ja, ja.' Henderson gooide zijn lucifer weg en beet op zijn bovenlip.


    'Was Esle haar mans naam?' vroeg hij.


    'Nee. Haar man heet Geoch - Fred Geoch.'


    'Hebt u enig idee waarom ze wilde doen voorkomen alsof ze vrijgezel was?'


    Kate keek een beetje ongelukkig. Vond ze dat een antwoord afbreuk deed aan haar loyaliteit? Wie weet vond ze het vervelend de beweegredenen van een overledene te ontleden. Hoe dan ook, het antwoord scheen haar zwaar te vallen. Henderson keek me spottend aan en wachtte. Ik wist wat zijn volgende vraag zou zijn.


    Kate keek naar de dreigende lucht buiten en zei verdrietig: ik ... ik weet het echt niet. Er zijn meer vrouwen in zo'n situatie die hun meisjesnaam gebruiken. Het kan ... eh ... nogal eens pijnlijke situaties voorkomen.'


    Henderson keek me opnieuw aan en vroeg: 'Had ze vrienden?'


    'Nee ... ,' Kate kreeg het nog benauwder, 'Tenminste, ik heb er nooit een ontmoet.'


    Er klonk iets koppigs in haar stem toen ze eraan toevoegde: 'We deelden de flat ... niet ons privé-leven. We leefden ons eigen leven, zonder daarover verantwoording aan elkaar af te leggen. Eerlijk gezegd heb ik haar nooit aangemoedigd over haar man te praten. Het waren mijn zaken niet.'


    'U bent dus alleen bij haar ingetrokken omdat u een flat zocht?' vroeg Henderson.


    'Ja, alleen daarom.'


    'Weet u dan ook niet wat voor werk ze deed?'


    'Natuurlijk wel. Dat is heel wat anders. Ze was secretaresse. Ze werkte meestal als uitzendkracht. Dan kon ze zelf haar baantjes uitzoeken en naar verkiezing vrij nemen.'


    'Wie zou dat niet willen,' zei Henderson.


    Misschien dacht Kate dat hij het sarcastisch bedoelde; misschien was dat ook wel zo. In ieder geval reageerde ze nogal fel.


    ik geloof niets van dat ontvoeringsverhaal. Ze moet er per ongeluk in verzeild geraakt zijn,' zei ze verontwaardigd. 'De feiten wijzen anders uit. En één ding is zeker, haar dood was geen ongelukje. Ze heeft geholpen bij de overval op Bowman en we hebben het losgeld gevonden in de slaapkamer die volgens u van haar is. Er is nog iets dat niet zonder haar medeweten kon gebeuren, maar dat komt later wel.' Kate schudde haar hoofd, maar zweeg. Ik bleef haar aankijken, terwijl ik me afvroeg wat Henderson in petto had. Tot op heden was me niet duidelijk waarom hij mij had laten komen.


    Kate wendde zich naar mij en vroeg: 'Weet u zeker dat Jennifer wist wat er in het koffertje zat?'


    'Nee ... Maar alles wijst erop. En er bestaat geen twijfel aan dat ze me naar binnen gelokt heeft, zodat haar partner me neer kon slaan. Ik geloof dat u een verkeerde indruk van haar had.'


    'Als het waar is wat u zegt ...'


    'Het is een veronderstelling. Laat ik het daarop houden.'


    'Goed. Ik geloof dat u objectief probeert te zijn. Wat ik alleen niet begrijp is waarom iemand haar wilde vermoorden.' Mijn theorie over Russel Corfield bleek bij nader inzien niet zo logisch, dus antwoordde ik: 'Misschien is hebzucht het motief geweest. Ik geloof dat ze elkaar probeerden te bedriegen ... en zij heeft het onderspit gedolven.'


    'Dat geldt eveneens voor haar partner. Als het geld nog steeds hier is, heeft hij er ook geen lol van.'


    Maar hij kan zich proberen schadeloos te stellen. Corfields vrouw is zonder meer bereid een losprijs van tweehonderdduizend dollar voor zijn vrijlating te betalen.'


    Kate liet haar kin op haar gevouwen handen rusten. 'Ja, dat zal wel.'


    Als ik haar mijn werkelijke mening gezegd had, zou ze me een klap in mijn gezicht gegeven hebben. Zij en Jennifer Esle waren misschien geen dikke vriendinnen geweest, maar ik had toch wel verwacht dat ze een beetje meer onder de indruk zou zijn nu haar flatgenote dood was. Tot nu toe had ik niets van dien aard gemerkt.


    Vermoedelijk raadde ze mijn gedachten. Ik vroeg me nog steeds af waarom ze zo koel deed, toen ze zei: 'Jennifer en ik zijn nooit erg intiem geweest, maar eigenlijk zou ik het me meer moeten aantrekken. Ik vind het natuurlijk erg ... het is vreselijk om zo aan je eind te komen, maar verdriet heb ik er niet van.'


    'Dat is de schrik,' zei ik.


    Hendersons magere, donkere gezicht verried afwezigheid. Het leek wel alsof hij stond te suffen. Hij vermande zich en zei: 'Voor je op de psychologische toer gaat wil ik je iets laten zien. Ü ook, juffrouw McMahon ...'


    We liepen achter hem aan naar de keuken. Hij wierp me over zijn schouder een blik toe en zei: 'Na je vertrek kwam ik erachter dat juffrouw McMahon bij De Lorka werkt, die antiquair op Park Avenue. Ik belde en kreeg te horen dat ze vanmiddag in New York terugverwacht werd. Daarom ben ik hier gebleven.'


    Het klonk alsof hij haar iets duidelijk wilde maken in plaats van mij. Waarom begreep ik niet, het kon me trouwens niet veel schelen.


    ik heb alles al gezien. Bovendien is de hele flat uitgekamd door een team van de afdeling Moordzaken. Wat is er toch?'


    'Oh, een kleinigheid die de jongens over het hoofd gezien hebben. Ik zou graag van juffrouw McMahon willen weten of het iets met Jennifer Esle te maken heeft.'


    De keuken leek onveranderd. Het elektrische fornuis stond op dezelfde plaats naast de gootsteen en de ijskast; de twee stoelen, de ronde tafel en de diepvriezer waren niet van hun plaats geweest. De glazen deurtjes van de kasten waren dicht en de luxaflex was bijna helemaal neergelaten.


    Alleen de plafondlamp brandde. Henderson scheen verspilling van elektriciteit geen probleem te vinden. Hij hoefde de rekening ook niet te betalen.


    Toen we alle drie in de keuken waren, duwde hij de twee stoelen en het ronde tafeltje opzij en liep naar de diepvries...kist. Kate stond rechts en ik links van hem toen hij het deksel oplichtte.


    Het was een gewone diepvrieskist. Aan mijn kant zat een vriesvak. De rest van de ruimte bovenin was gevuld met staaldraad mandjes, waarin pakjes ingevroren groente, dozen ijs, cakes, pasteitjes, hamburgers en stukjes kip lagen.


    Ik wist eigenlijk niet wat ik verwachtte, maar tot nu toe had ik het niet kunnen ontdekken. Uit de verbaasde trek op Kates gezicht maakte ik op dat zij het ook niet begreep. Henderson had klaarblijkelijk geen zin de zaak te overhaasten. 'Zag deze kist er donderdagavond voor uw vertrek precies zo uit?' vroeg hij.


    'Min of meer. Misschien ontbreekt er een pakje doperwtjes ... maar meestal hebben we wel een dergelijke voorraad in huis.'


    Ondertussen dwaalden mijn gedachten af. Ik was van het begin af aan een stommeling geweest, maar zelfs een idioot kon begrijpen waarom het slimme bedriegstertje Jennifer mij met duizend dollar gelokt had. Ze had geweten dat een dergelijk bedrag voor mij onweerstaanbaar was. Waar ik ook mee bezig was, ik kon altijd wel een paar uur vrijmaken om een boodschapje te doen waar zoveel voor betaald werd.


    Hetgeen betekende dat ze ruim voor het uur U de keus al op mij had laten vallen. Negenennegentig procent kans dat ik op haar voorstel in zou gaan. Dus kon ze voor Kate McMahon naar San Francisco vertrok, gerust mijn naam noemen. Dat moest die dag gebeuren, niet later. De val zou pas de woensdag daarop dichtklappen, maar Kate zou zich Jennifers woorden zeker herinneren. En dan was ik de pineut.


    Ook al klopte de opzet niet helemaal, het eindresultaat was verwarrend. En door die verwarring zou niemand achter de waarheid komen.


    Jennifer had de val geplaatst en het startsein gegeven. Maar toen ze mijn naam noemde, had ze niet geweten dat ze een kuil voor zichzelf gegraven had.


    Vanaf dat moment had ze nog maar zes dagen te leven. Voor Kate uit San Francisco terugkeerde, zou Jennifer dood zijn. Ik voelde nog steeds voor de theorie dat haar dood het hoofdmotief was.


    Mijn duiveltje wilde weten hoe ik er zeker van kon zijn dat Kate donderdagavond inderdaad vertrokken was. Ik zei dat ik het wel een gokje waard vond.


    Misschien had Jennifer mijn naam helemaal niet genoemd. Misschien was ik bij het naar binnen gaan niet door een man neergeslagen. Het kon ook een vrouw geweest zijn; als ze er maar het juiste gereedschap voor had. En ook een vrouw kon mijn pistool gebruikt hebben om Jennifer naar een plaats te sturen waar effecten niet verhandelbaar waren.


    Zo af en toe had het duiveltje wel eens een helder idee. En wie weet was dat vandaag.


    Uiterlijkheden waren niet doorslaggevend. Kate McMahon was aantrekkelijk, rook lekker en praatte aardig. Maar dat bewees niets. Eerlijke ogen waren geen garantie voor eerlijke bedoelingen.


    Gedurende de paar seconden dat ik daarover piekerde, was Henderson begonnen de bovenste laag stalen mandjes te verwijderen. Nadat hij ze allemaal in het vriesvak opgestapeld had, begon hij aan de tweede laag.


    De wanden van de diepvriezer en de buitenkant van de mandjes waren bedekt met een dikke laag spierwit ijs. De damp sloeg uit de kist toen Henderson een ingepakt stuk vlees met beide handen vastpakte.


    Kate maakte een beweging alsof ze hem tegen wilde houden. 'Waarom doet u dat?' vroeg ze. 'Waar zoekt u naar?'


    'Even geduld, dan ziet u het.'


    Even later kreeg ze het antwoord. Nadat hij nog een ingevroren pakket verwijderd had, zagen we alle drie wat er op de bodem van de kist lag.


    Onder de tweede laag waren geen mandjes of pakketjes meer. De hele ruimte werd in beslag genomen door het lijk van een man.


    De menselijke vorm was verdwenen; hij was ook niet menselijk behandeld. Iemand had hem opgebonden als een grill...kip: de benen gevouwen tegen het lichaam, de armen gekruist over de borst; het geheel was omwikkeld met dik touw.


    Dat was nog te zien. Voor de rest was hij een vormeloze bundel in een cocon van ijs. Gelaatstrekken noch verdere uiterlijke kenmerken waren zichtbaar. Alleen zijn kleren gaven hem iets menselijks.


    Langzaam en voorzichtig deed Henderson een stap achteruit, zodat hij Kate en mij tegelijkertijd kon gadeslaan. Ze was met stomheid geslagen; ze zag doodsbleek en keek star voor zich uit.


    De tijd verstreek; niemand bewoog. Toen begon Kate te hoesten, alsof haar keel dichtzat en ze geen lucht kon krijgen. Ik dacht dat ze onderuit ging.


    Henderson ook. Toen ze bijna haar evenwicht verloor, greep hij haar bij de arm en draaide haar om, zodat ze hem recht aankeek.


    'In orde juffrouw, in orde,' zei hij. 'Beheers u. Een slokje water?'


    Ze keek hem uitdrukkingsloos aan, haalde een paar keer diep adem en vroeg schor: 'Heeft hij al die tijd dat we aan het praten waren daar zo ... zo gelegen?'


    'Ja,' zei Henderson. 'We laten hem liggen ook tot de fotografen er zijn. Ze kunnen ieder ogenblik komen.'


    'Ik begrijp niet hoe u ...' Ze hield op om de brok in haar keel weg te slikken.


    'Een dode man is niet gevaarlijk,' zei Henderson. 'Volgens mij heeft hij al een dag of twee, drie in die kist gelegen. Een paar uur langer zal hem geen kwaad doen.'


    Het zou wreed geweest zijn haar te vertellen dat het bevroren lijk later weer in een andere ijskast gestopt zou worden. Maar eerst moesten ze hem ontdooien en rechtleggen, anders paste hij niet in de vriesla van het lijkenhuis.


    Aan de manier waarop hij ontdooid zou worden wilde ik liever niet denken. Dus concentreerde ik me op Hendersons opmerking dat het opgebonden lichaam van deze onbekende al een paar dagen in de vrieskist gelegen had. Het was een gok. Zelfs bij een lijkschouwing was het praktisch onmogelijk het tijdstip van overlijden met enige zekerheid vast te stellen. Hendersons misplaatste gevoel voor humor maakte me kwaad. Nu wist ik wat hij met zijn opmerking door de telefoon bedoeld had.


    


    '... Ik wil dat je een paar mensen ontmoet ...'


    


    Kate McMahon was de ene, deze glinsterende witte klomp, eens een man, de ander.


    'Hoe lang hij daarin gezeten heeft, is niet belangrijk. Het lijkt me veel zinniger te weten wie hij is,' zei ik.


    'Daar moeten we nog op wachten.' Henderson begon de mandjes en pakketjes weer terug te zetten. 'Hij moet geïdentificeerd worden. Gissingen hebben geen zin.'


    'Ik maak helemaal geen gissingen, maar volgens mij was hij al dood voor mijn komst vanmiddag.'


    'Klopt,' zei Henderson.


    Hij knikte naar Kate en vroeg: 'Is uw diepvriezer altijd vol, juffrouw?'


    Ze moest weer slikken. Ik zag dat ze zich moest beheersen om niet achterom te kijken naar de vrieskist.


    Nadat ze haar ziekelijke belangstelling overwonnen had, zei ze: 'Ja. Toen ik afgelopen donderdag de stad uitging was er geen plaats voor ... voor wat er nu in zit.'


    'Dus een groot gedeelte van de inhoud is eruit gehaald.' Henderson keek naar mij. 'Waar wijst dat volgens jou op?'


    'Om te beginnen op planning. Het lijkt me zeer onwaarschijnlijk dat iemand zoiets in een opwelling doet.'


    'Het lijkt me logischer dat de inhoud van te voren stukje bij beetje weggewerkt is.' Hij wierp een blik op Kate. 'Hebben deze flats een vuilstortkoker?' Ze was ondertussen een beetje gekalmeerd. Met een wat vastere stem zei ze: 'Ja. Onder de gootsteen.'


    Henderson nam niet de moeite te kijken. 'Dat is op het ogenblik alles, juffrouw McMahon. Ik zal regelen dat u later een verklaring af kunt leggen. U blijft hier vannacht zeker niet slapen?'


    'Voor geen goud.' Ze sloeg haar armen over elkaar en rilde. 'Ik ga een hotel zoeken. Ik denk niet dat ik hier ooit nog wil wonen.'


    'Laat me uw adres even weten.'


    'Ja, natuurlijk.'


    'Uitstekend. Dan zal ik een auto sturen om u naar het lijkenhuis te brengen, zodat u uw flatgenote kunt identificeren ... als zij het tenminste is.'


    De angstige blik in Kates mooie bruine ogen maakte plaats voor verbazing. 'Wie zou het anders kunnen zijn?'


    'Joost mag het weten. Aangezien u haar signalement herkende, is het waarschijnlijk Jennifer Esle. Maar ik wil zekerheid.'


    Hij wendde zich tot mij en voegde eraan toe: 'Blijf in de buurt. Ik wil allereerst een schriftelijke verklaring van je ...'


    Kate verdween in de slaapkamer naast de keuken. Een paar minuten later kwam ze met een weekeindtas naar buiten, ik zal de conciërge een taxi laten bellen,' zei ze. 'Als ik een hotel gevonden heb, hoort u van me. Waar kan ik u bereiken?'


    'Het heeft geen haast,' zei Henderson. 'Ik bel u morgenochtend wel op de zaak.'


    Natuurlijk had ze me best kunnen groeten, maar ze deed het niet. Dus bood ik niet aan haar tas te dragen.


    Toen ze verdwenen was, zocht Henderson naar een nieuwe lucifer, begon erop te kauwen en keek dwars door me heen, alsof hij het nummer in mijn boord probeerde te lezen. Daardoor kreeg ik de gelegenheid even na te denken.


    Ik begon juist moedeloos te worden omdat ik niet opschoot, toen hij vroeg: 'Heb jij enig idee wie die ingevroren stijve hark is?'


    'Misschien Vadertje Vorst wel.'


    'Dacht je dat je leuk was?'


    'Lach dan niet. En stel me ook geen vragen waarvan je verdomd goed weet dat ik ze niet kan beantwoorden. Hoe kan ik nou een vent herkennen die één grote ijsklomp is?' Henderson haalde zijn schouders op. Hij kreeg geen kans nog iets te zeggen, want op dat moment kwam het team van de afdeling Moordzaken binnen.


    Er werd rondgestommeld in de keuken ... fotolampjes flitsten ... mannen fluisterden tegen elkaar. Henderson en ik trokken ons terug in de slaapkamer waar het koffertje met de effecten ter waarde van tweehonderdduizend dollar gevonden was.


    Nadat hij de deur gesloten had zei hij: ik vrees dat het weinig zin heeft mevrouw Corfields telefoon af te tappen.'


    'Ik ook.'


    'Dus jij vermoedt hetzelfde als ik?'


    'Wie weet. Als wij gelijk hebben, zal ze geen nieuwe verzoeken om losgeld krijgen.'


    'Een krankjorum plan,' zei Henderson. 'Die Esle moet geweten hebben dat haar flatgenote vanmiddag terug zou komen. En als zij het wist, heeft haar partner - of partners - het ook geweten. In dat geval zouden ze er wel voor gezorgd hebben Corfields lichaam voor ...'


    'Als het Corfield is,' zei ik.


    'Wie kan het anders zijn? Maar nu kunnen ze zijn vrouw geen geld meer afhandig maken. Volgens mij is er iets fout gegaan. Enig idee?'


    'Veel te veel. En geen één klopt. Maar ik zou je iets willen voorstellen.'


    'Wat?'


    'Controleer of Kate McMahon de afgelopen week inderdaad in San Francisco was.'


    'En wat ga jij doen?'


    'Niets. Het zijn mijn zaken niet. Ik heb mijn plicht gedaan en daar ben ik voor betaald. Verder heb ik nog een extraatje in de vorm van een buil en een zwaar slaapmiddel gekregen. Vind je dat niet genoeg voor een dag?'


    Hij wachtte tot ik al bij de slaapkamerdeur was. voor hij vroeg: 'Herinner je je wat ik gezegd heb?'


    'Natuurlijk. In de stad blijven ...'

  


  
    


    Negen


    


    Het zal bijna halfzes geweest zijn, toen ik die dag voor de derde keer mijn kantoor betrad. Ik had een leeg gevoel in mijn maag, maar geen trek in eten. Het allerliefste was ik gaan liggen. Een paar maaltijden overslaan kon geen kwaad.


    Hoewel ik Henderson afgescheept had met het smoesje dat de affaire Corfield me niet interesseerde, kreeg ik toch last van mijn geweten. Ik had een honorarium van duizend dollar opgestreken en dat gaf ten opzichte van mevrouw Corfield bepaalde verplichtingen.


    Het minste wat ik doen kon was me een paar dagen aan haar probleem wijden. Als Henderson en ik gelijk hadden, zou ze echt wel behoefte hebben aan een beetje steun. Bovendien had ik voor de rest van de week - en misschien nog wel langer - toch niets om handen.


    Ik hield mijn jas aan, want het rammelende schuifraam tochtte, en zocht de naam Geoch op in het telefoonboek. Veel waren er niet, hooguit een stuk of tien.


    Hoewel nergens Fred Geoch stond, hadden twee de voorletter F. De een woonde op Fourth Avenue, het leek me een privé...adres. De ander was eigenaar van een fotozaak in de Bowery.


    Ik kende iemand die uitkomst kon brengen, dus belde ik antiquariaat De Lorka.


    Een beschaafde stem vroeg mijn naam en zei dat ik even moest wachten. Het leek me een oudere heer, die echter niet te oud was om te weten wat hoffelijkheid was. Het was lang geleden dat ik met iemand van zijn leeftijd en ontwikkeling gesproken had.


    Tijdens het wachten dacht ik na. Buiten werd de druilerige hemel donker. Het zou niet lang duren of er was weer een koude, stormachtige dag voorbij. Voor de man die doodgevroren was in de vrieskist maakte het geen verschil meer. Hij had beslist nog geleefd toen ze hem in de kist stopten, anders hadden ze hem niet zo stevig hoeven vastbinden. Wie weet was hij zelfs bij kennis geweest. Ik wilde er liever niet aan denken.


    In plaats daarvan begon ik me af te vragen waar mensen toe in staat zijn als het erom gaat anderen geld afhandig te maken. In het begin moest het een simpel plan geleken hebben. Maar niemand was er beter van geworden; er waren zelfs twee doden gevallen.


    Het duiveltje gromde dat er betere methodes waren om aan de kost te komen. Als ik niet zo'n geluk gehad had ... Toen klonk een stem door de telefoon: 'Ja, meneer Bowman? Wat kan ik voor u doen?'


    Iemand met de eerlijke blik en de eerlijke stem van Kate kon niet bij een dubbele moord betrokken zijn, hield ik mezelf voor. Het duiveltje vermaande me wijzer te zijn.


    'Even een vraagje, juffrouw McMahon. Wat voor werk doet Fred Geoch?'


    Ze aarzelde even voor ze antwoord gaf. Het was nauwelijks merkbaar, maar het gaf me weer stof tot nadenken.


    'Hij is fotograaf. Waarom wilt u dat weten?'


    'Misschien ga ik een babbeltje met hem maken ... dat is alles.'


    'Waarover?'


    'Over zijn vrouw natuurlijk. Waar moet ik het anders over hebben?' Weer een pauze. Toen zei ze: ik vermoed dat de politie wel naar hem toegaat.'


    'Hoofdinspecteur Henderson zal er zeker zo gauw mogelijk op af gaan.'


    'In dat geval ...' Ze slaagde erin die drie woorden erg afkeurend te laten klonken.


    'Henderson gaat uit hoofde van zijn functie,' zei ik. 'Dat is het verschil tussen ons. Ik ga uit persoonlijke overwegingen. Henderson is niet neergeslagen, vol medicijnen gepompt en bedonderd door een mooie snol.'


    Er was op deze uiteenzetting van feiten niets aan te merken. Maar een vrouw raakt altijd geïrriteerd als ze met feiten geconfronteerd wordt.


    Op een toon, nog killer dan de temperatuur in mijn kantoor, antwoordde ze: 'Na alles wat er gebeurd is, mag u zoiets niet zeggen.'


    'Dan verschillen we van mening. Ik herinner me nog precies hoe ze tegen me lachte, vlak voor ik knock-out geslagen werd.'


    'Misschien heeft ze niet geweten dat u aangevallen zou worden. Misschien is ze doodgeschoten, omdat ze niet mee wilde werken.'


    'En of ze erbij betrokken was. Zonder haar medewerking zou er geen bevroren lijk in jouw flat gelegen hebben.'


    Kates verontwaardiging zakte. Ze dacht even na en zei toen: 'En toch lijkt het me onwaarschijnlijk. Jennifer was niet zo'n type. We waren dan wel geen boezemvriendinnen, maar door ons samenwonen heb ik haar goed leren kennen. Ik kan niet geloven dat ze iets met de dood van die man uit te staan heeft.'


    'Het kan niet zonder haar medeweten gebeurd zijn. Je sluit je ogen voor de waarheid als je dat niet wilt aannemen. Praktisch iedereen heeft zijn prijs. En de prijs van Jennifer Esle was een gedeelte van tweehonderdduizend dollar.'


    'U bent een cynicus.'


    Dat zette een punt achter de discussie. Ik kon niets meer zeggen, anders zou ik verraden dat de verdediging van haar flatgenote volgens mij niets anders was dan een vorm van zelfverdediging. Zolang Kate het voor Jennifer opnam, zou niemand haar verdenken.


    'Dat cynisme heeft me tot nu toe in leven gehouden,' zei ik. 'Misschien kunnen we binnenkort eens een gesprek hebben over het menselijk karakter. Ga je een dezer dagen met me eten?'


    'U - u houdt me voor de gek.' Het klonk stomverbaasd. 'Waarom? Mag ik een meisje niet uitnodigen om ergens te gaan dineren?'


    'Maar ik ken u niet. We hebben elkaar vandaag voor het eerst ontmoet.'


    'Samen gaan eten lijkt me een uitstekende manier om elkaar te leren kennen.'


    'Doe niet zo flauw.' Haar stem klonk niet direct preuts, maar wel dicht er tegenaan.


    'Eerst ben ik cynisch, dan ben ik flauw. Heb jij nooit zin om iets geks te doen?'


    'Ja, maar dan ga ik toch niet met een wildvreemde man uit eten.'


    'Alle mensen zijn vreemden voor elkaar, tot ze elkaar beter leren kennen.'


    'U kunt mooi praten. Waarom wilt u me nog eens ontmoeten?'


    'Moet ik daar een reden voor hebben?'


    'Dat is wel gebruikelijk, hoewel ik er in mijn geval geen kan bedenken. Ik ben niet mooi, niet charmant, niet rijk en ik heb geen relaties. Wat trekt u dan?'


    Na alles wat ik tegen Henderson gezegd had, voelde ik me een verdomde huichelaar. Desondanks antwoordde ik: 'Je hebt een eigenschap die ik veel belangrijker vind. Je bent aardig. En ik verzamel aardige mensen. Ze zijn nogal schaars.'


    Na een lange stilte mompelde ze: 'Belachelijk. Dat is de nawerking van die klap op uw hoofd.'


    'Wedden?'


    'Nee.' Haar stem klonk plotseling weer helder en zakelijk. 'Bedankt voor de uitnodiging, meneer Bowman, maar ik kan er niet op ingaan. Een andere keer misschien ...'


    Ze hing op en daar stond ik. Als ze werkelijk fatsoenlijk was, had ze correct gehandeld. Was ze dat niet, dan zou Henderson me wel over haar escapades inlichten.


    Terwijl ik het nummer van de fotozaak in de Bowery draaide, bleef ik erover piekeren. Toen ik na een tijdje ophing omdat de telefoon niet opgenomen werd, had ik nog steeds geen besluit genomen.


    Het was bijna zes uur. Ik moest het maar voor gezien houden. Sinds 's morgens vijf over negen was het voor een heleboel mensen een drukke dag geweest — zo ook voor mij.


    Twee mensen waren gestorven. Het leek haast wel alsof hun zorgen op mijn schouders geschoven waren en dat beviel me niet. De gedachte dat ik als ik niet uitkeek een grote kans maakte hen te volgen, beviel me evenmin.


    Misschien had Henderson gelijk. Misschien wilde iemand die me haatte mij laten opdraaien voor de moord op Jennifer Esle. Wie weet zou die persoon opnieuw toeslaan.


    Ik voelde me hongerig, koud en moe. Geen goede situatie voor iemand die waarschijnlijk geschaduwd werd ... oh nee.


    Dus sloot ik het kantoor en ging naar mijn flatje. Ik nam een paar crackers en een kop koffie. Meer had ik niet nodig om de hongerdood op een afstand te houden.


    Daarna kleedde ik me uit, nam een douche en trok mijn pyjama aan. Ik voelde me net een oude opa die alleen maar met rust gelaten wil worden.


    Toch controleerde ik nog even of de deur wel goed gesloten en gegrendeld was. Voor alle zekerheid zette ik een stoel onder de kruk.


    Dat moest voldoende zijn. Maar de echo van Hendersons stem zweeg niet voor ik de Luger onder mijn kussen gelegd had.


    Toen pas kroop ik in bed en begon me langzaam te ontspannen, terwijl de kilte van de lange, zware dag, wegsmolt in een groeiende behaaglijkheid. De eerstvolgende twaalf uur konden alle wereldproblemen me gestolen worden. Jennifer en de bevroren vleesklomp moesten elkaar in het lijkenhuis maar gezelschap houden tot de wet hen vrijgaf voor de eindetappe van hun laatste, lange reis.


    Fantasie en werkelijkheid vermengden zich in het niemandsland tussen waken en dromen. Ik hoorde een onbekende, metalige stem zeggen:


    


    '... Sterven is onvermijdelijk en onbelangrijk. Het is de manier waarop, die de doorslag geeft ...'


    


    Het getik van de hagel tegen het raam maakte plaats voor het geluid van stemmen. Ik herinnerde me de afkeurende blik van Hugh Lund toen hij naar mevrouw Corfield keek ... het laken waaronder Jennifer Esle gelegen had ... Kate, die begon te wankelen toen ze het monsterlijke bevroren lijk zag dat niets menselijks meer had ...


    Spookachtige taferelen doemden op uit de duisternis. Tevergeefs trachtte ik me te verstoppen. Ik was niet bang voor de doden; zij konden me niets doen. Nee, ik vreesde de duistere machten die hun dood veroorzaakt hadden en die nu een angstaanjagende sfeer in mijn kamer schiepen. Kate McMahon was er ook. Ze was niet bang voor de man die in de vrieskist gestorven was. Ze wist hoe hij daar gekomen was ... en het deed haar genoegen.


    ... Hij heeft het verdiend ... hij heeft verdiend te sterven ... herhaalde ze steeds.


    In de verte huilde mevrouw Corfield zonder een traan te laten. Ik zag haar lippen bewegen, maar ze sprak een taal die ik niet verstond. Ik begreep alleen dat ze me iets probeerde te vertellen.


    Verder was de geest van Fred Geoch aanwezig. Het leek alsof die geest me vroeg waarom ik er zo zeker van was dat Fred nog leefde.


    Even later zaten we samen in de diepvriezer. Er brandde alleen een rood lampje en ik besefte dat we ons in een donkere kamer bevonden; van muur tot muur was een lijn gespannen waaraan negatieven te drogen hingen. In het ontwikkelbad dreef een afdruk van een man zonder gezicht.


    Het was een nachtmerrie in een nachtmerrie ... Ik sliep niet, maar ik was ook niet wakker. Ik werd gekweld door wezentjes met vlammende houwelen, die daarmee net zolang mijn hoofd bewerkten tot mijn haar brandde als het kreupelhout rond een martelpaal.


    Daarna schijn ik van uitputting in diepe slaap gevallen te zijn. Toen ik even wakker werd, was het nog donker en doodstil op straat. Ik wist dat het laat moest zijn, maar de tijd interesseerde me niet. Ik dacht dat ik wakker geworden was doordat er iemand aan de deurknop frunnikte.


    Een poosje concentreerde ik me op ieder geluidje; maar nergens bewoog iets.


    Niemand probeerde binnen te komen. Allemaal verbeelding, de naweeën van mijn droom ... enkel een droom ...


    Om zeven uur werd ik wakker. Het enige verschil met gisteren bestond uit het feit dat het vandaag donderdag was. Als het niet op mijn horloge gestaan had, zou ik het niet eens geweten hebben.


    De zeurende pijn in mijn hoofd was verdwenen. De enige herinnering aan het leuke grietje dat er nu niet meer was, bestond uit een pijnlijke plek van een paar centimeter doorsnede achter mijn rechteroor, die pijn deed als ik erop drukte.


    En verder had ik honger. Onder het scheren en aankleden ontdekte ik dat ik voor het eerst sinds de vorige middag weer helder kon denken.


    Om acht uur liep ik zoals gewoonlijk naar een cafetaria en nuttigde een stevig ontbijt. Daarna kon ik er weer tegen. Een felle storm had de hagel weggeblazen en de trottoirs gedroogd. Het was nu alleen nog maar koud — en behoorlijk ook. Het weerbericht in mijn ochtendblad vermeldde dat een langzaam optrekkende zware depressie uit het oosten tot stilstand gekomen was.


    Om kwart voor negen beklom ik de trappen naar mijn kantoor. Ook daar was weinig veranderd. Er lagen een paar brieven, de moeite van het lezen niet waard, waaronder Ulysses Apfelbaums standaardbriefje dat de huur nog niet betaald was.


    Ik wist dat hij een hartaanval zou krijgen als ik hem per kerende post een cheque stuurde. En dat was niet aardig tegenover zijn vrouw. Ik hield van Fanny, zoals een neefje van zijn lievelingstante. Eigenlijk mocht ik Ulysses ook wel.


    Dus belde ik hem op. 'Excuses en smoesjes kan je voor je houden,' zei hij. ik wil alleen waar ik recht op heb ... of is dat te veel gevraagd?'


    'Je krijgt je geld. Zit daar maar niet over te tobben.'


    'Dat doe ik wel. Oh ja, nog iets.'


    'Ja?'


    'Fanny vraagt steeds wanneer je nou eens een aardig meisje zoekt en gaat trouwen. Zal ik haar zeggen dat je eerst je schulden moet vereffenen?'


    'Ik zal jou eens wat zeggen. Die vrouw is veel te goed voor jou. Ik begrijp niet hoe ze een vent zoals jij heeft kunnen trouwen; een man die alleen maar aan de centen denkt.'


    'Zonder geld kan je niet leven ... God verhoede. Dat herinnert me eraan ...'


    'Nou?'


    'Je hebt Fanny weken geleden beloofd dat je op vrijdagavond sabbat kwam vieren. Ik heb haar gezegd dat we dan wel kunnen wachten tot sabbat op zondag valt, maar zij denkt dat je het te druk hebt. Is dat geen mop?'


    'Nee. Ik heb het echt druk gehad.'


    'De president ook. Iemand die de huur niet kan betalen heeft het niet druk.'


    'Wat zou je zeggen als ik je vertelde dat ik het geld op zak heb?'


    'Ik zou zeggen dat het in de verkeerde zak zit, verder nog wat?'


    'Oké. Ik kom vrijdagavond eten, dan betaal ik contant. Afgesproken?'


    Hij snoof. 'Weet je nou nog niet dat ik op sabbat geen geld aanraak?'


    'Sorry, dat vergeet ik steeds.'


    'Net als de huur. Wat moet ik tegen Fanny zeggen?' ik kom morgenavond en anders in ieder geval de volgende week.'


    'Als je zo praat, is dat de Voorzienigheid verzoeken. Niets in dit leven is zeker ... vooral niet met jouw levenswijze.' Direct daar achteraan zei hij: 'Je bent altijd welkom. Goede gezondheid, als God het wil. Goede gezondheid . . . dat is de hoofdzaak. Pas goed op jezelf. Hoor je me?'


    'Ja, ik zal eraan denken.'


    'Als het maar waar is.' De sentimentele toon in zijn stem maakte weer plaats voor norsheid. 'Fanny is bezorgd over je. Ze is gek ... maar zo zijn vrouwen nou eenmaal. Volgens mij zijn kerels zoals jij geen knip voor hun neus waard. Ik maak me alleen zorgen over de huur die maar niet betaald wordt...'


    -


    Om tien voor halftien draaide ik het nummer van Fred Geoch. Het was in gesprek. Om halftien kreeg ik weer het in-gesprek signaal.


    Wat kon het me eigenlijk schelen. Vlak nadat ik opgehangen had, ging mijn telefoon.


    'Jij moet een dikke schedel hebben,' zei Henderson. ik had gedacht dat je vandaag wel in bed zou blijven.'


    'Is dat een vraag?'


    'Nee.'


    'Zeg niet dat je belt om naar mijn gezondheid te informeren.'


    'Oh nee. Ik belde die duiventil van je en kreeg geen gehoor, dus dacht ik dat je naar het ziekenhuis gebracht was.'


    'Dat hoopte je natuurlijk.' Geochs nummer op het kladblok staarde me aan. 'Je hebt nu wel bewezen dat je aardig kunt converseren, wat wil je eigenlijk?'


    'Van jou niets,' antwoordde Henderson op dezelfde toon. 'Als je je grote mond niet houdt, vertel ik het niet.'


    'Oké. Ik luister. Wat is er?'


    'Twee positieve identificaties. Mevrouw Corfield is een uur geleden in het lijkenhuis geweest en zegt dat de ijsklomp haar man is.'


    Mijn schrandere theorie ging in rook op. Niet voor het eerst en waarschijnlijk ook niet voor het laatst. Wat mij nog restte was het spookbeeld van Kate.


    De stem in mijn droom was haar stem geweest:1'... Hij heeft het verdiend ... hij heeft verdiend te sterven ... '


    'Dat hebben ze vlug gefikst,' zei ik. 'Een diepvrieskip ontdooien duurt ongeveer vierentwintig uur.'


    'Als je probeert te suggereren dat er nog twijfels bestaan, vergis je je,' zei Henderson. 'De foto die ze aan brigadier Pevsner gegeven heeft, is een foto van de dode. Een voorafgaande sectie heeft uitgewezen dat hij al enkele dagen dood is.'


    'Dus drie dagen of langer. Maar hoeveel langer?'


    'Dat is niet belangrijk. Het staat vast dat hij afgelopen zaterdag nog leefde en het is een feit dat hij gisteren dood was.'


    'Doodsoorzaak?'


    'Voorlopig houden we het op een combinatie van bevriezing en verstikking. Hij had een buil op zijn achterhoofd. Naar de grootte te oordelen is hij door de klap bewusteloos geraakt.'


    'Hoe lang voor zijn dood?'


    'Vermoedelijk kort ervoor.'


    Ik wilde Henderson iets te piekeren geven en zei: 'Dan kan ik het niet gedaan hebben.'


    Hij hapte onmiddellijk. 'Wie heeft dat beweerd?'


    'Niemand. Maar een blanco strafregister is wel zo aangenaam.'


    'Dat is voor jou niet weggelegd, stille. Ik weet haast zeker dat je op dit moment iets voor me verzwijgt. Zodra ik het kan bewijzen ...'


    'Dat kan lang duren. Wie is je tweede identificatie?'


    'Jennifer Esle. Juffrouw McMahon heeft positief verklaard dat het haar flatgenote is. Eén blik was voldoende.'


    'Hoe hield ze zich?'


    'Zoals de meeste vrouwen die het lijk van een vriendin onder ogen krijgen. Ze was enigszins ontdaan.'


    'Maar Jennifer was geen vriendin. Dat heeft ze heel duidelijk gezegd.'


    Henderson dacht na. Toen zei hij: 'Er moet toch een soort vriendschap geweest zijn, anders hadden ze nooit anderhalf jaar kunnen samenwonen. Wat probeer je te bewijzen?'


    'Hetzelfde als jij. Was Kate McMahon sinds afgelopen donderdag in San Francisco?'


    'Dat wordt gecontroleerd. De bevestiging krijg ik waarschijnlijk in de loop van de dag.'


    Hij had Jennifers echtgenoot niet genoemd, dus hield ik ook mijn mond. 'Het lijkt me interessant te weten of ze terug was voor ik gistermiddag naar Fairview Mansions ging,' zei ik. 'Er zijn belangrijker dingen.' Hendersons toon werd wat scherper. 'Ik heb geen vertrouwen meer in jouw theorie dat Esle de diplomatenkoffertjes verwisseld heeft terwijl haar partner jou volpompte met een slaapmiddel.'


    'Ik zal zien of ik meer te weten kan komen. Ik houd je op de hoogte.'


    'Dat is je geraaie ook.'


    Zij stem was zachter gaan klinken, maar werd weer luider toen hij eraan toevoegde: 'Je schijnt sinds gisteren van gedachten veranderd te zijn. Zei je niet dat je geen belangstelling meer voor de affaire...Corfield had? Je had je plicht immers gedaan?'


    De droom spoelde weer over me heen. Een vrouw huilde, zonder tranen.


    'Ik heb er nog eens over nagedacht. Je mag me een sentimentele idioot noemen, maar ik vind dat ze te veel betaald heeft. Mevrouw Corfield heeft nog wat van me tegoed. Ik zal proberen de rekening te vereffenen door de moordenaar van haar man op te sporen.'


    'Dat is de taak van Moordzaken,' antwoordde Henderson zonder enige wrok.


    'Natuurlijk. Ik zal jullie niet voor de voeten lopen.'


    'Als je daar maar voor zorgt. Nog even een goede raad.'


    'Ja?'


    'Laat mevrouw Corfield met rust tot ze een beetje over de schok heen is. Ze viel bijna flauw toen ik het laken wegtrok en ze haar man herkende. Steeds weer vroeg ze waarom hij vermoord was; ze had ieder willekeurig bedrag willen betalen.'


    'Daar is maar één antwoord op.'


    'Natuurlijk. Maar gezien haar toestand kon ik toch niet zeggen dat zijn ontvoerders van het begin af aan van plan waren hem te vermoorden, zodat hij hen niet kon verraden ...'


    Ik luisterde maar met een half oor. De andere helft van mijn geest weigerde het voor de hand liggende feit te accepteren.


    Er was iets dat ik niet kon negeren. Jennifer Esle had geweten dat ik haar zou herkennen, ook als hun op zet gelukt was.


    Ze had niet geweten dat ze voor de bijl zou gaan zodra het losgeld gebracht was. Dus volgens haar zou ik op de grond en Corfield in de vrieskist gevonden worden.


    Hetgeen betekende dat ze het plan had zich met haar aandeel van de tweehonderdduizend dollar een flink eind uit de voeten te maken. Onder een andere naam, dat zat er dik in. Zodoende kon het haar natuurlijk geen pest schelen dat ik het signalement van ene Jennifer Esle kende.


    Haar partner bij de ontvoering was voor de buitenwereld volslagen onbekend. Noch Russell Corfield, noch ik hadden hem of haar gezien. Kate McMahon was nu de enige schakel met Fairview Mansions nummer achtendertig.


    Corfield en Jennifer waren dood. Dus niemand kon meer doorslaan. Kate was waarschijnlijk de enige die Jennifers vrienden en vriendinnen kende. Alle wegen voerden terug naar Kate McMahon ...


    'Heb je gehoord wat ik zei?' klonk het door de telefoon. 'Ja. Ik moest er alleen even over nadenken. Waarom geloof je plotseling niet meer in die duplicaatkoffer?'


    'Daar heb ik geen speciale reden voor, alleen een voorgevoel. Volgens mij kan het niet.'


    Henderson was niet de enige met voorgevoelens. Ik had er ook een en die zei me dat Henderson iets voor me verborg. Misschien voelde hij dat op precies hetzelfde moment. Voor ik een rechtstreekse vraag kon stellen zei hij:'Tussen twee haakjes, je bent niet zo snugger als je altijd doet voorkomen.'


    'Hoezo?'


    'Je observatievermogen gaat achteruit.'


    'Wat bedoel je?'


    'Nou, toen je in de flat was schijn je je geen moment afgevraagd te hebben waarom er nergens een tasje lag.'


    Ik ging de gebeurtenissen van de vorige dag nog eens na en stuitte op een dikke vette nul. 'Nee, eerlijk gezegd niet. Jij dan wel?'


    'Ja, wat dacht je?'


    In al die jaren dat ik hem kende had hij nog nooit gelogen. Dus zei ik: 'Ik geloof je. En ik moet toegeven dat ik daarop had moeten letten. De meeste vrouwen hebben diverse tassen.'


    'Jennifer Esle had er vijf. Vier lagen in de la van haar toilettafel. De vijfde had ze in gebruik.'


    'Waar heb je hem gevonden?'


    'Onder de bank, vlak voor het raam.'


    'Een rare plaats, vind je niet?'


    'Ja en nee. Volgens mij heeft het ding op de grond, vlakbij de bank gestaan en is bij haar val eronder geschopt. Dat vind ik trouwens niet zo belangrijk.'


    'Wat dan wel?'


    'De inhoud. Behalve de gebruikelijke spullen, zoals lippenstift, rouge, poeder enzovoorts, had ze een paar hele vreemde dingen bij zich.'


    Hij wachtte even, opdat ik hem aan zou sporen verder te gaan. Eén van zijn oude hinderlijke trucjes.


    'Als je probeert de spanning op te voeren ben je aan het verkeerde adres. Je vertelt je verhaal zonder dat ik je hoef aan te moedigen, of je zwijgt.'


    'Wind je niet zo op. Jennifer stond op het punt een nieuw leven te beginnen. In haar tas vond ik een verzekeringskaart op naam van Jean Eylot; het adres van een pension in Bayard Street en een pasje waaruit bleek dat Jean Eylot werkzaam was bij een papierfabriek in het centrum. Toen ik die fabriek vanmorgen belde, kreeg ik te horen dat Jean Eylot een paar weken geleden aangenomen was en vanmorgen had moeten beginnen.'


    'Dus nou weten we het,' zei ik.


    'Niet alles. Er is nog iets. We hebben ook een bruine pruik gevonden. Blonde Jennifer was van plan een brunette te worden.'


    'Waarschijnlijk heeft ze tijdens haar sollicitatie die pruik gedragen.'


    'Dat is zeker. En wij zouden vandaag een opsporingsbevel uitvaardigen voor iemand die niet bestond.'


    'Als de gemoederen weer bedaard waren, zou ze natuurlijk ontslag nemen en de stad uitgaan met voldoende geld om echt opnieuw te beginnen.'


    'Slim plan,' zei Henderson. 'Ze had met alles rekening gehouden, behalve met het bedrog van haar partner. We zullen er wel nooit achterkomen of ze van plan was er met de hele poet vandoor te gaan.'


    Tussen de kringeltjes op mijn kladblok stond een naam. Misschien kon Fred Geoch een paar vragen beantwoorden. Hendersons toon was enigszins veranderd toen hij eraan toevoegde: 'Zal ik je eens wat zeggen? Ik heb nagedacht. . .'


    'Dan mag ik je nogmaals feliciteren.


    'Er is niets grappigs aan. Besef je wel dat we een aanklacht tegen je kunnen indienen?'


    'Zo te horen heeft brigadier Pevsner je zijn tekstboekje geleend.'


    'Doe niet zo vervelend. Wie zegt dat jij niet hetzelfde plan had als Jennifer Esle?'


    'Daar ben ik geen type voor.'


    'Tweehonderdduizend dollar kunnen iemands karakter enorm veranderen.'


    'Geloof je dat nou werkelijk?'


    'Oh nee, ik niet. Maar de jury van de rechtbank wel. De officier van justitie zal tot de conclusie komen dat je verhaal zo lek als een mandje is.'


    'Oké. Arresteer me maar.'


    'Wees niet zo'n verdomde idioot! Dit is een ernstige zaak.'


    'Misschien wel. Wat wil je dan dat ik eraan doe?'


    'Voor mijn part verdwijn je levenslang achter de tralies. Maar ik zal je nog één goede raad geven. Gratis. Of je die wel of niet accepteert is jouw zaak.'


    'Dat kan ik pas beoordelen als ik weet waar het over gaat.'


    'Goed. De zaken staan zo.' Hendersons harde stem klonk ineens erg ver weg. 'Pieker niet langer over mevrouw Corfield. Gebruik dat kleine beetje hersens van je om uit de moeilijkheden te blijven. Zij verkeert echt niet in gevaar.' Terwijl hij ophing hoorde ik hem nog mompelen: '... Neem maar van mij aan dat je maf bent. En niet zo'n klein beetje.'

  


  
    


    Tien


    


    De derde keer dat ik Fred Geochs nummer draaide werd de hoorn opgenomen. 'Met de La Salie Studio. Waarmee kan ik u van dienst zijn?' klonk een mannenstem.


    Het was een zachte, tamelijk beschaafde stem. Die keurige manier van spreken moest hij zichzelf aangeleerd hebben, want volgens mij was hij geboren en getogen in de Bowery. 'Maakt u ook reclamefoto's?' vroeg ik.


    'Jazeker meneer. Wat had u in gedachten?'


    Tets eenvoudigs. Misschien kan ik vanochtend even langs komen om de bijzonderheden te bespreken?'


    'Hoe laat schikt het u?'


    'Over een half uurtje zou heel goed uitkomen.'


    'Een ogenblikje, meneer, even mijn agenda pakken ...'


    Dat ogenblikje duurde twintig seconden. Volgens mij wilde hij zich gewichtiger voordoen dan hij was. Ik kon hem geen ongelijk geven. Ik had het zelf ook vaak gedaan.


    Hij kwam weer aan de telefoon en zei:'Over een half uurtje is uitstekend. Hoe is uw naam?'


    'Smith ... Elmer Smith ...' antwoordde ik.


    -


    Ik had dus een half uur de tijd om over Hendersons laatste woorden na te denken. Moest ik zijn advies serieus nemen of niet? Ik raakte erdoor van streek en dat kon ik me in de huidige situatie niet permitteren.


    Een heleboel hing af van het onderzoek in San Francisco. Als Kate iets te verbergen had, zou ze er wel voor gezorgd hebben dat haar alibi klopte. En toch ...


    Misschien had ze erop gerekend dat ze niet verdacht zou worden. Het leek me onwaarschijnlijk, maar de mogelijkheid bestond. Als ze iets te verbergen had.


    In een kringetje blijven ronddraaien was niet de manier om iets te bereiken. Na een kwartier kwam ik tot de conclusie dat ik mijn tijd niet moest verspillen. Terwijl Henderson Kates alibi controleerde, kon ik me aan de fotograaf met het chique accent wijden.


    Net toen ik mijn kantoor wilde afsluiten hoorde ik voetstappen in de gang. Het waren de voetstappen van een vrouw en ze klonken nogal aarzelend. Alsof de dame in kwestie niet goed wist waar ze zijn moest.


    Ik vermoedde dat ze het betreffende kantoor niet kon vinden.


    Het geklikklak van haar hakken kwam steeds dichterbij tot 100 ze mijn deur bereikt had. Daar bleef ze staan.


    Ik moest aan Kate McMahon denken. En wat ik dacht was niet erg plezierig. Met mijn hand vlakbij de kolf van mijn lommerdpistool wachtte ik af.


    Er werd zachtjes op de matglazen deur geklopt, waarop in keurige zwarte letters mijn naam stond. 'Binnen,' riep ik. Of ze had me niet gehoord, óf ze was al half en half van plan weer naar beneden te gaan voor het te laat was. Terwijl ik af wachtte, klopte ze nog eens.


    Ik stond op en tegelijkertijd ging de deur open. In het schemerige licht van het raam achter me zag ik mevrouw Corfield.


    Ze droeg een nertsmantel met een kraag die hoog tegen haar gezicht opstond. Hij paste uitstekend bij haar kastanjebruine haar en haar knappe gezicht. Maar hij kon de kringen onder haar grote grijze ogen niet uitwissen.


    Aarzelend kwam ze binnen en duwde de deur achter zich dicht. Ze was niet bang - alleen erg gespannen. Aan haar gezicht kon ik zien wat ze 's morgens in het lijkenhuis had doorgemaakt.


    'Zou ik u even kunnen spreken?' vroeg ze toonloos.


    'Ja natuurlijk.'


    Ik trok de bezoekersstoel naar voren. Ze maakte haar mantel los, ging zitten en sloeg haar welgevormde benen over elkaar. Onder haar jas droeg ze een nauwsluitende wollen japon, die haar figuur uitstekend deed uitkomen.


    Ik had altijd geleerd dat het niet beleefd was iemand aan te staren, bovendien kreeg ik de indruk dat het haar totaal niet interesseerde of iemand als ik naar haar keek. Waar nog bijkwam dat we waarschijnlijk allebei dachten aan de man die in de vrieskist gestorven was.


    Nadat ik weer achter mijn bureau was gaan zitten, bevochtigde ze haar lippen en vroeg: 'U weet het toch ... of niet?'


    'Ja. U hebt er niet veel aan ... maar ik voel erg met u mee.'


    'Dank u.' Haar handen beefden een beetje terwijl ze haar handschoenen uittrok. 'Alles komt tegelijkertijd. Mijn hele bestaan is kapot. Ik kan niet meer denken. Een paar dagen geleden was ik nog zo gelukkig en tevreden en nu ...'


    Ze sloot haar ogen en ik vermoedde dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Ik kon alleen maar afwachten tot ze me vertelde waarvoor ze me nodig had. Van mij mocht ze huilen als dat haar opluchtte. Na het honorarium dat ze me voor mijn onbelangrijke werk betaald had, mocht ze mijn hele versleten tapijt nat huilen.


    Maar zover kwam het niet. Toen ze me weer aankeek, had ze haar zelfbeheersing teruggevonden.


    Ze begon met een zacht stemmetje te praten: 'Dag en nacht heb ik in angst gezeten dat ik mijn man nooit meer terug zou zien. En toch geloofde ik het niet echt. Zelfs nu kan ik het nog niet geloven ... hoewel ik weet dat het maar al te waar is. Ik begrijp alleen niet waarom ze hem moesten vermoorden.'


    Ik dacht aan Jennifer Esle en de vervalste verzekeringskaart in haar tasje. 'Het was de enige manier om te voorkomen dat hij hen later zou herkennen,' antwoordde ik. 'Toen hij u opgebeld had en zij daarmee uw vertrouwen gewonnen hadden, was hij alleen nog een blok aan hun been.'


    Mevrouw Corfield knikte alsof ze daarmee akkoord ging, hoewel ze tegelijkertijd erg ongelovig keek.


    'Dat heeft de politie me ook verteld. Misschien was het alleen uit vriendelijkheid, maar ze verzekerden me dat het nauwelijks verschil gemaakt had als ik hen bij het eerste telefoontje gewaarschuwd had.'


    'Waarschijnlijk niet.'


    De vermoeide, gefrustreerde blik in haar ogen veranderde in bitterheid. Alsof ze het tegen zichzelf had, mompelde ze: 'Wat doet het er trouwens toe. Russell is dood. Ze hebben hem vermoord. Vermoord, om welke reden dan ook.'


    Haar stem werd harder en ze voegde eraan toe: 'Ik haat ze, meneer Bowman. Ik krijg er mijn man niet mee terug, maar ik wil dat ze gevangen en gestraft worden. Keurt u mijn gevoelens af?'


    'Nee, natuurlijk niet. Ik hoop dat het de politie lukken zal.'


    'Hoop alleen is niet voldoende. Hoofdinspecteur Henderson heeft de leiding en ik heb aan zijn houding gemerkt, dat hij niet weet waar hij moet beginnen.'


    'Er is natuurlijk tijd voor nodig,' antwoordde ik. 'Maar ik ken Henderson; hij is een gewiekste vent. U moet alleen geduld hebben.'


    Ze haalde diep adem en schudde opnieuw haar hoofd. 'Waarom geduld, meneer Bowman? Als die lui niet onmiddellijk gepakt worden, ontkomen ze, gelooft u ook niet?'


    'Misschien niet. Er zijn geen regels voor zoiets. En natuurlijk ook geen garanties. De geluksfactor speelt vaak een grote rol.


    Als Henderson lont ruikt —


    'Dat is misschien prima voor andere gevallen, maar ik ben er niet tevreden mee. Ik was bereid tweehonderdduizend dollar te betalen om mijn man vrij te krijgen. Hoeveel wilt u hebben om zijn moordenaars op te sporen?'


    Ik had me al zitten afvragen waarom ze juist bij mij wilde uithuilen. Nu begreep ik het. Er konden spijkers met koppen geslagen worden.


    'Ik mag zelf mijn honorarium vaststellen?' vroeg ik.


    'Ja.' De openhartige blik in haar ogen was even veel waard als een contract zwart op wit. 'Noem uw prijs. En wees niet te bescheiden. Ik kan het me permitteren.'


    'Bescheidenheid behoort niet tot mijn gebreken. Maar ik ben allergisch voor valse voorwendsels. Wie garandeert dat ik meer succes zal hebben dan de politie? En zij werken gratis.'


    Mevrouw Corfield haalde haar schouders op. 'Geld speelt geen rol. Voor mijn part noemt u het vrouwelijke intuïtie ... maar ik geloof dat u iets op hoofdinspecteur Henderson voor hebt.'


    'Wat?'


    'Volgens mij bent u met opzet uitgekozen om het losgeld naar Fairview Mansions te brengen. Iemand wilde u in een moeilijk parket brengen ... iemand die u haat.'


    Weer hetzelfde liedje. 'Stel dat u gelijk hebt,' zei ik. 'Er zijn zoveel misdadigers.'


    'Maar u kent ze beter dan die lui van Moordzaken. U kunt uw eigen lijst erop naslaan en daar de meest waarschijnlijke uitpikken. Dat geeft u een voorsprong.'


    Misschien vond zij het een aannemelijke theorie, ik in ieder geval niet. Ik was niet van plan rijk te worden ten koste van een vrouw die juist weduwe geworden was - ook al was ze dan een rijke weduwe.


    Niettegenstaande dat kon ik proberen haar waar voor haar geld te geven. Of ze me nu betaalde of niet, de zaak interesseerde me toch. Dan kon ik er net zo goed wat aan verdienen. En zoals ze zelf al gezegd had, ze kon het zich veroorloven. 'Het zou wel eens een langdurig karwei kunnen worden, dat misschien op niets uitdraait. Hebt u daar wel aan gedacht?' Mevrouw Corfield keek alsof het haar alleen interesseerde dat ze haar zin kreeg, ik verwacht heus niets onmogelijks. Ik weet zeker dat u uw best zult doen. En meer vraag ik niet.


    Als u me op een gegeven moment komt vertellen dat het een fiasco geworden is ... enfin, ik hoop dat het niet zover komt.'


    Ze maakte het enveloptasje dat ze al die tijd onder haar arm geklemd had open en vroeg:


    'Hoeveel voorschot hebt u nodig?'


    Ulysses Apfelbaum zou een beroerte gekregen hebben, maar ik kon geen misbruik maken van deze knappe, onschuldige vrouw. 'Ik heb al duizend dollar van u gekregen. Daar dek ik de eerste weken mijn honorarium en onkosten mee.'


    'Oh nee.' Ze deed haar tasje open en haalde er een rol bankbiljetten uit, bij elkaar gehouden door een elastiekje. 'Hier hebt u vijfduizend dollar. Dat lijkt me voor de eerste maand voldoende. Als u de zaak eerder oplost is de rest voor u. Hebt u meer tijd nodig, geef me dan even een seintje.'


    'U bent veel te royaal. Een heleboel kerels in deze stad zouden u zonder meer bedonderen.'


    Ze moest even glimlachen. Op een manier die ik niet plezierig vond. 'Daar heeft de heer Lund me voor gewaarschuwd toen ik het het gebouw verliet waar ik naar toe gebracht was om mijn man te identificeren.'


    'Volgens de heer Lund zijn alle privé-detectives zeker één pot nat,' zei ik.


    'Ja. Nadat ik een poosje rondgelopen had, heb ik hem opgebeld en gezegd dat ik weinig vertrouwen had in de politie. Ik zei dat het mijn bedoeling was u in de arm te nemen. Hij verklaarde me voor gek en zei dat ik mijn geld dan net zo goed meteen weg kon gooien. Als het Moordzaken niet lukte, hoe kon ik dan verwachten dat u succes zou hebben.'


    'Fijn dat hij zo'n vertrouwen in me heeft. Ik vermoed dat hij nog wel meer gezegd heeft.'


    'Maakt u zich daar maar geen zorgen over.' Ze glimlachte - heel wat sympathieker deze keer - en even hing er die kille ochtend een warme gloed in mijn smerige kantoor, in dit soort zaken prefereer ik mijn eigen mening. Ik laat me door een man als de heer Lund niet beïnvloeden. Zijn advies is waarschijnlijk volkomen te goeder trouw, maar ik kan uitstekend voor mezelf zorgen.'


    De glimlach was nu weer verdwenen. Bijna binnensmonds fluisterde ze: ik zal trouwens wel moeten.'


    Ik vond het een schandaal. Het duiveltje siste dat ik nooit zo meevoelend geweest zou zijn als ze niet zo knap geweest


    was, met haar kastanjebruine kapsel, haar lieve mond en haar trouwhartige grijze ogen. Ik vermoedde dat het duiveltje geen ongelijk had.


    Toen ze zich voorover boog en het rolletje bankbiljetten op mijn bureau legde, wist ik niet wat ik moest zeggen zonder mijn gevoelens te verraden. 'Ik zal een kwitantie uitschrijven,' zei ik daarom maar.


    Ze stond op en begon haar handschoenen aan te trekken. Met een ernstige uitdrukking op haar gezicht zei ze: 'Als ik een kwitantie nodig heb, heb ik de verkeerde man gehuurd. Bovendien, hoofdinspecteur Henderson zegt dat u eerlijk bent.'


    'Uit zijn mond is dat een compliment.'


    'Vooral gezien het feit dat hij u niet mag ... tenminste, dat beweert hij.'


    Misschien had ik sneller moeten zijn om de deur voor haar te openen. Maar ze gaf me de kans niet. Voor ik achter mijn bureau vandaan kon komen was ze al verdwenen.


    Terwijl ik naar de vijfduizend dollar stond te staren, hoorde ik het geklikklak van haar hakken wegsterven. Ik had in vierentwintig uur zesduizend dollar verdiend. Alleen door een koffertje weg te brengen.


    Tot op heden bedroegen mijn onkosten niet meer dan een paar dollar voor de taxi en een flinke hoofdpijn. Maar nu mevrouw Corfield de lakens uitdeelde, had ik het gevoel dat ik op een oliebron gestoten was.


    Hoofdpijn of niet, Jennifer Esle was een vermomde engel geweest. Dank zij haar had ik nu geld ... en er viel nog meer te verdienen.


    Dat dacht ik tenminste. Ik sloot het kantoor en ging naar beneden. De toekomst zag er rooskleurig uit. Alles wees erop dat ik lang genoeg goed zou verdienen om een behoorlijk banksaldo te kweken.


    Alleen het duiveltje zorgde voor een wanklank.


    


    '... Dat denk je maar. Je hebt wat geld op zak en onmiddellijk ben je in de zevende hemel. Jij leert het nooit ... nooit ...'

  


  
    


    Elf


    


    Goed tien uur hield ik een taxi aan. Tien voor halfelf stapte ik uit voor de deur van Fred Geoch.


    De La Salie Studio bevond zich tussen een snoepwinkel en een wijkgebouwtje. In elk van de twee etalages stond een ingelijste foto, tegen een achtergrond van zijdeachtige draperieën. De zijde was in de loop der jaren enigszins verschoten.


    Op een gedrukte kaart stond: PASFOTO'S, TROUWFOTO'S, KINDERPORTRETTEN - IN KLEUR EN ZWART/WIT. De raamkozijnen en de deur in het midden hadden sinds de jeugd van de heer Kodak geen likje verf meer gezien.


    Ik duwde de deur open, er rinkelde een belletje. Ik zag een versleten vloerkleed, een bank tegen een der muren en hier en daar stapels foto's. Binnen was een deur met het opschrift:


    PRIVÉ.


    Het belletje zweeg en er viel een doodse stilte. De stoffige draperieën in de etalage waren zo hoog dat ze haast al het licht tegenhielden, zelfs op een zonnige dag. Maar die donderdagochtend was er niet veel licht om tegen te houden. Ik kreeg niet de indruk dat de La Salie Studio een eclatant succes was.


    Net toen ik me begon af te vragen of Geoch weggegaan was en me vergeten had, ging de deur met het bordje privé open. Een kleine, slanke man met een kalend hoofd gluurde me aan door een metaalomrande bril.


    Zijn pak moest nodig geperst worden en zijn boord en das waren gekreukt. Zelfs in het schemerige licht kon ik zien dat hij en de La Salie Studio uitstekend bij elkaar pasten.


    Op hetzelfde gemaakte toontje als door de telefoon, vroeg hij:'Wat kan ik voor u doen, meneer?'


    'Ik heb u een uurtje geleden gebeld,' zei ik.


    'Oh ja.' Hij kwam een paar passen naar voren, zodat ik zicht kreeg op een rommelig achterkamertje. Aan het plafond bungelde een kaal peertje. 'U bent zeker Elmer Brown.'


    'Laten we het daar maar op houden.'


    Hij wiebelde een paar keer met zijn neus, vergat zijn geaffecteerde toontje en vroeg: 'Wat wilt u eigenlijk?'


    'Een paar inlichtingen over uw vrouw.'


    'Oh.'


    Hij zette zijn bril af, wreef de glazen schoon met zijn das en zette hem weer op; alleen maar om tijd te winnen.


    'U bedoelt Jennifer Esle?' vroeg hij om de zaak nog meer te rekken.


    Als hij er een potje van wilde maken, mij best. 'Hoeveel vrouwen hebt u gehad?' vroeg ik.


    'U hebt het recht niet hier binnen te vallen en zo'n toon tegen me aan te slaan.' Hij wiebelde weer met zijn neus als een konijn. 'Wie bent u eigenlijk?'


    'Iemand die Jennifer gekend heeft — heel kort weliswaar, maar zo is het leven. Ik zou graag wat meer over haar willen weten.'


    'Dan bent u aan het verkeerde adres. Ik heb niets te zeggen.'


    'Zo te horen bent u met de situatie op de hoogte.'


    'Misschien. Gaat het u iets aan?'


    'Nou en of. Ik was in haar flat toen ze doodgeschoten werd. Belangrijker is dat ik daar was in opdracht van de vrouw, wier man zij naar het hiernamaals geholpen heeft. U begrijpt dat het me dus wel degelijk aangaat.'


    Geochs houding veranderde onmiddellijk.


    'U bent privé-detective,' stelde hij vast.


    'Goed geraden.'


    'Gek dat de politie daar niets over gezegd heeft.'


    'Toch ben ik op één na de laatste die uw vrouw gesproken heeft. Als u denkt dat ik de kluit belazer, bel dan afdeling Moordzaken en vraag naar hoofdinspecteur Henderson. Hij kan het bevestigen.'


    Het duurde even voor Geoch zijn houding bepaald had. Toen begon hij joviaal te doen.


    'Henderson heeft me alles verteld. Hij bezorgde me de schrik van mijn leven. Ik had nog geen krant gezien toen hij het nieuws kwam melden.'


    'Logisch dat u schrok. Maar het had erger kunnen zijn.'


    'Wat weet u daarvan? Zou u het aangenaam vinden te horen dat uw vrouw doodgeschoten was?'


    'Ik bedoel alleen dat u en uw vrouw weliswaar getrouwd waren, maar niet meer samenwoonden.'


    Geoch plukte zenuwachtig aan zijn bril. 'Was dat wel het geval geweest, dan zou dit niet gebeurd zijn. Gelooft u ook niet?'


    'Misschien. Maar u woonde nou eenmaal niet samen. Volgens haar flatgenote wilde ze scheiden.'


    'Zover zou het waarschijnlijk nooit gekomen zijn.' Hij woog zijn woorden plotseling op een goudschaaltje. 'Wat gaat de verhouding tussen mijn vrouw en mij u eigenlijk aan?'


    Hij had zich in zijn kaart laten kijken. 'Heel veel misschien. Ik ben bereid voor uw antwoorden te betalen.'


    Zijn magere gezicht werd nog spitser. 'Noem maar een bedrag.'


    'Oké. Wat vindt u van vijftig dollar?'


    'Honderd klinkt beter.'


    'Dan wil ik ook waar voor mijn geld.'


    'Ik zal alles vertellen wat ik weet.'


    'Zoals?'


    'Niet zo haastig. Afgesproken?'


    Eigenlijk vond ik hem een beetje te happig. Het ging hem niet alleen om het geld. Waarschijnlijk wilde hij ook een paar inlichtingen.


    'Oké, afgesproken.'


    'Boter bij de vis.' Hij wreef duim en wijsvinger over elkaar.


    'De ene helft nu, de andere helft straks.'


    Hij moest even nadenken. Toen knikte hij bevestigend en mijn gevoelens werden bewaarheid.


    Het viel me op dat hij de vijftig dollar niet in zijn zak stak, maar vast bleef houden. Af en toe keek hij er even naar. Iedereen heeft zo zijn eigenaardigheden. Misschien was hij bang dat er een gaatje in zijn zak zat. Ik begon hem te vragen wanneer hij zijn vrouw voor het laatst gezien had.


    Hij dacht na - pretendeerde dat tenminste - en krabde ondertussen aan zijn kin. 'Een maand of vier, vijf geleden. Nadat we uit elkaar waren zag ik haar niet vaak meer.'


    'Hoe vaak?'


    'Af en toe ...'


    'Koesterde u geen wrok dat ze weggelopen was?'


    Misschien voelde hij zich schuldig; misschien dacht hij dat enige verontwaardiging geen kwaad kon. 'Waar doelt u op?' vroeg hij.


    'Nergens op ... rustig maar. Haar gevoelens ten opzichte van u vind ik trouwens belangrijker.'


    'Waarom? Ik bedoel, waarom denkt u dat ze kwaad was?'


    'Als we ons verliezen in bijzaken zit ik hier vanavond nog. Ik stel de vragen, afgesproken?'


    'Oké, brand maar los,' zei hij onverschillig.


    'Goed. Vertel eens, hoe was de situatie tussen u tweeën?'


    'Vriendschappelijk. Ik heb de politie al verteld dat we uit elkaar gegaan zijn omdat ons huwelijk geen succes was. Ze kon bij me terugkomen wanneer ze wilde, maar ze prefereerde een vrij leventje.'


    'Heeft ze wel eens over een scheiding gesproken?'


    'Nee. Ze leek volkomen tevreden met de situatie.'


    'Toch heeft ze tegen haar flatgenote gezegd dat ze vrij wilde zijn.'


    'Oh ja? Misschien heeft dat meisje haar verkeerd begrepen.'


    'Dat lijkt me moeilijk. Hebt u haar wel eens ontmoet?'


    'Nee.'


    Geoch gluurde naar het geld in zijn hand. Toen hij me weer vanonder zijn dunne wenkbrauwen aankeek, voegde hij eraan toe: 'Ik ben nooit in haar flat geweest, dus ik ken haar vrienden niet.'


    Zijn toon herinnerde me ergens aan. 'Waaruit bestond haar vriendenkring? Mannen of vrouwen?'


    'Mannen natuurlijk.' Zijn stem klonk nog steeds onverschillig. 'Ze is altijd gek op mannen geweest. Haar bed was echt niet alleen om in te slapen.'


    'Bedoelt u dat ze nymfomaan was?'


    Hij keek me afkeurend aan. Maar ook dat was bedrog.


    'Zo praat je niet over de doden.'


    'We hebben het niet over haar lijk. Seksualiteit en frigiditeit vallen weg na de dood. We praten nu over haar leven. Was ze nymfomaan?'


    Weer die onverschillige houding. 'Zo zou u het kunnen noemen.'


    'Ik wil een duidelijk antwoord. Was ze nymfomaan of niet?'


    'Ja.' Hij zei het heel positief, maar hij loog dat hij barstte. 'Moet ik het voor u spellen?'


    'Wie weet. Voor honderd pegulanten wil ik feiten, geen insinuaties.'


    'Die kunt u krijgen. Als u het zo nodig weten wilt, dat was de reden waarom ons huwelijk mislukt is ... als u begrijpt wat ik bedoel.'


    'Min of meer. U kon niet aan haar wensen voldoen, zodat zij zich tekort gedaan voelde.'


    Hij wilde iets zeggen, maar herinnerde zich de vijftig dollar die hij nog moest krijgen. Dat dacht ik tenminste. Soms vraag ik me wel eens af of ik niet te veel denk.


    Op een heel andere toon zei hij: 'Als ze niet zo sexy geweest was, had ze rijk kunnen worden.'


    'Hoezo?'


    'Ze was een prima zakenvrouw die het klappen van de zweep kende. Ze kon de mensen naar haar hand zetten. Iedereen die ze tegenkwam wond ze in de kortste keren rond haar vinger. Ze hoefde maar naar een vent te lonken en hij ging door de knieën.'


    De buil op mijn hoofd stak plotseling; misschien om me eraan te herinneren hoe ze me over de rand van haar glas toegelachen had, toen ik met het koffertje in mijn hand binnenstapte. En wat de zaak nog erger maakte, het had me gespeten dat ze mijn type niet was.


    'Ze heeft kennelijk iemand ontmoet die het niet bij die hand wilde laten,' merkte ik op.


    'Ja.' Geoch tuurde naar het geld alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat het niet gestolen was. 'Het zat erin. Ik moet toegeven dat het geen verrassing voor me was.'


    'Hoe dat zo?'


    'Ik vermoedde al dat ze op het verkeerde paard wedde toen ik haar een poosje geleden met een vent zag die helemaal niet bij haar paste. Ze had mij niet in de gaten en ik heb me op de achtergrond gehouden.'


    'Wanneer is dat geweest?'


    'Een maand of drie geleden. Maar het bleek geen duurzame verhouding te zijn. De keer daarop liep ze al weer met een ander.'


    'Wanneer?'


    'Een week later. Ik zag haar voor een Chinees restaurant op Broadway in een taxi stappen.'


    'Zou u haar vriend herkennen als u hem tegenkwam?'


    'Nee.'


    Zijn toon was scherp - een beetje te scherp. Ik kreeg de indruk dat hij die vraag verwacht had.


    En verder kreeg ik het gevoel dat Geoch me steeds een stapje voor was. Hij stuurde ergens op aan.


    Ik hield er niet van gemanipuleerd te worden. Bovendien vermoedde ik dat hij loog. Er zijn mensen die om onschuldige dingen liegen. Maar volgens mij was Fred Geoch alles behalve onschuldig.


    'Jammer dat u hem niet meer zou herkennen.'


    ik heb niet goed op hem gelet —.' Fred krabde opnieuw aan


    zijn kin.


    Toen voelde hij waarschijnlijk dat er meer nodig was om iets voor mij te verbergen, ik had hem nog nooit eerder gezien ... bovendien ging het me niet aan. Ze hoefde aan mij geen verantwoording af te leggen voor haar levenswijze.'


    'lk concludeer uit uw verhaal dat ze nogal lichtzinnig was.'


    'Inderdaad.' De glimlach om zijn dunne lippen was even hard als de blik in zijn ogen. 'Hoewel ze zich nooit met kerels afgaf waar ze niet beter van werd.'


    'Ze was dus waarschijnlijk wel geïnteresseerd in een zaak waar tweehonderdduizend dollar mee te verdienen viel?'


    'Welke meid zou daar geen belangstelling voor hebben?'


    'Ik ken er diversen. Maar dat zijn dan ook niet zulke snollen als wijlen uw vrouw.'


    Misschien beviel het hem niet dat ik zo over haar praatte. Het kon natuurlijk ook show zijn, waarmee hij tijd trachtte te winnen.


    Het deed er ook niet toe. Voor mij was hij een goedkope bedrieger, voor wie de waarheid een onbekend begrip was.


    'Ik had graag dat u die snieren achterwege liet. Het is niet ... niet gepast.'


    'Jennifers hele leven was ongepast. U hebt zelf gezegd dat ze nymfomaan was en inhalig op de koop toe. Ik weet toevallig dat ze een oplichtster was die haar eigen partner bedrogen heeft. Het woord snol is nog vleiend voor haar.'


    'Hoe dan ook, het kost niets extra om een beetje respect te tonen. Per slot van rekening was ze mijn vrouw.'


    'Doe niet zo verdomd huichelachtig. We houden hier geen herdenkingsdienst. Niemand lijdt onder haar dood; u niet, ik niet, de wereld niet.'


    Geoch keek naar de opgevouwen bankbiljetten in zijn hand en vervolgens naar mij. 'Ik heb geen behoefte aan uw preken. Als u nog meer vragen hebt ...'


    'Ik... zal wel zeggen wanneer ik klaar ben. Zegt de naam McMahon ... Kate McMahon u iets?'


    'Nee.' Het antwoord kwam niet te langzaam en ook niet te vlug.


    'Wie is dat?'


    'Jennifers flatgenote. Zij weet nog minder van uw overleden vrouw af dan uzelf ... als dat tenminste mogelijk is.'


    Met een nieuwe sluwe blik zei Fred: 'Gebruik uw verstand. Denkt u dat Jennifer haar plannen rondbazuinde?'


    'Ze zou u ingelicht kunnen hebben.'


    Hij deed zijn mond een paar keer open en dicht. Als hij komedie speelde, deed hij het verdomd goed. Ik was er haast zeker van dat ik hem niet aan het schrikken gemaakt had. En daar ging het om.


    'Luisteren is niet uw sterkste zijde,' zei hij schor, alsof hij een droge keel had. ik heb al gezegd - en ik herhaal het voor de laatste keer - we hebben elkaar maanden geleden voor het laatst gezien en toen is het enkel en alleen bij een groet gebleven. Ik heb niets met haar rottigheidjes te maken.' is dat even boffen. Te oordelen naar haar strafregister had u anders kunnen opdraaien voor ontvoering en moord. Zij en haar minnaar hadden het zo druk elkaar te bedriegen, dat u geen schijn van kans gemaakt had.'


    Waarschijnlijk wilde hij dolgraag weten wat er gebeurd was. Maar volgens mij had hij er zijn redenen voor geen vragen te stellen.


    Hij klemde zijn dunne lippen op elkaar en zei: ik begrijp er geen lor van. Waarom gaat u niet met haar vrijer praten?'


    Er viel niets meer te vragen. Zijn houding en zijn woorden waren niet met elkaar in overeenstemming. Ik had geen flauw benul wat er zich in zijn sluwe kop afspeelde.


    Toch beschouwde ik mijn bezoek niet als een algehele mislukking. Ik had voldoende waar voor mijn honderd dollar gekregen. Zijn verhaal was waardeloos, het ging om de dingen die hij verzwegen had.


    Hij hield zijn andere hand op en ik telde nog eens vijf briefjes van tien uit. Op weg naar de deur zei ik: 'Een dezer dagen heb ik een gesprekje met haar moordenaar. Wie weet kom ik dus wel eerder terug dan u denkt.'


    Wellicht wilde hij iets zeggen. Ik hoorde het in ieder geval niet, want het getingel van de deurbel overstemde alles. Het maakte trouwens niets uit. Hij bleef achter in zijn slonzige studio, met in iedere hand vijftig dollar.


    Veel geld was het niet - een bedrag dat in geen enkele verhouding tot iemands leven stond. De somma voor Russell Corfield was tweehonderdduizend dollar geweest, terwijl Jennifers leven geen cent opgebracht had. Nu, na haar dood was haar marktwaarde gestegen tot honderd dollar.


    Niet eens voldoende voor haar begrafenis. Te oordelen naar Fred Geochs reactie zou de staat wel voor de onkosten opdraaien. Levend of dood, ze had geen pest voor hem betekend. Haar dood had hem zelfs een voordeeltje bezorgd. De trottoirs waren droog, maar de wolken duidden op nieuwe buien. Ik stak mijn handen in mijn zakken, boog mijn hoofd tegen de bulderende storm en liep naar het kruispunt. Misschien was het verbeelding; het kon ook komen doordat


    het sinds mijn bezoek aan de La Salie Studio wat kouder geworden was. In ieder geval voelde ik me tot op het bot verkillen als ik aan de twee mensen dacht die in Fairview Mansions gestorven waren.


    En allemaal voor niets ... allemaal voor niets. Mevrouw Corfields rijke echtgenoot en Fred Geochs verloederde vrouw. Niemand had lol van die tweehonderdduizend dollar gehad. Alleen Fred had een voordeeltje, maar dat was niet eens voldoende om Jennifers grafsteen te bekostigen.


    Ik vroeg me af of hij een krans zou bestellen ... enkel voor de schijn. Ze hadden geen ruzie gehad, ze waren gewoon uit elkaar gegaan omdat ze niet bij elkaar pasten - netjes uitgedrukt tenminste. Vermoedelijk had Fred Geoch niet over hun verhouding gelogen.


    Waarom wist ik niet, maar plotseling kreeg ik medelijden met die onbetrouwbare slet. Ik mocht niet zo fel oordelen. Iedere vrouw die met een vent als Geoch getrouwd was, had recht op een zekere mate van sympathie.


    Tegen de tijd dat ik een taxi gevonden had was het over. Op de terugweg naar kantoor kwam ik tot de conclusie dat ik me nodig met Russell Corfield moest gaan bezighouden.


    Terwijl ik de trap opliep had hij Jennifer helemaal uit mijn gedachten verbannen. Ik was op de tweede verdieping toen ik mijn telefoon hoorde rinkelen. Vanaf dat moment had ik andere dingen aan mijn hoofd.

  


  
    


    Twaalf


    


    Er zijn stemmen met persoonlijkheid, maar de stem door de telefoon klonk vlak, koel en een tikkeltje arrogant. 'Meneer Bowman, u spreekt met de secretaresse van Hugh Lund van Guilfoyle en Lund. Ik probeer u al sinds tien uur te bereiken.'


    Het klonk lichtelijk verwijtend. 'U boft, dan is het u nu gelukt,' reageerde ik. 'Wat kan ik voor de heer Lund van Guilfoyle en Lund doen?'


    Ze had kennelijk geleerd hoe op allerlei situaties te reageren. Toch kreeg ik de indruk dat ze me wel kon villen.


    Op dezelfde kalme toon zei ze: 'De heer Lund zou het op prijs stellen als u vanochtend even langs kwam. Het liefst om kwart over twaalf. Zou dat schikken?'


    'Als het per se moet. Heeft de heer Lund ook gezegd waar het over gaat?'


    'Nee.' Ze bleef ijzig koel. 'Maar dat zal hij u ongetwijfeld uitleggen ...'


    -


    Guilfoyle en Lund, advocaten, huisden in een weelderige suite op de tiende verdieping van een flatgebouw op Madison Avenue. Het was bijna kwart over twaalf toen ik uit de lift stapte.


    In het kantoor waren verscheidene mensen druk bezig. Een van hen was een blondje met een glimlach die ze naar believen aan en af kon zetten.


    Ze wenste me goedemorgen en liet haar lachje twee seconden aanflitsen. Misschien begon de middag voor haar niet om twaalf uur.


    'Meneer Bowman?' vroeg ze.


    'Ja.'


    Haar blauwe, onpersoonlijke ogen bekeken me van top tot teen. Ik werd gewogen en te licht bevonden. Toen zei ze: 'Wilt u me volgen, alstublieft.' Als zij me niet opgebeld had, was het haar tweelingzus geweest.


    We gingen een deur door en kwamen in een gang met ingelijste prenten aan de muren. Het was er doodstil. Maar die stilte ademde rijkdom uit. Terwijl ik haar kaarsrechte figuurtje volgde, voelde ik een steek van spijt dat ik mijn rechtenstudie niet af gemaakt had.


    Het hielp geen zier me voor te houden dat alles anders gelopen zou zijn als mijn vader niet gestorven was, waardoor mijn moeder alleen achterbleef met een hele berg schulden. En klagen dat hij nooit gestorven zou zijn als hij niet zoveel gezopen had, hielp nog minder.


    Het duiveltje liet zich niet door dergelijke excuses in slaap sussen:


    


    '... Het zou best gelukt zijn, als je maar gewild had. Doorzetters zien altijd een kansje. Lincoln en Garfield werkten ook overdag en studeerden 's avonds. Je bent gestopt omdat je meer zelfmedelijden dan doorzettingsvermogen had ...'


    


    Het protest dat ik niet voldoende aanleg had, was ook zinloos. Daarom schoof ik het verleden terzijde en begon het blondje te bewonderen.


    Ze bleef staan voor een deur waarop in zwart met gouden letters Hugh Lund stond. Met een goedverzorgde hand klopte ze zachtjes aan en wierp me over haar schouder een gereserveerde glimlach toe.


    Met haar andere hand deed ze de deur open. 'Gaat uw gang, meneer Bowman ...'


    De kamer had de afmetingen van een vergaderzaal. In het midden van de parketvloer lag een Perzisch tapijt; verder zag ik enkele mooie meubelstukken, een paar olieverfschilderijen; een stuk of zes leunstoelen; een kolossaal bureau en daarachter een paar grote ramen.


    Lund stond met zijn rug naar het licht. Niet dat er die sombere februaridag veel licht was, maar toch voldoende voor hem om er van te profiteren.


    Hij droeg een kostuum dat kennelijk evenveel gekost had als het pak dat hij de vorige dag gedragen had toen we elkaar in Fairview Mansions ontmoetten. Zijn overhemd was duur en ook nu zag hij er keurig verzorgd uit. Hij en zijn elegante kantoor behoorden niet tot dezelfde wereld als de La Salie Studio.


    Eén ding merkte ik zodra ik binnenstapte. Hij droeg weliswaar een ander pak, maar geen andere manieren. Hij bekeek me alsof ik tot het plebs behoorde.


    Het klonk ook door in zijn stem toen hij me een stoel aanbood. En het kwam nog meer tot uiting toen hij vroeg of ik contact gehad had met mevrouw Corfield.


    'Heeft ze dan niet verteld dat ze me in dienst wilde nemen?' vroeg ik.


    'Jawel, maar ...'


    'Waarom vraag je het dan?'


    Dat beviel hem niet. Ik geloof niet dat hij gewend was door mensen van mijn slag zo behandeld te worden.


    'Een dergelijke onbeschaamdheid is nergens voor nodig,' merkte hij koeltjes op.


    'Ik laat me niet afbekken. Collega's onder elkaar zijn niet zo onbeschoft. Of voel je je boven mij verheven?'


    Hij haalde een paar keer diep adem. ik heb tegen mevrouw Corfield gezegd dat ze haar geld net zo goed kan weggooien als ze jou huurt. Ik hoopte dat ze mijn advies zou opvolgen,' begon hij uiterst behoedzaam. 'Niet dat ik persoonlijk iets tegen je heb ...'


    'Je mening over privé-detectives liegt er anders niet om.'


    'Ik heb nogal wat nare ervaringen gehad. Je kunt me dat dus niet kwalijk nemen.'


    'Ik neem niets kwalijk en ik ga ook nergens mee akkoord.


    'Je mening kan me geen sodemieter schelen. Als je een wedstrijd wilt wie het hardste kan schelden, moet je het maar zeggen. Nou?'


    Zijn kaakspieren spanden zich en hij klemde zijn lippen op elkaar alsof hij van plan was mij met huid en haar te verslinden. Toen glimlachte hij vals en ik vermoedde dat ik gratie gekregen had.


    'Je maakt van je hart geen moordkuil, dat bevalt me. Misschien kunnen we nog eens overnieuw beginnen.'


    'Dat hangt van je bedoelingen af.'


    'Om te beginnen mevrouw Corfields welzijn.'


    'Waarom? Naar wat ik gisteren in Fairview Mansions hoorde, ben je haar advocaat niet. Russell Corfield was je cliënt.'


    'Ik heb inderdaad voor hem en de Corfield Dranken Maatschappij gewerkt. Dat is zo. Maar na alles wat er gebeurd is, kan ik haar niet met die onverkwikkelijke zaak alleen laten zitten. Toen ze me vanmorgen, na haar bezoek aan het lijkenhuis, raadpleegde, voelde ik dat ik haar advies moest geven.'


    'Vroeg ze daarom?'


    'Ja, natuurlijk. Hoe kon ik anders weten dat ze van plan was jou in dienst te nemen? Nu we het er toch over hebben, ze heeft het met Henderson van de afdeling Moordzaken ook over jou gehad.'


    'Dat weet ik. Hij heeft onder andere gezegd dat ze me vertrouwen kon ... Jij vond dat geloof ik overdreven.'


    Lund streek over zijn dikke, donkere haar en bekeek me van top tot teen. Hij had tijd nodig om na te denken. 'Eerlijkheid is in jouw vak belangrijker dan bekwaamheid. Ik vind het plezierig dat je bij de politie goed staat aangeschreven. Ik zou niet graag willen dat mevrouw Corfield in handen van een zwendelaar viel,' zei hij tenslotte. 'Bedankt. Iemand heeft eens gezegd dat een goede naam te verkiezen is boven rijkdom.'


    Hij deed niet alsof we op het punt stonden broederschap te drinken. Er trilde een spier opzij van zijn kaak toen hij vroeg: 'Hoeveel betaalt ze je?'


    'Dat blijft tussen ons.'


    'Je bedoelt dat je niet wilt meewerken?'


    'Ik bedoel dat dit onder het beroepsgeheim valt.'


    De uitwerking op Lund was niet wat ik verwacht had. Wat kalmer vervolgde hij: 'Het schijnt niet mogelijk te zijn een normaal gesprek te voeren. Als je zo doorgaat, verknoeien we alleen maar tijd.'


    'Dat had ik je ook telefonisch kunnen meedelen.'


    'Ongetwijfeld, maar ik voel meer voor een persoonlijk contact.'


    'Kijk me dan maar eens goed aan, want ik kom niet nog eens op audiëntie.'


    In plaats van woedend te worden, haalde hij zijn schouders op. Beschaafde mensen vallen in kritieke momenten altijd terug op hun opvoeding.


    Zonder een spoor van kwaadheid zei hij: 'Je schijnt graag vijanden te maken.'


    'Is dat een bedreiging?'


    'Nee ... maar ik zal je iets zeggen, Bowman.' Hij lachte heimelijk, ik merk dat je aan een minderwaardigheidscomplex lijdt. Misschien is dat mijn schuld. Het spijt me als ik je geërgerd heb.'


    Dat deed de deur dicht. Nu haatte ik hem werkelijk. Ik weet me nooit goed raad met mijn figuur als iemand excuses aanbiedt.


    'Ik ben hier niet voor een karakteranalyse gekomen,' zei ik. 'Had me met rust gelaten, dan was al dat geredeneer niet nodig geweest. Ik wil alleen maar doen waar ik voor betaald word.'


    'Jij bent niet in staat meer te bereiken dan de politie en die werkt gratis.'


    'Je haalt me de woorden uit de mond. Ik heb tegen mevrouw Corfield gezegd dat ze vertrouwen moet hebben in de moordbrigade die bovendien niets kost. Vraag het haar zelf als je me niet gelooft.'


    'Je hoeft me niet te overtuigen,' zei Lund enigszins ongeduldig. 'Ik heb niet naar je integriteit geïnformeerd. Ik wilde alleen voorkomen dat een domme vrouw haar geld wegsmijt.'


    'Net als ik. Maar ze wilde niet luisteren. Ze is van mening dat ik uitgekozen ben als loopjongen, omdat iemand me een loer wilde draaien, in de vorm van een moord. Ze hoopt dat ik me de naam van die vroegere vijand zal kunnen herinneren.'


    Lunds ongeduld sloeg om in ongeloof. 'Ze gaat steeds gekker doen. Je gelooft dergelijke nonsens toch zelf niet?'


    'Nee. Maar zij is er heilig van overtuigd.'


    'Dus daarom heeft ze je gehuurd?'


    'Waarschijnlijk wel. Ze zei dat ze op haar vrouwelijke intuïtie afging.'


    'Ik zou het anders willen noemen en wel een verduiveld armzalig surrogaat voor verstand. Als ze van het begin af aan naar mij geluisterd had, zou haar man nu misschien nog leven.'


    Iedere zaak heeft altijd twee kanten, maar Lunds opinie strookte bitter weinig met de mijne. Volgens mij had mevrouw Corfields houding totaal geen verschil gemaakt.


    'Wie zal het zeggen,' antwoordde ik. 'In ieder geval heeft ze uit angst zo gehandeld. Ik vermoed dat de meeste vrouwen hetzelfde gedaan zouden hebben.'


    Lund staarde me een tijdje afwezig aan en streek over zijn kin. Toen vermande hij zich en keek op zijn horloge. 'Misschien heb je gelijk. Wie weet doe ik haar onrecht aan.'


    Na een kleine aarzeling voegde hij eraan toe: 'Jij voelt je misschien nog steeds gebelgd omdat ik je hier heb laten komen. maar ik ben blij dat we elkaar gesproken hebben. Ik sta nu heel anders tegenover je.'


    Hij wachtte, alsof hij een aanmoediging nodig had. Ik wilde daar best op inhaken.


    'In mijn voor- of in mijn nadeel?'


    'Dat moet je zelf maar beoordelen. Om maar met de deur in huis te vallen, ik dacht dat je medeplichtig was aan die ontvoering.'


    'Dat verbaast me niets. De politie gedroeg zich nog veel botter. Waren er niet enkele tegenstrijdigheden geweest, dan zat ik nu achter slot en grendel.'


    Hij maakte een grimas en vroeg: 'Was het zo erg ...?'


    'Misschien heb je straks nog een advocaat nodig. Denk niet dat ik klanten wil werven. Ik adviseer je alleen een vakkundig advies in te winnen ... gewoon voor de zekerheid.'


    'Misschien heb je gelijk.'


    'Het lijkt me een redelijke voorzorgsmaatregel. Je moet je reputatie als privé-detective ook in aanmerking nemen.'


    Zijn houding was volkomen veranderd. Ik vond het prettig dat hij me niet langer als een boer behandelde.


    Het was een welkome afwisseling dat iemand als hij zo tegen me praatte. Ik had van een man als Hugh Lund geen enkele welwillendheid verwacht.


    En toch vertrouwden we elkaar niet. Zijn hoffelijkheid was slechts schijn. Hij verdacht me ergens van. Ik wist niet waarvan, maar het kon nauwelijks iets anders zijn dan medeplichtigheid aan de ontvoering van Russell Corfield.


    'Bedankt voor het advies. Laat ik je als tegenprestatie beloven dat ik mevrouw Corfield niet zal beduvelen.'


    'Nee, natuurlijk niet. Als ik ergens mee kan helpen, geef me dan een seintje.'


    Hij gaf me bij het afscheid geen hand. Ik kreeg de indruk dat hij al weer aan belangrijker dingen zat te denken.


    Ik liep terug door de lege gang met de ingelijste prenten aan de muur ... op de gesloten deuren stonden in zwart met gouden letters allerlei namen ... Het blondje met de blauwe ogen zat in het kantoor op me te wachten.


    Opnieuw liet ze haar stralende glimlach aanflitsen. Het afscheid was hartelijker dan de ontvangst.

  


  
    


    Dertien


    


    De rest van de dag gebeurde er weinig en vrijdag was ook niet erg opwindend. Het weekeinde bracht niet veel anders dan mist en kou.


    Naarmate de dagen verstreken werden de krantenkoppen over de zaak Corfield steeds kleiner. Op zondag besloeg de ontvoering voor tweehonderdduizend dollar niet meer dan één enkele kolom. Dinsdag stonden er nog maar een paar alinea's op een binnenpagina.


    Ondertussen bestudeerde ik alle gebeurtenissen, zonder mezelf wijs te maken dat ik er iets mee opschoot ... Ik controleerde welke oude vijanden me een hak wilden zetten. Daar was ik wel een tijdje mee bezig, maar het leverde niets op. Zes dagen nadat ik duizend dollar verdiend had met het wegbrengen van een koffertje, was ik even ver met mijn oplossing als toen in in flat nummer achtendertig wakker werd.


    Ik belde een paar keer met mevrouw Corfield om haar te laten horen dat ik nog leefde. Het enige resultaat van die gesprekken was dat ik me zielig en nutteloos ging voelen.


    Ze klaagde niet over mijn gebrek aan resultaten. Ze bekritiseerde me evenmin. Had ze dat maar wel gedaan ...


    Haar enige reactie was begrip, getemperd door apathie. Iedere keer dat ik de hoorn neerlegde, was ik weer een stuk in mijn eigen achting gedaald.


    Af en toe overwoog ik Kate McMahon te bellen, maar er was steeds iets dat me tegenhield. Toen ik dat ging analyseren, kwam ik tot de ontdekking dat het achterdocht was, die me tegenhield.


    Zaterdagochtend sprak ik Henderson. Hij had niet veel te vertellen.


    '... Haar alibi klopt. Ze is van vrijdag tien februari tot woensdagochtend vijftien februari in San Francisco geweest. Donderdagavond is ze uit New York weggegaan en woensdagmiddag weer teruggekomen; precies zoals ze gezegd heeft.'


    'Waar was ze woensdag om twaalf uur — op het moment dat Jennifer Esle vermoord werd?'


    'Twintigduizend voet boven Pennsylvanië,' antwoordde Henderson.


    Mijn achterdocht was dus volkomen ongegrond, hetgeen mijn gemoedsrust niet bevorderde.


    Wat Henderson betrof ging Kate misschien vrijuit. Daar had ik geen zeggenschap over. Maar ik voerde haar niet af, ondanks haar alibi.


    -


    Dinsdag begon ik te piekeren over de onbekende die het politiebureau gebeld had om te zeggen dat er op nummer achtendertig geschoten was. Misschien was het waar. Misschien had een van de buren de politie gebeld.


    Met dat als uitgangspunt begon ik te werken aan de theorie dat het wellicht niet de bedoeling geweest was dat ik gevonden zou worden voor Kate thuiskwam. Misschien was het plan mislukt omdat een van de buren scherpe oren had. Waarom Kate mij zo nodig moest vinden en alarm slaan was weer wat anders. Maar ik moest toch ergens beginnen. Ik had niets anders gedaan dan in cirkels rondgedraaid.


    En al had het geen resultaat, het gaf me in ieder geval een excuus met Kate te praten. Vergiste ik me in haar, dan was ik in ieder geval dat hinderlijke gevoel kwijt.


    Om kwart voor zes belde ik De Lorka. Net als de eerste keer kreeg ik de bejaarde heer met de beschaafde stem aan de lijn.


    Toen ik hem vroeg of juffrouw McMahon aanwezig was, zei hij: 'Nee, het spijt me. Ze is om halfzes naar huis gegaan.'


    'Kunt u mij de naam van haar hotel geven?'


    'Oh, ze woont niet meer in een hotel. Afgelopen weekeinde is ze naar haar flat teruggegaan.'


    'Ik dacht dat ze niet terug durfde?'


    'Dat was eerst ook zo. Maar na een paar dagen kwam ze tot de conclusie dat er geen enkele reden was om bang te zijn. In ieder geval kunt u haar nu thuis bereiken. Weet u het adres?'


    'Ja, Fairview Mansions.'


    'Inderdaad.'


    De oude heer was in een praatgrage stemming. In plaats van op te hangen voegde hij eraan toe: 'Onze juffrouw McMahon heeft het druk. Diverse mensen schijnen haar vanavond te willen spreken. Tien minuten geleden belde er ook al iemand die vroeg waar hij haar kon bereiken.'


    Mijn zesde zintuig liet een waarschuwend belletje rinkelen. 'Misschien gaat het wel over hetzelfde onderwerp. Als het degene is, die ik denk ...'


    De Lorka trapte erin. 'Geoch was zijn naam. Bedoelt u hem soms?'


    'Inderdaad. Hij schijnt me net een stap voor te zijn.'


    De Lorka begreep er natuurlijk niets van toen ik er voor de schijn aan toevoegde: 'Je kunt niet altijd succes hebben. Zegt u maar tegen juffrouw McMahon dat ik haar morgen in de loop van de dag zal bellen.'


    Hij wilde mijn naam weten, maar nog voor hij uitgesproken was verbrak ik de verbinding. Het speet me dat ik zo grof moest doen, maar mijn zesde zintuig eiste alle aandacht op.


    In gedachten rekende ik uit hoeveel tijd Kate McMahon nodig had om thuis te komen. Daarbij voegde ik het feit dat Geoch waarschijnlijk vanuit de La Salie Studio gebeld had. Het eindresultaat was ongeveer het tijdstip waarop hij Fairview Mansions zou bereiken ... als hij daar tenminste heenging. Vervolgens rekende ik uit hoeveel tijd ik nodig had om op Overton Road te komen.


    Ik had een onrustig gevoel, dat met de minuut groeide. Geoch had niets met Kate te maken. Hij had haar adres gevraagd - niet haar telefoonnummer.


    Als hij bij haar op bezoek wilde gaan, moest hij daar een reden voor hebben. En te oordelen naar mijn indruk van Fred, was dat waarschijnlijk iets rottigs.


    Als ik onmiddellijk vertrok, had ik grote kans Geoch voor te zijn. In het ergste geval zou ik een paar minuten na hem aankomen. En daar maakte ik me nou zorgen over.


    Ik moest in ieder geval bij het begin beginnen. Allereerst controleerde ik de Luger. Bij vervelende verrassingen, was het altijd beter te geven dan te ontvangen.


    Ik schoot mijn jas aan en griste mijn hoed van de kapstok. Allerlei ideeën flitsten door me heen en drongen zich stuk voor stuk op de voorgrond. Geochs telefoontje naar De Lorka hield me nog het meeste bezig.


    Veronderstel dat hij en Kate onder één hoedje speelden, dan had hij geweten dat ze weer thuis woonde ... en thuis was Fairview Mansions achtendertig. Waren ze niet beiden bij de moorden op Corfield en Jennifer Esle betrokken, dan had één van hen er toch wel iets mee te maken. Ik wedde op Geoch. En dat betekende narigheid voor Kate. Waarom, dat wist ik niet. Ik was er alleen van overtuigd dat Freds telefoontje naar De Lorka niet de inleiding tot een gezellig bezoekje was. Alles hing nu van de tijd af. Of Kate, of Geoch wist iets dat niet pluis was. Daar durfde ik Russell Corfields tweehonderdduizend dollar losgeld om te verwedden.


    Fred Geoch of Kate ... Fred Geoch of Kate. Beiden waren met Jennifer Esle bevriend geweest. Beiden hadden misschien deel uitgemaakt van een drievoudig genootschap dat de poet moest delen.


    In dat geval ... Van de drie waren er nog maar twee over; de kans bestond dat er spoedig nog maar één over zou zijn. Allemaal wilde veronderstellingen, hield ik mezelf voor. Als een blinde tastte ik rond in het stikkedonker. Steeds weer struikelde ik over feiten waar geen logische verklaring voor was.


    Fred had zijn naam genoemd toen hij De Lorka belde. En dat lag eigenlijk niet in de lijn. Als hij een verdachte reden had om achter Kates adres te komen, zou hij nooit zijn eigen naam gebruikt hebben.


    De hele weg lang bleef dat door mijn hoofd drenzen. Ik had het gevoel dat ik spoedig een antwoord zou krijgen. Of dat antwoord me beviel was weer wat anders.


    ...


    Op een koude, regenachtige avond tegen zessen, valt het niet mee een taxi te krijgen. Ik moest een tijdje schuilen om niet doornat te regenen voor er een wagen voorbij kwam met het bordje 'vrij'.


    En dan dat vreselijke verkeer. Op van de zenuwen bereikte ik Overton Road. Het was tien over halfzeven.


    Toen de glazen overkapping van Fairview Mansions in zicht kwam, schoof ik de Luger in een gemakkelijker positie. Even later zag ik een taxi voor de stoep staan.


    We reden naar de ingang en ik lette er nauwelijks op. Maar toen ik Kate McMahon ontdekte, die onder de verlichte overkapping door naar de stoeprand rende, kreeg die taxi plotseling wel betekenis.


    Ze droeg een hoed, en een jas met een ruige bontkraag, die het onderste gedeelte van haar gezicht bedekte. Was de afstand iets groter geweest, dan zou ik haar niet herkend hebben.


    Ik was een kleine vijftig meter van haar verwijderd, toen ze in de wachtende taxi stapte. Voor ik besloten had wat ik doen moest, reed de wagen weg.


    Mijn taxi draaide het parkeerterrein voor de flat op. Ik kon door de achterruit van Kates wagen niet zien of ze alleen was.


    Besluiten zijn zinloos als ze te laat genomen worden. Nog voor de auto stilstond zei ik tegen de chauffeur: 'Ik ben van gedachten veranderd. Volg die zwart-wit geblokte taxi die net wegreed.'


    Hij keek me aan in zijn spiegel en zei: 'Dat hoorde ik laatst een vent op de televisie ook zeggen. Het eindigde met een vuurwerk als op bevrijdingsdag.'


    'Waarschijnlijk een oude film,' antwoordde ik.


    'Zijn er dan andere?' vroeg hij effen.


    Ondertussen had hij gas gegeven en volgden we Kates taxi. Hij bemoeide zich verder met zijn eigen zaken en ik concentreerde me op de mijne. De beste manier om het er levend af te brengen.


    De wagen voor ons reed in de richting van het centrum. Hij probeerde ons niet kwijt te raken, dus nam ik aan dat Kate niet wist dat ik vlak achter haar reed. En zo kruisten we door het verkeer.


    Toen we de Bowery bereikten, kreeg ik een idee dat naarmate de minuten verstreken, steeds meer bevestigd werd. Wedden dat ik wist waar Kate McMahon heenging.


    En ik kreeg gelijk. Het duurde niet lang of we waren vlakbij het huis van Fred Geoch.


    Enkele winkels waren nog open. De snoepwinkel en het wijkgebouw waren gesloten. Ook in de La Salie Studio brandde geen licht meer.


    Toen Kates taxi vaart begon te minderen, zei ik tegen mijn chauffeur dat hij moest passeren. Honderd meter verder zag ik haar Fred Geochs zaak binnengaan.


    'Stop hier maar,' zei ik.


    De chauffeur vroeg niet of hij moest wachten. Toen ik het bedrag dat de meter aanwees betaald had, plus een royale fooi, zei hij: 'Bedankt. En geen stoute dingen doen hoor


    Hij reed weg en werd ingehaald door Kates taxi. Ik keek beide na tot ze uit het gezicht verdwenen waren.


    Het regende nog steeds - dezelfde kille regen die nu al dagenlang bijna onafgebroken viel. Met mijn handen in mijn zakken, de kraag van mijn jas hoog opgeslagen, sjokte ik terug naar de La Salie Studio.


    Binnen was het stil. Wat ze daar met hem uitvoerde beviel me niets. Wat hij met haar uitspookte stond me nog minder aan.


    Bij het licht van de straatlantaarn had ik een glimp van haar opgevangen op het moment dat ze uit de taxi stapte. Ze had er leuk uitgezien, met die grote bontkraag. Ik vroeg me af of ik haar tegen het einde van de avond nog lief zou vinden. Het was altijd hetzelfde liedje. Het verkeerde soort vrouwen stormde op me af als motten op een kaars. Misschien verwachtte ik te veel. Misschien kwam het door mijn levenswijze. Misschien zag Ulysses Apfelbaum toch verder dan zijn dikke neus lang was.


    Ondertussen moest ik beslissen; buiten in de regen blijven wachten, met de kans op longontsteking, of naar binnen glippen, wat nog veel riskanter was. Daar moest ik eens goed over nadenken.


    Had ik werkelijk mijn hersens gebruikt, dan was ik naar een gezellig café gegaan om een paar whisky's te drinken. In plaats daarvan probeerde ik de deurknop.


    Ik draaide hem helemaal om en de deur gaf mee. Ik duwde tot er een kier ontstond, net breed genoeg om mijn hand aan de bovenkant door te laten.


    Heel voorzichtig tastte ik van links naar rechts. Nog voorzichtiger greep ik het belmechanisme en hield dat vast terwijl ik naar binnen glipte. Toen draaide ik me om, hield met twee vingers de klepel vast en drukte langzaam, zonder een geluid te maken, de deur in het slot.


    Bij het flauwe licht van een straatlantaarn zag ik het versleten karpet ... de bank langs de muur ... gezichten op ingelijste foto's die me vanuit het duister aanstaarden. Toen ik me georiënteerd had, sloop ik naar de deur.


    Hij was niet helemaal dicht, maar de kier was te klein om het licht van de kale peer aan het plafond door te laten. Ik duwde hem iets verder open. Het was er net zo'n rotzooi als de vorige dag.


    Een deur links gaf toegang tot de donkere kamer. Ik gluurde naar binnen, maar kon niets vreemds ontdekken: negatieven hingen met knijpertjes aan een koord om te drogen ... een rommelige gootsteen ... bakken met ontwikkelvloeistof ... allerlei troep op de grond.


    Zonder een geluid te maken, sloop ik nog een deur door en kwam in een halletje met een klein lampje aan het plafond en rondom deuren. In de slaapkamers links en rechts van me was niemand.


    Er hing zo'n doodse stilte, dat ik me haast alleen waarde in het woongedeelte van de La Salie Studio. Pas toen ik naar de deur tegenover me liep, bleek dat ik me vergist had.


    Ik wilde juist de deurknop grijpen, toen ik een harde knal hoorde. Verlamd van schrik bleef ik staan.


    Mijn oren gonsden. Ik hoorde wat zwakke geluidjes die van alles konden betekenen. Toen het weer stil geworden was, wist ik niet eens zeker of ik het me niet verbeeld had.


    Dat alles duurde maar een paar seconden. Zodra ik mijn ledematen weer onder controle had, wilde ik de deur openmaken. Hij zat op slot.


    In de kamer daarnaast was het doodstil ... ik hoorde tenminste niets. De gedachte aan Kate McMahon maakte me zo bang dat mijn hoofdhuid begon te prikken.


    Niemand scheen zich te interesseren voor wat er hier gebeurde. Het straatlawaai op de achtergrond dreunde onverminderd voort. Het leek wel alsof ik uitgekozen was om te kijken wat dat schot te betekenen had.


    Ik deed een pas achteruit en beukte met mijn schouder tegen de deur. Eén keer was niet voldoende. Twee keer bijna te veel. Bij mijn tweede poging vloog de deur wijd open; ik raakte mijn evenwicht kwijt en viel op mijn knieën.


    Vanuit die positie zag ik alles wat ik wilde zien en een paar dingen die ik liever niet gezien had. Eén blik maakte me duidelijk dat ik eerder of helemaal niet had moeten komen.


    Ik bevond me in een keuken met een ouderwetse open haard en bijpassend meubilair. Een voddenman zou nog geen vijftig dollar voor de hele troep gegeven hebben: drie versleten leunstoelen, een kleed met kale plekken, een tafel en een paar rechte stoelen. In de open haard stond een kolenkachel. Achter de roodglazen ruitjes smeulde een vuurtje.


    Een staande schemerlamp was de enige lichtbron. Niet veel, maar voor mij voldoende. Ik zou hier niet graag in het donker rond gestommeld hebben.


    Fred Geoch lag met opengesperde ogen en uitgespreide armen midden in de kamer op de grond. Zijn bril hing scheef over zijn gezicht. Hij was dood, dat wist ik al voor ik zijn pols gevoeld had.


    Op zijn overhemd, vlak boven zijn hart, zag ik een vuile vlek. Er was niet veel bloed gevloeid, maar dat verbaasde me niets. Een hart dat door een kogel geraakt wordt, staat in de meeste gevallen onmiddellijk stil.


    Er viel niet aan te twijfelen dat hij doodgeschoten was. Vlakbij de kachel lag een .45 pistool. Kate McMahon lag er naast, haar hand vlakbij de kolf.


    Ze was bewusteloos, maar leefde nog. Toen ik me over haar heen boog, zag ik dat ze een kleine buil boven haar linkeroog had. Het leek me vreemd dat ze daardoor bewusteloos geraakt was ...


    Terwijl ik haar op andere kwetsuren onderzocht, kreunde ze een paar keer en begon sneller te ademen. Toen ik haar achterhoofd aanraakte, kreunde ze weer.


    Ik zag al gauw waarom. Opzij van haar hoofd, vlak boven haar rechteroor, ontdekte ik een flinke zwelling. Ik vermoedde dat ik niet verder hoefde te zoeken. Zo'n klap zou zelfs een boom van een kerel geveld hebben. Dat wist ik maar al te goed. Ik had immers net zo'n buil op praktisch dezelfde plaats.


    Terwijl ik overwoog wat ik doen moest, zag ik nog iets. Buiten de lichtcirkel van de schemerlamp lag een afgerukte stoelpoot, de splinters zaten er nog aan. Aan de andere kant van de kachel, tegen de muur, stond een stoel met drie poten.


    Kate kreunde opnieuw toen ik haar haren over de buil streek. Ondertussen had ik besloten wat me te doen stond.


    Ik liep terug naar de donkere kamer, waste een oud emaille kroesje en vulde dat voor de helft met water. Van een opgevouwen zakdoek maakte ik een koud kompres. Of mijn eerste hulppogingen succes zouden hebben, moest ik maar afwachten.


    Het hielp. Ik drukte de natte prop tegen de buil en liet een paar druppels water in haar mond lopen. Ze bewoog.


    Even later opende ze haar ogen. Het eerste moment zag ze niets. Pas na enige tijd herkende ze me.


    'Wat is er gebeurd? Wat doe jij hier?' vroeg ze gekweld. 'Er zijn wel meer vragen. Vertel eens, waarom heb jij Fred Geoch vermoord?'


    Dat werkte sneller dan een pepmiddel. Ze richtte zich een stukje op, steunde op haar elleboog en staarde me aan alsof ik de weerwolf in eigen persoon was.


    'Waar heb je het over?' vroeg ze. 'Hij belde me op met de mededeling dat hij een antiek meubelstuk op de kop getikt had. Hij dacht dat het misschien iets voor mij was, daarom ben ik hier.'


    Haar ogen werden mistig en er kwam een pijnlijke trek op haar gezicht. Ik sloeg mijn arm om haar heen. Ze klemde zich aan me vast en kreunde alsof ze helse pijn leed.


    'Als jij hem niet vermoord hebt, heeft een ander het gedaan,' zei ik. 'Daar ligt hij, met een blauwe boon in zijn borst. Het pistool waarmee het vermoedelijk gebeurd is, ligt vlak naast je.'


    Ze wierp een snelle blik naar de grond. Toen ze weer naar mij keek beefde ze.


    Bijna fluisterend zei ze: 'Ik heb Geoch niet eens gezien. Hij zei door de telefoon dat de buitendeur niet op slot zat en dat ik naar binnen moest gaan. Dat heb ik gedaan ... ik hoorde hem roepen. Toen ik naar binnen ging kreeg ik een klap op mijn hoofd ...'


    Een tikkeltje uitdagend voegde ze eraan toe: 'Meer kan ik me niet herinneren. Toen ik bijkwam stond jij naast me. Het kan me niets schelen of je me gelooft.'


    'Het gaat niet om wat ik geloof. Het probleem is dat Moordzaken zich zo moeilijk laat overtuigen.'


    Daar schrok ze van. Ze wierp een snelle blik op Fred Geoch en ik dacht dat ze weer flauw zou vallen.


    Zolang ze op de grond lag, kwamen we geen steek verder, dus hielp ik haar overeind en ondersteunde haar tot ze zei dat ze we! weer op eigen benen kon staan. Het speet me bijna. Ik vond het prettig haar in mijn armen te houden. Ondertussen kampte ik ook met enige problemen. De enscenering in Geochs keuken was identiek aan die in Jennifers flat.


    Dit kon niet toevallig zijn. Kate en ik waren allebei neergeslagen; Fred en Jennifer waren doodgeschoten. Het moordwapen was naast mij op de grond gevonden; vlakbij de plek waar Kate gelegen had, lag een .45 pistool.


    Slechts een kleinigheid verschilde, maar dat deed geen afbreuk aan het totaalbeeld. Het voorwerp waarmee ik neergeslagen was, hadden we niet gevonden ... Hier ontbraken de borrelglazen ... Niets wees erop dat Kate een slaapmiddel gedronken had ... De politie zou nu niet de indruk krijgen dat twee mensen samen iets gedronken hadden, waarna de een de ander vermoord had.


    Een ander probleem was dat Kate twee keer geslagen was. Waarom die tweede klap? Hij was niet hard genoeg geweest om haar het bewustzijn te doen verliezen. De klap op haar achterhoofd was veel harder geweest ... waarom ... waarom ...


    


    '... Het zou misschien een stuk schelen als je haar woorden niet zo serieus nam, ' gromde het duiveltje. 'Grote bruine ogen zijn geen garantie voor eerlijkheid ...'


    


    Hij zweeg toen ik hem eraan herinnerde dat niemand op de hoogte was van mijn tocht naar de La Salie Studio. Maar zelfs dat bewees Kates onschuld niet. Misschien had ze gemerkt dat ik haar volgde. Bovendien had zij me Freds naam gegeven en verteld wat hij voor de kost deed.


    Maar waarom ze wilde dat ik haar bij Geochs lijk zou vinden, was een vraag die ik voorlopig niet kon beantwoorden. Op dat moment schoot me nog een eventuele overeenkomst te binnen.


    Iemand in Fairview Mansions had de politie gebeld en de overvalwagen was verschenen toen ik nog bewusteloos lag. Als ik Kate niet bijgebracht had, zou ze ook pas bij kennis bekomen zijn op het moment dat de politie binnenstapte.


    -


    De geschiedenis kon zich ieder moment herhalen. Mijn onverwachte komst had dus een dubbele uitwerking, want misschien had ik ook een nieuw complot verijdeld. Als Kate de waarheid sprak ... als ik kon geloven wat ik gezien had ...


    Misschien nam ik een stom risico, alleen omdat ze zo eerlijk leek. Wie weet was ze het helemaal niet waard.


    Maar ik kon de gedachte niet verdragen dat ze overgeleverd zou worden aan de willekeur van een paar klieren als Pevsner en Reame. Dus restte mij maar een mogelijkheid.

  


  
    


    Veertien


    


    Kate beefde over al haar leden. Ze kon haar ogen niet van Geochs gezicht afhouden. Dat kon zowel een slecht geweten als pure afkeer betekenen.


    'We hebben tijd nodig om hierover na te denken,' zei ik. 'Hier blijven gaat niet. Als ik me niet vergis kan er ieder ogenblik een overvalwagen verschijnen.'


    Ze wendde haar blik van Geoch af en keek mij aan. 'Wat moet ik doen?' vroeg ze hees. 'Hoe breng ik ze aan hun verstand dat ik hem niet doodgeschoten heb?'


    'Dat is de grote vraag. Als we het antwoord daarop willen vinden, moeten we ergens anders heengaan ... en snel. Maar eerst moet ik hier iets regelen. Blijf daar staan.'


    Ik vermoedde dat ze niet meer in staat was beslissingen te nemen. Ze sprak me niet tegen en viel me ook niet lastig met kletspraatjes waar we toch niets mee opschoten. Ze ging alleen met haar rug tegen de schoorsteenmantel staan terwijl ik aan de slag ging. Ik was tot de overtuiging gekomen dat ik dit doen moest.


    Het was geen groot karwei. Ik wrong mijn zakdoek uit en wreef onze vingerafdrukken van alles wat we aangeraakt hadden.


    De knop van de voordeur duurde wat langer, omdat ik moest voorkomen dat de bel overging. Daarna nam ik de keukendeur onder handen: zowel de kruk als de rand.


    Vervolgens kwam de pistoolkolf aan de beurt. En tenslotte controleerde ik of er geen haren aan de afgebroken stoelpoot zaten. Eéntje zou al voldoende zijn om Moordzaken duidelijk te maken dat er een donkerblonde vrouw in het spel was.


    Ik veegde de kolf schoon en controleerde automatisch het magazijn. Eén schot was voldoende geweest.


    Dat klopte. Er was maar één kogel afgevuurd. Weer voelde ik een vage teleurstelling, zonder te weten waarom.


    Eén ding wist ik zeker. Dit verdoezelen van bewijsmateriaal kon me mijn kop kosten. Als ik gesnapt werd, zouden ze me opsluiten en de sleutel weggooien. Het was echter te laat om daar nu nog over te piekeren.


    Eventuele afdrukken of sporen zouden me de das om doen, maar ik mocht geen tijd meer verliezen.


    Kate had met niets ziende ogen staan kijken. Toen ik haar bij de arm greep, ging ze mee alsof ze slaapwandelde.


    'We gaan er vandoor,' zei ik.


    Er was in de keuken een deur naar buiten die niet op slot zat. Met mijn vochtige zakdoek draaide ik de knop om en duwde Kate voor me uit.


    Precies op dat moment hoorde ik wat ik verwacht had vanaf het ogenblik dat ik Geoch dood op de grond gevonden had, met Kate bewusteloos naast hem. Het verkeerslawaai werd overstemd door het naderbij komende geloei van een sirene.


    Het was al vlakbij toen ik de deur dichttrok en haar voortduwde. Ze scheen niet te begrijpen dat ze zich moest haasten. Ik sleepte haar het steegje achter de La Salie Studio door. De regen en de kou kikkerden haar kennelijk wat op, want voor we de hoofdstraat bereikten, lukte het haar gelijke tred te houden en stak ze haar arm door de mijne. Ze keek alsof de duivel haar op de hielen zat. En dat was ook zo.


    Twee blokken voorbij wijlen Fred Geochs zaak, hielden we een taxi aan. De overvalwagen was op zijn bestemming aangekomen en de sirene zweeg. Ik wist dat de agenten spoedig met een verhoor van de buren zouden beginnen.


    Kate en ik hadden het met de hielen over de sloot gehaald. Als ik niet gearriveerd was op het moment dat zij vertrok ... als ik haar niet gevolgd had ... als ik de La Salie Studio niet binnengeslopen was ...


    Misschien was ze bij aankomst van de politie half bij kennis geweest. Zij zouden haar verdoving voor een shock gehouden hebben. En dat zou de officier van justitie prima van pas gekomen zijn. Het is logisch dat een vrouw die vlak na een moord gesnapt wordt, in een shocktoestand verkeert.


    De taxichauffeur besteedde nauwelijks aandacht aan ons. Voor hem waren we niet meer dan twee van de vele passagiers op een donkere, natte avond. Hij zou ons morgen niet eens meer herkennen.


    Omdat ik vond dat we het beste naar Kates flat konden gaan, gaf ik haar adres op. Ze maakte geen bezwaar. Waarschijnlijk werd ze te veel geplaagd door een knetterende hoofdpijn. Terwijl we het centrum achter ons lieten, moest ik aan een paar sluwe medewerkers van de officier van justitie denken.


    Zij zouden geen moeite hebben de buil op Kates achterhoofd en de schram boven haar wenkbrauw te verklaren: Ze had Fred met een pistool bedreigd ... vlak voor hij geraakt werd had hij een uitval gedaan, waardoor ze haar evenwicht verloren had en met haar hoofd tegen de schoorsteenmantel gevallen was.


    Misschien was het zo wel gegaan. Daar piekerde ik over terwijl de taxi door de regen reed.


    Ik had haar zoveel te vragen, maar ze was niet in de juiste conditie voor een dergelijk verhoor. In de tussentijd dacht ik na over de stoel met drie poten.


    Op het moment dat Kate hem onder schot nam, kon Geoch nooit een stoelpoot losgerukt hebben. Dat betekende dus dat hij voor haar komst voorzorgsmaatregelen genomen had. Maar waarom zou hij een stoelpoot gebruikt hebben? Er waren zoveel voorwerpen waarmee hij zich kon verdedigen - een pistool onder andere.


    Er klopte iets niet. Mijn calculaties klopten trouwens zelden. Wat me steeds weer trof was de overeenkomst tussen de twee moorden. Ik was in de val gelopen, dus Kate waarschijnlijk ook.


    Iets anders was dat de overvalwagen zo laat verschenen was. Als een van de buren de politie gewaarschuwd had, hadden ze er veel eerder moeten zijn. Aangenomen dat die buurman of buurvrouw direct na het schot en mijn gebonk op de keukendeur gebeld had.


    Zover was ik toen we Overton Road bereikten. Kate had de hele rit geen woord gezegd. Het leek alsof ze spoken zag.


    Ze wachtte terwijl ik de taxi betaalde. Samen gingen we naar binnen en namen de lift naar de derde verdieping. Samen liepen we de gang door naar haar flat.


    Bij iedere stap moest ik denken aan de eerste keer dat ik hier gelopen had. Sindsdien waren er twee mensen gestorven. Fred Geogh was de derde van deze, naar het leek volkomen zinloze moorden.


    Mijn eerste bezoek was vorige week woensdag geweest. Nu was het donderdag — dus goed zeven dagen geleden had ik een van Chopins nocturnes over de radio gehoord.


    In gedachten hoorde ik de zachte, klaterende tonen, terwijl Kate in haar tas naar de sleutel zocht. Ze opende de deur en stevende zonder omkijken naar binnen. Ik volgde haar. Ook daar maakte ze geen bezwaar tegen. Ik kreeg het gevoel dat


    ze niet meer in staat was na te denken.


    Onhandig trok ze haar jas uit, zette haar hoed af en legde alles op de bank. Toen draaide ze zich om.


    Ze bevochtigde haar lippen en vroeg: 'Waarom heb je me geholpen? Waarom heb je de politie niet gewaarschuwd?'


    'Misschien wel omdat ik meende dat je een vriend nodig had,' antwoordde ik. 'Ik verkeerde vorige week in dezelfde situatie, dus ik weet hoe je je voelt.'


    'Maar hoe —,'ze greep naar haar achterhoofd en haar gezicht vertrok van pijn, 'hoe weet je dat ik Geoch niet vermoord heb?'


    'Daar ben ik ook niet zeker van. Laten we zeggen dat ik je vertrouw. We hebben nu voldoende tijd om te beslissen wat ons te doen staat.'


    'Als de politie merkt dat je in Geochs studio geweest bent en mij hebt helpen vluchten, krijg jij ook moeilijkheden.'


    'Dat zou dan niet de eerste keer zijn. Ik heb geleerd op mezelf te passen. Wat jij nodig hebt is een kop hete koffie en een paar aspirines. Ik zal koffie zetten, als je me zegt waar ik ...'


    'Laat maar, dat kan ik zelf ook wel.' Ze glimlachte zwakjes en de schrik verdween uit haar ogen. 'Hardstikke bedankt ... voor alles. Erg goed van je.'


    Terwijl zij in de keuken bezig was, bleef die glimlach in mijn gedachten. Ondertussen piekerde ik verder.


    Hoe ik het ook bekeek, mijn begintheorieën bleken allemaal onbruikbaar ... allereerst Russell Corfield. Zijn ontvoering was allesbehalve nep geweest.


    En nu Kate McMahon weer. Was ze slachtoffer of bedriegster? Misschien wel allebei. Haar mooie, eerlijke, bruine ogen waren geen garantie voor een goed karakter. Een heleboel eerlijke mensen hadden voor minder dan tweehonderdduizend dollar hun principes verloochend.


    Ik moest nu snel een beslissing nemen. De klap op haar achterhoofd kon een ongelukje zijn. Maar niet zoals ik me voorgesteld had. Misschien was ze naar de La Salie Studio gegaan met de bedoeling Fred Geoch uit de weg te ruimen en was haar plan mislukt. Ongelukken gebeuren nou eenmaal.


    In dat geval had ik een vrouw, die in koelen bloede een moord gepleegd had, helpen ontsnappen. Maar als zij onschuldig was ...


    Ze kwam terug met een blaadje waarop twee koppen koffie stonden. De aspirine, of wat dan ook, scheen haar goed gedaan te hebben. Ze zag er veel beter uit.


    Staande dronk ik mijn koffie. Zij zat op de bank, haar handen om het kopje gevouwen. Geen van beiden zeiden we een woord. Volgens mij wilde ze graag weten wat ik ervan dacht.


    Tenslotte was de koffie op. 'Wil je nog een kopje?' vroeg ze onzeker.


    Een kind kon zien dat ze om de zaak heen draaide.


    'Nee, dank je,' antwoordde ik.


    Ze stond op, pakte mijn kop en schotel en zette die samen met haar eigen kopje op het barmeubel naast het raam. Toen ze weer terugliep naar de bank scheen ze zich met haar handen geen raad te weten.


    'Nou zou ik graag een paar dingen willen weten,' zei ik. 'Ik zal het zo kort mogelijk maken, want je hebt rust nodig.'


    'Maak je over mij geen zorgen. Ik voel me prima.' Ze probeerde haar nervositeit te verbergen.


    'Uitstekend. Vertel me om te beginnen dan maar waarom je vanavond naar Fred Geoch gegaan bent.'


    'Ik was net thuis toen hij opbelde. Hij zei dat hij een Chippendale boekenkast uit zeventienhonderdvijfenzeventig op de kop getikt had en vroeg of ik die voor meneer De Lorka wilde kopen.'


    'Had je belangstelling?'


    'Ja. Als de datum klopte, moest het een stuk zijn dat Thomas Chippendale ongeveer vier jaar voor zijn dood gemaakt had. Zijn werk is het beste van alle drie generaties Chippendale, dus ik wilde die kast graag hebben.'


    'Geoch wist dat je zo'n kans niet voorbij zou laten gaan?' Haar ogen werden donkerder. Ze zag er bang, zielig en hulpeloos uit. Kon ik daar maar op vertrouwen.


    'Ik heb er geen moment bij stilgestaan dat me iets kon overkomen als ik die boekenkast ging bekijken. Bovendien wist ik wie hij was, al had ik hem nooit ontmoet.'


    'Wat gebeurde er toen je bij de La Salie Studio aankwam?'


    'De voordeur was niet op slot. Ik ging naar binnen, zoals hij me door de telefoon gezegd had.'


    'En toen?'


    'In het begin zag ik niet veel. Het enige licht kwam uit een kamer waarvan de deur half openstond ... Ik vermoedde dat hij daar was. Toen ik zijn naam riep, antwoordde een stem dat ik binnen moest komen.'


    'Maakte die omgeving je niet zenuwachtig?'


    'Nee. Dwaas misschien ... maar ik heb door mijn werk wel meer vreemde bezoekjes afgelegd en ik ben geen nerveus type. Ik heb er natuurlijk geen moment aan gedacht ...' Ze wrong haar handen en zweeg.


    'Ga door.'


    'Meer is er eigenlijk niet te vertellen.' De donkere, angstige blik kwam weer in haar ogen. ik liep naar binnen en kreeg een klap op mijn hoofd ... dat is het laatste wat ik me herinner, tot jij je over me heen boog.'


    Het was natuurlijk zinloos haar erop te wijzen dat haar laatste woorden voor tweeërlei uitleg vatbaar waren. Niets in haar toon wees erop dat ze het dubbelzinnig bedoeld had. 'Keurig. Het plan zou gelukt zijn als ik niet verschenen was.'


    Kate schudde haar hoofd. 'Wat zou gelukt zijn?'


    'Luister. Geoch wist te veel voor iemands gemoedsrust. Wat voor rol hij gespeeld heeft bij de dood van zijn vrouw en de moord op Russell Corfield, weet ik niet. Maar ik weet wel dat iemand hem het zwijgen wilde opleggen.'


    'Wat heb ik daarmee te maken? Ik heb nog nooit van mijn leven een woord met hem gewisseld.'


    'Het was de bedoeling dat jij de schuld van zijn dood zou krijgen. Iedereen zou denken dat jij, Geoch en je flatgenote Jennifer, Russell Corfield ontvoerd hadden.'


    Ze keek stomverbaasd en kwam een paar passen dichterbij. Toen ze vlak voor me stond, vroeg ze: 'Geloof je echt dat de politie mij de schuld geeft als ze hoort wat er vanavond gebeurd is?'


    Zover zal het niet komen. Ik zit net zo goed in het schip en ik zwijg als het graf. Wees daar maar van overtuigd.'


    Het duurde een hele tijd voor mijn woorden tot haar doordrongen. Toen greep ze mijn hand; de tranen stonden in haar ogen.


    Plotseling besefte ik dat zij iets had wat de anderen niet bezaten; ze gaf me het gevoel van geborgenheid. Het idee om na een werkdag zo'n vrouwtje in je huis te vinden, leek me te mooi om waar te zijn.


    Misschien voelde zij hetzelfde. Of misschien kwam het doordat ik toevallig in de buurt was op het moment dat ze haar emoties niet langer kon bedwingen.


    Plotseling vouwde ze haar handen om mijn gezicht en kuste me. Op dat moment had ik geen zin meer haar motieven te analyseren.


    Dit was de realiteit. Haar lippen smaakten zoet en haar lichaam voelde allerminst koelbloedig aan. Deze omhelzing vlakte het verleden volledig uit. Alleen het heden was van betekenis.


    Helaas kwam ook daar een eind aan. Iedereen heeft een zekere intuïtie en de mijne had me nooit in de steek gelaten. Hoe ik me ook verzette, ik kon een dergelijk offer niet accepteren. Ik wist namelijk iets wat haar misschien nog niet duidelijk was.


    Ze was lief ... vreselijk lief. Maar ze was niet voor mij bestemd. Niet op deze voorwaarden. Een totale overgave, enkel en alleen uit dankbaarheid was verkeerd. Dat kon ik niet accepteren.


    Bovendien werkte het aanhoudende geklaag van het duiveltje erg hinderlijk. Het kon zich er niet buiten houden.


    


    '... Wie zegt dat het een offer is? Ik noem het omkoperij. Je ziet jezelf als een sprookjesridder die een schone jonkvrouw gered heeft. Door met jou naar bed te gaan komt ze er nog goedkoop af. Niemand gelooft toch dat jij de eerste bent. Reken er maar op dat je diverse voorgangers gehad hebt ... gedraag je als een volwassene ...'


    


    Ergens in mijn achterhoofd zeurde een vraag die misschien niet belangrijk was, maar waar ik wel graag een antwoord op wilde hebben. Als ik Kate kon geloven was de voordeur van de La Salie Studio open geweest. Dat had ik zelf ook geconstateerd.


    Misschien was daar wel een doodgewone verklaring voor. Misschien ook niet. Alles hing er van af of Kate loog. Als ze daarom loog, deugde haar hele verhaal niet ...


    Er zijn mensen die heel geconcentreerd twee dingen tegelijk kunnen doen. Ik kan dat niet. Door mijn gepieker waren mijn liefkozingen kennelijk wat afgezwakt.


    Tijdens het vurige begin had Kate haar armen om mijn hals geslagen. Nu liet ze me los en opende langzaam haar ogen. Ik deed geen poging haar tegen te houden.


    'Wat is er?' vroeg ze gespannen. Het klonk alsof ze bedoelde: 'Waarom stop je?'


    'Dat kan ik je zo vlug niet uitleggen.'


    Kate deed nog een stap naar achteren. De tedere glans verdween uit haar mooie bruine ogen. 'Je kunt het toch proberen.'


    'Laten we het erop houden dat ik geen beloning wil. Je hoeft niets te vereffenen. En ik wil graag objectief blijven.'


    'Wat bedoel je eigenlijk?' Haar stem was nu even fel als haar blik.


    'Niets bijzonders. Maar misschien komt er een moment waarop ik vrij wil zijn aan de politie te vertellen wat er vanavond in de La Salie Studio gebeurd is.'


    'Je bedoelt - bitterheid en angst streden om de eerste plaats - je bedoelt dat je niet meende wat je zojuist zei. Je verdenkt me wel van moord op Fred Geoch.'


    'Rustig maar. Je vroeg me hoe ik er zeker van kon zijn dat je hem niet vermoord had. Ik zei toen dat ik niet zeker was. En zo staan de zaken nog steeds. We kunnen geen van tweeën iets bewijzen.'


    'Dus dat versta jij onder vertrouwen?' ik kan niet nog meer concessies doen. Als ik je niet grotendeels vertrouwd had, was je nu niet hier. Dan zat je op het hoofdbureau van politie. Je weet wel, onder een felle lamp, terwijl er van alle kanten vragen op je afgevuurd worden.' Kate wilde zich aan haar haat vastklampen, maar ik zag haar vijandigheid wegsmelten. Toen ze bijna helemaal ontdooid was, zei ze: ik ben erg dankbaar voor wat je voor me gedaan hebt en ik wil je graag aardig blijven vinden. Maar je bent wel moeilijk te begrijpen.'


    'Dat is dan wederzijds.'


    Ze staarde me met haar grote ogen onschuldig aan.


    Na een lange pauze vroeg ze: 'Weet je hoe je jouw probleem kunt oplossen?'


    'Vertel eens.'


    'Geef me aan bij de politie. Ik heb Geoch niet vermoord, dus ik hoef nergens bang voor te zijn.'


    Ze begon pressie op me uit te oefenen. Als ik op haar voorstel ingegaan was, zou ik mezelf waarschijnlijk een hoop moeilijkheden bespaard hebben. En we zouden er geen van tweeën minder van geworden zijn.


    Alleen zou het duiveltje me de rest van mijn leven geen moment met rust gelaten hebben ... Als er tenminste een rest was.


    'Als jij met de wet wilt stoeien, moet je jezelf maar aangeven. Een telefoontje is voldoende. Als ik het doe, merken ze dat ik er ook bij betrokken ben, terwijl jij mijn naam niet behoeft te noemen.'


    Ze probeerde te glimlachen. Het lukte niet best, maar ze zag er toch lief uit.


    Op een toon die het duiveltje onrustig maakte, zei ze: 'Gelukkig, je gelooft me dus wel.'


    Haar stem had dezelfde uitwerking op me als de muziek van Chopin. Ik stond op het punt er de brui aan te geven en Gods water over Gods akker te laten lopen.


    Toch was er een kleinigheid die me tegenhield. Ze had een alibi voor de dag dat Russell Corfield ontvoerd was. Toen had ze goed vierduizend kilometer van New York City afgezeten.


    Het kon natuurlijk een samenloop van omstandigheden zijn. Zoiets komt wel meer voor. Maar ik kon het niet voetstoots aannemen. Waarom was ze juist die kritieke dagen de stad uitgeweest? Volgens mij was het doorgestoken kaart. Hoofdinspecteur Henderson mocht tevreden zijn, het parlement voor mijn part ook; ik was het niet. Ik was misschien een stommeling, maar ik kon ook volhouden.


    'Fijn dat je daar blij om bent,' zei ik. 'Hopelijk krijgen we er geen van tweeën spijt van.'


    Een andere zotte bijkomstigheid was dat ik op deze manier de vijfduizend dollar die mevrouw Corfield me als honorarium gegeven had, niet kon rechtvaardigen. Onder valse voorwendsels geld aannemen, was koren op de molen van mijn duiveltje.


    Maar het probleem Kate was urgenter. Ze leek weer over te vloeien van dankbaarheid. Met haar in bed kruipen was heel wat aanlokkelijker dan de koude straat opgaan.


    Er waren echter twee beletsels. Misschien was ze inderdaad zo onschuldig als ze deed voorkomen. In dat geval kon ik onmogelijk van haar dankbaarheid profiteren. De mogelijkheid bestond evenwel ook, dat ze een doortrapte misdadigster was. En ik voelde totaal geen behoefte de diepvriezer te delen met een lading hamburgers en kippenboutjes.


    Ze probeerde me niet tegen te houden toen ik naar de deur liep. Ze groette me niet eens.


    De laatste glimp die ik van haar opving, verried niets van haar gedachten. En ze gedroeg zich ook niet als iemand met barstende koppijn.


    Ik trok de deur achter me dicht. Het hield me toch bezig. Het duiveltje zei dat het verstandig geweest was te vertrekken zolang het nog kon. Ik antwoordde dat hij voor mijn part naar de hel kon lopen.

  


  
    


    Vijftien


    


    Iemand op het hoofdbureau moest aan de journalisten verteld hebben dat Geoch Jennifer Esles echtgenoot geweest was. De volgende ochtend stond het hele verhaal op de voorpagina. Volgens een woordvoerder van de politie ging Moordzaken er vanuit dat Geochs dood in verband stond met de ontvoering en de dood van Russell Corfield.


    Ten tijde van het schot was er niemand in de buurt van de La Salie Studio gesignaleerd. Geen der omwonenden scheen de politie gebeld te hebben, hoewel er een telefonische waarschuwing binnengekomen was. Niemand wist echter van wie.


    Nadat ik het artikel nog eens overgelezen had, staarde ik een tijdje gedachteloos uit het raam van mijn kantoor. Er was niets nieuws aan het licht gekomen. De mogelijkheid bestond dat Kate Geoch vermoord had om reden die zij zelf het beste wist. Ik wist nog steeds niet of ik de politie in moest lichten.


    Mijn welgemanierde vriend De Lorka kon me het nemen van een dergelijke beslissing besparen door de politie te vertellen dat Geoch telefonisch om het adres van Kate gevraagd had. Dat hing af van hetgeen Kate hem wilde toevertrouwen. Ik hoopte alleen dat ze mij niet in de zaak zou betrekken.


    Om halftien zat ik nog steeds naar de voorbijgangers te staren die zich door de regen voort haastten. De grauwe lucht gaf geen enkele hoop op enige verbetering. Ik voelde me net zo somber als het weer.


    Zoals ik al verwacht had, belde Henderson zodra hij van de zaak gehoord had. Het was kwart voor tien.


    'Ken jij een zekere Geoch - Fred Geoch?' vroeg hij.


    'Ja. Ik heb hem onlangs nog gesproken.'


    'Wanneer?'


    'Donderdag ... om precies te zijn.'


    'Ik verwacht niet anders van je. Waar hebben jullie over gepraat?'


    'Over Jennifer, zijn overleden vrouw.'


    'Iets ontdekt wat ik ook moet weten?'


    'Zo ja, dan heb jij de verkeerde vragen gesteld toen je hem van zijn weduwnaarschap op de hoogte kwam brengen.'


    'Houd me niet aan het lijntje. Wat heeft hij je verteld?'


    'Niet genoeg voor de honderd dollar die ik hem gegeven heb.'


    'Wedden dat je waar voor je geld gekregen hebt. Hoewel je er natuurlijk niets bij ingeschoten bent. Mevrouw Corfield betaalt toch je onkosten?'


    'Natuurlijk. Nu we het er toch over hebben, bedankt voor je aanbeveling.'


    'Houd op met die afleidingsmanoeuvres. Wat heeft hij je over Jennifer Esle verteld?'


    'Alleen dat ze nymfomaan en op de centen was. Ze zijn uit elkaar gegaan omdat hij niet aan haar seksuele eisen kon voldoen.'


    'Daar kunnen we dus uit opmaken dat ze andere mannen had.'


    'Een hele rits mag ik wel zeggen.'


    'Kende Geoch een van hen?'


    'Naar zijn zeggen niet. Hoe dan ook, hij had haar de afgelopen vier, vijf maanden niet meer gezien ... zegt hij tenminste.'


    'Ja, dat heeft hij mij ook verteld. Denk je dat hij liegt?'


    'Misschien. Nu hij dood is, doet het er niet meer toe.'


    'Het zou een motief kunnen zijn. Hij heeft beslist meer geweten dan hij jou en mij wilde vertellen.'


    'En nou heeft iemand ervoor gezorgd dat we daar nooit meer achter zullen komen.'


    'Wat je zegt. Hoe stond hij tegenover zijn vrouw, nadat ze hem in de steek gelaten had?'


    'Vriendschappelijk, als je hem tenminste kunt geloven. Hij beweerde zelfs dat ze te allen tijde bij hem had mogen terugkomen.'


    'Zei hij niets over een op handen zijnde scheiding?'


    Een listige vraag waar ik een listig antwoord op moest geven. Hoe kon ik Kate beschermen en zelf buiten schot blijven? Dus antwoordde ik: 'Geoch wilde me wijs maken dat Jennifer erg gelukkig was met de situatie.'


    'Geloofde je hem?'


    Eén verkeerd woord en ik zat tot aan mijn nek in de ellende. Kate McMahon trouwens ook. Misschien verdiende ze het wel. Maar ik wilde niet degene zijn die de bloedhonden op haar spoor gezet had.


    'Alleen een sukkel zou een vent als Geoch geloven.'


    Het was even stil; Henderson liet mijn antwoord op zich inwerken. Toen schakelde hij over op een andere methode. 'Heb je hem daarna nog gezien?'


    Nou had ik niet veel keus meer. Het werd een kwestie van liegen of ontwijkend antwoorden. Liegen kon niet.


    Dus moest ik een zodanig antwoord formuleren, dat hij een verkeerde indruk kreeg. Het viel niet mee.


    Tenslotte zei ik: 'De enige keer dat ik Fred Geoch gesproken heb was afgelopen donderdag, dat heb ik al gezegd. Een tweede ondervraging leek me zinloos. Iemand die één keer liegt, doet dat de tweede keer ook. Of denk je soms dat ik hem gisteravond doodgeschoten heb, omdat hij niets los wilde laten?'


    'Oké, oké,' zei Henderson. 'Wind je niet zo op. Weet je nog welke raad ik je gegeven heb?'


    'Ja.'


    'Gebruik dan een klein beetje je verstand en maak de situatie niet gecompliceerder door mij op bepaalde gedachten te brengen. De dingen die jij zegt zijn ronduit stompzinnig.'


    'Net als sommige vragen van jou. Ik wil de affaire...Corfield even graag opgehelderd zien als jij. Ik word goed betaald, dus ik wil goed werk leveren.'


    'Tot op heden heb je geen cent verdiend,' zei Henderson. Eigenlijk had hij gelijk. En hoe langer ik Kate McMahon bleef beschermen, hoe meer hij gelijk zou krijgen.


    Een sprookjesridder ... Wat een farce. De politie tegenwerken voor een paar bruine ogen en een charmante houding. Wie weet was dat alles slechts uiterlijke schijn. Misschien had zij het ontvoeringplan verzonnen en door Geoch laten uitvoeren. Haar reisje naar San Francisco was een prachtig alibi.


    Tenslotte was alles nog voor niets geweest. Tweehonderdduizend dollar naar de haaien. Allemaal voor niets ...


    Maar juffrouw McMahon ging vrijuit. Ze was per ongeluk bijna gesnapt in de kamer waar Geoch dood op de grond lag. Maar ze had geboft. Ik was vóór de politie ten tonele verschenen.


    Gisteravond was al weer verleden tijd. Ik kon niets doen ... zelfs niet als ik besloot de politie in te lichten. Moordzaken kon nooit bewijzen dat zij in de La Salie Studio geweest was.


    Daar had ik wel voor gezorgd door haar vingerafdrukken overal vanaf te vegen.


    Het was mijn ja tegen haar nee. Ze hoefde alleen maar te ontkennen. De officier van justitie had geen been om op te staan ...


    '... je zwijgt, dus ik neem aan dat je het met me eens bent,' hoorde ik Henderson zeggen.


    'Tja. Misschien ben ik minder snugger dan ik dacht.'


    'Hmmm ... Nederigheid ligt niet in jouw lijn. Ben je soms ziek?'


    'Misschien wel. Als je klaar bent ...'


    'Bijna. Nog even iets om over na te denken,'


    'Schiet ik er wat mee op?'


    'Ik betwijfel het. Nu Geoch dood is, hebben we geen houvast meer. Maar als je even wilt luisteren ...'


    'Ik luister.'


    'Oké. Ik werd vanmorgen met het volgende idee wakker. Stel dat Jennifer Esle door Corfield gemainteneerd werd. Zou dat niet een heleboel verklaren? Ze was met de gang van zaken tevreden ...'


    '... totdat ze een aanlokkelijker visioen kreeg,' vulde ik aan.


    'Precies. Ze werd in termijnen betaald en zag plotseling haar kans schoon een flink bedrag ineens in de wacht te slepen ... zonder verplichtingen in natura. Als mijn idee juist is, zou dit de verklaring kunnen zijn waarom ze haar eigen flat gebruikt heeft. Ze kon Corfield op laten draven zonder dat hij achterdochtig werd.'


    'Klopt.'


    'Fijn dat je het met me eens bent. Zij en haar partner hebben gewacht tot juffrouw McMahon de stad uit was en toen de ontvoering voorbereid. Het zou gelukt zijn als Esle niet zo hebzuchtig geweest was ... of als haar partner niet gevonden had dat ze na het leveren van haar aandeel dood meer waard was dan levend.'


    'Geoch moest zeker verdwijnen omdat hij wist - of vermoedde - hoe Jennifers partner heette.'


    'Ja, dat denk ik tenminste. We hoeven nu alleen de grote onbekende te vinden.'


    Ik kon Henderson niet vertellen dat hij heel dicht bij de waarheid zat. Hij dwaalde echter af, omdat hij niet evenveel wist als ik betreffende de moord op Fred Geoch.


    Alles klopte ... Kate was de ontbrekende persoon. Dat moest het antwoord zijn.


    Een spel met vier deelnemers en tweehonderdduizend dollar als inzet. Jennifer als lokvink; Geoch om ervoor te zorgen dat ze niet kon ontsnappen; Kate om de schijn op te houden. Aan haar alibi viel niet te tornen. Later zou ze het geld bij Geoch komen halen en het veilig wegbergen voor de politie hem ging verdenken.


    Maar het plan was verkeerd uitgepakt. Jennifer en haar man hadden de zaak verziekt door elkaar te bedriegen. Of Kate ook achter het net zou vissen wist ik niet. Bovendien deed het er niet toe.


    Nu kwamen er een paar lichtpuntjes. Er zouden geen slachtoffers meer vallen.


    Als een zekere Russell Corfield geen verhouding met een hoer gehad had, zouden er geen drie mensen vermoord zijn. Hij had niet geweten dat zijn liefdesnestje in een rouwkamer zou veranderen.


    Ze hadden allemaal hun verdiende loon gekregen — behalve Kate McMahon. Zij was er misschien niet beter van geworden, maar ze was er wel heelhuids afgekomen. Dank zij mij ... omdat ik zo'n sentimentele dwaas was ...


    'Nog op- of aanmerkingen?' klonk het door de telefoon. 'Nee. Je hebt gelijk. We moeten zien dat we die onbekende persoon te pakken krijgen.'


    -


    'Wie weet lukt het me.' Hendersons toon was een tikkeltje veranderd. 'Blijf in de buurt, stille. Misschien kan je er iets van leren.'


    Dat was 's morgens om tien voor tien. Even na tienen ging de telefoon opnieuw.


    Een koele, bekende stem zei: 'Meneer Bowman? Ogenblikje alstublieft. Ik verbind u door met de heer Lund.'


    Hij liet lang op zich wachten. Ik wilde net ophangen, toen hij aan de lijn kwam. 'Goedemorgen. Nog vorderingen gemaakt?'


    Ik had natuurlijk moeten zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien, maar ik was niet in de stemming voor een scheldpartij.


    'Helaas niet, zoals je wel weten zult.'


    'En de politie?'


    'Die is ook niet veel opgeschoten. Heb je het ochtendblad al gezien?'


    'Nee, nog niet. Waarom?'


    'Er staat een artikel in over een zekere Geoch, die vannacht vermoord is.'


    'Geoch? Ik geloof niet dat ik die naam eerder gehoord heb. Wat heeft hij met de affaire Corfield te maken?'


    'Hij was de man van Jennifer Esle.'


    'Oh ja?'


    Lund dacht even na. Toen vroeg hij: 'Hoe is hij vermoord?'


    'Iemand heeft hem doodgeschoten. Het motief lijkt nogal duidelijk.'


    'Je bedoelt dat hij ook bij de ontvoering betrokken was?'


    'Het lijkt er veel op.'


    Na een tweede lange pauze zei Lund: 'Ik heb mevrouw Corfield gesproken. Ze zei dat je haar de laatste dagen niet meer gebeld had. Ik vraag me af of zij van Geochs dood op de hoogte is.'


    'Het zou haar toch niets zeggen. Ze heeft Esle immers niet gekend.'


    'Ga je haar vertellen wat er gebeurd is?'


    'Ik denk het wel. Dan merkt ze in ieder geval dat ik nog leef.'


    Lund schraapte zijn keel. 'Ik krijg de indruk dat je je deze zaak nogal persoonlijk aantrekt.'


    'Inderdaad. Jennifer Esle heeft me voor aap gezet. Bovendien betaalt mevrouw Corfield goed en tot op heden ben ik niet veel opgeschoten.'


    'Je kunt niet meer doen dan je best,' zei Lund. 'Ik maakte uit ons telefoongesprek op dat ze alle vertrouwen in je heeft.'


    Hij wilde kennelijk iets aardigs zeggen. Eigenlijk mocht ik het hem niet kwalijk nemen dat hij bij onze eerste ontmoeting zo grof gedaan had.


    'Ik zou me plezieriger voelen als dat vertrouwen gerechtvaardigd was. Als ik niet heel gauw iets zinnigs ontdek, krijgt ze haar geld terug.'


    'Maak je over dat geld maar niet druk. Ze is rijk en ze vindt dat ze het goed besteed heeft. Ik vind haar wraakgevoelens enigszins ongezond ... maar ze heeft mijn advies niet gevraagd. Als jouw pogingen haar door de eerstkomende weken heen helpen, is dat een goede therapie. Het alternatief is tobben en piekeren. En daarmee bereik je niets.'


    Lund schraapte zijn keel nog eens en voegde eraan toe: 'Een telefoontje kost niets. Ik denk dat ze het op prijs zal stellen.'


    Er waren verschillende dingen die ik hem niet kon vertellen. Voorop stond wel dat ik niet het recht had mevrouw Corfield te zeggen dat haar man mijns inziens in de klauwen van een hoer, genaamd Jennifer Esle, terechtgekomen was. En een gesprek over Geoch leek me nou ook niet zo opwekkend voor een treurende weduwe.


    Hoe dan ook, ik kon niet ontkennen dat Lund het goed bedoelde. ik zal het zo gauw mogelijk doen,' beloofde ik. Het waren loze woorden, maar ik kon het gesprek tenminste beëindigen. We namen afscheid en hingen op.


    Terwijl ik me af vroeg of het zin had mevrouw Corfield te bellen, rinkelde de telefoon voor de derde keer binnen een half uur. Zonder speciale reden kreeg ik een ingeving die al in mijn achterhoofd gesluimerd moest hebben.


    Raar, maar ik wist wie er belde. En ik kreeg gelijk, ik moet u wat zeggen,' zei mevrouw Corfield. ik heb zojuist iets in het ochtendblad gelezen dat u volgens mij weten moet. Juffrouw Esle, die dood in haar flat gevonden is, was getrouwd met een man die ...'


    '... die gisteravond doodgeschoten is,' vulde ik aan. 'Het stond ook in mijn krant. Hoofdinspecteur Henderson is ervan overtuigd dat ze beiden met de ontvoering van uw man te maken hadden.'


    'Heeft de politie —ze stopte en begon opnieuw. 'Heeft de politie enig idee wie Geoch doodgeschoten heeft?'


    'Nog niet. Het onderzoek loopt nog.'


    'Wat denkt u ervan?'


    Daar had ze me te pakken. Ik had haar geld geaccepteerd, dus was ik haar een rechtstreeks antwoord verschuldigd. En niemand hoefde me te vertellen dat ze geen waar voor haar geld kreeg. Zoals de zaken ervoor stonden kon ik haar het geld beter teruggeven.


    'Mevrouw Corfield, ik kan het honorarium dat u me betaald hebt niet waarmaken. Fred Geoch was mijn enige houvast en nou is hij dood. Daarmee is al mijn hoop verdwenen om degene op te sporen die uw man vermoord heeft.'


    Ze maakte een protesterend geluidje dat niet erg overtuigend klonk. Maar haar stem klonk wel beslist toen ze zei: 'Ik wil mijn geld niet terug, meneer Bowman. Ik weiger te geloven dat iemand ongestraft zoiets vreselijks kan doen.'


    'Het zou niet de eerste keer zijn.'


    'In ieder geval geef ik het niet zo snel op. Als we genoeg ons best doen vinden we wel een oplossing. Ik ben bereid tien keer zoveel te betalen als dat nodig mocht zijn. Het is mijn plicht tegenover mijn man; geld speelt daarbij geen rol.'


    'Wonderen zijn niet te koop. En voor wat u wilt is echt een wonder nodig.'


    'Hoe zit het met die vrouw die bij Jennifer Esle inwoonde?' Ze struikelde plotseling over haar woorden, is er gecontroleerd of ze werkelijk in San Francisco was, of heeft iedereen aangenomen dat ze de waarheid sprak?'


    'Bij een onderzoek in een moordzaak wordt niets voetstoots aangenomen. Het alibi van mejuffrouw McMahon klopt. Ze is die dagen aan de Westkust geweest.'


    Ik haatte mezelf dat ik zo voor Kate opkwam, maar ik had geen keus. Ik had de justitie tegengewerkt, waardoor ik ieder ogenblik in de nor kon belanden.


    Mevrouw Corfield kon hier weinig op zeggen. 'Natuurlijk mag ik geen onschuldige mensen in diskrediet brengen. Dat is fout ... maar ik weet me geen raad,' zei ze met een zielig stemmetje.


    'Dat begrijpt iedereen,' antwoordde ik.


    'Gaat u dan alstublieft door met uw onderzoek. Wilt u het nog eens proberen?'


    Daar viel weinig op te zeggen. Dus beloofde ik haar door te zullen gaan zolang er de geringste kans op succes bestond.


    Ze bedankte me en hing op. Naar haar toon te oordelen verwachtte ze geen resultaten. Ikzelf trouwens ook niet.


    Ik piekerde een tijdje over Kates toevallige bezoek aan San Francisco. En zo kwam ik weer op de gebeurtenissen in de La Salie Studio, wat me eraan herinnerde dat ik Henderson nog iets vragen moest.


    Hij was nog op kantoor en zei: 'Een van de buren heeft de dichtstbijzijnde politiepost gebeld. Ze zei dat ze in Geochs huis had horen schieten.'


    'Ze?'


    'Ja. Ze was op weg naar huis en hoorde een schot toen ze langs de studio liep. Ze woont vlakbij.'


    'Heeft ze haar naam en adres opgegeven?'


    'Leuk dat je daarnaar vraagt.' Hendersons stem klonk allerminst geamuseerd.


    'Ik lach me dood, maar niet heus. Nou, hoe zit het?'


    'Nee. Ze heeft tegen de dienstdoende brigadier gezegd dat haar man woedend zou worden als ze bij zoiets betrokken raakte; bovendien kon ze zich vergissen. Wie weet was het helemaal geen pistoolschot geweest.'


    'Dus nou hebben we twee anonieme melders.'


    'Niets bijzonders. Gebeurt zo vaak. Veel mensen zijn huiverig om in een politie-affaire verwikkeld te raken.'


    'Maar deze twee staan met elkaar in verband. Van de eerste weten we niet of het een man of een vrouw geweest is; de tweede is een vrouw met een bazige echtgenoot. In beide gevallen kan het gesprek onmogelijk achterhaald worden.'


    'Je verteld me niets nieuws,' zei Henderson. 'Laat het me even weten als jij een oplossing ziet ...'


    -


    Bijna een uur zat ik te piekeren. Steeds kwam ik weer terug op mijn uitgangspunt.


    Alleen Kate had geweten dat ik Fred Geoch wilde bezoeken. Toen ik bij hem was had ik haar naam genoemd. De mogelijkheid bestond dus dat Fred Kate gesproken had, waarna zij besloten had hem het zwijgen op te leggen, voor het geval hij bij een volgend onderhoud zou doorslaan.


    In dat geval kon ik rustig aannemen dat hij wijzer geworden was van mij dan ik van hem. Zijn gesjacher over honderd dollar in plaats van vijftig, was waarschijnlijk show geweest.


    Het resultaat was dat ik ze tegen elkaar uitgespeeld had. En Fred had aan het kortste eind getrokken.


    Ik kon alleen niet verklaren waarom Kate zijn naam genoemd had. Ze had toch kunnen zeggen dat ze hem niet kende en niets van hem afwist.


    Het duiveltje was ook weinig behulpzaam. Steeds weer herhaalde het dat ik mezelf zand in de ogen strooide door het voor haar op te nemen.


    En dat kon ik niet ontkennen. Ik was bezeten van haar, daarom durfde ik de waarheid niet onder ogen te zien.


    Drie vrouwen hadden in Russell Corfields leven en bij zijn dood een rol gespeeld. Jennifer Esle met haar lonkende blik was een echte slet. Kate was anders en misschien gevaarlijker. Ze was niet zo knap als mevrouw Corfield, maar ze had meer in haar mars dan alleen een aardig smoeltje. En ik wist nog steeds niet zeker of ze de kluit belazerde.


    Toen concentreerde ik me op één ingeving die bij me opkwam toen de telefoon voor de derde keer rinkelde. Het had te maken met een opmerking van Henderson.


    


    '... Stel dat Jennifer Esle door Corfield gemainteneerd werd, dat zou een heleboel kunnen verklaren'


    


    Zijn idee paste als een handschoen, alleen aan de verkeerde hand. Hij had links en rechts verwisseld.


    Ik hield mezelf voor dat ik het risico liep een enorme bok te schieten. Iedereen zou me voor gek verklaren.


    En terecht. Ik had alleen een spiegelbeeld van de werkelijkheid. Maar dat verschafte mij een eenvoudig antwoord op een heleboel moeilijke vragen. Ik hoefde nu alleen nog maar een simpele reden te bedenken.


    Beter één vogel in de hand dan tien in de lucht. En die ene vogel werkte stimulerend.


    Stukje bij beetje groeide de bizarre situatie. Misschien was ik gek. Maar het was dom om iets voor de hand liggends te verwerpen.


    Mevrouw Corfield had me niet gehuurd om slim te zijn. Ik had vijfduizend dollar gekregen om achter de waarheid te komen.


    Opnieuw dacht ik aan Hendersons woorden. Misschien zou mevrouw Corfield het helemaal niet plezierig vinden om de waarheid over haar mans dood te horen te krijgen. Misschien zou het haar spijten dat ze de doden niet met rust gelaten had.


    Ergens in mijn achterhoofd bleef ik aan Kate McMahon denken. Haar reisje naar San Francisco was geen toevalligheid. Het was onontbeerlijk geweest bij de ontvoering van Russell Corfield.


    Misschien zou zijn weduwe niet willen geloven wat ik nu dacht. Dat interesseerde me niet. Henderson en Hugh Lund zouden niet kunnen zeggen dat ik me er met een Jantje van Leiden af gemaakt had.


    Mevrouw Corfield kreeg waar voor haar geld. De resultaten van mijn werk zouden haar misschien niet bevallen, maar daar kon ik niets aan doen.


    Ik voelde me ook niet happy als ik aan Kate dacht. Wat een idioot was ik geweest. Als Lund me geloofde kon hij me misschien helpen schoon schip te maken. Tja, als ...

  


  
    


    Zestien


    


    Henderson was weg. Niemand wist wanneer hij terug zou komen, maar ik kon een boodschap achterlaten.


    Daar schoot ik weinig mee op, hoewel het beter was dan niets. 'Hij heeft me gevraagd hem op de hoogte te stellen als ik iets meer wist over die anonieme telefoontjes. Zeg hem dat ik de clou ontdekt heb. Hij hoeft zijn theorie alleen maar om te draaien. Het antwoord heeft te maken met de telefoongesprekken die mevrouw Corfield hem beschreven heeft, zet dat er ook bij.'


    -


    Vervolgens belde ik Guilfoyle en Lund. Een plaatsvervangster van het blondje zei dat ze me zou doorverbinden. Zo te horen hadden ze op dezelfde school gezeten, want ook zij praatte geaffecteerd.


    Na ongeveer een halve minuut kwam Lund aan de lijn. ik had niet verwacht zo gauw weer iets van je te horen. Heb je mevrouw Corfield gebeld?'


    'Nee, zij heeft mij gebeld, Ik heb zitten nadenken en ik zou je graag even willen spreken ... als dat tenminste schikt.'


    'Natuurlijk. Brand los.'


    'Weet je nog dat je me adviseerde een advocaat in te schakelen?'


    'Ja. Dat leek me raadzaam.'


    'Ik vermoed dat ik er nu een nodig heb. Gezien de omstandigheden zou ik jou graag hebben.'


    'Hmmm ...' Het konk niet erg enthousiast, ik behandel meestal geen misdaden. Enfin, ik zal proberen je te helpen.'


    'Het gaat niet om raad. Ik wil een verzekering.'


    'Bowman, je spreekt in raadsels. Wat is je probleem?'


    'Hoe blijf ik in leven. Ik heb ontdekt waarom Russell Corfield ontvoerd is.'


    Lund had een paar seconden nodig om het nieuws tot zich te laten doordringen. Toen vroeg hij: 'Wat bedoel je daarmee? Was die tweehonderdduizend dollar dan niet voldoende motief?'


    'Oppervlakkig beschouwd wel. Maar volgens mij is het losgeld niet in de flat blijven liggen omdat Jennifer Esles bedrog het originele plan doorkruiste. Ik ben er nu praktisch zeker van dat het geld achtergebleven is omdat haar partner het in eerste instantie niet wilde hebben.'


    'Dat begrijp ik niet.' Lunds toon gaf me het gevoel dat ik een grote stommeling was. 'Waarom zou iemand zoiets doen als het hem niet om het geld gaat?'


    'Mevrouw Corfield is de eerste die dat te horen krijgt. Ze heeft me een enorm honorarium betaald om de moordenaar van haar man te ontmaskeren.'


    'Ben je tevreden nu je weet wie het gedaan heeft?'


    'Nee, nog niet. Op het ogenblik weet ik alleen de reden, niet de dader. Maar ik geloof dat het verder een kwestie van tijd is.'


    'Wat wil je dan aan mevrouw Corfield vertellen?'


    'Dat is een goede vraag. Er is één ding waar ik me nogal zorgen over maak. Ze denkt misschien dat ik het verzonnen heb ter rechtvaardiging van mijn honorarium.'


    'Oh, dat betwijfel ik ten zeerste. Zelfs als je ongelijk zou hebben kan ze toch moeilijk aannemen dat je expres gelogen hebt.'


    'We zullen zien. Mijn grootste probleem is of ze me wel geloven zal.'


    Lund vond kennelijk dat hij me genoeg moed in gesproken had. 'Je zult tegen haar in ieder geval duidelijker moeten zijn dan nu tegen mij. Wanneer ga je naar haar toe?'


    'Zodra ik een paar dingen gecontroleerd heb. Ik denk dat ik om een uur of twaalf even aanwip.'


    Als Lund me gevraagd had hoe ik er zeker van kon zijn dat ze dan thuis was, had ik met een mond vol tanden gestaan. Maar die gedachte kwam kennelijk niet bij hem op. Gelukkig maar. De kans was groot dat ik voor gek zou staan, ik wilde mezelf niet nog belachelijker maken.


    In plaats daarvan stelde hij een vraag waar ik wel antwoord op kon geven. 'Waarom een verzekering en geen rechtsbijstand?'


    'Dat heeft met het lot van Jennifer Esle en ene Geoch te maken. Beiden wisten te veel; beiden zijn vermoord. Ik heb weinig zin hun voorbeeld te volgen.'


    'Meen je dat nou?' Hij haalde diep adem.


    'Ik ben altijd serieus als het mijn leven betreft. Dat is de belangrijkste reden dat ik je gebeld heb. Zoals ik al zei, jij kan voor die verzekering zorgen.'


    'Hoe?'


    'Door hoofdinspecteur Henderson van Moordzaken te bellen als je om twee uur vanmiddag niets van me gehoord hebt. Zeg hem dan wat ik je zojuist verteld heb.'


    'Je hebt me niet veel verteld,' zei Lund weifelend. 'Voldoende voor hem om de zaak over te nemen en de waarheid aan het licht te brengen.'


    'En jij?'


    'Alles hangt ervan af hoe een zeker iemand na mijn gesprek met mevrouw Corfield gaat reageren. Als ze mij gelooft, zal ik de realiteit onder ogen moeten zien.'


    'Wat houdt dat in?'


    ik zal op mijn hoede moeten zijn. Daarom heb ik jouw hulp nodig. Als jij geen contact met Henderson opneemt ...' Lund hoefde er niet langer over na te denken. 'Oké. Je kunt op me rekenen. Ik hoop alleen dat je weet waar je aan begint.'


    De beleefde oude heer was kennelijk ergens mee bezig, want Kate McMahon nam de telefoon aan.


    'Ja? Wat is er?' Haar stem klonk ijzig.


    'Ik heb nog iets vergeten te vragen. Heb je donderdagavond voor je vertrok nog tegen Jennifer Esle gezegd wanneer je terug zou komen?'


    'Dat gaat je niet aan. Ik hoef jouw vragen niet te beantwoorden.'


    'Misschien niet. Maar ik zie niet in wat het voor kwaad kan.'


    'Er zijn een heleboel dingen die jij niet inziet.'


    Op die manier schoten we geen steek op, is er iets?' vroeg ik. 'Je bent zo anders, vergeleken met gisteravond.'


    'Ik heb over de situatie nagedacht.'


    'Wanneer? Voor of nadat ik je thuisgebracht had?'


    'Daarna. Ik heb me nogal aangesteld.'


    'Hoezo?'


    'Ik heb ...,' ze dempte haar stem, 'ik heb je de indruk gegeven dat ik met je naar bed wilde.'


    Als ze het over die boeg wilde gooien, mij best. 'Alleen de indruk? Meer niet?' vroeg ik.


    'Nee, ik meende het echt. Ik realiseerde me niet wat voor man jij bent.'


    'En wat voor man ben ik?'


    'Dat weet je best. Al die gewichtigdoenerij over vertrouwen ...'


    'Waaruit maak je op dat het gewichtigdoenerij was?'


    'Omdat me na je vertrek iets te binnenschoot. Wie garandeert me dat jij Fred Geoch niet vermoord hebt? Toen ik bijkwam, zag ik jou. Misschien heb jij me wel een klap op mijn hoofd gegeven.'


    'Je zult moeten geloven ...'


    'Ik hoef geen woord van wat jij zegt te gelogen. Je hebt me de indruk gegeven dat je me niet helemaal vertrouwde. Dat was erg slim van je.'


    'Ga door. Voor de dag ermee.'


    'Oké. Misschien paste het niet in jouw straatje dat ik de politie waarschuwde. Niet ik, maar jij zou in een lastig parket geraakt zijn.'


    'Dat was niet het enige. Ik zag narigheid voor ons allebei. Maar nu spijt het me dat ik niet onmiddellijk de politie gewaarschuwd heb toen ik Geochs lichaam vond, met jou en het pistool ernaast.'


    'Nou, bel ze dan,' zei Kate verbitterd. 'Ben je bang dat je moeilijkheden krijgt?'


    'Goed, als je dat zo graag wilt. Zodra ik mevrouw Corfield gesproken heb neem ik contact op met Henderson.'


    'Wat heeft mevrouw Corfield ermee te maken?'


    'Haar man is in jouw flat vermoord. Of was je dat vergeten?'


    'Wees niet zo verdomd sarcastisch. Ik vroeg me alleen af wat je haar wilt vertellen.'


    'Als dat alles is kan ik je wel uit de brand helpen. Ik ga over een uurtje naar haar toe om haar precies te vertellen wat ik gisteravond in Geochs huis ontdekt heb en wat volgens mij de betekenis daarvan is.'


    'Probeer je me bang te maken?' Het klonk aarzelend. 'Helemaal niet.' Ik voelde dat we elkaar niets meer te zeggen hadden, ik wilde je alleen duidelijk maken dat er geen slachtoffers meer zullen vallen...


    -


    Henderson had om elf uur nog niet teruggebeld. Of hij was nog niet teruggekomen, of ze hadden mijn boodschap niet doorgegeven. Het interesseerde me eigenlijk niet. Ik was in een situatie verzeild geraakt die ik zelf moest oplossen.


    Of mevrouw Corfield me geloofde deed er net zo min toe. Het grote probleem was dat ik niet voldoende zelfvertrouwen had. Zij wist of haar huwelijk goed geweest was. Zij moest ook weten waarom hij naar Jennifer Esles flat gegaan was. Als ik haar ervan kon overtuigen dat ik de waarheid omtrent


    Russells dood ontdekt had, zou ze beseffen dat het geheim niet langer een geheim was.


    Als het me niet lukte ... Weten en bewijzen waren twee heel verschillende zaken. Corfield ... Jennifer Esle ... Geoch. Zii waren de prijs die voor het verraad betaald was; de hoekstenen van een drievoudig bedrog.


    Nog steeds bestond de mogelijkheid dat ik me vergiste. In dat geval zou ik spoedig door de mand vallen. Maar als ik gelijk had, bestond de kans dat er nog een moord gepleegd werd. En dan zou ene Henderson van de afdeling Moordzaken in een kringetje rond blijven draaien.


    Ergens had ik eens gelezen;


    


    '... De macht van het kwaad verspreid zich als de groene bladeren van een laurierboom.'


    


    Maar zover was het nog niet. De mogelijkheid bestond, ongeacht of ik het al dan niet zou meemaken. Maar als ik dood was, zat het er wel dik in.


    Ik liep naar het raam en staarde naar de sombere lucht. Ik kon er nog steeds tussenuit knijpen. Ik was Russell Corfield of nymfomane Jennifer niets verschuldigd. Net zo min als ik verplichtingen had aan dat stuk ongeluk van een Geoch, die in een achterkamertje van de La Salie Studio aan zijn eind gekomen was.


    Alleen mevrouw Corfield had bepaalde rechten. Zij had me duizend dollar betaald voor een niemendalletje en vijfduizend dollar waar ik nog helemaal niets voor gedaan had.


    Door het geruis van de regen heen hoorde ik haar zeggen:


    


    '... We vinden heus wel een oplossing, als we maar genoeg ons best doen'


    


    Straks zou ik haar vertellen dat ik een oplossing gevonden had ... mijn oplossing. Ze zou me haten, maar ze kreeg waar voor haar geld, al moest ik het met de dood bekopen.


    Het duiveltje klaagde:


    


    '... Straks krijg je nog gelijk. Pak je geld en maak als de donder dat je wegkomt. Je hebt alleen tegenover mevrouw Corfield verplichtingen en van haar hoef je geen dankbaarheid te verwachten. Laafde doden met rust. Wat schiet je ermee op, straks lig je ook onder de groene zoden, net als zij. Eén dwaas en twee schoften ... één dwaas en twee schoften ...'


    


    Om half twaalf had Henderson nog niet gebeld. Ik kon nu niet langer wachten.


    Ik sloot mijn kantoor en ging naar buiten. Boven mijn hoofd hing een monsterachtige schaduw, die achter me aan de taxi in schoot. Hij vergezelde me toen ik door de regen naar het bruine huis liep dat Pinewood heette. Ik belde aan en wachtte; de schaduw verduisterde de portiek.

  


  
    


    Zeventien


    


    Wat betreft één ding kreeg ik gelijk. Mevrouw Corfield was thuis. Ze deed zelf open.


    'U bent de laatste die ik verwacht had,' zei ze. Ze maakte een verbaasde indruk.


    'Ik kom rapport uitbrengen.'


    Zoals ze daar in de deuropening stond, herinnerde ze me aan die woensdag, toen ik voor een bedrag van duizend dollar een koffertje was komen halen. Ze had een crèmekleurig broekpak aangehad. Nu droeg ze een zachtgroene japon, die fraai contrasteerde bij haar opgestoken kastanjebruine haar, haar grijze ogen en haar zachte, volle lippen. Ze zag er nog aantrekkelijker uit dan de eerste keer.


    Mijn horloge wees één minuut over twaalf aan. Ik herinnerde me dat ik op bijna precies dezelfde tijd het koffertje afgegeven had op Fairview Mansions.


    Corfield was al dood geweest. Jennifer Esle moest haar rol nog spelen, waarna ze hem zou volgen. Ze had die middag om twaalf uur niet vermoed dat er in mijn Smith en Wesson een kogel zat die voor haar bestemd was.


    Ik vermoedde dat de uitdrukking op mijn gezicht haar onrustig maakte, want ze verstarde. Ze deed een stapje achteruit, opende de deur wat verder en vroeg: 'Waarom hebt u tijdens ons telefoongesprek niet gezegd dat u komen zou?'


    'Het was een plotselinge opwelling.'


    Ik kon niet merken dat ze nattigheid begon te voelen. Ze glimlachte onhandig en nodigde me uit binnen te komen.


    '... Geeft u mij uw jas en hoed maar. Mijn dienstmeisje is boodschappen doen.'


    Herinneringen stormden op me af toen ze me voorging naar de bekende kamer vol boeken, twee clubfauteuils en een gebeeldhouwd notenhouten bureau. Het was er even schemerig als de vorige keer.


    Ik voelde de Luger uit de lommerd tegen mijn maag drukken. Hopelijk was hij niet zichtbaar. Ik wilde haar niet bang maken, dat was zinloos. De feiten moesten haar overtuigen, niet de angst.


    Ze sloot de deur en liep naar me toe. Toen ze vlak voor me stond vroeg ze: 'Wat wilde u me zeggen dat niet telefonisch besproken kon worden?'


    'Ik weet waarom uw man vermoord is. Het doel was niet die tweehonderdduizend dollar losgeld.'


    'Maar dat is belachelijk.' Ze bekeek me van top tot teen. 'Waarom dan die telefoontjes? Waarom moest ik de effecten in een koffertje doen?'


    'Die effecten zijn in de flat blijven liggen. Er zijn allerlei gissingen gemaakt, behalve de enig juiste. Jennifer Esle was van het begin af aan enthousiast over die losgeldtruc. We hebben ons er zand door in de ogen laten strooien. Pas vanmorgen ontdekte ik een oplossing voor een heleboel dingen die ik niet kon verklaren.'


    Mevrouw Corfield tikte met haar pink tegen haar mondhoek. 'Ik zie helaas geen oplossing,' zei ze op haar hoede. 'Als het niet de bedoeling was een hoop geld in de wacht te slepen, waarom is hij dan ontvoerd?'


    'Om van hem af te zijn. Zolang de politie naar zijn ontvoerders zocht, zou niemand het werkelijke motief vermoeden.'


    'Ik ... ik kan het niet geloven.'


    'Waarom niet?'


    'Hij had geen vijanden. Wie wilde hem dan doden? Wie heeft er in hemelsnaam een motief gehad om zoiets verschrikkelijks te doen?' Ze begon te beven.


    'Iemand die dol was op zijn geld, maar niet op hem.'


    Ze sperde haar grijze ogen open en hield haar adem in. Eindelijk was het hoge woord eruit. Al mijn twijfels waren verdwenen. Ik wist dat ik gelijk had. En wat nog belangrijker was, zij voelde dat ik haar door had.


    Nog één ding moest opgehelderd worden. Maar als ik de kaarten goed gegeven had, zou dat gauw genoeg gebeuren. Het succes van snel schudden is afhankelijk van de waakzaamheid der overige spelers.


    Tot op heden had het gewerkt. Mevrouw Corfield stond op het punt de strijd op te geven. Wat er daarna zou gebeuren was een gok. In het geval van een fiasco had ik geen tweede kans. Lukte het, dan stond mijn leven op het spel.


    'Wie had financieel voordeel bij de dood van mijn man?' vroeg ze met trillende stem.


    'U.'


    Ze had geweten dat dit moment komen zou. En nu in haar gezellige bibliotheek, was het zover.


    Ontkennen was zinloos, maar ze wilde één laatste poging wagen. Het was een noodsprong, maar dat deed er niet toe. 'Als u dat nog eens durft te zeggen, dan ...' Toen kon ze niet meer.


    'Ik ben echt niet bang. Uw woorden leggen geen enkel gewicht in de schaal. Anders zou uw man nu nog leven. Maar u prefereerde de status van rijke weduwe. Wie is op het idee gekomen hem uit de weg te ruimen?'


    De verdoofde blik verdween uit haar ogen. Alle paniek was verdwenen. Ik vermoedde dat mijn schot in het duister doel getroffen had.


    Hoewel ik de deur niet had horen opengaan, voelde ik dat we niet meer alleen waren. Ik zag het aan haar ogen.


    'Wees maar niet bang, mevrouw Corfield. Ik zal hier een einde aan maken,' zei een stem achter me.


    Ik kende die stem. Alles was plotseling duidelijk. Nu begreep ik hoe de vork in de steel zat.


    En verder besefte ik dat de volgende ogenblikken beslissend zouden zijn voor mijn leven.


    Mevrouw Corfield stond rechts van me; ik kon haar met mijn hand aanraken. Ze had zich niet bewogen. Haar ogen keken langs me heen.


    Met mijn handen omhoog draaide ik me heel langzaam om. En dit keer stond het duiveltje met een mond vol tanden. Zijn raad zou trouwens toch zinloos geweest zijn. Op het moment dat hij zag wat ik zag, zou hij gezwegen hebben.


    In de deuropening stond Hugh Lund. Hij had een pistool in zijn hand, dat recht naar mijn maag wees. Zo te zien een .32, hoewel het kaliber me geen barst kon schelen.


    Hij droeg een van zijn dure pakken en zag er chic en goedverzorgd uit. Zijn kapper was kennelijk van dezelfde klasse als zijn kleermaker.


    Nadat hij met zijn vrije hand over zijn dikke, donkere haar gestreken had, zei hij: 'Je schijnt niet verbaasd te zijn.'


    'Moet dat dan?'


    'Ja. Ik ben alleen maar gekomen omdat ik me ongerust maakte.'


    'Waarover?'


    'Over mevrouw Corfield. Je deed zo vreemd door dé telefoon.'


    'Heb je daarom een pistool meegenomen?'


    'Het leek me raadzaam.'


    'Dat is dan nu niet meer nodig. Doe dat ding gerust weg.'


    'En dan?'


    'Dan gaan we een babbeltje maken over de moord op Russell Corfield.'


    'Er valt niets te praten.' Het pistool week geen millimeter. Op dezelfde minzame toon vervolgde hij: 'Ik ben erg blij dat ik gekomen ben. Je hebt niet het recht zo tegen mevrouw Corfield op te treden.'


    'Waarom niet? Ze heeft me gehuurd om de moordenaar van haar man te zoeken en ik heb hem gevonden. Kan ik er wat aan doen dat ze de waarheid niet wil horen.'


    'Oké. Ik ben bereid te luisteren. Wat is volgens jou de waarheid?'


    'Het gaat niet om een persoonlijke mening. De waarheid is een feit waar niet aan te tornen valt. We weten allemaal dat zij de dood van haar man, van Jennifer Esle en van die idioot van een Geoch op haar geweten heeft.'


    'Belachelijk,' vond Lund. 'Een dergelijk gesprek is onnodig pijnlijk voor mevrouw Corfield ... maar laat ik je er wel even op wijzen dat zij hier was toen Esle vermoord werd.'


    'Dat ontkent niemand. Per slot van rekening ben jij voor wat betreft die woensdagochtend toen ik knock out geslagen werd, haar alibi.'


    Lund wierp een blik op mevrouw Corfield. Ze had zich nog steeds niet bewogen. Uit mijn ooghoeken zag ik de afwachtende trek op haar gezicht.


    De loop van het pistool zakte langzaam naar beneden. 'Je kletst. Het ene moment zeg je dat zij overal verantwoordelijk voor is en het volgende ogenblik geef je toe dat ze al die tijd hier geweest is.'


    'Nee, dat doe ik niet. Ik weet niet of ze hier was. Dat zeg jij ...'


    'Wil je suggereren dat ik lieg?' Zijn stem klonk verontwaardigd.


    Nu werd het menens, inderdaad. Als jij haar alibi bent, volgt daaruit dat zij het jouwe is. Toen ik dat eenmaal besefte, ging me een licht op.'


    'Klets niet. Ik ben niet ...'


    'Je hebt me die ochtend helemaal niet op Darlington Place in een taxi zien stappen. Je was er niet eens. Jij zat in Fairview Mansions, nummer achtendertig te wachten tot een onnozele sukkel een koffertje met tweehonderdduizend dollar kwam brengen.'


    'Je bent gek,' stelde Lund ongeëmotioneerd vast.


    'Dat was ik ... maar nu niet meer. Toen ik in de gaten kreeg dat het losgeld als afleidingsmanoeuvre diende, werd alles duidelijk. Het ging helemaal niet om de effecten ... hoewel Jennifer Esle wel in die veronderstelling verkeerde.'


    'Dat is genoeg.' Het pistool ging omhoog en wees naar mijn borst.


    'Nog even. Waarom zou jij je druk maken over zo'n niemendalletje, als je samen met Corfields mooie weduwe een paar miljoen dollar kon opmaken. Hoe je hem naar Fairview Mansions gekregen hebt, is niet belangrijk ... maar het zal wel niet moeilijk geweest zijn, want hij vertrouwde je.'


    'Praat maar rustig door, als het je oplucht,' zei Lund.


    Zij knokkels staken wit af tegen de kolf van het pistool. Hoelang hij zich zou kunnen beheersen viel niet te zeggen. Ik vermoedde dat ik niet veel tijd meer had.


    'De val is gezet met behulp van Jennifer Esle,' vervolgde ik. 'Ze wist echter niet wat je met haar van plan was. Ik werd gehuurd als stroman voor die ontvoering. Alles verliep precies zoals gepland was ... totdat Fred Geoch zich ermee ging bemoeien.'


    Mevrouw Corfield begon voorzichtig langs me heen te schuiven. Haar grote, grijze ogen stonden angstig. Ik wist dat het kritieke moment aangebroken was. Lund maakte zich gereed.


    '... Geoch moet zich herinnerd hebben dat hij jou in gezelschap van zijn vrouw gezien had. Hij draaide de duimschroeven aan. Jij kon niet riskeren dat hij de politie zou inlichten over Jennifer en jou. Je moest hem het zwijgen opleggen.'


    Mevrouw Corfield stond nu naast me. Mijn laatste seconden vergleden als het zand in een zandloper.


    '... je probeerde Kate McMahon erbij te betrekken, als dekmantel voor jezelf. Jij hebt De Lorka gebeld en gedaan alsof je Geoch was. Daarna heb je juffrouw McMahon gebeld en je weer voor Geoch uitgegeven: “U kunt de La Salie Studio zo binnenlopen, de deur is niet op slot.'”


    Mevrouw Corfield deed aarzelend nog een stapje. Toen ik me omdraaide en haar recht aankeek, met mijn handen natuurlijk in de lucht, bleef ze abrupt staan.


    'Maar u hebt de politie gebeld. U hebt zitten wachten tot deze schoft opbelde met de mededeling dat hij Geoch koud gemaakt had en dat Kate McMahon vermoedelijk voor de moord zou opdraaien. Uw minnaar heeft waarschijnlijk naar een telefooncel moeten zoeken, zodat het even duurde voor de overvalwagen verscheen ...'


    Ik zag de laatste zandkorreltjes bijna naar beneden vallen. Tijd bestond niet meer. Alleen hetgeen me nu te doen stond was belangrijk.


    Terwijl ik doorpraatte, greep ik mevrouw Corfield en drukte haar ruggelings tegen me aan. Voor ze kon tegenstribbelen sloeg ik mijn linkerarm om haar hals. Ze fungeerde nu als schild tussen Lund en mij.


    '... Laat haar los! Als je haar wat doet, vermoord ik je,' schreeuwde hij.


    Mijn rechterhand tastte naar de Luger tussen mijn broeksband. Ik kon hem niet pakken omdat ik mevrouw Corfield zo vast tegen me aanklemde. Lund wendde zich naar rechts, klaar om me dwars door mijn kop te schieten en ze begon heftig tegen te stribbelen.


    'Schiet me maar dood. Van haar mans centen zal je toch niet profiteren. Als ik doordruk, is ze er geweest. Je kunt dat alleen voorkomen door je pistool te laten vallen.'


    Misschien zou hij het gedaan hebben. Ik kreeg de kans niet dat uit te zoeken, want terwijl ik nog steeds de Luger probeerde te grijpen, rukte ze zich los.


    Ze struikelde naar Lund toe en belemmerde even zijn uitzicht. Op dat ogenblik greep ik de Luger.


    Toen gebeurden er een heleboel dingen die ik niet meer onder controle had. Mevrouw Corfield viel opzij ... De zwarte mond van het pistool was op mijn gezicht gericht ... Ik wist dat ik niet genoeg tijd had om het eerste schot af te vuren. Toch moest ik het proberen, al was het mijn laatste daad.


    En terwijl ik me wanhopig inspande, klonk er een vreselijke knal die tegen de muren weerkaatste.


    De wereld was plotseling één grote chaos.


    Ik voelde de terugslag van de Luger tegen mijn hand en op hetzelfde moment verbrijzelde het raam. Hoewel ik de trekker één keer overgehaald had, hoorde ik drie schoten, vlak achter elkaar. Ik voelde dat één schot me geraakt had ... ik liet het pistool los ... en viel.


    Alles werd wazig; heel in de verte klonken geluiden. De situatie herhaalde zich, net als op de televisie. Weer hoorde ik glas rinkelen, maar nu kwamen de schoten pas daarna, met langere tussenpozen. Vlak voor het eerste schot hoorde ik iemand schreeuwen.


    Het kon me niet schelen. Niets kon me meer schelen. De kamer draaide om me heen als een geluidloze carrousel. Pas toen de muren en het plafond weer stilstonden, merkte ik dat ik op de grond lag.


    Mijn lichaam deed zeer. Waar en waarom was niet belangrijk. Ik had overal pijn, waardoor ik niet kon slapen. En ik had juist zo'n behoefte aan slaap.


    Door de nevel om me heen die steeds dikker werd. hoorde ik het duiveltje zeggen:


    


    '... Lund had je met één schot plat. Waarom schiet hij je nou niet dood? Al was het tweede schot mis, dan kan hij het toch nog wel eens proberen? Waar wacht hij op? Hij mag je niet laten leven, dat is veel te riskant voor hem ...'


    


    Steunend op mijn elleboog richtte ik me op en keek naar de plek waar hij gestaan had, vlak voor ik geraakt werd. Hij was verdwenen. Ik zag heel vaag de omtrek van de deuropening, maar Hugh Lund zag ik niet.


    Even dacht ik dat ik dood was. Misschien waren de levenden onzichtbaar voor de doden. Misschien was dit het enorme niemandsland waarin geen leven bestond — de drempel die ik spoedig zou oversteken naar gene zijde.


    Ik merkte dat ik niet meer op mijn elleboog leunde. Iets dat op een arm leek, ondersteunde mijn rug. Iemand boog zich over me heen.


    De dikke mist veranderde in nevelflarden, die heen en weer deinden op het ritme van de pijn. Buiten die nevel klonk een indringende stem.


    Die stem hielp me mijn ogen open te houden. Ik kende die stem. In gedachten zag ik het gezicht dat erbij hoorde. Toen de nevelslierten optrokken, stond Henderson naast me. Ik kon hem zien, dus hij was niet onzichtbaar. Waaruit volgde dat ik niet dood was. Ondanks de pijn was ik blij dat ik nog leefde.


    Ik had Henderson nog nooit zo zien kijken als nu. Zijn voorouders zouden hem met een dergelijke dolle kop waarschijnlijk niet graag het oorlogspad opgestuurd hebben.


    '... Ik heb je boodschap ontvangen; het duurde wel even voor ik begreep wat je bedoelde ... Toen ik op je kantoor geen gehoor kreeg, vermoedde ik al waar je uithing.'


    Ik zei hem dat me dat genoegen deed. Tenminste, ik dacht dat ik zoiets zei. Hij scheen me niet te horen.


    '... Hoewel ik aan de late kant was, had ik kunnen voorkomen dat je neergeknald werd, maar jij had het startschot al gegeven. Op het moment dat ik het raam kapotschoot, stond mevrouw Corfield in de weg.'


    Met grote inspanning slaagde ik erin te vragen wat er met Hugh Lund gebeurd was. Dit keer had Henderson me wel verstaan.


    'De kaffer bukte net op het verkeerde moment. Het was mijn bedoeling hem heelhuids in handen te krijgen. Nou ben ik schutter genoeg om iemand te kunnen neerschieten, zonder dat hij het loodje legt ... maar het eindresultaat was dat ik hem dwars door zijn kop schoot.'


    Hendersons stem ging over in een kakofonie van geluiden. Ma een tijdje ving ik weer een paar woorden op, die in mijn hoofd bleven nagonzen.


    '... Ambulance is onderweg ... Ik heb de bloeding met mijn zakdoek gestelpt ... een nieuwe zakdoek nog wel ...'


    Toen ik na een poosje weer bij kennis kwam, merkte ik dat ik op een brancard lag. Een man met een vrolijk, jong gezicht en een witte jas aan, lachte me bemoedigend toe.


    Ik draaide mijn hoofd om en zag Henderson. Hij lachte niet.


    Vlak voor ik naar de ziekenauto gedragen werd, zei hij: 'Ik vond de dood van Lund heel erg, maar nu heb ik nog slechter nieuws. De dokter zegt dat je beter wordt ...'

  


  
    


    Achttien


    


    Onkruid vergaat niet, beweert men. Mijn wond heelde zonder complicaties en na een paar weken werd ik uit het ziekenhuis ontslagen.


    Ik nam een taxi naar kantoor, want ik wist niet waar ik anders heen moest gaan. Terwijl ik de trappen op liep, begreep ik wat de dokter bedoeld had met zijn advies het kalm aan te doen. Toen ik de tweede verdieping bereikt had, was ik buiten adem.


    Een poosje zat ik te piekeren. Ik had in bed genoeg tijd gehad om na te denken, maar ik wist nog steeds niet of zesduizend dollar voldoende was voor alles wat ik doorgemaakt had.


    Ik had echt een opkikkertje nodig, maar ik was vergeten de lege fles in de onderste la van mijn bureau te vervangen. Een nieuwe halen betekende een wandeling naar de bar om de hoek ... en daar had ik niet genoeg puf meer voor.


    Een uur lang zat ik aan allerlei dingen te denken. Steeds kwam ik terug op Kate McMahon en hoe ik me in haar vergist had. Dat veroorzaakte bijna net zo'n schrijnend gevoel als mijn kogel wond.


    Het moet al over vieren geweest zijn, toen Henderson verscheen. Hij klopte niet; hij liep zomaar naar binnen.


    Met de oude, strijdlustige blik op zijn gezicht, trok hij de gastenstoel naar zich toe, draaide hem om en ging er schrijlings op zitten. Toen zei hij; 'Ik heb het ziekenhuis gebeld en kreeg te horen dat je ontslagen was. Hoe voel je je?'


    'Alsof ik een kind gekregen heb.'


    'Dat zou uniek zijn.' Hij viste een lucifer uit zijn zak en begon er op te kauwen, terwijl hij me van top tot teen bekeek. 'Wedden dat je niet weet waarom ik hier ben.'


    'Lijkt me een goede weddenschap.'


    'Om te beginnen wilde ik je vragen waar jij was toen Fred Geoch doodgeschoten werd.'


    'Vragen staat vrij. Ik kan je alleen geen antwoord garanderen.'


    'Bovendien loop ik het risico dat je antwoord niet de waarheid is.'


    'Waarom zou je het dus vragen?'


    'Omdat je zult moeten toegeven dat je me een wederdienst verschuldigd bent.'


    'Je zet me onder druk.'


    'Wat moet ik anders?'


    'Je hebt alleen maar je plicht gedaan. Als belastingbetaler heb ik recht op politiebescherming.'


    Hij haalde de lucifer uit zijn mond en verdeelde zijn aandacht tussen mij en het afgekloven eindje. 'Als je gekregen had waar je recht op hebt, lag je nu in een houten kist onder de groene zoden. Als ik er niet geweest was, zou over jou alleen nog in de verleden tijd gesproken worden. Je bent me dus wel degelijk iets verschuldigd.'


    'Ik kan die rekening wel vereffenen, maar dan moet ik er een buitenstaander bij betrekken.'


    'Een onschuldig iemand?'


    'Natuurlijk. Daar ben ik juist bezorgd over.'


    Henderson rolde de lucifer tussen twee vingers en een duim heen en weer en dacht na. Zijn harde ogen verrieden niets. Tenslotte zei hij: 'Oké. Als jij niet buiten je boekje gegaan bent, blijft het onder ons. Vertel op.'


    Ik vertelde hem alles, van het begin tot het eind; vanaf het moment dat ik De Lorka gebeld had, die avond toen ik Kate vanaf Fairview Mansions geschaduwd had. Ik had geen andere mogelijkheid. Ik moest hem wel vertrouwen.


    Hij luisterde met een stalen gezicht, zonder iets te laten blijken. Ik had hem nooit kunnen doorgronden, ook nu niet. Het enige wat ik wegliet was de vrijpartij van Kate en mij. Ik vond dat hij daar niets mee te maken had.


    Misschien vermoedde hij iets. Toen ik uitgesproken was en hij een tijdje op zijn lucifer gekauwd had, zei hij: 'Wat vrouwen betreft ben je altijd een sukkel geweest. Ik weet niet of dat het gevolg is van seks of sentimentaliteit.'


    'Misschien een beetje van allebei.'


    'Hmm. Maar dat is geen excuus voor het tegenwerken van de justitie.'


    'Naar mijn mening heb ik de justitie juist geholpen. Ze was helemaal niet schuldig. Ze was in een valstrik gelopen.'


    'Dat kon jij niet weten toen je haar in Geochs huis vond.' Daar had hij gelijk in. 'Ik was er praktisch zeker van. De hele entourage leek als twee druppels water op de situatie in de flat.'


    'Dat gaf je niet het recht met bewijsmateriaal van een misdaad te gaan knoeien.'


    'Ik had een goed motief. En dat is meer dan je kunt zeggen van sommige topfiguren in het Witte Huis, die zowat hetzelfde gedaan hebben.'


    Henderson brak zijn lucifer in tweeën en gooide de stukjes heen en weer. 'Probeer dat de rechter maar wijs te maken.'


    'Hoeft niet. Wat ik je over Kate McMahon verteld heb, zou toch onder ons blijven.'


    'Ja.' Hij speelde met de luciferstukjes. 'De hoofdzaak is dat ze nergens iets mee te maken heeft gehad. Het plan zou uitgevoerd worden in de tijd dat zij op reis was.'


    Na een korte pauze voegde hij eraan toe: 'Als Geoch niet op de centen uit geweest was, zou het ze waarschijnlijk gelukt zijn.'


    'Er ging iets anders fout,' zei ik. 'Mevrouw Corfield vroeg of we wel gecontroleerd hadden of juffrouw McMahon die dagen inderdaad in San Francisco geweest was. Daar heb ik me later over verbaasd. Moordzaken wist van haar reis naar de Westkust en ik ook ... maar verder wist niemand ervan. Vanaf dat moment begon ik argwaan te koesteren.'


    'Het was wel dom om zo'n hoog spel te spelen,' zei Henderson. 'En nog stommer om Lund te bellen en jezelf als lokaas te gebruiken.'


    Mijn wond stak als ik weer aan die dag terug dacht. 'Het leek de enige manier om hem uit zijn tent te lokken. Maar ik begrijp nog steeds niet waarom hij zulke risico's genomen heeft. Mevrouw Corfield had toch kunnen scheiden? Volgens mij zat hij er financieel warmpjes bij.'


    'Oppervlakkig beschouwd wel. Maar hij verwachtte een boete wegens belastingontduiking. Hij had niet genoeg geld om zijn schuld te kunnen aanzuiveren, zodat de belastingdienst hem te grazen zou nemen.'


    Henderson liet de kapotte lucifer in zijn zak glijden en stond op. 'Even voor de duidelijkheid, ik ga nu naar de La Salie Studio. Wat jij gehoord hebt is waarschijnlijk een tweede schot geweest, anders had hij nooit genoeg tijd gehad om zo'n rotzooi te maken en te ontsnappen, voor jij de deur intrapte.'


    'Er was met dat pistool maar één schot afgevuurd. Ik heb ook over de tijdsfactor zitten piekeren.'


    'Als je niet zo in beslag genomen was door juffrouw McMahon zou je daar wel een oplossing voor gevonden hebben. Ik denk dat Lund hét magazijn bijgevuld heeft, nadat hij Geoch doodgeschoten had. Als we goed zoeken, zullen we de huls wel ergens tussen de vloerplanken vinden.' Henderson liep met zijn handen in zijn zakken naar de deur. Toen draaide hij zich om en keek me aan. Hij had een sarcastische, geamuseerde blik in zijn ogen.


    'Op een goeie dag raak je in moeilijkheden en dan ben ik niet in de buurt. Wat ik je brom.'


    Hij greep achter zich naar de deurknop en vervolgde: '... Denk niet dat we quitte staan, vriend. Je bent me nog steeds iets verschuldigd.'


    'Wat?'


    'Een gloednieuwe zakdoek. Je bloedde als een rund ... vergeef me de beeldspraak.'


    Lang nadat hij vertrokken was, zat ik nog voor het raam te dromen; allerlei herinneringen over mensen, plaatsen en teleurstellingen flitsten in het wilde weg door mijn hoofd. Het was zo'n dag die alleen maar dient om het verleden van het heden te scheiden.


    Misschien had ik er wel iets van geleerd. Mijn zesde zintuig, dat tot op heden nooit gefaald had, bleek net zo feilbaar als alle andere menselijke eigenschappen. Nu wist ik dat ik er niet klakkeloos op kon vertrouwen.


    Maar helaas had ik weinig aan die wetenschap. Iemand als Kate McMahon kom je maar één keer in je leven tegen.


    Ik vroeg me af of ze alles wat er gezegd was, zou kunnen vergeten; of we opnieuw konden beginnen. Misschien was het de moeite van het proberen waard.


    Ik staarde uit het raam en piekerde verder. Het regende niet meer, de lucht werd helder lichtblauw en het voorjaarszonnetje scheen. Plotseling schoot me te binnen dat ik in maanden geen vakantie gehad had ... de gedachte aan een visvakantie in het noorden was erg aanlokkelijk. Met z'n tweeën zou het nog fijner zijn.


    Misschien wilde ze de dingen die we gezegd hadden wel vergeten. Misschien was het de moeite van het proberen waard.


    En toen ging de telefoon. Ondanks het feit dat mijn hoop even opleefde, wist ik dat zij het niet zijn kon.


    Ze was het ook niet.


    'Werk jij niet meer?' vroeg Ulysses Apfelbaum. 'Ik hoop dat ik voor iedere keer dat ik jouw nummer gedraaid heb, er een jaar in goede gezondheid bijkrijg.'


    Misschien had de Pinewood geschiedenis niet in de Jiddische kranten gestaan. Misschien las Ulysses geen moordverslagen.


    'Ik ben de laatste tijd niet veel op kantoor geweest.'


    'Dacht ik het niet. Er is nog een plaats waar je niet geweest bent.'


    'Waar dan?'


    'Alleen een stommeling vraagt zoiets. Twee vrijdagavonden heeft Fanny voor je staan koken en jij vraagt nog waar dan? Wat mankeert je?'


    'Dat kan ik door de telefoon moeilijk uitleggen. Zeg tegen Fanny dat het me spijt. Vertel haar dat er iets tussen gekomen was, zodat ik me niet aan onze afspraak kon houden.'


    'Er komt altijd wat tussen wanneer zij iets speciaals kookt. Ze kent je lijst van verontschuldigingen, geloof me.'


    'Niet het excuus voor de afgelopen weken. Ik zal het je vrijdag vertellen ... als alles goed gaat.'


    'Meen je dat? Echt?'


    'Op mijn erewoord.'


    Ulysses maakte een geluid alsof hij gestoken werd. 'Als je met een Jood praat, moet je liever je tong afbijten dan zoiets zeggen.'


    'Sorry ... het spijt me.'


    'Oké. Denk er de volgende keer aan.'


    'Zal ik doen.'


    'Goed. Maar belangrijker is dat je vrijdag niet vergeet. En kom niet te laat. We eten tegen zessen, als ik terug ben uit de synagoge.'


    'Neem me niet kwalijk dat ik nog een kleinigheid onder je aandacht breng, die je waarschijnlijk vergeten bent,' zei hij vlak voor hij ophing.


    'Ja?'


    'Doe ons allebei een plezier en gireer vandaag de huur. Je zult Fanny's kookkunst meer waarderen als je niet bij haar echtgenoot in het krijt staat ...'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Het begon met een telefoontje op een koude februaridag.


    De vrouw aan de lijn bood 1000 dollar...veel te veel voor de simpele opdracht even een koffertje afleveren.


    Een aantal moorden ...'onschuldigen' op de plaats van het misdrijf ... ?


    Een kluif voor privé detective Glenn Bowman, liefhebber van mooie opdrachtgeefsters en ironische dialogen.
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