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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Boekinfo


  Al dertig jaar wordt inspecteur Jonathan Stride achtervolgd door één moord. In 1977 is de zus van zijn vriendin op wrede wijze doodgeslagen. Stride kwam oog in oog met de verdachte... en liet de man ontsnappen.


  Als de schrijfster Tish Verdure een boek wil wijden aan de tientallen jaren oude moord, voelt Stride er weinig voor de zaak te heropenen. Maar Tish heeft nieuwe bewijzen die schokkende vragen oproepen over het optreden van de politie... en zelfs over Strides eigen vrouw.


  Het nieuwe onderzoek schrikt iemand af die ervoor wil zorgen dat hun geheimen verborgen blijven. Stride zet de jacht in op een voyeur die de sleutel heeft tot de oplossing van twee meedogenloze moorden. Hoog boven de wateren van Lake Superior wordt Stride geconfronteerd met zijn ergste angsten - en de waarheid over het verleden...


  Voor Marcia


  Dat is mijn laatste hertogin als geschilderd portret aan de muur,

  Ze ziet eruit alsof ze leeft.


  - Robert Browning, My Last Duchess


  WIE HEEFT LAURA STARR VERMOORD?


  Door Tish Verdure


  4 juli 1977


  Toen ik tegen middernacht thuiskwam, kon ik in de buurt nog steeds gefluit en geknal van vuurwerk horen. De striemende regen was uiteindelijk overgegaan in motregen en mist en overal op straat werd illegaal gefeest. Vuurpijlen openden zich boven de bomen als nevelige bloemen. Sterretjes sisten. Raketpijlen schoten gillend uit flessen. De zomerse nacht rook naar snoep en afgestoken lucifers toen ik in de tuin stond te kijken naar de regenboog van licht om me heen. Een straat verder hoorde ik kinderen joelen als bloeddorstige indianen. Ik voelde mezelf ook nat en wild.


  Toen ik opkeek, zag ik dat Laura’s raam op de eerste verdieping donker was. Er was geen teken van leven.


  Ik sloop via de hordeur ons huis binnen en maakte een spoor van vochtige, blote voetstappen op de keukenvloer. Ik hield me stil. Ik wilde niet dat mijn vader me hoorde en me ging vragen waar ik vanavond was geweest en wat ik had gedaan. Mijn mond kon liegen, maar mijn gezicht niet. Als hij me zag, zou hij me ook naar Laura vragen. Waar was ze? Met wie was ze? Ik wilde geen herhaling van gisteravond riskeren.


  Pa en Laura. Heftige ruzie.


  Ik nam de treden met twee tegelijk, dook mijn slaapkamer in en deed de deur achter me op slot. Ik voelde me onwezenlijk. Misschien voelde je je zo als je drugs had gebruikt. Zonder het licht aan te doen trok ik mijn kleren uit tot op mijn vuile huid. Mijn dijen waren gekneusd en deden zeer. Daar beneden, waar iets naar buiten was gelekt, voelde het plakkerig aan. Mijn lichaam deed vanbinnen pijn, maar het was een fijne pijn. De pijn van de eerste keer.


  Mijn Onafhankelijkheidsdag.


  O god, de pil! Die mocht ik zeker vanavond niet vergeten. Ik zocht in de la van mijn ondergoed en vond het roze plastic doosje dat ik achterin had verstopt. Ik dacht erover om er voor de zekerheid twee te nemen, maar dat was stom. Ik dacht er ook over om mijn slaapkamerraam open te gooien en tegen de wereld te schreeuwen: CINDY STARR IS GEEN MAAGD MEER! Echt stom.


  Ik trok een schoon slipje aan, schoot in mijn pyjamabroek en trok een T-shirt van Fleetwood Mac over mijn hoofd. Ik nam geen douche en poetste ook mijn tanden niet. Ik ging boven op de dekens liggen met mijn ogen wagenwijd open. Ik ging vannacht beslist niet slapen. Ik was te vol van Jonny.


  Ik had hem thuis afgezet nadat we het park hadden verlaten. Zijn moeder had op hem zitten wachten. Ze mocht me niet, maar ik wist wat ze had doorgemaakt sinds het verlies van Jonny’s vader. Het was net zo met mijn vader geweest toen mijn moeder drie jaar geleden was overleden. Mevrouw Stride was doodsbang om haar zoon te verliezen, alsof Jonny het laatste was dat haar aan haar man herinnerde. En ik vormde een bedreiging. Ze wist dat ik van hem hield. Wij gingen trouwen. Ik wist niet wanneer, maar wij gingen trouwen. Ik ging hem van haar afpakken.


  Er zaten te veel dingen in mijn hoofd!


  Ik ging rechtop in bed zitten en duwde mijn lange haren aan beide kanten achter mijn oren. Ik moest met iemand praten. Ik had geen miljoen vriendinnen, omdat er thuis altijd te veel te doen was om tijd met vriendinnen door te brengen. Ik dacht erover om naar beneden te gaan en Jonny weer te bellen, al was het maar om zijn stem nog een keer te horen, maar hij lag nu waarschijnlijk in bed en zijn moeder zou de telefoon opnemen en dat zou niet best zijn.


  Ik besloot met Laura te gaan praten. Eerlijk gezegd deed ik dat niet vaak.


  Je moet weten dat Laura en ik altijd goed bevriend zijn geweest, maar niet echt intiem, begrijp je? Ik ben zeventien en zij is achttien. We zijn met ons tweeën, maar we zijn ook net magneten die elkaar afstoten. Ik ben de lolbroek, de atleet, de flirt en Laura is somber, mysterieus en bang voor jongens. Zusters die elkaars tegenpolen zijn, dat is niet zo best. Je kijkt steeds in de spiegel en bedenkt wat je niet hebt.


  Laura heeft het niet gemakkelijk gehad sinds de dood van mam. Pa en zij schreeuwen de hele tijd tegen elkaar. Meestal maken ze ruzie over God. Laura is na mams ongeluk gestopt met naar de kerk gaan, alsof het de schuld van God is dat we haar hebben verloren. Pa zegt tegen haar dat ze naar de hel gaat, als ze Jezus de rug toekeert. Ja, hij zegt dat soort dingen echt. Pa is altijd een christen met een gesteven zondags overhemd geweest en dat is de laatste jaren zonder mam nog erger geworden. Hij praat over God die hem straft voor zijn zonden. Volgens mij was het gewoon een dronken automobilist.


  En ik, ik ontdekte na het verlies van mam wie ik was. Ik weet hoe dat klinkt, maar ik moest het heft in handen nemen, ik moest koken, schoonmaken en het huishouden op de rails houden. Ik kwam tot het besef dat je in het leven een richting moest kiezen en daarmee basta. Ik ga studeren, met Jonny trouwen, fysiotherapeut worden en mensen helpen te herstellen van ernstige verwondingen. Je weet wel, de dingen waarvoor mam nooit de kans heeft gekregen. Laura is jaloers, omdat ik zo precies weet welke kant ik uit wil.


  Ik besloot met haar te gaan praten. Ik stapte uit bed en sloop door de gang naar haar kamer. Je kon dat niet echt stil doen, want de vloerplanken kraakten als heksen. Ik klopte zachtjes op haar deur.


  ‘Laura?’


  De meeste avonden brandde de gele lamp naast haar bed nog heel laat en trof ik haar aan met een boek onder haar neus. Vannacht scheen er geen licht onder haar deur door. Toen ze geen antwoord gaf, drukte ik voorzichtig de deurknop naar beneden en stapte naar binnen.


  ‘Laura?’ zei ik weer.


  Ze was er niet. Ze was nog niet thuis. Ik deed het licht aan waardoor ik knipperend mijn ogen moest dichtknijpen. Haar kamer zag er net zo uit als altijd. Laura was slordig. Kleren op de vloer. Platen op elkaar gestapeld op haar toilettafel naast de platenspeler. Posters van Carly Simon en Linda Ronstadt, allebei een beetje gekreukt waar ze met plakband aan de muur waren bevestigd. Overal boeken. Virginia Woolf. Sylvia Plath. Gail Sheehy.


  Waar was ze?


  Ik dacht weer aan de avond in het park. Laura en ik waren er samen naartoe gegaan. Ik zou Jonny treffen na zijn softbalwedstrijd en dan zouden hij en ik naar het meer gaan om te zwemmen. Ik wist dat het vanavond voor ons de eerste keer zou zijn. Ik had het wekenlang voorbereid.


  Het ging erom dat Laura voor Jonny’s komst vreemd deed. Ze zei enge dingen die ik niet begreep. Toen vroeg ze of ik een geheim kon bewaren. Natuurlijk kon ik een geheim bewaren, zei ik, desnoods voor altijd en dat was waar. Maar ze kwam er niet toe me te vertellen wat het was. In plaats daarvan liep ze alleen over het pad weg. Het was nacht. Het regende pijpenstelen.


  Ik had haar nooit moeten laten gaan.


  Ik maakte mezelf wijs dat alles in orde was. Laura had een ontmoeting met een jongen. Net zoals ik met Jonny. Daarom was ze vannacht laat. Ik liep bijna haar kamer uit, maar toen zag ik iets op haar bed en besefte dat ik het mis had.


  De brief leek precies op de andere anonieme brieven die de laatste twee maanden in de bus waren gevallen. Laura had me verteld dat het was gestopt. Waarom had ze gelogen? Ik vouwde het vel papier open en staarde naar de korrelige zwart-witfoto en naar wat er met rode inkt op het papier was gekrabbeld. Bijna zakte ik op mijn knieën en het scheelde niet veel of ik moest overgeven.


  Terwijl ik hem in mijn hand hield, herinnerde ik me iets anders uit het park. Voordat de stortbui losbarstte en voordat Jonny ons had gevonden, zei Laura de hele tijd dat iemand zich in de bosjes had verstopt.


  Dat die haar in de gaten hield.


  Ik wist dat ik terug moest gaan.


  Ik vloog met mijn autosleuteltjes de trap af. Ik droeg nog steeds mijn pyjamabroek en T-shirt. Het was nu na één uur ’s nachts en het merendeel van het vuurwerk buiten was allang opgebrand tot geblakerde zwarte plekken op het gras. Ik reed in de Opel Manta van mijn vader en de straten waren leeg, zodat de grijs oplichtende mist snel voorbijgleed. In een kwartier was ik terug bij de schuilhut in de buurt van Tischer Creek. Ik herkende geen van de auto’s die tussen het struikgewas stonden Het park strekte zich naar alle kanten uit en ik wist zeker dat jongelui zich schuilhielden in de duisternis en deden wat Jonny en ik eerder hadden gedaan.


  Ik had geen idee waar ik haar kon vinden. Ik riep. ‘Laura!’


  Ik dacht dat ik gefluister hoorde. Ik begon bang te worden en me dwaas en stom te voelen omdat ik hier in mijn eentje was. Met gespannen armen rende ik naar het midden van het modderige veld dat wij als softbalveld gebruikten en draaide rond in kringetjes waarbij ik door de mist tussen de bomen en op de paden probeerde te kijken. Ik hoorde duizenden krekels sjirpen als gekken. Het gras onder mijn voeten was sponzig en nat. In de zomer droeg ik bijna nooit schoenen.


  ‘Laura!’


  Het donkere silhouet van een reiger met zijn reusachtige vlucht en vreemd bungelende poten vloog traag over mijn hoofd. Hij dook naar het koele water van het meer en verdween. Ik ging dezelfde kant op en zocht naar de opening tussen de bomen die me naar het zuidelijke strand zou brengen waar Laura en ik een paar uur eerder op Jonny hadden gewacht.


  Zo ver kwam ik nooit. Dertig meter verderop zag ik iets in het gras liggen.


  Laura’s schoen. Een roze Converse-sneaker.


  Ik pakte hem op en keek om me heen, maar de andere schoen zag ik niet. Ik zocht op het veld naar iets anders wat van haar was, maar vond alleen sigarettenpeukjes en bierflesjes. Ik wist dat ik het bos in moest om haar te vinden. In de buurt van de plaats waar ik met haar schoen in mijn hand stond, zag ik een pad dat langs de oever van het meer tussen de berkenbomen door naar het noorden liep. Een soort onuitgesproken band tussen zussen vertelde me dat ze die kant op was gegaan.


  Toen ik het pad volgde, slokte het me op. De maan verdween. Ik zette mijn voeten zorgvuldig neer, omdat ik niet wist wat me te wachten stond en geen geluid wilde maken. Ik riep ook Laura’s naam niet meer. Het pad was bedekt met een knisperend bed van dennennaalden. Regen drupte door het dak van boomkruinen. Wind zuchtte door de bomen en was als een warme, vochtige adem voelbaar in mijn nek.


  Lange minuten verstreken. Ik nam deze weg anders niet, dus kende ik het pad niet. Ik verzon allerlei angstwekkende verhalen over wat er vlakbij me in het bos zat. Ik had geen idee hoe ver ik had gelopen en of ik een van de zijpaden had moeten nemen die heuvel opwaarts bij het meer vandaan voerden. Als iemand een halve meter bij me vandaan had gestaan, had ik dat niet geweten. Dit was zo’n plaats waar monsters echt leken voor te komen.


  Ik zag een bleek schijnsel in de duisternis voor me waar de bomen niet zo dicht op elkaar stonden. Iets in me wilde dat ik me omdraaide en terugging. Ik wilde die geheime plaats niet zien en wat daar verborgen lag.


  Op de een of andere manier wist ik het. Ik wist het gewoon.


  Ik hoorde water aan nat zand likken. Vanuit het bos stapte ik een open plek op die zo’n vijfentwintig meter breed was, een inkeping in het bos, een lint van rul zand met aan de ene kant het ruisende meer en aan de andere kant de bomen. De halvemaan trok golvende, gouden strepen op het water. Na het donkere pad kon ik alles heel duidelijk zien.


  Mijn hand schoot naar mijn mond en onderdrukte mijn gil.


  Ik begon te rennen.


  ‘Laura,’ fluisterde ik met verstikte stem.


  Het was erger dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Ik zag de aluminium honkbalknuppel glimmend, glinsterend en plakkerig naast haar lichaam. Ik rook koper. Ik liet me met uitgestrekte armen en handen die trilden in de lucht op mijn knieën zakken. Mijn lippen mummelden alsof ik aan het bidden was en een gejammer steeg op uit mijn borst.


  ‘O nee, nee, nee.’


  Ze was helemaal rood. Overal rood. Alsof ze was verdronken in wijn. Haar prachtige, goudblonde haren hadden de felle kleur van lippenstift. Vuurrode klauwen dropen uit de vleugels van de getatoeëerde vlinder op haar blote rug. Hordes muggen zaten op haar huid, sommige levend, sommige dood, gevangen in de plas en niet meer in staat om weg te vliegen van het feestmaal. Haar gezicht lag naar mij toe met haar wang in het slijk, maar er was geen gezicht meer, geen glimlach, geen zachte bruine ogen, niets wat ooit mijn zus was geweest. Het leven was klap na klap uit haar geslagen. Ik probeerde me de razernij voor te stellen van degene die dit had gedaan en kon het niet.


  Ik legde aarzelend een hand op haar arm. Haar huid was al onnatuurlijk koud. Mijn hand maakte zich los alsof ik hem in vingerverf had gedoopt.


  En toen hoorde ik het. Brekende takken. Beweging. Gehijg. Niet van Laura, maar uit het donkere bos. Ik greep de knuppel en krabbelde overeind. Mijn nagels drongen in de leren handgreep. Ik hief de knuppel op, klaar om uit te halen.


  Er was iemand achter me...


  Deel een


  ONAFHANKELIJKHEIDSDAG


  1


  Inspecteur Jonathan Stride hield een hand voor zijn ogen toen de glazen deur een laserstraal van zonlicht op zijn gezicht afschoot. Toen hij weer kon zien, besefte hij dat de vrouw die het terras op was gestapt, zijn overleden vrouw Cindy was.


  Een ogenblik lang vertraagde de tijd als tijdens een lange val, terwijl om hem heen het geroezemoes van gesprekken voortduurde. Hij vergat hoe hij moest ademhalen. De raadselachtige glimlach was dezelfde die hij zich van jaren geleden herinnerde. Toen ze haar zonnebril omhoogschoof, keken haar bruine ogen hem met een vertrouwde glinstering over de hoofden van de andere restaurantbezoekers aan. Ze was achter in de veertig, wat zij geweest zou zijn als ze was blijven leven. Klein als een fee, maar atletisch en sterk. Gebruinde huid. Een intense uitstraling.


  Natuurlijk was ze het niet.


  Meer dan vijf jaar geleden was Cindy aan kanker overleden. Hij had naast haar ziekenhuisbed gezeten. Het verdriet over haar verlies was nu nog een verre pijn in een hoekje van zijn ziel. Toch waren er nog steeds ogenblikken zoals nu dat hij een vreemde vrouw zag die iets over zich had wat het allemaal weer terugbracht. Er was niet veel voor nodig, een blik of een houding, om zijn geheugen te prikkelen.


  Bovendien keek deze vrouw ook hem aan. Ze was klein, maar wel zo’n vijf centimeter groter dan Cindy die op haar tenen nauwelijks boven de één-zestig was uitgekomen. Haar blonde haren vielen los over haar schouders en haar zonnebril stond nu boven op haar hoofd. Haar oorbellen waren saffieren knoppen. Ze droeg een blauwe, gebloemde zomerrok die tot op de knie viel, lichtblauwe pumps en een lichtgewicht bruinleren jasje met een franje. Met één hand op een smalle heup stond ze hem op te nemen. De kanten koorden van haar jasje bungelden tussen haar benen.


  Hij kende haar ergens van.


  ‘Je vijf seconden zijn om,’ zei Serena Dial tegen hem.


  Stride kwam terug tot de werkelijkheid. ‘Wat?’


  Serena nam een slokje van haar limonade en bekeek de vrouw in het leren jasje die naar een tafeltje op het terras werd geleid. Een windvlaag van over het meer verwaaide haar eigen zijdezachte, donkere haren. ‘Je mag vijf seconden naar een vrouw kijken. Daarna wordt het officieel flirten.’


  ‘Ze deed me aan iemand denken.’


  ‘Natuurlijk.’


  Serena had vroeger bij de politie gezeten en was nu privé-detective. Stride en zij hadden al bijna twee jaar lang het bed gedeeld.


  Stride wendde zich naar Maggie Bei, zijn partner van de afdeling recherche, alsof hij een olympische scheidsrechter om een oordeel vroeg. ‘Is die tijd van vijf seconden algemeen bekend?’ vroeg hij.


  ‘Absoluut,’ zei Maggie met een knipoog naar Serena.


  Stride wist wanneer hij niet kon winnen. ‘Goed, ik zat te flirten,’ gaf hij toe.


  Serena stak loom haar arm uit en streelde met de rug van haar hand Strides wang die ruw was van de zwarte en grijze stoppels. Ze ging met haar lange vingers door zijn golvende haren en boog voorover om een trage kus op zijn lippen te drukken. Ze smaakte naar citrus en suiker.


  ‘De meeste dieren bakenen hun territorium af door te urineren,’ merkte Maggie op met een volle mond door de grote hap van haar broodje rosbief. Ze knipperde onschuldig met haar amandelvormige ogen naar Serena en grinnikte.


  Stride lachte. ‘Kunnen we weer aan het werk gaan?’


  ‘Ga je gang,’ zei Serena tegen hem. Ze pakte een frietje van Maggies bord en beet erin met ontblote tanden.


  ‘Wat is het laatste nieuws over de gluurder?’ vroeg Stride aan Maggie. Hij wierp een zijdelingse blik over het terras op de andere vrouw en zag dat zij over de menukaart hetzelfde deed in zijn richting.


  ‘Hij heeft vrijdagnacht weer toegeslagen,’ antwoordde Maggie. ‘Een zestienjarig meisje in Fond du Lac zag een kerel tussen de bomen buiten haar slaapkamer toen zij zich aan het uitkleden was. Ze gilde en hij ging ervandoor.’


  ‘Heeft ze iets van hem gezien?’


  Maggie schudde haar hoofd. ‘Ze dacht dat hij lang en mager was, maar dat is alles. Het was donker.’


  ‘Dat zijn negen voorvallen in de afgelopen maand,’ zei Stride.


  ‘Het is zomer. De tijd dat perverse kerels naar buiten komen.’


  De kalender gaf 1 juni aan. Het was zondagmiddag laat, maar de zon was warm en stond hoog boven de steile helling waarop de stad Duluth in Minnesota was gebouwd. Het zou pas na negenen gaan schemeren. Na de ongewoon lange en strenge winter kwamen de toeristen in de weekeinden in grote aantallen terug om naar het komen en gaan van de ertsboten te kijken op het nauwe kanaal dat uitkwam op Lake Superior. Canal Park, waar zij drieën op het dakterras van Grandma’s Saloon zaten, werd overstroomd door verliefde stelletjes en kinderen die luidruchtige meeuwen voerden langs de promenade. Terwijl toeristen en inwoners op elkaar botsten en het weer warmer werd, kregen Stride en zijn team het drukker. Misdaad deed zijn intrede met het seizoen, maar tot dusver was het niet meer dan de gebruikelijke reeks diefstallen, inbraken, dronkenlappen en drugs.


  Plus een gluurder met een voorliefde voor blonde schoolmeisjes.


  Stride had al meer dan een decennium de leiding over de stedelijke rechercheafdeling die de belangrijkste misdaden in Duluth behandelde en hij had zich gewapend tegen menselijk gedrag dat elke redelijke verklaring tartte. Seksueel misbruik. Amfetamine-laboratoria. Zelfmoord. Moord. De gluurder had geen neiging tot geweld getoond, maar Stride bagatelliseerde het gevaar van iemand die graag naar jonge meisjes keek die zich in hun slaapkamer uitkleedden, zeker niet. De stap van kijken naar aanranding en verkrachting was niet groot.


  ‘Hij heeft het zuiden als werkterrein, hè?’ vroeg Stride.


  Maggie bromde bevestigend en streek de zwarte pony uit haar ogen. Ze was een kleine Chinese agente die met Stride had samengewerkt sinds hij de afdeling had overgenomen.


  ‘Ja, ten zuiden van Riverside, daar komen alle meldingen vandaan,’ zei Maggie. ‘Hij is ook een paar keer de brug naar Superior overgestoken.’


  Het grote meer dat achter Strides schouders zichtbaar was, versmalde tot de getande baaien en havens van de St. Louis River die tussen de steden Duluth en Superior naar het zuiden meanderde. Langs de schilderachtige weg evenwijdig aan de rivier viel Duluth uiteen in kleinere steden als Riverside, Morgan Park, Gary en Fond du Lac. Geen van deze stadjes was groot genoeg om een eigen politiemacht te kunnen bekostigen, dus besloeg het werkterrein van de politie van Duluth de hele kronkelende oever van de rivier.


  ‘Je weet hoe het gaat in de rivierstadjes,’ zei Maggie. ‘De mensen laten hun gordijnen en ramen open. Een voyeur zal zich als een kat op het spek voelen. Er is heel veel te zien.’


  ‘Hebben we aanwijzingen wie het kan zijn?’ vroeg Stride.


  ‘Nog niets. We hebben geen beschrijving en geen idee hoe oud hij is. We zijn de lijst met zedendelinquenten aan het doornemen, maar zo te zien zit daar geen echte verdachte tussen.’


  ‘Is er misschien een auto?’


  ‘We hebben meldingen gehad van een kleine SUV - iets als een Honda CR-V of een Toyota RAV4 - in de buurt van drie van de locaties. Misschien zilverkleurig, misschien grijs, misschien beige. Niemand in het gebied had zoiets. Een beter spoor hebben we niet.’


  ‘En de slachtoffers?’ vroeg Stride. ‘Hoe vindt die kerel ze?’


  ‘De meisjes variëren in leeftijd van veertien tot negentien jaar,’ zei Maggie. ‘Ze gaan naar verschillende scholen en ik heb op maatschappelijk gebied geen gemeenschappelijke noemer gevonden. Maar ze zijn wel allemaal blond. Ik geloof niet dat deze kerel op de bonnefooi huizen af gaat. Als hij van de ene naar de andere achtertuin zou zwerven, hadden we hem intussen al gepakt. Als hij op een huis af gaat, weet hij al dat daar een meisje met het juiste uiterlijk woont.’


  ‘Heeft hij ooit geprobeerd om binnen te komen?’ vroeg Serena.


  Serena zat niet bij de politie van Duluth, maar in Las Vegas was ze rechercheur moordzaken geweest. Afgezien van het feit dat ze zijn minnares was, beschouwde Stride haar als een van de scherpzinnigste speurders met wie hij ooit had samengewerkt. Onofficieel raadpleegden Maggie en hij haar bij de meeste zaken.


  ‘Nee, hij kijkt alleen,’ zei Maggie. ‘Verscheidene keren stond het raam van de meisjes open, maar hij bleef buiten.’


  Serena pikte nog een frietje van Maggies bord. ‘Ja, maar het kan zijn dat hij moed aan het verzamelen is. Samen met andere dingen. Gluren staat aan het begin van het misdaadpad.’


  ‘Daar ben ik dus bang voor,’ zei Maggie. ‘Ik wil die kerel pakken voordat hij verder gaat.’ Ze wierp een blik naar de andere kant van het terras van het restaurant en voegde eraan toe: ‘Je staat trouwens op het punt om door te krijgen waarom vrouwen die vijfsecondenregel hebben ingesteld, chef.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Stride.


  Toen keek hij op en begreep het.


  De vrouw in het leren jasje die hem aan zijn overleden vrouw Cindy had doen denken, kwam aanlopen.


  ‘U bent Jonathan Stride, hè?’ vroeg ze.


  Stride duwde zijn stoel naar achteren en stond op. Hij was langer dan een meter tachtig en toen hij boven op haar hoofd keek, zag hij zilvergrijze uitgroei tussen haar blonde haren. Hij schudde haar uitgestoken hand. Haar lange nagels drongen in zijn palm. ‘Inderdaad.’


  ‘Ik weet zeker dat u me niet meer zult kennen, maar we hebben samen op de middelbare school gezeten. Ik heb een jaar voor Cindy en u eindexamen gedaan. Mijn naam is Tish Verdure.’


  Haar stem had een verleidelijk hese klank. Haar kleren roken naar viooltjesparfum dat de sigarettenrook naar de achtergrond drong. Ze was volmaakt opgemaakt, maar onder de foundation hadden leeftijd en nicotine kronkelende lijnen in de huid rond haar bruine ogen en op haar voorhoofd getrokken. Desondanks was ze erg knap met een spits neusje, lippen die een lichtroze ovaal vormden en een puntige kin.


  Stride herinnerde zich haar naam, maar verder niets. Het verklaarde wel waarom ze hem bekend was voorgekomen. ‘Dat is lang geleden,’ zei hij op verontschuldigende toon.


  ‘Maak u geen zorgen, ik kende Cindy voordat jullie elkaar ontmoetten.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat Cindy u ooit heeft genoemd,’ zei hij.


  ‘Nou, in die tijd was ik de beste vriendin van Laura.’


  Bij het horen van Laura’s naam werd Stride overspoeld door herinneringen. Cindy en hij die naakt in het water de liefde bedreven. Ray Wallace die zijn wapen controleerde. De enorme, zwarte man Dada die in een treinwagon ontsnapte. En bovenal het zoevende geluid van een honkbalknuppel in de handen van Peter Stanhope. Het had net zo goed weer 1977 kunnen zijn.


  Serena schraapte nadrukkelijk haar keel. Stride rukte zich los uit zijn gemijmer.


  ‘Neem me niet kwalijk. Tish, dit is mijn vriendin Serena Dial en dit is Maggie Bei, mijn collega bij de politie.’


  Maggie zwaaide met haar halve sandwich zonder op te staan. Serena stond op waardoor de andere vrouw erg klein leek en Stride voelde een vlaag ijskoude lucht tussen Serena en Tish. Ze kenden elkaar niet, maar op het eerste gezicht hadden ze al een hekel aan elkaar.


  ‘Woont u in de buurt?’ vroeg Stride.


  Tish keek met een weemoedige blik naar Lake Superior. ‘O nee, ik ben in jaren niet in Duluth geweest. Ik heb eigenlijk niet echt een thuis. Ik schrijf reisverhalen, dus ben ik meestal onderweg. Anders woon ik in Atlanta.’


  ‘Wat brengt u terug?’ vroeg hij.


  ‘Eigenlijk was ik naar u op zoek,’ zei Tish tegen hem.


  ‘Naar mij?’ vroeg Stride verbaasd.


  ‘Ja.’


  Stride keek Serena en Maggie even aan. ‘Misschien kunt u beter gaan zitten om me te vertellen waarom.’


  Tish pakte de lege stoel aan het tafeltje waardoor ze met haar gezicht naar het meer zat. Ze haalde een leren handtas van haar schouder en legde die voor zich op tafel. Ze haalde er een open pakje sigaretten uit. ‘Mag hier buiten het restaurant gerookt worden?’


  ‘Ik heb liever dat u het niet doet,’ zei Serena tegen haar.


  ‘Het spijt me,’ zei Tish. ‘Ik weet dat ik zou moeten stoppen, maar roken is één manier om mijn zenuwen in bedwang te houden. De andere is drinken. Niet echt slim, denk ik, maar ik kan er niets aan doen.’


  ‘Ik heb zelf vroeger ook gerookt,’ zei Stride.


  ‘Nou ja, ik wilde echt geen mysterie zijn,’ zei Tish. Ze glimlachte naar Maggie en Serena, maar de twee vrouwen toonden een stenen masker. Tish besteedde geen aandacht aan hen en keek Stride aan. ‘Om te beginnen wil ik u vertellen hoe erg ik Cindy’s dood vind. Ik weet dat het tussen jullie echte liefde was.’


  ‘Het is al een aantal jaren geleden, maar dank u,’ zei Stride.


  ‘Ik zou naar de begrafenis zijn gekomen, maar ik zat toen voor een artikel in Praag.’


  Stride voelde argwaan de kop opsteken als een zaailing die in de lente boven de grond komt. ‘Dat is aardig van u, mevrouw Verdure, maar u kende Cindy van de middelbare school. Ik geloof niet dat iemand van u had mogen verwachten dat u vijfentwintig jaar later op haar begrafenis kwam.’


  ‘O, Cindy en ik hebben contact gehouden.’


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Niet vaak, maar we schreven elkaar nu en dan.’


  ‘Werkelijk.’ Zijn intonatie was niet vragend. Hij legde erin wat hij voelde - ongeloof. Hij voegde eraan toe: ‘Kunt u me een of ander identiteitsbewijs laten zien?’


  ‘Natuurlijk.’ Tish zocht in haar handtas naar haar portefeuille en haalde er een rijbewijs uit dat ze hem over de tafel aangaf. Het zwijgen van de drie andere personen scheen haar niet te storen. ‘Ik begrijp hoe vreemd het is dat ik na al die jaren ineens opduik,’ ging ze verder. ‘Cindy en ik schreven elkaar via het ziekenhuis waar ze werkte. Het was af en toe een ansichtkaart of een kerstkaart, dat soort dingen. Voor mij was het een leuke band met mijn vroegere leven hier. Ik ben na het eindexamen uit Duluth vertrokken en nooit teruggekomen, maar dat wil niet zeggen dat ik het ben vergeten. En als ik Cindy schreef, voelde ik me wat dichter bij Laura. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  Stride bekeek het rijbewijs nauwgezet en zag dat het inderdaad op naam van Tish Verdure stond en dat de foto overeenkwam met de vrouw die tegenover hem zat.


  ‘Wie is Laura?’ wilde Serena weten.


  Stride had een gevoel alsof een korst langzaam van een diepe wond werd getrokken. ‘Ze was Cindy’s zus.’


  Serena’s wenkbrauwen schoten omhoog met een blik die overduidelijk zei: waarom heb je me daar nooit iets van verteld?


  ‘Laura werd vermoord,’ vervolgde Stride. ‘Iemand heeft haar doodgeslagen met een honkbalknuppel. Het was op 4 juli 1977.’


  ‘Hebben ze de kerel die het deed gepakt?’ vroeg Serena.


  ‘Nee, hij ontsnapte. Door mijn schuld.’


  Hij zei het niet op een manier die verdere vragen uitlokte. Serena opende haar mond en sloot hem weer. Maggie speelde zonder op te kijken met het eten op haar bord.


  ‘Misschien moet u me vertellen waarom u hier bent, mevrouw Verdure,’ zei Stride. ‘En wat u van me wilt.’


  ‘Noem me alsjeblieft Tish.’ Ze boog voorover met haar ellebogen op de tafel. Haar bruine ogen stonden somber en ernstig. ‘Eigenlijk ben ik hier vanwege Laura. Het is duidelijk dat je het nog steeds moeilijk hebt met haar dood. Nou, dat geldt ook voor mij. Zij en ik waren op school dik bevriend.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus ga ik een boek schrijven over de moord op Laura.’


  Strides verweerde gezicht rimpelde zich tot een frons. ‘Een boek?’


  ‘Precies. Niet alleen over haar dood, maar ook over de mensen om haar heen. Hoe hun leven veranderde. Het is een non-fictieroman, zoiets als In Cold Blood, begrijp je? Ik bedoel, neem jou nou. Jij bent de man die de leiding heeft over de afdeling zware misdrijven van de stad. De zus van jouw vrouw werd vermoord toen jullie zeventien waren en de zaak is nooit opgelost.’


  ‘Ik denk dat dit gesprek ten einde is,’ verklaarde Stride.


  ‘Wacht alsjeblieft.’


  ‘Ik wil geen deel uitmaken van een boek over Laura,’ zei Stride tegen haar. ‘Ik heb geen zin om dat deel van mijn leven weer op te rakelen.’


  ‘Luister gewoon naar wat ik nog meer te zeggen heb.’ Tish hief haar handen op. ‘Het is niet alleen een verhaal over Laura’s dood. Er is meer. Ik wil dat het boek de katalysator wordt om het onderzoek te heropenen. Ik wil de zaak oplossen. Ik wil erachter komen wie Laura heeft vermoord.’


  Stride sloeg zijn armen over elkaar. ‘U?’


  ‘Inderdaad. Luister, ik zal het in mijn eentje doen als het nodig is, maar ik wil dat jij me helpt. Bovendien denk ik dat jij me wilt helpen. Dit is een kans om de zaak voorgoed af te sluiten. Cindy vertelde me wat voor man jij bent. Dat iedere dode een stukje uit jouw ziel rukt.’


  Hij was nu kwaad. ‘Mevrouw Verdure, denkt u niet dat ik deze zaak jaren geleden zou hebben heropend als ik dacht dat er mogelijkheden waren? Laura’s moord was nooit onopgelost. We weten wie het deed. Hij ontsnapte. Hij verdween.’


  Tish schudde haar hoofd. ‘Ik geloof niet dat het zo is gegaan. En jij ook niet, denk ik. Er speelde die zomer veel meer in Laura’s leven. Voor de politie was het gemakkelijk om het in de schoenen te schuiven van een anonieme zwerver, een zwarte zwerver. Wat je noemt de stereotiepe boeman. Niemand wilde onder ogen zien dat het waarschijnlijk een bekende van Laura was die haar vermoordde.’


  ‘Hebt u een verdachte in gedachten?’ wilde Stride weten.


  ‘Nou, om te beginnen is er Peter Stanhope.’


  Serena draaide bij het horen van Stanhopes naam met een ruk haar hoofd om. ‘Was Peter erbij betrokken?’ vroeg ze aan Stride.


  ‘Ja, hij was een poosje de belangrijkste verdachte,’ gaf Stride toe.


  ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’ vroeg Serena.


  Stride zweeg. Peter Stanhope was een advocaat uit een van de invloedrijkste families van Duluth, maar belangrijker was dat Serena hem in haar functie van privédetective als klant had.


  ‘Ik heb mijn huiswerk gedaan,’ vervolgde Tish. ‘Randall Stanhope had in die tijd de politie in zijn zak en het moet voor hem niet moeilijk zijn geweest om de aandacht van zijn zoon op een ander te richten. Iemand moet nog eens goed naar Peter Stanhope kijken.’


  Serena duwde haar stoel naar achteren met een gekras van ijzer en beende bij de tafel vandaan.


  Maggie keek haar na en boog zich toen hoofdschuddend naar voren. ‘Luister, Trish.’


  ‘Het is Tish.’


  ‘Tish, vis, mis, maakt niet uit. Laat ik u even met uw neus op de feiten drukken. U kunt niet zomaar iedereen beschuldigen - en zeker een rijke advocaat als Peter Stanhope niet - als u geen bewijzen hebt. U mag niet verwachten dat de politie u zal helpen.’


  ‘Tenzij u iets nieuws aan het onderzoek hebt toe te voegen, kunnen we niets doen,’ vulde Stride aan. ‘Zelfs als we dat zouden willen.’


  ‘Ik heb iets nieuws,’ zei Tish.


  Strides gezicht stond somber en argwanend. ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik weet dat Laura werd gestalkt.’


  WIE HEEFT LAURA STARR VERMOORD?


  Door Tish Verdure


  20 mei 1977


  Laura heeft me vandaag de brief laten zien. Ik ontdekte dat ze hem op haar bed zat te lezen toen ik haar kamer binnenkwam en ik zag wat het was voordat zij hem kon verbergen. Ik kon zien dat ze van streek was. Ik vroeg me af hoe lang ze er al naar had zitten staren voordat ik binnenkwam.


  Het briefje was geschreven op lijntjespapier zoals we dat op school gebruikten. De zijkant was rafelig waar het uit een schrift was gescheurd. Iemand had rode lippenstift gebruikt voor de boodschap.


  WAAR WIL JE HET HEBBEN, TEEF?


  ‘Wat is dit, verdorie?’ wilde ik weten. ‘Waar komt dit vandaan?’


  Laura rukte het briefje uit mijn hand. ‘Iemand heeft het in mijn kastje gestopt.’


  ‘Weet je wie?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  Ik wilde het nog eens zien, maar Laura borg het op in de la van haar nachtkastje voordat ik het kon vragen.


  ‘Je moet dit aan iemand vertellen,’ zei ik.


  Laura luisterde niet naar me. Ze neuriede mee met het nummer van Hall en Oates op haar pick-up. ‘Sara Smile.’ Haar springerige blonde haren bewogen met het draaien van haar schouders en ze wreef zenuwachtig over haar wijsvinger alsof ze een vlek probeerde te verwijderen. Ze deed alsof het briefje niet meer bestond nu ze het had weggelegd.


  ‘Laura,’ zei ik streng. ‘Dit is serieus. Als jij het tegen niemand zegt, doe ik het.’


  Ze stak een vinger naar me op. ‘O nee, dat doe je niet, zusje. Ik wil het niet opblazen. Je weet hoe jongens zijn. Het is gewoon een grap. Ik zou het erger maken als ik deed alsof ik bang was.’


  Ik geloofde niet dat het een grap was.


  Ik liet me op Laura’s witte zitzak vallen. Ik wist dat het zinloos was om te proberen haar op andere gedachten te brengen, want ze noemde me alleen maar ‘zusje’ als ze koppig was. Meestal vond Laura het wel fijn dat ik thuis de baas was. Ik kon haar karweitjes opdragen, want dat vond ze niet erg. Ze was net een zeilboot die op het meer op drift is; ze liet het aan de wind over waar ze heen ging en het kon haar niet schelen waar ze terechtkwam. Ik daarentegen liet mijn motor toeren maken en volgde de oever.


  Ik keek naar haar zoals ze op bed zat. Ze droeg een wit T-shirt met een V-hals en een afgeknipte spijkerbroek met een brede zwarte riem. Ze was veel knapper dan ik. Ze had de vormen, borsten en dikke haren van Farrah. Jonny vertelde afgelopen week dat mijn gezicht veel interessanter was dan dat van Laura, omdat het niet zo symmetrisch en volmaakt was als dat van haar. Hij vond het een compliment. Ik heb hem duidelijk gemaakt dat hij beter zijn best moest doen.


  Mijn eigen haar is zo donker dat het bijna zwart is en ik houd het heel sluik met een scheiding in het midden. Ik heb een scherp gebogen neus die als een kleine haaienvin uit mijn gezicht steekt. Mijn irissen zijn zo groot en donker dat ze het wit van mijn ogen wegdrukken. Mijn borsten zijn net twee peertjes.


  Ik wist donders goed achter wie de jongens aan zaten. Dat was Laura, niet ik. Misschien voelde Laura zich daarom veel minder op haar gemak bij jongens dan ik. Zij hield ze op afstand. Ze ging zelden uit. Afgelopen winter was ze een paar keer met Peter Stanhope naar de film geweest, maar ze maakte er een eind aan toen hij in haar broek wilde. Voor zover ik wist, was Laura nog steeds maagd. Al zou ze me iets dergelijks niet vertellen.


  ‘Je bent de laatste tijd niet vaak thuis geweest,’ zei ik. Al ruim een week verdween Laura na schooltijd. Ze kwam laat thuis of bleef de hele nacht weg. Ze was zwijgzaam en kribbig. Twee keer had ik haar in haar kamer horen huilen.


  ‘Nou en?’


  ‘Is alles goed?’


  Laura haalde haar schouders op. Ik verwachtte niet echt dat ze me iets zou vertellen. We vertrouwden elkaar niet onze geheimen toe. Desondanks wilde ik het niet opgeven. Ze kon zich van den domme houden, maar ik wist dat er iets mis was. Bij Laura moest je op kleine dingen letten. Toen onze moeder overleed, was de enige aanwijzing van wat er in haar hoofd omging, een keramisch beeldje van Jezus dat ik in stukken onder haar raam vond.


  Ik zocht naar een vingerwijzing. Iets afwijkends. Het duurde niet lang of ik besefte dat ze een foto plat op haar nachtkastje had gelegd. Toen ik zag dat ze nog steeds aan haar vinger pulkte, viel me ook iets anders op. Geen zilveren ring om haar wijsvinger, alleen een stukje witte huid. Laura zag waar mijn ogen op gericht waren en ging op haar handen zitten om ze te bedekken. Ik wist dat het zinloos was om haar ernaar te vragen, dus volgde ik een andere koers.


  ‘Met wie ben je uit geweest?’ vroeg ik.


  Weer een schouderophalen. ‘Ik ben nogal vaak bij Finn geweest.’


  ‘Jij en je hopeloze gevallen,’ zei ik tegen haar.


  Dat was tegen het zere been. Haar ogen fonkelden van ergernis. Maar ik had wel gelijk. Laura had een zwak voor mensen die klappen te verduren hadden gehad. Ze dacht dat ze een manier kon vinden om ze op te vrolijken. Het was een van haar beste eigenschappen, maar Laura was ook te naïef, te goed van vertrouwen. Ik moest de cynische genen hebben geërfd, want ik geloofde niet dat mensen ooit echt veranderden.


  Finn was een goed voorbeeld. Hij woonde over de brug in Superior met Rikke Mathisen, zijn oudere zus die Laura’s favoriete lerares op school was. Ik kende Finn alleen omdat Laura hem nu en dan meebracht. Hij was verslaafd. Zat altijd onder de drugs. Enge ogen die je altijd aanstaarden als hij dacht dat je niet keek. Juffrouw Mathisen wist dat Laura meegaand was en ze dacht dat Laura Finn kon helpen bij het bestrijden van zijn demonen. Dus bracht Laura daar uren door. Ik vond dat ze een vergissing maakte, maar dat kon je niet tegen haar zeggen.


  Ik opende mijn mond om Laura nog eens te vertellen wat er mis was, maar ze viel me in de rede met een eigen vraag. Ze kwam er zomaar mee.


  ‘Dus jij bent al met Jon naar bed geweest?’


  Ik overtuigde me ervan dat de deur van haar slaapkamer gesloten was, zodat mijn vader het niet kon horen. ‘Nee.’


  ‘Maar je gaat het wel doen, hè?’


  ‘Ja, deze zomer, denk ik. Hij weet dat ik het wil. Maar ik heb hem gezegd dat ik geen seks wil tot we zo intiem zijn dat het aanvoelt alsof we al seks hebben gehad.’


  ‘Dat vind ik mooi.’


  ‘Bovendien moet ik beginnen met de pil.’


  ‘Jullie zouden condooms kunnen gebruiken,’ zei ze.


  Het was het vreemdste gesprek dat zij en ik ooit hadden gevoerd, omdat het zo normaal was voor zussen. Alleen praatten wij nooit op die manier. Maar ik wist wat ze aan het doen was. Ze had ervoor gezorgd dat ik het onderwerp was in plaats van zij.


  ‘Dat wil ik niet,’ zei ik. ‘Als ik seks ga hebben, wil ik het ook echt voelen, weet je.’


  Laura lachte. ‘Nee, dat weet ik niet.’


  ‘Ben jij aan de pil?’


  ‘Dat hoef ik niet.’


  ‘O.’ Ik wist niet wat ik nu moest zeggen. ‘Ik heb een vakantiebaantje.’


  ‘Ja? Wat ga je doen?’


  ‘Bedienen in die nieuwe tent bij de brug. Grandma’s.’


  ‘Leuk voor jou.’


  ‘Ze hebben mensen nodig. Ik kan jou ook een baantje bezorgen als je van plan bent hier te blijven.’


  Ik had Laura nog nooit ronduit gevraagd of ze van plan was volgende maand na het eindexamen het huis uit te gaan, maar dit kwam er dichtbij. Maandenlang had ze tegen pa gezegd dat ze wegging zodra ze van school was. Reizen. Werken. Iets van de wereld zien. Nu wist ik het niet zo zeker. Geen weerklank.


  ‘Ik weet nog niet wat ik ga doen,’ zei Laura.


  Ik kwam uit de zitzak. ‘Ik ga joggen.’


  ‘Veel plezier.’


  Ik besloot mijn neus nog iets verder in haar zaken te steken. ‘Luister, ik vind echt dat je iemand van dat briefje moet vertellen. Wie die engerd ook is, hij klinkt gevaarlijk.’


  Laura trok de la van haar nachtkastje open en keek erin. De brief lag bovenop. Ik zag de lippenstift door het papier. ‘Hij is gewoon een gek,’ zei hij. ‘Ik ga ze weggooien.’


  Ze pakte het papier en scheurde het steeds door tot de snippers zo groot waren als confetti. Toen gooide ze die in haar prullenbak.


  Ik voelde me niet op mijn gemak. ‘Ze? Zijn er meer?’


  ‘Ja.’ Laura haalde haar schouders op.


  ‘Hoeveel?’


  ‘Ik weet het niet. Tien misschien.’


  ‘Tien? Wanneer is dit begonnen?’


  ‘Een paar weken geleden.’


  ‘Heb je ze nog?’


  Ze knikte.


  ‘Ik wil ze zien,’ zei ik tegen haar.


  Laura zuchtte theatraal alsof ik erg veel drukte maakte om niets en greep in de la. Ze haalde er een stapeltje papier uit dat bij elkaar werd gehouden door een elastiekje. Ze maakte dat los en spreidde ze uit op de deken.


  Ik kon mijn ogen niet geloven.


  Sommige waren geschreven met lippenstift zoals die andere. Alle boodschappen waren weerzinwekkend en gewelddadig.


  Ik ga je neuken.


  Hou je deur op slot.


  Ben je vannacht alleen, hoer?


  Er waren ook foto’s. Degene die dit had gedaan, had ze uit pornoblaadjes geknipt. Ik zag zwart-witfoto’s van mannen met enorme penissen en vrouwen die hen met hun mond bevredigden. Andere boodschappen waren op de foto’s gekrabbeld.


  Jij gaat die van mij ook af zuigen.


  Is jouw kont nog maagdelijk?


  ‘Ben je gek?’ Ik schreeuwde bijna tegen haar. ‘Je moet hiermee naar de politie gaan.’


  ‘Ik wil het niet erger maken. School is bijna afgelopen en dan zal hij stoppen.’


  ‘Dat weet je niet.’


  ‘Kom nou, hij heeft niets gedaan. Hij probeert me gewoon de stuipen op het lijf te jagen. Hij is net een gluurder die me gek probeert te maken. Nou, dat laat ik niet gebeuren.’


  ‘Heb je enig idee van wie dit komt?’ vroeg ik weer.


  ‘Nee. Ik heb met een paar lui gepraat. Je weet wel, om te kijken of zij iets hadden gehoord. Ik dacht dat hij er misschien over zou opscheppen tegen zijn kameraden. Maar niemand wist wie het had gedaan. Of als ze het wel wisten, wilden ze het me niet vertellen.’


  ‘Heb je het aan pa verteld.’


  ‘Ben je gek? Hij zou een toeval krijgen. En waag het niet om iets tegen hem te zeggen, zusje. Op de een of andere manier zou hij het zo verdraaien dat het mijn schuld was.’


  Terwijl ik toekeek, begon Laura alle brieven en foto’s te verscheuren. Ik wilde haar tegenhouden. Ik zei tegen haar dat ze een grote vergissing beging, maar Laura scheurde en snipperde tot ze een kleine berg restanten had die ze van haar bed in de prullenbak schoof.


  ‘Dat was dat,’ zei ze.
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  Stride en Tish verlieten samen Grandma’s Saloon. Tish stak een sigaret op toen ze alleen op de betonnen pier stonden die in Lake Superior stak. Haar spieren ontspanden zich. Ze hief haar kin op en blies als een zucht een smalle rookwolk uit. De bries kreeg er vat op en verspreidde de rook, maar Stride kon een vleug ervan in de lucht proeven en hij moest zijn handen diep in zijn zakken steken om de hunkering de kop in te drukken.


  Ze leunde tegen de muur langs het kanaal. Stride stond naast haar. Het diepe, smalle kanaal verbond het meer met de binnenhavens van Duluth en Superior. Een honderd jaar oude ophaalbrug van prachtig grijs staal ging boven het kanaal omhoog en omlaag met het komen en gaan van schepen. Aan de overkant van de brug lag het gebied dat bekendstond als de Point, een smalle strook land die een natuurlijke bescherming voor de haven vormde. Stride en Serena woonden daar in een huisje aan het meer dat uit 1890 stamde. De stadse kant van de brug stond bekend als Canal Park en in die buurt was de laatste twintig jaar het ene na het andere restaurant en hotel geopend. Toeristen kwamen naar Canal Park om naar de grote schepen te kijken, want het was net of je levende dinosaurussen uit het verleden van de stad zag. Ooit was Duluth een bloeiende industriestad geweest waarvan de economie was verbonden met het lot van honderden grote schepen die ijzererts vervoerden. Het centrum stond vol met oude victoriaanse herenhuizen die herinnerden aan een tijd waarin de stad haar rijkdom ontleende aan mijnbouw en scheepvaart. Dat was voorbij.


  ‘Ongelooflijk hoe dit gebied is veranderd,’ zei Tish. ‘Toen ik kind was, stonden hier alleen maar oude fabrieksgebouwen. Nu is het net Coney Island.’


  ‘Ja, er zit heel veel geld in Canal park, maar het druppelt niet door,’ zei Stride tegen haar. ‘Ze bouwen appartementen om mensen uit Minneapolis te lokken, maar de stad heeft het moeilijk. Zoals altijd.’


  ‘Jij woont op de Point?’ vroeg Tish.


  Stride knikte.


  ‘Vroeger woonde daar niemand. De Point was de plaats waar de jongelui naartoe gingen om een joint te roken en seks te hebben op het strand.’


  Stride lachte. ‘Zo is het nog steeds.’


  Tish ritste haar leren jasje dicht. De middagbries van het meer was koel. ‘Ik was vergeten dat de zomers hier niet heet zijn.’


  ‘We rekenen op de opwarming van de aarde,’ zei Stride. ‘Over een paar jaar zijn wij het nieuwe Florida.’


  ‘Je klinkt cynisch.’


  ‘Als je een heel leven lang in Duluth woont, moet je wel een beetje cynisch zijn,’ zei Stride. ‘Iedereen hier zoekt altijd naar het volgende grote gebeuren, maar niemand wil toegeven dat onze tijd voorbij is. Toen jij en ik jong waren, was de scheepvaart al aan het verdwijnen. Daar is eigenlijk nooit iets voor in de plaats gekomen. De politici blijven dromen verkopen, maar de meesten van ons hebben geleerd daar geen aandacht meer aan te besteden en door te gaan met ons leven.’


  ‘Daarbuiten ligt een grote wereld,’ zei Tish.


  ‘O ja, maar begrijp me niet verkeerd. Ik houd van deze plaats. Ik heb het één keer ergens anders geprobeerd en moest terugkomen.’


  Tish knikte. ‘Ik weet het. Ik heb gegevens over jou bekeken.


  Je bent je hele leven politieman geweest. Je hebt al meer dan tien jaar de leiding over de rechercheafdeling en als je had gewild had je waarschijnlijk hoofdcommissaris kunnen zijn, maar je bent liever op straat. Een paar jaar geleden heb je tijdens een onderzoek naar de verdwijning van een tienermeisje ontslag genomen en ben je een agente die Serena Dial heette, naar Las Vegas gevolgd. Dat duurde niet lang. Een paar maanden later was je weer terug in Duluth en Serena kwam met je mee.’


  ‘Heb je al dit onderzoek gedaan voor jouw boek?’ wilde Stride weten.


  ‘Ja,’ gaf Tish toe. ‘En bovendien was ik nieuwsgierig naar jou. Ik had het gevoel je door Cindy te kennen. Ik vroeg me af hoe het jou na haar overlijden was vergaan.’


  ‘Laten we één ding af spreken,’ zei Stride tegen haar. ‘Alles wat ik zeg, is vertrouwelijk. Goed? Ik heb er alleen mee ingestemd om met jou te praten, omdat je gelijk hebt. Laura’s dood zit me nog steeds dwars. Maar niets van wat ik jou vertel, komt in wat voor boek dan ook tot ik je groen licht geef.’


  Tish fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat geeft me weinig vrijheid.’


  ‘Inderdaad, daar heb je gelijk in. Waarschijnlijk werk je niet met bronnen als je reisverhalen schrijft, maar zo gaat het wel in de echte wereld. Als je wilt dat ik je help, zul je erop moeten hopen dat ik aan het eind van de dag ja zeg.’


  ‘Je vertrouwt me niet, hè?’ vroeg Tish.


  ‘Nee.’


  Ze gooide de sigaret op de straat en trapte hem uit. ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Het was naïef van me om hierheen te komen en te denken dat jij me alles zou vertellen. Ik vergeet het de hele tijd. Cindy kende me, maar jij niet.’


  Stride zei niets. Hij wist niet wat hij van Tish moest denken. Hij beluisterde geen achterbaksheid in haar stem, maar hij kon niet geloven dat Cindy vanaf haar tienerjaren contact had onderhouden met een vrouw zonder hem er ooit iets van te vertellen. En desondanks merkte hij dat hij Tish mocht. Misschien kwam het doordat ze hem aan Cindy deed denken en misschien doordat hij het gevoel had dat haar passie voor Laura niet gespeeld was. Dit ging over meer dan een boek. Dit was voor haar iets persoonlijks. Hij wilde weten waarom.


  ‘Wat moet ik doen om ervoor te zorgen dat je me vertrouwt?’ vroeg Tish.


  ‘Om te beginnen kun je me jouw verhaal vertellen,’ zei Stride.


  ‘Wat kan ik nog meer doen?’ zei ze met een glimlach.


  Hij beantwoordde de glimlach niet.


  Tish zuchtte en bestudeerde de heuvels van de stad waar de straten vanaf de waterkant omhoogklommen als terrassen tegen een klif. ‘Je hebt gelijk, de stad is in dertig jaar niet veel veranderd. Alle oude gebouwen, alle oude huizen zijn er nog. Als ik mijn ogen sloot, zou ik weer kind kunnen zijn.’


  Stride hoorde een trilling in haar stem. ‘Is dat dan niet goed?’


  ‘Niet echt. Op de meeste plaatsen die ik bezoek, klagen mensen over te veel verandering. Niets is zoals vroeger. Vermoedelijk verwachtte ik dat Duluth ook anders zou zijn. Ik was niet voorbereid op de herinneringen waardoor ik werd overvallen.’


  Hij wachtte.


  ‘In die tijd kon ik niet snel genoeg uit Duluth weg,’ ging Tish verder. ‘De dag na mijn eindexamen vertrok ik uit de stad.’


  ‘Welk jaar was dat?’


  ‘Het was juni 1977, een maand voordat Laura werd vermoord. Ik vertrok naar St. Paul, vond een baantje en een appartement. Ik wilde Duluth nooit meer zien.’


  ‘Waarom wilde je zo graag weg?’


  Tish aarzelde. Stride sloeg haar oplettend gade en vroeg zich af of ze ging liegen. Hij had jarenlang verdachten verhoord en de meesten kregen diezelfde blik wanneer ze een verhaal verzonnen. Het was net alsof ze die paar tellen nodig hadden om de leugen in hun hoofd af te spelen, zodat ze konden zien of alles klopte. Hij verwachtte van Tish een vage leugen die hem niets over haar leven zou vertellen. Ik was jong. Ik was een geboren zwerver. Iets dergelijks.


  Ze verraste hem.


  ‘Luister, ik was gewoon doorgedraaid, goed? Mijn moeder werd vermoord toen ik elf was. De jaren daarna ging ik van het ene pleeggezin naar het andere. Ik was een moeilijk kind. Ik voelde me nergens thuis. Ik neem het geen van mijn pleegouders kwalijk. Ze deden hun best en ik heb het hun niet gemakkelijk gemaakt.’


  ‘En jouw vader dan?’ vroeg Stride.


  ‘Die was niet in beeld. Mam raakte zwanger toen ze pas tweeëntwintig was. In die tijd verkocht ze parfum in een warenhuis, dus ontmoette ze een heleboel getrouwde mannen. Toen ik klein was, vertelde ze me dat ze was uitgegaan met een knappe Finse zeeman die op een dag met een ertsschip naar de stad kwam. Ik vond dat romantisch. Ze vond het niet nodig me de waarheid te vertellen. Pas veel later besefte ik wat voor een lafaard mijn vader was.’


  ‘Akelig voor je.’


  ‘Je hoeft geen medelijden met mij te hebben,’ zei Tish. ‘Mam had het pas echt moeilijk. Als je in de jaren vijftig van de vorige eeuw ongehuwd zwanger raakte, was het net of je de pest had. Ze werd uit haar kerk gezet. Raakte haar baan kwijt. Ze was maandenlang werkloos voordat ze caissière kon worden bij een bank. We moesten altijd schrapen om de eindjes aan elkaar te knopen. Maar ze was geweldig. Erg trots. Erg onafhankelijk.’


  ‘Dan moet het erg moeilijk zijn geweest om haar te verliezen.’


  ‘Dat was het zeker.’


  Stride wist ongeveer hoe ze zich had gevoeld. Hij had zich ook ontheemd gevoeld toen zijn vader overleed. Hij was zestien geweest. Als hij niet was gered doordat hij een paar maanden later Cindy had ontmoet, was hij net als Tish misschien ook een hopeloos geval geworden. Een verbitterd, eenzaam kind op zoek naar een uitweg.


  ‘Hoe dan ook, ik probeer er niet bij te blijven stilstaan,’ zei Tish. ‘Zo was het gewoon. Ik heb een behoorlijk verrassend leven geleid en dat zou niet zijn gebeurd als ik een normale jeugd had gehad. We betalen allemaal leergeld.’


  ‘Wat heb je gedaan nadat je de stad had verlaten?’ vroeg Stride.


  Tish leunde over de muur van de pier en staarde in het chocoladebruine water. ‘Als je Duluth wilt ontvluchten, is St. Paul niet ver genoeg weg, dus besloot ik naar een warmer oord te gaan. Ik ging naar het Caraïbisch gebied, had allerlei baantjes en zwierf van eiland naar eiland. Uiteindelijk schreef ik een artikel over mijn belevenissen en verkocht dat aan een reismagazine in Engeland. Dat was voor mij het begin. Ik begon meer artikelen te schrijven en knoopte connecties aan met andere tijdschriften in Europa. Die begonnen me te betalen om de hele wereld over te trekken, dus deed ik dat.’


  ‘Klinkt leuk.’


  ‘Dat was het ook. Ik heb het een hele tijd gedaan. Toen ontmoette ik iemand, een fotograaf die met me samenwerkte aan een artikel over Tallinn in Estland. We werden verliefd. Zo kwam ik in Atlanta terecht. We kregen allebei een baan bij de plaatselijke krant, de Atlanta Journal-Constitution. Een tijdje was het geweldig, maar uiteindelijk werkte het niet. We zijn nog steeds bevriend, maar na een paar jaar beseften we dat we als geliefden niet bij elkaar pasten. Dus begon ik weer te reizen, maar ik was er met mijn hart niet bij. Toen besloot ik er een poosje tussenuit te gaan. Op dat moment kwam ik erachter dat ik veel aan Laura dacht.’


  ‘Laura is al heel lang dood,’ zei Stride.


  ‘Dat weet ik, maar sommige wonden helen nooit.’ Tish had een zilveren kettinkje om haar hals dat ze omhoogtrok en over de witte zijde van haar blouse liet schuren. Ze betastte een ringetje dat aan het eind van de ketting bungelde. ‘Zie je deze ring? Laura had er net zo één. We kregen ze tegelijk in de Grandstand tijdens de State Fair. Dat was de zomer voor haar dood. Het is een goedkoop ringetje, maar ik draag het altijd bij me.’


  ‘Waren jullie goed bevriend?’


  Tish knikte. ‘Onafscheidelijk.’


  ‘Hoe komt het dan dat ik me niet herinner jullie ooit samen bij Cindy thuis te hebben gezien?’


  ‘O dat. Jij bent nooit een tienermeisje geweest.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat we ruzie hadden. Dat was waarschijnlijk rond de tijd dat Cindy en jij elkaar ontmoetten. We hebben een paar weken niets tegen elkaar gezegd. Het was mei, niet lang voor het einde van de schooltijd. Meteen daarna ging ik ervandoor.’


  ‘Waar ging die ruzie over?’


  ‘Dat weet ik niet meer. Iets stoms.’


  Deze keer dacht Stride dat ze loog.


  ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ vroeg hij.


  ‘In ons eerste jaar kregen we allebei wiskunde van Rikke Mathisen,’ zei Tish. ‘Laura en ik zaten naast elkaar. Het leek wel of we verwante zielen waren. Laura was net zo rusteloos als ik. Zij had ook haar moeder verloren en haar vader was een nietsnut, dus kon ze aanvoelen wat ik doormaakte.’ Ze aarzelde. ‘Sorry, dat had ik niet moeten zeggen. Hij was jouw schoonvader.’


  Stride haalde zijn schouders op. Hij had nooit goed met William Starr kunnen opschieten. De man had de tragedies van zijn leven verwerkt door zijn woede en zijn puriteinse schuldgevoel bot te vieren op iedereen in zijn omgeving. Met uitzondering van Cindy. Hij wist dat hij beter geen ruzie kon maken met zijn jongste dochter. Cindy had vrijwel alles voor haar vader geregeld in de vijftien jaar na de dood van zijn vrouw. Tot William Starr overleed aan kanker Net zoals Cindy tien jaar later zou doen. Stride begreep eindelijk hoe gemakkelijk hij net zo had kunnen eindigen als zijn schoonvader toen hij zijn eigen vrouw in de bloei van haar leven verloor


  ‘Ik denk dat Cindy in die tijd een beetje jaloers op me was,’ zei Tish. ‘Je weet even goed als ik dat Cindy en Laura na het overlijden van hun moeder nooit meer dezelfde waren. Cindy nam het heft in handen en Laura vond het best, maar dat is niet hetzelfde als zussen zijn. Dus als ik daar thuiskwam, was het net alsof ik de zus was naar wie Laura op zoek was geweest. Cindy zei nooit iets, maar ik denk niet dat ze het leuk heeft gevonden. Ik was er altijd. Ik bleef vaak slapen. Laura en ik deelden alles.


  We zouden samen uit Duluth vertrekken om de grote wereld te verkennen, weet je.’


  ‘Alleen jij vertrok en Laura niet,’ zei Stride.


  Het gezicht van Tish betrok. ‘Ja.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik heb je verteld dat het niet belangrijk was.’


  ‘Nee, je vertelde dat je het niet meer wist,’ zei Stride.


  Tish keek hem aan. ‘Je hebt gelijk. Ik weet het niet meer.’


  Ze loog nog steeds.


  ‘Hoe dan ook, dat was verleden tijd,’ ging Tish verder. ‘Ik schreef haar toen ik in St. Paul woonde en zij schreef terug en we werden weer vriendinnen, net als eerst. Laura zou zich bij mij voegen. Ze kreeg echter nooit de kans. Ze werd vermoord voordat ze weg kon komen. Ik vermoed dat het daarom al die jaren aan mij is blijven knagen. Het had zo niet mogen gaan. Zij en ik hadden samen moeten ontsnappen. In plaats daarvan lieten we een stomme ruzie roet in het eten gooien en bleef zij achter. En ze kwam er nooit meer weg.’


  Ze maakte een geluid alsof Duluth een oorlogsgebied was en Laura een soldaat was geweest die vastzat achter de vijandelijke linies.


  ‘Wanneer is dat stalken begonnen?’ vroeg Stride.


  ‘In het voorjaar. Eind april, begin mei.’


  ‘Had Laura enig idee wie het deed?’


  Tish schudde haar hoofd. ‘Nee, maar het moet iemand van school zijn geweest. De meeste briefjes vond ze in haar kastje. Ze dacht dat het allemaal na het eindexamen zou ophouden.’


  ‘Dat gebeurde niet?’


  ‘Nee, de brieven en foto’s begonnen na het eind van het schooljaar met de post te komen. Laura vertelde me ervan toen ze me schreef. Ik maakte me zorgen over haar.’


  ‘Waarom bracht je Peter Stanhope ter sprake? Heb je enige reden om aan te nemen dat hij degene was die haar stalkte?’


  ‘Hij was een van de laatste mensen die haar levend hebben gezien. Ik weet dat hij verdacht werd van de moord.’ Ze voegde eraan toe: ‘Heeft jouw vriendin een of andere relatie met Peter Stanhope?’


  ‘Hij is een cliënt van haar,’ zei Stride.


  Hij vertelde haar niet dat de relatie verder ging dan dat. Stanhope had Serena gevraagd fulltime als detective bij zijn firma indienst te treden en Serena worstelde nog met die beslissing. Stride dacht dat ze van plan was het aanbod aan te nemen.


  ‘Zal dat een probleem vormen?’ vroeg Tish.


  ‘Peter is rijk en heeft invloed. Dat is altijd een probleem.’


  Tish haalde haar schouders op. ‘Ik ben niet bang voor hem. Luister, ik weet dat Peter achter Laura aan zat. In de lente zijn ze een poosje met elkaar uitgegaan. Peter was op zoek naar een volgende verovering. Als Laura had toegegeven, was het daarmee meteen ook afgelopen geweest.’


  ‘Maar dat deed ze niet?’ vroeg Stride.


  ‘Zeker niet. Peter was uit op seks, maar Laura wilde niet. Dus maakte zij het uit. Hij had het er moeilijk mee. Je weet hoe rijke, jonge kerels als Stanhope kunnen zijn. Ze denken alles te kunnen krijgen wat ze willen, omdat ze een pa met geld hebben. Hij wilde Laura en was razend toen ze hem de bons gaf. Niet lang daarna begonnen de brieven te komen.’


  ‘Dat is niet genoeg om een verband te leggen,’ zei Stride.


  ‘Nou, ik weet hoe Peter was. Voor Laura zat hij achter mij aan en ik wilde niets met hem te maken hebben. Hij werd vals toen ik hem dat vertelde.’


  Tish huiverde toen de zon achter de top van de heuvel zakte. Lange schaduwen gingen gepaard met een vochtige kilte die optrok van het water.


  ‘Luister, Tish,’ zei Stride. ‘Ik ga je een paar dingen vertellen, maar zoals ik eerder heb gezegd, zijn die vertrouwelijk. Goed?’


  Tish knikte weinig gelukkig.


  ‘Ik moet het je horen zeggen,’ zei Stride.


  ‘Ja, dit is vertrouwelijk.’


  ‘Mooi. Je moet niet vergeten dat ik deze zaak door en door ken. Ik heb het toen allemaal meegemaakt met Cindy en met Ray Wallace, de politieman die de leiding had over het onderzoek. Toen ik de rechercheafdeling overnam heb ik het dossier pagina voor pagina doorgenomen. Ik heb al het bewijsmateriaal nog eens bekeken, omdat ik ook mijn twijfels had. Ik heb niets nieuws gevonden wat in de richting van Peter of een ander dan Dada wees. De man die ik bij het spoor ben tegengekomen.’


  ‘Wat heb je dan wel gevonden?’ vroeg Tish.


  ‘Om te beginnen was er een rapport van vingerafdrukken. Er zaten vingerafdrukken op de honkbalknuppel die overeenkwamen met die van Dada.’


  ‘Maar het was wel de knuppel van Peter Stanhope,’ zei Tish. ‘Ik heb dat in de krant gelezen. Zijn vingerafdrukken moeten ook op de knuppel hebben gezeten.’


  ‘Ja, maar dat zijn vingerafdrukken erop zaten, was logisch. Dat gold niet voor die van Dada.’


  ‘Laura werd gestalkt,’ hield Tish vol. ‘Iemand had wekenlang achter haar aan gezeten. Dat was geen vreemdeling. Het was iemand die haar kende.’


  Stride legde licht een hand op haar schouder. ‘De politie wist van het stalken.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Cindy heeft het ze verteld. Ik was erbij toen ze het tegen Ray vertelde. Luister, Cindy dacht hetzelfde als jij - wie het ook was die achter Laura aan zat, het was ook degene die haar had vermoord. Ze had zelfs een van de briefjes die de kerel haar had gestuurd. Een pornofoto waarop een waarschuwing was gekrabbeld.’


  ‘En?’


  ‘En er stonden geen vingerafdrukken op de foto,’ zei Stride. ‘Hij was niet bruikbaar.’


  ‘Dat was toen. Hebben ze tegenwoordig geen betere technieken om vingerafdrukken te ontdekken? Misschien is er nog wel iets te vinden.’


  Stride knikte. ‘We hebben modernere technieken voor dat soort dingen, maar wat we niet hebben, is de foto. Die is verdwenen samen met andere foto’s van de plaats delict die ze toen hebben gemaakt. En dat geldt ook voor de knuppel. Ergens is in de loop van de tijd een groot deel van het bewijsmateriaal van de zaak verloren gegaan.’


  ‘Sodemieter!’ riep Tish uit. ‘Vind je dat niet verdacht?’


  ‘Je hebt het over een zaak van dertig jaar geleden. Dingen raken zoek.’


  Hij vertelde haar niet van zijn eigen vermoeden dat het Ray Wallace was geweest, die het bewijsmateriaal had laten verdwijnen.


  Tish liep weg. Ze waren in de buurt van het lichtbaken aan het eind van de pier. Ze klom het trapje op en leunde met over elkaar geslagen armen tegen de afbladderende witte verf van het lichtbaken. Haar tas hing aan haar schouder. Stride volgde haar het trapje op.


  ‘Het spijt me,’ zei hij tegen haar.


  Tish keek naar hem op. ‘Kan ik jou vertrouwen?’


  ‘Wat?’


  ‘Je zei dat je mij niet vertrouwde. Kan ik jou vertrouwen?’


  ‘Ik denk het wel. Er zullen altijd dingen zijn die ik niet mag vertellen, maar ik zal niet tegen je liegen.’


  Tish ritste haar tas open. Ze haalde er een doorzichtig plastic zakje uit dat een vergeelde envelop bevatte. Hij kon een handschrift in blokletters zien en zelfs zonder het aan te pakken zag hij de naam die op de voorkant was geschreven.


  Laura Starr.


  ‘Hier,’ zei Tish. ‘Bewijsmateriaal.’


  ‘Wat is dit verdomme?’ vroeg Stride.


  ‘Het is een van de brieven die Laura kreeg. Ze stuurde hem naar mij toen ik in St. Paul woonde.’


  ‘Je hebt de brief al die tijd in jouw bezit gehad en er nooit iemand iets van verteld?’


  ‘In die tijd dacht ik dat het niet van belang was,’ zei Tish. ‘Ik heb hem weggestopt en vergeten. Een paar maanden geleden was ik in Atlanta oude dozen aan het opruimen toen ik uit het appartement van mijn partner vertrok en toen kwam ik hem weer tegen. Begrijp je het nu? Dit verandert alles. Dat was ook het moment waarop ik weer begon na te denken over het boek, want ik wist dat ik iets had dat de zaak kon heropenen.’


  Stride begreep het.


  De brief aan Laura was geen velletje papier dat in een kastje was geduwd. Wie de brief ook had verstuurd, hij had hem op de post gedaan, een postzegel gebruikt en aan de envelop gelikt. Zelfs dertig jaar later betekende dat één ding.


  DNA.
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  Clark Biggs zat naar zijn dochter te kijken die met opgetrokken knieën op de vloer van de woonkamer zat. Mary pakte haar gekleurde blokken en stapelde er voorzichtig tien op elkaar tot ze een regenboogtoren had. Toen ze klaar was keek ze Clark stralend aan met de grootste en mooiste glimlach die hij ooit had gezien, zo’n glimlach die hem steeds weer een steek in zijn hart gaf. Toen gooide ze de toren om door ertegen te blazen als de grote boze wolf, giechelde naar hem en begon de blokken weer op te stapelen. Ze kon dit steeds weer doen zonder het ooit moe te worden. Ze was net als elk ander meisje van vijf.


  Alleen was Mary zestien.


  Voor iedereen die haar zag, was ze een echte tiener. Ze had blond krullend haar en ogen die Clark Caribisch blauw vond. Haar gezicht was rond en vrolijk. Ze was bijna één-tachtig lang met een stevig postuur. Een flinke meid. Ze had hardloopster of judoka kunnen zijn. Het leek zo verkeerd en oneerlijk dat ze zich bleef ontwikkelen tot een knappe jonge vrouw, terwijl ze gevangenzat in de geest van een kind. Clark lag nachtenlang wakker en gaf zichzelf en God dan de schuld van het ongeluk in het water. Hij troostte zich met de gedachte dat Mary altijd gelukkig zou zijn en altijd onschuldig zou blijven zonder de problemen, het verdriet, de twijfel, en het onbehagen waarmee de ontwikkeling tot een echte puber gepaard ging. Het bood nauwelijks troost.


  ‘Het is bedtijd, Mary,’ mompelde hij.


  Ze deed net alsof ze hem niet had gehoord. Ze bleef met haar blokken spelen en neuriede binnensmonds een wijsje. Clark hoorde dat het de herkenningsmelodie was van een programma dat ze eerder die avond op televisie had gezien. Hij was altijd weer verbaasd over de dingen die tot haar doordrongen, terwijl zoveel andere dingen dat niet deden.


  ‘Bedtijd, Mary,’ herhaalde hij zonder veel enthousiasme.


  Mary stopte en fronste haar voorhoofd. Haar lippen bogen naar beneden als die van een clown. Hij lachte en zij lachte ook.


  ‘Nog vijf minuten,’ zei hij.


  Clark had een hekel aan de zondagavonden. Om tien uur ging Mary naar bed en dan zou hij nog een uur alleen in het huisje televisiekijken en een laatste glas bier drinken.’s Ochtends zou zijn ex-vrouw Donna bij hem langskomen en dan zou zwijgend de uitwisseling plaatsvinden. Mary zou huilen en met haar meegaan en Clark zou huilen en haar nakijken. Dan zou hij koffie in een thermosfles gieten en een boterham met kalkoenfilet voor de lunch inpakken en op weg gaan naar zijn bouwproject in de haven van Duluth in de wetenschap dat het huis leeg zou zijn als hij weer thuiskwam. Vijf lange, eenzame dagen lagen voor hem. Gedurende de week leek het alsof hij in trance wachtte op de vrijdagavond en het moment dat Donna’s SUV voor zijn deur stopte en Mary over het trottoir in de omhelzing van zijn armen rende. Zijn mooie meisje. Zijn lieve kind. Hij leefde voor de weekenden met haar, maar die waren al weer bijna voorbij zodra ze waren begonnen. En dan zat hij hier weer op te zien tegen haar bedtijd, terwijl hij somberheid voelde opkomen bij de gedachte aan de komende week alleen.


  ‘Kom, lieverd,’ zei hij met hese stem tegen haar.


  Clark stond op van de bank. Mary had haar zware botten van hem. Hij was fors en sterk. Hij had sinds zijn achttiende in de bouw gewerkt en na twintig jaar zwoegen in bittere kou en zomerse hittegolven werd hij nu elke ochtend wakker met een gespierd lichaam dat in de knoop zat. Toen hij in de twintig was, kon hij een warme douche nemen en zich weer fris en soepel voelen. Maar dat lukte niet meer. Pijn achtervolgde hem dag in dag uit.


  Mary sprong overeind en stak haar hand uit. Hij pakte die en liep met haar naar haar kamer. Haar huid was roze en zacht, zijn eigen huid was net leer. Ze wist dat hij op deze avonden verdrietig was en probeerde hem op te vrolijken door gezichten te trekken. Hij glimlachte en liet haar in de waan dat het werkte, terwijl op deze momenten eigenlijk niets hem uit zijn depressie kon halen.


  ‘Blokken, papa,’ zei ze.


  ‘Ja, lieverd, ik zal goed op jouw blokken passen. Je kunt er volgende week weer mee spelen.’


  Haar slaapkamer lag aan de achterkant van het kleine huis en had twee ramen die uitkeken op de bossen achter het perceel. Mary danste achter hem de badkamer in om haar tanden te poetsen. Het was donker en Clark liep naar boven om de ramen te sluiten. Hij bekeek zijn spiegelbeeld met de dikke wallen onder de ogen in het glas. Zijn lichtblonde haar was te lang en moest geknipt worden, wat hij meestal zelf deed om geld uit te sparen. Zijn spijkerbroek begon te slijten. Hij kon een vinger door een gat in de linkerzak steken en zijn huid voelen. Hij droeg een NASCAR-T-Shirt en een baseballpet met camouflageprint.


  ‘Jaaaaaaaa!’ riep Mary die haar kamer weer in rende en op haar piepende bed sprong. Ze sliep in een kinderbed dat te klein voor haar was, maar ze vond het niet erg als haar voeten naar buiten staken. Er was nauwelijks plaats voor Mary tussen alle knuffelbeesten die ze had verzameld. Ze droeg een nachthemd met kant dat tot haar knieën kwam. Het was een van de dingen waarover Clark zich zorgen maakte, als Mary zonder hem de wereld in moest. Ze had geen idee van seksualiteit, maar haar lichaam sprak een andere taal. Ze zag eruit als een normaal, gezond, aantrekkelijk meisje. Ze had geen schaamtegevoel en trok vaak haar kleren uit om naakt door het huis te lopen. Ze begreep er niets van als Clark erop stond dat ze aangekleed bleef.


  ‘Dat was snel,’ zei Clark. ‘Heb je echt je tanden gepoetst?’


  Mary knikte ernstig.


  ‘Echt?’ vroeg hij nog eens.


  Ze sloeg haar armen over elkaar en knikte weer waarbij haar hele lichaam trilde als gelatine.


  ‘Goed,’ zei hij.


  Clark deed het grote licht uit, maar liet het lampje naast haar bed aan. Mary vond het fijn als de kamer ’s nachts verlicht was. Hij controleerde haar ramen en sloot ze, want Mary was wel eens naar buiten geklommen om door de achtertuinen van de buren te rennen. Ze sliep niet goed. Ze kon goed een uur lang haar ogen sluiten om dan op te staan en met een opblaasbal tegen de muur van de slaapkamer te stuiteren. Als hij het hoorde en zelf niet te moe was, stond hij op om met haar te spelen tot ze weer slaperig werd. Soms ging ze gewoon opgekruld op de vloer liggen en dan trok hij de dekens van het bed om haar toe te dekken.


  Hij stopte haar in. Haar ogen straalden. ‘Slaap lekker, Mary.’


  ‘Ik hou van je, papa.’


  ‘Ik hou ook van jou, lieverd.’


  De pijn in zijn buik bij de gedachte dat ze morgenochtend weer weg zou gaan, was zo erg dat hij verder niets meer kon zeggen. Hij drukte een kus op haar voorhoofd en toen hij de deur sloot, zag hij dat ze in bed met haar handen naar het plafond zwaaide alsof ze de sterren kon zien en die als een orkest dirigeerde.


  Clark keerde terug naar de bank, dronk zijn bier op en opende nog een flesje. Hij dacht aan Donna die hij morgenochtend zou zien als ze Mary kwam halen. Donna woonde over de brug in Superior en werkte als juridisch secretaresse. Clark bewoonde in Gary het witte betonnen rijtjeshuis dat ooit van zijn ouders was geweest. Vijf jaar lang had hij Mary op afstand met Donna gedeeld en hij had zo’n hekel aan de regeling dat het aanvoelde als een inwendige ziekte.


  Het was niet Donna’s schuld. De verbittering tussen hen was lang geleden verdwenen om plaats te maken voor eenzaamheid. Ze waren jong getrouwd en hadden geprobeerd er iets van te maken, maar de gedeelde zorg voor het grootbrengen van Mary had een spaak in het wiel gestoken. Ze hielden allebei van hun dochter, maar Mary vergde zoveel dat ze geen energie meer overhadden om van elkaar te houden. Donna vond dat ze het nog eens moesten proberen. Zij had iets laten vallen over opnieuw beginnen. Twee weken geleden, toen ze Mary bij hem thuis was komen afzetten, was ze de hele avond gebleven en waren ze net als vroeger met hun drietjes bij elkaar geweest. Nadat Mary naar bed was gegaan, hadden ze wijn gedronken en gelachen en waren ze uiteindelijk samen naar bed gegaan. Ze waren weer jong, zoals ze voor Mary en voor de scheiding waren geweest. De seks had fijn en vertrouwd aangevoeld. Maar toen hij wakker werd, was hij alleen. Donna kon hem niet in de ogen kijken. Meer hoefde hij niet te weten.


  Hij wist dat hij naar bed moest, maar kwam niet van de bank af. Hij keek televisie tot zijn ogen begonnen dicht te vallen en zijn hoofd voorover op zijn borst zakte. Hij sliep diep alsof hij was verdoofd door uitputting en alcohol, en merkte niets van het verstrijken van de tijd.


  Clark werd wakker door het gegil van Mary.


  Een vreselijke, jammerende nachtmerriegil.


  Hij was meteen wakker, maar voelde zich gedesoriënteerd en wist niet goed wat werkelijk was. Aan het eind van de gang, in de schaduw, vloog de deur van Mary’s kamer open en sloeg tegen de muur. Het silhouet van zijn dochter stond afgetekend tegen het licht in haar kamer.


  ‘Hem hem hem hem hem!’ schreeuwde ze.


  Clark dook over de leuning van de bank, werkte zich overeind en schudde zijn hoofd om de slaap te verdrijven. Hij spreidde zijn armen. Mary rende op hem af en greep hem zo stevig vast dat hij bijna op het kleed terechtkwam. Haar huid was klam van zweet en angst. Haar blauwe ogen puilden uit en haar neusgaten waren opengesperd terwijl ze lucht in haar longen zoog. Clark voelde haar nagels als messen in zijn rug dringen. Ze hield hem met zo’n kracht vast dat hij nauwelijks kon ademen.


  ‘Mary, wat is er? Wat is er aan de hand, lieverd?’


  ‘Hem hem hem hem hem hem hem!’


  ‘O, Mary, het is goed, het is goed, er is niemand.’


  ‘NEE NEE NEE NEE NEE.’


  Clark streelde haar haren en neuriede iets voor haar. Ze trilde als een bang vogeltje. Dit was vorig weekend ook gebeurd. Ze had een boze droom gehad en zich verbeeld dat er iemand in haar kamer was. Ze had de rest van de nacht niet meer terug willen gaan. Mary kende geen verschil tussen echt en niet echt. Als zij zich iets verbeeldde, was het voor haar hetzelfde als de werkelijkheid.


  ‘Ssst,’ mompelde hij steeds weer.


  Ze huilde tegen zijn schouder. Hij greep een plaid van de bank en sloeg die om haar heen. Haar tranen waren nat in zijn hals.


  ‘Kom maar, ik zal je laten zien dat alles goed is,’ zei hij tegen haar. ‘Ik zal je laten zien dat er niemand is.’


  ‘Nee, papa, nee, hem hem hem hem.’


  ‘O, ik weet het, ik weet het, maar het was alleen maar een droom, lieverd, meer niet.’


  Mary schudde haar hoofd dat ze tegen zijn borst drukte. Toen keek ze naar hem op met paniek op haar gezicht, bracht haar mond bij zijn oor en fluisterde zo duidelijk dat het hem deed huiveren: ‘Raam?’


  Clark voelde zich verkillen.


  Hij balde zijn vuisten en adrenaline maakte hem alert. De ogen van Clark schoten naar de ramen van de woonkamer die hij open had gelaten. Ze keken uit op donkere rechthoeken van de nacht. De gordijnen bewogen zacht in de wind. Hij rook dennen en regen. Hij begreep niet wat er was gebeurd, maar als Mary op die manier een woord gebruikte, was er iets belangrijks aan de hand.


  Clark tilde Mary op. Ze was zwaar, maar ze sloeg haar armen om zijn nek en liet zich naar de bank dragen. Hij legde haar neer tussen de kussens, kuste haar en keek diep in haar ogen om zo te proberen haar te begrijpen en haar met hem te laten communiceren. Hij koesterde altijd de gedachte dat er ergens in de geest van hen allebei een plaats was waar ze bij elkaar konden komen en de kloof konden dichten die haar handicap tussen hen had doen ontstaan. Hij wenste gewoon dat hij die plaats kon vinden.


  ‘Ik ga nu de ramen dichtdoen, Mary. Ik blijf in de kamer.’


  Ze trok de deken over haar hoofd. Hij liep naar de vier ramen die uitkeken op de voortuin, trok ze dicht en sloot ze af. Hij zag regenspetters op het glas. Hij liep terug en trok de deken half van het gezicht van zijn dochter.


  ‘Heb je gedroomd dat er iemand in jouw kamer was, lieverd?’


  Ze zei het weer: ‘Raam.’


  ‘Heb je iets buiten gezien?’


  ‘Hem hem hem hem hem.’ Ze trok de deken weer omhoog om zich eronder te verbergen.


  ‘Jij blijft hier, lieverd. Papa gaat even kijken.’


  Clark keerde door de donkere gang terug naar Mary’s kamer. Het was na middernacht. Hij deed de lamp naast haar bed uit en nu het donker was in de kamer, liep hij naar het raam en keek naar de achtertuin en het bos op een paar meter afstand. Hij zag niets. Hij bleef daar een paar minuten staan kijken, maar buiten bewoog niets.


  Toen hij terug was in de woonkamer, zag hij dat Mary weer lag te slapen. Haar blonde haren kwamen als een warrige bos onder de deken uit. Hij kon de helft van haar gezicht zien dat er vredig en engelachtig uitzag. Zijn eigen hart bonsde snel en hij wist dat hij tot in de kleine uurtjes op zou zitten. Hij ging naast haar zitten, streelde haar wang met een eeltige vinger en werd beloond met een zucht. Ze maakte blije geluidjes.


  Clark stond voorzichtig weer van de bank op zonder haar wakker te maken. Hij was nerveus en wist eigenlijk niet waarom. Kinderen hadden weleens een boze droom, punt. Maar tegelijk had hij Mary nooit zo duidelijk een bepaald woord horen gebruiken. Raam.


  Hij haalde een zware zaklamp uit de keuken, liep naar de voordeur en stapte naar buiten. Hij sloot de deur achter zich. Toen hij van de veranda stapte, sloeg de motregen in zijn gezicht. De bladeren ritselden in de nachtelijke bries. Hij deed de gelige lichtbundel aan en liet die door de tuin spelen om alles te zien wat er moest zijn en niets anders - de treurwilg met de schommel die aan een tak was gebonden, de drie oude auto’s waar hij onderdelen uit haalde, het lange gras dat gemaaid moest worden. Hij stapte stil en voorzichtig naar de achterkant van het huis. Hij hield de zaklamp stevig vast en liet zich door het licht de weg om de hoek wijzen.


  Clark bekeek de achtertuin zorgvuldig. Hij kwam hier niet vaak, alleen om de paar weken met de maaier. Er was slechts een smalle strook gras en daarachter het dichte bosje met berken waarvan de witte bast als verf afbladderde. Hij keek scherp naar het bos en had het heel vreemde gevoel dat een onzichtbaar iemand terugkeek naar hem.


  Hij haalde zijn schouders op. Zijn verbeelding speelde hem parten.


  Clark liep naar Mary’s raam en bescheen de raamdorpel. Hij besefte dat hij hier kon staan met de helft van zijn lichaam boven het raam en als de lamp aan was, kon hij naar binnen kijken en alles zien.


  Hij richtte de zaklamp omlaag op zijn voeten.


  Naast zijn eigen schoenen stonden vochtige afdrukken in het gras en daarachter zag hij nu een spoor van andere voetstappen die wegliepen en tussen de bomen verdwenen.
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  Stride draaide om middernacht de oprit van hun huisje op de Point op. Er was geen garage, alleen een modderig stuk grond waar ze parkeerden. Tijdens de winter legden ze een stroomdraad van het huis naar hun auto’s om de motor warm te houden tijdens de vrieskou van de nacht. Hij perste zijn Expedition op een kleine plek bij het hek naast Serena’s Mustang en stapte uit. Een lichte regen sloeg in zijn gezicht toen hij over het gras naar het trapje van hun veranda liep.


  Binnen was geen licht aan, maar toen hij de deur opende, zag hij een vuur gloeien in de open haard aan de ander kant van de woonkamer. Het hout was opgebrand tot as en sintels. Patty Loveless klonk uit de stereo. Stride hoorde Patty zingen over een vrouw die op sterven lag en naar de sterren ging. Hij had steeds weer naar die song geluisterd toen Cindy op sterven lag en zelfs nu brak die zijn hart.


  Serena zat in lotushouding met gesloten ogen en een kalm gelaat op de vloer. Ze was met yoga begonnen als onderdeel van haar herstel van de brandwonden die ze een paar maanden eerder had opgelopen bij een brand. De mentale intensiteit van de oefeningen had haar ook geholpen bij het verwerken van de herinneringen aan misbruik die ze vanuit haar jeugd meedroeg. Het leek te werken. Ze stak beter in haar vel dan ooit sinds ze elkaar hadden ontmoet.


  Serena was uiterlijk totaal anders dan Cindy. Ze was lang met een vol figuur. Ze had schouderlang donker haar, maar het was voller en golfde meer dan dat van Cindy. Haar gezicht had een hoog voorhoofd en smaragdgroene ogen. Haar huid gloeide, maar hij kon de lelijke littekens op haar benen zien. Ze was aan het genezen van de brand - ze kon weer rennen zonder dat haar benen of longen het opgaven - maar ze was gaan accepteren dat haar lichaam nu altijd geschonden zou zijn. Niet meer volmaakt. Niet meer eeuwig jong. Iedereen kwam daar op een gegeven leeftijd achter, maar Serena had het langer kunnen uitstellen dan de meesten. Ze had zich na de brand bedekt, zelfs voor Stride, maar ze droeg weer een korte broek en het kon haar niet meer schelen wat de mensen zagen. Ze was in het voorjaar ook een paar pond aangekomen, toen ze niet zo kon fitnessen als eerst. Ze volgde een dieet, maar Stride kon het niet schelen. Hij vond dat ze er sensueel uitzag.


  Haar ogen gingen open, toen hij in de leren stoel bij haar ging zitten. Voorzichtig haalde ze haar benen uit de knoop en strekte ze. Boven haar korte broek droeg ze een zwarte beha over haar volle borsten. Haar haren waren samengebonden in een paardenstaart achter haar hoofd.


  ‘Het is laat,’ zei ze.


  ‘Ja, het spijt me. Ik was de tijd vergeten.’


  ‘Was je bij haar?’


  Hij beluisterde geen jaloezie in haar stem, maar wilde haar toch geruststellen.


  ‘Nee, ik heb uren geleden bij de pier afscheid genomen van Tish. Ik ben naar het politiearchief gegaan en heb het materiaal over Laura’s moord opgevraagd om het dossier nog eens door te nemen. Voordat ik er erg in had, was het bijna middernacht.’


  ‘Ze heeft je te pakken, hè?’ vroeg Serena.


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Wat vind je van haar?’


  Stride wreef over de koperen siernagels van de leren stoel onder zijn vingers. ‘Ze verzwijgt dingen voor me. Ik weet niet wat, maar het staat me niet aan.’ Hij voegde eraan toe: ‘Ik kon merken dat jij haar niet mag.’


  Serena schudde haar hoofd. ‘Je hebt het mis.’


  ‘Kom nou. Ik zag hoe jij je stekels opzette.’


  ‘Nee, je hebt het mis. Zij mag mij niet. Groot verschil.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Vrouwen weten dat, Jonny.’


  Hij ging haar niet tegenspreken.


  ‘Stond er iets in het politiedossier?’ vroeg Serena.


  ‘Nee, maar Tish had iets nieuws.’


  Hij vertelde haar van de brief die Tish hem had gegeven en over de mogelijkheid om DNA te vinden op de postzegel of de envelop.


  Serena verwerkte dit en bekeek hem toen nadenkend. ‘Wat me verbaast, is dat je me nooit iets hebt verteld over Laura en haar dood. We zijn nu al een hele tijd samen, Jonny. Is er een reden waarom je er niet met mij over wilt praten?’


  Hij wist niet wat hij moest zeggen, omdat hij niet zeker wist waarom hij het verhaal voor zichzelf had gehouden. Die week in juli had hem zo ingrijpend en op zoveel manieren veranderd, dat hij daarna nooit meer dezelfde was geweest. Tijdens die week had hij beseft dat hij de rest van zijn leven met Cindy zou delen. Hij had in die week Ray Wallace leren kennen en besloten dat politieman worden een manier was om de dood te bestrijden. Hij had ook ontdekt hoe erg het was om fouten te maken en dat sommige fouten nooit ongedaan gemaakt konden worden. Wanneer hij dacht aan wie hij vandaag was, kon hij vanaf die zomer zijn leven uittekenen met een rechte lijn. Desondanks had hij er nooit over kunnen praten. Hij sprak zelden over de passies die hem dreven. Hij besefte dat hij de twee jaar waarin hij had geprobeerd Serena over te halen hem de geheimen uit haar verleden te vertellen, zelden tijd had besteed aan het vertellen van zijn eigen geheimen.


  Serena maakte uit zijn zwijgen op dat hij nog niet klaar was om iets te zeggen. Ze drong niet aan. In plaats daarvan verscheen er een plagerige glimlach op haar gezicht.


  ‘Raad eens wat ik vanavond heb gedaan,’ zei ze.


  Hij hield zijn hoofd schuin bij wijze van zwijgende vraag.


  ‘Ik ben naar de bibliotheek gegaan en heb een exemplaar van het jaarboek van jouw school uit 1977 gevonden,’ zei ze tegen hem.


  ‘O nee,’ zei hij.


  Serena boog naar hem toe en fluisterde: ‘Leuk haar.’


  ‘Ik droeg het lang in die tijd.’


  ‘Net als Shaun Cassidy.’


  ‘Mijn hemel, het waren de jaren zeventig. Het was het decennium waarin ze vergaten wat goede smaak was.’


  ‘Nee, nee. Ik vind het leuk. Wat een heerlijke knul. Zo gedreven. En die ogen! Hoe noemde Cindy ze? Piratenogen? Ik begrijp dat wel, Jonny. Smeulend, somber, de toekomstige gekrenkte rechercheur.’ Serena bracht een hand naar haar mond en begon te lachen.


  ‘Jij hebt te veel tijd in gezelschap van Maggie doorgebracht,’ zei hij tegen haar.


  ‘Ik zag ook een foto van Cindy. Ik had nog nooit een foto van haar gezien toen ze jong was. Ze was opvallend.’


  ‘Dat was ze zeker.’


  ‘Ze had een heel interessant gezicht.’


  ‘Dat heb ik eens tegen haar gezegd en ze vloerde me bijna.’


  ‘Nee, echt, met die grote ogen, die scherpe neus en dat pikzwarte haar was ze iemand die opviel. Ik begrijp waarom je voor haar bent gevallen. Laura was een echte tienerschoonheid, maar Cindy sprong erbovenuit.’ Ze liet de stilte even duren en voegde er toen aan toe: ‘Maar vertel me van Laura. Hoe was zij?’


  ‘Ik kende haar eigenlijk helemaal niet zo goed,’ bekende Stride. ‘Ze was niet vaak thuis als ik daar was. Ik heb altijd gedacht dat ze zo’n meisje was dat zich ongemakkelijk voelt bij het feit dat ze zo knap is. Ze vond het niet leuk om te worden nagekeken door de jongens.’


  ‘Waren Cindy en zij intiem?’


  ‘Nee. Niet echt. Ze waren geen vijanden zoals zussen soms kunnen zijn, maar ze leidden beiden hun eigen leven. Nadat Laura was vermoord, betreurde Cindy het echt dat er een afstand tussen hen was geweest. Ze vond dat ze niet echt had geprofiteerd van haar zus.’


  ‘Ik zag Tish ook in het jaarboek,’ vertelde Serena hem. ‘Ze loog niet over haar relatie met Laura. Ik zag ze samen op drie verschillende foto’s en ze hingen aan elkaar als boezemvriendinnen.’


  ‘Eén-nul voor Tish,’ zei Stride.


  ‘Alleen zag jij ze nooit samen, hè? Jij kende Tish niet. Waarom niet?’


  ‘Volgens Tish kregen Laura en zij ruzie en na het eindexamen vertrok zij naar St. Paul. Dat moet tussen mei en juli zijn geweest, toen Cindy en ik begonnen uit te gaan.’


  ‘Heeft Tish gezegd waar de ruzie over ging?’


  ‘Ze beweerde het niet meer te weten, maar dat het niets belangrijks was. Ik denk dat ze beide keren loog.’


  ‘Wat was het dan?’


  ‘Ik weet het niet, maar waar maken tienermeisjes gewoonlijk ruzie over?’


  ‘Jongens.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  ‘Heb je enig idee wie het was?’


  ‘Volgens Tish ging Laura een poosje uit met Peter Stanhope. Het scheelde niet veel of ze beschuldigde hem ervan Laura te hebben gestalkt.’


  Serena tronk haar wenkbrauwen op. ‘Peter?’


  ‘Sorry, maar hij was tot zijn nek verwikkeld in deze zaak,’ zei Stride.


  ‘Waarom heb je me dat niet verteld? Ik wist dat je er niet blij mee was toen ik voor het advocatenkantoor van Peter ging werken, maar ik besefte niet dat jullie in het verleden iets hadden gehad.’


  ‘Dat was dertig jaar geleden. Ik heb hem sindsdien nauwelijks gesproken. Mensen veranderen.’


  Dat was een leugen. Stride dacht niet dat iemand echt veranderde. Hij was niet echt blij met het idee dat Serena een baan kreeg op het kantoor van Peter Stanhope, maar hij wilde haar ook van de straat hebben. Ergens waar ze veilig was. De brand die haar de vorige winter bijna het leven had gekost, was geen ongeluk geweest. Haar werk had haar het pad van een stalker doen kruisen en Stride had het steeds te kwaad met zijn bezorgdheid als ze weer de straat op ging. Serena had deel uitgemaakt van de afdeling moordzaken van de politie van Las Vegas en dat was een van de zwaarste banen die hij zich kon voorstellen. Haar achtergrond maakte haar heel erg onafhankelijk. Maar hij begreep nu welke emoties Cindy moest hebben doorgemaakt als hij het huis verliet en welke angstige gedachten door haar hoofd moesten zijn geschoten als ze de telefoon oppakte. Voor de echtgenote van een politieman kon het telefoontje elk moment komen.


  ‘Mag ik Peter vertellen van Tish en haar boek?’ vroeg Serena.


  Stride haalde zijn schouders op. ‘Als Tish blijft graven, moet Peter er vroeg of laat van horen. Je mag het hem vertellen. Op dit moment ben ik er niet bij betrokken.’


  ‘Denk je echt dat Peter Laura vermoord kan hebben?’


  ‘Ik weet het niet. Het is mogelijk, maar niemand wilde indertijd die weg inslaan.’


  ‘Vanwege Peters vader?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie heeft de zaak behandeld?


  Stride wreef over het litteken op zijn schouder waar een kogel hem had geraakt. De wond stak om hem daaraan te herinneren. ‘Ray Wallace.’


  Serena ademde langzaam uit. ‘Denk jij dat Ray ervoor zorgde dat Peter vrijuit ging?’


  ‘Misschien.’


  ‘Ik denk dat je me precies moet vertellen wat er die nacht is gebeurd,’ zei Serena. ‘Vind je niet?’


  ‘Ja.’ Stride zette zijn vingers tegen elkaar, staarde in het vuur en zei niets meer.


  ‘Ik zou het politiedossier kunnen lezen, als je dat wilt,’ zei Serena. ‘Of ik kan met Maggie praten. Maar ik hoor het liever van jou.’


  Stride ging met zijn hand door zijn golvende haar zoals hij altijd deed wanneer hij gespannen was. Hij dacht aan het lange haar dat hij toen had gehad. En aan Cindy’s vingers die door zijn haar gingen terwijl ze in het water lagen.


  ‘Cindy en ik hebben ons een hele tijd schuldig gevoeld,’ zei hij tegen Serena.


  ‘Waarover?’


  ‘Dat we Laura die avond alleen hadden laten gaan.’


  ‘Je kon onmogelijk hebben geweten wat er ging gebeuren.’


  ‘Ja, maar het was donker en het regende en jongelui hadden gedronken en we lieten Laura gewoon het bos in gaan. Het was stom. We hadden bij haar moeten blijven.’


  Serena wachtte.


  ‘Een paar van ons waren die avond softbal aan het spelen,’ vervolgde Stride. ‘Ik was erbij. Net als Peter Stanhope. Cindy zou me daarna treffen en met ons tweeën zouden we dan naar het meer gaan. Ik wist niet eens dat Laura bij haar zou zijn, maar Cindy en zij bleven bij het veld staan, terwijl wij aan het spelen waren en toen liepen ze samen weg. Ik was een beetje nijdig. Ik wilde Laura niet in de buurt hebben.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het zou de avond worden. Dé avond. Cindy en ik waren van plan voor de eerste keer seks te hebben.’


  ‘Ooo,’ zei Serena en ze rekte het woord lang uit. ‘Nu begrijp ik het.’


  ‘Ik was dus niet echt met mijn hersens aan het denken.’


  ‘Dat weet ik wel zeker.’


  ‘Waar het om gaat, is dat Cindy en ik er later over spraken. We wisten dat er iets mis was, maar het kon ons niet schelen.’


  ‘Wat bedoel je, dat er iets mis was?’


  Stride trok een frons in zijn voorhoofd. ‘Die avond was er iemand in het bos.’


  WIE HEEFT LAURA STARR VERMOORD?


  Door Tish Verdure


  4 juli 1977


  Ver achter de bomen hoorde ik het gegrom van de donder alsof het onweer een beest was dat dichterbij kwam. Het pad was donker, wat inhield dat de hemel boven ons hoofd was verduisterd en geen licht meer tussen de bomen toeliet. Ik voelde de lucht bij het ademen zwaar op mijn borst drukken. Je kon de vochtige nevel bijna in een wolk boven het pad zien hangen. Mijn huid was vochtig van het zweet en mijn lange haren bleven er als klimopranken aan kleven. Ik droeg een bikinitopje en een korte broek en liep op blote voeten.


  Laura liep nerveus naast me. Ze trapte ongeduldig in het zand met haar roze Flyers. Haar ogen schoten heen en weer, alsof ze verwachtte iemand te betrappen die in de bosjes stond te gluren. Ze droeg een spijkerbroek en een blauwgeruit overhemd waarvan de mouwen tot boven haar ellebogen waren opgerold. Haar rugzak hing over een schouder. Ze draaide aan de zilveren ring om haar vinger.


  ‘Ik hoop dat de regen wegblijft tot na het vuurwerk,’ zei ik.


  Laura keek omhoog naar de boomtoppen. Ze maakte een keelgeluid, maar gaf geen antwoord.


  Ik wist dat de feesten van de Vierde Juli zouden verzuipen.


  Het zou over minder dan een uur nacht zijn, maar al eerder zou de stortvloed beginnen. De lucht was nu volmaakt stil. Niets bewoog. De bruine vogeltjes die anders op zoek naar kruimels in het zand om ons heen hupten, hadden een schuilplaats gezocht. Elke berk en den leek zijn adem in te houden.


  Onweersbuien kwamen ’s zomers altijd snel. Op het ene moment was het stil en dan stak in een oogwenk de wind op en deed de jonge bomen doorbuigen. De zware wolken gingen open en de regen gutste eruit. De nacht zou flitsend dag worden door zich vertakkende bliksems die krakend van de grond naar de hemel vlogen.


  Laura bleef op het pad staan. Ik keek haar vragend aan. Haar onderlip trilde en haar ogen stonden angstig.


  ‘Wat is er?’


  Ze zei niets. De bomen om ons heen waren al een zwarte parade van soldaten. Ik volgde haar ogen, maar zag niets in de schaduwen.


  ‘Wat?’ vroeg ik nogmaals.


  ‘Er is daar iemand,’ zei Laura.


  Ik keek nog eens. Ik ging een paar stappen dichter naar de bomen toe. Ik rook niets anders dan dennen, alsof het Kerstmis in juli was.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik hoorde iemand,’ hield ze vol.


  Ik dacht dat ze het mis had, maar het was gemakkelijk om in het park het gevoel te krijgen dat je niet alleen was. Het was zo groot. Het voelde primitief aan, alsof we kilometers buiten de stad waren. Mensen kwamen hierheen om geheime dingen te doen. Je wist nooit wie er in de buurt was.


  ‘Kom tevoorschijn!’ schreeuwde ik. ‘Hé!’


  Een heftig geritsel deed de struik schudden en geschrokken bleef ik stokstijf staan. Een wilde kalkoen schoot met wild flapperende vleugels het bos voor ons uit. Het was een trillende hoop bruin gestreepte veren met een kersenrode nek die over het pad wiekte om zich weer te begraven in het dichte struikgewas.


  Laura en ik sprongen allebei gillend achteruit en vielen bijna. Laura trok de band van haar rugzak dichter tegen zich aan. Mijn hart sloeg op hol. Het was gek, maar dergelijke dingen pompen je vol adrenaline en geven je een heel gespannen gevoel. Toen de kalkoen was verdwenen, liepen we door, maar Laura bleef zich om de paar stappen omdraaien en nerveus achter ons kijken.


  Ik kon de jongensstemmen voor ons horen toen we het softbalveld naderden. We hadden de auto een uur eerder bij het veld geparkeerd. Ik wilde daar blijven zitten om Jonny te zien spelen, maar Laura wilde niet bij de jongens blijven en ik kon het haar niet kwalijk nemen. Er stond bier bij elk honk en enkelen waren al dronken. Wij waren de enige twee meisjes en hun ogen lieten ons niet los zodra we langs de kant stonden. Sommige meisjes vonden een dergelijke aandacht heerlijk en bloeiden helemaal op, maar Laura wilde niets liever dan het op een rennen zetten.


  Zelfs nu we aan het eind van het pad kwamen dat terugboog naar het veld, bleef ze wat achter.


  ‘Laten we naar het meer gaan,’ zei ze.


  ‘Waarom wachten we niet tot de wedstrijd voorbij is, dan kan Jonny met ons meekomen.’


  ‘Nee, ik weet dat jullie twee alleen willen zijn.’


  Dat was waar. Ik voelde me rot, maar ik wilde Jonny die avond voor mezelf hebben. Hij en ik. Samen in het water en dan samen op het strand. Toch wilde ik Laura niet alleen achterlaten.


  ‘Maakt niet uit. Je kunt bij ons blijven.’


  ‘Je zegt het alsof je het meent,’ reageerde Laura. Eindelijk glimlachte ze.


  ‘Nee, het is gewoon - ’


  ‘Maak je geen zorgen, ik zal jullie tweeën samen alleen laten. Kom, dan gaan we.’


  ‘Ik moet tegen Jonny zeggen waar hij ons kan vinden.’


  Ik liep voorop het bos uit. Laura sloeg haar armen over elkaar en kwam aarzelend achter me aan. De stemmen en het gelach werden luider. Enkele tientallen jongens vormden ongeveer een ruit op het veld. Enkelen waren aan het spelen, anderen zaten op de grond in de buurt van de parkeerplaats. Auto’s stonden lukraak geparkeerd op het onkruid achter hen naast een bochtige weg die van de hoofdweg kwam. Het veld bestond uit gras en struikgewas, en het was klein genoeg om de bal met een flinke klap in het moeras te laten belanden. Achter de lisdodden kon ik een kreek naar het meer zien kronkelen.


  In het westen was de hemel inktzwart. Bliksemflitsen lieten de wolken gloeien en ik kon regen ruiken. Ergens in de buurt, op een van de andere paden die een web in het grote park vormden, hoorde ik rotjes ontploffen.


  Ik zag Jonny bij het eerste honk. De bomen stopten aan de rand van het speelveld en Laura en ik kwamen er achter hem tussenuit. Hij draaide zich om toen hij de andere jongens naar ons zag zwaaien. Sommigen joelden. Overal lagen lege bierflesjes.


  Jonny had een ernstig gezicht, maar dat verzachtte toen hij mij zag. Ik was eraan gewend onzichtbaar te zijn wanneer Laura erbij was, maar Jonny keek naar mij alsof hij niemand anders zag. Ik zou u graag vertellen wat de band tussen ons was of hoe die zo snel was ontstaan. De waarheid is dat ik er geen idee van heb. Natuurlijk is hij knap. Lang en slank met net als de meeste jongens nog iets te weinig vet en spieren. Hij heeft dat lange, golvende haar dat niet te temmen lijkt. En die verbazingwekkende ogen. Die waren me het eerst opgevallen, zijn donkere ogen. Daarin kon ik alles zien. Pijn. Verlies. Zwarte humor. Doelbewuste ernst. Hij is zo intens dat ik hem regelmatig af moet remmen en hij schijnt het niet erg te vinden als ik zijn ego kwets.


  Op dit moment is hij zoekende. Ik begrijp dat, want dat was ik ook na het overlijden van mijn moeder. Ik was toen veertien en besteedde heel veel tijd aan zoeken, aan me afvragen welke kant ik op zou gaan, wat ik zou gaan doen, wie ik zou worden. Ik heb het gevoel dat ik mijn antwoorden heb gevonden, maar Jonny heeft zijn vader pas negen maanden geleden verloren en hij is nog steeds op zoek. Zijn hele jeugd wilde hij net als zijn vader naar zee, maar nu niet meer. Zijn moeder wil niet dat er ooit nog een Stride aan boord van een ertsboot stapt. Ik geloof dat Jonny het ook niet meer wil. Het is alsof het meer verraad pleegde toen het zijn vader opslokte. Nu is het eerder een vijand.


  Ik weet niet wat hij gaat doen, maar als hij daarachter is, weet ik wel dat hij heel zijn hart en ziel erin zal leggen. Net zoals hij zijn hart en ziel in mij heeft gelegd.


  Jonny riep iets tegen de werper die de bal vasthield en op hem wachtte. Hij verliet het honk en rende naar ons toe. Hij droeg een korte broek en sportschoenen. Zijn borst was bloot. Hij kuste me.


  ‘Hoi.’


  ‘Hoi.’


  We voelden ons niet op ons gemak bij elkaar, omdat we allebei wisten waaraan we dachten. Het is opwindend, verwarrend en verontrustend wanneer je weet dat je het gaat doen.


  ‘We gaan naar het meer,’ zei ik tegen hem. ‘Zien we je daar?’


  ‘Ja.’


  ‘Duurt het nog lang?’


  ‘Nee, we zijn bijna klaar en de regen zal ons waarschijnlijk toch over een paar minuten wegspoelen.’


  ‘Goed, ik hou van je.’


  ‘Ik hou ook van jou.’


  Jonny kuste me weer. Hij zwaaide naar Laura, maar ik kon zien dat hij zich afvroeg of wij met ons tweeën alleen zouden zijn. Een deel van me wilde dat Laura bleef, omdat ik zenuwachtig was voor wat er ging gebeuren. En een deel van me kon niet wachten om in het diepe te springen.


  We bleven langs het veld doorlopen naar de plaats waar een ander pad langs de kreek naar het meer liep. De ogen van de jongens volgden ons. Ze maakten grapjes. Laura bleef links van me lopen en keek naar de grond.


  Ik ontdekte Peter Stanhope tussen de jongens. Hij was de volgende aan slag. We moesten hem op een paar meter afstand passeren. Hij leunde op zijn knuppel en keek ons de hele tijd na met fonkelende ogen. Laura keek geen enkele keer op, maar ik zag dat ze wist dat hij er was. Hij wilde Laura. Hij zei geen woord tegen ons beiden, maar we voelden hem. Peter was erg aanwezig, omdat hij zo zeker van zichzelf was. Hij was niet zo lang als Jonny, maar wel gespierd en sterk. Hij had dik blond haar met een scheiding in het midden en een golvende lok aan weerskanten. Hij kauwde onophoudelijk op kauwgum en zijn lippen waren altijd vertrokken in een grijns die kuiltjes in zijn wangen vormde. Hij had een rossige huid met sproeten.


  De meeste meisjes liepen achter hem aan. Ze wilden meerijden in zijn Trans Am. Ze wilden zwemmen in het olympische zwembad in de achtertuin van zijn vader. Peter fladderde van het ene meisje naar het andere om te doen wat hij met Laura wilde doen: ze overhalen om seks te hebben. De meesten gaven toe. Het gerucht ging dat hij zelfs naar bed was geweest met een paar van de getrouwde leraressen op school. Zo is het leven als je een Stanhope bent. Het woordje ‘nee’ komt dan niet in je vocabulaire voor. Peters vader, Randall Stanhope, is de eigenaar van een grote ertsfirma in de haven. Mensen zijn bang voor hem. Hij is zo’n man die kan krijgen wat hij wil door de telefoon te pakken. Dus leeft Peter ook op die manier. Hij neemt wat hij wil.


  Ik had een hekel aan hem, omdat wij thuis nooit veel te verteren hadden en ik ging ervan uit dat iemand met zoveel geld het waarschijnlijk over de rug van anderen had gekregen. De manier waarop hij Laura behandelde, stond me ook niet aan. Ik begreep eigenlijk nooit waarom ze met hem uitging. Maar het kon hem niet schelen wat ik dacht. Ik was niets. Hij keek recht door me heen en ik kon zien dat hij Laura uitkleedde in die geile kop van hem.


  ‘Kom mee,’ zei ik tegen haar.


  We liepen haastig bij het veld vandaan. Het werd weer donker toen we tussen de bomen stapten. Laura wierp een blik over haar schouder alsof ze bang was dat Peter ons misschien volgde.


  ‘Hij is een gluiperd,’ zei ik.


  Laura zei helemaal niets.


  Naast het pad klaterde het water van de kreek over stenen. We bleven er een minuut of tien naast lopen tot de kreek onder de bomen uit kwam en verdween in een pluizig bruin veld van lisdodden. We konden het middernachtelijk blauwe water van het meer vlak achter de planten zien liggen. We renden allebei het strand op. Mijn tenen wierpen klodders zand op toen ik naar het water rende waar ik spetterde in het schuim. Een handjevol eenden vloog luidruchtig op.


  ‘Wil je zwemmen?’ vroeg ik aan Laura.


  ‘Ik heb geen zwempak.’


  ‘Nou en?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Ik kwam het water uit en ging op het zand zitten. Laura liet de rugzak van haar schouder glijden en kwam naast me zitten. We zeiden niets. Ik zag hoe de zwarte vlek in de lucht groter werd toen hij dichterbij werd geblazen. De noordkant van het meer was door de schemering al niet meer te zien en de streep waar het water overging in bos was onmogelijk te onderscheiden. Er lag een ander strand aan die kant en meer paden die van de andere kant van het park kwamen.


  De warme bries werd koeler. Laura zat met haar armen om haar knieën geslagen naar het water te kijken.


  ‘Pa en jij gingen gisteravond flink tegen elkaar tekeer,’ zei ik.


  Ruzies tussen hen waren niet nieuw, maar deze was erger geweest dan anders.


  ‘Ik wil er niet over praten,’ zei Laura.


  ‘Waar ging het deze keer over?’ drong ik aan.


  ‘Nergens over.’ Ze wendde haar hoofd af, waardoor ze mij buitensloot. Haar benen trilden. Ze verdraaide haar nek om over haar schouder te kijken en ik dacht even dat ze op ging staan om weg te rennen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik.


  ‘Er is niets aan de hand,’ zei ze.


  ‘Zeker weten?’


  Laura haalde haar schouders op. ‘Het leven is raar.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik weet het niet. Gewoon raar.’


  ‘Jij doet ook aardig raar,’ zei ik met een glimlach tegen haar.


  Ze glimlachte niet terug.


  ‘Sorry,’ zei ik. ‘Het was een grapje.’


  ‘Maakt niet uit.’


  Ik voelde regendruppels op mijn huid.


  ‘Serieus, wat is er aan de hand?’


  ‘Ik ben gewoon over dingen aan het nadenken.’


  ‘Zoals wat?’


  Laura trok haar knieën tegen zich aan. De regen druppelde als tranen over haar wangen. ‘Denk jij dat je iemand zou kunnen doden?’ vroeg ze.


  Ik keek haar met grote ogen aan. ‘Wat is dat nou voor een vraag?’


  ‘Ik bedoel, denk je dat alleen een krankzinnige zoiets zou kunnen doen?’


  Ik probeerde iets af te lezen van haar gezicht dat een masker van schaduwen was. Ik besefte dat het niet de regen was. Ze was aan het huilen.


  ‘Je maakt me bang, Laura. Waar gaat dit over?’


  ‘Als pa mij misbruikte,’ zei ze, ‘zou jij hem dan kunnen doden?’


  Ik voelde me verkillen. ‘O, mijn god, is er iets tussen jullie voorgevallen?’


  Laura schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is het niet.’


  ‘Vertel het me dan.’


  ‘Het doet er nu niet toe.’


  Ik was bang dat ze tegenover mij zoveel had losgelaten als ze maar kan. ‘Laura, alsjeblieft.’


  ‘Ik zou alleen willen dat alles niet zo ingewikkeld was,’ zei ze.


  ‘Zoals wat?’


  ‘Ik weet het niet. Alles.’ Laura keek me aan. ‘Kun je een geheim bewaren?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Zelfs voor Jon?’


  ‘Als het moet wel. Wat is het?’


  Ze vertelde me het niet. Ze kreeg nooit de kans. Deze keer hoorden we het allebei. Iets kraakte in het bos achter ons. We draaiden ons met een ruk om en Laura’s adem stokte. We zagen niets, maar er was daar iemand.


  ‘Jonny?’ riep ik.


  Niemand gaf antwoord.


  ‘Wacht hier,’ zei ik.


  Deze keer riep ik niet. Ik rende over het zand op het bos af tot ik op het pad stond waar ik glijdend tot stilstand kwam. Ik luisterde, maar hoorde alleen de wind die aan kwam huilen en het bos wakker schopte. Ik maakte langzaam een rondje met toegeknepen ogen die door de duisternis probeerden te dringen. Ik keek gespannen naar de plaats waar ik het breken van de tak dacht te hebben gehoord en bleef stokstijf staan.


  Ik wist dat ik niet alleen was.


  Ik hoorde een kreet van Laura en toen ik me omdraaide naar het strand, kon ik zien dat de regen was gekomen. Het gutste naar beneden. Bliksems sisten en het bos schudde van de donder. Het lawaai overstemde alles. Degene die bij me in de buurt stond, kon het onweer gebruiken om te ontsnappen.


  Ik wachtte nog een paar tellen en toen rook ik een vreemde weeïg zoete geur naast de frisheid van de regen.
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  Tish Verdure zat achter een gin-tonic en bekeek de rij oude sportfoto’s van schoolteams die boven het tafeltje in de bar in het centrum van de stad hingen. Er was een foto van een hockeyteam dat kampioen van de staat was geworden. En een actiefoto van twee lange, blanke jongens die samen naar een basket sprongen. Op een derde zag ze een juichende groep honkbalspelers in de dug-out van een stadion met allemaal knuppels om zich heen op de grond. Sommige van de foto’s waren uit haar tijd in de jaren zeventig en ze zag gezichten die bekend leken. Het zou heel goed kunnen dat enkele van die jongens nu in de bar zaten. Ze zou hen niet meer herkennen.


  De serveerster, een verveelde studente in een Rascal Flatts-T-shirt, kwam Tish vertellen dat een van de mannen aan de bar haar een drankje wilde aanbieden. Tish wuifde haar weg zonder de man een blik waardig te keuren. Hij was niet de eerste van de avond. Mannen gingen er altijd van uit dat een vrouw die alleen in een bar zat, op jacht was, terwijl ze eigenlijk alleen maar dronken wilde worden. Ze wist dat ze te veel dronk en rookte. Het was een manier om de dagen en nachten door te komen.


  Tish vroeg zich af of het een vergissing was geweest om terug te komen. Haar leven oprakelen zou niets opleveren en ze was al aan het liegen over haar verleden. Stride wist het - ze kon het in zijn ogen zien als hij haar aankeek. Een deel van haar wilde dat ze haar koffers pakte en vertrok voordat het erger werd, maar ze was het aan Laura verschuldigd. En ook aan Cindy. Ze was dom genoeg geweest om haar een belofte te doen en nu was het hoog tijd om die in te lossen.


  Ze betaalde haar rekening. Het was één uur ’s nachts. Ze verliet de bar, liep door de menigte rokers voor de deur en slenterde langs donkere etalages naar haar huurauto. In plaats van in te stappen liep ze verder de steile helling van Second Avenue af naar de hoek. Ze bleef bij een parkeermeter op de stoep staan en keek schuin naar de overkant van de straat waar een gekreukt stuk krant als amaraat tegen een bakstenen gebouw werd geblazen. Achter de grote ramen van de benedenverdieping zat een winkel in draadloze telefoons. Neon lichtte fel op in de etalage.


  Vroeger, toen ze nog een kind was, had daar een bank in gezeten. De bank waar haar moeder als caissière werkte.


  Tish had op school gezeten toen het gebeurde. De politieman die haar kwam halen, had een zwarte moedervlek op zijn wang gehad en zijn adem had naar gebrande koffie geroken. Hij had haar naar het bureau gebracht en haar in een witte kamer gezet waar een vrouw in een bloemetjesjurk het haar kwam vertellen. Dat was alles geweest. Ze had die nacht bij vreemden geslapen.


  ‘Ik ben thuis, ma,’ mompelde Tish tegen de lucht.


  Ze draaide zich om, liet het voormalige bankgebouw achter zich en liep snel naar haar auto. De frisse lucht had een gedeelte van de alcohol die haar brein benevelde, laten verwaaien. Ze reed het centrum uit naar het noorden over straten waar nauwelijks nog verkeer was. De verkeerslichten bleven groen. Ze sloeg rechtsaf bij de 21st Avenue, kruiste de snelweg en draaide met een scherpe bocht de kustweg op die naar de flat voerde die ze had geleend. Ze parkeerde onder de bomen aan het eind van de straat en stapte uit. Ze stak een sigaret op en bleef daar staan roken tot die op was. Het meer twinkelde beneden haar. De berken waren silhouetten met duizend bewegende en levende armen. Achter haar rommelde het viaduct van de snelweg als een betonnen reus op zijn pilaren. Ze had een vreemd gevoel. Alsof ogen haar gadesloegen. Zo moest Laura zich hebben gevoeld. Tish huiverde, maar ze rookte eerst haar sigaret op en trapte het peukje op straat uit voordat ze naar de voordeur liep.


  Ze bleef stokstijf staan.


  Een van de vierkante ruitjes van het gebrandschilderde glas in de voordeur was gebroken waardoor er wit licht naar buiten viel. De kapotte ruit zat in de buurt van het slot.


  Tish deed een stap achteruit en luisterde. Alles was stil. Ze keek met een gevoel van paniek achterom. Het gevoel te worden gadegeslagen was verdwenen. Ze was nu alleen, maar ze voelde zich aangetast in haar privéleven. Met haar gsm belde Tish de politie. Ze vertelden haar dat er snel een patrouilleauto zou zijn. De wetenschap dat hulp op komst was, gaf haar voldoende moed om terug te keren naar de deur die niet op slot was en die open te duwen. Ze zette een voorzichtige stap in de hal en luisterde naar alles wat een vreemde zou verraden. Ze ademde de lucht in en probeerde een echo te ruiken van degene die binnen was geweest, maar ze nam alleen een vage verflucht waar van de werkzaamheden, die in het huis waren gedaan voordat zij kwam.


  Voor zover ze kon zien, was niets verplaatst. Er was niets meegenomen. Maar ze was pas een paar dagen in de stad, net lang genoeg om voldoende moed te verzamelen om Stride aan te spreken, net lang genoeg om een bezoek te brengen aan het noordelijke strand in het park. Een pelgrimstocht om de geest van Laura weer te voelen.


  Het enige dat van haar in de flat stond, was haar koffer en wat eten.


  Tish wachtte een hele tijd bij de voordeur en toen ze zeker wist dat ze alleen was, liep ze naar de slaapkamer. Haar papieren lagen verspreid over het bed, niet zoals zij alles had achtergelaten. Haar kleren waren gedeeltelijk uit de laden gehaald. De kast stond open net als haar koffer. Tish hield haar adem in, liep meteen naar de koffer en ritste het hoofdvak open om de verborgen zak te controleren. Ze stak haar hand er zo ver mogelijk in en zuchtte opgelucht.


  De brief van Cindy zat er nog in. Onaangeroerd. Net als het knipsel over de gijzeling.


  Ze keerde terug naar de woonkamer waar ze ging zitten om op de politie te wachten. Hoe kort ze hier ook was, kennelijk wist iemand al dat ze terug was.


  Iemand wilde al dat zij vertrok.


  Stride lag op zijn rug in bed naar het plafond te staren. Het slaapkamerraam stond open en hij kon de branding op Lake Superior horen die de kust aan de andere kant van het duin bestookte. De smalle strook strand lag op slechts een paar stappen van hun achterdeur. Tish had gelijk gehad. Vroeger woonde bijna niemand het hele jaar op de Point. Huisjes zoals dit waren toen voornamelijk zomerverblijven. Tegenwoordig was het eersteklas onroerend goed. De oude huizen werden gesloopt en vervangen door paleisjes of appartementen. Alles aan het water was goudgeld waard. Hij had het leuker gevonden toen Cindy en hij hier in het begin naartoe waren getrokken en mensen zich afvroegen waarom iemand ergens wilde wonen waar je de volle laag kreeg van de stormen van Lake Superior. Stride was er zelf ook niet altijd zeker van. Het meer was zo groot dat hij soms een gevoel kreeg alsof hij in de eeuwigheid staarde.


  Serena zat met gekruiste benen op bed naar hem te kijken. Het licht was uit. Soms wanneer hij zijn ogen sloot, verwachtte hij Cindy daar te zien zitten als hij ze weer opende, in dezelfde houding, met een scheve glimlach op haar gezicht. Alsof al die tijd slechts in zijn verbeelding was verstreken. Hij naderde niet echt de vijftig jaar. Hij was niet echt murw gebeukt door dood en verlies. Hij was een tiener Een beginnende politieagent. Een jonge echtgenoot. Alles lag nog voor hem, niet achter hem.


  ‘Weet je wat ik me nog van die avond herinner?’ zei hij tegen haar. ‘Behalve dan van Cindy en mij, bedoel ik. Ik herinner me de honkbalknuppel.’


  Serena zei niets. Hij zag het als een videoclip die steeds weer opnieuw in zijn hoofd werd afgespeeld. Close-up. Die steeds maar ronddraaiende knuppel.


  ‘Het was Peters knuppel. Een van die aluminium dingen. Licht zilverkleurig. Niemand anders mocht die van hem gebruiken. Ik weet nog dat hij op de thuisplaat oefenzwaaien maakte en dat ik de knuppel hoorde zoeven. Ik zie die knuppel nog in zijn handen. Het enige waaraan ik kan denken, is dat iemand niet lang daarna een onschuldig meisje met diezelfde knuppel heeft doodgeslagen. Een meisje dat mijn schoonzus geweest zou zijn. Iemand sloeg haar en bleef maar zwaaien en zwaaien.’


  ‘Als het Peters knuppel was, hoe kreeg iemand anders die dan in handen?’ vroeg Serena. Ze sprak zo zacht dat het bijna een gefluister was.


  ‘Jij gaat ervan uit dat het inderdaad het geval was.’


  ‘Nou, jij zei dat de vingerafdrukken van iemand anders erop zaten.’


  ‘Ja, dat is waar,’ gaf hij toe. ‘Iemand anders heeft die knuppel vastgehad. Iemand die Laura heeft vermoord. Dat was voor mij al die jaren de enige logische verklaring.’


  ‘Hoe is de knuppel op de plaats van de moord terechtgekomen?’


  Stride herinnerde het zich. In gedachten zag hij de knuppel weer. In close-up. Op het veld.


  ‘Het begon te regenen,’ zei hij. ‘We zetten het allemaal op een rennen. Het was een zwaar onweer. Alles werd pikdonker. Het klonk als een aanstormende trein, zoals bij een tornado. Ik liep het bos in om Cindy en Laura te zoeken die bij het meer waren. Peter stond op het tweede honk en hij rende weg toen het begon te gieten. Toen ik naar het pad rende, zag ik Peters knuppel in het gras liggen. Hij moest hem helemaal vergeten zijn. Iedereen had hem dus kunnen pakken. Er waren een heleboel jongens op het veld.’


  ‘Maar?’ vroeg Serena die hem hoorde aarzelen.


  ‘Maar ik weet nog dat ik dacht dat Peter terug zou komen voor die knuppel.’


  Stride werd afgeleid doordat hij Cindy en Laura nakeek. Hij wilde dat de wedstrijd snel voorbij was. Hij kon haar lippen die altijd hetzelfde smaakten, nog proeven. Net kersenijs. Als ze elkaar kusten, waren ze verbonden en stroomde er elektriciteit van de een naar de ander. Hij kreeg een erectie bij de gedachte aan wat ze later zouden doen. Als ze het echt gingen doen. Als ze het echt meende. Hij had gemerkt dat ze nerveus was. Hij vroeg zich af of ze Laura had meegenomen als een soort schild, zodat ze een excuus had om niet tot het eind door te gaan. Maar toen de twee meisjes tussen de bomen verdwenen, zag hij Cindy achteromkijken naar hem kijken en haar gezicht vertelde hem dat er niets was veranderd. Ze verlangde naar hem. Ze zou op hem wachten.


  Hij wierp een blik op de donkere lucht. De tijd was kort. Hij sloeg ongeduldig in zijn handschoen. Dave McGill stond bij de plaat en hij bleef foutslagen afleveren die naar de rand van het veld huppelden waar Raymond Anderson, die de achtervanger was, ze moest gaan halen. Stride vond dat ze nu meteen een eind aan de wedstrijd moesten maken. Hij kon de regen proeven en voelde al druppels op zijn gezicht. Niemand van de anderen besteedde er enige aandacht aan.


  McGill werd eindelijk uitgegooid. Peter Stanhope nam zijn plaats in, zwaaide theatraal met zijn knuppel en liet een arrogante grijns zien. Stride kende Peter eigenlijk alleen maar van horen zeggen. Ze waren niet bevriend. Ze zagen elkaar niet veel. Het enige dat ze gemeen hadden, was honkbal. Het langste gesprek met Peter dat hij zich herinnerde, was over Rod Carew gegaan.


  Peter haalde fel uit en miste. Eén slag.


  Stride zag een felle flits en verbeelde zich dat Peters knuppel, die hij hoog boven zijn hoofd hield, de stroom aantrok als een bliksemafleider. Nog geen vijf tellen later rolde de donder over het veld als een verzameling lege olievaten.


  Peter zwaaide weer. Twee slag. Zijn gezicht vertrok van inspanning en ergernis. Zijn kaak maalde woedend op zijn kauwgum. Hij was een goede slagman, maar te gretig. Van elke worp probeerde hij een homerun te maken. Hij miste even vaak als hij raakte. Maar bij de derde worp raakte zijn aluminium knuppel de bal met een luide tink en de bal belandde met een boog over Strides hoofd in het verre veld voor een simpele één-honkslag. Peter liep in een sukkeldrafje naar het honk. Hij boog voorover, pakte een halfvolle fles Grain Belt, dronk die leeg en gooide de fles toen naar de zijkant. Hij veegde zijn mond af met de onderkant van zijn rode T-shirt.


  ‘Jij gaat dus met Cindy Starr, hè Stride?’ zei hij.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Haar zus is de echte hoofdprijs.


  Stride reageerde niet.


  ‘Laura is de meid met de tieten,’ vervolgde Peter. ‘De helft van de jongens hier kreeg een stijve toen zij voorbijkwam. Waarom ga je niet achter haar aan?’


  ‘Omdat ik Cindy leuk vind.’


  ‘Ja? Hoe is zij?’


  ‘Waarom kan jou dat wat schelen?’ vroeg Stride.


  ‘Je hoeft niet te denken dat ik op haar geil. Ik vroeg me alleen af of dat prinsessengedrag in de familie zit.’


  ‘Wat wil je daar verdorie mee zeggen?’


  ‘Dat Laura rondloopt als een soort ijskoningin,’ antwoordde Peter. ‘Iemand moet haar ontdooien.’


  ‘Hou op,’ zei Stride.


  ‘Hoe is Cindy? Is zij net zo’n frigide pot als haar zus?’


  Stride rukte zijn honkbalhandschoen uit en zette allebei zijn blote handen tegen Peters borst. Peter struikelde achteruit, verloor zijn evenwicht op het natte gras en belandde op zijn achterwerk in de modder. Stride boog zich met gebalde en geheven vuisten over hem heen, klaar om te vechten. Hij hoorde kreten van een paar van de andere jongens op het veld. De werper liet de bal vallen, de slagman gooide zijn knuppel weg en allemaal begonnen ze naar Stride toe te lopen.


  Peter lachte en stond op. Hij veegde het zand van zijn huid en wuifde hen weg. ‘Hé, niets aan de hand. Ik had erom gevraagd. ’


  Stride lette goed op, omdat hij een achterbakse stomp verwachtte.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei Peter. ‘Ik kijk graag hoe ver ik mensen kan duwen voordat ze terugduwen. Het is een lesje dat ik van mijn vader heb geleerd.’


  ‘Bied je verontschuldigingen aan,’ zei Stride tegen hem.


  ‘Ja, best. Het spijt me. Is dat genoeg voor jou? Wees wat vrolijker, Stride.’


  Stride besteedde geen aandacht aan hem. De wedstrijd ging verder. De slagman op de plaat werd uitgegooid en een ander nam zijn plaats in. Nog één inning en dan was het voorbij. Door het vallen van de nacht en de aanstormende donkere wolken kon hij nauwelijks volgen wat er op het veld gebeurde.


  ‘Heb jij The Deep al gezien?’ vroeg Peter.


  Stride bromde. Cindy en hij hadden hem vorig weekend gezien.


  ‘Ik heb hem drie keer gezien zei Peter. ‘Verrek, Jackie Bisset in dat T-shirt? Lieve hemel. Ik zou willen dat pornoactrices er zo uitzagen. Ik heb afgelopen week Teenage Sex Kitten in de stad gezien. Wat een afgang. Pukkels en geen tieten.’


  Op de plaat sloeg Gunnar Borg een lage bal langs de werper. De bal maakte een rare sprong, toen hij op een half begraven steen in het veld stuiterde. Stride sprong naar rechts en lepelde de bal in zijn handschoen. Hij rukte hem eruit en wilde hem naar Nick Parucci op twee gooien voor de uit. Toen zag hij sterretjes. Peter Stanhope rende over hem heen en stootte Strides lichaam tegen de grond met zijn rechterschouder, waardoor de bal uit zijn hand schoot. Stride herstelde zich snel en greep de bal weer uit het gras, maar Peter stond intussen grijnzend op het tweede honk en de andere loper stond op één.


  Strides rechterzij was zwart van de aarde. Hij voelde zich alsof hij was overreden door een bulldozer.


  ‘Loop me niet in de weg, Stride,’ riep Peter.


  Stride gooide de bal terug naar de werper, draaide zich op zijn hakken om en beende terug naar het eerste honk. Gunnar Borg lachte.


  Op dat ogenblik gingen de hemelsluizen eindelijk open.


  De wind kwam aanstormen en tegelijk kwam de regen met bakken naar beneden. De neerplenzende druppels voelden aan als naalden. Bliksems waren net oplichtende flitslampen en de jongens renden naar de auto’s die lukraak op het gras stonden geparkeerd. Stride rende ook, maar in de tegenovergestelde richting, naar het bos en het meer. Naar Cindy. Het veld was al doorweekt, een rivier van modder. Stride zag bierflessen, een gevallen honkbalhandschoen, lege chipszakken. De aluminium knuppel van Peter Stanhope lag nog op de plaats waar hij hem had neergegooid toen hij naar het eerste honk rende. Stride hoorde geschreeuw honderd meter verderop en toen het geronk van automotoren. Koplampen streken met hun lichtbundel over het veld. Claxons toeterden.


  De stortbui volgde hem het bos in. Regen sloeg op miljoenen bladeren. Zijn lange haren zaten op zijn huid geplakt. Hij rende over het pad, hoewel het te donker was om te zien waar hij liep, en hij zette een voet verkeerd en struikelde. Hij had een snee in zijn knie die stak, maar de regen waste het bloed weg. Hij veegde de nattigheid uit zijn ogen en baande zich een weg door de takken waar een boom over het pad hing. De dunne twijgen zwiepten terug en krasten in zijn gezicht.


  Hij rook verbrand hout en dacht dat een gedeelte van het bos in de buurt misschien in brand stond. Toen de volgende bliksem insloeg, kon hij de oranje flits weerspiegeld zien op het wateroppervlak en ontwaarde hij het zilverachtige regengordijn voorbij de bomen. Het meer was niet ver. Hij haastte zich.


  Toen hoorde Stride iets vreemds.


  Gefluit. Het was zo dichtbij dat iemand bijna schouder aan schouder naast hem moest staan. Hij draaide zich om en baande zich een weg door het struikgewas naast het bos tot hij op een kleine open plek kwam. Daar was een kampvuur opgebouwd. Er waren nog een paar warme sintels over die rookten waar de regen ze nat had gemaakt. Dat was de brandlucht die hij had geroken. Hij zag niemand op de open plek, maar toen maakte een schaduw die groot genoeg was om van een beer te zijn, zich los van een van de berken en liep naar het uitdovende vuur toe. Instinctief trok Stride zich terug. De man zag hem aanvankelijk niet. Hij was een enorme zwarte man van minstens één negentig met dreadlocks die tot op zijn schouders hingen en een vreemd fleurige baret die rood, groen en goud gestreept was. Zijn armen en benen waren even dik als sommige van de grotere boomstammen en de spieren stonden duidelijk afgetekend. Hij droeg een wit T-shirt en een los zittende zwarte broek met dezelfde driekleurige strepen als zijn pet.


  Stride herkende hem. Ze noemden hem Dada. Hij was een van de zwervers die tijdens de warme zomermaanden in buurt van de spoorbaan rondhingen. Dada was aan het fluiten, niet als een nerveuze man op een kerkhof, maar als een kardinaalvogel aan het eind van de winter. Vrij. Luid. Stride stapte stil achteruit, maar Dada zag hem. Hun ogen ontmoetten elkaar. De muziek uit zijn mond stopte. Stride zag de lippen van de man opkrullen in een glimlach waardoor witte tanden zichtbaar werden in zijn koolzwarte huid. Dada maakte geen angstige of verraste indruk. Hij lachte toen Stride zonder een woord te zeggen zijn weg terug zocht naar het pad. Het gelach bleef nog naklinken in Strides oren tot het werd overstemd door de regen en afzwakte.


  Hij liep grotendeels op de tast verder tussen de bomen door naar het meer. Water stroomde over zijn gezicht. Muggen vielen hem lastig en hij drukte ze kapot tussen zijn vingers. Hij wist niet hoeveel minuten er waren verstreken toen het pad eindelijk uitkwam op het strand en zijn ogen konden zien wat er voor hem lag.


  Hij vond Laura eerst. Ze had beschutting gezocht onder een van de oudere dennenbomen waarvan de uitgestrekte takken een groen dak boven haar hoofd vormden. Haar kleren waren doorweekt. Ze klemde haar rugzak tegen haar borst en staarde over het rimpelende water. Ze zag er opgefokt en bang uit. Toen hij haar schouder aanraakte, gilde ze en sloot toen met een klap haar mond.


  ‘Ik ben het maar,’ zei hij.


  ‘Ik schrok me dood. ’


  ‘Waar is Cindy?’ vroeg hij.


  Laura wees. Hij keek naar het strand en daar was ze. Ze had haar korte broek uitgetrokken en was in haar bikini in de regen aan het dansen. Dat was Cindy. Een waterelf. Een vrije geest.


  ‘Hé!’ riep Stride.


  Cindy stopte toen ze hem zag en rende op haar blote voeten over het strand naar hem toe. ‘Hé!’ Ze gooide haar armen om zijn nek en kuste hem. Haar huid was nat en zacht. Haar lange haren vielen over zijn gezicht.


  ‘Wil je naar huis?’ vroeg hij haar. ‘We hadden niet gerekend op onweer.’


  ‘Nee, nee, laten we blijven,’ drong ze aan.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja. Echt. Dat wil ik, Jonny.’


  Laura hing haar rugzak over haar schouder en stopte haar duimen in de zakken van haar jeans. Ze keek hen allebei aan met een vreemde glimlach. ‘Gedraag jullie netjes, hè? Ik ga ervandoor.’


  Cindy leek in tweestrijd. Ze beet op haar onderlip. ‘Dat kun je beter niet doen, Laura. Niet alleen.’


  ‘Met mij is alles goed, zusje.’


  ‘Blijf bij ons. Dat is goed.’


  ‘Jullie tweeën hebben geen behoefte aan een chaperonne. Vanavond niet. Ik heb je gezegd dat ik weg zou gaan als Jon hier was.’


  ‘We gaan met je mee,’ zei Stride. ‘Samen uit, samen thuis.’


  ‘Ja, samen uit, samen thuis,’ zei Cindy.


  Laura omhelsde Cindy stevig. ‘Jullie twee blijven. Maak je over mij geen zorgen.’


  ‘Komt niets van in. Hoe kom je thuis? Je krijgt nu geen lift. Ik weet zeker dat iedereen is vertrokken toen het begon te onweren. ’


  ‘Ik kan naar de hoofdweg lopen en daar een bus pakken.’


  ‘Nee, nee. Dat is belachelijk. Kom op, dan gaan we met z’n allen.’


  Laura maakte zich van haar zus los en legde een hand op Cindy’s borst. ‘Luister, ik doe niet grootmoedig. Ik hou van je, maar ik moet gaan.’


  ‘Niet alleen,’ herhaalde Cindy. ‘Ik laat je niet alleen gaan.’


  ‘Ik zal niet alleen zijn,’ zei Laura.


  ‘Niet alleen?’ vroeg Serena. ‘Zou ze iemand ontmoeten?’


  Stride, in bed, knikte. ‘Dat vertelde ze ons.’


  ‘Wie?’


  ‘Peter Stanhope zei dat hij het was. Hij vertelde de politie dat Laura en hij met elkaar gingen.’


  ‘Geloofde je hem?’


  ‘Zijn verhaal klopte met de feiten, maar Laura had Cindy verteld dat ze het had uitgemaakt met Peter, omdat hij seks met haar wilde. Tish vertelde me hetzelfde.’


  ‘Tenzij Laura niet wilde dat iemand wist dat ze elkaar zagen.’


  ‘Ja, dat is waar.’


  ‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Serena.


  Stride luisterde naar de golven buiten het raam. Het oude huis rammelde in de wind. ‘Ik weet het niet. Dat was de laatste keer dat ik Laura zag. Er is iets met haar gebeurd op het softbalveld waar haar schoen werd gevonden. Maar dat is niet de plaats waar ze werd vermoord. Ze nam een ander pad vanaf het veld en belandde op een strand aan de noordkant van het meer, bijna anderhalve kilometer verderop. Daar vond Cindy haar.’


  ‘Dus de knuppel van Peter werd niet op het softbalveld gevonden waar jij hem het laatst zag liggen?’ vroeg Serena.


  ‘Nee. Hij lag op het strand bij het lichaam. Iemand pakte de knuppel, volgde het pad van het softbalveld naar het strand en vermoorde Laura daar. En er was ook nog iets anders.’


  ‘Wat?’


  ‘Niemand weet daarvan,’ zei Stride. ‘Het werd nooit doorgegeven aan de pers. Ik kwam er pas achter toen ik de recherche-afdeling overnam en het dossier lichtte. De politie vond semen bij het lichaam.’


  ‘Had Laura seks die nacht?’ vroeg Serena.


  Stride schudde zijn hoofd. ‘Niet in het lichaam. Bij het lichaam. In het bos bij het strand waar Laura werd vermoord. Wat er die nacht ook is gebeurd, iemand stond daar toe te kijken. Ofwel hij vermoordde haar, of hij zag wie het deed.’


  WIE HEEFT LAURA STARR VERMOORD?


  Door Tish Verdure


  Wat herinner ik me van die nacht?


  Ik herinner me ons tweeën alleen, nadat Laura was vertrokken over het pad terug naar het veld. Jonny en ik. Ik weet dat het verkeerd was om haar te laten gaan, maar op dat moment waren we helemaal verblind door onze hartstocht. Elk van ons had een andere beslissing kunnen nemen. Hadden we dat gedaan, dan zou de nacht heel anders zijn verlopen. Ik probeer er niet steeds aan te denken. Het leven gaat zoals het moet gaan. Met de dood is het net zo.


  Ik herinner me dat we hand in hand onder de beschutting van de bomen uit liepen. De regen viel in vlagen, maar er was geen bliksem meer en geen donder, alleen maar wind en water. Het klinkt romantisch, maar eigenlijk was het grappig. We waren aan het lachen. We knipperden met onze ogen en hapten als vissen naar lucht alsof we onder een waterval stonden te ademen. We rilden van de kou. De wind blies ons als poppetjes voort.


  Ik herinner me dat ik zei: ‘Laten we gaan zwemmen.’


  Ik moest de aanzet geven. Als Jonny aanstalten had gemaakt om mijn kleren uit te trekken, zou ik hem zijn gang hebben laten gaan, maar dat zou hij nooit doen. Ik haakte mijn bikinitopje achter mijn rug los, liet de bandjes van mijn schouders glijden en zag mijn witte borsten in de duisternis tevoorschijn komen.


  Ze gingen schuil achter mijn lange, natte haren die ik opzij duwde, zodat hij me kon zien. Mijn roze tepels en de bultjes eromheen waren gezwollen. Ik pakte zijn hand en liet me door hem aanraken. Ik liet hem zien hoe hij het moest doen, leidde zijn vingers met de mijne tot ze streelden en wreven zoals ik lekker vond. Ik herinner me dat toen we elkaar weer kusten, onze blote borsten tegen elkaar drukten.


  Ik herinner me dat ik een stap achteruit deed en naar mijn voeten staarde, toen ik mijn bikinibroekje naar beneden trok en dat ik me zenuwachtig en verlegen voelde toen ik eindelijk naakt voor hem stond. Ik kon niet in zijn ogen kijken. Ik voelde een aandrang om me te bedekken, wat belachelijk was. Ik herinner me dat ik de moed vond om op te kijken, mijn armen te spreiden en te zeggen: ‘Nu heb je alles gezien.’


  Ik moest onwillekeurig lachen. Hij stond aan de grond genageld. Zijn gezicht drukte bewondering uit.


  ‘Je bent mooi,’ zei hij tegen me.


  Dat was ik zeker, maar je kunt toch onmogelijk niet mooi zijn als je zeventien bent? Ik was geen model, maar ik was wel degene van wie hij hield. Ik herinner me dat ik mijn armen voor mijn borsten over elkaar sloeg en zei: ‘Jouw beurt.’


  Hij had het moeilijker dan ik. Zo is dat met jongens. Ik was vreselijk nieuwsgierig, maar wilde hem dat niet laten merken. Hij talmde. Hij friemelde aan zijn korte broek. Toen hij die had uitgetrokken, was zijn onderbroek nog witter dan mijn borsten die nooit zon hadden gezien. Hij stak naar buiten vanwege zijn erectie. Hij leek nerveuzer dan ik toen hij het laatste traject aflegde en het duurde bij hem nog langer voordat hij me weer aankeek.


  Ik herinner me dat ik mijn hand wilde uitsteken om hem aan te raken, maar ik deed het niet.


  ‘Zijn we hier klaar voor?’ vroeg hij.


  ‘Jij wel zo te zien.’


  ‘Dat bedoel ik niet.’


  ‘Ik weet wat je bedoelt.’


  Nee, ik was er niet klaar voor. Ik was doodsbang. Ik wist dat hij het ook was. Maar ik ging niet terugkrabbelen.


  Ik herinner me dat we zwommen. Naakt waadden we het donkere meer in met de regen die op ons neergutste. De bedding van het meer onder onze voeten was een glibberig mengsel van zand en stenen. Het water omhulde ons en kwam omhoog tot onze kin. Je voelt je zo bloot en kwetsbaar als je naakt in het water ligt met de hele hemel die zich boven je hoofd uitstrekt. Je denkt rare dingen over wat er samen met jou in het water zou kunnen zitten. Ik herinner me dat ik een gilletje slaakte toen een vis langs mijn buik schuurde, er iets tussen ons in zwom en toen besefte ik natuurlijk dat het helemaal geen vis was. Het was maar goed dat Jonny niet kon zien hoe ik bloosde.


  Ik herinner me dat ik dreef met mijn kleine borsten als besneeuwde bergtopjes boven water. Jonny hield me vast. Zijn handen waren op ontdekkingstocht. Het voelde lekker.


  Ik herinner me hoe ik eindelijk hem aanraakte en zag hoe zijn ogen dichtgingen en zijn mond openviel.


  We hadden daar de hele nacht kunnen blijven om uit te stellen wat we allebei eigenlijk wilden. Daar in het meer bevonden we ons in een soort bevroren wereld met niets achter ons en niets voor ons. Het gekletter van de regen en het gefluit van de wind overstemde elk ander geluid. Er was geen maan om op het oppervlak te glinsteren, alleen complete duisternis. Ik was blind voor de werkelijkheid. Blind voor het geweld waar ik mijn zus op af had laten gaan.


  Ik herinner me dat we op onze rug op het strand lagen. Geen sterren. Nevel en mist rezen als wolken op uit de laag liggende gebieden. De regen was nu niet meer dan een paar spetters op onze huid. Hongerige muggen begonnen te ontwaken om zoemend op jacht te gaan naar bloed. Als we het nu niet deden, zou het vanavond niet meer gebeuren.


  Ik herinner me dat hij op me lag. Ik voelde me geplet en vond het niet erg. Onze kussen waren hongerig. We waren allebei onhandig. Ik herinner me dat ik mijn benen wijd als vleugels spreidde. We waren aan het lachen en worstelen. Ik hielp hem en ergens na de druk en de pijn, ergens nadat onze handen, voeten en knieën de goede plek hadden gevonden, drong het tot ons allebei door dat we het echt aan het doen waren. Er was halverwege een kleine pauze toen we op adem kwamen en onze ogen elkaar ontmoetten in een soort verbijstering. Toen voelde ik hoe zijn spieren zich spanden en ik sloeg mijn benen stevig om hem heen en keek naar zijn gezicht toen het gebeurde.


  Ik herinner me dat we zo een heel lange tijd bleven liggen. Ik herinner me zweet en regen. Toen hij zich terugtrok, liet ik hem met mijn handen zien hoe hij me moest aanraken en ik zag hoe hij me gadesloeg tot het ogenblik dat onze samenwerkende vingers me over de rand duwden en ik mijn ogen sloot en het ook met mij gebeurde.


  Ik herinner me dat ik dacht dat de wereld morgenochtend een heel ander oord zou zijn.


  En God sta me bij, zo was het inderdaad.


  Deel twee
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  Maggie was al wakker toen om drie uur ’s ochtends de telefoon rinkelde.


  Ze zat met haar voeten op een keukenstoel en op de tafel naast haar stond een kop woeloeng-thee af te koelen. Ze droeg een gebloemde, zijden ochtendjas. Alle lampen beneden waren aan, waardoor het leek alsof ze een nachtelijk feest hield maar was vergeten de uitnodigingen te versturen. Licht was de enige manier om het huis wat warmte te geven. Maggie noemde het haar Donkere-Schaduwenhuis. Het herinnerde aan de goedkope griezelserie uit de jaren zestig van de vorige eeuw waarvan ze herhalingen had gezien. Vanbuiten zag je een huis met vier verdiepingen met langs het dak een ornamenteel lijstwerk als een oceaangolf. Een mengelmoes van bogen en erkers maakte dat het leek op een legokasteel dat was ontworpen door een kind. Binnen waren er zonderlinge kamertjes en voor de ramen hingen stoffige kanten vitrages.


  Als alleen wonende vrouw voelde ze zich er niet op haar gemak. Zelfs toen ze nog getrouwd was, had de duistere manier waarop het huis ’s nachts aanvoelde haar nooit aangestaan. Maggie hield van moderne, lichte, open ruimten waarin alles van chroom en glas was. Het huis stond nu te koop en ze wachtte op een verbetering van de huizenmarkt om een goed bod te krijgen. Zodra het huis was verkocht, wilde ze een appartement in het centrum.


  Maggie werd verscheidene keren per week midden in de nacht wakker van een nachtmerrie. Het afgelopen jaar was het ergste van haar leven geweest met als dieptepunt in januari de moord op haar man en de verdenking die na zijn dood op haar was gevallen. Ze had nog steeds spijt van haar vergissingen en geheimen die de verhouding tussen haar en Stride enige tijd hadden vertroebeld en niet alleen haar, maar ook Serena hadden overgeleverd aan een gewelddadige stalker. Overdag was het gemakkelijk om zichzelf vergiffenis te schenken. De nachten waren een heel ander verhaal.


  Ze had een laptop voor zich staan en bekeek de ene na de andere adoptiewebsite. Maandenlang had ze met het idee rondgelopen een kind te adopteren, maar ze zag op tegen de tijd en de bureaucratie waarmee de formele procedure gepaard zou gaan. Ze wist niet zeker of ze wel maanden kon wachten om dan toch nog een teleurstelling te moeten slikken. Ze had zich ingeschreven bij een aantal internationale adoptiebureaus, maar hun reacties waren niet bemoedigend. Ze was een genaturaliseerde burger van de Verenigde Staten, maar had als Chinese pas asiel aangevraagd na het studentenprotest op het Plein van de Hemelse Vrede, wat de mogelijkheid van adoptie van een Chinese baby uitsloot. Omdat ze Chinese was, had ze ook te maken met het racisme van landen die geen blank kind wilden overdragen aan een Aziatische moeder. Haar persoonlijke gegevens werkten ook niet mee, zelfs niet in de VS. Ze was ongetrouwd. Ze was ouder dan 35. Ze had een baan waarin haar persoonlijke veiligheid steeds gevaar liep. Het enige dat in haar voordeel sprak, was dat ze miljoenen dollars had geërfd uit de zaak van haar overleden man. Voor geld danste zelfs de duivel.


  Maggie klapte haar laptop dicht toen de telefoon ging. Het was Max Guppo.


  ‘Sorry dat ik je wakker heb gemaakt,’ zei hij.


  ‘Ik was op.’


  ‘Je zei dat je wilde weten wanneer hij weer was gesignaleerd.’


  ‘De voyeur?’


  ‘Ja. Ik ben in Gary. Een geestelijk gehandicapt meisje zag hem buiten haar slaapkamer. Ik ben hier bij de vader. Hij heet Clark Biggs.’


  Maggie schreef het adres op. ‘Ik ben er binnen een uur.’


  Ze besteedde vijf minuten aan een douche en trok toen een zwart T-shirt, jeans en een paar veterlaarzen met een vierkante hak aan. Ze nam niet de moeite haar haren te drogen, maar liet het in natte, slordige lokken vallen. Een diamanten knopje schitterde in haar kleine neus. Ze greep een bordeauxrood leren jack uit de kast toen ze het huis verliet en in de gele Avalanche op de oprit stapte.


  Maggie reed snel de heuvel af de I-35 op die ze over een heleboel viaducten in zuidelijke richting de stad uit volgde. De haven glinsterde in een streep maanlicht toen de wolken links van haar wegschoven. Ze versnelde tot 140 per uur toen ze bij het industriegebied was waar stoompluimen opstegen en witte draken vormden tegen de donkere lucht. Een paar regendruppels tikten tegen de voorruit. Ze verliet de Interstate bij Highway 23 en volgde de ruim vijfentwintig kilometer lange route van afgeleefde stadjes langs de loop van de St. Louis River. Lage bergen met coniferen en berken doemden achter de weg op. Ze ontdekte groene banen die de heuvel in verdwenen en in de winter wit werden van de sneeuw en veranderden in skipistes. Ze waren niet het beste van het beste, maar als je graag skiede, had je in een vlakke staat als Minnnesota niet veel keus.


  Clark Biggs woonde in een plaatsje dat Gary heette en een van de vele kleine gemeenschappen was die ten tijde van de megamarktgeneratie de weg was kwijt geraakt. De hoofdstraat zag eruit als een filmdecor uit de jaren vijftig van de vorige eeuw. De bakstenen gebouwen stonden grotendeels leeg. Verf bladderde van oude borden met reclames van Coca-Cola en Miller High Life. Naast elk gebouw lag een lage parkeerplaats waarop gras groeide door scheuren in het beton. De bars vormden de nieuwe economische ruggengraat van deze stadjes en die hielden de politie van Duluth elke dag na middernacht bezig.


  Het huisje van Clark lag ten westen van de weg en bijna recht tegenover de basisschool van het plaatsje. De bebouwing lag pal tegen een dichtbebost gebied. Maggie reed de bebouwing voorbij om de plaats delict te verkennen en kwam terecht bij een camperplaats aan de andere kant van het bos. De bomen omsloten de kamperende gemeenschap aan alle kanten en het zou niet moeilijk zijn om onopgemerkt een auto te parkeren en het bos dan in te duiken en te verdwijnen.


  Ze keerde en reed terug naar de woonwijk van Clark Biggs. De straten waren breed en de percelen waren groot en vlak en daarop stonden vierkante huizen van één of twee verdiepingen met vrijstaande garages. Hoge, dichte eiken boden veel schaduw. Het was zo’n buurt waar auto’s en bestelwagens niet werden ingeruild, maar gewoon op het grasveld stonden te roesten. Veel van de huizen hadden een hek rond de tuin om de herten buiten te houden, maar niet de bungalow van Biggs die van alle kanten te benaderen was. De muren waren wit geschilderd en vijf betonnen stoeptreden leidden naar de voordeur. Op het dak ontbraken een paar rode pannen. In de grote tuin stonden hoge dennen en een treurwilg en vlak daarachter ging de tuin over in het bos. Het gras was lang.


  Voor een voyeur was dit een ideale plek. Een rustige wijk. Ramen op de begane grond. Een gemakkelijke sprint terug het bos in. Dit was een buurt waar de grootste zorg was dat pa zijn baan bij de gieterij verloor of dat broer Jim na middernacht een messteek kreeg bij een knokpartij in een bar. Niemand die eraan dacht de blinden of gordijnen dicht te trekken. Er was niemand in de buurt die wachtliep.


  Maggie parkeerde op straat en Guppo kwam haar buiten tegemoet. Hij was in de vijftig en niet veel groter dan Maggie, maar de stretchbroek die nodig was om zijn buik te omsluiten had ook dienst kunnen doen als parachute. Een paar plukjes vettig zwart haar probeerden zijn schedel te bedekken.


  Guppo bracht haar snel op de hoogte.


  ‘Hoe staat het met de voetsporen die Biggs vond?’ vroeg Maggie.


  ‘Daar kunnen we niet veel mee beginnen,’ zei Guppo. ‘De regen had de sporen bijna uitgewist tegen de tijd dat wij hier aankwamen.’


  ‘Verdween de gluurder recht het bos in?’


  Guppo knikte. ‘We volgden het spoor tot de bomen en toen raakten we het kwijt.’


  ‘Er is een camperplaats aan de andere kant van het bos,’ zei Maggie. ‘We moeten met de mensen daar praten. Ook met de kinderen.’


  ‘Je wilt toch niet dat ik voor een gluurder mensen ga wakker maken?’


  ‘Nee, morgenochtend is vroeg genoeg. Ik wil weten of iemand vreemdelingen, auto’s, iets ongebruikelijks zag. Probeer er ook achter te komen hoeveel mensen dit meisje kenden. Ik wil weten hoe die kerel ze vindt. Zij is ook blond, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Knap?’


  ‘Nou, jawel, maar niet op een volwassen manier. Ze is net een kind.’


  ‘Goed.’


  Maggie liep de trap op. Haar grote hakken maakten een klakkend geluid. De deur was niet op slot en ze tikte erop met haar knokkels om vervolgens naar binnen te stappen. Het huis rook naar McDonald’s. Het vloerkleed in de woonkamer was grauw en kaal. De meubels toonden hun ouderdom met putjes en krassen.


  ‘Meneer Biggs?’ riep ze.


  Clark Biggs dook op uit de schaduw van een gang aan haar linkerkant. Hij had zijn vinger op zijn lippen om haar tot stilte te manen.


  ‘Mary slaapt eindelijk.’


  Maggie knikte en stelde zich voor. Ze nam Clark snel op en zag een typische arbeider uit Minnesota. Groot en sterk, een kerel voor gebraden rundvlees en Budweiser. Schoenen waarvan de veters niet waren dichtgeknoopt. Oude kleren. Lang, zandkleurig haar met een rand waar zijn honkbalpet had gezeten. Ze kon het slaapgebrek en de bezorgdheid van zijn gezicht aflezen.


  Ze gingen op de afgeleefde bank zitten.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Maggie.


  ‘Doodsbang,’ zei Clark verbitterd. ‘Wat voor engerd doet een lief meisje zoiets aan?’


  ‘Ik begrijp hoe u zich voelt,’ zei Maggie. ‘Mijn brigadier vertelde me dat Mary geestelijk gehandicapt is, klopt dat?’


  Clark knikte. ‘Ze heeft als kind een traumatische hersenbeschadiging opgelopen waardoor ze ernstig gehandicapt is.’


  ‘Hoe is dat gebeurd?’ vroeg Maggie.


  ‘Een paar andere kinderen hielden haar te lang onder water. Het was een spelletje, als u dat wilt geloven. Lichamelijk is ze een normaal zestienjarig meisje, maar geestelijk is ze nog maar nauwelijks een kleuter.’


  ‘Dat moet heel erg voor u zijn.’


  ‘U hoeft geen medelijden met mij te hebben, mevrouw Bei. Mary is het beste dat me ooit is overkomen en het kan me geen donder schelen als ze met veertig nog maar vijf jaar oud is. Ik zou alles voor haar doen.’


  ‘Natuurlijk.’


  Maggie besloot dat ze Clark Biggs mocht. Ze had een zwak voor mannen die zich verscholen achter een bruusk masker. Mary vormde het middelpunt van Clarks universum, ondanks het verdriet, geld en ongemak dat haar handicap hem in de loop van de jaren moest hebben gekost. Guppo had haar verteld dat Clark was gescheiden en ze kon zich voorstellen dat de zorg voor een meisje als Mary meer was geweest dan hun huwelijk kon hebben. Hij leek haar geen man die daarover klaagde. Hij ging gewoon door met zijn leven.


  ‘De andere politieagent zei dat die man dit eerder heeft gedaan,’ zei Clark, is dat waar?’


  ‘Ja, we denken dat het dezelfde man is. Er is negen keer melding gemaakt van een voyeur aan de zuidkant van de stad en in Zuidwest-Superior. De meisjes zijn net als Mary allemaal blonde tieners.’


  ‘Wilt u zeggen dat hij ze uitkiest?’


  ‘Dat denken we wel, ja.’


  ‘Wie is die klootzak?’


  ‘Daar moeten we achter zien te komen. Kunt u me vertellen of u een van de andere slachtoffers kent?’ Ze dreunde uit haar geheugen de namen op.


  Carl haalde zijn schouders op. ‘Katie Larson. Dat is het meisje van Andy, hè? Die woont in Morgan Park?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ken Andy van de kerk. Katie heeft een paar keer op Mary gepast. Dat was twee of drie jaar geleden. De anderen ken ik niet.’


  Maggie noteerde de relatie bij haar aantekeningen. Er waren ook toevallige connecties geweest tussen een paar van de andere meisjes. Twee zaten in hetzelfde voetbalelftal. Twee lieten hun haar bij dezelfde kapper knippen. Drie gingen naar dezelfde school. Niets leverde een trend op die de andere meisjes met elkaar verbond.


  ‘Gaat Mary naar school?’ vroeg Maggie.


  Clark knikte. ‘Ze bezoekt in Superior een speciale school voor gehandicapte kinderen met een ontwikkelingsachterstand. Mijn vrouw brengt haar daar door de week naartoe.’


  ‘U en uw vrouw zijn gescheiden?’


  ‘Ja, ik heb Mary in het weekend. Door de week is ze bij Donna.’ Zijn gezicht vertrok. Het was een pijnlijk onderwerp.


  ‘Mag ik Donna’s adres en telefoonnummer hebben? Ik zal met haar moeten praten.’


  Clark dicteerde die. ‘Ik heb Donna niet gebeld om haar te vertellen wat er is gebeurd. Ze komt morgenochtend langs. Ik wil het haar persoonlijk vertellen.’


  ‘Ik zal pas met haar praten als u het haar hebt verteld.’


  Hij knikte.


  ‘Ik weet zeker dat brigadier Guppo u al enkele van deze dingen heeft gevraagd, maar beantwoord ze alstublieft ook nog eens voor mij,’ ging Maggie verder. ‘Hebt u de laatste tijd vreemdelingen opgemerkt in de buurt van uw huis? Hebt u auto’s in de buurt geparkeerd zien staan die u niet kende?’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren.’


  ‘Is er de laatste tijd iets ongebruikelijks gebeurd waar Mary bij betrokken was? Of heeft uw vrouw melding gemaakt van problemen met haar in de loop van de week?’


  Clark schudde zijn hoofd. ‘Niets abnormaals.’


  ‘Gaat Mary buiten school met veel andere meisjes om?’


  ‘Nee, ze is meestal bij Donna of mij.’


  Maggie knikte, ik zou het op prijs stellen als u morgen een lijst zou kunnen opstellen van de mensen met wie Mary regelmatig in contact komt. Mannen en vrouwen. Mensen op school. Mensen op uw werk of op het werk van uw vrouw, als ze daar ooit naartoe gaat. Iedereen die u kunt bedenken. Vanwege haar toestand is Mary’s wereld beduidend kleiner dan die van de andere meisjes die zijn begluurd. Dat zou het voor ons misschien gemakkelijker kunnen maken om een overlap met de andere slachtoffers te vinden.’


  ‘Ik zal een lijst voor u maken,’ zei Clark.


  ‘Dit is een moeilijke vraag, meneer Biggs, maar kunt u me meer over Mary’s intelligentieniveau vertellen? Denkt u dat ze de man zou herkennen die haar heeft begluurd? Of zou ze hem uit een rij kunnen halen als ze hem zag?’


  ‘Ze is niet stom,’ snauwde Clark. ‘Ze is alleen gehandicapt.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling u te beledigen. Ik wilde alleen weten of ze voor ons een getuige zou kunnen zijn.’


  ‘Ik weet niet of ze het gezicht van die kerel zag, maar Mary herinnert zich dingen. Als ze hem heeft gezien, dan zal ze hem eruit pikken als u haar een stapel foto’s laat zien. Maar ik zal haar nooit een rechtszaal binnen laten gaan als u daar soms aan dacht.’


  ‘Dat begrijp ik. Zou u het erg vinden als ik een agent een fotohoek met geregistreerde zedendelinquenten uit deze regio liet brengen, zodat Mary dat kan doorkijken?’


  ‘Ik weet niet of ik haar op zo’n manier wil traumatiseren,’ zei Clark. ‘Als ze hem daarin ziet, zal ze erg bang worden.’


  ‘Dat is misschien de enige manier om hem te vinden.’


  Clark zuchtte. ‘Goed. Maar ik wil er wel bij zijn.’


  ‘Natuurlijk.’ Maggie voegde eraan toe: ‘Ik wil graag terugkomen om ook met Mary te praten, als u dat niet erg vindt.’


  ‘Ze zal bij Donna zijn. U zult het met haar moeten regelen. Ik moet u wel vertellen dat het idee me niet echt aanstaat. U zult niets uit haar loskrijgen en ik vind het niet fijn als ze met vreemden praat.’


  ‘Ik beloof u dat ik haar niet van streek zal maken.’


  ‘Dat is een belofte die u niet kunt waarmaken,’ zei Clark. ‘Ze is een grote meid, maar ook een klein kind. Ze is bang voor dingen die ze niet begrijpt.’


  ‘Mag ik haar zien?’ vroeg Maggie.


  ‘Wat, nu?’


  ‘Niet om met haar te praten. Ik wil alleen maar zien hoe ze eruitziet.’


  Clark fronste. ‘Ik wil haar niet wakker maken.’


  ‘Ik zal heel stil doen. Ik wil ook graag haar kamer zien.’


  Clark stemde toe en liep voor haar uit de gang in. Voor een grote man liep hij erg stil over de oude vloerplanken. Hij duwde voorzichtig Mary’s deur open en gluurde naar binnen. Toen liet hij Maggie voor zich de kamer binnengaan. Mary lag te slapen en snurkte zacht. Haar vader had gelijk - ze zag eruit als elk ander tienermeisje. Behalve dat Mary blond was, zag Maggie geen lichamelijke kenmerken die ze gemeen had met de andere slachtoffers. Ze was zwaarder dan de meeste andere meisjes. Haar haren krulden meer dan dat van de anderen. Ze lag op haar buik en had de dekens tot halverwege haar lichaam omlaaggetrapt. Haar nachthemd was opgekropen en haar onderrug was ontbloot. Maggie zag een tatoeage van een vlinder op haar rug.


  Ze controleerde stil de ramen. Met het nachtlampje aan wist ze niet zeker of Mary buiten veel had kunnen zien. Maggie had er niet veel vertrouwen in dat de fotoverzameling van zedendelinquenten iets zou opleveren.


  Ze keerde met Carl Biggs terug naar de woonkamer,


  ‘Ik zag dat uw dochter een tatoeage heeft,’ zei Maggie.


  ‘En?’


  ‘Het verbaasde me alleen.’


  ‘Mary is dol op vlinders. Haar moeder dacht dat ze het misschien leuk zou vinden om een tatoeage van een vlinder te hebben. Ze deden het zonder het mij te vertellen.’


  ‘Zou u bezwaar hebben gemaakt?’


  Carl fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee, ik denk het niet, maar ik heb tatoeages en ik weet dat het verrekte zeer doet om ze te laten zetten. Maar Mary was er verrukt over. Ze loopt er alleen steeds mee te koop door haar shirt op te tillen. Ze laat het aan iedereen zien. Dat vind ik minder.’


  ‘Wat bedoelt u met iedereen?’


  ‘Als iemand voorbijrijdt en zij is in de tuin, dan tilt ze haar shirt op. Als iemand aan de deur komt, hetzelfde liedje. Ik kan haar niet laten ophouden.’


  ‘Ik begrijp het. Dat is alles voor het moment, meneer Biggs, denk ik.’


  ‘Ik hoop dat u die rotzak te pakken krijgt. Ik ga op de vloer van Mary’s kamer slapen tot u hem hebt.’


  ‘Dat is echt niet nodig,’ zei Mary tegen hem. ‘Ik weet dat het voor Mary een vreselijke ervaring was, maar het is voorbij.’


  ‘Tot de volgende keer,’ zei Clark.


  ‘Ik geloof niet dat u zich zorgen hoeft te maken over een volgende keer. Deze gluurder zoekt steeds een ander doelwit. We proberen hem te pakken te krijgen door te achterhalen hoe hij zijn slachtoffers uitzoekt.’


  ‘Lulkoek,’ snauwde Clark.


  Maggie hief verrast haar hoofd op. ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Ik bedoel dat hij dit eerder bij Mary heeft gedaan. Wie zegt dat hij niet nog eens terugkomt?’


  ‘Bedoelt u dat dit niet de eerste keer was dat Mary die man zag?’


  Clark schudde zijn hoofd, ik denk dat het vorige week ook is gebeurd.’


  ‘Waarom heeft u me dat niet eerder verteld? Waarom hebt u het niet gerapporteerd?’


  ‘Ik geloofde niet dat er iets was om te rapporteren,’ zei Clark, ik dacht dat Mary een boze droom had gehad. Ik dacht dat ze het zich verbeeldde. Maar nu ik erover nadenk, de manier waarop ze “Hem! Hem!” schreeuwde. Ik denk dat het was, omdat de kerel is teruggekomen.’


  De kerel was teruggekomen.


  Voor zover Maggie wist was het de eerste keer. Geen van de andere slachtoffers had de mogelijkheid geopperd dat de man hen misschien eerder had gadegeslagen. Natuurlijk kon hij geluk hebben gehad. Misschien hadden ze het niet gemerkt


  Maar dat geloofde Maggie niet. Dit was een nieuw gedrag. Nieuw en beangstigend.


  Het stond haar helemaal niet aan.
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  Serena reed op woensdagochtend over de Point naar het westen. Na verscheidene dagen van regen waren de wolken weggeblazen over het meer, waardoor het nu zonnig en warm in de stad was. In de rustige haven links van zich zag ze de roestkleurige bovenbouw van een ertstanker die door de diepe vaargeul naar de hefbrug voer. Ze vloekte. Ze was al laat voor haar afspraak met Peter Stanhope en ze wist dat ze nu tien minuten zou moeten wachten tot het schip vanuit het kanaal het open water was op gevaren.


  Zoals ze had verwacht, stond de brug open. Zij was de vierde auto in de rij. Ze zette haar motor uit, draaide het raampje open om de vochtige bries binnen te laten en pakte een pocket van Louise Penny. Als je op de Point woonde, moest je altijd voorbereid zijn op vertraging bij de brug. Serena las weer een aantal bladzijden van Still Life tot ze het reusachtige schip onder de overspanning van de brug door zag glijden. De schepen leken onder de brug altijd maar een paar centimeter ruimte te hebben en groot en stil vormden ze een indrukwekkend gezicht. Toen schip en brug met hun horens een laatste groet uitwisselden, startte Serena haar Mustang weer en een paar minuten later reed ze door Canal Park naar het centrum van de stad.


  Het advocatenkantoor van Peter Stanhope was gevestigd op de twee bovenste verdiepingen van het Lonsdale Building in het commerciële gedeelte van Superior Street tussen banken, makelaars, advocaten en overheidsinstellingen waarop de stad draaide. De gevel bestond uit elegante, koperkleurige bakstenen met een daklijn die aan een Dorische zuil deed denken. Het gebouw was kleiner dan de andere hoogbouw eromheen en dateerde uit 1894, Peter had voor een hogere en modernere omgeving kunnen kiezen in de glazen toren van het bankgebouw een blok naar het oosten, maar hij had Serena uitgelegd dat hij met zijn kantoor een verbinding wilde leggen naar een glansrijker verleden toen de stad net als zijn vader rijk en welvarend was.


  Serena vond een parkeermeter en stak haastig tussen het verkeer door Superior Street over. Ze droeg een nette zwarte broek met een krijtstreepje waarin haar lange benen goed uitkwamen, puntige schoenen met hoge hakken en een los vallende blouse van turkooizen zijde. Haar zwarte haren vielen los over haar schouders. Ze droeg een bordeauxrood koffertje en had het gevoel gekleed te zijn als een staflid dat bezig was de maatschappelijke ladder te beklimmen. Het was een vreemd gevoel. Bij de politie in Vegas had ze een strakke spijkerbroek en een mouwloos T-shirt gedragen en had haar penning aan haar riem gehangen.


  Om tien over tien nam ze de lift naar de bovenste verdieping. Ze voelde paniek opspelen, omdat ze te laat was, maar ze ontspande zich toen de receptioniste haar vertelde dat Peter vastzat in een vergadering en minstens twintig minuten op zijn schema achterliep. Ze nam plaats op de bank en stond toen weer op om rusteloos door de wachtruimte te ijsberen.


  De meubels in de ontvangsthal waren antiek en duur. Zwart-witfoto’s van Peters vader en de naoorlogse gebouwen, schepen en treinwagons van Stanhope Industries sierden de muur. Serena zag ook modernere herinneringen waaronder ingelijste krantenkoppen van de overwinningen in belangrijke processen van Peters advocatenkantoor. Ze hadden veertig miljoen dollar schadevergoeding losgekregen van een firma die een gebrekkige hartklep had gefabriceerd. Bijna twintig miljoen dollar na een ongeluk met een schoolbus waarbij een kind was omgekomen. Enzovoorts. Peter en zijn partners waren succesvolle letselschadeadvocaten.


  Serena vroeg zich niet voor het eerst af wat ze hier deed. Ze was een rechercheur moordzaken. Een privédetective. Ze vond het moeilijk voorstelbaar dat ze voor een advocatenkantoor zou werken, ook zal zou het werk niet zo veel verschillen van wat ze nu deed. Ze zou nog steeds slachtoffers en getuigen ondervragen. Ze zou binnen bedrijven bronnen proberen te vinden om dingen aan het licht te brengen die de directie verborgen wilde houden. Het was nog steeds recherchewerk. Ze vreesde dat de baan niet zo stimulerend zou zijn als haar werk op straat, maar wat ze afgelopen winter had meegemaakt, had haar lichamelijke en geestelijke bereidheid om zichzelf voortdurend aan gevaar bloot te stellen, sterk ondermijnd. Ze wilde minstens voor een jaar of twee een stap terug doen en alles in haar leven op een rijtje zetten.


  De gelegenheid had zich zomaar ineens voorgedaan. Twee maanden geleden had Peter Stanhope in de krant van Duluth een artikel gelezen over Serena’s achtergrond als rechercheur in Las Vegas. Hij had haar gebeld en haar een freelanceopdracht gegeven om bewijsmateriaal te verzamelen over frauduleuze factureringspraktijken in een ziekenhuis in de Twin Cities. In de loop van de volgende zes weken had Serena een relatie opgebouwd met twee verpleegsters en een accountant, die haar papieren ter hand stelden waarmee Peters advocaten hun zaak aanhangig konden maken en snel met onderhandelingen over een regeling konden beginnen. Peter was zo onder de indruk dat hij Serena de volgende week belde om haar te vragen of ze vast bij de firma in dienst wilde komen.


  Ze was verbaasd geweest over Strides terughoudendheid toen ze hem vertelde van het aanbod, omdat ze wist dat hij het liefst had dat ze minder gevaarlijk werk zocht. Nu ze zijn verleden met Peter kende, begreep ze het. Haar eigen opwinding was daardoor ook afgenomen.


  Een assistent bracht Serena om kwart voor elf naar Peters kantoor. Het was een groot hoekkantoor aan de achterzijde van het gebouw met een weids uitzicht in de richting van het meer. Net als de rest zou de inrichting zo uit de jaren vijftig van de vorige eeuw kunnen komen. Tot op zekere hoogte, dacht Serena, probeerde Peter zich te meten met de nalatenschap van zijn vader Het kon niet gemakkelijk zijn geweest om in de schaduw van een industriële reus te leven. Serena vond het belangwekkend dat Peter na de dood van Randall Stanhope meteen het familiebedrijf had verkocht.


  Peter kwam achter zijn bureau vandaan en gaf haar een stevige hand. ‘Serena, het spijt me dat ik je heb laten wachten,’ zei hij. ‘Dit is wat ze “advocatentijd” noemen. Wij zijn altijd en eeuwig voor alles te laat behalve voor zittingen van de rechtbank. Het is een beroepskwaal.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei Serena tegen hem.


  Hij gebaarde naar de ronde eiken vergadertafel bij het raam. ‘Ga zitten, alsjeblieft.’


  Ze gingen allebei zitten. Serena keek over Peters schouder en zag een foto van Randall Stanhope met zijn zoon die op de foto ongeveer tien jaar oud was. Ze stonden op de overspanning van de hefbrug over het kanaal bij de Point. Peter zag haar kijken.


  ‘Dat is een van de weinige foto’s waarop ik samen met mijn vader sta,’ zei hij tegen haar. ‘Randall besteedde niet veel tijd aan mij. Iemand die beweert dat het leven in die tijd eenvoudiger was, heeft er geen idee van hoe hard hij heeft gewerkt.’


  ‘Het verbaast me een beetje dat je nu advocaat bent en niet president-directeur van Stanhope Industries,’ zei Serena.


  ‘Ik zag de tekenen aan de wand,’ antwoordde Peter. ‘Het grote geld was al lang niet meer in staal te verdienen en die tijd zou nooit terugkomen. Te veel buitenlandse concurrentie. Toen Randall stierf, vond ik dat iemand anders de zaak maar naar de mallemoer moest helpen. En dat hebben ze gedaan.’


  ‘Dus jij besloot advocaat te worden?’


  ‘Ja, ook al draait Randall zich waarschijnlijk in zijn graf om. Hij had een hekel aan advocaten. Maar voor mij is procederen de ultieme wedstrijd.’ Hij voegde eraan toe: ‘Wil je koffie?’


  ‘Graag.’


  Peter liep terug naar zijn bureau om zijn secretaresse te bellen.


  Dit gesprek was pas de tweede keer dat Serena Peter Stanhope persoonlijk ontmoette. Peter liep te koop met zijn geld. Zijn kostuum was van een antracietkleurige stof die glansde in het licht. Zijn schoenen waren net een spiegel. Hij droeg een amberkleurige, zijden stropdas met bijpassende pochet, een Tiffany-horloge en zilveren manchetknopen met zijn initialen. Op haar hoge hakken was Serena ongeveer vijf centimeter groter dan Peter. Hij was wel knap met een stevig en gespierd lichaam. Hij had een sterke kin, een door de zon verbrande neus en sproeten over zijn hele gezicht. Hij droeg een bril die twee koperen cirkeltjes rond zijn ogen vormde. Zijn dunner wordende zilvergrijze haar was recht naar achteren gekamd. Net als Stride was hij achter in de veertig.


  Serena vond altijd dat intelligentie uit de ogen sprak en die van Peter stonden intelligent. Hij gedroeg zich beschaafd en zelfverzekerd als iemand die goed in zijn vel zat. Maar ook dan kon je niet zoveel geld en succes hebben zonder in je gedrag arrogantie uit te stralen. Af en toe grijnsde Peter zelfgenoegzaam en dan zag Serena het verwaande jochie de kop opsteken. Ze wist dat advocaten experts waren in het opzetten van een masker en ze vroeg zich af wie de echte Peter was, de gewiekste professional of de arrogante tiener. Allebei waarschijnlijk.


  ‘Heb je nagedacht over de baan?’ vroeg hij toen hij weer ging zitten.


  ‘Dat heb ik gedaan en ik ben nog steeds aan het nadenken, als je dat niet erg vindt.’


  ‘Natuurlijk niet. Neem alle tijd die je nodig hebt, maar geen minuut meer. Ik wil je hier hebben. Jij zou hier geweldig werk kunnen doen. Bovendien zou de beloning heel wat hoger zijn dan je ooit als rechercheur of privédetective hebt verdiend.’


  ‘Dat is niet zo moeilijk,’ zei ze wrang.


  ‘Je vertelde me dat je met me moest praten. Ik neem aan dat je wat vragen hebt?’


  ‘Inderdaad, maar niet over de baan.’


  ‘O?’


  ‘Ik vraag me af of een meisje met de naam Tish Verdure je nog iets zegt,’ zei Serena.


  Peter schommelde naar achteren op zijn stoel en klemde zijn lippen op elkaar. ‘Tish Verdure. Ik ben er vrij zeker van dat er een meisje op mijn middelbare school zat die Tish heette.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Mooi, wat is er met haar?’


  ‘Ze is weer in de stad. Ze is een boek aan het schrijven over de moord op Laura Starr.’


  Peters gezicht betrok, ik neem aan dat je verhalen hebt gehoord over mijn tienerjaren.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Verhalen waardoor jij je nu afvraagt of je wel voor een man als ik wilt werken.’


  ‘Zo is het,’ gaf Serena toe.


  Peter liet zijn stoel naar voren vallen en boog over de tafel. ‘Nou, ik stel je openhartigheid op prijs en ik zal proberen ook openhartig te zijn. Laat ik om te beginnen één ding duidelijk maken. Ik ga me niet verontschuldigen voor wie ik ben of wie ik was. Ik was op school een rotzak en een heleboel mensen zullen je vertellen dat ik dat nog steeds ben. Dat geldt waarschijnlijk ook voor veel van de vrouwen met wie ik uit ben gegaan.’


  ‘Dat komt vrij goed overeen met wat ik heb gehoord.’


  Peter haalde zijn schouders op. ‘Het verbaast me niets, maar het kan me niet schelen wat anderen denken. Luister, Randall had in die tijd meer geld dan God en ik dacht dat het me een vrijbrief gaf om over de wereld te heersen. Ik was intelligent, maar ik voerde geen pest uit. Ik ging met elk meisje naar bed dat ik kon krijgen. Ik was een arrogante klootzak.’


  ‘Probeer je punten te winnen voor eerlijkheid?’


  ‘Helemaal niet. Geen verontschuldigingen, dat heb ik je gezegd. Dit ben ik.’


  ‘Je weet dat Jonathan Stride mijn partner is,’ zei Serena.


  ‘Natuurlijk. Ik kende inspecteur Stride op school niet echt goed en ik ken hem nog altijd niet echt goed. Maar de dingen die ik me herinner, zorgen er waarschijnlijk voor dat hij geen echt hoge pet van me op heeft.’


  ‘Dat kunt je wel zeggen.’


  ‘Goed, maar hier trek ik de lijn. Ik heb Laura Starr niet vermoord.’


  ‘Wie wel?’


  ‘De politie dacht dat het een zwerver was.’


  ‘Dacht jij dat ook?’


  ‘Ik weet alleen dat ik het niet was.’


  ‘Ze werd vermoord met jouw honkbalknuppel.’


  ‘Dat bewijst niets. De knuppel lag op een veld waar iedereen hem had kunnen oppakken.’


  Peters secretaresse klopte aan en kwam binnen met een zilveren koffiekannetje en twee porseleinen kopjes. Ze schonk in en vertrok weer zonder een woord te zeggen. Serena proefde van de koffie en herkende de donkere smaak van Starbucks.


  ‘Ik neem aan dat deze schrijfster, Tish, mij dus in haar vizier heeft,’ zei Peter. ‘Ze wil mij op laten draaien voor de moord.’


  ‘Je staat zeker op haar lijst.’


  ‘Weet je, slechte publiciteit doet me niets. Die krijg ik de hele tijd over me heen. Maar ik heb er wel een hekel aan als oude roddels tegen me worden gebruikt.’


  ‘Ik weet niet zeker of je het wel kunt afdoen als roddels,’ zei Serena. ‘Volgens Stride was jij een van de verdachten. Sommige mensen denken dat Ray Wallace het onderzoek opzettelijk een andere richting op stuurde.’


  ‘Ray was als diender een problematische figuur. Dat weten we allebei.’


  ‘Hij moest gedwongen ontslag nemen als commissaris vanwege een omkoopschandaal waar Stanhope Industries bij betrokken was,’ merkte Serena op.


  ‘Dat was lang nadat ik het bedrijf had verkocht.’


  ‘Ja, maar de relatie met Ray begon met Randall. Jouw vader.’


  ‘Het enige wat ik je kan vertellen, is dat als Ray me achter de schermen hielp, het niet nodig was. Ik was onschuldig.’


  Serena fronste. Peter klonk overtuigend, maar verhalen vertellen voor een jury was zijn werk. ‘Vertel me wat je nog weet van Tish Verdure,’ zei ze.


  Peter nipte van zijn koffie. ‘Ik herinner me nog dat Laura en zij boezemvriendinnen waren. Allebei blond, heel leuk.’


  ‘Ben je met Tish uitgegaan?’ vroeg Serena.


  ‘Natuurlijk heb ik het bij haar geprobeerd. In die tijd probeerde ik het bij elk blondje met mooie tieten. Doe ik nog steeds. Ze wees me botweg af.’


  ‘Jou?’


  Peter grinnikte. Serena zag het verwaande jochie in zijn ogen. ‘Verbazingwekkend, hè? Nou ja, Tish was een vreemde meid. Laura was zo ongeveer haar enige vriendin. Geen vader en toen werd haar moeder neergeschoten. Moeilijk leven.’


  Serena stak haar hand op. ‘Wacht even, werd de moeder van Tish neergeschoten?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hoe is dat gebeurd?’


  Peter tuitte zijn lippen. ‘Ze was caissière bij een bank in het centrum. Er was een overval die verkeerd afliep. De moeder werd gegijzeld en overleefde het niet.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘O, dat weet ik niet meer. Lang voor de middelbare school. Tish was waarschijnlijk nog geen tiener toen het gebeurde. Ik wist het alleen omdat kinderen er veel over spraken. Iedereen vroeg zich af waarom Tish zo gesloten was en de geruchtenmachine verspreidde het verhaal over haar moeder heel gauw. Zoals ik zei, ze was een vreemde meid.’


  ‘Maar toch vroeg je haar om uit te gaan?’


  ‘Ik was een slaaf van mijn libido,’ zei Peter. ‘Sommige dingen veranderen nooit.’


  ‘Achter wie ging je het eerst aan, Tish of Laura?’


  ‘Feitelijk Tish.’


  ‘En toen zij nee zei, ging je achter haar beste vriendin aan?’


  ‘Zoiets.’


  Serena schudde haar hoofd. ‘Je had gelijk, Peter. Je was toen een klootzak.’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat ik dat niet was.’


  ‘Vond je het erg toen Tish je afwees?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat er veel meisjes waren die jou afwezen.’


  ‘Daarom kon het me ook niet veel schelen,’ zei Peter met een vaag glimlachje.


  ‘Ik heb gehoord dat Tish en Laura dat voorjaar heel erge ruzie hadden. Kan het zijn dat het om jou ging?’


  ‘Om mij? Dat kan ik me niet voorstellen.’


  ‘Maar je ging toen wel uit met Laura, toch?’


  Peter keek Serena strak aan. Hij nam nog een slokje van zijn koffie. ‘Ja.’


  ‘Dus vond Tish het misschien niet leuk dat Laura met jou omging.’


  ‘Als dat zo was, dan heb ik daar nooit iets van gehoord.’


  ‘Hoe heb je Laura ontmoet?’


  ‘We hadden in ons eerste jaar allebei wiskunde van juffrouw Mathisen. Net als Tish.’


  ‘Tish vertelde ons dat Laura jou na een paar keer de bons gaf, omdat jij seks wilde en zij niet.’


  ‘Heeft ze dat gezegd? Nou, ze heeft het mis, maar het is lang geleden.’


  ‘Is er een reden waarom Laura jullie relatie geheim zou hebben willen houden?’


  ‘Ik heb er geen idee van, maar jij was ook ooit een tienermeisje. Is dat niet iets dat tienermeisjes doen?’


  ‘Soms.’


  Serena wilde meer vragen over de nacht waarin Laura werd vermoord, maar ze wist dat ze Peter niet verder onder vuur kon nemen. De rest moest Jonny doen. Hij was de diender, zij niet. Niet meer.


  ‘Ik stel het op prijs dat je me al die vragen hebt laten stellen,’ zei ze tegen hem. ‘Ik denk dat ik in mijn hart nog steeds rechercheur ben.’


  ‘Daarom wil ik jou in dienst nemen.’


  ‘Ik weet het. Ik zal je heel gauw iets laten weten over de baan.’


  ‘Ik neem misschien nog wel eerder contact met je op,’ zei Peter.


  ‘O?’


  ‘Ik heb een andere freelanceklus voor je.’


  ‘Wat dan wel?’ vroeg Serena.


  ‘Nou, als Tish doorzet, zou het mij in de media moeilijkheden kunnen bezorgen. Ze zullen weer oude leugens opdiepen. Ik heb jouw hulp nodig.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Jij kunt achterhalen wie Laura heeft vermoord,’ zei Peter tegen haar. ‘Of als dat niet lukt, kun je bewijzen dat ik het niet deed.’


  8


  Tish was laat.


  Stride zat op een stenen bank midden in de rozentuin van het Leif Erickson Park. Hij at een broodje rosbief en ademde de bloemengeur van duizenden rode, gele en witte rozen in. Vlakbij keek een wit prieeltje op een klif uit over het meer. Daaronder volgde de promenade de bochtige oever naar Canal Park. Tijdens lunchtijd werd het park onder de enorme blauwe hemel druk bevolkt door mensen die picknickten op het gras en de bloemen bewonderden.


  Hij zag Tish aan de andere kant van London Road parkeren en uit een marineblauwe Honda Civic stappen. Ze wachtte tot een wagen van een pakketdienst haar was gepasseerd en stak toen de straat over naar het park. Ze zwaaide naar Stride en liep over de keien van het pad naar hem toe.


  ‘Hoi,’ zei ze buiten adem en ging zitten. Ze had geen lunch bij zich, maar wel koffie in een witte meeneembeker. Ze droeg een zonnebril en was gekleed in een wit Georgia-T-shirt en een grijze joggingbroek. Aan haar voeten had ze Nikes zonder sokken.


  ‘Hallo, Tish.’


  ‘Sorry dat ik zo laat ben. Ik was in het kantoor van de stadsarchitect en moest op hun kopieerapparaat wachten.’


  ‘Wat wilde je daar?’ vroeg Stride.


  ‘Luchtfoto’s van de stad uit het eind van de jaren zeventig.’


  ‘Voor het boek?’


  Tish knikte. ‘Ik wilde zien hoe het terrein er toen precies uitzag.’


  ‘In de krant van Duluth staat vandaag een artikel over jou en je boek,’ zei Stride.


  ‘Ja, ik dacht dat er meer mensen zouden komen die zich misschien herinnerden wat er toen is gebeurd. Er zijn er niet meer zoveel.’


  ‘Even overleggen zou fijn zijn geweest,’ zei Stride. ‘Ik krijg telefoontjes.’


  ‘Het spijt me. Je hebt gelijk. Ik heb er niet aan gedacht.’


  Stride nam weer een hap van zijn broodje en reageerde niet. Hij zag dat de bestelwagen die Tish was gepasseerd over London Road terugkeerde en stopte op een plaats met een parkeerverbod aan hun kant.


  ‘Ik hoorde van de inbraak in jouw appartement,’ zei Stride.


  ‘De agenten dachten dat het kwajongens waren.’


  ‘Waarschijnlijk,’ zei Stride tegen haar. ‘Het kan zijn dat ze jou erin zagen trekken en dachten snel iets buit te kunnen maken. Die appartementen aan het meer gaan vaak naar mensen met geld.’


  Tish haalde haar schouders op. ‘Pech gehad. Ik doe een artikel over Duluth voor een Zweeds tijdschrift en van de beheerders mocht ik voor de zomer een onverkocht appartement gebruiken. Dat is een van de voordeeltjes als je reisverhalen schrijft.’


  ‘We zijn de inbraak nog aan het onderzoeken, maar zo te horen werd er niets gestolen.’


  ‘Klopt, mijn laptop lag in de auto,’ zei Tish. Ze voegde eraan toe: ‘Maar ik geloof niet dat het jochies waren.’


  ‘Nee?’


  ‘Ik denk dat iemand probeert om me bang te maken.’


  ‘Vanwege jouw boek?’


  ‘Ja. Ik neem aan dat jij me paranoïde vindt.’


  ‘Een beetje,’ gaf Stride toe. ‘Het is dertig jaar geleden, Tish.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Vertel me eens over het leven van een schrijfster van reisverhalen,’ zei hij om van onderwerp te veranderen. ‘Het klinkt geweldig.’


  ‘Het is niet zo mooi als je denkt. Soms voel ik me blijvend thuisloos. Wanneer ik verliefd word op een plaats, vertrek ik.’


  ‘Wat is jouw favoriete plaats?’


  Tish blies in haar koffie en nam toen een slokje. ‘Tibet. Ik houd van de bergen, maar ik zou daar niet kunnen wonen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hoogtes,’ zei Tish. ‘Ik heb een hekel aan hoogtes. Altijd gehad. Ik moest via een touwbrug over een kloof en ik zweer je dat ze me moesten verdoven en me op mijn achterste met gesloten ogen naar de overkant moesten trekken.’


  Stride lachte.


  ‘En jij?’ vroeg Tish. ‘Waar ben jij bang voor?’


  ‘Ik? Ik zou het niet weten.’


  ‘Kom nou, er moet iets zijn,’ zei Tish. ‘Of zijn harde kerels als jij nooit bang te maken?’


  ‘Ik ben bang voor een heleboel dingen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Verlies.’


  Ze keek hem aan. ‘Je bedoelt zoals het verliezen van Cindy?’


  ‘Ik bedoel het verliezen van allerlei dingen. Ik heb een hekel aan afsluiten, afscheid nemen, begrafenissen, al dat soort dingen. Het eind van boeken. Het eind van films. Het eind van vakanties. Ik vind het fijn als dingen doorgaan, maar dat gebeurt nooit.’


  ‘En hoe staat het met jou en Serena?’


  ‘Wat is er met ons?’


  ‘Blijven jullie twee doorgaan?’


  Stride trok een frons in zijn voorhoofd. ‘Waarom vraag je dat? Moet je onze karakters in jouw boek uitdiepen?’


  ‘Nee, daar gaat het niet om. Ik denk veel aan jou en Cindy, dus vroeg ik me af of Serena jou gelukkig maakte.’


  ‘Dat doet ze,’ zei hij kortaf.


  ‘Neem me niet kwalijk, is dat te persoonlijk?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kom uit Minnesota. Wij praten over het weer en de Twins, Tish. Persoonlijker moet het niet worden.’


  ‘O, dat was ik vergeten,’ zei Tish. ‘Mooie dag,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe gaat het met de Minnesota Twins?’


  ‘Dit zou wel eens hun jaar kunnen worden.’


  ‘Je hebt gelijk, dit is veel beter,’ zei Tish met een glimlach.


  Stride knipoogde en at zijn broodje op. Hij maakte een bal van het zakje, stond op en gooide die weg in een afvalbak die twintig meter verderop stond. Hij liep terug en ging weer naast Tish zitten. ‘Verwacht jij een pakje?’ vroeg hij haar.


  ‘Wat?’


  Hij knikte naar de bestelwagen die vijftig meter verderop fout geparkeerd stond. ‘De bestuurder van die bestelwagen houdt jou in het oog. Hij volgde jouw auto toen je aankwam.’


  Tish keek. Een gezicht verscheen achter het raampje van de wagen en verdween toen. De man droeg een halfronde zonnebril en had een kaalgeschoren hoofd.


  ‘Kan jij iets doen?’ vroeg ze.


  ‘Ik kan hem een bekeuring geven voor fout parkeren.’


  Tish zette haar koffie neer en deed haar zonnebril af. Haar gezicht stond gespannen.


  ‘Herken je hem?’ vroeg Stride.


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Hij weet dat we hem in de gaten hebben.’


  De motor van de wagen startte met gegrom als van een tijger. De bestelwagen reed met een schok weg van het trottoir en reed de London Road af. Tish keek hem na tot de wagen verdween achter een rij bakstenen gebouwen.


  ‘Denk je nog steeds dat ik paranoïde ben?’ vroeg ze.


  Stride wist het niet zeker, is de wagen je eerder opgevallen?’


  ‘Nu ik erover nadenk, kan het zijn dat ik hem de afgelopen dagen een paar keer heb gezien.’


  ‘Het hoeft niets te betekenen, maar ik zal contact opnemen met het bedrijf,’ zei hij.


  ‘Bedankt.’


  ‘Ik heb je de laatste paar weken niet ontweken,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik wilde je alleen pas bellen als ik je iets meer te vertellen had.’


  ‘Heb je resultaten van de DNA-test?’


  Stride knikte, ik heb ze vanochtend van het lab gekregen.’


  ‘En?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Geen overeenkomst. We hebben een goed DNA-monster van de envelop gehaald die naar Laura was gestuurd. Toen we dat vergeleken met de databases van de staatspolitie en de FBI, vonden we niets. Wie hij ook is of was, hij zit niet in onze bestanden.’


  ‘Verdorie.’


  ‘Het was een gok.’


  ‘Andere vraag,’ zei Tish. ‘Zou het DNA van Peter Stanhope ergens in een database zitten?’


  ‘Ik betwijfel het.’


  ‘Zonder dat we het weten, zou het dus zijn DNA kunnen zijn?’


  ‘Zeker.’


  ‘Kunnen we een rechtbank zover krijgen dat hij DNA moet afstaan?’ vroeg Tish.


  ‘Niet zonder een gegronde reden,’ zei Stride. ‘We zouden iets specifieks moeten hebben dat hem in verband brengt met de moord.’


  ‘Laura werd vermoord met zijn honkbalknuppel,’ protesteerde ze.


  ‘Dan hadden we een DNA-monster kunnen krijgen als de misdaad afgelopen week was gepleegd en we de knuppel nog hadden. Geen enkele rechter zou nu met ons meegaan.’


  ‘Omdat Peter Stanhope meer geld heeft dan God, bedoel je.’


  ‘Eerlijk gezegd, ja. Het spijt me, Tish, maar we moeten ons neerleggen bij de realiteit.’


  Tish keek naar het kalme, blauwe water van het meer. Een lichte bries speelde door haar haren, ik kan niet geloven dat we niets kunnen doen. Er moet een manier zijn om een DNA-monster van Peter te krijgen.’


  ‘Er is nog iets anders,’ zei Stride. ‘Meer slecht nieuws.’


  ‘Wat?’


  ‘Dit mag niet in het boek komen.’


  ‘Goed, wat is het?’


  ‘We hebben nog ander genetisch materiaal van de plaats delict. In de buurt van het lichaam werd zaad gevonden. De politie heeft dat geheimgehouden.’


  ‘Hebben jullie het monster nog? Is het nog bruikbaar?’


  Stride knikte, ik heb het DNA van het zaad nog eens door de databases gehaald. Het is niet de eerste keer dat ik dat heb gedaan, maar duizenden mensen worden jaarlijks aan de databases toegevoegd. Het maakte geen verschil. Er werd geen overeenkomst gevonden.’


  ‘Kun je het DNA van het zaad vergelijken met dat van het stalkerbriefje?’ vroeg Tish.


  ‘Dat is het slechte nieuws.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik heb de twee monsters laten vergelijken. Het DNA van het briefje komt niet overeen met het zaad van de plaats waar Laura’s lichaam werd gevonden.’


  ‘Dat is niet best,’ knikte Tish met een frons.


  ‘Nee. Zelfs als we het DNA van de stalker aan iemand konden koppelen, houdt het in dat er iemand anders op de plaats delict was. De openbare aanklager zou er niet aan denken om tegen wie dan ook een aanklacht in te dienen als we de persoon die het zaad heeft achtergelaten niet kunnen identificeren.’


  ‘Hebben jullie het DNA van Dada?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus hij zou het geweest kunnen zijn. We weten dat hij die nacht in het bos zat. Hij zou gezien kunnen hebben wie Laura heeft vermoord.’


  ‘Waarschijnlijker is dat hij haar zelf heeft vermoord,’ hielp Stride haar herinneren. ‘Vergeet niet dat Dada’s vingerafdrukken op de knuppel zaten. Bovendien is het allemaal speculatie. We weten niet wie Dada was of waar hij heen is gegaan. Het is dertig jaar geleden, dus is hij waarschijnlijk dood. De levensverwachting van zwervers als hij is niet hoog.’


  ‘Herinner jij je nog iets dat ons zou kunnen helpen om hem op te sporen?’


  ‘Jij weet evenveel als ik. Hij was een rasta. Dreadlocks, baret, de hele santenkraam. Waarschijnlijk zou hij er tegenwoordig niet meer zo uitzien.’


  ‘Maar hij was niet oud, hè?’


  ‘Nee. Begin twintig, misschien.’


  ‘Dus hij zou nog in leven kunnen zijn.’


  ‘Je hebt meer kans om Amelia Earhart te vinden.’ Stride hoorde het kuchen van een motor en wierp een blik naar de straat. ‘Hij is terug,’ zei hij.


  ‘Wie?’


  ‘De bestelwagen.’


  Dezelfde wagen die ze eerder hadden opgemerkt, parkeerde aan de overkant van London Road, in de buurt van de Civic van Tish. Deze keer ging het portier aan de bestuurderskant open en stapte een man uit. Hij stak de straat over en kwam recht op hen af. Hij was lang en vreselijk mager met benen als stokjes. Hij droeg het uniform van de besteldienst - overhemd met korte mouwen, korte broek en witte tennisschoenen.


  ‘Ken je hem?’ vroeg Stride.


  Tish beet op haar lip. ‘Nee.’


  Toen de bestuurder dichterbij kwam, zag Stride tekenen van ouderdom en een ongeregeld leven. Hij zag eruit als een zware drinker. Hij was in de veertig, maar de huid op zijn kale schedel was vlekkerig en op zijn wangen en neus waren adertjes gesprongen, waardoor er een rossig web was ontstaan. Toen hij zijn zonnebril afzette, waren zijn lichtblauwe ogen roodomrand. Zijn blonde wenkbrauwen waren kortgeknipt. Hij had een lang, smal gezicht.


  ‘Tish?’ zei de bestuurder zonder aandacht aan Stride te besteden. ‘Ben jij dat?’


  Ze aarzelde. ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘Ik hoorde dat je weer in de stad was.’


  ‘Kennen wij elkaar?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben het. Finn Mathisen. Ik weet dat het een hele tijd geleden is. Ik lijk niet meer op de jongen van toen, maar wie wel, hè? Weet je nog, ik had een bos krullend haar?’


  ‘O, Finn, natuurlijk, sorry,’ zei Tish. Zo te horen wist ze echt niet meer wie hij was. ‘Hoe gaat het met jou?’


  ‘Gaat wel. Ik heb Rikke verteld dat je in de stad was en ze zei dat ik gek was. Maar je bent er wel degelijk.’


  ‘Ja, ik ben er wel degelijk,’ zei Tish.


  ‘Ik hoorde van het boek waarmee je bezig bent.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik vroeg me af of we een keer konden eten of lunchen. Je weet wel, over Laura en vroeger praten. Ik zou dat echt leuk vinden.’


  Tish aarzelde. ‘Natuurlijk, waarom niet.’


  ‘Heb je een mobiel nummer of zoiets?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wacht even,’ zei Finn. Hij haalde een pen uit zijn zak en klikte de punt eruit. Stride zag hem TISH op de rug van zijn hand schrijven. ‘Zeg maar.’


  Ze ratelde haar nummer af en Finn krabbelde het op zijn huid.


  ‘Ik bel je wel,’ zei hij.


  ‘Goed.’


  ‘Jij ziet er echt goed uit, Tish.’


  ‘Dank je.’


  Finn keerde terug naar zijn wagen zonder iets tegen Stride te zeggen. Hij reed weg en zwaaide door het open raampje naar Tish die reageerde met een half opgestoken hand.


  ‘Oude vriend?’ vroeg Stride.


  ‘Eerder een vriend van Laura dan van mij.’


  ‘Zo te zien heeft hij geen gemakkelijk leven gehad.’


  ‘Ja, toen was het ook al niet best. Zijn oudere zus Rikke was onze wiskundelerares. Ze vroeg Laura of ze hem bijles wilde geven. Finn zat zwaar onder de drugs. Helemaal doorgedraaid. Hun ouders waren allebei overleden.’


  Stride knikte, ik herinner me Rikke Mathisen. Ze was een van die blonde Noorse leraressen. Heel aantrekkelijk. Alle jongens op de middelbare school waren weg van haar.’


  ‘Ik mocht haar niet echt, maar Laura wel,’ zei Tish. ‘Ik was behoorlijk onafhankelijk, maar Laura verlangde nog naar een surrogaatmoeder. Ik dacht dat Rikke alleen maar aardig tegen Laura deed om hulp te krijgen voor Finn en dat zat me dwars.’


  ‘Waarom?’


  ‘Je hebt hem gezien. Finn had grote problemen. Laura wilde iedereen redden, maar ze was behoorlijk naïef. Ik zei tegen haar dat ze niet zoveel tijd met hem moest doorbrengen.’


  ‘Heb je haar hetzelfde gezegd toen het om Peter Stanhope ging?’ vroeg Stride.


  ‘Ja.’


  ‘Alleen luisterde ze niet.’


  Tish schudde haar hoofd. ‘Dat deed ze wel. Laura gaf Peter de bons. Hij liegt als hij zegt dat ze elkaar heimelijk zagen.’


  ‘We kunnen dat onmogelijk bewijzen.’


  ‘We kunnen het bewijzen met Peters DNA,’ hield Tish vol. ‘Als je dat had, zou je kunnen bewijzen dat hij Laura stalkte door het te vergelijken met dat van het briefje.’


  Stride vond wat hij in haar gezicht zag niet prettig. ‘Ik zal je een goede raad geven, Tish. Als politieman. Als jij een boek wilt schrijven, dan moet je dat doen, maar probeer je niet in een politieonderzoek te mengen. Je zou een heleboel problemen over je af kunnen roepen. Dus bega geen stommiteit.’
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  Stride controleerde zijn voicemail toen hij terugreed naar het gemeentehuis en hoorde dat er een dringend bericht was van de nieuwe officier van justitie van het district St. Louis. Hij parkeerde op zijn gewone plaats achter het gebouw, maar in plaats van rechtstreeks naar zijn kantoor in het gemeentehuis te gaan, liep hij naar het gerechtsgebouw en nam de lift naar de vijfde verdieping. De glazen deuren van het bureau van de officier van justitie lagen meteen aan de rechterkant toen hij uit de lift stapte.


  Hij vroeg de receptioniste tegen Pat Burns te zeggen dat hij buiten stond.


  Pat was nieuw. Dan Erickson, de vorige officier, had afgelopen winter in de nasleep van een schandaal ontslag genomen. Stride en Dan waren jarenlang vijanden geweest en hij had hem met plezier zien vertrekken. Het districtsbestuur had er enkele maanden voor uitgetrokken om een vervanger te benoemen maar zich uiteindelijk tot Pat Burns gewend, die de leiding had over de vestiging in Duluth van een groot advocatenkantoor uit de Twin Cities. Ze was gespecialiseerd in witteboordencriminaliteit en had verscheidene jaren op het bureau van de federale officier van justitie in Chicago doorgebracht voordat ze naar Minnesota was verhuisd. Ze was doortastend en intelligent.


  Stride vroeg zich af waarom een jurist met het inkomen van een vennoot in een advocatenkantoor bereid was honderdduizenden dollars per jaar op te geven om verkrachters en verspreiders van kinderporno te vervolgen, maar hij wist dat het antwoord was samen te vatten in één woord: politiek. Net als iedereen die de stoel van een officier van justitie tegen zijn of haar rug voelde drukken, had zij een hoger ambt voor ogen. Stride stoorde zich daar niet aan, maar het betekende wel dat elke beslissing werd beoordeeld door de bril van fondsen werven en stemmen trekken.


  Hij wachtte twintig minuten voordat de deur van Pat openging. Ze zat te lezen in een juridisch dossier en keek over haar leesbril naar hem op. ‘Hallo, inspecteur, kom binnen.’


  Twee weken geleden was hij hier voor een beleefdheidsbezoek voor het eerst geweest. Op dat moment had het kantoor er nog net zo uitgezien als toen Dan Erickson officier van justitie was. Daarna was de mannelijke sfeer uitgewist. De zware meubelen van Dan waren verdwenen. Pat had liever glas en Deens esdoorn. De perzikkleurige verf was nieuw en maakte het vertrek helder. Het oude tapijt was verwijderd en vervangen door een licht wollen kleed. De hele kamer rook naar een nieuw huis.


  ‘Heel mooi,’ zei hij.


  ‘Dank je. Ik heb de fles Bombay van Dan wel gehouden, als dat jouw voorkeur heeft. Zelf heb ik liever chardonnay.’


  ‘Ik hoef niets te hebben.’


  ‘Vind je het erg als ik wel wat pak?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Ik heb na mijn opleiding twee jaar in Londen gewerkt. Daar ben ik gewend geraakt aan de Europese gewoonte om wijn bij de lunch te drinken en sindsdien kan ik niet anders meer.’


  Ze legde de dossiermap op haar bureau en zette haar leesbril af. Ze opende een roestvrijstalen koelkast, haalde er een aangebroken fles uit en schonk witte wijn in een klein tulpvormig glas. Ze nam een slokje en wenkte hem naar een zandkleurige bank tegen de muur. Boven de bank stond op een houten plank een moderne stalen sculptuur met als voetstuk een gasbetonblok.


  Hij droeg een spijkerbroek, een sportjasje en zwarte schoenen en voelde zich sjofel gekleed. Pat droeg een gedistingeerd broekpak met een laag uitgesneden jasje en een witte blouse. Een halsketting van onderling verbonden metalen vierkantjes hing tot vlak boven de vage lijn van haar decolleté. Haar bruine haren waren kortgeknipt en gekapt als een oceaangolf die over haar voorhoofd brak. Ze was lang en slank en uit haar biografie wist Stride dat ze in januari veertig was geworden.


  Pat ging aan de andere kant van de bank zitten en sloeg haar benen over elkaar. Ze liet haar wijnglas op haar knie balanceren en knikte naar de dossiermap op haar bureau. ‘De weduwe van die golfer die vorige maand werd gedood door de bliksem, stelt de gemeente aansprakelijk,’ zei ze tegen hem.


  ‘Hoe kan dat onze schuld zijn?’ vroeg Stride.


  ‘Dat is het ook niet, maar elke dag ontstaat er weer een nieuwe theorie over wettelijke aansprakelijkheid.’


  ‘Golfers zijn wandelende bliksemafleiders,’ zei Stride. ‘Elke zomer worden er één of twee op die manier gebraden.’


  ‘Precies. Hij was op een gemeentelijke golfbaan en volgens de advocaat van de vrouw hadden we onvoldoende procedures opgesteld om beschutting te bieden tegen een onvermijdelijke en voorspelbare dreiging.’


  ‘Wat dacht je van een waarschuwingsbord met een afbeelding van Benjamin Franklin?’


  ‘Breng ze niet op ideeën,’ zei Pat met een glimlach. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde ze, ‘laten we het over politiezaken hebben. Maakt Maggie vorderingen in de zaak van de voyeur?’


  ‘Nog niet. Hij heeft niet meer toegeslagen sinds het voorval met het gehandicapte meisje in Gary een paar weken geleden. We hebben elke avond gedurende enkele uren een onopvallende auto bij haar huis gestationeerd voor het geval dat hij terugkomt.’


  ‘Is dat waarschijnlijk?’


  ‘De vader denkt dat hij haar een keer eerder heeft begluurd. Misschien heeft hij een bijzondere belangstelling voor dit meisje.’


  ‘Houd me van deze zaak op de hoogte,’ zei Pat tegen hem. ‘Gezinnen raken niet echt van streek als drugsdealers elkaar om zeep brengen, maar ze voelen zich kwetsbaar als perverse lui door het raam naar hun dochters naar binnen staan te gluren.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Ik wil graag een maandelijkse vergadering met jou instellen,’ voegde Pat eraan toe, ‘zodat we lopende zaken kunnen doornemen. Oké?’


  ‘Natuurlijk. Ik zal het regelen met je assistent.’


  ‘Ik probeer niet om je voor de voeten te lopen, maar ik weet graag wat er in de pijplijn zit. Ik wil niet worden verrast door krantenkoppen of worden overvallen door journalisten.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Stride. ‘Als er iets gebeurt, zal K-2 of ik je meteen bellen om je op de hoogte te houden.’


  K-2 was op de afdeling de bijnaam voor brigadier Kyle Kinnick.


  ‘Dat stel ik op prijs,’ zei Pat. Ze voegde eraan toe: ‘Peter Stanhope belde me vanochtend.’


  ‘O?’


  ‘Hij maakt zich zorgen over die verslaggeefster, Tish Verdure, en het boek dat ze aan het schrijven is over een onopgeloste moord in de jaren zeventig van de vorige eeuw. Er stond een artikel in de krant van vandaag.’


  ‘Dat klopt,’ zei Stride.


  ‘Dergelijke dingen moet ik op voorhand weten, inspecteur.’ Ze snauwde niet tegen hem, maar haar stem klonk koel en direct. ‘Vooral wanneer iemand als Peter Stanhope erbij betrokken is. Ik word niet graag overrompeld wanneer iemand die een grote bijdrage aan campagnes levert, me belt om te praten over een moordonderzoek waarvan ik niets weet.’


  Stride knikte. ‘Je hebt gelijk. Mijn verontschuldigingen. Ik had je meteen moeten bellen toen ik Tish had ontmoet en van haar project had gehoord. Eerlijk gezegd dacht ik niet - ’


  Pat onderbrak hem met een handgebaar. ‘Doet er niet toe. Ik wil geen verklaringen of verontschuldigingen. Het is gebeurd. Ik wil alleen dat we in de toekomst op dezelfde lijn zitten, oké?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Kun je me nu iets meer over de zaak vertellen? Ik neem aan dat je het slachtoffer kende?’


  ‘Ze was de zus van mijn eerste vrouw.’


  ‘O, ik begrijp het. Het spijt me. Vertel me wat er is gebeurd.’


  Stride schetste voor haar de feiten van de zaak en het verloop van het onderzoek. Hij vertelde haar ook wat hij wist van het boek van Tish en van de DNA-testen die hij de laatste paar weken had laten uitvoeren.


  Pat nipte van haar wijn en luisterde aandachtig naar het verhaal. ‘Peter vroeg of we van plan waren in deze zaak een actief onderzoek te heropenen.’


  ‘Ik denk niet dat we genoeg materiaal hebben om dat te doen,’ zei Stride. ‘Tot dusver is er niets veranderd aan de oorspronkelijke theorie van de misdaad en die luidt dat Laura werd vermoord door een zwerver. Tish heeft niets naar voren gebracht wat dit idee weerlegt of in twijfel trekt.’


  ‘Maar je hebt wel testen laten uitvoeren op fysiek bewijs.’


  Stride knikte. ‘Dat is waar. Als we het DNA hadden geïdentificeerd en hadden ontdekt wie Laura stalkte of wiens semen bij haar lichaam werd gevonden, dan zou dat de zaak uiteraard in een ander licht hebben geplaatst. Dan zouden we nieuwe vragen kunnen stellen en hadden we mogelijk iemand met nieuwe informatie.’


  ‘Maar je hebt net wel gezegd dat een van de belangrijkste bewijsstukken wordt vermist,’ zei Pat. ‘Namelijk het moordwapen. We hebben ook geen idee hoe we na dertig jaar die zwerver moeten vinden en of hij nog wel leeft. Ik zou niet weten hoe we onder die omstandigheden een zaak tegen iemand zouden kunnen opbouwen.’


  ‘Klopt,’ zei Stride. ‘We hebben een heleboel verdachten en een heleboel gerede twijfel.’


  ‘Dat betekent dat we uitzonderlijk voorzichtig moeten zijn met het mogelijk door laten sijpelen van speculaties naar de media. Ik wil niet dat iemand in de pers wordt veroordeeld, terwijl wij totaal niet de bedoeling hebben een aanklacht in te dienen.’


  ‘Je bedoelt Peter Stanhope,’ zei Stride.


  ‘Ik bedoel wie dan ook.’ Pat zweeg even. ‘Luister, inspecteur, ik ben een praktisch mens. Jij en ik weten allebei dat met geld alles te koop is. Als ik zou kunnen bewijzen dat Peter Stanhope aan iets schuldig was, zou ik dan het boek tegen hem gebruiken? Absoluut. Ik zou dat over elke verdachte zeggen, maar ja, ik zal extra zorgvuldig zijn als het om iemand gaat die een vriend en een medestander is. Zo is het leven.’


  ‘Dat besef ik heel goed.’


  ‘Ik heb geen idee hoe Peter Stanhope als tiener of jonge man was. Het enige wat ik je kan vertellen, is dat mijn firma voor de rechter tegenover hem heeft gestaan en dat mijn partners erg lovend waren over zijn vakbekwaamheid.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Laten we dus een paar grondregels vaststellen. Ten eerste, wees erg terughoudend met wat je Tish Verdure vertelt. We kennen haar niet. Ze is journaliste en kan mogelijk voor problemen zorgen. Het laatste waaraan we behoefte hebben, is dat ze hier een andere Martha Moxley-zaak van maakt, goed?’


  ‘Prima.’ Hij vertelde niet dat hij net een ontmoeting met Tish had gehad en dat hij haar al iets had verteld dat hij misschien voor zich had moeten houden. De aanwezigheid van zaad in de buurt van Laura’s lichaam.


  Pat stak twee vingers op. ‘Ten tweede, we weten allebei dat deze zaak in ons gezicht kan ontploffen, ongeacht wat we doen. Als Tish erin slaagt iemand van de New Yorkse media ervoor te interesseren, dan zullen we worden bestookt met vragen. Dit zou kunnen belanden bij 20/20 of Cold Case. Nationale pers.’


  ‘Wat stel je voor?’


  ‘Ik stel voor dat jij ervoor zorgt dat je deze zaak van binnen en van buiten kent. Goed? Neem alles nog eens door. Zorg ervoor dat je elke vraag kunt beantwoorden. Bekijk het hele onderzoek nog eens, maar doe het discreet.’


  Stride aarzelde.


  ‘Wat is er?’ vroeg Pat.


  ‘Ik ben bang dat het oorspronkelijke onderzoek mogelijk niet zuiver is geweest.’


  Pat knikte. ‘Je doelt op Ray Wallace.’


  ‘Ja.’


  ‘Ray was van voor mijn tijd, maar ik heb de verhalen gehoord. Hij was een groot probleem.’


  ‘Ray was een goede diender, maar hij ging over de schreef,’ zei Stride. ‘Misschien klampte hij zich te snel vast aan een theorie van de misdaad die Peter Stanhope vrijpleitte. Hij kan ervoor gezorgd hebben dat het moordwapen en de oorspronkelijke dreigbrief verdwenen.’


  ‘Nou, als Ray naast de pot piste, zouden we daar meer van moeten weten voordat Tish of iemand anders ons voor is.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Nog één laatste ding,’ zei Pat.


  ‘Ja?’


  ‘Op een gegeven moment kan ik de stekker eruit trekken. Als we alleen maar achter onze eigen staart aan zitten en het duidelijk is dat we nooit genoeg bewijzen zullen verzamelen om iemand voor de rechter te brengen, dan ga ik dit afsluiten. Het spijt me, ik weet dat dit meisje iets betekende voor jou en je overleden vrouw. Maar als we niets nieuws vinden, dan zullen jij en Tish allebei verder met het idee moeten leven dat deze zaak nooit opgelost zal worden.’


  WIE HEEFT LAURA STARR VERMOORD?


  Door Tish Verdure


  5 juli 1977


  Met ons drieën zaten we dinsdagmiddag in de woonkamer. Mijn vader, Jonny en ik. Het huis had nog nooit zo klein aangevoeld. Ik had helemaal niet geslapen en had het gevoel dat de muren op me af kwamen en het plafond op me dreigde te vallen. Ik kon niet ademen. De kamer was bloedheet en zo plakkerig dat het zweet je al uitbrak als je helemaal niets deed. We zaten daar zonder een woord te zeggen naar de stoffige bundels zonlicht te staren die door het voorraam vielen. Jonny hield mijn hand vast en ik drukte mijn hoofd tegen zijn schouder. Tranen van woede en spijt stroomden over de wangen van mijn vader. Zijn gezicht was vuurrood. Hij had het Laura kwalijk genomen dat ze leefde toen mama overleed en nu nam hij haar kwalijk dat ze net als zij dood was. Hij had weer iemand verloren.


  Mijn vader. Hij was nooit een grote man geweest en jaar in jaar uit leek hij te krimpen. Zijn volle en dikke donkere haar uit de tijd van mijn vroegste jeugd was grotendeels verdwenen. Zijn kleren pasten niet meer, maar hij wilde niet dat ik nieuwe voor hem kocht, dus hingen zijn witte overhemden los om zijn schouders. ’s Avonds zat hij in zijn leunstoel en las bij het gedempte licht in zijn leren bijbel. Geen ambitie meer. Alleen wreed verstoorde dromen en een tweestrijd met God. Ik herinnerde me nog hoe hij thuiskwam van Wahl’s in zijn knappe krijtstreepkostuum: een man die de hele wereld aankon, die iets had bereikt. Op een dag zou hij de leiding hebben over dat warenhuis. Dat vertelde hij mama. Nu waren andere mannen over zijn rug naar boven geklommen en schreef pa krantenadvertenties voor beddengoed. Hij was vijftig en zag eruit als zestig. Je besefte gewoon niet hoe afhankelijk de ene persoon van een ander was en als die er dan niet meer waren, leek je van een brug te zijn gereden en te blijven vallen.


  Ik ging naar Jonny’s huis. Later. Midden in de nacht. Hij kwam aan de deur en ik zag er vreselijk uit, huilend en onder het bloed. Hij belde de politie, omdat ik het niet kon. Ze kwamen en namen ons mee daar naartoe. Ik bracht ze door het bos naar het lichaam, maar ik kon niet het strand op lopen. Ik kon het niet nogmaals zien. Zelfs de grote, geharde agenten konden niet geloven wat haar was aangedaan. Zulke dingen gebeuren niet. Niet hier in Duluth.


  Ze stelden me een heleboel vragen in een politieauto die geparkeerd stond op het grasveld en lieten me steeds herhalen wat ik had gedaan en wat ik had gezien. Ik denk dat ze dat urenlang hadden kunnen doen, maar Jonny protesteerde en stond erop dat ze me thuisbrachten. Ik moest het mijn vader vertellen. Ik moest een douche nemen en het bloed wegwassen. Maar ze namen eerst foto’s van me met flitslampjes die daar in het bos in mijn gezicht knalden. Ze schraapten bloed van mijn huid. Ik besefte dat ze dachten dat ik het misschien zelf had gedaan. Dat ik haar had vermoord. Ik begreep niet hoe iemand dat kon denken. Ik vertelde ze dat ik onschuldig was. Ik weet niet zeker of ze me geloofden.


  ‘Het spijt me zo erg, papa,’ mompelde ik.


  Ik voelde de behoefte om deze last omwille van hem op mijn schouders te laden. Ik had haar nooit moeten laten gaan.


  Pa keek me niet aan. ‘Gods straf is iets vreselijks.’


  ‘Je weet dat ik dat niet wil horen.’


  ‘Ik heb tegen Laura gezegd dat ze zondigde,’ zei hij.


  Ik wilde tegen hem gillen, maar deed het niet. Ik beet op mijn tong. Dat was zijn manier om met verdriet om te gaan, de wijze waarop hij vreselijke toevalligheden verklaarde. Hij was in de loop van de jaren zo hard en onbuigzaam geworden. Alsof een rechte rug enig verschil maakte wanneer je je midden in het pad van een tornado bevond. Alsof de bliksem op de een of andere manier onderscheid maakte tussen goed en kwaad.


  Pa boog zijn hoofd en begon weer te huilen. Ik zuchtte en keek omhoog in de donkere ogen van Jonny. Hij kuste me op mijn hoofd. We waren in één nacht op een heleboel manieren ouder geworden.


  Ik hoorde dat er op de voordeur werd geklopt. ‘Ik ga wel,’ zei ik.


  De man op de stoep had borstelig rood haar en een bijpassende snor. Achter een te grote bril met een metalen montuur zag ik lichtblauwe ogen. Ik schatte hem halverwege de dertig. Hij had een gemiddelde lengte, maar was zwaar en sterk met vingers als dikke worstjes. Hij droeg een geruit sportjasje en een wit overhemd dat over zijn riem puilde. Geen stropdas. Openstaande boord en een massa rood borsthaar. Hij droeg een spijkerbroek met wijde pijpen en modderige, nette schoenen. Ik zag vlekken op zijn schoenen. Ik vroeg me af of het bloed was.


  ‘Ik ben rechercheur Ray Wallace,’ zei hij tegen me. ‘Politie van Duluth.’


  ‘Kom binnen,’ zei ik.


  Wallace liep mank. Hij volgde me de woonkamer in en ik ging weer naast Jonny zitten. Wallace stelde zich voor aan mijn vader die niet uit zijn leunstoel kwam. De ogen van Wallace gingen snel door de kamer, terwijl hij een stoel onder de eettafel vandaan trok en ging zitten. Je weet het gewoon wanneer iemand bijdehand is en Wallace was bijdehand.


  ‘Mijn medeleven met uw verlies, meneer Starr,’ zei Wallace.


  Mijn vader pakte een zakdoek om zijn neus te snuiten, waarna hij die opvouwde en weer in zijn zak stopte. Hij legde zijn handen op zijn knieën en zei niets.


  ‘Ik probeer te achterhalen wat er precies met haar is gebeurd, meneer,’ ging Wallace verder.


  Mijn vader zei nog steeds niets. Hij staarde wezenloos voor zich uit.


  ‘Ik heb het niet gedaan,’ gooide ik eruit om de stilte te verbreken.


  Voor een politieman moest dat hetzelfde zijn als het opsteken van een groot bord met de tekst: Ik heb het gedaan! Ik heb het gedaan!


  Wallace glimlachte met zijn lippen zonder dat zijn tanden zichtbaar werden. Zijn snor bewoog als een rode worm. ‘Niemand beweert dat jij het hebt gedaan, jongedame.’ Hij keek naar Jonny. ‘En wie mag dat wezen?’


  ‘Ik ben Jon Stride. Ik ben Cindy’s vriend.’


  ‘Aangenaam kennis met je te maken, Jon. Waarom ga je nu niet naar huis, oké?’


  Jonny duwde zich van de bank omhoog en gaf Wallace een hand. Hij had iets anders over zich, iets wat ik nog niet eerder had gezien. Hij kwam volwassen en aantrekkelijk over. Ik kon zien dat ze elkaar opnamen zoals mannen dat doen. ‘Als Cindy zegt dat ze het niet heeft gedaan, dan kun je daar gif op innemen. En ik blijf. Ik was er afgelopen nacht ook bij.’


  Er fonkelde iets in de ogen van Wallace. ‘Zoals je wilt.’


  Jonny ging weer zitten.


  Ik zei: ‘Het is alleen dat ze foto’s hebben gemaakt en ik had bloed op me, omdat ik erin was gestapt en ik heb de knuppel opgepakt, omdat ik dacht iemand in het bos te horen.’


  ‘Jij hebt de honkbalknuppel opgepakt?’ vroeg Wallace.


  ‘Ja.’


  ‘Dus zullen we jouw vingerafdrukken erop vinden?’


  O, verdorie. ‘Ja, ik denk het wel.’


  ‘Oké, dat is goed om te weten. Het is Cindy, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Kon je goed met je zus opschieten, Cindy?’


  ‘Ja, natuurlijk kon ik dat.’


  ‘Want van zussen is bekend dat ze van tijd tot tijd ruziemaken.’


  ‘Natuurlijk deden we dat soms, maar het was nooit serieus.’


  Mijn vader kroop uit zijn sombere schulp en kwam tussenbeide. ‘Waar gaat dit allemaal over, Wallace? U bent niet goed snik als u mijn dochter beschuldigt.’


  Wallace zette met zijn duim en wijsvinger zijn bril recht, ik beschuldig niemand, meneer Starr. Ik verzamel alleen informatie.’ Hij keerde zich weer naar mij, ‘Cindy, heb je de kleren nog die je gisteravond hebt gedragen?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je ze gewassen?’


  ‘Nee, ze zitten in de wasmand.’


  ‘We zullen die nodig hebben, oké? Ik zal ze mee moeten nemen.’


  ‘Natuurlijk, goed.’


  ‘En schoenen?’


  ‘Ik had geen schoenen aan.’


  ‘Aha.’ Wallace haalde een polaroidfoto uit het borstzakje van zijn overhemd. ‘Dit ben jij gisteravond, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Er zit wat bloed op je handen en op je benen en voeten.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik heb net gezegd dat - ’


  Wallace schudde zijn hoofd. ‘Al goed. Maak je geen zorgen. De mensen van het lab hebben me verteld dat degene die dit heeft gedaan, doorweekt moet zijn geweest van het bloed. Ik bedoel echt doorweekt. Van top tot teen. Niet een beetje op handen en voeten.’ Hij keek naar William Starr. ‘Het spijt me, meneer, het was niet de bedoeling om zo beeldend te zijn. Wat ik ermee wil zeggen, is dat we al tot de conclusie waren gekomen dat het zeer onwaarschijnlijk is dat Cindy erbij betrokken was. Maar ik zie graag het gezicht van mensen voordat ik mijn eigen conclusies trek.’


  ‘Als u iemand de schuld wilt geven, geef mij dan de schuld,’ verkondigde pa.


  Wallace schoof heen en weer, waardoor de houten stoel kraakte. Hij keek verbaasd. ‘Wat bedoelt u daarmee, meneer?’


  ‘Ik bedoel, eerst was het mijn vrouw en nu mijn dochter. Ze zijn allebei dood. Het maakt niet uit wie de knuppel vasthield. Het was God die haar doodde.’


  ‘Ik geloof niet dat God achttienjarige meisjes doodt,’ zei Wallace.


  ‘Dat hebt u mis. Dat doet hij de hele tijd. Elke dag. Zondaars worden gestraft.’


  ‘Ik begrijp het.’ De stem van Wallace werd toonloos en kil. ‘Meneer Starr, de buren hoorden u tegen Laura schreeuwen op de avond voordat ze werd vermoord.’


  Ik zag dat de vingers van pa zich om de bijbel op zijn schoot kromden.


  ‘Ja, we hadden soms ruzie.’


  ‘Waar ging die ruzie over?’


  ‘Ik wilde dat ze op Gods weg bleef.’


  ‘Maar dat deed ze niet?’


  ‘Niet altijd.’


  ‘Op wat voor manier?’


  ‘Dat is iets tussen Laura en mij,’ snauwde pa. ‘Hoe kunt u me dat vragen, terwijl God nu aan het beslissen is wat het lot van haar ziel zal zijn.’


  Wallace was niet blij met dat antwoord.


  ‘Meneer Starr, wist u dat Laura gisteravond niet thuis was?’


  ‘Ja. Ik ging rond tien uur naar haar kamer en ze was er niet.’


  ‘Wat hebt u gedaan?’


  ‘Niets. Ik ben naar bed gegaan.’


  ‘Wist u waar Laura naartoe was?’


  ‘Nee.’


  ‘Bent u opgebleven om op haar te wachten?’


  ‘Ja, maar ik ben in slaap gevallen.’


  ‘Bent u de hele avond thuis geweest?’


  ‘Natuurlijk, dat heb ik u net verteld.’


  ‘Hebt u iemand gesproken?’


  ‘Nee.’


  Wallace knikte. ‘Meneer Starr, hebt u uw dochter ooit geslagen?’


  Pa schoot trillend uit zijn stoel overeind. Zijn witte hemd fladderde. Ik had hem in jaren niet zo snel zien bewegen. ‘Hoe durft u!’


  Wallace krabbelde niet terug. ‘U hebt de vraag gehoord, meneer.’


  ‘Nooit,’ verklaarde mijn vader.


  ‘Soms lopen ruzies uit de hand.’


  ‘Ik heb haar nooit aangeraakt.’


  Wallace keek naar mij. Het was alsof hij zonder het ronduit te vragen, van mij wilde horen of het waar was. Of ik het geheim stilletjes aan hem wilde doorgeven. Hij wilde weten of pa Laura misschien wel ooit had geslagen. Of mij. Ik keek hem recht aan.


  ‘Mijn vader zou dat nooit doen,’ zei ik.


  Wallace knikte. Dat was voor het moment voldoende. Ik zei tegen mezelf dat ik gelijk had, omdat ik wist dat mijn vader nooit een hand tegen mij had opgeheven en ik niet geloofde dat hij het ooit bij Laura had gedaan. Maar toch bleef ik de stem van Laura in mijn hoofd horen.


  Als pa mij misbruikte, zou jij hem dan kunnen doden?


  Ik zei daar niets over.


  Wallace bleef mij aankijken. ‘Cindy, je hebt met mijn mannen doorgenomen wat er gisteravond is gebeurd. Ik ga je vragen dat voor een gedeelte nog eens te doen met mij.’


  ‘Goed,’ zei ik.


  ‘Ik weet dat je iets vreselijks hebt meegemaakt en ik weet dat dit heel moeilijk voor je is.’


  ‘Dank u.’


  ‘Vertel me nog eens precies wat je afgelopen avond en nacht hebt gedaan en alles wat er is gebeurd tot het ogenblik dat de politie de telefoon opnam. Sla niets over.’


  Dus vertelde ik het hem.


  Nou ja, ik vertelde hem een gedeelte. Er waren dingen die ik oversloeg. Over Jonny en mij die avond. En ook andere dingen. Jonny vulde aan over Peter en de honkbalwedstrijd, over de onweersbui en Peters knuppel die op het veld lag. Ik kon zien dat de hersens van Wallace heel hard begonnen te malen toen de naam Peter Stanhope viel, alsof een deel van hem bij ons was en een ander deel ergens anders. Ik was niet stom. We waren de zoon van een van de rijkste mannen uit de stad vrijwel van moord aan het beschuldigen. Een politieman die dat hoort, zoekt naar een plaats om naartoe te vluchten. Wallace vond die plaats meteen. Een zwarte man in het bos.


  ‘Dus Laura en jij dachten dat iemand jullie gadesloeg,’ zei hij toen we klaar waren.


  Niets over het briefje van de stalker. Niets over Laura die met Peter ging en het toen uitmaakte, omdat Peter seks wilde. Niets over de knuppel of de dreigementen die hij tijdens de wedstrijd tegen Laura uitte.


  ‘Ja.’


  ‘Maar dat kan Peter Stanhope niet geweest zijn, hè? Want hij was nog met Jon op het honkbalveld toen jullie iemand hoorden.’


  Jonny en ik keken elkaar aan. We knikten allebei.


  ‘Weet je zeker dat het marihuana was wat jullie roken?’


  Ik wierp een korte blik op mijn vader. ‘Ik heb het nooit gebruikt, maar ik weet hoe het ruikt.’


  ‘Heb je die zwarte kerel gezien waarover Jon het heeft?’


  ‘Ik heb niemand gezien.’


  Wallace keek naar Jonny. ‘Je moet die kerel, die zwerver op bijna dezelfde plaats hebben gezien waar de meisjes zaten. Klopt dat?’


  ‘Binnen honderd meter of zo,’ zei Jonny.


  ‘Goed, vertel me meer over die kerel met de dreadlocks.’


  ‘Ze noemen hem Dada.’


  Wallace bevochtigde zijn lippen met zijn tong. ‘Ho, ho, je weet wie die kerel is? Je hebt hem eerder gezien?’


  Jonny knikte. ‘Hij hangt rond bij het spoor in de haven. Waar de treinen naar het zuiden vertrekken.’


  ‘Wat deed jij in die buurt?’


  ‘Het is een plaats om naartoe te gaan,’ zei Jon.


  Ik wist waarom hij daar naartoe ging. Het was zijn eigen plek, zijn manier om te ontsnappen, zijn plaats om na te denken. Jonny had me verteld dat hij graag daarheen liep, tussen de zwervers die kwamen en gingen en die de politie en de beveiligingsdienst van de spoorwegen ontliepen. In zijn hoofd voelde Jonny zich ook net een reiziger. Thuisloos.


  ‘Goed, wie is die kerel?’


  ‘Ik heb hem een maand geleden voor het eerst gezien. Hij zat in het bos bij Raleigh Street aan de overkant van Arrowhead Bridge. De anderen zijn bang voor hem, omdat hij zo groot is. Ze denken dat hij een soort geest is.’


  Wallace snoof. ‘Geest.’


  ‘De meeste kerels daar zijn een beetje gek. Als ze iemand als Dada zien, is het gemakkelijk om bijna alles te geloven.’


  ‘Is hij gewelddadig?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb hem maar een paar keer gezien.’


  ‘Kan je me laten zien waar je hem hebt gezien?’


  Jonny knikte. ‘Ja, ik denk het wel. Maar hij trekt wel rond. Dat doen ze allemaal.’


  ‘Als hij een meisje heeft vermoord, zal hij waarschijnlijk de eerste trein naar het zuiden hebben genomen,’ zei Wallace. ‘Ik neem aan dat hij al lang verdwenen is.’


  Hij stond op. Zijn rechterbeen, het been waarmee hij mank liep, zag er stijf uit. Hij wreef over zijn knie en ik zag hem een grimas van pijn maken.


  ‘Dat is het wel voor het moment, denk ik,’ zei hij. Toen keek hij Jonny aan. ‘Ik zou jouw hulp kunnen gebruiken, Jon. Heb je tijd om met mij mee te komen?’


  Jonny keek mij aan en ik knikte.


  ‘Goed.’


  Wallace hees zijn broek over zijn buik. Ik was teleurgesteld. Hij klampte zich vast aan het idee dat een vreemdeling het had gedaan, ook al had Laura al maandenlang dreigbrieven ontvangen. Ook al was ze vermoord met de honkbalknuppel van Peter Stanhope. Geld vermag alles.


  ‘Dus u gaat achter die Dada aan?’ vroeg mijn vader.


  Hij geloofde het ook. Iedereen deed dat. Niemand wilde aan het alternatief denken, want dat was te ingewikkeld. Te beangstigend.


  ‘Nee,’ zei Wallace. ‘Ik bedoel, dat gaan we wel doen, maar nog niet.’


  Ik staarde hem verbaasd aan. Maar misschien had ik dat niet moeten zijn. Ten slotte was hij slim.


  ‘Om te beginnen wil ik de waarheid uit Peter Stanhope krijgen,’ zei Wallace.
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  Ray Wallace.


  Jarenlang was hij Strides beste vriend geweest. Zijn mentor bij de politie. Het leek wel of hij in de rusteloze maanden na het overlijden van zijn vader had gewacht op iemand die hem een nieuwe richting kon geven. Later ontdekte Stride dat wanneer je iemand op een voetstuk plaatste, hij na een val bijna zeker brak.


  Hij herinnerde zich nog de eerste vraag die hij Ray had gesteld toen ze op 5 juli 1977 bij Cindy de deur uit liepen.


  ‘Waar komt dat mank lopen vandaan?’


  Ray bleef staan met zijn hand op het portier van zijn Camaro. ‘Vietnam,’ zei hij. ‘Ik kreeg een kogel in mijn knie.’


  ‘O, man.’


  ‘Ja, het was goed waardeloos, maar zal ik je eens wat zeggen? Na zoiets is het moeilijk om nog van je stuk te raken door welke rottigheid dan ook die het leven je bezorgt.’


  Stride zou die opmerking jarenlang onthouden.


  Tot het moment dat Ray hem neerschoot.


  ‘De manier waarop jij opkwam voor je vriendin, stond me wel aan, Jon,’ zei Ray toen hij de auto startte.


  ‘Cindy heeft niets verkeerds gedaan,’ zei Stride tegen hem.


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt, maar ze heeft me ook niet het hele verhaal verteld.’


  ‘Ze liegt niet.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ze dat heeft gedaan, maar er is een verschil tussen liegen en een gedeelte van de waarheid weglaten, weet je.’


  Stride zweeg.


  Ray stuurde met één hand en de elleboog uit het open raampje van de Camaro. Hij zoog met de andere hand koude koffie onder zijn rode snor naar binnen.


  ‘Denkt u erachter te komen wie Laura heeft vermoord?’ vroeg Stride.


  ‘Ik hoop het, maar ik kan je nu wel vertellen dat het niet gemakkelijk zal zijn. Uit wat jij hebt gezegd, maak ik op dat er een heleboel mensen in het bos waren. Dat betekent een heleboel verdachten en een heleboel onzin die de verdediging voor de rechtbank kan verkondigen. Tenzij iemand iets heeft gezien, komen we misschien nooit achter de waarheid. Het is een feit dat de waarheid soms net zo glibberig is als ijs.’


  De warme zomerse lucht blies door het open raampje naar binnen. De motor brulde toen Ray het gas intrapte.


  ‘Ik moet eerst ergens langs,’ zei hij.


  Hij reed over London Road langs het meer tot hij de Glensheen Mansion bereikte waar hij de oprit van het reusachtige landgoed indraaide. Stride zag verschillende geparkeerde politieauto’s. Ray zette de motor uit en stapte uit om vervolgens door het open raampje van de Camaro naar binnen te leunen.


  ‘Wacht hier een paar minuten, oké?’


  Stride zag Ray naar een andere rechercheur toe lopen die met twee of drie geüniformeerde agenten midden op de oprit stond. Het enorme landhuis van rode baksteen met zijn drie opvallende spitsen was door de bomen zichtbaar. Ray stak een sigaret op. Stride hoorde het gemompel van het gesprek, maar hij kon geen woorden onderscheiden. Hij dacht te weten waarover het ging. Een week geleden waren Elisabeth Congdon, de erfgename van het mijnfortuin van de Congdons, en haar inwonende verpleegster allebei vermoord in het huis aangetroffen. De één gestikt, de ander doodgeslagen. Volgens de kranten was diefstal het motief, maar Stride had in de stad al geruchten de ronde horen doen dat een lid van de familie Congdon mogelijk bij de moorden betrokken was en dat het ging om een erfenis van tientallen miljoenen dollars.


  Een kwartier later stapte Ray weer in de auto.


  ‘Geld,’ zei hij. ‘Daar draait de wereld om.’


  ‘Hebben jullie iemand gearresteerd?’


  Ray knipoogde en keek blij. ‘Let maar op de kranten.’


  Hij keerde de Camaro. ‘Het is geen goed jaar voor de stinkend rijken,’ zei Ray. ‘In mei vonden ze die vrouw in Indianapolis. Marjorie Jackson. In haar buik geschoten en vijf miljoen overal verstopt in haar huis. Kun jij je voorstellen dat je jouw geld bewaart in een stofzuigerzak? En nu verliezen we mevrouw Congdon. Soms vraag je je af of het wel loont om al die poen te bezitten.’


  ‘Zoals Randall Stanhope,’ zei Stride.


  Ray knikte. ‘Ja.’


  ‘Ik denk dat Peter Laura heeft vermoord,’ zei Stride tegen hem.


  ‘O ja? Waarom?’


  ‘Het was zijn honkbalknuppel. Ik denk dat hij haar op het softbalveld aanviel, dat zij erin slaagde om weg te komen en dat hij achter haar aan ging tot op het noordelijke strand.’


  ‘Stel dat je gelijk hebt,’ zei Ray. ‘Hoe ga je dat dan bewijzen?’


  ‘Misschien zag iemand hem.’


  Ray morste koffie op zijn broek en veegde met zijn vingers over de vlek. ‘Misschien, maar we moeten eerst een getuige vinden en die getuige moet bereid zijn te getuigen tegen de zoon van een van de rijkste mannen van de stad. Maak jezelf niets wijs. De meeste getuigen zullen dat niet doen.’


  ‘U wilt dus zeggen dat we hem niets kunnen maken?’


  ‘Dat zeg ik helemaal niet. Maar soms weet je met je verstand dat iemand schuldig is en kun je de zaak toch niet rond krijgen.


  O, en hou je mening voor je, Jon. Als we binnen zijn, zeg je niets, tenzij ik je zeg dat je mag praten. Begrepen?’


  ‘Natuurlijk? Waarom moet ik trouwens mee?'


  Ray glimlachte. ‘Drie redenen. Ten eerste wil ik dat Randall denkt dat Peter gewoon een van de getuigen is en jouw aanwezigheid zal me helpen hem dat idee te verkopen. Ten tweede denk ik dat Peter niet zo gauw zal liegen als jij erbij bent, omdat hij niet zeker weet wat jij hebt gezien.’


  ‘En ten derde?’ vroeg Stride.


  ‘Ten derde wil ik niet dat iemand denkt dat ik Peter buiten schot hield vanwege het geld van zijn vader. Jij bent mijn ruggensteun, Jon. Welkom bij de politie.’


  Het was het soort huis dat rook naar oud geld. Geld van een industriebaron. Het huis en de tuinen waren omgeven met een hek met ijzeren spijlen en op geregelde afstanden stenen kolommen die pasten bij het gevlekte natuursteen van het huis. Het sombere landhuis lag zelf een halve kilometer verder tussen de dennen en was vanaf de weg bijna onzichtbaar. Ray stopte bij het poorthuis van twee verdiepingen en kondigde door de intercom zijn komst aan. Een minuut later zwaaide het ijzeren hek geruisloos open. Hij reed tussen de bomen door en parkeerde onder de koetspoort van het huis.


  Stride was nog nooit zo dichtbij geweest. Aan de achterkant zag hij fonteinen. Bol gesnoeide struiken. Een tennisbaan achter een hoog hek. Het tudorhuis torende boven hem uit met spitse torentjes, tientallen schoorstenen en de rode steen van Duluth. Achter de meeste ramen hingen zware gordijnen.


  ‘Heeft Randall dit allemaal gebouwd?’ vroeg Stride.


  Ray schudde zijn hoofd. ‘Nee, dit huis is uit de tijd van de eeuwwisseling. Van voor de inkomstenbelasting, als je begrijpt wat ik bedoel. Een tijdlang ging er door de haven van Duluth meer vracht dan door die van New York. Wij waren nummer één. Een handjevol families als de Stanhopes en de Congdons werd heel, heel erg rijk.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu stellen ze alles in het werk om dat vast te houden. ’


  Een dienstmeisje opende de deur voor hen en liet hen in een bibliotheek aan de andere kant van de overkoepelde hal. Stride voelde zich niet op zijn gemak in zijn korte broek en witte honkbaltrui. Zijn sportschoenen gleden weg op het marmer. In de bibliotheek zag hij vierkante balken over de hele lengte van het plafond, crèmekleurig behang en een Perzisch tapijt op een hardhouten vloer. Eén muur bevatte met de hand bewerkte boekenplanken vol oude scheepslogboeken uit de negentiende eeuw. Hij zag olieverfschilderijen van oude mannen in kostuum.


  ‘Misschien kan ik beter gaan,’ zei Stride.


  ‘Laat je niet intimideren,’ reageerde Ray. ‘Deze mensen laten ook boeren en scheten en hebben net als ieder ander een slechte adem.’


  Ze hoorden gelach achter de deuropening en roken sigarenrook.


  ‘Echt? Ik denk dat ik nooit puttanesca voor de lunch had moeten nemen.’


  Het was Randall Stanhope.


  Stride had hem nog nooit in eigen persoon gezien, alleen op de televisie en op foto’s in de krant. Hij was kleiner dan hij had verwacht, niet langer dan één-zeventig. Hij had kortgeknipt grijs haar, een bril met een zwaar vierkant montuur en net als de geschilderde portretten aan de muur droeg hij een donker, driedelig kostuum. In zijn linkerhand hield hij een breed glas gevuld met ijs en een amberkleurige vloeistof. In zijn rechterhand klemde hij een sigaar tussen duim en wijsvinger.


  ‘Jij bent Ray Wallace, nietwaar? De commissaris heeft me een heleboel over jou verteld. Zegt dat jij een rijzende ster bent op het bureau. Dat hoor ik graag.’


  ‘Dank u, meneer.’


  ‘Wie is de jongen?’ vroeg Stanhope, die zijn blauwe ogen op Stride richtte.


  ‘Dit is Jon Stride,’ zei Ray. ‘Hij was gisteravond samen met Peter in het park. Hij helpt me bij het reconstrueren van de gebeurtenissen die hebben geleid tot de dood van dat jonge meisje en ik dacht dat Peter een paar details kon invullen die Jon niet heeft meegemaakt.’


  Stanhope glimlachte. ‘Jij speelt net als mijn zoon honkbal.’


  Stride knikte. ‘Inderdaad.’


  ‘Mooi.’ Stanhope wendde zich tot Ray. ‘Ik hoorde dat jullie op het punt staan de schoonzoon van Elisabeth Congdon op te pakken voor de moorden op Glensheen. Snel gedaan.’


  ‘Dat is eigenlijk nog niet openbaar, meneer.’


  ‘O, dat weet ik, maar de burgemeester heeft me gebeld. Ellendige geschiedenis. ’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Maar ik weet dat je hier om een andere reden bent.’


  ‘Inderdaad, meneer. Is Peter thuis? Ik zou hem graag een paar vragen willen stellen.’


  ‘Uiteraard. Ik vond het vreselijk om te horen van de moord op dat meisje. Heel erg. Natuurlijk zal Peter alles vertellen wat hij weet. Dit meisje was een vriendin van hem en hij wil maar al te graag helpen achterhalen wie haar heeft vermoord.’


  ‘Dat stel ik op prijs,’ zei Ray.


  ‘Vertel eens eerlijk, rechercheur. Je beschouwt mijn jongen toch geen moment als een verdachte, is het wel?’


  ‘Ik heb echt nog niet voldoende informatie om wie dan ook als verdachte te beschouwen, meneer,’ reageerde Ray.


  Stanhope glimlachte. Ray glimlachte terug.


  ‘De sheriff had gelijk toen hij jou een intelligente man noemde, rechercheur.’


  ‘Dank u, meneer.’


  ‘Ik heb zelf uitgebreid met Peter over deze gebeurtenis gepraat. Ik geloof dat hij kan helpen de schuldige te identificeren.’


  De wenkbrauwen van Ray schoten omhoog. ‘Heeft hij gezien wie Laura heeft vermoord?’


  ‘Niet de misdaad op zich, maar als je zijn verhaal hoort, denk ik dat je er net zo over zal denken als ik.’


  ‘Ik zou graag met hem willen praten.’


  ‘Natuurlijk. Peter!’


  Peter Stanhope kwam de bibliotheek in slenteren. Hij had buiten staan wachten. Zijn blonde haren waren gewassen en gekamd. Hij was gladgeschoren en droeg een nette broek, een wit overhemd, een stropdas en een tweedjasje. Stride zag diepe schrammen op Peters brede, sproetige gezicht en een lelijke blauwige buil op zijn voorhoofd. Peter liep moeilijk en stijf. Hij duwde zijn handen in zijn zakken en grimaste van de pijn.


  Achter Peter kwam hetzelfde dienstmeisje dat de deur had geopend stil de bibliotheek binnen en gaf Randall Stanhope een grote kartonnen doos aan. Ze vertrok en Stanhope gaf de doos aan Ray.


  ‘Peters kleren van gisteravond,’ zei Stanhope. ‘Ongewassen. Veel vlekken van modder en gras, maar zoals je zult zien, geen bloed, behalve dan misschien een beetje van hemzelf. Ik veronderstelde dat dit een van je eerste zorgen zou zijn dus zorgde ik ervoor dat het bewijsmateriaal bewaard bleef.’


  Ray wenkte Stride met een gebogen vinger en die keek in de doos. Hij wierp een snelle blik op de kleren en knikte. De kleren in de doos waren dezelfde kleren die Peter de vorige avond had gedragen.


  ‘Wat is er met jou gebeurd, Peter?’ vroeg Ray.


  ‘Iemand heeft me verrot geslagen, hoe ziet het er anders uit?’ snauwde Peter.


  ‘Peter!’ viel zijn vader hem streng in de rede. Stanhope wendde zich tot Ray. ‘Het spijt me. Peter is erg ondersteboven van wat er is gebeurd.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Weet je, Peter en Laura waren geliefden.’


  Stride opende zijn mond om te protesteren en sloot hem toen weer. Ray sloeg zijn armen over elkaar en keek aandachtig naar Peter, die ongemakkelijk tegen de boekenkast leunde. ‘Is dat waar, Peter?’


  Peter haalde zijn schouders op. ‘Ja.’


  ‘Hoe lang al?’


  ‘Een paar maanden.’


  ‘De zus vertelde me dat Laura het na een paar afspraakjes had uitgemaakt. Ze zei dat jij Laura tot seks wilde dwingen en dat Laura weigerde.’


  ‘Ik hoor veel meer ja dan nee.’


  ‘Dat is geen antwoord.’


  ‘Laura wilde het geheimhouden. Van haar en mij. Ze wilde niet dat iemand het wist.’


  ‘Waarom dat?’


  ‘Wie zal het zeggen? Meisjes zijn daar vreemd in. Misschien wilde ze niet dat iedereen haar om gunsten ging vragen. Als mensen mijn achternaam horen, willen ze van alles.’


  ‘Wat is er dan gisteravond gebeurd?’


  Peter wierp een blik op Stride. ‘Er was een zwaar onweer. De wedstrijd verregende en ik rende naar mijn auto. Ik wachtte daar tot het grotendeels was opgehouden met regenen en toen liep ik terug naar het veld.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wist dat Laura zou komen.’


  ‘Hadden jullie afgesproken elkaar te ontmoeten?’


  ‘We hadden van tevoren geen plannen gemaakt, maar ik zag haar op het veld met haar zus. Ze keek me aan met een blik. Ik wist wat ze bedoelde. Ze zei me in de buurt te blijven, zodat we samen konden zijn.’


  ‘Een blik?’ vroeg Ray.


  ‘Ja, een blik.’


  ‘Goed, ga verder.’


  ‘Ik hoorde haar komen, dus verraste ik haar. Van achteren. Een minuut of zo ging ze helemaal door het lint, omdat ze niet wist wie het was. Dat was toen ze me krabde.’ Hij voelde aan zijn gezicht.


  ‘Ze krabde jou per ongeluk?’


  ‘Precies.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen begonnen we te vrijen. Ik bedoel, toen ze besefte dat ik het was, speet het haar echt heel erg. Ze zei dat ze eerder iemand in het bos had gehoord en dat ze bang was. Toen begonnen we te kussen en we gingen in het gras liggen en, nou ja, u weet wel.’


  ‘Nee, dat weet ik niet,’ zei Ray.


  ‘We gingen seks hebben.’


  ‘Daar midden op het softbalveld?’


  ‘Jaja.’


  ‘En hadden jullie seks?’


  Peter schudde zijn hoofd. ‘Nee. We lagen in het gras te rollen en begonnen onze kleren uit te trekken en toen gebeurde het.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Die vent viel ons aan.’


  ‘Welke vent?’


  ‘Ik weet niet wie het was. Een forse zwarte kerel.’


  ‘Wat deed die kerel?’


  ‘Hij sloeg me met mijn honkbalknuppel.’


  ‘Hoe kwam hij aan jouw knuppel?’


  ‘Ik had hem op het veld laten liggen. Hij moet hem gepakt hebben. Hij sloeg me op mijn rug. Volgens de dokter heb ik een paar gebroken ribben. Toen rukte hij me van Laura af. Ik bedoel dat hij me oppakte alsof ik een lappenpop was. Die kerel was heel sterk. Laura gilde en ik zag haar naar het bos rennen om te proberen weg te komen. Hij ging achter haar aan. Hij had de knuppel nog steeds in zijn hand. Ik kwam overeind en haalde naar hem uit en hij stompte met zijn vuist tegen mijn hoofd. Ik ging plat op mijn rug KO. Dat is alles wat ik me herinner.’


  Ray keek hem aan. ‘Wat gebeurde er toen je bijkwam? Hoe lang was je bewusteloos?’


  ‘Ik weet het niet. Een kwartier misschien.’


  ‘Waar was Laura? Waar was die zwarte kerel?’


  ‘Ze waren allebei verdwenen.’


  ‘Je bent niet naar haar gaan zoeken?’


  Peter schuifelde met zijn voeten. ‘Nee.’


  ‘Dat meisje is jouw liefje en een of andere kerel ging achter haar aan het bos in en jij komt bij en gaat gewoon weg?’


  ‘Ik was in paniek. Ik was doodsbang.’


  Randall Stanhope kwam tussenbeide. ‘Het spijt me, rechercheur. Uiteraard had mijn zoon alles moeten doen om zich ervan te overtuigen dat zijn vriendin veilig was. Ik ben erg teleurgesteld in zijn gedrag.’


  Peters ogen vonkten van woede. ‘Hé, wat had ik kunnen doen? Als ik achter hem aan was gegaan, zou ik nu ook dood zijn geweest. Wil je dat soms?’


  ‘Houd je mond, Peter, ’ zei zijn vader tegen hem.


  ‘Laten we teruggaan naar die man die jou heeft aangevallen,’ zei Ray. ‘Wat weet je nog van hem?’


  Peter haalde zijn schouders op. ‘Hij was groot. Net een beer. Ik geloof dat hij dreadlocks had.’


  ‘Had je hem al eens eerder gezien?’


  ‘Nee.’


  Ray knikte. ‘Jon zag die avond in het bos een zwarte man die past bij die omschrijving.’


  ‘Aha,’ zei Randall. ‘Dat is mooi. Een andere getuige. Denk je dat je hem zult kunnen vinden?’


  ‘Jon zegt dat hij een zwerver is die in de buurt van het spoor zit,’ zei Ray.


  ‘O, je hebt hem dus eerder gezien?’ vroeg Randall aan Stride. Stride knikte.


  ‘Is dat geen geluk,’ zei Randall. ‘Rechercheur, ik hoop dat je hem kunt pakken. Natuurlijk weet ik dat dergelijke mensen vaak wanhopige zwervers zijn. Het zou me niets verbazen als hij intussen allang is verdwenen. Hij moet weten dat de politie achter hem aan zit.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei Ray.


  ‘Moet je op dit moment nog iets anders van Peter weten?’


  Ray schudde zijn hoofd. ‘Op het moment niet.’


  ‘Mooi, Heb je nog een minuutje, rechercheur? Ik wil graag onder vier ogen nog iets met je bespreken.’


  Ray wreef over zijn snor en knikte tegen Stride. Hij gooide hem de sleutels van de Camaro toe die Stride uit de lucht ving. ‘Wacht buiten op me, goed? Het zal niet lang duren. Zet de radio maar aan als je dat wilt.’


  Stride en Peter verlieten samen het vertrek. Het af nemende zonlicht viel door de hoge ramen in de koepel van de hal, maar waar de twee jongens liepen, was de ruimte vol stoffige schaduwen. Stride hoorde een klok tikken. De geur van wildbraad steeg omhoog uit de keuken beneden. Peter liep zwijgend met hem naar de voordeur en Stride voelde de ijzige spanning tussen hen.


  ‘Je had geen afspraakje met Laura,’ zei Stride.


  ‘Ben jij een smeris? Bemoei je er niet mee.’


  ‘Heb je haar vermoord?’


  ‘Nee, dat heb ik niet gedaan, klootzak. Rot op.’


  Peter rukte de zware deur open. Stride schoof langs hem naar buiten en hoorde de deur dichtslaan zodra hij over de drempel was. Hij trapte tegen het losse grind, boog toen voorover en pakte een losse steen op om die in een ovale eendenvijver te smijten. Hij liep langs de Camaro van Ray en vond een zwarte, gietijzeren bank in de tuin waarop hij ging zitten met zijn lange benen voor zich uit gestrekt. Hij wachtte. Silhouetten van vogels fladderden tussen de dennen. De lucht buiten was vochtig en hij begon te zweten. Twintig minuten later ging de voordeur weer open en kwam Ray alleen naar buiten. Ray stak een sigaret op en slenterde naar de bank.


  ‘Hé, Jon, sorry dat het zo lang duurde.’


  ‘Maakt niet uit.’


  Ray blies een wolk witte rook uit. ‘En wat dacht je ervan?’


  ‘Ik denk dat Peter liegt.’


  ‘Misschien,’ zei Ray. ‘Maar zijn verhaal over die kerel Dada spoort met wat jij zag. Jij zag die vent toch pas nadat het onweer was losgebarsten en jij was gestopt met de softbalwedstrijd?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Is het mogelijk dat Peter hem daar vóór de wedstrijd zag rondhangen?’


  ‘Niet waarschijnlijk,’ zei Stride. ‘Ik stond al op het veld toen Peter aankwam en ik heb Dada nergens gezien.’


  ‘Dan moet Peter hem dus na jou hebben gezien. Na het onweer. Toen Laura terugkwam op het softbalveld.’


  ‘Dat neem ik aan,’ zei Stride.


  ‘Denk je dat Laura haar verhouding met Peter geheim had kunnen houden?’


  Stride fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik denk dat Cindy het zou hebben geweten.’


  ‘Zussen vertellen elkaar niet altijd alles.’


  ‘Nou ja, dat is wel waar. Cindy en Laura waren geen boezemvriendinnen of zo. Maar Peter klonk niet alsof hij een afspraakje had met Laura toen hij tijdens de wedstrijd met mij praatte.’


  ‘Dat zou kunnen, omdat hij het geheimhield.’


  ‘Misschien.’ Stride was niet overtuigd.


  ‘Zou je trouwens nog wat langer mee kunnen gaan? Ik kan je hulp nog een keer gebruiken.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Stride.


  Ray stak een hand in zijn sportjasje en haalde er een revolver met lange loop uit. Hij opende de kamer. Stride zag de zilveren hulzen van de kogels waarmee het wapen was geladen. Ray liet de cilinder ronddraaien, sloot de revolver met een ferme klik en stopte die terug in zijn schouderholster.


  ‘Goed dan,’ zei Ray. ‘Laten we Dada gaan oppakken.’
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  Donna Biggs stopte naast Highway 23 in de buurt van het rivierpanorama bij Perch Lake Park. Ze zette de motor uit en bleef stil bij het water zitten dat in de oranje gloed van het wegstervende zonlicht werd gedompeld. De rivier werd onderbroken door smalle stroken land die leken op de chocoladelinten in het beslag van een vanillecake. Vanaf de oever bij Fond du Lac was het een koele zwemtocht van dertig meter onder de sterren naar de stranden en berken van het dichtstbijzijnde eiland. Ze herinnerde zich hier het middernachtelijke naakt zwemmen als tiener, wanneer tien of meer jongelui stiekem naar de visserspier kwamen om te drinken, stickies te roken en ongemakkelijk seks te hebben in het zand. Clark en zij hadden elkaar voor het eerst ontmoet tijdens een van die nachten.


  Mary vroeg om aandacht door aan haar mouw te trekken. ‘Mama?’


  Donna wist wat haar dochter wilde. Ze hadden een ritueel gemaakt van deze stops op vrijdagavond. Een paar laatste rustige ogenblikken samen voor het eenzame weekend. ‘Wil je even bij de rivier zitten?’ vroeg ze.


  Mary’s hoofd knikte heftig.


  ‘Kom dan maar.’


  Ze waren slechts een paar kilometer van Clarks huis in Gary.


  Ze was laat met het afzetten van Mary en Clark had al twee keer gebeld om te vragen waar ze bleef. Meestal zette Donna Mary op tijd bij zijn huis af, zodat Mary en hij samen konden eten, maar vanavond had ze moeten overwerken en was ze gestopt bij de McDonald’s om wat kipnuggets en friet te halen voor Mary, die honger had. Donna zelf had niets gegeten, omdat ze zich moe en misselijk voelde. Tegen de tijd dat ze Mary’s tas had gepakt en onderweg was, bleek het al na achten te zijn.


  Mary klauterde uit de auto en rende op haar slungelige manier naar het water.


  ‘Voorzichtig, schat, niet te dichtbij,’ riep Donna.


  Ze strekte haar benen en ging op een oude houten bank zitten. Toen ze door de bomen naar rechts keek, moest ze haar ogen dichtknijpen tegen de ondergaande zon. Links van haar liep een smal zandpad omhoog bij de rivier vandaan. Dunne groene ranken en witte bloemen hingen over het pad en gaven stuifmeel mee aan de warme bries. Bijen zoemden bij haar gezicht en ze joeg ze weg met een beweging van haar hand.


  Mary rende achter een monarchvlinder met oranje-zwarte vleugels aan. Het fladderende insect schoot omhoog en omlaag en Mary stak een vinger uit in de hoop dat het daarop zou landen. Ze rende heen en weer tot de vlinder over het water verdween.


  ‘Kom bij me zitten, lieverd,’ zei Donna tegen haar.


  Mary liet zich zwaar op de bank vallen. Donna sloeg een arm om de schouders van het grote meisje en trok haar hoofd in de holte van haar hals. Ze kuste haar op haar blonde krullen en prikte met een vinger in de wang van het meisje. Mary giechelde. Ze leken helemaal niet moeder en dochter. Mary had al haar lange en zware genen van Clark. Donna was klein, minstens vijftien centimeter kleiner dan Mary en vijfentwintig kilo lichter. Ze wist dat het er vreemd uitzag als de forse tiener zich vastklemde aan de kleine hand van haar moeder. Mary was nog een kind. Het was Donna die ouder en zich meer bewust van de last van het ouderschap was geworden. Als vijfentwintigjarige voor een kind zorgen was heel iets anders dan wanneer je de veertig naderde.


  Donna had haar kantoorkleren nog aan. Ze werkte als secretaresse voor een klein advocatenkantoor in Wisconsin waar ze wilden dat ze mantelpakjes droeg en haar lichtblonde haren fatsoenlijk liet kappen. Maar het salaris en de arbeidsvoorwaarden waren goed en het kantoor stelde zich soepel op als Mary extra zorg nodig had. Ze werkte er al vijf jaar, sinds de tijd dat Clark en zij uit elkaar waren gegaan. Voor die zekerheid betaalde ze met lange uren en een eenzaam leven.


  ‘Zag je dat?’ vroeg Donna. Ze wees naar een plons in het water en de wijder wordende rimpels. ‘Dat was een vis.’


  ‘Vis!’ zei Mary.


  ‘Zou je een vis willen zijn?’ vroeg Donna. ‘Dan zou je onder water kunnen zwemmen en vriendjes kunnen worden met de schildpadden. Misschien zou je zelfs een meermin kunnen zijn met een grote vissenstaart. Zou dat niet grappig zijn?’


  ‘Vis!’ zei Mary weer.


  Donna glimlachte. Ze hield Mary’s hand vast en ze zaten te kijken naar de haviken die boven hen cirkelden en naar het traag komen en gaan van de boten op de rivier. Ze telden vogels in de bomen. Donna plukte een wilde bloem en liet Mary de bloemblaadjes afplukken. Een halfuur kabbelde even rustig voorbij als het water aan hun voeten en de zon zakte langzaam onder de boomtoppen. Gouden glinsteringen op het water werden schaduwen.


  Het was tijd om te gaan. Clark zat te wachten en het was niet eerlijk om te laat te komen. Hij miste Mary.


  Donna miste Clark ook. Ze bleef maar wachten tot haar liefde voor hem volledig zou uitdoven, maar in plaats daarvan begon de verbittering over hun scheiding ver weg en onbelangrijk te lijken. Ze waren allebei wanhopig geweest en niet in staat om samen het probleem van Mary op te lossen. Telkens als ze hem nu zag, voelde ze zich weer tot hem aangetrokken door zijn moed en ernst. Ze had zich een paar weken geleden zelfs toegestaan om te blijven en weer in hun bed te stappen. Ze hadden er niet over gepraat. Ze was ’s ochtends voordat Clark wakker werd, stil vertrokken, niet omdat het aanvoelde als een vergissing, maar omdat ze bang was dat Clark niet hetzelfde voelde.


  ‘Hé! Mary!’


  Iemand schreeuwde van de weg achter haar een begroeting. Donna keek achterom en zag een tienerknul in de leeftijd van Mary op een fiets van de steile helling razen. Hij zwaaide wild naar hen met een gezicht dat was gespleten in een grijns en zwarte haren die wapperden in de wind. Ze herkende hem, een buurjongen uit haar jaren in Gary die twee straten van hun oude huis woonde. Hij was een fors en sterk, geadopteerd Koreaans kind. Hij hield van Mary en had vroeger met haar gespeeld. Toen ze ouder werden, was hij een van de weinige jongens die haar niet plaagden.


  Mary zag hem ook. ‘Charlie! Charlie!’


  Charlie schoot over de weg. Zijn brede achterste hing over het smalle zadel van de fiets. Hij rukte aan het stuur om zoals alle jongens met veel branie zijn voorwiel los te trekken van de weg. Mary kraaide van plezier. Donna hoorde het piepen toen Charlie hard remde. De fiets vertraagde en rubber van het loopvlak bleef in een zwarte streep op het wegdek achter.


  Ze hoorde niet alleen het piepen van de band, maar ook het schrapen van steen over de grond. Los grind.


  Haar adem stokte in haar keel voordat ze een waarschuwing kon roepen. Het voorwiel kwam steeds hoger als een opspringende walvis en het achterwiel schoot eronderdoor. Het volgende ogenblik vloog de fiets door de lucht. En Charlie vloog ook. De fiets stuiterde, kletterde en draaide in het rond toen hij met rondwentelende spaken tegen de weg sloeg. Charlies armen en benen waren gestrekt en vormden een X in de lucht. Hij zweefde en klapte toen met zijn hoofd op het asfalt. Zelfs vijftig meter verderop klonk het geluid in de frisse lucht als de knal van een rotje.


  Hij bleef midden op de weg stil liggen.


  ‘Charlie!’ jammerde Mary.


  Donna schoot overeind. Ze stond daar als verlamd en haar hoofd draaide heen en weer tussen Charlie en Mary. Haar instinct vertelde haar dat ze erheen moest rennen om te helpen, maar haar instinct zei ook dat ze haar dochter nooit alleen mocht laten. Ze boog, pakte Mary’s gezicht tussen haar handen en sprak zacht maar dringend. ‘Mary, jij blijft hier zitten. Je beweegt niet, goed? Niet bewegen. Hier blijven zitten. Alsjeblieft, schat, je moet het begrijpen. Laat zien dat je me begrijpt.’


  De verbijsterde ogen van Mary stonden vol glanzende tranen. Ze bewoog zich niet.


  ‘Dat is goed, schat, hier blijven zitten, niet bewegen.’


  Donna rende naar de weg en probeerde tegelijk 911 in te toetsen op haar gsm. Haar werkkleding was ongemakkelijk. Haar blouse raakte los uit haar rok. Ze verloor haar evenwicht toen haar hoge hakken omzwikten en met een vloek trapte ze haar schoenen uit. Stenen haakten in haar nylons en sneden in haar voeten. Toen ze bij Charlie kwam, mompelde ze een gebed bij het zien van het bloed dat zich als een kanker onder het hoofd van de jongen verspreidde. Ze rekte haar hals om en keek de weg af waarop het nu donker was in de snel invallende schemering. Van geen van beide kanten naderde een auto. Ze ontdekte een halve kilometer naar het noorden een zilvergrijze RAV4 die in de berm geparkeerd stond, maar ze zag er niemand in zitten. Ze was alleen.


  Donna zag Mary. Nog steeds op de bank. Met haar duim in haar mond.


  Ze hoorde de 911-telefoniste in haar oor en was opgelucht de stem van een andere persoon te horen. Ze haalde adem en slikte haar paniek weg. Ze probeerde zich precies te herinneren waar ze was, maar de namen van straten en plaatsen wilden niet naar boven komen. Een ogenblik lang had ze overal op aarde kunnen zijn. Toen borrelde de locatie uit haar hoofd op en probeerde ze die stotterend door te geven. De telefoniste was ergerlijk kalm en stelde telkens weer dezelfde vragen, waardoor Donna steeds in herhaling moest vervallen.


  ‘Ik heb hulp nodig!’ drong ze aan. ‘Zorg dat ik hulp krijg!’


  Eindelijk vertelde de telefoniste haar wat ze wilde horen. De politie was onderweg. Een ambulance was onderweg. Iedereen kwam eraan. Blijf bij hem.


  Donna hoorde gekreun aan haar voeten. Charlie kwam bij en probeerde zijn ledematen te bewegen.


  ‘Nee, nee, stil blijven liggen,’ mompelde ze. Ze wist niet of hij haar hoorde. Ze ging op haar knieën op de weg zitten en pakte zijn hand. Die was slap. Hij kneep niet terug. ‘Stil blijven liggen.’


  Zijn ogen waren gesloten. Hij probeerde zijn hoofd te draaien en ze bracht haar lippen vlak bij zijn oor. Haar hand lag in zijn bloed. ‘Niet bewegen. Blijven liggen, Charlie. Er komt hulp.’


  Ze luisterde of ze sirenes hoorde. Waar bleven ze? Ze keek weer de weg af, zocht naar koplampen, bang dat de auto’s haar en Charlie in het duister niet zouden zien tot het te laat was om hen te ontwijken.


  Haar gsm rinkelde. Ze nam het telefoontje aan met kleverige vingers en hoorde Clarks stem.


  ‘Waar blijf je verdorie? Dit is heel gemeen, Donna.’


  Woorden stroomden uit haar mond. Ze kon de vloed niet indammen. ‘Clark, kom hierheen, kom hier nu naartoe!’


  ‘Wat is er? Is er iets met Mary?’


  ‘Kom gewoon. Ik zit op de weg ten zuiden van de stad. Kom nu!’


  God zegene hem, hij stelde geen vragen meer. De telefoon zweeg. Hij was al onderweg. Wanneer je hem nodig had, kon je altijd op Clark rekenen. Daarom had ze zo lang van hem gehouden.


  Ze hoefde alleen maar te wachten. Wachten op de sirenes. Wachten op Clark.


  Donna draaide zich om. Op de grond zittend kon ze de bank bij de rivier waarop Mary zat, niet zien. Ze wilde Mary’s naam niet roepen uit angst dat ze de weg op zou lopen. Ze legde Charlies hand op het wegdek, ik ben er nog,’ zei ze tegen hem.


  Donna stond op.


  ‘O, mijn god!’ gilde ze.


  De houten bank stond leeg in de schaduw. Ze zag Mary nergens. Donna trok aan haar haren. Ze smeerde bloed op haar gezicht. Ze keek overal, naar haar auto, naar de bomen, naar het pad dat langs de oever verdween. ‘Mary! Mary!’


  Ze bleef gillen, maar ze zag haar mooie meisje nergens.


  ‘O, god, laat iemand me helpen! Help! Mary!’


  Een konijntje dat niet groter was dan Mary’s vuist stak zijn neusje uit de guldenroede en hupte naar het midden van het zandpad. Mary wilde het vasthouden, zodat ze zich beter kon voelen. Ze had eerder een konijn vastgehouden en de vacht had zacht aangevoeld onder haar vingers en het warme lijfje had haar blij gemaakt. Ze stond op en sloop naar het pad door de ene voet zacht en stilletjes voor de andere te zetten. Het konijntje zag haar komen. Een groot donker oog knipperde naar haar. Het neusje rook haar. Het diertje hupte weer twee keer en keerde zijn witte pluizige staartje naar Mary. Ze begonnen aan een dansje. Mary zette een stap, het konijntje maakte een hupje, alsof ze met elkaar aan het spelen waren.


  ‘Konijntje,’ vlijde Mary. ‘Kom, konijntje.’


  Ze volgde het diertje over het pad. Ze keek naar haar voeten, niet naar de bomen of de rivier en niet naar de weg die achter haar algauw uit het zicht verdween. Ze merkte niet dat het donker begon te worden. Het konijntje lokte haar met telkens een hupje verder en toen het eindelijk over het pad naar het noorden schoot en verdween, rende Mary erheen om te proberen het te pakken. Ze riep het konijntje op een mompelende toon en zocht in het struikgewas. Het was verdwenen, maar toen ze in een veld met wilde bloemen sprong, joeg ze weer een vlinder op die net buiten haar greep fladderde. Ze vergat het konijntje en ging in plaats daarvan achter de vlinder aan.


  Ook Charlie vergat ze. En mama. Ze dacht er niet aan dat ze alleen was, omdat de vlinder bij haar was. Pas toen de vlinder tussen de boomtoppen verdween, bleef Mary staan, keek om zich heen en besefte dat er niemand meer bij haar in de buurt was. Het was bijna donker tussen de bomen. Achter de oever onder haar kon ze de rivier zien, maar de dansende vlekjes zonlicht waren verdwenen en het water zag er zwart uit. Mary stond midden op het pad en wist niet wat ze moest doen. Ze beet op haar lip en knipperde met haar ogen. Tranen biggelden over haar wangen.


  ‘Mama?’


  Ze durfde niet luid te roepen. Ze wist niet wie haar zou horen. Ze wilde dat het konijntje zou terugkomen. Ergens onder zich, vreselijk ver weg, dacht ze mama’s stem te horen. Mary wist niet hoe ze haar moest vinden en ze was bang dat mama boos zou zijn, omdat ze was weggelopen. Ze had dat eerder gedaan en mama was altijd ontdaan, hoewel ze haar dan stevig knuffelde.


  Mary wilde nu geknuffeld worden.


  Ze hoorde geluiden in het bos. Haar ogen werden groot. Ze hoopte dat het mama zou zijn of Charlie of papa en dat ze haar kwamen halen om haar thuis te brengen. Ze zette een stap naar achteren en verstrengelde haar vingers voor haar buik. Het was moeilijk om nu iets te zien, alleen schaduwen die op de nacht buiten haar slaapkamerraam leken. Ze keek omhoog en wilde de lucht zien, maar de takken hingen als armen omlaag boven haar hoofd en dat vond ze helemaal niet leuk. De geluiden werden sterker. Ze huilde harder en jammerde.


  ‘Sorry, hoor.’


  De bomen bewogen. Ze leefden. Op nog geen drie meter afstand zag Mary een man uit de bomen klimmen. Hij stak zijn handen naar haar uit zoals een monster zou doen, maar hij was niet Charlie of papa. Hij was een vreemde en ze kon niet praten, ze kon niet schreeuwen, want ze mocht niet met vreemden praten. Helemaal niet. Nooit.


  Ze wilde niet naar hem kijken. Ze dacht dat als ze haar ogen sloot, hij weg zou gaan als een boze droom. Maar toen ze dat deed en ze daarna weer een beetje opende, was hij er nog steeds en hij kwam dichterbij. Toen hij dicht bij genoeg was om zijn gezicht te zien, viel haar mond open in een verschrikte O, omdat deze man erger was dan een vreemde.


  Het was de man van buiten haar raam.


  De man die haar bang maakte.


  ‘Hem hem hem hem hem hem hem!’


  Hij zei iets tegen haar. Hij kwam naar haar toe met uitgestoken, grijpende armen.


  ‘Nee nee nee nee nee!’


  Mary rende weg, viel en stond toen huilend weer op. Ze keek niet achterom. Ze wilde die man nooit meer zien, ze wilde nooit meer zijn gezicht zien, ze wilde nooit meer het gevoel hebben dat hij haar gadesloeg, ze wilde hem nooit meer buiten haar raam vinden. Ze wilde dat mama en papa ervoor zorgden dat hij wegging. Ze wilde wakker worden en in haar bed liggen.


  Ze kon onder het rennen voor zich uit niets zien. Ze wist niet waar ze was. Ze wist alleen dat de wereld naar beneden ging, dat de takken en struiken naar haar graaiden als de handen van monsters, dat ze beesten hoorde ademen en snuiven.


  De grond onder haar voeten werd een donkere poel met drijfzand.


  Water.


  Ze was in het water. Ze was in de rivier.


  En toen was er helemaal geen grond meer onder haar voeten en zonk ze weg.
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  Stride schoof het vakje in de kast van zijn bureau open. De la was leeg, op een foto na die Stride eruit haalde en bij een hoek tussen duim en wijsvinger vasthield. De foto was meer dan tien jaar oud. Er stonden twee mannen op die gekleed in een kostuum voor een bakstenen open haard in de Kitch stonden, de besloten club waar de belangrijke en hoge heren van Duluth aan hun martini nipten, een steak aten en de toekomst van de stad bepaalden. Stride was de man links. Naast hem stond Ray Wallace met een arm om Strides schouders geslagen en een glimlach zo breed als het meer. Het was de avond van de dag waarop Stride was benoemd tot hoofd van de rechercheafdeling van de stad. Ray was de commissaris van politie.


  Hij kon de vaderlijke trots in Ray’s ogen zien. Er was niets kunstmatigs aan die blik. Ray had elke stap van zijn carrière begeleid, vanaf zijn eerste dag bij de politie. Die avond in de Kitch had Ray hem verteld, dat het enige dat hem ooit nog gelukkiger zou maken, de dag was waarop hij met pensioen ging en de sleutels van het kantoor van de commissaris aan Stride kon overhandigen.


  Twee jaar later had Ray een kogel in de Strides schouder gejaagd.


  Hij had het gedaan met dezelfde revolver met lange loop die hij uitstekend had onderhouden sinds zijn eigen tijd als rechercheur, hetzelfde wapen dat hij had gebruikt bij de jacht op Dada. Terwijl Stride bloedend vanaf de vloer van de berghut toekeek, had Ray die revolver gepakt, de loop in zijn mond onder de rode hangsnor gestopt en het grootste gedeelte van zijn hersenen door de achterzijde van zijn schedel naar buiten geblazen.


  Achteraf wist Stride dat hij de tekenen had moeten onderkennen. Hij kon ze zien op de foto waarnaar hij zat te staren. Ray was zwaar. Zijn wangen waren rood van de vier whisky’s die hij bij het diner had gedronken. Zijn leeftijd was zichtbaar. Hij gaf blijk van een rijkdom die hij niet had mogen hebben, zoals het horloge om zijn pols, de fles champagne bij het diner, de voorjaarsvakantie op Aruba en het parelsnoer om de hals van zijn jonge vrouw. In die tijd had Stride de tekenen nooit willen zien. Hij had geweigerd ze in zijn hoofd toe te laten tot de klokkenluider van Stanhope Industries alle papieren voor hem had uitgespreid in een Twin Cities-hotel en Stride inzicht kreeg in twintig jaar van omkoping en corruptie met slechts één naam die een verklaring kon geven. Ray.


  Stride schakelde een forensische accountant in die het papieren spoor volgde naar Ray en een handjevol directieleden van Stanhope. Voor de burgemeester en de officier van justitie zou het voldoende zijn geweest wanneer Ray ontslag had genomen en stil was vertrokken, maar de media kregen lucht van het verhaal en Ray moest niet alleen vrezen voor schande en faillissement, maar ook voor een gevangenisstraf. Toen Ray’s vrouw Stride belde vanuit hun berghut in de buurt van Ely, dreigde Ray hen allemaal te doden. Zijn vrouw. Hun twee kinderen. Stride ging er alleen naartoe, omdat hij man tegen man, rechercheur tegenover commissaris, Ray wilde overreden het niet te doen. Hij dacht een kans te hebben er een vreedzaam einde aan te maken, toen Ray zijn vrouw en kinderen ongedeerd de deur uit liet lopen. Pas later besefte hij dat dit iets was tussen Ray en hemzelf, dat Strides verraad overeenkwam met een zoon die zijn vader had vernederd. Ray wilde dat Stride erbij was als hij zichzelf doodde.


  ‘Dat is toch niet iets wat je jezelf nog steeds kwalijk neemt, hè?’


  Stride zag Maggie in de deuropening van zijn kantoor staan. De rest van de rechercheafdeling achter haar was donker. Ze slenterde naar binnen en ging schrijlings op de gestoffeerde stoel zitten die hij in de hoek had gezet. Haar korte benen bungelden boven de vloer. Ze had een blikje Cola Light in haar hand.


  ‘Ik heb die weg al vaak genoeg afgelegd,’ zei Stride. ‘Ik had niets anders kunnen doen.’


  Maggie en Cindy waren de twee mensen in zijn leven geweest die hem na Ray’s dood hadden geholpen om uit de depressieput te klimmen. Hij betwijfelde of hij zonder Maggie weer aan het werk was gegaan nadat zijn schouder was geheeld. Hij had op het punt gestaan ontslag te nemen, maar Maggie was hem blijven lastigvallen met onopgeloste zaken tot hij besefte dat hij het nog steeds heerlijk vond om diender te zijn, met of zonder Ray.


  ‘Er is één ding dat ik niet begrijp,’ zei Stride.


  ‘En dat is?’


  ‘Ik vraag me nog steeds af waarom Ray nooit heeft geprobeerd om mij corrupt te maken. Hij heeft al die jaren zijn zakken gevuld, maar mij nooit gevraagd mee te doen. Hij heeft me nooit om hulp gevraagd.’


  ‘Hij wist dat je nee zou zeggen,’ zei Maggie.


  ‘Denk je dat echt? Als Ray bij me was gekomen toen ik nog een jong agentje was en me had gevraagd een andere kant op te kijken, denk je dan dat ik het niet had gedaan? Ik zou hem nooit iets hebben geweigerd.’


  ‘Misschien gaat het daar juist om, chef.’


  ‘Wat?’


  ‘Jij was het enige waar Ray echt trots op was,’ zei Maggie tegen hem. ‘Hij ging jou niet bederven zoals hij zelf was bedorven. Hij wilde niet dat je eindigde zoals hij.’


  Stride legde de foto op zijn bureau. ‘Misschien heb je gelijk.’ Hij keek haar aan en vroeg: ‘Waarom ben je hier nog zo laat?’


  ‘Ik zag jouw licht branden.’


  ‘Nog nieuws van het adoptiefront?’


  ‘Nog niet. Ik kan nog steeds geen beslissing nemen.’


  ‘Je weet hoe ik erover denk. Jij bent een natuurtalent.’


  Maggie haalde haar schouders op en zei niets meer.


  ‘Ben jij in Fond du Lac geweest?’ vroeg hij.


  Maggie nam een lange slok uit haar blikje. Ze boog haar hoofd naar achteren en staarde naar het plafond. ‘Ja.’


  ‘Heeft het meisje het gehaald?’


  ‘Nee. Ze was dood toen we haar uit het water haalden.’


  ‘En de jongen? Die van de fiets?’


  ‘Heeft geluk gehad. Zijn organen zijn goed. De artsen denken dat hij het zal halen.’


  ‘Hoe zijn de ouders van het meisje eronder?’


  Maggie schudde haar hoofd. ‘Ze zijn er allebei helemaal stuk van. Mary was alles voor hen. De zorg voor haar maakte hun huwelijk kapot, maar ze leefden totaal voor dat meisje.’


  ‘Ik hoop dat de moeder zich niet schuldig voelt, omdat ze het meisje alleen heeft gelaten,’ zei Stride. ‘Het was een vreselijk ongeluk. Ze had niets anders kunnen doen.’


  ‘Ik weet niet zeker of het een ongeluk was.’


  Stride zette zijn ellebogen op zijn bureau. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Donna Biggs denkt dat de gluurder daar was. Ze denkt dat Mary daardoor doodsbang op de vlucht is geslagen. Toen ze het water in liep, is hij ervandoor gegaan.’


  ‘Is er iets om dat te ondersteunen?’


  ‘Donna zweert dat ze een auto geparkeerd zag staan op de heuvel boven de plek waar zij zat. Ze zegt dat het een zilverkleurige RAV was, wat overeenkomt met de rapporten van een mini-SUV in de buurt van verschillende plaatsen waar de voyeur is gesignaleerd. Natuurlijk heeft niemand een nummer genoteerd.’


  ‘Dat is niet veel.’


  ‘Donna zag ook een man in de RAV stappen toen ze het pad af rende, nadat ze Mary had horen gillen.’


  ‘Zou ze hem herkennen?’


  ‘Nee.’


  ‘Is er hard bewijs?’


  ‘We zullen het bos doorzoeken tussen het pad en de plaats waar de auto stond geparkeerd.’


  ‘Ik wil niet pessimistisch klinken, maar zelfs als je die vent vindt, zal het heel moeilijk zijn om te bewijzen dat hij verantwoordelijk was voor Mary’s dood.’


  ‘Als hij haar probeerde te pakken en zij nu dood is als gevolg van zijn acties, kunnen we er doodslag van maken.’


  ‘Ik weet het, maar op grond van welk bewijs?’ vroeg Stride.


  ‘Zijn achtergrond als voyeur. De auto. Elk bewijs dat we kunnen vinden. Mary’s gegil. Verrek, wie weet wat voor souvenirs deze vent bewaart? Misschien blijkt hij wel foto’s te hebben als we hem vinden. Als het mij lukt een paar van de stukjes passend te krijgen, kan Pat Burns de jury wel overtuigen.’


  ‘Je klinkt alsof dit een persoonlijke zaak is,’ zei Stride.


  Maggie knikte. ‘Ik heb het meisje gezien toen ze bij haar thuis lag te slapen. Ze was lief. Ik heb tegen haar vader gezegd dat hij zich nergens zorgen over hoefde te maken en nu is het meisje dood. We hielden het huis van Clark en het appartement van Donna in het oog, maar blijkbaar is hij ons te slim af geweest. Donna zei dat ze elke vrijdagmiddag bij dit park stopte voordat ze Mary afzette bij het huis van haar ex-man. Hij moet hen zijn gevolgd.’


  ‘Of de moeder heeft het mis.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  Stride vertrouwde op het instinct van Maggie. ‘Volg je gevoel,’ zei hij.


  Hij pakte de foto op van het bureau en bekeek hem nogmaals. Hij vond het moeilijk om het verleden af te schudden. ‘Weet je, ik heb altijd geloofd dat Ray’s dood een van de gevolgen was van de moord op Laura,’ zei hij.


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Ik denk dat de connectie tussen Ray en Randall Stanhope toen is begonnen,’ zei hij tegen haar. ‘Toen is Ray corrupt geworden.’


  ‘Dat weet je niet.’


  ‘O nee? Na het verhoor van Peter vroeg Randall aan Ray om nog even te blijven. Een poosje later kwam Ray naar buiten en toen gingen we met ons tweeën achter Dada aan. Pas jaren later besefte ik wat er moest zijn gebeurd.’


  ‘Jij denkt dat Ray en Randall een afspraak maakten,’ concludeerde Maggie.


  Stride knikte. ‘Precies. Ray ging daar niet naartoe om Dada te arresteren. Hij ging erheen om hem te doden.’


  Het schemerde. Met de Arrowhead Bridge in zicht reed Ray het grind van de berm op. De dubbele banen van de weg wezen als vleugels omhoog naar de boog waardoor de doorgang was geopend voor een van de ertsschepen die van de Soo kwamen. Het water was zwart en werd opgezweept door de wind. Ze stapten allebei uit Ray’s Camaro en leunden bij de voorbumper tegen de motorkap. Koele regendruppels spatten uiteen op de voorruit. Grauwe wolken stapelden zich boven hun hoofd op en schoven van de hoge heuvels naar het meer.


  Ray tikte op een pakje sigaretten en hield het Stride voor die er een aanpakte. Hij hoestte toen de rook in zijn longen terechtkwam. Ray keek hem glimlachend aan. De bries verwaaide zijn rode haren.


  ‘Dus dit is het gebied waar je Dada zag?’


  ‘Ja.’


  ‘Een ruig gebied voor een jongen om rond te lopen. Je zou er twee keer over moeten nadenken om hier alleen te komen, weet je dat?’


  ‘Mij overkomt niets.’


  Ray wees naar de spoorrails. ‘Ken je die lui?’


  Ongeveer honderd meter verderop zag Stride twee mannen van in de twintig die in jeans maar zonder hemd bier drinkend over het modderige terrein liepen en tegen stengels wilde tarwe trapten. Piramides taconiet en geschilde boomstammen rezen als bergen omhoog naast de rails. Een van de mannen dronk zijn bier op en legde het flesje dwars op de rails. Als de volgende trein kwam, zou het flesje in tweeën splijten. Stride was in heel dit gebied halve flessen tegengekomen. Sommige van de mannen gebruikten de bodems als soepkommen.


  ‘Nee, ik heb ze nooit eerder gezien.’


  Ray trapte zijn sigaret uit op de grond. ‘Ik ga met ze praten.’


  ‘Ik wil mee,’ zei Stride.


  ‘Het spijt me, Jon. Als het een akelige toestand gaat worden, kan ik daar geen tiener bij gebruiken.’


  ‘Maar ik ken het gebied.’


  ‘Dat weet ik. Maar nu wil ik dat je me dit alleen laat afhandelen. Oké?’


  Stride haalde zijn schouders op. ‘Best. Ik blijf hier in de buurt.’


  ‘Mooi.’


  Ray hees zijn broek op en liep het zandpad naar de rails af. Stride klom op de motorkap van de auto en keek hem na. Ray naderde de mannen tot op vijftig meter voordat een van hen achteromkeek en hem zag. Ze zetten het allebei op een lopen. Ray vloekte luid en ging ze achterna, maar met zijn slechte knie kon hij niet hard of ver rennen. De twee mannen beklommen een lage heuvel en verdwenen uit het zicht. Het duurde vijf minuten voordat Ray op dezelfde heuvel stond en was verdwenen.


  Stride was alleen. Hij voelde de grond trillen door het rommelende gedonder van een trein die van het rangeerterrein vertrok en snelheid maakte. Een slang van rode en groene wagons bezaaid met graffiti en afgeladen vol met ijzererts, kwam schuddend over de evenwijdige rails aanrijden. Stride gleed van de auto af en stak de asfaltweg over. Aan de andere kant voerde een flauwe helling naar een groepje eiken waar een kreek loom naar de haven kronkelde. Stride rende de helling af en liep naar het spoor. Hij wachtte op de locomotief die op weg naar het zuiden de loop van de rivier volgde. De trein was lang. Tientallen wagons schoven langs hem heen. Hij rook ertsstof, dat in zijn longen even teerachtig aanvoelde als een sigaret. De wagons honkten, zoemden, slingerden en schokten.


  Het duurde tien minuten voordat de hele trein voorbij was. Toen de personeelswagon langs schommelde, werd het enorme lawaai minder en verdween in de verte. Hij keek hem na en merkte dat zijn huid nat was van de regen.


  ‘Wie is jouw vriend?’


  Stride schrok. Hij draaide zich met een ruk om en zag Dada achter zich staan. Achter de zwarte man doemde een dode eik op waarvan de spichtige takken uit zijn hoofd leken te groeien. In vergelijking met Dada was Stride een dwerg en hij was niet eens klein.


  ‘Is hij een smeris?’


  Dada stond twintig centimeter van hem af. Stride wilde achteruitstappen, maar deed het niet. Van zo dichtbij kon hij zien dat Dada jong was. Misschien twintig. Hij had zijn kleurige baret niet op. De koorden van zijn geklitte haren kwamen uit een hoog voorhoofd en bungelden als kronkelende wormen tot op zijn borst. Het wit van zijn ogen stak fel af tegen zijn donkere huid. Hij had duivelachtig gebogen wenkbrauwen,


  ‘Ik vroeg of hij een smeris was.’


  Dada’s stem was verrassend zacht en hypnotisch.


  ‘Ja,’ zei Stride.


  ‘Gaat het om dat meisje?’


  ‘Ja’


  ‘Denken ze dat ik haar heb vermoord?’


  ‘Ze willen met je praten,’ zei Stride.


  Dada liet een gedeukte veldfles aan de zilverkleurige ketting van de dop heen en weer slingeren en bracht de hals toen naar zijn lippen om een slok te nemen. Hij streek over zijn stoppelbaard.


  ‘Praten? Een blank meisje wordt vermoord, er wordt een zwarte man in de buurt gezien en de politie wil alleen maar met hem praten?’


  De regen viel harder om hen heen. Water vormde druppels op Dada’s hoofd en gezicht. Stride hoorde de regen op de grond slaan.


  ‘Heb jij het gedaan?’ vroeg Stride.


  ‘Wat denk je?’


  Stride keek hem strak aan. ‘Nee, ik geloof niet dat jij het hebt gedaan.’


  ‘Ga dan uit de weg. Er komt weer een trein aan. Het wordt voor mij tijd om ergens anders heen te gaan.’


  ‘Dat kan ik niet doen,’ zei Stride.


  Hij voelde de grond weer trillen onder de aardbeving van een naderende trein. Elke minuut verliet een volgende lange draak de haven.


  ‘Dapper van je om te blijven staan, maar je bent niet goed wijs als je denkt dat je me kunt tegenhouden.’


  ‘Praat gewoon met hem,’ zei Stride. ‘Vertel hem wat je hebt gezien. Zonder jou zullen ze deze zaak nooit kunnen oplossen.


  ‘Kende jij het meisje?’


  ‘Ze was de zus van mijn vriendin.’


  ‘Erg voor je.’


  ‘Vertel me wat je hebt gezien.’


  Een trein floot schril. De regen kwam in stromen naar beneden en droop van Strides wimpers.


  ‘Dat meisje had geheimen,’ zei Dada.


  Hij legde een grote hand op Strides schouder en schoof hem moeiteloos opzij. Achter hen reed grommend een locomotief voorbij met een sleep roestige grijze wagons. Het geknars van stalen wielen op de rails klonk als een vreselijk gegil. Stride had ooit gezien hoe biggen werden gecastreerd. Het klonk net zo.


  Hij wierp zich op Dada, maar hij had net zo goed een boomstam kunnen tackelen. Dada plantte een scherpe elleboog in Strides borst en haalde één keer uit als een enkele klap van een hamer. De lucht werd uit Strides longen gestoten. Hij werd achteruitgeworpen, landde op zijn billen in de modder en hapte naar adem. Dada was enkele passen verwijderd van de schommelende treinwagons. Stride krabbelde overeind en dook weer; maar nu mikte bij laag. Hij dreunde met zijn bovenlichaam tegen de enkel van de zwarte man. De voet van Dada schoof over de natte grond en toen wankelde en viel hij. De veldfles vloog uit zijn hand en rolde weg.


  ‘Vertel het me!’ schreeuwde Stride.


  Hun huid was besmeurd met modder. De treinwagons ratelden oorverdovend op slechts drie meter afstand voorbij. Stride graaide naar Dada’s pols om een houvast te hebben, maar Dada ging gewoon staan en trok Stride mee. Stride hakte met een vuist in de nek van de man. De klap haalde niets uit. Dada veegde hem als een vlieg weg en duwde hem achteruit, maar Stride viel weer aan en bleef aan hem hangen, terwijl zijn rechtervuist in de nieren van de man stompte. Dada’s spierbundels vingen de klappen op als een boksbal.


  ‘Domme jongen,’ zei Dada.


  Hij sloeg Stride op zijn mond. Zijn zilveren ring haalde Strides gezicht open. De stomp voelde aan als een stalen schop die tegen zijn tanden was gezwaaid. Stride wankelde twee stappen en zakte toen achterover op het gras in elkaar. Hij hoestte en proefde bloed. Toen hij zijn mond wilden sluiten, pasten zijn kaken niet op elkaar en een van zijn kiezen bungelde erbij alsof hij aan een touwtje vastzat. Hij wilde opstaan maar zijn ogen stuurden een warrig beeld van wat er voor hem was naar zijn hersenen. Pijn bonsde en sloeg tegen zijn schedel.


  Hij hoorde iets. Een knal. Een scherpe, metalige ping.


  Een stem.


  ‘Stop!’


  Het was Ray. Hij was aan het schieten.


  Stride werkte zich op handen en knieën overeind. Zijn mond hing open en bloed drupte aan beide kanten van zijn lippen naar beneden als bij een vampier. Hij schudde zijn hoofd en probeerde zijn wazige gezichtsveld scherp te krijgen. Toen het beeld helder werd, zag hij Dada naar de accelererende trein rennen.


  Op de weg, in de buurt van de Camaro, greep Ray zijn revolver met twee handen vast en vuurde weer.


  De kogel ketste af tegen een van de gesloten wagons.


  Dada greep de sport van een stalen ladder en zwaaide zijn been elegant op de onderste tree. De laatste paar wagens van de reusachtige duizendpoot schommelden voorbij. Stride zag dat Ray tevergeefs hinkend probeerde te rennen. De trein liet hen allebei achter. Dada werd voor zijn ogen kleiner, ging op in de vallende duisternis, verdween, ontsnapte.


  Stride kroop een paar centimeter, voelde de wereld weer draaien en viel flauw.


  ‘Nou, jij bent een harde,’ glimlachte Maggie tegen Stride.


  ‘Maar het was niet mijn beste moment,’ bekende hij.


  ‘Hoe vond Ray het dat Dada was ontkomen?’


  ‘Achteraf gezien denk ik dat hij opgelucht was. Hij wist dat Dada voorgoed weg was zodra hij op die trein zat. Wij zouden hem nooit meer terugzien. Iedereen had wat hij wilde. Ray. Laura’s vader. Peter Stanhope en zijn vader. Allemaal konden ze geloven dat we wisten wie Laura had vermoord en dat hij de stad voorgoed had verlaten. Alles kon verdwijnen, ondergronds gaan. En dat is precies wat er is gebeurd.’


  ‘Maar had Dada Laura vermoord?’ vroeg Maggie.


  ‘Ray liet de veldfles van Dada door het lab onderzoeken op vingerafdrukken en ze vergeleken die met de knuppel van Peter. Ze vonden dezelfde afdrukken. Dada had die honkbalknuppel in handen gehad, wat overeenkwam met het verhaal van Peter. Er waren geen andere getuigen.’


  ‘Dat was voor Ray genoeg?’


  ‘Dat was voor iedereen genoeg. Zelfs voor mij. Tot nu toe.’


  WIE HEEFT LAURA STARR VERMOORD?


  Door Tish Verdure


  Ik heb het verhaal over Dada nooit geloofd. Maar ik kon niets zeggen. Mijn vader had behoefte aan een afronding, niet aan een open wond. De politie wilde niet luisteren. Ze hielden nauwelijks de schijn op in het land naar Dada te zoeken, want niemand wilde hem eigenlijk vinden. Als hij terugkwam, zouden er vragen worden gesteld en het was beter de antwoorden te begraven met het lichaam.


  Het was gemakkelijk om in het kwaad te geloven. Gemakkelijk om het aan te wijzen. De zwarte duivel kwam naar de stad en hij zocht één meisje uit om te offeren en toen reed hij op de vuile trein terug naar de wildernis. Dat soort fabels vertelden ze vroeger in de kerk. De mensen hier denken graag dat goed en kwaad even gemakkelijk voor het grijpen liggen als zwart en wit. Goede mensen dragen een kruis. Slechte mensen niet. Slechte mensen zijn vreemden. Het is veel moeilijker om te geloven dat het kwaad bij je in de buurt zou kunnen huizen. Jouw buurman. Jouw leraar. Jouw vriend.


  De stalker? Niemand wilde iets van hem weten. Dada was niet de persoon geweest die op school smerige briefjes in haar kastje had gestopt. Hij had haar geen bedreigingen met de post gestuurd. Het maakte niet uit. Als Dada haar had vermoord, waarom zou je dan nog naar een stalker zoeken? Als Dada haar had vermoord, dan was de stad weer veilig. Ouders hoefden niet langer hun adem in te houden. Kinderen konden vrijen in het park. Dat was wat we allemaal wilden.


  Dus liet ik het maar zo, ook al wist ik dat het een leugen was. Ook al wist ik dat er een moordenaar onder ons was. Ik kende zijn gezicht niet, maar ik wist zeker dat ik hem kende.


  Ik hoopte dat op een dag de waarheid boven water zou komen, maar dat was niet aan mij.


  Jonny had het er moeilijk mee. Hij had het gevoel dat hij me in de steek had gelaten. Hij zocht alle schuld bij zichzelf, want hij had Dada laten ontsnappen. De artsen namen zijn kaak onder handen, maar sindsdien ziet zijn gezicht er onvolmaakt uit, een beetje gebrekkig. Mij beviel het. Het maakte hem menselijk. Hij zag er daardoor ook ouder uit. Harder. Het litteken op zijn gezicht van Dada’s ring herinnerde je er ook aan dat je kon vechten en verliezen, maar je kon nooit winnen als je helemaal niet vocht. Ik begon de man te zien met wie ik zou samenleven. Die ik zou liefhebben. Met wie ik zou trouwen.


  Het vreemde is dat ik eerder dan hij wist dat hij politieman zou worden. De ervaring met Laura, Peter en Dada had hem veranderd. Dat gold ook voor Ray. Ik heb hem nooit verteld dat ik Ray geen enkele keer, nog voor geen minuut vertrouwde. Maar Jonny had iemands voetstappen gevonden die hij kon volgen, zoals hij ooit had verwacht zijn vader te kunnen volgen. Ik heb altijd gedacht dat hij een betere diender zou worden dan Ray, want Ray zat voor zichzelf bij de politie. Jonny was anders. Hij zat bij de politie omdat er dat jaar iets van hem was afgenomen en dit was een manier om het terug te krijgen.


  Niet dat hij het ooit zou terugkrijgen. Als je sommige dingen verliest, zijn ze voorgoed weg.


  Het leven gaat verder, in voor- en tegenspoed, maar soms als het stil is, reis je in gedachten naar het verleden. Ik kwam eigenlijk nooit over die zomer heen. We hebben er nooit meer over gepraat, maar ik droeg de gebeurtenissen elke dag bij me. Ik wist dat het ook voor hem gold.


  Ik ben nooit naar het park teruggekeerd. Naar het meer. Ik wilde er niet aan herinnerd worden. Toch waren er dagen dat ik over de hoofdweg langs het bos reed en omlaagkeek in de boomtoppen en het gevoel had weer zeventien te zijn. Op mijn blote voeten. De honkbalknuppel in mijn handen.


  Kon ik Jonny maar de waarheid vertellen over wat er die avond was gebeurd.


  Deel drie


  DE GETUIGE
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  Clark Biggs maakte een stijve en ongemakkelijke indruk op een rechte houten stoel die tegen de muur van de woonkamer stond. Zijn handen lagen slap in zijn schoot. Zijn ogen waren gericht op een boekenplank aan de andere kant van de kamer. Maggie volgde zijn blik naar een fotolijstje met een opname van Clark en Mary in de achtertuin. Ze waren aan het spelen in de herfstbladeren. Mary gooide de gekleurde eikenbladeren in de lucht met een grote en brede glimlach en wapperende blonde krullen. Op de foto kon Maggie de voldoening en trots zien die schuilging achter de ernstige ogen van Clark. Vandaag was dat geluk weggeblazen waardoor zijn hart leeg achterbleef.


  ‘Meneer Biggs?’ vroeg ze weer zacht.


  Hij kwam uit zijn trance. ‘Sorry, wat zei u?’


  ‘Ik vroeg of u ooit een zilvergrijze RAV4 hebt gezien die in de buurt geparkeerd stond of dat u iemand kent die zo’n auto bezit.’


  ‘O.’ Hij legde zijn handen op zijn knieën en bestudeerde het verschoten patroon in het kleed onder zijn voeten. ‘Nee, ik geloof het niet.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Donna Biggs. ‘Het spijt me.’


  Ze zat naast Maggie op Clarks bank. Om de paar seconden wierp ze nerveuze blikken op haar ex-man, alsof ze weerstand moest bieden aan haar verlangen om hem te troosten. Donna’s ogen waren rooddoorlopen en vochtig.


  ‘Het slechte nieuws is dat er honderden van dergelijke auto’s rondrijden in Duluth en Superior,’ vertelde Maggie hen. ‘Dat is een lange lijst. We zijn echter het bezit van zo’n voertuig aan het vergelijken met strafbladen om te zien of we de groep verdachten kunnen verkleinen. We gaan ook terug naar de andere buurten waar de gluurder heeft toegeslagen om nogmaals mensen te ondervragen die mogelijk iets hebben gezien nu we een speciaal model auto hebben. We controleren de eigendomsgegevens ook met de lijst van mensen en organisaties die jullie ons hebben gegeven om te zien of er iemand is die deel uitmaakte van Mary’s leven.’


  ‘Niemand die Mary kende, kan dit hebben gedaan,’ zei Donna.


  Clarks hoofd knikte. ‘Ja, het was een vreemde. Als het iemand was die Mary kende, zou ze anders hebben gereageerd.’


  ‘Dat begrijp ik, maar we moeten elke invalshoek bekijken,’ zei Maggie. ‘Denk eraan dat dit iemand kan zijn die weinig of geen direct contact met Mary had. Voyeurs en stalkers ontwikkelen vaak uitgebreide fantasieën over hun slachtoffers die op weinig meer zijn gebaseerd dan een uiterlijke verschijning of een korte ontmoeting. Voor een meisje kan het niet meer zijn geweest dan het gedag zeggen van een verkoper in een winkel. Bij een onaangepaste geest kunnen die paar woorden een obsessie veroorzaken.’


  ‘Mary was een kind,’ protesteerde Donna. ‘Wie zou nu op zo’n manier over haar kunnen denken?’


  Maggie zuchtte. ‘Mary was ook een knap meisje.’


  ‘Ze was kwetsbaar,’ zei Clark. ‘Hoe kon je haar alleen laten, Donna? Hoe kon je dat doen? Vertel me dat eens.’


  Donna’s wangen werden doodsbleek. ‘Wat had ik moeten doen, Clark? Zeg me om hemelswil wat ik dan had moeten doen?”


  ‘Je belt 911 en blijft bij Mary zitten. Dat had je moeten doen. Zij was jouw verantwoordelijkheid.’


  ‘En die jongen bloedend op straat laten liggen?’


  ‘Je had Mary in de auto moeten opsluiten.’


  ‘Er was geen tijd! Ik had geen tijd om te denken!’


  Maggie legde een hand op Donna’s knie. ‘Meneer en mevrouw Biggs, ik weet dat u allebei van streek bent en dat begrijp ik. Wat u allebei ook denkt, het is niet uw schuld. Mevrouw Biggs, u hebt vrijwel zeker het leven van die jongen gered en u had met geen mogelijkheid kunnen vermoeden dat dit Mary kon overkomen. Meneer Biggs, ik weet dat u er kapot van bent, maar het beste wat we nu kunnen doen, is proberen de man te vinden die uw dochter doodsbang maakte en ervoor zorgen dat hij dit bij niemand anders doet. Goed?’


  Clark Biggs kwam uit zijn stoel en begon te ijsberen. Een paar van Mary’s blokken lagen verspreid op het kleed in de woonkamer. Hij bukte, pakte een van de blokken op en klemde zijn vlezige knuist eromheen. Zijn ogen waren gesloten. Hij was onverzorgd met vettige haren en blonde stoppels op zijn gezicht.


  ‘Meneer Biggs?’


  ‘Ik weet het. Het spijt me.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei Maggie.


  ‘Waarom moest het water zijn?’ mompelde Clark.


  ‘O, Clark, alsjeblieft,’ zei Donna.


  ‘Was God nijdig, omdat we haar de eerste keer hadden gered? Vond Hij dat ze niet genoeg had geleden? Hoe kon Hij haar weer het water in sturen? Vertel me dat eens. Hoe kon God haar in het water laten sterven?’


  Maggie verwachtte tranen te zien op Clarks zware jukbeenderen, maar zijn door de zon gelooide gezicht was droog en zijn ogen waren leeg. Op de bank bewoog Donna om op haar ex-man af te stappen, maar toen hield ze zich in. Maggie kon zien dat de liefde tussen hen niet was gedoofd, maar dat ze evengoed aan verschillende kanten van een kloof hadden kunnen staan zonder een mogelijkheid om die over te steken.


  ‘Hebben jullie iets in het bos gevonden?’ vroeg Donna rustig. ‘U zei dat ze de bossen gingen doorzoeken op aanwijzingen.’


  ‘Ik zou willen dat ik u kon vertellen dat we meer geluk hadden gehad,’ antwoordde Maggie. ‘We vonden wat rommel op het pad, in de bomen en aan de kant van de weg, maar niets wat duidelijk verband hield met de gluurder of zijn auto. Later, als we hem hebben geïdentificeerd, kan mogelijk blijken dat we iets hebben gevonden dat bewijst dat hij op die plek was.’


  Clark liet Mary’s blok uit zijn hand vallen. ‘Wanneer jullie die man vinden, klagen jullie hem dan aan voor moord? Zal hij moeten boeten voor wat hij Mary heeft aangedaan?’


  Maggie aarzelde. ‘Daar ga ik niet over. De officier van justitie zal die beslissing nemen op basis van het bewijsmateriaal dat wij vinden. Ik verzeker u dat ik alles in het werk zal stellen om er een zaak van te maken die we voor de rechter kunnen brengen. Ik wil dat Mary recht wordt gedaan.’


  Donna schudde verdrietig haar hoofd. ‘Als u geen aanvullend bewijs kunt vinden, dan is het alleen mijn woord, nietwaar? Ik werk op een advocatenkantoor, mevrouw Bei. Ik weet dat het een probleem is.’


  ‘Waarom is dat een probleem?’ vroeg Clark. ‘Als Donna zegt dat ze hem zag, dan zag ze hem.’


  ‘Maar ik heb hem niet gezien,’ zei Donna. ‘Ik heb een auto gezien en een man die ik niet kan identificeren. Ik weet hoe verdedigers werken. Ze zullen zeggen dat het iedereen had kunnen zijn. Of ze zullen zeggen dat ik het heb verzonnen.’


  ‘Verzonnen?’ vroeg Clark. ‘Wat wil je daar verdorie mee zeggen?’


  ‘Ik was de enige die de RAV langs de weg zag staan, Clark. Ze zullen zeggen dat ik me schuldig voelde, omdat ik Mary in de steek had gelaten en dat ik gewoon probeer mezelf vrij te pleiten door iemand anders de schuld te geven. Ze zullen zeggen dat ik van de gluurder wist en het als een handig excuus wil gebruiken.’


  ‘Dat is onzin,’ zei Clark.


  ‘Het is veel te vroeg om aan dergelijke dingen te denken,’ zei Maggie. ‘Zodra we deze man hebben geïdentificeerd, zullen we waarschijnlijk veel meer bewijzen in zijn huis en auto vinden.


  Als we iets kunnen vinden dat hem in verband brengt met Mary, zal uw getuigenis bij een jury heel veel gewicht in de schaal leggen, ongeacht hoeveel rook een advocaat van de verdediging ook in hun ogen probeert te blazen.’


  Ze probeerde overtuigend te klinken, maar ze wist dat Donna gelijk had. Stride had ook gelijk. Zeer waarschijnlijk zouden ze de man niet voor meer kunnen veroordelen dan inbreuk op de privacy. Begluren van minderjarigen was een misdrijf waarop twee jaar stond en dat was een armzalige genoegdoening voor het verlies van een dochter.


  ‘Om te beginnen moeten we hem vinden,’ vervolgde ze. ‘Deze man stalkte Mary. Ergens moeten hun levens elkaar op de een of andere manier hebben gekruist.’


  ‘U zei dat het zoiets simpels kon zijn als Mary die iemand op straat gedag zegt,’ zei Donna. ‘Als dat zo is, hoe zullen we het aantal dan ooit kunnen beperken?’


  ‘Nou, we moeten hopen dat het niet zo simpel was,’ zei Maggie tegen haar. ‘Mary was niet het eerste meisje dat hij begluurde, maar om de een of andere reden was Mary bijzonder. Mary had iets dat maakte dat hij terugkwam. De vraag is wat dat was. Haar uiterlijk was niet echt opvallend in vergelijking met de andere meisjes. Als je ze allemaal op een rij zette, zou je Mary er niet uithalen als anders.’


  ‘Ze was geestelijk gehandicapt.’


  Maggie knikte. ‘Ja, maar dat zou je niet meteen hoeven te weten als je haar zag. Ik denk dat er een soort wisselwerking tussen Mary en deze man moet zijn geweest, hoe gering die ook was. Ik zal nog eens met de mensen van Mary’s school praten, maar als de verbinding niet daar werd gelegd, dan is de kans groot dat u bij Mary was toen het gebeurde. Want ze was bijna nooit alleen, heb ik gelijk?’


  Op het moment dat ze het zei, wist ze dat ze per ongeluk weer een mes in Donna’s schuldbewustzijn had gestoken. De enige keer dat ze haar dochter alleen had gelaten, was Mary overleden. Donna wreef door haar ogen.


  ‘Ja, u hebt gelijk,’ zei ze. ‘We waren altijd bij haar.’


  ‘Meneer Biggs, u vertelde me dat de gluurder volgens u ook een week voor het door u gemelde voorval aan het raam van Mary heeft gestaan. Dat was ook een zaterdagavond, nietwaar?’


  Clark knikte.


  ‘Denkt u dat dat de eerste keer was?’


  ‘Dat was de eerste keer dat Mary hem zag,’ benadrukte hij. ‘Daar ben ik zeker van.’


  ‘Ik probeer een tijdschema vast te stellen,’ zei Maggie. ‘Ik zou graag willen weten wanneer die man Mary voor het eerst heeft ontmoet. Dus wil ik dat u allebei goed nadenkt over de dagen voor die zaterdag. Ik wil dat u zich herinnert of er in die periode iets ongebruikelijks is gebeurd.’


  ‘Ik zal in mijn agenda op het werk kijken,’ zei Donna. ‘Mary was tot vrijdagavond bij me.’


  ‘Op die zaterdag is er niets gebeurd,’ zei Clark. ‘Mary en ik zijn de hele dag thuis geweest. Ik had een schommel besteld en die werd die ochtend afgeleverd. Nadat ik die had opgezet, kon ik Mary de rest van de dag niet meer van die schommel krijgen. We hebben de middag samen buiten doorgebracht en toen heb ik hamburgers gegrild voor het avondeten.’


  ‘Is er iemand bij het huis gestopt, terwijl u buiten was? Of is u een ongebruikelijke activiteit opgevallen? Mensen die in de buurt rondreden?’


  Clark schudde zijn hoofd, ik let altijd scherp op dat soort dingen.’


  ‘Mary is die week een paar dagen ziek geweest,’ vulde Donna aan. ‘Ze is op woensdag en donderdag niet naar school geweest. Ik moest met haar naar de dokter.’


  ‘Hebt u daar een nieuw gezicht gezien?’


  ‘Ja, er was een verpleger in het lab die we nog niet eerder hadden gezien. Mary vond hem aardig.’


  Maggie noteerde de naam van de privékliniek in Superior waar Mary’s huisarts praktijk hield. ‘Dat is goed,’ zei ze. ‘Dat is precies de soort informatie die ik nodig heb. Als u zich nog iets anders herinnert - een terloops contact tussen Mary en een vreemde - laat me dat dan alstublieft meteen weten.’


  Donna en Clark Biggs knikten allebei.


  ‘Mevrouw Bei, denkt u dat - nou ja, is deze man gewelddadig?’ vroeg Donna. ‘Was hij van plan Mary iets aan te doen?’


  Maggie wist wat ze dacht. Misschien was het zo op de een of andere manier beter. Dood door verdrinking was een beter lot dan te worden ontvoerd door een roofdier. God was wel degelijk genadig.


  ‘Ik weet het gewoon niet,’ antwoordde Maggie. ‘Hij heeft nog geen neiging tot gewelddadigheid getoond, maar dat wil niet zeggen dat hij die grens niet uiteindelijk zou zijn gepasseerd. Die mogelijkheid bestaat nog steeds.’


  ‘Het maakt niet uit wat hij van plan was of niet,’ gromde Clark. ‘Hij heeft haar vermoord. Die perverse vent heeft mijn meisje vermoord.’
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  De bries op het meer maakte het water aan de andere kant van de hefbrug ruw. Tientallen zeemeeuwen dobberden rustig op de golven. De kleine havenrondvaartboot stampte op de witgekuifde golven en Tish Verdure hield zich stevig vast aan de rode stalen reling bij de boeg. Ze ritste haar leren jack tot haar hals dicht, maar de kou drong door tot in haar kleren. Naast haar zwaaide Finn Mathisen mee met de rollende beweging van het dek. Hij zag er even lang en dun uit als een vlaggenstok. Zijn kleurige hemd bolde op in de wind. Hij boog zijn hoofd naar achteren en dronk zijn blikje Miller Lite leeg.


  ‘Zo te zien heb je het koud,’ zei hij.


  ‘Ja, dat klopt wel.’


  ‘Kom mee, laten we binnen gaan zitten.’


  Hij pakte haar hand en nam haar mee naar het afgesloten benedendek van de boot. Tish zong bijna van vreugde toen de deur achter hen dichtviel en de wind buitensloot. Ze voelde de warme luchtstroom uit de verwarming, rilde even en begon weer warm te worden. De meeste andere passagiers zaten hier op banken bij de ramen van het uitzicht te genieten. Finn vond een onbezette bank aan stuurboord waar ze konden uitkijken over het meer en ze gingen zitten.


  ‘Ik neem nog een biertje,’ zei Finn. ‘Wil jij iets hebben?’


  ‘Nee, dank je.’


  Ze zag hem naar de bar lopen. Zijn nette kleren zagen eruit alsof ze een maat te groot waren, alsof hij was afgevallen sinds hij ze voor het laatst had gedragen. Hij was net als zij eind veertig, maar hij zag er ouder uit. Ze merkte het beven van zijn handen op. Zijn gelige huid. Hij was ziek. Ze vroeg zich af of hij zijn hoofd vrijwillig schoor, of dat hij zijn haren had verloren door een behandeling tegen kanker.


  Toen hij terugkwam, zag hij dat ze naar zijn kale schedel keek. ‘Ik was het grootste deel van mijn haren toch al aan het verliezen.’


  ‘De geschoren look is nu trendy,’ zei Tish.


  ‘Dat hoef je niet te zeggen. Ik vond kaal beter dan een voorhoofd dat tot halverwege mijn hoofd kwam. Mijn haar was vroeger zo dik als dat van een neger, maar ik was in de twintig toen ik blonde krullen op mijn kussen begon te vinden.’


  Hij trok het blikje bier open.


  ‘Hoe gaat het met jou, Finn?’ vroeg Tish.


  Finn dronk met de eerste teug de helft van het blikje leeg. Hij veegde zijn mond af aan de boord van zijn mouw. ‘Hoe het met me gaat? Ik neem aan dat je kunt zien hoe het met me gaat.’


  ‘Sorry.’


  ‘Zelf toegebrachte verwondingen,’ zei hij. Hij hield het blikje omhoog. ‘Dit is de vijand. Vroeger gebruikte ik meestal weed en coke. Maar dat hoef ik je niet te vertellen, hè? Uiteindelijk ben ik gestopt met drugs, maar in plaats daarvan ging ik aan de alcohol. De artsen zeggen dat mijn lever de witte vlag heeft gehesen.’


  ‘Maar je drinkt nog steeds.’


  ‘Als ik toch doodga, wil ik vrolijk sterven,’ zei Finn. ‘Jarenlang heb ik de ene na de andere ontwenningskuur gevolgd. Een poosje bleef ik nuchter, maar ik kon het niet volhouden. Een paar maanden geleden hebben ze gezegd dat de schade blijvend was. Dus wat kan het verdommen.’


  ‘Je zou het niet moeten opgeven.’


  ‘Ik beschouw het zelf niet als opgeven. Het is meer een soort zelfmoord voor sufferds. Als ik wat meer lef had gehad, dan had ik er jaren geleden al zelf een eind aan gemaakt.’


  ‘Finn, in godsnaam,’ zei Tish.


  ‘Wat? Heb ik je daarmee geschokt? Het spijt me. Laura wilde me ook nooit als een hopeloze zaak beschouwen. Zij was de enige die ooit heeft geprobeerd te helpen.’


  ‘Ik zou willen dat je niet zo praatte.’


  ‘Nou, ik geef nu tenminste niemand anders meer de schuld, alleen mezelf. Jarenlang heb ik het mijn moeder verweten. Zelfs nadat Rikke en ik North Dakota achter ons hadden gelaten, dacht ik dat ik was wie ik was vanwege alles wat mijn moeder ons had aangedaan. Maar dat veranderde niets, dus begon ik Rikke verwijten te maken. Het was allemaal haar schuld dat ik niet op mijn eigen twee benen kon staan. Ik ben zelfs een paar jaar weggegaan. Maar na weer een verblijf in een ontwenningskliniek in de Cities, besefte ik dat de enige persoon die mij kapotmaakte, ikzelf was. Dus kwam ik hier terug. Alles als vanouds.’


  ‘Hoe gaat het met Rikke?’ vroeg Tish.


  Finn dronk het laatste van zijn bier op. Hij wankelde wat, leunde naar voren en drukte zijn gezicht tegen het glas van het raam van de boot. Ze waren nu in het kanaal en koersten terug naar de haven. De brug was open en Finn boog zijn hoofd naar achteren om naar de overspanning te kijken die boven hen hing.


  ‘Ze is hetzelfde als ik. Verbitterd.’


  ‘Geeft ze nog steeds les?’


  Finn liet zijn hoofd heen en weer zwaaien. ‘Ze heeft de scholen al jaren geleden de rug toegekeerd. Ze werd ontslagen vanwege een affaire met een leerlinge. Als je dat tegenwoordig doet, ga je de gevangenis in. In die tijd stopten ze zoiets in de doofpot.’


  ‘Erg voor haar.’


  ‘Nee, dat meen je niet. Laura mocht Rikke, maar jij niet.’


  In de haven voelde Tish het schommelen van de boot minder worden. Ze zag de strook land op de Point en dacht aan Stride en Serena die daar woonden. Voor hen zag ze de torens van de graansilo’s en de reusachtige dokken voor de ertsschepen. Ze zagen er donkerder en groter uit in het halfduister van de vroege avond.


  ‘Waarom wilde jij me zien, Finn?’ vroeg Tish.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk heel veel aan vroeger.’


  ‘Soms zou ik willen dat ik vroeger kon vergeten.’


  ‘Ik ben al meer dan genoeg vergeten. Ik heb mijn hele leven geleden aan geheugenverlies. Grote gaten waar niets meer in zit. Misschien is het beter zo.’


  Tish zei niets.


  ‘Ik heb gehoord dat je een boek aan het schrijven bent over Laura’s dood,’ ging Finn verder.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Waarom wil je zoiets doen?’ vroeg hij.


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Ik bedoel: waarom wil je het verleden oprakelen? Was het zo al niet erg genoeg?’


  ‘Ik denk dat ik het gevoel had dat aan Laura verschuldigd te zijn,’ zei Tish.


  De handen van Finn beefden. Hij keek naar de bar, maar bleef op de bank zitten. ‘Je weet dat ik toen verliefd was op Laura.’


  ‘Nee, dat heeft ze me nooit verteld,’ mompelde Tish.


  ‘Doet er niet toe. Ik wist dat zij niet hetzelfde voor mij voelde. Ik heb haar nooit van mijn gevoelens verteld, omdat ik het haar niet wilde horen zeggen. Maar zoals ik zei, was zij de enige die ooit iets om mij heeft gegeven. Afgezien van Rikke.’


  Finn legde zijn handen op zijn schedel en drukte. Hij sloot zijn ogen, opende ze en knipperde snel.


  ‘Alles goed met je?’ vroeg ze.


  ‘Ja, zo goed als maar kan.’ Hij voegde eraan toe: ‘Wat is er tussen jullie tweeën gebeurd?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Die maand mei waren Laura en ik vaak bij elkaar. Jij was er niet. Ze was echt verdrietig door jouw vertrek. Ze had iemand nodig.’


  ‘Er gebeuren nu eenmaal dingen tussen vriendinnen,’ zei Tish. Finn knikte. ‘Voel je je schuldig omdat je haar achter hebt gelaten? Ik bedoel maar, als je was gebleven, had ze misschien nog geleefd.’


  Tish had het gevoel een klap te hebben gekregen. Ze opende haar mond om het te ontkennen, maar kon het niet. ‘Ja, ik denk daarover na.’


  ‘Ik ook. Ik had degene willen zijn die haar redde. Moet je zien hoe het in plaats daarvan is gelopen.’


  ‘Het is niet jouw schuld.’


  ‘O nee?’ Hij aarzelde. ‘Luister, ik moet je iets vertellen. Er zijn een paar dingen waarover ik mijn hart moet luchten.’


  ‘Waarover?’


  ‘De moord op Laura.’


  Tish hield haar adem in. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Een heleboel daarvan is weg, weet je? Verdwenen. Ik herinner me nog maar stukjes en beetjes. Ik was high, niet goed bij mijn hoofd, zoals meestal. Ik dacht dat dit je misschien zou helpen.’


  ‘Wat wil je zeggen?’


  ‘Ik was die nacht in het park,’ zei Finn tegen haar. ‘De nacht dat Laura werd vermoord.’


  De handen van Fish werden tot vuisten gebald. ‘Wat heb je gezien? Heb je gezien wie haar heeft vermoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom was je daar?’ vroeg Tish.


  ‘Toen ik Laura en haar zus in het park zag, begon ik ze te volgen. Ik was ze aan het gadeslaan bij het meer.’


  Marihuana, dacht Tish. ‘Waarom volgde je Laura?’


  ‘Omdat ik van haar hield. Dat heb ik je toch verteld.’


  ‘Was jij Laura aan het stalken? Heb jij haar die brieven gestuurd?’


  ‘Welke brieven? Waar heb je het over?’


  Ze zocht naar onoprechtheid, maar zag die niet. ‘Maakt niet uit, wat heb je die nacht gezien?’


  ‘Ik zag dat ze haar zus met haar vriend bij het meer alleen liet.


  Ik volgde haar over het pad tot ze terug was op het softbalveld.’


  ‘En toen?’


  ‘Iemand viel haar op het veld aan.’


  ‘Wie?’


  ‘Ik weet het niet. Het was te donker. Ik kon hem niet zien. Het enige dat ik kon zien, was dat die vent haar besprong en haar op de grond duwde. Ze gilde.’


  ‘Wat deed jij?’


  Finn staarde naar zijn voeten. ‘Niets.’


  ‘Mijn God, Finn, hoe kon je? Je liet het gewoon gebeuren?’


  ‘Ik wilde om hulp schreeuwen, maar ik wilde ook niet dat iemand wist dat ik daar was. Het maakte trouwens niet uit.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Terwijl ik stond toe te kijken, hoorde ik iemand achter me. Iemand kwam eraan rennen toen Laura schreeuwde. Ik dook het bos in en die kerel rende het open veld op. Het was een grote zwarte vent. Ik kende hem niet.’


  ‘Wat deed hij?’


  ‘Hij redde haar.’


  ‘Hoe?’


  Hij pakte een honkbalknuppel van het veld op en liet die op de rug van de kerel neerkomen. Toen trok hij de kerel van Laura af en sloeg hem verrot. Laura rende de andere kant op, het bos in, naar het noordelijke strand. Je weet wel, waar ze haar lichaam vonden.’


  ‘Wat deed die zwarte vent?’


  ‘Hij volgde haar.’


  ‘Met de knuppel?’


  Finn schudde zijn hoofd. ‘Nee. De knuppel lag nog op het veld.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker. Ik zag hoe die zwarte vent hem weggooide.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen niets. Ik herinner me het niet meer.’


  ‘Ben je naar huis gegaan?’


  ‘Ik zei je toch dat ik het me niet herinner,’ snauwde Finn.


  ‘Dit is belangrijk,’ zei Tish. ‘Je moet nadenken.’


  Finns gezicht vertrok. ‘Denk je dat ik het me niet wil herinneren? Daarna is alles zwart. Ik weet niet wat er is gebeurd. Ik herinner me er helemaal niets van.’
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  Stride zat naar het gezicht van de officier van justitie, Pat Burns, te kijken toen Tish het verhaal van Finn vertelde. Haar bruine ogen stonden intens gespannen achter haar halve leesbrilletje, maar hij kon geen geloof, ongeloof, verbazing of bezorgdheid waarnemen. Toen Tish klaar was, leunde Pat achterover in haar draaistoel achter haar bureau. Ze keek Tish aan zonder een woord te zeggen.


  ‘U bent schrijfster, mevrouw Verdure,’ zei Pat. ‘Hoe interpreteert u wat Finn u heeft verteld?’


  Tish wierp een blik op Stride die naast haar voor het bureau van Pat zat. ‘Ik denk dat dit alles in een ander licht plaatst,’ zei ze.


  ‘Hoezo?’


  ‘Is dat niet duidelijk? De hele theorie die Dada aanwees als dader van de misdaad, was gebaseerd op de aanwezigheid van zijn vingerafdrukken op de knuppel. Nu kennen we de reden. Dat was niet omdat hij Laura had aangevallen, maar omdat hij haar had gered door Peter Stanhope weg te jagen. Peter probeerde haar te verkrachten. Ze hadden helemaal geen afspraakje. Er was geen geheime ontmoeting gepland. Hij viel haar aan en toen kwam die zwarte man Dada tussenbeide.’


  ‘Volgens Finn was het Dada die Laura naar het strand volgde waar haar lichaam werd gevonden,’ bracht Pat naar voren.


  ‘Ja, maar zonder de knuppel. Dat is belangrijk.’


  Pat knikte. ‘Is het niet vreemd dat hij zich zo’n detail zo duidelijk herinnert?’


  ‘Hij herinnerde het zich, dat is het belangrijkste.’


  ‘Zegt hij.’


  ‘Wilt u zeggen dat hij liegt?’


  ‘Ik heb geen idee, maar waarom is hij daar indertijd niet mee gekomen? Waarom heeft hij dertig jaar gewacht om dit verbazingwekkende verhaal te vertellen?’


  ‘Hij vertelde dat de hele nacht een zwart gat was. Maandenlang herinnerde hij zich niets. Hij herinnerde zich zelfs niet dat hij daar was geweest. Het is in flarden teruggekomen. Teruggehaalde herinneringen.’


  ‘Teruggehaalde herinneringen zijn niet echt betrouwbaar. Jury’s vinden ze niet leuk.’


  ‘Alleen sluit zijn verhaal aan bij de feiten.’


  ‘Ja, u hebt gelijk. Dat doet het.’ Pat keek Stride aan. ‘Wat vind jij ervan, inspecteur?’


  ‘Ik geloof dat Finn tot op zekere hoogte de waarheid heeft verteld,’ zei Stride. ‘Zijn verhaal over wat er op het softbalveld met Laura en Dada is gebeurd, snijdt hout. Zijn motief om er nu mee te komen, is iets anders. Ik weet ook niet of hij ons alles heeft verteld wat hij zich herinnert.’


  ‘Waarom heeft Finn ervoor gekozen om er nu mee te komen, denkt u,’ vroeg Pat aan Tish. ‘Heeft hij daar iets over gezegd?’


  ‘Ik denk dat hij zich schuldig voelt, omdat hij het zo lang geheim heeft gehouden.’ Tish aarzelde. ‘Ik geloof ook dat hij niet gezond is.’


  ‘U denkt dat hij ziek is? Ernstig?’


  ‘Hij vertelde me dat zijn lever het laat afweten. Hij heeft een heel leven van drugs- en alcoholmisbruik achter zich.’


  ‘De volmaakte getuige,’ zei Pat met een vage glimlach. Ze vervolgde: ‘Hopelijk vindt u het niet erg dat ik het vraag, mevrouw Verdure, maar wat hoopt u precies te bereiken met het schrijven van dit boek?’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Nou, is uw motief om veel geld te verdienen? Of is het om publiciteit en krantenkoppen te krijgen?’


  ‘Ik wil gerechtigheid voor Laura,’ zei Tish. ‘Meer niet.’


  ‘Met andere woorden, het is voor u belangrijk dat uw boek deze zaak op de een of andere manier “oplost”.’


  Tish knikte. ‘Mark Fuhrman schreef een boek over de moord op Martha Moxley in Connecticut en nu zit er eindelijk iemand in de cel voor die misdaad.’


  ‘Ik moet u vertellen, mevrouw Verdure, dat als dat uw doel is, u een grote valkuil voor uzelf graaft. Ik weet zeker dat inspecteur Stride u heeft geïnformeerd over de problemen bij het voeren van een rechtszaak waarin zoveel getuigen en zoveel bewijzen ontbreken.’


  ‘Ja, dat heeft hij gedaan,’ reageerde Tish. ‘Maar ik geef u materiaal dat u niet eerder hebt gehad. Nieuw bewijs. Nieuwe ooggetuigen. Ik wil weten wat u van plan bent daarmee te doen.’


  Pat vouwde haar handen. ‘Wat wilt u dat ik daarmee doe?’


  ‘Ik wil dat u een rechter vraagt Peter Stanhope te gelasten een DNA-monster af te staan dat de politie kan vergelijken met het materiaal op de stalkersbrief en op de plaats delict.’


  ‘Nee,’ zei Pat.


  ‘Nee? Daar houdt het mee op?’


  ‘Daar houdt het mee op.’


  Tish duwde haar stoel naar achteren en stond op. ‘Ik kan dit niet geloven. We hebben een getuige die bewijst dat Stanhope heeft gelogen over wat er die nacht is gebeurd. Als we zijn DNA kunnen identificeren, kunnen we bewijzen dat hij Laura stalkte. Is dat niet genoeg?’


  Pat schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is het niet. Om te beginnen heeft Finn geen enkele keer Peters naam genoemd. Hij geeft toe dat hij de jongen die bij Laura was, niet kon herkennen.’


  ‘Maar Peter heeft met zijn eigen verklaring al aangegeven dat hij met Laura op het softbalveld was. Hij heeft nooit ontkend dat hij daar was. Hij heeft Dada beschuldigd van een aanval, maar uit de verklaring van Finn blijkt dat er iets anders is gebeurd.’


  ‘Niet noodzakelijk. Finn zegt dat het donker was. Hij zou wat er tussen Laura en de jongen op het veld is gebeurd heel gemakkelijk verkeerd geïnterpreteerd kunnen hebben. Hij zou Dada’s acties ook verkeerd uitgelegd kunnen hebben.’


  ‘U wilt dit in de doofpot stoppen, omdat Peter een van uw politieke vrienden is, nietwaar? Ik weet hoe het spel wordt gespeeld.’


  ‘U weet helemaal niets, mevrouw Verdure,’ snauwde Pat. ‘Ik ga geen gerechtelijk bevel aanvragen op basis van fragmentarische herinneringen van een notoire drugsverslaafde die tientallen jaren zijn mond heeft gehouden. Ik zou misbruik maken van mijn gezag en geen enkele rechter zou er ook maar een ogenblik over nadenken. Bovendien doe ik het niet, omdat het een vervolging in deze zaak niet zou bevorderen. Zelfs als ik zou kunnen bewijzen dat Peter Stanhope Laura stalkte, zou ik niet genoeg bewijsmateriaal hebben om een aanklacht wegens moord staande te kunnen houden. Als ik er niet van overtuigd ben dat we genoeg hebben voor een veroordeling, begin ik er niet aan. Is dat duidelijk?’


  ‘Wat is dat voor een belachelijk standpunt?’ vroeg Tish. ‘U kunt alleen bewijsmateriaal krijgen als u bereid bent over te gaan tot vervolging en zonder bewijs wilt u niet vervolgen. Met andere woorden, u gaat niets doen.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Zo klonk het wel.’ Tish vervolgde: ‘U weet dat ik nog niet met de nationale pers heb gepraat, maar misschien wordt dat tijd.’


  ‘Als u de nationale nieuwsmedia erbij betrekt, bent u de controle over het verhaal kwijt,’ reageerde Pat. ‘Dat zal niet gunstig zijn voor uw boek. Onder druk van de media wordt vaak het tegendeel van het beoogde effect bereikt.’


  ‘Dat risico neem ik dan.’


  ‘Mevrouw Verdure, u hebt ons een nieuwe invalshoek gegeven bij het onderzoek naar deze moord en die zullen we onderzoeken. Alleen niet op de manier die u misschien van ons verlangt.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Tish.


  Pat gebaarde naar Stride. ‘Inspecteur, wilt u het uitleggen?’


  ‘We gaan het verhaal van Finn goed bekijken,’ zie Stride tegen Tish.


  ‘Mooi, dat is precies wat ik wil.’


  ‘Maar dit gaat niet alleen om Peter Stanhope,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Tish.


  ‘Ik bedoel dat Finn zich met zijn verklaring op de plaats delict heeft geplaatst,’ verklaarde Stride. ‘Tot nu toe hadden we er geen idee van dat hij daar was geweest. Hij heeft tegenover jou toegegeven dat hij die nacht Laura is gevolgd. Dus wil ik inderdaad weten wat Finn denkt gezien te hebben. Maar de werkelijkheid is ook dat hij zichzelf tot verdachte heeft gemaakt.’
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  Stride verliet de snelweg, sloeg linksaf en reed naar de steile overspanning van de Blatnik Bridge. De smalle overbrugging van Superior Bay stond ook bekend als de Hoge Brug, een bijnaam die dateerde uit de tijd dat de tweede brug die de steden Duluth en Superior verbond, de lage Arrowhead Bridge was. Sinds de Bong Bridge in 1985 was opengegaan en de Arrowhead Bridge was afgebroken, hadden de twee bruggen schepen dezelfde ruimte gegeven met een weg die ongeveer zesendertig meter boven het koude water van de haven uitstak. Maar voor de plaatselijke inwoners zou de Blatnik Bridge altijd de Hoge Brug blijven.


  De politie aan beide zijden van de baai had een hekel aan de brug. Mist, ijs en sneeuw veroorzaakten talloze ongelukken. Wind blies auto’s en vrachtwagens van de ene baan naar de andere. De jurisdictie bezorgde iedereen steeds weer hoofdpijn, want de staatsgrens liep dwars door het midden van de brug. En dan waren er de burgers die de Hoge Brug op dezelfde manier gebruikten als de Golden Gate, een favoriete plek om zelfmoord te plegen. De Blatnik had geen voetpad, alleen een berm van grind en een betonnen borstwering van een meter hoog. Stop met je auto op het hoogste punt van de overspanning, stap uit en onderneem de drie tellen durende reis naar nergens.


  Stride had de brug van beide kanten gezien, bij het in de mist helpen ontwarren van wrakken op de weg en als hij in een boot van de kustwacht onder de brug door voer om naar lichamen te dreggen. Voor hem stond de brug gelijk aan de dood.


  Hij reed snel op de linkerbaan, passeerde de blauwe stalen boog van de brug en daalde af in het vervallen noorden van Superior. Van de snelweg reed hij Tower Avenue op, langs etalages die met luiken waren afgesloten, op de plaats waar de hoofdstraat een spookstad was. De twee steden stonden bekend als de Twin Ports, de tweelinghavens, maar Superior was het arme zusje waarvan de bevolking afnam en de economie haperde door het industriële verval. Niemand verdiende hier veel. Niemand bouwde huizen. Ze zochten naar werk en probeerden de ellende buiten de deur te houden.


  Stride reed langs het kleine winkelcentrum naar het zuiden, het lage, lege land in. Hij draaide een onverharde weg op die over een paar spoorbanen liep. Het huis dat Rikke en Finn Mathisen samen bewoonden, lag op een perceel van achtduizend vierkante meter aan het eind van het ontwikkelde gebied, waar de weg eindigde in braakliggend land en akkers. Het gras op het terrein stond hoog. Eiken hingen breed boven het victoriaanse huis van drie verdiepingen. De blauwe verf op de buitenmuren bladderde af.


  Hij parkeerde zijn Ford Expedition aan de overkant van de straat en stapte uit. Hij stond vlak naast een onbewaakte spoorwegovergang met alleen een witte X om de rails aan te geven. De draden aan schuin hangende telefoonpalen liepen evenwijdig aan het spoor. Stride kon een halve kilometer verderop een trein zien die ratelend tussen de huizen door reed. De fluit verbrak de stilte met een paar korte stoten. Toen dat stopte, hoorde hij het zachtere geluid van windgongs die tingelden op de veranda van de Mathisens.


  Het was donderdagavond en bijna acht uur. Op zonnige zomeravonden zou het nog meer dan een uur licht zijn, maar de wolken aan de hemel waren zwaar en grauw en maakten van de schemering bijna nacht. Een constante bries woei stof op van de onverharde wegen. Er werd hete, vochtige lucht meegeblazen. Stride liep over het trottoir, waar groen gras omhoogkwam tussen de tegels. Hij zag een oprit naar een aparte garage achter het huis en een bruine Impala uit de jaren tachtig van de vorige eeuw die op het onkruid stond geparkeerd.


  De houten treden naar de veranda zakten door onder zijn voeten. Hij liep naar de voordeur, gluurde naar binnen en zag beneden licht branden. Toen hij met zijn knokkels op het deurkozijn klopte, zag hij een lange, stevig gebouwde vrouw met een schort om haar middel uit de keuken komen. Ze opende de deur en Stride zag een oudere versie van de vrouw die hem in de eerste klas van de middelbare school wiskundeles had gegeven.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze onder het drogen van haar handen aan de bloemen van haar schort. Onder de schort droeg ze een wat T-shirt met een kraagje en een korte broek. De ramen waren gesloten en de lucht uit het huis was bedompt en warm.


  ‘Mevrouw Mathisen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben inspecteur Jonathan Stride van de politie van Duluth. U kent mij vermoedelijk niet meer, maar u hebt mij op de middelbare school een jaar wiskundeles gegeven. Dat was langer geleden dan we allebei willen toegeven, denk ik.’


  Rikke glimlachte niet. ‘Politie?’


  ‘Ja, ik hoopte met Finn te kunnen praten.’


  ‘Hij is er niet.’


  ‘Weet u wanneer hij terugkomt?’


  ‘Nee.’


  ‘Vindt u het goed als ik binnenkom? Ik zou u ook graag een paar vragen stellen.’


  Rikke maakte geen haast om hem binnen te vragen. ‘U zei dat u van de politie van Duluth bent. Zou u niet iemand van Superior bij u moeten hebben? Dit is niet Minnesota, weet u.’


  ‘Dat weet ik, maar dat is eigenlijk niet nodig,’ zei Stride tegen haar. ‘Het zal niet lang duren.’


  Rikke haalde haar schouders op en opende de deur. Binnen was het oude huis aangekleed met versleten losse kleden in een ruitpatroon en een vijftal stenen potten met hangende filodendrons. Hij zag twee magere katten over de houten vloer lopen. Een dun laagje kattenharen bedekte de meubels van de woonkamer en hij ving een vleug ammonia op. Hij ging op een ongemakkelijke Shaker-stoel zitten. Rikke knoopte haar schort los en ging op de bank tegenover hem zitten. Ze pulkte aan de rafelende stof en trok witte vulling uit de armleuning van de bank. Een oranje poes liep over haar schoot.


  ‘Wat wilt u?’ vroeg ze.


  Hij probeerde zich de lerares van in de twintig voor te stellen. Indertijd was ze lang en fit geweest met golvend, lang blond haar en een knap Scandinavisch uiterlijk. Ze had felblauwe ogen gehad en grote ronde brillenglazen hadden op hoge jukbeenderen gestaan. Volle, rijpe borsten hadden witte truitjes laten opbollen en de zwaartekracht getart. Haar jeans hadden strak om haar stevige, sterke dijen gezeten. Ze had in de klas een strenge houding gehad, als een meesteres. Ze hadden in de garderobe grapjes over haar gemaakt. ‘Juffrouw, ik ben stout geweest.’


  Dertig jaren hadden hun tol van Rikke geëist. Ze was zwaarder en haar benen vertoonden kuiltjes van cellulitis. Haar blonde haar was kort en de kleur kwam uit een flesje. Haar gezicht was rond en ze had een onderkin. Ze droeg geen bril meer, maar haar ogen waren nog even fel als hij zich herinnerde: twee kogels van azuurblauw ijs. Hij zag dat één borst als een smeltende sneeuwpop bijna op haar buik hing en waar de andere borst had moeten zitten, rimpelde de stof van haar shirt over lege ruimte. Een roze lint was op het zakje gespeld.


  ‘U gaf les in algebra, nietwaar? Of was het meetkunde?’


  ‘Meetkunde.’


  ‘Maar niet meer?’


  ‘Al heel lang niet meer.’


  ‘Ik heb toch gelijk dat Finn hier bij u woont?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Hij is uw broer?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Het is ongebruikelijk om een broer en zus aan te treffen die zo lang bij elkaar zijn gebleven,’ zei Stride.


  ‘Finn heeft een moeilijk leven gehad,’ reageerde Rikke. ‘Hij is zeven jaar jonger dan ik en hij heeft altijd iemand nodig gehad die voor hem zorgde.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Waarom wilt u dat weten? Verdenkt u Finn ervan dat hij iets verkeerds heeft gedaan?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Waarom bent u dan hier?’


  ‘Finn verschafte informatie met betrekking tot een onderzoek van ons,’ zei Stride tegen haar. ‘Eerlijk gezegd wil ik zijn betrouwbaarheid als getuige beoordelen.’


  ‘Welk onderzoek?’


  Stride gaf daar geen antwoord op.


  Geërgerd duwde Rikke de poes van haar schoot en trok aan haar T-shirt. ‘Wat wilt u weten?’


  ‘Vertel me eens over zijn achtergrond. U zei dat hij een moeilijk leven heeft gehad.’


  ‘Finn en ik zijn opgegroeid in North Dakota,’ antwoordde Rikke. ‘Onze vader is bij een auto-ongeluk om het leven gekomen toen Finn tien was. Onze moeder is vijf jaar later overleden. Ik had toen net mijn onderwijsbevoegdheid gehaald. Ik nam Finn onder mijn hoede en we verhuisden hierheen. Ik vond een baan. Ik kocht dit huis van het geld dat we hadden gekregen van de verkoop van de boerderij. Ik hoopte op een nieuwe start voor ons, maar voor Finn waren de wonden te diep. Jarenlang zat hij aan de drugs. Hij drinkt zich nog steeds dood. Ik denk wel eens dat ik hem de deur uit had moeten zetten om hem op eigen benen te laten staan, maar ik was de enige familie die hij had. Ik wilde hem niet laten stikken.’


  ‘Dat kan niet gemakkelijk zijn geweest.’


  ‘Dat beweer ik ook niet.’


  ‘Herinnert u zich een meisje dat Laura Starr heette?’ vroeg Stride.


  De spieren in Rikkes gezicht verstrakten. Haar wangen bloosden met roze kringen. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Een journaliste die Tish Verdure heet, is een boek aan het schrijven over de moord op Laura Starr,’ zei Stride.


  ‘Dat weet ik. Ik lees de krant.’


  ‘Finn heeft Tish verteld dat hij op de avond dat Laura werd vermoord, in het park was.’


  Rikke schudde haar hoofd. ‘Heeft Finn dat gezegd? Nee, dat klopt niet.’


  ‘Denkt u dat Finn heeft gelogen?’


  ‘Hij kan een verhaal hebben verzonnen om indruk te maken op die vrouw, maar het is waarschijnlijker dat hij in gedachten stukjes en beetjes van alles wat hij in de loop van jaren over de moord heeft gelezen aan elkaar heeft gelijmd. Finns geestelijke toestand is zeer onbetrouwbaar, inspecteur. Drugs en drank hebben zijn geest aangetast sinds hij een jongen was. Hij heeft geen echt besef van wat echt is en wat niet, zeker niet na het verstrijken van zoveel tijd. Ik verzeker u dat hij daar niet was.’


  ‘Het is lang geleden,’ zei Stride. ‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’


  ‘Denkt u dat ik Finn ooit terug liet rijden?’ vroeg Rikke. ‘Hij heeft nooit een auto gehad. Hij kwam toen alleen maar ergens als ik hem reed. Die avond hebben we samen thuis naar het vuurwerk gekeken.’


  Stride bukte naar voren met zijn handen op zijn knieën. ‘Kende Finn Laura?’


  ‘Ja, we kenden haar allebei.’


  ‘Ik heb begrepen dat Finn verliefd op haar was.’


  ‘Finn? Een kalverliefde misschien. Meer niet. Laura was een van mijn favoriete leerlingen - een lief meisje, erg mooi, heel rustig. Ze wilde maatschappelijk werkster worden voor tieners uit onvolledige gezinnen. Ze was daar heel gedreven in. Ik moedigde haar aan om tijd met Finn door te brengen, omdat ik dacht dat ze er allebei baat van zouden hebben. Ik moet zeggen dat ze echt alle aandacht voor Finn had. Ik denk dat zij veel voor hem betekende en ik weet zeker dat hij haar echt dankbaar was. Voor hem was dat waarschijnlijk liefde.’


  ‘Wat kunt u me nog meer over Laura vertellen?’


  ‘U kunt waarschijnlijk beter met Tish over haar praten,’ zei Rikke. ‘Die twee waren een poos boezemvriendinnen.’


  ‘Een poos?’


  Rikke hield haar hoofd schuin. ‘Ja, op het laatst waren ze zeker geen vriendinnen meer.’


  ‘O?’


  ‘God, nee. Ze gingen erg vervelend uit elkaar. Laura kwam in tranen bij me.’


  ‘Heeft ze gezegd wat er was gebeurd?’


  ‘Ze vertelde me dat ze ruzie hadden gehad.’


  ‘Waar was die ruzie over gegaan?’


  Rikke zette haar vingers tegen elkaar. Ze sprak langzaam. ‘Het ging over een jongen. Tish was belachelijk jaloers. Ze eiste dat Laura niet meer met hem omging.’


  ‘Wie was het?’


  ‘Laura vertelde me zijn naam niet, maar ik heb altijd aangenomen dat het de jongen van die rijke familie uit Duluth was. De Stanhopes. Na haar dood las ik in de krant dat Laura en Peter met elkaar omgingen.’


  Stride was niet blij met de richting waarin dit ging. Hij vroeg zich weer af welke motieven Tish had om achter Peter Stanhope aan te gaan.


  ‘Heeft Finn na de gebeurtenis met u gepraat over de moord op Laura? Heeft hij ooit gezegd dat hij er iets van wist?’


  ‘Natuurlijk niet. Zoals ik u heb verteld, is hij daar niet geweest.’


  ‘Ik moet met Finn praten,’ zei Stride, terwijl hij ging staan. ‘Hoe kan ik hem bereiken?’


  Rikke maakte een afwijzend gebaar. ‘Hij komt en gaat naar believen. Ik ben niet de oppas van mijn broer. Bel de besteldienst. Misschien kunnen ze u daar helpen om hem ergens op zijn route te vinden.’


  Stride knikte. ‘Bedankt voor uw tijd.’


  Rikke reageerde er niet op.


  ‘Weet u, ik herinner me iets van uw meetkundelessen,’ voegde Stride eraan toe.


  ‘O?’


  ‘Het parallellenpostulaat werd het genoemd, geloof ik.’


  Rikke haalde haar schouders op. ‘Als twee lijnen een derde snijden en minder dan twee rechte hoeken vormen, dan zullen de twee lijnen elkaar snijden als ze ver genoeg worden doorgetrokken. Wat vindt u daar zo belangwekkend aan?’


  ‘Het is iets wat ik in de meeste van mijn onderzoeken terugvind,’ zei Stride tegen haar. ‘Vroeg of laat snijden de lijnen elkaar altijd.’


  Nadat Stride was vertrokken, bleef Rikke Mathisen bij het zitkamerraam staan dat uitkeek op de straat. Ze hield de vitrage opzij en zag Stride in het donker van de schemering in zijn auto stappen. Zijn koplampen gingen aan als twee starende ogen en toen knarste het grind, omdat hij snel over de onverharde weg en de spoorwegovergang terugreed naar de hoofdweg. Ze keek tot de rode achterlichten waren verdwenen en bleef kijken naar het vallen van de nacht, die het huis omhulde als een zwarte wolk. Haar oranje gestreepte poes wreef tegen haar been en miauwde, maar Rikke bewoog zich niet. In de verte floot een trein die uit het noordoosten kwam. Zelfs op die afstand voelde ze het trillen onder haar voeten. Het maakte niet uit dat ze hier al zo lang had gewoond. Ze hoorde elke trein.


  Rikke draaide zich om. Aan de muur van de hal hing een spiegel in een erg stoffige en zware koperen lijst aan een staaldraad. Ze ving een glimp op van haar donkere spiegelbeeld en haar adem stokte in haar keel, want het was het gezicht van haar moeder dat haar aanstaarde als een lelijk kijkende geest die uit de aarde was voortgekomen. Het noodlot was wreed. Dertig jaren waren verstreken en zij was de persoon geworden die Finn en zij zo lang hadden gehaat. Je kunt rennen en rennen en als je denkt te zijn ontsnapt, kom je tot de ontdekking dat je de hele tijd in een kring hebt gelopen.


  Ze deed het licht beneden uit en legde haar weg naar de mahoniehouten trap af als een blinde, tastend met haar handen. Boven aan de trap staarde ze naar de gesloten deur voor haar. Finns kamer. Ze probeerde de metalen kruk, maar de deur was afgesloten. Hij sloot hem altijd af. Hij besefte niet dat Rikke een sleutel had. Ze ging naar binnen en deed de lamp aan zonder er iets om te geven of Finn het licht achter zijn slaapkamerraam zag als hij naar huis kwam. Het was een grote rommel in de kamer. Vuile kleren lagen op het bed en hingen over de kastdeur. De vloer lag bezaaid met gedeukte blikjes Budweiser alsof het zilveren ijshockeypucks waren. Ze rook urine op zijn beddengoed. Hij plaste nog steeds in bed.


  De bovenste la van zijn zwartgelakte nachtkastje stond open. Ze rukte de la er helemaal uit en draaide hem ondersteboven op de vloer, waardoor de inhoud kletterend overal heen rolde. Ze deed hetzelfde met de onderste la. Ze ging op haar knieën zitten en groef met haar handen in de stapel rotzooi. Finn bewaarde alles. Oude mobieltjes en computerkabels. Half ingevulde belastingformulieren. Ingedroogde balpennen en doormidden gebroken potloden. Beduimelde pornobladen, flessen glijmiddel en rubberen kunstvagina’s met ingedroogde en korstige ontladingen.


  Een oude foto.


  Rikke hield die omhoog en staarde ernaar. Om de foto heen was een tien centimeter smalle witte rand en de kleuren waren verbleekt en onnatuurlijk. Ze herkende Finn in de achtertuin van hun huis. Hij zat naast Laura op een picknickbank en zijn arm lag om haar schouders. Ze waren jong en glimlachten. Laura droeg een topje. Finn had een blote borst en zijn blonde haar was krullend en dik. Rikke herinnerde zich dat ze de foto had gemaakt. Ze hield hem met trillende handen vast en scheurde hem toen doormidden en nog eens en nog eens en nog eens tot de stukjes te klein waren om nog verder te scheuren. Ze strooide ze als grove zoutkorrels over de rommel op de vloer.


  In die tijd had Finn zijn kamer aan Laura afgestaan als ze ’s nachts bleef logeren. Ze had hier in zijn tweepersoonsbed geslapen, terwijl hij beneden op de bank sliep. Behalve wanneer hij de trap op sloop om te gluren. Rikke wist er alles van. Ze had gezien hoe hij in het donker bij de deur van zijn kamer rondhing en naar zijn bed staarde waar de sterren vaag gloeiden en naakt vlees verlichtten. Ze hadden er nooit over gepraat. Sommige dingen werden gewoon begrepen.


  Ze liep naar zijn bureau, trok er alle laden uit en gooide ze leeg als kannen met water. Ze zocht door de rommel zonder te zien wat ze wilde, maar ze wist dat ze ten slotte zou vinden wat ze zocht. Ze kende Finn. Met een strak en onbewogen gezicht trok ze al zijn kleren van de hangers in de kast, pakte de bordspellen van de stoffige plank en voelde met uitgestrekte vingers over het ruwe houten oppervlak. Toen ze niets vond, sleurde ze de matras van Finns bed en kantelde toen de boxspring.


  Niets.


  Ze trok met één hand het zwarte nachtkastje omver op de vloer. De lamp kwam mee en viel kapot. Ze boog voorover, keek op de onderkant van het nachtkastje en knikte grimmig met haar hoofd.


  Hebbes.


  Een dikke manilla envelop was op het onbewerkte hout geplakt met duet tape dat zijn kleefkracht begon te verliezen, omdat het talloze keren was losgetrokken en weer was vastgeplakt. Rikke greep de envelop. Repen tape kwamen mee. Ze scheurde de flap open en trok de bundel papieren met ezelsoren eruit. Ze bladerde de vellen door en bekeek elke foto zorgvuldig. Het waren korrelige kleurenfoto’s, geprint met de inkt-jet op Finns bureau. Wazige foto’s die ’s nachts waren genomen. Het maakte niet uit. Ze kon duidelijk zien wat erop stond.


  Tienermeisjes.


  Toen ze alle vellen had gezien, schoof ze die weer in de envelop. Tegen de andere muur naast Finns bureau stond een metalen prullenbak. Ze gooide de afval eruit en stopte de envelop er toen in. Ze zocht een doosje lucifers in de chaos die ze op de vloer had gemaakt, streek een lucifer af en liet die in de prullenbak vallen waar het vlammetje smeulde op het papier en uitgroeide tot een fiks vuur. De prullenbak braakte rook en oranje geflikker uit. De envelop en alle foto’s krulden tot snippers zwarte as die de kamer in dreven als koolzwarte sneeuw. Op de gang jankte het rookalarm protesterend. Rikke lette er niet op.


  Toen het papier was opgebrand, was de metalen binnenkant geblakerd. Ze pakte een liniaal, ging op haar knieën zitten en hakte in de warme as tot er alleen maar stof over was. Er zaten roetige strepen op haar huid. Ze stond op, veegde haar handen af aan haar schort en liet zwarte vingers achter.


  Daarna kwam de computer. En de camera. Die zouden rond het middernachtelijk uur in de rivier verdwijnen. Zulke dingen kon je niet uitwissen. Iemand met verstand van zaken kon ze altijd terughalen.


  Rikke hoorde een geluid in de gang en keek op.


  Finn stond in de deuropening.
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  Tish parkeerde in een steeg achter de Kitch waar het afgezien van een zacht geel schijnsel uit de ramen van de club donker was. De regen sloeg in schuine stralen over de straat toen ze uit haar Civic stapte. Ze stak een paraplu op, hield die scheef als een vlag en liep spattend met haar hoge hakken door de plassen om de hoek van het gebouw naar de hoge deur. Het vier verdiepingen hoge clubgebouw torende koninklijk en imposant als het landhuis van een rijke man boven haar uit. Hologige Indische waterspuwers bewaakten de ingang en staarden haar afkeurend aan. Tegen de tijd dat ze naar binnen glipte, zaten er regenspetters op haar witte jurk. Ze schudde haar haren uit en water spatte op het wijnrode vloerkleed.


  De ruime hal was bekleed met donker hout, aan de muren hingen lampen aan beugels en op de vloer was het logo van de club in goud ingelegd. Tish zette een paar aarzelende stappen, omdat ze verwachtte dat iemand haar zou tegenhouden. Maar de hal was leeg. Ze was hier nooit eerder geweest, maar ze herinnerde zich dat mensen over de Kitch spraken zoals aan de oostkust over de Skull and Bones werd gepraat. De gezichten van de leden waren in honderdvijfentwintig jaar veranderd, maar het lidmaatschap was nog steeds alleen op uitnodiging. Voor Tish voelde het aan als een geheim genootschap voor de bevoorrechten. Een plaats die steen voor steen was gebouwd op geld en traditie.


  Links van haar was een foyer met een plafond van dikke balken en een hoogpolig wollen tapijt op de vloer. Een houtvuur brandde in een bakstenen open haard en aan weerszijden daarvan stonden twee zorgvuldig geplaatste leren leunstoelen. Ze had het koud van de regen en liep op de open haard af. Ze stak haar handen uit om ze te warmen en voelde de warmte op haar jurk. Terwijl ze op het kleed stond te druppelen, merkte ze aan de westelijke muur een olieverfschilderij op met een bekend gezicht. Het was een oude man in een driedelig kostuum. Zijn hoofd was bijna kaal. Hij zag er onverzettelijk en welvarend uit. Toen ze op het portret af liep, zag ze zijn naam op een koperen plaatje op de lijst.


  Randall Stanhope. Voormalig president van de club.


  ‘Kan ik u helpen?’


  De stem kwam vanachter haar. Tish draaide zich om en zag een in smoking geklede bediende van in de vijftig met een kort-getrimde snor.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Tish. Ze rechtte haar schouders en schonk de man een innemende glimlach. ‘Ik zou Peter Stanhope hier ontmoeten. Kunt u me vertellen waar ik hem kan vinden?’


  Ze had geen ontmoeting afgesproken. Peter had haar dertig jaar niet gezien. Maar iedereen had haar verteld dat hij zijn avonden meestal in de Kitch doorbracht. Net als zijn vader.


  ‘Meneer Stanhope is beneden in de biljartkamer,’ zei hij tegen haar. ‘Wilt u misschien dat ik hem ga zeggen dat u hier bent?’


  ‘Nee, ik zie hem daar wel.’


  ‘Kent u de weg?’ vroeg de man.


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Dan zal ik u die wijzen.’


  De bediende bracht haar naar beneden waar de plafonds lager waren en de muren op je af leken te komen. Tish hoorde mannen hees lachen. De biljartkamer was kleiner dan ze had verwacht met azuurblauw op de muren en in het schaakbord patroon van de vloerbedekking. Een zestal mannen in wit hemd en met losgetrokken stropdas stond om een pooltafel die was bekleed met bordeauxrood vilt. Ze dronken scotch uit kristallen whiskyglazen.


  Het gesprek stokte toen ze haar zagen. Tish herkende Peter Stanhope meteen. Hij had een eigen keu in zijn hand en stond over de tafel gebogen om de speelbal te stoten. Hij was de enige man die zijn colbert nog droeg. Ze stond dicht genoeg bij hem om de alcohol in zijn adem te ruiken en de lampen op zijn zilvergrijze haar te zien glanzen. Terwijl zij toekeek, stootte hij de speelbal met een korte beweging tegen de purperen vier-bal die in de verste pocket verdween.


  ‘Meneer Stanhope?’


  ‘Ja, George?’ vroeg Peter. Hij keek langs de bediende en nam Tish op.


  ‘Ik geloof dat u een ontmoeting hebt met deze dame.’


  Peter ging rechtop staan en zette zijn keu tegen de tafel. Hij sloeg zijn armen over elkaar en wreef met zijn linkerhand over zijn zongebruinde kin. Zijn blauwe ogen twinkelden achter een bril met koperkleurig montuur. ‘O ja?’


  De glimlach van George verdween als sneeuw voor de zon. ‘Is er een probleem?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Peter vriendelijk. Hij keek Tish aan. ‘Is dat ze?’


  ‘Mijn naam is Tish Verdure,’ zei ze vlug.


  Tish hoorde een geroezemoes van ongenoegen onder de andere mannen in het vertrek. Ze wisten wie zij was. Peter vertoonde geen andere reactie dan het snel klakken met zijn tong tegen zijn boventanden. ‘Aha.’


  ‘Ik hoopte dat we konden praten.’


  ‘Het spijt me vreselijk, meneer Stanhope,’ zei George, die voor Tish stapte. ‘Deze dame vertelde me dat ze een ontmoeting met u had afgesproken. Ik zal haar meteen de deur wijzen.’


  Peter gebaarde met zijn hand. ‘Nee, nee, niet nodig, George. Toevallig wil ik ook heel graag met mevrouw Verdure praten.


  Jongens, ga door zonder mij, goed?’ Hij liep op Tish af en stak zijn hand uit. Zijn greep was krachtig en zijn vingers waren glad, afgezien van het biljartkrijt.


  ‘Zou je iets willen drinken?’ vroeg hij haar.


  ‘Wat rode wijn, graag.’


  ‘George, een fles van de Alphonse Mellot pinot die ik gisteravond heb gehad, goed? Zit er vanavond iemand in 306?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Breng hem daar naartoe, wil je?’


  ‘Natuurlijk.’


  Peter vulde zijn eigen glas bij uit een halflege fles Lagavulin en pakte Tish bij haar elleboog vast. ‘Zullen we?’


  Hij bracht haar naar een lift uit de tijd van de vorige eeuwwisseling die onplezierig klein was. Ze stonden schouder aan schouder. Peter zei niets tijdens de tocht naar boven. Hij glimlachte alleen met mooie witte tanden en streek zijn haar glad. Ze merkte dat zijn ogen over haar lichaam dwaalden. Toen de deuren open waren gegleden, leidde hij haar naar een crèmekleurig geschilderde kamer met een witte bank, een leunstoel en een vierkante glazen koffietafel. Door een deuropening zag Tish een groot tweepersoonsbed met een fleurig gebloemd dekbed. Ze deed een stap achteruit.


  ‘Dit is een slaapkamer,’ zei ze.


  ‘Een gastenkamer,’ zei Peter. ‘Leden van buiten de stad logeren hier soms. Of mannen die voor de rest van de nacht door hun vrouw het huis uit zijn gezet. Daarom geef ik de voorkeur aan het vrijgezellenleven.’ Hij voegde eraan toe: ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, ik ga je niet aanranden als je daar soms bang voor bent. Ik dacht alleen dat we allebei misschien wat privacy zouden willen.’


  ‘Laat de deur open.’


  ‘Wat je maar wilt.’


  Peter nam de leunstoel en hield zich bezig met zijn drankje. Tish ging ongemakkelijk op de bank zitten en klemde haar knieën tegen elkaar. Een paar minuten later betrad George het vertrek met een ballonvormig wijnglas en een open fles. Hij zette die op het tafeltje voor haar en schonk in. Ten slotte schonk hij haar een hooghartige blik, verliet de kamer en sloot de deur achter zich.


  ‘Wil je dat ik hem weer opendoe?’ vroeg Peter met een knikje naar de deur.


  Tish haalde haar schouders op.


  ‘Nou, hier zitten we dan,’ ging hij verder. ‘Het is lang geleden. Je ziet er goed uit, Tish. Vind je het erg als ik je zo noem?’


  Tish haalde weer haar schouders op.


  ‘Je was vroeger sexy en je hebt niets van je aantrekkingskracht verloren,’ zei hij tegen haar met ogen die haar bleven opnemen. ‘Echte schoonheid rijpt met de jaren, vind je niet?’


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Je gaat er niet dood van als je het compliment retourneert,’ zei hij.


  ‘Jij weet dat je er goed uitziet, dus waarom moet je het van mij horen?’


  Peter lachte. ‘Probeer de wijn, Tish. Die is uitstekend.’


  Tish deed dat en hij had gelijk.


  ‘Probeer je me te vertellen dat je bent veranderd?’ vroeg ze.


  ‘We veranderen allemaal. Jij bent anders, ik ben anders.’


  ‘Het maakt niet uit,’ zei ze. ‘Het kan me niet schelen wie je nu bent of hoeveel geld je hebt. Waar het mij om gaat, is wat je dertig jaar geleden hebt gedaan.’


  Peter knikte. ‘Jij denkt dat ik Laura heb vermoord. Jij denkt dat ik de honkbalknuppel heb gepakt en haar hoofd heb ingeslagen.’


  ‘Ja, dat denk ik.’


  ‘Nou, dat heb ik niet gedaan. Hoe kan ik je ervan overtuigen dat ik de waarheid vertel?’


  Tish nam nog een slok van de wijn. Hij was fruitig en licht als helium. ‘Dat kun je niet. Ik weet al dat je indertijd hebt gelogen.’


  ‘O?’


  ‘Finn Mathisen heeft je gezien,’ snauwde Tish. ‘Hij zag jou op het veld Laura aanvallen. De zwarte man, Dada, heeft haar gered. Toen Laura wegrende, lag de knuppel nog op het veld. Die was nog steeds bij jou.’


  ‘Finn Mathisen,’ mompelde Peter hoofdschuddend. ‘Ik heb jaren niet meer aan hem gedacht. Aan hem en zijn zus Rikke. Zij was een van die lekkere jonge leraressen die wij allemaal wilden hebben. Alsjeblieft, Tish. We weten allebei wat voor een getuige Finn is. Pat Burns zal nooit iemand in de getuigenbank zetten die zich het meeste van de jaren tachtig waarschijnlijk niet eens kan herinneren.’


  ‘Het kan me niet schelen wat voor een getuige hij zou zijn,’ zei Tish. ‘Ik ben een boek aan het schrijven en voer geen dans op voor de jury. Het gaat erom dat hij de waarheid vertelt.’


  ‘Stel dat het zo is, dan wil dat nog niet zeggen dat ik Laura heb vermoord.’


  ‘Geef je toe dat je haar hebt aangerand?’


  ‘Ik geef niets toe. Maar zelfs als ik stom genoeg was om te denken dat een “nee” van een meisje eigenlijk “ja” betekende, enkel en alleen omdat mijn naam Peter Stanhope was, denk je dan dat ik haar voor zoiets zou vermoorden?’


  ‘Omdat je niet kreeg wat je wilde hebben? Ja, dat denk ik.’


  ‘Je hebt inderdaad gelijk dat ik niet graag word afgewezen,’ gaf Peter toe. ‘Jij zei “nee” tegen me en ik noemde jou een lesbo. Als ik me goed herinner, heb ik jou gekust en bij je borsten gegrepen. Ik was een smeerlap.’


  ‘Ja, dat was je.’


  ‘Maar ik heb je niet vermoord, hè? Want je zit hier.’


  ‘Misschien wilde je Laura meer dan mij.’


  Peters glimlach stokte. Zijn volle lippen vertrokken.


  ‘Misschien was je van haar bezeten,’ ging Tish verder. ‘Misschien was je woedend omdat zij jou niet wilde.’ Ze keek hem in zijn ogen en fluisterde. ‘Ben je vannacht alleen, hoer?’


  Zijn vingers sloten zich zo vast om zijn glas, dat ze bang was dat het kristal zou versplinteren. ‘Ik heb geen idee waarover je het hebt.’


  Maar dat had hij wel.


  Tish wist dat ze gelijk had. Ze slikte haar walging weg en dronk nog wat wijn.


  Peter stond op en strekte zijn benen. Hij ving zijn spiegelbeeld op in een koperen spiegel en sloeg denkbeeldige stofjes van de brede revers van zijn colbert. Zijn grijns keerde terug, vrolijker dan daarvoor. ‘Ik heb me altijd afgevraagd of je geërgerd was door het feit dat Laura mij aantrekkelijk vond.’


  ‘Dat was niet zo.’


  ‘Je vergist je daarin. Alle meisjes hadden in die tijd belangstelling voor mij. Jij was de uitzondering. Of speelde je alleen maar dat je moeilijk te krijgen was?’


  ‘O, alsjeblieft.’


  ‘Is dat de reden waarom je het niet leuk vond dat ik uitging met jouw beste vriendin?’


  ‘Laura heeft je de bons gegeven. Dat heeft ze me verteld.’


  ‘Aha, maar weet je zeker dat ze niet loog? Misschien wilde Laura niet dat jij wist wat er echt tussen ons was.’


  ‘Dat is belachelijk,’ snauwde Tish.


  ‘Ik vraag me af wat je zou hebben gedaan als je de waarheid had ontdekt,’ zei hij. ‘Ik stel me voor dat je erg geschokt zou zijn.’


  ‘Ben je klaar?’


  ‘Ik ben nog niet eens begonnen. Ga niet in de slag met een advocaat, Tish.’


  ‘Ik zal je krijgen,’ hield ze vol.


  Hij lachte. ‘Dat zal niet gebeuren en dat weet je.’


  Ze kromp ineen en voelde zich naakt toen hij haar gadesloeg. Zijn ogen glansden van een wellust die hij niet probeerde te verhullen.


  ‘Het trieste is dat ik je vertel dat ik denk dat jij een moordenaar bent en dat je toch nog met me naar bed wilt.’


  Peter ging naast haar op de bank zitten en nam een heel grote slok van zijn scotch. Hun benen raakten elkaar. ‘Klopt.’


  ‘Ben je zo wanhopig?’


  ‘Ik ben helemaal niet wanhopig.’


  ‘Ik stel me voor dat je een harem hebt met zo’n twintig modellen,’ zei Tish.


  ‘Soms.’


  ‘Waarom zou je dan een vrouw van achter in de veertig willen die denkt dat jij de duivel bent?’


  ‘Ik ben de duivel niet. Ik dacht dat je me eindelijk charmant begon te vinden.’


  ‘Nauwelijks.’


  ‘Geloof me of niet, maar ik houd van vrouwen die rijper zijn. Sterk. Onafhankelijk. Ik kom niet veel vrouwen tegen die mij trotseren.’


  ‘Wil je beweren dat een vrouw die jou van moord beschuldigt, je opwindt?’


  ‘Ik heb wel ergere beschuldigingen gehoord.’ Hij grinnikte. ‘Ik denk dat je liegt, Tish. Jij vindt me wel aantrekkelijk. Dat is altijd zo geweest.’


  ‘Jij vindt jezelf aantrekkelijk genoeg voor ons allebei.’


  ‘Er zijn niet veel vrouwen die mij twee keer afwijzen.’


  Tish voelde een rilling van angst. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Niet wat jij denkt. Ik bedoel alleen dat je erin bent geslaagd om in twee verschillende decennia mijn eigendunk, om het nog maar niet over mijn mannelijkheid te hebben, een klap toe te brengen.’


  ‘Dat overleef je wel.’


  ‘Ik heb je al verteld dat ik niet graag word afgewezen. Het versterkt mijn vastbeslotenheid.’


  ‘Moet ik gaan gillen?’


  ‘Helemaal niet. Ik zou er niet aan denken om een vrouw te verkrachten die niet door mij verkracht wil worden.’


  ‘Mooi.’


  ‘Maar ik ga je wel kussen,’ zei Peter. ‘Ik denk dat je me dat verschuldigd bent.’


  ‘Ik ben je niets schuldig.’


  ‘Geef me dan maar een klap in mijn gezicht als je dat wilt.’


  Hij boog op de bank naar voren. Tish keek in zijn ogen en wendde haar gezicht niet af. Zijn lippen waren ruw toen ze de hare raakten. Ze voelde niets, maar reageerde alsof het wel zo was. Ze legde haar handen om zijn nek en hield hem tegen zich aan. Hij rook als een man. Ze voelde zijn vingers vederlicht haar borst strelen om haar stemming te peilen. Het was nu of nooit.


  Tish beet in Peters dikke onderlip. Hard. Warm bloed spatte op hun gezicht en ze drukte haar wang tegen hem aan en hield vast. Peter jankte van pijn en worstelde om los te komen. Hij duwde haar weg en sprong overeind. Zijn kin was een smerige kersenrode stroom die op zijn hemd druppelde.


  ‘Achterlijke teef!’ schreeuwde hij.


  ‘Je hebt maar van me af te blijven, Peter,’ zei Tish kalm tegen hem.


  Hij rukte de deur van de gastenkamer open. ‘Je bent hartstikke geschift.’


  Tish keek hem na, terwijl ze het bloed met de mouw van haar witte jurk van haar gezicht wreef.


  Ze dacht: Ik heb je.


  Twee uur later werd Tish in haar appartement door een geluid uit een diepe slaap gewekt.


  Met een ruk zat ze rechtop in bed met de deken opgepropt rond haar middel. Ze luisterde naar de geluiden uit het open raam waaronder golven tegen de rotsen sloegen. De luchthoorn van een vrachtwagen brulde op de snelweg. Meer niet.


  Ze stapte uit bed en pakte haar ochtendjas uit de kast. Haar witte jurk lag in plastic verpakt op de plank.


  Ze bleef staan. Wachtte.


  Een paar tellen later hoorde ze het weer. Scherp en klankvol. Ergens van buiten kwam het geluid van brekend glas.


  Tish rende naar de woonkamer van de flat en zocht naar haar telefoon. De kamer was donker en vol schaduwen. Ze was alleen, niemand stond op haar te wachten, niemand viel haar aan uit een van de hoeken. Ze hoorde het geluid niet meer.


  Op straat scheurde een auto weg en het geraas van de motor werd zwakker toen hij naar de bocht raasde die terugvoerde naar de stad. Tish sloop naar de voordeur en tuurde door het spionnetje. Buiten was het stil op het trottoir en de straat. Ze opende voorzichtig de deur en zag slierten mist door het schijnsel van de straatlantaarn drijven. Toen ze naar buiten stapte, begon zweet als een schimmel op haar huid te groeien.


  Er bewoog niets.


  De bestrating voelde ruw aan onder haar blote voeten. Ze zette een paar aarzelende stappen naar de stoep. Toen ze haar huurauto zag die bij de bomen geparkeerd stond, rende ze erheen.


  De helft van de voorruit was ingeslagen en de andere helft was ondoorzichtig gebarsten wit glas. De stoelen lagen bezaaid met messcherpe popcorn. Tussen de spaken van het stuur was een houten honkbalknuppel geramd.
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  Het asfalt op de parkeerplaats van de besteldienst waar Finn Mathisen werkte, was nat. Damp steeg op uit de plassen. De stad had de hele dag regenbuien gehad, waardoor het nu muf rook naar wormen. Door de vochtige lucht plakte Strides zwarte T-shirt op zijn huid en het donkergrijze sportjack dat hij eroverheen droeg voelde klam aan. Zweetdruppels volgden de kromming van zijn voorhoofd. Het was vrijdagavond. Hij wilde naar huis om een douche te nemen, maar Finn was een uur te laat en nog niet terug van zijn bestelroute.


  De parkeerplaats stond vol met auto’s die chauffeurs daar voor de dag hadden achtergelaten. Bestelauto’s en vrachtwagens reden achteruit naar de perrons rondom hem om te laden en te lossen. Het filiaal lag op ruim een kilometer van de luchthaven van Duluth, waardoor het gemakkelijk was om pakketten af te leveren voor vertrekkende vluchten. Boven zich hoorde hij het gebulder van een straalvliegtuig waarvan hij wist dat het de avondvlucht van Northwest uit de Twin Cities was. Het toestel zou passagiers en vracht innemen en dan weer naar het zuiden bulderen.


  Een vuilgele bestelwagen kwam de hoofdweg afgerammeld. Stride ving een glimp op van de bestuurder en herkende het smalle gezicht en geschoren hoofd van Finn Mathisen. Finn zag hem niet. Stride wachtte, terwijl Finn zijn wagen achteruit naar een open laadperron reed. Hij zag hem uit de wagen klimmen, de paar treden van het perron op lopen en het gebouw in verdwijnen. Zelfs op twintig meter afstand kon Stride zien dat Finns uniform gevlekt was van een dag in de hitte. Dit waren de dagen waarop de energie van iedereen in Duluth werd uitgeknepen.


  Stride wachtte een halfuur en toen kwam Finn de voordeur van het gebouw uit slenteren. Hij had gedoucht en zich verkleed en droeg nu een afgeknipte spijkerbroek waaruit benen staken die luciferhoutjes leken, en een grijs mouwloos T-shirt met gapende armsgaten. Hij droeg oude sportschoenen zonder sokken.


  ‘Finn,’ riep Stride.


  Hij duwde zich af van zijn Expedition en ving Finn op waar het trottoir eindigde en de parkeerplaats begon. Finn was bijna tien centimeter langer dan Stride, maar hij zag eruit alsof hij zou worden weggeblazen als de wind van het meer opstak.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Finn. Zijn ogen schoten nerveus heen en weer.


  Stride stelde zich voor. Toen Finn het woord ‘politie’ hoorde, wipte hij van de ene voet op de andere en keek over Strides schouder naar de rij geparkeerde auto’s alsof hij ervandoor wilde gaan. Finn ademde een muntlucht uit als vuur dat uit de bek van een draak kwam.


  ‘Heb je vanavond een afspraakje, Finn?’ vroeg Stride.


  ‘Hè? Nee. Hoezo?’


  ‘Je hebt een aardig frisse adem. Alsof je vijftig of zestig keer je tanden hebt gepoetst.’


  ‘Ik heb een slechte adem en moet van die ademstrips gebruiken,’ zei Finn.


  Stride knikte. ‘Het is grappig, maar als verkeersagenten pepermunt ruiken, denken ze meteen aan rijden onder invloed. Je was toch niet te laat omdat je bij een bar bent gestopt voor een paar koele glazen, hè?’


  Finn wierp een blik over zijn schouder naar de deur van het bedrijf. ‘Om de dooie dood niet.’


  ‘Ik heb een blaastestapparaat in de auto,’ zei Stride tegen hem. ‘Wil je dat uitproberen?’


  ‘Ik heb niet gedronken!’


  ‘Best, Finn. Als jij het zegt. Ik heb een paar vragen voor je.’


  ‘Ja, mijn zus heeft me verteld dat je bij ons thuis bent geweest. Ze zei dat je vragen had gesteld over de moord op Laura.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik wil er niet over praten. Het is dertig jaar geleden. Voor mij was het een klotetijd.’


  ‘Is het dan nu beter?’ vroeg Stride, terwijl hij de man van hoofd tot voeten opnam. Tish had gelijk. Hij zag eruit alsof hij stervende was.


  Finn verstrakte. ‘Nou goed, ik heb mijn leven doorgebracht met in een park zitten, terwijl God overvloog en me onderscheet. Wil je dat soms horen? Ik ben een loser.’


  ‘Ik wil horen of je Tish de waarheid hebt verteld.’


  ‘Man, wat kan jou dat schelen? Ik bedoel, waar zit je achteraan? Iedereen uit die tijd is oud of dood.’


  Dat was waar. Stride had er eigenlijk geen antwoord op. Hij had zichzelf nog niet de vraag gesteld waarom hij zo hartstochtelijk was begaan met de zaak die Ray Wallace dertig jaar eerder opgelost had verklaard. Het ging niet om Tish. Het ging niet om Pat Burns die hem had gevraagd de onderste steen boven te halen voor het geval dat de nationale pers vragen begon te stellen. Hij was gaan beseffen dat de moord op Laura de loop van zijn leven had veranderd en de ontdekking dat hij zoveel minder van de zaak - en van Laura - wist dan hij ooit had gedacht, was verontrustend.


  ‘Als de kerel die Laura heeft vermoord, nog in leven is, zal hij ervoor moeten boeten,’ zei Stride.


  ‘Daarvoor hoef je niet achter de tralies te zitten. Denk je dat dertig jaar met zoiets leven niet aan je vreet?’


  ‘Is er iets waar jij je schuldig over voelt?’


  Finn slikte moeilijk. ‘Ik wil alleen naar huis. Ik wil er nier bij betrokken worden.’


  ‘Vertel het me, Finn.’


  ‘Ik heb Tish het hele verhaal al verteld.’


  ‘Ik hoor dingen niet graag uit de tweede hand.’


  Finn veegde het zweet van zijn kale hoofd. ‘Goed, goed.’ Hij herhaalde wat hij zich herinnerde van de nacht dat Laura in het park werd vermoord, wat overeenkwam met het verhaal zoals Tish het had weergegeven. Hij stipte details slechts aan, maar Stride liet hem doorvertellen zonder hem in de rede te vallen. Finn besloot met zijn bewering dat Dada Laura het bos in was gevolgd en dat hij de knuppel op het softbalveld had achtergelaten.


  ‘Is het mogelijk dat jij een verkeerde indruk had van wat er tussen Laura en de jongen op het veld plaatsvond?’ vroeg Stride.


  ‘Wat bedoel je met een verkeerde indruk?’


  ‘Misschien waren ze niet aan het worstelen, maar aan het vrijen.’


  Finn schudde zijn hoofd. ‘Absoluut niet.’


  ‘Weet je zeker dat Dada, die zwarte kerel, de honkbalknuppel op het veld achterliet?’ vroeg Stride.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe kan je daar zo zeker van zijn?’


  ‘Ik zag hoe hij hem weggooide, oké?’


  ‘Wat herinner jij je nog meer?’


  ‘Niets. Ik herinner me niets.’


  Stride lette op Finns ogen. De man loog.


  ‘Je vertelde Tish dat er leemtes in je geheugen zitten,’ zei Stride.


  ‘Er zitten leemtes in mijn leven,’ reageerde Finn.


  ‘Soms weten mensen niet of iets echt is of een droom, als je begrijpt wat ik bedoel. Zijn er van dat soort dingen?’


  ‘Ik zei dat ik het me niet herinner, oké? Niets betekent niets.’


  Maar dat was niet zo. Finn hield iets voor hem achter, Stride was daar zeker van.


  ‘Waarom was je Laura aan het volgen?’


  ‘Ik vond haar leuk.’


  ‘Volgde je haar naar het park?’


  ‘Nee. Ze kwam voorbijlopen. Zij met haar zus.’


  ‘Wist je dat iemand Laura stalkte? Haar bedreigde? Haar schunnige brieven stuurde?’


  ‘Nee,’ antwoordde Finn.


  ‘Jij was het niet?’


  ‘Nee, ik zou zoiets niet doen. Ik volgde haar alleen maar.’


  ‘Je kende Laura vrij goed, toch? Waarom vertelde je haar niet dat je daar was. Waarom bespioneerde je haar?’


  Finn opende zijn mond en sloot hem weer. ‘Ik weet het niet,’ mompelde hij.


  ‘Is dat het enige wat je erover kunt zeggen?’


  ‘Ik wilde niet - ik bedoel - ik keek gewoon graag naar haar. Ik was verlegen.’


  Stride knikte. ‘Is er iets van dat verhaal waar, Finn?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Jouw zus beweert dat je die avond helemaal niet in het park bent geweest.’


  Finn schudde zijn hoofd. ‘Rikke denkt dat ik niet voor mezelf kan opkomen. Voor haar ben ik nog steeds een jochie.’


  ‘Dus zij loog.’


  ‘Hé, ze heeft gezegd dat we naar het vuurwerk keken, nietwaar? Nou, jij was er die avond ook bij. Het onweerde. Er was helemaal geen vuurwerk.’


  Stride herinnerde het zich. Finn had gelijk.


  ‘Waarom zou ze dat zeggen?’ vroeg Stride.


  ‘Om mij te beschermen.’


  ‘Heb jij bescherming nodig?’


  ‘Toen, ja, waarschijnlijk wel.’


  ‘Heb jij Laura vermoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe weet je dat? Je zei dat jij je niets meer herinnert. Je zei dat Dada zonder knuppel wegliep en dat de jongen die Laura had aangevallen, bewusteloos op het softbalveld lag. Dus blijven alleen jij en de honkbalknuppel over, Finn. Misschien heb jij hem opgepakt. Misschien heb je gedaan wat je de hele avond al deed. Jij bent Laura naar het noorderstrand gevolgd.’


  Finn drukte zijn grote handen tegen zijn hoofd. Zijn vingernagels waren tot bloedens toe afgebeten. ‘Nee.’


  ‘Hoe weet je dat?’ herhaalde Stride.


  ‘Laat me met rust,’ zei Finn. Zijn gelige huid liep vuurrood aan. Hij bedekte zijn ogen.


  ‘Ik denk dat Rikke voor jou loog, omdat ze denkt dat jij Laura hebt vermoord.’


  ‘Nee.’ Zijn stem klonk gedempt. Zweet droop als tranen van zijn gezicht en druppelde van zijn kin.


  ‘Hoe kun je dat zeker weten?’


  Finn balde zijn vingers tot vuisten en sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘Ik weet het niet zeker! Ben je nou blij? Ik weet het niet! Ik herinner me niets! Het zou best kunnen dat ik die stomme knuppel heb opgepakt en haar tot moes heb geslagen. Oké? Probeer jij maar eens daarmee te leven. Probeer jij maar eens hoe het is om niet te weten of je een meisje hebt vermoord. Kijk maar eens wat dat met je leven doet.’


  Hij werkte zich langs Stride en rende naar zijn auto.


  Terwijl Stride toekeek hoe Finn in zijn auto stapte, herinnerde hij zich zijn gesprek met Rikke over meetkunde en kwam tot de ontdekking dat hij het parallellenpostulaat weer aan het werk zag. Hij zag hoe twee lijnen elkaar sneden.


  Twee lijnen waarvan hij liever had gehad dat ze evenwijdig zouden blijven lopen om elkaar nooit te raken, zodat het verleden het heden niet bezoedelde.


  Finn reed in een zilvergrijze RAV.
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  Er was geen ontkomen aan de hitte.


  Zelfs op de Point, waar je meestal kon genieten van een koele bries van het meer, was de avondlucht verstikkend. Stride parkeerde op het zand naast zijn huisje. De grond straalde hitte uit en de bladeren aan de bomen om hem heen hingen slap. Serena was niet thuis. Hij nam niet de moeite om naar binnen te gaan, maar beklom in plaats daarvan het lage duin om te kijken naar de schemering die neerdaalde over het meer. Hij en Serena hadden twee stoelen in het zand op de top van het duin staan waar ze ’s ochtends vaak koffie zaten te drinken.


  Een van de stoelen was bezet. Het was Tish.


  Ze keek niet naar hem op toen hij zich in de stoel naast haar liet zakken. Haar ogen waren op de verte gericht en keken naar de zeilboten op het water. Ze had een plastic zak op haar schoot die ze met allebei haar handen beschermde alsof het een kind was dat zich los kon wringen en vallen. Ze zeiden niets. Het meer was vlak en lichtblauw als porselein en de lijn waar hemel en water elkaar raakten, ging schuil achter een zwoele nevel.


  ‘Ik ben naar het verkeerde huis gegaan,’ zei ze ten slotte.


  Stride reageerde niet.


  ‘Het was het huis waar jij en Cindy vroeger woonden. De mensen daar vertelden me waar ik je kon vinden.’


  ‘Ik woon daar al heel lang niet meer.’


  ‘Ik weet het,’ zei Tish. Ze draaide haar hoofd om zijn gezicht te bestuderen. ‘Cindy heeft me ooit een foto laten zien van jullie huis. Die ben ik nooit vergeten. Ik herkende het meteen toen ik het zag. Ik neem aan dat ik eigenlijk nooit heb gedacht aan alle tijd die is verstreken. Om de een of andere reden dacht ik dat jij daar nog steeds woonde. En Cindy ook. Ik veronderstel dat het belachelijk klinkt.’


  ‘Nee, het overkomt mij ook,’ zei Stride. ‘Maar Cindy is er niet meer. En Laura ook niet. En hun ouders. Het is net alsof het hele gezin nooit heeft bestaan.’


  ‘Dat moet je niet zeggen.’


  ‘Maar het is wel zo.’


  ‘Ik begrijp hoe jij je voelt,’ zei Tish. ‘Ik heb mijn moeder verloren. Ik heb Laura verloren. Op een vreemde manier voelde ik me weer wees toen Cindy overleed. Alsof zij de laatste verbinding was met mijn verleden en mijn familie. Maar mijn verlies is niet te vergelijken met dat van jou.’


  Stride zei niets.


  ‘Er is iets wat ik je moet vertellen over mijn boek,’ zei Tish. ‘Ik heb de eerste hoofdstukken geschreven alsof Cindy ze vertelt. Ik vertel het verhaal vanuit haar oogpunt.’


  Strides gezicht verstrakte van ontzetting. ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Ze was erbij. Zij was de getuige.’


  ‘Jij hebt geen vrije toegang tot haar leven,’ snauwde hij met een stem die luider werd. ‘En ook niet tot het mijne.’


  Tish maakte een nerveuze indruk. ‘Het spijt me. Zij maakt deel uit van het verhaal. En jij ook.’


  ‘Dat geeft jou nog niet het recht om over haar graf te lopen.’


  ‘Dat doe ik helemaal niet. Ik zweer het.’


  Stride haalde zijn schouders op. Er drukte iets zwaar op zijn borst.


  ‘Ik had er geen idee van dat je het zo vervelend zou vinden,’ zei ze.


  ‘Het is dat niet alleen.’


  ‘Wat is het dan?’ vroeg ze.


  ‘Niets. Vergeet het maar. Het gaat niet om jou of je hoek.’


  Hij wilde nog meer zeggen, maar deed het niet. Hij wilde haar vertellen hoe kwaad hij was dat zijn verdriet telkens weer de kop opstak als hij haar zag. Hij wilde tegenover iemand opbiechten dat hij zich schuldig voelde, omdat hij had toegelaten dat Cindy in het dagelijks kloppen van zijn hart was teruggeslopen, waarin Serena nu een plaats had gevonden. In plaats daarvan verdrong hij zijn emoties en veranderde van onderwerp.


  ‘Na wat er met jouw auto is gebeurd, zou ik ’s nachts graag een agent voor jouw appartement zetten,’ zei hij tegen haar.


  Tish knipperde met haar ogen. Hij wist dat ze de plotselinge koelheid in zijn stem kon horen. ‘Dus deze keer denk je niet dat het alleen maar kwajongens zijn.’


  ‘Dat weet ik niet, maar ik loop liever niet het risico.’


  ‘Oké, best, je zegt het maar.’


  Tish pakte de tas op haar schoot en gaf hem die zwijgend aan. Stride keek erin en zag een keurig opgevouwen witte jurk. ‘Dit is voor jou,’ zei ze. ‘Ik weet niet zeker of je begrip zult hebben voor wat ik heb gedaan. Of waarom ik het heb gedaan.’


  Hij keek bezorgd. ‘Wat is dit?’


  ‘Je zult een DNA-monster van Peter Stanhope in een bloedvlek op de jurk vinden,’ zei Tish.


  Stride sloot de zak en staarde naar de hemel. ‘Wat heb je verdomme gedaan?’


  ‘Wat ik moest doen.’


  ‘Allemachtig, Tish, ben je niet goed wijs?’


  ‘Luister, Peter is schuldig en jij hebt me ronduit gezegd dat er geen manier is om hem via de rechter te dwingen een DNA-monster af te staan. Dus heb ik het genomen. Ik hoop dat ik ook een litteken heb achtergelaten.’


  ‘Je hebt net mishandeling bekend.’


  ‘Hij is begonnen, toen hij mij probeerde te kussen, de rotzak.


  Ik weet wat jij denkt, maar ik heb ons iets bezorgd dat we nog niet eerder hebben gehad. Een manier om te bevestigen of Peter Laura stalkte.’


  Stride schudde zijn hoofd. ‘Zo simpel is het niet. Er is een reden waarom een gerechtshof geen DNA-monster zou laten afnemen. We hebben geen aannemelijke grond daarvoor. Zelfs als we de test laten uitvoeren en ontdekken dat Stanhope Laura die briefjes stuurde, dan verandert dat nog niets aan de zaak. Het is niet zo dat Pat Burns hem voor een jury zal zetten. Dat gaat niet gebeuren.’


  ‘Wil je zeggen dat je het DNA-monster niet gaat onderzoeken?’


  ‘Denk jij dat ik maar met mijn vingers hoef te knippen om dat soort dingen gedaan te krijgen? Er is een wachtlijst. Er zijn andere prioriteiten. Het DNA op een stalkersbrief vergelijken met een database om te proberen een onopgeloste moordzaak open te breken is één ding. Een bepaald individu testen, omdat jij het in je hoofd hebt gezet dat hij schuldig is, nou dat is iets heel anders.’


  ‘Maak het niet waardeloos, Jon. Zeg me dat ik het niet voor niets deed.’


  ‘Ik zal met Pat Burns praten. Meer kan ik niet doen.’


  ‘Ik kan niet geloven dat je hier niets mee zal doen,’ hield Tish vol. ‘Ik kan niet geloven dat jij onze enige kans zal laten schieten om te achterhalen wat er echt is gebeurd. Je hebt het verhaal van Finn gehoord. Peter heeft Laura die nacht aangevallen. Hij was met de knuppel op het veld, nadat Dada haar had gered.’


  ‘Finn is niet geloofwaardig. Als er één persoon is van wie ik het DNA graag zou onderzoeken, dan is het Finn wel.’


  ‘Waar heb je het over? Denk je dat Finn Laura heeft vermoord?’


  ‘Ik denk dat het verdomd goed mogelijk is. Finn is gestoord, Tish. Het idee dat hij tot een moord in staat was, is dan geen grote stap.’


  ‘Jij geeft Peter Stanhope dus een vrijbrief. Is het vanwege zijn geld? Zijn dat de lessen die je van Ray Wallace hebt geleerd?’ Ze stopte. Haar ogen werden groot toen ze besefte wat ze had gezegd. ‘God, dat spijt me heel erg. Vergeef me alsjeblieft.’


  ‘Niemand krijgt een vrijbrief van mij,’ zei Stride.


  ‘Ik weet het. Het spijt me.’


  ‘Jij bent degene die niet verder kan kijken dan Peter Stanhope,’ zei Stride. ‘Er zijn genoeg andere mensen die dingen over Laura verborgen houden. Jij ook.’


  ‘Ik?’


  ‘Rikke zei dat jij jaloers was op Laura’s relatie met Peter.’


  ‘Doe niet zo belachelijk.’


  ‘Jij maakt op mij de indruk dat je geobsedeerd door hem bent,’ zei Stride.


  ‘Dit gaat niet om Peter. Niemand anders nam het voor Laura op, dus besloot ik dat het op mij neerkwam.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze was mijn beste vriendin.’


  ‘Waarom hadden jullie die lente dan ruzie?’


  ‘Dat hadden we niet. Dat was voorbij.’


  ‘Waar ging de ruzie over?’


  ‘Ik heb je verteld dat ik me dat niet meer herinner. Het is dertig jaar geleden.’


  ‘Je liegt, Tish. Lieg niet tegen een diender terwijl je denkt dat hij het niet merkt. Hadden jullie ruzie over Peter Stanhope? Ben je daarom bezeten van Peter? Daardoor begin ik me af te vragen of jij een motief had om Laura te vermoorden.’


  ‘Dat is belachelijk. Je denkt toch niet in ernst dat ik al die moeite zou doen als ik iets met haar dood te maken had?’


  ‘Waar was je die avond?’ vroeg Stride.


  ‘Dat heb ik je al verteld. Ik woonde in St. Paul.’


  ‘Nee, wat was je die avond precies aan het doen? Waar was je? Wie was er bij je?’


  Tish haalde haar schouders op. ‘Ik heb er geen idee van.’


  ‘Dat is vreemd. Ik zou toch denken dat je precies moet weten wat je deed op de avond dat je vriendin bruut werd vermoord.’


  ‘Je blaast dat te veel op,’ zei Tish. Ze stond op en de stoel kantelde achterover in het zand achter haar. ‘Laura werd vermoord door een stalker. Jij hebt Peters DNA. Nu is het jouw beurt.’


  ‘Ik heb nog één vraag,’ zei Stride tegen haar, ‘en die kun je maar beter beantwoorden.’


  Tish sloeg geërgerd haar armen over elkaar. ‘Wat dan?’


  ‘Wanneer heeft Cindy je een foto van ons huis laten zien?’


  De mond van Tish viel open. Stride dacht dat ze zich had versproken, dat ze iets had gezegd dat ze nooit had willen vrijgeven. ‘Ik weet het niet. Het was waarschijnlijk iets wat ze bij een kerstkaart had gedaan.’


  ‘Stop met liegen tegen mij. Je zei dat Cindy je de foto had laten zien. Ze heeft je die niet toegestuurd. Ze was bij jou. Wanneer was dat?’


  ‘Een paar maanden voor haar overlijden,’ gaf Tish toe.


  ‘Waar?’


  ‘Ze kwam mij opzoeken in Atlanta.’


  Stride zocht in zijn geheugen. In die laatste vreselijke maanden was Cindy zich neer gaan leggen bij het feit dat ze stervende was, dat de behandelingsmogelijkheden ten slotte waren uitgeput. De enige keer dat ze in zijn herinnering niet thuis was geweest, was een weekend toen ze alleen was weggegaan en hij haar drie lange dagen niet had gezien. Om in het reine te komen met het verleden, had ze gezegd. Ze had hem nooit verteld waar ze naartoe was geweest en ook niets anders over de reis gezegd. Indertijd was hij bang geweest dat ze misschien zelfmoord zou plegen om hem en zichzelf het leed van een langzame dood te besparen. In plaats daarvan wist hij nu dat ze een bezoek had gebracht aan Tish.


  Iemand over wie ze haar hele leven niet met hem had gesproken.


  Waarom?


  ‘Je bent me de waarheid verschuldigd,’ zei Stride.


  Tish pakte de omgevallen stoel op en zette die recht in het zand. Ze ging weer zitten, maar keek Stride niet aan.


  ‘Cindy heeft me ongeveer vijftien jaar geleden voor het eerst geschreven,’ zei Tish. ‘Het was kort na het overlijden van haar vader.’


  ‘Kende je William Starr?’


  ‘Genoeg om hem te verafschuwen.’


  Stride knikte. Hij herinnerde zich de lange weken waarin Cindy aan het bed van haar vader had gezeten, terwijl hij een verloren strijd met de kanker leverde. William Starr was altijd een man geweest die je moeilijk aardig kon vinden. Kritisch. Star. Bezeten van rechtschapenheid en straf, en de hele tijd doodsbang om voor zijn eigen zonden in de hel te belanden. De dood is in staat om zelfs de hardste mannen milder te maken. Stride herinnerde zich dat Cindy de hand van haar vader vasthield, naar hem luisterde terwijl hij lag te huilen en hem absolutie schonk op een manier waartoe geen priester ooit in staat zou zijn.


  ‘Cindy koesterde geen illusies over haar vader,’ zei hij.


  ‘Dat deed Laura ook niet. Ze hield van hem ondanks alles wat hij haar aandeed, maar ik wist dat hij een waardeloos stuk stront was. Hij bedroog hun moeder, wist je dat? Vele keren. Laura hoorde ze erover ruziën.’


  ‘Waarom heeft Cindy na zijn overlijden contact met jou opgenomen?’


  Tish aarzelde, ik denk dat toen ze hem verloor, alle oude emoties over Laura weer naar boven kwamen. Het is die eenzaamheid die je voelt, wanneer je familie er niet meer is. Dus dacht ze aan mij. Ze wist hoe dik bevriend Laura en ik waren geweest en ze besloot een vriendschap met mij nieuw leven in te blazen.’


  ‘En toen?’


  ‘We hebben elkaar jaren over en weer geschreven. Niet vaak, maar genoeg om boezemvriendinnen te worden.’


  ‘Ze heeft me nooit iets over jou verteld,’ zei Stride.


  ‘Nou, wij hadden een band vanwege Laura. Cindy en ik hadden allebei iemand verloren van wie we hielden. Geen van beiden hadden we dat ooit verwerkt.’


  ‘Waarom het bezoek aan Atlanta?’ vroeg Stride.


  De stem van Tish klonk zacht. ‘Cindy wist dat ze ging sterven.


  Ze wilde me zien. Om afscheid te nemen. En me dingen te vertellen. Ze vertelde me wat ze die avond in 1977 had meegemaakt. Alles. Met Laura. Met jou. In het meer. Alles. Dingen die ze nooit aan iemand anders had verteld. Daarom heb ik ervoor gekozen zoveel van het boek door haar te laten vertellen.’


  Stride schudde zijn hoofd. Hij had een gevoel alsof hij aan het vallen was, snel en hard. ‘Waarom zou ze dat hebben gedaan?’


  Tish pakte zijn hand.


  ‘Omdat ze niet wilde dat ik het zou vergeten. Ze wilde dat ik iets deed. Dat is de reden van mijn obsessie. Dat is de reden waarom ik hiermee door moet gaan en al het mogelijke moet doen om de waarheid boven tafel te krijgen. Begrijp je dat niet, Jon? Dat is de reden waarom ik hier ben. Ik heb me er steeds tegen verzet sinds Cindy bij me was geweest, maar ik kon er geen weerstand meer aan bieden. Hier terugkomen na al die jaren was niet mijn idee. Een boek schrijven over de moord op Laura was niet mijn idee. Dat idee kwam van Cindy.’
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  Toen Serena na middernacht thuiskwam, ontdekte ze dat de deuren naar hun zolder openstonden. De onafgewerkte ruimte gaf je een gevoel als Alice in Wonderland, alsof je overging naar een andere dimensie. De trap stond in de woonkamer van het huisje met vijf donkere walnoothouten treden die uitkwamen hij twee smalle, gesloten deuren. Achter de deuren kwam het licht van een enkel peertje en de oude houten balken liepen omhoog naar een hoog plafond. Weer een paar treden kwamen uit bij een ander stel deuren waar heel oude verf een vlekkerige lak vormde. Vanavond stonden de bovenste deuren ook open. Ze liep door naar de zolder.


  Daarboven bleef in de warmere maanden de hitte als een wolk hangen en in de winter was het er ijskoud en raakten de ruitjes bedekt met ijsbloemen. Het was een grote open ruimte. De scherpe punt van het dak rees boven haar hoofd uit. De onafgewerkte vloer was een mijnenveld van splinters en spijkerkoppen. Spinnenwebben hingen als draperieën aan de hanenbalken. Verspreid over de vloer stonden alleen maar onuitgepakte verhuisdozen. Op een dag waren ze van plan de bovenverdieping te verbouwen tot een grote woonkamer en de grillige hoeken en het uitzicht over het meer te benutten, maar nu was het een opslagplaats voor de overblijfselen van hun beider verleden.


  ‘Hoi,’ zei ze.


  Jonny zat midden op de vloer van de zolder. Hij droeg alleen een zwarte boxer. Hij had blote voeten en zijn haren waren vochtig en springerig van de douche. De inhoud van twee open dozen lag verspreid om hem heen. Ze zag schoenendozen vol foto’s, stapels brieven en briefkaarten met elastiekjes eromheen en andere persoonlijke zaken uit zijn eerste huwelijk die hij lang geleden had opgeborgen.


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘God, wat is het heet,’ zei ze. Ze ging naast hem zitten en stak haar hand uit naar een stapel foto’s waarop Jonny en Cindy te zien waren op de strook strand van de Point. Allebei waren ze jong. Jonny’s haren waren donker. Een foto waarop ze niet helemaal in het midden stonden, was kennelijk met de zelfontspanner en de camera op een boomstronk gemaakt. Ze stonden er kussend op. Zo’n kus die je tot in het puntje van je tenen voelde. Serena voelde ongewild een steek van jaloezie. Ze legde de foto’s terug, omdat ze niet meer wilde kijken. Ze had een gevoel alsof ze inbreuk had gemaakt op iets heiligs.


  ‘Alles goed met je?’ vroeg ze.


  Jonny leek verloren. Hij vond het niet gemakkelijk om zijn herinneringen te delen. Serena had er een punt van gemaakt om nooit aan te dringen, omdat het haar jaren had gekost om af te rekenen met de schimmen uit haar eigen verleden en ze wist dat je daar niet zomaar over kon praten als iemand anders dat wilde. Af en toe opende hij een venster voor haar. Slechts op een kier. Alleen als hij er klaar voor was.


  Hij leunde achterover en steunde op zijn handpalmen. Toen hij omhoogkeek in de schaduwen van de hoge zoldering, zag ze donkere stoppels op zijn gezicht. Voor een man van achter in de veertig was hij fit en sterk. Zijn buik was strak. Hij trainde hard, net als zij. Uiteraard was het alleen uitstel. De leeftijd werd bij hen allebei zichtbaar in hun huid, hun ogen, hun spieren, hun haren en hun lichamen.


  ‘Heb ik je ooit verteld van de dag dat ik ontdekte dat Cindy kanker had?’ mompelde hij.


  ‘Nee, dat heb je nooit verteld.’


  Ze kon hem in gedachten terug zien reizen om de herinnering uit zijn stoffige geheugen op te diepen. Ze wist dat ze op het punt stond iets belangrijks te leren.


  ‘Ik deed onderzoek naar de verdwijning van een meisje,’ vertelde hij haar. ‘Herinner je je de zaak-Kerry McGrath nog? Ik heb er zestien uur per dag aan gewerkt. Cindy had last gehad van ongewone pijn en vaginale bloedingen en dus had ze een afspraak gemaakt voor een MRI. Ik zou met haar meegaan, maar ik was het helemaal vergeten. Ze moest er alleen naartoe. Ik kwam pas thuis toen het bijna middernacht was en ik had helemaal niet meer aan de afspraak gedacht. Ze zat op bed en keek me glimlachend aan. Zo’n glimlach die even broos was als glas. Ik zag het niet. Ik praatte over het onderzoek en ging maar door en Cindy keek me alleen maar glimlachend aan.’


  ‘O, Jonny,’ zei Serena zacht.


  ‘Het was net alsof ik geen enkele keer ademhaalde, weet je? Ik werd er zo door in beslag genomen. En toen ik eindelijk naar haar keek, drong het nog steeds niet tot me door. Ik had geen flauw idee wat er mis was. Dus zei ze nog steeds met een glimlach: “Het is niet goed, schat.” Meer niet. Haar glimlach versplinterde in duizend stukjes en toen wist ik het. Ik wist wat er komen ging. Ik wist dat alle plannen die we voor de toekomst hadden gemaakt, in rook opgingen. Ik keek naar dat juweeltje van mij op het bed en zag hoe ze begon te snikken en ik wist dat ik haar ging verliezen.’


  Zijn stem stokte. Hij sloot zijn ogen.


  Serena voelde tranen op haar wangen.


  ‘Verschrikkelijk,’ zei ze.


  Hij ademde lang en traag uit. ‘Dit is niet eerlijk tegenover jou.’


  ‘Je hoeft geen dingen voor me achter te houden,’ zei Serena tegen hem. ‘Het heeft me een hele tijd gekost om me bij jou kwetsbaar op te stellen. Ik had het zo druk met mezelf beschermen, dat ik vergat dat jij je eigen demonen had.’


  ‘Het is deze zaak. Die heeft alles weer naar boven gehaald.’


  ‘Is dat goed?’


  ‘Ik weet het niet. Het heeft me jaren gekost om over de dood van Cindy heen te komen. Nu heb ik het idee dat de hechtingen weer open zijn gerukt.’


  Serena vroeg zich af of ze iets moest zeggen. ‘Ga je daardoor dingen in twijfel trekken?’ vroeg ze.


  ‘Zoals?’


  ‘Mij.’


  Ze zag zijn gezicht betrekken.


  ‘Zo moet je niet denken,’ zei hij. ‘Daar gaat het helemaal niet om.’


  Ze dacht dat hij zichzelf probeerde te overtuigen.


  ‘Er zijn dagen dat ik het gevoel heb te moeten wedijveren met een geest,’ gaf ze toe. ‘Iemand die altijd volmaakt en eeuwig jong is.’


  ‘Er is geen wedijver. Het spijt me heel erg als ik je ooit dat gevoel heb gegeven.’


  ‘Nee, dit is mijn probleem, niet het jouwe.’


  ‘Het is niet zo dat ik door deze zaak Cindy meer ga missen dan ik al doe,’ zei Stride tegen haar. ‘Ik zal haar altijd missen, dat weet je. Echt moeilijk is dat ik dingen aan de weet kom die me mijn hele leven in twijfel doen trekken. Cindy hield dingen voor me geheim. Ik had nooit gedacht dat zoiets mogelijk was.’


  Hij vertelde haar van de ontmoeting met Tish op het strand en van wat ze hem allemaal had verteld. Hij gebaarde naar de dozen en zei: ik heb alle oude papieren van Cindy doorgenomen. Ik kan nergens een woord over Tish vinden. Ze hield iets verborgen en om de een of andere reden besloot ze het niet met mij te delen. Ik begrijp het niet.’


  ‘Je moet niet te snel alles geloven wat Tish jou vertelt,’ waarschuwde Serena hem. ‘Die vrouw heeft haar eigen agenda. Ik ben bang dat ze met jouw hoofd speelt, Jonny. Ik weet niet wat voor spel ze speelt, maar ik ben er niet blij mee.’


  ‘Als ze me wilde strikken, dan ben ik gestrikt,’ zei Stride. ‘Ik kan alleen nog maar het spoor blijven volgen.’


  ‘Begin alleen niet vanwege haar te twijfelen aan jouw eigen verleden. Misschien is er een reden waarom Cindy het nooit met jou over Tish heeft gehad. Misschien liegt Tish.’


  Stride knikte. ‘Ik weet het. Ik heb daar ook aan gedacht, maar er is een zekere achteloosheid in de manier waarop ze over Cindy praat. Ik denk dat ze elkaar echt hebben gekend. Misschien liegt ze over andere dingen, maar daarover niet.’


  Serena was niet overtuigd. ‘Ik vind dat je deze zaak moet laten schieten.’


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk, maar ik kan het niet.’


  ‘Je zult er niet de voldoening uit halen die je zoekt. Pat Burns heeft gelijk en dat weet je. Deze zaak komt niet voor de rechter tenzij iemand besluit om te bekennen, wat niet zal gebeuren. Dus wat hoop je precies te bereiken?’


  Stride begon de resten van Cindy’s leven bij elkaar te pakken en ze weer in de dozen te stoppen. Hij behandelde elk voorwerp zeer voorzichtig alsof het een stuk antiek was dat in zijn handen uiteen zou kunnen vallen als hij er te ruw mee omging. ‘Ik weet het niet zeker.’


  Hij stak zijn hand in een van de dozen en haalde er een in leer gebonden bijbel uit waarvan de omslag helemaal glad was geschuurd. Met getuite lippen blies hij het stof eraf. Stride draaide hem om in zijn handen en bladerde toen door de dunne vloeipapieren bladzijden. De hoeken waren afgesleten en beduimeld.


  ‘Was die van Cindy?’ vroeg Serena.


  ‘Haar vader.’


  Hij probeerde zich een tijd te herinneren dat hij William Starr zonder deze bijbel in zijn handen had gezien. Hij was er altijd geweest, had hem overeind gehouden als een kruk.


  ‘Cindy was anders na zijn dood,’ zei hij.


  ‘Dat geldt voor ons allemaal.’


  Stride knikte, maar hij legde de bijbel niet weg. ‘Dit was iets anders. Ik zag een verandering in haar. Indertijd dacht ik dat het verdriet was, maar nu besef ik dat het meer was dan dat. Het was Tish.’
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  Maggie stopte op zaterdagavond in Gary om Clark Biggs te bezoeken, maar het huis was leeg. Zijn wagen stond er niet. Ze liet een handgeschreven briefje op de hordeur achter en gebruikte haar mobieltje om een boodschap op zijn voicemail achter te laten. Ze maakte zich zorgen om hem. Dit was de ergste tijd, de dagen na het overlijden van een kind. Meer dan eens was ze getuige geweest van een dubbele tragedie: een kind werd gedood en een ouder pleegde kort daarna zelfmoord.


  Op de hoofdweg sloeg ze in zuidelijke richting af naar Fond du Lac, in plaats van naar het noorden en de stad te rijden. Het was haar vrije dag, maar ze wilde terugkeren naar het park waar Mary Biggs was gestorven. De plek kon haar niets wijzer meer maken, maar ze keerde vaak terug naar plaatsen waar een misdaad was gepleegd, alsof echo’s van wat er was gebeurd of van wat het slachtoffer had gezien, nog steeds door konden dringen tot haar geest. Het was bijgeloof, maar ze geloofde erin. Het was ook een volmaakte dag om over de paden bij de St. Louis River te wandelen.


  De hitte was nog niet verdwenen. De middagzon scheen verzengend op het wegdek. Ze hield haar Avalanche onder het rijden ijskoud en huiverde in haar topje met spaghettibandjes en witte korte broek. Haar kleine voeten kwamen nauwelijks aan de pedalen. Toen ze de gouden spiegelingen van de rivier bij Perch Lake Park naderde, kon ze een vloot van veelkleurige zeilbootjes zien die boven op elkaar in de smalle inhammen lagen. Motorboten trokken tieners in oude autobanden door het water. Op de kust van het dichtstbijzijnde eiland ontdekte ze rijen bijna naakte lichamen waarvan het blote vlees op badlakens lag te bakken.


  Maggie stapte uit haar Avalanche en zette haar bordeauxrode zonnebril recht. Ze ging zitten op de dichtstbijzijnde bank, trok haar benen onder haar en hief genietend van de zon haar gezicht naar de hemel. Toen ze haar ogen opende, besefte ze dat ze hier, net als Mary, alleen was. Alle anderen hadden iemand om de dag mee te delen. Echtgenoten hadden vrouwen. Moeders hadden zonen en dochters. Jongens hadden broers. Zelfs de oude mannen die hier liepen hadden een hond aan een riem.


  Maggie dacht het weer. Ze wilde een kind. Iemand om op te voeden, om voor te zorgen, om bij zich te hebben. Het was gemakkelijk om iets te wensen als je het niet kon krijgen.


  Ze duwde zich van de bank omhoog en nam het zandpad dat langs berken en laag struikgewas naar het meer liep. Dit was de route die Mary Biggs onschuldig en onwetend had genomen van de veiligheid van het grijze bankje naar een plaats waar vreemden en diep water haar wegnamen. Van waar ze liep, hield Maggie de hoofdweg in het oog. Donna Biggs die aan kwam rennen om haar dochter te redden, kon door de bomen een glimp hebben opgevangen van een lange man die in een zilvergrijze SUV klom, maar op deze afstand zou ze nooit in staat zijn geweest om hem te identificeren. Ze wist dat Donna gelijk had, omdat ze geloofde dat Finn Mathisen hier was geweest. Hij had Mary gestalkt. Hij reed in een zilverkleurige RAV. Maar wat ze wist en wat ze kon bewijzen, waren twee verschillende dingen.


  Toen ze bij de plek kwam waar Mary het pad had verlaten en naar de rivier was gerend, stapte Mary van het pad het bos in. Ze wist dat de forensische dienst dit terrein grondig had afgezocht en ze verwachtte niet iets te vinden wat zij over het hoofd hadden gezien. Toch wilde ze zelf in de voetstappen van Finn treden. Mary was aan het gillen en rende weg. Het geluid joeg hem schrik aan. Hij ontsnapte tussen de bomen, ging in de richting van zijn auto, duwde zich door dunne twijgen die naar hem klauwden, hoorde zijn eigen adem en het geritsel van natte bladeren onder zijn voeten. Het was niet ver, maar moest ver hebben geleken, omdat hij zich afvroeg of hij gepakt zou worden. Maggie zag de weg voor zich. Ze kwam tussen de bomen uit zoals hij gedaan zou hebben en merkte dat ze op het grind van de berm stond. De zilverkleurige RAV4 zou hier geparkeerd hebben gestaan.


  Hij stapte in, zijn banden draaiden door op de losse steentjes en hij reed snel weg.


  Maggie staarde het gebogen stuk weg af. Ze kon het vlakke gedeelte bij de parkeerplaats zien waar de jongen van zijn fiets was gevallen. Vandaar had Donna goed de helling op kunnen kijken. Ze zou de RAV hier geparkeerd hebben zien staan, toen ze om hulp riep. Het moest allemaal heel snel zijn gegaan. Mary die het pad op liep. Donna die merkte dat ze was verdwenen. De man die Mary bespioneerde, die besefte dat ze dichterbij kwam en die op het pad stapte om haar op te vangen. Mary die jammerde, Donna die aan kwam rennen om haar te vinden en Finn - als het Finn was - die zich een weg tussen de bomen door baande.


  Maggie besefte dat Finn niet had kunnen voorspellen dat Mary alleen het pad op zou komen lopen. Dat was een bonus. Hij wist dat Donna en Mary op de meeste vrijdagen naar het park kwamen en dat ze dan een tijdje op de bank bij de rivier zaten. Dus haar bespioneren was het beste waarop hij had kunnen hopen. Haar gadeslaan. Wat zou de beste plaats zijn geweest om dat te doen? Maggie dacht niet dat hij het risico zou hebben genomen om in de auto te blijven zitten met al het voorbijkomende verkeer. Hij zou met een verrekijker een plek in de buurt van het pad hebben gezocht, dichter bij de plaats waar zij zaten.


  Ze liep de helling af en zocht naar een plaats waar ze weer tussen de bomen weg kon duiken. Ze bleef de parkeerplaats in de gaten houden zoals Finn gedaan zou hebben en probeerde de gunstigste schuilplaats te vinden. Twintig meter verderop vond ze een smal paadje waar het groen was platgetreden, een kortere weg voor jongelui om vanaf de weg naar de rivier te lopen of te fietsen. Ze volgde het paadje in de overtuiging dat Finn deze route moest hebben gevolgd. Maggie kwam uit op het bredere pad dat Mary had gevolgd en begreep dat als ze doorliep naar het water, ze over de bocht in de rivier een grotendeels vrij uitzicht zou hebben op de open plek waar Donna en Mary naar de vogels hadden zitten kijken.


  Maggie schuifelde over de flauwe helling omlaag naar het water. Ze kon zich indenken dat Finn daar gehurkt achter het bosje had gezeten met de verrekijker in de aanslag om in te zoomen op het knappe, jonge gezicht honderd meter verderop. Toen ze het terrein bekeek, zag ze echter geen overblijfselen van iemand die daar op de loer had gelegen. Ze zou de technische recherche vragen om terug te komen en de plek nauwkeurig te onderzoeken, maar echt optimistisch was ze niet.


  Gefrustreerd liep Maggie weer terug de helling op. Toen ze zich een weg baande naar het grote pad, ontdekte ze tot haar verrassing dat een man haar stond gade te slaan op niet meer dan drie meter afstand.


  Het was Clark Briggs.


  ‘O!’ riep Maggie uit. ‘Meneer Biggs. Ik was naar u op zoek.’


  Clark knikte, maar zei niets.


  Zijn handen waren in zijn zakken geduwd. Hij had zich niet geschoren en hij zag eruit alsof hij niet had geslapen. Maggie bedacht dat forse mannen het altijd het moeilijkst hadden. De stoere kerels waren eraan gewend te denken dat ze sterk waren, maar als ze zoiets meemaakten, werd een sterke man oog in oog met een catastrofe heel klein. Zijn spieren deden er niet toe. Zijn moed deed er niet toe.


  ‘Waarom bent u hier?’ vroeg ze.


  ‘Om met Mary te praten,’ zei hij.


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ze hield van water,’ ging hij verder. ‘Het is zo ironisch, want het was het water dat haar heeft gedood. Ik nam haar vaak mee naar Wisconsin Point en we brachten daar uren op het strand door. Ze vond het niet leuk om weer weg te gaan. Het was haar favoriete plaats.’


  Maggie zei niets.


  ‘Vertel me dat u die rotzak hebt gevonden.’


  ‘We zijn een paar aanwijzingen aan het natrekken, maar ik wil u niet al te veel hoop geven. Het zou op helemaal niets kunnen uitlopen. Maar ik heb uw hulp nodig.’


  ‘Zeg het maar.’


  Maggie haalde adem. ‘Als u het niet erg vindt, wil ik u vragen hoe het ermee gaat. Ik kan me maar een vage voorstelling maken van wat u doormaakt. En uw ex-vrouw ook. Ik weet dat gezinnen vaak niet graag om hulp vragen, maar er zijn mensen met wie u kunt praten.’


  ‘Ik wil dat soort hulp niet,’ zei Clark.


  ‘Mocht u van gedachten veranderen, bel me dan. Ik kan u een paar namen geven.’


  ‘Ik weet iets van u, mevrouw Bei. Ik weet dat u eerder dit jaar ook iemand hebt verloren die u na stond.’


  ‘Een echtgenoot verliezen is niet hetzelfde als je dochter verliezen,’ zei Maggie. Ze zei er niet bij dat de moord op Eric had plaatsgevonden op een tijdstip dat hun huwelijk grotendeels voorbij was, toen hun liefde had plaatsgemaakt voor verachting.


  Carl haalde zijn schouders op. ‘Een verlies is een verlies. Vertel me maar hoe ik kan helpen. Ik wil deze vent zien wegrotten achter de tralies waar hij thuishoort.’


  Maggie stak een hand in de zak van haar korte broek en haalde er een kaart van twintig bij twintig uit met zes foto’s in twee rijen. Alle foto’s waren afkomstig van een aanvraag voor een rijbewijs. Alle mannen waren kaal en in de veertig.


  ‘Ik zou willen dat u nauwkeurig naar deze foto’s kijkt en me vertelt of u een van deze mannen herkent.’


  Clark pakte de gekreukte kaart van haar aan en hield die op armlengte van zijn gezicht. Maggie lette op zijn ogen terwijl hij elke foto bestudeerde. Hij aarzelde bij de man in de rechterbovenhoek en ging toen verder. Toen hij klaar was keerde hij naar die foto terug en bekeek die bijna een minuut door toegeknepen ogen. Ten slotte tikte hij met zijn vinger op die foto.


  ‘Deze,’ zei hij. ‘Ik heb hem eerder gezien. Ik weet niet waar, maar ik weet dat ik hem eerder heb gezien.’


  ‘Hij is chauffeur bij een besteldienst. Op de zaterdag toen Mary voor het eerst een man buiten haar slaapkamerraam zag, heeft deze man bij u thuis een pakket afgeleverd. Een schommel voor in de tuin.’


  De vingers van Clark knepen in de kaart. Maggie was niet blij met wat ze in zijn ogen zag. Ze haalde de kaart uit zijn hand en stopte hem weer in haar zak.


  ‘Dat is hem dus,’ zei hij.


  ‘We zijn nog lang niet in staat om dat te bewijzen, maar we denken van wel.’


  ‘Rijdt hij in een zilverkleurige RAV4?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is het dan, hè? Ik bedoel, wat hebben jullie nog meer nodig? Jullie hebben de goede auto en jullie hebben hem bij mijn huis geplaatst. Kunnen jullie hem niet arresteren?’


  ‘Niets zou me gelukkiger maken, maar we hebben nog niet voldoende bewijs,’ zei Maggie tegen hem. ‘We gaan naar hem toe met een huiszoekingsbevel en we gaan hem grondig aan de tand voelen. Afhankelijk van wat we vinden, kunnen we hem misschien schending van de privacy ten laste leggen. Feitelijk is dat de wet tegen gluurders. We zijn echter nog een heel eind verwijderd van een aanklacht wegens doodslag en eerlijk gezegd komen we misschien wel nooit zover.’


  ‘Dus deze kerel jaagt mijn dochter de dood in en krijgt alleen een tik op zijn vingers.’


  ‘Alstublieft, meneer Biggs. Het onderzoek is nog in een vroeg stadium. Als dit de man is die Mary kwaad berokkende, zal ik alles doen wat in mijn macht ligt om ervoor te zorgen dat hij wordt gestraft.’


  ‘Is er een verband met de andere meisjes die werden begluurd?’


  Maggie knikte. ‘Hij heeft bestellingen bezorgd bij drie van de andere huizen. Dat is veelzeggend, maar niet noodzakelijk overtuigend voor een jury. We zijn op zoek naar een eventueel verband tussen hem en de andere meisjes, maar we hebben nog niets gevonden.’


  Het gezicht van Clark vertrok. Hij rukte een tak die over het pad hing van een boom en brak die steeds weer doormidden, waarna hij de stukken in het zand liet vallen. Hij staarde naar de rivier waarop de weerspiegeling van de zon verblindend was.


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat u zich zou kunnen herinneren wat er gebeurde toen de schommel werd afgeleverd,’ zei Maggie. ‘Was er sprake van een soort wisselwerking tussen de chauffeur en Mary? Heeft hij haar gezien?’


  Clark sloot zijn ogen en gaf geen antwoord. Maggie wachtte op hem zonder iets te zeggen en toen Clark zijn ogen weer opende, knikte hij langzaam.


  ‘Mary en ik stonden allebei buiten,’ zei hij.


  ‘Is er iets gebeurd?’


  Clark zuchtte. ‘Ja. Mary ontblootte zichzelf. Ze tilde haar T-shirt op en liet hem haar borsten zien. Ze deed dat soort dingen de hele tijd. Ze was een kind, ze bedoelde er niets mee.’


  ‘Hoe reageerde de chauffeur?’


  ‘Ik bood mijn excuses aan. Hij zei dat het niet belangrijk was.’


  ‘Heeft hij nog iets anders gezegd?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Herinnert u zich die man ooit eerder in de buurt van Mary te hebben gezien?’


  Clark schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik krijg niet zo veel pakketten. Hij deed niet alsof hij wist wie ze was.’ Hij vloekte en voegde eraan toe: is dat echt genoeg om die kerels te prikkelen? Ik bedoel, is het mogelijk dat het zien van Mary’s borsten een freak van hem maakte?’


  ‘Het gebeurt,’ zei Mary. ‘Voor dit soort mannen kan een meisje dat zich onschuldig - zelfs onopzettelijk - ontbloot, een explosieve reeks erotische fantasieën oproepen. In hun hoofd bouwen ze het letterlijk op tot ze geloven dat ze een echte relatie met haar hebben. Het kan een obsessie worden.’


  ‘Verdomme,’ zei Clark, ik heb steeds tegen Mary gezegd dat ze het niet mocht doen, maar ze begreep het niet. Ze vond het grappig.’


  ‘Her is niet uw schuld. Of die van Mary.’


  ‘Begreep die vent niet dat ze geestelijk gehandicapt was? Ik bedoel, hoe kan iemand zo over een klein meisje denken?’


  Maggie gaf geen antwoord.


  ‘Laat hem niet lopen,’ zei Clark tegen haar.


  ‘We zullen ons best doen.’


  Maggie liep weg naar de parkeerplaats, maar Clark hield haar tegen met een hand op haar schouder. Zijn greep was verrassend teder.


  ‘Er is nog iets anders,’ zei hij.


  Ze draaide zich om. ‘Wat dan?’


  ‘Hij zag haar tatoeage.’


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘De chauffeur zag Mary’s tatoeage. Ze stond voorovergebogen en haar T-shirt kroop omhoog en toen zag hij de tatoeage die ze onder op haar rug had. Weet u nog? U hebt hem gezien. Het was een vlinder. Hij stond ernaar te staren en toen ik dat merkte keek hij een andere kant op. Hij zei er iets over tegen haar. Iets als hoe mooi haar tatoeage was. Mary vond dat prachtig. Dat was toen ze haar T-shirt omhoogtrok.


  ‘Een vlindertatoeage,’ zei Maggie. Ze herinnerde het zich.


  ‘Precies. Ik weet niet of het iets te betekenen heeft.’


  ‘Misschien wel.’
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  De verhoorkamer was klein. Van de deur naar de muur één meter vijfenzeventig. Wanneer de deur was gesloten, had je een gevoel alsof het plafond naar beneden kwam en de muren tegen je schouders drukten. Het tl-licht was koud en steriel. Je moest knipperen als je opkeek. Je kon elkaars zweet en winden en boeren ruiken. Er was één metalen bureau - het paste nauwelijks in de kamer - en één gammele stoel waarop, laag bij de grond, de verdachte zat. Stride zat naast Maggie boven op het bureau. Hun heupen raakten elkaar. Finn schoof heen en weer op zijn stoel met zijn lange benen ongemakkelijk gebogen als die van een spin.


  ‘En wat nu?’ vroeg Finn. ‘Ik ben hierheen gekomen, zoals jullie vroegen. God, hebben jullie niets anders om te onderzoeken? Zijn alle criminelen op vakantie? Verrek, het was dertig jaar geleden.’


  Stride knikte tegen Maggie, die Finn zijn rechten voorlas.


  ‘Ho, ho, ho!’ riep Finn uit. ‘Waar gaat dit verdorie over? Gaan jullie me voor iets arresteren?’


  ‘Nog niet,’ zei Stride.


  ‘Heb ik een advocaat nodig?’


  ‘Dat weet ik niet. Heb je er een nodig?’


  ‘Luister, ik probeerde gewoon Tish te helpen. Ik had geen woord hoeven te zeggen. Verdomme, Rikke had gelijk. Ik had me er nooit mee moeten bemoeien.’


  ‘Je staat niet onder arrest,’ zei Stride tegen hem. ‘We willen er alleen zeker van zijn dat je jouw rechten begrijpt. Je kunt een advocaat bellen als je dat wilt. Je kunt die deur uit lopen. Begrepen? We willen een paar dingen ophelderen, maar dat is aan jou. Natuurlijk zal het moeilijk zijn om dingen op te helderen als jij niet met ons praat.’


  Stride zag blauwe aderen op Finns schedel die als rivieren over zijn hoofd kronkelden.


  ‘Ja, natuurlijk, praat maar,’ zei Finn. ‘Mij kan het niet schelen. Kan de deur open?’


  ‘Misschien over een paar minuten. Dit is de enige beschikbare ruimte.’


  ‘Wat water dan?’ vroeg Finn.


  ‘Dit zal niet lang duren en dan zullen wat water halen en voor wat lucht zorgen om te ademen. Goed?’


  ‘Ik wil dit gewoon achter de rug hebben.’


  Maggie pakte een manilla envelop van het bureau. Ze opende die en trok er een foto uit die ze aan Finn overhandigde.


  ‘Ziet dat er bekend uit?’ vroeg ze.


  De foto toonde een close-up van de tatoeage van een monarchvlinder op de rug van een meisje, levensgroot en gedetailleerd met oranje-zwarte vleugels die eruitzagen alsof ze in de wind zouden wegfladderen. De foto was in het mortuarium gemaakt. Het meisje was Mary Biggs.


  ‘Het is een tatoeage,’ zei Finn.


  ‘Ik vroeg niet wat het was,’ snauwde Maggie. ‘Ik vroeg of die er bekend uitzag. Heb je een dergelijke tatoeage ooit eerder gezien?’


  Finn draaide de foto om en weigerde ernaar te kijken. ‘Nee, ik geloof het niet.’


  ‘Nee? Op zaterdag 24 mei heb je in Gary een pakket bezorgd bij een man die Clark Biggs heet. Zijn dochter Mary was in de voortuin. Ze liet jou haar tatoeage zien.’ Maggie gaf een klap op de foto. ‘Deze tatoeage.’


  ‘Ik kan het me niet herinneren. Ik bezorg elke maand honderden pakketten.’


  ‘Dit meisje ontblootte zich voor jou. Ze liet jou haar borsten zien. Gebeurt dat ook elke maand?’


  Finn glimlachte. ‘Je zou verbaasd staan. Vrouwen doen de deur open en een heleboel keren hebben ze niet veel aan.’


  ‘Vind je dit grappig?’ vroeg Maggie. ‘De avond nadat jij dat pakket had bezorgd, stond iemand buiten Mary’s slaapkamer te gluren toen zij zich uitkleedde. De week daarop stond hij daar weer. En op vrijdagavond was hij met haar op een pad in Fond du Lac. Hij maakte haar bang, doodsbang. Mary was geestelijk maar een heel klein meisje. Ze begreep het niet. Ze rende weg en ze viel in de rivier en verdronk. Een lief, onschuldig meisje. Dood.’


  Finns huid had de kleur van vuil afwaswater. Hij staarde naar zijn voeten. ‘Dat is heel erg.’


  ‘Is dat alles wat je kunt zeggen? Laten we er een eind aan maken, Finn. Mary’s moeder heeft jou gezien. Ze zag ook de zilverkleurige RAV waarin jij rijdt.’


  ‘Ik was het niet.’


  ‘Jij hebt pakketten bezorgd bij drie andere meisjes die de afgelopen maand in hun slaapkamer zijn begluurd.’


  ‘Ik heb je al verteld dat ik heel veel pakketten bezorg.’


  Maggie stak haar hand in de envelop en haalde er aan elkaar geniete vellen papier uit. Ze sloeg het eerste vel om. ‘Dit is niet de eerste keer, hè, Finn? Je bent al heel lang meisjes aan het begluren. Volgens de gegevens van de motorrijtuigenbelasting woonde jij eind jaren 1990 drie jaar in de buitenwijken van Minneapolis. In die periode is er een reeks van elf meldingen geweest over een voyeur die het had voorzien op blonde tienermeisjes. Het gluren begon een maand nadat jij naar die stad was verhuisd. Het stopte meteen na jouw vertrek.’


  ‘Minneapolis is een grote stad. Dat wil niets zeggen.’


  ‘Vijftien jaar geleden werd je ontslagen als conciërge op een school in Superior,’ vervolgde Maggie. ‘Ik heb de vrouw gesproken die toen de directrice was. Ze zei dat jij ervan beschuldigd werd op ongepaste tijden de kleedkamer te hebben betreden om naar de meisjes te kijken.’


  ‘Kom nou, alsof ik de eerste conciërge zou zijn die graag af en toe gluurt,’ zei Finn. ‘Ik zeg niet dat ik het heb gedaan, maar wat is daar zo bijzonder aan? De leraren doen het ook allemaal. Het heeft niets te betekenen.’


  ‘We zijn op dit moment jouw huis aan het doorzoeken,’ zei Maggie tegen hem. ‘Er zijn agenten die bij jou alles binnenstebuiten keren. Wat gaan ze vinden, Finn? Foto’s? Kaarten? We onderzoeken jouw auto ook met een tandenstoker. We zullen iets vinden dat jou in verband brengt met de meisjes die jij hebt gestalkt.’


  Finns kale schedel glinsterde van het zweet onder het hete licht, ik denk dat ik moet gaan. Ik dacht dat jullie over Laura wilden praten. Ik zeg verder niets meer over stalken of gluren of wat jullie verdomme denken dat ik gedaan heb.’


  ‘Je mag gaan als je dat wilt,’ zei Stride. ‘Maar jij bracht het ter sprake, dus laten we het over Laura hebben. Ze had een tatoeage die bijna identiek was aan die van Mary Biggs. Deed Mary’s tatoeage je aan Laura denken? Is dat de reden van jouw aandacht voor haar?’


  ‘Ik zeg niets meer.’


  ‘Je vertelde me dat je Laura en Cindy die avond toevallig in het bos zag. Dan ontdekken we dat van Mary Biggs en al die blonde meisjes bij wie iemand buiten hun slaapkamerraam staat te hijgen. Weet je wat ik denk, Finn? Ik denk dat je Laura in de gaten hield. Ik denk dat je haar stalkte. Haar dreigbrieven stuurde. Ik denk dat je haar die avond naar het park volgde.’


  ‘Ik stalkte haar niet,’ reageerde Finn. ‘Ik heb haar nooit brieven gestuurd.’


  ‘Er is nog iets anders,’ vervolgde Stride. ‘We hebben dit nooit vrijgegeven aan de media. Iemand heeft op de plaats delict waar Laura werd doodgeslagen gemasturbeerd. Ik denk dat de kerel zo opgewonden was geraakt door wat hij had gedaan, dat hij zich moest aftrekken. We hebben dat zaad nog steeds, Finn. Wat er vervolgens gebeurt, is dat wij een gerechtelijk bevel krijgen om een DNA-monster bij jou af te nemen en dat te vergelijken met het zaad dat we op de plaats delict hebben gevonden. Ik denk dat we ontdekken dat ze gelijk zijn, Finn. Ik denk dat jij die avond op de plaats van de moord was.’


  ‘Ik heb je toch verteld dat ik het me niet herinner,’ zei Finn. ‘Laat ons jouw geheugen dan helpen. Geef ons nu een DNA-monster. Laat ons de test uitvoeren. Wil je de waarheid niet weten?’


  Finn keek hem vol afschuw aan. ‘Nee.’


  ‘Je hebt me verteld hoe moeilijk het leven is als je niet weet of je iemand hebt vermoord. Misschien breekt het je geheugen wel open als je erachter komt dat je werkelijk daar was.’ Stride wachtte even en zei: ‘Of misschien weet je het al weer, Finn. Misschien weet je weer wat er die nacht is gebeurd.’


  ‘Ik kan je niets vertellen. Het is verdwenen.’


  Stride schudde zijn hoofd. ‘Het is niet verdwenen. Het zit nog steeds in jouw hoofd. Jij zegt dat je zag hoe iemand Laura aanviel. Probeerde haar te verkrachten. Weet je zeker dat jij het niet was?’


  ‘Nee! Dat was ik niet. Het was iemand anders.’


  ‘Toen maakte Dada er een eind aan. Laura rende het bos in. Weet je zeker dat je haar niet volgde?’


  ‘Nee,’ zei Finn tegen hem. Hij sloeg zijn benen over elkaar en haalde ze weer van elkaar.


  ‘Je hebt gezegd dat jij het je niet herinnert. Is het niet mogelijk dat je Laura het bos in volgde? Naar het strand?’


  ‘Dat zou ik niet doen.’ Zijn ogen schoten heen en weer, op zoek naar een uitweg.


  ‘Die avond eindigde niet op het veld. Iemand ging achter Laura aan. Iemand pakte die honkbalknuppel en achtervolgde haar naar het noorderstrand. Iemand vermoordde haar. Sloeg haar dood. Bleef op haar timmeren tot ze bijna onherkenbaar was. Als ik dat had gedaan, zou ik het waarschijnlijk ook hebben verdrongen.’


  ‘O, mijn god,’ mompelde Finn.


  ‘Of heb je het alleen maar gezien? Jij kijkt graag, nietwaar? Heb je gezien wie Laura heeft vermoord? Want dat moeten we weten. We moeten weten wat er is gebeurd.’


  ‘Ik herinner het me niet.’


  Maggie boog naar voren. ‘Maar je herinnert je Mary Biggs wel, nietwaar? Je weet nog hoe zij eruitzag, ja? Nou, dit is zoals ze er nu uitziet.’


  Ze legde een stapel foto’s op het bureau. Foto’s van de lijkschouwing. Ze pakte die één voor één op en drukte ze in de handen van Finn, Ze zag hem blauw worden, zag hem moeilijk slikken, zag hem zijn hoofd knikkend bewegen als de slinger van een klok, terwijl hij zijn starende ogen niet af kon houden van de gezwollen, levenloze stoffelijke resten van Mary Biggs, zoals ze na de verdrinking uit het water was gehaald.


  ‘Jij hebt haar gedood, Finn. Jij hebt dit prachtige meisje gedood.’


  Finn kneep zijn ogen dicht.


  ‘Doe je ogen open!’ blafte Maggie tegen hem. Zijn oogleden sprongen geschrokken omhoog. Ze klemde een close-up van Mary’s gezicht met haar pafferig bleke huid in haar hand. Ze hield de foto zo dicht bij Finn dat Mary’s gezicht zijn hele wereld vulde en hij niets anders kon zien.


  ‘Vertel me waarom,’ zei Maggie. ‘Vertel me waarom je haar dit hebt aangedaan.’ Haar stem werd zachter. ‘Luister, ik weet dat het niet jouw bedoeling was. Hield je van haar? Wilde je een kans hebben haar te vertellen wat jouw gevoelens waren? Maar ze begreep het niet. Ze was bang van jou.’


  Finn hapte als een vis naar lucht. Hij slikte moeizaam alsof er iets in zijn mond zat dat niet naar binnen wilde.


  ‘Mary en Laura verdienden allebei beter,’ zei Stride rustig.


  Finn was een elastiek dat was uitgerekt tot het begon te rafelen en bijna op knappen stond. Toen Finn zijn handen voor zijn gezicht sloeg, keken Stride en Maggie elkaar aan. Ze dachten allebei dat er nu een stortvloed van woorden zou komen, als een afgedamde rivier die door zandzakken sijpelde en ten slotte doorbrak. Hij zou praten. Hij zou bekennen. Hij zou het aambeeld afgooien dat op zijn geweten had gedrukt. Hij zou vergiffenis willen hebben voor de geheimen die zijn leven zo ellendig hadden gemaakt dat hij er alleen maar aan kon ontsnappen in een verdoofde wereld van marihuana, cocaïne en alcohol.


  ‘Laat maar komen,’ mompelde Maggie.


  Stride zei: ‘Het is goed.’


  Finn staarde hen wild aan. Tranen biggelden uit zijn ogen, snot droop uit zijn neus. Hij sloeg een hand voor zijn mond, duwde hen allebei opzij met een stijve ruk van zijn arm en stoof door de deur die hij achter zich dichtsloeg. Ze hoorden het snakkende, rochelende geluid van zijn maag die op de marmeren vloer van het stadhuis werd geleegd. Toen Stride de deur weer opende, deed de zoetige stank van braaksel hem zijn neus bedekken en zijn hoofd afwenden.


  Finn was verdwenen.


  Tien minuten later stonk de verhoorkamer nog steeds naar Finns lichaam. Stride leunde achterover op het bureau tot zijn hoofd tegen de muur bonsde. Maggie sprong van het bureau, pakte de stoel waarop Finn had gezeten en legde haar voeten op het bureau.


  Haar mobiele telefoon ging over. Ze trok hem uit haar zak en nam het telefoontje aan. Stride herkende de stem van Max Guppo, de rechercheur met overgewicht die de leiding had over het team dat samen met agenten uit Superior het huis van Finn Mathisen doorzocht. Maggie stelde een paar vragen en hing toen op. Ze zag er niet blij uit.


  ‘Niets,’ zei ze.


  ‘Kom nou.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ze hebben helemaal niets gevonden wat hem in verband brengt met de voyeur. Zijn kamer zag eruit alsof die met een stofkam was ontdaan van alles wat mogelijk belastend kon zijn. De computer had geen harde schijf, verdorie. Alleen een groot gat in de toren. Al zijn schoenen waren nieuw. Zijn kleren waren gewassen.’


  ‘Rikke,’ zei Stride.


  Maggie knikte. ‘Ze weet waar hij mee bezig is. Misschien kunnen we haar onder druk zetten.’


  ‘Ze is Finn al dertig jaar aan hel beschermen. Daar gaat ze nu niet mee stoppen. Hoe staat het met de auto? De zilverkleurige RAV?’


  ‘Dito. Gestoomd en geperst, Zelfs de banden waren afgespoten.’


  Stride zuchtte, ‘Hoe staan we er dus voor?’


  ‘Ik denk dat we een aanklacht wegens schending van de privacy er wel door krijgen. Als we hem in verband kunnen brengen met de andere slachtoffers, zal een jury het slikken.’


  ‘Als.’


  ‘Hij heeft ze op de een of andere manier gevonden. We zullen erachter komen hoe. Verdorie, bij vier van de negen huizen waar een meisje werd begluurd, heeft hij iets besteld. Dat is een te groot toeval.’


  ‘Maar nog steeds toeval,’ zei Stride. ‘Als we er zes of zeven kunnen vinden, dan oké. Vier is niet genoeg. Zelfs niet met de zilverkleurige RAV. Er is geen voorgeschiedenis. We zullen de oude gevallen in Minneapolis of in zijn baan als conciërge voor de rechtbank nooit toegegeven krijgen. Een verdediger kan een rookgordijn optrekken en de jury laten geloven dat Finn gewoon een slachtoffer is van de omstandigheden.’


  ‘En de moord op Mary?’


  Stride schudde zijn hoofd. ‘Dal zal nooit lukken, dat weet je. We zullen geluk moeten hebben om de aanklacht van gluren erdoor te krijgen. We kunnen hem niet met Mary op de plek van het ongeluk plaatsen en zelfs als we dat wel konden, kunnen we nog niet vaststellen wat er werkelijk is gebeurd.’


  ‘We kunnen ten minste verscheidene gevallen ten laste leggen. Hij heeft het tien keer gedaan waarvan we weet hebben. Als we de juiste rechter krijgen, kunnen we voor twee jaar per geval gaan.’


  Stride legde zacht een hand op Maggies been. ‘Ik weet dat deze zaak heel veel voor jou betekent, Mags, maar je droomt. Zonder voorgeschiedenis? Hij zal alles bij elkaar een jaar krijgen en na drie maanden weer buiten staan. Als hij de binnenkant van een gevangenis tenminste te zien krijgt. Zo is het leven.’


  ‘Dat is klote.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Wat moet ik Clark Biggs verdorie vertellen?’


  ‘Dat we nog steeds met de zaak bezig zijn. We zijn nog niet klaar. Als we de DNA-test terugkrijgen en kunnen bewijzen dat Finn op de plaats was waar Laura werd vermoord, kunnen we hem nog eens aanpakken. Misschien zal hij bekennen. Misschien wordt hij niet gepakt voor Mary’s dood, maar als we hem achter de tralies krijgen voor de moord op Laura, is er sprake van enige gerechtigheid.’


  ‘Als,’ imiteerde Maggie hem.


  ‘Ja, ja.’ Stride wreef met zijn handen over zijn gezicht en voelde zich moe tot op het bot. ‘Denk je dat ze de gang al hebben schoongemaakt?’


  Maggie stak een hand uit en duwde de deur open. ‘Nee.’


  ‘Verdorie,’ zei Stride. ‘Ik moet mijn gezicht wassen.’


  ‘Is dat wat mannen zeggen als ze moeten plassen?’


  ‘Nee, dan zeggen we dat we moeten plassen.’


  ‘Wassen de meeste kerels achteraf hun handen?’ vroeg Maggie.


  ‘Dat wil je niet weten.’


  ‘Bah.’


  Stride lachte. Hij liep de verhoorkamer uit en bedekte zijn neus tegen de doordringende stank van braaksel. De gang was leeg. Het was avond en het stadhuis was goeddeels verlaten. Hij vond de matglazen deur van het herentoilet, opende die met zijn schouder en liet een straal koud water in de dichtstbijzijnde wasbak stromen. Hij boog voorover, spatte water in zijn gezicht en wreef hard over zijn gezicht. Zijn vingers gingen door zijn haren, die nat werden en door de war raakten.


  Hij rook het voordat hij het zag.


  Bloed.


  Zijn ogen waren dicht en toen hij ze knipperend opende, zag hij het eerste hokje weerspiegeld in de spiegel. De deur stond op een kier. Stride rende naar het hokje en stootte de deur open die tegen de wand van het hokje sloeg, Finn Mathisen zat onderuitgezakt op het toilet, zijn hoofd hing naar achteren, zijn mond hing slap open. Zijn armen bungelden nutteloos langs zijn zij en een Zwitsers legermes lag op de vloer waar het uit zijn hand was gevallen.


  Het bloed op de tegels drupte uit twee ruwe, verticale japen die Finn in de aderen van allebei zijn polsen had gekerfd.


  Deel vier


  DAAD VAN BARMHARTIGHEID
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  Serena ontdekte Peter Stanhope in de hoek van de grote zaal van Blackwood’s. Door ramen van vloer tot plafond had zijn tafeltje uitzicht over het kalme water van het meer. Het was één uur - lunchtijd - en het restaurant zat vol. Peter dronk een glas rode wijn en controleerde met de andere hand zijn e-mail op zijn Blackberry, toen zij plaatsnam op een stoel tegenover hem. Ze staarde naar zijn onderlip, die gezwollen en paars was.


  Hij volgde haar blik en haalde zijn schouders op. ‘Tish.’


  ‘Ik heb het gehoord.’


  ‘Het was mijn eigen schuld,’ zei Peter. Hij gebruikte zijn vork om een stukje witte vis los te maken waarop hij smakelijk kauwde. ‘Toch had ik nooit gedacht dat ze zoiets geks zou doen.’


  ‘Niet zo gek,’ zei Serena.


  Peter hield argwanend zijn hoofd schuin. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Serena zei niets. Peter dacht erover na, keek toen om zich heen in het restaurant en dempte zijn stem. ‘Gaat dit om DNA? Waarom zou Tish Verdure verdomme een monster van mijn DNA willen hebben?’


  ‘Wat denk je?’


  Peter schudde zijn hoofd alsof hij zichzelf een standje gaf.


  ‘Dat was stom van me. Ik wist niet dat Stride forensisch bewijsmateriaal had in Laura’s moordzaak.’


  ‘Je bedoelt dat je dacht dat Ray Wallace het allemaal had laten verdwijnen?’


  ‘Die toon staat me niet aan, Serena. Niet van iemand die voor me werkt. Wat voort soort bewijsmateriaal hebben ze?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen.’


  Peter fronste zijn wenkbrauwen, ik zou de politie via een kort geding kunnen laten verbieden om testen uit te voeren.’


  ‘Dat zou je kunnen doen, maar dan wordt alles openbaar. Komt het in de pers. Mensen zullen zich afvragen wat je probeert te verbergen.’


  ‘Ik heb je al verteld dat ik Laura niet heb vermoord.’


  ‘Dan heb je niets te vrezen.’


  ‘Het ligt iets ingewikkelder.’


  Serena wachtte. Peter wuifde de serveerster bij het tafeltje vandaan. Hij keek nors, leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat heeft George Bush gezegd? Toen ik jong en onbezonnen was, was ik jong en onbezonnen.’


  ‘Jij hebt Laura die stalkbrieven gestuurd,’ concludeerde Serena. ‘Zo is het toch?’


  ‘Goed. Ja, je hebt gelijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom? Ik ging uit met Laura en ze gaf me de bons. Ik dacht dat ze een spelletje speelde, me aan het lijntje hield. Ik was nijdig. Dus begon ik haar die briefjes te sturen. Het was een grap.’


  ‘Ik zag een van die briefjes. Dat was geen grap.’


  ‘Kom nou, zeg. Ik was zeventien.’


  ‘Kom niet met verontschuldigingen, Peter. Je maakte dat meisje doodsbang.’


  ‘Noem het zoals je wilt. Ik heb haar niet vermoord.’


  ‘Dit gaat niet alleen om het sturen van gemene brieven, hè? Finn vertelde de waarheid. Jij hebt Laura die avond op het softbalveld aangevallen.’


  Peter keek Serena aan. ‘Ik heb haar niet aangevallen. Ik keerde die avond terug naar het veld om mijn honkbalknuppel op te halen. Ik liep Laura tegen het lijf die uit het bos kwam. Ja, ik probeerde haar te kussen en ja, ik kan te ver zijn gegaan. Ik dacht dat ze speelde dat ze moeilijk te krijgen was. Meer niet.’


  ‘Voor mij klinkt dat als verkrachting.’


  ‘Ik ben geen verkrachter.’


  ‘Ja, dat zijn rijke jongens nooit.’


  Peters gezicht vertrok van woede. ‘Ik had tegen jou kunnen liegen en dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Echt? Wat voor keus had je? Je hebt jezelf in een hoek gedreven. Je had de politie al verteld dat Laura en jij op het veld lagen te vrijen. Je hebt toegegeven dat jullie twee die avond samen waren.’


  ‘Het zou voor mij het verstandigste zijn om helemaal niets te zeggen. De advocaat in mij vertelt me dat ik dat moet doen.’


  ‘Nou, je bent al begonnen met praten, dus ga door. Wat gebeurde er nadat je Laura had gepakt?’


  ‘Die zwarte kerel maakte daar een eind aan. Hij sloeg me bewusteloos.’


  ‘Wat gebeurde er nadat je was bijgekomen?’


  ‘Laura was verdwenen. De zwarte kerel ook. Ik had een stampende koppijn. Ik ben naar huis gegaan.’


  ‘En die honkbalknuppel?’


  ‘Die was ik helemaal vergeten.’


  ‘Lag die nog op het veld?’


  ‘Ik heb geen idee of die daar nog lag of niet. Ik heb er niet naar gekeken. Ik heb niet eens aan de knuppel gedacht. Ik wilde daar gewoon weg.’


  ‘Wat kun je me nog meer vertellen over die avond?


  ‘Dat is alles.’


  ‘Je weet niet wat er met Laura is gebeurd?’


  ‘Nee. Voor zover ik weet heeft die zwarte kerel haar vermoord. Dat is wat ik al die jaren heb gedacht.’


  ‘Heb je die avond Finn Mathisen gezien?’


  ‘Nee.’


  Serena schudde haar hoofd. ‘Als ik hij de politie zat, zou ik jouw verhaal niet geloven, Peter. Je was Laura aan het stalken. Je was bezeten van haar. Je randde haar aan op de avond dat ze werd vermoord. En je liep gewoon weg? En iemand anders ging met jouw honkbalknuppel achter haar aan? Denk je dat ik dom ben of zo?’


  ‘Serena, ik was indertijd geen engel, maar een meisje vermoorden? Ik niet.’


  Serena stond op van het tafeltje, ik denk dat we klaar zijn.’


  ‘Dat klinkt alsof je me in de steek laat. Alsof je de baan niet wilt hebben.’


  ‘Dat klopt.’


  Peter zocht in zijn portemonnee en liet een biljet van vijftig dollar op de tafel vallen. ‘Loop met me mee naar buiten. Ik heb iets in mijn auto waardoor je misschien van gedachte verandert. Noem het een blijk van vertrouwen.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Ik moet het je laten zien.’


  Serena haalde haar schouders op en stemde in. Ze verlieten samen het restaurant. Op de parkeerplaats wees hij naar een zwarte Lexus die helemaal achteraan stond. ‘Die is van mij.’


  Hij pakte onder het lopen haar arm.


  ‘Ik hoorde van Finns zelfmoordpoging vorige week,’ zei Peter. ‘Gaat hij het halen?’


  ‘Ervan uitgaande dat hij het niet nog eens probeert.’


  ‘Finn zou de voornaamste verdachte van Stride moeten zijn en niet ik,’ zei Peter. ‘Hij heelt toegegeven dat hij die avond in het park was en Laura volgde. Nu probeert hij zichzelf om te brengen, terwijl hij wordt verhoord.’


  ‘Finn is een verdachte, maar vanwege die brieven heb jij jezelf ook weer in beeld gebracht.’


  ‘Daar is geen sprake van. Juridisch gezien hoef ik me helemaal geen zorgen te maken. Pat Burns weet dat. Ik weet zeker dat Stride het ook weet. Er moeten aanhoudingen, bewijzen en getuigen zijn. Niemand zal mij ooit aanklagen voor een misdaad.’


  ‘Waar heb je mij dan voor nodig?’ vroeg Serena.


  ‘Mijn publieke imago is belangrijk voor me. Als dit in de pers komt en als verdachtmakingen me blijven achtervolgen, zal dat buitengewoon onplezierig zijn voor mij en mijn firma.’


  Ze kwamen bij zijn Lexus. Peter ging met zijn hand over de gladde lak.


  ‘Ik weet niet wie Laura heeft vermoord,’ vervolgde hij, ‘maar als de media en de politie hun tanden in iemand gaan zetten, wil ik dat het Finn is. Ik wil dat je alles over hem boven water haalt wat je kunt vinden. Zoek uit wat zijn achtergrond is. Bewijs dat hij een man is die een jong meisje zou kunnen vermoorden. Jij bent een detective. Stel een onderzoek in naar de verdachte.’


  ‘Dat is de taak van Stride,’ zei Serena.


  ‘Ik zeg niet tegen je dat je dingen voor hem geheim moet houden. Alles wat je vindt, kun je aan Stride doorgeven. Maar hij wordt in zijn vrijheid belemmerd door politieprocedures en andere zaken. Bovendien heeft hij Tish die in zijn oor fluistert dat ik schuldig ben. Ik wil iemand op het speelveld hebben die voor mij werkt.’


  ‘Ik vertrouw je niet.’


  ‘Ik vraag je niet om mij te vertrouwen. Als je bewijzen vindt die naar mij wijzen, vooruit dan maar. Maar dat zul je niet, want ik heb het niet gedaan. Luister, ik weet wat voor vrouw jij bent, Serena. Eens een diender, altijd een diender. Jij wilt meedoen aan dit onderzoek en ik bied je de kans om erin te duiken. En je krijgt goed betaald voor jouw tijd.’


  Serena wilde nee zeggen, maar Peter had gelijk.


  ‘Waarom Finn?’ vroeg ze. ‘Waarom vraag je me niet om een blik te werpen op de zwarte kerel? Dada?’


  ‘Advocaten zoeken naar zwakke punten. Finn is de zwakke schakel.’


  ‘Met andere woorden, je zou er de voorkeur aan geven als Dada een mysterie blijft.’


  ‘Iedereen die in deze zaak een verdachte is, wil dat Dada een mysterie blijft,’ gaf Peter toe. ‘Hij is een verlaat-de-gevangenis-zonder-betalen-kaart. Zolang niemand weet waar hij is, kan niemand zonder gerede twijfel bewijzen wie Laura in werkelijkheid heeft vermoord.’


  Serena schudde haar hoofd, ik zou een waardeloze advocaat zijn. Ik zou me steeds afvragen of mijn cliënt schuldig was.’


  ‘Soms wil je dat niet weten.’


  ‘Ik wel. Ik wil het weten.’


  Peter opende de kofferbak van zijn Lexus, ik heb je verteld dat ik je een blijk van vertrouwen ging geven. Zo graag wil ik dat je me gelooft.’ Hij boog over de kofferbak en haalde er een smalle doos uit van ongeveer één meter twintig lang en vijftien centimeter breed. Het plakband dat de doos dichthield, was verkruimeld en geel. Serena zag dat er met een viltstift een enkel woord op de doos was geschreven.


  VERNIETIGEN.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


  Peter overhandigde haar de doos. Die was stevig en zwaar.


  ‘Je had gelijk over Ray Wallace,’ zei hij. ‘Hij speelde onder één hoedje met mijn vader om mij buiten de zaak te houden. Randall wilde dat Ray de hele schuld bij Dada legde.’


  ‘Wat heeft Ray gedaan?’


  ‘Hij liet de zaak vallen. Later zorgde hij ervoor dat enkele van de belangrijke bewijsstukken uit het politiearchief verdwenen. Volgens mij dacht Randall dat iemand op een dag misschien zou proberen de zaak weer geopend te krijgen en hij wilde een garantie. Dus vernietigde Ray de meeste harde bewijzen. Maar dit niet. Randall stond erop dit zelf te bewaren. Ik denk dat hij wist dat hij hierdoor sterk stond als Ray ooit een schuldig geweten kreeg.’


  ‘Wat is het?’ vroeg Serena weer.


  ‘Dat is het moordwapen,’ zei Peter. ‘Het is de honkbalknuppel die werd gebruikt om Laura te vermoorden.’


  24


  De ziekenhuisafdeling was net een kerk waar elke stem de stilte verstoorde. Zelfs het geluid van Strides hakken dat weergalmde tussen de muren, leek even luid als vuurwerk. De gang was vaag verlicht. De meeste patiënten brachten de late middaguren slapend door. Hij vervoegde zich bij de zusterpost en werd verwezen naar een kamer aan het eind van de gang.


  Vanuit de deuropening sloeg hij Finn Mathisen gade, maar hij ging niet naar binnen. Het gezicht dat altijd al gelig flets was geweest, zag nu lijkbleek. Zijn ogen waren gesloten. Zijn onderarmen waren tot de ellebogen verpakt in wit verband. Een slangetje van een infuus was aangesloten op zijn rechterschouder. Hij was nu stabiel en bijna zover dat hij kon worden ontslagen, maar Stride vond dat hij er nog steeds uitzag alsof hij dood was. Dat was altijd zo bij mensen in een ziekenhuisbed.


  Als Stride niet die toiletruimte was binnengegaan of als hij maar vijf minuten later was gekomen, zou Finn nu dood zijn geweest. Dat weerhield hem er niet van zich schuldig te voelen, omdat Maggie en hij Finn met hun vragen zo hadden opgejaagd, dat hij ervoor had gekozen te ontsnappen door te proberen zelfmoord te plegen.


  De vraag was waaraan hij wilde ontsnappen. Het schuldgevoel dat hij Mary Biggs de dood in had gedreven? Of het schuldgevoel dat hij Laura had doodgeslagen?


  Of allebei?


  Als Finn in zijn poging was geslaagd, zou hij de antwoorden mee het graf in hebben genomen. Het overlijden van Finn zou hetzelfde effect hebben gehad als Dada die op die trein was gesprongen. Het onderzoek zou weer zijn afgesloten en de verdenking zou als een roofvogel op Finns dode lichaam zijn neergekomen. Terecht of ten onrechte.


  ‘Wat doe jij verdomme hier?’


  Stride draaide zich om en zag dat Rikke achter hem stond. Ze klemde een mok ziekenhuiskoffie in haar hand en er kronkelde damp omhoog uit de bruine vloeistof. Ze was lang. Ze konden elkaar bijna recht in de ogen kijken. Haar gezicht stond strak van woede. Ze duwde zich langs Stride de kamer in en rukte aan het dunne gordijn waardoor Stride Finn niet meer kon zien.


  ‘Ik zei: wat doe je hier?’ siste ze weer.


  ‘Ik wilde naar Finn komen kijken.’


  Rikke wees met een vinger als een pijl de kamer uit. Aan het eind van de gang was een kleine wachtruimte met afschuwelijke oranje banken, oude familietijdschriften en een vijfendertig-centimetertelevisie die aan het plafond hing. Er zat niemand. De televisie stond uit. Stride liep naar het hoge venster en keek uit op de hoofdstraat van Superior beneden hem. Rikke volgde hem. Ze droeg een slobbertrui en een spijkerbroek.


  ‘Je komt niet bij hem in de buurt,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Je praat niet met hem. Is dat duidelijk? Ik heb een advocaat in de arm genomen. We hebben het gehad met jou.’


  ‘Hoe gaat het met Finn?’


  ‘Hij leeft,’ snauwde ze.


  ‘Ik heb gehoord dat hij morgen naar huis mag. Ik ben blij dat het goed met hem gaat.’


  ‘Het gaat niet goed met hem.’


  ‘Het spijt me dat het zo is gelopen.’


  De ogen van Rikke waren twee blauwe ijsklompen. ‘Bespaar me dat. Je weet heel goed wat voor soort man Finn is. Hij is een verslaafde, in godsnaam. Een alcoholist. Jij hebt hem opzettelijk over de rand geduwd. Ik hoop dat je trots op jezelf bent.’


  ‘Zo is het niet gegaan,’ zei Stride.


  ‘Je hebt je geweten gesust door hier te komen, inspecteur. Ga nu naar huis. Blijf uit de buurt van mijn broer en mij.’


  Rikke ging zitten, greep een oud exemplaar van People en sloeg woest de bladzijden om.


  ‘U wist dat Finn tienermeisjes begluurde,’ zei Stride.


  ‘Ik heb niets te zeggen.’


  ‘Er is een meisje gestorven.’


  ‘Dat is niet Finns schuld.’


  ‘Ik denk dat u weet dat het wel zo is. U hebt bewijsmateriaal vernietigd, nietwaar? Ons onderzoeksteam zei dat iemand in Finns kamer papieren had verbrand. De harde schijf van de computer was weg. Als hij geestesziek is, helpt u hem niet door te verdoezelen wat hij heeft gedaan.’


  Rikke sloot het tijdschrift met een klap. ‘Finn hoort niet in de gevangenis. Hij hoort bij mij. Ik kan voor hem zorgen.’


  ‘U kunt hem niet in toom houden,’ zei Stride. ‘Is dat niet duidelijk? Hij zal weer helemaal opnieuw beginnen als hij thuis is. Dat weten we allebei. Stel dat er nog een meisje omkomt? Hoe zult u zich dan voelen?’


  ‘Finn zou nooit iemand kwaad doen.’


  ‘O nee? En Laura dan?’


  ‘Ik heb je al verteld, dat hij die avond daar niet is geweest. Hij had er niets mee te maken. Hij was bij mij. Thuis.’


  Stride schudde zijn hoofd, iemand heeft gemasturbeerd bij Laura’s lichaam. We hebben nog steeds het zaad. Als Finn daar was, zullen we het kunnen bewijzen.’


  ‘Ik laat je geen DNA-monster van hem nemen.’


  ‘Dat hoeft niet. Finn heeft een heel groot bloedmonster op de vloer van het toilet in het recherchebureau achtergelaten.’


  ‘Jij hebt zijn bloed van de vloer gehaald?’ vroeg Rikke. ‘Wat voor een barbaar ben jij? Een man ligt op sterven en het enige waaraan jij kunt denken is jouw onderzoek.’


  ‘Mijn zorg gaat uit naar de slachtoffers,’ zei Stride. ‘Ik ga zijn DNA testen. Wij gaan ontdekken dat Finn die avond op de plaats van de moord was.’


  ‘Ik zal met mijn advocaat praten. Hij zal een eind maken aan deze verkrachting van Finns lichaam. Jij bent walgelijk, weet je dat? Je bent een beest. Je begrijpt niet wat Finn in zijn leven allemaal heeft meegemaakt.’


  Stride ging vierkant voor haar staan. ‘Finn heeft die avond de auto gepakt, nietwaar? Toen hij thuiskwam, zat hij onder het bloed. Ik denk dat u precies hetzelfde deed wat u een paar dagen geleden hebt gedaan. U hebt alles voor hem toegedekt. U hebt hem beschermd.’


  ‘Ik vind dat je moet gaan,’ verkondigde Rikke. ‘Ik heb niets meer te zeggen.’


  ‘Finn hield van Laura. Hij werd door haar geobsedeerd. Zo is het allemaal begonnen.’


  ‘Je weet er helemaal niets van,’ zei Rikke tegen hem. ‘Je moet nu gaan. Geloof me, de problemen van Finn zijn lang voor Laura begonnen.’


  Serena drukte op de bel en wachtte. De Honda Civic waarin Tish reed, stond geparkeerd op de oprit van het flatgebouw. Er zat afplakband om de rand van de nieuwe voorruit. Aan de overkant van de straat zag Serena een agent van de politie van Duluth die haar gadesloeg vanuit een onopvallende politieauto. Ze zwaaide. Hij kende haar.


  Het was na tien uur, maar er brandden lampen in het appartement. Toen er niet werd opengedaan, belde ze nog een keer. Deze keer zag ze Tish door het raam toen ze naar de deur kwam. Ze droeg een wit mannenoverhemd dat tot halverwege haar dijen hing. Haar benen waren bloot. Tish opende de deur en de geur van tabak dreef uit haar adem en kleren de hete avondlucht in. De rook was vermengd met het scherpe aroma van gin. Tish leunde tegen de deurpost en plukte aan haar blonde lokken.


  ‘Serena Dial,’ zei ze. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik hoopte dat we een gesprek konden hebben.’


  Tish haalde nonchalant haar schouders op. ‘Oké.’


  Ze draaide zich om en liep haar flat in. Serena stapte naar binnen en sloot de deur achter zich. De flat was spaarzaam gestoffeerd zonder kunst aan de witte muren of gordijnen voor de ramen. Het crèmekleurige tapijt onder haar voeten was hoogpolig en weelderig, maar het gehuurde meubilair was alleen maar praktisch. Serena zag een glazen eetkamertafel die ook dienstdeed als bureau, want de laptop en aantekeningen van Tish lagen erop. Het aanrecht in de keuken was schoon met uitzondering van een lege doos van een kant-en-klaarmaaltijd en twee lege flesjes Schweppes tonic.


  Ze volgde Tish naar het balkon. Tish zat op een vouwstoel en haar benen lagen op de latten van de houten reling. Ze had een glas in haar hand en een sigaret smeulde in een asbak op de vloer. Haar overhemd gleed open en onthulde de driehoek van een wit bikinislipje. Serena leunde over de reling van het balkon dat uitkeek over de zwarte uitgestrektheid van het meer. Er was bijna geen oever beneden hen, alleen twintig meter lucht en dan donker water. Alles was kalm, er was zelfs geen zuchtje wind die de hitte in beweging bracht.


  Tish sloeg een mug van haar arm. ‘Ik heb over jou gelezen,’ zei ze.


  ‘O?’


  ‘Ik heb gelezen over die kerel die afgelopen winter achter je aan kwam. Je was bijna dood geweest.’


  ‘Dat klopt. En?’


  ‘Het moet afschuwelijk zijn geweest.’


  ‘Dat was het.’


  ‘Ik geloof niet dat ik zo’n ervaring zou hebben overleefd.’


  ‘Ik praat er niet graag over,’ zei Serena.


  ‘Natuurlijk, dat begrijp ik.’ Tish vervolgde: ‘Weet je, toen ik je voor het eerst ontmoette, mocht ik je niet. Ik weet niet zeker of ik wie dan ook zou hebben gemogen met wie Stride samen was.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Loyaliteit tegenover Cindy, denk ik.’


  ‘En nu?’ vroeg Serena.


  ‘Nu zie ik in dat jij veel meer inhoud hebt dan ik had beseft.’


  ‘Hoe vaak krijgt een vrouw zo’n compliment?’ merkte Serena zuur op.


  ‘Ik bedoel dat wanneer mensen jou ontmoeten, ze volgens mij niet altijd verder kijken dan het gezicht en het prachtlijf.’


  ‘Dit lijf heeft een paar pondjes meer dan mij lief is.’


  ‘Je hoeft niet bescheiden te zijn. Ik had trouwens geen voorbarig oordeel over je moeten vellen. Het spijt me.’


  ‘Verontschuldiging aanvaard,’ zei Serena. ‘Maar ik moet je iets vertellen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Stride en ik hebben een heleboel gemeen. Hij toont het misschien niet zo als ik, maar we zijn allebei beschadigd. Het verlies van Cindy heeft hem erg geraakt.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Ik zie niet graag dat die pijn bij hem weer omhooggehaald wordt,’ zei Serena.


  ‘Je hebt het over mij?’


  ‘Ja.’


  ‘Je bent eerlijk.’


  ‘Hoe staat het met jou, Tish? Ben jij eerlijk?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel, kende je Cindy echt?’ vroeg Serena. ‘Of is het een verzinsel? Want voor zover ik kan beoordelen, is er geen bewijs dat je Cindy ooit ook maar hebt ontmoet. Dus als je een spelletje met ons speelt, vertel ik je nu meteen dat je dat zult betreuren.’


  ‘Ik kende haar wel degelijk.’


  ‘Waarom heeft ze dan nooit iets over jou tegen Jonny gezegd?’


  ‘Zelfs de trouwste vrouw heeft geheimen.’ Tish pakte met twee vingers haar sigaret op. ‘Heb jij geen geheimen over jezelf?’


  ‘Een paar,’ moest Serena toegeven.


  ‘Zie je wel.’


  ‘Als ik iets geheim houd, is daar een reden voor. Had Cindy een reden om haar relatie met jou geheim te houden?’


  ‘Misschien heb ik het haar wel gevraagd.’


  ‘Waarom zou jij dat doen?’


  Tish liet het ijs in haar glas draaien en dronk het leeg. ‘Je hebt me al verteld dat er plaatsen in jouw verleden zijn die je liever niet bezoekt. Is het zo moeilijk om te accepteren dat ik hetzelfde voel? Ik was niet klaar om hier terug te komen en mijn verleden onder ogen te zien. Cindy begreep dat.’


  ‘Ben je nu wel klaar om jouw verleden onder ogen te zien?’


  ‘Ik ben hier. Het heeft me dertig jaar gekost, maar ik ben hier.’


  ‘Is er indertijd iets tussen jou en Peter Stanhope voorgevallen?’ vroeg Serena. ‘Is dat het wat je verborgen houdt?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom ben je er dan zo van overtuigd dat hij schuldig is?’


  ‘Jij kende Peter toen niet. Ik wel.’


  Serena schudde haar hoofd. ‘Als je een politievrouw was, zou ik zeggen dat je verliefd was geworden op de verdachte. Geen ware liefde, geen romance. Als je een diender bent is het gemakkelijk je te fixeren op één verdachte en ten slotte oogkleppen op te hebben.’


  ‘Misschien ben jij degene die oogkleppen op heeft,’ zei Tish. ‘Peter probeerde geen zelfmoord te plegen nadat hij was verhoord over de moord op Laura,’ hielp Serena haar herinneren. ‘Finn wel.’


  ‘Finn was gewoon een zielig, verward jochie.’


  ‘Dat soort mensen zijn tot alles in staat,’ zei Serena. ‘Ook tot moord.’


  ‘Als Laura dacht dat Finn gewelddadig was, zou ze niet zoveel tijd met hem hebben doorgebracht.’


  ‘Misschien wist ze het niet. Heeft Laura je iets verteld over Finns achtergrond?’


  ‘Ze heeft me verteld dat er vroeger in Fargo iets vreselijks met hem is gebeurd, maar ik weet niet wat. Dat was toen Rikke op het toneel verscheen en hem redde.’


  ‘Finn was verliefd op Laura,’ zei Serena. ‘Liefde kan behoorlijk verwrongen zijn voor zo iemand. We weten dat hij Laura bespioneerde. Hij heeft zijn hele leven jonge meisjes bespioneerd.’


  ‘Bedoel je die voyeurs gevallen?’


  Serena knikte. ‘Stride en Maggie zijn er zeker van dat Finn een gluurder is. Hij zat achter een meisje aan tot ze overleed.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat hij Laura heeft vermoord,’ zei Tish.


  ‘Weet je wat dit meisje bijzonder maakte? Ze had een tatoeage van een vlinder op haar rug. Net zoals Laura. Hij wordt nog steeds door haar geobsedeerd.’


  De ogen van Tish werden groot, is dat echt waar?’


  ‘Het is waar.’


  Tish haalde haar blote voeten van het balkon en vouwde haar handen alsof ze aan het bidden was. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Het was Peter die Laura aanrandde,’ hield ze vol. ‘Niet Finn. Je hebt er geen idee van hoe wraakzuchtig Peter kon zijn als hij werd afgewezen.’


  ‘Heb je het over Laura of jezelf?’ vroeg Serena.


  ‘Ons allebei.’


  ‘Kom op, Tish. Wat vertel je me niet? Wat heeft hij jou aangedaan?’


  Tish tuitte uitdagend haar lippen. ‘Anders dan me op school in een kast duwen en mijn tieten pakken en in mijn kruis tasten? Peter was zo’n jongen die pakte wat hij wilde hebben, ook als je nee zei. Hij vond het zijn goed recht. Hij is geen snars veranderd.’


  ‘Ik probeer zijn gedrag niet goed te praten,’ zei Serena.


  ‘Dat is goed, want hij was akelig. Gemeen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nadat ik had gezegd dat ik niet met hem uit wilde gaan, verspreidde hij in de hele school geruchten over mij.’


  ‘Wat voor geruchten?’


  ‘Hij vertelde iedereen dat ik een pot was. Dat vond ik heel vervelend.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Serena. ‘Tieners geloven zo’n leugen erg snel.’


  Tish keek naar de motten die om de lamp boven het balkon fladderden en zei niets. Ze trok aan haar sigaret.


  Plotseling begreep Serena het. ‘Wacht even, het was geen leugen, hè? Hij had gelijk. Jij bent lesbisch.’


  Tish knikte langzaam.


  ‘Heb je dat Peter verteld?’ vroeg Serena haar.


  ‘Nee, hij had er geen idee van dat het waar was, maar dat het gerucht de ronde deed, maakte me doodsbang.’


  ‘Je wist het toen dus al?’


  ‘Ik wist het.’


  ‘Zit je nog steeds in de kast?’


  ‘Ik doe er niet heimelijk over, maar ik loop er ook niet mee te koop door een T-shirt te dragen met “Pink and Proud” als opschrift.’ Tish blies rook uit haar mond.


  ‘Het spijt me als dit je een ongemakkelijk gevoel geeft,’ zei Serena.


  ‘Dat is het niet, maar je hebt er geen idee van hoe lelijk en hatelijk mensen over homoseksualiteit doen. Dezelfde mensen die me vertellen dat Jezus van me houdt, zouden me het liefst stenigen.’


  ‘Niet iedereen denkt er zo over.’


  ‘Maar wel genoeg om voorzichtig te zijn met wie ik het vertel.’


  ‘Is er iemand in jouw leven?’


  Tish drukte haar sigaret uit in de asbak. ‘Niet meer. Ik heb vijf jaar samengewoond met Katja, een fotografe die ik in Tallinn had ontmoet. Zij begon te dichtbij te komen, dus ben ik ervandoor gegaan. Het was voor mij niet de eerste keer. Lesbische relaties botsen en vlammen heel vaak. We worden emotioneel intiem en dan plaats je de fysieke aantrekkingskracht daar middenin en heel vaak ontvlamt het dan.’


  ‘Wist Laura dat jij lesbisch was?’ vroeg Serena.


  Het gezicht van Tish glansde door de dauw uit de vochtige lucht. ‘Daar spraken we niet over.’


  ‘Zelfs niet met je beste vriendin?’


  ‘Je moet bedenken wat voor tijd het was, Serena. Het is tegenwoordig erg genoeg, maar toen was het gewoon gevaarlijk om lesbisch te zijn. Dat was de tijd toen Anita Bryant tekeerging tegen homoseksuelen. Je liep er niet mee te koop dat je anders was. Je hield de kast stevig gesloten.’


  ‘En Laura? Was zij lesbisch?’


  ‘Ik heb je al gezegd dat we daar niet over spraken.’ Tish stond op en maakte een eind aan het gesprek. ‘Ik vind dat je moet gaan.’


  ‘Als je dat wilt,’ zei Serena.


  ‘Ja.’


  Serena stond ook op. ‘Mag ik je nog iets anders vragen?’


  ‘Wat?’


  ‘Wat is er met jouw moeder gebeurd?’


  Tish sloeg haar armen over elkaar. Haar ogen stonden kwaad. ‘Als je een dergelijke vraag stelt, dan moet je het al weten.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze werd neergeschoten. Ze werd gegijzeld tijdens een bankoverval en heeft het niet overleefd.’


  ‘Dat klopt. Waarom interesseert jou dat?’


  Serena wist niet zeker waarom het haar interesseerde, maar het was de nieuwsgierigheid van de detective. ‘Wanneer iemand in het leven meer dan eens met geweld te maken krijgt, vertelt mijn instinct me dat ik naar een verband moet zoeken.’


  ‘Er is geen verband,’ beweerde Tish. ‘De overval heeft met dit alles niets te maken. Het was jaren voordat ik Laura ontmoette. Mijn moeder was op de verkeerde tijd op de verkeerde plek.’


  ‘Het moet moeilijk zijn geweest om op die leeftijd alleen achter te blijven.’


  Tish haalde haar schouders op. ‘Het is op iedere leeftijd moeilijk om alleen achter te blijven.’
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  Stride lag languit op de leren bank in de woonkamer van het huisje toen Serena rond middernacht thuiskwam. Hij lag te slapen met een pocket nog in zijn hand. Eén been was van de bank gevallen en zijn blote voet lag op het kleed. Sara Evans zong uit de stereo. Serena liet hem slapen, terwijl zij zich uitkleedde en voorbereidingen trof om naar bed te gaan. De ramen stonden open waardoor de gordijnen opbolden als zeilen. De nachtlucht was heet en vochtig. Bij dit soort weer sliep ze in een wijd topje. Terug in de woonkamer dempte ze het licht, legde Sara het zwijgen op en zette een kop perenthee. Op het tweezitsbankje tegenover Stride dronk ze haar thee op. Een rozengeur van de struiken in de buurt van de veranda werd naar binnen geblazen. Haar ogen gingen op in de schaduwen en voelden zwaar aan. Toen ze haar kop had neergezet, leunde ze achterover in het bankje en algauw lag zij ook te dromen.


  In de nevels van haar geest was ze met Tish op het strand. Een koele bries kuste hun lichamen. Ze liep van achter op Tish toe en streelde de donshaartjes in haar nek. De ruggenwervels van Tish liepen met de elegante boog van een harp door tot haar onderrug. Haar vlees was jong en zacht en Serena voelde geen schuld, alleen vrijheid, toen ze de liefde begonnen te bedrijven.


  Later, toen het voor allebei voorbij was, ontdekte ze dat ze alleen in het water dreef. Het was paradijselijk, afgezien van een vreemd ritmisch gebons dat in de stilte van haar wereld binnendrong en haar verontrustte. Net paukenslagen of een hartslag. Ze merkte dat ze naakt uit het water kwam en ze zag Jonny, die overdekt met bloed met een honkbalknuppel zwaaide en die steeds weer met een doffe klap op een lichaam op het strand liet neerkomen. Hij was Tish aan het doden.


  Serena werd met een schok wakker en hapte naar adem.


  Jonny was ook wakker en keek naar haar. ‘Alles goed met je?’


  Ze schudde de slaap uit haar hoofd en knipperde met haar ogen. ‘Ja. Hoe laat is het?’


  ‘Bijna drie uur.’


  ‘Ik heb honger,’ zei Serena.


  ‘Waar heb je trek in?’


  Serena dacht aan haar dieet. ‘Zesenveertig eieren.’


  ‘Wil je ze geklutst of gebakken?’


  ‘Pest me niet. Denk je dat ik een grapje maak?’


  Stride gebaarde naar de smalle, zware doos die ze op de eettafel had gezet. ‘Wat is dat?’


  ‘Ik heb iets van jou opgehaald bij gevonden voorwerpen.’


  Hij kneep bezorgd en nieuwsgierig zijn ogen halfdicht.


  ‘De honkbalknuppel,’ zei ze eenvoudig.


  Hij keek haar aan. ‘Stanhope?’


  Ze knikte.


  ‘Die klootzak,’ zei hij.


  Serena wist dat hij niet op Peter Stanhope doelde. Hij had het over Ray Wallace. Ray die een moordonderzoek had gesaboteerd voor geld en macht. Ray die het moordwapen had overhandigd aan een man die hij ervan verdacht de misdaad te hebben gepleegd.


  Stride liep naar de tafel. Hij raakte de doos niet meteen aan. In plaats daarvan bestudeerde hij hem nauwgezet, alsof karton, inkt en plakband hem iets konden vertellen. Hij boog er dichter naartoe, alsof de geur van bloed de lucht nog steeds zou kunnen doordringen. Toen tilde hij hem met twee vingers aan elk uiteinde op om het gewicht te voelen.


  ‘Peter noemde het een gebaar van goede wil,’ zei Serena. ‘Hij had hem niet aan mij hoeven geven. Hij had hem kunnen vernietigen.’ Ze vervolgde: ‘Hij gaf toe dat hij het was geweest die Laura die dreigbrieven had gestuurd.’


  ‘Hij gaf het toe, omdat we er toch achter zullen komen als we het DNA testen, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Net nu ik ervan overtuigd begon te raken dat Finn de schuldige was, stapt Peter weer het speelveld op,’ zei Stride.


  ‘Hij zegt dat hij onschuldig is.’


  ‘Geloof jij hem?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik denk dat het nuttig is als ik bij hem in de buurt blijf. Hij praat tegen mij.’


  ‘Heeft hij nog meer gezegd?’


  ‘Niets waarover ik nu kan praten, maar ook niets wat jij niet zou kunnen raden.’


  ‘Hij randde Laura op het softbalveld aan,’ zei Stride. ‘Er was geen afspraakje, geen verhouding.’


  ‘Geen commentaar.’


  Stride legde de knuppel neer. ‘Logisch gezien wijst alles naar Peter. Ze werd gedood met zijn knuppel en hij heeft het moordwapen jarenlang in bezit gehad. Als Finn er niet was geweest, zou ik er zeker van zijn dat Peter haar had vermoord. Niet dat we dan een stap dichter bij een zaak zijn die we voor de rechter kunnen brengen.’


  ‘Peter wil dat ik bewijsmateriaal ga verzamelen tegen Finn,’ zei Serena.


  ‘Ga je het doen?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Misschien help je de man die de echte dader is.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Maar je kunt geen weerstand bieden aan de jacht?’


  ‘Nee,’ gaf ze toe.


  ‘Rikke schermt Finn af,’ zei Stride. ‘Ze heeft een advocaat in de arm genomen. Je kunt niet met haar praten.’


  ‘Ik heb een andere invalshoek,’ zei Serena.


  ‘O?’


  ‘Ik ga morgen naar North Dakota. Ik wil meer te weten komen over Finns vroegste jeugd. Tish zei dat hem daar iets vreselijks is overkomen. Ik wil graag uitzoeken wat dat was. Misschien is dat de ontbrekende schakel.’


  ‘Neem Maggie mee,’ stelde Stride voor. ‘Ik heb graag dat er een officieel persoon op dat reisje meegaat.’


  ‘Je bedoelt dat ik twee keer vijf uur met Maggie moet ruziën over het radiostation? We zullen elkaar vermoorden.’


  Stride lachte. ‘Neem dan een privévliegtuig. Stanhope kan het betalen.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘We kunnen beter wat gaan slapen.’


  ‘Slapen, m’n reet.’


  Serena kwam loom overeind uit de tweezitter. Ze streek haar zwarte haren uit haar gezicht. Stride bij zijn schouders vasthoudend ging ze schrijlings over hem heen op de bank zitten met haar knieën aan weerszijden van zijn benen en haar borsten vlak voor zijn lippen. Zijn handen gleden achter haar en omvatten door haar slipje haar billen. Ze nam zijn gezicht tussen haar handen, boog haar hoofd naar voren en kuste hem.


  ‘Ik droomde dat je me betrapte terwijl ik met Tish lag te vrijen en je haar doodsloeg. Jij moordzuchtige rotzak.’


  ‘Vertel me er nog wat meer over,’ zei hij.


  ‘Ik kan niet kussen en vertellen.’


  ‘Je bent een pestkop.’


  ‘Vind jij Tish aantrekkelijk?’ vroeg ze hem.


  ‘Knap, maar niet mijn type,’ zei hij.


  ‘Denk je op dit moment aan haar of aan mij?’ vroeg ze, terwijl ze haar heupen naar voren duwde.


  ‘Aan jou.’


  ‘Goed geantwoord.’


  De telefoon ging.


  ‘God heeft een hekel aan me,’ zei Serena. Ze rolde naar links om naar de nummermelder op het toestel te kijken. ‘Persoonlijk gesprek.’


  ‘Verkeerd verbonden.’


  ‘Laten bellen?’


  ‘Nee, we kunnen beter opnemen.’


  Ze gromde en pakte de telefoon. ‘Hallo?’


  De mannenstem aan de andere kant van lijn was honingzoet en diep als een misthoorn. De beller vroeg naar Stride. Serena drukte op de knop van de luidspreker en hield de hoorn bij Jonny’s mond en klom weer boven op hem om onhandig in de weer te gaan met zijn kleren.


  ‘Stride,’ zei hij ongeduldig. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Ik ben een vriend van een vriend.’


  ‘Mijn vrienden bellen me niet om drie uur in de nacht,’ snauwde Stride.


  ‘Het spijt me van het tijdstip.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Kent u een man die Hubert Jones heet?’


  Stride keek Serena aan, die net lang genoeg stopte met haar bezigheid om haar hoofd te schudden. ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Hij kent u wel.’


  ‘O?’


  ‘Hij wil met u praten.’


  ‘Laat hij me morgenochtend op kantoor bellen. Mijn secretaresse kan een afspraak maken.’


  ‘U zult dan onderweg moeten zijn.’


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Hubert Jones komt rond het middaguur aan op 0’Hare Airport in Chicago. Daar pakt hij een middagvlucht naar Zuid-Afrika via Londen. Hij zal in het kader van een academische uitwisseling negen maanden in Johannesburg verblijven. Als u met hem wilt praten, moet het morgen zijn. In Chicago.’


  ‘Waarom zou ik alles laten vallen om een man te ontmoeten die ik niet ken?’ vroeg Stride.


  ‘Zoals ik zei, hij kent u. Zoek hem op, meneer Stride. Kijk wat voor soort man hij is. Kom dan naar Chicago. En kom alleen, geen verdere politie, oké?’


  ‘Ik hang op,’ zei Stride. ‘Als meneer Jones me wil spreken, kan hij me op kantoor bellen.’


  ‘Hij zei dat ik u een boodschap moest geven,’ zei de man snel.


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij zei dat ik u eraan moest herinneren dat het meisje geheimen had.’


  Stride gaf geen antwoord. Serena voelde hoe zijn spieren zich spanden en zijn opwinding luwde. De stilte bleef duren.


  ‘Bent u daar nog, meneer Stride?’


  ‘Ja.’


  ‘Betekent die boodschap iets voor u?’


  ‘Dat weet u.’


  ‘Komt u naar Chicago?’


  Serena keek Jonny verbaasd aan.


  ‘Ik zal er zijn,’ zei Stride. ‘Vertel me waar en wanneer.’


  De beller gaf een ontmoetingsplaats op 0’Hare door en hing toen op. Serena liet de hoorn op de bank vallen en sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Wat is er aan de hand?’ wilde ze weten. ‘Wie is Hubert Jones, verdomme?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik moet vroeg naar kantoor om dat uit te zoeken,’ zei Stride. ‘Dan ga ik naar Minneapolis om een vlucht naar Chigago te nemen.’


  ‘Om achter een vreemdeling aan te gaan?’


  ‘Om achter Dada aan te gaan,’ zei hij.
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  ‘Ik hou niet van kleine vliegtuigen,’ verkondigde Maggie, terwijl ze haar riem vastklikte in de witleren stoel van de LearJet 25 van Peter Stanhope. Ze trok de riem strak tot die bijna de bloedstroom door haar slanke middel afsneed. ‘Heeft dit ding zuurstofmaskers? Ik wed dat je kleine neusplugs moet gebruiken.’


  ‘Ontspan je,’ zei Serena. ‘Doe net of je rijk bent.’


  ‘Ik ben rijk,’ riep Maggie haar in herinnering.


  ‘Waarom heb je dan niet zelf een van deze dingen?’


  ‘Omdat ik kleine vliegtuigen helemaal niks vind!’


  Serena lachte. ‘Doe niet zo kinderachtig. Dit is beter dan rijden.’


  ‘De enige reden waarom we niet rijden, is dat jij niet met mij wilt ruziën over de radio.’


  ‘We moeten in Fargo nog een auto huren,’ zei Serena. ‘Dibs op country.’


  ‘Ik heb mijn iPod bij me. We kunnen naar mijn nummers van Bon Jovi luisteren.’


  ‘Ik heb mijn iPod ook bij me. Martina.’


  ‘Red Hot Chili Peppers.’


  ‘Alan Jackson.’


  ‘White Zombie.’


  ‘Shania.’


  ‘O, alsjeblieft,’ lachte Maggie. ‘Ik luister niet naar zangeressen met grotere tieten dan ik.’


  ‘Blijft er dan nog wel eentje over?’ vroeg Serena.


  Maggie stak haar tong uit.


  Serena leunde met haar arm op de glanzende houten plank naast haar stoel en keek uit het raampje toen het straalvliegtuig de startbaan van Duluth op taxiede. Naast haar kneep Maggie haar ogen dicht en begroef haar vingernagels in de armsteunen. Het vliegtuig versnelde met een gebrul en steeg onder een scherpe hoek omhoog de winderige lucht in. De klim was roerig en de vleugels klapperden als die van een gans. Serena was zo vaak Las Vegas in- en uitgevlogen door de duizelingwekkende thermische stromingen boven de woestijnbergen, dat turbulentie haar niets meer deed.


  Het toestel koerste recht naar het westen. Onder hen zag ze kilometers bos met rafelig omzoomde meren als de zwarte voetafdrukken van terugtrekkende gletsjers. Steden waren dun gezaaid in de noordelijke helft van Minnesota. Hetzelfde gold voor wegen en snelwegen. De tijd verstreek snel, terwijl het straalvliegtuig over het land schoot en vlak ten zuiden van de reusachtige vingers van Leech Lake vloog. Er waren geen wolken en Serena kon recht naar beneden kijken. Toen ze het westelijke deel van de staat naderden, maakte de beboste wildernis plaats voor weelderige stukken landbouwgrond waarvan de kleur varieerde van modderig bruin tot felgroen en die tegen elkaar lagen als strepen in een vlag.


  Ze klommen nooit hoog genoeg om te ontkomen aan de vervelende luchtzakken.


  ‘Dit is waardeloos,’ zei Maggie tegen haar.


  ‘We zijn er gauw.’ Serena veranderde van onderwerp. ‘Hoe gaat het met je adoptieplannen?’


  Maggie ademde luid door haar neus uit. ‘Niemand is erg bemoedigend. Een ongetrouwde Chinese politieagente hoeft zich niet aan te melden.’


  ‘Je weet het pas als je het hebt geprobeerd.’


  Maggie haalde haar vingers lang genoeg van de armsteunen om haar zwarte lokken uit haar ogen te strijken. ‘Dat is het niet alleen. Ik weet niet zeker of ik in staat ben alleen een kind op te voeden. Ik weet niet of het eerlijk zou zijn tegenover een kind. Bovendien heeft die zaak met Mary Biggs me echt geschokt. Haar ouders deden alles voor dat meisje. Ik weet niet of ik iemand zo kan liefhebben. Ik ben bang voor wat het met mij zou doen als er iets gebeurde.’


  ‘Je kunt met “stel dat” alles op de lange baan schuiven,’ zei Serena.


  ‘Ja, ik weet het. Praten Stride en jij er ooit over?’


  ‘Ik kan geen kinderen krijgen.’


  ‘Ik bedoel adoptie.’


  ‘Ik denk dat die deur is gesloten,’ zei Serena. ‘Ik ben opgegroeid met de wetenschap dat het bij mij vanbinnen een rommeltje was, dus heb ik nooit echt een gen voor kinderen ontwikkeld. Jonny vindt zich te oud. Ik zie het niet gebeuren.’


  ‘Denk je dat je iets mist?’


  ‘Soms.’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik iets mis,’ zei Maggie.


  ‘Dan zou je het moeten doen.’


  Het vliegtuig schokte toen ze de landing op Fargo inzetten. Op de grond huurden ze een auto en reden van het vliegveld in zuidelijke richting langs de universiteit en door met bomen omzoomde straten van de buitenwijken naar het centrum. Ze parkeerden in de buurt van de bibliotheek vlak bij het kronkelende lint van de Red River die de grens vormde tussen North Dakota en Minnesota en die Fargo scheidde van haar tweelingstad Moorhead in Minnesota.


  In de bibliotheek vroeg Serena aan de balie naar de telefoongidsen voor Fargo vanaf het begin van de jaren zeventig. Even later deponeerde de bibliothecaresse een stapel dikke boeken op de balie waar de twee vrouwen stonden te wachten. De boeken roken vaag naar schimmel. Maggie greep de gids van 1972 en kreunde toen ze bij de M kwam.


  ‘Er staan tientallen Mathisens in,’ zei ze. ‘Dit lijkt Little Norway wel.’


  ‘Kennen we de voornamen van Finns ouders?’


  ‘Saar en Moos?’


  ‘Ja, leuk.’ Serena keek over Maggies schouder naar de lijst. ‘De meesten van die mensen zijn waarschijnlijk dood of verhuisd.’


  ‘Ik zal het bureau motorrijtuigenbelasting in Wisconsin bellen,’ zei Maggie. ‘Als we Finns geboortedatum van zijn rijbewijs kunnen krijgen, kunnen we zijn geboortebericht in de plaatselijke krant opzoeken. Op die manier kunnen we achter de namen van zijn ouders komen.’


  ‘Slim.’


  Maggie haalde haar mobieltje tevoorschijn en belde het nummer vanuit haar bestand. ‘Ik sta in de wacht,’ zei ze. Ze neuriede even en vervolgde toen: ‘Komt Moos op de verjaardag van Saar thuis met een vibrator. En Saar vraagt: waar is dat voor? Zegt Moos: nou, je steekt dat tussen je benen en je kietelt je poesje daarmee. En Saar reageert: o, da’s geweldig, ik heb al zoiets. Heet dit ding ook Sam?’


  ‘Jij bent een perverse vrouw.’


  ‘Helemaal waar. O, hallo, u moet een geboortedatum voor mij opzoeken.’ Ze ratelde het nummer van haar politiepenning en Finns naam en adres af. Een paar tellen later krabbelde ze een datum op een stukje kladpapier. ‘Heb ik. Bedankt.’


  Serena las wat Maggie had geschreven. ‘22 april 1959. Ik zal het microfiche van de krant van Fargo opvragen.’


  Tien minuten later vonden ze een geboorteadvertentie van Finn Mathisen, broertje van Rikke Mathisen, zoon van Nils en Inger. Nils was een maïsboer met een groot stuk land ten westen van de stad. Maggie ging met haar wijsvinger langs de lijst Mathisens in de telefoongids van 1972.


  ‘Er staat geen Nils in, maar hier is Inger,’ zei ze. ‘Hetzelfde adres.’


  ‘Ik geloof dat de boer om het leven kwam bij een auto-ongeluk toen Finn nog klein was.’


  ‘Hoe denk je erover? Gaan we?’


  Serena knikte. ‘Vooruit.’


  ‘Wie zal na vijfendertig jaar nog weten wie ze waren?’


  ‘Boeren verlaten hun huis alleen maar in een kist of om de sleutels aan een bankier te overhandigen,’ zei Serena. ‘Hopelijk zijn er nog buren van Finn in leven.’


  ‘Heb je enig idee waarnaar we op zoek zijn?’ vroeg Maggie.


  ‘Geen enkel, maar ik durf te wedden dat we het zullen weten als we het vinden. Finn is niet in Duluth verknipt geraakt. Wat er ook met hem is gebeurd, het is hier begonnen.’


  Fargo was vlak. Zo vlak dat snelwegen zonder een bocht of viaduct aan de nevelige horizon verdwenen en alleen de kromming van de aarde een vergezicht belemmerde dat anders helemaal tot Montana zou reiken. Zo vlak dat Canada zijn adem naar binnen zoog om een wind over de vlaktes te blazen die door niets in zijn snelheid werd belemmerd, waardoor muren van zwarte stof, regen en sneeuw in felle wolken de stad in werden gejaagd. Zo vlak dat een trage, modderige stroom als de Red River loom over de oevers kon stromen om alles op zijn weg onder water te zetten als een kruik waaruit water over een tafel werd gemorst.


  Serena en Maggie reden in westelijke richting Fargo uit langs akkers met hoog opgeschoten maïs en velden met sojabonen, gerst en koolzaad. Wind en zon sloegen heet tegen de voorruit van hun huurauto. Ze lieten de raampjes open en bij wijze van compromis bleef de radio uit. Om de paar kilometer kwamen ze een auto tegen, maar verder was het land open en leeg. Serena reed. Maggie had een kaart op haar schoot.


  Vijftig kilometer buiten de stad sloegen ze een landweg naar het zuiden in. Vervolgens draaiden ze vijf kilometer verder een onverharde weg op en wierpen achter zich een orkaan van stof op. Na een kilometer parkeerden ze tegenover een goed onderhouden witte boerderij die tussen uitgestrekte groene velden lag, als een zomerse foto op een kalender met landelijk gelegen huizen. Een tienjarig meisje in een gebloemd jurkje rende achter een labrador-retriever aan die woest blaffend op hen af kwam. Het meisje greep de hond bij zijn halsband en staarde openlijk nieuwsgierig naar de auto en de twee vrouwen, terwijl ze hem terugtrok naar het huis.


  ‘Hier is Finn opgegroeid,’ zei Serena.


  Ze vermoedde dat het huis en de bijgebouwen er enkele decennia geleden niet veel anders hadden uitgezien. Er zou ook een stoffige pick-up op het gras geparkeerd hebben gestaan. Er zouden ook modderige tractorsporen naar de rijen gewassen hebben gelopen. Ze stapten uit de auto en begonnen in de zon te transpireren. Serena droeg een blauwe spijkerbroek, een wit T-shirt en sportschoenen. Haar haren waren in een paardenstaart naar achteren getrokken. Maggie droeg een zwarte spijkerbroek, een loshangend zwart overhemd en dichte zwarte schoenen met hoge hakken.


  ‘Wie draagt er nou hoge hakken op het platteland?’ vroeg Serena.


  Maggie trok haar zonnebril naar het puntje van haar neus. ‘Hallo,’ zei ze met een donkere stem. ‘Ik ben Johnny Cash.’


  Ze staken de onverharde weg over en sjokten de oprit op. Grind knarste onder hun voeten. Het meisje dat ze eerder hadden gezien, ging op een schommel midden op het gazon zitten. Ze zwaaiden naar haar en zij staarde zonder te glimlachen terug. Ze hoorden de hond in het huis blaffen. Toen ze dichterbij kwamen, rook Serena bloemen en de zoete geur van appelgebak.


  Een magere vrouw met donker krullend haar in een zomerjurk opende de hordeur en liet die met een klap achter zich dichtvallen. Ze slenterde naar de rand van de veranda en sloeg hen gade. Ze haalde bruine bladeren uit een hangmand met fuchsia’s.


  ‘Goedemiddag,’ zei ze met een lichte achterdocht in haar stem. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  Ze stelden zich voor en Maggie liet haar penning zien. De vrouw ontspande, maar haar wenkbrauwen gingen belangstellend omhoog. ‘Minnesota?’ zei ze. ‘Wat komen jullie hier doen?’


  ‘We volgen een wilde ingeving,’ zei Maggie.


  ‘We stellen belang in een familie die dit huis een hele poos geleden in bezit heeft gehad,’ zei Serena. ‘Ze heetten Mathisen. Dat was in de jaren zestig en zeventig.’


  ‘Mathisen? Nou, dat is een bekende naam in North Dakota. Mijn naam is trouwens Pamela. Pamela Anderson. Ja, zeg maar niets, ik heb de grappen allemaal gehoord. Stel je mijn afschuw tien jaar geleden voor, toen ik tot de ontdekking kwam hoe ik als getrouwde vrouw zou heten.’ Ze lachte. ‘Ik heb mijn man als huwelijkscadeau een ingelijste poster van de andere Pamela gegeven.’


  ‘U woont hier dus pas tien jaar?’ vroeg Serena.


  ‘Ik? Ja, maar mijn man is hier opgegroeid. Ik wist niet eens dat het huis voor zijn ouders van iemand anders was geweest.’


  ‘Hoe oud is uw man?’


  ‘Niet oud genoeg om u te kunnen helpen, als u dat mocht denken,’ antwoordde Pamela. ‘Hij is in 1973 geboren. Maar mijn schoonmoeder woont bij ons in. Tot haar man overleed, was dit haar huis en toen heeft ze het aan ons overgedragen. Natuurlijk heb ik geen idee of zij nog iets weet van de mensen die hier voor haar hebben gewoond, maar in deze omgeving weet iedereen alles van iedereen.’ Ze glimlachte.


  ‘Kunnen we met haar praten?’ vroeg Serena.


  ‘O, natuurlijk. Dat zal ze prachtig vinden. Ze zit nu in een rolstoel en is bijna blind door suikerziekte. Jullie zullen haar dag helemaal goedmaken.’


  Pamela ging hen voor naar binnen. Serena hoorde George Strait uit de stereo komen en ze grijnsde naar Maggie, die met haar ogen rolde. De labrador kwam hen begroeten. Kennelijk was hij tot de conclusie gekomen dat ze vrienden moesten zijn, omdat ze in huis waren toegelaten. Serena liet zich op een knie zakken en woelde door zijn vacht.


  ‘Ik heb verse taart,’ zei Pamela. ‘Willen jullie wat?’


  Serena zag Maggie meesmuilen. Ze wist alles van Serena’s dieet.


  ‘Het klinkt heerlijk, maar ik kan er beter weerstand aan bieden,’ zei Serena.


  ‘Ik lust wel een stuk,’ zei Maggie. ‘Met ijs als u dat hebt.’


  Pamela keek vergenoegd, ik kom zo terug. Mary Ann heeft een kamer achter in het huis, dus ik zal haar hier brengen om met jullie te praten.’


  Ze liet hen alleen.


  ‘Warme appeltaart,’ zei Maggie. ‘Hmmm.’


  ‘Kreng,’ mompelde Serena.


  Ze namen plaats op de tweedkussens van de bank. Pamela keerde terug met een groot stuk appeltaart met daarop twee bolletjes vanille-ijs en een glas melk. Kaneel geurde van het bord. Ze zette het op de ovale koffietafel voor Maggie die haar uitbundig bedankte. Ze pakte het bord, stopte een volle vork in haar mond en kauwde luidruchtig.


  ‘Wauw, dit is lekker,’ zei ze met haar mond vol.


  ‘Als je erin stikt, ga ik je niet op je kop zetten,’ zei Serena.


  Pamela kwam terug met een rolstoel die ze voor zich uit duwde. De vrouw in de stoel had sneeuwwit haar dat een krans om haar hoofd vormde. Haar gebronsde huid was gerimpeld met donkere vlekken en een zonnebril beschermde haar ogen. Over haar schoot lag een gehaakte deken en daaronder was er helemaal niets. Haar benen waren onder de knieën afgezet.


  ‘Mary Ann, deze dames zijn hier om jou te bezoeken,’ zei Pamela.


  ‘Om mij te bezoeken? Wat leuk.’ Haar stem was even broos als een rijstkoekje, maar haar houding was hartelijk en vrolijk. Haar droge lippen krulden op in een glimlach. ‘Ik ruik taart. Pamela gebruikt mijn recept. Vier keer heb ik het blauwe lint gewonnen op de North Dakota State Fair. Lieverd, ik kan er zeker niet een stukje van krijgen?’


  ‘Mary Ann,’ berispte Pamela haar vriendelijk. ‘Je weet best.’


  De oude vrouw zuchtte. Ze legde een vinger tegen de zijkant van haar neus. ‘Ik kan alleen al aan de geur zeggen of een taart gaar is,’ zei ze.


  Pamela zette de muziek uit en ging in de leunstoel naast haar schoonmoeder zitten, die haar handen onder de deken schoof om ze te warmen. Serena en Maggie vertelden nogmaals wie en wat ze waren.


  ‘Minnesota?’ zei Mary Ann. ‘Mijn man en ik hadden een favoriete visstek in de buurt van Brainerd. Het is een prachtig gebied. Al die meren en bomen. Hierbuiten is het alleen maar kilometers en kilometers maïs.’


  ‘Uw schoondochter zei dat u sinds de jaren zeventig in dit huis hebt gewoond,’ zei Serena.


  ‘O ja. Henry en ik hadden kort na ons huwelijk een stukje land in de buurt van Minot gekocht van geld dat we van zijn grootvader hadden gekregen. Henry boerde erg goed. Hij had de universiteit gedaan, weet u. Hij was erg wetenschappelijk.’


  ‘In de buurt van Minot? Hoe bent u hier dan terechtgekomen?’


  ‘Nou, mijn familie kwam uit Minot en Henry’s familie was van Fargo en dat veroorzaakte problemen met de feestdagen. De families wilden altijd dat je tegelijk op twee plaatsen was. Dus toen Henry’s vader hem ten slotte vertelde dat de boerderij van de Mathisens in de verkoop ging, zijn we hierheen verhuisd. Mijn ouders wilden toch al met pensioen gaan en ze kochten een huisje in Casselton. Dus zoals u ziet, pakte alles goed uit.’


  ‘Kende u de familie Mathisen?’ vroeg Maggie.


  ‘Kennen? O, nee. Zoals ik zei, kwamen we niet van hier. Henry’s ouders kenden ze wel vrij goed. Zijn ouders hadden een boerderij op een kilometer of acht ten oosten van hier.’


  ‘Ik vraag me af of uw schoonfamilie u ooit verhalen over de Mathisens heeft verteld,’ zei Serena.


  ‘Verhalen?’


  ‘Wij proberen alles te achterhalen wat we over de familie kunnen vinden. Met name hun kinderen.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik u kan helpen,’ zei Mary Ann. Ze boog haar hoofd naar achteren en haar linkerhand kwam onder de deken vandaan om in haar hals te krabben. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik veel over hun kinderen heb gehoord. Ze hadden er maar eentje, nietwaar? Een jongen? O nee, wacht, het meisje was ouder. Ze woonde hier niet.’


  ‘Hebt u iets bijzonders over de jongen gehoord?’


  ‘Iets bijzonders? Ik geloof het niet. Het is alleen triest wat er allemaal is gebeurd.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Maggie.


  ‘Nou, een tienerjongen die allebei zijn ouders verloor. Ik vind dat heel erg.’


  ‘Ik heb gehoord dat de vader is omgekomen bij een verkeersongeluk,’ zei Serena.


  ‘Ja, ik geloof dat u gelijk hebt,’ zei Mary Ann. ‘Het was toen niet gemakkelijk om het vol te houden zonder een man in huis. Het is nog een wonder dat het ze is gelukt. En toen de moeder -o, dat was vreselijk. Ik moet u zeggen dat Henry en ik niet zeker wisten of we daarna wel in dit huis wilden trekken. Ik wist niet of ik hier wel ooit zou kunnen slapen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Serena. ‘Wat is er met Inger Mathisen gebeurd?’


  ‘O, weet u dat niet? Omdat u bij de politie bent, dacht ik dat u het wel wist. Een indringer doodde haar. Vermoordde haar in haar slaapkamer. Ze zeiden dat het waarschijnlijk een zwerver was geweest die op zoek was naar juwelen of geld. Ik kan nog steeds niet geloven dat iemand tot zoiets vreselijks in staat is. Het is al erg genoeg om een ander mens te doden, maar de manier waarop - o, hemeltje, ik denk er nog steeds niet graag aan.’


  ‘Hoe is ze gedood?’ vroeg Maggie.


  ‘Ze werd doodgeslagen,’ fluisterde Mary Ann, terwijl ze aan haar deken plukte. ‘Kunt u het zich indenken? Doodgeslagen met een honkbalknuppel.’
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  Stride kocht een hotdog en nam een stoel in beslag bij de gate van British Airways in Terminal 5. Hij legde zijn benen op de rij stoelen ertegenover. Buiten het raam waren de internationale gates van 0’Hare net een parkeerplaats voor 747’s die de veelkleurige logo’s van luchtvaartmaatschappijen uit de hele wereld droegen. Binnen in de vertrekhal stroomden duizenden passagiers onder hoge dakramen en kilometers witte buizen door. Hij sloeg het gekrioel van mensen en vliegtuigen gade, terwijl hij zijn broodje opat.


  Hij had de internationale douanecontrole kunnen passeren dankzij een dringend telefoontje naar een vriend bij de politie van Chicago. Dada - als het Dada was - zou het volgende uur uit een van de binnenlandse terminals van de luchthaven komen. Stride vermoedde dat Dada op een vlucht uit Missouri zat op doorweg naar Johannesburg. De man die hij op het internet had gevonden, Hubert Jones, was professor in Afrikaanse geschiedenis en cultuur aan de Washington University in St. Louis.


  De website van de universiteit bevatte ook een faculteitsfoto. Stride had lang en ingespannen naar het beeld gestaard om in gedachten het verband te leggen met de jonge zwerver bij de spoorbaan van dertig jaar geleden. Het enige wat hij met zekerheid kon zeggen, was dat Hubert Jones Dada zou kunnen zijn.


  Zijn dreadlocks waren verdwenen en vervangen door heel kortgeknipt staalgrijs haar. Zijn duivelachtige wenkbrauwen waren nu dik en borstelig. Zijn brede gezicht met onderkin toonde een man die veel zwaarder was dan de fitte reus die Stride als een lastig insect van zich af had geslagen. De ogen hadden van Dada kunnen zijn - zwart en intens - maar al met al was er te veel tijd verstreken en was de huid van de man te veel getekend door zijn leeftijd.


  Stride dronk uit een grote fles cola om de hotdog weg te spoelen. Hij las de beduimelde stapel papieren over Hubert Jones nog eens door die hij voor zonsopkomst op zijn kantoor had uitgeprint. Jones was tweeënvijftig jaar oud met een bachelor en een graad van Berkeley. Hij had veel door Europa gereisd en daar college gegeven en het gast-hoogleraarschap dat hij in Zuid-Afrika had aanvaard, was zijn derde academische betrekking op het Afrikaanse continent. Als geleerde was Hubert Jones een ster.


  Hij had ook een boek geschreven.


  Meer dan wat ook was het dit boek waardoor Stride geloofde dat Hubert Jones en Dada dezelfde persoon waren. Het heette Mannen van de Paardenbloem en vertelde het verhaal van de drie jaar die Jones had doorgebracht met de zwervende arbeiders in het Zuiden en Midden-Westen, nadat hij als jonge twintiger zijn studie eraan had gegeven. In de loop van de tijd was hij een van die zwervers geworden, lid van een gemeenschap van mensen die even gemakkelijk kwamen en gingen als zaadjes die werden meegevoerd door de wind. Ze liepen. Ze liftten. Ze reden mee met treinen. Ze werkten, stalen, werden dronken, gingen de cel in en verbleven nooit lang genoeg in een gebied om het hun thuis te noemen.


  Stride vond een uittreksel van het boek op het internet:


  Dit waren niet de mannen die je dakloos zou noemen, niet de geestelijk zieken die in latere jaren, toen onze belastingcenten de grenzen van ons medeleven ontdekten, in onze steden op straat werden gedeponeerd. Dit was een tijdperk waarin mannen voor deze wijze van leven kozen, omdat het hen vrij maakte. Het was een fenomeen dat voornamelijk op het platteland en niet in de steden voorkwam. Deze mannen waren kinderen van onze wortels, kinderen van onze bodem, die leefden bij de gratie van weer, voedsel en water. Op de meeste dagen kenden ze geweld. Soms kwam dat uit hun eigen gelederen, maar vaker van buiten, van mannen die uniformen droegen. Je kon de Mannen van de Paardenbloem slaan, je kon ze zelfs doden, maar je kon hen nooit beroven van hun waardigheid en hun oermenselijkheid. Soms denk ik wel eens dat de mensen die zich het gewelddadigst tegenover hen opstelden, de angsthazen waren die hen hun vrijheid benijdden.


  Voor Stride klonk het boek als het verhaal van Dada, met inbegrip van de periode die de jaren 1976 tot 1978 besloeg. Toen hij de inhoud online doorzocht, vond hij echter geen verwijzing naar Duluth of Minnesota of naar de gebeurtenissen van die zomer. Geen vermelding van een moord in het park. Geen vermelding van zijn ontsnapping op een ertstrein. Als Hubert Jones die dingen had beleefd, dan had hij ze uit zijn verslag weggelaten.


  Stride keek naar de liften van de terminal. In gedachten beleefde hij de gebeurtenissen bij de spoorbaan weer en voelde hij hoe Dada hem als een vlieg wegsloeg. Hij herinnerde zich het angstige piepen van zijn longen toen hij naar adem hapte en de natte ellende van de modder en de regen. Hij hoorde het knallen van Ray’s wilde schoten. Zag Dada op de trein steeds kleiner worden.


  Dat meisje had geheimen.


  Dertig meter verderop zag Stride Hubert Jones op de roltrap. Het geluid van de luchthaven werd een gedempt gebulder in zijn hoofd dat alles overstemde behalve de man die van de trap kwam gegleden. Hij was enorm, minstens één meter vijfennegentig en rond als de reuzenstam van een oude boom. Hij droeg een donker kostuum, een gesteven wit overhemd met fraaie manchetknopen en een fel gekleurde stropdas. De kleuren van de das, besefte Stride, waren de rastakleuren groen, goud en rood die ook in de baret van Dada hadden gezeten. Stride vroeg zich af of het een bedekte grap was, een teken van herkenning voor hem. Toen Jones zijn hoofd omdraaide, ontmoetten hun blikken elkaar over de hele lengte van de hal en krulden de dikke lippen van de grote man omhoog in een brede glimlach.


  Op dat ogenblik wist Stride het. Hij wist het zeker.


  Het was Dada.


  Voor zo’n zware man bewoog hij zich elegant en snel. Onder aan de roltrap bekeek hij de mensen die zich om hem heen verdrongen, alsof hij zich afvroeg of Stride een ontvangstcomité van politie en beveiliging had geregeld. Toen hij zag dat hij niets te vrezen had, stapte hij behendig door de menigte die voor de reusachtige man uiteenging. Stride kwam overeind uit zijn stoel om hem te ontmoeten. Hij vond het niet leuk om tegen andere mannen op te kijken en Jones was even intimiderend als zo’n griezel op een bonenstaak. Jones stak zijn hand uit en Stride schudde die. Hij voelde een enorme kracht in de handdruk van de man.


  ‘Ik zie dat u nog steeds het litteken hebt,’ zei Jones, die met een vlezige vinger naar Strides gezicht wees. ‘Het spijt me.’


  ‘Mijn vrouw zei altijd dat het sexy was,’ reageerde Stride.


  Jones lachte. Het was dezelfde bulderende lach van lang geleden, als die van de schurk in een oud radiohoorspel.


  Stride herkende de stem van de man. ‘U hebt me gisteravond gebeld,’ zei hij. ‘Geen vriend van een vriend.’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Waarom die list?’


  ‘Ik wist niet wat voor man u was, inspecteur. Ik wist niet beter dan dat u me in de boeien zou kunnen slaan als u de kans kreeg. Ik wilde uw stem horen. Ik heb altijd de illusie gekoesterd dat ik een man kon beoordelen aan de manier waarop hij met me praat.’


  ‘Ik heb de test doorstaan?’ vroeg Stride.


  ‘O, ik was nog steeds niet helemaal zeker of u me niet zou omsingelen met een ploeg van de beste dienders van Chicago. Maar ik dacht dat de jongen die het bij de spoorweg tegen mij opnam, er prat op zou gaan mij alleen te ontmoeten. U bent niet veranderd, inspecteur.’


  Stride gaf het niet graag toe, maar Jones had gelijk. Het zou slimmer zijn geweest om voor rugdekking te zorgen, maar hij had ten slotte dezelfde arrogante vergissing gemaakt die hij als jongen ook had gemaakt. Hij had het alleen tegen deze man willen opnemen. ‘Als ik u had willen arresteren, had ik dat kunnen doen,’ zei hij.


  ‘U had het kunnen doen, maar ik hoop dat er intussen genoeg tijd is verstreken, waardoor u weer gelooft wat u als jongen geloofde. Ik heb niemand gedood. Wijsheid komt met onschuld en ervaring, inspecteur, en het is alleen de tijd daartussenin die ons problemen bezorgt.’


  Jones ging op de rij stoelen tegenover hem zitten en legde zijn vuisten op zijn knieën. Stride pakte een ongeopend flesje mineraalwater van de stoel naast hem. Hij overhandigde het aan Jones die het met zijn grote hand aanpakte.


  ‘U moet uitgedroogd zijn na die vlucht,’ zei Stride.


  ‘Dat ben ik inderdaad.’ Jones draaide de dop eraf en dronk het flesje halfleeg. Hij draaide de dop er weer op en zei toen: ‘Mag ik dit houden tot het leeg is of wilt u het nu meteen terug hebben met mijn vingerafdrukken?’


  Stride voelde dat hij begon te kleuren. ‘Houd het maar,’ snauwde hij.


  Jones grinnikte en zette het flesje op de grond,


  ‘Waarom hebt u na zo’n lange tijd contact met me opgenomen?’ vroeg Stride. ‘Weet u van Tish Verdure en het boek dat zij over de moord aan het schrijven is?’


  ‘Ik heb nog steeds vrienden in de rastagemeenschap,’ legde Jones uit. ‘Zoals u weet is er onlangs een artikel in de plaatselijke krant van Duluth verschenen waarin de misdaad aan de vergetelheid werd ontrukt en waarin werd vermeld dat een rastazwerver een van de verdachten was. Het werd verspreid op onze websites en iemand stuurde me het artikel ten slotte met een briefje waarop stond: “Was jij dat?”’


  ‘Maar waarom laat u nu van u horen? Ik veronderstelde dat u dood was. U was veilig.’


  ‘Ik heb er lang en diep over nagedacht, geloof me, maar ik kwam tot de slotsom dat het tijd werd dat deel van mijn verleden achter me te laten. Ik moet bekennen dat ik een beetje nieuwsgierig naar u was. In het artikel stond dat u bij de recherche in Duluth werkte en de ontdekking dat u dezelfde was als de jongen die op die avond tegenover me had gestaan, verraste me.’


  ‘Ik heb op het internet Mannen van de Paardenbloem opgezocht,’ zei Stride. ‘U hebt daarin niets geschreven over de gebeurtenissen in Duluth.’


  Jones leunde achterover in de stoel. Zijn omvang vulde de ruimte en zijn middel duwde tegen de armleuningen. ‘Ik wilde wel degelijk over Duluth schrijven, maar ik wist dat er nog steeds mensen waren die naar me zochten. Het is net zoiets als een beer die los rondloopt over straat. Ze stoppen hem niet gewoon in een kooi als ze hem vinden. Ze schieten hem dood.’


  ‘De agent die toen op u schoot,’ zei Stride, ‘was corrupt. Ik dacht dat u dat zou willen weten.’


  ‘Het was een corrupte tijd.’


  ‘Waarom had u voor dat leven gekozen?’ vroeg Stride. ‘Waarom werd u een zwerver?’


  ‘Ik denk dat je zou kunnen zeggen dat ik verbijsterd was door het moderne leven,’ zei Jones. ‘Ik voelde me ontworteld. Alleen een jongen kan eigenlijk zo naïef zijn. Toch was de gemeenschap die ik in de schaduwen vond, intenser en sterker dan alles wat ik sindsdien heb gevonden. Het was moeilijk om dat achter te laten. Af en toe probeer ik de mannen van de paardenbloem weer te vinden, maar zij zijn een bedreigde soort. Net wilde dieren waarvan de habitat is vernietigd. Ze rennen weg als ik te dicht in de buurt kom. Ik hoor niet langer thuis in hun wereld, weet u.’


  ‘Dat klinkt alsof u die mist,’ zei Stride.


  Jones trok met een verstrooide glimlach aan de revers van zijn kostuum. ‘Dat doe ik ook. Soms fantaseer ik erover om weer te verdwijnen. Het is slechts een fantasie.’


  ‘Vertel me eens over Laura.’


  ‘Laura?’


  ‘Het meisje dat werd vermoord.’


  Jones vouwde zijn handen voor zijn borst. ‘Ja, natuurlijk. Ik heb nooit haar naam geweten tot ik dat krantenartikel zag. Ze was gewoon een meisje in het park.’


  ‘Al die jaren heb ik gedacht dat u haar had vermoord,’ zei Stride.


  Jones knikte. ‘En nu?’


  ‘Nu ben ik niet zo zeker meer. We hebben een nieuwe getuige. Iemand die u Laura zag redden in plaats van aanvallen.’


  ‘Een getuige,’ zei Jones. ‘Ja, er was die avond iemand anders in het bos. Ik heb hem niet gezien, maar ik wist dat hij er was. Ik rook de cannabis die hij rookte.’


  Finn, dacht Stride.


  ‘Er was een andere jongen op het softbalveld,’ vervolgde Jones. ‘Hij was degene die Laura aanrandde. Ik weerhield hem ervan haar kwaad te doen.’


  Stride knikte. ‘Na het gevecht rende Laura naar het noorderstrand.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik volgde haar.’


  ‘Bent u helemaal naar het strand gelopen? Hebt u haar daar gezien?’


  ‘Ja,’ zei Dada.


  ‘Wat hebt u gezien?’


  Dada glimlachte, ik heb het u al verteld, inspecteur. Dat meisje had geheimen.’
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  ‘Het lukt ons nooit om vanavond in Minnesota terug te zijn,’ zei Maggie.


  Ze waren een uur rijden ten westen van Fargo en zaten in een park op een bank uit te kijken op een scheepshelling die in het water van Lake Ashtabula verdween. Meteen links van hen was de betonnen muur van de Baldhill Dam die de Sheyenne River tegenhield en een smal kunstmatig meer vormde. Het was laat in de middag. De lucht rook naar bootbrandstof en hamburgers. Jetskiërs trokken een kielzog in het water. Op de nabijgelegen camping spetterden en gilden kinderen op een strook zandstrand.


  ‘Peter wil zijn vliegtuig terug,’ zei Serena.


  ‘Ja, maar het kan best dat deze kerel op het meer blijft vissen tot de zon ondergaat.’


  Nadat ze de boerderij hadden verlaten, waren ze langsgegaan bij het hoofdbureau van politie in Fargo waar hun collega’s hen hielpen bij het vinden van de man die als hoofdverantwoordelijke rechercheur de moord op Finns moeder, Inge Mathisen, had onderzocht. De rechercheur, Oscar Schmidt, was meer dan tien jaar geleden met pensioen gegaan en met zijn vrouw verhuisd naar een stadje dat Valley City heette. Serena en Maggie hadden het huis van de Schmidts gevonden, waar zijn vrouw hen naar Lake Ashtabula verwees, Oscars favoriete stek om te vissen.


  ‘Wil jij het water in gaan?’ vroeg Serena.


  Maggie schoof haar zonnebril omhoog en tuurde naar het park. ‘Bedoel je naakt zwemmen?’


  ‘Ik bedoel dat het heet is. Laten we onze broek oprollen en gaan pootjebaden.’


  ‘Ik doe mee.’


  Ze lieten hun schoenen op de bank staan en rolden hun spijkerbroek op tot boven hun kuiten. Het zand op het strand was verzengend heet, maar het meer was koud toen ze hun tenen erin staken. Ze schuifelden een paar meter het water in tot het zo’n twintig centimeter diep was.


  ‘Nou, is het toeval?’ vroeg Serena. ‘Dat Finns moeder werd doodgeknuppeld? Net als Laura?’


  ‘Nee.’


  ‘Geloof jij het verhaal van de indringer?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet. Ik vraag me af waarom Oscar het deed.’


  ‘Dat zullen we hem vragen. Als hij tenminste ooit van dat meer af komt.’


  Serena hief haar gezicht op naar de warme zon. Maggie dronk een blikje Cola Light leeg onder het wachten en keek ongeduldig op haar horloge toen er weer een halfuur was verstreken. Eindelijk tufte er een aluminium boot van vierenhalve meter die kennelijk al wat jaren had dienstgedaan naar de steiger. Bij de achtersteven zette een oude man met warrig grijs haar en een snor die over zijn bovenlip krulde de buitenboord Evinrude uit en liet de boot uitdrijven in het ondiepe water. Hij droeg een marineblauwe zwembroek met verticale witte strepen en geen hemd. Zijn buik puilde uit als een basketbal, maar de rest van zijn huid was los en verweerd. Hij was klein, nog geen één meter vijfenzestig, en droeg een zonnebril. Terwijl Serena en Maggie toekeken, stapte Oscar Schmidt in het water en trok de boeg mee tot die bijna op de betonnen helling lag, waarna hij op teenslippers naar zijn rode Chevy pick-up liep.


  ‘Meneer Schmidt?’ riep Maggie. Ze kwamen spetterend uit het water en liepen naar de steiger.


  Hij bleef met zijn handen op zijn heupen staan. ‘Dat ben ik,’ reageerde hij nors. ‘Wie bent u?’


  Maggie stelde zichzelf en Serena voor. ‘We zouden graag vijf minuten met u praten over een oude zaak van u,’ zei ze.


  ‘Welke zaak?’


  ‘Inger Mathisen.’


  Schmidt klapte zijn zonnebril dicht en schoof die in de zak van zijn zwembroek, ik vroeg me al af of die zaak ooit weer op zou duiken om op mijn dak te vallen.’ Hij zuchtte en zei: ‘Laat me de boot uit het water halen, dan kunnen we praten.’


  Tien minuten later lag de boot druipend op de parkeerplaats en zat Schmidt tegenover Maggie en Serena op de bank. Zijn borstelige haar was vochtig en ze roken bier in zijn adem.


  Serena knikte naar het water. ‘Hoe ging het?’


  ‘Ik heb een six-pack leeggedronken, een stukje gezwommen en niets gevangen. Normale dag. Om jullie de waarheid te vertellen, ik ben helemaal niet zo dol op vissen. Nooit geweest. Meestal gooi ik ze gewoon terug, want anders wil mijn vrouw ze klaarmaken.’


  ‘Aardige plaats om je pensioen door te brengen,’ zei Maggie.


  ‘Ja, niet slecht hè? We hebben een caravan in Texas waar we ’s winters naartoe gaan. Als het aan mij lag, zou ik wel hier willen blijven, maar mijn vrouw heeft een hekel aan sneeuw.’


  ‘Vertel ons eens over de zaak-Mathisen,’ zei Serena.


  ‘Daar is niet veel over te vertellen. Afgelegen boerderij. Zaterdagavond. Vrouw lag in bed te slapen. Iemand knuppelde haar dood.’


  ‘U hebt de kerel nooit gepakt?’


  Schmidt schudde zijn hoofd. ‘Nee, we hadden niets. We gingen ervan uit dat het een of andere rotzak was die van de hoofdweg was afgeslagen en geld zocht. Waarschijnlijk verbaasd dat er iemand thuis was.’


  ‘De boerderij ligt acht kilometer van de hoofdweg,’ zei Serena. ‘En is niet gemakkelijk te vinden.’


  Schmidt haalde zijn schouders op en beet op een nagel.


  ‘Hebt u meldingen gevonden van soortgelijke voorvallen langs de hoofdweg?’ vroeg Maggie. ‘Misschien uit Montana of Minnesota? Meestal zijn deze lui te volgen als spelden op een kaart.’


  ‘Er waren geen andere incidenten die duidden op een patroon,’ zei Schmidt. ‘Wij gingen ervan uit dat de vent was doorgedraaid.’


  ‘Enig teken van braak?’ vroeg Serena.


  ‘Hierbuiten? Niemand doet hier zijn deur op slot.’


  ‘Heeft iemand iets gezien of gehoord?’ vroeg Serena.


  ‘U bent er geweest. De eerste buurman woont kilometers verderop.’


  ‘En de jongen?’


  Schmidt streek over zijn snor. ‘De jongen?’


  ‘Finn Mathisen. De zoon van Inger.’


  ‘Hij was niet thuis.’


  Maggie boog over de tafel, ik bedoel er niets mee, meneer Schmidt, maar u bent geen boer, dus waarom stopt u niet met in de stront roeren?’


  De snor van Schmidt schoof omhoog toen hij grinnikte. ‘Ik mag u wel. Ik heb nooit veel met oosterlingen opgehad, maar u bent intelligent. Leuk om te zien ook. Jullie allebei.’


  ‘Waarom dacht u dat deze zaak op uw dak zou vallen?’ wilde Maggie weten.


  Schmidt wierp een blik op zijn pick-up en Serena dacht dat hij naar huis wilde om te gaan eten. ‘Luister, dames, waarom zou je na zoveel jaren brave mensen problemen bezorgen? Wie kan het wat schelen?’


  ‘Een paar jaar na de moord op Inger werd in Duluth een tienermeisje vermoord,’ zei Serena. ‘Ze werd doodgeslagen met een honkbalknuppel. Finn is een van de verdachten.’


  Schmidt trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wel verdomme.’


  ‘Wilt u ons dus het echte verhaal vertellen?’


  ‘Hé, er was geen bewijs dat ze niet door een indringer werd vermoord.’


  ‘Maar u geloofde het niet.’


  Schmidt wees naar hen met een eeltige vinger. ‘Soms moet je het besluit nemen of je een diender of een menselijk wezen bent, oké? Misschien gaat het zo niet in de grote stad, maar in een kleine gemeenschap werkt het wel degelijk zo. Zoals ik het zie was de moord op Inger Mathisen een daad van barmhartigheid.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Mathisen.


  ‘Inger was een gemeen rotwijf. Waarom denkt u dat haar man zich elke avond bedronk en ten slotte heel hard kennismaakte met een truck met oplegger? Hij haatte dat huis. Hij was een zwakkeling. Hij maakte er geen eind aan.’


  ‘Waaraan?’


  Schmidt zuchtte vol afkeer. ‘Er werd in de stad verteld dat Inger dingen met haar kinderen deed,’ zei Schmidt. ‘Erge dingen. In die tijd wist je ervan, maar je praatte er niet over. Er kwamen een heleboel verziekte kinderen van die boerderijen.’


  ‘Ga verder.’


  Schmidt kuchte en spuwde op de grond. ‘De jongen, Finn, was veertien of vijftien. Al helemaal bedorven. Drugs. Wij gingen ervan uit dat hij stoned was en besloot dat hij het voor eens en voor altijd met zijn moeder had gehad. Het was zijn honkbalknuppel. Zijn vingerafdrukken zaten erop.’


  ‘U zei dat hij niet thuis was,’ zei Serena.


  ‘Dat vertelde zijn zus ons.’


  ‘Rikke?’


  Schmidt knikte. ‘Zij ontsnapte uit die hel toen ze naar de universiteit ging en haar onderwijsbevoegdheid haalde. Ze werkte in Fargo en woonde daar in een appartement. Ze zwoer dat Finn dat weekend bij haar was.’


  ‘Waren er getuigen in de buurt van haar appartement om dat te bevestigen?’


  ‘Een paar mensen herinnerden zich een jongen te hebben gezien,’ zei hij. ‘Ze wisten niet meer zeker of het zaterdag of zondag was.’


  ‘U denkt dat het zondag was,’ zei Maggie.


  ‘Ja, ik denk dat Finn Inger op zaterdagavond om het leven bracht en toen zijn zus belde. Zij kwam naar hem toe en nam hem mee terug naar Fargo om hem nuchter te krijgen en hun verhalen op elkaar af te stemmen. Niemand had echter iets gezien, dus konden we het met geen mogelijkheid bewijzen. Rikke bracht Finn dinsdag thuis en ze beweerden dat ze toen het lichaam vonden waarnaar het hele huis stonk. Zij belde ons en ik kwam daarheen.’


  ‘Hebt u ze verhoord?’


  ‘Kinderen verhoren waarvan de moeder net was vermoord? Ja, niet zo hard.’


  ‘Alleen geloofde u ze niet, hè?’


  ‘Laten we zeggen dat ik ze het vuur niet al te na aan de schenen legde. Goed? Dat deed niemand van ons. We hebben erover gepraat. Iedereen in de stad zou zich prettiger voelen als het gewoon een of andere vreemde was die haar had vermoord. De kinderen hadden genoeg geleden, vonden wij. Ze konden doorgaan met hun leven.’


  ‘Een daad van barmhartigheid,’ zei Serena.


  ‘Helemaal juist.’
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  Tish parkeerde twee straten van Finns huis op een zandpad onder de beschutting van de hangende takken van een treurwilg. Ze liet onder het wachten haar hand met een sigaret uit het open raampje van de Civic hangen. Ze wist dat ze moest stoppen, maar sinds haar vertrek uit Duluth was ze het grootste deel van haar leven alleen en ongerust geweest en roken verdoofde net als morfine in haar bloedstroom de pijn. Haar sigaretten waren altijd bij haar. Op een zeilboot in de haven van Dubrovnik, toen de toeristen na de oorlog begonnen terug te komen. In een hut van leem en steen halverwege een Tibetaanse berg. In Atlanta, huilend op een parkeerplaats van een boekwinkel in Snellville na de breuk met Katja. In Duluth, toen Laura was weggerend en Tish uit haar leven had verbannen.


  Was ze maar gebleven. Alles zou dan heel anders zijn gelopen.


  Ze voelde de auto trillen toen een trein vanaf de haven als een slang haar kant uit kwam. De locomotief reed langzaam, snoof als een beest en blokkeerde het zicht op Finns huis. Koolstof werd van de overvolle open wagons geblazen en daalde als een korrelig laagje op haar voorruit neer. Het geratel, gerammel en gekrijs was zo luid dat ze haar vrije hand tegen haar oor drukte. Toen de laatste wagon voorbij was, zag ze Rikke in een marineblauwe jurk het trapje voor haar huis af lopen. Het was de eerste keer sinds haar terugkeer naar Duluth dat ze Rikke zag. De jaren waren haar niet vriendelijk gezind geweest. Haar strenge schoonheid en haar soepele lichaam waren met de jaren verdwenen. Zelfs van een afstand kon ze een leven van ellende op haar gezicht afgetekend zien. Rikke klemde een paraplu in haar hand en stak het gazon over naar een bruine Impala. Ze reed het zandpad op en stak niet ver van de plaats waar Tish in haar auto zat te wachten de wirwar van spoorrails over.


  Tish dook zo ver naar beneden dat Rikke haar niet kon zien. Ze wachtte tot de Impala was verdwenen, stapte toen uit haar auto en liep naar Finns huis. Ze zocht haar weg over de stenen tussen de spoorrails. In de drukkende atmosfeer plakte haar T-shirt aan haar huid. Ze keek om zich heen en had een gevoel alsof op dit soort plaatsen de tijd had stilgestaan. De stad, de onverharde wegen, het huis en de treinen, het waren net kiekjes uit haar jeugd. Het deed haar aan oude dingen denken. Koude, bedauwde flessen Mountain Dew. Wham-O frisbee’s. Zwart-wittelevisie. Het deed haar denken aan een tijd toen de mensen van wie ze hield, nog in leven waren.


  Ze klopte op de deur. Toen er niemand opendeed, gluurde ze door de beige vitrage voor het venster. Ze vroeg zich af of Finn lag te slapen.


  Tish draaide aan de deurkruk, maar de voordeur was afgesloten. Toen ze alle vensters controleerde, vond ze er een waarvan de klink aan de binnenkant openstond. Ze schoof het raam open en klom tussen de dunne gordijnen door de woonkamer in. Het huis was stil en afgesloten. Toen ze iets langs haar been voelde strijken, schrok ze tot ze besefte dat het een kat was. Ze sloot het raam achter zich.


  ‘Hallo?’ riep ze. ‘Finn?’


  Niemand gaf antwoord.


  Nerveus doorzocht ze de kamers beneden. De keuken was klein met lichtgroene kastjes die al jarenlang niet waren vervangen, De hordeur naar de achtertuin was kapot en in een hoek hing het gaas los. Ze duwde een deur open en vond een klein toilet met een kaal peertje aan het plafond als verlichting en een leeg pillenflesje op de rand van de wastafel. Tamoxifen. Ze voelde een steek van medeleven met Rikke.


  Terug in de woonkamer zag ze bij de voordeur de smalle trap naar de eerste verdieping. Ze aarzelde aan de voet van de trap.


  ‘Finn?’ riep ze weer.


  Tish liep de trap op en vertrok haar gezicht bij het horen van het gekraak dat haar voeten veroorzaakten op de kromgetrokken planken. Boven stond ze voor een gesloten deur recht voor haar. Zonder te weten waarom wist ze dat Finn daar was. Ze klopte niet. Ze duwde met haar voet tegen de deur en wachtte in de deuropening terwijl hij openzwaaide.


  De kamer was donker. De gordijnen waren dichtgetrokken met slechts een paar spleten waardoor het daglicht in smalle, stoffige strepen door de duisternis sneed. Haar ogen pasten zich aan. Ze zag Finn op de vloer met zijn rug tegen het bed zitten. Hij had zijn armen die waren verpakt in wit verband om zijn knieën geslagen. Hij droeg ondergoed en verder niets.


  ‘Ik ben het, Finn,’ zei ze. ‘Tish.’


  Zijn ogen gingen schuil in de schaduwen. Hij keek haar niet aan en ze wist niet zeker of hij begreep dat zij er was. Toen sprak hij op een vermoeide toon. ‘Je moet weggaan, ze zal gauw terugkomen.’


  ‘Dat kan me niet schelen.’


  ‘Ze wil jou niet zien.’


  ‘Ik ben hier om jou te zien. Hoe gaat het met je?’


  ‘Hoe het met mij gaat?’ zei Finn. ‘Ik zou willen dat ik dood was.’


  ‘Zeg dat niet. Je hebt geluk gehad.’


  ‘O ja. Mensen zien me lopen en zeggen: daar gaat een gelukkig mens.’


  Tish ging op de vloer naast Finn zitten en sloeg een arm om zijn schouders. Zijn blote huid voelde klam aan. ‘Misschien zou je in bed moeten liggen.’


  ‘Ik heb al dagenlang in bed gelegen. Ik deed net alsof ik sliep, zodat Rikke me eindelijk met rust zou laten. Ze is bang dat ik wat zal doen.’


  ‘Heeft ze reden om daar bang voor te zijn?’


  ‘Je bedoelt of ik het nog eens zal doen? Ik wil wel, maar ik ben een lafaard. Vind je dat niet zielig?’


  ‘Ik voel me schuldig,’ zei Tish tegen hem. ‘Alsof ik je dit heb aangedaan door terug te komen.’


  ‘Het is niet jouw schuld.’


  ‘Waarom deed je het dan?’ vroeg ze. ‘Was het vanwege de moord op Laura? Heb je je meer herinnerd?’


  Finn kneep zijn ogen dicht. Een traan ontbotte als een roos en druppelde langs zijn neus naar zijn mondhoek, iedereen wil dat ik het me herinner, maar het lukt niet.’


  ‘Ik denk het wel.’


  Finn schudde zijn hoofd, ik had die avond nooit naar het park moeten gaan.’


  ‘Waarom deed je het dan?’


  ‘Omdat ik het niet tegen kan houden!’ riep Finn uit. ‘Begrijp je dat dan niet? Ik heb het nooit kunnen tegenhouden.’


  ‘Wat kon je niet tegenhouden?’


  Hij balde zijn vuisten. ‘Kijken. Dat ben ik. Een voyeur.’


  ‘Je bedoelt de jonge meisjes in hun slaapkamers?’ vroeg Tish. ‘Was jij dat?’


  Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en knikte.


  ‘Waarom, Finn?’


  ‘Denk je dat ik daarvoor gekozen heb? Denk je dat ik zo wil zijn?’ Hij staarde naar de vloer en voegde eraan toe: ‘Ma liet me kijken. Ik wist niet eens wat er gebeurde, maar ik moest toekijken. Daarom haatte ik haar.’


  Tish staarde naar het bed en begon het te begrijpen. ‘Heb je naar Laura gekeken?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Waar?’


  ‘Hier. Ik begluurde haar in bed als ze bij ons logeerde.’


  ‘Wist ze dat?’


  ‘Nee. In het begin niet.’


  ‘Je zei dat je verliefd op haar was, Finn. Hoe kon je dat doen bij iemand van wie je hield?’


  ‘Dat heb ik je toch verteld. Ik kan er niet mee ophouden. Ik zou willen dat ik mijn ogen kon uitsteken.’


  ‘Wist je dat Laura die avond naar het park ging?’


  Finns hoofd ging op en neer.


  ‘Hoe wist je dat?’ vroeg Tish.


  ‘Ze had het me verteld. Ik wist dat ze weg ging lopen. Het was mijn schuld. Ik had haar bang gemaakt.’


  ‘Had ze ontdekt dat je haar bespioneerde?’


  ‘Ja. Ik had haar alles verteld. Ik moest wel. Maar het was een vergissing. Ze begreep het niet.’


  ‘Je bleef haar volgen nadat Peter haar had aangerand, nietwaar? Je volgde haar helemaal naar het strand.’


  ‘Ik weet het niet. Misschien wel.’


  Tish had het gevoel te stikken. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik herinner me het niet,’ zei hij.


  ‘Finn, je moet het me vertellen.’


  ‘Ik herinner het me niet.’


  Tish sloot haar ogen en leunde dicht tegen hem aan. Ze rook zijn zweet en angst en mompelde in zijn oor: ‘Je bent er zo dichtbij. Wat heb je gezien?’


  ‘Niets.’


  ‘Droom je er ooit over?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Ik droom niet.’


  ‘Ik wed dat jij wel droomt, Finn.’


  ‘Ga. Ga gewoon weg. Laat me alleen.’


  ‘Vertel me van jouw dromen.’


  Finn schudde zwijgend zijn hoofd. Ze wist dat hij op het punt stond te breken.


  ‘Vertel het me,’ herhaalde ze.


  ‘Ik heb nachtmerries,’ fluisterde hij. ‘Ik heb ze al jarenlang.’


  ‘Waarover? Wat zie je?’


  ‘Bloed.’


  Tish wachtte.


  ‘Er is zoveel bloed,’ zei hij. ‘Ze is er helemaal mee bedekt.’


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Een geluid. Iets dat zuigt. Gorgelt. En de wind. Alleen is het geen wind. Het suist. Als de vleugels van een vogel.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Tish. Maar ze wist het.


  Finns ogen werden groot en zijn mond ging open, werd een hol als de ingang tot een grot. ‘Het is de honkbalknuppel. Ik kan hem op en neer zien gaan. Op en neer. Ik kan hem niet stoppen. Iemand moet hem laten stoppen!’


  Hij staarde naar zijn handen. Zijn verbonden handen.


  ‘Ik heb haar vermoord,’ zei hij. Begrijp je dat dan niet? Ik heb haar vermoord.’
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  ‘Wie heeft haar vermoord?’ vroeg Stride aan Hubert Jones.


  ‘Ik heb er geen idee van.’


  Stride schudde geërgerd zijn hoofd. ‘Waarom zitten we hier dan?’


  Jones hield zijn flesje bier schuin en dronk het leeg, waarna hij zijn volle lippen depte met een servetje. Ze waren verhuisd naar een rustig tafeltje achter in een bar in Terminal 5.


  ‘Ik heb nooit gezegd dat ik wist wie dat meisje heeft vermoord,’ zei Jones. ‘Ik weet alleen dat ik het niet was. Toen ik haar voor het laatst zag, was ze nog in leven. Ik schrok echt, toen ze bij het spoor vertelden dat ze was vermoord.’


  ‘Waarom hebt u zich nooit gemeld?’


  Jones grinnikte en schudde zijn hoofd. ‘Wanneer een blank meisje wordt vermoord, is de eerste vraag die de politie stelt: “Wie was de dichtstbijzijnde zwarte man?” U zei zelf dat de diender die de zaak behandelde corrupt was. Ik wist wat er ging gebeuren. Ik wist dat ik de stad uit moest.’


  ‘U zei dat Laura geheimen had,’ zei Stride.


  ‘Ja, die had ze. Ik wist het op het moment dat ik het meisje zag.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Stride.


  ‘In het bos. Ik zag haar voorbijkomen op dezelfde afstand als wij nu van elkaar zitten en ze zag me niet eens. Ze was heel doelbewust. Ze had een bestemming in haar hart. Het bleek uit haar manier van lopen en uit de manier waarop ze haar rugzak vasthield. Ik keek naar haar en dacht bij mezelf: morgen is dit meisje weg. Niet weg in de betekenis van dood, hoor. Weg, ergens anders naartoe. Weg in de betekenis dat ze aan een nieuw leven ging beginnen.’


  Stride was niet overtuigd. ‘Vertel eens over het gevecht op het softbalveld.’


  ‘Ik hoorde het meisje gillen. Ik stuitte op die twee in het lange gras. De jongen hield haar vast op de grond. Hij was haar aan het kussen, rukte aan haar kleren en zij vocht terug en stompte hem.’


  Stride wachtte.


  ‘Ik werd woedend,’ ging Jones verder. ‘Voor mij is verkrachting het ultieme blijk van gebrek aan respect. Het is de barbaar die de vrouw van haar ziel berooft.’


  ‘Wat deed u precies?’


  ‘Ik zag iets in het gras liggen. Een honkbalknuppel. Ik pakte die op en sloeg de jongen op zijn rug. Ik stootte ermee als een speer en hoorde zijn ribben breken. Hij liet het meisje los en ik tilde hem vierkant op en smeet hem tussen het onkruid. Toen ik me vooroverboog om naar het meisje te kijken, stortte de jongen zich weer op me. Toen sloeg ik hem in zijn gezicht. Hij viel achterover. Bewusteloos.’


  ‘En het meisje?’


  ‘Zij rende het bos in.’


  ‘De jongen die haar aanviel - was dat dezelfde persoon die u in de buurt hoorde? Degene die marihuana rookte?’


  Jones dacht daarover na. ‘Nee.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Zeker weten. U weet hoe het ’s zomers in dat park was, inspecteur. Er lagen overal lui op de loer.’


  ‘En Laura?’ vroeg Stride. ‘Bent u achter haar aan gegaan toen ze wegrende?’


  ‘Natuurlijk. Ik wilde zien of het goed met haar was. Dat was stom van me, ik weet het. In haar toestand besefte ze waarschijnlijk niet eens wie haar had aangevallen. Ze had gemakkelijk kunnen denken dat ik het was geweest. Er zijn tenslotte niet veel blanke meisjes die het leuk vinden als ze in het bos worden nagezeten door een grote zwarte kerel.’


  ‘Hebt u de honkbalknuppel meegenomen?’


  ‘Nee, die heb ik achtergelaten.’


  ‘Was u niet bang dat de jongen daarmee achter u aan zou komen?’


  ‘Hij was niet echt in de conditie om mij te volgen.’


  ‘Weet u zeker dat u die honkbalknuppel niet mee hebt genomen?’


  ‘Ja.’


  ‘De politie heeft uw vingerafdrukken erop gevonden.’


  ‘Ik heb u verteld dat ik hem heb opgepakt. Ik heb de jongen ermee geslagen.’


  ‘Laura werd met die honkbalknuppel vermoord,’ zei Stride. ‘De politie vond hem bijna anderhalve kilometer verder in de buurt van haar lichaam op het strand. Hoe is die daar gekomen?’


  ‘Kennelijk heeft iemand die meegenomen, maar ik niet.’


  ‘Heeft u enig idee wie dat wel gedaan kan hebben?’


  ‘Nee, maar ik heb u al verteld dat er iemand anders in het bos was.’


  ‘Zou Laura de knuppel mee hebben kunnen nemen?’


  ‘Nee, ze rende gewoon weg.’


  ‘U zei dat u haar bent gevolgd,’ zei Stride. ‘Wat gebeurde er toen?’


  Jones zette zijn vingers tegen elkaar onder de plooien van zijn onderkin. ‘Laat mij u eerst wat vragen. Beschouwt u mij nog steeds als een verdachte?’


  ‘Ja.’


  ‘U bent tenminste eerlijk.’


  ‘U was ter plaatse. Uw vingerafdrukken zaten op het moordwapen. U vluchtte de stad uit.’


  ‘Ik heb voor al die dingen een verklaring gegeven.’


  ‘Alleen kan ik onmogelijk weten of u de waarheid vertelt,’ zei Stride. ‘Maar ga door. Vertel me van Laura.’


  Jones ging gemakkelijk op de metalen en plastic stoel zitten, die kreunend protesteerde tegen zijn gewicht. ‘Aanvankelijk dacht ik dat ik haar kwijt was. Ik dacht ze het park had verlaten.’


  ‘Hebt u haar teruggevonden?’


  ‘Ja, het pad liep langs het meer naar een ander strand. Ik zag haar daar.’


  ‘Hebt u met haar gesproken?’ vroeg Stride.


  ‘O nee, ze had geen idee dat ik daar was.’


  ‘Was dit het strand waar haar lichaam werd gevonden?’


  ‘Ik neem aan van wel.’


  ‘Maar ze leefde wel?’


  ‘Heel erg.’


  ‘Had ze de honkbalknuppel bij zich?’


  ‘Nee, dat heb ik u verteld.’


  ‘Wat is er toen gebeurd?’


  ‘Ik ben vertrokken.’


  ‘Zomaar?’ vroeg Stride.


  ‘Het meisje was veilig. Verder kon ik niets doen. Ik zou haar verder niet helpen door tevoorschijn te komen.’


  ‘We vonden zaad aan de rand van de open plek bij het strand. Was dat van u?’


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Zaad? Nee.’


  ‘Bent u teruggegaan naar het softbalveld?’


  ‘Nee, ik heb een ander pad genomen en het park verlaten.’


  ‘Hebt u iemand anders ontmoet? Hebt u de andere persoon gezien die volgens u in het park was?’


  ‘Nee, die heb ik niet gezien.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Stride. ‘Is er niets anders wat u me wilt vertellen?’


  ‘Er is niets anders.’


  Stride boog over het tafeltje en keek Jones strak aan tot de grote man ongemakkelijk knipperde. ‘U liegt,’ zei hij. ‘Waarom laat u me helemaal hierheen komen als u me niet het hele verhaal gaat vertellen?’


  ‘Alles wat ik heb verteld is de waarheid,’ hield Jones vol.


  ‘De vraag is wat u hebt weggelaten.’


  ‘Waarom denkt u dat ik iets heb weggelaten?’


  ‘Het meisje had geheimen,’ zei Stride. ‘Dat zegt u steeds weer. Ik denk dat u iets anders van Laura weet. Iets bijzonders. Ik wil weten wat het is en waarom u het verborgen houdt. Pas als u me hebt verteld wat het is, laat ik u in dat vliegtuig stappen.’


  Jones ging met zijn tong langs zijn witte tanden en glimlachte.


  ‘U hebt iets gezien, nietwaar?’ vroeg Stride.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wat was het? Wat hebt u gezien toen u Laura op dat strand vond?’


  ‘Ik weet niet zeker of het iemand zal helpen als ik het u vertel. Zeker niet het meisje dat werd vermoord.’


  ‘Laat mij dat beoordelen,’ zei Stride.


  ‘Wat ik zag was onschuldig en mooi. Er was geen geweld.’


  ‘Vertel het me.’


  Jones zuchtte. ‘Laura was niet alleen.’


  ‘Wie was er bij haar?’


  ‘Ik weet het niet. Het was niet iemand die haar zou hebben gedood. Ze waren aan het kussen. Ze hielden van elkaar. U begrijpt dus wel dat ik op dat moment geen behoefte had om tussenbeide te komen. Ze wilden mij niet zien.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Stride. ‘Laura’s minnaar.’


  Jones schudde zijn hoofd. ‘Laura had een minnaar waar je in die tijd niet over sprak. Het was geen jongen, inspecteur. Het was een ander meisje. Laura was op het strand met een ongeveer even oud blond meisje. Ze hielden elkaar vast alsof ze elkaar nooit meer wilden laten gaan.’
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  Tish bestudeerde de ingelijste foto’s op de lage kast in het kantoor van Jonathan Stride. Ze zag een foto van Stride met zijn arm om Serena die ergens op de Strip in Las Vegas was genomen. Daarnaast zag ze een foto van Cindy met de haven van Vancouver op de achtergrond. Haar haren waren donker en sluik. Haar ogen speelden met de camera. In de loop van de tijd was de herinnering van Tish aan Cindy vervaagd tot het punt dat ze haar stem niet meer in haar hoofd kon horen en geen beeld van haar gezicht meer kon oproepen. Een foto als deze bracht het allemaal weer terug.


  Ze voelde haar ogen vochtig worden. Achter zich hoorde ze het geluid van iemand die naderbij kwam en ze zette de foto snel neer, wreef over haar gezicht en plakte een glimlach om haar lippen. Stride kwam het kantoor binnen en ze dacht niet dat ze hem voor de gek kon houden. Zijn ogen gingen over de rij foto’s en ze dacht dat ze even op die van Cindy bleven rusten.


  Hij wees op de stoel voor zijn bureau, ging toen op zijn eigen stoel zitten en leunde achterover met een gespannen en harde kaak. Zijn haar zat slordig en hij zag eruit alsof hij niet had geslapen. Tish ging niet op haar gemak zitten. Ze hoorde de deur van het kantoor dichtslaan en toen ze zich omdraaide, zag ze de kleine Chinese agente, Maggie Bei, die tegen de deur leunde. Ze glimlachte niet.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg Tish.


  ‘Waar wilde je me over spreken?’ vroeg Stride.


  Tish haalde diep adem. ‘Hij heeft bekend.’


  ‘Wie?’


  ‘Finn,’ zes Tish. ‘Ik ben hem gisteren gaan opzoeken.’


  ‘Ik dacht dat ik je had gezegd niet voor politieagent te spelen,’ snauwde Stride.


  ‘Ik voelde me verantwoordelijk voor zijn zelfmoordpoging. Ik wilde erachter komen waarom hij het had gedaan. Ten slotte kwam het gesprek op de moord op Laura en toen gooide hij het eruit.’


  ‘Wat heeft hij precies gezegd?’


  ‘Hij praatte over dromen die hij heeft. Over bloed waar hij haar helemaal onder zag zitten en over de honkbalknuppel die op en neer ging. En toen zei hij het gewoon. Plompverloren. Ik heb haar vermoord.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Is dat niet genoeg?’ vroeg Tish.


  ‘Heeft hij Laura’s naam genoemd?’ vroeg Stride.


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


  ‘Het is een simpele vraag, Tish. Heeft Finn gezegd dat hij Laura heeft vermoord?’


  ‘Nee, maar wie zou hij anders kunnen bedoelen?’ vroeg Tish. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik denk dat we hier klaar zijn,’ zei Stride. ‘Bedankt dat je langs bent gekomen.’


  Achter haar opende Maggie de deur van het kantoor en stapte opzij.


  ‘Zijn we klaar? Dat is alles?’


  ‘Dat is alles.’


  ‘Ga je hem niet arresteren?’ vroeg Tish.


  ‘Nee.’


  ‘Nee? Wat heb je nog meer nodig? Luister, dit had ik niet verwacht. Ik geef toe dat ik het mis had. Ik was ervan overtuigd dat Peter Stanhope erbij betrokken was. Maar nu kun je Finns DNA vergelijken met wat er op de plaats delict is gevonden. Hij heeft me verteld dat hij daar was. Hij heeft me verteld dat hij haar heeft gedood. Dit is de doorbraak die we nodig hadden.’


  ‘Voor jouw boek?’


  ‘Niet alleen voor het boek. Om de zaak op te lossen.’


  ‘De bekentenis is nutteloos,’ zei Stride tegen haar.


  ‘Nutteloos? Hoe kun je dat zeggen?’


  Stride hield zijn hand omhoog en telde af op zijn vingers: ‘Eén, Rikke heeft een advocaat in de arm genomen. Volgens de wet kunnen we niet meer met Finn praten zonder dat zijn advocaat erbij aanwezig is. Omdat ik stom genoeg was om met jou over de zaak te praten, kan een verdediger overtuigend aanvoeren dat jij optrad als een verlengstuk van de politie bij het ondervragen van Finn. Resultaat? De bekentenis wordt verworpen. Twee, Finn werd kort tevoren ontslagen uit het ziekenhuis en was bijna zeker onder invloed van pijnstillers toen jij met hem praatte. Zijn advocaten zullen dus aanvoeren dat hij niet volledig toerekeningsvatbaar was. De bekentenis wordt verworpen. Drie, het feit dat Finn niet Laura’s naam heeft genoemd, laat twijfel bestaan over wie hij bedoelde. De bekentenis wordt verworpen.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  Stride gebaarde naar Maggie. ‘Vertel het haar.’


  Maggie sloot de deur weer en ging op de rand van Strides bureau zitten. ‘Serena en ik hebben wat gegraven in Finns verleden. Hij werd misbruikt door zijn moeder. De politie denkt dat Finn doorsloeg en zijn moeder doodknuppelde. Met een honkbalknuppel. Ze lieten hem lopen, omdat ze het niet konden bewijzen en eigenlijk wilde niemand hem achter de tralies zetten. Het laten verdwijnen van die vrouw was een goede dienst aan de gemeenschap, vonden ze.’


  ‘Arme Finn,’ zei Tish zacht.


  ‘Is het beeld duidelijk?’ vroeg Maggie. ‘Ongeacht of Finn Laura’s naam noemde of niet, zijn advocaat zal aanvoeren dat het een geheugenoverdracht is van de dood van zijn moeder. Ga verdorie maar na, hij zei toch dat hij dit in een droom zag? Wie weet wat zijn geest allemaal heeft verzonnen na jaren van drugs en alcohol.’


  ‘De bekentenis wordt verworpen,’ herhaalde Stride.


  Tish dacht verwoed na. ‘Ik was daar,’ hield ze vol. ‘Finn zat niet onder de drugs. Hij sprak niet over zijn moeder. Hij was weer daar. In het park. Met Laura.’


  ‘Je hebt me mijn verhaal niet laten afmaken,’ zei Stride. ‘Vier, we hebben het moordwapen terug. De honkbalknuppel.’


  ‘Wat?’


  ‘Peter Stanhope had die. Ray Wallace had hem die gegeven als cadeautje. We hebben de honkbalknuppel onderzocht en Finns vingerafdrukken staan er niet op.’


  ‘Dat is niet mogelijk.’


  ‘Er staan vingerafdrukken op die we niet kunnen thuisbrengen, maar ze zijn niet van Finn,’ zei Stride.


  ‘Misschien droeg hij handschoenen.’


  ‘In juli?’


  ‘En DNA dan? Test het zaad.’


  ‘Zelfs als het overeenkomt, dan bewijst dat alleen dat hij zich in de buurt van de plaats delict heeft afgetrokken.’


  ‘Verdomme, Jonathan, hij heeft me verteld dat hij haar heeft vermoord.’


  ‘Vijf,’ vervolgde Stride onder het opsteken van zijn laatste vinger, ‘de bekentenis wordt verworpen, omdat de enige twee mensen die hem hebben gehoord Finn en jij zijn.’


  Tish haalde haar schouders op. ‘Nou en? Wat voor verschil maakt dat?’


  ‘Niemand zal jou geloven. Jij mist elke geloofwaardigheid.’


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Niemand zal jou geloven, omdat jij een manipulatieve leugenaarster bent die alleen uit eigenbelang handelt.’


  Tish schoot overeind. ‘Hoe durf je! Waar heb je het verdomme over?’


  Stride stond ook op. ‘Speel geen spelletjes met me, Tish. Ik stel het niet op prijs als iemand me om haar vinger probeert te winden. Ik stel het niet op prijs als iemand met mensen speelt die me na staan. Ik stel het niet op prijs als iemand me gebruikt en tegen me liegt om een of ander geheim doel te bereiken. Wat is jouw motief, Tish? Waarom ben je hier echt?’


  ‘Ik weet niet waarover je het hebt,’ zei Tish.


  Maar ze wist het wel. Ze zag het in zijn gezicht. Hij wist het. ‘Ik heb het over het feit dat ik een volgende verdachte aan de lijst kan toevoegen,’ zei Stride. ‘Finn, Peter, Dada, kies maar. En nu jij.’


  Tish keek omlaag naar het bureau. Ze zakte terug op de stoel. ‘Nee, Jonathan, je hebt het mis.’


  ‘Ik heb Dada gevonden. Of liever hij vond mij. Hij vertelde me dat hij Laura die avond naar het strand is gevolgd.’


  ‘Het is niet wat je denkt,’ zei ze.


  ‘Hij zag jou, Tish. Hij zag Laura en jou samen. Jij was daar.’
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  Stride verwachtte dat ze het zou ontkennen, maar dat deed ze niet.


  ‘Goed, je hebt gelijk,’ zei Tish die de indruk maakte van een bloem die geen water had gehad. ‘Ja, ik was daar die avond. Ik had het je veel eerder moeten vertellen, maar ik wilde niet dat iemand het wist. Het was privé. Het was iets tussen haar en mij. Maar je kunt onmogelijk geloven dat ik haar ooit iets zou willen aandoen. Ik hield van haar.’


  Zijn stem was hees van woede. ‘Je hebt steeds en steeds weer tegen me gelogen. Je hebt gelogen over waar je die avond was en wat je deed. Je hebt gelogen toen je zei niet meer te weten waarover jullie ruzie ging. Je was op de plaats delict toen Laura werd vermoord en je hebt nooit een woord gezegd over wat je hebt gezien. Je hebt me vanaf het begin om de tuin geleid.’


  ‘Ik weet het. Het spijt me.’


  ‘Je hebt het onderzoek onherstelbaar gecompromitteerd.’


  ‘Zonder mij zou er geen onderzoek zijn,’ hielp Tish hem herinneren. ‘Ik ben de enige reden waarom iemand er aandacht voor heeft. Als ik fouten heb gemaakt, dan werden die zonder boze opzet gemaakt. Je moet begrijpen - ’


  Stride zwaaide met zijn hand door de lucht en snoerde haar de mond. Ze keek hem strak aan, bang en zwijgend. Maggie bestudeerde met over elkaar geslagen armen de vloer. Hij schoof zijn stoel naar achteren en ijsbeerde worstelend met zijn woede door het kleine kantoor. Hij staarde naar de foto’s op de kast.


  ‘Wist Cindy dat je daar was?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ gaf Tish toe.


  ‘Dat is de reden waarom zij wilde dat jij het boek schreef, hè? Dat is de reden waarom ze naar jou ging en niet naar mij.’


  ‘Ja.’


  Hij schudde ongelovig zijn hoofd. Hij had het gevoel dat hij nu alle jaren in twijfel moest trekken die ze samen hadden doorgebracht. Zijn vrouw had tegen hem gelogen en dingen voor hem verzwegen. Hij was niet alleen kwaad op Tish. Hij was ook kwaad op Cindy.


  ‘Begin bij het begin,’ zei Stride tegen haar. ‘Vertel me alles.’


  Tish haalde traag een keer adem. ‘Het was een andere wereld. Dat weet je.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik bedoel daarmee dat er dingen waren waarover je niet sprak. Met niemand. Luister, het is vandaag al moeilijk genoeg om een homoseksuele tiener te zijn, terwijl de meeste scholen tegenwoordig middelen en decanen hebben. Het enige wat je wilt, is erbij horen en je hoort er niet bij. In die tijd was het een geheim dat je bewaarde om je leven te redden. Ik worstelde ermee, maar ik wist tenminste wie ik was. Voor Laura was het veel moeilijker. Zij verzette zich ertegen. Ze was bang. Ze wilde wanhopig graag normaal zijn.’


  ‘Wist Laura dat jij lesbisch was?’ vroeg Maggie.


  De vingers van Tish bewogen krampachtig. Stride wist dat ze vreselijk naar een sigaret verlangde.


  ‘Aanvankelijk niet,’ zei ze. ‘We waren gewoon vriendinnen. Ik voelde me tot haar aangetrokken, maar daar deed ik maandenlang niets mee, omdat ik de gevoelens van Laura niet kende en haar niet wilde afschrikken. Ik bedoel dat ik op een bepaald niveau vrij zeker wist dat ze dezelfde gevoelens koesterde als ik, maar ze was er nog lang niet aan toe om dat tegenover zichzelf toe te geven. Een heleboel mensen doen dat nooit.’


  ‘Op een gegeven moment heb je het haar verteld,’ concludeerde Stride.


  ‘Ja.’


  ‘Ging de ruzie daarover?’ raadde hij. ‘Zijn jullie daarom uit elkaar gegaan?’


  ‘Ja,’ erkende Tish. ‘Er was tussen ons iets aan het veranderen. We raakten elkaar meer aan. Het was terloops, maar betekende wel iets. We deden huiswerk op haar bed en legden onze benen over elkaar heen, streelden elkaar een beetje en deden net alsof het niets te betekenen had. We gaven elkaar een massage na het joggen. We sliepen samen, deden niets, maar deelden hetzelfde bed. Het was net alsof we om elkaar heen draaiden en allebei voorzichtig in de richting gingen van toegeven dat er iets aan de hand was.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Laura begon erg bang te worden voor haar gevoelens,’ zei Tish. ‘Ze begon uit te gaan met jongens. Alsof ze zichzelf probeerde te overtuigen dat ze hetero was. Ik vond het helemaal niet leuk. Ik was echt ontdaan en jaloers. Het kwam zover dat ik niet meer aan de kant kon blijven staan zonder iets te doen. Ik hield heel veel van haar en wist zeker dat ze van mij hield. Uiteindelijk stelde ik in mei van ons laatste jaar voor om op een zaterdagavond te gaan kamperen. We waren alleen met ons tweeën. We deelden een slaapzak en we waren aan het praten en lachen en mijn hart hunkerde naar haar. Ik kan me niet eens meer herinneren hoe het gebeurde, maar ik kuste haar. Ze kuste me terug. Romantische kussen, niet als vriendinnen. Ik vertelde haar dat ik van haar hield. En dingen... gebeurden.’


  ‘Wat ging er mis?’ vroeg Maggie.


  ‘Het was een vergissing. We gingen te snel en te ver. Laura was nog niet bereid te accepteren dat ze lesbisch was. Ze verzette zich ertegen. Ze verzette zich tegen mij. De volgende dag zei ze nauwelijks een woord tegen mij. Ze begon me te mijden. Ze was nooit thuis. Ze sloot me gewoon buiten. Ik was er kapot van.’


  ‘Wat deed je?’


  ‘Ik had me nog nooit zo volslagen alleen gevoeld. Na het eindexamen ging ik ervandoor. Ik verhuisde naar de Cities en probeerde Laura te vergeten, maar kon het niet. Ik was nog steeds hoteldebotel op haar.’


  ‘Heb je contact met haar opgenomen?’


  ‘Ja, ik schreef haar en vertelde haar waar ik was. Ik vertelde haar dat het me speet. Ik vroeg of we gewoon vriendinnen konden zijn, meer niet, niets lichamelijks. Dat was niet wat ik wilde en ik hield mezelf voor de gek toen ik dacht dat ik bij haar in de buurt kon zijn zonder behoefte aan haar te hebben. Maar ik zou alles hebben gedaan om haar weer terug te krijgen in mijn leven.’


  ‘Heeft Laura teruggeschreven?’


  ‘Ja. Een paar dagen later stuurde ze me een heel lange brief. Over hoe bang ze was geweest. Over hoe ze zich schaamde dat ze voor mij was weggelopen. Ze zei dat ze eindelijk de waarheid over wie ze was had geaccepteerd en dat ze van me hield en bij me wilde zijn. Ik hoef je niet te vertellen dat ik door het dolle heen was. Helemaal in extase. Zo zou het zijn, ons hele leven lang. Natuurlijk waren we naïef. We waren tieners. Maar ik heb nooit meer zo van iemand gehouden.’


  ‘Vertel ons van de avond in het park,’ zei Stride.


  Tish sloot haar ogen. ‘Ik probeer niet aan die avond te denken. Ik heb hem uit mijn hoofd gezet.’


  ‘Je moet het ons vertellen.’


  ‘Het is te vreselijk. Het was de beste avond van mijn leven en toen werd het zomaar de ergste avond van mijn leven. Ik kon niet geloven dat God zo wreed kon zijn. Zo harteloos.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Stride.


  ‘Laura en ik belden elkaar elke avond. We maakten plannen om weg te lopen. Ik had een oude auto, dus ik zei tegen haar dat ik naar Duluth zou komen om haar te ontmoeten. Zij koos de vierde juli. Ze zei dat het haar onafhankelijkheidsdag zou zijn. We spraken af op het noorderstrand. Het zou betoverend worden.’ Tish glimlachte triest. ‘En voor een poosje was het dat ook.’


  ‘Ze vond jou daar?’


  ‘Ja, ik was vroeg gekomen om op haar te wachten. Ze kwam tussen de bomen uit rennen. Ze vertelde me wat er op het veld was gebeurd, dat iemand haar had aangevallen. Ik wist alles van de persoon die haar had bedreigd en ik wist hoe bang ze was. Ik vond dat we meteen moesten vertrekken, maar Laura wilde niet meteen het bos weer in lopen. Dus bleven we wachten. En hoe langer we daar waren, hoe meer we al het andere vergaten, zo gelukkig waren we weer bij elkaar te zijn. Ik kan me niet herinneren hoe vaak we zeiden dat we van elkaar hielden. Daar op het strand, nadat het onweer was overgewaaid, was het net alsof we in een cocon lagen. We kusten elkaar. We bedreven de liefde. We vielen even in slaap, terwijl we op het zand in elkaars armen lagen. We wilden nooit meer weg.’


  Stride herinnerde zich dat hij op diezelfde avond met Cindy aan het meer had gelegen en precies hetzelfde had gevoeld.


  ‘Het bleef niet duren,’ mompelde hij.


  Tish knipperde met haar ogen. Haar stem was zo zacht dat hij haar nauwelijks kon horen. ‘Nee.’


  Tish lag wakker en naakt naar de hemel te staren. Het wolkendek was opengebroken in een lappendeken van donkere eilanden en ze kon open stukken zien vol sterren. Bij haar voeten likte het meer aan het strand. Pluizige zaden van populieren werden als sneeuw uit het bos geblazen en zweefden naast natte stapels hartvormige bladeren naar de grond. Ze lagen allebei op hun rug en het zand schuurde tegen hun rug. Hun vingers waren verstrengeld en hun benen gespreid als twee poppetjes in een papieren slinger. Ze kwam op een elleboog overeind en keek naar Laura die naast haar lag te slapen. Ze zag een traan van regen op Laura’s borst landen en ze boog voorover; proefde die met haar tong en sloot haar lippen toen om het knopje van een stijve tepel. Ze werd beloond met een zucht van genot, een verstrakken en een gekreun uit Laura’s keel.


  ‘Wil je zwemmen?’ fluisterde ze.


  ‘Hmmm, ga jij maar.’


  Laura kwam ternauwernood uit de droom en sliep weer verder. Een spinnetje dat niet groter was dan een speldenknop rende over Lauras schouder en Tish tuitte haar lippen om het weg te blazen. Laura mompelde iets, draaide zich om en steunde haar hoofd op de donshaartjes van haar onderarm. Haren vielen als een slordig masker over haar gezicht. De holte van haar rug zat onder het zand. Haar tatoeage fladderde met zijn vleugels naar haar.


  Tish ging staan en genoot van de nachtwind op haar lichaam. Ze schuifelde naar het natte strand waar tweeënhalve centimeter water plasjes vormde tussen haar tenen en toen stapte ze over mos en stenen om als een meermin in het meer te glijden. Toen ze wat verder van het strand was, viel de bodem weg en tilde het diepe water haar op. Ze maakte lome slagen met haar armen en dreef verder. Ze draaide zich op haar rug en voelde vingers van kou op haar hoofd. Haar voeten trappelden bijna zonder te spetteren en stuurden haar lichaam naar het verre midden van het meer. Het water voelde als zijde aan op haar naakte huid.


  Ze wilde Laura roepen om bij haar te komen, maar het strand was ver weg en donker en de stilte voelde gewijd aan alsof ze in een kerk was. Ze liet haar voeten onder zich bungelen en bewoog haar armen heen en weer om haar hoofd boven water te houden. Toen een mug bij haar oor zoemde, liet ze zichzelf zinken. Het meer omsloot haar en brulde in haar oren. Ze dreef naar beneden en toen haar borst om lucht vroeg, schoot ze omhoog met een flipperende trap. Water droop van haar wimpers, neus en kin, en stroomde van haar haren midden over haar rug als de kietelende liefkozing van vingertoppen. Ze hoorde niets anders dan haar eigen ademhaling. Ze kon nauwelijks de nijdige rimpels van het meer zien waar zij het had verstoord. Een drassige klamheid vulde haar neus. Ze werd afgesneden van al haar zintuigen en het kon haar niet schelen. Midden op het meer, in een niemandsland tussen verleden en toekomst, kwam ze tot het besef dat ze gelukkig was. Dit was een moment dat in niets leek op enig ander moment uit haar leven. Een moment zonder zorgen, alleen gelukzaligheid.


  En even snel als het was gekomen, gleed het kronkelend als een zeeslang tussen haar vingers door om nooit meer terug te keren.


  Op het land waar bomen en water onzichtbaar in elkaar overgingen op de sikkel van de kustlijn hoorde ze een geluid. Het verspreidde zich over het meer, belandde in haar oren en trok door haar lichaam als de echo’s van een donderklap. Ze hield verward haar hoofd schuin. Het geluid werd herhaald, dof en nat, een geluid dat helemaal niet thuishoorde in het bos. Haar lichaam werd onbeschrijflijk koud. Ze wist zonder te kunnen aangeven hoe ze het wist, dat het geluid heel erg was.


  Ze verbrak de kathedrale stilde en gilde.


  ‘Laura! Alles goed?’


  Er kwam geen antwoord en op de een of andere manier wist ze dat er nooit een antwoord zou komen. Geen muzikale stem. Geen lach. Geen roep van de oever: ‘Het is goed, dommerd, wat is het probleem?’


  Alleen een beukend, dreunend, bonzend getrommel. Een dodelijk ritme.


  Ze begon te zwemmen. Ze duwde haar gezicht in het water, wiekte met haar armen en trapte golven achter zich op. Ze zwom zo ver en zo snel dat haar lichaam over het zand schraapte voordat ze zich zelfs had gerealiseerd dat ze in ondiep water was beland. Hijgend stond ze op en wreef het water uit haar ogen. Haar mond viel open en toen ze weer probeerde te gillen, kon ze geen geluid maken. Ze zag Laura’s lichaam waar het eerder had gelegen, maar verder was niets hetzelfde. Haar armen en benen lagen er verwrongen bij. Ze rook naar koper en dood.


  Naast haar lag een achteloos op de grond gegooide, zilverkleurige honkbalknuppel.


  Tish dook huilend over het zand en sloeg haar armen om het meisje op het strand, wiegde haar als een baby, baadde in haar bloed, fluisterde in haar oor, vertelde haar dat ze wakker moest worden, vertelde haar hoeveel ze van haar hield.


  Steeds en steeds weer.


  Tot ze allebei koud waren.


  Tish snikte stil in haar handen. Maggie kneep in haar schouder, terwijl Stride de deur van zijn kantoor opentrok en wenkte dat hij een flesje water wilde hebben. Tish ademde moeizaam, ging toen rechtop zitten en wreef door haar gezicht.


  ‘Ik had niet verwacht dat ik het er zo zwaar mee zou hebben,’ zei ze. ‘Ik heb het heel lang ingehouden.’


  Stride knikte. Een van de secretaresses kwam binnen met een flesje water en hij draaide de dop eraf en gaf het Tish aan. Ze dronk er langzaam van.


  ‘Hoe wist Cindy dat jij op die avond daar was?’ vroeg hij.


  ‘Ik was nog op het strand toen zij eraan kwam,’ mompelde Tish. ‘Ik had me in het bos verstopt, maar ze hoorde mij achter zich. Ik heb haar verteld wat er was gebeurd. Ik heb haar de waarheid over Laura en mij verteld.’


  ‘Cindy heeft nooit iemand verteld dat ze jou daar had gezien. Waarom heeft ze jou in bescherming genomen?’


  ‘Ze wist dat ik Laura niet had gedood.’


  ‘Dat is geen reden om het stil te houden. Jij was een getuige.’


  Tish schudde haar hoofd. ‘Ik had niets gezien. Bovendien nam Cindy niet alleen mij in bescherming. Ze beschermde ook haar vader. Als mensen de waarheid over Laura en mij hadden geweten, zou dat zijn dood zijn geweest.’


  ‘Jij had met de politie moeten praten.’


  ‘En wat had ik moeten zeggen?’ wilde Tish weten. ‘In godsnaam, ik was achttien. Ik was doodsbang. Ik dacht dat degene die haar had vermoord, misschien zou denken dat ik hem kon identificeren. Ik dacht dat mensen mij de schuld zouden geven. Als je in die tijd homoseksueel was, wilde dat zeggen dat je abnormaal was, een kinderverkrachter. Ik was Laura al kwijt en ik kon haar niet terugbrengen. Ik wist niet wie dit had gedaan. Ik had geen informatie die de politie verder zou helpen. Ik wilde gewoon weg.’


  ‘Heb je de knuppel aangeraakt?’ vroeg Maggie. ‘Zullen we jouw vingerafdrukken erop aantreffen?’


  De ogen van Tish schoten vuur van woede. ‘Zie je wel? Zelfs nu vragen jullie je af of ik het heb gedaan.’


  ‘Jij bent de laatste persoon die haar levend heeft gezien,’ zei Stride tegen haar.


  ‘Ik heb de honkbalknuppel met geen vinger aangeraakt,’ zei Tish. ‘Het kan me niet schelen wat jullie nu van me denken, maar ik heb jullie de waarheid verteld. Finn heeft een bekentenis afgelegd. Hij moet Laura die avond zijn gevolgd en ons hebben zien vrijen. Hij moet gek zijn geworden van jaloezie. Dus toen ik het meer in ging, moet hij zijn beheersing hebben verloren. Voor zover ik weet, was hij stoned en had hij geen idee wat hij deed.’


  ‘Ik zou je graag vertellen dat dit de zaak verandert, maar dat is niet het geval,’ zei Stride. ‘Misschien kun je dit in een boek zetten, maar Finn zal nooit een rechtszaal vanbinnen zien.’


  ‘Komt dat doordat ik heb gelogen?’ vroeg Tish.


  Stride knikte, ik geloof jou toevallig, maar een jury zou gemakkelijk tot het besluit kunnen komen dat Laura en jij ruzie hadden. Dat Laura jou heeft ontmoet om afscheid te nemen en dat jij het niet kon verwerken. Dat zal de verdediger aanvoeren. Of misschien werd Peter wakker, pakte hij de honkbalknuppel en volgde het pad. Hij bedreigde Laura, dat weten we. Hij heeft de knuppel al deze jaren in bezit gehad. Wie weet waartoe hij in staat was. Dan is er ook Dada nog. Hij is gevlucht. Zijn vingerafdrukken staan op het moordwapen. Begrijp je het nu? Mogelijk weten we wat er is gebeurd, maar we zullen nooit kunnen bewijzen wat er is gebeurd. Daarmee zul je genoegen moeten nemen.’


  Tish stond op. Ze zette het halflege flesje water op Strides bureau en streek haar kleren glad. Stijfjes stak ze haar hand uit om die van hem te schudden. Haar handdruk was slap en niet overtuigend. ‘Het spijt me dat ik tegen jou heb gelogen,’ zei ze.


  Ze liep stilletjes het kantoor uit en sloot de deur achter zich.


  Maggie keek Stride aan. ‘Wat denk jij?’


  Stride fronste. ‘Ze liegt nog steeds over iets.’
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  Clark Biggs zat in een bar aan de hoofdstraat van Gary met zijn grote vingers om een flesje bier gevouwen. Donna zat naast hem met een Coke Light, maar ze hadden nauwelijks iets gezegd. Toen ze haar hand aarzelend op zijn schouder legde, kon hij niet eens zijn hoofd opzij draaien om haar aan te kijken. Ze legde haar hoofd tegen zijn arm en hij wist dat ze huilde, maar hij voelde niets. Hij kon haar niet troosten als hij zelf helemaal verdoofd was. Hij wilde janken en kon het niet. Hij wilde kwaad worden en kon het niet. Het was net als in een droom waarin je het op een rennen wilde zetten, terwijl je benen dienst weigerden.


  Hij wist wat Donna wilde - kijken of ze samen een leven konden opbouwen, of ze hun huwelijk weer op de rails konden zetten nadat Mary hen uit elkaar had gedreven. Ze wilde iets om de leegte te vullen, maar dat zou nooit gebeuren. Zonder Mary had hij geen leven en wilde hij geen leven.


  ‘Ik zou willen dat je een beetje open voor me stond,’ mompelde Donna.


  Clark antwoordde niet. Hij dronk zijn bier. Het was druk in de bar, maar de kakofonie van geluid vormde een stolp van privacy om hen heen. Alleen zou hij gelukkiger zijn geweest. Hij wilde niet dat Donna of iemand anders zijn verdriet deelde.


  ‘Geef je mij nog steeds de schuld?’ vroeg ze.


  Clark aarzelde en schudde toen zijn hoofd. Hij had afstand gedaan van de woede die hij tegenover Donna voelde. Ze had onmogelijk kunnen weten wat voor monster er in het bos schuilde. Het was alleen dat het leven zo verdomde broos was en dat er daarbuiten zoveel roofdieren waren. Een meisje gaat naar een winkel om een verjaardagscadeautje te kopen en wordt ten slotte ontvoerd en gewurgd. Een meisje gaat naar een Halloweenfeest en wordt in de achtertuin doodgeslagen. Een meisje gaat naar een vakantie-eiland en verdwijnt spoorloos. Broos. Weg in de tijd die het kost om te huilen. En niemand had ooit schuld en niemand scheen ooit de prijs te betalen.


  ‘Het lag niet aan jou,’ zei hij tegen haar. ‘Ik had net zo goed bij haar kunnen zijn toen het gebeurde.’


  ‘Dank je, Clark. Ik had er behoefte aan om dat te horen.’


  Clark realiseerde zich dat zijn handen zo stevig om de bierpul zaten dat zijn knokkels wit werden. De waarheid was dat hij helemaal niet verdoofd was. Hij onderdrukte zijn emoties als een badspeeltje dat onder water wordt gehouden, omdat hij bang was dat ze de overhand kregen. Bang dat zijn verdriet en woede een vloedgolf zouden worden die hem mee zou sleuren als hij ze onder ogen durfde te zien. Hij wist niet hoe hij met dergelijke dingen om moest gaan. Hij kon hol en gevoelloos zijn of hij kon de gesloten deur naar zijn hart openen en krankzinnig worden.


  Achter hem werden wind en hitte door de rokerige lucht geblazen, toen de deur openging. Hij hoorde een koor van tienermeisjes. Donna en hij draaiden zich om toen de speelsters van een softbalteam, gekleed in een wit truitje en korte broek, de bar in kwamen. Hun lange haren vielen wapperend naar beneden toen ze hun pet afzetten. Bezwete gezichten gloeiden roze. Ze lachten en stootten elkaar aan - na de wedstrijd werd de overwinning gevierd. Ze lieten hun knuppels, handschoenen en ballen op een hoop in een hoek bij de deur vallen en een softbal rolde over de houten vloer om bij Clarks voeten terecht te komen. Hij bukte zich en pakte hem op. Hij was vuil en hard. Een stevig en sterk meisje met kastanjebruin haar van Mary’s leeftijd klapte in haar handen en gebaarde naar hem. Clark gooide haar onderhands de bal toe. Ze ving hem met een brede grijns en jongleerde ermee, terwijl ze zich in een stoel liet vallen.


  ‘Heb je ooit gewenst dat Mary zo kon zijn?’ vroeg Donna. ‘Een gewoon meisje?’


  ‘Ze was wie ze was,’ zei Clark.


  ‘Ja, maar ze heeft zoveel gemist. Verliefdheden. De eerste kus. Een boezemvriendin. Zij had in dat team kunnen zitten. Zij had een van die meisjes kunnen zijn.’


  ‘Ze was gelukkig,’ hield Clark vol.


  Donna staarde treurig naar de meisjes aan de andere kant van de bar. ‘Ze was alleen maar gelukkig, omdat ze niet begreep wat ze niet kon hebben.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Clark.


  ‘Ik weet het niet. We hebben altijd gezegd dat het Gods wil was, maar wilde God echt dat ze zo was? Wilde God dat wij uit elkaar gingen, omdat wij het niet aankonden? Ik geloof helemaal niet dat God op ons paste toen Hij het liet gebeuren.’


  ‘Bedoel je daarmee dat het beter is dat Mary dood is?’


  ‘Nee.’ Toen zei ze: ‘Ik weet het niet. Ik kan het nauwelijks onder woorden brengen, maar ja, op een bepaald niveau... Denk jij dan niet dat ze beter af is?’


  Clark draaide zich terug naar de bar. Hij wilde niet meer naar het meisjesteam kijken. Hij kon hun lieve, jonge geluid niet verdragen. ‘Mary is niet beter af,’ zei hij. ‘Ik ben niet beter af. Misschien jij wel.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Je weet dat het niet zo is. Ik moet alleen een betekenis in dit alles vinden. Een verklaring. Een bedoeling.’


  ‘Er is helemaal geen bedoeling.’ Hij wenkte de barkeeper. ‘Nog een biertje.’


  ‘Je brengt haar niet terug door dronken te worden,’ zei Donna.


  ‘Wat kan jou dat schelen. Ik ben jouw man niet meer, dus laat me met rust.’


  Donna snoof en nam een slok van haar cola. Clark wachtte ongeduldig op de barkeeper die zijn biertje tapte en toen de man de pul voor hem had neergezet, sloeg Clark bij de eerste slok een derde naar binnen. Hoe meer hij dronk, hoe meer scheuren de muren begonnen te vertonen. Emoties kwamen bloot te liggen. Hij voelde tranen in zijn ogen branden.


  ‘O nee,’ mompelde Donna.


  ‘Wat?’


  Ze wees op de televisie boven de bar. Clark zag dat er een live persconferentie werd meegenomen bij het achtuurnieuws. Pat Burns, de officier van justitie van het district St. Louis, stond voor een batterij microfoons in de hal van het gerechtsgebouw. Achter haar zag hij de twee rechercheurs die hij kende. Maggie Bei en Jonathan Stride. Hij las de laatste woorden van een tekstbalk onder aan het scherm.


  GEEN AANKLACHT INGEDÏEND.


  ‘Hé!’ schreeuwde Clark tegen de barkeeper. ‘Zet hem eens wat harder?’


  De barkeeper richtte een afstandsbediening op het toestel. Clark boog naar voren en spitste zijn oren. Een paar gesprekken in de bar stokten, toen gezichten naar de televisie werden gekeerd. Het was een kleine plaats. Ze kenden Clark en Donna allemaal.


  ‘... aanzienlijke speculatie over de moord op Laura Starr die in 1977 in Duluth heeft plaatsgevonden,’ zei Pat Burns. ‘Recente berichten in de media suggereerden dat wij een verdachte in hechtenis zouden hebben en dat in deze zaak een aanklacht werd geformuleerd. Helaas zijn deze berichten onjuist. Er is niemand gearresteerd en we hebben op dit moment onvoldoende bewijsmateriaal om aan een grand jury voor te leggen. We zullen mogelijke aanwijzingen in deze vreselijke misdaad blijven onderzoeken, maar het is niet goed om een gemeenschap die om gerechtigheid vraagt, valse hoop te laten koesteren.’


  ‘Wat heeft dat verdomme te betekenen?’ vroeg Clark.


  Donna wreef door haar ogen. ‘Ze geven het op. Advocaten praten op die manier.’


  Clark hoorde een van de verslaggevers een vraag stellen. ‘Is het waar dat een mogelijke dader van deze misdaad heeft geprobeerd om zelfmoord te plegen na een verhoor door de politie van Duluth?’


  Er verscheen een foto in de rechterbovenhoek van het televisiescherm en Clark zag het gezicht van de man uit de reeks foto’s die Maggie hem had laten zien. Hij zag de naam. Finn Mathisen.


  ‘Ik kan daar geen commentaar op geven,’ antwoordde Burns.


  ‘... hoorde dat er mogelijk sprake was van een bekentenis in deze zaak,’ riep een andere verslaggever boven het koor van stemmen uit.


  Burns schudde haar hoofd. ‘We hebben tal van gesprekken met getuigen gevoerd en die zijn we nog steeds aan het evalueren. Op dit moment bezit de politie geen enkele verklaring van iemand die beweert verantwoordelijk te zijn voor de moord.’


  ‘Is Peter Stanhope gezuiverd van betrokkenheid bij de moord?’


  ‘Ik ga niet in op de schuld of onschuld van wie dan ook.’


  ‘Denkt u dat deze zaak ooit zal worden opgelost?’


  ‘Dat hoop ik ten zeerste.’


  Clark keek niet naar Pat Burns. Hij bestudeerde Maggies gezicht achter haar. Wat hij zag, sloeg elke hoop die hij inwendig koesterde, de bodem in. Toen zij in de camera keek, leek het alsof ze hem recht aankeek, toegaf dat ze had gefaald en zich verontschuldigde.


  Een andere stem. ‘... wordt gemeld dat de verdachte een inwoner van Superior is die Finn Mathisen heet en dat Mathisen ook wordt verdacht van een aantal voorvallen waarbij tienermeisjes werden begluurd?’


  Clark hield zijn adem in. Donna klemde zich vast aan zijn arm.


  ‘We zijn bewijsmateriaal aan het verzamelen met betrekking tot de zaken met een zogenoemde voyeur,’ zei Burns. ‘Meneer Mathisen speelt een rol in dat onderzoek, maar is niet aangeklaagd. Dat is alles wat ik erover kan zeggen.’


  ‘Is het waar dat in één geval het gluren tot de dood van een meisje leidde?’


  ‘We zijn aan het onderzoeken of de dood door verdrinking van een geestelijk gehandicapt meisje in Fond du Lac op enigerlei wijze verband houdt met een voorval waarbij een voyeur en ditzelfde meisje waren betrokken. Het is nog te vroeg om conclusies te trekken.’


  ‘Zet dat af,’ zei Clark tegen de barkeeper.


  De barkeeper keek met over elkaar geslagen armen achterom. ‘Zeker weten, Clark?’


  ‘Zet dat af,’ herhaalde hij.


  De man zapte naar een ander kanaal.


  ‘Te vroeg om conclusies te trekken?’ vroeg Clark.


  Donna streelde zijn blote arm. ‘Dat moeten ze zeggen. Het wil niet zeggen dat hij niet wordt aangeklaagd. Je moet je daar niet op blind staren, Clark. Laat ze hun werk doen.’


  ‘Ze zullen hem laten lopen.’


  ‘Dat weet je niet.’


  Clark sloot zijn ogen. Zijn dronken geest was als een dam die kraakte en begon te scheuren onder de aanhoudende druk van een gezwollen rivier. Telkens als een van de meisjes achter hem gierde van het lachen, hoorde hij de lach van Mary. Het leek net alsof ze nog in leven was, haar hand uitstak en hem riep. Toen hij zich haar gezicht voor de geest probeerde te halen, kon hij het echter niet zien. Een ander gezicht drong zich naar voren.


  Het vaalbleke, grijnzende gezicht van Finn Mathisen.


  ‘Clark?’


  Hij hoorde Donna, maar ze was ver weg.


  ‘Clark?’ vroeg ze weer.


  ‘Hier ben ik,’ zei hij schor.


  ‘Ik ga je thuisbrengen,’ zei ze tegen hem.


  Clark knikte.


  ‘Ik ga even naar het toilet en dan rijd ik ons terug naar huis. Ik blijf daar logeren, goed? Ik zal je niet alleen laten. Ik blijf vannacht bij je.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik ben zo terug,’ zei Donna. Ze aarzelde en voegde eraan toe: ‘Ik moet je iets vertellen, maar niet hier. Als we met ons tweeën zijn, kunnen we praten.’


  Ze schoof langs hem heen, maar hij greep haar arm. Ze werden omringd door dringende mensen die tegen hen aan duwden, die naar rook en verschaald bier stonken en die allerlei woorden schreeuwden waardoor zijn hoofd begon te tollen. Hij trok haar gezicht zo dicht naar zich toe dat hij haar seringenparfum kon inhaleren. Hij zag hunkering en wanhoop in haar ogen. De donshaartjes in haar nek voelden zacht en vertrouwd aan onder zijn vingers. Haar borst rees en daalde als van een bang vogeltje.


  ‘Mary had geluk dat ze jou had,’ zei hij.


  Haar gezicht vertrok van emotie. Ze legde een hand tegen zijn gezicht en haar huid was warm. Hij dacht dat hij die aanraking de hele nacht zou kunnen voelen.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei ze.


  Clark knikte. Hij keek zijn ex-vrouw na, terwijl ze zich een weg baande door de menigte en door de eikenhouten deur van de toiletten verdween. Dit had een avond kunnen zijn zoals ze er in hun eerste jaren zoveel hadden doorgebracht. Hij kon zich Donna voorstellen zoals ze was geweest toen ze eenentwintig was, toen hun lichamen fit waren en de hormonen door hun lijf gierden. Voordat hun dromen volwassen werden, verouderden en stierven.


  Hij stopte een fooi in de pot van de barkeeper, kwam van de barkruk en wankelde toen hij probeerde te lopen. Niemand besteedde aandacht aan hem. Hij pakte een vreemde schouder om zijn evenwicht te herstellen tot zijn hoofd helderder werd. Door de zee van drinkers zag hij de twee tafels met tienermeisjes die cola dronken en lachten met monden vol witte tanden en beugels. Hun onschuldige gegiechel klonk als muziek. Sommigen hadden modder op hun gezicht, anderen hadden hun honkbalpet achterstevoren opgezet. Onder de tafel zag hij allemaal blote benen en witte sokken. Clark had een gevoel alsof hij in zijn hart werd gestoken.


  Hij zocht zijn weg naar de deur van de bar. De meisjes hadden hun softbalspullen daar in de hoek opgestapeld. Hij opende de deur om de nacht in te stappen, maar eerst pakte hij een van de houten knuppels bij de knop beet en nam die mee naar buiten.
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  Tish zat voor het scherm van haar laptop waarop het manuscript van haar boek was geopend. Haar vingers zweefden boven de toetsen, maar de woorden wilden niet komen. Ze was op het punt aanbeland waarop ze een beslissing zou moeten nemen. Liegen of de waarheid vertellen. Ze had die beslissing uitgesteld in de overtuiging dat de route duidelijk zou zijn tegen de tijd dat ze deze tweesprong had bereikt. Maar niets was duidelijk. Ze was bijna klaar, maar ze wist nu niet meer zeker of ze er wel een slot aan wilde maken.


  Ze greep naar een sigaret, maar zelfs roken bood haar deze avond geen soelaas. Boos klapte ze de laptop dicht.


  In het begin had het openen van de poort naar het verleden goed aangevoeld, alsof in haar leven eindelijk het tijdstip was aangebroken om de deuren van alle geheime plaatsten open te gooien. Om haar belofte aan Cindy na te komen. Om thuis te komen. Nu vroeg ze zich af of het voor iedereen niet beter was geweest als ze weg was gebleven.


  Ze liep naar de glazen deur die toegang gaf tot het balkon dat hoog boven het klotsende water van het meer was gebouwd. Ze opende de deur en zette een aarzelende stap naar buiten zonder naar beneden te kijken. Hoogtevrees was iets vreemds. Mensen die er geen last van hadden, begrepen er niets van. Ze konden langs steile kliffen lopen of boven op daken staan of in skiliften hun voeten naar beneden laten bungelen zonder ook maar iets te voelen. Zij hoefde maar aan dat soort dingen te denken om te gaan beven en transpireren. Het was niet de hoogte die haar bang maakte. Het was haar eigen gebrek aan zelfbeheersing dat de angst veroorzaakte. Wat haar schrik aanjoeg was het idee dat een vreemd, wanhopig deel van haar ziel ervoor zou zorgen dat ze zich over de rand stortte wanneer ze werd geconfronteerd met een steile hoogte. Het maakte niet uit waar ze was. Een roltrap. Een berg. Een brug. Ze moest zich stevig vasthouden en haar vuisten ballen om ervoor te zorgen dat ze niet in paniek raakte. Sterven was al erg genoeg, maar ze wilde niet sterven door een val.


  Haar adem stokte in haar borst.


  Ze liep haar appartement weer in en sloot de deur. In de slaapkamer zag ze haar koffer open op de vloer liggen, bijna gepakt. Er was geen reden om nog langer in de stad te blijven. Ze had de antwoorden die ze nodig had en ze zou met alle plezier doen wat ze jaren geleden had gedaan. Ontsnappen. Weggaan. Zorgen dat er zoveel mogelijk kilometers tussen haar en Duluth lagen.


  Tish liep de slaapkamer in en ging met gekruiste benen op de vloer voor haar koffer zitten. Haar kleren waren keurig opgevouwen. Ze stak haar hand uit over het grootste vak naar de rits aan de achterkant en opende de zak. De envelop zat erin, verbleekt en gekreukt door de tijd. Ze trok hem eruit en hield hem in haar handen. Ze had hem zo vaak gestreeld dat het papier glom. De inkt op de envelop was dun en zwart.


  Het handschrift was van Cindy


  Tish las de woorden weer: Voor Jonny.


  Ze had de brief bewaard sinds Cindy was overleden. Het was niet juist om de stad te verlaten zonder die aan hem te geven. Aan de andere kant vroeg ze zich af of het eerlijk was om zijn leven nog meer in beroering te brengen dan ze al had gedaan, om het verleden weer op te rakelen, terwijl hij erin geslaagd was het te begraven. Laat hem doorleven met Serena en niet meer aan Cindy denken.


  Liegen of de waarheid vertellen.


  Het was niet nodig om William Starr te beschermen. Hij had nooit een greintje medeleven van haar verdiend. Ze hoefde zichzelf ook niet te beschermen. Niet meer. Het werd tijd om afstand te doen van de schaamte die ze had gevoeld toen Cindy haar de waarheid vertelde.


  Tish stak haar hand weer in de zijzak van de koffer en haalde er de hersluitbare plastic zak uit waarin ze het krantenknipsel bewaarde. Ze haalde het er heel voorzichtig uit om het vergeelde krantenpapier niet te scheuren. Het was een fragment uit een ander tijdperk. Een leven geleden. Ze opende het op de vouwen en hield het met haar vingertoppen bij een hoek vast.


  De kop schreeuwde haar toe. Brak haar hart.


  GEGIJZELDE DOODGESCHOTEN BIJ BANKOVERVAL


  Ze las het voor de duizendste keer, vouwde het toen zorgvuldig op en stopte het terug in de plastic zak. Alsof het, door het weg te stoppen, niet meer bestond. Ze werd weer kwaad bij de gedachte dat William Starr dit knipsel tussen de bladzijden van zijn bijbel had verborgen. Tot Cindy het vond.


  In de andere kamer ging de telefoon over. Tish stopte de envelop in haar koffer en ging de telefoon opnemen.


  ‘Met Tish,’ zei ze.


  ‘Met Peter Stanhope.’


  Ze dacht erover om op te hangen, maar deed het niet. ‘Wat wil je?’


  ‘Om te beginnen wil ik je mijn verontschuldigingen aanbieden.’


  ‘O?’


  ‘Ik weet dat jij op die avond van ons rendez-vous andere motieven had, maar ik had niet moeten doen wat ik heb gedaan. Het was fout. Het spijt me.’


  ‘Als je van mij ook verontschuldigingen verwacht, dan kun je het vergeten.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik vraag er niets voor terug.’ Hij vervolgde: ‘Ik heb vanavond de persconferentie gezien. De autoriteiten laten de zaak in principe rusten. Ik vroeg me af wat dat betekent voor jouw boek.’


  ‘Wat ik in mijn boek schrijf en wat de politie en de aanklagers doen, zijn twee verschillende dingen,’ zei Tish tegen hem.


  ‘Wat ga je dan schrijven?’ vroeg Peter.


  ‘Je zult het moeten lezen om daarachter te komen.’


  ‘Denk je nog steeds dat ik schuldig ben, nee toch? Ik heb gehoord dat Finn tegenover jou heeft toegegeven dat hij Laura heeft vermoord. Ik heb ook gehoord van de moord op zijn moeder. Het is een tragisch verhaal.’


  ‘Ja, dat is het.’


  ‘Ik weet dat je teleurgesteld bent dat niemand ter verantwoording wordt geroepen voor Laura’s dood,’ zei hij. ‘Ik kan je alleen als advocaat vertellen dat je ook in een rechtszaal niet altijd gerechtigheid vindt. Beschouw jezelf niet als een mislukkeling, omdat je er niet in bent geslaagd de aanklagers te overtuigen dat ze een dertig jaar oude moordzaak voor het gerecht moeten brengen.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb medelijden met Finn, maar niet met jou, Peter. Finn had tenminste een excuus. Hij groeide op in een gezin waarin hij werd misbruikt. Jij was een stalker die een poging tot verkrachting deed, en jouw enige excuus was arrogantie en geld.’


  ‘Wat het rijk en arrogant zijn betreft, beken ik schuld.’ Hij lachte.


  Tish had een hekel aan het feit dat hij zo gladjes was. Zo onverstoorbaar. Zelfs nu, nadat de waarheid uit de mond van Finn was gekomen, kostte het haar moeite om het idee op te geven dat het Peter was geweest die de knuppel had gehanteerd.


  ‘Vertel me eens, wist je dat Finn die avond in het bos was?’ vroeg Tish. ‘Heb je hem daar gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘En zijn achtergrond?’


  Peter reageerde met een overdreven zucht. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Het kwam net in me op dat Finn een heel geschikte figuur is om de schuld op te schuiven,’ zei Tish tegen hem. ‘Vooral als je wist van de moord op zijn moeder.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Waarom heb jij dan zo snel een detective in de arm genomen om zijn verleden boven tafel te krijgen?’


  ‘Zo winnen advocaten zaken,’ zei Peter. ‘Wij halen geheimen boven tafel.’


  ‘Ik vraag me alleen af of je al wist wat Serena zou vinden.’


  ‘Nee. Ga niet naar samenzweringen zoeken, Tish. Ik had er geen idee van dat Finn in het park was en ik wist niets van zijn verleden.’


  Tish zei niets.


  ‘Je mag me haten, maar wensen dat ik schuldig ben, maakt dat nog niet waar,’ voegde Peter eraan toe.


  ‘Ray Wallace dacht dat je schuldig was. En jouw vader ook.’


  ‘Zij wisten niet van Finn.’


  ‘Als jij onschuldig was, waarom liet je de politie dan bewijsmateriaal ontvreemden en vernietigen?’


  ‘Omdat heel veel onschuldige mensen in de gevangenis zijn beland,’ snauwde Peter. ‘Ik heb hier genoeg van, Tish. Mensen zoals jij gaan ervan uit dat rijk zijn je schuldig maakt.’


  Hij klonk verdedigend. Nerveus. Alsof ze een gevoelige snaar had geraakt.


  ‘Pat Burns mag dan klaar met jou zijn, ik nog niet,’ zei Tish. ‘Ik was van plan de stad te verlaten, Peter, maar nu weet ik het niet meer zo zeker. Misschien denkt Finn alleen maar dat hij Laura heeft vermoord, omdat hij heeft gezien wie het deed. Misschien zag hij jou wel.’


  Maggie lag bijna te slapen toen ze iets hoorde dat klonk als het boze gezoem van een insect ergens in haar slaapkamer. Haar ogen schoten open. Gedesoriënteerd tastte ze naar de lamp op haar nachtkastje en knipperde tegen het felle licht. Het gezoem klonk als een meikever die blind tegen een hordeur was gevlogen en op de grond was gevallen om daar geagiteerd met zijn vleugels te slaan. Het drong echter tot haar door dat het geluid te melodisch was. Toen het bleef aanhouden, herinnerde ze zich dat ze haar mobieltje tijdens de persconferentie op trillen had gezet en daarna in haar zwarte broek had laten zitten die over een stoel hing.


  Het was haar mobieltje dat overging.


  Ze wierp een blik op de klok en zag dat het middernacht was. Ze stapte uit bed en pakte de telefoon. De gordijnen van de slaapkamer bolden als zeilen in de bries van het meer.


  ‘Maggie Bei.’


  ‘Mevrouw Bei, het spijt me dat ik u zo laat bel. Met Donna Biggs.’


  Maggie liep naar het raam met de telefoon in haar hand. Buiten waren de nachtelijke wolken zwart. Ze rook onweer. ‘Wat kan ik doen, Donna? Is er iets mis?’


  Ze hoorde de aarzeling in de stem van de vrouw. ‘Ik weet het niet. Ik denk het.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Clark en ik zijn vanavond samen naar een bar in Gary geweest. We hebben de persconferentie van mevrouw Burns gezien.’


  ‘Het spijt me,’ zei Maggie. ‘Ik heb geprobeerd jullie allebei te bellen om jullie te vertellen wat jullie gingen horen, maar ik kon jullie niet bijtijds bereiken.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik hoop dat je beseft dat ik nog steeds heel intensief met de gluurder bezig ben. Ik laat deze zaak niet schieten. Ik zou alleen willen dat ik wat positiever kon zijn over aanklachten met betrekking tot Mary’s dood.’


  ‘Dat is niet uw schuld,’ reageerde Donna. ‘Ik ben alleen bang dat Clark erg van streek is. Ik kon het vanavond in zijn ogen zien. Hij is kapot.’


  ‘Ik weet dat dit voor jullie allebei vreselijk is geweest,’ zei Maggie.


  ‘Clark is uit de bar verdwenen, mevrouw Bei. Hij is vertrokken zonder me te vertellen waar hij naartoe ging. Hij had zwaar zitten drinken. Ik ben naar zijn huis gegaan om hem te zoeken en ik ben hier nu al verscheidene uren. Ik hoopte dat hij naar huis zou komen, maar dat heeft hij niet gedaan. Ik heb geprobeerd hem op zijn mobieltje te bellen, maar hij moet het uitgezet hebben.’


  ‘Heeft hij iets gezegd?’ vroeg Maggie.


  ‘Niets. Ik ben naar het toilet gegaan en toen ik terugkwam, was hij verdwenen.’


  ‘Hebt u 911 gebeld?’


  ‘Nee, ik wilde eerst met u praten. Ik weet niet zeker wat ik moet doen.’


  ‘Ik zal een alarmbericht laten uitgaan voor Clark en zijn wagen,’ zei Maggie tegen haar. ‘Maak u geen zorgen, we vinden hem wel.’


  ‘Ik ben bang voor wat hij zou kunnen doen,’ voegde Donna eraan toe.


  Maggie dacht aan Clarks gezicht toen ze hem was tegengekomen in het bos waar Mary was gestorven. ‘Heeft Clark een vuurwapen?’ vroeg ze zacht.


  ‘Hij bezit jachtgeweren, maar die zijn allemaal nog in huis. Dat heb ik gecontroleerd. Hij heeft geen pistool.’


  ‘Dat is goed nieuws,’ zei Maggie tegen haar. Ze wachtte even en vervolgde toen: ‘Ik weet dat Clark depressief is geweest, maar heeft hij gezegd dat hij zichzelf iets zou aandoen? Bent u bang dat hij zelfmoord zou kunnen plegen?’


  ‘Nee, dat is het niet,’ zei Donna. ‘Ik ben niet bang dat Clark zichzelf zal ombrengen. Ik ben bang dat hij iemand anders zou kunnen ombrengen.’


  ‘Iemand anders? Wie dan?’


  ‘Ze hadden het vanavond op het nieuws over die man. Degene naar wie u een onderzoek instelt. Clark kent zijn naam nu. Hij weet waar hij woont.’


  ‘U bedoelt Finn Mathisen?’


  ‘Ja. Ik denk dat Clark misschien gaat proberen wat u niet kunt. Gerechtigheid krijgen voor Mary.’


  Maggie vloekte binnensmonds. ‘Ik ben er binnen een halfuur.’


  Mevrouw Bei, u moet hem vinden. U mag Clark dit niet laten doen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Nee, dat doet u niet. Die andere man kan me niets schelen. Hij verdient het. Maar ik wil niet dat Clark zijn leven vergooit. Dat mag hij niet doen. Niet nu.’


  Maggie hoorde de smekende toon in Donna’s stem. ‘Wat bedoelt u precies?’


  ‘Clark weet het nog niet,’ zei Donna tegen haar. ‘Hij weet niet dat ik zwanger ben.’
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  Om middernacht was het rustig in de landelijke buurten van Superior. De mediawagens die voor het nieuws van tien uur om het huis van Finn hadden gestaan, waren verdwenen. Het huis was donker en stil. Maar Clark wist dat Finn zich daar schuilhield en met de lichten uit in een van de kamers zat. De zilverkleurige RAV stond als een spookauto op de oprit. Hij hoopte dat de man die zijn dochter had vermoord, niet kon slapen.


  Hij dacht erover om in te breken. Hij kon een deur intrappen of een raam breken. Hij zei bij zichzelf dat hij Finn alleen maar wilde zien om te zoeken naar schuldbewustzijn in zijn gezicht en hem te vertellen dat hij twee levens kapot had gemaakt toen hij zijn blik op Mary had laten vallen. Maar dat was een leugen. Clark koesterde erg duistere gedachten in zijn hart.


  Hij schoof heen en weer op zijn stoel, omdat hij moest plassen. Hij opende het portier van zijn pick-up en stapte op het zand. Boven zijn hoofd zag hij geen sterren, alleen donkere wolken die zwarter en donkerder werden toen hij ernaar keek. De wind sloeg tegen zijn rug. Hij stond tussen de stalen rails van de spoorbanen, ritste zijn gulp open en spoot een heldere straal urine op de brokken steen. Toen hij klaar was, liep hij terug naar zijn wagen en stak zijn hand uit om de honkbalknuppel te pakken die hij had gestolen. Hij lag zwaar en bevredigend in zijn hand, als een instrument van gerechtigheid.


  Voordat hij het portier van de wagen kon sluiten, hoorde hij boven het gehuil van de wind uit een stem die in zijn oor fluisterde.


  ‘Nee, papa.’


  Clark draaide zich met een ruk om. ‘Mary?’


  Hij zocht naar haar geest in de duisternis, maar hij was alleen. Zijn hoofd was spelletjes met hem aan het spelen. Toch verzachtte de herinnering aan de stem van zijn dochter die even helder en bekend had geklonken alsof ze naast hen stond, de woede in zijn hart. Clark bleef een ogenblik lang aarzelend staan. Het onweer was dichtbij en zwaar. De lucht voelde broos aan.


  Hij vroeg zich af of Mary was teruggekomen om hem tegen te houden. Om hem te vertellen dat het verkeerd was wat hij deed.


  Hij smeet de knuppel terug in de wagen waar die tegen het andere portier bonkte. Hij hees zich in de bestuurdersstoel en klemde zich stevig vast aan het stuurwiel. De stormwind liet de pick-up rammelen. Hij pakte zijn portefeuille en haalde er de foto uit van Mary en hem op het strand. De foto was twee zomers geleden genomen. Nadat hij er zwijgend naar had gestaard en zich de volmaakte zondagmiddag had herinnerd die ze samen hadden doorgebracht, boog hij zijn nek naar achteren tot zijn schedel tegen de hoofdsteun botste. Zijn mond hing open en hij snakte naar adem. De tranen waarop hij zo lang had gewacht, kwamen eindelijk. Ze vormden een stil leger dat uit zijn ogen marcheerde en over de stoppels op zijn kin liep. Hij bewoog niet, reageerde niet, voelde zijn schouders niet verkrampen in snikken. Het was alleen zijn verdriet dat vrijkwam in een kalme regen.


  Toen het voorbij was, ging Clark rechtop zitten en wreef over zijn gezicht. Hij kon niet uitvoeren wat hij van plan was geweest. Hij kon niet in koelen bloede doden. Hij stak zijn hand uit naar het sleuteltje, omdat hij weg wilde van deze vreselijke plaats. Hij hoopte dat Donna thuis op hem wachtte. Misschien had ze gelijk. Misschien kon er tussen hen nog iets worden hersteld. In de bar had er een vreemd verlangen in haar ogen geblonken, als een gloeiend kooltje in een vuur dat met een warme adem weer tot leven kon worden gewekt.


  Voordat hij de motor van zijn wagen had kunnen starten, zag hij echter beweging op de veranda van het huis aan de andere kant van de spoorbanen.


  De deur ging open als de lippen van een zwart monster en een lange, magere gestalte sloop de nacht in. Het was Finn die in zijn donkere kleding bijna onzichtbaar was. Hij zette elke stap onbeholpen, als een zieke man. Onder aan de trap bleef hij staan en zijn hoofd draaide heen en weer en nam de omgeving op. Clark hield zijn adem in toen de ogen van Finn op zijn pick-up bleven rusten, maar de duisternis beschutte hem. Toen Finn dacht dat hij alleen was, sloop hij langs de hoge seringen in de voortuin en zocht steels zijn weg naar de RAV.


  Clark wist precies wat Finn aan het doen was. Het was het gluurdersuur. Het maakte niet uit dat er een lief meisje was gestorven. Het maakte niet uit dat zijn gezicht als een verdachte aan de stad was getoond. Hij ging op weg om een ander raam te vinden, een ander meisje.


  Het was iets dat Clark niet kon toestaan.


  Hij schoof de foto van Mary in zijn borstzakje. In gedachten verontschuldigde hij zich tegenover Donna. Hij wachtte tot Finns RAV het grind van de oprit was af gereden en startte toen zijn eigen auto zonder de lichten aan te doen. Hij volgde op een behoorlijke afstand, maar de achterlichten van Finns auto waren goed zichtbaar. Finn leidde hem kriskras door de buurt langs onverlichte huizen en eikenbomen die zich als reuzen over de weg bogen. Op Stinson Avenue sloeg Finn schuin af naar het noordoosten en reed het onbewoonde gebied achter de plaatselijke luchthaven in. De weg liep door maïsvelden en langs de stinkende schoorstenen van de olieraffinaderij. Clark voelde het stoten van spoorrails onder zijn banden.


  Na een paar kilometer kwam de weg uit bij East End, de wijk die niet ver van de snelweg en de haven lag. Groepjes huizen op open percelen lagen aan beide zijden van de straat. De blokken vormden keurige vierkanten. Clark zag de achterlichten van de RAV groter worden toen Finn snelheid minderde en hij remde, omdat hij niet te dichtbij wilde komen. Finn sloeg af en de achterlichten verdwenen. Clark passeerde de kruising en keek de straat rechts in. Hij maakte een U-bocht en reed de straat in. Langzaam rijdend tuurde hij voor zich uit. Er waren hier meer bomen, net een park. Hij zag een speelterrein en een oud hek om een dubbele tennisbaan.


  Twee straten verder zag hij remlichten. Clark vertraagde tot hij stapvoets reed. Toen hij bij de kruising kwam, zag hij dat de RAV was verdwenen. Hij reed een paar blokken door, keerde toen terug en draaide de zijstraat in waar hij de remlichten voor het laatst had gezien. Er stond een handjevol auto’s op straat en op opritten geparkeerd, maar geen RAV. Geen Finn. Hij was door de nacht verzwolgen.


  ‘Waar ben je?’ mompelde Clark.


  Als een rat in een doolhof volgde hij het schaakbord van straten. Hij zag één keer een RAV naast een vrijstaande garage staan, maar toen hij dichterbij kwam, besefte hij dat het de verkeerde kleur was. Crème- en niet zilverkleurig. Hij bleef doorrijden en vroeg zich af hoe Finn erin was geslaagd hem af te schudden en of de omweg door East End een list was geweest om eventuele achtervolgers kwijt te raken. Clark was bang dat Finn was ontkomen naar de snelweg en naar een heel andere bestemming in het noorden of zuiden was gereden.


  Maar nee.


  Daar was hij.


  Clark nam rustig de volgende bocht en zag Finns zilverkleurige RAV opzij van de weg staan onder de schaduw van een grote iep. Het terrein was leeg en overwoekerd. Clark stopte, schakelde in de achteruit en reed terug de hoek om. Hij zette de motor uit, stapte uit en liet de honkbalknuppel in de wagen liggen. In het noordwesten lichtte de hemel even op en werd toen weer donker. Bliksem. Clark telde tot de paukenslag van de donder zijn oren bereikte, maar hij hoefde niet lang te wachten. Het onweer kwam dichterbij.


  Hij gebruikte het dichtstbijzijnde huis als dekking en dook in en uit de bomen. Toen hij tegenover de RAV stond, stak hij het open terrein over naar de passagierskant van de auto. De wagen was leeg. Finn was verdwenen. Clark keek onderzoekend alle kanten uit. Hij zag Finn nergens en hoorde niets anders dan het suizen van wiegende iepenbladeren en een volgende, luidere donkerslag.


  Clark trok aan het portier aan de passagierskant van de RAV. Niet afgesloten. De binnenverlichting bleef uit. Hij rook de man in de auto; er was een geur van zweet en een muf aroma van gebakken voedsel. Hij zocht naar kaarten, foto’s of aantekeningen, maar de matten op de vloer hielpen hem niet verder. Het handschoenenkastje was afgesloten. Clark haalde een zakmes tevoorschijn en brak het open. Hij vond de sportkatern van de plaatselijke krant die zo was gevouwen dat een foto van drie meisjes van het zwemteam van de Superior High School zichtbaar was. Het gezicht van een van de meisjes was omcirkeld met een blauwe viltstift. Een knappe blondine. Hij herinnerde zich wat Maggie hem had verteld, dat deze man niet toevallig zijn slachtoffers tegenkwam. Hij identificeerde ze. Bestudeerde ze. Stalkte ze. Hij had een bestemming in gedachten, een bepaald huis, een bepaald meisje.


  Clark las het bijschrift met de naam van het meisje. Angela Tjornhom. Maar waar woonde ze?


  Hij sloot het portier en bekeek de naburige huizen. Hij zocht naar verlichte vlakken, maar de buurt was donker. Hij sloop weg bij de RAV en keerde van de straat terug in de beschutting van de huizen. Voor een grote man bewoog hij snel en stil over het veerkrachtige gras. Bij de hoek van elk huis keek hij of Finn niet gehurkt voor een raam op de begane grond zat. Hij gebruikte de bliksem om hem bij het lopen bij te lichten.


  Regen begon hard neer te vallen op de boombladeren boven zijn hoofd. Toen hij op open terrein kwam, kletterde het water op zijn huid en doorweekte hem. In een paar tellen was hij drijfnat en moest hij door zijn ogen wrijven om te kunnen zien. Aan het eind van de straat bleef hij in de stortbui staan en vroeg zich af welke kant hij op zou gaan. Met elke flits van de hemelse schijnwerpers probeerde hij door het grijze gordijn van regen te kijken dat elke achtertuin beschermde. Finn was nergens te bekennen. Clark koos de rechterkant en rende nu. Hij bereikte het eind van het volgende blok zonder Finn te hebben gevonden.


  Toen zag hij hem ineens in de felle gloed van een volgend rafelig bliksemspoor. Finn stond vijftig meter verderop in de dekking van een ruwe conifeer op slechts enkele stappen van het hoekvenster van een bescheiden bungalow. Clark sloop dichterbij en bleef uit het zicht. Eén keer draaide Finn zich met een ruk om alsof hij de ogen voelde die op hem gericht waren. Als de bliksem toen was ingeslagen, had hij Clark ontdekt, maar die bleef doodstil en onzichtbaar in de duisternis staan. Finn keek recht zijn kant op, maar zag hem niet. Toen hij zich weer omdraaide, zocht Clark dekking achter een rij spichtige dennen en volgde een kronkelende route die hem op tien meter van Finns rug bracht.


  Het raam aan de achterkant van het huis was donker. Finn bracht een hand naar zijn hoofd en Clark begreep dat Finn een mobieltje had. Hij was aan het bellen. Een paar tellen later werd het raam ineens verlicht en begreep Clark het. Finn was het meisje aan het bellen. Hij maakte haar wakker.


  Clark kon door de verticale lamellen achter het raam kijken. Het meisje van de foto, niet ouder dan zestien, stapte uit bed en liep blootsvoets in een grijs, half hemdje en een pyjamabroek naar een wit bureau. Ze pakte de telefoon op. Sprak erin. Hing op. Ze liep terug naar bed, maar voordat ze het licht uit kon draaien, belde Finn weer en Clark zag het meisje met een geërgerd gezicht de telefoon weer oppakken.


  Ze hing weer op, maar was nu helemaal wakker. Ze liep naar het raam toe om naar het onweer en de neergutsende regen te kijken. Finn staarde in vervoering naar het meisje dat in haar dunne hemdje en met haar platte buik werd omlijst door het heldere vierkant. Ze was heel mooi zoals ze een hand door haar warrige haren haalde en op een nagel beet. Niet beseffend hoe kwetsbaar ze zich vertoonde. Clark maakte gebruik van Finns bezetenheid door hem van achteren te naderen. Hij wilde alleen dat het meisje zich omdraaide.


  Bijna een hele minuut lang bewogen de drie acteurs in het drama zich niet. Binnen staarde het meisje met grote blauwe ogen naar de regen en de nacht. Finn stond toe te kijken naast de conifeer. Clark was zo dichtbij dat hij dacht dat Finn zijn adem zou kunnen ruiken.


  Toen draaide het blonde meisje zich ineens om en een ogenblik later was het raam weer donker.


  Voordat Finn zich kon bewegen, had Clark zich op hem gestort. Zijn enorme onderarm lag om Finns nek met de wurgende greep van een slang en hij tilde de man gewoon van de grond. Finn kon geen adem halen. Hij worstelde, trapte spastisch met zijn benen en stompte met zijn vuisten zonder dat Clark er iets van merkte. Clark dacht erover hem te laten stikken en te voelen hoe het leven uit het lichaam vloeide, maar in plaats daarvan liet hij Finn vallen en gaf hem met zijn vuist een snelle klap op zijn schedel. Finn zakte bewusteloos ineen op de natte grond.


  Clark trok de riem uit zijn broek en bond Finns enkels vast. Toen pakte hij de schouders van de man en trok hem in een brandweergreep over zijn schouder. Hij merkte het gewicht van Finn nauwelijks. Door de waterval van de onweersbui sleepte hij Finn terug naar zijn wagen.
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  ‘Donna heeft gelijk,’ zei Maggie somber. ‘Clark moet achter Finn Mathisen aan zitten.’


  Stride haalde zijn ogen van de weg. ‘Denk je dat Clark zijn leven zou vergooien voor een nul als Finn?’


  ‘Om genoegdoening te krijgen voor zijn dochter? Ja, dat denk ik.’


  ‘Geef een opsporingsbericht door voor de zilverkleurige RAV van Finn aan beide zijden van de grens. Laten we hopen dat Rikke ons kan vertellen waar Finn naartoe is.’


  ‘Daarmee zou ze toegeven dat hij schuldig is.’


  ‘Om zijn leven te redden.’


  Maggie toetste een nummer op haar mobieltje in, terwijl Stride verder reed.


  Ze schoten door de gietende regen met rechts van hen als een kronkelende draak de St. Louis River. Muren van water werden opgeworpen door de banden toen Stride door diepe, snelstromende rivieren raasde die van de heuvels kwamen en de snelweg overstroomden. Hij glibberde de spoorbrug op die over de moerassige uiterwaarden Minnesota met Wisconsin verbond. De wind huilde door de kloof die de rivier had gevormd en een erts-trein donderde in de tegenovergestelde richting over de liggers boven hem. Hij hield het stuur stevig vast. De hele bovenbouw van de brug schudde alsof hij in stukken uiteen zou vallen. Stride remde voor de scherpe bocht aan de andere kant van de brug en raasde toen door het stadje Oliver de eenzame hoofdweg naar Superior op. Door het gordijn van water op zijn voorruit zag hij kilometers berken evenwijdig aan de tweebaansweg. Lisdodden zwaaiden als tollende kinderspeeltjes in de sloot heen en weer. Hij reed door een lang stuk niemandsland voordat hij bij het zuidelijkste puntje van de stad kwam. Het was één uur in de nacht. Superior was uitgestorven. Zilveren regendruppels werden schuin door het schijnsel van straatlantaarns geblazen.


  Hij volgde de ene straat na de andere tot hij aan het eind van het ontwikkelde gebied kwam in de buurt van Finn Mathisens huis, waar alle lampen brandden. Een patrouillewagen van de politie van Superior stond voor het huis geparkeerd.


  Stride stopte achter de politieauto en Maggie en hij stapten uit. Een blonde politieagente met verwarde natte haren kwam hen van de veranda tegemoet rennen. Ze schudden elkaar alle drie de hand terwijl ze de regen als naalden voelden prikken.


  ‘Lynn Ristau, politie van Superior,’ zei de vrouw. Ze was niet groot, maar zag er lichamelijk taai en sterk uit, waardoor grotere mannen wel twee keer zouden nadenken voordat ze haar iets in de weg legden.


  ‘Ik ben inspecteur Stride. Dit is brigadier Maggie Bei.’


  ‘Jullie van Duluth weten wel lekker weer uit te kiezen om verdachten kwijt te raken,’ zei Ristau met een glimlach.


  ‘Heeft het opsporingsbericht al iets opgeleverd?’ vroeg Stride.


  Ristau schudde haar blonde haren waardoor water alle kanten op sproeide. ‘Niemand heeft jullie man gezien.’


  ‘Heb je met de vrouw binnen gepraat?’


  ‘Ja, maar ze zegt niet veel. Ze zegt dat ze niet wist dat haar broer het huis had verlaten tot ik aanklopte. Ze heeft geen idee waar hij is.’


  ‘Goed, we zullen kijken of we iets meer uit haar kunnen wringen,’ zei Stride. ‘Kun je in de buurt blijven en ons op de hoogte houden? Misschien hebben we hulp nodig.’


  ‘Reken maar.’


  Stride en Maggie liepen de veranda op en moesten door een gordijn van water dat van het dak kwam. Rikke rukte de deur open voordat ze konden aanbellen. Ze droeg een gele katoenen ochtendjas die tot op haar enkels viel en haar gezicht was vertrokken tot een frons.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ wilde ze weten.


  ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Stride.


  Zwijgend deed de lange, forse vrouw een stap opzij. Stride en Maggie schudden zoveel mogelijk water van hun kleren en betraden het huis waar ze op het vloerkleed stonden te druppelen. De muren schudden toen windstoten vanuit het westen op het huis aanvielen. Rikke sloot de deur achter hen en sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Nou?’ vroeg ze.


  Stride bekeek de lege woonkamer. Rikke had met een porseleinen mok koffie op de bank gezeten. ‘Waar is Finn?’


  ‘Ik heb er geen idee van. Je hebt mijn vraag niet beantwoord. Wat is er aan de hand?’


  ‘We denken dat iemand op jacht is naar Finn.’


  ‘Wie?’


  ‘De man wiens dochter in de rivier is omgekomen.’


  Rikke werd bleek en draaide zich om. ‘Dat is belachelijk.’


  ‘We weten dat Finn die dag bij de rivier was,’ zei Maggie. ‘Hij was dat meisje aan het stalken. Door hem is ze verdronken.’


  ‘Als jullie dat konden bewijzen, zou Finn nu in de gevangenis zitten,’ snauwde Rikke. Ze draaide weer terug en priemde met een vinger naar Strides gezicht. ‘Het is jouw schuld. Jij zult niet rusten tot mijn broer dood is.’


  ‘We proberen hem te beschermen,’ reageerde Stride.


  ‘Een beetje laat na alles wat jullie hebben gedaan. Zijn gezicht schermbreed op de televisie. Verslaggevers die de hele avond aanbellen. Geen wonder dat een of ander beest besloot achter hem aan te gaan. Jullie konden hem niet arresteren, dus maten jullie het breed uit in de media en laten nu iemand anders het vuile werk voor jullie opknappen.’


  ‘Het spijt me van de verslaggevers,’ zei Stride. ‘Die hebben hun bronnen en het is moeilijk om ze tegen te houden. Maar dat verandert allemaal niets aan het feit dat we Finn moeten vinden voordat Clark Biggs het doet.’


  ‘Ik kan jullie niet helpen.’


  ‘Kan niet of wil niet?’ vroeg Maggie.


  ‘Ik kan jullie niet vertellen wat ik niet weet. Ik heb geen idee waar Finn naartoe is. Ik heb de agente buiten verteld dat ik niet eens wist dat hij het huis had verlaten. Ik sliep.’


  ‘Weet je hoe laat hij is vertrokken?’


  Rikke haalde haar schouders op. ‘Het moet na middernacht zijn geweest. Finn zat beneden toen ik naar bed ging.’


  ‘Dus hij is minder dan een uur weg,’ zei Stride. ‘Hoe is de lichamelijke toestand van Finn?’


  ‘Zwak. Hij zou niet buiten moeten zijn.’


  ‘Heeft hij iets tegen jou gezegd over uitgaan?’


  ‘Nee. Hij is niet sterk genoeg om ergens naartoe te gaan.’


  Stride boog dichter naar Rikke toe. ‘Er is maar één ding dat Finn na middernacht zou doen. We weten allebei wat dat is.’


  Hij zag het in haar ogen. Ze wist het.


  ‘Ik heb geen idee waarover je het hebt,’ protesteerde Rikke en keek naar de grond.


  ‘Ik weet dat je hem wilt beschermen, maar op dit moment breng je hem alleen maar in gevaar door te liegen. Laten we er geen doekjes om winden, Rikke. Finn is ziek. Hij is uitgegaan om een tienermeisje te begluren en als het klopt wat we denken, is Clark Biggs hem gevolgd. Dit is een man die gelooft dat Finn verantwoordelijk is voor de dood van zijn dochter. Als hij Finn buiten het raam van een meisje aantreft, wat denk je dan verdomme dat hij gaat doen?’


  De borst van Rikke zwol op toen ze diep ademhaalde. Haar kaak werd hard als beton en Stride zag dat haar handen zich balden tot vuisten. Ze beende naar de bank en ging naast de koude open haard zitten. Water druppelde door de schoorsteen op het rooster. Ze pakte haar mok koffie, maar dronk niet.


  ‘We weten wat er met jullie moeder is gebeurd,’ zei Maggie tegen haar. ‘Ik heb in North Dakota met de politie gepraat. Finn heeft hulp nodig.’


  Rikke rolde met haar ogen alsof ze weer lerares was en een van haar leerlingen een stomme fout had gemaakt. ‘Hulp? Dacht je dat ik niet had geprobeerd hulp voor hem te krijgen? Hij heeft jarenlang de ene therapie na de andere gevolgd.’ Ze voegde eraan toe: ik heb hem jarenlang in bescherming genomen, omdat ik me verantwoordelijk voelde.’


  ‘Finn is volwassen,’ zei Stride.


  Rikke schudde haar hoofd. ‘Jij bent niet in ons huis opgegroeid. Jij weet niet wat wij hebben meegemaakt.’


  ‘De politie vertelde me dat er geruchten waren dat Finn werd misbruikt,’ zei Maggie.


  ‘Geruchten? Ja, meer waren het niet. Geruchten. Laten we het stilhouden, zodat ons mooie boerendorp niet te maken krijgt met iets lelijks.’ De stem van Rikke klonk verbitterd. ‘Onze buren, onze leraren, onze predikant, ze wisten het allemaal. Ze deden net of alles voortreffelijk was. Inger bakte koekjes en taarten. Ze had het zo zwaar na de dood van haar man, de arme ziel. Wie heeft er aandacht voor de kinderen? Wie kan het wat schelen dat ze in werkelijkheid een fluim is die de duivel uit de hel heeft gespuugd?’


  ‘Jij bent uit dat huis vertrokken,’ zei Maggie.


  ‘Ja, maar ik heb Finn achtergelaten.’


  ‘Je had hem niet mee kunnen nemen,’ zei Stride tegen haar. ‘Niet op jouw leeftijd.’


  ‘Nee? Wat ben ik dan stom geweest om me er vijfendertig jaar zo druk over te maken. Ik wist wat er na mijn vertrek met Finn zou gaan gebeuren. Inger begon met mij. Ik was haar stukje kersenvlaai. Overdag was het niet zo erg, maar Finn en ik haatten de nachten. De boerderij voelde aan alsof we op de maan zaten. Alleen wij drieën in die verwrongen driehoek. Ze liet Finn toekijken, weet je. Mooi beeld, hè? Ze liet Finn toekijken, terwijl ze mij bewerkte. Ze liet hem toekijken, terwijl ze mijn hoofd vasthield en me dwong haar te bewerken. Hij is nog steeds aan het kijken. Hij kan niet stoppen.’


  ‘Waar is hij?’ vroeg Stride haar.


  ‘Ik heb het je verteld, ik heb er geen idee van.’


  ‘We hebben agenten naar alle huizen van meisjes gestuurd die waren betrokken bij voyeursincidenten,’ zei Stride. ‘Finn en Clark waren nergens te bekennen. Dus waarschijnlijk vond hij een nieuw meisje, dat we nog niet kennen.’


  ‘We weten dat je zijn kamer hebt opgeruimd voordat wij die kwamen doorzoeken,’ vulde Maggie aan. ‘We moeten weten of je iets hebt gevonden.’


  Rikke zette de mok neer en vouwde haar handen alsof ze aan het bidden was. ‘Als jullie hem vinden, stoppen jullie hem in een cel.’


  ‘Als we hem vanavond niet vinden, kan hij dood zijn,’ zei Stride.


  ‘Er waren foto’s,’ mompelde Rikke. ‘Massa’s foto’s. Tienermeisjes. Sommige naakt, andere niet. Genomen door slaapkamerramen.’


  ‘Heb je de foto’s vernietigd?’


  Ze knikte.


  ‘Heb je meisjes herkend?’ vroeg Maggie.


  ‘Ja, ik had er een paar in het journaal gezien,’ gaf Rikke toe. ‘Ook het verstandelijk gehandicapte meisje dat is overleden.’


  ‘Was er een recente foto? Iemand die hij mogelijk na Mary had gevonden?’


  ‘Ja, hij had nieuwe foto’s. Ze zaten nog op zijn camera. Een ander blond meisje. Ze zag er jong uit, misschien vijftien of zestien. Ze leek een beetje op Laura van vroeger.’


  ‘Weet je wie dat meisje is?’ vroeg Stride.


  ‘Nee.’


  ‘Heb je enig idee hoe hij haar heeft gevonden?’


  ‘Nee.’ Rikke dacht na en zei toen: ‘Ze zit waarschijnlijk op de Superior High School. Op een van de foto’s droeg ze een T-shirt van de Spartans.’


  Stride keek Maggie aan. ‘Praat met Ristau buiten. Kijk of zij snel aan een recent jaarboek van Superior High kan komen. Rikke kan dit meisje misschien herkennen op de klassenfoto’s.’


  Maggie was al halverwege de deur. ‘Ik ben al weg.’
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  Nog geen uur later zaten Stride en Maggie in East End in de woonkamer van een angstige tiener die Angela Tjornhom heette. Haar ouders zaten aan weerszijden van haar. Angela droeg een grijs T-shirt met een Spartans-logo en een pyjamabroek en ze had blote voeten. Haar handen lagen krampachtig gevouwen op haar schoot. Ze zag er even fragiel uit als een model met een knap gezichtje en een kleine gestalte. Stride kon zien dat Rikke gelijk had gehad. Als hij er in het gezicht naar zocht, kon hij in Angela een vage gelijkenis met Laura zien.


  ‘Dus die kerel had foto’s van mij?’ vroeg Angela.


  ‘Het spijt me, maar we denken van wel,’ zei Maggie tegen haar.


  ‘Dat is zo griezelig. Ik bedoel, zelfs naaktfoto’s?’


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Ik zal nooit mijn lamellen meer openmaken. Ik kan dit niet geloven.’ Ze legde haar hoofd tegen de schouder van haar moeder.


  ‘Waar is die rotzak, verdomme,’ wilde de vader van Angela weten. Hij was klein met een smalle rand zwart haar rond zijn kale hoofd. Zijn wangen waren rood van woede. ‘Is dit de smeerlap die ze op het nieuws lieten zien?’


  ‘We proberen hem op dit moment te lokaliseren,’ zei Stride. ‘We zouden graag uw toestemming hebben om uw achtertuin te doorzoeken.’


  ‘Doe het,’ zei hij tegen hen. ‘Doe wat jullie moeten doen.’


  Stride knikte. ‘Angela, kun je ons vertellen of er vannacht iets is gebeurd?’


  Het meisje had gehuild. Ze plukte aan haar T-shirt en ging met de rug van haar hand langs haar neus. ‘Ik ben een paar keer op mijn mobieltje gebeld, maar er werd meteen weer opgehangen.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Ik weet het niet. Na middernacht.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb het licht aangedaan. De telefoontjes maakten me wakker. Ik keek uit het raam, maar zag niemand. Met al die regen kon ik ook eigenlijk niets zien.’


  ‘Is dit eerder gebeurd?’ vroeg Maggie.


  Angela knikte. ‘Ja, twee of drie keer. Altijd ’s nachts. Ik dacht gewoon dat het iemand was die een verkeerd nummer had gebeld. Ik wist dat een van de meisjes van mijn school werd begluurd, maar ik had nooit gedacht dat het mij zou overkomen.’


  ‘Morgen zal er iemand langskomen om een volledige verklaring van jou op te nemen,’ zei Stride.


  Maggie legde een hand op de knie van het meisje. ‘Je zou met iemand moeten praten, Angela. Meisjes die zoiets meemaken reageren vaak net zo als slachtoffers van een verkrachting. Het is een inbreuk op jouw leven en angstwekkend. Je moet het niet alleen verwerken.’


  Angela haalde haar schouders op en kroop dichter in de armen van haar moeder.


  ‘We zullen zorgen dat ze hulp krijgt,’ zei haar vader.


  Stride en Maggie lieten het gezin alleen en liepen het huis uit en de stortregen in. Allebei deden ze hun zaklamp aan en richtten op weg naar de achtertuin de lichtbundels als zoeklichten voor zich uit. Het gras onder hun voeten was kleddernat. Kleine rivieren stroomden uit overlopende goten. Achter het huis was het terrein ruim en vlak en beplant met coniferen. Stride kon de volgende straat op iets meer dan dertig meter zien liggen. Toen hij zijn zaklamp door het gras liet schijnen, werd het licht weerspiegeld door plassen water.


  De kamer op de hoek was Angela’s slaapkamer. Het licht was aan en de lamellen waren gesloten. Stride bekeek het gras onder het raam.


  ‘Niets,’ zei hij.


  ‘Misschien heeft de regen zijn sporen uitgewist,’ reageerde Maggie.


  Stride schudde zijn hoofd. ‘Hij kan niet zo dichtbij zijn geweest. Als hij hier had gestaan, zou ze hem hebben gezien.’


  Hij onderzocht de rest van de tuin. De bliksem veranderde de nacht even in dag. Stride zag op zes meter van Angela’s raam dat de grond was doorwoeld. Hij gebruikte zijn zaklamp om naar een doorweekt stuk modder en gras te lopen achter een van de bomen waar wortels boven de natte grond uitstaken. In de lichtkegel zag hij een heleboel voetafdrukken en geplet gras.


  Maggie boog zich voorover en bekeek de overlappende sporen. ‘Twee verschillende personen,’ zei ze. ‘Lijkt op een worsteling.’


  Stride ontdekte een enkele reeks sporen die van die plaats naar de straat liepen. Hij volgde ze met zijn zaklamp. Waar ze over een kaal stuk aarde liepen, waren de sporen in de modder duidelijk en diep.


  ‘Hij droeg iemand,’ zei Stride en hij wees de plek aan waar de hakken als gewichten in de zachte grond waren gezakt.


  ‘Ik denk dat we nog maar heel weinig tijd hebben, chef,’ zei Maggie.


  Ze volgden de voetafdrukken naar de straat waar ze verdwenen. Water kwam naar boven uit het riool en stroomde als een rivier langs de stoep. Stride wreef de regen uit zijn ogen. Hij rende naar een leeg terrein aan de andere kant van het blok om te kijken of de voetafdrukken weer begonnen, maar hij kon het spoor niet vinden. Clark en Finn waren allebei in rook opgegaan.


  Stride gebaarde naar Maggie dat ze naar het zuiden moest lopen, terwijl hij de straat in noordelijke richting volgde. Hij rende in het midden waar het minste water stond. Een dubbele rivier gutste door de goten. Hij gebruikte de regelmatig terugkerende bliksemflitsen om tussen de huizen en over lange stukken asfalt te kijken. Elke daarop volgende paukenslag van de donder klonk luider en dichterbij. Het onweer werd erger, niet minder, en de atmosfeer om hem heen voelde gewelddadig aan, alsof de luchtdruk toenam om ten slotte in een explosie uit te barsten. Een natte kilte drong tot in zijn botten door. Bomen bogen boven zijn hoofd onder de wervelende wind en toen hij midden op een kruising van twee straten bleef staan, voelde hij zich klein.


  Een volgende zich vertakkende bliksem reet de hemel open en leek op een galg die door een kind was getekend. En meteen zag Stride hem. Drie blokken verderop, glinsterend in het witte licht, stond een zilverkleurige RAV geparkeerd onder de overhangende takken van een iep. Hij plaste door diep water. Zijn voeten sopten in zijn schoenen. Toen hij dichterbij kwam, zag hij Maggie die van de andere kant naar de RAV rende. Ze waren er bijna tegelijk en hielden hun pas in om de grond rond de wagen te bekijken. Allebei schenen ze met hun zaklamp naar binnen en verwachtten het slappe lichaam van Finn in de RAV aan te treffen. Maar de wagen was leeg.


  ‘Finn is hier niet teruggekomen,’ zei Maggie.


  ‘Heb jij de wagen van Clark gezien?’


  Ze schudde haar hoofd en liet zich op een knie zakken. ‘Wacht even, er zit hier iets onder de band.’


  Stride zag het ook. Maggie stak een hand uit onder het chassis van de RAV en haalde iets wits onder het rubber van de band uit. Toen ze het omhooghield, zagen ze dat het een kleine, vieze en natte foto was. Ze bescheen hem met haar zaklamp.


  ‘Clark en Mary Biggs,’ zei ze.


  ‘Denk je dat hij die hier voor ons heeft achtergelaten?’


  Maggie schudde haar hoofd. ‘Waarschijnlijk is die uit zijn zak gevallen.’


  ‘Als Clark Finn te pakken heeft gekregen, waar zou hij hem dan naartoe brengen?’ vroeg Stride.


  ‘Ik weet het niet. Als hij Finn niet al heeft vermoord en het lichaam ergens anders heeft gedumpt.’


  Stride verplaatste zich in de positie van een vertwijfelde vader die tegenover de man kwam te staan die zijn dochter de dood in had gedreven. ‘Als hij hem had willen vermoorden, denk ik dat hij het al voor het raam van Angela had gedaan.’


  ‘Ik zal meer wagens de straat op sturen, maar we komen geen steek verder.’


  ‘Wat dacht je van Perch Lake Park?’ vroeg Stride. ‘Daar is het meisje overleden.’


  ‘Daar heb ik het eerst aan gedacht, maar de parkeerplaats was leeg,’ zei Maggie. ‘Ik heb daar een wagen gestationeerd voor het geval hij komt opdagen.’


  ‘En Donna? Misschien weet zij waar Clark naartoe zou gaan.’


  Maggie knikte. ‘Ik zal haar bellen.’


  Ze wilde haar telefoon pakken, maar stopte toen. ‘Wacht eens,’ zei ze en bescheen de foto nog een keer. ‘Waar denk je dat deze foto is genomen?’


  Stride boog dichter naar haar toe. ‘Het is een strand hier ergens in de buurt. Waarschijnlijk langs de Point. Je ziet het meer op de achtergrond.’


  ‘We zijn niet zo ver van de Wisconsin Point, hè?’


  ‘Die ligt maar een paar kilometer naar het zuiden.’


  Maggie schoof de foto in haar zak. ‘Clark vertelde me dat hij Mary vaak meenam naar de Point. Het was één van hun favoriete plaatsen.’


  ‘Denk je dat hij Finn daarheen heeft gebracht?’


  ‘De Point ligt geïsoleerd, is dichtbij en herinnert hem aan Mary.’


  ‘Dat klinkt als onze beste kans,’ zei Stride.


  ‘Hoe snel kun je daar zijn?’ vroeg Mary.
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  Clark sleepte Finns lichaam met één hand aan de riem die om de enkels van de man was gebonden, door het natte zand. In zijn andere hand had hij de honkbalknuppel die over zijn schouder lag. Toen Finns lichaam over ongelijke grond hotste, kwam de gebonden man bij en begon tegen te stribbelen. Hij klauwde met zijn vingers in de modder om houvast te krijgen. Hij spuugde gras en aarde uit zijn mond en schreeuwde. Clark besteedde geen aandacht aan zijn kreten die werden overstemd door het woeste huilen van de wind en de golven van het meer die tegen de kust sloegen.


  Het strand was een eenzame strook zand en bomen. De hemel braakte regen uit en verblindde hem met een bijna doorlopende opeenvolging van bliksemflitsen. Ergens kon hij brandend hout ruiken waar de elektriciteit door bast en wortels was geslagen. De donder was zo dichtbij en luid dat hij de aarde kon voelen trillen. Als hij in God had geloofd, zou Clark hebben gedacht dat God kwaad was, maar lang geleden had hij het geloof eraan gegeven. Hij was opgehouden met geloven op de dag dat Mary voor het eerst in het water belandde en eruit kwam als een schim van wat ze eerst was geweest.


  Er was geen God, had hij toen beseft. Geen genade.


  Clark was niet bereid vanavond genade te tonen.


  Hij liet Finn midden op het lege strand vallen waar een dikke, gebleekte boomstam was aangespoeld na maanden rollend op het meer te hebben gedreven. Hij was kaal en wit en pokdalig van de gaten die insecten in het hout hadden geboord. Hij greep Finns shirt en zette hem met zijn rug tegen de boomstam. Bloed druppelde over Finns gezicht waar doornstruiken en stenen zijn huid hadden opengeschramd, maar de regen spoelde dat snel weg. Finns enkels rukten aan de riem waarmee ze vastzaten en zijn spieren trilden van angst.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg Finn. Hij schreeuwde praktisch maar zijn stem klonk als een gefluister.


  ‘Jij hebt mijn dochter vermoord,’ zei Clark.


  Finn keek vol afschuw naar Clark, die even groot en breed was als een beer. Hij zag hoe hard Clarks gezicht stond en wist meteen wie Clark was en wat hij van plan was. Finns bovenlichaam gleed van de boomstam en hij kroop weg, zijn voeten achter zich aan slepend, zijn lichaam spartelend als een vis op de bodem van een boot. Clark zette twee stappen en trok hem terug aan de kraag van zijn hemd. Toen Finn weer rechtop zat, stootte Clark het uiteinde van de knuppel in Finns buik. Hij deed het zo hard dat bloed en maagsappen uit Finns mond vlogen. Toen Finn ademhaalde, zat er niets in zijn longen en zijn vingers grepen in paniek in het zand, terwijl hij naar lucht hapte. Tranen vermengden zich met de regen op zijn gezicht.


  Clark had gedacht dat hij meer bevrediging zou halen uit Finns pijn, maar dat was niet zo. Hij voelde even weinig als het enorme stuk drijfhout waartegen Finn zat.


  Bijna tien meter verderop braken aanstormende golven over een zwarte spiegel en gleden bijna door tot Clarks schoenen. Schuim werd opgeblazen in een wit gordijn dat even hoog was als hij. Toen het water zich terugtrok over het gladde strand, zag hij kwarts glinsteren. Als hij zijn best deed, kon hij Mary hier zien als jong meisje dat met haar voeten door de poelen en stroompjes spetterde. Hij kon de zomerzon zien als hij haar haren kuste. Haar kreetjes van verrukking horen. De kracht van haar vochtige armen voelen als ze hem omhelsde.


  ‘Nee, papa,’ fluisterde ze weer tegen hem. Dringend.


  Clark dwong haar geest weg. Er waren dingen die een kind niet begreep. Er waren dingen die een vader moest doen. Het spijt me, schat.


  Hij pakte de honkbalknuppel met beide handen vast en hield hem zoals een honkbalspeler zou doen, met gespannen, dikke vingers op het ruwe hout. Finns lippen vormden het woordje nee, maar er kwam geen geluid uit zijn keel. Clark liet de knuppel een felle boog beschrijven en in het vlees van Finns schouder belanden. Botten kraakten. Spieren scheurden. Finns lichaam werd van het zand getild en kwam languit bijna anderhalve meter verder terecht. Hij trok als een baby zijn ledematen samen. Zijn ogen waren gesloten. Hij jammerde.


  Clark voelde nog steeds niets. Hij was ijskoud. Dood.


  Hij sleepte Finn terug en zette hem weer overeind. Het sleutelbeen van de man stak uit zijn nek als een kippenbotje dat doormidden was gebroken. Finns huid was wit.


  ‘Stop,’ smeekte hij Clark. ‘Stop alsjeblieft. Het spijt me zo.’


  ‘Jij verdient niet te leven.’


  ‘Ik weet het.’


  Clark hurkte op een paar centimeter van Finns gezicht. ‘Jij hebt mij mijn hele leven afgepakt. Alles wat ik ben, alles wat ik heb gedaan, was voor dat meisje. Toen jij haar vermoordde, stierf ik. Begrepen? Ik ben nu dood door wat jij hebt gedaan. En wat was zij voor jou? Vertel me welk recht jij had om je in haar leven te mengen?’


  Snot droop uit Finns neus. Zijn lippen trilden. ‘Ik heb nooit gewild dat er iets zou gebeuren. Het spijt me zo erg dat ze dood is. Ik wilde alleen met haar praten. Ik heb haar nooit aangeraakt.’


  ‘Jij stond voor het raam van mijn kleine meisje,’ zei Clark. ‘Heb je haar naakt gezien?’


  Finn zweeg.


  ‘Geef antwoord.’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je foto’s van haar gemaakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat nog meer?’


  Finn sloot zijn mond weer.


  ‘Verdomme, wat nog meer? Heb jij je afgetrokken? Heb je dat gedaan, terwijl je naar mijn meisje staarde?’


  ‘Ja. O, Jezus, het spijt me, ja.’


  Clark ging vreselijk doelbewust weer staan.


  ‘Nee, nee, nee,’ gilde Finn, maar het was te laat. Clark zwaaide weer en raakte de zachte zijkant van Finns knie. Hij hoorde de knie ploffen toen dij- en scheenbeen van elkaar werden gescheurd. Finn hield zijn been vast alsof hij de pijn kon stoppen door die met zijn handen te bedekken. De geluiden uit zijn keel waren gutturaal als van een dier. Hij lag te kronkelen op de grond. Clark haalde zwaar adem en liep weg om de regen en wind op zich te voelen. Hij liep de branding in en liet de golven die zo sterk waren dat ze hem bijna omgooiden, rond zijn benen spoelen. God was nu echt kwaad. De bliksem was een witte stroboscooplamp die in zijn gezicht flitste en door de halve hemel sneed.


  Finn schreeuwde. ‘Dood me! Om godswil, dood me gewoon.’


  Clark hoorde Mary weer alsof ze naast hem stond, aan zijn mouw trok en om aandacht vroeg. ‘Nee, papa, nee.’


  Het spijt me, schat. Geen medelijden.


  Alleen zou het nu genadig zijn om er een eind aan te maken. Er was die keer dat zijn wagen een grote reebok had geschampt. Hij had hem teruggevonden in het hoge gras naast de weg, stuiptrekkend van de pijn, langzaam stervend. Wegrijden en hem daar achterlaten kon niet. Donna had in de wagen gezeten en hij had tegen haar gezegd daar te blijven en niet te kijken. Toen had hij zijn geweer achter uit de bak gepakt en de reebok door de kop geschoten.


  Een daad van barmhartigheid.


  Clark beende de branding uit. Hij naderde Finn van achteren, niet van voren. Finn voelde hem daar, maar probeerde zich niet om te draaien. Clark kon de borst van de man zien zwoegen. De kale schedel van Finn was net een meloen die op een boomstam balanceerde. Clark wist dat hij er met één zwaai van de knuppel een eind aan kon maken. Een eind aan allebei hun levens. Eén milliseconde van pijn en licht om Finn, Mary en hemzelf uit hun gedeelde lijden te verlossen.


  ‘Doe het gewoon,’ schreeuwde Finn.


  Clark sloeg zijn vingers om de natte greep van de honkbalknuppel. Zijn ogen vonden een misvormde vlek op Finns achterhoofd en richtten zich daarop. Zijn doelwit. Zijn raakpunt. Hij bracht de knuppel naar achteren om uit te halen voor de klap.
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  De Wisconsin Point was de tweelingzuster van de Minnesota Point en vormde de scheiding tussen Lake Superior en Allouez Bay met een smalle strip land die blootstond aan golven en stormen, Alleen een inham van open water die nog geen driehonderd meter breed was, scheidde de twee stroken strand. In tegenstelling tot de zus uit Minnesota, waarop Stride en Serena woonden, bestond de Wisconsin Point grotendeels uit onontwikkeld land en was op de meeste plekken zo smal dat er geen plaats was voor een fundering. De enige weg naar de Point was een landweggetje van de zuidoostelijke grens van Superior dat Moccasin Mike heette.


  Stride raasde met ruim honderd kilometer per uur door de storm over Moccasin Mike. Zijn ruitenwissers sloegen de kletterende regen opzij. De weg was kaarsrecht, maar zat vol bulten en gaten. De ergste met water gevulde uithollingen in de weg zag hij niet tot de wagen door de lucht vloog en Mary en hij los van hun stoelen kwamen. De lucht werd uit zijn longen geperst, toen hij met een flinke dreun tegen zijn rug weer in het stromende water landde. De wagen reed grommend door de overstroomde vallei en dreigde te blijven steken en te gaan drijven, maar toen kregen de banden weer grip op vaste bodem en brullend reden ze de tegenoverliggende bult op met een waterval van opspattend water achter zich aan.


  Op hoge snelheid legde de wagen de drie kilometer hoofdweg af en Stride miste bijna de afslag links naar de Point. Hij remde hard, corrigeerde te veel waardoor de achterkant van de Expedition wegschoof en toen gaf hij weer gas op het kapotte asfalt. De wagen slingerde over een maanlandschap van gaten. Naaldbomen bogen vanuit de berm over de weg en hij schampte langs takken. Het grote licht uit zijn koplampen priemde door de duisternis, maar het enige wat hij zag was een zilveren regen en een zwart bos tot de wagen plotseling uit de wildernis het smalle schiereiland op schoot en links de baai zichtbaar werd. Een bulderende wind deed de wagen schudden en dreigde hem op zijn kant te leggen.


  Hij minderde snelheid. De donder was net een blikken bus die in hun oren dreunde.


  ‘Ik ben niet blij met dit onweer,’ zei Stride. ‘De bliksem zit pal boven ons.’


  Ze schommelden bijna een kilometer over de ongelijke weg en toen ving Stride spiegelend metaal in zijn koplampen. Een pick-up uit de jaren 1990 stond rechts van de weg in het lange gras van de berm geparkeerd bij het duin naar het strand aan de kant van het meer. De wagen van Clark.


  Hij bracht de Expedition schuin op de weg tot stilstand. Maggie en hij stapten aan weerszijden uit. Maggie rende naar de wagen van Clark en drukte haar gezicht tegen het raampje.


  ‘Leeg,’ riep ze. ‘Ze moeten op het strand zijn.’


  ‘Bel om versterking.’


  Stride haalde zijn Glock uit de holster. Maggie greep haar mobieltje en schreeuwde instructies.


  Een modderig pad van nog geen halve meter breed kronkelde tussen hoog gras en scheef gegroeide berken door naar de top van het duin. De natte grond zoog aan Strides schoenen en hij gleed onder het klimmen weg, viel op zijn knieën en verloor bijna zijn wapen. Hij moest zijn vrije hand in de blubber duwen om overeind te komen. Maggie kwam achter hem aan en vloekte toen haar hakken vast bleven zitten. Ze trapte haar schoenen uit en liep verder op blote voeten.


  Ze bereikten de top van het duin en konden het hele strand en het meer onder hen overzien. Lake Superior was een levend wezen, woest en geweldig, dat aanviel op de nietige strook zand. Om hen heen bogen en schudden de bomen. Bliksem flitste voor hun ogen en het draaiende licht van de vuurtoren van Superior priemde door de duisternis boven het water.


  Aanvankelijk leek het strand leeg.


  ‘Waar zijn ze?’ gilde Maggie met haar handen als een toeter opzij van maar mond.


  ‘Ik zie ze niet!’ De bliksem kliefde weer door de lucht en Stride wees. ‘Wacht, daar zijn ze!’


  Vijftig meter verderop zagen ze Clark Biggs en Finn Mathisen, op het oog niet groter van poppen, aan weerszijden van een grote boomstam. Finn lag op de grond, zijn bovenlichaam half door de boom ondersteund. Clark stond achter hem. Toen de volgende bliksemflits het strand verlichtte, beseften ze dat Clark een honkbalknuppel vasthield en zich klaarmaakte om die met een dodelijke klap op het achterhoofd van Finn te laten belanden.


  ‘Stop!’ schreeuwde Maggie.


  Ze had net zo goed kunnen zwijgen. Clark kon het niet horen.


  ‘Clark! Stop!’


  Stride richtte zijn Glock op de lucht en vuurde een kogel af. Met het pistool in de buurt van zijn oor klonk de knal voor hem heel hard, maar hij wist niet zeker of het schot hoorbaar was boven het geraas van wind, regen, donder en branding uit. Een paar tellen lang was het strand donker en waren ze blind. Toen ze bij de volgende bliksemflits iets konden zien, zagen ze dat Clark was gestopt met de knuppel hoog boven zijn hoofd, terwijl hij recht naar hen, op de top van het duin, keek. Stride verwachtte half en half dat hij zou uithalen, maar Clark verstijfde en weifelde op het laatste moment.


  Finns gezicht was naar hen toegekeerd. Hij leefde nog.


  Stride strompelde de helling af naar het vlakke stuk nat zand en raaigras. Hij plaste door poelen water met Maggie op zijn hielen en bleef op drie meter van het stuk drijfhout staan. Hij bekeek Finn en zag dat de man zwaargewond was met een gebroken schouder, een linkerhand die verwoed op een ontwrichte knie werd gedrukt en een gezicht dat was vertrokken van pijn. Hij had zo hard op zijn lip gebeten dat die bloedde.


  ‘Verdomme,’ mompelde Maggie. Toen zei ze luid: ‘Clark! Doe dat niet! Leg die knuppel neer!’


  Clarks gezicht was hard als steen. Zijn ogen waren donkere poelen. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dit gaat om jouw leven,’ zei Maggie tegen hem. ‘Maak het niet kapot. Mary zou dat niet hebben gewild.’


  ‘Mary is dood,’ zei Clark.


  ‘Luister naar me, Clark. Ik weet wat voor man jij bent. Jij bent geen moordenaar.’


  Finn grimaste en duwde zich hoger van de grond. Hij schreeuwde naar Clark achter hem. ‘Wees een vent en gebruik die stomme knuppel!’


  Stride zag dat Clark zijn handen om de knuppel klemde. De ellebogen van de grote man bogen toen hij de knuppel achter zijn schouders bracht. Stride strekte zijn lichaam, stak zijn armen naar voren en richtte zijn Glock stevig met beide handen op Clarks hoofd. De wind viel op hem aan. Regen stroomde over zijn gezicht en lichaam.


  ‘Leg die knuppel neer, Clark,’ zei Stride.


  ‘Jij schiet mij niet dood,’ zei Clark. ‘Niet om zo’n stuk stront te beschermen.’


  Ze staarden elkaar aan om te zien wie het eerst toe zou geven.


  ‘Alsjeblieft, Clark,’ smeekte Maggie.


  De ogen van Clark schoten naar Maggie. ‘Je weet wat deze man Mary heeft aangedaan. Hij verdient te sterven.’


  ‘Het is niet aan jou of mij om daarover te oordelen.’


  Het noodweer kwam van de heuvels omlaag stormen als een binnenvallend leger. De gierende wind dreef hun lichamen naar achteren. Boven het woedende meer trokken aderen van bliksem over de hele hemel. De wereld flitste van zwart naar wit naar zwart. Stride voelde de druk en de temperatuur dalen. Er was een explosie op komst.


  ‘We moeten nu weg,’ zei Stride tegen Clark. ‘Het is niet veilig hier.’


  ‘Ga dan. Laat mij alleen.’


  ‘Leg die knuppel neer.’


  ‘Dat kan ik niet doen.’


  ‘Clark, Donna heeft me gebeld,’ zei Maggie tegen hem. ‘Ze wil jou niet kwijt. Ze is doodsbang.’


  Clark aarzelde.


  ‘Ze houdt nog van je,’ zei Maggie.


  ‘Doe het!’ gilde Finn.


  Clarks ogen staarden brandend naar Finns schedel alsof hij kon zien hoe de knuppel daarop neerdaalde. Alsof hij bloed en hersenen alle kanten op zag vliegen. Stride wist wat er door het hoofd van de man ging. Clark wilde weer iets voelen. Wat dan ook.


  ‘Daarmee krijg je niet wat je wilt,’ zei Stride.


  ‘Kijk me aan, Clark!’ smeekte Maggie hem. ‘Luister! Er is iets wat Donna je niet heeft verteld. Ze is zwanger. Jullie krijgen samen weer een kind.’


  Clarks ogen maakten zich los van Finn. ‘Je liegt.’


  ‘Ik lieg niet.’


  ‘Ze kan niet zwanger zijn,’ zei Clark.


  ‘Het is waar. Ik zweer het. Dit is jullie tweede kans, Clark. Vergooi die niet.’


  Stride dacht dat Clark huilde, maar met de regen kon hij daar niet zeker van zijn.


  ‘Mary is dood!’ schreeuwde Clark. ‘Iemand moet daarvoor boeten!’


  ‘Ja, dat is zo,’ stemde Maggie in. ‘Maar niet jij. Niet nu.’


  Clark zette een stap terug. Alle vechtlust was uit de man geweken. Clarks hoofd ging naar beneden en zijn kin verdween in zijn nek. Eén hand liet de knuppel los en viel langs zijn zij. De vingers van zijn andere hand gingen open en de honkbalknuppel tuimelde op het zand. Clark deinsde achteruit en stak in overgave zijn handen omhoog.


  ‘Goddank,’ mompelde Stride. Zijn eigen hand met het pistool ging naar beneden. Naast hem stopte Maggie haar wapen in de holster en hurkte voor Finn.


  Clark strompelde naar de branding. Hij stond zes meter verderop tot zijn enkels in het meer met zijn handen nog steeds in de lucht.


  ‘Zorg ervoor dat er een ambulance...’ begon Stride, maar hij maakte de zin nooit af.


  De grond onder zijn voeten voelde ineens vreemd aan, alsof elk zandkorreltje dat aan zijn vochtige huid kleefde, iets levends was.


  De haren op zijn armen en hoofd trotseerden de zwaartekracht en stonden als soldaten in de houding. Zijn huid tintelde. Hij proefde heet metaal in zijn mond. Stride wist wat er kwam. De dood raasde door de grond.


  Bliksem.


  Miljarden ionen die een brug naar de hemel zochten. Zoals een lichaam.


  Hij schreeuwde een waarschuwing naar Maggie, gooide zijn pistool weg, hurkte diep en liet zijn lichaam balanceren op de ballen van zijn voeten. Hij kneep zijn ogen dicht en drukte zijn handen zo hard tegen zijn oren dat het onweer in een vacuüm van stilte werd gezogen. Dat duurde niet lang. Nog geen seconde later ontplofte een bom in zijn hoofd alsof spijkers naar buiten werden geblazen in bot en weefsel. Zijn voeten kwamen los van de grond toen hij naar achteren werd gesmeten en een boog beschreef als een werpspeer. Hij zag een witte flits door zijn gesloten oogleden, voelde de koude lucht smelten tot hitte en hij rook verkoold vlees.


  Hij vroeg zich af of het zijn eigen vlees was.
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  Het tintelen van Strides huid verdween even snel als het was gekomen.


  Hij lag met open ogen op zijn rug en proefde de regen die uit de hemel in zijn mond stroomde. De wereld was vreemd stil. Geen wind. Geen donder. Geen geruis van golven of branding. Hij hoorde hoe hij Maggies naam riep, maar het geluid klonk gedempt, alsof het van iemand anders kwam aan het eind van een lange tunnel. Hij hoorde het geraas dat een kind in een grote schelp hoort.


  Zijn hoofd bonsde. Zijn ledematen voelden aan als pudding. Hij klopte op zijn gezicht, borst en benen en voelde geen pijnlijke of verbrande plekken. Zijn schoenzolen waren heel zonder tekenen van weggesmolten of geblakerde gaten van de elektriciteit. Zijn kleren waren nat, maar niet gescheurd. Toen hij in zijn hals naar zijn hartslag voelde, ontdekte hij dat zijn hart snel maar gelijkmatig klopte. Hoe dichtbij de bliksem ook was ingeslagen en welk pad hij ook naar de wolk had genomen, hij was niet door zijn lichaam gegaan.


  Hij duwde zich op zijn ellebogen overeind en het hele strand tolde als een draaimolen. De geluidsgolf had zijn evenwichtsgevoel ontregeld. Hij sloot zijn ogen en liet zijn brein tot rust komen. Toen hij probeerde te gaan staan, bleken zijn benen even slap als rubber te zijn en hij viel op handen en knieën in het natte zand. De desoriëntatie maakte hem misselijk en achter in zijn mond slikte hij gal weg.


  Hij probeerde weer te gaan staan en de misselijkheid deed hem wankelen, maar hij was in staat om op de been te blijven. De lucht om hem heen rook verbrand. Bliksems bleven boven het meer flikkeren als een los zittende lamp. Bij elke flits kneep hij zijn ogen dicht. Ergens in zijn hoofd voelde hij dat de regen die op zijn lichaam had getrommeld, nu minder hard viel. De wind ging liggen.


  Toen hij een stap zette, knikte zijn knie. Hij voelde een hand op zijn arm die hem steunde.


  ‘Verdorie, dat kwam aan,’ zei Maggie. Haar stem klonk alsof ze onder water zat.


  ‘Ja.’


  ‘Alles goed met jou?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Stride. ‘En hoe is het met jou?’


  ‘Ik heb nog nooit zo’n koppijn gehad, maar ik ben niet geraakt, geloof ik.’


  Vijf meter verderop kreunde Finn. Stride en Maggie hielden elkaar vast, terwijl ze naar hem toe hinkten en aan weerszijden van hem op hun knieën zakten. Hij zat in een plas water naast het grote stuk drijfhout. Zijn vingers balden zich steeds weer tot vuisten en zijn hoofd zwaaide ritmisch heen en weer. Zijn ogen waren gesloten. Rood bloed druppelde uit zijn oren langs zijn kaak.


  ‘Finn!’ schreeuwde Stride.


  Hij greep het gezicht van de man tussen zijn beide handen en de ogen van Finn schoten open. Het wit was bloeddoorlopen en zijn pupillen waren grote, zwarte poelen van paniek.


  ‘Kun je me horen?’ gilde Stride, maar zijn eigen stem kwam van ver.


  Finn stompte Stride met zijn handen. Stride vocht om de vuisten van de man die kronkelde van verwarring en angst, in bedwang te houden. Finns borst ging op en neer toen hij met open mond ademhaalde. Stride vond een hartslag en voelde geen onregelmatigheden. Zijn ogen gingen over Finns lichaam en hij zag geen brandwonden, maar de trommelvliezen waren kennelijk gescheurd toen de donder boven hen ontplofte en Stride wist dat de stortvloed van pijn ondragelijk moest zijn.


  Maggie kwam naast hem op haar knieën overeind. ‘Waar is Clark?’


  Stride keek naar het strand waar hij Clark voor het laatst in het water had zien staan. De man was verdwenen. Hij zocht in de schaduwen van raaigras en keek het stuk strand af, maar zag hem nergens.


  Maggie stond zwaaiend op. ‘Clark!’


  Stride liet Finn los, die rusteloos kronkelde en wegkroop door zich met één arm voort te trekken. De inspanning was te veel voor Finn en hij stopte hijgend om regen naar binnen te slikken. Stride ging staan en liep langzaam rond. Hij dacht niet dat Clark ver weg kon zijn, maar het leek of de man in een wolk was opgezogen. Het strand was leeg.


  ‘Waar is hij verdomme?’


  Maggie wees. Een hoge golf trok zich terug naar het meer en toen de deken van water van het zand schoof, zag Stride een lichaam languit in de branding liggen op bijna tien meter van de plaats waar Clark had gestaan. Het lichaam was bijna onzichtbaar: een donkere schaduw tegen de zwarte kustlijn. Het lichaam bewoog niet toen een volgende golf aan kwam rollen en hem helemaal onderdompelde.


  Ze strompelden over het drijfhout en begonnen te rennen. Maggie viel op haar gezicht toen haar benen verstrikt raakten en Stride bleef staan om haar overeind te helpen. Ze gebaarde hem door te gaan, terwijl zij wachtte tot haar hoofd weer helder werd. Stride plaste naar de rand van het meer en vond Clarks lichaam, dat doodsbleek was. Bij elke golf werd de grote man bedolven onder bijna twintig centimeter water en schuim. Stride schoof zijn handen onder Clarks schouders en trok hem hoger het strand op, buiten het bereik van de golven.


  Maggie kwam bij hem. ‘O, mijn god.’


  De kleren van Clark waren in flarden gescheurd alsof ze van zijn lichaam waren geëxplodeerd. Zijn borst was bedekt met een enorm spinnenweb van brandwonden. Zijn schoenen bleken aan zijn voeten te zijn gesmolten en toen Stride de zolen controleerde, zag hij twee ronde, zwarte gaten. Wonden waardoor de ontzaglijke hoeveelheid elektriciteit was gevloeid. Ze waren nog warm toen hij ze betastte. Hij pakte Clarks pols die slap en koud was en voelde geen hartslag. Hij controleerde het nog eens aan de halsslagader, maar voelde nog steeds niets. Toen hij de oogleden van Clark opentrok, staarden de ogen van de man hem dood en star aan.


  ‘Er ligt een defibrillator achter in mijn auto,’ zei Stride.


  Maggie rende weg. Stride ging in gedachten na hoeveel tijd er was verstreken en kwam tot de conclusie dat Clark minstens vijf minuten zonder hartslag in het zand had gelegen. Veel te lang. Stride boog het hoofd van de man naar achteren en tilde zijn kin op. Hij wrong Clarks mond open, kneep zijn neus dicht en bedekte de koude lippen van de man met die van hemzelf. Hij ademde twee keer langzaam uit en zag de borst van Clark rijzen en dalen toen de lucht zijn longen vulde.


  Stride ging anders zitten, plaatste de muis van zijn rechterhand midden op Clarks borst en verstrengelde de vingers van beide handen. Hij kwam wat omhoog om meer kracht te kunnen zetten en duwde hard en snel omlaag waarbij hij in gedachten tot dertig telde. Toen hij zover was, schoof hij terug en liet de borst van de man weer omhoogkomen door weer twee keer langzaam uit te ademen, waarna hij weer koortsachtig dertig keer op zijn borst pompte. Hij herhaalde het proces zonder aandacht te hebben voor iets anders om hem heen dan het verstrijken van de tijd. Toen nog een keer. En nog een keer. Nadat hij de cyclus vijf keer had voltooid, drukte hij twee vingers tegen Clarks hals.


  Niets.


  De klok in zijn hoofd stond op bijna acht minuten.


  Hij bleef reanimeren en was zich vaag bewust van Maggie die naast hem kwam zitten met de kleine defibrillator die instructies begon te snerpen toen zij die opende. Hij bleef beademing en hartmassage afwisselen, terwijl Maggie naast hem bezig was met het drogen van Clarks huid met een handdoek die ze uit de auto had meegenomen. Vervolgens plaatste ze de twee elektrodes van de defibrillator op zijn borst. Ze boog zich over hem heen in een poging de regen tegen te houden.


  ‘Het is verdomme veel te nat,’ zei ze.


  ‘Ik weet het.’


  Maggie zette het apparaat aan. ‘Los,’ zei ze tegen hem.


  Stride stopte en haalde zijn handen van Clarks lichaam. Maggie drukte op de analyseknop van de defibrillator die Clarks hartactiviteit mat en luid reageerde met een ontmoedigende boodschap. ‘Geen lading.’


  Er was niets om te schokken. Geen fibrillatie.


  ‘Verdomme,’ zei Stride. Hij controleerde op een hartslag, maar voelde nog steeds niets. Hij boog zich voorover om verder te gaan met reanimeren en ging weer rechtop zitten toen Maggie de knop nog een keer indrukte.


  ‘Geen lading.’


  Tien minuten waren verstreken.


  Stride probeerde het weer. En weer. En weer. Twee minuten later was er nog steeds geen hartactiviteit. Niets wat de defibrillator kon reguleren. Hij viel met zijn vuisten harder en sneller op Clarks borst aan en toen hoorde hij Maggies zachte stem aan het eind van de windtunnel.


  ‘Chef.’


  Hij telde tot dertig. Telde tot twee. Telde tot dertig. Telde tot twee.


  ‘Jonathan, het is gebeurd.’


  Maggies hand greep zijn schouder vriendelijk maar onverzettelijk beet. Halverwege de laatste serie hartmassages stopte Stride uiteindelijk en ging op zijn hurken zitten. Zijn armen bungelden langs zijn zij. Hij kon ze nauwelijks meer optillen. Hij had eigenlijk meteen geweten dat Clark dood was, dat de elektriciteit zijn hart had verwoest, maar pas toen hij het opgaf, toen er niets meer te doen was, drong de werkelijkheid echt tot hem door. Zijn hoofd zakte voorover tegen zijn borst.


  ‘Waar blijft die verdomde ambulance?’


  ‘Het zou toch niet uitgemaakt hebben, chef. Je hebt gedaan wat je kon.’


  Hij wist dat dat waar was, maar toch bracht het Clark niet tot leven. Hij staarde naar het lichaam en boog zich eroverheen en sloot de ogen van de man opnieuw. Zo leek het er meer op dat Clark vrede had gevonden, verlost van zijn wanhoop.


  Stride stond langzaam op. Zijn natte, koude spieren protesteerden. Zijn gehoor keerde terug en hij hoorde een ver gehuil van politiesirenes dat dichterbij kwam. Hij kon verderop boven het meer het vuurwerk zien waar het noodweer naar het oosten was afgezakt. Een paar verdwaalde regendruppels spatten op zijn huid. De lucht achter de bui was dampig en warm, en zijn kleren plakten aan zijn lijf.


  Hij moest hier weg. ‘Ik ga naar Finn kijken,’ zei hij.


  Maggie knikte.


  Stride zag iets verder op het strand hoe Finn in het zand klauwde en met zijn goede arm het lange gras opzijduwde. Hij leek op een krab die één schaar miste. Stride hield verbaasd zijn hoofd schuin en zette een paar aarzelende stappen in Finns richting. ‘Wat is hij aan het doen?’


  Maggie keek. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Finn!’ riep Stride, maar de man kon hem niet horen.


  Stride liep sneller door het rulle zand naar het drijfhout. Maggie treuzelde achter hem bij Clarks lichaam. Stride voelde zich op een ondefinieerbare manier niet op zijn gemak.


  ‘Finn!’


  Zonder hem te horen voelde Finn dat Stride naderbij kwam. Hun ogen ontmoetten elkaar boven het donkere strand en wisselden een onuitgesproken vijandigheid uit. Met toenemende wanhoop richtte Finn zijn aandacht weer op de grond rond de enorme boomstam. Plotseling begreep Stride het. Hij voelde een lichtheid onder zijn schouder en toen hij op zijn borst klopte, realiseerde hij zich dat zijn holster leeg was. Zijn Glock zat er niet in. Toen de stroom zijn tentakels naar hem had uitgestrekt, had hij zijn pistool in het zand gegooid.


  Waar Finn nu aan het zoeken was.


  Stride begon te rennen om de resterende afstand te overbruggen. Voordat hij achter het drijfhout kon duiken, kwam Finns linkerarm uit de modder omhoog met Strides pistool in de hand. Hij kromde zijn palm om de kolf, schoof zijn vinger tegen de trekker en mikte op Stride.


  Stride bleef op drie meter afstand staan. Hij stak zijn handen omhoog. De sirenes die hij had gehoord, waren nu dichtbij. Politieauto’s raasden over de Point.


  ‘Leg dat pistool neer, Finn.’


  Finn besteedde geen aandacht aan hem en richtte de loop van de Glock midden op Strides borst.


  Stride voelde in zijn schouder een oude, scherpe pijn. Het was een wond van jaren geleden, waar een kogel door huid en spierweefsel was gescheurd en hem op de grond had gesmeten. Een kogel uit het wapen van Ray Wallace. Toen Stride naar Finn keek, zag hij het gezicht van Ray Wallace: dezelfde pijn, dezelfde wanhoop, dezelfde intentie. Allebei mannen die niets te verliezen hadden.


  ‘Doe dat niet, Finn.’


  Toen Stride een voorzichtige stap voorwaarts zette, gebaarde Finn bevend met het pistool dat hij moest blijven staan. De spieren van Finn waren spastisch. Stride hield de wijsvinger van de man in het oog en vroeg zich bezorgd af of die zou samentrekken rond de trekker om een kogel in Strides hart te laten belanden. Hij schoof opzij, maar de arm van Finn volgde hem.


  ‘Leg hem neer.’ Stride gebaarde met zijn palm naar de grond.


  Finn bewoog de loop omhoog en wenkte Stride weg.


  Ze staarden elkaar aan zoals Ray en hij elkaar hadden aangestaard. Een impasse voor de loop van een pistool. Stride dacht aan Ray die worstelde met de schande die hem door zijn eigen protégé was toegebracht. Ray die in Strides geheugen een herinnering had vastgelegd van bot, haren, bloed en hersenweefsel dat in strepen van de witte muur drupte. Ray, zijn beste vriend.


  Ray, die de trekker had overgehaald.


  Stride bedacht dat dit Finn was en niet Ray. Deze impasse kon goed aflopen, maar de tijd begon te dringen. Maggie riep hem en ze was dichtbij. Achter Finns schouder ontdekte hij het spiegelende schijnsel van rode zwaailichten in de lichtbalk van een patrouillewagen. De politie zou weldra over het duin stromen. Allemaal zouden ze als een meute op Finn af komen. Daardoor zou hij in paniek raken. Daardoor zou hij schieten.


  ‘Maggie, blijf daar,’ riep hij en hij hoopte dat ze hem kon horen.


  Finn kromp ineen. Druppels zweet en regen dropen over zijn schedel. Zijn ogen schoten heen en weer. Stride zag de angst van de man omhoogschieten als de wijzer van een manometer.


  ‘Rustig,’ zei Stride tegen hem met kalme en vaste stem. ‘Alles is goed.’


  Achter Finn zag Stride twee silhouetten over de top van het duin komen en naar het vlakke zand en lange gras strompelen. Politie. Met zijn vingers gespreid en zijn armen al in de lucht hield Stride één hand hoger dan de andere in de hoop dat ze zijn lichaamstaal begrepen. Stop.


  Een van de gestaltes zag zijn gebaar en bleef staan, maar de andere liep door. De schaduw die was blijven staan, schreeuwde een waarschuwing. ‘Wacht!’


  Stride herkende de stem van de vrouwelijke agent uit Superior die ze eerder hadden ontmoet. Hij herkende ook de andere vrouw die niet naar de waarschuwing luisterde en naar Finn toe rende onder het roepen van zijn naam.


  Het was Rikke.


  ‘Hij kan je niet horen,’ riep Stride tegen haar. Hij voegde eraan toe: ‘Finn heeft een pistool.’


  Rikke stopte meteen. Ze stond vijf meter achter Finn. Ze droeg een loshangend, verkeerd dichtgeknoopt wit overhemd en een marineblauwe korte broek. Haar ooit slanke lange benen waren even dik als boomstammen.


  ‘Finn!’ schreeuwde ze, maar haar broer reageerde niet.


  Stride wees achter Finn, gebaarde naar Rikke. Toen Finn niet bewoog, zette Stride voorzichtig twee stappen naar achteren om hem meer ruimte te geven. Hij wees en gebaarde weer. Eindelijk draaide Finn pijnlijk zijn hoofd en zag zijn zus.


  ‘Iedereen blijft waar hij is,’ riep Stride.


  Finn zwaaide de loop van het pistool naar links en Stride begreep het. Finn wilde Rikke en hem allebei in zijn gezichtsveld. Hij overwoog om te blijven staan, maar toen bewoog hij met langzame zijdelingse stappen over het strand tot Finn hen allebei in het oog kon houden zonder zijn hoofd te draaien.


  De ogen van Rikke waren strak op Finn gericht. Toen ze een stap naar hem toe zette, bracht Finn meteen de Glock omhoog en drukte de loop tegen de zijkant van zijn eigen hoofd. Zijn vinger spande zich om de trekker.


  ‘Rustig,’ zei Stride tegen haar.


  ‘Dit is iets tussen hem en mij, inspecteur,’ zei Rikke. Ze zette weer een stap. Finn schudde heftig zijn hoofd en drukte de loop nog steviger tegen zijn huid.


  ‘Hij meent het echt,’ waarschuwde Stride haar.


  ‘Ik weet wat hij nodig heeft,’ zei Rikke.


  Haar vingers bewogen naar elkaar toe en ontmoetten elkaar bij het eerste knoopje van haar overhemd dat ze opendeed. Groot en starend volgden Finns ogen de beweging. Ze opende een volgend knoopje en trok de panden van haar overhemd uiteen om een V van blanke huid te ontbloten. Finn ademde luid in door zijn neus. Zijn hele lichaam beefde alsof hij rilde van de kou. Zijn mond viel open en langzaam haalde hij het wapen weg bij zijn hoofd.


  ‘Ik vind het heel erg wat ze ons heeft aangedaan,’ zei Rikke tegen Finn. ‘Ik vind het heel erg wat er van ons is geworden.’


  Rikke knoopte het overhemd verder open, liet de panden loshangen en gebruikte toen haar nagels om de kraag van haar schouders te duwen tot het hemd over haar armen gleed en op de grond dwarrelde. Haar maag puilde over de band van haar korte broek. Haar linkerborst met de platte en lichtroze tepel hing als een half gevulde waterzak naar beneden. Haar andere borst was een gerimpeld kruis van littekens.


  Ze zakte op haar knieën, spreidde haar armen en wenkte Finn naar haar blote huid. Ze huilde. Hij huilde. Finn maakte een mauwend geluid als van een gevangen katje en wierp zijn lichaam naar haar toe.


  Ze raakten elkaar bijna, toen een volgende onwillekeurige zenuwtrekking van pijn door zijn lichaam schoot. Zijn vinger verkrampte om de trekker.


  De loop was nog steeds op zijn hoofd gericht.


  Finn kreeg een glazige blik toen de kogel zich door zijn hersenen boorde. Vuur en lawaai knalde over het strand. Rikke jammerde en Stride had een laatste flashback van het gezicht van Ray Wallace voordat hij met een schok werd teruggebracht naar het heden waarin Finn levenloos en vrij vooroverzakte.


  Deel vijf


  HOOGTEVREES
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  Serena stond wat opzij van de groep rouwdragers die zich voorbereidden op het begraven van Finn Mathisen op de Riverside Cemetery. Ze trok haar regenjas dichter om zich heen. Haar zwarte haren wapperden om haar gezicht. Ze bevonden zich buiten de zuidelijke grens van Superior, voorbij de spoorweg en het stortterrein in een glooiend landschap met verspreid staande dennen die hun takken als biddende engelen uitstrekten naar de grauwe hemel. Water gorgelde over stenen in een kreek naast het pad. Het gras was mals en keurig gemaaid.


  Ze stond op een meter of vijftien van de plechtigheid naast een van de grotere marmeren grafstenen op de beboste helling. Er waren niet veel mensen voor Finn gekomen. Rikke was er, kaarsrecht en met een gezicht als een streng masker. Iedereen bleef bij haar uit de buurt. Serena herkende niemand van het tiental vreemden, maar ze zag Jonny, Maggie en Tish gedrieën bij elkaar staan. Ze wist dat ze eigenlijk naast Jonny had moeten staan, maar ze had Finn of Rikke nooit ontmoet en ze wilde zich niet mengen in iemands verdriet. De waarheid was dat het haar een passend excuus bood om op afstand te blijven. Ze hield van begraafplaatsen, maar had een hekel aan begrafenissen. Ze had geen moeite met de dood, maar had een hekel aan sterven. Als er aan iets een einde moest komen, wilde ze gewoon dat het voorbij was.


  Serena hoorde voetstappen achter zich en zag tot haar verrassing dat het Peter Stanhope was. De zilvergrijze haardos van de advocaat bewoog nauwelijks in de wind. Op zijn lip was een vurig litteken te zien.


  ‘Ik had niet verwacht jou hier te zien,’ zei Serena tegen hem.


  Peter kwam naast haar staan en maakte geen aanstalten om dichter naar het open graf te gaan. ‘Ik veronderstel dat ik me verantwoordelijk voel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik jou erop uit heb gestuurd om achter Finns geheimen te komen en nu is hij dood.’


  ‘Je moet je niet schuldig voelen,’ zei Serena. ‘Finn is zo waarschijnlijk beter af.’


  ‘Dat is waar.’


  Serena draaide zich om en keek hem aan. ‘Dat wil niet zeggen dat je er nu met een schoon geweten van afkomt, Peter. Daar is nog steeds Laura en wat je haar hebt aangedaan.’


  ‘Je bedoelt het stalken? Ik heb je al verteld dat ik een onbeschofte en stomme knul was.’


  ‘Je moet niet proberen het te laten klinken als een jochie dat een kauwgum uit een snoepwinkel heeft gestolen. Je probeerde dat meisje te verkrachten.’


  Peter wreef over het litteken op zijn lip. ‘Dat is het dus? Je hebt besloten dat ik een monster ben?’


  ‘Ik weet niet wat jij bent.’


  ‘En dat betekent dat je niet voor mij kunt werken?’ vroeg hij. ‘Je weigert de baan vanwege een vergissing die ik als tiener heb begaan?’


  Serena keek omhoog naar de profielen van de bomen die net op stekelige borstels leken. Ze hoorde het gemurmel van plechtige stemmen bij het graf. ‘Het spijt me. Het maakt niet uit of het gisteren of 1977 was. Het antwoord is nee. Hou je baan maar, Peter. Ik wil hem niet.’


  ‘Je laat een heleboel geld liggen.’


  ‘Het gaat niet om het geld,’ zei Serena.


  ‘Ik dacht dat jij anders was. Ik verwachtte meer van jou.’


  Serena haalde haar schouders op. ‘Nou ja, ik zal jouw moment niet bederven.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dit is jouw onafhankelijkheidsdag,’ zei Serena. ‘Nu Finn dood is, neemt hij Laura’s zaak mee het graf in.’


  Peter knikte. ‘Oké, je hebt gelijk, het is voor mij goed afgelopen, maar ik heb dat niet voor niets gekregen. Ik heb niemand vermoord.’


  ‘Nee?’ Haar stem verried haar argwaan.


  ‘Je klinkt even paranoïde als Tish,’ zei Peter.


  ‘Jouw eigen vader geloofde je niet.’


  Peters ogen kregen een sombere blik. ‘Hij was nooit mijn grootste fan. Ik heb Randall gezegd dat ik haar niet had vermoord, maar hij wist wat er tussen Laura en mij op het softbalveld was gebeurd. Ik denk dat hij vond dat ik een leugenaar was. Of misschien ging het hem er alleen maar om de naam Stanhope te beschermen. Het doet er trouwens niet toe. Voor Stride en Pat Burns en verder iedereen in Duluth is het veel gemakkelijker om te geloven dat Finn die knuppel zwaaide. Net zoals het in 1977 gemakkelijker was om aan te nemen dat Dada haar had vermoord. Wij geloven wat ons een veilig gevoel bezorgt.’


  ‘Ben je niet bang voor wat Tish in haar boek zal schrijven?’ vroeg Serena.


  Peter keek naar Tish die naast Stride tussen de mensen rond de houten kist stond. Het was alsof ze zijn ogen op haar rug kon voelen, want ze draaide zich om en zag Serena en Peter op de heuvel staan. Haar wenkbrauwen trokken samen in een frons.


  ‘Tish mag schrijven wat ze wil,’ zei Peter. ‘Mij kan het niet schelen. Soms is de gemakkelijke verklaring de juiste, Serena. Finn was verliefd op Laura en Laura wilde hem niet. Dus besloot hij dat ook niemand anders haar mocht hebben.’


  ‘Alleen denken sommige mensen misschien dat jij hetzelfde had kunnen denken,’ zei Serena.


  ‘Misschien was dat wel zo, maar de grote fout van Laura was niet dat ze nee tegen mij zei.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat ze zich door Rikke liet overhalen zich met Finn te bemoeien. Dat was hetzelfde als een kaartje kopen voor het spookhuis.’


  Hij knikte in de richting van Finns zus die haar hand op de kist liet rusten, maar haar gezicht naar Tish had gekeerd. Serena kon de woede van de strakke huid van de vrouw aflezen. Haar ogen bleven naar Tish kijken en Tish staarde liever naar de grond dan naar haar.


  ‘Rikke weet wat Finn deed,’ zei Peter.


  Serena klemde haar lippen op elkaar en dacht aan de macabere striptease die Rikke voor haar broer op het strand had opgevoerd en die Stride haar had beschreven.


  ‘Finn en Rikke vormden een vreemd gezin,’ stemde ze in.


  ‘Je hebt gelijk, maar je vergeet één ding,’ zei Peter tegen haar.


  ‘En dat is?’


  ‘Indertijd in 1977 maakte Laura deel uit van dat gezin.’
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  Stride en Serena waren de eerste van de stoet auto’s die bij de begraafplaats wegreed. Ze sloegen op Tower Avenue af naar het noorden en draaiden een parkeerplaats op bij een boekhandel met café waar ze vaak stopten voor een kop soep en een koffie als ze aan de oostkant van de havens waren. Maggie volgde hen de parkeerplaats op en Tish deed hetzelfde. Ze gingen met hun vieren samen naar binnen, waar de lucht doortrokken was van nootmuskaat en bosbessen. Amanda, die de zaak dreef, zwaaide naar hen en liet de stapels boeken lang genoeg in de steek om een knuffel van Stride te krijgen.


  Ze gingen in het café aan een tafeltje bij het raam zitten. Stride leunde met zijn hoofd tegen de muur. De hemel achter het glas was grijs met bordeauxrood en de schemering maakte snel plaats voor de nacht.


  ‘Wat kan ik voor iedereen bestellen?’ vroeg Maggie.


  Stride haalde zijn schouders op. ‘Koffie.’


  ‘Jij, chef? Gewoon koffie? Ik had je ingeschat op mokka-appelbeignet-latte.’


  Stride schonk haar een vernietigende blik.


  ‘En jij, Serena?’ vroeg Maggie. ‘Neem je net als ik een chai-thee?’


  ‘Ik zou wel willen, maar je zou me er net zo goed een injectie in mijn dij mee kunnen geven. Doe maar een flesje water.’


  Maggie keek opzij. ‘Tish?’


  ‘Niets, dank je. Ik moet gauw naar het vliegveld.’


  Maggie zuchtte en liep naar de kassa van het café. Ze gaf de bestelling door en liep naar de toonbank van de boekwinkel om met Amanda te kletsen.


  ‘Hoe gaat het met jouw boek?’ vroeg Serena aan Tish.


  ‘Het is bijna af.’


  Tish plukte nerveus aan de mouwen van haar bordeauxrode blouse. Haar blonde haren waren naar achteren uit haar gezicht getrokken en achter haar hoofd vastgezet.


  ‘Vertrek je vanavond?’


  Tish knikte. ‘Mijn koffer ligt in de auto.’ Ze voegde eraan toe: ‘Ik neem aan dat jullie allebei blij zijn mij te zien vertrekken.’


  Stride en Serena zeiden niets.


  ‘Toen ik hierheen kwam, heb ik niet echt nagedacht over wat er zou gebeuren,’ vervolgde Tish. ‘Ik was naïef. Ik had naar jullie moeten luisteren.’


  Ze wachtte, maar de stilte bleef duren.


  ‘Ik weet dat jij je verbitterd voelt over Clark Biggs,’ zei Tish tegen Stride. ‘En ook over Finn.’


  ‘Ik denk dat jij helemaal niet weet hoe ik me voel,’ reageerde Stride.


  Hij zag dat de beheerder van het café hun dranken op de bar had gezet en hij haalde zijn mok koffie en Serena’s flesje water op om weer te gaan zitten. Toen hij een slokje nam, was de koffie geurig en heet. Over de schouder van Tish zag hij beweging in de hal en hij ontdekte tot zijn verbazing dat Rikke Mathisen vanaf de parkeerplaats de winkel binnenkwam. Haar bovenlip werd tussen haar tanden gezogen. Ze zag hen in de hoek zitten en haar blik bleef even vol venijn op hen rusten voordat ze in de boekwinkel achter een rij biografieën verdween.


  Ze bleven zwijgend zitten.


  ‘Misschien moet ik maar gaan,’ zei Tish ten slotte.


  Stride haalde zijn schouders op. ‘Dat moet je dan maar doen.’


  ‘Ik weet dat je mij de schuld geeft,’ zei Tish. ‘Ik heb het begrepen.’


  ‘Nee, dat heb je niet.’


  ‘Leg het me dan uit.’


  Stride zette zijn koffie neer en boog voorover met zijn ellebogen op de tafel. ‘Denk ik dat de zaken misschien anders waren gelopen als jij eerlijk tegen mij was geweest? Ja. Denk ik dat de zaken misschien anders waren gelopen als jij naar de politie was gestapt toen Laura was vermoord? Ja. Maar dat weet ik allemaal niet zeker. De waarheid is dat ik er geen idee van had dat Finn erbij betrokken was, tot jij in de stad verscheen. Ik wist niets van de moord op zijn moeder. Dus nee, ik geef jou niet de schuld van wat er met Finn is gebeurd. En Clark Biggs? Dat is een tragedie, maar hij is zelf naar dat strand gegaan. Dat deed ik niet. Dat deed jij niet.’


  Tish sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat is het dan?’


  ‘Kom nou, Tish,’ mompelde Serena.


  Tish keek haar aan en begreep het. ‘Cindy.’


  ‘Ik zou graag willen weten waarom zij me nooit iets over jou heeft verteld,’ zei Stride.


  ‘Het spijt me. Ik weet niet wat ik anders moet zeggen.’


  Stride staarde nors naar de nachtelijke hemel buiten. ‘Ik verdien meer dan dat.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij zag de tweestrijd op haar gezicht. ‘Luister, neem het Cindy alsjeblieft niet kwalijk. Geef mij de schuld. Toen we weer in contact met elkaar kwamen, heb ik haar gevraagd jou niet over mij te vertellen. Ik wist dat je erachter zou komen dat ik die avond in Duluth was. Cindy wilde jou niet onwetend laten, maar je was niet alleen haar echtgenoot. Je was een politieman. Ze kon jou niet vragen er geen aandacht aan te besteden als je het eenmaal wist. Je zou de volgende dag bij mij voor de deur hebben gestaan en daar was ik nog niet klaar voor. Het was iets waar ik in mijn eigen tempo aan toe moest komen.’


  ‘En dat is alles?’


  ‘Dat is alles.’ Tish greep haar tas en stond op. ‘Ik moet echt naar het vliegveld. Ik ben je dankbaar, Jon. Je had me buiten kunnen sluiten. Ik zou daar begrip voor hebben gehad.’


  Ze draaide zich om naar de deur en Stride stond op om met haar mee te lopen. Zijn handen zaten in zijn zakken. Hij begeleidde haar helemaal naar de buitendeur die toegang gaf tot de parkeerplaats en opende die zodat ze hem kon passeren. De warme lucht kwam met de bries naar binnen.


  ‘We zijn alleen,’ zei Stride. ‘Is er nog iets anders wat je me wilt vertellen?’


  ‘Er is niets,’ antwoordde ze.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  Stride fronste. ‘Tot ziens, Tish.’


  Ze deed een stap naar hem toe. Haar ogen deden hem weer aan die van Cindy denken. Ze legde een zachte hand tegen zijn gezicht. ‘Je weet dat Cindy van je hield, hè?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan doet de rest er toch niet toe?’


  Tish stapte verlegen achteruit, trok haar schouders op en beende naar haar auto. Stride liet de deur dichtvallen en liep de boekwinkel weer in. Serena sloeg hem gade, maar hij ging niet terug naar hun tafeltje. In plaats daarvan liep hij zomaar wat door de gangpaden van de winkel, stak af en toe een hand uit en raakte de ruggen van de boeken aan zonder ze eigenlijk te zien. Hij probeerde te begrijpen wat hij voelde en besloot dat het verlies was. Hij herinnerde zich dat hij tegen Tish had gezegd dat het enige wat hij in het leven vreesde het einde van iets was en dit was een deur in zijn ziel die werd gesloten.


  Misschien wilde hij tot op zekere hoogte dat de moord op Laura onopgelost bleef. Zolang de zaak niet afgesloten was, zou Cindy er ook nog zijn. Ze zou jong zijn. Ze zouden elkaar voor het eerst beminnen. Ray zou onkreukbaar zijn. Het leven zou een mysterie zijn. Nu hij de antwoorden had, schonken ze hem geen rust. Ze zorgden er gewoon voor dat hij een ander einde betreurde.


  Of was er nog iets meer?


  Hij ontwaarde Rikke bij de uitgang van de boekwinkel. Ze keek hem uitdagend aan voordat ze de winkel verliet. Hij sloeg een hoek om en ontdekte dat hij oog in oog stond met Maggie en Amanda die een boek over opvoedkunde stonden te bekijken. Maggie keek op en zag zijn gezicht.


  ‘Alles goed?’ vroeg ze.


  Stride haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. Maggie gaf een kneepje in zijn schouder.


  Hij wees op het boek dat ze vasthield. ‘Waar gaat dat over?’


  Maggie wisselde heimelijk een blik met Amanda. ‘Vind je dat ik het hem moet vertellen?’


  Amanda lachte. ‘Ach, waarom niet.’


  ‘Ik ga ervoor,’ zei Maggie tegen Stride. ‘Ik heb besloten door te gaan met de adoptie. Het kan me niet schelen wat ik ervoor moet doen. Ik wil een kind.’


  Stride glimlachte. ‘Geweldig, Mags. Ik ben heel blij voor je. Echt.’


  ‘Ik hoop alleen dat het een jongen is.’


  ‘Waarom dat?’ vroeg hij.


  ‘Wat dacht je dan? Ik met een meisje? Het arme ding zou voor het leven getekend zijn met een ouder als ik. Ik zou dat een kind niet kunnen aandoen.’


  Amanda rolde met haar ogen. ‘Hij is een man, lieverd,’ zei ze met een Brits accent vol ongeduld. ‘Hij begrijpt niets van de vloek waarmee wij vrouwen te maken hebben en de vreselijke erfenis die wij doorgeven aan onze dochters.’


  ‘Vloek?’ vroeg Stride.


  Maggie spreidde haar armen alsof het overduidelijk was.


  ‘Vroeg of laat zijn wij allemaal voorbestemd om onze moeders te worden,’ fluisterde Amanda in zijn oor.


  Stride gromde en besloot dat dit een gesprek was waarin een man zich niet hoefde te mengen. Hij draaide zich om, zodat Maggie en Amanda alleen verder konden praten over moeders en dochters. Maar toen bleef hij met een ruk staan en draaide zich zo snel om dat de beide vrouwen ervan schrokken.


  ‘Wat zei je?’


  Tish bracht een hand achter haar hoofd en maakte haar paardenstaart los om de warme wind door haar losse haren te laten waaien. Haar leren handtas hing aan haar schouder. Ze was kwaad op zichzelf en voelde zich schuldig omdat ze wegliep. Toen ze naar het af en aan rijdende verkeer op straat keek, wilde ze zich bijna omdraaien en de winkel weer inlopen. De brief van Cindy zat in haar tas en ze wist dat ze die aan Stride moest geven. Ze was dat aan allebei verschuldigd, maar ze had het gevoel op een hoge brug te staan en verlamd naar beneden te kijken. Ze kon de waarheid niet onder ogen zien.


  Ze opende haar auto en stapte in. Ze gooide haar tas op de andere stoel en stopte het sleuteltje in het contactslot, maar ze bleef daar zitten zonder te bewegen of de auto te starten en worstelde met de vraag of ze zou blijven. Als ze naar het vliegveld ging en op de vlucht naar Minneapolis stapte, wist ze dat ze nooit naar Duluth terug zou keren. Nooit.


  Misschien was het sowieso al een enorme vergissing geweest om terug te komen.


  Tish draaide aan het sleuteltje en de motor sloeg aan. Ze schakelde de Civic in de achteruit, maar toen ze achteruitreed, hoorde ze metaal over asfalt knarsen en de auto schokte alsof hij over iets zwaars reed. Ze stopte, zette de motor weer uit en stapte uit, terwijl ze het portier open liet staan. Toen ze naar de voorkant van de auto liep, vloekte ze bij het zien van de motorkap die naar één kant overhelde. Bij het schijnsel van de koplampen zag ze dat de rechtervoorband plat op de grond stond.


  ‘O, verdomme,’ mompelde ze.


  Ze hurkte bij de band en keek op haar horloge. Ze wist niet hoe ze een band moest wisselen en had er geen idee van of er in de buurt een tankstation was. Het antwoord lag voor de hand. Ga naar Stride. Toch aarzelde ze om weer naar hem toe te gaan, terwijl ze net de deur in zijn gezicht had dichtgeslagen.


  Tish kwam overeind, draaide zich om en gilde.


  Rikke Mathisen stond vlak achter haar, zo dichtbij dat hun lichamen elkaar bijna raakten.


  ‘Problemen?’ vroeg Rikke.


  Tish deed een stap terug om wat ruimte te hebben. ‘Lekke band,’ zei ze.


  Rikke torende vijfentwintig centimeter boven haar uit. Haar ogen schoten naar de kapotte band en haar gezicht stond onbewogen. ‘Moet je ergens naartoe?’


  ‘Ik ben op weg naar het vliegveld.’


  ‘Vertrek je uit de stad?’


  Tish knikte.


  ‘Ik kan je brengen,’ zei Rikke. ‘Leg je bagage in mijn auto.’


  Tish probeerde te glimlachen. ‘Dat hoef je niet te doen. ‘Ik kan de band laten wisselen.’


  ‘Het zal ons de kans geven om te praten,’ zei Rikke. ‘Vind je niet dat we moeten praten, Tish?’


  Tish wreef over de huid van haar onderarmen. Ze had het koud. ‘Best, maar het is een huurauto. Ik kan hem niet zomaar laten staan.’


  ‘Dit is de grote stad niet. Je kunt ze bellen. Ze zullen iemand sturen om de auto op te halen.’


  ‘Binnen zitten vrienden,’ zei Tish met een blik naar de ingang van de boekwinkel. Ineens wenste ze het gezicht van Stride te kunnen zien. ‘Ik weet zeker dat één van hen me kan brengen. Jij wilt waarschijnlijk alleen zijn.’


  ‘Ik zei dat ik je wilde brengen, dus laten we gaan.’


  Tish aarzelde weer een tel. Rikke was kwaad over de dood van haar broer, maar als ze een gelegenheid wilde hebben om haar gif tegen Tish te spuien, dan moest het maar. Het kon Tish niet schelen. Tot op zekere hoogte verdiende ze het.


  ‘Best, oké,’ zei Tish. ‘Waarom niet?’


  Ze pakte haar handtas, deed het licht van de Civic uit en ontsloot de kofferbak. Ze pakte haar koffer en laadde die in de kofferbak van Rikkes bruine Impala die naast haar stond geparkeerd. Rikke maakte geen aanstalten om haar te helpen. Ze wachtte tot Tish de kofferbak had gesloten, stapte toen achter het stuur en startte de motor.


  Tish stapte in de Impala en wilde de gordel omdoen. De riem was kapot.


  ‘Sorry, ik moet die al een hele tijd laten maken,’ zei Rikke.


  Ze reed de parkeerplaats af en liet de gestrande Civic van Tish achter.


  ‘Welke brug wil je dat ik neem?’ vroeg Rikke.


  ‘De laagste,’ zei Tish. ‘Ik heb een hekel aan hoogtes.’
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  Stride boog over het cafétafeltje dichter naar Maggie en Serena toe. ‘Hoe is Finn thuisgekomen?’ vroeg hij hun.


  Maggie dronk uit haar crèmekleurige mok chai-thee en trok een wenkbrauw naar hem op. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Op de avond dat Laura werd vermoord, was Finn haar in het park aan het bespieden. Hoe is hij thuisgekomen in Superior?’


  Serena haalde haar schouders op. ‘Met de auto.’


  ‘Ja, alleen vond Rikke het niet goed dat Finn alleen reed.’


  ‘Nou, Rikke bezwoer dat Finn helemaal niet in het park was geweest, terwijl wij weten dat hij er wel was,’ zei Maggie, ‘dus moet hij een auto hebben gehad.’


  ‘Of het is mogelijk dat Rikke hem heeft opgepikt,’ zei Stride.


  Zodra hij het hardop had gezegd, besefte hij dat het inderdaad zo was gegaan.


  Na de terloopse opmerking over moeders en dochters had Stride ineens op een heel andere manier tegen de omstandigheden rond Laura’s moord aan gekeken. In een zaak met toch al te veel verdachten had hij een persoon over het hoofd gezien die op die avond in het park moest zijn geweest.


  ‘Verandert dat echt onze theorie over de misdaad?’ vroeg Serena. ‘Als Rikke hem oppikte, wil dat zeggen dat ze Finn de hele tijd heeft verdacht van de moord op Laura. Dus loog ze om hem een alibi te geven.’


  Stride leunde achterover in zijn stoel. ‘Dat heb ik de hele tijd gedacht, maar het werkt twee kanten op. Door Finn een alibi te geven verschafte ze zichzelf er ook een.’


  Maggie schudde haar hoofd. ‘Wat bedoel je precies, chef?’


  ‘Ik bedoel dat als Rikke naar het park ging om Finn op te pikken, ze misschien op de honkbalknuppel stuitte die op het veld lag.’


  ‘Of misschien vond Elvis hem,’ opperde Maggie. ‘Misschien ging hij zo gebukt onder de schuld van Laura’s dood dat hij de maand erop een overdosis pakte.’


  Stride knikte. ‘Ja, ik zou gek kunnen zijn, maar de vingerafdrukken van Finn staan niet op de knuppel. We hebben afdrukken van Peter, Dada en Cindy, maar niet van Finn. Als hij haar had vermoord, waarom stonden zijn vingerafdrukken dan niet op de honkbalknuppel? In plaats daarvan hebben we een stel afdrukken die we niet kunnen thuisbrengen.’


  ‘Waarom zou Rikke Laura vermoorden?’ vroeg Maggie.


  ‘Dat is afhankelijk van wat zich in werkelijkheid tussen die twee heeft afgespeeld,’ zei Stride tegen haar. ‘Amanda zei dat elke dochter vroeg of laat haar moeder wordt. We zien het de hele tijd bij incestueuze relaties, hè? Misbruik leidt tot misbruik. Rikke heeft tegenover ons toegegeven dat haar moeder haar seksueel misbruikte. De vraag is of Rikke op haar moeder leek en hetzelfde ging doen.’


  ‘Denk je dat Rikke een seksuele relatie met Laura had?’ vroeg Maggie.


  ‘Ik denk dat het niet onmogelijk is. Laura heeft daar een heleboel tijd doorgebracht toen ze worstelde met haar seksuele geaardheid. Na de breuk met Tish was ze misschien verward en kwetsbaar en had ze behoefte aan iemand die ze in vertrouwen kon nemen. Dus klopte ze om hulp aan bij haar favoriete lerares. Stel dat Rikke misbruik maakte van dat vertrouwen? We weten al dat ze later door het schooldistrict werd ontslagen vanwege een affaire met een leerlinge. We hebben de hele tijd gezegd dat Finn krankzinnig jaloers was op Laura’s relatie met Tish, maar misschien moeten we er anders naar kijken. Misschien was Rikke degene die jaloers was.’


  Maggie nam de tijd om daarover na te denken, maar toen schudde ze haar hoofd. ‘Zelfs als Rikke Laura had verleid, waarom zou ze haar dan vermoorden?’


  ‘Als ze echt seksueel geobsedeerd was, wie weet wat ze zal hebben gedaan toen ze ontdekte dat Laura haar in de steek ging laten,’ reageerde Stride. ‘Je hebt het over een broer en zus die zijn grootgebracht met geweld en incest. We weten wat het met Finn heeft gedaan. Denk je niet dat Rikke ook haar demonen moet hebben?’


  ‘We weten alleen dat Finn in staat was een moord te plegen,’ zei Maggie.


  Stride had een visioen van een eenzame boerderij in North Dakota die een vaag licht uitstraalde te midden van kilometers nachtelijke velden. Het was net alsof we op de maan zaten, had Rikke gezegd. Hij kreeg een harde blik in zijn ogen.


  ‘Wacht eens even,’ zei hij. ‘Weten we dat wel zeker?’


  Maggie opende haar mond om te protesteren en sloot hem toen met een klap.


  ‘Wel, verrek,’ verzuchtte Serena. ‘Nee, dat weten we niet.’


  ‘Ik wil met Rikke praten,’ zei Stride die opstond. ‘Ik wil haar vingerafdrukken hebben om ze te vergelijken met die op het moordwapen en ik wil weten wat zich echt in dat huis heeft afgespeeld.’ Hij keek in de boekwinkel. ‘Is ze hier nog?’


  Serena schudde haar hoofd. ‘Rikke is meteen na Tish vertrokken. Ik zag haar gaan.’


  ‘Goed, laten we kijken of we haar te pakken kunnen krijgen,’ zei Stride.


  Gedrieën liepen ze naar de uitgang. Op de parkeerplaats sloeg Stride linksaf over het trottoir naar zijn Expedition die geparkeerd stond naast de gele Avalanche van Maggie, maar hij bleef staan toen Serena hem bij zijn schouder pakte.


  ‘Wacht even, Jonny,’ zei ze en wees. ‘Dat is de auto van Tish.’


  Stride herkende de Civic aan de andere kant van de parkeerplaats en meteen viel hem de vreemde hoek op die het chassis maakte door de lekke band. Hij fronste onder het bekijken van de rest van de parkeerplaats. ‘Waar is Tish?’ vroeg hij.


  Maggie rende naar de Civic en knielde om de band te bekijken met een zaklampje aan haar sleutelbos. ‘Die is door iemand lek gestoken,’ riep ze naar hen.


  Stride keek Serena aan. ‘Rikke.’


  De Blatnik Bridge doemde voor hen op achter de grote bocht in de hoofdweg. De boog stond licht afgetekend tegen de nacht door de rijen wazige witte lampen. Tish werd nerveus toen ze de overspanning naderden en bereidde zich voor op de strop van angst die rond haar binnenste zou worden aangetrokken als ze eroverheen gingen. Ze wilde haar blik afwenden, maar kon het niet. In plaats daarvan staarde ze naar de stalen massa of het een zeemonster was dat zijn enorme rug boven het water uit kromde. Haar spanning was in de auto voelbaar.


  ‘Is er iets?’ vroeg Rikke. Haar stem klonk koel.


  ‘Bruggen,’ zei Tish. ‘Ik ben er als de dood voor.’


  De raampjes aan weerszijden stonden open waardoor er een felle bries naar binnen woei die de auto deed rammelen. Ze reden de scherpe boog naar het hoogste punt van de brug op en de gekruiste stalen balken van de overspanning rezen voor hen omhoog als de rails van een achtbaan. Rikke reed langzaam. Auto’s kwamen van achter aanrazen, verlichtten het binnenste van de auto met hun koplampen en passeerden hen dan links met bijna de dubbele snelheid. Aan weerszijden gaf ver beneden hen de verlichting van fabrieken de grens van het land aan en de zwartheid duidde op het kanaal van Superior Bay. Tish sloeg haar armen stevig om haar borst. Haar adem ging snel.


  Rikke stak haar arm uit en legde een warme hand op de dij van Tish, die in elkaar kromp.


  ‘Het panorama is verbluffend,’ zei Rikke. ‘Je zou moeten kijken.’


  ‘Ik wil het niet zien.’


  Rikke minderde de snelheid nog meer en ze kropen omhoog. Tish voelde zweet op haar handen en haar linkerarm trilde spastisch.


  ‘Kunnen we niet sneller rijden?’ vroeg ze.


  ‘Nee, ik vind het hier heerlijk,’ zei Rikke tegen haar. ‘Ik denk wel eens dat het de beste manier is om te sterven. Gewoon over de rand van een brug rijden.’


  ‘Zo moet je niet praten, het maakt me bang.’


  De auto schoof naar de rechterkant en knarste op los grind. Tish was zich bewust van het één meter hoge lint van beton langs het brugdek dat de enige scheiding vormde tussen de auto en de dertig meter lucht boven het water beneden. Dat lint was maar een paar centimeter van haar raampje.


  ‘Het is moeilijk om niet aan de dood te denken als je weet dat je gaat sterven,’ zei Rikke.


  ‘Sterven?’


  Rikke knikte kalm. ‘De artsen hebben me verteld dat de kanker is teruggekomen. Uitgezaaid noemen ze dat. Het is een lelijk woord. Ik heb nog maar een paar maanden.’


  ‘Dat is erg voor je,’ zei Tish.


  ‘Je begrijpt dus dat het een keuze is waarover ik na moet denken. Daar heb ik mee te maken. Een dood die snel en uit vrije keus komt of een die langzaam en pijnlijk naderbij sluipt. Wat zou jij doen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Rikkes hand klemde zich om haar dij. Ze kneep hard met nagels die in haar huid sneden. ‘Ik heb nooit begrepen wat Laura in jou zag. Ik weet dat je mooi was, maar je hebt haar nooit begrepen zoals ik haar begreep. Bij mij zocht ze troost. Ik was het die haar hielp te begrijpen wie ze was.’


  ‘Je doet me pijn.’


  ‘Mooi. Je verdient pijn.’ Ze haalde haar ogen van de weg. ‘Moet je jou zien. Jij bent nog steeds heel aantrekkelijk. En ik, ik ben oud geworden. Mijn lichaam is nu een aanfluiting. Mijn borsten zijn ontoonbaar. Mijn dijen zijn pokdalig van de cellulitis. Ik kan het nauwelijks verdragen om naar mezelf te kijken. Ik was toen mooi, weet je nog? Alle leerlingen wilden me hebben.’


  Tish zat doodstil en zei niets.


  ‘Laura wilde me ook,’ zei Rikke. ‘Wist je dat?’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘O, jawel,’ ging Rikke verder. ‘Laura vertelde me van jullie verhouding. Ze vertelde me hoe ze bij jou was weggelopen. Ze kwam naar mij, omdat ze behoefte had aan een vriendin. Een moeder. Ze was zo bang, zo eenzaam. Ik was er voor haar toen jij er niet was. Ik heb haar urenlang in mijn armen laten huilen. We werden heel intiem. En op een avond, toen ik wist dat ze er klaar voor was, heb ik haar laten zien dat ik haar op een bijzondere manier kon beminnen.’


  ‘O, mijn god,’ zei Tish. ‘Nee, je liegt.’


  Stalen kabels liepen van de overspanning naar beneden toen ze de top naderden. Spookachtige mistflarden dreven om de auto en reflecteerden het licht van de koplampen. Ze kon de weg nauwelijks zien. Boven haar hoofd zagen de diamanten van staal eruit als spinnen achter een gaasachtig web.


  ‘Er zat helemaal geen kwaad bij,’ zei Rikke. ‘Laura had nooit bij me weg moeten lopen. Niet naar jou.’


  Rikke draaide aan het stuur en stampte op de rem, waardoor de neus van de wagen opzij draaide tot die tegen de betonnen balustrade botste. De auto kwam op het hoogste punt van de weg met een schok tot stilstand. Ze stonden schuin met buiten het portier nauwelijks een halve meter steen en stof tussen Tish en de grote hoogte. Andere auto’s zoemden met snerpende claxons als nijdige horzels voorbij.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ Tish hield zichzelf bevend vast. ‘Rij door, rij door!’


  ‘Jij was het de hele tijd, hè?’ snauwde Rikke. ‘Laura hoefde mij helemaal niet. Of Finn. Ze wilde jou.’


  ‘Rijden, rijden!’ gilde Tish. ‘Alsjeblieft!’


  Rikke zette de motor uit.


  Tish voelde dat ze ging hyperventileren. Ze deinsde terug van het autoportier. Ze kon niet stoppen met naar het staal boven haar hoofd en de stralende rijen witte lampen kijken. Ze voelde de hoogte weer aan zich trekken, de krankzinnige aandrang om uit de auto te stappen en te springen.


  ‘Ben je gek? Rij, rij nu, alsjeblieft! Ik zal alles doen!’


  ‘Waarom ben je teruggekomen?’ wilde Rikke weten. ‘Was het wraak? Wilde je dat? Ik probeerde je bang te maken en weg te jagen, maar jij bleef.’


  Tish schudde zwijgend haar hoofd. Paniek en doodsangst schoten door haar zenuwen.


  Rikke haalde het sleuteltje uit het contact, opende het portier aan haar kant, stapte uit en sloeg het achter zich dicht. Verkeer doemde op uit de mistige nacht en ontweek haar. Ze liep achter om de auto heen en kwam bij het open raampje aan de kant van Tish. In de auto kroop Tish in de richting van het andere portier. Rikke zoog in de aanwakkerende bries haar longen vol en tuurde over de afzetting naar het inktzwarte kanaal beneden. Toen stak ze haar bovenlichaam door het raampje naar binnen, greep de pols van Tish en rukte haar door de auto.


  Tish jammerde. ‘Niet doen!’


  ‘Kijk me aan!’ gebood Rikke. Toen Tish haar gezicht tegen haar borst drukte, pakte Rikke haar kin en wrong die omhoog tot hun ogen elkaar ontmoetten. De blik van Tish werd vertroebeld door tranen. Ze zag geweld en begeerte die in het gezicht van Rikke om voorrang streden. ‘Dit is wat jij verdient, omdat je terug bent gekomen om mij te kwellen. Omdat je Finn gek hebt gemaakt. Jij hebt hem gedood, weet je dat? Jij was het. Je had net zo goed een kogel door zijn hersenen kunnen schieten.’


  ‘Het spijt me, het spijt me.’


  Rikke pakte het hoofd van Tish tussen haar beide handen en draaide haar gezicht naar zich toe. Ze dwong haar mond omhoog, boog voorover en drukte een felle kus op haar lippen. ‘Is dat zo vreselijk? Jaagt het jou schrik aan? Laura was bang voor mij nadat we hadden gevreeën. Bang! Dat was Finns schuld. Hij had nooit tussenbeide mogen komen, maar hij was jaloers, omdat ze mij had gekozen.’


  Tish veegde haar mond af. ‘Stop hiermee!’


  ‘Finn sloeg ons gade toen we elkaar die avond in zijn bed beminden. Ik wist dat hij er was. Maar de volgende dag ging hij naar Laura en vertelde haar wat er in Fargo was gebeurd. Het was ons geheim, van hem en mij. Hij had geen recht het haar te vertellen. Hij wilde ons gewoon uit elkaar drijven. Haar wegjagen.’


  Rikkes gezicht was donker. Afschuw daalde erop neer als een schaduw van de brug.


  ‘Finn vertelde Laura er niet bij dat ik het voor hem had gedaan. Voor hem! Ik wist wat onze moeder deed. Ik moest daar een eind aan maken en ik wist dat Finn nooit een vinger zou uitsteken om zichzelf te beschermen. Hij kroop gewoon weg in zijn holletje en liet haar steeds voor meer terugkomen. Dus was ik het die sterk moest zijn. Ik was het die hem moest redden.’


  Als pa mij misbruikte, zou jij hem dan kunnen doden? Moet je krankzinnig zijn om het te doen?’


  Eindelijk begreep Tish het. Laura had het niet over haar vader gehad. Ze had het over Rikke gehad. Over haar geheim.


  ‘Ik ging terug naar onze boerderij,’ ging Rikke verder, ‘en ik pakte die honkbalknuppel en sloeg mijn moeder tot ze alleen nog maar moes en brij was. Finn keek toe. Hij wist dat ik geen keus had. Niemand had het ooit mogen weten. Maar toen verklapte hij alles aan Laura. Ik hoorde het. De stomme, jaloerse rotzak! Laura had het mij moeten laten uitleggen, maar ze ging ervandoor. Wat moest ik denken? Als ze was gebleven, zou ik haar geen haar hebben gekrenkt, maar ze vertrok.’


  De ogen van Tish draaiden wild. ‘Ze heeft me nooit iets verteld.’


  ‘O, maar uiteindelijk zou ze het hebben gedaan,’ zei Rikke. ‘Ik neem het haar niet kwalijk. Ik neem het Finn ook niet kwalijk. We hadden allemaal samen een oplossing kunnen vinden als jij er niet was geweest. Jij was het die ons vernietigde. Nu is het mijn beurt.’


  Rikke liet haar autosleuteltjes voor Tish’ gezicht aan haar vinger bungelen.


  ‘Dit is voor ons allebei het einde.’


  Terwijl Tish gilde, gooide Rikke de sleuteltjes nonchalant over de zijkant van de brug waar ze met een zilverkleurige flits wegvielen.
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  Toen Stride en Serena dichter bij de fonkelende witte boog van Blatnik Bridge kwamen, lichtten remlichten rood op en het verkeer om hen heen kwam tot stilstand. De lampen van de brug boven hun hoofd waren omgeven door een mistig waas. Voor hen toeterden claxons in een zangerig gejammer, terwijl auto’s voorwaarts kropen en langzaam een langgerekt konvooi vormden. Hij draaide zijn raampje naar beneden en leunde naar buiten om de route te bekijken, maar door de witte wolk kon hij het hoogste punt van de brug niet onderscheiden.


  ‘Is het een ongeluk?’ vroeg Serena.


  ‘Ik weet het niet. Elke keer als de mist komt opzetten, beginnen mensen tegen elkaar aan te botsen.’


  Serena tuurde over de rand. ‘Een heel eind naar beneden.’


  ‘Zesendertig meter tot het water.’


  Aan de andere kant van de middenberm stroomde het verkeer uit de nevel naar hen toe. Op de westelijke baan verdrongen en sneden automobilisten elkaar bij het ritsen. Hij stoorde zich aan de snelheid en het ongeduld van de andere bestuurders. Hij greep achter zijn stoel naar een zwaailicht dat hij magnetisch op het dak van de Expedition vastzette. Het rode licht wierp een draaiende bundel om hen heen. Hij schakelde zijn alarmknipperlichten in en zette de motor uit.


  ‘Kom je mee?’ vroeg hij aan Serena.


  ‘De brug op?’


  ‘Je kunt hier blijven als je dat wilt.’


  ‘Nee, verdorie, ik kom met jou mee.’


  Hij opende het portier en stapte op het brugdek. Serena deed hetzelfde aan de andere kant van de wagen. Zij was dichter bij de rand waar het stof en grind van de smalle berm tegen de betonnen borstwering lag.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei hij.


  ‘En dat vertel je me nu pas.’


  Hij zwaaide met zijn handen om de andere bestuurders in de buurt te waarschuwen en volgde de witte lijnen die de twee banen markeerden. Serena liet de rand achter zich en kwam naast hem lopen. Ze konden in de wervelende mist telkens maar een paar auto’s vooruit kijken. Rechts van hen liepen stalen balken schuin omhoog naar de halve cirkel van de boog waaraan de brug hing. Lampen verschenen en verdwenen boven hun hoofd met het voorbijdrijven van mistflarden. Hij sloeg op het metaal van elke auto die ze passeerden, zodat de bestuurder wist dat ze er waren. Hij wilde niet dat iemand naar de andere baan schoot op het moment dat zij voorbijliepen.


  In zijn zak ging zijn telefoon over. Hij klapte hem open. ‘Wat is er, Mags?’


  ‘Ik ben bij het huis van Rikke. Ze is nergens te bekennen.’


  ‘Laat een opsporingsbericht verspreiden voor de bruine Impala.’


  ‘Is al gebeurd. Waar zijn jullie?’


  Stride schudde zijn hoofd. ‘Dat wil je niet weten. We lopen over het brugdek van de Blatnik.’


  ‘Lopen?’


  ‘Ja, het verkeer staat bijna stil. Er is iets gebeurd.’


  ‘Wees voorzichtig, chef. Dat is een rotbrug.’


  Stride beëindigde het gesprek. Serena en hij werkten zich door het verkeer, maar de mist werd dikker toen ze hoger boven het water kwamen. Auto’s drongen en schoven langs hen heen alsof ze gevangenzaten in een kermisattractie.


  ‘Laten we weer langs de rand lopen,’ zei hij tegen Serena. ‘Ik zit niet graag midden in het verkeer.’


  ‘Geweldig,’ zei ze zonder enthousiasme.


  Hij stak zijn hand op en liep voor een Chevy bestelwagen langs die schuin naar de linkerbaan aan het rijden was. Toen ze bij de rand waren versnelde hij zijn pas en begon sneller te lopen.


  ‘Kijk uit waar je loopt,’ zei hij, ‘er ligt hier los grind.’


  ‘Jij ook.’


  Hij passeerde de eerste van de zware stalen steunbalken die omhoog rezen om een soort boomkruin van balken en klinknagels overeind te houden. Ronde gaten zorgden ervoor dat de wind door het staal kon blazen. Dubbele kabels hingen elegant als pianosnaren van de bovenkant van de overspanning en droegen het wegdek waarop zij liepen. Vanaf het meer voelden ze de aanvallen van windstoten die als boze geesten om de torens dansten. Hij hield zich vast aan de betonnen borstwering, maar de sensatie van de hoogte benam hem even de adem. Hierboven kon hij de brug voelen schommelen.


  Het verkeer om hen heen versnelde. Auto’s die zich op de linkerbaan hadden gewrongen, lieten piepend rubber op het asfalt achter toen ze brullend de verstopte pijpleiding van voertuigen achter zich lieten. Stride maakte een nadrukkelijk dempend gebaar met zijn uitgestrekte handen om ze af te remmen. Niemand besteedde aandacht aan hem. Ze raasden als reuzen voorbij.


  Hij hoorde iets. Niet het gehuil van de wind. Dit was een gil.


  Een opstijgende luchtstroom trok de mist als een gordijn open. Dertig meter verderop zag hij een bruine Impala die op het hoogste punt van de brug de rechterbaan half blokkeerde. Een rij rusteloze auto’s vloog eromheen en raasde de open ruimte van de hoofdweg naar Duluth af. Een lange vrouw stond buiten de auto waarop de wind een aanval deed. Ze was in het zwart gekleed en doemde als een heks op uit de mist en verdween er weer in.


  Rikke.


  ‘Wel verdomme,’ zei hij.


  Serena zag haar ook. ‘Wat wil je doen?’


  Stride greep zijn mobieltje en duwde die in haar hand. ‘Bel Maggie en laat agenten uit Duluth van de andere kant van de brug hierheen komen. Kijk dan of je die verdomde idioten kunt laten stoppen zodat er geen verkeer meer is.’


  Hij rende van haar weg, draaide zich toen om en riep. ‘Zeg tegen Maggie dat ze ook de kustwacht moet waarschuwen. Ik wil ze nu meteen onder de brug hebben voor het geval dat er een reddingsoperatie in het water nodig is.’


  Hij trok zijn pistool en zette het op een rennen.


  Rikke keek omlaag naar het winderige stuk lucht boven de baai. ‘Snel en uit vrije keus,’ mompelde ze.


  Een harde windstoot zorgde ervoor dat Tish bijna uit de auto vloog, maar het wegdek trilde en de Impala schoof over de weg. Tish gilde, kroop over de stoel en trapte tegen de handrem.


  Rikke rukte het portier aan de passagierskant open en trok haar over het kapotte vinyl. Tish klampte zich aan het stuurwiel vast, maar Rikke was sterker en toen Tish voelde dat haar vingers werden losgerukt van het stuur, schoten ze allebei naar achteren. Tish kwam uit de auto op het brugdek terecht. Rikke vloekte, verloor haar evenwicht en tuimelde bijna over de rand.


  Tish lag op haar buik, drukte zich plat op de grond en bedekte haar hoofd met haar handen. Ze hoorde een bulderend geraas van wind en verkeer. Elke spier in haar lichaam spande zich als een veer. Haar hoogtevrees deed haar slapen bonzen en stuurde scheuten van paniek naar haar brein. Het stemmetje in haar hoofd was net een verleider die haar probeerde over te halen op te staan, een paar stappen te doen en naar het water te duiken. Spring. Laat de angst ophouden.


  Rikke hurkte naast haar. Ze pakte de jas van Tish, draaide haar om en zette haar met haar rug tegen de auto. Tish sloot haar ogen, maar Rikke duwde ze open met haar vingers en Tish zag de betonnen balustrade en de open lucht erachter die haar wenkte met armen van wind.


  Rikke pakte met beide handen haar gezicht beet. ‘Al deze jaren heb ik me afgevraagd of je het wist. Of je mij had gezien. Of Laura je had verteld wat ik had gedaan. Ik bleef wachten tot je terug zou komen om mij te ontmaskeren. En toen, na al die jaren, kwam je terug.’


  ‘Ik wist het niet,’ zei Tish. ‘Laat me alsjeblieft gaan. Ik verdraag dit niet.’


  ‘Ik ging Finn die avond in het park ophalen. Hij was zo stoned als een garnaal en brabbelde over Laura en over jullie tweeën in het bos. Ik vond de honkbalknuppel op het veld en wist wat ik moest doen. Laura het zwijgen opleggen. En het haar betaald zetten dat ze mij had verlaten.’


  ‘Ik hield van haar!’ gilde Tish. Ze hamerde woedend op Rikkes borst en dreef haar achteruit naar de rand van de brug. ‘Vervloekt rotwijf, hoe kon je!’


  Rikke herstelde zich en kroop op haar knieën naar voren. Ze pakte de revers van Tish’ jasje in haar vuisten. ‘En jij dan? Door jou heb ik mijn hele leven over mijn schouder gekeken. Jij hebt mijn leven bedorven. Jij hebt Finns leven bedorven.’


  Tish sloeg haar hard. ‘Jij hebt Laura van me afgenomen!’


  Rikke werkte zich overeind en torende zwaaiend boven Tish uit. ‘Sta op.’


  Tish sloeg haar handen om Rikkes enkels en trok hard. Rikke schreeuwde, viel om als een boom en belandde in het grind. Tish kroop weg naar de voorbijsnellende auto’s, maar Rikke wierp zich op haar rug en drukte haar tegen het asfalt. Rikke rolde haar om. Tish voelde scherpe stenen in haar huid snijden. Het gezicht van de oudere vrouw was bloedrood en verwrongen van woede.


  De vingers van Rikke kromden zich als klauwen en grepen de hals van Tish. Haar duimen drukten tegen de luchtpijp van Tish, waardoor die kokhalsde en naar lucht hapte. Ze kon niet ademen. Ze rukte aan Rikkes handen, maar dat waren net twee blokken graniet.


  ‘Rikke!’


  Ze hoorden de stem allebei.


  Rikke liet de hals van Tish los en tuurde door de mist op het brugdek. Tish snakte naar adem en draaide weg. Achter zich zag ze Stride die met zijn pistool in de hand op hen af kwam rennen. Tish probeerde zich los te wringen, maar Rikke kwam uit haar geknielde houding overeind en ging staan, terwijl ze tegelijk een arm om de nek van Tish sloeg, haar in een verstikkende greep hield en overeind sleurde. Tish worstelde en trapte met ogen die wit en groot werden toen Rikke langzaam naar de rand van de brug bewoog. Tish graaide naar de veiligheid van de auto, maar Rikke hield haar stevig vast en dwong haar om in de zwarte afgrond onder hen te kijken.


  Tish kon het duidelijk zien. In haar hoofd was ze al aan het vallen. Haar adem verliet haar borst en ze dacht dat haar hart zou barsten.


  ‘Stop!’ schreeuwde Rikke tegen Stride, ‘of ik dood ons allebei.’


  Stride bleef staan. Hij duwde zijn pistool in de holster en stak zijn handen omhoog. ‘Laat haar gaan, Rikke.’


  Tish kronkelde als een angstig dier in de armen van Rikke. Haar vingers trokken aan Rikkes kleren.


  ‘Als ik haar loslaat, springt ze,’ zei Rikke. ‘Ze is niet goed bij haar hoofd.’


  ‘Zet haar weer in de auto.’


  De benen van Rikke kwamen tegen de betonnen balustrade aan de rand van het brugdek. De bovenkant van de balustrade kwam nauwelijks boven haar knieën uit. Ze boog in de wind en tilde het bovenlichaam van Tish met zich mee. Tish jammerde, een geluid waaruit zo’n oerangst sprak dat Stride ervan ineenkromp.


  ‘Ik doe het,’ zei Rikke. ‘Ik neem haar mee. Mij kan het niet schelen.’


  Stride sloot de rest van de wereld buiten. Niets kon hem meer afleiden. Hij voelde geen wind, merkte niets van de hoogte of het bonzen van de weg onder zijn voeten. Hij zette twee stappen dichter naar Rikke toe. Ze stond geen twee meter van hem af.


  ‘Blijf daar,’ waarschuwde ze hem.


  Hij was zich bewust van het feit dat Serena achter hem stond en het verkeer in westelijke richting tegenhield. Aan de andere kant van de brug hoorde hij de sirene van een patrouilleauto die uit Duluth kwam aansnellen. De patrouilleauto stopte op twintig meter afstand schuin over beide banen in oostelijke richting en een jonge agente sprong met getrokken wapen uit de wagen. Hij stak langzaam zijn hand op om haar te laten blijven waar ze was. De agente bleef staan en de verkeersstroom uit Duluth droogde op toen auto’s achter haar wagen een file vormden.


  Ze waren hierboven alleen.


  ‘Ik wil dat jullie allebei weer in de auto gaan zitten,’ zei hij tegen Rikke.


  Flarden mist dreven loom tussen hen door. De brug kwam steeds weer in een wolk terecht. Ver onder zich hoorde Stride een fluit van een boot. Hij herkende die als de fluit van een reddingsvaartuig van de kustwacht die naar de overspanning van de brug voer en positie koos in de baai. Hij had tal van keren op die boot gezeten. De meeste springers kwam niet levend uit het water.


  Hij zette weer een stap.


  ‘Laat haar los,’ zei hij tegen Rikke. ‘Geef haar aan mij.’


  De ogen van Rikke waren net blauwe kiezels. ‘Beweeg je niet,’ zei ze.


  Stride stak zijn handen op. ‘Ik beweeg niet.’


  Een van de dubbele verticale kabels die het brugdek ondersteunden, was vlak achter Rikke. Ze sloeg een arm om de kabel om zich schrap te zetten en hees Tish met haar andere arm vierkant van de grond. Tish trapte als een gek met haar benen en haar blonde haren dwarrelden om haar hoofd in de draaiende wind.


  ‘Kom maar,’ zei Rikke smalend tegen Stride. ‘Kom me maar halen.’


  ‘Tish heeft jou nooit iets gedaan,’ zei Stride. ‘Wat er ook tussen Laura en jou is geweest, dat is jaren geleden.’


  ‘Dan had ze weg moeten blijven.’


  Stride zag de politieagente aan de andere kant van de brug stil over de vangrail in het midden klimmen en zijwaarts zijn gezichtsveld binnenkomen. Ze stond een kleine tien meter achter Rikke. Ze gebaarde naar Stride met haar linkerhand, wees toen op zichzelf en richtte haar wapen opzij waar het ongevaarlijk over het water zou vuren. Ze keek hem aan met een vraag in haar ogen.


  Vuren of niet vuren. De aandacht afleiden.


  Bijna onmerkbaar knikte Stride.


  De agente hield haar linkerhand omhoog en stak één vinger op. Toen twee. Toen ze de derde opstak, haalde ze de trekker van haar wapen over en een harde knal klonk over de brug.


  Rikke schrok en op hetzelfde moment dook Stride. Hij was niet snel genoeg. Rikke smeet Tish met geweld tegen de betonnen balustrade waar ze haar evenwicht verloor en voorover tuimelde. Rikke draaide zich om en zette het op een rennen. Stride graaide naar Tish en had haar bijna, maar haar bovenlichaam gleed door zijn handen en ze bleef vallen. Zijn rechterhand streek langs haar dij en zijn linkerhand pakte haar achter haar knie, maar ze schoof langs hem heen en kreeg meer snelheid in haar val naar de baai. Ze gleed, viel en jammerde tot zijn handen zich om haar slanke kuit sloten, haar rechtervoet bleef hangen tussen zijn gekromde vingers en ze eindelijk met een schok tot stilstand kwam.


  Tish hing boven zesendertig meter lucht tussen brug en water.


  Haar gewicht zette Stride vast tegen de betonnen balustrade. Hij voelde haar kronkelen en worstelen, bijna alsof ze wilde vallen. Zijn bovenlichaam was buiten de brug gebogen; hij werd naar beneden getrokken. Hij kon haar niet optillen. Hij kon alleen haar enkel vasthouden, maar de spieren in zijn armen kreunden en werden zwakker.


  ‘Serena!’ schreeuwde hij. Hij kon horen hoe ze achter hem aan kwam rennen.


  ‘Hou vast!’


  Stride probeerde de tijd stil te zetten. Hij probeerde zijn hoofd helemaal leeg te maken van alles behalve de greep van zijn handen om de enkel van Tish. Zijn handen waren net boeien. Strak. Niet opgeven.


  ‘Hou vast, Jonny, ik ben er.’


  Serena boog over de rand, staarde omlaag naar het donkere water en vloekte. ‘O, verdomme, ik weet niet of ik het wel kan.’


  ‘Je moet wel. Ik kan het niet lang houden.’


  Serena boog voorover en zocht naar een houvast op het lichaam van Tish. Ze graaide naar de blouse van Tish en klemde die tussen haar vingers, maar de stof scheurde toen ze trok en Serena hapte naar adem en viel tegen Stride aan. Hij wankelde en de klem rond Tish’ enkel werd bijna verbroken.


  ‘Je hand, geef me je hand!’ schreeuwde Serena tegen Tish wier armen een Y vormden onder haar hoofd en naar de baai reikten.


  ‘Nee, nee, nee, ik kan het niet!’


  ‘Steek je hand naar achteren, Tish, je kunt het.’


  ‘Nee!’


  De vingers van Stride raakten verstijfd en bezweet en pijn gierde door de zenuwen in zijn schouders en nek.


  ‘Kijk of je haar andere enkel kunt pakken,’ zei hij. Ze begonnen in tijdnood te raken.


  Het been van Tish draaide gelijk met haar lichaam. De wind speelde met haar en duwde haar in kringen heen en weer. Serena graaide naar haar enkel, miste, probeerde het weer en eindelijk schreeuwde ze: ‘Hebben! Trekken! Trekken!’


  Stride gaf met een schreeuw omhoog een ruk en schuurde achteruit en weg van de balustrade. Serena stond naast hem en deed hetzelfde. Centimeter voor centimeter vochten ze zich weg van de betonnen balustrade en Tish kwam met hen mee. Ze zagen haar knieën, toen haar dijen en toen ze haar middel boven de brug uit zagen komen, pakte Serena met één hand de riem van Tish en trok haar terug op het wegdek waar ze bleef liggen schokken als een vis op het droge.


  Stride liet los en viel achterover tegen de Impala. Zijn borst zwoegde op en neer. Spelden bestormden zijn armen.


  Tish jammerde en huilde onsamenhangend.


  ‘Zet haar achter in de Impala en laat haar liggen,’ mompelde hij tegen Serena. ‘Ze moet verdoofd worden, voordat we haar naar onze wagen kunnen brengen.’


  ‘Inspecteur!’


  Strides hoofd kwam met een ruk omhoog.


  Tien meter verderop lag de politieagente die het waarschuwingsschot had gelost op haar rug op het asfalt, verwikkeld in een felle worsteling met Rikke. De twee lichamen rolden vechtend over de weg en terwijl hij toekeek, schoof haar pistool buiten bereik. Rikke richtte zich op en hakte met haar elleboog in op het gezicht van de agente. Haar hoofd klapte tegen de bestrating en ze verslapte.


  Stride vloekte, duwde zich af van de auto en begon te rennen. Zijn benen voelden aan als rubber. Naast zich zag hij tot zijn verbijstering auto’s de brughelling naar Duluth af razen alsof het een racebaan was. De mist maakte hem bijna onzichtbaar en hij ontweek auto’s die naar de rechterbaan begonnen uit te wijken voordat ze hem zagen. Hij rende langs de wegkant en naderde Rikke die overeind krabbelde. Toen hij zijn vermoeide armen uitstrekte om haar tegen te houden, zwaaide ze wild naar hem met allebei haar vuisten. Ze raakte zijn kaak en er zat verrassend veel kracht in de klap. Hij greep naar haar polsen, maar ze duwde tegen zijn borst waardoor hij naar achteren gleed en zijn evenwicht verloor.


  Rikke rende weg.


  Stride hoorde claxons en zag verblindend witte lampen. Auto’s waren op hol geslagen als blinde olifanten. Hij rende achter Rikke aan, maar zij zigzagde bij hem vandaan en schoot naar links tussen het verkeer. Hij schreeuwde een waarschuwing, maar ze bleef niet staan. Als de loop van een kanon dook een enorme zwarte Escalade met grote snelheid op de linkerbaan uit de mist op en Rikke struikelde precies voor de auto. Stride zag remlichten rood opflitsen. Banden piepten en rookten. Rikke gilde, maar haar kreet werd onderbroken toen de SUV tegen haar lichaam klapte en haar bijna in tweeën sneed.


  Rikkes vermorzelde lichaam tolde van de grille van de wagen en kwam rollend twintig meter verder tot stilstand.


  Voordat Stride kon reageren, voelde hij de aanwezigheid van een reusachtig gevaar achter zich. Hij draaide zich om en zag een witte sedan als een piratenschip uit de mist opdoemen. Toen de bestuurder de Escalade in de linkerbaan stil zag staan, week hij uit naar rechts en reed recht op Stride af, die omhoog sprong en op de motorkap rolde toen de sedan hem raakte. Zijn lichaam stuiterde op het metaal. De voorruit sloeg tegen zijn borst. Hij voelde hoe de lucht uit zijn longen werd geslagen. Hij hield zich met zijn vingertoppen aan de motorkap vast, maar toen de auto tegen de betonnen balustrade aan de zijkant van de brug botste, moest hij loslaten.


  Stride vloog.


  Hij was een vogel in de lucht, weggeschoten van de motorkap van de auto, gelanceerd over de zijkant van de brug in het niets.


  Toen begon hij te vallen.
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  De tijd lijkt bijna stil te staan tijdens een lange val.


  Stride wist dat het zesendertig meter was tot het zwarte water en dat hij die afstand theoretisch in ongeveer drie seconden af zou leggen. Desondanks versnelde zijn denken als een komeet, wat hem genoeg tijd verschafte om zichzelf te zien vallen en zich scherp bewust te zijn van zijn gevoelens. Hij had helemaal geen tijd om bang te zijn.


  Toen hij de lucht in werd gesmeten, dacht hij Serena te horen gillen, maar haar stem was meteen weg en het enige geluid om hem heen was het oorverdovende geraas van de wind. Lucht sloeg tegen zijn lichaam, koud, fel en zo snel als een kogel. Het gehuil ervan klonk als een gil die aan zijn borst ontsnapte. Hij hoopte dat het niet zo was. Hij wilde niet gillend sterven.


  Hij ving een laatste glimp op van de brug die boven hem verdween. De lampen vormden een halvemaan van wazig wit en toen gingen de lampen knipperend uit en werd hij omhuld door duisternis. Hij zag niets onder zich, geen water, geen licht, en hij besefte dat hij zijn ogen had dichtgeknepen. Hij dwong zich zijn ogen te openen om gebruik te maken van de vreemde lange duur van de tijd en zich te oriënteren. Toen hij dat deed, kon hij de lichten van de Point zien waar hij woonde en iets in dat schijnsel van die smalle strook land, zorgde ervoor dat hij die terug wilde zien.


  Hij probeerde adem te halen, maar kon het niet. Zijn longen hadden een klap gehad van de motorkap van de auto en ze weigerden zich uit te zetten en de langsrazende zuurstof om hem heen naar binnen te zuigen. Hij voelde zich licht in zijn hoofd, zwemmend, dromend alsof hij al onder water was.


  Drie seconden.


  Hij had tijd om na te denken over het feit dat hij zijn leven niet aan zich voorbij zag trekken. Geen schokkerige reeks beelden als een film uit een oude projector. Geen gedachten aan Cindy, Maggie of Serena. Geen stemmen, geluiden, herinneringen. Geen engel die zijn arm streelde en hem de geliefden liet zien die hem waren voorgegaan. Hij zat in een vacuüm dat was gevuld met lucht en stond op het punt water te raken, maar niet als een mes dat door de boter snijdt - het water was niet zacht, het was even hard als beton. Het zou zijn botten en vlees kraken en hem op slag doden, als het omzetten van een schakelaar van leven naar dood.


  Dat was de eerste bewuste gedachte die in die eerste lange seconde tot zijn bewustzijn doordrong.


  Hij ging sterven.


  Hij dacht aan mensen die van torens sprongen. Mensen in vliegtuigen die gingen neerstorten. Ze moesten hetzelfde uitzonderlijk heldere moment hebben beleefd. Je leeft nu en het volgende ogenblik zul je dood zijn. Hij was bijna nieuwsgierig naar hoe het zou zijn en hij besefte dat de dood op een vreemde manier verleidelijk was.


  Maar hij had tijd genoeg om ook te beseffen dat hij nog niet, nog lang niet wilde sterven. En hij had tijd genoeg om zich te herinneren dat de Golden Gate Bridge een heel stuk hoger was dan de Blatnik Bridge en dat er mensen waren die de lange val naar San Francisco Bay hadden overleefd, ook al wilden ze dat niet. Niet veel, maar enkelen hadden het overleefd.


  En die hadden het water eerst met hun voeten geraakt.


  Voeten eerst.


  Zijn hersenen begonnen tegen hem te gillen. Voeten eerst.


  Als hij het water met zijn hoofd of zijn schouder of zijn borst raakte, zou hij bij de klap sterven alsof het water was opgebouwd uit bakstenen. Zijn enige hoop bestond eruit dat hij een scheurtje in het vloeibare beton maakte waar hij doorheen kon glippen. Met zijn ogen open en die vreemde elastische tijd die werd uitgerekt als een roze suikerspin, strekte Stride zijn lichaam zo recht als hij maar kon, liet zijn tenen naar het water wijzen, stak zijn armen recht omhoog boven zijn hoofd en hief zijn kin op naar de hemel. In de flitsende tijdspanne van minder dan een seconde veranderde hij zichzelf in een pijl die recht op een roos af vloog.


  Niet spannen. Laat het gebeuren.


  Je gaat sterven.


  Nee, dat ga je niet.


  Hij blies het laatste beetje adem uit dat nog in zijn borst over was en liet zijn spieren verslappen. Hij sloot zijn ogen weer en op het moment dat hij dat deed, haalde de tijd hem eindelijk in. Zijn tenen spleten het oppervlak. Zijn lichaam schoot als een raket door het water. Hij was zich bewust van pijn, botten die braken, kleren die van zijn huid werden gescheurd, water dat zijn longen in stroomde. Hij zag de lichten van de wereld knipperend plaatsmaken voor nachtelijk duister. Hij voelde de hete foltering ijskoud worden, voelde hoe hij daalde en daalde en daalde alsof hij dwars door de aarde kon reizen om in de hel te belanden.


  Alleen was het diepe kanaal niet bodemloos en nadat hij zo ver was afgedaald als mogelijk was, bleef hij daar stil hangen als een vlinder binnen het omhulsel van een cocon voordat zijn lichaam begon te kronkelen en te klimmen. De baai die hem had ingeslikt, vond hem zwaar te verteren en besloot hem uit te spuwen.


  Later zou hij daar niets meer van weten. Zijn laatste herinnering zou zijn dat hij op de brug naar Rikke Mathisen rende. Daar eindigde de film. Hij zou zich niets herinneren van de auto die hem aanreed en van de brug smeet, van het vallen, van de tijd die werd uitgerekt, van de klap die zijn rechterbeen brak en waardoor allebei zijn longen inklapten, van het op zijn rug dobberen aan het oppervlak, van het zoeklicht van de boot van de kustwacht dat als een warme gloed over zijn lichaam streek. Geen herinnering aan de gedachte dat als hij het tot hiertoe had gehaald, hij zou blijven leven.
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  Toen Stride de glazen deur zag opengaan, besefte hij dat de vrouw die het terras van het restaurant op stapte, zijn overleden vrouw Cindy was.


  Een ogenblik lang had hij het gevoel dat hij weer lang en snel naar het water aan het vallen was. De raadselachtige glimlach die hij zich van jaren geleden herinnerde, was hetzelfde. Toen ze haar zonnebril optilde, keken haar bruine ogen hem met een vertrouwde fonkeling over de hoofden van de andere bezoekers van het restaurant aan.


  Natuurlijk was zij het niet. Het was Tish.


  Ze kwam bij hem zitten aan hetzelfde tafeltje waar ze hem drie maanden eerder voor het eerst weer had ontmoet. Stride zat daar tussen Serena en Maggie in. De hitte van de zomer had plaatsgemaakt voor de koele avonden van september waarin het daglicht werd opgegeten door de schemering. Terwijl hij toekeek, dook het laatste schijfje van de zon weg achter de heuvels in het westen en werd het meer grauw en onbestendig. Tish huiverde toen ze ging zitten.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Stride.


  Tish nam hem op. ‘Zou ik dat jou niet moeten vragen?’


  Het rechterbeen van Stride was in gips verpakt. Zijn krukken stonden tegen de omheining van het terras. Hij stak een vinger achter de band om zijn nek. ‘Lichamelijke wonden helen,’ zei hij. ‘Die van jou zijn misschien wat moeilijker om te verwerken.’


  Tish keek dapper en glimlachte. ‘Je weet toch dat ze beweren dat je je angsten onder ogen moet zien om ze te overwinnen? Dat is heel grote onzin. Ik wil mijn leven lang niet meer over een brug.’ Ze stak haar armen uit en pakte de handen van Stride en Serena. ‘Ik heb nog niet de kans gehad om jullie beiden fatsoenlijk te bedanken. Ik zou nu dood moeten zijn. Jullie hebben me gered.’


  ‘Dat is voorbij,’ zei Stride. ‘Probeer er niet meer aan te denken.’


  Maar het was niet echt voorbij, voor geen van hen. Serena had nachtmerries waarin ze zijn val van de brug weer beleefde. Ze werd dan bezweet wakker en klampte zich aan hem vast. Wat hemzelf betrof, had hij verbaasd en een beetje angstig ontdekt dat hij geen emotionele reactie had gevoeld op zijn eigen bijna-doodervaring. Hij voelde zich vreemd leeg, alsof de val iemand anders was overkomen. Hij was bang dat de emoties zich misschien als een lawine in stilte opstapelden om hem op zekere dag met een gebrul te overvallen.


  ‘Serieus, hoe gaat het met je?’ vroeg Tish hem.


  ‘Ik zal een paar maanden nodig hebben om helemaal te herstellen,’ gaf hij toe. ‘De artsen willen niet dat ik voor het eind van het jaar weer aan de slag ga, maar zo lang ga ik niet wachten.’


  Maggie knipoogde. ‘Ik ben interim-hoofd van de afdeling recherche. Hij is bang dat ik het helemaal overneem.’


  ‘Je gaat je gang maar,’ zei Stride.


  ‘Ik heb jouw stoel al weggegeven,’ zei Maggie tegen hem. ‘Die was te groot voor mijn achterste.’


  ‘Verdwijn, Mags.’


  Ze lachte.


  ‘Is je boek af?’ vroeg Stride aan Tish.


  ‘Ik ben aan het laatste hoofdstuk bezig.’ Tish plukte nerveus aan haar haren. ‘Ik voel me schuldig nu ik het aan het schrijven ben. Het is net alsof het voor een deel mijn schuld was. Ik heb Laura indertijd in de armen van Rikke gedreven.’


  Stride schudde zijn hoofd. ‘Rikke wist hoe ze jonge meisjes moest manipuleren. Zij was verantwoordelijk, niet jij.’


  ‘Ik weet het, maar als ik meer geduld met haar had gehad, zou Laura misschien bij me zijn gebleven. Ze zou nooit in Rikkes val zijn getrapt. Ik zou willen dat ze mij had verteld wat er tussen hen was voorgevallen.’


  ‘Ze was bang,’ zei Serena. ‘Laura had ontdekt dat Rikke een moordenares was en ze rende weg.’


  ‘En toen ik voor haar terugkwam, betekende dat haar dood.’


  ‘Je moet jezelf niet kwalijk nemen dat jij het hebt overleefd,’ zei Stride.


  Tish keek hem doordringend aan. ‘Dat is een goed advies.’


  Een elektronisch signaal sjirpte onder de tafel. Strides hand ging automatisch naar zijn riem, maar hij droeg geen pieper. Maggie haalde haar pieper tevoorschijn en keek erop. ‘Dat is voor mij, chef,’ zei ze. ‘We hebben een gewapende overval op een tankstation aan de zuidzijde van Michigan Street.’


  ‘Wil je dat ik meekom?’ vroeg Stride. ‘Onofficieel, natuurlijk.’


  Maggie zuchtte en keek Serena aan. ‘Doe iets aan hem, wil je?’


  ‘Ik zal het proberen.’


  Maggie duwde haar stoel naar achteren en stond op. Ze zwaaide naar de drie achterblijvers en liep naar de deur van het restaurant.


  ‘Ik moet er ook vandoor,’ zei Tish.


  Tish stond op, maar liep niet weg. Haar mond kreeg een strakke en verdrietige uitdrukking. Haar ogen werden glazig en ze pinkte tranen weg. Ze ging weer zitten, maar toen ze probeerde te spreken, bleven de woorden in haar keel steken.


  ‘Er is nog iets,’ gaf ze ten slotte toe.


  Stride voelde zich niet op zijn gemak. Zonder dat Tish iets zei, wist hij dat wat ze hem moest vertellen, betrekking had op Cindy. De hele tijd al had er een stukje ontbroken. Een geheim. Hij wist alleen niet meer of hij wel wilde weten wat het was.


  ‘Ik heb iets voor je,’ zei Tish tegen hem. ‘Ik vind het vervelend dat ik zo lang heb gewacht met het je te geven, maar ik hoop dat je het zult begrijpen als ik het uitleg.’


  Ze haalde een envelop uit haar handtas en schoof die over de tafel naar Stride. Hij zag de woorden die er met zwarte inkt op waren geschreven. Voor Jonny. Het kostte hem geen moeite om het kleine, nauwgezette handschrift te herkennen dat hij jarenlang had gekend.


  ‘Cindy gaf me dit de laatste keer dat we samen waren,’ zei Tish. ‘Ze zei tegen me dat als ik hier ooit terugkwam en besloot openhartig te zijn over mijn verleden, ik dit aan jou moest geven. Ik heb hem nooit opengemaakt. Ik heb hem nooit gelezen.’


  Stride pakte de envelop niet op.


  ‘Jouw verleden?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Voordat Cindy’s vader overleed, vertelde hij haar iets over mij. Iets belangrijks. Daarom zocht Cindy contact met mij. Ik had nooit gedacht dat ik wilde dat iemand anders het zou weten, maar ik vind dat jullie twee het verdienen de waarheid te kennen.’


  Stride wachtte.


  ‘Cindy’s vader wist van Laura en mij,’ vervolgde Tish. ‘Hij hoorde dat Laura met mij belde en hij wist dat we van plan waren samen weg te lopen. Hij ging helemaal door het lint.’


  ‘Ik heb William Starr gekend,’ zei Stride. ‘Het idee dat zijn dochter lesbisch was, zou vreselijk voor hem zijn geweest.’


  ‘Het was nog erger,’ zei Tish. ‘Het ging er niet alleen om dat Laura lesbisch was. Het ging om mij. Het ging erom dat wij tweeën verliefd op elkaar waren.’


  ‘Om jou?’


  Tish haalde iets anders uit haar handtas. Een broos stukje van een krant. Toen ze het voorzichtig openvouwde, zag Stride de kop. Serena zag die ook en ze keek Tish aan. Tish knikte verlegen tegen haar.


  ‘Ik heb niet tegen jou gelogen, Serena, niet echt,’ zei ze. ‘De overval waarbij mijn moeder het leven verloor, had niets te maken met Laura’s dood. Cindy vond dit krantenknipsel kort voor zijn overlijden in de bijbel van haar vader. Hij had het jarenlang bewaard. Ze vroeg hem waarom en uiteindelijk vertelde hij haar de waarheid. Uiteindelijk bekende hij de affaire.’ Fel en verbitterd schudde Tish haar hoofd. ‘Die egoïstische, hypocriete klootzak. Ik haat hem. Niets zal daar ooit verandering in kunnen brengen.’


  ‘Jouw moeder?’ giste Serena.


  Tish knikte. Tranen overspoelden haar oogleden en biggelden over haar wangen. ‘Zij was het die achting verdiende. Veel meer dan hij. Zij heeft het nooit aan iemand verteld. Zelfs niet toen ze haar baan in de winkel kwijtraakte. Zelfs niet toen ze uit hun kerk werd geschopt. Ze heeft nooit toegegeven dat hij de vader was.’


  Stride sloot zijn ogen. Hij had William Starr nooit gemogen. En nu nog minder.


  ‘Al die jaren heeft hij me nooit erkend,’ zei Tish. ‘Zelfs toen mijn moeder werd gedood, was hij te laf om te bekennen wie ik was. Ik ben blij dat hij dacht door God te worden gestraft voor alles wat er was gebeurd.’ Ze streek met de rug van haar hand over haar wang. ‘Cindy vertelde het me en ik smeekte haar het onder ons tweeën te houden. Kunnen jullie je voorstellen wat het met mij deed? Ik had ontdekt dat ik een zus had. Een halfzus. Ik had ook ontdekt dat de grote liefde van mijn leven iets vreselijks was. Iets immoreels. Laura en ik. Ik hield van - ’


  Tish stopte. Haar stem stokte weer.


  ‘Je wist het niet,’ mompelde Serena.


  ‘Nee. We wisten het niet. Zelfs nadat Cindy het me had verteld, probeerde ik mezelf wijs te maken dat het niet waar was. Ik hield nog steeds van Laura. Ik hunkerde nog naar haar. Ik wilde dat het bleef zoals ik het me herinnerde. Ik wilde niet opgeven wat wij hadden gehad.’


  Tish ging met een vinger over de brief die voor Stride lag.


  ‘Cindy wilde dat ik het jou zou vertellen,’ zei ze. ‘Ze vond het vreselijk om een deel van haar leven voor jou verborgen te hou den, maar ik drong erop aan. Toen ze wist dat ze ging sterven, liet ze me beloven dat ik hierheen terug zou komen. Ze wilde dat ik het voor Laura deed, maar ik denk dat ze ook wilde dat ik niet alleen was. Ze dacht misschien dat ik hier een soort familie zou vinden.’


  Haar ogen formuleerden een vraag.


  ‘Je hebt hier familie,’ zei Stride.


  ‘Dank je. Jullie allebei.’ Ze stond op. ‘Ik moet echt gaan.’


  ‘Blijf niet te lang weg, Tish.’


  Ze liep om de tafel heen, boog voorover en sloeg haar armen om Strides nek. Ze omhelsde hem en fluisterde in zijn oor: ‘Ik houd een deel van haar bij me, ook al ben ik haar kwijtgeraakt.’


  Stride zei niets. Tish omhelsde Serena even en hing toen haar handtas over haar schouder. Haar haren woeien door elkaar en ze streek ze recht. Ze schonk Stride een halve glimlach en vertrok zoals ze was gekomen. Stride volgde haar met zijn ogen totdat ze uit het zicht was verdwenen. Van achteren zag ze er weer uit als Cindy die wegliep en hem in de steek liet.


  Stride hield de envelop in zijn handen en dacht erover hem los te laten en hem te laten meevoeren door de wind. Hij had geen behoefte aan de flessenpost die nu ineens was aangespoeld. Hij had geen behoefte aan een wederopstanding.


  Serena en hij zaten naast elkaar zonder iets te zeggen, terwijl de avond om hen heen donkerder werd. De meeste andere tafeltjes waren leeg, want het werd nu te koud om buiten te zitten. Op de Point, achter de hefbrug, kregen de golven witte koppen en likten aan het zand. De lucht rook naar herfst.


  Na een poos van stilte stond Serena op, gaf hem een zoen op zijn wang en legde haar koele vingers op zijn blote arm. ‘Ik ga even een wandelingetje langs het water maken,’ zei ze tegen hem.


  Ze keken elkaar aan en hij knikte. Ze liet hem alleen met Cindy.


  Stride ging met zijn vingertoppen langs de randen van de brief en vroeg zich af hoe lang hij kon wachten met het openen ervan. Hij wist niet zeker of hij wel klaar was voor het tot leven wekken van Cindy, ook al was het maar voor een ogenblik. Niet nu zijn verdriet voorbij was. Toen hij zich niet meer in kon houden, pakte hij een mes van de tafel om de envelop aan de bovenkant open te snijden en het enkele velletje papier eruit te trekken. Het was gewoon typepapier en toen hij het openvouwde, zag hij een paar handgeschreven regels.


  Lieve Jonny,

  Als je deze brief leest, wil dat zeggen dat Tish je eindelijk de waarheid heeft verteld en dat je het geheim kent dat ik zo lang voor jou verborgen heb gehouden. Het wil ook zeggen dat ik de strijd tegen de kanker heb verloren. Het spijt me, liefste, dat ik je eerder in de steek moet laten dan we hadden voorzien.


  Stride haalde moeizaam adem. Zijn ogen brandden en de woorden die hij probeerde te lezen, werden wazig.


  Er is geen dag voorbijgegaan dat ik er niet naar verlangde jou van Tish te vertellen, maar het was niet mijn geheim dat ik wilde delen. Het was haar geheim. Het geheim van mijn zus. En het was een geheim waaraan te veel bloed en pijn ten grondslag lag om het door een ander te laten onthullen.

  Ik hoop dat je me kunt vergeven.

  Ik ben er nu niet meer, dus vertel me dat het je niet te veel tijd kostte om me los te laten. Ik weet wat voor een man jij bent, Jonny. Wanneer jij tegen een stenen muur op loopt, sla jij er met je hoofd tegenaan om het goed te voelen. Ik hoop dat je dat niet omwille van mij hebt gedaan. Vertel me dat je niet alleen bent en weer van iemand houdt. Dat zou me rust geven.

  Ik weet eigenlijk niet wat ik nog meer moet zeggen. God heeft me misschien niet alle tijd gegeven die ik wilde, maar hoe kan ik klagen? Want in de tijd die me gegeven was, had ik jou.

  Met al mijn liefde,

  Cindy


  Stride vouwde de brief op en stak hem in zijn zak. Hij maakte een piramide van zijn handen en verborg zijn gezicht erin. Hij voelde zich niet meer leeg of dood. Hij huilde een laatste keer om zijn vrouw en staarde toen omhoog naar de hemel die verscholen ging achter een koolzwarte lucht. Hij ademde onregelmatig uit en maakte zijn hoofd leeg. Toen hij zich omdraaide en naar de rustige promenade langs het meer beneden hem keek, zag hij Serena tussen lange schaduwen op de rotsen zitten. Ze zat met haar rug naar hem toe en haar zwarte haren woeien alle kanten op. Meeuwen doken en krijsten om haar heen en lieten zich met gespreide vleugels meedrijven op de wind. Hij wist dat het tijd was om te gaan. Zij zat op hem te wachten.
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