
  
    
  


  



  


  de zwarte wolk


  OVER DE AUTEUR


  



  Fred Hoyle (geboren in 1915, Engeland) behoort tot de meest toon­aan­geven­de astro­nomen ter wereld. Als science fiction-schrijver ver­laat hij in veel ge­val­len zijn vak­gebied nauwe­lijks. Aan­ge­zien daarin de ‘science’ de ‘fiction’ bijna draagt, mag Fred Hoyle in die ge­vallen ge­rekend worden tot de tra­di­tio­nele sf-schrijvers. Maar dan wél een pur sang! (Met name is dat het geval met The Black Cloud, waarvan u thans de Neder­landse uit­gave in handen hebt.) Hoyle deinst er zelfs niet voor terug weten­schap­pe­lijke formules in de tekst uit te werken, om daar­mee voor de lezer nog eens extra de geloof­waar­dig­heid van het gegeven te onder­strepen. Of, zoals hij naar aan­leiding van The Black Cloud schreef: ‘In hoe­verre over­schrijdt dit alles de grenzen van het moge­lijke?’ En hij beant­woordt de vraag zelf: ‘Ver­moede­lijk heel weinig.’


  The Black Cloud verscheen in 1957 en was meteen in Engeland en de Ver­enigde Staten een best­seller: zeven her­drukken volgden! Ver­talingen ver­schenen ver­volgens in het Duits, Zweeds, Deens, Itali­aans, Fins, Spaans, Frans, Portu­gees, Japans, Pools, Hongaars en Neder­lands. Nu, zeven­tien jaar na ver­schijnen, geldt The Black Cloud als een klas­siek sf-meester­werk dat elke sf-lief­hebber ge­lezen moet hebben.


  



  Andere sf-romans van Fred Hoyle zijn: Ossian’s ride en October the first is too late.


  In samenwerking met zijn zoon Geoffrey Hoyle publiceerde hij: Fifth planet, Rockets in Ursa Major, Seven steps to the sun, The mole­cule men en The in­fer­no.


  



  


  Van de boeken die Fred Hoyle schreef in samenwerking met zijn zoon Geoffrey, verschenen eerder in de SF-reeks van Born:


  



  SF 44 Wedloop om Achilles


  (Fifth planet)


  



  SF 57 Inferno


  (The inferno)


  



  


  de zwarte wolk


  


  



  fred hoyle


  



  
    
      
        	
          
        

        	
          [image: Born logo]
        

        	
          UITGEVERSMAATSCHAPPIJ


          BORN


          AMSTERDAM - ASSEN

        
      

    
  


  



  


  
    
      
        	
          [image: nsfa]
        

        	
          Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


 Oktober 2016

        
      

    
  


  



  Oorspronkelijke titel:


  THE BLACK CLOUD


  



  Copyright:


  © FRED HOYLE, 1957


  



  Nederlands van:


  AGE BERGMAN


  



  Omslagontwerp:


  ALEX JAGTENBERG


  



  ISBN 90 283 0413 4
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  INLEIDING


  Ik hoop dat ook mijn wetenschappelijke collega’s deze roman zullen kunnen waar­deren. Per slot van reke­ning komt er heel weinig in voor waarvan men zich niet kan voor­stel­len dat het er­gens zou kunnen ge­beuren.


  Aangezien er werkelijk bestaande ambten genoemd worden, heb ik er bij­zon­der nauw­let­tend op toe­ge­zien dat de eraan ver­bonden figuren geen over­een­komst ver­tonen met de werke­lijk­heid.


  Het is nogal gebruikelijk, meningen die door een bepaalde figuur in een boek met veel kracht ge­po­neerd worden, te ver­een­zelvig­en met die van de auteur. Op gevaar af triviaal te schijnen, zou ik hieraan toch willen toe­voegen dat een derge­lijke ver­een­zelvig­ing on­ge­grond kan zijn.


  F.H.


  PROLOOG


  De episode van de Zwarte Wolk heeft me altijd zeer geboeid. De dis­ser­tatie, waarmee ik mijn ‘Fellow­ship’ aan het Queen’s College te Cam­bridge heb ge­won­nen, had be­trek­king op enkele as­pecten van dit machtig ge­beuren. Tot mijn grote vol­doening is het werk later, na de nodige wij­zig­ingen, ver­schenen als een hoofd­stuk in Sir Henry Claytons ‘Ge­schie­de­nis van de Zwarte Wolk’. Het kwam dan ook niet hele­maal als een ver­ras­sing voor mij, dat Sir John McNeil, wijlen onze ‘Senior Fellow’, de wel­be­ken­de medi­cus, mij bij zijn dood een om­vang­rijke ver­zame­ling ge­schrif­ten naliet, die be­trek­king hadden op zijn eigen er­varing­en met de Wolk. De be­ge­lei­den­de brief was echter wel een ver­ras­sing.


  



  Hij schreef:


  



  Queen’s College, 19 augustus 2037


  



  Beste Blythe,


  



  Ik hoop dat je het een oude man zult vergeven dat hij zo nu en dan even ge­lach­en heeft om je be­spiege­lingen be­tref­fen­de de Zwarte Wolk. Het is name­lijk zo dat ik ge­duren­de de crisis in een po­sitie ver­keer­de die mij in staat stelde de ware aard van de Wolk te leren kennen. Deze weten­schap is om ver­schil­len­de klem­mende redenen nimmer open­baar gemaakt en de offi­ciële ge­schied­schrijvers schijnen er niet van op de hoogte te zijn (sic!). Het heeft me veel ge­wetens­strijd gekost om te be­slissen of mijn kennis met mij uit de wereld zou moeten ver­dwijnen of niet. Ten slotte heb ik be­sloten mijn moei­lijk­heden en on­zeker­heden aan jou over te dragen. Die moei­lijk­heden zullen je wel wat duide­lijker worden als je mijn manu­script, dat ik overig­ens in de derde persoon ge­schreven heb ten­einde mezelf in het verhaal niet te veel op de voor­grond te plaatsen, gelezen hebt.


  Bij het manuscript laat ik je een pakje na met een geponste papier­strook. Ik ver­zoek je deze strook uiterst zorg­vuldig te be­waren tot je ont­dekt hebt hoe be­lang­rijk hij is.


  



  Je toegenegen


  



  John McNeil


  1


  HET BEGIN


  



  Het was acht uur op de meridiaan van Greenwich. In Engeland ging de zwakke winter­zon van de 7e januari 1981 juist op. Over­al in het land zaten de mensen te rillen in hun slecht­ver­warm­de huizen terwijl ze de ochtend­krant lazen, hun ont­bijt nut­tig­den en mop­per­den op het weer, dat de laatste tijd inder­daad ver­schrik­ke­lijk geweest was.


  De meridiaan van Greenwich loopt naar het zuiden over West-Frank­rijk, over de met sneeuw bedekte Pyre­neeën, door het oosten van Spanje. Dan strekt hij zich uit ten westen van de Bale­aren, waar ver­stan­dige noor­der­lingen hun winter­vakantie door­brach­ten – op het strand van Minorca zou men een vrolijk gezel­schap hebben kunnen zien terug­keren van het ochtend­bad. Ver­vol­gens verder over Noord-Afrika en de Sahara.


  Dan zwaait de nulmeridiaan door naar de equator, door Frans-Soedan, Ashanti en de Goud­kust, waar nieuwe alu­mi­nium­fa­brieken gebouwd werden aan de rivier de Volta. Van­daar over de on­onder­broken vlakte van de oceaan, tot het zuid­pool­gebied bereikt wordt. Daar zaten de ex­pe­di­ties van een stuk of twaalf ver­schil­len­de landen man­ne­tje aan man­ne­tje.


  Al het land ten oosten van deze lijn, tot aan Nieuw-Zeeland toe, was toe­ge­wend naar de zon. In Austra­lië begon de avond te vallen. Lange schaduwen strekten zich uit over het cricket­veld in Sydney. In een match tussen New South Wales en Queens­land werden de laatste overs van die dag gebowld. Op Java bereidden vissers zich voor op het werk van de komende nacht.


  Over het grootste gedeelte van de machtige uitgestrektheid van de Stille Oceaan, over Ame­ri­ka, over de At­lan­tische Oceaan, was het nacht.


  In New York was het drie uur ’s nachts. De stad straalde van licht en niet­tegen­staande het nog pas ge­sneeuwd had en er een koude noord­westen­wind woei, was er nog heel wat verkeer. En nergens op aarde was er om die tijd meer drukte dan in Los Ange­les. Daar was de avond nog jong, elf uur; op de boule­vards was het heel druk, auto’s stoven over de voor­rangs­wegen, de res­tau­rants waren nog be­hoor­lijk vol.


  Honderdtwintig mijl verder naar het zuiden waren de astronomen op Mount Palomar al met hun nachte­lijk werk be­gonnen. Maar hoewel het een heldere nacht was en de sterren schit­ter­den van de hori­zon tot aan het zenit, waren de om­stan­dig­heden voor de beroeps-astro­nomen slecht, het zicht was on­vol­doende – er was te veel wind op grote hoogte. Niemand had er dan ook bezwaar tegen te midder­nacht het werk neer te leggen om wat te gaan eten. In het begin van de avond, toen het er naar uit zag dat er niet veel van werken zou komen, hadden ze al af­ge­sproken dat ze in de koepel van de 18-inch Schmidt-kijker bij elkaar zouden komen.


  Toen Paul Rogers na een wandeling van ongeveer vierhonderd meter van de 200-inch-kijker bij de ‘Schmidt’ aan­kwam, zat Bert Emerson al aan een kom soep. Andy en Jim, de nacht­assis­ten­ten, waren op het fornuis aan het koken.


  ‘Het spijt me dat ik begonnen ben,’ zei Emerson, ‘maar het ziet ernaar uit dat we het werk van van­nacht wel hele­maal kunnen af­schrijven.’


  Emerson had een algemeen overzicht van de hemel onderhanden en zijn werk ver­eiste goede om­stan­dig­heden wat betreft het zicht.


  ‘Bert, je hebt gelijk. Het ziet ernaar uit dat je vannacht weer eens vroeg naar bed kunt gaan.’


  ‘Ik zal het nog een uur of wat volhouden. Als er dan geen ver­beter­ing in komt, ga ik naar bed.’


  ‘Ik heb soep, boterhammen met jam, sardientjes en koffie,’ zei Andy, ‘wat wil je hebben?’


  ‘Een kom soep en een kop koffie graag,’ antwoordde Rogers.


  ‘Wat ga je doen met de 200-inch? Ga je de schommelende kamera ge­bruiken?’


  ‘Ja, ik kan vannacht vrij aardig opschieten. Ik moet nog een paar door­gangen maken.’


  Hun gesprek werd onderbroken door de komst van Knut Jensen, die een iets grotere af­stand had moeten af­leggen naar de 18-inch ‘Schmidt’.


  ‘Hallo Knut, we hebben soep, boterhammen met jam, sardines en Andy’s koffie.’


  ‘Ik denk dat ik maar eens begin met soep en sardines.’


  De jonge Noor, die ervan hield de mensen voor de gek te houden, nam een kom met tomaten­puree en deed er een stuk of zes sar­dines bij.


  ‘Allemachtig, die jongen heeft ook honger,’ zei Jim.


  Knut keek schijnbaar verbaasd op.


  ‘Eten jullie nooit op deze manier sardientjes? O, maar dan kennen jullie ook de goede manier niet. Proef het maar eens, je zult het vast lekker vinden.’


  Toen hij daarmee sukses had gehad, voegde hij eraan toe: ‘Ik dacht dat ik een bun­zing rook toen ik hier binnen­kwam.’


  ‘Dat past wel bij dat brouwsel dat je daar aan het eten bent, Knut,’ zei Rogers.


  Nadat ze uitgelachen waren, vroeg Jim:


  ‘Heb je dat al gehoord van die skunk die we hier veertien dagen geleden gehad hebben? Die liet er een vliegen vlak bij de lucht­inlaat van de venti­lator in de koepel van de 200-inch. Voordat iemand de venti­lator af kon zetten, zat de hele zaak er vol mee. Dat was een moord­stank. Er waren zowat twee­honderd mensen in de koepel.’


  ‘Gelukkig dat we geen entree heffen,’ grinnikte Emerson, ‘anders had het Ob­ser­va­torium zich blauw kunnen betalen aan schade-ver­goedingen.’


  ‘Maar ongelukkig voor de stomerijen,’ voegde Rogers eraan toe.


  Op de terugweg naar de 18-inch ‘Schmidt’ bleef Jensen even staan luisteren naar de wind in de bomen aan de noord­kant van de berg. De over­een­komst met de heuvels in zijn ge­boorte­land zond een on­weer­staan­bare golf van heimwee door hem heen, een ver­langen weer bij zijn familie, bij Greta te zijn. Met zijn vieren­twintig jaren stu­deerde hij in de Ver­enig­de Staten met een beurs van twee jaar. Hij liep verder en pro­beerde hetgeen hij voor een be­lache­lijke stemming hield eruit te stampen. Rede­lijk be­schouwd had hij geen enkele aan­leiding om neer­slach­tig te zijn. Hij werd door ieder­een vrien­de­lijk be­han­deld en had werk dat bij­zonder geschikt was voor een be­ginne­ling.


  De astronomie behandelt de beginner met zachtheid. Er is aller­lei werk te doen; werk, dat be­lang­rijke re­sul­taten kan hebben zonder grote er­varing te ver­eisen. Jensen had zulk werk. Hij was op zoek naar ‘super­novae’: sterren die met een schrik­wekkende felheid plotse­ling op­vlammen. Hij had een rede­lijke kans er in het komend jaar een paar te ont­dekken. Aan­ge­zien het on­moge­lijk te voor­spellen was wanneer er zo’n uit­barsting zou plaats­hebben, noch waar in de hemel de ex­plo­derende ster zich zou bevinden, was het enige wat hij kon doen, nacht in nacht uit de gehele hemel te foto­gra­feren, maand na maand. Op een goede keer kón hij geluk hebben. Welis­waar zouden, als hij een super­nova ont­dekte die niet te ver lag in de diepten van het heelal, er­varener handen dan de zijne het werk over­nemen. In plaats van de 18-inch ‘Schmidt’ zou de volle kracht van de grote 200-inch-kijker erop gericht worden om de spec­ta­cu­laire ge­heimen van die vreemde ster te ont­hullen.


  Maar hij zou in ieder geval de eer hebben van de eerste ontdekking. En de er­varing die hij opdeed in de groot­ste sterren­wacht ter wereld, zou hem goed te pas komen als hij naar huis terugkeerde – hij had goede hoop op een baan. Dan konden Greta en hij trouwen. Wat ter wereld was er dan waar hij zich zorgen over kon maken? Hij schold zichzelf uit voor gek dat hij zich van streek liet brengen door de wind op een berg­helling.


  Nu was hij bij de barak, waarin de kleine ‘Schmidt’ was onder­ge­bracht. Hij ging naar binnen en zocht eerst in zijn notitie­boek op, welk ge­deelte van de hemel aan de beurt was om ge­foto­gra­feerd te worden. Toen stelde hij in op de juiste rich­ting, ten zuiden van het sterren­beeld ‘Orion’: mid­winter was de enige tijd van het jaar waarin dit spe­ciale gebied ge­foto­gra­feerd kon worden. Daarna volgde de be­lich­ting. Verder hoefde hij er alleen nog maar op te wachten tot de wekker het einde ervan zou aan­kondigen. Er was niets anders te doen dan in het duister te zitten en zijn ge­dachten te laten dwalen waar­heen ze wilden.


  Jensen werkte door tot het aanbreken van de dag. Ook toen was zijn werk nog niet klaar. Hij moest de voor­raad platen van die nacht nog ont­wikke­len. Dit ver­eiste bij­zondere zorg. Eén fout ge­duren­de dit stadium zou veel hard werken on­ge­daan maken. Onder gewone om­standig­heden zou deze laatste veel­eisende taak hem be­spaard gebleven zijn. Dan zou hij nu naar de slaap­zaal zijn gegaan, een uur of vijf, zes ge­slapen en ’s middags ont­beten hebben, om pas daarna aan het ont­wikke­len te beginnen. Maar dit was het eind van deze reeks. De maan ging nu ’s avonds op en dit be­teken­de dat hij veer­tien dagen lang geen waar­neming­en zou kunnen doen, aan­g­ezien de speur­tocht naar super­novae niet plaats kon vinden ge­duren­de de helft van de maand dat de maan aan de nacht­hemel stond – een­voudig omdat de maan zoveel licht gaf dat de ge­voelige platen die hij ge­bruikte hope­loos ge­sluierd zouden worden.


  Hij zou dus op die dag terugkeren naar de kantoren van de sterren­wacht te Pasa­dena, op een afstand van twee­honderd kilo­meter. De auto naar Pasa­dena ging om half­twaalf weg en het ont­wikke­len moest voor die tijd klaar zijn. Jensen besloot dat hij het beter meteen kon doen. Dan zou hij vier uur kunnen slapen, vlug ont­bijten en klaar zijn voor de reis naar de stad.


  Alles verliep volgens plan, maar het was een zeer ver­moeide jongeman die op die dag in de auto van de sterren­wacht naar het noorden reisde. Ze waren met zijn drieën: de chauf­feur, Rogers en Jensen. Emer­sons werk ging nog twee dagen door. Jensens vrienden in het door de wind gegeselde, onder de sneeuw be­dolven Noor­wegen zouden ver­baasd geweest zijn als ze ge­hoord hadden hoe hij sliep ge­duren­de de tijd dat de auto zich voort­spoedde langs kilo­meters sinaas­appel­boom­gaarden die de weg om­zoomden.


  



  Jensen stond de volgende ochtend pas laat op en het was al elf uur toen hij op het kantoor van de sterren­wacht aankwam. Het onder­zoek van de foto’s die hij ge­duren­de de af­ge­lopen veer­tien dagen genomen had, zou onge­veer een week vergen. Hij moest de nieuwe waar­neming­en ver­ge­lijken met voor­af­gaande van een maand geleden. En dit moest ge­schieden voor ieder af­zon­der­lijk stukje van de hemel.


  Zo kwam het dat Jensen op die late morgen van de 8e januari 1981 in de kelder van het bureau van de sterren­wacht bezig was een in­stru­ment op te stellen dat bekend staat onder de naam van ‘blinker’. Zoals uit de naam (oogklep) al blijkt, is de blinker of blink­mikro­scoop een appa­raat dat hem moge­lijk maakte om eerst naar de ene plaat te kijken, dan naar de andere, dan weer naar de eerste, enzo­voort in tamelijk snelle op­een­volging. Op deze manier kwam iedere ster die aan­zien­lijk ver­anderd was ge­duren­de de tijd, ver­streken tussen het nemen van de twee foto’s, naar voren als een oscil­lerend of knip­pe­rend licht­punt terwijl aan de andere kant de on­mete­lijke meer­der­heid van sterren die on­ver­anderd ge­bleven waren, vast bleef. Op deze manier kon men be­trekke­lijk makke­lijk die ene ster op de tien­duizenden uit­zoeken die ver­anderd was. Hiermee werd een enorme hoeveel­heid werk be­spaard, omdat het nu niet meer nodig was iedere ster af­zon­der­lijk te onder­zoeken.


  De moeilijkheden die hij nu ondervond, lagen in het feit dat ex­plo­deren­de sterren niet de enige zijn die ver­ander­ingen ver­tonen. Hoewel de over­grote meer­der­heid van sterren niet ver­andert, is er een aantal oscil­leren­de sterren die op boven be­schreven wijze knippe­ren. Zulke gewone pul­seren­de sterren moesten bij het onder­zoek op­ge­spoord en geëli­mi­neerd worden. Jensen schatte dat hij waar­schijn­lijk onge­veer tien­duizend gewone oscil­lators zou moeten kon­tro­leren en eli­mi­neren, voor hij een super­nova vond. Meestal kon hij een blinker af­keuren na een kort onder­zoek, maar dik­wijls waren er twijfel­ge­vallen. Dan moest hij zijn toe­vlucht nemen tot een sterren­kata­lo­gus en dat be­tekende dat hij de positie van de ster heel precies moest uitmeten. Al met al was er dus heel wat werk te doen voor hij door zijn stapel platen heen was – werk dat nogal ver­velend was.


  Hij had de eerste van het stel klaar. Het was een tijdrovend werk gebleken. Weer was iedere moge­lijke vondst een gewone, bekende, oscil­leren­de ster ge­bleken. Hij zou blij zijn als het werk gedaan was. Liever op de berg aan het eind van een tele­skoop, dan hier je ogen te be­derven met dat rot-appa­raat, dacht hij, terwijl hij zich er­over­heen boog. Hij drukte op de schake­laar en het tweede stel flitste in zijn gezichts­veld. Het volgende ogen­blik trachtte Jensen, on­handig in zijn haast, de platen uit de houders te trekken. Hij hield ze onder het licht, bekeek ze een tijd, zette ze toen weer in de blinker en schakel­de het licht weer in. Op een veld vol sterren bevond zich. een grote, haast cirkel­vormige, donkere vlek. Maar het was de ring van sterren om deze vlek heen die zijn ver­bazing zozeer wekte. Allemaal oscil­leer­den ze! Waarom? Hij kon geen be­vre­digend ant­woord vinden op die vraag, want hij had zoiets nog nooit gezien noch ervan gehoord.


  Jensen was niet langer in staat het werk voort te zetten. Hij was veel te op­ge­wonden over zijn zonder­linge ont­dekking. Hij móést er met iemand over praten. De man die daarvoor het eerst in aan­merking kwam, was natuurlijk dr. Mar­lowe, een van de oudste leden van de staf. De meeste astro­nomen spe­ciali­seren zich op het een of andere facet van hun vak. Mar­lowe had ook zijn spe­ciali­teiten, maar hij bezat een grote alge­mene kennis. Mis­schien maakte hij ook daarom minder fouten dan de meeste mensen. Hij was op ieder uur van de dag of de nacht bereid over astro­nomie te praten en placht dan vol en­thou­si­asme te spreken met iedereen, of het nu een voor­aan­staand geleerde was zoals hijzelf, of een jonge­man op de drempel van zijn car­rière. Het was daarom be­grijpe­lijk dat Jensen ernaar ver­langde Mar­lowe over zijn merk­waar­dige vondst in te lichten.


  Hij stopte de twee betreffende platen zorgvuldig in ’n doos, schakelde de elek­trische appa­raten uit, even­als alle lichten in de kelder en begaf zich naar het aan­kondig­ingen­bord vóór de biblio­theek. Zijn volgende stap bestond uit het raad­plegen van de lijst van waar­nemingen. Tot zijn vol­doening bleek dat dr. Mar­lowe zich niet op Palomar of Mount Wilson bevond. Maar het kon natuur­lijk zijn dat hij die avond uit was gegaan. Jensen had echter geluk, want toen hij opbelde bleek dat Mar­lowe thuis was. Toen hij uit­legde dat hij hem wilde spreken over iets vreemds dat hij ont­dekt had, zei Mar­lowe:


  ‘Kom maar meteen, Knut, ik verwacht je. Nee, het is in orde. Ik was niet met iets spe­ci­aals bezig.’


  In wat voor opwinding Jensen was, bleek wel uit het feit dat hij een taxi op­belde om naar het huis van Mar­lowe te rijden. Een student met een jaar­lijks inkomen van twee­duizend dollar, rijdt meestal niet in taxi’s rond. En dit was zeker het geval bij Jensen. Zuinig­heid was voor hem van groot belang, want hij wilde nog rond­reizen langs ver­schil­len­de sterren­wachten in de Ver­enig­de Staten vóór hij terug­keerde naar Noor­wegen, en hij moest ook nog cadeau­tjes kopen. Maar bij deze ge­legen­heid dacht hij een­voudig niet aan geld. Met zijn doos met platen onder de arm geklemd reed hij naar Alta­dena en vroeg zich af of hij zich niet op de een of andere manier als een idioot aan­stelde. Had hij niet ergens een domme ver­gis­sing gemaakt?


  Marlowe wachtte hem op.


  ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Wil je wat drinken? Jullie houden van sterk in Noor­wegen, is ’t niet?’


  Knut glimlachte.


  'Niet zo sterk als u, dr. Marlowe.’


  Marlowe wees Jensen een stoel bij het houtvuur (zo geliefd door velen die in een cen­traal ver­warmd huis wonen) en ging zelf zitten nadat hij eerst een grote kat van een andere stoel ver­wij­derd had.


  ‘Fijn dat je opbelde, Knut. Mijn vrouw is vanavond uit en ik vroeg me juist af wat ik zelf zou gaan doen.’


  Daarna ging hij, op een voor hem typerende manier, recht op het doel af – di­plo­ma­tie en poli­tiek raf­fi­ne­ment waren hem vol­komen vreemd.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg hij en knikte naar de gele doos die Jensen bij zich had.


  Een beetje verlegen haalde Jensen de eerste van zijn twee foto’s, die op 9 december 1980 ge­nomen was, te voor­schijn. Hij werd al gauw door een krachtige reaktie beloond.


  ‘Grote goden!’ riep Marlowe uit. ‘Zeker met de 18-inch genomen? Ja, ik zie dat je het op de rand van de foto ge­no­teerd hebt.’


  ‘Gelooft u dat er iets mis is?’


  ‘Voor zover ik kan zien niet.’ Marlowe haalde een ver­groot­glas uit zijn zak en bekeek de foto aan­dachtig.


  ‘Ziet er volkomen normaal uit. Geen fout in het materiaal.’


  ‘Kunt u me dan ook zeggen waarom u zo verbaasd bent?’


  ‘Nou, dit wou je me toch laten zien?’


  ‘Niet op zichzelf. Maar vergeleken met de foto die ik een maand later gemaakt heb, ziet het er vreemd uit.’


  ‘Deze is ook al merkwaardig genoeg,’ zei Marlowe. ‘En dat heb je een maand in een la laten liggen! Jammer dat je het me niet meteen hebt laten zien. Maar je wist het natuur­lijk niet. Bekijk die donkere, cirkel­vormige vlek dan eens. Het is kenne­lijk een wolk die het licht van de sterren er­achter ver­duistert. Derge­lijke ‘globulen’ zijn helemaal geen on­ge­woon ver­schijnsel in de Melkweg, maar het zijn meestal heel kleine dingetjes. Grote goden, bekijk het eens goed! ’t Is enorm. Het is zeker bijna twee en een halve graad in door­snee!’


  ‘Maar er zijn hopen wolken die groter zijn dan deze, dr. Marlowe, vooral in de buurt van de Boog­schutter.’


  ‘Als je nauwkeurig kijkt naar wat heel grote wolken lijken, dan zul je zien dat ze uit een hele­boel kleinere wolkjes bestaan. Dit ding hier daar­en­tegen, schijnt één grote bol­vormige wolk te zijn. Ik vraag me af hoe het moge­lijk is dat ik zoiets groots nooit eerder gezien heb.’


  Marlowe keek weer naar de notities op de plaat.


  ‘Het is wel in het zuiden en we bemoeien ons niet zoveel met de winter­hemel. Maar zelfs dan nog begrijp ik niet hoe ik het gemist kan hebben toen ik werkte aan het tra­pe­zium in Orion. Dat is nog maar een jaar of drie, vier geleden en dan zou ik zoiets toch nog niet ver­geten zijn.’


  Dat Marlowe niet in staat was de wolk te identificeren – want een wolk was het on­ge­twijfeld – ver­baasde Jensen. Mar­lowe kende de hemel en al de vreemde voor­werpen die zich erin be­vonden even­goed als hij de straten en lanen van Pasa­dena kende. Marlowe ging naar het dres­soir om nog eens in te schenken. Toen hij terug­kwam zei Jensen:


  ‘Het was eigenlijk de tweede foto waar ik niet wijs uit kon worden.’


  Marlowe had er nog geen tien seconden naar gekeken, of hij nam de eerste foto weer ter hand. Zijn ge­oefend oog had geen blin­ker nodig om te zien dat op de eerste foto de wolk om­ringd was door een kring van sterren die geheel of bijna af­wezig waren op de tweede. Hij bleef maar in ge­dach­ten verz­onken naar de twee foto’s staren.


  ‘Was alles als gewoonlijk, wat betreft de manier waarop je deze foto’s ge­nomen hebt?’


  ‘Voor zover ik weet wel.’


  ‘Ze zien er inderdaad normaal uit, maar je kunt het nooit zeker weten.’


  Marlowe zweeg plotseling en stond op. Toen blies hij, zoals altijd wanneer hij op­ge­wonden raakte, grote wolken tabaks­rook uit die naar anijs roken. Jensen vroeg zich af hoe het moge­lijk was dat zijn pijpe­kop niet in vlam­men opging.


  ‘Er is misschien iets krankzinnigs gebeurd. We kunnen het beste meteen een nieuwe foto nemen. Ik vraag me af wie er van­nacht op de berg is.’


  ‘Bedoelt u Mount Wilson of Palomar?’


  ‘Mount Wilson. Palomar is te ver.’


  ‘Voor zover ik het me kan herinneren, gebruikt een van de astro­nomen die daar op bezoek zijn de 100-inch­kijker. Ik geloof dat Harvey Smith met de 60-inch werkt.’


  ‘Ik kan er het beste zelf heen gaan. Harvey zal er geen bezwaar tegen hebben als ik hem even gebruik. Ik kan natuur­lijk niet de hele wolk erop krijgen, maar wel een paar sterren­velden aan de rand. Weet je de coör­di­naten precies?’


  ‘Nee. Ik heb u opgebeld zodra ik de platen had gezien in de blinker. Ik heb me niet de tijd gegund om ze te meten.’


  ‘Dat geeft niet. We kunnen dat onderweg wel doen. Maar het is hele­maal niet nodig dat je ervoor op­blijft, Knut. Waarom zou ik je niet af­zetten bij je kamers? Ik zal een briefje achter­laten voor Mary dat ik morgen pas terug­kom.’


  Jensen was hoogst opgewonden toen Marlowe hem afzette bij zijn pension. Voor hij die nacht naar bed ging, schreef hij nog naar huis, één brief aan zijn ouders, waarin hij hun heel in het kort vertelde van zijn vreemde ont­dek­king en één aan Greta, waarin hij schreef dat hij bij toeval iets heel be­lang­rijks had ont­dekt.


  



  Dr. Herrick, de directeur van de sterrenwacht, was verbaasd toen hij Mar­lowe de volgen­de morgen om half­acht, toen hij op zijn bureau kwam, daar op hem vond wachten. Het was de ge­woonte van de direc­teur zijn dag ongeveer twee uur vóór het grootste gedeelte van zijn staf arri­veerde, te beginnen, ‘om ten­minste enig werk af te kunnen doen’ zoals hij placht te zeggen. Daar­en­tegen ver­scheen Mar­lowe meestal niet eerder dan half-elf en soms nog later. Vandaag zat Mar­lowe echter achter zijn bureau een stapel van een stuk of twaalf dia­posi­tieven te be­kijken. Herricks ver­bazing ver­minderde niet toen hij hoorde wat Mar­lowe te ver­tellen had. Zij brachten de volgende ander­half uur door met een ernstig gesprek. Om onge­veer negen uur gingen ze vlug ont­bijten en waren nog net op tijd terug om zich voor te bereiden op de ver­gadering die om tien uur in de bi­blio­theek gehouden zou worden.


  Toen Bill Barnett en vijf anderen arriveerden, waren er al een stuk of twaalf leden van de sterren­wacht aan­wezig, waar­onder Jensen, Rogers, Emer­son en Harvey Smith. Er was een bord op­ge­steld en een pro­jec­tie­appa­raat en scherm om dia­posi­tieven te ver­tonen. Het enige lid van Barnetts gezel­schap dat nog niet aan ieder­een was voor­ge­steld, was Dave Weichart. Mar­lowe, die van ver­schil­len­de zijden gehoord had over de bril­jante hoe­danig­heden van de zeven­en­twintig­jarige fysicus, merkte op dat Barnett blijk­baar zijn best had gedaan een heldere kop mee te brengen. ‘We kunnen,’ begon Mar­lowe, ‘de dingen het beste in chrono­logische volgorde be­handel­en en beginnen met de foto’s die Knut Jensen gisteren bij mij thuis heeft gebracht. Als ik ze ver­toond heb, zult u be­grijpen waarom deze spoed­ver­gader­ing bij­een­ge­roepen is.’


  Emerson, die het projectieapparaat bediende, deed er een dia­posi­tief in dat Mar­lowe gemaakt had van Jensens eerste foto, ge­nomen in de nacht van 9 decem­ber 1980.


  ‘Het middelpunt van de donkere vlek,’ ging Marlowe verder, ‘ligt op rechte klimming 5 uur 49 minuten, de­cli­natie min 30 graden 16 minuten, naar mijn be­reke­ning.’


  ‘Een mooi voorbeeld van een globule van Bok,’ zei Barnett.


  ‘Hoe groot is hij?’


  ‘Ongeveer twee en een halve graad in doorsnee.’


  Verschillende sterrenkundigen uitten hun verbazing.


  ‘Dat is fantastisch!’ barstte Rogers los, ‘het lijkt wel of er een hele ring van oscil­leren­de sterren om die wolk heen zit. Maar hoe kan dat?’


  ‘Het kan niet,’ antwoordde Marlowe. ‘Dat heb ik meteen al gezien. Zelfs toe­ge­geven dat, hypo­the­tisch be­schouwd, die wolk om­ringd zou zijn door een halo van varia­bele sterren, dan is het toch zeker vol­komen on­aan­neme­lijk dat die alle­maal in hetzelfde ritme zouden oscil­leren: alle­maal zich­tbaar in de eerste opname, alle­maal on­zicht­baar in de tweede.’


  ‘Nee, dat is belachelijk,’ onderbrak Barnett hem. ‘Aangenomen dat er geen fout is gemaakt bij de opname, dan is er maar één ver­klaring moge­lijk. De wolk beweegt zich in onze richting. Op de tweede dia is hij dichter­bij en ver­duistert dus meer van de sterren er­achter. Met welke tussen­poos werden die twee opnamen gemaakt?’


  ‘Iets minder dan een maand.’


  ‘Dan is er een fout gemaakt.’


  ‘Precies zo redeneerde ik gisteravond. Maar aangezien ik niet kon ont­dekken wat er man­keerde aan die twee foto’s, lag het voor de hand een paar nieuwe te maken. Als een maand zoveel verschil maakte tussen Jensens eerste opname en de tweede, dan moet het effect makke­lijk waar te nemen zijn bij een ver­schil van oen week - Jensens laatste foto werd genomen op de 7e januari. Gisteren was het 18 januari. Dus maakte ik dat ik op Mount Wilson kwam, pestte Harvey van de 60-inch weg en heb de hele nacht door gebracht met het foto­gra­feren van de rand van de wolk. Ik heb hier een hele ver­zame­ling nieuwe dia­posi­tieven. Ze zijn natuur­lijk niet op dezelfde schaal als die van Jensen, maar je kunt er toch heel aardig op zien wat er aan de hand is. Stop ze d’r maar één voor één in, Bert, en blijf ze voort­durend ver­ge­lijken met Jensens opname van 7 januari.’


  Gedurende het kwartier dat nu volgde was het bijna doodstil, terwijl de ver­zamel­de astro­nomen zorg­vuldig de sterren­velden aan de rand van de wolk met elkaar ver­ge­leken. Ten slotte zei Barnett:


  ‘Ik geef het op. Wat mij betreft twijfel ik er ook zelfs geen moment aan, of die donkere wolk komt op ons af.’


  Toen sprak Dave Weichart voor de eerste keer.


  ‘Ik heb twee vragen. De eerste betreft de positie van de wolk. Als ik goed begrepen heb wat u zei, dan neemt de schijn­bare grootte van de wolk toe omdat hij dichter­bij komt. Dat is nogal duide­lijk. Maar wat ik graag zou willen weten is dit: blijft het middel­punt van de wolk op de­zelf­de plaats, of schijnt het van plaats te ver­anderen tegen de achter­grond van de sterren?’


  ‘Een zeer goede vraag. Het middelpunt schijnt in de laatste twintig jaar heel weinig van plaats ver­anderd te zijn ten op­zichte van het sterren­veld.’
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  ‘Dat wil dus zeggen dat de wolk regelrecht op het zonne­stelsel afkomt.’


  Weichart was gewoon sneller te denken dan andere mensen en dus ging hij, toen hij zag dat men hier en daar wei­fel­de zijn con­clu­sie te accep­teren, naar het bord.


  ‘Ik kan het verduidelijken met een tekening. Dit is de aarde. Laten we ver­onder­stellen dat de wolk regel­recht op ons afkomt, zo, van A naar B. Dan zal de wolk bij B groter lijken, maar het middel­punt zal in de­zelf­de rich­ting gezien worden. Dit geval klopt blijk­baar heel aardig met de ge­dane waar­neming­en.’


  Er weerklonk een gemompel van instemming, dus ging Weichart verder.


  ‘Veronderstel dat de wolk zich zijdelings beweegt, maar ook in onze richting en ver­onder­stel tevens dat de zijde­lingse beweging even groot is als de beweging in onze rich­ting, dan zal de wolk onge­veer deze beweging maken.
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  Wanneer je nu de beweging bekijkt van A naar B, dan zul je zien dat die een dubbel effect heeft: de wolk zal bij B groter schijnen dan bij A, net zoals in het vorige geval, maar nu zal het middel­punt van plaats ver­anderd zijn. En het zal ver­schoven zijn volgens de hoek AEB, die onge­veer dertig graden meet.’


  ‘Ik geloof niet dat het middelpunt meer verschoven is dan volgens een hoek van een kwart­graad,’ merkte Marlowe op.


  ‘Dan kan de zijdelingse beweging niet meer bedragen dan ongeveer één procent van die in onze rich­ting. Het ziet ernaar uit dat de wolk op het zonne­stel­sel afkomt als een kogel op het doel.’


  ‘Je bedoelt dat er geen enkele kans is dat de wolk het zonne­stel­sel mist, Dave, of er vlak langs gaat, bij wijze van spreken?’


  ‘Volgens de gegevens die we hebben zal de wolk het doel precies in de roos treffen. Hij meet immers al twee en een halve graad in doorsnee. De trans­ver­sale snel­heid zou zeker een tien procent moeten be­dragen van de radi­ale, wil hij langs ons heen gaan. En daar­bij zou het middel­punt een veel grotere af­wijking moeten vertonen dan volgens dr. Marlowe heeft plaats­ge­had. De andere vraag die ik zou willen stellen is: waarom is die wolk niet eerder ont­dekt? Ik wil hele­maal niet grof zijn, maar ik vind het heel wonder­lijk dat hij niet allang ont­dekt is, een jaar of tien geleden bij­voor­beeld.’


  ‘Dat heb ik natuurlijk ook al meteen bedacht,’ antwoordde Marlowe. ‘Het was zoiets vreemds, dat ik haast niet geloven kon dat Jensen geen fout gemaakt had. Maar toen heb ik toch een hele­boel redenen ervoor ontdekt. Als er een heldere nova of super­nova aan de hemel ver­schijnt, dan wordt die on­mid­del­lijk waar­ge­nomen door duizen­den gewone mensen, om van de astro­nomen nog maar te zwijgen. Maar dit is niet iets dat licht uit­straalt, het is iets donkers – een donkere vlek is vrij goed ge­camou­fleerd tegen de hemel. Als er een heldere ster door die wolk ver­duisterd was, dan zou dit makke­lijk genoeg ge­sig­na­leerd zijn. Het ver­dwijnen van een heldere ster is niet zo op­val­lend als het ver­schijnen van een nieuwe heldere ster, maar het zou toch door duizen­den beroeps- en amateur-astro­nomen op­ge­merkt zijn. Maar hier waren alle sterren in de buurt van de wolk tele­skopisch, geen enkele hel­der­der dan de acht­ste grootte. Dat is de eerste tegen­slag. Dan moet je weten dat we, om goed zicht te ver­krijgen, het liefst werken met ob­jec­ten die dicht bij het zenit liggen, terwijl deze wolk nogal laag aan de hemel staat. Dus hebben we van nature de neiging dat deel van de hemel te ver­mijden, tenzij er zich bij­zon­der in­te­res­sant ma­teri­aal bevindt dat – en dit was de tweede tegen­slag (als we de wolk even buiten be­schouwing laten) – niet het geval was. Nu is het wel zo dat op het zuide­lijk half­rond de wolk zich hoog aan de hemel bevindt, maar de sterren­wachten op het zuide­lijk half­rond hebben met hun kleine bezetting hun handen vol om een menigte be­lang­rijke pro­blemen te be­han­delen in verband met de Wolken van Magel­haen en de kern van de Melk­weg. Vroeg of laat moest de wolk wel ont­dekt worden. Het is laat ge­worden, maar het had vroeg kunnen zijn. Meer kan ik er ook niet van zeggen.’


  ‘Daar hoeven we nu niet meer over te piekeren,’ zei de direc­teur. ‘Onze volgende stap moet zijn, te be­rekenen met welke snel­heid de wolk op ons afkomt. Mar­lowe en ik hebben er een lang gesprek over gehad en we geloven dat het wel moge­lijk is. Er zijn sterren langs de rand van de wolk ge­deel­te­lijk ver­duisterd, zoals op de foto die Mar­lowe van­nacht genomen heeft te zien is. Hun spec­trum moet de ab­sorp­tie­lijnen van de wolk te zien geven en dan kan een Doppler-ver­schuiving ons de snel­heid aangeven.’


  ‘Dan moet het mogelijk zijn te berekenen hoelang het zal duren voor de wolk ons bereikt,’ voegde Barnett eraan toe. ‘Ik moet wel zeggen dat het me hele­maal niet bevalt. Te oor­delen naar de ver­gro­ting van de door­snede van de wolk in de laatste twintig jaar zitten we er over een jaar of vijf­tig, zestig midden­in. Hoe­lang denk je dat je nodig hebt voor een Doppler-ver­schui­ving?’


  ‘Een week misschien. Dat kan niet zoveel werk zijn.’


  ‘Sorry, maar ik begrijp hier niet veel van,’ onderbrak Weichart. ‘Ik zie niet in waarvoor je de snel­heid van de wolk nodig hebt. Je kunt meteen wel uit­rekenen hoe­lang het duurt voor hij hier is. Wacht even, laat mij het eens doen. Ik geloof dat het heel wat minder zal blijken te zijn dan zestig jaar.’


  Weichart stond opnieuw op, ging naar het bord en veegde zijn tekeningen uit.


  ‘Mag ik die twee dia’s van Jensen nog even hebben?’


  Toen Emerson ze na elkaar vertoond had vroeg Weichart: ‘Kunt u schatten hoeveel groter de wolk is op de tweede dia?’


  ‘Ik zou zeggen: vijf procent groter. Het kan wat meer of minder zijn, maar het zal niet veel schelen,’ antwoordde Marlowe.


  ‘Mooi,’ ging Weichart verder, ‘laten we eerst een paar tekens stellen.’


  Hierop volgde een nogal langdurige berekening, aan hef eind waarvan Weichart aan­kondigde:


  ‘En dus zal de wolk, zoals u ziet, tegen augustus 1982 hier aan­komen, mis­schien eerder als de gegeven schat­ting­en her­zien moeten worden.’


  Hij deed een pas achteruit en controleerde zijn mathematische uit­een­zet­ting.


  ‘Volgens mij is het volkomen in orde – werkelijk heel helder,’ zei Marlowe en hij blies grote hoe­veel­heden rook uit.*)


  ‘Ja, het is volkomen juist,’ antwoordde Weichart.


  



  Aan het eind van Weicharts verbazingwekkende berekening had de direc­teur gemeend de hele ver­gade­ring te moeten waar­schuwen erover te zwijgen. Of het nu juist of on­juist zou blijken te zijn, het kon geen goed er buiten de kring van de ste­rren­wacht over te praten, al was het maar thuis. Als er maar iets van uit­lekte, zou het als een lopend vuurtje rond­gaan en in minder dan geen tijd in de krant staan. De direc­teur had nog nooit aan­lei­ding ge­vonden ver­slag­gevers hoog aan te slaan, spe­ci­aal niet wat hun weten­schap­pe­lijke nauw­keurig­heid betrof.


  Van twaalf tot twee zat hij alleen op zijn kantoor te worstelen met de moei­lijk­ste situ­atie waarmee hij ooit ge­con­fron­teerd was. Het was vol­komen tegen zijn natuur, resul­taten aan te kondigen of stappen te doen op grond van een be­paald resul­taat, voordat het her­haalde­lijk ge­con­tro­leerd was. Zou hij echter juist han­delen als hij de zaak nog veer­tien dagen of langer geheim hield? Het zou nog min­stens twee of drie weken duren, voordat de zaak van alle kanten onder­zocht was. Kon hij het zich ver­oor­loven zolang te wachten? Voor de tiende keer mis­schien ging hij Weicharts be­rede­nering na. Hij kon er geen fout in ont­dekken.


  Ten slotte riep hij zijn secretaresse.


  ‘Zou u Caltech willen vragen of ze een plaats voor me willen reser­veren in het nacht­vlieg­tuig naar Washing­ton; het vlieg­tuig dat om negen uur ver­trekt? En wilt u dr. Fergu­son voor me op­bellen?’


  James Ferguson was een hoge piet bij de National Science Foun­dation en hield toezicht op alle werk­zaam­heden van de stich­ting op het gebied van fysica, astro­nomie en wis­kunde. Herricks tele­foon­ge­sprek van de vorige dag had hem hoge­lijk ver­baasd. Het was niets voor Herrick om een dag van te voren een af­spraak te maken.


  ‘Ik begrijp niet wat er met Herrick aan de hand is,’ zei hij aan het ontbijt tegen zijn vrouw, ‘dat hij zo maar ineens naar Washing­ton komt. Hij stond erop me van­daag te spreken. Hij maakte een op­ge­wonden indruk, ik heb hem dus beloofd dat ik hem bij het vlieg­veld zou af­halen.’


  ‘Een raadsel zo nu en dan is goed voor de gezondheid,’ zei zijn vrouw, ‘je zult het gauw genoeg weten.’


  Op weg van het vliegveld naar de stad wilde Herrick niets anders los­laten dan wat alle­daagse op­merking­en. Pas in Fergu­sons kantoor roerde hij het punt in kwestie aan.


  ‘We kunnen hier toch niet afgeluisterd worden?’


  ‘Lieve help, kerel, is het zo ernstig? Wacht even.’


  Ferguson nam de telefoon op.


  Amy, wil je ervoor zorgen dat ik niet gestoord word – nee, geen tele­foontjes – nou, een uur misschien, mis­schien wel twee, ik weet het niet.’


  (lustig en logisch legde Herrick toen de toestand uit. Toen Fergu­son de foto’s enige tijd bekeken had, zei Herrick:


  ‘Je ziet de moeilijkheid. Als we de zaak openbaar maken en het blijkt dat we ons ver­gist hebben, slaan we een figuur als modder. Als we er een hele maand aan be­steden om het in alle onder­delen te onder­zoeken en het blijkt dat we gelijk hebben, dan wordt ons ver­weten dat alles node­loos gerekt is.’


  ‘Dat zou het zeker. Een oude kip die zit te broeden op een stink-ei.’


  ‘Nu had ik gedacht, James, dat jij iemand bent met een hoop ervaring in de omgang met mensen, iemand die ik om raad kan vragen. Wat denk je dat ik moet doen?’


  Ferguson wachtte even met zijn antwoord. Toen zei hij:


  ‘Ik zie wel in dat dit een heel ernstige geschiedenis kan worden. En net zo min als jij houd ik ervan om voor­barige be­slis­sing­en te nemen, Dick, en zeker niet vanuit een plot­se­linge impuls. Ik stel je het volgende voor: ga terug naar je hotel en probeer van­middag wat te slapen. Ik neem aan dat je daar van­nacht niet veel kans toe hebt gezien. We kunnen dan samen vroeg gaan eten en legen die tijd heb ik ook de ge­legen­heid gehad er eens over na te denken. Ik zal pro­beren tot een con­clusie te komen.’


  Ferguson hield zijn woord. Toen Herrick en hij met hun avondmaal begonnen waren in een rustig res­tau­rant dat hij uit­ge­zocht had, begon Fergu­son:


  ‘Ik geloof dat ik de zaak nu vrij aardig overzie. Volgens mij heeft het niet veel zin nog een maand zoek te brengen met pogingen om aan alle kanten zeker­heid te ver­krijgen. Het maakt zó al een vol­komen dege­lijke indruk en je kimt er nooit helemaal zeker van zijn – het zou erop neer komen dat je een zeker­heid van negen­en­negen­tig procent ver­andert in een van negen­en­negen­tig komma negen procent. En dat is al het tijd­ver­lies niet waard. Aan de andere kant ben je momen­teel niet goed voor­be­reid om naar het Witte Huis te gaan. Volgens je eigen woorden hebben jij en je mensen tot nog toe minder dan een dag be­steed aan dit werk. Er zijn zeker nog een hele­boel andere dingen die je te binnen kunnen schieten. Om precies te zijn: hoe lang duurt het voor de wolk hier is? Wat voor ge­volgen zal het hebben als hij hier aan­komt? Zulke vragen. Ik raad je aan, meteen terug te gaan naar Pasa­dena, je staf bij elkaar te roepen met het doel binnen een week een rapport samen te stellen, waarin je de si­tua­tie be­schrijft zoals jij hem ziet. Zorg dat al je mensen het onder­tekenen, zodat we niet de kans krijgen dat ze praatjes gaan rond­strooien over een gekke direc­teur. Kom dan terug naar Washing­ton.


  Intussen zal ik zien dat ik hier de boel op gang krijg. Met een geval als we hier hebben, heeft het geen zin van onder af te beginnen door het een of ander Congres­lid iets in zijn oor te fluis­teren. Het enige wat we kunnen doen is regel­recht naar de Presi­dent gaan. Ik zal pro­beren of ik dat voor je kan arran­geren. Wat je nu meteen moet doen, is van­avond terug­vliegen naar Los Angeles.’


  ‘Maar kan ik zo laat nog plaats krijgen?’


  ‘Daar heb ik al voor gezorgd. Hier is je kaartje.’


  2


  EEN VERGADERING IN LONDEN


  Vier dagen tevoren had er in de zalen van de Royal Astro­­no­­mical Society te Londen een merk­­­waar­­­dige ver­­­gade­r­­ing plaats­­­ge­­had. De ver­­­gade­r­­ing was niet door de Royal Astro­­­no­­mical Society zelf bij­­­een­­­ge­­­roepen, maar door de British Astro­­­no­­mical Society, een ver­enig­ing die voor­name­lijk uit amateur-ster­ren­kundigen bestond.


  Chris Kingsley, professor in de astronomie aan de universiteit te Cam­bridge, reisde vroeg in de middag met de trein naar Londen. Het was iets on­ge­woons voor hem, de groot­ste theo­reti­cus onder de theo­reti­ci, een ver­gade­ring bij te wonen van ama­teurs. Maar er hadden ge­ruch­ten de ronde gedaan over on­ver­klaar­bare af­wij­king­en in de po­sities van de planeten Jupiter en Satur­nus. Kings­ley ge­loofde er niets van, maar hij was van mening dat scep­ti­cisme ge­grond moest zijn en dat hij moest aan­horen wat die lui erover te zeggen hadden.


  Toen hij net op tijd voor de vier-uursthee op het Burling­ton House aan­kwam, was hij ve­rbaasd te zien dat een be­hoor­lijk aantal andere beroeps­astro­nomen reeds aan­wezig was, met in­be­grip van de Astro­nomer Royal, leider van de ster­ren­wacht te Green­wich en voor­zitter van de Royal Astro­nomical Society.


  Toen Kingsley een halfuur later de vergaderzaal binnenging, zag hij op de voorste rij, naast de Astro­nomer Royal, een lege plaats. Nauwe­lijks was hij gaan zitten, of een zekere dr. Old­royd, die de bij­een­komst leidde, opende de ver­gade­ring met de volgende woorden:


  ‘Dames en heren, we zijn hier vandaag bij elkaar gekomen om enige nieuwe en op­zien­barende feiten te be­spreken. Maar voor ik de eerste spreker het woord geef, zou ik willen zeggen hoe blij we zijn hier zoveel be­lang­rijke be­zoekers te zien. Ik ben ervan over­tuigd dat ze de tijd die ze zo goed zijn bij ons te willen door­brengen, niet als ver­spild zullen be­schouw­en en dat opnieuw de belang­rijke rol die de amateur in de ster­ren­kunde speelt, ge­de­mon­streerd zal worden.’


  Bij de laatste opmerking grinnikte Kingsley in zichzelf en ver­schil­lende van de andere beroeps­mensen zaten te draaien in hun stoel. Dr. Old­royd ging verder.


  ‘Het is me een groot genoegen mr. George Green te verzoeken het woord te nemen.’


  De heer Green kwam met een ruk overeind uit zijn stoel halver­wege de zaal en liep druk­doene­rig, met een grote stapel papieren in zijn rechter­hand, naar het podium.


  Gedurende de eerste tien minuten dat de heer Green pro­jec­ties ver­toonde van zijn eigen sterre­kijkers en andere delen van zijns uit­rus­ting, luisterd­e Kings­ley met beleefde op­merk­zaam­heid. Maar toen de tien minuten een kwartier werden, begon hij in zijn, stoel te draaien en het volgende halfuur leefde hij in een voort­durende kwel­ling; nu eens kruiste hij zijn benen op de ene manier, dan weer op de andere, dan weer draaide hij zich om de minuut om ten­einde naar de klok aan de muur te kijken. Alles ver­geefs, want de heer Green ging door, met het bit stevig tussen de tanden. De Astro­nomer Royal keek telkens naar Kingsley, met een rustige glim­lach op zijn gezicht. De andere astro­nomen zaten zich te ver­kneuke­len. Zij wendden hun blikken niet van Kings­ley af, terwijl ze pro­beer­den te be­reke­nen wanneer de uit­barst­ing zou komen.


  Die kwam echter niet, want de heer Green scheen zich plotseling te her­inner­en waarover hij het zou hebben. Hij staakte de be­schrij­ving van zijn geliefde privé ster­ren­wacht en begon resul­taten uit te strooien, zoals een hond zich na het bad schudt. Hij had Jupiter en Satur­nus ge­obser­veerd, waarbij hij zorgv­uldig hun posities had uit­ge­meten en had toen af­wijkingen ont­dekt van de Nau­tische Alma­nak. Hij liep naar het bord, schreef de volgende getallen op en ging toen weer zitten:
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  Kingsley hoorde niets van het applaus dat de heer Green ontving als be­loning voor zijn toe­spraak, want Kings­ley stikte van woede.


  Hij was naar de vergadering gekomen in de verwachting dat hij iets zou horen over af­­wijking­­en ten bedrage van hoog­­stens een paar tiende seconden. Die had hij dan kunnen toe­­schrijven aan een on­­nauw­­keurige, in­­compe­­tente manier van op­­meten. Of er bad mis­­schien sprake kunnen zijn van een kleine sta­­tis­­tische fout. Maar de ge­­tal­­len die de heer Green op het bord ge­­schreven bad, waren be­­lache­­lijk, fan­­tas­­tisch, zo groot, dat een blinde ze had kunnen zien, zo groot dat de heer Green een enorme fout gemaakt moest hebben.


  



  Er was geen sprake van dat Kingsley een intellectuele snob was, dat hij prin­­cipiële be­­zwaren had tegen ama­­teurs. Minder dan twee jaar geleden had hij in de­­zelfde zaal zitten luis­­teren naar een lezing door een vol­­komen on­­be­­kende spreker. Kings­­ley had on middellijk de goede kwa­­li­­teiten en de des­­kundig­­heid van het werk be­­speurd en hij was de eerste die het in het open­­baar had ge­­prezen. On­­des­­kundig­­heid was Kings­­ley’s béte noire, niet de on­­des­­kundig­­heid bij een privé hobby, maar on­­des­­kundig­­heid die in het open­­baar para­­deert. In dit op­­zicht werd zijn woede gewekt op het gebied van de kunst, zowel als op dat van de weten­­schap.


  



  Bij deze gelegenheid was hij een vat vol kokende woede. Er raasden zoveel ge­­dachten door zijn hoofd, dat hij niet in staat was er één bepaalde als commen­­taar uit te kiezen, omdat het zo jammer leek de andere on­­ge­­bruikt te laten. Voor hij een be­­slis­­sing kon nemen, kwam dr. Old­­royd met een nieuwe ver­­ras­­sing:


 ‘Het is me een genoegen,’ zei hij, ‘de volgende spreker aan te kondigen: de Astro­­nomer Roy­al.’


  



  De Astronomer Royal was eerst van plan geweest om kort en zakelijk te spreken. Nu echter kon hij de ver­­leiding niet weer­­staan eens extra uit te weiden, alleen maar om het plezier Kings­­ley’s gezicht gade te slaan. Niets kon er meer op be­­rekend zijn Kings­­ley te kwellen, dan een her­­haling van mr. George Greens ver­­toning en dat was precies wat de Astro­­nomer Royal deed. Hij liet eerst pro­­jec­­ties ver­­tonen van het in­­stru­­men­­tarium van het Royal Obser­­vatory te Green­­wich, van waar­­nemers bij de be­­diening van het in­­stru­­men­­tarium, van het demon­­teren van het in­­stru­­men­­tarium, waarop hij voort­­ging met een ge­­de­­tail­­leerde be­­schrij­­ving van de be­­diening ervan in termen die even­­goed ge­­bezigd hadden kunnen worden ter­­wille van een achter­­lijk kind. Nadat hij hiermee onge­­veer vijfen­­dertig minuten door­­ge­­gaan was, begon hij te vrezen dat Kings­­ley’s gezond­­heid ernstig gevaar ging lopen, zodat hij besloot zijn geklets te staken.


  ‘Onze resultaten bevestigen in grote lijnen wat mr. Green u al verteld heeft. Jupiter en Satur­­nus ver­­tonen af­­wijkingen volgens getallen als mr. Green op­­ge­­geven heeft. Onze uit­­komsten en de zijne ver­­tonen kleine ver­­schil­­len, maar in de hoofd­­zaken zijn ze gelijk.


  Op het Royal Observatory hebben we ook waargenomen dat de planeten Uranus en Nep­­tunus af­­wijkingen ver­­tonen, welis­­waar niet in dezelfde mate als Jupiter en Satur­­nus, maar toch aan­­zien­­lijk.


  Ten slotte moge ik hieraan nog toevoegen dat ik een brief ont­­vangen heb van Gott­­wald in Heidel­­berg, waarin hij schrijft dat de Heidel­­bergse sterren­­wacht re­­sul­­taten heeft ver­­kregen die vrij­­wel over­­een­­stemmen met die van het Royal Obser­­vatory.’


  De Astronomer Royal keerde terug naar zijn stoel. Dr. Oldroyd hernam on­­mid­­del­­lijk het woord:


  ‘Heren, er zijn hier vanmiddag resultaten aan u voorgelegd, die, ik mag wel zeggen van het aller­­grootste belang zijn. Het is niet on­­waar­­schijn­­lijk dat deze ver­­gadering een mijlpaal in de ge­­schie­­de­­nis van de sterren­­kunde zal worden. Ik zal niet meer van uw tijd op­­eisen, aan­­ge­­zien ik ver­­wacht dat u wel veel te zeggen zult hebben. Ik zou om te beginnen willen vragen of pro­­fessor Kings­­ley de dis­­cussie wil openen.’


  ‘Niet zolang er nog een wet is tegen laster,’ fluisterde een van de astro­­nomen tegen een an­der.


  ‘Mijnheer de Voorzitter,’ begon Kingsley, ‘terwijl de twee vorige sprekers het woord hadden, heb ik ruime gelegen­­heid gehad voor het maken van een tame­­lijk lang­­durige be­­reke­­ning.’


  De twee astronomen grinnikten tegen elkaar en de Astronomer Royal grin­­nikte in zichzelf.


  ‘De conclusie waartoe ik gekomen ben, zal de vergadering misschien in­­te­­res­­seren. Als de resul­­taten die hier van­­middag aan ons zijn voor­­ge­­legd juist zijn, ik herhaal, als ze juist zijn, dan is mijn con­­clusie dat er zich een tot nog toe on­­ont­­dekt lichaam in de buurt van het zonne­­stelsel moet bevinden. En de massa van dit on­­be­­kende lichaam moet ver­­ge­­lijk­­baar zijn met, of zelfs groter zijn dan de massa van Jupiter zelf. Toe­­ge­­geven dat het on­­waar­­schijn­­lijk is, dat de ver­­kregen re­­sul­­taten slechts het gevolg zijn van waar­­nemings­­fouten, ik herhaal, waar­­nemings­­fouten, dan moet men toch ook er­­kennen dat het on­­waar­­schijn­­lijk is dat een lichaam van derge­­lijke af­­metingen in het zonne­­stelsel of in de directe om­­geving van het zonne­­stelsel zolang on­­ont­­dekt heeft kunnen blijven.’


  Kingsley ging zitten. De astronomen die de hoofdlijnen van zijn betoog hadden kunnen volgen en be­­grepen wat eraan ten grondslag lag, voelden dat hij zijn doel bereikt had.


  



  Kingsley keek de spoorwegbeambte die hem naar zijn kaartje vroeg toen hij in de trein van 8.56 uur van Liver­­pool Street naar Cam­­bridge stapte, woedend aan. De man deed een paar passen achter­­uit, en terecht, want Kings­­ley’s woede was niet ver­­min­­derd door het maal dat hij juist ver­­orberd had, een maal dat had bestaan uit slecht eten, slecht gekookt en op een neer­­buigen­­de manier op­­ge­­diend in een pre­­ten­­tieuze maar on­­ver­­zorgde om­­geving.


  Alleen de prijs was royaal geweest. Kingsley stapte door de trein op zoek naar een coupé waar hij in konin­­klijke een­­zaam­­heid zijn woede kon laten uit­­razen. Terwijl hij snel een eerste-klas­­wagon door­­liep, meende hij in het voor­­bij­­gaan een achter­­hoofd te her­­kennen. Hij ging de coupé binnen en nam plaats naast de Astro­­nomer Royal.


  ‘Eerste klas, van alle gemakken voorzien. Er gaat toch maar niets boven een re­­gerings­­baantje, hè?’


  ‘Helemaal mis, Kingsley. Ik ga naar Cambridge voor een Trinity-diner.’


  Kingsley trok, zich nog steeds pijnlijk bewust van het aller­­be­­roerd­­ste diner dat hij­­zelf net ge­­nut­­tigd had, een zuur gezicht.


  ‘Ik sta er verbaasd van hoe die kerels op Trinity het er geregeld van nemen,’ zei hij. ‘Diners op maan­­dag, woens­­dag en vrij­­dag en verder alle dagen vier volle maal­­tijden.’


  ‘Nou, zo erg zal het nu ook wel weer niet zijn. Je bent uit je gewone doen vandaag, Kings­­ley. Zit je in moei­­lijk­­heden?’


  De Astronomer Royal zat zich letterlijk te verkneukelen.


  ‘Uit m’n gewone doen! Ik zou wel eens willen weten wie niet uit z’n gewone doen zou zijn. Kom nu, A.R., wat was de bedoeling van die variété-stunt van van­­middag?’


  ‘Er zijn vanmiddag alleen maar volkomen nuchtere feiten vermeld.’


  ‘Nuchtere feiten, stel je voor! Het zou nog nuchterder geweest zijn als je boven op de tafel een klompen­­dans was gaan doen. Planeten die een af­­wijking van ander­­halve graad ver­­tonen! Klets­­praat!’


  De Astronomer Royal haalde zijn aktentas uit het rek en nam er een grote stapel papieren uit, waarop een massa waar­­neming­­en ge­­noteerd stonden.


  ‘Dit zijn de feiten,’ zei hij. ‘In de eerste vijftig bladzijden zul je de waar­­nemingen van de planeten zonder meer vinden, van dag tot dag, ge­­duren­­de de laatste paar maanden. Op de tweede tabel vind je dan de waar­­neming­­en herleid tot helio­­cen­­trische coör­­di­­naten.’ Bijna een uur lang be­­stu­­deerde Kings­­ley de papieren in stilte, tot de trein Bishop’s Stort­­ford bereikte. Toen zei hij:


  ‘Je begrijpt toch zeker wel, A.R., dat er niet de geringste kans bestaat dat ik hier in tippel? Er zit zoveel ma­­teri­­aal in, dat ik met gemak kan vast­­stellen of het echt is. Mag ik deze tabellen een paar dagen lenen?’


  ‘Kingsley, als je denkt dat ik zoveel moeite zou doen, alleen maar met het doel jou, zoals je het noemt, erin te laten tippelen, of je op stang te jagen, dan kan ik alleen maar zeggen dat je jezelf te hoog aanslaat.’


  ‘Laat ik het dan eens zo zeggen,’ antwoordde Kingsley. ‘Ik kan twee hypo­­thesen op­­stel­­len. Ze mogen alle­­bei op het eerste gezicht on­­ge­­loof­­lijk schijnen, maar een van de twee moet juist zijn. De ene hypo­­these is dat een tot nu toe on­­be­­kend lichaam, van een massa gelijk aan die van Jupiter het zonne­­stelsel is binnen­­ge­­drongen. De tweede is dat de Astro­­nomer Royal een beetje in de war is. Ik wil niet on­­vrien­­de­­lijk zijn, maar eerlijk gezegd lijkt de tweede moge­­lijk­­heid me waar­­schijn­­lijker dan de eerste.’


  ‘Wat me zo in je bevalt Kingsley, is de wijze waarop je weigert een blad voor je mond te nemen – een eigen­­aardige zegs­­wijze, als je ’t goed bekijkt.’ De Astro­­nomer Royal zat even diep in gepeins. ‘Je zou eigen­­lijk eens aan poli­­tiek moeten gaan doen.’


  Kingsley grinnikte. ‘Mag ik die tabellen een paar dagen hebben?’


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Twee dingen. Ik kan nagaan of de hele zaak goed gefundeerd is en dan onder­­zoeken waar de in­­dring­­er zich bevindt.’


  ‘En hoe?’


  ‘Eerst ga ik terugwerken van de waarnemingen van een van die planeten – Satur­­nus zal wel de beste zijn. Daar­­mee kan ik dan de plaats van de binnen­­dringen­­de lichamen vast­­stellen of van het binnen­­dringen­­de materi­­aal, als het niet om een vast lichaam gaat. Dat zal zowat het­­zelfde zijn als de wijze waarop J.C. Adams en Le Verrier de positie van Nep­­tunus hebben vast­­ge­­steld. Wanneer ik de positie vast­­ge­­steld heb, ga ik weer vooruit­­rekenen. Ik zal de sto­­ringen bij de andere planeten be­­rekenen, Jupiter, Uranus, Nep­­tunus, Mars, enzo­­voort. En als ik dat gedaan heb, ga ik mijn resul­­taten ver­­ge­­lijken met jouw waar­­nemingen. Als die twee over­­een­­komen weet ik dat er geen sprake is van een voor-de-gek-houderij. Maar zo niet... Nou!’


  ‘Dat is allemaal wel heel mooi,’ zei de Astronomer Royal, ‘maar hoe stel je je voor, dat alles in een paar dagen te doen?’


  ‘Met behulp van de computer levert dat geen problemen op. Ik heb gelukkig al een pro­­gram­­ma klaar voor de computer in Cam­­bridge. Ik heb morgen de hele dag nodig om het aan te passen en een paar onder­­ge­­schikte be­­hande­­lingen uit te schrijven voor dit spe­­ciale probleem. Maar morgen­­avond zal ik wel klaar zijn om met de be­­reke­­ningen te be­­ginnen. Zeg, A.R., waarom zou je van­­avond na je diner niet naar het lab komen? Als we morgen­­avond door­­werken, zijn we er heel gauw mee klaar.’


  



  De volgende dag was bijzonder onaangenaam. Het was koud en regen­­achtig; een ijle mist hing boven Cam­­bridge. In Kings­­ley’s kamers van het College vlamde het haard­­vuur helder op. Daarbij zat de pro­­fessor aan één stuk door te werken, van de morgen tot halver­­wege de middag. Hij schreef een massa zonder­­linge sym­­bolen op van het soort als hier­­onder aangegeven. Het is een deel van het pro­­gramma waarmee de computer gevoed moest worden om zijn be­­reke­­ningen en be­­werking­­en uit te voeren.


  



  
    
      
        	
          

        

        	
          T

        

        	
          

        

        	
          Z

        
      


      
        	
          0

        

        	
          A

        

        	
          23

        

        	
          Ø

        
      


      
        	
          1

        

        	
          U

        

        	
          11

        

        	
          Ø

        
      


      
        	
          2

        

        	
          A

        

        	
          2

        

        	
          F

        
      


      
        	
          3

        

        	
          U

        

        	
          13

        

        	
          Ø

        
      

    
  


  



  Omstreeks halfvier verliet hij het College, goed ingepakt, met onder zijn para­­plu een grote bundel pa­­pieren. Hij begaf zich langs de kort­­ste weg naar de Corn Ex­­change Street, waar het gebouw stond dat de computer huis­­vestte, de machine die be­­reke­­ningen van vijf jaar in één nacht kon doen. Het gebouw was vroeger de oude Anatomie-School geweest en volgens som­­migen spookte het er, maar hieraan dacht hij niet in het minst toen hij vanuit de smalle straat een zijdeur inging.


  Hij ging niet meteen naar de computer zelf, die trouwens op dat moment door anderen ge­­bruikt werd. Hij moest de letters en cijfers die hij had ge­­schreven eerst om­­zetten in een vorm die ze ge­­schikt maakte voor de machine. Dit deed hij met een spe­­ciale machine, die een strook papier af­­leverde waarin gaatjes geponst waren, volgens een patroon dat cor­­res­­pon­­deerde met de sym­­bolen die ge­­schreven werden. Die gaatjes in het papier waren de in­­struc­­ties voor de reken­­machine. Geen enkel gat van die vele duizen­­den mocht op een ver­­keerde plaats staan, anders zouden de be­­reke­­ningen foutief zijn. Het typen moest met een aan piet­­luttig­­heid gren­­zende accu­­ra­­tesse ge­­schieden.


  



  Hoewel de Astronomer Royal na een gezellige dag en een heerlijk Trinity-diner, meer zin had in een goed bed, hield hij zich toch aan zijn af­­spraak met Kings­­ley. Nu stond hij in de regen op de stoep te wachten tot er open­­gedaan werd.


  ‘O, ben je daar, A.R.? Je komt op het juiste moment.’


  ‘Heb je al resultaat gehad?’


  'Neen, maar ik geloof dat alles nu wel loopt. Er waren toch nog een paar fouten geslopen in de code, maar ik heb ze nu wel alle­­maal ge­­vonden.’


  



  Terwijl de machine in enkele uren tijd berekeningen maakte, waar­­over een mens zonder dat hulp­­middel een jaar gedaan zou hebben, legde Kings­­ley het een en ander aan de Astro­­nomer Royal uit. Een smalle strook papier met duizen­­den pons­­gaatjes erin, schoof uit de machine. Deze werd in een soort telex gestopt, waarin de pons­­gaatjes her­­leid werden tot cijfers en tabel­­len, die weer her­­leid konden worden tot andere waarden, ook op een strook geponst, zodat de computer nu weer nieuwe ge­­gevens ontving die hij kon her­­leiden en waarmee hij de po­­sitie van de in­­dringer kon be­­rekenen.


  ‘Ziezo,’ zei Kingsley. ‘Van nu af aan zal de machine iedere minuut, een uur lang, honderd­­duizend getallen van tien cijfers ver­­menig­­vuldigen. Laten we in­­middels wat koffie zetten, ik heb sinds gister­­middag vier uur niets gebruikt.’


  



  Die avond na het eten zat de Astronomer Royal weer bij Kings­­ley op diens kamer in het Eras­­mus College. Het avond­­eten was bij­­zonder goed geweest en ze trokken met een gevoel van wel­­behagen hun stoelen bij de fel bran­­den­­de open haard.


  ‘Je hoort tegenwoordig een hoop onzin over die gesloten kachels,’ zei de Astro­­nomer Royal en hij knikte naar het vuur. ‘Men zegt dat ze heel weten­­schap­­pe­­lijk zijn, maar er is niets weten­­schap­­pe­­lijks aan. De beste vorm van ver­­warming is de straling van een open vuur. Af­­ge­­sloten kachels pro­­du­­ceren een hoop hete lucht, die bij­­zonder on­­aan­­ge­­naam is om in te ademen. Je stikt erin, zonder ver­­warmd te worden.’


  ‘Daar zit een hoop in,’ zei Kingsley. ‘Ik ben er ook nooit bijzonder op gesteld geweest. Wat had je gedacht van een glas port voor we beginnen? Of madera, bor­­deaux, bour­­gogne?’


  ‘Heerlijk. Bourgogne graag.’


  ‘Goed. Ik heb een heel lekkere Pommard ’57.’


  Kingsley schonk twee grote glazen in, ging weer zitten en zei:


  ‘Nu, ik heb het allemaal hier. Ik heb de berekende waarden voor Mars, Jupi­­ter, Uranus en Nep­­tunus. De over­­een­­komst met jouw ob­­ser­­vaties is uiter­­mate groot. Ik heb een soort korte samen­­vatting van de hoofd­­uit­­komsten op deze vier bladen, voor iedere planeet één. Kijk zelf maar.’


  De Astronomer Royal zat minutenlang de vellen te bekijken.


  ‘Dit is bijzonder indrukwekkend, Kingsley. Die computer is werkelijk fan­­tastisch. En, ben je nu te­­vreden? Alles past in elkaar. Alles past in de hypo­­these dat een lichaam van buiten­­af het zonne­­stelsel binnen­­dringt. Wat ik zeggen wou, heb je ook nog bij­­zon­­der­­heden over de massa, de po­­sitie en de richting? Die staan hier niet op.’


  ‘Ja, die heb ik ook,’ antwoordde Kingsley en hij nam een nieuw vel van een grote stapel.


  ‘En dat is nu juist de moeilijkheid. Die massa is bijna twee derde van die van Jupi­­ter.’


  De Astronomer Royal grinnikte.


  ‘Ik dacht dat je op de vergadering van B.A.S. schatte dat hij op zijn minst gelijk zou zijn aan Jupiter.’


  Kingsley liet een gegrom horen.


  ‘Als je al de afleiding in aanmerking neemt, was dat helemaal niet zo’n slechte schatting, A.R. Maar kijk eens naar de helio­­cen­­trische afstand, 21,3 astro­­no­­mische een­­heden, maar 21,3 maal de af­­stand van de aarde tot de zon. Dat is on­­moge­­lijk.’


  ‘Ik zie niet in waarom.’


  ‘Op die afstand moet hij zichtbaar zijn met het blote oog. Duizen­­den mensen zouden hem gezien moeten hebben.’


  De Astronomer Royal schudde zijn hoofd.


  ‘Het is toch niet gezegd dat het een planeet is zoals Jupiter en Satur­­nus. Hij kan best een veel grotere dicht­­heids­­graad hebben en een lagere “albedo”. Dan zou hij heel moei­­lijk met het blote oog te zien zijn.’


  ‘Zelfs dan nog zou een teleskopisch overzicht van de hemel hem ont­­dekt hebben, A.R. Je ziet toch dat hij aan de nacht­­hemel staat, ergens ten zuiden van Orion. Hier heb je de coör­­di­­naten: rechte klim­­ming 5 uur 46 minuten, de­­cli­­natie min 30 graden 12 minuten. Ik weet het nu wel niet zo heel precies, maar is dat niet ergens ten zuiden van Orion?’


  De Astronomer Royal moest lachen.


  ‘Wanneer heb je voor het laatst door een tele­­skoop gekeken?’


  ‘O, vijftien jaar geleden, denk ik.’


  ‘En bij wat voor gelegenheid was dat?’


  ‘Ik moest een stelletje bezoekers rondleiden op de sterren­­wacht.’


  'Nu, denk je niet dat we eens naar de sterrenwacht zouden moeten gaan en zien wat we te zien kunnen krijgen, in plaats van erover te praten? Het lijkt me dat die in­­dringer, zoals we hem maar aldoor noemen, hele­­maal geen vast lichaam zal blijken te zijn.’


  ‘Bedoel je dat het een gaswolk kan zijn? Nou, dat zou in een heleboel op­­zichten beter uit­­komen. Die zou niet zo makke­­lijk te zien zijn als een vast lichaam. Maar die wolk moet dan tame­­lijk begrensd zijn, met een dia­­meter die niet veel groter is dan die van de aard­­baan. Het zou ook een tame­­lijk dichte wolk moeten zijn, onge­­veer 10-10 gm per cm3, Mis­­schien een kleine ster die bezig is te ont­­staan?’


  De Astronomer Royal knikte.


  ‘We weten dat de zeer grote gaswolken, zoals de nevels in Orion, een ge­­mid­­del­­de dicht­­heid hebben van misschien 10-21 gm per cm3. Aan de andere kant vormen zich in de grote gas­­wolken voort­­durend sterren als de zon, met een dicht­­heids­­graad van 1 gm per cm3. Dit wil natuur­­lijk zeggen dat het gas plaatse­­lijk een dicht­­heid kan hebben die vari­­eert van zeg maar 10 -21 gm per cm3 tot de dicht­­heid van sterren. Jouw 10-10 gm per cm3 ligt daar precies tussen­­in en komt me zeer ge­­loof­­waar­­dig voor.’


  ‘Daar zit een hoop waarheid in, A.R. Wolken met die dichtheid moeten wel bestaan. Maar ik vind ook dat je groot gelijk hebt wat betreft ons bezoek aan de sterren­­wacht. Terwijl jij je wijn op­­drinkt zal ik Adams op­­bellen en meteen een taxi bestellen.’


  Toen de beide mannen de sterrenwacht van de universiteit bereikten, was de hemel be­­trokken en hoewel ze uren­­lang in de vochtige kou bleven wachten, was er die nacht geen ster te zien. En zo was het de volgen­­de en de daar­­op­­volgen­­de nacht even­­eens. Aldus ging de eer, de Zwarte Wolk het eerst ont­­dekt te hebben, aan Cam­­bridge voorbij, zoals het ook – meer dan een eeuw tevoren – niet de eer had gehad de planeet Nep­­tunus te ont­­dekken.


  Op 17 januari, de dag na Herricks bezoek aan Washington, dineerden Kings­­ley en de Astro­­nomer Royal weer samen in het Eras­­mus College. Weer gingen ze na het eten naar Kings­­ley’s kamers, zaten bij het vuur en dronken Pommard ’57.


  ‘De hemel zij gedankt dat we vannacht niet weer op hoeven te blijven. Adams zal vast wel op­­bellen als de lucht op­­klaart.’


  ‘Ik moet morgen heus terug naar Herstmonceux,’ zei de Astro­­nomer Royal. ‘We hebben daar per slot ook nog sterre­­kijkers.’


  ‘Blijkbaar heeft dit rotweer jou net zo goed eronder gekregen als mij. Weet je wat, A.R., ik stel voor dat we het op­­geven. Ik heb een tele­­gram op­­ge­­steld voor Marlowe en Pasadena. Lees maar. Ze zullen daar geen last hebben van be­­wolkte lucht.’


  De Astronomer Royal keek naar het vel papier dat Kings­­ley in zijn hand had.


  



  
    Verzoeke ons te berichten of zich vreemd object bevindt op rechte klimming vijf uur zesen­­veertig minuten. De­­cli­­natie minus dertig graden twaalf minuten. Massa object twee­­derde Jupi­­ter, snel­­heid zeventig kilo­­meter per seconde rich­­ting aarde. Helio­­cen­­trische afstand 21,3 astro­­no­­mische een­­heden.

  


  



  ‘Zal ik het verzenden?’ vroeg Kingsley vol spanning.


  ‘Verzend het maar, ik heb slaap,’ zei de Astronomer Royal, on­­ge­­dwongen een geeuw onder­­drukkend.


  Kingsley had de volgende morgen om negen uur een college, dus zorgde hij dat hij om acht uur klaar was met baden, aan­­kleden en scheren. Zijn be­­diende had al gedekt voor het ontbijt.


  ‘Een telegram voor u, mijnheer,’ zei hij.


  Eén blik was voldoende om hem te vertellen dat het telegram uit Amerika kwam. On­­ge­­loof­­lijk, dacht Kings­­ley, dat ze al zo gauw een ant­­woord van Marlowe zouden krijgen. Hij was nog meer ver­­baasd, toen hij het tele­­gram ge­­opend had.


  



  
    Van grootste belang dat u en Astro­­nomer Royal on­­middel­­lijk, herhaal on­­middel­­lijk, naar Pasadena komen. Neem vliegtuig 15.00 u. naar New York. Bil­­jet­­ten bij Pan Ame­ri­can, Victoria Air Terminal. Visa klaar bij Ame­­ri­­kaanse Ambas­­sade. Auto wacht bij Los Ange­­les Air­­port.


    HERRICK

  


  3


  IN CALIFORNIË


  



  Nu moet de consternatie beschreven worden die Kingsley’s telegram in Pasa­dena ver­oor­zaakte. Na Her­ricks terug­keer uit Washing­ton werd er een ver­gadering belegd in zijn kantoor. Marlowe, Weichart en Barnett waren aan­wezig. Her­rick legde uit hoe be­lang­rijk het was dat ze spoedig tot een wel­over­wogen over­zicht kwamen van de uit­werking die de komst van de Zwarte Wolk zou hebben.


  ‘Het punt waartoe we nu gevorderd zijn, behelst het volgende: onze waar­neming­en tonen aan dat de Wolk er onge­veer acht­tien maanden over zal doen voor hij hier is; dat lijkt in ieder geval zeer waar­schijn­lijk. Wat kunnen we nu zeggen over de Wolk zelf? Zal de Wolk de uit­straling van de zon in aan­zien­lijke mate ab­sor­beren als hij tussen ons en de zon komt?’


  ‘Dat is heel moeilijk te zeggen als we niets méér weten,’ zei Mar­lowe, terwijl hij een grote rook­wolk uit­blies. ‘Op het ogen­blik weten we niet of de Wolk heel klein is, heel dicht­bij, dan wel heel groot, en verder weg staat. En we hebben hele­maal geen idee van de dicht­heid van het ma­teri­aal er binnen­in.’


  ‘Als we de snelheid weten, dan weten we ook hoe groot hij is en hoever weg,’ merkte Weichart op.


  ‘Ja, daar heb ik ook aan gedacht,’ ging Marlowe verder. ‘Dat kunnen ze in Aus­tra­lië voor ons uit­zoeken. Het is zeer waar­schijn­lijk dat de Wolk voor het groot­ste gedeelte bestaat uit water­stof en dan moet er een Doppler-ver­schuiving gemaakt kunnen worden op de 21 cm-lijn.’


  ‘Uitstekend,’ zei Barnett. ‘Dat kan Leicester in Sydney het beste doen. We moesten hem maar meteen tele­graferen.’


  ‘Ik geloof niet dat wij dat moeten doen, Bill,’ legde Her­rick uit. ‘1aten wij maar doen wat we zelf kunnen. Als we ons rapport ver­stuurd hebben, dan is het de zaak van Washing­ton om, voor het doen van radio­metingen, kontakt op te nemen met de Aus­tra­liërs.’


  ‘Maar we kunnen toch zeker adviseren dat ze Leicesters staf het pro­bleem voor­leggen?’


  ‘Natuurlijk, dat moeten we zeker. Wat ik bedoel is, dat we niet het ini­tia­tief moeten nemen bij zoiets. De hele zaak zal zeker ernstige po­li­tieke conse­quen­ties hebben en ik vind dat we ons daar niet mee moeten be­moeien.’


  ‘Of je gelijk hebt,’ viel Marlowe in, ‘politiek is wel het aller­laatste waar ik mee te maken zou willen hebben. Maar we hebben beslist de radio­lui nodig om achter de snel­heid te komen. De massa is moei­lijker. Voor zover ik kan zien is de beste manier, mis­schien wel de enige, via plane­taire storingen.’


  ‘Dat is nogal ouderwets, hè?’ vroeg Barnett. ‘Wie doen dat nog? De Engelsen zeker?’


  ‘Ja, hm,’ mompelde Herrick, ‘daar kunnen we beter niet te veel nadruk op leggen. Maar dan kunnen we ons het beste wenden tot de Astro­nomer Royal. Ik zal dat in het rap­port ver­melden. Ik mag er overig­ens wel zo gauw moge­lijk mee be­ginnen. Ik geloof dat we het over de hoofd­punten wel eens zijn. Heeft iemand nog iets?’


  ‘Nee, we hebben de zaak vrij grondig onderzocht, voor zover dat mogelijk is ten­minste,’ zei Marlowe. ‘Ik geloof dat ik nu maar een paar dingen zal gaan doen die ik de laatste dagen nogal ver­waar­loosd heb. En jij zult dat rap­port wel af willen maken. Ik ben blij dat ik het niet hoef te schrijven.’


  Toen Marlowe terug was van de lunch, werd hij opgezocht door zijn secre­ta­resse. ‘Een tele­gram voor u, dr. Marlowe.’


  De woorden op het papier leken reuzengroot op te zwellen:


  



  
    Verzoeke ons te berichten of zich vreemd object bevindt op rechte klimming vijf uur zes­en­veertig minuten. De­cli­natie minus dertig graden, twaalf minuten. Massa object twee­derde Jupiter, snel­heid zeven­tig kilo­meter per seconde richting aarde. Helio­cen­trische afstand 21,3 as­tro­no­mische een­heden.

  


  



  Met een verschrikte kreet holde Marlowe naar Herricks kantoor en stormde er zonder kloppen naar binnen.


  ‘Ik heb het hier,’ schreeuwde hij, ‘alles wat we wilden weten.’ Herrick bekeek het tele­gram. Toen glim­lachte hij een beetje zuur en zei: ‘Dit ver­andert de zaak enigs­zins. Het maakt mijn rapport heel wat moei­lijker. Ik moet het nu eigen­lijk opstellen in over­leg met de Astro­nomer Royal. We moesten hem en Kings­ley hier zo gauw moge­lijk naar toe zien te krijgen.’


  ‘Zeker,’ was Marlowe het ermee eens. ‘Laat de secretaris er meteen voor zorgen. Het moet moge­lijk zijn ze over zes­en­dertig uur hier te hebben, over­morgen­ochtend. Wat nog beter is, laat je vrienden in Washing­ton het in orde maken. En wat het rap­port be­treft: zou het niet goed zijn om het in drie delen op te stellen? Het eerste deel zou onze ont­dek­kingen hier aan de sterren­wacht kunnen be­handelen, het tweede deel zou een bij­drage kunnen zijn van Kings­ley en de Astro­nomer Royal en het derde deel een over­zicht van onze con­clusies, in het bij­zonder de con­clusies die we kunnen for­mu­leren als die Engelsen hier zijn.’


  



  Kingsley en de Astronomer Royal kwamen vroeg in de ochtend van de 29e januari in Los Ange­les aan. Mar­lowe wachtte hen op aan het vlieg­veld. Na een vlug ont­bijt namen ze de grote weg naar Pasa­dena.


  ‘Grote goedheid, wat een verschil met Cambridge,’ knorde Kingsley. ‘Honderd kilo­meter per uur in plaats van vijf­en­twintig, een blauwe lucht in plaats van regen en mist, tem­pe­ra­turen van zes­tien graden zo vroeg in het voor­jaar.’


  Hij was erg moe na de lange vlucht, eerst over de oceaan, toen een paar uur wachten in New York – te kort om iets in­teres­sants te onder­nemen en lang genoeg om ver­veeld te zijn, wat dat aan­gaat dus het­zelfde als een lucht­reis – en ten slotte de reis door de nacht dwars over de Ver­enig­de Staten. Toch was het nog beter dan een jaar op zee via Kaap Hoorn, wat honderd jaar geleden de manier was. Hij had graag een hele tijd willen slapen, maar als de Astro­nomer Royal bereid was om regel­recht door te gaan naar de sterren­wacht kon hij niet minder doen.


  Nadat Kingsley en de Astronomer Royal waren voorgesteld aan die leden van de sterren­wacht die ze nog niet kenden en oude vrienden hadden begroet, begon in de bi­blio­theek de ver­gadering. Behalve de Engelse gasten be­stond hij uit de­zelfde personen die de week te­voren bij elkaar waren gekomen om Jensens ont­dek­king te be­spreken.


  Marlowe gaf een beknopt overzicht van die ontdekking, van zijn eigen waar­nemingen, van Weicharts uit­een­zetting en de ver­bijs­teren­de con­clusie.


  'En dus zult u wel begrijpen,’ eindigde hij, ‘waarom uw tele­gram zo zeer onze be­lang­stel­ling wekte.’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde de Astronomer Royal. ‘Deze foto’s zijn hoogst merk­waardig. U geeft de po­si­tie van het middel­punt van de wolk als rechte klim­ming 5 uur 49 minuten, de­cli­natie min 30 graden 16 minuten. Dat schijnt precies over­een te komen met Kings­ley’s be­reke­ningen.’


  Nadat de Astronomer Royal en Kingsley een uiteenzetting hadden ge­geven van hun be­vin­dingen, volgde er een uit­voerige dis­cus­sie.


  ‘Ik zou nu nog graag willen weten hoe uw schattingen zich ver­houden ten op­zichte van de mijne,’ zei Weichart. ‘Volgens mij zou de Wolk de aarde moeten be­reiken in ongeveer acht­tien maanden. Wat kreeg u daar­uit?’


  ‘Dat heb ik al gecontroleerd, Dave,’ zei Marlowe. ‘Het stemt heel aardig overeen. Dr. Kings­ley krijgt er onge­veer zeven­tien maanden uit.’


  ‘Misschien iets minder,’ merkte Kingsley op. ‘Je komt op zeven­tien maanden als je geen reke­ning houdt met de ver­snel­ling bij het naderen van de zon. Hij heeft nu een snel­heid van zeven­tig kilo­meter per seconde, maar tegen de tijd dat hij hier is, zal dat wel zowat tachtig zijn. De tijd die de Wolk nodig heeft om de aarde te be­reiken, komt dan op bijna zes­tien maanden.’


  Herrick nam nu rustig de leiding van het gesprek. ‘We hebben dus te maken met een be­trek­ke­lijke kleine wolk die zich al in het zonne­stelsel bevindt; wat kunnen we naar aan­leiding daarvan zeggen?’


  ‘Heel wat,’ antwoordde Marlowe. ‘Het feit dat volgens onze meting de schijn­bare door­snede van de Wolk onge­veer twee en een halve graad is, ge­com­bi­neerd met de door dr. Kings­ley ge­vonden afstand van 21 astro­no­mische een­heden, wil zeggen dat de Wolk een door­snede heeft, onge­veer gelijk aan de af­stand van ons tot de zon.’


  ‘Ja, en bij deze afmeting kunnen we meteen een schatting maken van de ma­te­ri­aal­dicht­heid in de Wolk,’ ging Kings­ley verder. ‘Het ziet er volgens mij naar uit dat het volume onge­veer 1040 cc bedraagt. De massa is ongeveer 1,3 X 1030 gram, wat dan weer een dicht­heid geeft van 10-10 gm per cm3.’


  Er viel een diepe stilte, die ten slotte verbroken werd door Emerson.


  ‘Maar dat is enorm! Als dat gas tussen ons en de aarde komt, dan wordt de zon vol­ledig ver­duis­terd. Het ziet ernaar uit dat het hier op aarde ont­zet­tend koud zal worden!’


  ‘Dat hoeft niet direct,’ viel Barnett hem in de rede. ‘Het gas zelf kan warm worden en hitte door­laten.’


  ‘Dat hangt ervan af, hoeveel energie er nodig is om de Wolk te ver­warmen,’ merkte Weichart op.


  ‘En van de opaciteit en van honderd andere factoren.’ voegde Kings­ley eraan toe. ‘Ik moet zeggen dat het me heel on­waar­schijn­lijk lijkt dat er veel hitte door het gas zal komen. Laten we eens uit­rekenen hoeveel ener­gie nodig zou zijn om hem tot een nor­male tem­pe­ra­tuur te ver­hitten.’


  Hij ging naar het bord en schreef:


  



  Massa Wolk 1,3 X1030 gr.


  Samenstelling Wolk waarschijnlijk water­stof­gas, hoofd­zake­lijk in neu­trale vorm.


  Energie, nodig om het gas T graden in temperatuur te doen stijgen


  



  1,5 X 1,3 X 1030 RT erg


  



  waarin R de gas-constante is.


  Neem L voor de totale energie uitgestraald door de zon, dan is de tijd om de temperatuur te doen stijgen


  



  1,5 X 1,3 X 1030 RT/L seconden


  



  Neem R=8, 3 X l07, T=300, L=4 X 1033 erg per seconde, dan geeft dat een tijd van 1,2 X 107 seconden, d.w.z. ongeveer 5 maanden.


  



  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei Weichart. ‘En ik moet zeggen dat het een minimale schatting is.’


  ‘Zeker,’ knikte Kingsley. ‘En mijn minimum is al veel langer dan het de Wolk zal kosten om langs ons heen te gaan. Bij een snel­heid van 80 kilo­meter per seconde zal de Wolk in onge­veer een maand over de aard­baan heen­trekken. Waar­mee ik maar zeggen wil dat, als de Wolk tussen ons en de zon komt, hij de zonne­hitte vol­ledig zal blok­keren.’


  ‘U zegt als de Wolk tussen ons en de zon komt. Gelooft u dat er een kans is dat hij ons niet treft?’


  ‘Er is zeker een kans, een grote kans zou ik zelfs willen zeggen. Kijk.’


  Kingsley ging weer naar het bord.
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  Kingsley’s tekening van de huidige situatie
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  Kingsley’s tekening van de situatie over zes maanden


  



  ‘Dit is de aardbaan. Op het ogenblik zijn we hier. En de Wolk, op schaal ge­tekend, is hier. Als hij zo gaat, recht op de zon af, dan zal hij on­ge­twij­feld de zon ver­duisteren. Maar als hij zich volgens de tweede manier voort­be­weegt, mist hij ons alle­maal.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat we nogal geluk hebben,’ zei Barnett, een beetje on­zeker lachend. ‘Gezien de be­weging van de aarde om de zon, zullen we aan de andere kant van de zon zitten, als de Wolk over zes­tien maan­den aan­komt.’


  ‘Dat wil alleen maar zeggen dat de Wolk de zon bereikt voor hij de aarde bereikt. Dat zal niet verhinderen dat de zon bedekt wordt zoals in geval (a),’ merkte Marlowe op.


  ‘De zaak met die gevallen (a) en (b) is deze,’ zei Weichart, ‘dat je geval (a) alleen maar krijgt als de Wolk in een hoek van nul graden op de zon afkomt. Er is maar een heel geringe af­wijking nodig en je hebt geval (b).’


  ‘Precies. Natuurlijk is geval (b) maar een voorbeeld. De Wolk kan net zo goed aan de andere kant langs de aarde en de zon gaan, zo:


  [image: 03-03]


  ‘Kunnen we er ook iets over zeggen of de Wolk recht op de zon afkomt of niet?’


  ‘Niet door middel van waarnemingen,’ antwoordde Marlowe. ‘Kijk maar eens naar Kings­ley’s teke­ning van de huidige si­tu­atie. Een heel kleine af­wijking alleen al kan groot ver­schil maken ten aanzien van de vraag, of het raak zal zijn of niet. We kunnen er nu nog niets van zeggen, maar wel als de Wolk dich­ter­bij komt.’


  ‘Dat is dus een van de belangrijkste dingen die we moeten doen,’ besloot Her­rick.


  ‘Kunt u misschien theoretisch nog iets zeggen?’


  ‘Neen, ik geloof van niet; de berekeningen zijn niet nauw­keurig genoeg.’


  ‘Het verbaast me te horen dat je geen vertrouwen stelt in be­reke­ningen, Kings­ley,’ zei Astro­nomer Royal.


  ‘Mijn berekeningen zijn gebaseerd op jouw waarnemingen, A.R.! Maar ik ben het hele­maal eens met Marlowe. We moeten de Wolk goed in de gaten houden. Het moet niet al te moei­lijk zijn om te zien of het raak zal zijn of niet. Ik denk dat we dat over een maand of twee wel weten.’


  ‘Juist!’ antwoordde Marlowe. ‘Je kunt erop rekenen dat we hem van nu af aan uiterst zorg­vul­dig in de gaten zullen houden.’


  Na de lunch zaten Marlowe, Kingsley en de Astro­nomer Royal in Her­ricks kantoor. Her­rick had het plan van een ge­zamen­lijk rap­port uit­ge­legd.


  ‘En ik geloof dat onze conclusies heel duidelijk zijn. Mag ik ze nog even voor jullie for­mu­leren?


  1. Een gaswolk is het zonnestelsel vanuit het heelal binnen­ge­drongen.


  2. Hij beweegt zich min of meer regelrecht op ons af.


  3. Hij zal over ongeveer zestien maanden in de buurt van de aarde zijn.


  4. Hij zal ongeveer een maand bij ons in de buurt blijven. Als nu het ma­te­ri­aal terecht­komt tussen de aarde en de zon, dan zal de aarde in duis­ter­nis gehuld worden. De waar­nemingen zijn nog niet in een vol­doen­de be­slis­send stadium om te kunnen zeggen of dit al dan niet zal plaats­vinden, maar verdere waar­neming­en kunnen hier op­helder­ing over geven.’


  ‘En ik geloof dat we iets duidelijker kunnen zijn wat betreft de toe­kom­stige werk­wijze,’ ging Her­rick verder. ‘Er zal de volle ener­gie be­steed worden aan op­tische waar­neming­en. En we zijn ervan over­tuigd dat het werk van de Aus­tra­lische radio­ster­ren­kundigen het onze zeer goed zal kunnen aan­vullen, vooral met het oog op ob­ser­vaties in ver­band met af­wijking­en van de baan van de Wolk.’


  ‘Dat is een bijzonder goed résumé,’ zei de Astronomer Royal in­stem­mend.


  ‘Ik stel voor dat we het rapport zo spoedig mogelijk op­stellen, dat we het alle vier onder­tekenen en dat het meteen aan onze res­pec­tieve re­gering­en wordt voor­ge­legd. Ik hoef nauwe­lijks te zeggen dat de hele zaak zeer geheim is, of eigen­lijk, dat we het als zo­danig moeten be­schouwen. Het is heel on­ge­luk­kig dat zovelen op de hoogte zijn, maar ik geloof dat we erop kunnen rekenen dat ieder­een met zeer veel dis­cretie te werk zal gaan.’


  Op dit punt was Kingsley het niet met Herrick eens. Boven­dien was hij erg moe, waardoor hij zich on­ge­twij­feld krach­tiger uitdrukte dan hij anders gedaan zou hebben.


  ‘Het spijt me, dr. Herrick, maar dat kan ik niet met u eens zijn. Ik zie niet in waarom mijn weten­schaps­mensen naar de po­li­ti­ci zouden gaan als een troep kwispel­staart­ende honden en zeggen: “Alstu­blieft meneer, hier is uw rapport. En krijgen we nu een klopje op onze rug en misschien ook nog een koekje?” Ik zie niet in waarom we ons druk zouden maken over een troep mensen die de gemeen­schap nog niet eens kunnen be­sturen onder nor­male om­stan­dig­heden als er geen ernstige span­ning­en zijn. Zullen de po­li­ti­ci wetten maken, om te ver­hinderen dat de Wolk hier komt? Zullen ze kunnen be­letten dat het licht van de zon ver­duis­terd wordt? Als ze dat kunnen, laten we ze dan alsje­blieft raad­plegen, maar zo niet, laten we ze dan er hele­maal buiten houden!’


  Dr. Herrick hield kalm voet bij stuk.


  ‘Het spijt me, Kingsley, maar volgens mij zijn de regeringen van de Ver­enig­de Staten en Groot-Brit­tan­nië de volgens demo­kra­tische be­ginsel­en gekozen ver­tegen­woor­digers van de be­tref­fende volkeren. Ik beschouw het als onze duide­lijke plicht dit rapport uit te brengen en erover te zwijgen tot de re­gering­en er een ver­klaring over hebben af­ge­legd.’


  ‘Het spijt me als ik een beetje kortaf ben. Ik ben moe. Ik wil nu gaan slapen. Zendt u dat rapport maar in als u dat wense­lijk acht, maar be­grijpt u alstu­blieft dat wanneer ik besluit er niets in het open­baar over te zeggen, dit alleen zal zijn omdat ik het niet wens en niet omdat ik me daar­toe om de een of andere reden ge­dwongen of ver­plicht voel.’


  Toen Kingsley weggegaan was, keek Herrick de Astronomer Royal aan.


  ‘Dr. Kingsley lijkt me een beetje... eh...’


  ‘Een beetje onevenwichtig?’ vroeg de Astronomer Royal. Hij glim­lachte en ging voort:


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Zolang je zijn denkwijze kunt volgen, is Kings­ley altijd volvkomen be­trouw­baar en dik­wijls bril­jant. Ik ben ge­neigd te denken dat dit altijd het geval is. Ik geloof dat hij daarnet alleen maar wat vreemd aand­eed, omdat hij sprak vanuit een af­wijkend stand­punt en niet omdat hij on­logisch rede­neerde. Kings­ley heeft waar­schijn­lijk een heel andere kijk op de samen­leving dan wij.’


  ‘In ieder geval lijkt het me geen slecht idee dat Marlowe hem onder zijn hoede neemt terwijl wij aan het rapport werken,’ zei Herrick.


  ‘Best,’ zei Marlowe, die onenigheid had met zijn pijp, ‘er is een hele­boel wat ik met hem wil be­spreken.’


  Toen Kingsley de volgende ochtend aan het ontbijt kwam, wachtte Mar­lowe hem al op.


  ‘Ik dacht dat je misschien wel zin zou hebben, een dagje naar de woestijn te gaan.’


  ‘Schitterend, niets liever. Ik ben zo klaar.’


  Ze volgden Highway 118 van Pasadena tot La Canada en namen daar de zijweg door de heuvels langs Mount Wilson naar de Mohave­woestijn. Na drie uur rijden be­vonden ze zich onder aan de muur van de Sierra Nevada en konden eindelijk Mount Whit­ney sneeuw­bedekt zien liggen. De woestijn, die zich in de verte uit­strek­te tot Death Valley, was ge­huld in een blauw waas.


  ‘Er zijn duizend-en-een verhalen,’ zei Kingsley, ‘over wat een mens voelt, als hij hoort dat hij nog maar een jaar te leven heeft –on­ge­nees­lijke ziekten en zo. Het is vreemd als je eraan denkt dat we allemaal waar­schijn­lijk nog maar weinig meer dan een jaar te leven hebben. Over een paar jaar zullen de bergen en de woestijn vrijwel net zo zijn als nu, maar jij en ik zullen er niet meer zijn, niemand zal er dan meer door­heen rijden.’


  ‘Ik vind dat je nodeloos pessimistisch bent. We moeten af­wachten wat we in de vol­gen­de maanden te weten kunnen komen. En zelfs als de zon ver­duis­terd wordt, geloof je dan niet dat we het kunnen uit­houden? Het is toch maar voor een maand.’


  ‘Nu, laten we dan eens bij het begin beginnen,’ zei Kingsley. ‘Na een nor­male zons­onder­gang zakt de tem­pe­ra­tuur. Maar de daling wordt beperkt door twee fac­toren. Eén daarvan is de warmte in de atmos­feer, die als een reser­voir werkt om ons warm te houden. Maar ik neem aan dat dat reser­voir wel gauw uit­ge­put zal zijn, in minder dan een week, denk ik. Je hoeft alleen maar te be­denken, hoe koud het hier ’s nachts in de woestijn wordt.’


  ‘Hoe rijm je dat met de poolnacht, als de zon een maand en langer on­zicht­baar is? Ik geloof dat de polen voort­durend lucht aan­ge­voerd krijgen van lagere breedten; lucht, die door de zon ver­warmd is.’


  ‘Natuurlijk, de polen worden voortdurend verwarmd door lucht die toe­vloeit van de tro­pische en ge­matig­de zones.’


  ‘En wat was de andere factor?’


  ‘Nu, de waterdamp in de atmosfeer heeft de neiging de warmte van de aarde vast te houden. In de woestijn, waar weinig water is, zakt de tem­pe­ra­tuur ’s nachts een heel eind. Maar op plaatsen, waar er een hele­boel vocht in de lucht is, zoals in New York, is er ’s nachts heel weinig af­koeling.’


  ‘Wat wil je hiermee zeggen?’


  'Zie je niet wat er gaat gebeuren? De eerste paar dagen nadat de zon bedekt is – als hij bedekt wordt – zal er niet veel af­koeling zijn, ge­deel­te­lijk omdat de lucht nog warm is en ge­deel­te­lijk van­wege de water­damp. Maar met het af­koelen van de lucht zal het water eerst lang­zamer­hand in regen en daarna in sneeuw ver­anderen en op de aarde vallen. Op die manier zal de water­damp uit de lucht ver­dwijnen. Dat kan een dag of vier, vijf duren, misschien zelfs een week of tien dagen. Maar dan zal de tem­pe­ra­tuur met een vaart omlaag gaan. Binnen de veer­tien dagen hebben we hon­derd graden vorst, binnen een maand twee­honderd­vijftig of meer.’


  ‘Klinkt nogal beroerd, hè?’


  ‘Het zal, geloof ik, het beste zijn een grot op te zoeken waar we diep onder de grond kunnen komen.’


  ‘Maar we hebben toch lucht nodig om in te ademen. Wat moeten we doen als die zo koud wordt?’


  ‘Een verwarmingsinstallatie aanleggen. Dat moet niet zo moeilijk zijn. Dat zullen al die re­ge­ring­en doen waar Her­rick en de A.R. zo fel op zijn. Die zullen wel fijne warme grot­ten hebben, ter­wijl jij en ik, mijn beste Mar­lowe, de ijs­kegel­kuur moeten onder­gaan.’


  ‘Zo erg zijn ze nu, geloof ik, ook weer niet,’ lachte Marlowe.


  Kings­ley ging heel ernstig verder:


  ‘O, ze zullen er niet mee te koop lopen. Ze zullen heel goede redenen hebben voor alles wat ze doen. Als blijkt dat er maar een kleine kern gered zal kunnen worden, dan zullen ze zeggen dat het die ge­luk­kige groep mensen moet zijn die het be­lang­rijkst is voor de samen­leving, kort­om, als alles gewikt en gewogen is, de po­li­tieke broeder­schap, de veld­maar­schalken, koningen, aarts­bis­schop­pen, enzo­voort. Wie zijn er nu be­lang­rijker dan zij?’


  Marlowe zag in dat hij beter van onderwerp kon veranderen.


  ‘Als we nu de mensen eens even buiten beschouwing lieten. Wat denk je van de dieren en planten?’


  ‘Alle planten zullen natuurlijk afsterven. Maar zaden zullen het waar­schijn­lijk wel over­leven. Die kunnen een ge­weldige kou ver­dragen en meteen weer kiemen als de nor­male tem­pe­ra­tuur terug­keert. Er zullen waar­schijn­lijk vol­doende zaden aan­wezig zijn, zodat de flora van de aarde behouden kan blijven. Met de dieren is het heel wat anders. Ik geloof niet dat er grote land­dieren zijn die het zullen over­leven. Mis­schien enkele, die de mens mee kan nemen in zijn schuil­plaatsen. Kleine, pels­dragen­de graaf­dieren kunnen mis­schien diep genoeg onder de grond komen om de kou te door­staan en, door een winter­slaap te houden, ver­hinder­en dat ze om­komen van de honger.


  Zeedieren zullen veel beter af zijn. Zoals de lucht een warmte­reser­voir is, zo is de zee het in nog veel grotere mate. De tem­pe­ra­tuur van de zeeën zal niet veel dalen, zodat het met de vissen nog wel los zal lopen.’


  ‘Vergis je je nu niet?’ riep Marlowe nogal opgewonden uit. ‘Als de zee warm blijft, blijft ook de lucht boven de zee warm. Dus zal er al­tijd toe­voer van warme lucht zijn om de lucht boven het land op tem­pe­ra­tuur te houden.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens,’ antwoordde Kingsley. ‘Het is hele­maal niet zeker dat de lucht boven de zee warm zal blijven. De zee zal zover af­koelen dat het opper­vlak be­vriest, hoewel meer in de diepte het water warm blijft. En als de zee een­maal be­vroren is, zal er niet veel verschil zijn tussen de lucht boven het land en die boven de zee. Het wordt alle­maal bij­zon­der koud – om het maar eens aardig te for­mu­leren.’


  ‘Wat je zegt klinkt helaas zeer geloofwaardig. Het ziet er dus naar uit dat een onder­zeeër het beste is.’


  ‘Ja, maar een onderzeeër zou niet aan de oppervlakte kunnen komen van­wege het ijs, zodat je een vol­doende lucht­voor­raad bij je zou moeten hebben en dat zou niet zo makke­lijk zijn. Aan schepen heb je ook niets, van­wege het ijs. En dan is er nog een bezwaar tegen jouw argu­ment. Zelfs al bleef de lucht boven de zee be­trek­ke­lijk warm, dan zou die toch geen warmte kunnen afstaan aan de lucht boven het land, aan­ge­zien die koud en dicht zou zijn en ge­wel­dige, sta­biele anti-cyclo­nen zou vormen. De koude lucht zou op het land blijven en de warme lucht op zee.’


  ‘Luister nu eens even, Kingsley,’ lachte Marlowe, ‘ik ben niet van plan op mijn op­ti­mis­me de domper te laten zetten door jouw pes­si­mis­me. Heb je hier­aan gedacht? Er kan een aan­zien­lijke stra­lings­tem­pe­ra­tuur heersen in de Wolk zelf. De Wolk kan zelf een aan­merke­lijke warmte uit­stralen en dit kan een com­pen­satie zijn voor het verlies aan zon­licht, altijd nog ver­onder­steld – daar blijf ik bij – dat we in de Wolk terecht­komen.’


  ‘Optimistisch zei je toch? Waarom zou hij dan niet zo heet zijn dat hij ons alle­maal kookt? Ik wist niet dat de tem­pe­ra­tuur zo’n on­zekere factor was. Dit bevalt me, eerlijk gezegd, nog veel minder. Het zal nog veel ern­stiger ge­volgen kunnen hebben als de Wolk te heet is.’


  ‘Dan zullen we in onze grotten moeten zorgen voor de toevoer van af­ge­koelde lucht!’


  ‘Maar dat is niet zo mooi. Plantenzaden kunnen kou verdragen, maar extreme hitte niet. Het zou de mens niet veel helpen als hij het over­leefde, terwijl de hele flora ver­nie­tigd werd.’


  ‘Je zou de zaden in de grotten kunnen opslaan, met de mensen, de dieren en de koel­kast. Mijn hemel, de oude Noach is er niets bij, hè?’


  ‘Ja, misschien schrijft een toekomstige Saint Saëns er de muziek bij.’


  ‘Nu, Kingsley, al is dit niet bepaald een opbeurend gesprek geweest, het heeft ten­minste een heel be­lang­rijk punt naar voren gebracht. We moeten zonder dralen achter de tem­pe­ra­tuur van de Wolk zien te komen. Dat is ook weer iets voor de lui van de radio.’


  ‘Eenentwintig centimeter?’ vroeg Kingsley.


  ‘Ja! Jij hebt een team in Cambridge dat het kan doen, is het niet?’


  ‘Ze zijn net met het eenentwintig-centimeterwerk begonnen en ik geloof dat ze het ant­woord hierop vrij vlug zullen kunnen vinden. Ik zal ze aan het werk zetten zodra ik terug ben.’


  ‘Ja, en breng me zo gauw mogelijk op de hoogte. Zeg, Kings­ley, al ben ik het niet hele­maal eens met hetgeen je zegt over de po­li­tiek, toch lijkt de ge­dachte dat alles aan onze zeggen­schap ont­trok­ken wordt, me ook niet zo erg aan­lokke­lijk. Maar ik kan er zelf niet veel aan doen. Her­rick heeft me ge­vraagd of ik de hele zaak op de geheime lijst wil zetten en hij is m’n baas en ik kan niet buiten hem om handelen. Maar jij bent hele­maal vrij, zeker na wat je hem gis­teren gezegd hebt. Jij kunt dit dus onder­zoeken. Je moet er zo hard achter­heen zitten als je maar kunt.’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’


  



  Het was een lange rit en ze kwamen pas ’s avonds via de Cajonpas bij San Ber­nar­dino aan. Ze stopten in het stadje Arcadia, waar Mar­lowe in een res­tau­rant dat hij kende, een heerlijk diner be­stelde.


  ‘Over het algemeen ben ik niet zo gek op feestjes,’ zei Marlowe, ‘maar ik denk dat een feestje zonder ge­leer­den ons van­avond goed zou doen. Een van mijn vrienden, een groot zaken­man in de buurt van San Marino, heeft me uit­ge­nodigd eens aan te komen.’


  ‘Maar ik kan toch niet zomaar komen aanwaaien.’


  ‘Onzin, natuurlijk ga je mee – een gast uit Engeland! Je zult de held van het feest zijn! D’r zullen waar­schijn­lijk een stuk of zes film­koningen zijn die je ter plaatse willen en­ga­geren.’


  ‘Een reden te meer om niet te gaan,’ zei Kingsley. Maar toch ging hij mee.


  Het huis van de heer Silas U. Croockshank, een suksesvol makelaar in on­roeren­de goederen, was groot, ruim en uit­stekend in­ge­richt. Mar­lowe had gelijk gehad wat Kings­ley’s ont­vangst betreft. Hij kreeg een volu­mi­neus glas sterke drank, die hij voor Bourbon whisky hield, in zijn hand.


  ‘Dat is schitterend,’ zei Mr. Croockshank, ‘nu zijn we compleet.’ Waarom ze com­pleet waren, zou Kings­ley nooit ontdekken.


  Nadat hij netjes geconverseerd had met de vice-president van een lucht­vaart­maat­schap­pij, de direc­teur van een grote fruit­kwekerij en andere waardige per­sonen, raakte hij in gesprek met een knap, donker meisje. Ze werden onder­broken door een knappe, blonde vrouw, die een hand op zijn arm legde.


  ‘Gaan jullie mee?’ zei ze, met een diepe, hese, zeer be­schaafde stem. ‘We gaan naar Jim Halli­day’s huis.’


  Toen hij zag dat het donkere meisje instemde met het plan van de hese dame, besloot Kings­ley dat hij best mee kon gaan. Hij zou Mar­lowe maar niet lastig vallen, dacht hij. Hij zou wel op de een of andere manier in zijn hotel terug­komen.


  Jims huis was heel wat kleiner dan dat van de heer Croock­shank, maar ze wisten toch een deel ervan te ont­ruimen, waarop enkele paren be­gonnen te dansen op de min of meer schorre muziek van een grammo­foon. Er werden weer dranken uit­ge­deeld. Kings­ley was hier blij om, want hij was geen licht op het gebied van dansen. Het donkere meisje werd in beslag ge­nomen door twee mannen, van wie Kings­ley meteen, on­danks de whisky, een gron­dige afkeer kreeg. Hij besloot, zolang hij het meisje niet kon los­wrikken van die lamme­lingen, de toestand in de wereld te be­peinzen. Maar het mocht niet zijn. De hese dame kwam naar hem toe. ‘Kom dansen, lieverd,’ zei ze.


  Kingsley deed zijn best zich aan te passen aan het sluiperige ritme, maar hij slaagde er blijk­baar niet in de goed­keuring van zijn partner te ver­werven.


  ‘Waarom laat je je niet gaan, liefje?’ zuchtte de hese stem.


  Ze had hem niet voor een groter raadsel kunnen stellen, want hij zag niet in hoe hij zich in deze over­volle ruimte kon laten gaan. Werd er van hem ver­wacht dat hij zich hele­maal slap zou maken, zodat de hese dame zijn dood gewicht te dragen kreeg?


  Hij besloot de nonsens met gelijke munt terug te betalen.


  ‘Ik heb het nooit te koud, en u?’


  ‘O, wat is dat geestig,’ zei de vrouw in gefluister.


  In een toestand van acute wanhoop loodste Kingsley haar naar de rand van de dans­vloer, greep zijn glas en nam een diepe teug. Ver­woed kuchend stormde hij naar de vesti­bule, waar hij een tele­foon gezien had. Een stem achter hem zei:


  ‘Hallo, zoek je iets?’


  Het was het donkere meisje.


  ‘Ik ga een taxi bellen. Met de woorden van het oude lied: “Ik ga slapen, ik ben moe en ik wil naar bedje toe”.’


  ‘Hoor je dat nu eigenlijk wel te zeggen tegen een fat­soen­lijke jonge vrouw? Maar zonder gek­heid: ik ga zelf ook. Ik heb een auto en je mag mee­rijden. Laat die taxi maar.’


  Het meisje reed zelfverzekerd door de buitenwijken van Pasadena.


  ‘Het is gevaarlijk om langzaam te rijden,’ zei ze. ‘Om deze tijd zijn de agenten op de uit­kijk naar dronken mensen en lui die van feestjes komen. En ze hebben het niet alleen voor­zien op wagens die te hard rijden. Als je te lang­zaam gaat, worden ze ook achter­doch­tig.’ Ze stak het dash­board­licht aan om de snel­heid te con­tro­leren. Toen zag ze de ben­zine­meter.


  ‘Hemel, ik heb zowat geen benzine meer. We moeten even stoppen bij de vol­gende pomp.’


  Pas toen ze de pompbediende wilde betalen, kwam ze tot de ont­dekking dat haar handtas niet in de auto lag. Kings­ley be­taalde de ben­zine.


  ‘Ik heb geen idee waar ik hem gelaten heb,’ zei ze. ‘Ik dacht dat. hij achter­in de auto lag.’


  ‘Zat er veel in?’


  ‘Nee. Maar de moeilijkheid is, dat ik nu niet weet hoe ik in mijn kamers moet komen. Mijn huis­sleutel zit erin.’


  ‘Dat is zeker vervelend. Ik ben jammer genoeg niet zo goed in het for­ceren van sloten. Kun je ergens naar binnen klimmen?’


  ‘Met hulp misschien. Er is een hoog raam, dat ik meestal open laat. Alleen kan ik er niet bij, maar mis­schien als je me op­tilt. Zou je het erg vinden? Het is hier niet ver van­daan.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Kingsley. ‘Ik denk helemaal niet min over mezelf als in­breker.’


  Het meisje had gelijk dat het raam hoog was. Ze konden er alleen bij als de een op de schouders van de ander ging staan. Het zou niet bepaald een een­voudige on­der­neming worden.


  ‘Je kunt mij beter laten klimmen,’ zei het meisje, ‘ik ben lichter dan jij.’


  ‘Dus in plaats van voor vlotte inbreker, moet ik voor karpet spelen?’


  ‘Juist,’ zei het meisje, terwijl ze haar schoenen uittrok. ‘Zak eens een beetje, dan kan ik op je schou­ders klimmen. Niet zover, anders kom je nooit meer over­eind.’


  Ze gleed er een keer bijna af, maar behield haar evenwicht door haar handen in Kings­ley’s haar te klauwen.


  ‘Laat m’n hoofd erop zitten,’ gromde hij.


  ‘Sorry, ik wist wel dat ik niet zoveel gin had moeten drinken.’ Ein­de­lijk lukte het. Het raam werd open­ge­duwd, het meisje verdween voor­over naar binnen. Kings­ley raapte de schoenen op en liep naar de deur. Het meisje deed open. ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Mijn kousen zitten vol ladders. Je bent toch niet te ver­legen om binnen te komen?’


  ‘Ik ben helemaal niet verlegen. En ik wou m’n scalp graag terug, als je hem niet meer nodig hebt.’


  



  Het was bijna tijd voor de lunch toen Kingsley de volgende dag op de sterren­wacht aankwam. Hij ging regel­recht naar het kan­toor van de direc­teur, waar hij Her­rick, Mar­lowe en de Astro­nomer Royal aantrof.


  ‘Grote goden, wat ziet hij er verlopen uit,’ dacht de Astro­nomer Royal.


  ‘Allemachtig, de whisky kuur schijnt hem nogal aangegrepen te hebben,’ dacht Mar­lowe.


  ‘Hij ziet er nog onevenwichtiger uit dan eerst,’ dacht Her­rick.


  ‘Zo, zo, zijn al die rapporten klaar?’ vroeg Kings­ley.


  ‘Ze wachten alleen nog maar op je handtekening,’ antwoordde de Astro­nomer Royal. ‘We vroegen ons juist af waar je ge­bleven was. We vliegen van­avond terug.’


  ‘Vanavond? Wat een onzin. Eerst racen we de halve wereld om, langs al die ver­draai­de lucht­havens en nu we hier lekker in de zon zitten, wil je ineens weer terug. Het is be­lache­lijk, A.R. Waarom neem je het er niet van?’


  ‘Je schijnt te vergeten dat we belangrijke dingen te behartigen hebben.’


  ‘Dat ben ik met je eens, A.R. Maar ik zou je in alle ernst willen ver­tellen dat het dingen zijn die jij, noch ik, noch iemand anders be­har­tigen kan. De Zwarte Wolk is onder­weg en er is geen ene timmer­man die hem tegen­houden kan. Mijn raad is, dat hele rap­port maar te laten voor wat het is. Zoek de zon op, zolang het nog kan.’


  ‘Uw standpunt was ons al bekend, dr. Kingsley, toen de Astro­nomer Royal en ik be­sloten van­avond naar het oosten te vliegen,’ viel Her­rick hem op af­ge­meten toon in de rede.


  ‘Begrijp ik goed dat u naar Washington gaat, dr. Herrick?’


  ‘Ik heb al een afspraak met de secretaris van de Presi­dent.’


  ‘Dan geloof ik dat de Astronomer Royal en ik het beste meteen kunnen door­reizen naar Enge­land.’


  ‘Kingsley, dat proberen we je nu aldoor al aan je verstand te brengen,’ bromde Astro­nomer Royal en bedacht dat Kings­ley in sommige op­zichten on­ge­loof­lijk stomp­zinnig kon zijn.


  ‘Dat was niet precies wat je me verteld hebt, A.R., al denk je mis­schien van wel. En nu die hand­teke­ningen. In drie­voud zeker?’


  ‘Nee, er zijn maar twee kopieën, een voor mij en een voor de Astro­nomer Royal,’ ant­woordde Her­rick. ‘Wilt u hier tekenen?’


  Kingsley nam zijn pen, krabbelde twee keer zijn naam en zei: ‘Weet je zeker, A.R., dat onze plaatsen geboekt zijn voor Londen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Dat is dan in orde. Welnu, heren, ik ben van vijf uur af ter be­schik­king in mijn hotel. Maar in de tussen­tijd heb ik nog ver­schil­len­de be­lang­rijke dingen te doen.’


  En daarmee liep Kingsley de sterrenwacht uit.


  De sterrenkundigen in Herricks kamer keken elkaar verbaasd aan.


  ‘Wat voor belangrijke dingen?’ vroeg Marlowe.


  ‘Dat mag de hemel weten,’ antwoordde de Astronomer Royal. ‘Ik heb nooit beweerd dat ik Kings­ley’s ge­dach­ten­gangen en ge­dra­ging­en begreep.’


  4


  VEELVULDIGE ACTIVITEITEN


  



  'Een heel vreemde geschiedenis, die u ons daar verteld heeft, dr. Herrick, heel vreemd,’ zei de Pre­si­dent. ‘Maar u en uw staf op Mount Wilson worden zo hoog aan­ge­slagen dat ik maar geen tijd zal ver­knoeien met eraan te twij­felen. In plaats daarvan heb ik de ze heren bij elkaar ge­roepen, zodat we kunnen vast­stellen wat eraan gedaan kan worden.’


  De twee uur durende bespreking werd bekwaam samengevat door de mi­nis­ter van Fi­nan­ciën:


  'Ik geloof dat het tamelijk duidelijk is, meneer de Pre­si­dent. Er zijn twee gun­stige fac­toren in de si­tu­atie, die waar­schijn­lijk een ernstige eco­no­mische ont­wrich­ting zullen voor­komen. Dr. Herrick ver­zekert ons, dat deze – eh, be­proeving niet veel langer dan een maand zal duren. Dit is zo kort, dat, zelfs al zou het brand­stof­ver­bruik enorm stijgen, de al­ge­hele hoe­veel­heid, nodig om ons ge­durende de periode van buiten­ge­wone kou te hand­haven, zeer be­schei­den van omvang is. Het is dan ook geen ernstig pro­bleem hoe we de be­nodig­de voor­raden moeten aan­leggen – het is zelfs moge­lijk dat onze huidige voor­raad vol­doende zal zijn. Een ern­stig­er pro­bleem is, of we de voor­raden snel genoeg zullen kunnen dis­tri­bu­eren voor huis­brand en voor in­dus­tri­eel gebruik; of we dus de olie en het gas snel genoeg zullen kunnen door­pompen. Dit is iets dat onder­zocht moet worden, maar met een ander­half jaar om het voor te be­reiden, zal dit geen on­over­kome­lijke moei­lijk­heden op­leveren.


  De tweede gunstige factor is de datum van de – eh, beproeving. We zullen een groot deel van de oogst binnen hebben tegen midden juli, volgens dr. Herrick waar­schijn­lijk het begin van de nood­toestand. Dit geldt in gelijke mate voor de rest van de wereld, zodat het ver­lies aan voedsel, dat zeer ernstig had kunnen zijn als het koude-tijd­perk in mei of juni ge­val­len was, ook zeer be­schei­den zal zijn.’


  ‘Dan geloof ik dat we het erover eens zullen zijn wat voor stappen er on­mid­del­lijk gedaan moeten worden,’ voegde de Pre­si­dent hieraan toe. ‘Als we beslist hebben wat we hier moeten doen, zullen we het nog moei­lijker pro­bleem moeten over­wegen, wat voor hulp we kunnen bieden aan andere volkeren over de hele wereld. Maar laten we eerst hier orde op zaken stellen. Ik neem aan dat u allemaal ver­schil­len­de be­lang­rijke zaken hebt af te doen, zodat ik u niet langer wil op­houden. Er zijn alleen nog een paar vragen, die ik per­soon­lijk zou willen stellen aan dr. Herrick.’


  Toen iedereen vertrokken was en ze met z’n tweeën waren, ging de Pre­si­dent verder:


  ‘U zult nu wel begrijpen, dr. Herrick, dat deze kwestie voor­lopig met de uiterste ge­heim­houding be­han­deld moet worden. Ik zie dat er, behalve de uwe, nog drie namen op het rapport staan. Die heren zijn zeker leden van uw staf? Kunt u me ook zeggen wie er nog meer van op de hoogte zijn?’


  Herrick vertelde, dat, voor zover hij wist, er buiten de sterren­wacht vier man waren die vol­komen op de hoogte waren van de Zwarte Wolk: Barnett en Weichart van het Cali­for­nische In­sti­tuut voor Tech­no­logie – maar dat kwam feite­lijk op het­zelfde neer – en twee Engelse geleerden, Dr. Chris­topher Kings­ley uit Cam­bridge en de Astro­nomer Royal zelf. De beide laaste namen stonden op het rapport. De toon van de Pre­si­dent werd scherper.


  ‘Twee Engelsen!’ riep hij uit. ‘Dat is niet zo mooi. Hoe komt dat?’


  Toen Herrick begreep dat de President alleen maar een uit­trek­sel van zijn rap­port gelezen had, legde hij uit dat Kings­ley en de Astro­nomer Royal on­af­hanke­lijk van hen het bestaan van de Wolk ont­dekt hadden, hoe Kings­ley’s tele­gram in Pasa­dena ont­vangen was en hoe toen de beide Engelsen uit­ge­nodigd waren naar Cali­fornië te komen. De Pre­si­dent bond een beetje in.


  ‘Zijn ze allebei in Californië? U heeft er, waarschijnlijk zonder het te weten, goed aan gedaan dat u hun die uit­no­dig­ing ge­stuurd hebt, dr. Herrick.’


  Toen pas begreep Herrick de betekenis van Kingsley’s plot­se­linge besluit naar Enge­land terug te keren.


  De Astronomer Royal deed er een paar dagen over voordat hij de oer­bronnen der re­gering be­reikt had. De weg naar de top liep via de mi­nis­ter van Marine. De be­stij­ging zou vlugger gegaan zijn, als hij zijn beweeg­redenen te kennen had gegeven. Maar de Astro­nomer Royal wilde niets anders zeggen dan dat hij de eerste mi­nis­ter wenste te spreken. Ten slotte verkreeg hij een onder­houd met de privé secre­taris van de eerste mi­nis­ter, een jonge man die Francis Par­kin­son heette. Par­kin­son was heel open­hartig: de eerste mi­nis­ter had het heel druk. Zoals de Astro­nomer wel wist, was er, af­ge­zien van de lopende staats­zaken, een deli­cate inter­natio­nale con­fe­ren­tie in het ver­schiet, dan was er nog het bezoek dat de Indiase pre­si­dent binnen­kort aan Londen zou brengen en het bezoek van de eerste mi­nis­ter zelf aan Washing­ton. Als de Astro­nomer Royal niet kon zeggen waar zijn bezoek over ging, dan zou er ook geen bezoek plaats­vinden. En de zaak zou wel heel bij­zonder be­lang­rijk moeten zijn, anders moest hij tot zijn spijt zeggen dat hij er geen mede­werking voor kon ver­lenen. De Astro­nomer Royal gaf zich ge­wonnen en ver­telde in het kort de zaak van de Zwarte Wolk. Twee uur later was hij bezig het geheel in alle details aan de eerste mi­ni­ster uit te leggen.


  De volgende dag belegde de eerste minister een spoed­ver­gader­ing van het kabinet, waarbij de mi­ni­ster van Binnen­landse Zaken ook uit­ge­nodigd werd. Par­kin­son was, als secre­taris, mede aan­wezig. Nadat hij een zeer juist over­zicht had gegeven van Herricks rap­port, keek de eerste minister de tafel rond en zei:


  ‘Mijn bedoeling met deze vergadering was u in kennis te brengen met de feiten van een si­tu­atie die moge­lijk heel ernstig kan worden, zonder direct enige on­mid­del­lijke aktie te bespreken. Onze eerste stap zal on­ge­twijfeld moeten zijn ons vol­ledig op de hoogte te stellen van de juist­heid – of on­juist­heid – van het rapport.’


  ‘En hoe zullen we dat doen?’ vroeg de minister van Buiten­landse Zaken.


  ‘De eerste stap was Parkinson te vragen of hij op discrete wijze in­lich­tingen wilde in­win­nen be­tref­fende de – eh – weten­schap­pe­lijke repu­tatie van de heren die dit rapport ge­tekend heb­ben. U zult wel willen horen wat hij te zeggen heeft?’


  De vergadering gaf te kennen dat zij dat wel wilde. Parkinson ver­ont­schul­digde zich enigs­zins.


  ‘Het was niet zo makkelijk om werkelijk betrouwbare inlichtingen te krijgen, vooral niet over die twee Ameri­kanen. Maar het beste wat ik te weten kon komen van mijn vrienden van de Royal So­ciety was, dat een rapport, onder­tekend door de Astro­nomer Royal of door de sterren­wacht van Mount Wilson, abso­luut in orde is vanuit astro­no­misch stand­punt gezien. Ze waren echter heel wat minder zeker van de dedu­ctieve ver­mogens van de vier onder­teke­naars. Naar wat ik be­grepen heb, is Kings­ley de enige die aan­spraak kan maken op die kwali­teit.’


  ‘Wat bedoelt u met “aanspraak maken”?’ vroeg de minister van. Finan­ciën.


  ‘Tja – Kingsley staat bekend als een geniaal geleerde, maar niet ieder­een be­schouwt hem als hele­maal betrouw­baar.'


  ‘Dus het komt in ’t kort hierop neer, dat het deductieve gedeelte van het rapport af­hanke­lijk is van slechts één man, en wel iemand die geniaal is, maar on­be­trouw­baar?’ vroeg de eerste mi­nis­ter.


  ‘Wat ik te weten ben gekomen, zou zo uitgelegd kunnen worden, hoewel dat wel erg sterk gezegd zou zijn,’ ant­woord­de Par­kin­son.


  ‘Heel goed mogelijk,’ zei de eerste minister. ‘Maar in ieder geval geeft het vol­doende reden voor een zeker op­ti­misme. We zullen het dus verder moeten onder­zoeken. Wat ik nu met u zou willen be­spreken, zijn de middelen die we moeten aan­wenden om meer in­lich­tingen te ver­krijgen. Een moge­lijk­heid zou zijn het bestuur van de Royal Society te vragen, of ze een comité willen benoemen dat de hele zaak eens grondig zou kunnen onder­zoeken. De enige andere weg lijkt me een direkte be­nader­ing van de regering van de Ver­enig­de Staten, die even­­zeer als wij belang hebben bij de waar­heid, of eigen­lijk zou ik moeten zeggen, de juist­heid van wat professor Kings­ley en anderen beweren.’


  Na een bespreking die verschillende uren duurde, besloot men zich on­mid­del­lijk in ver­bin­ding te stellen met de regering van de Ver­enig­de Staten. Deze be­slis­sing werd voor het grootste gedeelte ver­kregen door de krach­tige voor­spraak van de minister van Binnen­landse Zaken, die geen argument on­ge­bruikt liet om een besluit te pro­pa­geren, waardoor de zaak in handen van zijn eigen de­parte­ment kwam.


  ‘Het doorslaggevende punt,’ zei hij, ‘is, dat een benadering van de Royal So­ciety, hoe gewenst die ook mag zijn vanuit andere ge­zichts­punten, een aantal per­sonen op de hoogte moet brengen van feiten die in het huidige stadium beter geheim kunnen blijven. Ik geloof dat we het daar wel alle­maal over eens zijn.’


  Dat was men. De minister van Defensie wilde zelfs weten, wat voor stappen er gedaan konden worden om te voor­komen dat zowel de Astro­nomer Royal als dr. Kings­ley hun alar­meren­de inter­pre­tatie van de voor­ge­geven feiten zouden ver­spreiden.


  ‘Dit is een kies en belangrijk punt,’ antwoordde de eerste mi­nis­ter, ‘waaraan ik al enige aan­dacht heb besteed. Dat is ook de reden waarom ik de mi­nis­ter van Binnen­landse Zaken gevraagd heb deze ver­gadering bij te wonen. Ik was van plan deze kwestie later met hem te be­spreken.’


  Men werd het er over eens dit punt over te laten aan de eerste mi­nis­ter en de mi­nis­ter van Binnen­landse Zaken en de ver­gader­ing werd ges­loten. De mi­nis­ter van Finan­ciën was diep in ge­dach­ten ver­zonken, terwijl hij terug­liep naar zijn bureau. Van allen die de ver­gader­ing hadden bijgewoond, was alleen hij bij­zonder ver­ont­rust, want hij alleen wist hoe labiel het eco­no­mische even­wicht van het land was en hoe weinig nodig zou zijn om het te ver­storen. De mi­nis­ter van Buiten­landse Zaken daar­en­tegen was zeer met zichzelf in­ge­nomen. Hij had het idee dat hij een zeer goed figuur had ge­slagen. De mi­nis­ter van De­fen­sie vond dat de hele zaak nogal een storm in een glas water was en dat het in ieder geval niets met zijn eigen de­par­te­ment te maken had. Hij vroeg zich af waarom hij de ver­ga­der­ing had moeten bij­wonen. De mi­nis­ter van Binnen­landse Zaken daar­en­tegen was weer zeer in zijn schik dat hij een uit­nodig­ing had ont­vangen en hij was nog meer in zijn schik dat hij mocht blijven om de verdere gang van zaken met de eerste mi­nis­ter te be­spreken.


  ‘Ik weet zeker,’ zei hij, ‘dat we wel de een of andere ver­orde­ning kunnen vinden die het ons moge­lijk maakt hen alle­bei in arrest te stellen – de Astro­nomer Royal en die man uit Cam­bridge.’


  ‘Dat weet ik ook wel,’ antwoordde de eerste minister, ‘het Staats­blad is niet voor niets al zoveel eeuwen oud. Maar het zou beter zijn als we de zaak tact­vol konden aan­pakken. Ik heb al de ge­legen­heid gehad een gesprek te voeren met de Astro­nomer Royal. Ik heb het er met hem over gehad en uit wat hij zei, kunnen we rustig con­clu­deren dat hij het geheim zal houden. Maar ik begreep uit zekere op­merking­en die hij losliet, dat het met dr. Kings­ley nogal moei­lijk zal zijn. Het is in ieder geval duide­lijk dat we zonder verwijl met dr. Kings­ley kontakt moeten opnemen.’


  ‘Ik zal meteen iemand naar Cambridge sturen.’


  ‘Niet iemand – je moet zelf gaan. Dr. Kingsley zal – eh, laten we zeggen ge­vleid zijn, als je hem per­soon­lijk komt op­zoeken. Bel hem op en zeg dat je morgen in Cam­bridge bent en hem graag zou willen raad­plegen over iets be­lang­rijks. Ik geloof dat dit heel doel­tref­fend zal zijn en in ieder geval veel een­voudiger.’


  



  Van het moment af dat hij weer in Cambridge was teruggekeerd, had Kings­ley het bijzonder druk gehad. Hij maakte een goed gebruik van de paar dagen die ver­streken voordat de po­li­tieke raderen be­gonnen te draaien. Er werd een groot aantal brieven, zorg­vuldig aan­ge­tekend, naar het buiten­land ver­zonden. Wie goed opgelet had, zou zeker spe­ciale notitie genomen hebben van de twee brieven, ge­adres­seerd aan Greta Johann­sen in Oslo en aan Mlle Yvette Hedel­ford aan de Uni­versi­teit van Clermont Ferrand: de enige die aan vrouwen ver­zonden werden. Ook een brief aan Alexis Alexan­drov zou op­ge­vallen zijn. Kings­ley hoopte dat deze brief zijn be­ste­mming zou bereiken, maar je kon nooit zeker zijn van iets dat naar Rusland ver­zonden werd. Het was waar dat Rus­sische en Wester­se ge­leer­den, als ze elkaar ont­moetten op inter­na­tio­nale con­fe­ren­ties, wegen vonden om met elkaar te cor­res­pon­deren. Het viel evenmin te ont­kennen dat het geheim van deze wegen bij­zonder goed bewaard bleef, zelfs al was het vele mensen bekend. Ook moest toe­ge­geven worden dat vele brieven aan alle censuur ont­snapten. Maar je kon er nooit helemaal zeker van zijn. Kings­ley hoopte maar het beste.


  Zijn aandacht was echter in zeer bijzondere mate gericht op de af­deling radio-astro­no­mie. Hij zat John Marl­borough net zolang achter­na, tot ze ertoe over­gingen uit­ge­breide waar­nemingen te doen van de na­der­ende Wolk, ten zuiden van Orion. De appa­ra­tuur voor 21 cm-werk te Cam­bridge was net in­ge­bruik­ge­nomen en er waren heel wat andere waar­nemingen die Marl­borough wilde doen. Maar Kings­ley kreeg ten slotte zijn zin, zonder dat het nodig was zijn werke­lijke be­doelingen kenbaar te maken. En toen de radio-astro­nomen eenmaal goed met de Wolk be­gonnen waren, bleken de binnen­komen­de resul­taten zo ver­bijs­te­rend te zijn, dat Marl­borough geen aan­sporing meer nodig had om het werk voort te zetten. Al gauw was zijn staf de klok rond aan het werk. Kings­ley had moeite om ze bij te houden met het her­leiden van de waar­neming­en en het inter­pre­teren ervan.


  Toen Marlborough de vierde dag met Kingsley lunchte, was hij op­ge­togen en vol op­winding. Kings­ley achtte nu de tijd gekomen on zei: ‘Het is duide­lijk dat we dit eens gauw moeten pu­bli­ceren. Maar ik geloof dat het gewenst zou zijn als we het door nog iemand lieten be­ves­tigen. Ik vraag me af of een van ons tweeën niet eens aan Lei­cester zou kunnen schrijven.’


  Marlborough beet meteen in het uitgeworpen aas.


  'Een goed idee,’ zei hij. ‘Ik zal het wel doen. Ik ben hem nog een brief schul­dig en er zijn nog wat andere dingen die ik hem wilde ver­tellen.’


  Kingsley wist opperbest, dat het de heimelijke bedoeling van Marl­borough was om Lei­cester, die kort geleden als eerste het oen en ander ontdekt had, nu eens te tonen dat hij heus niet de enige op zijn gebied was.


  Marlborough schreef inderdaad aan Leicester van de Universiteit te Syd­ney, maar voor de zeker­heid en buiten Marl­borough om, schreef Kings­ley hem ook nog.


  De twee brieven behelsen ongeveer hetzelfde, maar die van Kings­ley bevatte nog ver­schil­len­de zijde­lingse op­merking­en, die veel­be­tekend geweest zouden zijn voor iemand die bekend was met de be­dreiging van de Zwarte Wolk, waar Lei­cester natuur­lijk niets van afwist.


  Toen Kingsley de volgende ochtend na zijn college terugkeerde, riep een op­ge­wonden portier hem achter­na:


  ‘Dr. Kingsley, er is een spoedbericht voor u gekomen.’


  Het was afkomstig van de minister van Binnenlandse Zaken, met de mede­deling dat hij professor Kings­ley graag die middag om drie uur zou willen spreken. ‘Te laat voor de lunch en te vroeg voor de thee en toch zal hij wel ver­wachten dat ik hem een be­hoor­lijk maal voor­zet,’ dacht Kings­ley.


  De minister was tegelijkertijd kortaangebonden en tactvol. Hij kwam meteen ter zake. De regering was natuur­lijk ver­rast en mis­schien wel een beetje ge­alar­meerd door het rapport dat ze van de Astro­nomer Royal hadden ont­vangen. Men begreep vol­komen hoezeer men ge­pro­fi­teerd had van profes­sor Kings­ley’s de­duc­tieve ver­mogens. Hij, de minister van Binnen­landse Zaken, was spe­ciaal naar Cam­bridge gekomen met een twee­ledig doel: profes­sor Kings­ley te fe­li­ci­teren met zijn snelle ana­lyse van het vreemde pro­bleem dat hem onder de ogen was gekomen, en om te zeggen, dat de regering het bij­zonder op prijs zou stellen door­lopend kontakt met dr. Kings­ley te onder­houden, ten­einde vol­ledig profijt te kunnen trekken van zijn ad­viezen.


  Kingsley kon niet veel anders doen dan een beetje protesteren tegen de loftuiting en zo beleefd moge­lijk te zeggen dat hij alle hulp zou bieden waartoe hij in staat was.


  De minister uitte zijn dankbaarheid en voegde er terloops aan toe dat de eerste minister zelf veel aan­dacht ge­schonken had aan iets dat professor Kings­ley mis­schien minder belang­rijk vond, maar dat hij, de minister van Binnen­landse Zaken, toch een punt achtte dat veel zorg vereiste: dat name­lijk voor de naaste toekomst slechts een zeer uit­ge­lezen gezel­schap op de hoogte zou mogen zijn van de situatie, te weten professor Kings­ley, de Astro­nomer Royal, de eerste minister en zijn naaste mede­werkers, waartoe in dit geval ook hij, de minister van Binnen­landse Zaken, behoorde.


  ‘Slimme duvel,’ dacht Kingsley, ‘hij heeft me precies waar hij me hebben wil. Ik kan er nu alleen nog maar onder­uit door zeer on­hebbe­lijk te zijn en dat nog wel op mijn eigen kamer. Ik kan de zaak beter lang­zaam aan de kook brengen.’


  Hardop zei hij:


  ‘U kunt rustig aannemen dat ik volledig begrip heb voor uw behoefte aan geheim­houding. Maar er zijn moei­lijk­heden aan ver­bonden die volgens mij wel onder het oog moeten worden gezien. Ten eerste hebben we weinig tijd; zestien maanden is niet lang. Ten tweede zijn er heel wat dingen die we nog over de Wolk te weten moeten komen. Ten derde, die dingen zullen we niet kunnen ont­dekken als we alles geheim houden. De Astro­nomer Royal en ik kunnen on­moge­lijk alles met z’n tweeën doen. Ten vierde kan de geheim­houding in ieder geval maar tijde­lijk zijn. Er zijn ook nog anderen die dezelfde ge­dachten­gangen kunnen ont­wikke­len als in het rapport van de Astro­nomer Royal weer­ge­geven zijn. U heeft ten hoogste enkele maanden respijt. Tegen het eind van de herfst zal de toestand vol­komen duide­lijk zijn voor ieder die de moeite neemt een blik op de hemel te werpen.’


  ‘U begrijpt me verkeerd, dr. Kingsley. Ik heb het daarnet uit­drukke­lijk over de naaste toekomst gehad. Als onze poli­tiek eenmaal vast­staat, gaan we volle kracht vooruit. Iedereen die er iets van behoort te weten, zal van de Wolk op de hoogte worden gebracht. Er zal geen on­nodig stil­zwijgen worden bewaard. Het enige wat we ver­langen, is een strikte geheim­houding tot we klaar zijn met onze plannen. Het is heel natuur­lijk dat we niet wensen dat de zaak door Jan en alle­man be­sproken wordt vóór we onze strijd­macht ge­mo­bi­li­seerd hebben, als ik die mili­taire term in dit verband mag ge­bruiken.’


  ‘Het spijt me heel erg, maar ik kan dit allemaal niet bepaald wel­over­wogen vinden. U zegt dat u een poli­tiek wilt vast­stellen en dan volle kracht voor­uit­gaan. Hiermee spant u het paard achter de wagen. Ik kan u ver­zekeren dat het on­moge­lijk is een behoor­lijke poli­tiek te formu­leren, zolang we niet over meer ge­gevens be­schikken. We weten bij­voor­beeld niet, of de Wolk de aarde wel zal treffen. We weten niet of het ma­teri­aal waaruit de Wolk bestaat, giftig is. Momen­teel wordt aan­ge­nomen dat het erg koud zal worden als de Wolk hier aan­komt, maar het is ook moge­lijk dat het om­ge­keerde gebeurt. Het kan ook te heet worden. Zolang al deze factoren on­bekend zijn, heeft een poli­tiek vanuit sociaal oog­punt totaal geen zin. De enig moge­lijke poli­tiek is, zonder verwijl alle moge­lijke ge­gevens te ver­zamelen en dit is, ik herhaal het, on­moge­lijk als een werke­lijk strikte geheim­houding ge­hand­haafd wordt.’


  Kingsley vroeg zich af hoelang dit gesprek in achttiende-eeuwse stijl nog zou door­gaan. Zou hij thee­water op gaan zetten?


  De climax naderde echter snel. De beide mannen liepen, wat karakter betreft, te veel uiteen, dan dat een gesprek van langer dan een half uur tussen hen moge­lijk was. Als de minister van Binnen­landse Zaken sprak, dan was dat met de be­doeling degenen tot wie hij het had te doen rea­geren volgens een door hem van te voren op­ge­steld plan. Het deed er niet toe hoe hij erin slaagde, als hij er maar in slaagde. Alles was koren op zijn molen: vleierij, gezond verstand, psy­cho­logie, onder druk zetten, werken op de eer­zucht, zelfs gewone be­dreigingen. Zoals de meeste andere politici was hij van mening dat een beroep op diep­liggende ge­voelens, gehuld in schijn­baar logische termen, meestal sukses had. Voor echte logica voelde hij niets. Voor Kings­ley was pure logica echter alles, of bijna alles.


  Nu maakte de minister een fout.


  ‘Beste professor Kingsley. Ik geloof dat u ons onderschat. U kunt er zeker van zijn dat, als wij plannen maken, wij ons zullen voor­be­reiden op het aller­ergste wat ons kan over­komen.’


  Kingsley sprong overeind.


  ‘Dan zult u zich moeten voorbereiden op een situatie waarin iedere man, iedere vrouw en ieder kind zal sterven, waarin geen dier of plant in leven zal blijven. Mag ik u ook vragen, wat voor politiek u daar­tegen zult voeren?’


  De minister van Binnenlandse Zaken was niet de man om een verloren situatie tot het uiterste te ver­dedigen. Als hij bij een dis­cussie in een moei­lijk parket ge­raakte, ver­anderde hij een­voudig van onder­werp en roerde het oude in het geheel niet meer aan. Hij achtte de tijd ge­komen om zijn stijl te veranderen en hier­mee beging hij een tweede, veel grotere ver­gissing.


  ‘Professor Kingsley, ik heb geprobeerd u de dingen op een eerlijke manier voor te stellen, maar ik moet zeggen dat u het me érg moei­lijk maakt. Het zal dus nodig zijn om klare wijn te schenken. Ik hoef u nauwe­lijks te zeggen dat, wanneer dat verhaal van u alge­meen bekend wordt, dit de aller­ergste gevolgen zal hebben.’


  Kingsley steunde.


  ‘Mijn beste man,’ zei hij, ‘wat verschrikkelijk. Ernstige gevolgen. En óf er ernstige gevolgen zullen zijn, zeker op de dag dat de zon uit­ge­doofd wordt. Hoe denkt uw regering dat te ver­hinderen?’


  De minister van Binnenlandse Zaken beheerste zich met moeite. ‘U gaat uit van de ver­onder­stel­ling dat de zon uit­ge­doofd zal worden, zoals u het noemt. Ik zou u in alle open­hartig­heid willen ver­tellen dat de regering in­lich­tingen in­ge­wonnen heeft en dat we helemaal niet over­tuigd zijn van de juist­heid van uw rapport.’


  Hierop was Kingsley niet voorbereid.


  ‘Wat!’


  De minister buitte zijn voordeel meteen uit.


  ‘Misschien heeft u aan deze mogelijkheid niet gedacht, professor Kings­ley. Laten we eens ver­onder­stellen, ik zeg ver­onder­stellen, dat er van de hele ge­schie­de­nis niets komt, dat het een storm in een glas water blijkt te zijn, een hersen­schim. Kunt u zich voor­stellen in wat voor positie u zich dan zou be­vinden, professor Kings­ley, als u ver­ant­woor­de­lijk was voor een alge­mene paniek over iets dat achter­af alleen maar een hersen­schim blijkt te zijn? Ik kan u plechtig ver­zekeren dat de zaak dan maar op één, zeer ernstige manier zou aflopen.’


  Kingsley had zich min of meer hersteld. Hij voelde innerlijk het moment van de ex­plo­sie naderen.


  ‘Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik ben voor uw bezorgdheid Ion op­zichte van mij. Ik ben ook niet weinig ver­baasd over het klaar­blijke­lijke inzicht dat de regering heeft getoond in ons rapport. Het is jammer dat u niet ook een derge­lijk inzicht ten­toon­spreidt in zaken ten aanzien waarvan u met recht op een minder dilet­tan­tische kennis kunt bogen.’


  De minister van Binnenlandse Zaken zag niet in waarom hij er nu nog langer doekjes om zou winden. Hij stond op, nam zijn hoed en zijn wandel­stok en zei:


  ‘Wanneer u ook maar iets openbaar maakt, professor Kingsley, dan zal dat door de regering op­ge­vat worden als een ernstige over­treding van de wet op re­gerings­ge­heimen. Er zijn in de laatste jaren enige ge­vallen geweest van geleerden die meenden zich boven de wet en het open­baar belang te mogen stellen. U zult wel weten wat er met hen gebeurd is. Goeden­dag.’


  Voor het eerst werd nu Kingsley’s stem scherp en nadrukkelijk. 'En mag ik u er mis­schien op attent maken, meneer de minister, dat iedere poging van de regering om mij in mijn be­wegings­vrij­heid te be­lemmeren, zeer zeker iedere kans zal ver­nietigen op geheim­houding? Zolang de zaak nog niet bekend is, bent u aan mij over­ge­leverd.’


  Toen de minister weg was, grijnsde Kingsley tegen zichzelf in de spiegel.


  ‘Ik heb mijn rol goed gespeeld, geloof ik, maar toch wou ik dat het niet hier in mijn eigen kamer was geweest.’


  



  Nu ging alles snel in zijn werk. Toen het avond werd, kwamen er enige M.I.-5-mensen in Cam­bridge aan. Kings­ley’s kamers werden door­zocht, terwijl hij in de Col­lege Hall aan tafel zat. Er werd een lange lijst van cor­res­pon­den­tie-adres­sen gevonden en over­ge­schreven. Van het post­kantoor kregen ze een lijst van de brieven die Kings­ley gepost had, nadat hij uit de Ver­enig­de Staten was terug­ge­keerd. Dat was makke­lijk, omdat de brieven aan­ge­tekend waren ver­stuurd. Men ontdekte dat er één waar­schijn­lijk nog onderweg was, de brief aan dr. H.C. Lei­cester van de Uni­ver­si­teit te Sydney. Vanuit Londen werden dringen­de tele­grammen ver­zonden, met het resul­taat dat de brief in Darwin, Aus­tra­lië, onder­schept werd. De inhoud werd in code naar Londen geseind.


  Om tien uur precies werd er de volgende morgen een vergadering ge­houden op Downing­street 10. Deze werd bij­ge­woond door de minister van Binnen­landse Zaken, door sir Harold Stan­dard, het hoofd van de M.I.-5, Francis Parkin­son en de eerste minister.


  ‘Welnu heren,’ begon de eerste minister, ‘u hebt allemaal ruim­schoots de ge­legen­heid gehad de feiten te be­stu­deren en ik geloof dat we het er wel over eens kunnen zijn, dat er iets moet ge­beuren met die Kings­ley. De brief naar de Sovjet­unie en de inhoud van de onder­schepte brief laten ons geen andere weg open dan on­middel­lijk te han­delen.’


  De anderen knikten zonder iets te zeggen.


  ‘De vraag waarover we hier moeten beslissen,’ ging de eerste minister verder, ‘is, welke vorm ons op­treden zal moeten aannemen.’


  De minister van Binnenlandse Zaken liet geen twijfel bestaan met be­trekking tot zijn eigen opinie. Hij was voor on­mid­del­lijke arres­tatie.


  ‘Ik geloof niet dat we Kingsley’s dreigement, dat hij ons in het open­baar aan de kaak zou kunnen stellen, al te serieus moeten nemen. We kunnen alle klaar­blijke­lijke lekken stoppen. En al wordt er enige schade aan­ge­richt, toch geloof ik dat de omvang daarvan gering zal zijn en zeker veel minder dan wanneer we pro­beren het een of andere com­pro­mis te be­reiken.’


  ‘Ik kan mij geheel vinden in uw mening dat we alle klaar­blijke­lijke lekken zullen kunnen stoppen, maar waar ik niet zo zeker van ben is, of we de lekken zullen kunnen stoppen die niet zo klaar­blijke­lijk zijn. Mag ik mijn mening zeggen?’ vroeg Parkin­son.


  ‘Gaat uw gang,’ zei de eerste minister.


  ‘Nu, ik was niet helemaal gerust over mijn verslag betreffende Kings­ley. Ik heb gezegd dat vele geleerden hem als zeer knap, maar niet hele­maal be­trouw­baar be­schouwen en daarmee heb ik precies weer­ge­geven wat ze zeiden. Maar wat ik niet gezegd heb was, dat geen enkel beroep zozeer bezeten is van jaloezie als dat van weten­schaps­mensen. En die jaloe­zie kan niet hebben dat iemand zowel geniaal als be­trouw­baar is. In alle op­recht­heid geloof ik niet dat het rapport van de Astro­nomer Royal ook maar op één essen­tieel punt onjuist is. En verder zou ik het wel eens aan sir Harold willen vragen: kan Kings­ley ergens een lek doen ont­staan als we hem ineens ar­res­teren?’


  ‘Inderdaad,’ begon sir Harold. ‘We kunnen alle gewone lekken stoppen. In de pers, de radio, ónze radio. Maar zouden we een lek kunnen stoppen bij Radio Luxem­burg, of op een twintig­tal andere plaatsen? Als we de tijd hadden, on­ge­twijfeld, maar niet van de ene dag op de andere, moet ik helaas zeggen.’


  Parkinson lichtte een plan toe waarvan hij wel iets verwachtte. Nadat het be­sproken was, besloot men het te be­proeven, aan­ge­zien het snel resul­taten zou kunnen op­leveren. En als het niet lukte, had men nog altijd het plan van de minister van Binnen­landse Zaken om op terug te komen.


  



  Kingsley was heel wat jonger dan Parkinson verwacht had, zeven- of achten­dertig misschien. Hij had zich hem voor­ge­steld als een lange, slanke man. Daarin had hij gelijk gehad, maar hij was niet voor­be­reid ge­weest op de merk­waar­dige combi­natie van dik, donker haar met blauwe ogen; iets wat bij een vrouw al op­merke­lijk geweest zou zijn. Kings­ley was beslist niet iemand die men gauw zou vergeten.


  Parkinson trok een stoel bij het vuur, ging gemakkelijk zitten en zei:


  ‘Ik heb alles gehoord van uw gesprek met de minister van Binnen­landse Zaken gisteren. Ik mag zeker wel zeggen dat ik uw beider gedrag vol­strekt afkeur?’


  ‘Er was maar één manier waarop dat kon aflopen,’ zei Kingsley.


  ‘Dat kan zijn, maar ik betreur het toch. Ik keur alle besprekingen af waarin beide par­tijen van geen enkel com­pro­mis willen weten.’


  ‘Het zou niet moeilijk zijn uw beroep te raden, mr. Parkin­son.’


  ‘Dat is heel goed mogelijk. Maar ik moet heus zeggen, dat het me verbaast dat iemand in uw positie zo’n on­ver­bidde­lijk stand­punt inneemt.’


  ‘Weet u zeker, dat “een compromis sluiten” en “capituleren” in uw woorden­boek geen sy­no­niemen zijn?’


  ‘Zeker niet. Laat me dat maar eens bewijzen door te tonen in hoe­verre wij bereid zijn tot een com­pro­mis te komen.’


  ‘U, of de minister van Binnenlandse Zaken?’


  ‘De eerste minister.’


  ‘Juist.’


  Kingsley schonk thee. Toen hij klaar was, begon Parkin­son:


  ‘Nu, in de eerste plaats bied ik mijn verontschuldigingen aan voor moge­lijke op­mer­kingen die de minister van Binnen­landse Zaken over uw rapport gemaakt heeft. Ten tweede ben ik het ermee eens dat onze eerste stappen zullen moeten bestaan uit het ver­zamelen van weten­schap­pe­lijke feiten. Ik ben het ermee eens dat we daar zo groot moge­lijke haast mee moeten maken en dat alle weten­schaps­mensen die ertoe moeten bij­dragen, vol­ledig op de hoogte gebracht moeten worden van de situatie. Waar ik het niet mee eens ben is, dat andere personen in het huidige stadium in ver­trouwen genomen moeten worden. Dat is het com­pro­mis dat ik van u vraag.’


  ‘Mr. Parkinson, ik bewonder uw openhartigheid, maar niet uw logica. Noemt u eens één persoon, die van mij iets ver­nomen heeft over het gevaar van de Zwarte Wolk. Hoeveel mensen hebben er van u over gehoord en van de eerste minister? Ik ben er altijd tegen geweest dat de Astro­nomer Royal u in­lich­ten wilde, omdat ik wist dat u niets werke­lijk geheim zou kunnen houden. Nu wilde ik maar dat ik mijn zin gekregen had.’


  Hierop was Parkinson niet voorbereid.


  ‘Maar u ontkent toch zeker niet dat u een zeer openhartige brief aan dr. Lei­cester van de Uni­ver­si­teit in Sydney ge­schreven hebt?’


  ‘Natuurlijk niet! Waarom zou ik? Leicester weet niets af van de Wolk.’


  ‘Maar dat zou hij wel als de brief hem bereikt had.’


  ‘“Als” en “wanneer”, dat past bij de politiek, mr. Parkinson. Als geleerde houd ik me bezig met feiten en niet met beweeg­redenen, ver­denking­en en zin­ledige nietig­heden. Het is een feit, daar blijf ik bij, dat niemand van mij iets be­lang­rijks vernomen heeft in deze kwestie. Degene die werke­lijk gekletst heeft is de eerste minister. Ik heb de Astro­nomer Royal gezegd dat het zo zou gaan, maar hij wilde me niet geloven.’


  'U hebt niet veel respect voor mijn beroep, is ’t wel, professor Kings­ley?’


  ‘Aangezien u het bent die om openhartigheid vraagt, moet ik u zeggen van niet. Ik beschouw de poli­tici onge­veer zoals ik de in­stru­men­ten beschouw op het dashboard van mijn auto: ze ver­tellen me wat er gebeurt in de motor van de staat, maar ze be­sturen hem niet.’


  Plotseling drong het tot Parkinson door dat Kingsley hem voor de gek hield en hij barstte in lachen uit. Kings­ley deed harte­lijk met hem mee. Van dat ogen­blik af aan waren er nooit meer moei­lijk­heden tussen hen.


  Nadat ze bij een tweede kop thee over meer algemene dingen gesproken hadden, kwam Parkin­son weer terug op de kwestie zelf.


  ‘Nu wil ik eens zeggen wat ik op mijn hart heb, en ik laat me nu niet weer van mijn apropos af­brengen. De manier waarop u momen­teel weten­schap­pe­lijke in­lich­tingen ver­zamelt, is niet de snelste en ook niet de manier die ons ver­zekert van de beste geheim­houding; ik bedoel geheim­houding in de ruimste zin van het woord.’


  ‘ik heb geen betere manier, mr. Parkinson, en ik hoef u niet te ver­tellen dat de tijd kostbaar is.’


  ‘U hebt op het ogenblik misschien geen betere manier, maar er zou een betere ge­vonden kun­nen worden.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘De regering wenst alle geleerden bij elkaar te brengen die volledig op de hoogte moeten zijn van de feiten. Ik heb ge­hoord dat u de laatste tijd samen­gewerkt hebt met mr. Marl­borough van de groep radio-astro­no­mie hier. Ik neem vol­komen aan dat u mr. Marl­borough geen essen­tiële in­lich­tingen hebt gegeven, maar zou het niet veel beter zijn als het zo ge­regeld kon worden dat zoiets wel zou kunnen?’


  Kingsley dacht aan zijn aanvankelijke moeilijkheden met de mensen van de radio-astro­nomie.


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Dan zijn we het daarover eens. Ons tweede punt is, dat Cam­bridge, of welke uni­ver­si­teit dan ook, niet bepaald de juiste plaats is om die onder­zoeking­en te doen plaats­vinden. U maakt hier deel uit van een gemeen­schap en u kunt niet ver­wachten dat het moge­lijk zal zijn geheim­houding te com­bi­neren met vrij­heid van menings­uiting. U kunt geen groep in een groep vormen. De juiste gang van zaken zou zijn: een vol­komen nieuw in­sti­tuut stichten, een nieuwe gemeen­schap die aan de nood­toestand het hoofd moet bieden en die alle moge­lijke fa­ci­li­teiten zou moeten ver­krijgen.’


  ‘Zoiets als Los Alamos bijvoorbeeld?’


  ‘Precies. Als u het goed bekijkt, zult u toch moeten toegeven dat! het de enige prak­tische op­los­sing is.’


  ‘Ik mag u er zeker wel aan herinneren dat Los Alamos in de woestijn ligt?’


  ‘Er is geen sprake van dat we u in een woestijn zouden zetten.’


  ‘En waar zouden we dan gezet worden? Een aardig werkwoord, nietwaar: zetten?’


  ‘Ik geloof niet dat u reden zou hebben zich te beklagen. De regering heeft juist een bij­zon­der mooi acht­tiende-eeuws land­goed met heren­huis bij Norton­stowe laten ver­bouwen.’


  ‘Waar is dat?’


  ‘Cotswold, in de heuvels ten westen van Cirencester.’


  ‘Hoe en waarvoor wordt het verbouwd?’


  ‘Het plan was daar een landbouwproefstation van te maken. Ander­halve kilo­meter van het huis hebben we nieuwe gebouwen neer­gezet om de staf te huis­vesten – tuiniers, werk­lui, ty­pistes, enzo­voort. Ik heb gezegd dat u alle moge­lijke fa­ci­li­teiten zou krijgen en dat meen ik.’


  ‘Hebben die landbouwmensen niets in te brengen als zij eruit gegooid worden om plaats te maken voor ons?’


  ‘Dat zal geen moeilijkheden opleveren. Niet iedereen beschouwt de regering met zo weinig eer­bied als u.’


  ‘Jammer genoeg. Maar daar zal de volgende lintjesregen wel weer voor zorgen. Er zijn echter moei­lijk­heden waar u niet aan gedacht heeft. We zullen een weten­schap­pe­lijke appa­ra­tuur nodig hebben – een radio­tele­skoop bij­voor­beeld. We hebben er een jaar over gedaan om die hier in te richten. Hoe lang zou u ervoor nodig hebben om hem te ver­plaatsen?’


  ‘Hoeveel mensen hebt u voor de bouw gehad?’


  ‘Zo ongeveer twintig, denk ik.’


  ‘We zullen er duizend nemen, tienduizend, als dat nodig is. We zouden garan­deren alle in­stru­men­ten die u nodig denkt te hebben binnen een rede­lijke gegeven tijd te ver­plaatsen; wat denkt u van veertien dagen? Zijn er nog andere grote in­stru­men­ten?’


  ‘We zouden een goede optische teleskoop nodig hebben, hoewel liet niet speci­aal een grote zou hoeven te zijn. De Schmidt hier in Cam­bridge zou de beste zijn, maar hoe we Adams zouden kunnen over­halen om hem af te staan, weet ik ook niet. Hij heeft er jaren over gedaan voor hij hem kreeg.’


  ‘Ik geloof niet dat dat veel moeilijkheden zou opleveren. Hij zal het niet erg vinden om een half­jaar te wachten op een grotere en betere.’


  Kingsley legde nog een paar blokken op het vuur en leunde achterover.


  'Laten we maar niet langer om de zaak heen draaien,’ zei hij. ‘U wilt dat ik me laat op­sluiten, al is het dan in een ver­gulde kooi. Dat is de con­ces­sie die ik moet doen en een flinke con­ces­sie ook. Maar nu moeten we het er toch over hebben: wat voor con­ces­sies kan ik van u ver­wachten?’


  ‘Maar ik dacht dat we daar al mee bezig waren.’


  ‘Zeker, maar een beetje in het vage. Ik wil alles heel duidelijk vast­ge­legd hebben. Ten eerste wil ik vol­macht hebben de staf voor Norton­stowe te re­kru­teren, sala­ris­sen te bieden die rede­lijk zijn en ieder nuttig argument te ge­bruiken zonder dat ik de ware stand van zaken ver­meld. Ten tweede, dat er geen, ik her­haal geen ambte­naren zullen zijn in Norton­stowe en dat u de enige ver­bin­ding met de regering zult vormen.’


  ‘Waaraan heb ik deze buitengewone onderscheiding te danken?’


  ‘Aan het feit dat we, hoewel we op verschillende wijze denken en ver­schil­len­de meesters dienen, vol­doende gemeen hebben om met elkaar te kunnen praten.’


  ‘Ik voel me zeer gevleid.’


  ‘Dan begrijpt u me verkeerd. Ik meen het zo ernstig als ik maar kan. Ik ver­klaar u hierbij plechtig dat we, wanneer we boven­ge­noemde heren aan­treffen op Norton­stowe, ze er letter­lijk uit zullen gooien. Als dit door middel van de politie wordt ver­hinderd, of als de heren in kwestie zo veel­vuldig voor­komen dat we ze er niet uit kunnen gooien, dan waarschuw ik u al even plechtig dat u van ons geen cent mede­werking zult kunnen ver­wachten. Als u denkt dat ik op dit punt te zeer de nadruk leg, dan zou ik alleen maar willen zeggen dat ik het doe om­dat ik weet hoe buiten­ge­woon dom politici kunnen zijn.’


  ‘Dank u.’


  ‘Geen dank. En nu kunnen we misschien overgaan tot het derde punt. Daar zullen we papier en potlood voor nodig hebben. Ik zou willen dat u alles tot in de details noteert, zodat er geen ver­gis­sing moge­lijk is wat er in Norton­stowe ter plaatse aan­wezig moet zijn, vóór ik er intrek. Alles wat ik nodig heb moet, ik herhaal moet, vóór mij in Norton­stowe aankomen. Ik accep­teer geen excuus dat er een on­ver­mijde­lijke ver­traging geweest is en dat het een of ander over een paar dagen ge­leverd wordt. Hier, neemt u dit papier en schrijft u maar op.’


  Toen Parkinson terugkeerde naar Londen, had hij lange lijsten bij zich. De volgende morgen voerde hij een belang­rijk gesprek met de eerste minister.


  ‘En?’ vroeg de eerste minister.


  ‘Ja en nee,’ was Parkinsons antwoord. ‘Ik moest beloven dat ik de zaak in­richtte als een weten­schap­pe­lijk in­sti­tuut.’


  ‘Dat is geen nadeel. Kingsley had gelijk toen hij zei dat we meer gegevens nodig hadden; en hoe eerder we die hebben, des te beter.’


  ‘Ongetwijfeld. Maar ik zou het heel wat prettiger gevonden hebben als Kings­ley niet zo’n be­lang­rijke figuur was in het nieuwe in­sti­tuut.’


  ‘Is hij niet goed? Hadden we een betere kunnen vinden?’


  ‘O, als geleerde is hij uitstekend. Daar maak ik me niet bezorgd over.’


  ‘Ik weet dat het veel beter geweest zou zijn als we hadden kunnen samen­werken met een meer mee­gaand iemand. Maar zijn be­langen en de onze komen vrij­wel over­een. Als hij maar niet ver­velend gaat doen als hij merkt dat hij Norton­stowe niet kan ver­laten.’


  ‘O, daarover was hij heel reëel. Hij gebruikte het als een sterk punt van onder­hande­ling.’


  ‘Wat waren zijn voorwaarden?’


  ‘Ten eerste dat er geen ambtenaren mochten zijn en geen enkele ver­binding met de re­gering dan via mij.’


  De eerste minister lachte.


  ‘Arme Francis. Nu zie ik wat de moeilijkheid is. Nu, wat de ambte­naren betreft, dat is niet zo ernstig. En de ver­bin­dingen dat zullen we nog wel zien. Had hij soms de neiging om de sa­laris­sen – eh – astro­no­mische af­metingen te laten aan­nemen?’


  ‘Helemaal niet. Alleen wilde hij de salarissen gebruiken als een punt van onder­hande­ling om de mensen naar Norton­stowe te kunnen krijgen, zolang hij de ware reden niet kan zeggen.’


  ‘Waar zit ’m de moei­lijk­heid dan in?’


  ‘Het is niet iets waar ik direct de vinger op zou kunnen leggen, maar ik maak me toch min of meer on­ge­rust. Er zijn een hele­boel kleinig­heden, op zich­zelf on­be­teke­nend, maar alle met elkaar ver­ont­rustend.’


  ‘Vooruit Francis, zeg het dan!’


  ‘Ik heb het gevoel dat hij het voor het zeggen heeft.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik ook niet. Oppervlakkig gezien lijkt het allemaal in orde, maar is het dat ook? Als je Kings­ley’s in­tel­li­gen­tie in aan­merking neemt, was het dan niet een beetje te op­merke­lijk dat hij de moeite nam die brieven te laten aan­tekenen?’


  ‘Dat kan de portier wel gedaan hebben die ze voor hem postte.’


  ‘Dat zou gekund hebben, maar als dat zo is, dan had Kingsley dat best voor­zien. Het ziet er haast naar uit dat Kings­ley ons de brief wilde laten onder­scheppen, alsof hij ons wilde dwingen het spel te openen. En heeft hij die arme Harry niet een beetje te hard aan­ge­pakt? En dan deze lijsten. Ze zijn on­ge­loof­lijk ge­de­tail­leerd, alsof hij alles van te voren bedacht had. Dat hij zoveel voedsel en brand­stof nodig denkt te hebben, kan ik be­grijpen, maar waarvoor heeft hij al die graaf­machines nodig?’


  ‘Ik heb er geen idee van?’


  ‘Maar Kingsley wel, want die heeft er heel diep over nagedacht.’


  ‘Maar mijn beste Francis, wat doet het er toe hoe diep hij erover heeft na­ge­dacht? Wat wij wensen is een bij­zonder com­pe­tente staf van ge­leerden te vormen, te iso­leren en ze in een goed humeur te houden. Als je Kings­ley in een goed humeur kunt houden met al die dingen, geef ze hem dan. Wat gaat het ons aan?’


  ‘Hier heb ik een grote hoeveelheid elektronisch materiaal, een enorme hoe­veel­heid. Dat zou ge­bruikt kunnen worden voor radio­doel­einden.’


  ‘Schrap dat dan maar meteen. Dat krijgt hij niet.’


  ‘Wacht even, dat is nog niet alles. Ik vond het al een beetje verdacht, dus ik heb er in­lich­ting­en over in­ge­wonnen, naar mijn mening nut­tige in­lich­ting­en. De zaak zit zo. Draad­loze tele­grafie heeft altijd plaats in een soort kode die ont­cijferd moet worden door de ont­vanger. Hier in Enge­land ge­schiedt het de­ko­deren door middel van wat in tech­nische termen am­pli­tude­modu­latie heet, hoewel de BBC de laatste tijd een enigs­zins andere methode gebruikt, bekend onder de naam van fre­quen­tie­modu­latie.’


  ‘O, dat is dus frequentiemodulatie? Ik heb er dikwijls over gehoord.’


  ‘Ja, nu gaat het hierom. De transmissie die mogelijk zou zijn met dit ma­teri­aal van Kings­ley, zou in een vol­komen nieuwe kode plaats hebben die alleen maar ont­cijferd kan worden door een spe­ciale ont­vanger. Dus al zou hij willen uit­zenden, dan zou nog niemand het kunnen ont­vangen.’


  ‘Tenzij hij die speciale ontvanger had?’


  ‘Precies. Nu: krijgt Kingsley zijn elektronische uitrusting of niet?’


  ‘Wat voor reden geeft hij op?’


  ‘Radio-astronomie. Om die Wolk via de radio te kunnen ob­ser­veren.’


  ‘Kan het daarvoor gebruikt worden?’


  ‘O ja.’


  ‘Wat is dan nu eigenlijk de moeilijkheid, Francis?’


  ‘Dat er zo ongelooflijk veel van is. Ik geef toe dat ik geen geleerde ben, maar het wil er bij mij niet in dat die hele massa ma­teri­aal werke­lijk nodig is. Nu: krijgt hij het of niet?’


  De eerste minister dacht een paar minuten na.


  ‘Ga die inlichtingen van je nog eens nauwkeurig na. Als hetgeen je gezegd is over dat de­koderen werke­lijk klopt, geeft het hem dan. Feite­lijk kan het mis­schien nog wel een voor­deel blijken te zijn. Je hebt dit alle­maal tot nog toe zeker voor­name­lijk bekeken vanuit een na­tio­naal ge­zichts­punt – in tegen­stel­ling met een inter­na­tio­naal?’


  ‘U bedoelt?’


  ‘Ik heb eens nagedacht over de meer algemene aspekten. De Amerikanen zitten in precies het­zelfde schuitje als wij. Die zijn vast bezig een­zelfde in­sti­tuut in te richten als Norton­stowe. Ik denk dat ik hun zal voor­stel­len één ge­meen­schappe­lijke poging in die rich­ting te doen.’


  ‘Maar zou dat niet betekenen dat wij daar naartoe moeten in plaats van dat zij hier komen?’ vroeg Parkin­son. ‘Ze zijn er vast van over­tuigd dat hun mensen beter zijn dan de onze.’


  ‘Misschien niet op het gebied van die – eh – radio-astronomie, waarin, naar ik hoor, de Aus­tra­liërs en wij de anderen nogal vooruit zijn. Aan­ge­zien de radio-astro­no­mie van groot belang zal zijn in deze ge­schie­de­nis, zal ik dat als een sterk punt van onder­hande­ling ge­bruiken.’


  ‘Geheimhouding,’ steunde Parkinson. ‘De Amerikanen vinden dat we geen geheim­houding kennen en soms geloof ik dat ze het niet ver mis hebben.’


  ‘Waar tegenover staat dat onze bevolking veel flegmatischer is dan de hunne. Ik heb zo’n idee dat de Ameri­kaanse re­gering er alleen maar een voordeel in zal zien als die ge­leerden zo ver moge­lijk van hen af hun werk doen. Anders zitten ze de hele tijd op een kruit­vat. Tot daarnet was de ver­bin­ding mijn enige moei­lijk­heid. Maar als we een regel­rechte radio­ver­bin­ding zouden hebben van Norton­stowe naar Washing­ton, met die nieuwe kode van jou, dan zou dat het probleem op­lossen. Ik zal er heel erg op aan­dringen.’


  ‘U had het daarnet over de internationale aspekten. Bedoelde u werke­lijk inter­natio­naal, of Anglo-Ameri­kaans?’


  ‘Ik bedoelde internationaal; denk aan de Australiërs bijvoorbeeld. En ik zie niet in hoe het lang een zaak kan blijven tussen ons en de Ameri­kanen. De andere re­gerings­leiders zullen in­ge­licht moeten worden, zelfs de Rus­sische. En dan zal ik zorgen dat ze meteen een tip krijgen, dat dr. Zus en prof. Zo een brief ont­vangen hebben van een zekere Kings­ley, met bij­zonder­heden over die ge­schie­de­nis en dat we sinds­dien ge­nood­zaakt zijn geweest Kings­ley op te sluiten in een plaats die Norton­stowe heet. En ik zal hun ook laten weten dat we, wanneer dr. Zus en prof. Zo naar Norton­stowe gestuurd worden, met ge­noegen zullen zorgen dat ze geen moei­lijk­heden op­leveren voor hun diverse re­gering­en.’


  ‘Maar daar lopen de Russen niet in!’


  ‘Waarom niet? We hebben zelf gezien hoe onaangenaam bekendheid met het een en ander, buiten de re­gering om, kan zijn. Wat zouden we er gis­teren niet voor over hebben gehad om van Kings­ley af te zijn? Mis­schien zou jij nu nog van hem af willen zijn. Ze zullen die lui hierheen sturen, zo snel als hun vlieg­tuigen kunnen vliegen.’


  ‘Misschien. Maar waarom zouden we ons al die moeilijkheden op de hals halen?’


  ‘Is het dan niet allang in je opgekomen dat Kingsley bezig geweest is om zijn staf samen te stellen? Dat hij dat met die aan­ge­tekende brieven gedaan heeft? Ik geloof dat het voor ons van groot belang zal zijn het best moge­lijke team te hebben. Ik heb zo’n idee dat Norton­stowe in de komende dagen belang­rijker zal blijken te zijn dan de Ver­enig­de Naties.’
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  NORTONSTOWE


  



  Het herenhuis van Nortonstowe ligt in een open, parkachtige om­geving, hoog in de Cots­wolds, niet ver van de steile, weste­lijke glooiing. Toen voor­ge­steld werd van het land­goed ‘zo’n staats­bedrijf’ te maken, was er een grote op­po­sitie geweest, zowel in de direkte om­geving als in de kranten in heel Glou­cester­shire. Maar de regering kreeg haar zin, zoals dat gewoon­lijk gaat in derge­lijke zaken. De plaat­se­lijke be­volking werd iets minder on­gunstig gestemd toen bekend werd dat het nieuwe bedrijf met de land­bouw te maken had en dat boeren er advies van konden ver­wachten.


  Op ruim een kilometer afstand, uit het gezicht van het heren­huis, werd een heel nieuw complex gebouwd van kleine villa’s voor de staf en enkele grotere voor de leiding en de in­spec­teurs.


  Helen en Joe Stoddard woonden in een van de witgekalkte huisjes die met de andere in een rij stonden. Joe had een baantje als tuinman. Dat beviel hem letter­lijk en figuur­lijk grondig. Op eenen­dertig­jarige leef­tijd had hij in dit werk een er­varing van bijna dertig jaar, want hij was bij zijn vader, even­eens een tuinman, in de leer geweest, bijna van het moment af dat hij kon lopen. Het beviel Joe, omdat hij zich het hele jaar buitens­huis bevond. Het beviel hem ook omdat er, in een tijd­perk van formu­lieren en brieven­schrijve­rij, geen papier­werk bij te pas kwam, want, het moet gezegd worden, Joe had zowel met lezen als met schrijven moeite. Zijn be­oor­deling van zaad­cata­logi beperkte zich tot het be­stu­deren van de plaatjes. Maar dit was geen nadeel, aan­ge­zien de zaden besteld werden door de meester­knecht.


  Ondanks een zekere traagheid van denken was Joe geliefd bij zijn kame­raden. Niemand had hem ooit uit zijn humeur gezien, hij zat nooit in de put. Als iets hem niet duide­lijk was, en dat ge­beurde nogal eens, dan trok er lang­zamer­hand een glim­lach over zijn be­minne­lijke gezicht.


  De beheersing die Joe had over de spieren van zijn machtige gestalte was omge­keerd even­redig met die over zijn brein. Hij was uit­stekend in darts, al moest hij het op­tel­len aan anderen over­laten. In kege­len was hij de held van de om­geving.


  Helen Stoddard vormde een opvallend kontrast met haar echtgenoot: een tenger vrouwtje van acht­en­twintig, zeer in­telli­gent, zonder dat ze een bij­zon­dere op­voeding had gehad. Het was eigen­lijk een raadsel dat Joe en Helen het zo goed met elkaar konden vinden. Mis­schien kwam het doordat Joe zo makke­lijk te leiden was. Of mis­schien omdat hun kleine kinderen het beste van hun ouders mee­ge­kregen hadden: de in­telli­gentie van hun moeder en de lichaams­kracht van hun vader.


  Maar nu was Helen boos op Joe. Er gebeurden vreemde dingen in het Huis. In de laatste veer­tien dagen waren er honder­den mannen aan komen zetten. Oude in­stal­la­ties waren ge­sloopt om ver­vangen te worden door andere. Een groot stuk land was vrij­ge­maakt en er werden overal vreemde draden over ge­spannen. Joe had zonder veel in­span­ning uit kunnen vinden wat het alle­maal be­tekende, maar Joe werd makke­lijk met een kluitje in het riet gestuurd; dat de draden bestemd waren om er bomen langs te laten groeien, was de nieuwste onzin.


  Wat Joe betreft, hij begreep niet waar ze zich zo over opwond. Als het dan al vreemd was, zoals zijn vrouw zei, nou, de meeste dingen waren toch al vreemd. ‘Ze’ zouden wel weten wat ‘ze’ deden en dat was hem al genoeg.


  De opwinding in het nieuwe dorp, Highlands Estate, kende geen grenzen op de dag dat ‘ze’ aankwamen.


  De dag dat ‘ze’ aangekomen waren, fietste Helen vroeg in de ochtend naar het na­burige dorpje Far Striding, maar ont­dekte dat er een slag­boom over de weg was gelegd. Er stond een briga­dier van politie bij. Ja, ze mocht voor deze ene keer door­fietsen naar het dorp, maar in de toekomst mocht niemand in of uit Norton­stowe, tenzij hij of zij een pas had. De passen zouden die­zelfde dag nog uit­ge­reikt worden. Iedereen moest zich laten foto­gra­feren en de foto’s zouden in de loop van de week in de passen komen. En hoe moesten de kinderen naar school? Tja, hij dacht dat er een onder­wijzer uit Stroud zou komen en dat de kinderen hele­maal niet naar het dorp zouden hoeven. Het speet hem, maar meer wist hij er ook niet van.


  



  Het was een vreemde boodschap. Hij was afkomstig van Ann Halsey’s agent. Zou ze een en­gagement willen aan­nemen om op 25 februari twee sonates, een van Mozart en een van Beet­hoven, te komen spelen op een landgoed in Glou­cester­shire? Het hono­rarium was hoog, zelfs heel hoog, ook voor een talent­volle jonge pianiste. Er zou ook een kwartet komen. Andere bij­zonder­heden waren er niet, behalve dat er in Bristol een auto zou wachten op de trein van 14.00 uur uit Padding­ton.


  Pas toen Ann naar de restauratiewagen ging om thee te drinken, ont­dekte ze uit welke musici het kwartet bestond: niemand minder dan Harry Har­greaves en zijn stel.


  ‘We doen wat van Schönberg,’ zei Harry, ‘om hun trommel­vliezen bij te vijlen. Wat zijn het voor mensen overigens?’


  ‘Een buitenfeestje, voor zover ik begrepen heb.’


  ‘Ze moeten aardig rijk zijn, te oordelen naar het honorarium.’


  De avond werd een groot succes, te meer daar Kingsley, Ann en Harry elkaar bleken te kennen. Hoewel Kings­ley zeer ver­baasd was geweest over hun on­aan­ge­kondigd bezoek, had hij niets laten merken. Het speet de musici de volgende ochtend te moeten ver­trekken.


  ‘Nu, Chris, tot ziens en bedankt voor de heerlijke avond,’ zei Ann.


  ‘De auto zal wel klaar staan. Jammer dat je zo gauw weer weg moet.’


  Maar er was geen chauffeur en ook geen auto.


  ‘Dat geeft niet,’ zei Kingsley. ‘Dave Weichart zal jullie vast wel naar Bristol willen brengen in zijn eigen auto. Het zal alleen wat benauwd zijn met al die in­stru­menten.’


  Ja, Dave Weichart wilde ze wel naar Bristol brengen en het was benauwd, maar na een kwartier van veel gelach waren ze onder­weg.


  Binnen een half uur was het hele stel terug. De musici wisten niet hoe ze het hadden. Weichart was wit van woede. Hij mar­cheerde aan het hoofd van het groepje Kings­ley’s bu­reau binnen. ‘Wat is hier aan de hand, Kings­ley? Toen we bij de wacht kwamen, mochten we niet verder. Hij zei dat hij orders had gekregen, niemand door te laten.’


  ‘We hebben allemaal vanavond engagementen in Londen,’ zei Ann. ‘Als we niet gauw weg­komen missen we onze trein.’


  ‘Ach, als je er niet via de normale weg uit kunt, dan zijn er nog genoeg andere uit­gangen,’ ant­woordde Kings­ley. ‘Ik zal eens even horen.’


  Hij hield tien minuten lang telefoongesprekken, terwijl de anderen op hete kolen zaten. Ten slotte legde hij de tele­foon op de haak.


  ‘Jullie zijn niet de enigen die zich kwaad maken. Iedereen die zich van dit complex naar het dorp wilde begeven, is tegen­ge­houden bij het hek. Het schijnt dat er om dit hele stel ge­bouwen en ge­bouw­tjes bewaking is in­ge­steld. Ik moest Londen maar eens op­bellen.’


  Kingsley drukte op een knop.


  ‘Hallo, met het wachtlokaal aan de hoofdingang? Ja, ja, ik neem direkt aan dat u op order van de hoofd­com­mis­saris gehandeld hebt. Ik begrijp het. Ik wilde u alleen vragen het volgende te doen. Luistert u goed. Belt u White­hall 9700. Als u ver­binding hebt, geeft u de code­letters QEE en dan vraagt u naar mr. Parkin­son, de secretaris van de eerste minister. Als mr. Parkin­son aan het toestel komt, zegt u hem dan dat pro­fes­sor Kings­ley hem wil spreken. Daarna geeft u het gesprek door aan mij. Wilt u dit even her­halen?’


  Na een paar minuten kwam er een telefoontje van Parkinson. Kingsley begon :


  ‘Hallo Parkinson, ik heb gehoord dat je de val vanochtend gesloten hebt. Nee, nee, ik zeg niets. Je mag net zoveel bewakers om Norton­stowe heen zetten als je wilt, maar er komt er geen één in. Ik bel je nu op om te ver­tellen dat de ver­bin­dingen met Norton­stowe van nu af aan op een heel andere wijze zullen ge­schieden. Er wordt niet meer op­ge­beld. We zijn van plan alle draden die naar de be­wakings­dienst lopen door te knippen. Als je je met ons in ver­binding wilt stellen, gebruik je de radio maar... Als je de ont­vanger nog niet af hebt, is dat jouw zaak. Dan had je de minister van Binnen­landse Zaken maar niet alle leidingen moeten laten aan­leggen... Begrijp je het niet? Dat moet je toch eigen­lijk wel. Als jullie dit land in tijd van nood wilt kunnen be­sturen, dan moet je ook in staat zijn die zender-ontvanger te bouwen, terwijl ik je nota bene het schema gegeven heb. En dan nog iets dat je wel goed in je oren mag knopen. Als jullie niemand eruit laten, dan laten we niemand erin. Of liever, jijzelf mag er wel in komen, maar we laten je er niet meer uit. Dat is alles.’


  ‘Maar wat heeft dit alles, wat het ook mag zijn, met ons te maken?’ vroeg Ann Halsey.


  ‘Ik zou best kunnen volhouden te denken dat jullie hier toe­vallig zijn,’ zei Kingsley, ‘maar dat geloof ik niet. Jullie maken deel uit van een voor­op­gezet plan. Er zijn er hier nog anderen. Je zult hier de tekenaar John Fisher vinden. Hij had een regerings­opdracht om een paar teke­ningen te maken van Norton­stowe. Dan hebben we John McNeil, een jonge arts, en Bill Price, een geschied­kundige, die aan de oude bi­blio­theek werkt. Ik geloof dat ik hen maar eens zal laten komen en dan zal ik het pro­beren uit te leggen.’


  



  Op een middag in het midden van april kwam Kingsley terug van een wandeling op het landgoed en ont­dekte dat zijn hele kamer door­trokken was van de anijs­rook.


  ‘Wel alle...!’ riep hij uit. ‘Hoe is het mogelijk, Geoff Marlowe! Ik had de hoop al op­ge­geven dat je hier zou komen. Hoe heb je dat klaar­ge­speeld?’


  ‘Door oplichting en verraad,’ antwoordde Marlowe met een mond vol toost. ‘Je hebt het hier niet gek. Thee?’


  ‘Graag.’


  ‘Nadat je weggegaan was, werden we overgeplaatst naar Palomar, waar ik nog het een en ander heb kunnen doen. Toen werden we alle­maal naar de woestijn gebracht, behalve Emer­son, die geloof ik hier naartoe ge­stuurd werd.’


  ‘Ja, we hebben Emerson, Barnett en Weichart hier. Ik was al bang dat ze je de woestijn­kuur zouden laten doen. Daarom heb ik zo gauw moge­lijk gemaakt dat ik wegkwam, toen Herrick zei dat hij naar Washing­ton ging. Heeft hij nog op z’n donder gehad omdat hij me had laten gaan?’


  ‘Ik veronderstel van wel, maar hij zei er niet veel over.’


  ‘Tussen haakjes, heb ik goed geraden dat de A.R. naar jullie ge­stuurd is?’


  ‘En of! De Astronomer Royal heeft de leiding van degenen die kontakt onder­houden met het hele pro­jekt in de Ver­enig­de Staten.’


  ‘Mooi zo. Dat komt precies in z’n kraam te pas. Maar je hebt me nog niet verteld hoe je het klaar­speelde om er­van­door te gaan en waarom.’


  ‘Het waarom is gemakkelijk. Omdat we dood­georgani­seerd werden.’


  Marlowe nam een handvol suikerklontjes uit de pot. Hij legde er een op tafel.


  ‘Dit is de man die het werk doet.’


  ‘Hoe noemen jullie die?’


  ‘Ik geloof niet dat we er een speciale naam voor hebben.’


  ‘Hier noemen we hem de “Bod”.’


  ‘De “bod”?’


  ‘Juist. Afkorting van “body”.’


  ‘Nou, al noemen we hem geen “bod”, hij is er wel een,’ ging Marlowe verder. ‘Je kunt rustig zeggen dat hij een reuze-“bod” is, dat zul je gauw genoeg zien.’


  Vervolgens legde hij een hele rij suikerklontjes neer.


  ‘Boven de “bod” komt zijn afdelingschef. Op grond van mijn dienst­jaren ben ik afdelings­chef. Dan komt de onder­direc­teur. Herrick is onder­direc­teur, ook al is hij uit de gratie. En hier heb je onze vriend de direc­teur zelf. Daar­boven heb je de in­spec­teur en dan, wie anders, de hoofd­inspec­teur. Dat zijn natuur­lijk mili­tairen. Dan komt de hoofd­direc­teur, die ervoor moet zorgen dat alles goed ge­coör­di­neerd wordt. Dat is een poli­ticus. En zo komen we dan stap voor stap bij de presi­dent. Maar dat weet ik niet zeker, want zo hoog ben ik nog nooit geweest.’


  ‘Dat vond je zeker niet zo leuk?’


  ‘Nee, zeker niet,’ ging Marlowe verder, terwijl hij weer een stuk toost ver­maalde. ‘Ik zag te veel onder­aan de hiër­ar­chie om het leuk te vinden. Daarbij kon ik er nooit achter komen wat er buiten mijn eigen af­deling gebeurde. In het belang van de geheim­houding, zeiden ze, maar volgens mij meer in het belang van de on­doel­matig­heid. Nou, ik vond er niets aan, dat begrijp je wel. Het is niet mijn manier om een probleem aan te pakken. Daarom ben ik gaan ageren om over­plaatsing te krijgen, hier naartoe. Ik had zo’n idee dat ze het hier heel wat beter deden. En dat zie ik nu zelf,’ voegde hij eraan toe en nam nog een stuk toost. ‘Boven­dien wou ik ook wel eens weer groen gras zien. Als dat een­maal over je komt, moet je er wel aan toe­geven.’


  ‘Dat is nu wel allemaal heel mooi, Geoff, maar het verklaart nog niet hoe je het klaar­ge­speeld hebt jezelf los te maken van die hele schit­ter­ende or­ga­ni­sa­tie.’


  ‘Puur geluk,’ antwoordde Marlowe. ‘Daarginds in Washington hadden ze zo’n idee dat jullie hun niet alles ver­telden van wat je weet. En toen ik ze te kennen gaf dat ik graag over­ge­plaatst zou willen worden, hebben ze me hier naar­toe ge­stuurd als spion. Dat is nu het verraad.’


  ‘Bedoel je dat je moet rapporteren wat wij hier achter zouden houden?’


  ‘Heel juist gezien. En nu je weet waarvoor ik hier ben: mag ik blijven, of gooi je me eruit?’


  ‘De regel is dat iedereen die in Nortonstowe komt, er ook blijft. We laten niemand eruit.’


  ‘Is het dan goed dat Mary ook komt? Die is nog aan het winkelen in Londen. Maar ze zou morgen ook komen.’


  ‘Dat is best. We hebben ruimte genoeg en we zullen het heel prettig vinden je vrouw hier te ont­vangen. Er is eerlijk gezegd een hoop werk te doen en er zijn veel te weinig mensen.’


  ‘En mag ik misschien zo nu en dan een kruimeltje nieuws naar Washing­ton sturen, om ze in een goed humeur te houden?’


  ‘Je mag hun alles vertellen wat je wilt. Ik heb geconstateerd dat, naar­mate ik de politici meer vertel, ze des te erger ge­depri­meerd raken. We ver­tellen ze dus alles. Je kunt zoveel als je wilt via de direkte radio­ver­binding naar Washing­ton seinen. Hij is zowat een week geleden in werking getreden.’


  ‘Chris, ik geloof dat je het mooi voor elkaar hebt. Maar per slot hebben ze je hier op­ge­sloten en naar wat je me daarnet verteld hebt, krijgen ze alle in­lich­ting­en die ze hebben willen. Zo te zien hebben zij het dus ook goed voor elkaar.’


  ‘Laat ik je dan eens uitleggen hoe ik het in januari en februari zag. In februari maakte ik het plan de wereld­regering over te nemen.’


  Marlowe lachte.


  ‘O, ik weet dat het belachelijk klinkt. Maar ik meen het ernstig. En ik lijd ook niet aan groot­heids­waan­zin. Ten­minste dat geloof ik niet. Het zou maar voor een paar maanden zijn, waar­na ik me waardig zou terug­trekken om alleen maar weten­schap­pe­lijk werk te doen. Ik ben niet voor dic­tator in de wieg gelegd. Ik voel me alleen maar werke­lijk op mijn gemak als under­dog. Maar dit was een door de hemel gezonden ge­legen­heid voor een under­dog om degenen die hem altijd achter zijn vodden zitten eens op hun plaats te zetten.’


  ‘Wel een duur huis voor een underdog,’ zei Marlowe, terwijl hij lachend zijn pijp aanstak.


  ‘Maar daar heb ik ook voor moeten vechten. Anders hadden we in dezelfde toe­stand gezeten waar jij zo’n bezwaar tegen had. Laten we eens een beetje filo­so­fie en so­cio­lo­gie bedrijven. Is het nooit in je op­ge­komen, Geoff, dat ondanks alle ver­ander­ingen door de weten­schap te­weeg­ge­bracht – dat wil zeggen door onze be­heersing van de dode stof – nog steeds de oude so­ciale rang­orde heerst? De poli­tici boven­aan, dan de mili­tairen en het echte ver­stand helemaal onder­aan. Er is geen enkel ver­schil tussen de huidige in­rich­ting en die in het oude Rome, of die van de eerste be­scha­vingen in Meso­po­tamië, als je het goed bekijkt. Onze samen­leving bevat een enorme tegen­stel­ling: zij is modern wat de tech­nische ont­wikke­ling betreft en vol­komen ver­ouderd in so­ciaal op­zicht. Jaren­lang hebben de poli­tici nu al gejammerd om meer onder­legde ge­leerden, meer in­genieurs, enzo­voort. Wat ze niet be­grijpen is, dat er maar een beperkt aantal idioten is.’


  ‘Idioten?’


  ‘Ja, mensen zoals jij en ik, Geoff. Wij zijn de idioten. Wij doen het denk­werk voor een troep fossiele leeg­hoofden en laten ons op de koop toe nog door hen ringe­loren.’


  ‘Geleerden aller landen, verenigt u! Bedoel je dat?’


  ‘Niet precies. Het is niet een zaak van geleerden contra de rest. Het gaat dieper. Het is een botsing tussen twee totaal ver­schil­len­de denk­wijzen. De heden­daagse ge­meen­schap is, voor wat de tech­nische ont­wikke­ling betreft, ge­ba­seerd op het denken in ge­tallen. Wat de sociale or­ga­ni­sa­tie betreft is ze ge­ba­seerd op het denken in woorden. Daar ligt de kern van het conflict: tussen het letter­lijk denken en het mathe­matisch denken. Je moest maar eens met de minister van Binnen­landse Zaken praten. Dan zou je meteen zien wat ik bedoel.’


  ‘En dacht je dat je daar verandering in kon brengen?’


  ‘Ik dacht dat ik het eens op zou kunnen nemen voor het mathematisch denken. Maar ik ben nog niet stom genoeg om me te ver­beelden dat ik iets van in­grijpend belang kan doen. Ik dacht, dat ik met een beetje geluk een goed voor­beeld zou kunnen geven, een soort locus clas­sicus, om de letter­kundigen te ci­teren, hoe we de poli­tici naar onze hand kunnen zetten.’


  ‘Grote goden, Chris, je praat over getallen en woorden, maar ik heb nog nooit iemand mee­ge­maakt die zoveel woorden gebruikte. Kun je niet in gewone woorden zeggen wat je van plan bent?’


  ‘Ik veronderstel dat je daarmee bedoelt in getallen. Nu, laat ik het eens proberen. Laat ons aan­nemen dat het moge­lijk is in leven te blijven, als de Wolk hier aankomt. Hoewel ik zeg in leven te blijven, is, het vrij­wel zeker dat de om­stan­dig­heden verre van aan­ge­naam zullen zijn. Of we be­vriezen bijna, of we stikken van de hitte. Het is bij­zonder on­waar­schijn­lijk dat we in staat zullen zijn ons gewoon overal heen te begeven. Het enige wat we kunnen hopen is dat we, door ons zo min moge­lijk te ver­roeren, door onze grotten en kelders te graven en erin te blijven, in leven zullen kunnen blijven. Met andere woorden: alle nor­male wijze van reizen van de ene plaats naar de andere zal voor de mensen uit­ge­sloten zijn. De ver­bin­dingen en alle toe­zicht op de mense­lijke aan­ge­legen­heden zullen dus af­hanke­lijk zijn van elek­trische bericht­over­brenging. Dit moet per radio ge­schieden.’


  ‘Je bedoelt dat de samenhang onderling – om niet uiteen te vallen in een groot aantal indi­vi­duen zonder onder­ling verband – hele­maal af­hanke­lijk zal zijn van de radio?’


  ‘Precies, er zullen geen kranten zijn, want de kranten­mensen zullen in hun schuil­plaatsen zitten.’


  ‘En daar ga jij een woordje meespreken? Wordt Norton­stowe een klande­stien radio­station? Jonge, jonge, waar is mijn valse baard?’


  ‘Luister nu eens even. Als de radiocommunicatie van alles­over­heer­send belang wordt, zal het pro­bleem van de hoeveel­heid be­rich­ten zeer acuut zijn. De kon­trole hier­over zal lang­zamer­hand in handen komen van degenen die de meeste be­rich­ten kunnen ver­werken, en ik heb het zo in­ge­richt dat Norton­stowe minstens honderd­maal zoveel zal kunnen ver­werken als alle sein­toestel­len ter wereld tezamen.’


  ‘Maar dat is pure fantasie, Chris! Hoe kom je aan de elektriciteit bij­voor­beeld?’


  ‘We hebben eigen dieselgeneratoren en een grote voorraad olie.’


  ‘Maar je kunt nooit die enorme hoeveelheid elek­tri­ci­teit pro­du­ceren die je daarvoor nodig zou hebben.’


  ‘We hebben geen enorme hoeveelheid elektriciteit nodig. Ik heb niet gezegd dat we honderd­maal zoveel kracht zouden ge­bruiken als al die andere sein­instal­la­ties bij elkaar. Ik heb gezegd dat we honderd­maal zoveel be­rich­ten over zouden kunnen brengen, wat heel wat anders is. We zenden niet uit naar indi­vi­duele ont­vangers, maar naar de re­gering­en over de gehele wereld, met gebruik­making van een zeer geringe stroom­sterkte. We worden een soort inter­natio­naal in­lich­tingen­bureau. De regeringen zullen hun be­richten aan elkaar via ons ver­zenden. Kortom, we zullen het zenuw­centrum van de wereld­bericht­geving worden en in die zin zullen we de wereld be­heersen. En al lijkt dat mis­schien een anti-climax na alles wat ik al gezegd heb, bedenk dan maar dat een melo­dra­ma­tische houding me niet ligt.’


  ‘Dat begin ik te begrijpen. Maar hoe ter wereld wil je dat allemaal klaar­spelen?’


  ‘Laat ik beginnen met de theorie. Die is eigenlijk algemeen bekend. De reden dat het nog niet prak­tisch gebruikt wordt, is ten dele traag­heid wat betreft de be­leg­gingen in de be­staan­de in­stal­la­ties en ge­deel­te­lijk on­handig­heid – alle berichten moeten eerst op­ge­nomen worden, voor ze uit­ge­zonden kunnen worden.’


  Kingsley ging gemakkelijk zitten.


  ‘Zoals je weet is het mogelijk om radiogolven, in plaats van in een voort­durende stroom, zoals ge­woon­lijk gedaan wordt, in im­pulsen uit te zenden. Ver­onder­stel dat je drie soorten impulsen moet uit­zenden: een korte, een middel­matige en een lange. In de praktijk zou een lange impuls twee­maal en een middel­matige ander­half­maal zo lang zijn als de korte. Met een in­stal­la­tie voor de zeven- à tien-meter­golf, de ge­bruike­lijke lengte voor lange af­standen, en met de ge­bruike­lijke band­breedte, zou het moge­lijk zijn onge­veer tien­duizend im­pulsen per sekonde uit te zenden. De drie ver­schil­len­de im­pulsen zouden in iedere gewenste volg­orde gerang­schikt kunnen worden, tien­duizend per sekonde. Ver­onder­stel dat we de middel­ste impuls gebruiken om het eind aan te duiden van letters, woorden, zinnen. Eén middel­matige impuls be­tekent het eind van een letter, twee achter elkaar be­tekenen het eind van een woord en drie achter elkaar het eind van een zin. Dan hebben we de lange en de korte over voor de letters. Ver­onder­stel dat we de morse­kode ge­bruiken. Dan hebben we ge­mid­deld drie im­pulsen per letter nodig. Bij een ge­middel­de van vijf letters per woord wil dit zeggen dat je ongeveer vijf­tien lange en korte im­pulsen per woord moet ge­bruiken. Of, als we de tussen­im­pulsen mee­rekenen, ongeveer twintig. Zodat we bij tien­duizend im­pulsen per sekonde ongeveer vijf­honderd woorden per sekonde kunnen uit­zenden ver­ge­leken bij een normale zender die minder dan drie woorden per sekonde ver­werken kan. Zodat we minstens drie­honderd­maal zo snel zijn.’


  ‘Vijfhonderd woorden per sekonde. Mijn hemel, wat een gekakel!’


  ‘In werkelijkheid zullen we onze bandbreedte vergroten, zodat we meer dan een mil­joen impulsen per sekonde kunnen uit­zenden. We schatten dat honderd­duizend woorden per sekonde moge­lijk moet zijn. De grens wordt gevormd door het compri­meren en het weer lees­baar maken van de be­richten. Het is duide­lijk dat niemand duizend woorden per sekonde kan uit­spreken, zelfs poli­tici niet – de hemel zij gedankt en geprezen. De be­richten zullen dus op­ge­nomen moeten worden op een mag­ne­tische band. Die band wordt dan elek­tro­nisch af­ge­lezen met grote snel­heid. Maar de snel­heid van het af­lezen is beperkt, ten­minste met onze huidige appa­ra­tuur.’


  ‘Zit er niet een grote “maar” aan deze geschiedenis vast? Wat weer­houdt de ver­schil­len­de re­gering­en over de gehele wereld net zulke appa­ra­ten te bouwen?’


  ‘Domheid en traagheid. Zoals gewoonlijk doen ze niets vóór de krisis er is. Mijn enige angst is dat de poli­tici zo suf zullen zijn dat ze geen enkele zend- en ontvang­instal­la­tie zullen laten bouwen, laat staan hele series ervan. We zitten er zo hard achter­heen als we maar kunnen. Ten eerste willen ze in­lich­tingen van ons hebben en we hebben ge­weigerd dit op andere wijze te doen dan zoals ik je hier be­schreven heb. Dan is het nog moge­lijk dat de hele iono­sfeer ver­andert, zodat we kortere golf­lengten moeten gaan gebruiken. We bereiden ons er hier op voor tot één centi­meter te gaan. Dit is iets waar we voort­durend voor waar­schuwen, maar ze zijn ver­duiveld lang­zaam – lang­zaam van ver­stand en lang­zaam van han­de­len.’


  ‘Tussen haakjes: wie doen dat werk hier?’


  ‘De radioastronomen. Je weet misschien dat er een hele troep hier ge­arri­veerd is uit Man­chester, Cam­bridge en Sydney. Er waren er meer dan genoeg voor de radio­astro­no­mie, zodat ze elkaar maar in de weg liepen. Dat was voordat ze ons op­sloten. Ze waren alle­maal razend, de idioten – alsof het niet zo klaar was als een klontje dat we op­ge­sloten zouden worden. Toen heb ik met mijn bekende takt uit­ge­legd dat woede ons ook niet veel hielp en dat het de beste manier was de poli­tici vol­komen te negeren en een ge­deel­te van onze in­stal­la­tie voor radio-astro­nomie om te bouwen voor com­mu­ni­catie­doel­einden. Ze ont­dekten natuur­lijk gauw genoeg dat we veel meer elek­tro­nische be­nodigd­heden hadden dan we voor radio­astro­no­mische doel­einden ge­bruiken konden. Als we zin hadden, konden we nu al de hele BBC over de kop doen draaien met de hoeveel­heid be­richten waarover we be­schikken.’


  ‘Zeg, Kingsley, ik ben nog helemaal ondersteboven van die im­pulsen­geschie­de­nis. Het is gewoon on­ge­loof­lijk dat onze om­roep­systemen nog maar door­gaan met het uit­zenden van twee tot drie woorden per sekonde, terwijl ze het tot vijf­honderd in de­zelfde tijd zouden kunnen brengen.’


  ‘Dat is heel eenvoudig, Geoff. Het menselijk spraakorgaan brengt onge­veer twee woorden per sekonde voort. Het mense­lijk oor kan slechts iets minder dan drie woorden per sekonde op­nemen. De grote geesten die ons lot be­sturen, ont­werpen daarom hun elek­tro­nische appa­ra­tuur zo­danig, dat hij voldoet aan deze be­perking­en, hoewel elek­tro­nisch een zo­danige be­perking niet bestaat. Probeer ik je dan niet voort­durend al aan je ver­stand te brengen dat onze hele samen­leving ver­ouderd is, met de echte weten­schap onder­aan en een hele troep lummels boven­aan?'


  ‘En dat is een prachtige afsluitende zin,’ lachte Marlowe. ‘Als ik voor mezelf mag spreken, zou ik willen zeggen dat je gevaar loopt de dingen wat erg een­voudig voor te stellen!’
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  DE WOLK NADERT


  



  De herfst in Engeland was stormachtig en de hemel het grootste ge­deelte van de tijd bedekt, zodat het eerste grote alarm pas in no­vem­ber gegeven werd en bovendien afkomstig was van olie­zoekende ing­eni­eurs die in de Ara­bische woes­tijn door hun in­heemse mede­werkers op het ‘Gat in de Hemel’ gewezen werden. Prompt schreven ze in­ge­zonden stukken aan de Engelse kranten, die er echter niet direct op in gingen. Toen ze echter in de erop volgende weken steeds meer met derge­lijke brieven over­stelpt werden, besloten ze er speciale cor­res­pon­den­ten heen te zenden. Die kwamen ont­nuch­terd terug: het ‘Zwarte Gat’ was nu niet be­paald iets dat vrolijk stemde.


  De redacteuren waren verbaasd over de toon van de verslagen die aan hen werden voor­ge­legd. Ze lieten een lichtere, fri­volere toon aan­slaan en het was via banale koppen als:


  



  MERKWAARDIG VERSCHIJNSEL AAN DE HEMEL


  



  STERREN VERDUISTERD IN NOORD-AFRIKA


  



  MET KERSTMIS GEEN STERREN ZEGGEN STERREN­KUNDIGEN


  



  dat het eerste nieuws eind november het grote publiek bereikte. Hoewel er niet direct een paniek ont­stond, namen ge­duren­de de eerste veer­tien dagen van december de tekenen van on­ge­rust­heid toe. Bekende jour­na­listen gingen ertoe over een ge­fun­deerde re­gerings­ver­klaring te eisen in de­zelfde krach­tige termen die ze jaren tevoren hadden gebruikt in de Burgess-Maclean­episode. Toch verliep deze belang­stel­ling vrij snel als gevolg van het feit dat de Wolk, dank zij het hel­dere maan­licht tijdens deze pe­ri­ode, on­zicht­baar bleef.


  De regering had reden te over voor deze kortstondige interesse dank­baar te zijn, want in decem­ber kwam er een alar­meren­de mede­deling binnen van Kings­ley. De om­stan­dig­heden die aan dit rapport ten grond­slag lagen, zijn wel de moeite van het ver­melden waard.


  



  In de loop van de zomer begon de organisatie van Norton­stowe goed op gang te komen. De natuur­kun­digen en tech­ni­ci waren in twee groepen verdeeld: de ene groep hield zich bezig met het waar­nemen en onder­zoeken van de Wolk en de andere met de com­mu­ni­ca­tie­pro­blemen waar­over Kings­ley het had gehad met Marlowe. Zij die niet tot deze twee groepen be­hoorden, hielden zich bezig met de zaken van het land­goed en het bouwen van de schuil­plaats. Iedere week hielden de drie af­deling­en ver­ga­der­ingen die ieder­een mocht bij­wonen. Op die manier was het moge­lijk op de hoogte te blijven van de voort­gang in alle drie groepen, zonder dat men zich tot in de details met de pro­blemen van een andere groep hoefde te be­moeien.


  Marlowe was werkzaam bij ‘Wolk-onderzoek’, waarbij hij de Schmidt uit Cam­bridge ge­bruikte. Tegen okto­ber hadden Emer­son en hij het pro­bleem op­ge­lost be­tref­fen­de de beweging in zijde­lingse rich­ting. Marlowe legde de zaak uit aan de daar­voor bij­een­ge­roepen ver­ga­der­ing, met een over­vloed van details. Hij besloot met de woorden:


  ‘Dus het schijnt dat de Wolk vrijwel recht op de zon afkomt.’


  ‘En wat betekent dat in de praktijk?’ vroeg McNeil.


  ‘Dat de aarde en de zon er volkomen in opgenomen zullen worden. Als er ook maar de ge­ringste af­wijking geweest was, dan zou de Wolk op het laatste ogen­blik uit­ge­weken zijn. Maar het is nu wel duide­lijk dat het niet zal ge­beuren. Hij komt recht op ons af.’


  ‘Is dat niet een beetje vreemd dat hij zich recht op de zon af beweegt?’ hield McNeil aan.


  ‘Ach,’ antwoordde Bill Barnett, ‘hij moet toch ergens naartoe, dan kan hij net zo goed op de zon afgaan.’


  ‘Toch vind ik het gek,’ ging de koppige Ier door.


  Alexandrov gaf zijn pogingen op een van de secretaressen over te halen op zijn knie te komen zitten.


  ‘Verdomd gek,’ zei hij. ‘Maar er zijn een hoop dingen ver­domd gek. Ver­domd gek dat maan net zo groot lijkt als zon. Ver­domd gek dat ik hier ben, is dat niet zo?’


  ‘Erg vervelend,’ mompelde de secretaresse.


  Nadat er nog een paar minuten over het een en ander gesproken was, stond Yvette Hedel­ford op en nam het woord.


  ‘Ik zit in moeilijkheden,’ kondigde ze aan.


  Er werd gegrinnikt en een stem zei: ‘Verbaast je dat?’


  ‘Die moeilijkheden bedoel ik niet,’ ging ze verder. ‘Echte moei­lijk­heden. Dr. Mar­lowe zegt dat de Wolk uit water­stof bestaat. Op­metingen wijzen uit dat de dicht­heids­graad in de Wolk even boven de 10-10 gr per cm3 ligt. Ik schat dat, wanneer de aarde zich ongeveer een maand in een der­ge­lijke hoe­veel­heid water­stof bevindt, de hoe­veel­heid water­stof die er aan onze atmos­feer wordt toe­ge­voegd meer dan honderd gram per vier­kante meter van de opper­vlakte van de aarde zal be­dragen. Klopt dat?’


  Er viel een stilte toen de betekenis van deze opmerkingen door­drong tot de ver­ga­der­ing, of ten­minste tot enkele ge­leerden.


  ‘Dat kunnen we beter meteen narekenen,’ mompelde Weichart. Hij zat ongeveer vijf minuten te schrijven.


  ‘Volgens mij klopt het,’ zei hij toen.


  Vrijwel zonder commentaar ging de vergadering uiteen. Parkinson kwam op Mar­lowe af.


  ‘Dr. Marlowe, wat heeft dit allemaal te betekenen?’


  ‘Grote goden, is dat nog niet duidelijk? Het betekent dat er genoeg water­stof in de atmos­feer van de aarde komt om zich te ver­binden met alle zuur­stof. Water­stof en zuur­stof vormen een bij­zonder on­sta­biel che­misch mengsel. De hele atmos­feer gaat de lucht in. Daar was een vrouw voor nodig om dat te ont­dekken.’


  Kingsley, Alexandrov en Weichart bleven de zaak de hele middag be­spreken, ’s Avonds gingen ze samen met Mar­lowe en Yvette Hedel­ford naar Parkin­sons kamer.


  ‘Luister eens, Parkinson,’ begon Kingsley, nadat ze allemaal wat te drinken hadden gekregen, ‘ik geloof dat jij moet be­slis­sen wat er verteld moet worden aan Londen, Washing­ton en al de andere poelen van zonde. Het is alle­maal niet zo een­voudig als het van­ochtend leek. Ik geloof niet dat die water­stof zo belang­rijk is als je dacht, Yvette.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat het belangrijk was, Chris. Ik heb alleen maar een vraag gesteld.’


  ‘En u had groot gelijk, miss Hedelford,’ viel Weichart in. ‘We hebben veel te veel aan­dacht ge­schon­ken aan het pro­bleem van de tem­pe­ra­tuur en het effect dat de Wolk zou hebben op de atmos­feer over het hoofd gezien.’


  ‘Niet duidelijk voor dr. Marlowe klaar, dat aarde zou zijn in Wolk,’ bromde Alexan­drov.


  ‘Dat is waar,’ was Weichart het met hem eens, ‘maar nu de situatie duide­lijk is, kunnen we aan het werk. Het eerste punt is ener­gie. Iedere gram water­stof dat in de atmos­feer door­dringt, kan op twee manieren energie vrij­maken: eerst door de botsing met de atmos­feer en dan door zich te ver­binden met de zuur­stof. Hiervan pro­du­ceert de eerste de meeste ener­gie en is daarom de be­lang­rijk­ste.’


  ‘Grote goden, dit maakt het alleen nog maar erger.’ riep Marlowe uit.


  ‘Dat is niet noodzakelijk. Stel je eens voor wat er gebeurt als het gas van de Wolk de atmos­feer treft. De uiter­ste rand van de atmos­feer zal heel erg heet worden, want daar vindt de botsing plaats. We hebben uit­ge­rekend dat de tem­pe­ra­tuur in de uiter­ste lagen van de atmos­feer honderd­duizen­den graden in de hoogte zal schieten, misschien zelfs mil­joenen graden. Het volgende punt is dat de aarde en de atmosfeer rond­wen­telen en dat de Wolk de aarde maar aan één kant zal raken.’


  ‘Welke kant?’ vroeg Parkinson.


  ‘De aarde zal zich op een zodanig punt van de aardbaan bevinden dat de Wolk ons vanuit de rich­ting van de zon nadert,’ legde Yvette Hedel­ford uit.


  ‘Hoewel de zon zelf niet te zien zal zijn,’ voegde Marlowe eraan toe.


  ‘Zodat de Wolk met de atmosfeer in aanraking komt gedurende de dag?’


  ‘Ja. En niet gedurende de nacht.’


  ‘En dat is de kern van het probleem,’ ging Weichart verder.


  ‘Want tengevolge van de hoge temperaturen waar ik het over had, zullen de uiter­ste lagen van de atmos­feer de neiging hebben te ver­vliegen. Dit zal niet “over­dag” ge­beuren, omdat de botsing met de Wolk het dan zal tegen­houden, maar ’s nachts zal de buiten­rand van de atmos­feer het heelal in­vliegen.’


  ‘O, nu zie ik wat je bedoelt,’ zei Yvette Hedelford. ‘Gedurende de dag komt er water­stof in de atmos­feer, maar ’s nachts stroomt het er weer uit. Dus zal er geen voort­durende ver­hoging van de hoe­veel­heid water­stof in de atmos­feer plaats­vinden.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar kunnen we er zeker van zijn dat al de waterstof op die manier zal ver­dampen, Dave?’ vroeg Marlowe. ‘Zelfs als er maar een kleine hoe­veel­heid achter­blijft, zeg maar één procent, of één-tiende procent, dan nog zou het re­sul­taat nood­lottig zijn. We moeten niet uit het oog ver­liezen, dat zelfs een geringe storing – gering vanuit een astro­no­misch oog­punt – ons al kan uit­roeien.’


  ‘Ik geloof dat ik met een gerust hart kan voorspellen dat alle water­stof zal ver­dampen. Het gevaar ligt volgens mij meer daarin dat er te veel van de andere gassen in de atmos­feer zullen ver­dampen.’


  ‘Hoe kan dat? Je zei dat alleen de buitenste lagen van de atmosfeer ver­hit zouden worden.’


  Kingsley nam het gesprek over.


  ‘De situatie is als volgt. Om te beginnen zal de buitenkant van de atmos­feer heet worden, heel heet. Onder­aan zal de atmos­feer in het begin koel blijven. Maar de ener­gie zal lang­zamer­hand dieper door­dringen en de lagere ge­deelten gaan ver­hitten.’


  Kingsley zette zijn glas whisky neer.


  ‘Het gaat er nu maar om of we kunnen bepalen hoe snel die omlaag gerichte over­breng­ing van ener­gie zal plaats­vinden. Zoals je zegt, Geoff, zal een zeer klein effect reeds volkomen nood­lottig zijn. De onder­ste lagen van de atmos­feer kunnen heet genoeg worden om ons te koken, letter­lijk te koken, alle­maal goed gaar, politici in­be­grepen, Parkin­son!’


  ‘Je vergeet dat wij het ’t langst zullen uithouden, omdat we de dikste huid hebben.’


  ‘Die is voor jou! En natuurlijk kan de benedenwaartse hitte­voort­plan­ting snel genoeg zijn om de hele atmos­feer het heelal in te zenden.’


  ‘Is dit te voorzien?’


  ‘Er zijn drie manieren om energie over te brengen: onze oude vrienden ge­lei­ding, stro­ming en stra­ling. We kunnen er wel zeker van zijn dat ge­lei­ding geen grote rol zal spelen.’


  ‘Stroming ook niet,’ viel Weichart hem in de rede. ‘Met een tem­pe­ra­tuur­stijging naar­mate je hoger komt, zal de atmos­feer stabiel zijn. Geen stro­ming dus.’


  ‘Dan blijft dus de straling over,’ besloot Marlowe.


  ‘En wat voor effect zal de straling hebben?’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Weichart, ‘dat zal uitgerekend moeten worden.’


  ‘Kunnen jullie dat?’ hield Parkinson aan.


  Kingsley knikte.


  ‘Kunnen uitrekenen,’ bevestigde Alexandrov, ‘zal alle­mach­tig grote uit­reke­ning zijn.’


  



  Drie weken later vroeg Kingsley Parkinson bij zich.


  ‘We hebben de uitkomsten van de computer,’ zei hij. ‘Maar goed dat ik erop gestaan heb dat ding mee te nemen. Het ziet ernaar uit dat het nogal los zal lopen met de straling. We houden onge­veer een factor tien over en dat lijkt veilig genoeg. Maar er zal een on­ge­loof­lijke hoe­veel­heid dode­lijke stralen vanuit de buiten­laag van de atmos­feer naar beneden komen – X-stralen en ultra­violet licht. Waar­schijn­lijk zal dat de onder­ste lagen van de atmos­feer even­wel niet be­reiken. Hier op zee­hoogte zijn we goed be­schermd. Maar in het hoog­ge­bergte zal de toe­stand niet zo best zijn. Ik geloof dat ze die mensen naar omlaag moeten halen. Streken als Tibet en zo zullen een hel worden.’


  ‘Maar globaal gesproken: denk je dat het nogal zal gaan?’


  ‘Ik weet het niet. Eerlijk gezegd, Parkinson, maak ik me bezorgd.’


  ‘Wat moet ik aan Londen vertellen?’


  ‘Dat hangt van jezelf af. Je moet ze zeker vertellen dat de hogere berg­streken geëva­cu­eerd moeten worden, al zijn er in Enge­land geen bergen zo hoog dat het er veel toe doet. Maar ik laat het aan jou ter be­oor­deling over wat je hun verder vertelt.’


  ‘Niet zo mooi, hè?’


  ‘Nee. Als het je erg deprimeert, ga dan eens wat praten met een van die tuin­lui, Stod­dard. Hij is zo fleg­ma­tisch dat niets hem bezorgd zou kunnen maken, zelfs niet wanneer de damp­kring zou ver­vliegen.’


  



  In de derde week van januari kon de mens zijn lot aan de hemel af­ge­tekend zien. De ster Rigel in Orion werd ver­duis­terd. In de vol­gende weken ver­dwenen het zwaard en de gordel van Orion en de hel­dere ster Sirius. Vrij­wel geen enkel ander sterren­beeld, be­halve mis­schien de Grote Beer, zou door zoveel mensen gemist zijn als het ver­dwenen was.


  De pers toonde opnieuw belangstelling. Dagelijks werden er verslagen gegeven van de ‘voor­uit­gang’. Bus­maat­schap­pijen kon­sta­teerden dat hun ‘Avond­tochten met on­be­kende be­stem­ming’ steeds meer in trek kwamen. Het aantal radio­luiste­raars voor de serie lezingen die de BBC liet houden over astro­nomie, werd ver­drie­voudigd.


  Een vrijwel gelijk beeld kon men waarnemen in de Verenigde Staten en feite­lijk in ieder geïn­du­stria­li­seerd land. De Ver­enig­de Staten zaten boven­dien nog met het probleem dat ze een groot deel van de weste­lijke staten moesten eva­cu­eren, aan­ge­zien een aan­zien­lijk ge­deelte van de be­vol­king daar op grotere hoogte woont dan 1.500 m, de veilig­heids­grens, aan­ge­geven in het rapport van Norton­stowe. De re­gering van de Ver­enig­de Staten had natuur­lijk haar eigen experts ge­raad­pleegd, maar hun kon­klu­sies ver­schilden niet noemens­waard van die van Norton­stowe. De Ver­enig­de Staten boden ook aan de or­ga­ni­sa­tie op zich te nemen bij de eva­cu­atie van de Andes-repu­blieken in Zuid-Amerika.


  De agrarische landen van Azië kwamen vreemd genoeg niet erg onder de indruk van de be­richten die hun door de Ver­enig­de Naties ver­strekt werden. Zij namen een af­wach­tende houding aan, wat eigen­lijk mis­schien nog wel het beste was. Sinds duizen­den jaren was de Azia­tische boer gewoon geweest aan natuur­lijke rampen – over­macht, zoals dat in het westen heet. Volgens de Oos­ter­se ziens­wijze moest men droogte en over­stro­ming­en, plun­der­ende stammen, sprink­hanen­plagen, epi­de­mieën over zich heen laten gaan en het­zelfde was het geval met dat nieuwe ding in de hemel. Het leven had hun toch al weinig te bieden en werd niet al te hoog aan­ge­slagen.


  De evacuatie van Tibet, Sinkiang en Buiten-Mongolië werd aan de Chinezen over­ge­laten. Met een cynische on­ver­schil­lig­heid deden zij niets. De Russen daar­en­tegen ont­ruimden prompt Pamir en andere hoog­ge­legen ge­bieden. Er werden zelfs op­rechte pogingen gedaan de Afghanen te ver­plaatsen, maar de Russische af­ge­vaar­dig­den werden onder be­dreiging ver­dreven. Ook India en Paki­stan lieten niets on­ge­daan om de eva­cu­atie te be­werk­stel­ligen van het ge­deelte van de Hima­laya ten zuiden van de water­scheiding.


  Toen op het noordelijk halfrond de lente kwam, verschoof de Wolk steeds meer van de nacht- naar de dag­hemel. Op deze manier was zijn aan­wezig­heid, hoewel hij zich nu snel uit­breidde tot ver buiten het sterren­beeld Orion, dat nu vol­le­dig ver­duis­terd was, veel minder op­val­lend voor de opper­vlak­kige waar­nemer. De Britten speelden rustig cricket en be­werkten hun tuintjes, even­als trouwens de Ame­ri­kanen.


  De algemene belangstelling voor het tuinieren werd begunstigd door een uit­zonder­lijk vroege zomer, die midden mei al begon. Er heerste welis­waar een alge­mene on­ge­rust­heid, maar die werd ge­deel­te­lijk in slaap gesust door het prach­tige, zonnige weer. Eind mei kwamen de verse groenten al aan de markt.


  In juni werd het duidelijk dat, ten gevolge van de re­flek­teren­de werking van de Wolk, de tem­pe­ra­tuur op aarde overal onge­veer dertig graden Fahren­heit zou stijgen. Over het alge­meen heeft men er geen idee van dat een groot ge­deelte van de mens­heid leeft bij tem­pe­ra­turen waar­boven geen leven meer moge­lijk is. Onder zeer droge at­mos­fe­rische om­stan­dig­heden kan de mens leven bij een tem­pe­ra­tuur van ongeveer 60° Celsius. Zulke tem­pe­ra­turen worden inder­daad bereikt in de laag­lig­gen­de gebieden van de woestijn in het westen van Ame­rika en in Noord-Afr­ika. Bij een hoge voch­tig­heids­graad ligt de dode­lijke tem­pe­ra­tuur echter reeds om en nabij de 46° C. Tem­pe­ra­turen tot 40° C. bij een hoge voch­tig­heids­graad worden bereikt aan de oost­kust van de Ver­enig­de Staten en soms in het Midden-Westen. Merk­waardig genoeg komen de tem­pe­ra­turen aan de equator meestal niet boven de 35° C., hoewel de voch­tig­heids­graad zeer hoog is. Deze merk­waar­dige om­stan­dig­heid vloeit voort uit het dichtere wolken­dek boven dit gebied, waardoor meer zon­licht weer­kaatst wordt.


  Men zal hieruit begrijpen dat de veiligheidsmarge op een groot deel van de aarde niet meer dan 10 graden be­draagt en op sommige plaatsen veel minder. Een ver­dere stijging tot zo’n 15 graden moest daarom wel met de grootste be­zorgd­heid tege­moet gezien worden.


  Er zou dus klaarblijkelijk in de komende dagen veel afhangen van deze om­stan­dig­heden. En hier was reden tot hoop. De warmte­straling van de zon zou de land­opper­vlakte sneller ver­warmen dan die van de zee, zodat ook de tem­pe­ra­tuur boven het land sneller zou rijzen, terwijl de voch­tig­heids­graad boven de zeeën lang­zamer zou stijgen. Van­daar dat, in ieder ge­val in het begin, met het stijgen van de tem­pe­ra­tuur de voch­tig­heids­graad zou dalen. Het was juist die aan­vanke­lijke daling van de voch­tig­heid die de on­geëve­naard stralende lente en vroege zomer in Groot-Brit­tan­nië te­weeg­bracht.


  Aanvankelijk werd de warmteweerkaatsende werking van de Wolk onder­schat. Anders had de Ame­ri­kaan­se regering het weten­schap­pe­lijk ad­vi­serend insti­tuut nooit in de weste­lijke woestijn ge­ves­tigd. Nu moesten de personen en de appa­ra­tuur ver­plaatst worden. Hier­door werd men nog meer af­hanke­lijk van Norton­stowe, dat aldus nog be­lang­rijker werd. Maar Norton­stowe had zijn eigen moei­lijk­heden.


  Alexandrov vatte de algemene opinie samen op een vergadering van de groep die zich bezig­hield met het onder­zoek van de Wolk. ‘Resul­taat on­moge­lijk,’ zei hij. ‘Proef mislukt.’


  Maar John Marlborough hield vol dat hij zich niet vergiste. Om een impasse te ver­mijden, kwam men over­een dat Harry Lei­cester, die zich onder nor­male om­stan­dig­heden met het com­mu­ni­ca­tie­werk bezig­hield, het nog eens over zou doen. Dit gebeurde en tien dagen later bracht Lei­cester rapport uit aan een druk­bezochte ver­ga­der­ing.


  ‘Laten we teruggaan naar het eerste begin. Toen de Wolk pas ontdekt was, bewoog hij zich in de rich­ting van de zon met een snel­heid van iets minder dan zeven­tig kilo­meter per sekonde. Men schatte dat de snel­heid ge­leide­lijk zou toe­nemen naar­mate hij dichter bij de zon zou komen en dat de ge­middel­de snel­heid die hij ten slotte zou be­reiken onge­veer tachtig kilo­meter per sekonde zou zijn. Het resul­taat van de waar­neming­en, door Mar­lowe een dag of veer­tien geleden aan ons voor­ge­legd, is dat de Wolk zich niet ge­draagt zoals we ver­wacht hadden. In plaats van een toe­name van de snel­heid, vindt er juist een afname plaats. Zoals u weet, werd er be­sloten Marl­bo­roughs waar­nemingen te her­halen. Het zal nu het beste zijn als ik op­namen laat zien.’


  Er was maar één persoon in zijn schik met de opnamen: Marlborough. Zijn werk werd be­ves­tigd.


  ‘Maar verdraaid,’ zei Weichart, ‘de Wolk moet toch sneller gaan als hij binnen de aan­trek­kings­kracht van de zon komt.’


  ‘Tenzij hij op de een of andere manier zijn vaart kwijt­raakt,’ ant­woordde Lei­cester. ‘Laten we die laatste opname even bekijken. Zie je daar die kleine stip­pel­tjes? Ik geef toe dat ze zo klein zijn dat je je erin zou kunnen ver­gissen. Maar als ze echt zijn, dan be­tekenen ze be­weging­en met een snel­heid van meer dan de vijf­honderd kilo­meter per sekonde.’


  ‘Heel interessant,’ bromde Kingsley. ‘Bedoel je dat de Wolk kleine spatten materi­aal met zeer hoge snel­heid af­vuurt en dat hij daarom of daar­mee zijn be­weging ver­traagt?’


  ‘Zo zou je het kunnen verklaren,’ antwoordde Leicester.


  Het is tenminste een verklaring die in overeenstemming is met de wetten van de me­cha­ni­ca en waarbij je niet helemaal het gevoel krijgt dat je gek bent geworden.’


  ‘Maar waarom moet die Wolk dan zo verdraaid gek doen?’ vroeg Weichart.


  ‘Vanwege duivel binnenin,’ zei Alexandrov.


  



  Gedurende de rest van juni en juli steeg de temperatuur over de gehele aarde voort­durend. Op de Britse eilan­den steeg hij tot dertig, vijf­en­dertig graden en liep nu naar de veer­tig. De mensen mopper­den, maar er heerste geen ernstige nood­toe­stand. Hoofd­zake­lijk dank zij de uit­ge­breide air-con­di­tio­ning­instal­la­ties, die er ge­durende de voor­af­gaande maan­den en jaren ge­bouwd waren, vielen er in de Ver­enig­de Staten be­trekke­lijk weinig doden te be­treuren. In het hele land steeg de tem­pe­ra­tuur tot dode­lijke hoogte en de be­vol­king moest weken­lang binnens­huis blijven. Zo nu en dan raakte er een air-con­di­tio­ning­instal­la­tie onklaar, wat dan vele sterf­ge­vallen ten gevolge had.


  In de tropen was de toestand volkomen wanhopig, hetgeen blijkt uit het feit dat 7.943 soorten dieren en planten vol­komen uit­ge­roeid werden. Dat de mens het kón overleven, was alleen te danken aan de holen en kelders die hij groef. Maar aan de ver­stik­ken­de tem­pe­ra­tuur van de lucht was niets te doen. Het aantal per­sonen dat ge­duren­de deze peri­ode omkwam, is on­be­kend. Men weet alleen maar dat in totaal zeven­honderd mil­joen mensen het leven ver­loren. Slechts dank zij ver­schil­len­de gelukkige om­stan­dig­heden – die nog be­sproken zullen worden – was het aantal niet nog veel groter.


  Na verloop van tijd steeg ook de temperatuur van het zeewater; welis­waar niet zo snel als die van de lucht, maar snel genoeg om een gevaar­lijke ver­hoging van de voch­tig­heids­graad ten gevolge te hebben.


  Het was dan ook deze verhoging die de zojuist vermelde noodtoestand ver­oor­zaakte. Mil­jarden mensen tussen de breedten van Cairo en Kaap de Goede Hoop leden onder een ver­stik­ken­de atmos­feer, die van dag tot dag voch­tiger en heter werd. Alle mense­lijk ver­keer werd lam­gelegd. Men kon slechts liggen hijgen als een hond doet bij warm weer.


  In de vierde week van juli was het in de tropen een kwestie van leven of dood. Toen vormden zich plot­se­ling over de gehele aarde regen­wolken. Binnen drie dagen was er nergens meer een open plek te vinden. De aarde was vol­ledig in wolken gehuld, zoals dat steeds het geval is met de planeet Venus. De tem­pe­ra­tuur daalde enigs­zins, on­ge­twijfeld dank zij het feit dat de wolken meer zon­licht weer­kaatsten. Maar de toe­stand was niet ver­beterd. Overal viel warme regen, tot op IJs­land toe. De insek­ten namen enorm in aantal toe, aan­ge­zien de broeien­de hitte voor hen even gunstig was als hij nadelig was voor de mens en de zoog­dieren.


  De flora gedijde fantastisch. De woestijnen bloeiden zoals ze nooit tevoren gedaan hadden sinds de mens op aarde wandelde. Het was een ironie van het lot dat men niets had aan deze plotse­linge vrucht­baar­heid van tot nog toe dorre streken. Er werd niets gezaaid. Behalve in Noord­west-Europa, was het voor de mens on­moge­lijk iets anders te doen dan domweg alleen maar te bestaan. Hij had ieder ini­tia­tief ver­loren. De heer der schepping was op de knieën ge­dwongen door zijn om­geving; de om­geving, waarvan hij de laatste vijf­tig jaar vol trots beweerd had dat hij hem in zijn macht had.


  



  Maar hoewel er geen verbetering intrad, werd het ook niet erger. Met weinig of geen voedsel, maar een over­vloed van water, lukte het velen die aan de uiter­ste hitte bloot­ge­steld waren, die te over­leven. Het aantal sterf­ge­val­len steeg tot een vol­komen waan­zinnige hoogte, maar kwam toen tot stil­stand.


  Nortonstowe had nu groot voordeel van de gekoelde schuilplaats, waar meer en meer mensen de nacht gingen door­brengen. Verder ging het leven nor­maal door, behalve dat men liever ’s nachts wandelde dan over­dag in de zonne­hitte.


  Op een nacht dat Marlowe, Emerson en Knut Jensen aan het wandelen waren, leek het wel of het licht lang­zaam­aan ver­anderde. Emer­son keek naar boven en zei:


  ‘Wat gek, Geoff, ik zie helemaal geen wolken.’


  ‘Zullen wel ijsdeeltjes zijn, heel hoog.’


  ‘Bij deze hitte zeker!’


  ‘Nee, dat kan het eigenlijk niet zijn.’


  ‘En het ziet er zo vreemd geel uit, dat kan niet bij ijskristallen,’ voegde Jensen eraan toe.


  ‘Nu, we kunnen maar één ding doen. Als je twijfelt, kijk dan goed. Laten we naar de tele­skoop gaan.’


  Ze liepen naar de koepel, waarin de ‘Schmidt’ stond. Marlowe richtte de zes-inch zoeker op de maan.


  ‘Grote goden,’ riep hij uit, ‘hij kookt!’


  Emerson en Jensen keken ook. Toen zei Marlowe:


  ‘We moesten ze eigenlijk allemaal gaan roepen. Dit zie je maar eens in je leven. Ik ga foto’s maken met de “Schmidt”.’


  Ann Halsey voegde zich bij de groep die gehoor had gegeven aan het dringend ver­zoek van Emer­son en Jensen naar de sterren­kijker te komen. Toen het haar beurt was om door de zoeker te kijken, wist ze niet wat haar te wachten stond. Ze had welis­waar enig idee van de grijze, ge­teken­de, dorre opper­vlakte van de maan, maar ze kende de topo­gra­fie ervan niet nauw­keurig. Ook begreep ze niets van de op­ge­wonden op­merking­en die de sterren­kundigen met elkaar wissel­den. Ze vond het meer een plicht ook eens te kijken. Toen ze aan de in­stel­knop draaide, sprong er plotse­ling een fan­tas­tisch beeld in het gezicht. De maan was citroen­geel. De gewoon­lijk scherpe details werden ver­doezeld door een reus­achtige wolk, die zich voorbij de cirkel­vormige omtrek leek uit te strekken. Die wolk werd voort­durend gevoed door fon­teinen die omhoog sprongen uit de donkere ge­deel­ten. Telkens spoten er nieuwe fon­teinen op uit deze gebieden, die golfden en schit­ter­den op een ver­bazing­wekken­de manier.


  ‘Kom Ann, houd niet alles voor jezelf. We willen ook wat zien voor de nacht om is,’ zei iemand. Met tegenzin stond ze haar plaats af.


  ‘Wat heeft het te betekenen, Chris?’ vroeg Ann aan Kingsley terwijl ze terug­liepen naar de schuil­plaats.


  ‘Herinner je je wat we laatst besproken hebben over het vertragen van de Wolk? Dat hij zich lang­zamer voort­be­weegt bij het naderen van de zon in plaats van dat hij harder gaat?’


  ‘Ik herinner me dat iedereen er nogal bezorgd over was.’


  ‘Nu, de Wolk vertraagt zijn beweging door gasbollen met zeer hoge snel­heid af te vuren. We weten niet waarom of hoe, maar het werk van Marl­bo­rough en Lei­cester toont aan dat het be­slist zo is.’


  ‘Wou je soms zeggen dat een van die bollen de maan geraakt heeft?’


  ‘Precies. Die donkere vlekken waren stofwolken, waarschijnlijk drie- tot vijf­honderd kilo­meter hoog. De botsing van het zich met een ont­zet­ten­de snel­heid voort­be­wegende gas doet het stof tot honder­den kilo­meters hoogte van de opper­vlakte van de maan op­stuiven.’


  ‘Is er kans dat zo’n gasbol de aarde raakt?’


  ‘Ik zou niet denken dat de kans erg groot is. De aarde is klein en dus een heel klein raak­vlak. Maar de maan is nog kleiner en toch is hij geraakt!’


  ‘Wat zou er gebeuren als...’


  ‘Als wij geraakt werden? Ik durf er haast niet aan te denken. We maken ons er al be­zorgd genoeg over wat er zal ge­beuren als de Wolk ons raakt met een snel­heid van ongeveer vijftig kilo­meter per sekonde. Het zou een­voudig ver­schrik­ke­lijk zijn als we getroffen werden met de snel­heid van die bollen – tegen de duizend kilo­meter per sekonde. Ik denk dat de hele atmos­feer gewoon het heelal in ge­blazen zou worden, net als het stof van de maan.’


  ‘Wat ik niet van je begrijp, Chris, is dat je al die dingen kunt weten en toch nog jezelf kunt op­winden over de poli­tiek en de poli­tici. Het lijkt zo on­be­lang­rijk en plat­vloers.’


  ‘Lieve Ann, als ik altijd maar dacht aan de toestand zoals hij werke­lijk is, dan zou ik binnen een paar dagen stapel­gek zijn. Een ander zou zonder afweer­affect allicht aan de drank raken. Mijn manier om het te ver­geten, is foeteren tegen de poli­tici. Parkin­son weet best dat het een spel is. Maar als ik ernstig wil zijn, dan moet ik zeggen dat we ons voort­be­staan van nu af aan beter in uren kunnen rekenen.’


  Zij kwam dichter bij hem staan.


  ‘Of misschien moet ik me poëtischer uitdrukken,’ fluisterde hij.


  ‘Come kiss me, sweet and twenty,


  Life’s a stuff will not endure.’
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  AANKOMST


  



  Eind juli werd er een nachtwacht ingesteld op Nortonstowe. Joe Stod­dard stond ook op de lijst, omdat zijn tuin­werk tegen die tijd on­moge­lijk geworden was, ten­ge­volge van de tro­pische hitte.


  Het kwam zo uit, dat Joe wacht had in de nacht van 27 augustus. Er gebeurde niets bij­zonders. Toch klopte Joe de vol­gende morgen om half­acht aar­ze­lend op de deur van Kings­ley’s slaap­kamer. De vorige avond had Kings­ley met een aantal andere per­so­nages nogal geducht de fles aan­ge­sproken. Dus viel het hem in het begin nauwe­lijks op dat Joe hem iets trachtte mede te delen. Lang­zamer­hand kwam hij tot de ont­dek­king dat de tuin­man bij­zonder plechtig deed.


  ‘Het is er niet, meneer, het is er niet.’


  ‘Wat is er niet? Haal in ’s hemels naam een kop thee voor me.’


  ‘Een kop thee, meneer!’ Joe aarzelde maar bleef stokstijf staan. ‘Ja, meneer. Maar u had toch gezegd dat ik het moest melden als er iets bij­zonders was en het is er heus niet.’


  ‘Luister eens, Joe, al ben ik ook nog zo op je gesteld, ik verklaar bij deze plech­tig dat ik je ter plaatse zal ver­moorden als je me nu niet meteen ver­telt wat er niet is.’ Toen zei Kings­ley heel lang­zaam en luid: ’Wat is er niet?’


  ‘Het daglicht meneer! Er is geen zon meer!’


  Kingsley greep naar zijn horloge. Het was 7.42 u., een hele tijd na zons­op­gang in augus­tus. Hij stormde uit de schuil­plaats. Er heerste een pik­zwarte duis­ter­nis, zelfs geen ster was er te zien. Er hing een sfeer van rede­loze, primi­tieve angst. Het licht der wereld was heen­gegaan.


  Drie dagen lang leefde het mensdom als in een zwarte wereld, behalve daar, waar kleine groep­jes over de tech­nische moge­lijk­heden be­schikten voor hun eigen ver­lich­ting te zorgen.


  Na drie dagen gebeurden er twee dingen: er verscheen weer licht aan de dag­hemel en het begon te regenen. Het licht was aan­vanke­lijk heel zwak, maar nam dage­lijks in kracht toe, totdat het ten slotte een sterkte bereikt had die onge­veer het midden hield tussen het licht van de volle maan en de zon. Het is nog de vraag of dit licht in staat was de zware psy­chische druk waaronder de mens overal gebukt ging, eniger­mate te tem­peren, want de diep­rode tint liet er geen twijfel over be­staan dat het geen natuur­lijk licht was.


  Eerst was de regen warm, maar de temperatuur daalde langzaam en regel­matig. De neer­slag was enorm. Na de weken van uit­put­ting door de hitte, be­teken­de dit voor de mil­joenen over de ge­hele wereld die aldus door de woedende wateren ver­rast werden, een on­draag­lijke be­proeving. En over alles scheen, donker­rood weer­spiege­lend in de zond­vloed, de on­aardse scheme­ring.


  Toch waren deze overstromingen van ondergeschikt belang, vergeleken bij de stormen die over de aarde woedden. De hoe­veel­heid vrij­ge­maakte ener­gie, het ge­volg van de con­den­satie van water­damp in regen­drup­pels, was on­geëve­naard. Er ont­stonden enorme ver­schil­len in at­mos­fe­rische druk die weer orkanen ten­ge­volge hadden als nog nooit door de mens beleefd waren.


  



  Het herenhuis op Nortonstowe werd bij een van die orkanen vrijwel geheel ver­woest. Twee werk­lui werden gedood door het neer­val­lend puin. Maar dit was niet het enige dode­lijke onge­luk op Norton­stowe. Knut Jensen en zijn Greta, dezelfde Greta Johann­sen waaraan Kings­ley ge­schre­ven had, werden door een ver­schrik­ke­lijke storm over­vallen en onder een neer­storten­de boom gedood. Zij werden samen be­graven, vlak bij het oude huis. De tem­pe­ra­tuur daalde meer en meer. De regen ver­anderde in hagel en daarna sneeuw. De over­stroom­de velden werden met ijs bedekt en naar­mate sep­tem­ber vor­der­de, ver­stilden de bruisende ri­vieren steeds meer tot on­be­weeg­lijke ijs­massa’s.


  Tegen het einde van september bereikten de eerste sluierdunne voor­hoeden van de Wolk de aarde. De botsing ver­hitte de boven­ste lagen van de damp­kring, zoals in de rap­porten van Norton­stowe voor­speld was. Maar tot nog toe was het in­val­lende gas te diffuus om tem­pe­ra­tuur­stijging­en van honderd­duizenden of mil­joenen graden te ver­oor­zaken. Toch steeg de tem­pe­ra­tuur nog tien­duizen­den graden. Dit was vol­doende om de bovenste lucht­lagen te doen op­lichten met een glin­ster­end blauw licht dat ’s nachts duide­lijk te zien was. De nachten waren inder­daad on­be­schrijf­lijk mooi, hoewel het de vraag is of veel mensen in staat waren ervan te genieten, want daartoe ont­brak al te zeer de rust en de gunstige ge­legen­heid. Toch was er mis­schien ergens in het noorden een geharde herder die bij het hoeden van zijn schapen met ver­bazing en ontzag opzag naar de violet-door­straal­de hemel. De eerste minister was kwaad op de natuur­kundigen te Norton­stowe. Zijn erger­nis deed hem erheen reizen – een akelige, bitter koude reis, waarvan zijn humeur niet beter werd.


  ‘Het komt me voor dat de regering ernstig misleid is,’ zei hij tot Kingsley. ‘U hebt indertijd gezegd dat de nood­toe­stand een maand zou duren, niet langer. Welnu, de nood­toe­stand heeft nu al meer dan een maand ge­duurd en er is nog niets dat op het einde wijst. Wanneer kunnen we ver­wachten dat het voorbij is?’


  ‘Ik heb er absoluut geen idee van,’ antwoordde Kingsley.


  De eerste minister keek nijdig naar Parkinson, Mar­lowe, Lei­cester en ten slotte woest naar Kings­ley.


  ‘Wat, als ik vragen mag, is de oorzaak van deze verbijsterend on­juiste voor­lich­ting? Mag ik er mis­schien op wijzen dat Norton­stowe alle moge­lijke fa­ci­li­teiten verleend zijn? En dat is nog maar heel zacht gezegd. U bent met de uiterste con­side­ratie be­han­deld, ver­troeteld, zoals sommigen van mijn col­lega’s zouden zeggen. In ruil mogen wij met het volste recht een rede­lijke be­kwaam­heid ver­wachten. En ik mag ook wel zeggen dat de levens­om­stan­dig­heden hier heel wat beter zijn dan die waaronder de regering ge­nood­zaakt is te werken.’


  ‘Natuurlijk zijn de omstandigheden hier beter. Ze zijn beter omdat we een voor­uit­ziende blik hadden.’


  ‘En dat schijnt het enige vooruitziende aan u geweest te zijn; een voor­uit­ziend­heid uit­sluitend voor uw eigen gemak en veilig­heid.’


  ‘Waarbij we een koers gevolgd hebben die merk­waardig veel over­een­komst ver­toont met die van de regering.’


  ‘Ik begrijp u niet, meneer.’


  ‘Laat ik me dan wat duidelijker uitdrukken. Toen de kwestie van de Wolk voor het eerst te berde gebracht werd, was de eerste zorg van de regering, ja, van alle re­gering­en, voor zover mij bekend, te voor­komen dat de feiten open­baar gemaakt werden. Het werke­lijke doel van die geheim­houding was natuur­lijk: voor­komen dat het volk een doel­tref­fen­der team van ver­tegen­woor­digers zou kiezen.’


  De eerste minister was nu pas goed kwaad.


  ‘Kingsley, laat me je zonder verdere terughouding vertellen dat ik, als ik weer terug­kom in Londen, stappen zal moeten doen die je bij­zonder on­prettig zult vinden.’


  Parkinson konstateerde dat Kingsley’s rustige, een beetje on­be­schaam­de manier van op­treden plot­se­ling harder werd.


  ‘Ik denk niet dat u naar Londen zult terugkeren. U blijft hier.’


  ‘Ik kan nauwelijks geloven dat zelfs u, professor Kings­ley, de brutaliteit hebt te beweren dat ik hier gevangen gehouden zal worden!’


  ‘Niet gevangen; stel je voor!’ zei Kingsley glim­lachend. ‘Laten we het zo stellen. In de komende krisis zult u in Norton­stowe veel veiliger zijn dan in Londen. Laten we daarom zeggen dat we het wense­lijk achten, natuur­lijk voor het open­baar belang, dat u in Norton­stowe blijft. En aan­ge­zien u nu on­ge­twijfeld heel wat te be­spreken zult hebben met Parkin­son, zult u het er wel mee eens zijn dat Lei­cester, Mar­lowe en ik ons terug­trekken.’


  Parkinson had de eerste minister zelden tevoren zo boos gezien. Vroeger had hij zich in deze situ­aties altijd kunnen redden met overal ja en amen op te zeggen. Maar deze keer begreep hij dat hij de volle toorn van de eerste minister moest op­vangen.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, nadat hij er een paar minuten naar ge­luisterd had, ‘maar ik geloof dat u het zelf uit­ge­lokt hebt. U had Kings­ley niet van on­be­kwaam­heid mogen be­schul­digen. Daar had u het recht niet toe.’


  De eerste minister struikelde over zijn woorden.


  ‘Het recht niet toe! Besef je dan niet, Francis, dat we op grond van die ene maand van Kings­ley geen speciale maat­regelen ge­troffen hebben op brand­stof­gebied? Snap je dan niet in wat voor positie we ons daardoor be­vinden?’


  ‘Die voorspelling was niet alleen van Kingsley afkomstig. Uit Amerika hebben we pre­cies de­­zelf­de in­lich­tingen ont­vangen.’


  ‘De onbekwaamheid van de een maakt die van de ander niet geringer.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens, meneer. Toen ik in Londen was, hebben we altijd ge­pro­beerd de situatie te ba­ga­tel­li­seren. Kings­ley’s rap­porten waren van een ernst die we altijd opzij ge­schoven hebben. We hebben altijd getracht onszelf ervan te over­tuigen dat alles minder erg was dan het leek. We hebben nooit de moge­lijk­heid onder het oog gezien dat de om­stan­dig­heden slechter konden zijn dan ze schenen. Kings­ley mag zich dan vergist hebben, maar hij was dichter bij de waar­heid dan wij.’


  ‘Maar waarom heeft hij zich vergist? Waarom hebben alle geleerden zich vergist? Ik heb ge­pro­beerd daar­achter te komen, maar niemand wil het mij ver­tellen.’


  ‘Ze zouden het u verteld hebben als u zich de moeite had gegeven het hun te vragen in plaats van hen meteen te ver­wijten.’


  ‘Ik begin te geloven dat je hier een beetje te lang gezeten hebt, Francis.’


  ‘Ik heb hier lang genoeg gezeten om erachter te komen dat geleerden niet voor­geven on­feil­baar te zijn, en dat het veel eerder de leken zijn die hun uit­spraken on­feil­baar achten.’


  ‘Hou in ’s hemels naam op met dat gefilosofeer, Francis. Vertel me alsje­blieft in gewone taal wat er mis is gegaan.’


  ‘Nu, als ik het goed begrepen heb, gedraagt de Wolk zich op een manier die niemand verwacht had en waar niemand wijs uit kan worden. Alle natuur­kun­digen dachten dat zijn snel­heid zou toe­nemen naar­mate hij dichter bij de zon kwam, dat hij dan de zon voorbij zou schieten en in de ruimte zou ver­dwijnen. In plaats daarvan ver­traag­de zijn snel­heid zich en toen hij de zon bereikt had, was de snel­heid vrij­wel nihil. Dus in plaats dat hij voor­bij­schiet, blijft hij er omheen zitten.’


  ‘Maar hoelang blijft hij daar? Dat wilde ik alleen maar weten.’


  ‘Dat kan niemand u zeggen. Hij kan een week blijven, een maand, een jaar, duizend jaar, mil­joenen jaren. Dat weet niemand.’


  ‘Maar mijn God, man, begrijp je wel wat je zegt? Tenzij die wolk ver­trekt, kunnen we niets beginnen.’


  ‘Denkt u dat Kingsley dat niet weet? Als de Wolk een maand blijft, zullen er nog een hele­boel mensen sterven, maar er zullen er ook heel wat in leven blijven. Als hij twee maanden blijft zullen er heel weinig mensen in leven blijven. Als hij drie maanden blijft zullen wij hier op Norton­stowe sterven, ondanks al onze voor­be­reiding­en. En wij zullen tot de laatsten behoren die sterven. Als hij een jaar blijft zal er geen levend wezen op aarde over­blijven. Zoals ik al zei, weet Kings­ley dit alle­maal en daarom neemt hij de poli­tieke as­pec­ten niet zo erg au sérieux.’
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  ENIGE OPKLARING


  



  Hoewel niemand het zich toentertijd realiseerde, had het bezoek van de eerste minister plaats tijdens het diepte­punt van de gehele epi­sode van de Zwarte Wolk. Het eerste be­wijs dat de toe­stand aan het ver­beter­en was, werd ontdekt door de radio-astro­nomen, zeer terecht overig­ens, want zij hadden hun waar­neming­en van de Wolk geen ogen­blik onder­broken, zelfs al be­tekende dit dat zij onder de aller­moei­lijk­ste om­stan­dig­heden in de open lucht moesten werken. Op 6 oktober riep John Marl­bo­rough een ver­gader­ing bijeen. Naar ver­luidde waren er be­lang­rijke dingen op komst en de ver­gader­ing was dan ook druk­bezocht.


  Marlborough deelde als resultaat van zijn waarnemingen mee dat de hoe­veel­heid gas tussen de aarde en de zon ge­durende de voor­af­gaande tien dagen voort­durend af­ge­nomen was, iedere drie dagen met ongeveer de helft. Als dit nog veer­tien dagen zo door­ging zou de zon weer hele­maal te voor­schijn komen – maar men kon er natuur­lijk niet zeker van zijn dat het door zou gaan.


  Men vroeg Marlborough of het erop leek dat de Wolk helemaal van de zon wegtrok. Hier­op ant­woordde hij: ‘Dit blijkt nergens uit. Naar het schijnt ver­deelt het gas zich op zo­danige wijze dat de zon er­door­heen kan schijnen, niet in iedere rich­ting, maar wel in de onze.’


  ‘Is dat eigenlijk niet te veel gehoopt dat de zon juist in onze rich­ting helder te zien zou zijn?’ vroeg Weichart.


  ‘Zeker, het is vreemd,’ antwoordde Marlborough. ‘Maar ik geef je alleen de feiten, geen ver­klaring.’


  Alexandrov opperde iets wat later de juiste verklaring bleek te zijn, al schonk op het moment zelf niemand veel aandacht aan zijn woorden, waar­schijn­lijk van­wege de manier waarop hij zich ver­koos uit te drukken.


  ‘Schijf stabiele configuratie,’ zei hij. ‘Ver­dom­de wolk vormt waar­schijn­lijk schijf.’


  Er werd gegrijnsd en iemand riep:


  ‘Moet je altijd die militaire bijvoeglijke naamwoorden gebruiken, Alexis?’


  Alexandrov keek verbaasd.


  ‘Niet militair. Ben natuurkundige,’ zei hij met nadruk.


  Na deze afleiding zei de eerste minister:


  ‘Als ik misschien weer wat meer parlementaire taal zou mogen ge­bruiken: begrijp ik goed dat de tegen­woor­dige krisis over veer­tien dagen voor­bij zal zijn?’


  ‘Als de huidige gang van zaken gehandhaafd blijft,’ zei Marl­bo­rough.


  ‘Dan moeten we nauwlettend toezien en op de hoogte blijven van de situatie.’


  ‘Meesterlijke konklusie!’ steunde Kingsley.


  Men kan rustig zeggen dat nooit tevoren in de geschiedenis der natuur­kundige op­metingen met meer span­ning gevolgd werden dan die welke de radio-astro­nomen in de vol­gende dagen ver­richt­ten. De curve waarop zij hun resul­taten uit­zetten werd letter­lijk een curve van leven of sterven. Als hij omlaag bleef gaan, be­teken­de dat leven, als de daling op­hield en hij begon te stijgen, be­teken­de dat sterven.


  Om de paar uur werd er een nieuw punt aan de grafiek toegevoegd. Allen die in staat waren de zaak te be­oor­delen kon men daar zien wachten op het vol­gende punt, zowel ’s nachts als ge­duren­de de scheme­rige dag. Vier dagen en nachten bleef de curve dalen, maar op de vijfde dag ver­min­derde de daling, terwijl er op de zevende dag tekenen waren die erop wezen dat de daling weer zou omslaan in een stijging. Niemand sprak er haast, behalve nu en dan een kort woord. De span­ning was on­be­schrijf­lijk groot. Maar op de zevende dag zette de daling zich voort en op de achtste ging de curve steiler dan ooit te­voren omlaag. Op de intense span­ning volgde een aan­grijpen­de reactie. Volgens nor­male in­zichten mag het gedrag op Norton­stowe altijd mis­schien nogal los­bandig ge­schenen hebben en zeer speciaal op dat ogen­blik, maar zij die de angstige spanning van de zesde dag mee­ge­maakt hadden, vonden het in ’t geheel niet on­ge­past.


  Daarna bleef de curve dalen en de hoeveelheid gas tussen de aarde en de zon ver­dween meer en meer. Op 24 okto­ber scheen de zon weer met volle kracht op de be­vroren aarde.


  Zij die het verschijnen van de dageraad hebben meegemaakt na een koude nacht in de woestijn, zullen een flauw idee hebben van de vreugde, te­weeg­ge­bracht door de dage­raad van 24 oktober.


  De tropische gebieden begonnen het eerst te ontdooien. Het ijs ver­dween en de rivieren. De sneeuw smolt en er kwamen weer over­stro­mingen, maar de ge­volgen waren mini­maal ver­ge­leken met wat er aan was voor­af­ge­gaan. In Noord-Amerika en Europa zette de dooi niet echt door, want de gewone winter stond voor de deur.


  



  Overal verkeerden de regeringen in een wankele positie. Nu was het de tijd voor op­stan­dige be­weging­en een greep naar de macht te doen. Maar er gebeurde niets van dat alles. Ge­duren­de de dagen on­mid­del­lijk na de 24e oktober was ieder­een te zeer op­ge­lucht en te zeer murw ge­slagen om aan­dacht te schenken aan zulke schijn­baar on­be­lang­rijke zaken. En tegen het midden van novem­ber was de ge­legen­heid voorbij. Het mens­dom had een aan­vang gemaakt met zijn eigen re­orga­ni­satie.


  



  Toen de eerste minister terugkeerde naar Londen was hij minder on­gun­stig gestemd ten opzichte van Norton­stowe dan men mis­schien had kunnen denken. Ten eerste had hij de tijd van de krisis heel wat com­for­tabe­ler door­ge­bracht dat in Downing Street het geval geweest zou zijn. En dan had hij samen met de natuur­kun­digen te Norton­stowe in een dode­lijke span­ning ver­keerd en er is altijd een band tussen hen die tezamen onder een zware druk geleefd hebben.


  



  Vóór de eerste minister vertrok, had men hem gewaarschuwd dat er geen reden was om te ver­onder­stel­len dat de nood­toe­stand voorbij was. Na een be­spreking, ge­houden in een van de labo­ra­toria in de schuil­plaats, was men una­niem van oor­deel dat Alexan­drovs voor­spelling juist was geweest. Marl­bo­rough zei: ‘Het is vrijwel zeker dat de Wolk tot rust komt in de vorm van een schijf met een vrij grote helling ten op­zichte van de aard­baan.’


  ‘Schijf stabiele configuratie. Duidelijk,’ bromde Alexan­drov.


  ‘Het mag jou dan wel duidelijk zijn, Alexis,’ zei Kingsley, ‘maar er is een hele­boel aan deze kwestie dat mij nog niet duide­lijk is. Tussen haak­jes: hoe groot schat je de door­snede van de schijf?’


  ‘Ongeveer drie vierde van de doorsnede van de aardbaan, ongeveer even groot als de door­snede van de baan van Venus,’ antwoordde Marl­bo­rough.


  ‘We kunnen natuurlijk maar tot op zekere hoogte van een schijf spreken,’ begon Mar­lowe. ‘Je bedoelt natuurlijk dat het groot­ste ge­deelte van het gas de vorm van een schijf aan­neemt. Maar er moet toch nog een grote hoe­veel­heid elders binnen de omtrek van de aard­baan ver­spreid zijn. Dat blijkt uit al het ma­teri­aal dat voort­durend in aan­raking komt met de damp­kring.’


  ‘Godsallemachtig koud in schaduw van schijf,’ verkondigde Alexan­drov.


  ‘Ja, gelukkig dat we niet in de schijf zitten, anders zou er nog geen zon zijn,’ zei Par­kin­son.


  ‘Maar bedenk wel dat we niet uit de schijf kunnen blijven,’ zei Kings­ley.


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg de eerste minister.


  ‘Gewoon, dat de beweging van de aarde om de zon ons door de schaduw van de schijf heen zal voeren. We zullen er natuur­lijk wel weer uit­komen.’


  ‘Verschrikkelijk koud in schaduw,’ bromde Alexan­drov.


  De eerste minister was bezorgd en met reden.


  ‘Als ik vragen mag, hoe dikwijls kunnen we verwachten dat die on­aan­ge­name toe­stand zal voor­komen?’


  ‘Tweemaal per jaar! Bij de huidige stand van de schijf in februari en augus­tus. De tijds­duur hangt af van de dikte van de schijf. Waar­schijn­lijk zal de ver­duis­te­ring onge­veer veer­tien dagen tot een maand duren.’


  ‘Dit zal bijzonder verstrekkende gevolgen hebben,’ zuchtte de minister.


  ‘Eindelijk zijn we het eens,’ merkte Kingsley op. ‘Het leven op aarde zal niet on­moge­lijk worden, maar de om­stan­dig­heden zullen heel wat on­aan­ge­namer zijn. De mensen zullen er bij­­voor­beeld aan moeten wennen in veel grotere getalen bij elkaar te wonen. We zullen niet meer in vrij­staande huizen kunnen ver­blijven.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Nu, een gebouw staat zijn warmte aan de buitenkant af. Is dat duide­lijk?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Aan de andere kant hangt het aantal personen dat in een gebouw onder­ge­bracht kan worden, hele­maal af van de grootte van dat gebouw. Aan­ge­zien de ver­houding tussen opper­vlakte en inhoud bij een groot gebouw veel kleiner is dan bij een klein, volgt hieruit dat grote ge­bouwen de mensen zullen kunnen her­bergen met een veel kleiner brand­stof­ver­bruik per hoofd. Als er een einde­loze her­haling van buiten­gewoon koude perioden te ver­wachten is, zullen onze brand­stof­voor­ziening­en geen andere regeling toe­laten.’


  ‘Waarom zeg je “als”, Kingsley?’ vroeg Parkinson.


  ‘Omdat er zoveel vreemde dingen gebeurd zijn. Ik zal niet zeker zijn van mijn voor­spel­ling­en vóór ik begrijp wat er tot nog toe gebeurd is.’


  ‘We mogen er ook wel eens aan denken dat het klimaat wel volkomen ver­anderen zal,’ merkte Mar­lowe op. Hoewel het mis­schien in de eerste paar jaar nog niet veel in­vloed zal hebben, zie ik niet in hoe het anders moet gaan met die half­jaar­lijk­se zons­ver­duis­te­ring­en.’


  ‘Waar doel je op, Geoff?’


  ‘We gaan eenvoudig een nieuwe ijstijd tegemoet. De ijstijden die we al gehad hebben, tonen aan hoe ge­voelig het klimaat op aarde is. Twee perioden van in­tense koude, één in de zomer en één in de winter, moeten wel een ijs­tijd ten ge­volge hebben; een super-ijs­tijd zou ik haast zeggen.’


  ‘Bedoel je dat heel Europa en Amerika door ijs bedekt zullen worden?’


  ‘Ik kan het me niet anders indenken, al zal het een paar jaar duren. Het zal een zich lang­zaam uit­brei­dend proces zijn. Zoals Chris Kings­ley zegt: de mens zal zich moeten voegen naar de on­aan­ge­name voor­waar­den die hem door zijn om­geving worden ge­steld.’


  ‘Zeestromingen,’ zei Alexandrov.


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei de eerste minister.


  ‘Alexis zal bedoelen,’ zei Kingsley, ‘dat het niet zeker is of de zee­stro­ming­en onder de nieuwe om­stan­dig­heden ge­hand­haafd zullen blijven. Zo niet, dan zullen de ge­volgen vol­komen ramp­zalig zijn. En dat kan wel heel gauw ge­beuren, veel eerder dan de ijs­tijd aan­breekt.’


  ‘Zo is het,’ knikte Alexandrov. ‘Golfstroom weg, wordt verrekt koud.’


  De eerste minister had al genoeg gehoord.


  



  In november leefde de mensheid op. En naarmate de regeringen het heft meer en meer in handen kregen, nam ook de be­hoefte aan ver­bin­ding­en tussen de ver­schil­len­de groepen toe. Tele­foon­ver­bin­ding­en werden her­steld. Maar het was voor­name­lijk de radio waar men zich op verliet. De midden­golf­zenders werkten spoedig weer normaal, maar die waren natuur­lijk on­bruik­baar voor grote af­standen. Hiervoor werden korte­golf­zenders te baat genomen, maar zonder resul­taat. Waarom ze niet werkten, had men spoedig ontdekt. De ioni­sa­tie van de damp­kring op grote hoogte bleek ab­nor­maal groot te zijn. Dit had een buiten­ge­wone demping tot gevolg, zoals het door de radio­tech­ni­ci genoemd werd. De buiten­gewone ioni­satie werd ver­oor­zaakt door de straling van de zeer hete boven­ste lucht­lagen, die nog steeds die blauw glan­zende nachten ver­oor­zaak­ten. Er had, zoals men dat noemde, een vol­komen fading plaats.


  Men kon maar één ding doen: de golflengte kleiner nemen. Dit werd ge­pro­beerd tot een golf­lengte van een meter, maar nog steeds kwam er fading voor. Men be­schikte niet over zenders voor nog kleinere golf­lengten, aan­ge­zien deze vóór de komst van de Wolk maar zeer weinig ge­bruikt werden. Toen her­inner­de men zich dat Norton­stowe zenders had voor lengten van een meter tot een centi­meter. Boven­dien waren de zenders op Norton­stowe in staat om een enorme hoe­veel­heid nieuws te ver­werken – iets waar Kings­ley meteen op wees. Men besloot daarom Norton­stowe te maken tot een door­geef­station van al het nieuws ter wereld. Kings­ley’s plan wierp einde­lijk vruch­ten af.


  Men had meteen bijzonder ingewikkelde berekeningen nodig; de com­puter werd in werking ge­steld. De moei­lijk­heid was de juiste golf­lengte te vinden. Als de golf­lengte te groot was, dan zouden de fading-moei­lijk­heden blijven bestaan. Als de golf­lengte te klein was, zouden de radio­golven het heelal in vliegen, in plaats van om de aarde heen ge­bogen te worden, zodat ze bij­voor­beeld zouden kunnen reiken van Londen tot Austra­lië. Men moest dus zoeken naar een midden­weg. Ten slotte besloot men een golf­lengte van vijf­en­twintig centi­meter te ge­bruiken. Men meende dat dit kort genoeg was om de fading te voor­komen en toch ook weer niet te kort, zodat niet te veel ervan ver­loren zou gaan in het heelal – hoewel men wist dat er een zeker ver­lies zou plaats­vinden.


  De zenders in Nortonstowe werden in de eerste week van december in werking ge­steld. Ze konden, zoals Kings­ley had voor­speld, inder­daad een enorme hoe­veel­heid be­rich­ten ver­werken. De gehele achter­stand die ont­staan was kon op de eerste dag in een half uur af­ge­werkt worden. In het begin hadden slechts enkele regering­en de be­schik­king over een zend- en ontvang­instal­la­tie, maar het systeem werkte zo goed, dat al gauw alle andere regering­en de bouw ervan met alle middelen be­spoe­dig­den. Aan­vanke­lijk was dan ook het radio­verkeer via Norton­stowe nog maar gering. Ook kon men nog maar moei­lijk be­grijpen dat een ge­sproken bericht dat een uur geduurd had, in een fractie van een sekonde over­ge­seind kon worden. Maar op den duur werden de ge­sprek­ken en be­rich­ten langer en gingen meer landen mee­­doen. Aldus nam het werk op Norton­stowe lang­zamer­hand toe, van een paar minuten per dag tot een uur en langer.


  Op een middag belde Leicester, die de bouw van het zend- en ontvang­appa­raat geleid had, Kings­ley op en vroeg hem op het la­bo­ra­to­rium te komen.


  ‘Wat is er aan de hand, Harry?’ vroeg Kingsley.


  ‘We hebben een volkomen fading!’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, het is helemaal weg. Kom maar kijken. We kregen een bericht binnen uit Bra­zilië. Kijk, het signaal is hele­maal weg.’


  ‘Dat is fantastisch. Zeker een bijzonder krachtige ioni­satie.’


  ‘Wat vind je dat we moeten doen?’


  ‘Wachten. Het is misschien maar van voorbijgaande aard. Daar ziet het eigen­lijk wel naar uit.’


  ‘Als het blijvend is, zullen we de golflengte korter moeten maken.’


  ‘Ja, dat zou kunnen. Maar dat kunnen de meeste anderen niet. De Ameri­kanen zouden wel gauw een nieuwe golf­lengte in elkaar kunnen draaien en de Russen ook. Maar ik be­twijfel of de anderen het ook zouden kunnen. We hebben al moeite genoeg gehad om ze zover te krijgen dat ze deze voor elkaar hadden.’


  ‘Moeten we dan maar proberen om het zo vol te houden?’


  ‘Nou, ik zou maar niet doorgaan met zenden, want je weet toch niet of het door­komt. Ik zou alleen de ont­vanger maar in­ge­scha­keld houden op de re­corder. Dan krijgen we alles wat er bin­nen­komt als er een ver­beter­ing in­treedt.’


  



  De volgende ochtend na het ontbijt gingen Leicester en Kings­ley meteen naar het radio­lab. Om tien voor half zeven was er een kort bericht binnen­ge­komen uit Ier­land. Om negen minuten voor acht was er een lang bericht be­gon­nen uit de Ver­enig­de Staten, maar na drie minuten had er een fading plaats­ge­vonden en de rest van het bericht was ver­loren gegaan. Om onge­veer twaalf uur werd er een kort bericht ont­vangen uit Zweden, maar een lang bericht uit China, kort na tweeën, werd door de fading onder­broken.


  Parkinson dronk thee met Leicester en Kingsley.


  ‘Dit is een verontrustende geschiedenis,’ zei hij.


  ‘Dat ben ik met je eens,’ antwoordde Kingsley. ‘En het is weer iets geks.’


  ‘Vervelend is het in ieder geval. Ik dacht dat we het com­mu­ni­ca­tie­vraag­stuk ten­minste opgelost hadden. Maar waarom is het gek?’


  ‘Omdat het is of er de hele tijd maar net een kleinigheid hapert aan de moge­lijk­heid van zenden en ont­vangen. Som­mige berich­ten komen door en andere niet. Net alsof de ioni­satie os­cil­leert.’


  ‘Barnett zegt dat er elektrische ontladingen plaatshebben. Zou je dan geen os­cil­lering ver­wachten?’


  ‘Je raakt ook al aardig thuis in de materie, hè Parkin­son?’ lachte Kingsley. ‘Os­cil­lering, ja, maar nauwe­lijks in die mate. Zie je dan niet hoe gek het is?’


  ‘Nee, ik geloof het niet.’


  ‘De berichten uit China en de Verenigde Staten! Bij allebei trad fading op. Daaruit zou je kon­klu­deren dat, als er trans­missie moge­lijk is, het ook maar nét kan. Het os­cil­leren maakt trans­missie moge­lijk binnen een zeer geringe marge. Dat zou één keer toeval kunnen zijn, maar geen twee keer.’


  ‘Zit daar niet ergens een fout, Chris?’ Leicester nam zijn pijp uit zijn mond om ermee te ge­sti­cu­leren. ‘Als er een ont­lading plaats­vindt, zijn de os­cil­lering­en mis­schien zeer snel. De be­richten uit de Ver­enig­de Staten en China waren alle­bei lang, meer dan drie minuten. Mis­schien duurt het os­cil­leren drie minuten. Dat zou kunnen ver­klaren dat we korte be­rich­ten vol­ledig ont­vangen en dat een lang bericht af­ge­broken wordt.’


  ‘Heel slim, Harry, maar ik geloof het niet. Ik heb de opname van het bericht uit de Ver­enig­de Staten bekeken. Het is vol­komen regel­matig, tot de fading begint. Dat lijkt niet op een diepe os­cil­lering, anders zou het signaal al ver­anderen vóór de fading. En boven­dien, als de os­cil­lering iedere drie minuten plaats­vindt, waarom krijgen we dan niet veel meer be­rich­ten, of ten­minste frag­menten ervan? Dat is geloof ik wel het sterk­ste tegen­argu­ment.’


  Leicester kauwde weer op zijn pijp.


  ‘Het heeft er zeker veel van. Het is allemaal verdraaid gek.’


  ‘Wat denken jullie eraan te doen?’ vroeg Parkinson.


  ‘Je zou eens aan Londen kunnen vragen of ze Washington een telegram willen sturen met het ver­zoek regel­matig op het hele uur vijf minuten achter elkaar te zenden, Dan weten we met zeker­heid welke be­rich­ten we ont­vangen en welke niet. Mis­schien zul je ook andere re­gering­en nog op de hoogte willen brengen van de toestand.’


  



  De volgende drie dagen werden er geen berichten ontvangen. Men wist niet of dit het gevolg was van fading of dat er geen be­rich­ten ver­zonden werden. Men verzon een plan om een eind te maken aan deze on­be­vredig­ende toe­stand. Marlowe ver­telde aan Parkin­son:


  ‘We hebben besloten om die zaak eens behoorlijk te onderzoeken, in plaats van af­hanke­lijk te zijn van toe­val­lige be­rich­ten.’


  ‘Hoe wil je dat doen?’


  ‘We zullen al onze antennes zo veranderen dat ze recht naar boven uit­zenden, in plaats van in de rich­ting van de hori­zon. Dan zullen we onze eigen zenders ge­bruiken om deze on­ge­wone ioni­satie te onder­zoeken. Dat wil zeggen dat we de echo van onze eigen sig­nalen zullen op­vangen.’


  De volgende twee dagen waren de radio-astronomen druk bezig met het ver­anderen van de an­tennes. Laat in de na­middag van 9 decem­ber was alles klaar. Er was een hele menigte in het lab om de resul­taten gade te slaan.


  ‘O.K., vooruit maar,’ zei iemand.


  ‘Met welke golflengte zullen we beginnen?’


  ‘Probeer eerst maar een meter,’ stelde Barnett voor. ‘Als Kings­ley gelijk heeft dat vijf­en­twintig centi­meter op de grens ligt en als onze theo­rieën be­tref­fen­de de dem­ping kloppen, dan is dat wel zowat de grens voor verti­kaal zenden.’


  De één-meterzender werd ingeschakeld.


  ‘Hij gaat er doorheen,’ zei Barnett.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Parkinson aan Marlowe.


  ‘We krijgen maar een heel zwakke echo,’ antwoordde Marlowe. ‘Dat kun je zien op die buis daar. Het groot­ste ge­deelte van het signaal wordt ge­absor­beerd of vliegt regel­recht het heelal in.’


  Het volgende halve uur werd doorgebracht met het gadeslaan van de elek­trische appa­ra­ten en met tech­nische be­spreking­en. Toen volgde er een op­ge­wonden ge­schuifel.


  ‘Het signaal wordt sterker!’


  ‘Kijk eens!’ riep Marlowe uit. ‘Grote goden, wat een vaart!’


  Tien minuten lang nam de echo toe in kracht.


  ‘Het is verzadigd. Totale reflektie, zou ik zo zeggen,’ zei Lei­cester.


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt, Chris. We zitten vlak tegen de kri­tieke fre­quen­tie aan. De re­flek­tie komt van een hoogte van iets minder dan tach­tig kilo­meter, onge­veer als we ver­wacht hadden. De ioni­satie moet daar honderd tot duizend keer zo groot zijn als nor­maal.’


  Er werd een half uur besteed aan het doen van diverse metingen.


  ‘Laten we eens zien wat de tien-centimeter doet,’ stelde Marlowe voor.


  Er werden schakelaars ingedrukt.


  ‘We zitten nu op de tien-centimeter. Hij gaat erdoor, dat moet ook,’ zei Bar­nett.


  ‘Ik vind dit allemaal ondraaglijk geleerd,’ zei Ann Halsey. ‘Ik ga thee zetten. Kom helpen, Chris, als je ten­minste je meters en je klokjes even alleen kunt laten.’


  Een tijdje later, terwijl ze thee zaten te drinken en een meer alge­meen gesprek voerden, gaf Lei­cester een schreeuw.


  ‘Grote goden! Kijk eens!’


  ‘Dat is onmogelijk!’


  ‘Maar je ziet het toch!’


  ‘De reflektie op de tien-metergolf stijgt. Dat betekent dat de ioni­satie op een ge­wel­dige manier omhoog gaat,’ legde Mar­lowe aan Parkin­son uit.


  ‘Verdraaid, hij is weer verzadigd.’


  ‘Dat wil zeggen dat de ionisatie in een uur tijd ver­honderd­voudigd is. Dat is on­ge­loof­lijk.’


  ‘Zet de centimeterzender eens aan, Harry,’ zei Kingsley.


  Dus schakelde men over van de tien-centimeter op de één-centi­meter­zender.


  ‘Nu, die gaat er ook doorheen,’ zei iemand.


  ‘Maar niet lang. Let op mijn woorden: over een half uur wordt de centi­meter­golf ook weer­kaatst,’ zei Bar­nett.


  ‘Wat voor signaal zenden jullie uit?’ vroeg Parkinson.


  ‘Alleen de draaggolf,’ antwoordde Leicester.


  ‘Net alsof ik het nu begrijp,’ dacht Parkinson.


  Maar hoewel ze nog een paar uur bleven zitten, gebeurde er niets bij­zonders.


  ‘Nu, hij gaat er nog altijd door. We zullen zien wat er gebeurt na het eten,’ zei Barnett.


  Na het eten ging de centimetergolf er nog steeds door.


  ‘Zullen we weer eens terugschakelen op de tien-centimeter?’ stelde Mar­lowe voor.


  ‘O.K. Laten we het maar weer eens proberen.’ Leicester legde de schake­laars om. ‘Dat is in­teres­sant,’ zei hij. ‘We gaan er nu weer door op de tien-centi­meter. De ioni­satie schijnt te dalen en nogal vlug ook.’


  ‘Misschien een formatie van negatieve ionen,’ zei Weichart.


  Tien minuten later schreeuwde Leicester van opwinding. ‘Kijk, het signaal komt weer terug!’


  Hij had gelijk. Gedurende een paar minuten nam de echo toe tot de volle sterkte.


  ‘Totale reflektie. Wat zullen we doen? Weer terug naar de centi­meter­golf?’


  'Nee, Harry,’ zei Kingsley. ‘Ik doe het revolutionaire voorstel dat we naar boven gaan, om koffie te drinken en te luisteren naar muziek, voort­ge­bracht door Anns fraaie handen. Ik wil voor een paar uur op­houden en later terug­komen.’


  'Wat heb je nu weer voor een idee, Chris?’


  ‘O, het is maar een voorgevoel, een krankzinnig idee misschien. Maar wil je me mis­schien voor deze keer m’n zin geven?’


  ‘Voor deze keer,’ grinnikte Marlowe. ‘Jij hebt je zin gekregen, Chris, van de dag af aan dat je ge­boren werd.’


  'Dat kan wel zijn, maar dan moet je het niet zo hardop zeggen, Geoff. Kom Ann. Je hebt aldoor Beet­hovens Opus 106 op ons willen pro­beren. Hier is je kans.’


  Zowat anderhalf uur later begaf het gezelschap zich, met de begin­akkoor­den van de machtige sonate nog in de oren, terug naar het radio­lab.


  ‘Laten we voor de grap eerst de één-meter proberen,’ zei Kingsley.


  ‘Ik wil wedden dat de één-metergolf volkomen dicht zit,’ zei Barnett, terwijl hij de schake­laars om­legde.


  ‘Nee, verdraaid,’ riep hij uit. ‘Hij gaat door. Het is on­ge­loof­lijk, maar je ziet het duide­lijk op die buis.’


  ‘Willen we eens wedden wat er gaat gebeuren, Harry?’


  ‘Ik niet, Chris. Dit is nog erger dan een zoekplaatje.’


  ‘Ik wil wedden dat hij verzadigd raakt.’


  ‘Redenen?’


  ‘Als hij verzadigd raakt, heb ik wel een reden bij de hand natuur­lijk. Zo niet, dan is er geen reden.’


  ‘Je wilt aan de veilige kant blijven, hè?’


  ‘Het signaal wordt sterker,’ riep Barnett. ‘Het lijkt erop of Chris gelijk zal krijgen. Daar gaat hij!’


  Vijf minuten later was het één-metersignaal verzadigd. Het werd vol­le­dig weer­kaatst door de iono­sfeer, niets drong er door­heen tot in het heelal.


  ‘Probeer nu de tien-centimeter eens,’ zei Kingsley.


  Gedurende de volgende twintig tot dertig minuten werden de toestellen scherp in het oog ge­houden. Ieder­een zweeg. Weer ver­liep alles volgens het­zelfde schema. Aan­vanke­lijk werd er zeer weinig re­flek­tie ge­con­sta­teerd. Toen werd de echo snel sterker.


  ‘Nu, dat is het. Eerst dringt het signaal door de ionosfeer heen. Dan begint de ioni­satie een paar minuten te stijgen totdat we totale re­flek­tie krijgen. Wat be­tekent het, Chris?’ vroeg Lei­cester.


  ‘Laten we er boven eens over gaan nadenken. Als Ann en Yvette zo goed willen zijn verse koffie voor ons te zetten, kunnen we mis­schien wat helder­heid in dit pro­bleem brengen.’


  McNeil kwam binnen terwijl ze nog bezig waren met koffie zetten. Hij had voor een ziek kind ge­zorgd terwijl de onder­zoeking­en gaande waren.


  ‘Wat doen jullie allemaal plechtig. Wat is er aan de hand?’


  ‘Je komt net op tijd, John. We gaan de feiten eens onder de loep nemen. Maar we hebben be­loofd te zullen wachten tot de koffie klaar is.’


  De koffie kwam en Kingsley noemde voor de goede orde de feiten nog eens op.


  ‘Terwille van John zal ik nog eens een heel eind teruggaan. Wat er met radio­golven gebeurt, hangt van twee dingen af: de golf­lengte en de ioni­satie in de atmos­feer. Laten we eens nagaan wat er gebeurt als bij een be­paalde golf­lengte de ioni­satie stijgt. In het begin, als de ioni­satie laag is, stroomt de radio-energie weg uit de atmos­feer, met weinig weer­kaat­sing. Als de ioni­satie stijgt, ont­staat er steeds meer weer­kaat­sing, die dan heel snel gaat stijgen, tot ten slotte alle radio-ener­gie weer­kaatst wordt en er niets meer weg­stroomt van de aarde af. We noemen dat een ver­zadigd signaal. Is het duide­lijk?’


  ‘Gedeeltelijk. Wat heeft het met de golflengte te maken?’


  ‘Hoe korter de golflengte, des te meer ionisatie is er nodig om ver­zadig­ing tot ge­volg te hebben.’


  ‘Dus als de ene golflengte totaal gereflekteerd wordt door de atmos­feer, is het moge­lijk dat de andere er nog vrijwel ge­heel door­heen dringt?’


  ‘Precies. Maar om nog eens op die bepaalde golflengte terug te komen en op het effekt van die stijgende ioni­satie. Kort­heids­halve zou ik het “Schema Symp­tomen, type A” willen noemen.’


  ‘Zeg dat nog eens?’ vroeg Parkinson.


  ‘Ik bedoel dit:


  1. Lage ionisatie staat vrijwel volledige door­dringing toe.


  2. Toenemende ionisatie geeft een sterker wordende echo.


  3. De ionisatie wordt zo sterk dat totale re­flek­tie optreedt. Dit noem ik schema A.’


  'En wat is schema B?’ vroeg Ann Halsey.


  'Er is geen schema B.’


  ‘Waarvoor dan die A?’


  'De hemel beware me voor de domheid van vrouwen! Ik mag het toch zeker wel Schema A noemen als ik daar nu zin in heb?’


  'Natuurlijk, lieverd. Maar waarom heb je daar zin in?’


  'Ga door, Chris. Ze houdt je maar voor de gek.’


  'Nu, er gebeurde vanmiddag het volgende. Laat ik het voorlezen als een tabel.’


  



  
    
      
        	
          Golflengte

        

        	
          Aanvang
(ongeveer)

        

        	
          Symptomen

        
      


      
        	
          1meter
        

        	
          14.45 u.
        

        	
          Schema A duurt ong. een half uur.
        
      


      
        	
          10centimeter
        

        	
          15.15 u.
        

        	
          Schema A duurt ong. een half uur.
        
      


      
        	
          1centimeter
        

        	
          15.45 u.
        

        	
          Complete doordringing van de ionosfeer gedurende een periode van onge­veer drie uur.
        
      


      
        	
          10centimeter
        

        	
          19.00 u.
        

        	
          Schema A duurt ong. een half uur.
        
      

    
  


  



  Niet uitgezonden van 19.30 u. tot 21.00 u.



  



  
    
      
        	
          1meter
        

        	
          21.00 u.
        

        	
          Schema A duurt een half uur.
        
      


      
        	
          10centimeter
        

        	
          21.30 u.
        

        	
          Schema A duurt een half uur.
        
      

    
  


  



  ‘Het ziet er op die manier in ieder geval verschrikkelijk sys­te­ma­tisch uit,’ vond Lei­cester.


  ‘Vind je ook niet?’


  ‘Ik geloof niet dat ik er iets van snap,’ zei Parkin­son.


  ‘Ik ook niet,’ moest McNeil toegeven.


  Kingsley begon heel langzaam te spreken.


  ‘Voor zover ik erover kan oordelen, kunnen deze symptomen op grond van een hypo­these heel ge­makke­lijk uit­ge­legd worden, maar ik moet jullie wel waar­schuwen dat het een vol­komen dwaze hypo­these is.’


  ‘Chris, wil je nu alsjeblieft eens ophouden met die waarschuwingen en ons in een­voudige woorden ver­tellen wat voor dwaze hypo­these dat dan wel is?’


  ‘Goed dan. In één adem – dat, op iedere golflengte van een paar centi­meter af, onze eigen uit­zen­ding­en auto­ma­tisch een stijging van de ioni­satie ver­oor­zaken, die door­gaat tot het ver­zadigings­punt bereikt is.’


  ‘Maar dat is gewoon onmogelijk.’ Iedereen schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb ook niet gezegd dat het mogelijk is,’ antwoordde Kingsley. ‘Ik zei dat het een ver­klaring was voor de feiten. En dat is het. Het ver­klaart de hele tabel.’


  ‘Ik geloof dat ik weet waar je naartoe wilt,’ zei McNeil. ‘Ik moet zeker aan­nemen dat de ioni­satie af­neemt zodra je op­houdt met zenden?’


  ‘Ja, als we ophouden met zenden wordt de ioniserende factor – wat dat dan ook mag zijn, misschien Bills elek­trische ont­la­dingen – uit­ge­scha­keld. Dan neemt de ioni­satie zeer snel af. Je moet weten dat de ioni­satie waarmee we te maken hebben, zich ab­nor­maal laag in de atmos­feer bevindt, waar de gas­dicht­heid groot genoeg is om een snelle for­matie van nega­tieve zuur­stof-ionen te be­werk­stel­ligen. De ioni­satie wordt dus zeer snel ge­neu­tra­li­seerd als er geen nieuwe toe­voer is.’


  ‘Laten we dit eens een beetje meer op de keper beschouwen,’ begon Mar­lowe, vanuit een anijs­wolk. ‘Het komt me voor dat die hypo­the­tische ioni­seren­de factor alle­machtig goed weet wat hij doet. Ver­onder­stel dat we de tien-centi­meter­zender in­scha­kelen. Dan jaagt jouw factor, wat het dan ook mag zijn, de ioni­satie op, tot de tien-centi­meter­golven op­ge­vangen worden binnen de damp­kring van de aarde. En – hier gaat het volgens mij om – de ioni­satie stijgt niet verder. Het is alle­maal heel netjes geregeld. De factor moet precies weten dat hij tot zover moet gaan en niet verder.’


  ‘Dat maakt het allemaal niet geloofwaardiger,’ zei Weichart.


  ‘En er zijn nog meer moeilijkheden. Hoe kwam het dat we zolang hebben kunnen doorgaan met de vijfen­twintig-centi­meter­golf? Dat heeft heel wat dagen geduurd en niet maar een half uur. En waarom gebeurt er niet het­zelfde – je Schema A, zoals je het noemt – als we de één-centi­meter­golf ge­bruiken?’


  ‘Allemachtig, slechts redenering,’ knorde Alexandrov. ‘Ver­spil­ling van woorden. Hypo­these be­oor­delen naar voor­spel­ling. Enig juist methode.’


  Leicester keek op zijn horloge.


  ‘Het is nu meer dan een uur sinds onze laatste uitzending. Als Chris gelijk heeft, dan krijgen we weer zijn Schema A als we in­scha­kelen op de tien-centi­meter­golf, maar niet op de één-meter­golf, of mis­schien op de meter­golf ook. Laten we het eens pro­beren.’


  Leicester en een stuk of zes anderen gingen naar het lab. Een half uur later kwamen ze weer terug.


  ‘Op de één-metergolf nog steeds totale reflektie. Schema A op de tien-centi­meter,’ kon­digde Lei­cester aan.


  ‘Dat ziet er dan naar uit dat Chris gelijk heeft.’


  ‘Dat weet ik nog zo zeker niet,’ merkte Weichart op. ‘Waarom gaf de centi­meter­golf geen Schema A?’


  ‘Ik kan wel een paar suggesties doen, maar in zekere zin zouden die nog fan­tas­tischer klinken, dus laat ik het voor­lopig maar niet wagen. Het is een feit, daar blijf ik bij, dat wanneer we de tien-centi­meter­zender in­scha­kelen, er een sterke stijging van de ioni­satie in de atmos­feer op­treedt en dat de ioni­satie daalt als we hem weer uit­scha­kelen. Kan iemand dat ont­kennen?’


  ‘Ik ontken niet dat hetgeen er tot nog toe gebeurd is, klopt met je theorie,’ bracht Weichart in het midden. ‘Ik geef toe dat daar­tegen niets in te brengen valt. Maar als je oor­zake­lijk ver­band gaat zoeken tussen onze uit­zen­ding­en en het fluk­tu­eren van de ioni­satie, dan doe ik niet meer mee.’


  ‘Dus je wilt zeggen dat wat we vanmiddag en vanavond gezien hebben toeval was?’ vroeg Marlowe.


  ‘Dat bedoel ik. Ik geef toe dat zo’n samenloop van om­stan­dig­heden tame­lijk on­waar­schijn­lijk is, maar het oor­zake­lijk verband dat Kings­ley zoekt, lijkt me een vol­komen on­moge­lijk­heid. Volgens mij kan iets on­waar­schijn­lijks altijd nog wel ge­beuren, maar iets on­moge­lijks niet.’


  ‘Onmogelijk is te sterk uitgedrukt,’ zei Kingsley. ‘En ik weet zeker dat Weichart dat woord niet zal kunnen hand­haven. We staan voor de keuze tussen twee on­waar­schijn­lijk­heden – ik heb al gezegd dat mijn hypo­these on­waar­schijn­lijk was toen ik er voor het eerst mee op de proppen kwam. Boven­dien ben ik het met Alexis eens dat je een hypo­these alleen op de proef kunt stellen door middel van voor­spel­ling­en aan de hand ervan. Het is zowat drie kwartier geleden dat Harry Lei­cester zijn laatste uit­zen­ding gedaan heeft. Ik stel voor dat hij nu meteen een nieuwe uit­zen­ding doet op de tien-centi­meter­golf.’


  Leicester steunde. ‘Alweer!’


  ‘Ik voorspel,’ ging Kingsley verder, ‘dat mijn Schema A herhaald zal worden. Nu zou ik wel willen weten wat Weichart voor­spelt.’ Weichart was hele­maal niet in­ge­nomen met deze nieuwe gang van zaken en hij probeerde de vraag te ont­wijken. Marlowe lachte.


  ‘Hij heeft je te pakken. Dave! Laat zien dat je een man bent. Als je gelijk had dat het tot nog toe een samen­loop van om­stan­dig­heden was, dan moet je het er wel mee eens zijn dat Kings­ley’s voor­spel­ling naar alle waar­schijn­lijk­heid niet uit zal komen.’


  ‘Natuurlijk is het onwaarschijnlijk, maar daarom kan het nog wel ge­beuren.’


  ‘Kom nou, Dave! Wat voorspel je? Waar zet je op in?’


  En Weichart werd gedwongen toe te geven dat hij verwachtte dat Kings­ley’s voor­spel­ling on­juist zou zijn.


  ‘Goed. Laten we gaan kijken,’ zei Leicester.


  Terwijl ze de kamer uitliepen zei Ann Halsey tegen Parkinson: ‘Wilt u me helpen om nog meer koffie te zetten, mr. Parkin­son? Ze zullen het wel nodig hebben als ze terug­komen.’


  Terwijl ze ermee bezig waren zei ze:


  ‘Hebt u ooit zoveel horen praten? Ik dacht altijd dat geleerden tot het krachtige, zwijg­zame soort be­hoor­den, maar ik heb nog nooit zo’n geklets mee­ge­maakt. Wat zegt Omar Khayyam ook weer over doc­toren en heiligen?’


  



  
    ‘Als jongeman heb ’k ijverig bezocht


    Doctor en heil’ge; hoorde veel doorwrocht,


    Gewikt, gewogen argument,


    Doch voelde mij toch altijd weer bekocht.’

  


  



  ‘Het is niet zozeer de hoeveelheid gepraat die me verbaast,’ zei hij lachend. ‘Dat heb je in de poli­tiek meer dan genoeg. Het is de hoeveel­heid fouten die ze maken; dat de dingen dik­wijls zo heel anders uit­pakken dan ze ver­wacht hadden.’


  



  Toen het gezelschap weer terugkwam, was het met één oogopslag duidelijk hoe het afgelopen was. Marlowe kreeg een kop koffie van Par­kin­son.


  ‘Dank je wel. Zo, dat is dat. Chris had gelijk en Dave ongelijk. Nu zullen we dan wel moeten pro­beren uit te vinden wat het betekent.’


  ‘Ga je gang, Chris,’ zei Leicester.


  ‘Veronderstel dat mijn hypothese juist is dan hebben onze uit­zen­ding­en een uit­ge­sproken in­vloed op de at­mos­fe­rische ioni­satie. Ann Halsey gaf Kings­ley een kop koffie.


  ‘Ik zou heel wat gelukkiger zijn als ik wist wat ionisatie is. Hier drink dit maar eens op.’


  ‘O, het betekent dat de buitenste delen van de atomen van de binnen­ste afgerukt worden.’


  ‘En hoe komt dat?’


  ‘Dat kan op verschillende manieren: door een elektrische ont­lading, zoals bij een blik­sem­slag; of in een neon­buis – die buizen die we hier voor ver­lich­ting ge­bruiken. Het gas in die buizen wordt ge­deel­te­lijk geïoni­seerd.’


  ‘Je zit zeker met de energie? Jullie radiogolven zijn toch zeker veel te zwak om die stijging van de ioni­satie te ver­oor­zaken?’ vroeg McNeil.


  ‘Ja,’ zei Marlowe. ‘Het is volkomen onmogelijk dat onze uit­zen­ding­en de enige oor­zaak zijn van die fluk­tu­aties in de atmos­feer. Grote goden, daar zou je een fan­tas­tische hoe­veel­heid ener­gie voor nodig hebben.’


  ‘Hoe kan Kingsley’s theorie dan tóch juist zijn?’ vroeg McNeil, in de hoop op een ant­woord van Kings­ley.


  ‘Onze uitzendingen zijn niet de enige oorzaak, zoals Geoff zegt. Dat is vol­komen on­moge­lijk. Daarin ben ik het met Weichart eens. Mijn hypo­these is, dat onze uit­zen­ding­en als een soort ont­steking werken, waar­door een zeer grote kracht­bron in werking treedt.’


  ‘En waar veronderstel je dat die krachtbron gezocht moet worden?’ vroeg Marlowe.


  ‘In de Wolk natuurlijk.’


  ‘Maar het is toch zeker al te ongeloofwaardig te denken dat we de Wolk op die manier kunnen laten rea­geren, en dan nog ver­schil­len­de malen achter elkaar! Dan zou je ook moeten ver­onder­stellen dat er het een of andere terug­koppel­mecha­nisme in de Wolk moet zitten,’ zei Lei­cester.


  ‘Dat is op de basis van mijn hypothese inderdaad een juiste ver­onder­stel­ling.’


  ‘Maar Kingsley, zie je dan niet in dat het volkomen krank­zinnig is?’ riep Weichart uit.


  Kingsley keek op zijn horloge.


  ‘Het is bijna tijd om het nog eens te proberen, als iemand er zin in heeft. Niemand?’


  ‘Alsjeblieft niet,’ zei Leicester.


  ‘We gaan, of we gaan niet. En als we niet gaan, betekent het dat we Kings­ley’s hypo­these accep­teren. Nu, jongens, gaan we of gaan we niet?’


  ‘We blijven hier,’ zei Barnett. ‘En we gaan zien waar het op uit­loopt. We zijn nu zover, dat we aan­ge­nomen hebben dat er het een of ander terug­koppel­mecha­nisme in de Wolk zit, dat er een enorme hoeveel­heid ener­gie uit kan stoten zodra het een druppel­tje radio­golven van buiten­af ont­vangt. De vol­gen­de stap, ver­onder­stel ik, is er­achter te komen hoe dat terug­koppel­mecha­nisme werkt en waarom het zo werkt. Heeft iemand er enig idee van?’


  Alexandrov schraapte zijn keel. Iedereen wachtte op een van zijn zeld­zame op­merk­ingen.


  ‘Duivel in Wolk. Heb ik al gezegd.’


  Er werd breed gegrijnsd en Yvette Hedelford giechelde. Kingsley zei echter heel ernstig:


  ‘Dat kan ik me herinneren. Meende je dat, Alexis?’


  ‘Meen altijd, allemachtig,’ zei de Rus.


  ‘Zonder gekheid, wat bedoel je precies, Chris?’ vroeg iemand hem.


  ‘Ik bedoel dat de Wolk een intelligentie bezit. Voordat iemand me begint te be­kri­ti­seren wil ik zeggen dat het een aller­zonder­ling­ste ge­dachte is en dat ik er niet aan zou denken om ermee naar voren te komen als het alter­na­tief niet even buiten­sporig was. Valt het jullie niet op hoe dik­wijls we ons ver­gist hebben in het gedrag van de Wolk?’


  Parkinson en Ann Halsey wisselden een geamuseerde blik.


  ‘Al onze vergissingen hebben een soort stempel gedragen. Het zijn juist zulke ver­gis­sing­en die je kunt maken indien de Wolk, in plaats van dode stof, levend was.’


  9


  SCHERPZINNIGE GEDACHTENGANGEN


  



  Niemand onder de geweldige menigte die de komst van de Wolk beleefde, niemand dan Kings­ley kwam tot een samen­hangend begrip van zijn ware aard; niemand dan Kings­ley gaf een reden voor de komst van de Wolk in het zonne­stelsel. Toen hij er voor het eerst over sprak, ont­moette die mede­deling alleen maar on­ge­loof, zelfs bij zijn vak­genoten – behalve Alex­­an­drov.


  Weichart uitte zijn mening openhartig. ‘Het is een belachelijk idee,’ zei hij.


  Marlowe schudde zijn hoofd. ‘Dat komt ervan als je te veel populair-weten­schap­pe­lijke boek­jes leest.’


  ‘Niks populairs dat Wolk recht op zon afkomt. Niks popu­lairs dat Wolk blijft. Niks popu­lairs dat ioni­satie,’ gromde Alexan­drov.


  McNeil, de arts, was nieuwsgierig. Deze nieuwe ontwikkeling lag meer in zijn lijn dan zen­ders en an­tennes.


  ‘Ik zou wel willen weten, Chris, wat je in dit verband precies bedoelt met het woord “levend”.’


  ‘Nu, John, je weet beter dan ik, dat het onderscheid dat gemaakt wordt tussen levende en dode stof, meer bij wijze van spreken is. Over het alge­meen heeft de dode stof een een­voudiger struk­tuur en be­trek­ke­lijk een­vou­dige eigen­schap­pen. Levende stof daar­en­tegen heeft een zeer in­ge­wik­kel­de struk­tuur en bij­zonder ge­dif­fer­enti­eer­de eigen­schappen. Als ik me meer weten­schap­pe­lijk uit mag drukken: ik ver­onder­stel dat de Wolk in­wendig een buiten­gewoon in­ge­wik­kel­de che­mische samen­stel­ling bezit – in­ge­wik­kel­de mole­culen, in­ge­wik­kel­de samen­stel­ling­en van mole­culen, in­ge­wik­kel­de zenuw­stelsels. Kortom, ik ben stel­lig van mening dat er een brein in de Wolk huist.’


  ‘Allemachtig duidelijke slotsom,’ knikte Alexan­drov.


  Toen iedereen klaar was met lachen richtte Marlowe zich tot Kings­ley.


  ‘Nu, Chris, we weten wat je bedoelt; in ieder geval hebben we er enig idee van. Maar vertel ons nu eens hoe je eraan komt. Doe het maar rustig aan. Punt voor punt en je mag er nog wel eens goed over na­denken.’


  ‘Goed, vooruit dan maar. Mijn eerste punt: de temperatuur in de Wolk is zeer gun­stig voor het vormen van bij­zon­der ge­com­pli­ceer­de mole­culen.’


  ‘Juist! Het eerste punt in je voordeel. De temperatuur is inder­daad mis­schien iets gun­stig­er dan op aarde.’


  ‘Mijn tweede punt: de omstandigheden zijn gunstig voor het opbouwen van uit­ge­breide for­ma­ties van ge­com­pli­ceerde mole­culen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Yvette Hedelford.


  ‘Adhesie aan het oppervlak van vaste stoffen. De dichtheid in de Wolk is zo groot, dat men er zeker vrij grote stukken vaste stof – het meest waar­schijn­lijk ijs – in zal kunnen aan­treffen. Ik ver­onder­stel dat de ge­com­pli­ceer­de mole­culen zich samen­voegen als ze zich aan deze stuk­ken hechten.’


  ‘Een zeer goed punt, Chris,’ was Marlowe het ermee eens.


  ‘Sorry, maar hier kan ik niet bij.’ McNeil schudde zijn hoofd. ‘Je zegt dat ge­com­pli­ceer­de mole­culen zich samen­voegen door zich aan de opper­vlak­ten van vaste lichamen te hechten. Nou, dat komt niet uit. De mole­culen waaruit levende stof is samen­ge­steld, be­vatten een massa in­wendige energie. Ja, de levens­pro­ces­sen zijn van die ener­gie af­hanke­lijk. De moei­lijk­heid met dat aan elkaar hechten van jou is, dat je op die manier nog geen ener­gie in die mole­culen krijgt.’


  Kingsley scheen niet van zijn stuk gebracht te zijn.


  ‘En uit welke bron krijgen de moleculen van de levende wezens hier op aarde hun ener­gie?’ vroeg hij McNeil.


  ‘Planten halen ze uit het zonlicht, dieren krijgen ze van de planten en van andere dieren na­tuur­lijk. In laatste in­stan­tie komt dus de ener­gie al­tijd van de zon.’


  ‘En waar krijgt de Wolk ze vandaan?’


  De rollen waren omgekeerd. En aangezien noch McNeil, noch iemand anders, zin had te ar­gu­men­teren ging Kings­ley verder: ‘Laten we Johns argu­ment aan­nemen. Laten we ver­onder­stel­len dat mijn “beest” in de Wolk samen­gesteld is uit de­zelfde mole­culen als wij. Dan is er het licht van de een of andere ster voor nodig om de mole­culen te kunnen vormen. Nu, er is natuur­lijk sterren­licht aan­wezig in de ruimte tussen de sterren, maar dat is heel zwak. Om dus een heel sterke toe­voer van licht te krijgen, moet het beest dicht in de buurt van een ster komen. En dat heeft het nu precies gedaan!’


  Marlowe raakte opgewonden.


  ‘Grote goden, dan kloppen er meteen drie dingen! Nummer een: de be­hoefte aan zon­licht. Nummer twee: dat de Wolk recht op de zon afkomt. Nummer drie: dat de Wolk stil­houdt zodra de zon be­reikt is. Goed zo, Chris.’


  ‘Ja, het is een heel goed begin, maar het laat toch nog een paar vragen on­be­ant­woord,’ merkte Yvette Hedel­ford op. ‘Ik begrijp niet,’ ging ze verder, ‘hoe die Wolk zo maar los in het heelal kwam. Als hij zon­licht of sterren­licht nodig had, dan zou hij toch zeker altijd om een ster heen blijven? Of denk je dat dat beest van jou ergens in de ruimte geboren is en zich nu maar aan onze zon komt hechten?’


  ‘En als je toch bezig bent, Chris, wil je dan meteen even uit­leggen hoe dat beest zijn ener­gie­bron­nen be­stuurt? Hoe speelde hij het klaar om die gas­bollen met zo’n fan­tas­tische snel­heid af te vuren toen hij zijn vaart ver­traagde?’ vroeg Lei­cester.


  ‘Eén vraag tegelijk. Die van Harry eerst, want die is waar­schijn­lijk makke­lijker. We hebben ge­pro­beerd dat af­stoten van die gas­bollen te ver­klaren met mag­ne­tische velden, maar dat klopte dood­een­voudig niet. De moei­lijkh­eid was, dat die velden zo sterk hadden moeten zijn dat ze de Wolk gewoon uit­een­gerukt zouden hebben. Om het een beetje anders te zeggen: we konden geen manier vinden waarop grote hoe­veel­heden ener­gie door mag­ne­tische kracht op een be­trek­ke­lijk kleine plaats ge­lo­ka­li­seerd konden worden. Maar laten we het pro­beren nu eens vanuit het nieuwe gezichts­punt be­kijken. Laten we ons eerst eens af­vragen met wat voor methode we zelf ge­wel­dige plaatse­lijke con­cen­tra­ties van ener­gie zouden op­wekken.’


  ‘Explosies,’ barstte Barnett uit.


  ‘Juist, explosies, door kernsplitsing of nog waarschijnlijker door kern­fusie. Er is geen gebrek aan water­stof in de Wolk.’


  ‘Meen je dat nou echt, Chris?’


  ‘Natuurlijk meen ik het. Als ik gelijk heb met mijn ver­onder­stel­ling dat er een beest in die Wolk zit, waarom zou het dan niet ten­minste zo in­telli­gent zijn als wij?’


  ‘Je zit dan nog wel met de radioactiviteit. Zou dat niet bij­zonder schade­lijk zijn voor de levende stof?’ vroeg McNeil.


  ‘Als de levende stof er in de buurt kwam, zeer zeker. Maar al kun je dan geen ex­plo­sies ver­oor­zaken met mag­ne­tische velden, het is wel moge­lijk om ermee te voor­komen dat twee ver­schil­len­de soorten ma­teri­aal met elkaar in aan­raking komen. Ik stel me voor dat het beest het ma­teri­aal van de Wolk langs mag­ne­tische weg rang­schikt, dat hij door middel van mag­ne­tische velden be­paal­de hoe­veel­heden ma­teri­aal overal heen kan di­ri­geren. Ik heb zo’n idee dat hij het radio­actieve gas zorg­vuldig ge­scheiden houdt van het levende ma­teri­aal - bedenk dat ik de term “levend” alleen bij wijze van spreken gebruik. Ik heb geen be­hoefte aan filo­so­fische dis­cus­sies.’


  ‘Zeg, Kingsley,’ zei Weichart, ‘dit is veel mooier dan ik gedacht had. Je bedoelt zeker dat, zoals wij het ma­teri­aal in de grond van de zaak met onze handen hanteren, of met machines die we met onze handen gemaakt hebben, het beest het doet met behulp van mag­ne­tische ener­gie.’


  ‘Daar komt het wel op neer. En ik moet eraan toevoegen dat het beest heel wat beter uit is dan wij. Om te be­ginnen be­schikt hij over veel meer ener­gie dan wij.’


  ‘Grote goden, ja, miljarden maal zoveel op z’n minst,’ zei Marlowe. ‘Het begint erop te lijken dat je het debat wint, Chris. Maar wij, oppo­nenten, hier hebben onze hoop gesteld op Yvettes vraag. Die lijkt me nogal steek­houdend. Wat kun je daarop zeggen?’


  ‘Het is een bijzonder goede vraag, Geoff, en ik weet niet of ik er wel een over­tuigend ant­woord op zal kunnen geven. Ik zou me nog het beste kunnen voor­stel­len dat het beest niet lang in de buurt van een ster kan blijven. Mis­schien komt hij van tijd tot tijd naar een ster toe om zijn mole­culen op te bouwen, voor zijn voedsel­voor­ziening als het ware, en gaat hij er dan weer vandoor.’


  ‘Maar waarom zou hij niet voortdurend bij een ster in de buurt kunnen blijven?’


  ‘Tja, een gewone huis-, tuin- of keukenwolk, dus zonder beest, zou, als hij voort­durend in de buurt van een ster bleef, lang­zamer­hand ver­dichten tot een vast lichaam of een aantal vaste lichamen. Zo is onze aarde, dat weten jullie alle­maal, waar­schijn­lijk ook ont­staan. Onze vriend het beest zou het kenne­lijk bij­zonder on­aan­gen­aam vinden als zijn be­scher­men­de wolk tot een planeet zou con­den­seren. Dus zal hij waar­schijn­lijk ver­trekken voordat hij ge­vaar loopt dat er iets derge­lijks gebeurt. En als hij er­van­door gaat, neemt hij zijn wolk mee.’


  ‘Heb je enig idee hoelang dat kan duren?’ vroeg Parkinson. ‘Hele­maal niet. Ik neem aan dat hij blijft tot hij klaar is met het aan­vullen van zijn voedsel­voor­raad. Dat kan weken, maanden, jaren, duizen­den jaren duren, voor zover ik weet.’


  ‘Volgens mij zit hier ergens een luchtje aan,’ zei Bill Barnett.


  ‘Dat is best mogelijk. Het zal van je reukorgaan afhangen. Waar zit je mee, Bill?’


  ‘Met alles. Ik zou denken dat wat je zegt over het verdichten tot een planeet, alleen van toe­pas­sing is op een leven­loze wolk. Aan­ge­nomen dat de Wolk het ma­teri­aal binnen­in zich naar be­lieven kan dis­tri­bu­eren, dan kan hij ook makke­lijk kon­den­satie ver­hinderen. Per slot is kon­den­satie een soort sta­bi­li­teits­proces en volgens mij is er niet veel voor nodig om het te voor­komen.’


  ‘Daarop zijn twee antwoorden mogelijk. Het ene is dat ik geloof dat de zaken het beest uit de hand zullen lopen als hij te lang bij de zon blijft. Dan zal namelijk het mag­ne­tisch veld van de zon door­dringen in de Wolk. Ver­volgens zal de draai­ing van de Wolk om de zon zijn mag­ne­tisch veld aan stukken trekken. Hij zou alle kon­trole verliezen.’


  ‘Grote goden, dat is een bijzonder sterk punt.’


  ‘Ja, hè? En dan nog iets. Hoeveel ons beest ook verschilt van het leven hier op aarde, één ding moet hij met ons gemeen hebben. We ge­hoor­zamen alle­bei aan de een­vou­dige bio­lo­gische regels van teelt­keus en ont­wik­ke­ling. Daar bedoel ik mee, dat de Wolk niet van het begin af aan een vol­ledig ont­wik­keld beest bevat kan hebben. Hij moet in het klein be­gonnen zijn, net zoals hier op aarde het leven klein be­gonnen is. Om te be­ginnen zal hij dus geen uit­ge­breide kon­trole gehad hebben over de ver­deling van het ma­teri­aal in de Wolk. Als de Wolk dus van het begin af aan in de buurt van een ster geweest was, zou het beest kon­den­sa­tie tot een planeet of een aantal planeten niet voor­komen kunnen hebben.’


  ‘Hoe stel je je dan het eerste begin voor?’


  ‘Als iets dat gebeurde ver daarbuiten, in de interstellaire ruimte. Om te beginnen zal het leven af­han­ke­lijk geweest zijn van het alge­mene stra­lings­veld van de sterren. Dat alleen al zou hem meer stra­ling geven voor het op­bouwen van mole­culen dan we hier op aarde krijgen. Ik stel me voor dat, toen er zich een zekere in­tel­li­gen­tie ont­wik­kel­de, hiermee ontdekt werd dat het op­bouwen van een voedsel­voor­raad enorm ver­sneld kon worden door ge­durende een be­trekke­lijk korte tijd in de buurt van een ster te ver­toeven. Volgens mij is het beest feite­lijk een bewoner van de inter­stel­laire ruimte. En Bill, heb je nog meer moei­lijk­heden?’


  ‘Ja, ik heb nog één vraag. Waarom kan de Wolk zijn eigen straling niet ont­wikke­len? Waarom zou hij de moeite nemen in de buurt van een ster te gaan zitten? Als hij zoveel ver­stand heeft van kern­fusie dat hij enorme ex­plo­sies kan doen plaats­vinden, waarom gebruikt hij dan geen kern­fusie om zijn eigen stra­ling te pro­du­ceren?’


  ‘Om gekontroleerde straling te verkrijgen, heb je een langzame reactor nodig en dat is een ster ook eigen­lijk. De zon is feite­lijk een reus­achtige, lang­zame kern­fusie­reactor. Om straling op te wekken op een schaal die ver­ge­lijk­baar is met die van de zon, zou de Wolk zich in een ster moeten ver­anderen. Dan zou het beest ge­roos­terd worden. Het zou van binnen veel te heet worden.’


  ‘En dan twijfel ik er nog aan dat een wolk van die afmetingen veel straling zou kunnen op­wekken,’ merkte Mar­lowe op. ‘De massa is veel te klein. De ver­hou­ding massa - straling zou niets zijn ver­ge­leken bij die van de zon. Nee, nu zit je verkeerd, Bill.’


  ‘Ik zou nog wat willen vragen,’ zei Parkinson. ‘Waarom hebben jullie het altijd in het enkel­voud over het beest? Kunnen er niet net zo goed een hele­boel kleine beest­jes in de Wolk zitten?’


  ‘Daar heb ik mijn reden voor, maar dat zal heel wat tijd vergen om het uit te leggen.’


  ‘Nu, het ziet er niet naar uit dat we vannacht veel slaap zullen krijgen, dus kun je beter door­gaan.’


  ‘Laten we dan beginnen te veronderstellen dat de Wolk een groot aantal kleine beest­jes bevat in plaats van één groot beest. Je zult dan met me eens zijn dat ze met el­kaar in ver­bin­ding moeten staan.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Op welke manier denk je?’


  ‘Dat zou jij vertellen, Chris.’


  ‘Het was maar een retorische vraag. Ik beweer dat kontakt volgens onze middelen moge­lijk is. Wij ge­bruiken de akoes­tische methode.’


  ‘Je bedoelt door te praten. Dat kun je van jou zeker zeggen, Chris,’ zei Ann Halsey.


  Maar Kingsley ging er helemaal niet op in.


  ‘Iedere poging om geluid te produceren zou verloren gaan in het enorme lawaai dat er in de Wolk moet heersen. Het zou veel erger zijn dan wanneer men pro­beert te spreken in een brul­len­de orkaan. Ik geloof zeker dat iedere over­breng­ing langs elek­tro­nische weg zal moeten ge­schieden.’


  ‘Volkomen juist.’


  ‘Goed. Nu, het volgende punt is dat volgens onze begrippen de af­standen tussen de in­di­vi­duen enorm groot zijn, aan­ge­zien (alweer volgens onze be­grippen) de Wolk enorm groot is. Het is dus kenne­lijk on­moge­lijk over derge­lijke af­standen gebruik te maken van D.C.-mid­de­len.’


  ‘D.C.-middelen? Zou je misschien zo min mogelijk jargon willen gebruiken, Chris?’


  ‘D.C. betekent direct current, ofte wel: gelijk­stroom.’


  ‘O, nu is alles volkomen duidelijk!’


  ‘Nou, wat we bij de telefoon gebruiken. Globaal gesproken is het ver­schil tussen commu­ni­ca­tie door middel van D.C. en door middel van A.C., alter­nating current ofte wel wissel­stroom, het verschil tussen de tele­foon en de radio.’


  Marlowe keek Ann Halsey glimlachend aan.


  ‘Wat Chris ons op zijn onnavolgbare manier probeert uit te leggen is, dat de commu­ni­catie moet ge­schieden langs de weg van stralings­voort­planting.’


  ‘Als je denkt dat ik het nu begrijp!’


  ‘Natuurlijk begrijp je het. Hou nu eens op met obstructie te voeren, Ann. Stralings­voort­planting krijg je als we licht- of radio­seinen uit­zenden. Die be­reiken in het vakuüm een snel­heid van 300.000 km per sekonde. Maar zelfs met deze snel­heid zou het nog onge­veer tien minuten duren voor een signaal de hele af­stand door de wolk af­ge­legd had.


  Het volgende punt is dat de hoeveelheid berichten die op deze manier over­ge­bracht kan worden, enorm veel groter is dan wat wij kunnen over­brengen door middel van het geluid. Dat hebben we gezien aan onze impuls­zenders. Als dus die Wolk ver­schil­len­de indi­vi­duen bevat, dan moeten die op een veel meer ge­detail­leer­de wijze met elkaar in ver­binding staan dan wij. Onder­werpen waar wij een uur over praten, kunnen zij in een honderd­ste sekonde afdoen.’


  ‘Aha, ik begin licht te zien,’ viel McNeil hem in de rede.


  ‘Als er zo’n nauw verband bestaat, dan wordt het twijfelachtig of we nog van ver­schil­len­de indi­vi­duen kunnen spreken.’


  ‘Je bent er, John!’


  ‘Maar ik ben er niet,’ zei Parkinson.


  ‘In gewone taal,’ zei McNeil op zijn vriendelijke manier, ‘wil Chris zeggen dat de indi­vi­duen in de Wolk, als die er zijn, in hoge mate over tele­pa­thische ver­mogens moeten be­schikken; zozeer, dat het geen zin heeft ze als aparte in­di­vi­duen te be­schouwen.’


  ‘Waarom heeft hij dat dan niet direkt gezegd?’ vroeg Ann Halsey.


  ‘Omdat, zoals dat meestal het geval is met de gewone taal, het woord tele­pathie eigen­lijk niet veel betekent.’


  ‘Nu, voor mij betekent het heel wat.’


  ‘En wat betekent het dan voor jou, Ann?’


  ‘Nu, je gedachten overbrengen zonder te spreken en natuurlijk zonder te schrijven of te knip­ogen of zo.’


  ‘Dat wil dus met andere woorden zeggen – als het tenminste iets te zeggen heeft – over­brenging met niet-akoes­tische middelen.’


  ‘En dat wil zeggen het gebruik van stralingsvoortplanting,’ deed Lei­cester een duit in het zak­je.


  ‘En stralingsvoortplanting wil zeggen het gebruik van wissel­stroom en niet van de gelijk­stroom en de vol­tages die we in onze hersenen ge­bruiken.’


  ‘Maar ik dacht dat we tot op zekere hoogte over telepathie be­schikten,’ bracht Parkin­son in het midden.


  ‘Klets. Onze hersenen zijn doodeenvoudig niet geschikt voor tele­pathie. Alles is ge­ba­seerd op gelijk­stroom en daar kun je een­voudig geen stralings­voort­planting mee be­reiken.’


  ‘Ik weet wel dat dit van de zaak afvoert, maar ik dacht dat er bij die mensen die over niet-zin­tuig­lijke waar­neming be­schik­ken, bij­zonder op­val­len­de over­een­komsten ge­con­sta­teerd zijn bij de ex­peri­men­ten?’ hield Parkin­son aan.


  ‘Allemachtig onwetenschappelijk,’ gromde Alexandrov. ‘Over­een­komsten achter­af is slechte weten­schap. Alleen voor­spelling in weten­schap.’


  ‘Daar kan ik niet bij.’


  ‘Wat Alexandrov bedoelt, is dat alleen voorspellingen werkelijk gelden bij het natuur­kundig onder­zoek,’ legde Weichart uit. ‘Daarmee heeft Kings­ley me een paar uur ge­leden al ge­vloerd. Het heeft geen zin eerst een groot aantal ex­pe­ri­men­ten te onder­nemen en dan achter­af aller­lei punten van samen­hang te kon­sta­teren, tenzij deze gebruikt kunnen worden om nieuwe voor­spel­ling­en te doen. Anders is het net of je gaat wedden als de race af­ge­lopen is.’


  ‘Kingsley’s ideeën geven aanleiding tot bijzonder interessante gevolg­trek­king­en op neuro­lo­gisch gebied,’ merkte McNeil op. ‘Onze ex­pres­sie is een gevolg van zeer in­ge­wik­kel­de pro­cessen. We moeten zelf de elek­tri­sche werk­zaam­heden in onze hersenen – hoofd­zake­lijk ge­lijk­stroom­werkingen – ver­tolken. Daartoe is een groot gedeelte van onze hersenen bestemd voor het be­sturen van de spieren in de lippen en van de stem­banden. En ook dan nog is die ver­tolking maar primi­tief. Het over­brengen van een­vou­dige ge­dachten is mis­schien nog niet eens zo slecht, maar om bij­voor­beeld mede­deling te doen van ge­voelens is al heel moei­lijk. Kings­ley’s beestjes kunnen waar­schijn­lijk ge­voelens ook over­dragen en dat is nog een reden waarom je wel­be­schouwd niet van ver­schil­len­de in­di­vi­duen kunt spreken. Het is eigen­lijk over­wel­dig­end als je bedenkt dat alles wat we hier van­avond op zo on­vol­komen wijze ge­tracht hebben aan elkaar duide­lijk te maken, door Kings­ley’s beest­jes met veel grotere nauw­keurig­heid en be­grijpe­lijk­heid aan elkaar over­ge­bracht zou kunnen worden in een honderd­ste sekonde.’


  ‘Ik zou die gedachte aan verschillende individuen toch nog wat verder willen ont­wik­ke­len,’ zei Barnett tot Kings­ley. ‘Ver­onder­stel dat ieder in­di­vi­du in de Wolk de een of andere straal­zender bouwt?’


  ‘Ik zou hier niet willen spreken van bouwen. Laat me je be­schrijven hoe ik me voorstel dat de bio­lo­gische ont­wik­ke­ling in de Wolk zich heeft af­ge­speeld. Ik geloof dat er zich aan­vanke­lijk een groot aantal min of meer on­af­hanke­lijk en niet met elkaar in ver­binding staande in­di­vi­duen in de Wolk hebben be­vonden. Dan zal zich een zekere ver­bin­ding ont­wik­keld hebben, niet door het bewust bouwen van an­or­ga­nische zend­appa­raten, maar door een lang­zame bio­lo­gische ont­wik­ke­ling. De in­di­vi­duen ont­wik­ke­len een over­brengings­orgaan zoals wij een mond, een tong, lippen en stem­banden ont­wik­keld hebben. De com­mu­ni­ca­tie­moge­lijk­heden gingen vooruit op een wijze die wij ons niet voor kunnen stellen. Nauwe­lijks was een gedachte ont­staan of hij was al over­ge­bracht ook. Een gevoel werd nauwe­lijks onder­gaan of het werd al gedeeld ook. Daar­door zou het in­di­vi­du vol­komen onder­gaan en evo­lu­eren in een samen­hangend geheel. Zoals ik het zie, is het beest niet aan een be­paalde plaats van de Wolk ge­bonden, maar kan het er hele­maal door­heen ver­spreid zijn. Toch beschouw ik het als een neuro­lo­gisch geheel, ge­koppeld aan een com­mu­ni­ca­tie­systeem waarin be­rich­ten over­ge­bracht worden met een snelheid van 300.000 kilo­meter per sekonde.’


  ‘We zouden wel eens wat dieper op dat seinsysteem in kunnen gaan. Ik ver­onder­stel dat ze een vrij lange golf­lengte zullen moeten ge­bruiken. Gewoon licht is waar­schijn­lijk on­bruik­baar, omdat de capa­ci­teit van de Wolk te groot is,’ zei Lei­cester.


  Tk veronderstel dat er radiogolven gebruikt worden,’ ging Kings­ley verder. ‘En ik heb er een goede reden voor. Om werke­lijk doel­matig te zijn moet er fase-kon­trole zijn in een com­mu­ni­ca­tie­systeem. Dit kan be­reikt worden bij radio­golven, maar voor zover wij weten niet met kortere golf­lengten.’


  McNeil werd er opgewonden van.


  ‘Onze radio-uitzendingen!’ riep hij uit. ‘Die stuurden de neuro­lo­gische func­ties van het beest in de war!’


  ‘Dat hadden ze kunnen doen, als ze de kans kregen.’


  ‘Wat bedoel je, Chris?’


  ‘Dit. Het beest heeft niet alleen te maken met onze uit­zen­ding­en, maar met de hele baaierd van kos­mische stra­lingen. Tenzij het de een of andere be­scher­ming uit­ge­vonden had, zouden er van alle kanten uit het heelal radio­golven zijn neuro­lo­gische func­ties in de war komen sturen.’


  ‘Wat voor becherming stel je je voor?’


  ‘Elektrische ontladingen in de rand van de Wolk waardoor er vol­doende ioni­satie plaats­vindt om het binnen­dringen van radio­golven van buiten­af te ver­hinder­en. Een derg­elijke be­scherming is voor hem van even groot belang als de schedel voor de mense­lijke her­senen.’


  De hele kamer stond plotseling vol anijsrook. Marlowe kwam tot de ont­dekking dat zijn pijp te heet was om vast te houden en legde hem voor­zich­tig neer.


  ‘Grote goden, denk je dat dit de uitleg is voor die stijging van de ioni­satie zodra we onze zenders in wer­king stel­len?’


  ‘Zeker. We hadden het daarstraks over het terug­koppel­me­cha­nis­me. Ik geloof dat het dat precies is. Als de golven van buiten­af te diep door­dringen gaat de stroom­sterkte omhoog, er hebben ont­ladingen plaats, totdat de golven er niet meer door­heen kunnen.’


  ‘Maar de ionisatie speelt zich af in onze eigen atmosfeer.’


  ‘Ik geloof dat we in dit verband onze eigen atmosfeer als een deel van de Wolk kunnen be­schouwen. Aan de licht­glans kunnen we zien dat van de aarde af tot aan het dichtere ge­deelte van de Wolk, de schijf dus, het gas zich uit­strekt. We zijn dus eigen­lijk in de Wolk, elek­tro­nisch ge­sproken. Daaruit vloeien volgens mij onze moei­lijk­heden met het zenden voort. Toen we nog buiten de Wolk zaten, be­schermde het beest zich niet door het ioni­seren van onze atmos­feer, maar door zijn bui­ten­ste elek­tro­nische af­scherm­ing. Maar toen we een­maal binnen die af­scherm­ing kwamen, ont­stonden die ont­ladingen in onze atmos­feer. Het beest heeft onze uit­zen­dingen gewoon af­ge­gren­deld.’


  ‘Zeer juist geredeneerd, Chris,’ zei Marlowe.


  ‘Allemachtig juist,’ knikte Alexandrov.


  ‘Maar hoe zit dat met onze één-centimetergolf? Die ging er wel door,’ bracht Weichart er tegen­in.


  ‘Al gaat dit allemaal wel wat erg lang duren, er is toch wel wat op te zeggen. Ik geloof dat het de moeite waard is, omdat we er onze vol­gende stappen naar kunnen bepalen. Het komt me heel on­waar­schijn­lijk voor dat de Wolk enig in zijn soort is. De natuur werkt niet met alleen­staan­de ver­schijn­se­len. Ik geloof dat er heel wat van die beesten in de Melk­weg leven. Ik neem dus aan dat er ver­bin­ding­en bestaan tussen de Wolken onder­ling. Dat im­pli­ceert dat er be­paalde golf­lengten nodig zijn voor die ex­terne ver­bin­ding­en; golf­lengten, die in de Wolk kunnen door­dringen zonder schade of hinder te ver­oor­zaken aan het zenuw­stel­sel.’


  ‘En dat zou volgens jou het geval zijn met de centimeter­golf?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Maar waarom kregen we dan geen antwoord op onze berichten op die golf­lengte?’ vroeg Parkinson.


  ‘Omdat we geen berichten uitzonden misschien. Het heeft niet veel zin op een vol­komen blanko uit­zen­ding te ant­woorden.’


  ‘Maar dan moeten we impulsberichten uitzenden op de één-centimeter,’ riep Lei­cester uit. ‘Maar hoe kunnen we ver­wachten dat de Wolk ze zal kunnen ont­cijfer­en?’


  ‘Dat is voor het eerste begin nog niet belangrijk. Het zal wel duide­lijk zijn dat onze be­rich­ten een zekere be­teke­nis hebben – uit de her­haling van be­paalde seinen alleen al. En zodra de Wolk be­grijpt dat er een bepaalde in­tel­li­gen­tie achter zit, zal hij zeker op de een of andere manier ant­woorden. Hoe­lang denk je dat het zal duren voor we kunnen be­ginnen, Harry? Je kunt de één-centi­meter­golf zeker nog niet modu­leren, wel?’


  ‘Nee, maar wel over een paar dagen, als we in ploegen werken. Ik had al zo’n idee dat ik van­nacht niet naar bed zou kunnen. Kom jongens, laten we maar meteen aan het werk gaan.’


  Leicester stond op, rekte zich uit en slenterde naar buiten. Het gezel­schap ging uit elkaar. Kings­ley en Parkin­son apart.


  ‘Zeg Parkinson,’ zei hij, ‘we hoeven hier niets over te zeggen voor we er meer van af weten.’


  ‘Natuurlijk niet. De eerste minister denkt toch al dat ik stapel ben.’


  ‘Maar je zou één ding over kunnen brengen. Als Londen, Washing­ton en de rest van het poli­tieke circus tien-centi­meter­zenders aan het werk zouden kunnen krijgen, is het mis­schien moge­lijk dat we de fading-moei­lijk­heden over­winnen.’


  Toen Kingsley daarna met Ann Halsey alleen was, vroeg zij hem: ‘Hoe ben je in ’s hemels­naam op dat idee ge­komen, Chris?’


  ‘Ach, het is eigenlijk nogal duidelijk. De moeilijkheid is alleen dat we een voor­oor­deel hebben tegen der­ge­lijke voor­stel­ling­en. De gedachte dat alleen op aarde leven moge­lijk is, blijft ondanks alle popu­lair-weten­schap­pe­lijke romans en alle strips nog zeer diep ge­worteld. Als we er on­par­tijdig tegen­over gestaan hadden, zouden we er allang op ge­komen zijn. Van het begin af aan is alles ver­keerd gegaan en wel ver­keerd volgens een syste­ma­tisch schema. Toen ik eenmaal over die bewust­zijns­ver­nauwing heen was, zag ik in dat alle moei­lijk­heden uit de weg geruimd konden worden door een simpele en vol­komen ge­loof­waar­dige gedachte. Eén voor één pasten de stukjes van de puzzel op hun plaats. Ik geloof dat Alex­an­drov het­zelfde idee had, maar zijn Engels is een beetje aan de be­perkte kant.’


  ‘Aan de allemachtig beperkte kant zul je bedoelen. Maar denk je heus dat het zal lukken met dat zenden?’


  ‘Ik hoop het. Het is van het allergrootste belang dat het lukt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Denk eens aan alle rampen die de aarde tot nog toe heeft moeten door­staan zonder dat de Wolk echt doel­be­wust iets deed om ze te ver­oor­zaken. Een beetje weer­kaat­sing van het zon­licht heeft ons bijna ver­brand. Een korte zons­ver­duis­ter­ing heeft ons bijna doen be­vriezen. Als de Wolk ook maar een fractie van de ener­gie waar­over hij beschikt tegen ons richt, dan worden we uit­ge­roeid, alle­maal, mensen, dieren, planten, alles.’


  ‘Maar waarom zou dat gebeuren?’


  ‘Wie zal het zeggen? Denk jij soms aan de kleine kever of de mier, dip je ver­trapt terwijl je ’s middags loopt te wandelen? Een van die gas­bollen die de maan raakten, een paar maanden geleden, zou een eind aan ons be­staan maken. Vroeg of laat vuurt de Wolk er vast nog meer af. Of we worden geëlek­tro­cu­teerd in een monster­ach­tige ont­lading.’


  ‘Zou de Wolk dat werkelijk kunnen?’


  ‘Makkelijk. Hij beschikt inderdaad over een on­voor­stel­bare hoe­veel­heid ener­gie. Als we het klaar­spelen een bericht over te seinen, zal de Wolk mis­schien de moeite nemen ons niet on­der zijn voet te ver­plet­te­ren.’


  ‘Waarom zou hij die moeite nemen?’


  ‘Ach, als de tor tegen jou zou zeggen: “Wilt u alstublieft niet op me trappen, miss Halsey, anders word ik ver­plet­terd,” zou jij dan niet de moeite willen nemen je voet ergens anders neer te zetten?’
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  Vier dagen later, nadat er vrijwel voortdurend uitgezonden was, kwam het eerste bericht van de Wolk binnen. Er heerste een koorts­achtige op­ge­wonde­nheid in het lab, maar wat men ook deed, men slaagde er niet in de bood­schap te ont­cijfer­en.


  Op voorstel van Kingsley besloot men een methode te ontwerpen om de Wolk op de hoogte te brengen van de toe­stan­den op aarde en het hem moge­lijk te maken zich in mense­lijke taal uit te drukken.


  ‘Allemachtig goed idee. Altijd: dwing vreemdeling Engels te leren,’ zei Alexan­drov tot Yvet­te Hedel­ford.


  De eerste berichten die overgeseind werden, bestonden uit mede­deling­en over natuur­weten­schap­pe­lijke en wis­kundige onder­werpen of, zoals Weichart het noemde: ‘Een soort be­ginners­kursus in de wis- en natuur­kunde, maar dan in “basic Eng­lish”.’ Binnen twee dagen volgde er, nadat ieder­een zich suf had gelezen in aller­lei boeken over deze onder­werpen, een be­grijpe­lijk ant­woord.


  ‘Bericht ontvangen. Inhoud gering. Zend meer.’


  Omdat men al spoedig inzag dat dit alles veel te veel tijd ging kosten, besloot men gebruik te maken van tele­visie­kamera’s, in de hoop dat de Wolk het sig­naal zou kunnen ana­ly­seren. Aller­eerst werd er door middel van demon­stra­ties voor de kamera een woorden­schat aan de Wolk over­ge­seind van onge­veer vijf­duizend woor­den; dit vor­derde onge­veer een week. Daarna werd de inhoud van hele boek­werken, door ze voor de kamera te houden en door te blade­ren, over­ge­seind. Boven­dien stelde Kings­ley voor ook een woorden­schat op de band vast te leggen, waarbij ieder woord kor­res­pon­deer­de met een sleutel­for­mule die in een strook geponst werd, zodat de sig­nalen om­ge­zet konden worden in een ‘akoes­tische weer­gave’, zoals hij het uit­drukte, met andere woorden: dat een mense­lijke stem de bood­schap­pen van de Wolk ver­tolkte. Ze konden op die manier de mede­deling­en niet alleen af­lezen van het beeld­scherm, maar ook nog horen.


  ‘Eén ding moet ik je nageven, Chris,’ zei Leicester. ‘Ik heb nog nooit iemand gezien met zoveel talent om anderen aan het werk te zetten. Jij schrijft zeker het vertaal­pro­gram­ma?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan kun je tenminste lekker op een stoel blijven zitten, terwijl wij, arme drom­mels, ons uit­sloven met soldeer­bouten en gaten in de broek branden. Wiens stem zal ik gebruiken?’


  ‘Je eigen, Harry. Dat is de beloning voor al die gaten in je broek. We zullen uren naar je luis­te­ren.’


  Niemand kon in de volgende dagen ontdekken waarom Harry Lei­cester zoveel heime­lijk ple­zier scheen te hebben.


  Het televisiesysteem was een sukses.


  Het eerstvolgende bericht verscheen in woorden op het scherm, aan­ge­zien het geluids­sys­teem nog niet gereed was.


  ‘Gefeliciteerd met verbetering van techniek.’


  Al spoedig bleek dat het overseinen van wis- en natuurkundige termen er voor­name­lijk toe diende om de Wolk op de hoogte te brengen van de mense­lijke ont­wik­ke­ling op dit gebied. Het had veel van een kind dat zijn nieuwste pres­ta­ties ver­toont aan een vol­wassene.


  Veel meer moeite had de Wolk met het opnemen van mededelingen be­tref­fen­de de soci­ale toe­standen op aarde.


  ‘Jongste uitzendingen lijken verward en vreemd. Ik heb vele vragen, maar zou ze willen uit­stel­len. Uw uit­zen­dingen storen overig­ens, ten ge­volge van de na­bij­heid van uw zender, be­lang­rijke be­richten van buiten­af. Daarom geef ik u de volgende kode. Gebruik voortaan altijd deze kode. Ik ben van plan uw zender elek­tro­nisch af te schermen. De kode moet dienen als signaal dat u het scherm wenst te door­dringen. Als het moment ge­schikt is, zal het toe­ge­staan worden. Over onge­veer acht­en­veer­tig uur kunt u weer een bericht van mij ver­wachten.’


  Twee dagen later was het gehele gezelschap weer bijeen in het lab.


  Tegen acht uur begonnen de eerste inleidende flitsen op het tele­visie­scherm te ver­schijnen. Al gauw ver­schenen er woorden. ‘Laat eens wat horen,’ zei Lei­cester.


  De stem die zich via de luidspreker liet horen, veroorzaakte veel hila­ri­teit, want het was de stem van Joe Stod­dard. Een tijd­lang dachten velen dat ze voor de gek ge­houden werden, tot ze ont­dekten dat de woorden op het scherm en die van de stem de­zelfde waren. En de inhoud was zeker niet van Joe Stod­dard af­kom­stig. Lei­cesters grap had een zeker voor­deel. Hij had natuur­lijk niet genoeg tijd gehad om stem­buigingen aan te brengen: ieder woord werd altijd op de­zelfde manier en in het­zelfde tempo uit­ge­sproken en alleen aan het eind van iedere zin was er steeds een korte pauze. Deze na­delen werden tot op zekere hoogte onder­vangen door het feit dat Joe Stod­dard toch al niet veel stem­buiging ver­toonde als hij gewoon sprak. En Lei­cester had het tempo bij­zonder slim zó ge­regeld, dat het vrij­wel over­een­kwam met Joe’s natuur­lijke wijze van spreken. Zodat, al was de stem van de Wolk een klaar­blijke­lijke na­boot­sing van Joe, het toch een goede na­boot­sing was. Niemand raakte er hele­maal aan gewend de Wolk met Joe’s zachte stem en het rustig brouwen­de accent van Glou­ces­ter­shire te horen spreken. En nie­mand wende ook ooit helem­aal aan het grappige effect van Joe’s uit­spraak­fouten. De Wolk heette daarna ook altijd Joe.


  Joe’s eerste bericht luidde ongeveer als volgt:


  ‘Uw eerste uitzending was een grote verrassing, want men treft zeer zelden leven­de wezens met tech­nische ont­wik­ke­ling aan op planeten, die immers de uiter­ste voor­posten van de le­ven­de natuur vormen.’


  Men vroeg Joe waarom dat het geval was.


  ‘Om twee eenvoudige redenen. Doordat u de oppervlakte van een vast lichaam bewoont, bent u bloot­gesteld aan een grote aan­trek­kings­kracht. Deze beperkt in hoge mate de af­meting­en die u kunt be­reiken en daar­door weer de omvang van uw zenuw­stelsel. U bent ge­dwongen spieren te ont­wikke­len ten­einde u te kunnen voort­be­wegen, en een be­scherm­end pantser te dragen om tegen harde slagen bestand te zijn – zoals uw schedels een be­scherm­ing zijn voor de hersenen. Het extra gewicht van spieren en be­pantse­ring vormt weer een be­per­king voor uw zenuw­stelsel. Uw aller­groot­ste levende wezens zijn immers voor het grootste ge­deelte spieren en botten met zeer weinig hersenen. Zoals ik al gezegd heb, is het sterke zwaarte­kracht­veld waarin u leeft de oorzaak van deze moei­lijk­heden. Over het alge­meen verwacht men alleen leven in een ijle, gas­vormige om­geving en in het geheel niet op pla­neten.



  De tweede ongunstige factor is het bijzonder grote gebrek aan fun­da­men­teel che­misch voed­sel. Voor het aan­leggen van een che­mische voed­sel­voor­raad heeft men een grote hoe­veel­heid sterren­licht nodig. Uw planeet echter neemt slechts een zeer geringe fractie van het zon­licht op. Op het ogen­blik ben ik bezig een che­mische voed­sel­voor­raad aan te leggen op een schaal die 10.000.000.000-maal zo groot is als op de gehele opper­vlakte van uw planeet voor­komt.


  Dit gebrek aan voedselchemicaliën leidt tot een strijd om het bestaan, waarin het voor de eerste roer­se­len van het intel­lekt bij­zonder moei­lijk is zich te hand­haven tegen­over botten en spieren. Wanneer het intel­lekt zich eenmaal be­hoor­lijk ge­ves­tigd heeft, wordt de con­cur­ren­tie met de botte spier­kracht natuur­lijk ge­mak­ke­lijk, maar de eerste treden op die ladder zijn bij­zonder moei­lijk – zo moei­lijk dat uw eigen geval een grote zeld­zaam­heid is onder de levens­vormen op pla­neten.’


  ‘Daar kunnen de ruimtevaart-enthousiastelingen het mee doen,’ zei Marlowe. ‘Harry, vraag hem eens waaraan we het ont­waken van het intel­lekt hier op aarde te danken hebben.’


  ‘Waarschijnlijk aan een samenloop van verschillende om­stan­dig­heden, waarvan ik ge­neigd ben de ont­wik­ke­ling van een plant die u gras noemt, onge­veer vijftig miljoen jaren geleden, als de be­lang­rijk­ste te be­schouwen. Het ont­staan van deze plant ver­oor­zaakte een dras­tische ver­ander­ing in de dieren­wereld, die daaraan te danken is dat gras vlak langs de grond af­ge­graasd kan worden, in tegen­stel­ling met andere planten. Toen het gras­land zich uit­breidde over de aarde bleven de dieren die hiermee hun voor­deel konden doen in leven en ont­wik­kel­den zich. Andere dieren de­gene­reer­den of stierven uit. Het schijnt dat ge­durende deze re­orga­ni­sa­tie het intel­lekt voor het eerst vaste grond onder de voeten kreeg op uw planeet.


  Er waren verschillende, zeer zeldzaam voorkomende factoren die het ont­cij­feren van uw be­rich­ten tame­lijk moei­lijk maakten,’ ging de Wolk verder. ‘Ik vind het in het bij­zonder heel vreemd dat er geen enkele nauwe samen­hang bestaat tussen de sym­bolen die u bij uw bericht­geving ge­bruikt en de neuro­lo­gische werk­zaam­heden in uw hersenen.’


  ‘Dat moesten we eigenlijk maar eens uitleggen,’ zei Kingsley.


  ‘Dat had ik wel gedacht. Ik begreep al niet hoe je zolang je mond hebt kunnen houden, Chris,’ merkte Ann Halsey on­deugend op. Kings­ley legde zijn idee be­tref­fen­de wissel­stroom- en gelijk­stroom-com­mu­ni­catie uit en vroeg of Joe zelf met wissel­stroom werkte.


  Joe bevestigde dit en ging verder:


  ‘Maar dit is niet de enige merkwaardigheid. Wat het aller­vreemd­ste aandoet, is dat u allemaal zo op elkaar lijkt. Dit maakt een zeer primi­tieve uit­wis­se­lings­methode moge­lijk. U plakt eti­ketten op uw neuro­lo­gische toe­standen – woede, hoofd­pijn, ver­legen, geluk­kig, me­lan­cho­lisch – dat zijn alle­maal eti­ketten. Als A aan B wil ver­tellen dat hij hoofd­pijn heeft, dan probeert hij niet de neuro­lo­gische storing in zijn hoofd te be­schrijven. Neen, hij laat zijn etiket zien en zegt: “Ik heb hoofdpijn.”


  Als B dit hoort, dan neemt hij het etiket “hoofdpijn” en legt het uit in over­een­stem­ming met zijn eigen er­varing­en op dat gebied. Op die manier kan A B in kennis stellen van zijn onwel-zijn, zonder dat een van de twee ook maar het ge­ring­ste idee heeft waar “hoofd­pijn” werke­lijk uit bestaat. Een der­ge­lijke merk­waar­dige com­mu­ni­ca­tie­methode is natuur­lijk alleen maar moge­lijk tussen vrijwel iden­tieke in­di­vi­duen.’


  ‘Mag ik het zo zeggen?’ vroeg Kingsley. ‘Tussen twee volkomen iden­tieke in­di­vi­du­en zou, gesteld dat ze denk­baar waren, in het geheel geen com­mu­ni­ca­tie behoeven te bestaan, omdat elk in­di­vi­du on­middel­lijk de er­varingen van het andere zou her­kennen. Tussen bijna iden­tieke in­di­vi­duen is een zeer primi­tieve com­mu­ni­ca­tie­methode voldoende. Tussen twee zeer ver­schil­lende indi­viduen is een bij­zonder in­ge­wik­keld com­mu­ni­ca­tie­systeem nodig.’


  ‘Dat wilde ik precies uitleggen. De moeilijkheid die ik ondervond met het ont­cijferen van uw taal zal nu wel duide­lijk zijn. Als taal is hij geschikt voor bijna aan elkaar gelijke in­di­vi­duen, terwijl u en ik zeer ver uiteen liggen, verder dan u zich mis­schien kunt voor­stellen. Gelukkig bleek uw zenuw­stelsel nogal een­voudig te zijn. Toen ik daarin enig inzicht had, werd het ont­cijferen be­trek­ke­lijk een­voudig.’


  ‘Is er in neurologisch opzicht enige overeenkomst tussen ons? Hebt u bij­voor­beeld iets dat met onze “hoof­dpijn” over­een­komt?' vroeg McNeil.


  Het antwoord luidde:


  ‘In ruime zin ondergaan ook wij de gevoelens van genoegen en pijn. Maar dat is ook niet anders te ver­wachten bij een wezen dat een zenuw­stelsel bezit. Pijn­lijke ge­voelens korres­pon­deren met een sterke ont­wrich­ting van de neuro­lo­gische pro­cessen en dat kan mij net zo goed over­komen als u. Vreugde is een toestand waarin de neuro­lo­gische pro­cessen zich gunstig ont­wik­ke­len in plaats van ont­wricht te worden, en ook dat gebeurt bij mij even goed als bij u. Hoewel deze over­een­komsten bestaan, geloof ik dat mijn sub­jec­tieve er­va­ring­en in hoge mate af­wijken van de uwe, met één uit­zonder­ing: evenals u beschouw ik pijn­lijke ge­voelens als ge­voelens die ik wens te ver­mijden en het om­ge­keerde geldt voor ge­luk­kige ge­voelens.


  Om het precies te zeggen: uw hoofdpijn ontstaat door een verkeerde bloed­toe­voer die de elek­trische ont­lading­en in uw hersenen stoort. Ik onderga iets dat zeer sterk lijkt op hoofd­pijn als er radio­actief ma­te­ri­aal in mijn zenuw­stelsel komt. Dit veroorzaakt elek­trische ont­lading­en op dezelfde manier als dat plaats­heeft in uw Geiger­tellers. Deze ont­lading­en ver­storen het ritme van mijn pro­cessen en hebben bijzonder on­aan­ge­name sub­jec­tieve er­varing­en ten­ge­volge.


  Ik zou graag wat willen horen over iets totaal anders. Ik stel belang in wat u “de kunst” noemt. Li­te­ra­tuur kan ik be­grijpen als de kunst die ge­dachten en emoties rang­schikt in woorden. De visuele kunsten hebben klaar­blijke­lijk te maken met uw waar­nemings­beeld. Maar het ka­rak­ter van de muziek begrijp ik hele­maal niet. Mijn on­wetend­heid in dit opzicht hoeft u niet te ver­bazen aan­ge­zien u bij mijn weten nog geen muziek uit­ge­zon­den hebt. Zou u zo goed willen zijn dit ver­zuim te her­stel­len?’


  ‘Dat is je kans, Ann,’ zei Kingsley. ‘En wat een kans! Zo’n publiek heeft nog niet één musicus ooit gehad!’


  ‘Wat zal ik spelen?’


  ‘Wat zou je zeggen van die sonate van Beethoven die je gisteren ge­speeld hebt?’


  ‘Opus 106? Die is wat zwaar voor een beginneling.’


  ‘Kom Ann, geef Joe de volle laag maar,’ moedigde Barnett haar aan.


  ‘Je hoeft niet te spelen als je geen lust hebt, Ann. Ik heb er een opname van gemaakt,’ zei Lei­cester.


  ‘Hoe is hij?’


  ‘Zo goed mogelijk, technisch gezien. Als je zelf tevreden was over de uit­voer­ing kunnen we be­ginnen zodra je wilt.’


  ‘Als je het niet gek vindt zou ik het prettiger vinden als je de opname uit­zond. Het klinkt mis­schien be­lache­lijk, maar ik ben bang dat ik zenuw­achtig zou worden als ik voor dat ding moet spelen, wat of het dan ook is.’


  ‘Doe niet zo gek. Joe bijt niet.’


  ‘Misschien niet, maar ik zou toch maar liever de opname nemen.’ En dus werd de opname uit­ge­zonden. Toen hij af­ge­lopen was kwam de reactie:


  ‘Zeer interessant. Wilt u het eerste gedeelte nog eens spelen met een dertig procent hogere snel­heid?’


  Toen het gebeurd was, luidde het volgende bericht:


  ‘Beter. Zeer goed. Ik wil hierover nadenken. Tot ziens.’


  ‘Grote goden, je hebt hem met stomheid geslagen, Ann!’ riep Marlowe uit.


  ‘Ik zie niet in hoe muziek Joe iets kan zeggen. Muziek is toch geluid en we hadden juist vast­ge­steld dat geluid niets voor hem be­teken­de,’ merkte Parkin­son op.


  ‘Dat ben ik niet met je eens,’ zei McNeil. ‘Onze muziek­waar­dering heeft niets met geluid te maken, al weet ik best dat het op het eerste gezicht mis­schien anders kan schijnen. Wat wij in de hersenen waar­nemen, zijn elek­trische sig­nalen die we ont­vangen via de oren. Wat wij met het geluid doen is dood­een­voudig bepaalde elek­trische pro­cessen op­wekken. Er zijn zelfs heel wat be­wijzen voor dat de muzikale ritmen de voor­naamste elek­trische ritmen weer­geven die in de hersenen voor­komen.’


  ‘Dat is bijzonder interessant, John,’ riep Kingsley uit. ‘Dus je zou kunnen zeggen dat muziek de meeste directe uit­druk­kings­vorm is van onze hersen­werk­zaam­heden.’


  ‘Nee, zo sterk zou ik het niet willen uitdrukken. Ik zou willen zeggen dat de muziek de beste aan­wijzing geeft van de alge­mene pro­cessen in de hersenen. Maar woorden geven een veel ge­de­tail­eer­der beeld van de fijnere pro­cessen.’


  En zo ging de diskussie door tot diep in de nacht. Alle aspekten van hetgeen de Wolk had gezegd, werden be­sproken. De meest frap­pante op­merking kwam misschien wel van Ann Halsey.


  ‘Het eerste deel van de Sonate in bes-majeur heeft een metro­noom­aan­wijzing die een fan­tas­tische snelheid inhoudt, veel groter dan een normale pianist kan be­reiken en zeker veel groter dan ik be­reiken kan. Hebben jullie wel op­ge­merkt dat hij ver­zocht de snel­heid te ver­hogen? Ik word er gewoon een beetje huive­rig van, hoewel het mis­schien maar toeval was.’


  



  Omstreeks deze tijd werd men het erover eens dat de politieke au­to­ri­teiten op de hoogte ge­steld moesten worden van de ware aard van de Wolk, hoewel niemand er erg veel zin in had. Vooral Kings­ley was er zeer sterk tegen gekant. Toch meende ook hij dat, hoe be­treurens­waar­dig het ook was, de geheim­houding niet langer ge­hand­haafd kon worden.


  Geen enkele regering beschikte in deze tijd over een behoorlijke één-centi­meter­zender en -ont­vanger. Wel was het moge­lijk gebleken, door middel van spe­ci­ale voor­ziening­en te zenden en te ont­vangen op de tien-centi­meter­golf, zodat men via Norton­stowe kontakt kon op­nemen met de Wolk.


  Omdat niemand er veel voor voelde de regeringspersonen recht­streeks met de Wolk in kontakt te brengen, kwam men tot een com­pro­mis: een ‘tech­nische storing’ zou ver­hinderen dat tien-cen­ti­meter­uit­zen­dingen op Norton­stowe ont­vangen werden, zodat de re­gering­en naar de Wolk konden luisteren, zonder hem zelf te kunnen toe­spreken. Het bleek dat Joe een slechte indruk zou maken op zijn ver­heven gehoor, want hij begon open­hartig over het seksu­ele pro­bleem.


  ‘Zou u deze tegenspraak willen verklaren?’ vroeg hij. ‘Ik heb ontdekt dat een groot gedeelte van uw li­te­ra­tuur zich bezig­houdt met iets dat u “liefde” noemt; voor het grootste deel “profane liefde”. Uit de ge­gevens waarover ik beschik, schat ik dat bijna veer­tig procent over dit onder­werp gaat. Maar nergens in de li­te­ra­tuur heb ik kunnen vinden waar “liefde” uit bestaat; dit deel van het onder­werp wordt altijd zorg­vuldig ver­meden. Hieruit kreeg ik de in­druk dat “liefde” een zeld­zaam en merk­waardig proces is. Kunt u zich mijn ver­bazing in­denken toen ik uit de medische studie­boeken vernam dat “liefde” maar een heel gewoon proces is dat u gemeen hebt met vrijwel alle dieren?’


  Op deze opmerkingen volgden vele protesten van de hoogsten en meest achtens­waar­digen van het mense­lijk ge­slacht. Ze werden tot zwijgen gebracht door Lei­cester, die de ver­bin­dingen van de luid­sprekers uit­schakel­de.


  ‘O, houdt je koppen,’ zei hij. Toen gaf hij de mikro­foon aan McNeil. ‘Het is jouw beurt, John. Probeer jij Joe maar eens een ant­woord te geven.’


  McNeil deed zijn best:


  ‘Uit een volkomen logisch standpunt beschouwd is het ter wereld brengen en op­voeden van kinderen een buiten­ge­woon on­aan­trek­ke­lijke ge­schie­de­nis. Voor de vrouw betekent het pijn en einde­loze zorg. Voor de man brengt het ge­durende vele jaren een hoop extra werk mee om zijn gezin te onder­houden. Als we dus vol­komen logisch tegen­over het seksuele pro­bleem stonden, zouden we helemaal geen kinderen voort­brengen. De natuur heeft dit echter voor­komen door ons geheel en al on­logisch te maken. Als we niet on­rede­lijk waren zouden we on­moge­lijk kunnen voort­be­staan, hoe tegen­strijdig dat ook mag klinken. Het­zelfde is waar­schijn­lijk het geval met de dieren.’


  Joe sprak weer:


  ‘Deze onredelijkheid, waar ik al een vermoeden van had en die u tot mijn genoegen be­ves­tigt, heeft een ernstige, nood­lot­tige kant. Ik heb u al ge­waar­schuwd dat de voor­raad aan che­misch voedsel op uw planeet jammer­lijk beperkt is. Het is maar al te waar­schijn­lijk dat uw irra­tio­nele houding ten opzichte van de voort­planting ertoe zal leiden dat er meer in­di­vi­duen zullen worden geboren dan men met zulke be­perkte hulp­bronnen kan voeden. Een der­ge­lijke situatie bergt grote gevaren in zich. Het is ook wel waar­schijn­lijk dat de zeld­zaam­heid van leven op de planeten voort­vloeit uit der­ge­lijke irra­tio­nele ver­houding­en ten op­zichte van het voedsel­gebrek. Het komt me niet on­waar­schijn­lijk voor dat uw soort spoedig zal uit­sterven. Dit inzicht wordt naar mijn mening bevestigd door de veel te sterke groei van de mense­lijke be­volking.’


  Leicester wees op een groep knipperende lichten.


  ‘De politici proberen zich te laten horen - Moskou, Washing­ton, Londen, Parijs, Tim­boek­toe, Ome Jan, de hele troep. Zullen we ze door­laten, Chris?’


  Alexandrov hield de eerste politieke rede van zijn leven.


  ‘Zal de klootzakken in het Kremlin goed doen te luisteren,’ zei hij.


  ‘Alexis, je vergist je,’ zei Kingsley. ‘In fatsoenlijk gezel­schap zegt men “klunzen”.’


  ‘Ik geloof dat we Alexis moeten aanbevelen de werken van de roem­ruchte dr. Bowlder te be­stu­deren,’ zei Mar­lowe. ‘Maar het wordt tijd dat we ons weer eens met Joe be­moeien.’


  ‘Laat de politici er beslist niet uitkomen, Harry. Hou ze de mond gesnoerd. John, vraag eens aan Joe hoe hij zichzelf voort­plant,’ zei Kings­ley.


  ‘Dat had ik al willen doen,’ zei McNeil.


  ‘Ga je gang dan. Eens zien hoe kies hij wordt als puntje bij paaltje komt.’


  ‘Chris!’


  McNeil stelde de Wolk de volgende vraag:


  ‘Wij zouden graag het verschil weten tussen onze voortplanting en de uwe.’


  ‘Voortplanting in de zin van het scheppen van een nieuw in­di­vi­du ge­schiedt bij ons op een vol­komen andere wijze. Be­halve in het geval van een onge­luk of van het on­weer­staan­baar ver­langen naar zelf­ver­nietig­ing – het­geen bij ons even­goed als bij u voor­komt – kan ik name­lijk on­be­perkt voort­leven. Ik hoef daarom niet, zoals u, een nieuw in­di­vi­du te schep­pen om mijn werk voort te zetten na mijn dood.’


  ‘Hoe oud bent u eigenlijk?’


  ‘In uw tijdseenheden: ruim vijfhonderd miljoen jaar.’


  ‘En was uw geboorte, of liever gezegd uw begin, het gevolg van een spon­tane che­mische re­ac­tie, zoals we ons voor­stellen dat het leven op aarde be­gonnen is?’


  ‘Neen. Terwijl we rondreizen in het Melkwegstelsel kijken we voort­durend uit naar ge­schik­te op­een­hoping­en van ma­te­ri­aal, ge­schikte wolken, om leven in uit te planten. Wij doen dit onge­veer op de­zelf­de manier waarop u stekken van een boom uitzet. Zou ik bij­voor­beeld een ge­schikte wolk vinden, waarin zich nog geen leven bevond, dan zou ik daarin een be­trek­ke­lijk een­voudig zenuw­stelsel uit­planten. Dit zou dus een struk­tuur zijn die ikzelf had op­ge­bouwd, een deel van mij­zelf.


  Door middel van dit systeem worden de talloze gevaren, waaraan de op spon­tane wijze tot leven gewekte in­tel­li­gen­tie bloot­ge­steld is, onder­vangen. Laat mij een voor­beeld geven. Om be­paalde redenen, die ik al eerder ver­klaard heb, is het nood­zake­lijk dat radio­actief ma­te­ri­aal op ri­gou­reuze wijze uit mijn zenuw­stelsel geweerd wordt. Om dit te be­werk­stel­ligen, beschik ik over een in­ge­wik­keld elek­tro­mag­ne­tisch scherm dat de toegang van radio­actief gas tot mijn neuro­lo­gische gebieden, met uw woorden mijn hersenen, ver­hindert. Mocht dit scherm niet funk­tio­neren, dan zou ik hevige pijn lijden en spoedig sterven. Een defect aan het scherm is een van die even­tu­ele on­ge­luk­ken die ik daar­straks vermeld heb. Ik wil hiermee zeggen dat wij onze “kinderen” kunnen voor­zien van schermen en de in­tel­li­gen­tie om ze te bedienen, terwijl het zeer on­waar­schijn­lijk is dat een der gelijk scherm ont­wik­keld zou worden bij spon­taan verwekt leven.’


  ‘Maar dat moet toch wel gebeurd zijn toen het eerste exemplaar van uw soort ont­stond,’ bracht McNeil in het midden.


  ‘Ik geloof niet dat we van een “eerste” exemplaar kunnen spreken,’ zei de Wolk. McNeil begreep deze op­merking niet, maar Kings­ley en Mar­lowe wissel­den een blik alsof ze zeggen wilden: ‘Aha, daar heb je het al. Dat is een trap tegen het zere been van die knapen die het altijd over het ex­plo­derend heelal hebben.’


  ‘Uitgezonderd dat we onze “kinderen” van dergelijke be­scherm­ende in­rich­ting­en voorzien,’ ging de Wolk verder, ‘laten we hen vrij zich naar eigen in­zicht te ont­wikkelen. Hier moet ik een be­lang­rijk ver­schil uit­leggen dat er bestaat tussen ons beiden. Het aantal cellen in uw hersenen staat min of meer vast bij de ge­boorte. Uw ont­wik­ke­ling bestaat dan hieruit, dat u leert een brein van een vast­staand ver­mogen zo goed moge­lijk te ge­bruiken. Bij ons is het heel anders. Wij zijn er geheel vrij in de ver­mogens van onze hersenen naar eigen goed­dunken uit te breiden. En na­tuur­lijk kunnen we ver­sleten en on­klaar geraakte delen ver­vangen. Onze ont­wik­ke­ling bestaat dus hieruit dat we ons brein zo goed mogelijk uit­breiden, behalve dat we het zo goed moge­lijk leren ge­bruiken - met “zo goed moge­lijk” bedoel ik na­tuur­lijk zo goed moge­lijk aan­ge­past aan de op­los­sing van de ge­stelde pro­blemen naarmate die zich voor­doen. U zult hieruit be­grijpen dat we als “kinderen” met een be­trek­ke­lijk een­voudig brein beginnen, dat dan naar­mate we ouder worden steeds groter en ge­com­pli­ceer­der wordt.’


  ‘Kunt u ons duidelijkmaken hoe u nieuwe delen van uw hersenen opbouwt?’ vroeg McNeil.


  ‘Ik geloof het wel. Eerst bouw ik chemische voedingsstoffen op tot ge­com­pli­ceer­de mole­culen van het ver­langde type. Ik heb daarvan altijd een voor­raad bij de hand. Dan worden die mole­culen zorg­vul­dig ge­rang­schikt in de juiste neuro­lo­gische struk­tuur op het opper­vlak van een vast lichaam. Het ma­te­ri­aal van dit lichaam wordt zo gekozen, dat het smelt­punt niet te laag is - ijs zou bij­voor­beeld een ge­vaar­lijk laag smelt­punt hebben - en zó dat het een goed iso­lerend ver­mogen heeft ten op­zich­te van elek­tri­ci­teit. Het opper­vlak van de vaste stof moet zorg­vuldig bewerkt worden, zodat het neuro­lo­gisch ma­te­ri­aal – de hersen­cellen zou u zeggen – er goed aan gehecht kan worden.


  Het ontwerpen van de neurologische struktuur is natuurlijk het moei­lijk­ste onderdeel van de hele zaak. Dit ge­schiedt dus­danig dat de nieuwe hersenen als een eenheid met een bepaald doel werken. Boven­dien mag de nieuwe eenheid niet spon­taan in werking treden, maar alleen wanneer hij sig­nalen ontvangt van een reeds be­staand deel van mijn hersenen. Deze sig­nalen kunnen langs ver­schil­len­de wegen door­dringen tot het nieuwe orgaan, zoals ook de uit­gaan­de ener­gie van de nieuwe een­heid op tal van ma­nieren in ver­binding staat met het oudere deel van mijn hersenen. Op deze wijze kunnen de werk­zaam­heden ervan be­stuurd en met de rest van mijn zenuw­stelsel tot een geheel gemaakt worden.’


  ‘Er zijn nog twee punten,’ zei McNeil. ‘Hoe voorziet u uw zenuw­stelsel van nieuwe ener­gie? Bij de mens ge­schiedt dat door de bloeds­om­loop. Hebt u iets derge­lijks? En ten tweede: hoe groot is over het alge­meen ongeveer de af­meting van de eenheden die u bouwt?’


  Het antwoord luidde:


  ‘De afmetingen zijn afhankelijk van het bepaalde doel waarvoor de eenheid be­stemd is. De vaste stof die er de basis voor vormt, va­ri­eert in grootte van een tot enkele hon­der­den meters.


  Ja, ik bezit iets dat overeenkomt met de bloedsomloop. De toevoer van de be­no­dig­de stof­fen ge­schiedt door een gas­stroom langs de een­heden waaruit ik ben samen­ge­steld. De stroom wordt echter onder­houden door een elek­tro­mag­ne­tische pomp in­plaats van een “hart”. Dat wil zeggen dat de pomp an­or­ga­nisch is. Dit is ook een in­rich­ting waarin we altijd voor­zien als we nieuw leven uit­planten. Het gas stroomt van de pomp langs een che­mische voedsel­voor­raad en vandaar langs mijn zenuw­stelsel dat de be­nodig­de stoffen voor de werk­zaam­heid van mijn brein ab­sor­beert en ook de afval­prod­ukten in het gas achter­laat. Op de terug­weg naar de pomp pas­seert het gas een soort filter dat de af­val­pro­dukten ver­wijdert – een filter dat veel over­een­komst ver­toont met uw nieren.


  Het heeft een groot voordeel een hart, nieren en bloed te hebben die op an­or­ga­nische wijze werken. Defek­ten kunnen makke­lijk her­steld worden. Als er iets mis­gaat met mijn hart, schakel ik een­voudig over op een reserve-“hart” dat ik altijd klaar houd. Als mijn “nieren” defekt raken hoef ik niet te sterven zoals uw compo­nist Mozart. Ik schakel over op mijn reserve-“nieren”. En ik kan altijd net zoveel nieuw “bloed” maken als ik zelf wil.’


  Kort daarop ging Joe uit de ether.


  ‘Ik ben het meeste onder de indruk van de verbazingwekkende over­een­komst in de prin­cipes waarop de in­stand­houding van het leven ge­ba­seerd is,’ merkte McNeil op. ‘De details zijn natuur­lijk enorm ver­schil­lend: gas in plaats van bloed, een elek­tro­mag­ne­tisch hart en nieren. Maar de lo­gische opbouw is de­zelfde.’


  ‘En de logische volgorde van het opbouwen van nieuwe hersenen ver­toont veel over­een­komst met het in­stel­len van onze com­puter,’ zei Lei­cester.


  ‘Heb je dat ook opgemerkt, Chris? Het ging net zoals wij een nieuwe be­wer­king op­stel­len.’


  ‘Ik geloof dat het heel logisch is. Ik heb wel eens horen zeggen dat het knie­ge­wricht van een vlieg wat kon­struk­tie betreft veel over­een­komst vertoont met het onze. Waarom? Omdat er maar één goede manier is om een knie­ge­wricht te kon­stru­eren. Daarom is er ook maar één logika en maar één manier om de opbouw van in­tel­li­gent leven te ont­werpen.’


  ‘Maar waarom denk je dat deze unieke logika bestaat?’ vroeg McNeil aan Kings­ley.


  ‘Dat vind ik een beetje moeilijk om uit te leggen, want dat benadert dat­gene wat ik als reli­gi­eus gevoel bezit. We weten dat het heelal ergens een fun­da­men­tele inner­lijke struk­tuur heeft en die ont­dekken we of pro­beren we te ont­dekken in de natuur­kunde. We zijn geneigd om onszelf goed­keurend op de rug te kloppen als we onze suk­ses­sen in dit opzicht gade­slaan alsof we zeggen willen dat het uni­ver­sum onze logika in acht neemt. Maar daarmee spannen we het paard achter de wagen. Het heelal volgt niet onze logika, wij zijn ge­bouwd in over­een­stem­ming met de logika van het heelal. En dat is voor mij de de­fi­ni­tie van in­tel­li­gent leven: iets dat de fun­da­men­tele struk­tuur van het heelal weer­geeft. Dat is het geval met ons en ook met Joe en daarom blijken we zoveel gemeen te hebben, daarom kunnen we tot op zekere hoogte de­zelfde taal spreken, hoewel we in de details zo hemels­breed van elkaar ver­schil­len. We zijn alle­bei ge­kon­stru­eerd volgens een schema dat het inner­lijk schema van het heelal weer­geeft.’


  ‘Die politieke beroerlingen proberen nog altijd aan het woord te komen. Ver­draaid, ik ga die lichten uit­scha­kelen,’ zei Leicester. Hij liep naar de batte­rij lampen toe die de ver­schil­len­de be­richten aangaven. Even later kwam hij schuddend van het lachen terug.


  ‘Dat is me ook wat moois,’ zei hij. ‘Ik heb vergeten de uit­gaande ge­sprek­ken op de tien-centi­meter­golf af te zetten. Ze hebben alles gehoord wat we hier gezegd hebben – Alexis’ opmerking over het Kremlin, die van Chris dat ik ze de mond moest snoeren. Geen wonder dat ze razend zijn. Nu hebben we de poppen aan het dansen.’


  Niemand scheen te weten wat ze moesten doen. Ten slotte liep Kings­ley naar het schakel­bord. Hij draaide een aantal schake­laars om en sprak in de micro­foon:


  ‘Hier Nortonstowe, Christopher Kingsley. Als u soms iets te zeggen hebt, gaat uw gang.’


  Er kwam een boze stem uit de luidspreker:


  ‘Zo, bent u daar, Nortonstowe! We hebben al drie uur lang ge­pro­beerd met u in ver­bin­ding te komen.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Grohmer, minister van Defensie van de Verenigde Staten. U spreekt met een bij­zonder ver­ont­waar­digd man, mr. Kings­ley, dat kan ik u wel ver­tellen. Ik ver­wacht uitleg be­tref­fen­de het schan­dalige gedrag van heden­avond.’


  ‘Dan kunt u blijven wachten, vrees ik. Ik geef u dertig sekonden en als u voor uw be­weringen dan niet een rede­lijke toon hebt ge­vonden, schakel ik de ver­bin­ding weer uit.’


  De stem werd rustiger en dreigend:


  ‘Mr. Kingsley, ik heb al eens eerder gehoord van de on­uit­staan­bare manier waarop u ob­struk­tie pleegt te voeren, maar dit is de eerste keer dat ik er zelf mee te maken heb. Ik kan u wel mede­delen dat het de laatste keer zal zijn. Dit is geen waar­schuwing. Ik zeg u bij dezen dat u binnen­kort van Norton­stowe ver­wijderd zult worden. Waar­heen, dat laat ik aan uw fan­tasie over.’


  ‘Ik hoop, mr. Grohmer, dat u bij deze plannen aan een belangrijk punt vol­doende aan­dacht ge­schon­ken hebt.’


  ‘En wel?’


  ‘Dat het volkomen in mijn macht ligt het hele vasteland van Amerika te ver­nie­tigen. Als u aan deze be­wering twijfelt, vraagt u dan eens aan uw sterren­kun­digen wat er met de maan gebeurd is op de avond van 7 augustus. U wilt er dan mis­schien meteen wel goede nota van nemen dat ik aan­zien­lijk minder dan vijf minuten nodig zou hebben om deze be­drei­ging waar te maken.’


  Kingsley knipte een aantal schakelaars om en de lichten op het kon­trole­paneel gingen uit. Mar­lowe was doods­bleek en op zijn voor­hoofd stonden zweet­drup­pels. ‘Dat was niet goed, Chris, dat was niet goed,’ zei hij. Kings­ley was diep geschokt.


  ‘Het spijt me, Geoff. Toen ik dat zei, heb ik er werkelijk geen ogen­blik aan gedacht dat Ame­ri­ka jouw land is. Ik herhaal het, het spijt me, maar neem bij wijze van ex­cuus van me aan dat ik hetzelfde gezegd zou hebben tegen Londen, Moskou of wie dan ook.’


  Marlowe schudde zijn hoofd.


  ‘Je begrijpt me verkeerd, Chris. Ik protesteer niet omdat Amerika mijn land is. Ik wist trouwens toch wel dat het alleen maar bluf was. Maar waar ik me be­zorgd over maak is, dat het wel eens een heel ge­vaar­lijke bluf kon zijn.’


  ‘Onzin. Je maakt iets overdreven belangrijks van een storm in een glas water. Je bent nog altijd niet ont­groeid aan de ge­dachte dat po­li­ti­ci belang­rijk zijn omdat de kranten het zeggen. Waar­schijn­lijk begrijpen ze best dat ik mis­schien maar bluf, maar zolang er een moge­lijk­heid bestaat dat ik mijn bluf waar zal maken, zullen ze wel op­passen geen geweld toe te passen. Je zult het wel zien.’


  Maar in dit opzicht had Marlowe gelijk en Kingsley ongelijk, zoals de ge­beur­te­nis­sen aan­toonden.
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  DE WATERSTOFRAKETTEN


  



  Drie uur later had Parkinson een gesprek met de eerste minister, die vanuit Londen op­belde. Hoewel de ver­hou­ding tussen Kings­ley en Parkin­son eigen­lijk bij­zon­der harte­lijk was, stond Kings­ley er niet­te­min op dat hij en Lei­cester bij het te­le­foon­ge­sprek tegen­woordig waren, uit vrees dat Parkin­son zich iets zou laten ont­vallen be­tref­fen­de het ver­meende ‘verdrag’ met de Wolk.


  Hij bleek de situatie echter verkeerd beoordeeld te hebben, want het enige wat de eerste minister wenste te ver­nemen, was of volgens Parkin­son de Wolk werke­lijk een heel vaste­land zou kunnen ver­nietig­en, als hij dat wilde. Zonder ook maar een moment te aar­zelen be­aam­de Parkin­son dit. Hiermee scheen de nieuws­gierig­heid van de eerste minister be­vredigd te zijn en na nog een paar niet ter zake doende op­merk­ing­en verbrak hij de ver­bin­ding. Kings­ley wist niet, wat hij ervan moest denken.


  



  Het eerste wat de Verenigde Staten deden, was ook een centi­meter­zender te bouwen, ten einde in kontakt te kunnen komen met de Wolk en even­tu­ele ge­sprek­ken van Norton­stowe te kunnen onder­schep­pen. Hierin slaag­den ze echter niet en wel om twee redenen. Ten eerste was de band­breedte van de zender te Norton­stowe sterk ge­re­du­ceerd, nu het niet meer nodig was om zo snelle com­mu­ni­catie te hebben als in het begin en ten tweede be­schik­ten ze niet over de kode, door de Wolk aan Norton­stowe ge­geven en waar­mee ze hem konden op­roepen.


  Hun volgende stap kwam als een grote schok.


  



  ‘Grote goden! Waarom zijn er toch zulke enorme idioten op de wereld?’ riep Parkin­son uit, terwijl hij Kings­ley’s kantoor binnen­storm­de.


  ‘Ben je er eindelijk achter? Maar bedaar wat, kerel, en neem een kop koffie.’


  ‘Barst met je koffie! De Russen en de Amerikanen hebben raket­ten af­ge­vuurd op de Wolk! Raket­ten hoor je? En natuur­lijk allemaal met een mooie water­stof­bom aan boord!’


  ‘De ongelooflijke idioten! Wanneer?’


  ‘Verleden week. Ruim honderd uit Amerika en een stuk of vijftig vanuit Rus­land.’


  ‘Nou, is dat nou zo erg?’ vroeg Leicester. ‘Het mag ons dan misschien veel lijken, maar voor de Wolk is het maar een spelde­prik.’


  Parkinson schudde het hoofd.


  ‘Ze willen de Wolk niet opblazen, ze zijn erop uit om hem te ver­gif­tig­en.’


  ‘Natuurlijk,’ viel Kingsley in, ‘als er radioactief materiaal op de ver­keer­de plaats te­recht­komt, ver­oor­zaakt dat een hoop ellende.’


  ‘Maar het scherm,’ vroeg Marlowe. ‘Zal dat de zaak niet tegen­houden?’


  ‘Dat werkt volgens mij alleen maar tegen gas en niet tegen vaste stoffen. En die raketten zullen wel pas ont­plof­fen als ze door het scherm heen zijn.’


  Dit werd door Parkinson bevestigd.


  ‘Ze zijn afgesteld op een vast lichaam van behoorlijke afmetingen. Ze zullen dus regel­recht afgaan op de zenuw­centra van de Wolk.’


  ‘Nu zie je weer eens wat er gebeurt als je politici wijzer maakt dan nood­zake­lijk is. Hoe het ook uitpakt, of we de Wolk doden of niet, het is met het leven op aarde ook gedaan. Be­reiken ze hun doel dan zitten we voor­goed met een dode gas­wolk om de zon, die het leven vrijwel, zo niet hele­maal, on­moge­lijk maakt... En dat zou nog het gun­stig­ste geval zijn. Veel waar­schijn­lijker is het, dat door de ver­nie­tig­ing van zijn zenuw­stelsel zulke enorme hoe­veel­heden ener­gie vrij zullen komen, dat de hele aarde vol­ledig ver­woest wordt. Het zal nog erger zijn dan die ex­plo­sies die we op de maan gezien hebben. Be­reiken ze hun doel niet, dan zal hij in ieder geval wel zo kwaad zijn, dat onze kansen ook tame­lijk gering worden. Nee, er staat ons maar één weg open.’


  ‘Ik geloof dat ik al weet waar je heen wil, Chris,’ zei Marlowe. ‘Je wilt de Wolk waar­schuwen.’


  ‘Inderdaad en wel zo gauw mogelijk.’


  ‘Weet je dat heel zeker, Chris?’


  ‘Daar valt toch zeker niet aan te twijfelen? Laten we het eerst vanuit een egoïs­tisch stand­punt bekijken. Dan kunnen we waar­schijn­lijk het gevaar van vol­ledige uit­roeiing voor­komen, want de Wolk zal wel niet al te nijdig worden als we hem waar­schuwen. Maar niet­tegen­staan­de hetgeen Parkin­son gezegd heeft, geloof ik nog dat ik het­zelfde zou doen als die reden er niet was. Het klinkt waar­schijn­lijk gek en het woord drukt niet helemaal uit wat ik ermee bedoel, maar ik geloof dat het de enig mense­lijke handel­wijze is. Maar om prak­tisch te blijven, dit lijkt me iets waar­over we het eens moeten zijn en zo niet, dan moet de meer­der­heid be­slis­sen. We zouden er waar­schijn­lijk wel uren over kunnen rede­kavelen, maar ik geloof dat we het alle­maal ge­durende het laatste uur wel door onze ge­dachten hebben laten gaan. Laten we er dus maar even over stemmen. Lei­cester?’


  ‘Ik doe mee.’


  ‘Alexandrov?’


  ‘Waarschuw duivel. Kop toch af.’


  ‘Marlowe?’


  ‘Ja.’


  ‘McNeil?’


  ‘Ja.’


  ‘Parkinson?’


  ‘Ja.’


  ‘Gewoon uit belangstelling, Parkinson: zou je willen vertellen waarom je het ermee eens bent? Van het eerste ogen­blik af aan dat we elkaar ont­moetten tot van­och­tend toe heb ik altijd het gevoel gehad dat we de zaak van totaal ver­schil­len­de kanten bekeken.’


  ‘Natuurlijk, want ik had een taak te vervullen en dat deed ik zo goed ik kon. Volgens mij werd ik vandaag van die plicht ont­heven, omdat hij in kon­flikt kwam met een hogere plicht. Mis­schien geef ik je nu wel de kans om mij een ver­heven idea­list te noemen, maar ik ben het met je eens wat betreft je woorden over onze plicht ten op­zichte van het mense­lijk ras. En ik ben het ook eens met wat je zei over de meest humane handel­wijze.’


  ‘Dus we zijn het erover eens dat we de Wolk moeten oproepen en hem op de hoogte brengen met het bestaan van die raketten?’


  ‘Moeten we niet nog een paar van de anderen erin betrekken?’ vroeg Marlowe.


  Kingsley antwoordde:


  ‘Nu klinkt het misschien inderdaad erg diktatoriaal als ik nee zeg, Geoff, maar ik ben ertegen dit in bre­dere kring te bespreken. Ten eerste geloof ik dat ik, als we iedereen raad­pleegden en er een andere be­slis­sing genomen werd, die niet zou accep­teren – daar heb je de dik­tator al. Maar dan lopen we nog de kans ons hoofd ermee te ver­liezen. Tot nog toe hebben we alle er­kende auto­ri­teiten voor het hoofd gestoten, maar we hebben het met een zekere humor gedaan. Als ze ons zouden be­schul­dig­en van de een of andere wets­over­treding, dan zouden ze zich alleen maar be­lache­lijk maken. Maar deze zaak ligt heel anders. Als we iets dat een militair geheim genoemd zou kunnen worden, door­gaven aan de Wolk, dan nemen we daarmee kenne­lijk een zware ver­ant­woor­de­lijk­heid op ons en ik ben ertegen dat te veel mensen die ver­ant­woor­de­lijk­heid delen. Ik zou bij­voor­beeld niet willen dat Ann er iets mee te maken had.’


  ‘Wat vind jij, Parkinson?’ vroeg Marlowe.


  ‘Ik ben het met Kingsley eens. Je moet er wel aan denken dat we niets in te brengen hebben. Niets kan de politie weer­houden ons te arres­teren als ze daar zin in hebben. De Wolk zou ons welis­waar kunnen helpen, vooral na deze ge­schie­de­nis. Maar mis­schien ook niet. Er is best kans dat hij helemaal geen ver­binding met de aarde meer zal zoeken. We lopen het risiko dat we met onze bluf blijven zitten. Het is een bij­zonder goede bluf en het is helemaal niet ver­bazing­wek­kend dat hij tot nog toe zo goed gewerkt heeft. Maar we kunnen niet de hele rest van ons leven blijven bluffen. Boven­dien, al kunnen we op de hulp van de Wolk rekenen, dan is er nog een ernstig nadeel aan ver­bonden. Het klinkt heel mooi als je zegt: “Ik kan het hele vaste­land van Amerika van de aard­bodem weg­vagen”, maar je weet zelf best dat je het nooit zou doen. Het is dus in ieder geval maar bluf.’


  Dit standpunt zette nogal een domper op de stemming.


  ‘Het is dus wel duidelijk dat we deze waarschuwing aan de Wolk vol­komen geheim moeten houden. Niemand buiten deze ver­gade­ring mag er iets van ver­nemen,’ merkte Lei­cester op.


  ‘Geheimhouding is niet zo gemakkelijk als je denkt.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je vergeet het bericht dat ik uit Londen ontvangen heb. Daar nemen ze natuur­lijk aan dat we de Wolk op de hoogte zullen stellen. Dat is alle­maal mooi en goed zolang onze bluf werkt, maar...’


  ‘Als ze het toch al aannemen, laten we het dan maar meteen doen. We kunnen ons net zo goed schuldig maken aan de misdaad als we toch in ieder geval de straf ervoor zullen moeten onder­gaan,’ zei McNeil.


  ‘Ja, vooruit. We hebben al genoeg gepraat,’ zei Kingsley. ‘Harry, je kunt het best een opname maken van de hele ge­schie­de­nis en die voort­durend blijven uit­zenden. Je hoeft niet bang te zijn dat iemand anders dan de Wolk het zal ont­vangen.’


  ‘Nou, Chris, ik zou het prettiger vinden als jij die opname maakte. Je kunt beter je woordje doen dan ik.’


  ‘O, dat is goed. Laten we maar beginnen.’


  Nadat de boodschap een kwartier lang was uitgezonden, kwam er ant­woord van de Wolk. Lei­cester ging meteen Kings­ley roepen. ‘Hij wil weten waarom we het zover hebben laten komen. Ik had niet de indruk dat hij het erg lollig vond.’


  Kingsley ging mee naar het lab, nam de microfoon op en begon het volgende ant­woord te dic­teren:


  ‘Deze aanval heeft niets met ons te maken. Ik dacht dat dit wel gebleken was uit mijn vorig bericht. U bent op de hoogte van de essen­tiële feiten van de or­ga­ni­sa­tie in de mense­lijke samen­leving, dat ze bestaat uit een aantal af­zon­der­lijk ge­regeer­de groepen en dat geen enkele groep invloed kan uit­oefenen op de daden van een andere. U kunt dan ook niet ver­onder­stel­len dat uw komst in het zonne­stelsel door de andere groepen in het­zelfde licht gezien wordt als door ons. Het zal u mis­schien in­teres­seren dat wij met het zenden van deze waar­schuwing onze eigen vei­lig­heid, ja, mis­schien ons leven ernstig in gevaar brengen.’


  ‘Mijn hemel, Chris! Kun je het nog erger maken? Als je zo praat zul je z’n humeur ook niet beter maken.’


  ‘Dat zie ik niet in. En als we toch vergeldingsmaatregelen te ver­wachten hebben, laten we ons dan tenminste de luxe per­mit­teren te zeggen waar het op staat.’


  Marlowe en Parkinson kwamen binnen.


  ‘Je zult het wel leuk vinden te weten dat Chris de Wolk juist eens even flink de waar­heid ver­teld heeft,’ zei Leicester.


  ‘Grote goden, moet hij dan meteen voor Ajax gaan spelen?’ Parkin­son keek Mar­lowe aan.


  ‘Dit heeft heel veel weg van de ideeën van de Grieken. Zij stelden zich Zeus voor in een donkere wolk, met blik­sem­stralen in zijn hand. Dit is zowat het­zelfde.’


  ‘Vreemd, he? Als het maar niet zo eindigt als een Griekse tragedie.’


  De tragedie was echter dichterbij dan iemand vermoedde.


  Er kwam antwoord op Kingsley’s woorden:


  ‘Bericht ontvangen. Uitleg geaccepteerd. Neem aan uit wat u zegt dat raketten niet ge­lan­ceerd zijn van uw deel van de aarde. Tenzij ik nu meteen het tegen­deel verneem, zal ik handelen volgens een be­slis­sing die ik in­middels genomen heb. Het zal u mis­schien in­teres­seren dat ik be­sloten heb de rich­ting van de raket­ten ten op­zichte van de aarde om te keren. Nadat iedere raket namelijk een bepaald aantal dagen onder­weg is, zal hij in tegen­ge­stelde rich­ting ge­diri­geerd worden, zonder dat de snel­heid ver­anderd wordt. Ten slotte zal er een kleine wij­zig­ing in de rich­ting worden gebracht.’


  Toen de Wolk uitgesproken was, floot Kingsley zachtjes tussen zijn tanden.


  ‘Mijn God, wat een besluit,’ fluisterde Marlowe.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik begrijp het niet,’ gaf Parkinson toe.


  ‘Nu, de omkeer van de richting ten opzichte van de aarde wil zeggen dat de raket­ten zullen terug­keren langs hun banen, dat heb je zeker wel gehoord.’


  ‘Bedoel je dat ze de aarde zullen treffen?’


  ‘Natuurlijk, maar dat is nog niet alles. Als ze na een bepaald aantal dagen gekeerd worden, zullen ze het­zelfde aantal dagen nodig hebben om hun baan terug weer af te leggen, dus als ze de aarde treffen, raken ze precies het punt waar ze ge­lan­ceerd zijn.’


  ‘Waarom precies?’


  ‘Omdat de aarde na een bepaald aantal dagen weer op hetzelfde om­wente­lings­punt zal zijn.’


  ‘En wat heeft dat “ten opzichte van de aarde” te betekenen?’


  ‘Dat wil zeggen dat er rekening gehouden zal worden met de be­weging van de aarde om de zon,’ ant­woordde Lei­cester.


  ‘En de beweging van de zon in het Melkwegstelsel,’ voegde Mar­lowe eraan toe.


  ‘En dat betekent dus dat degenen die de raketten ge­lan­ceerd hebben ze ook weer terug­krijgen. Grote goden, wat een Salomons-oordeel.’


  Kingsley luisterde naar het gesprek. Toen zei hij:


  ‘Er is nog een kleinigheid, Parkinson: dat punt over de kleine af­wij­king­en. Dat wil zeggen dat we niet precies weten waar ze terecht zullen komen. We weten het maar onge­veer binnen een paar honderd kilo­meter, mis­schien duizend. Het spijt me, Geoff.’


  Marlowe zag er zo oud uit als Kingsley hem nog nooit gezien had.


  ‘We moeten ons maar troosten met de gedachte dat het veel erger had kunnen zijn. Amerika is ge­luk­kig een enorm groot land.’


  ‘Zo, en nu is het uit met onze geheimhouding,’ merkte Kingsley op. ‘Ik ben nooit erg op geheim­hou­ding ge­steld geweest en nu krijg ik het op mijn boter­ham. Ook een Salomons­oordeel.’


  ‘Wat bedoel je daarmee, dat het uit is met de geheimhouding?’


  ‘Dat we Washington moeten waarschuwen, Harry. Als er over een paar dagen honderd water­stof­bommen op de V.S. te­recht­komen, zullen ze ten­minste de be­volk­ing van de grote steden kunnen eva­cu­eren.’


  ‘Maar als we dat doen, krijgen we ze allemaal op ons dak!’


  ‘Dat weet ik. Maar dat risico moeten we nemen. Wat denk jij ervan, Parkin­son?’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt, Kingsley. We moeten hen waar­schuwen. Maar vergis je niet, we komen in een wan­hopige po­sitie. We zullen het uit moeten bluf­fen en anders...’


  ‘Laten we ons geen zorgen maken voor de tijd. Vóór alles moeten we Washing­ton op de hoogte brengen. Zij zullen het dan wel doorgeven aan de Russen.’


  Kingsley schakelde de tien-centimeterzender in. Marlowe liep vast­be­raden op hem af.


  ‘Het zal niet makkelijk zijn, Chris. Als je het niet erg vindt, zou ik het graag willen doen. En liever alleen. Het zal wel niet erg waar­dig toegaan.’


  ‘Het zal je wel moeilijk vallen, Geoff, maar als je het zo voelt, ga je gang. We zullen je alleen laten, maar als je hulp nodig hebt, denk er dan aan dat we in de buurt zijn.’


  Kingsley, Parkinson en Leicester lieten Marlowe alleen achter om het bericht over te brengen; een bericht dat de er­ken­ning inhield van hoog­ver­raad, in ieder geval van iets dat ieder ge­rechts­hof op aarde als hoog­ver­raad zou uitleggen.


  Marlowe was doodsbleek en diep geschokt toen hij zich na drie kwar­tier bij de anderen voegde.


  ‘Ze waren niet bepaald verheugd,’ was alles wat hij zeggen wilde.


  De regeringen van de Verenigde Staten en de Sovjet­unie waren nog minder ver­heugd toen een week later de stad El Paso door een bom totaal ver­woest werd en andere te­recht­kwamen op het zuid­weste­lijke deel van Chicago en op de buiten­wijken van Kiev. Hoewel er in de Ver­enig­de Staten haas­tige pogingen in het werk waren gesteld de be­volk­ing van alle grote steden te eva­cu­eren, was men hierin natuur­lijk maar ten dele ge­slaagd, zodat een kwart miljoen mensen het leven verloor. De Rus­sische regering had geen enkele poging gedaan de be­volk­ing te waar­schuwen, met het gevolg dat de ver­liezen in die ene Rus­­sische stad groter waren dan de in beide Ame­ri­kaanse steden te­zamen.


  Als er levens verloren gaan door ‘overmacht’ dan wordt dit betreurd, diep betreurd zelfs, maar het roept niet onze diepste harts­tochten op. Met levens die door een op­zet­te­lijke daad ver­loren gaan is dit iets anders. Het woord ‘op­zet­te­lijk’ speelt hierbij een be­lang­rijke rol. Een moord kan een scher­pere reactie op­roepen dan tien­duizend doden in het verkeer. Het is hieruit te be­grijpen dat de dood van de vijf­honderd­duizend mensen ten gevolge van de water­stof­bommen een veel diepere indruk maakte op de re­gering­en dan de veel grotere rampen die zich vol­trokken hadden tijdens de grote hitte­periode, of tijdens de daarop volgende periode van grote kou. Dit had men beschouwd als een gevolg van ‘over­macht’. Maar vooral in de ogen van de regering van de Ver­enig­de Staten waren de sterf­ge­vallen ten gevolge van de water­stof­bommen even zovele moorden, te­weeg­ge­bracht door een groep des­pe­rado’s die zich, ter be­vredig­ing van hun niet te ver­zadigen eer­zucht, hadden ver­bonden met ‘dat ding’ in de hemel; mannen die schuldig waren aan verraad tegen­over de gehele mens­heid. Van dat ogen­blik af aan waren de leidende figuren op Norton­stowe ge­teken­de mannen.
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  Hoewel het paradoxaal klinkt, versterkten de gebeurtenissen met de water­stof­bommen, al vloeide er de bit­te­re vij­and­schap van een grote, on­ver­zoen­lijke menigte uit voort, de positie van Kings­ley en zijn vrienden op korte termijn in hoge mate. Het terug­sturen van de ra­ket­ten was een ver­schrik­ke­lijk bewijs geweest van de macht van de Wolk. Niemand buiten Norton­stowe twijfel­de er nu aan of de Wolk kon een ont­zet­ten­de, ver­nietig­ende wraak oefenen indien hem dat vanuit Norton­stowe ver­zocht werd. In Washing­ton werd erop gewezen dat, mocht er oor­spronke­lijk nog enige twijfel bestaan hebben aan­gaan­de de be­reid­heid van de Wolk voor Kings­ley partij te trek­ken, deze nu als zeker aan­ge­nomen werd, als de Wolk ten­minste het stand­punt huldigde van ‘oog om oog, tand om tand’. Men over­woog nog Norton­stowe te ver­nielen door middel van een inter­conti­nen­tale raket. Hoewel men geen reke­ning hield met de moge­lijk­heid dat de Britse regering hier­tegen ernstig bezwaar zou maken, voor­name­lijk omdat de houding van de Britse regering sterk verdacht leek, werd dit plan spoedig op­ge­geven. Men kwam tot de slotsom dat de nauw­keurig­heid van een dergelijke raket onvoldoende was voor dit doel en een mislukt bom­bar­de­ment, naar men dacht, een snelle en ver­schrik­ke­lijke wraak­neming tot gevolg zou hebben.


  Het klinkt misschien even paradoxaal dat de versterking van hun positie er niets toe bij droeg om de mannen van Norton­stowe moed te geven; in ieder geval was dat zo bij hen die van de gang van zaken op de hoogte waren. Tot hen be­hoorde nu ook Weichart. Hij was her­steld van een zware griep waarmee hij in de dagen van de krisis te bed had gelegen. Met zijn onder­zoeken­de geest had hij de voor­naam­ste feiten echter gauw genoeg ont­dekt. Op een dag raakte hij met Alexan­drov in een dis­kussie die de anderen bij­zonder amu­seerde. Dit gebeurde nog maar zelden. De eerste, be­trekke­lijke zorge­loze dagen waren voor­bij. Ze zouden nooit terug­keren.


  ‘Volgens mij zijn die afwijkingen van de raketten moedwillig tot stand gebracht,’ begon Weichart.


  ‘Hoe kom je daarbij, Dave?’ vroeg Marlow.


  ‘Nou, de kans dat een van die steden door een goede honderd in het wilde weg aan­vliegen­de raket­ten ge­trof­fen wordt is kennelijk heel klein. Daaruit heb ik de ge­volg­trek­king gemaakt dat ze niet in het wilde weg uit hun baan ge­bracht zijn. Ze moeten met opzet zo gericht zijn dat het vol­tref­fers waren.’


  ‘Daar zou je tegenin kunnen brengen dat, indien ze met opzet gericht waren, het vreemd is dat er maar drie doel troffen,’ zei McNeil.


  ‘Misschien waren er maar drie gericht en misschien ook was het richten niet zo erg goed. Ik heb er geen idee van.’


  Alexandrov liet een spottend gelach horen.


  ‘Allemachtig redenering,’ beweerde hij.


  ‘Wat bedoel je met “allemachtig redenering”?’


  ‘Vind allemachtig argument uit, zo: Golfspeler slaat bal. Bal terecht op gras­polle­tje – zo. Waar­schijn­lijk dat bal landt op polle­tje heel klein. Miljoen andere gras­polle­tjes om op terecht te komen. Waar­schijn­lijk heel klein. Heel, heel klein. Dus golf­speler sloeg niet bal, bal met op­zet gericht op polle­tje. Is alle­mach­tig rede­nering. Ja? Net als Weicharts rede­nering.’


  Dit was de langste toespraak die iemand ooit van Alexandrov gehoord had.


  Weichart liet zich niet van zijn stuk brengen. Toen het gelach wat bedaard was, kwam hij er weer op terug.


  ‘Volgens mij is het zo duidelijk als wat. Als die dingen geleid werden, maakten ze veel meer kans hun doel te treffen dan wanneer ze in het wilde weg vlogen. En aan­ge­zien ze doel troffen, is het waar­schijn­lijk dat ze wel geleid waren en niet om­ge­keerd.’ Alexan­drov maakte een wel­sprekend gebaar.


  ‘Is allemachtig, ja?’


  ‘Ik geloof dat Alexis bedoelt,’ legde Kingsley uit, ‘dat we niet mogen ver­onder­stel­len dat er een bepaald doel was. De fout in het argu­ment van de golf­speler ligt daarin dat je een bepaald gras­pol­le­tje uit­zoekt, terwijl de golf­speler daar klaar­blijke­lijk helemaal niet aan gedacht heeft voor hij zijn slag deed.’


  De Rus knikte.


  ‘Moet zeggen wat doel is vóór slag, niet na slag. Moet wedden vóór race, niet na race.’


  ‘Omdat in de natuurkunde alleen de voorspelling geldt?’


  ‘Allemachtig gelijk. Weichart voorspelt raketten geleid. Goed, vraag Wolk. Enig manier voor be­slis­sen. Kan niet beslist door dis­kussie.’


  Hierdoor werden ze weer opmerkzaam gemaakt op een nogal ont­moe­dig­ende om­stan­dig­heid. Sinds die ge­schie­de­nis met de raket­ten had de Wolk alle be­richten gestaakt. En niemand had vol­doende zelf­ver­trouwen gehad om hem op te roepen.


  ‘Ik geloof niet dat de Wolk zo’n vraag met veel genoegen zou aanhoren,’ zei Marlowe. ‘Volgens mij heeft hij zich nogal nijdig terug­ge­trokken. ’


  Maar Marlowe had zich vergist, zoals twee dagen later op over­tuigen­de wijze bleek. Ze ont­vingen de ver­ras­sen­de mede­deling dat de Wolk over een dag of tien uit de om­geving van de zon zou ver­trekken.


  ‘Het is ongelooflijk,’ sprak Leicester tot Kingsley en Parkinson. ‘Eerst scheen de Wolk er toch vrij zeker van te zijn dat hij hier ten­minste vijftig en misschien wel meer dan honderd jaar zou blijven.’ Parkin­son was bezorgd.


  ‘Ik moet zeggen dat het er nu niet zo mooi voor ons uitziet. Als de Wolk een­maal ver­trok­ken is, dan is het uit met ons. Je vindt op de hele wereld geen recht­bank die het voor ons zou op­nemen. Hoe lang denk je dat we met de Wolk in ver­bin­ding kunnen blijven?’


  ‘O, wat de kracht van de zenders aangaat kunnen we nog wel twintig jaar of langer met elkaar in ver­bin­ding blijven, zelfs als de Wolk zijn snel­heid tame­lijk hoog op­voert. Maar volgens het laatste bericht van de Wolk zullen we hele­maal geen kontakt kunnen houden zolang hij de ge­wenste snel­heid niet heeft bereikt. Het schijnt dat de elek­trische span­ning­en in zijn direkte om­geving ge­durende die eerste tijd nogal chao­tisch zullen zijn. Er zal met andere woorden veel te veel elek­tro­nisch geluid zijn om ver­bin­ding moge­lijk te maken. We kun­nen dus niet ver­wachten dat we be­richten over­krijgen zolang de ver­snel­ling aan de gang is en dat zal een paar jaar duren.’


  ‘Mijn hemel, Leicester, wou je beweren dat we nog maar tien dagen hebben en dat we dan een paar jaar niets kunnen doen?’


  ‘Juist.’


  Parkinson steunde.


  ‘Dan is het gedaan met ons. Wat kunnen we doen?’


  Nu pas sprak Kingsley.


  ‘Niet veel, waarschijnlijk. Maar we kunnen tenminste erachter zien te komen waarom de Wolk be­sloten heeft er­van­door te gaan. Hij schijnt zijn plannen in­grijpend ver­an­derd te hebben en daar zal wel een gron­dige reden voor zijn. Het is de moeite waard dat te weten te komen. Laten we eens zien wat hij te zeggen heeft.’


  ‘Misschien krijgen we helemaal geen antwoord,’ zei Leicester somber.


  Doch ze kregen het volgende te horen:


  ‘Het is voor mij moeilijk een antwoord op uw vraag te geven, omdat het hier een er­va­rings­ge­bied betreft waar u noch ik iets van afweet. Bij vorige ge­legen­heden hebben we nimmer de aard van de mense­lijke reli­gi­euze op­vat­ting­en be­sproken. Ik heb deze steeds bij­zonder on­logisch ge­vonden en aange­zien ik ver­moedde dat het­zelfde met u het geval was, leek het me tame­lijk on­vrucht­baar hierop in te gaan. Over het alge­meen zijn de gods­dienstige op­vat­ting­en, zoals ze door de meer­der­heid van de mensen ge­hul­digd worden, on­logisch in hun pogen alles te ver­klaren door middel van een Opper­wezen dat buiten het heelal leeft. Aan­ge­zien het heelal alles omvat, is het duide­lijk dat niets daar­buiten kan liggen. De ge­dachte dat er een “God” zou zijn die het heelal ge­schapen heeft, is een me­cha­nische ab­sur­di­teit die kenne­lijk een gevolg is van het feit dat de mens machines heeft gemaakt. Ik neem aan dat we het hier­over eens zijn.


  Toch blijven er veel geheimzinnige vragen over. U hebt zich waar­schijn­lijk af­ge­vraagd of er meer om­vatten­de in­tel­li­gen­ties bestaan dan de uwe. U weet nu dat dit zo is. Op de­zelfde ma­nier vraag ik mij af of dit ook voor mij­zelf geldt. Niet in het Melk­weg­stelsel en voor zover ik weet ook niet in andere melk­weg­stelsels. Toch zijn er volgens mij over­tuigen­de be­wijzen dat een derge­lijke in­tel­li­gen­tie een ge­wel­dige rol speelt in ons bestaan. Hoe anders wordt bepaald op welke wijze de stof zich moet ge­dragen? Hoe worden uw fysieke wet­matig­heden be­paald. Waarom juist die wetten en geen andere, bij­voor­beeld in­krim­ping bij ver­warming en uit­zet­ting bij af­koeling?


  Deze problemen zijn bijzonder moeilijk op te lossen, zo moei­lijk dat ik er tot nog toe niet in ge­slaagd ben. Eén ding is echter duide­lijk: een der­ge­lijke in­tel­li­gen­tie kan noch ruimte­lijk, noch tijde­lijk be­grensd zijn.


  Al zeg ik dat deze problemen bijzonder moeilijk zijn, er bestaan bewijzen dat ze op­ge­lost kunnen worden. Onge­veer twee miljard jaar geleden heeft een van ons te kennen gegeven dat hij een op­los­sing ge­vonden had.


  Er had een uitzending plaats waarin hij dit mededeelde, maar voor de op­los­sing zelf uit­ge­zonden kon worden kwam er plot­se­ling een eind aan. Er werden po­gingen gedaan om op­nieuw met de be­tref­fe­nde in­di­vi­dua­li­teit in kontakt te komen, doch die liepen alle op niets uit. Even­min heeft men enig spoor van hem terug kunnen vinden.


  Hetzelfde vond ongeveer vierhonderd miljoen jaren geleden plaats. Ik kan het mij goed her­inneren, want het ge­beurde kort na mijn eigen ont­staan. Ik her­inner me een triom­fan­te­lijk bericht dat er een op­los­sing gevonden was van de diepste pro­blemen. Ik wachtte, zoals u zou zeggen “met in­ge­houden adem” op de op­los­sing, maar weer volgde er niets. Even­min werd er enig spoor ge­vonden van de be­tref­fen­de in­di­vi­dua­li­teit.


  Dezelfde gebeurtenissen hebben zich nu voor de derde keer herhaald. Nu is het zo dat hij die deze grote ont­dek­king meende te hebben gedaan op dat moment maar twee licht­jaren van hier was. Ik ben zijn naaste buurman en daarom moet ik er nu on­ver­wijld heen. Dit is de reden van mijn vertrek.’


  Kingsley nam een microfoon op.


  ‘Wat denkt u te ontdekken als u de plaats waar dit gebeurde bereikt? Wij nemen aan dat u een ruim vol­doende voed­sel­voor­raad hebt?’


  Het antwoord luidde:


  ‘Dank voor uw bezorgdheid. Ik heb een voldoende reserve­voorraad aan chemisch voedsel. Het is geen ruime voor­raad, maar ik moet er genoeg aan hebben als ik de grootst moge­lijke spoed be­tracht. Ik heb nog over­wogen mijn vertrek een paar jaar uit te stellen, maar ik geloof niet dat zulks in het onder­havige geval ge­recht­vaar­digd zou zijn. Verder hoop ik de op­los­sing te vinden voor een oud twist­punt. Men heeft name­lijk wel beweerd – volgens mij niet erg aan­neme­lijk – dat deze merk­waar­dige ge­beur­te­nissen voort­spruiten uit een ab­nor­male neuro­lo­gische toe­stand, gevolgd door zelf­moord. Het is bekend dat zelf­moord de vorm kan aan­nemen van een ge­wel­dige kern­explo­sie die dan de totale ver­nietig­ing van het in­di­vi­du tot gevolg heeft. Indien dit het geval is, dan zou men hieruit kunnen ver­klaren dat er nimmer in al deze vreemde ge­val­len een spoor van de in­di­vi­duen terug­ge­vonden is.


  Onder de gegeven omstandigheden moet het mij mogelijk zijn deze theorie op de proef te stellen, want de ge­beur­te­nis, waaruit die dan ook bestaan mag hebben, heeft zo dicht­bij plaats­ge­vonden dat ik binnen slechts twee- of drie­honderd jaar de plek kan bereiken. Dit is zo kort, dat de brok­stukken van de ex­plo­sie, als er een ex­plo­sie heeft plaats­ge­vonden, dan nog niet geheel ver­spreid kunnen zijn.’


  Aan het einde van dit bericht keek Kingsley het lab rond.


  ‘Nu mensen, dit is waarschijnlijk onze laatste kans om vragen te stellen. Laten we een lijst maken. Heeft iemand iets?’


  ‘Nou, wat kan er met die lui gebeurd zijn als ze geen zelfmoord ge­pleegd hebben? Vraag hem of hij daar enig idee van heeft,’ vroeg Lei­cester.


  ‘En we zouden ook wel willen weten of hij het zonnestelsel op een dus­danige wijze zal ver­laten dat de aarde er niet onder te lijden heeft,’ merkte Parkin­son op.


  Marlowe knikte.


  ‘Hij heeft gelijk. Ik geloof dat er drie gevaren moge­lijk zijn:


  1. Dat we getroffen worden door een van die gasbollen als de Wolk zijn snel­heid begint op te voeren.


  2. Dat we in de Wolk terechtkomen en onze hele atmosfeer kwijt­raken.


  3. Dat we omkomen van de hitte, hetzij door te veel gereflek­teerd zon­licht op de opper­vlakte van de Wolk, zoals we dat in de hitte-periode al gehad hebben, hetzij door de ener­gie die er tijdens het ver­snel­lings­proces vrij­komt.’


  ‘Mooi. Laten we die vragen maar stellen.’


  Het antwoord van de Wolk op Marlowes vragen was gerust­stel­len­der dan ze hadden durven hopen.


  ‘Ik heb deze kwesties goed overwogen. Ik ben van plan een scherm aan te brengen, dat de aarde moet be­veilig­en ge­duren­de de eerste stadia van de ver­snel­ling, die veel ge­vaar­lijker zullen zijn dan de ver­traging toen ik aankwam. Zonder dit scherm zou u zo ver­schroeid worden dat alle leven op aarde on­ge­twijfeld zou op­houden. Het zal echter nood­zake­lijk zijn dat het be­scher­mend ma­teri­aal de zon ver­duistert ge­duren­de onge­veer veertien dagen, maar dit zal, naar ik ver­onder­stel, wel geen blijven­de schade ver­oor­zaken. In de latere stadia van mijn vertrek zal een gedeelte van het zonlicht weer­kaatst worden, maar deze extra hitte zal niet zo groot zijn als bij mijn aan­komst.


  In verband met uw vorderingen op wetenschappelijk gebied is het moeilijk een ant­woord te geven op uw andere vraag. In grote lijnen komt het hierop neer dat er een na­tuur­lijke grens gesteld is aan de mede­deling­en die de in­tel­li­gen­ties elkaar kunnen doen. Wij ver­moeden dat alle mede­delingen met be­trek­king tot de diepste pro­blemen vol­komen tegen­ge­houden worden. Het lijkt of iedere in­tel­li­gen­tie die derge­lijke mede­deling­en wenst te doen door de ruimte ver­zwolgen wordt, dat wil zeggen, de ruimte sluit hem zo vol­komen in dat er geen ver­bin­ding met in­di­vi­duen van dez­elfde hiërar­chie meer moge­lijk is.’


  ‘Begrijp je dat, Chris?’ vroeg Leicester.


  ‘Nee, maar ik zou nog een vraag willen stellen.’


  Kingsley vroeg toen aan de Wolk:


  ‘Het zal u opgevallen zijn dat we geen vragen gesteld hebben be­treffen­de natuur­kun­dige theo­rieën en feiten die ons on­be­kend zijn. Dit was niet het gevolg van gebrek aan be­lang­stel­ling, maar omdat we dachten dat er later nog vol­doende ge­legen­heid voor zou zijn. Het schijnt dat die ge­legen­heid zich nu niet meer zal voor­doen. Hebt u misschien nog voor­stellen hoe we de resteren­de tijd het best zouden kunnen ge­bruiken?’


  ‘Dit is een zaak, waaraan ik ook gedacht heb. Hier hebben we echter te maken met een grote moei­lijk­heid. Onze be­spreking­en hebben we tot nog toe in uw taal gevoerd. Ze zijn daarom beperkt gebleven tot ge­dachten­gangen die be­grijpe­lijk gemaakt konden worden in uw ter­mino­lo­gie, hetgeen wil zeggen dat we alleen konden spreken over dingen die u al bekend zijn. Er is geen snelle over­dracht mogelijk van werke­lijk nieuwe kennis als u niet iets van mijn taal leert.


  Deze zaak heeft twee kanten, ten eerste de te volgen methode en ten tweede de vraag of de kapa­ci­teit van het mense­lijk brein vol­doende is. Op de tweede vraag weet ik het ant­woord niet met vol­komen zeker­heid te geven, maar een zeker opti­misme schijnt wel ge­recht­vaar­digd. De ge­bruike­lijke ver­klaring­en voor het inci­den­teel voor­komen van personen van een hoge genia­li­teit lijken mij vol­komen foutief. Genia­li­teit is geen bio­logisch ver­schijn­sel. Een kind wordt niet als genie geboren: geni­ali­teit wordt aan­ge­leerd. Bio­logen die het tegen­deel beweren, negeren de feiten van hun eigen weten­schap, name­lijk dat het mense­lijk geslacht zich niet in de richting van de ge­nia­li­teit ont­wik­keld heeft en dat er geen enkel bewijs is dat de ge­nia­li­teit van de ouders op de kinderen over­ge­dragen wordt.


  Het zeldzaam voorkomen van genialiteit wordt verklaard door een­voudige waar­schijn­lijk­heden. Een kind moet zeer veel leren voor het vol­wassen wordt. Be­werking­en als het ver­menig­vul­digen van ge­tallen bij­voor­beeld, kunnen op ver­schil­len­de manieren ge­leerd worden. Dat wil zeggen dat het brein zich op een aantal ver­schil­len­de ma­nieren kan ont­wikke­len, manieren die het alle­maal mogelijk maken te ver­menig­vul­dig­en, maar lang niet alle­maal met het­zelfde gemak. Zij die het op een goede manier ont­wikke­len zijn dan “goed” in het rekenen, terwijl zij die het op een andere manier ont­wikke­len in dit opzicht “slecht” of “lang­zaam” ge­noemd worden. Waardoor wordt nu beslist hoe een be­paalde per­soon­lijk­heid zich zal ont­wikke­len? Het antwoord luidt: door toeval. En het toeval beslist of de be­tref­fen­de persoon een genie of een stomme­ling zal worden. Een genie is hij die geluk gehad heeft bij alles wat hij moest leren. De stomme­ling is degene die helemaal geen geluk gehad heeft, en hij die niet bij­zonder veel of weinig geluk gehad heeft is een gewoon mens.


  Dit alles maakt het aannemelijk dat het menselijk verstand in aanleg tot een veel betere pres­ta­tie in staat is, voor­op­ge­steld dat het leren altijd volgens de beste me­thoden ge­schiedt. Dit nu ben ik van plan. Ik stel voor dat een of enkelen onder u trachten mijn denk­wijze volgens de gunstigste me­thoden aan te leren. Het is duide­lijk dat dit proces niet in uw eigen taal zal kunnen ge­schieden en dat de wijze van over­dracht dus vol­komen anders zal moeten zijn. Van al uw zin­tuigen is het oog het best ge­schikt om in­ge­wikkel­de mede­deling­en te ont­vangen. Welis­waar speelt het oog in uw gewone taal een geringe rol, maar kinderen bouwen het in­ge­wikkel­de beeld dat ze zich vormen van de hen om­ring­ende wereld voor­name­lijk via het oog op. En via het oog wil ik een geheel nieuwe wereld voor u doen open­gaan.


  Wat ik daarvoor nodig heb is betrekkelijk eenvoudig. Ik zal het nu be­schrijven.’


  Toen volgden er een aantal technische details die nauwkeurig door Lei­cester ge­no­teerd werden. Aan het eind zei hij:


  ‘Nu, dat zal niet zo moeilijk zijn. Een aantal filter­circuits en een batte­rij kathodes­traal­buizen.’


  ‘Maar hoe ontvangen we de mededelingen dan?’ vroeg Marlowe.


  ‘In eerste instantie via de radio en dan via de discrimi­na­tor­cir­cuits die de ver­schil­len­de on­der­delen van de berichten uit­filter­en naar de ver­schil­len­de buizen.’


  ‘Er zijn dus kodes voor de diverse buizen?’


  ‘Precies. Er kan dus een geordend patroon overgebracht worden op de buizen, maar hoe we er iets uit zullen kunnen op­maken, mag Joost weten.’


  ‘We mogen er wel mee opschieten. We hebben nog maar heel weinig tijd,’ zei Kings­ley.


  Gedurende de volgende vierentwintig uur steeg de stemming te Norton­stowe aan­zien­lijk. Een be­trekke­lijk opge­wekt gezel­schap kwam de volgende avond vol ver­wachting bij het nieuwe toestel bijeen.


  ‘Het begint te sneeuwen,’ zei Barnett.


  ‘Het ziet ernaar uit dat we een verduiveld koude winter krijgen, nog af­ge­zien van veer­tien dagen pool­nacht,’ zei Weichart.


  ‘Heb je enig idee wat we nu gaan doen?’


  ‘Absoluut niet. Ik zie niet in wat we te weten moeten komen door naar die buizen te staren.’


  ‘Ik ook niet.’


  Het eerste bericht van de Wolk veroorzaakte nogal wat ver­warring.


  ‘Het is, in ieder geval om te beginnen, het beste als ik met slechts één persoon te maken heb. Later kan ik mis­schien meer­de­ren tege­lijk onder­wijzen.’


  ‘En ik dacht dat we allemaal tegelijk op de tribune mochten zitten,’ zei iemand.


  ‘Nee, het klopt wel,’ zei Leicester. ‘Als je goed kijkt zul je zien dat de buizen zo op­ge­steld zijn dat ze het gun­stig­ste staan voor iemand die op deze stoel hier zit. We hebben daar­voor speciale in­struc­ties gekregen. Ik weet niet wat het allemaal te be­tekenen heeft, maar ik hoop dat ik alles goed gedaan heb.’


  ‘Nu, dan zullen we wel om een vrijwilliger moeten vragen,’ riep Mar­lowe uit. ‘Wie wil het eerste plaats­nemen?’


  Toen volgde er een lange, bijna verlegen pauze. Ten slotte kwam Weichart naar voren.


  ‘Als iedereen te verlegen is zal ik maar het eerste proefkonijn wezen.’


  McNeil keek hem onderzoekend aan.


  ‘Eén ding, Weichart. Je begrijpt toch wel dat dit een zeker gevaar in zich bergt?’


  Weichart lachte.


  ‘Maak je daarover maar geen zorgen. Het zal niet de eerste keer zijn dat ik een paar uur naar kathode­straal­buizen zit te kijken.’


  ‘Goed dan. Als je het wilt proberen, ga dan maar zitten.’


  ‘Voorzichtig met die stoel, Dave, misschien heeft Harry hem wel speci­aal voor jou onder span­ning gezet,’ lachte Marlowe.


  Kort daarna begonnen er lichten aan te flitsen op de buizen.


  ‘Joe begint,’ zei Leicester.


  Het was onmogelijk enige regelmaat in de lichten te ontdekken. ‘Wat zegt hij, Dave, kun je er wijs uit worden?’ vroeg Barnett.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Weichart en hij legde een been over de stoel­leuning. ‘Het ziet eruit als een on­be­grijpe­lijke warboel. Maar ik zal blijven pro­beren of ik er wijs uit kan worden.’


  De tijd verstreek zonder dat er iets gebeurde. De meesten van de aan­wezigen ver­loren iedere belang­stel­ling voor de flik­ke­rende lichten. Er kwamen aller­lei ge­sprekken los en Weichart werd alleen aan zijn taak over­ge­laten. Ten slotte vroeg Marlowe hem:


  ‘Hoe gaat het, Dave?’


  Geen antwoord.


  ‘Hé, Dave, wat is er aan de hand?’


  Nog geen antwoord.


  ‘Dave!’


  Marlowe en McNeil kwamen aan weerszijden van zijn stoel staan.


  ‘Dave, waarom geef je geen antwoord?’


  McNeil klopte hem op de schouder zonder dat er antwoord kwam. Ze keken naar zijn ogen, die nu eens op de ene groep buizen ge­vestigd waren, om dan snel over te springen naar een andere.


  ‘Wat is er, John?’ vroeg Kingsley.


  ‘Ik geloof dat hij in een hypnotische toestand is. Hij schijnt geen andere zin­tuig­lijke waar­neming­en op te vangen dan via de ogen en die schijnen alleen maar op de buizen gericht te zijn.’


  ‘Hoe kan dat komen?’


  ‘O, hypnose door middel van visuele indrukken is iets heel bekends.’


  ‘Geloof je dus dat het met opzet gebeurd is?’


  ‘Dat is zeer waarschijnlijk. Ik kan me niet voorstellen dat het per onge­luk gebeurd zou zijn. Kijk maar eens naar zijn ogen. Zie je wel hoe ze heen en weer gaan? Dat is geen toeval. Het ziet er vol­komen doel­be­wust uit.’


  ‘Ik had niet gedacht dat Weichart makkelijk onder hypnose te brengen zou zijn.’


  ‘Ik ook niet. Maar het ziet er heel krachtig uit. En heel merk­waar­dig.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Een gewone hypnotiseur maakt wel gebruik van visuele middelen om een hyp­nose te be­werk­stel­lig­en, maar hij gebruikt nooit een zuiver visueel middel om de proef­persoon iets mee te delen. Hij praat met hem, hij brengt zijn ge­dach­ten en be­doeling­en in woorden over. Maar er is hier geen sprake van woorden. Daarom is het zo vreemd.’


  ‘Gek dat je Dave nog gewaarschuwd hebt. Had je enig idee dat dit zou gebeuren, McNeil?’


  ‘Natuurlijk niet precies. Maar de laatste ontdekkingen op het gebied van de neuro­fysio­lo­gie hebben aan­ge­toond dat er heel gekke dingen ge­beuren als er lichten voor de ogen aan- en uit­gaan met snel­heden die over­een­komen met de pro­cessen in de hersenen. En het was wel duide­lijk dat de Wolk on­moge­lijk kon doen wat hij ver­telde van plan te zijn, zonder dat er iets heel merk­waar­digs gebeurde.’


  Kingsley kwam naar de stoel toe.


  ‘Geloof je dat we iets moeten doen? Hem hier weghalen misschien? Dat zou een­voudig genoeg zijn.’


  ‘Dat zou ik niet aanraden, Chris. Hij zou waarschijnlijk heftig tegen­stribbe­len en dat zou ge­vaar­lijk zijn. We kunnen hem maar beter met rust laten. Hij is hier letter­lijk en figuur­lijk met open ogen aan begonnen. Ik blijf natuur­lijk bij hem. Maar jullie kunnen beter weggaan. Als je maar iemand hier laat om een bood­schap over te brengen. Stoddard is wel goed. Ik zal jullie dan laten roepen als er iets bijzonders is.’


  ‘Goed. We zijn in de buurt als je ons nodig hebt,’ zei Kings­ley.


  Iedereen had liever in het lab willen blijven, maar men zag in dat McNeil gelijk had.


  ‘We kunnen beter zorgen dat we niet allemaal gehypnotiseerd worden,’ merkte Barnett op. ‘Ik hoop maar dat het goed gaat met Dave,’ voegde hij er bezorgd aan toe.


  ‘We hadden het toestel natuurlijk kunnen uitschakelen. Maar McNeil was bang dat het niet goed zou gaan,’ zei Lei­cester.


  ‘Ik vraag me af wat Dave ervan kan leren,’ zei Marlowe.


  ‘Nou, dat zullen we gauw genoeg weten, denk ik. Ik verwacht niet dat de Wolk uren­lang zal blijven zenden. Dat heeft hij nog nooit gedaan,’ merkte Parkin­son op.


  Maar het bleek wel lang te duren. Een voor een gingen de leden van het gezel­schap naar bed.


  Marlowe gaf de algemene indruk weer:


  ‘Het helpt Dave niets als we onze slaap laten schieten. Ik geloof dat ik maar een paar uur naar bed ga.’


  Kingsley werd gewekt door Stoddard.


  ‘Dokter vraagt naar u, meneer.’


  Kingsley hoorde dat Stoddard en McNeil Weichart naar een van de slaap­kamers hadden ge­bracht, dus voor­lopig in ieder geval was de zaak beëin­digd.


  ‘Wat is er, John?’ vroeg hij.


  ‘Het bevalt me niets, Chris. Zijn temperatuur stijgt snel. Het heeft niet veel zin dat je naar hem toe gaat. Hij ijlt en dat is ook niet anders te ver­wachten met een tem­pe­ra­tuur van boven de 40°.’


  ‘Heb je enig idee wat hem mankeert?’


  ‘Ik ben er natuurlijk niet zeker van, want ik heb zo’n geval nog nooit meegemaakt. Maar als ik niet wist wat er gebeurd is, zou ik zeggen dat hij hersen­vlies­ont­steking heeft.’


  ‘Dat is heel ernstig, hè?’


  ‘Ja. We kunnen heel weinig voor hem doen, maar ik dacht dat je het toch maar beter kon weten.’


  ‘Ja, natuurlijk. Heb je enig idee hoe het komt?’


  ‘Tja, ik zou zeggen overwerktheid, een te grote inspanning van 'het zenuw­stelsel en alle daar­mee samen­hangende weef­sels. Maar dat is alleen maar mijn mening.’


  De hele dag bleef Weicharts temperatuur langzaam stijgen en laat in de middag stierf hij.


  In verband met zijn diagnose had McNeil graag een sectie verricht, maar om de ge­voelens van de anderen niet te kwetsen liet hij het na. Hij zon­der­de zich af van de rest en over­woog somber dat hij eigen­lijk deze tragische afloop had moeten voor­zien en stappen had moeten doen om het te voor­komen. Maar hij had het niet voor­zien, evenmin voor­zag hij wat er nog zou gebeuren. De eerste waar­schu­wing kwam van Ann Halsey. Ze was bijna hys­te­risch van wanhoop toen ze hem aan­klampte.


  ‘John, je moet iets doen. Het is Chris. Hij pleegt gewoon zelf­moord!’


  ‘Wat?’


  ‘Hij gaat doen wat Dave gedaan heeft. Ik probeer al uren hem ervan af te brengen, maar hij luistert niet naar me. Hij zal zeggen tegen de Wolk dat hij het lang­zamer moet doen, dat het de snel­heid geweest is waaraan Dave ge­storven is. Is dat zo?’


  ‘Ik weet het niet, maar het is mogelijk.’


  McNeil liep regelrecht naar het radiolaboratorium. De deur was op slot en hij bonsde er met zijn vuisten op. Zwak hoorde hij Kings­ley’s stem.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Ik ben het, McNeil. Laat me erin.’


  De deur ging open en toen McNeil naar binnen stapte zag hij dat het toestel aan stond.


  ‘Ann heeft het me juist verteld, Chris. Geloof je niet dat het stapel­gek is wat je doet? Vooral nu, een paar uur na Daves dood?’


  ‘Denk je dan dat ik het voor mijn plezier doe, John? Ik verzeker je dat ik even­zeer aan het leven gehecht ben als wie dan ook. Maar het moet ge­beuren en wel meteen. Over een goede week is de kans voorbij, een kans die wij mensen niet mogen laten schieten. Na wat er met die arme Weichart gebeurd is, zal wel niemand er nog trek in hebben, dus moet ik het zelf doen. John, mijn besluit staat vol­komen vast. Over een paar minuten begin ik.’


  McNeil zag in dat Kingsley onmogelijk te overtuigen was.


  ‘Nu,’ zei hij, ‘ik neem aan dat je er geen bezwaar tegen zult hebben dat ik hier blijf. Er waren onge­veer tien uren voor nodig bij Weichart. Bij jou zal het veel langer duren. Ik kan je on­moge­lijk al die tijd zonder voedsel laten zitten. Ik wil dus voor­stel­len dat ik je van tijd tot tijd in­jec­ties geef.’


  ‘Spuit maar raak als je er zin in hebt. Maar het spijt me, John, ik moet aan de gang.’


  Het heeft geen zin de nu volgende gebeurtenissen in details te schetsen, aangezien ze bij Kings­ley volgens het­zelfde schema ver­liepen als bij Weichart. De hyp­nose duurde echter langer, bijna twee dagen. Ten­slotte werd hij onder toe­zicht van McNeil naar bed gebracht. Ge­duren­de de volgende paar uren ont­wikkel­den zich symp­tomen die angst­wek­kend veel leken op die van Weichart. Kings­ley’s tem­pe­ra­tuur steeg tot 39,4°, 39,8°, 40,4°. Toen steeg hij echter minder snel, en begon uur na uur lang­zaam te dalen. En met het dalen van de tem­pe­ra­tuur steeg de hoop van hen die rond zijn bed zaten, vooral bij McNeil en Ann Halsey, die hem in het geheel niet meer ver­lieten en bij Mar­lowe, Parkin­son en Alexan­drov.


  Zesendertig uur nadat de Wolk zijn uitzending beëindigd had, keerde het bewust­zijn terug. Een paar minuten lang gleed er een huive­ring­wek­ken­de reeks uit­druk­king­en over Kings­ley’s gezicht; sommige wel­be­kend voor de toe­schouwers, andere vol­komen vreemd. Plot­se­ling open­baarde zich het ver­schrik­ke­lijke van zijn toestand. Het begon met een on­ge­con­tro­leerd ver­trekken van zijn gezicht en een on­samen­hangend ge­mom­pel. Dit ging snel over in ge­schreeuw en toen in wild gegil.


  ‘Grote goden, hij heeft een soort toeval,’ riep Marlowe ontsteld uit. Ten slotte week de aanval na een in­jec­tie van McNeil die er daarna op aan­drong dat men hem alleen liet met Kings­ley. De hele dag hoorden de anderen van tijd tot tijd ge­demp­te kreten, die dan weg­stierven na her­haalde in­jec­ties.


  Die middag haalde Marlowe Ann Halsey over een eind met hem te gaan wan­delen. Het was de moei­lijk­ste wan­de­ling van zijn leven.


  ’s Avonds zat hij somber op zijn kamer, toen McNeil binnenkwam; een uit­ge­putte, hol­ogige McNeil.


  ‘Hij is gestorven,’ zei de Ier.


  ‘Mijn God, wat een treurige geschiedenis, wat een nutte­loze tra­gedie.’


  ‘Ja, en een grotere tragedie dan je denkt.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat het weinig gescheeld heeft of hij had het gered. Van­middag was hij bijna een uur bij zijn ver­stand. Hij ver­telde me waarin hem de moei­lijk­heid zat en hoe hij die de baas hoopte te worden; minuten­lang dacht ik dat hij het nog zou winnen. Maar het heeft niet mogen zijn. Hij kreeg weer een aanval en daar is hij in ge­bleven.’


  ‘En wat was het dan?’


  ‘Iets dat voor de hand lag. We hadden het moeten voorzien. We hebben geen reke­ning gehouden met de on­ge­loof­lijke hoe­veel­heid nieuw ma­teri­aal die de Wolk op het ver­stand kon over­brengen. En dat wil na­tuur­lijk zeggen dat er ge­wel­dige ver­ander­ingen plaats­vinden van een groot aantal elek­trische hersen­banen, in­grijpen­de ver­ander­ingen in de synop­tische weer­standen en zo.’


  ‘Bedoel je dat het een soort reusachtige hersenspoeling was?’


  ‘Nee, dat was het niet. Helaas niet. Het was geen spoeling. De oude voor­stel­ling­en werden niet uit­ge­wist. Die bleven vol­komen intakt. Al de nieuwe werden aan­ge­bracht naast de aan­wezige, zodat ze tege­lijker­tijd in werking bleven.’


  ‘Bedoel je dat het was, alsof alles wat ik weet, plotse­ling werd toe­ge­voegd aan het brein van een oude Griek?’


  ‘Ja, maar misschien in een nog sterkere vorm. Kun je je voor­stellen wat voor ont­zet­ten­de tegen­spraak er zou ont­staan in het ge­dachten­leven van die arme Griek, die uit­ging van het geo­cen­trische wereld­stelsel en nog duizend-en-een andere ana­chro­nis­men, als hij plotse­ling werd bloot­ge­steld aan de schok van alles wat jij weet?’


  ‘Ja, dat moet wel heel erg zijn. Per slot zijn we aardig in de war als een van onze ge­liefde weten­schap­pe­lijke theo­rieën om­ver­ge­wor­pen wordt.’


  ‘Ja, denk maar eens aan een godsdienstig iemand, die plotseling zijn geloof ver­liest, wat natuur­lijk wil zeggen dat hij ont­dekt dat er een tegens­praak bestaat tussen wat hij aan­neemt res­pec­tieve­lijk op reli­gieus en op niet-reli­gieus gebied. Zo iemand onder­gaat dan dik­wijls een ernstige zenuw­krisis. En Kings­ley’s geval was nog duizend keer zo erg. Hij stierf aan de ge­vol­gen van de ver­woes­ten­de kracht van zijn hersen­pro­cessen – in gewone woorden aan een bij­zonder ernstige hersen­aan­doening.’


  ‘Maar je zei dat hij er zich bijna van herstelde.’


  ‘Ja, dat is zo. Hij zag in waar de moeilijkheid lag en hij had een soort plan ont­wik­keld om die te over­winnen. Wat hij waar­schijn­lijk zich­zelf als regel ge­steld had was, altijd als er een tegen­spraak be­stond tussen de oude kennis en de nieuwe, de nieuwe kennis de voor­keur te geven. Ik heb hem een uur lang gade­ge­slagen terwijl hij op die manier syste­ma­tisch zijn ge­dachten liet werken. Naar­mate het langer duurde, kreeg ik meer de over­tuiging dat hij de strijd zou winnen. Toen ge­beurde het. Mis­schien was het een on­ver­wacht op elkaar botsen van bepaalde ge­dachten­gangen waar hij niet op ver­dacht was. Eerst leek het van voor­bij­gaan­de aard, maar het werd steeds erger. Hij deed wan­hopige pogingen het te onder­drukken. Maar het ver­kreeg kenne­lijk de over­hand – en dat was het einde. Hij stierf onder de invloed van een kal­merend middel dat ik hem wel moest geven. Ik denk dat het een soort ketting­reactie in zijn ge­dachten­gang was die hem uit de hand liep.’


  ‘Wil je wat drinken? Ik had het je al eerder moeten vragen.’


  ‘Ja, nu graag.’


  Marlowe overhandigde hem een glas en zei:


  ‘Geloof je niet dat Kingsley eigenlijk de totaal verkeerde persoon was voor deze ge­schie­denis? Zou iemand van een aan­zien­lijk geringer in­tel­lek­tu­eel kaliber niet veel ge­schikter geweest zijn? Als het werke­lijk de tegen­spraak tussen de oude en de nieuwe kennis was die hem het leven gekost heeft, dan was het toch veel beter gegaan bij iemand met maar heel weinig oude kennis?’


  McNeil keek hem over zijn glas aan.


  ‘Het is gek, heel gek, dat je dat zegt. Gedurende zijn laatste periode van werke­lijk bewust­zijn zei Kings­ley – ik zal pro­beren het precies in zijn eigen woorden weer te geven – : “Het top­punt van ironie is dat juist ik dit moet onder­gaan, terwijl het met iemand als Joe Stod­dard best goed had kunnen af­lopen”.’


  SLOT


  ‘En nu, beste Blythe, kan ik weer een persoonlijker toon aan­slaan. Aan­ge­zien je moeder ge­boren werd in het jaar 1983 en de naam van je groot­moeder van moeders­kant Halsey was, zal het je nu wel duide­lijk zijn dat ik, behalve je be­lang­stel­ling voor de Zwarte Wolk, nog andere redenen had om ervoor te zorgen dat deze do­cu­men­ten na mijn dood aan jou toe­ge­zonden zouden worden.


  Verder valt er maar weinig meer te vertellen. Vroeg in het bitter koude voor­jaar van 1983 ver­scheen de zon weer. Maar terwijl de Wolk weg­trok uit de buurt van de zon, ver­ander­de hij dus­danig van vorm dat hij een deel van de op hem val­len­de zonne­stralen weer­kaatste op de aarde. Hier­door kregen wij vroeg in de maand mei al warm zomer­weer, dat door ieder­een van harte welkom ge­heten werd, na die nij­pen­de winter. Zo verdween de Wolk uit het zonne­stel­sel. En zo ein­digde de Epi­sode van de Zwarte Wolk, zoals hij al­ge­meen genoemd werd.


  



  Na Kingsley’s dood en het vertrek van de Wolk konden wij, die op Norton­stowe over­ge­bleven waren, onze oude taktiek niet langer volgen. In plaats daar­van ging Parkin­son naar Londen en deed het voor­komen of het ver­trek van de Wolk voor een groot deel te danken was aan onze goede diensten. Dit was hele­maal niet moei­lijk vol te houden, aan­ge­zien de ge­dachte aan de ware oor­zaak van dit vertrek nooit bij iemand buiten Norton­stowe opkwam. Ik heb het altijd betreurd dat Parkin­son het nodig oor­deel­de de arme Kings­ley op een bij­zonder laak­bare wijze te be­laster­en, door hem als een heet­hoofd af te schil­der­en die ten slotte met geweld uit de macht ontzet was. Dit werd ook ge­loofd, aan­ge­zien Kings­ley in Londen en elders als een bij­zon­der kwaad­wil­lend iemand beschouwd werd. Kings­ley’s dood ver­hoogde nog de ge­loof­waar­dig­heid van dit verhaal. Kort en goed, Parkin­son slaagde erin de regering van Groot-Brit­tan­nië te doen afzien van ver­volg­ing wat betreft die­genen die de Britse natio­na­li­teit bezaten en de aan­drang tot uit­lever­ing van de anderen te weer­staan. Er werden inder­daad her­haalde pogingen gedaan in die rich­ting, maar naar­mate de zaken meer en meer ge­or­ga­ni­seerd werden en Parkin­sons invloed in re­gerings­kringen toenam werd het steeds ge­mak­ke­lijker deze te ver­ijdelen.


  Marlowe, Alexandrov en de rest, behalve Leicester, bleven in Engeland. Men kan hun namen in weten­schap­pe­lijke ge­schrif­ten aan treffen, vooral die van Alexan­drov, die in de kringen der natuur­kun­digen veel be­kend­heid ver­wierf, hoewel naar ik meen zijn carrière in ander opzicht nogal storm­achtig was. Zoals ik al zei, bleef Leicester niet. Tegen Parkin­sons raad keerde hij terug naar zijn ge­boorte­land, Austra­lië. Hij be­reikte het echter nimmer, doch werd als op zee ver­mist op­ge­geven. Marlowe onder­hield tot zijn dood in 1998 nauwe vriend­schaps­be­trek­king­en zowel met Parkin­son als met mijzelf.


  



  Dit alles is nu ruim vijftig jaar geleden. Een nieuwe generatie is voor het voet­licht ge­treden. Mijn eigen gene­ratie heeft zich al terug­ge­trokken in de schaduwen van dit schouw­toneel dat wij “het leven” noemen. Toch zie ik hen allemaal nog duide­lijk voor me: Weichart, jong en scherp van ver­stand, met een nog nauwe­lijks gevormd karak­ter; die zacht­zinnige Marlowe met zijn eeuwige, wal­ge­lijke tabaks­rook; Lei­cester, geestig en vrolijk; Kingsley, geniaal, wars van alle vorme­lijk­heid, altijd klaar met een vloed van woorden; Alexan­drov met zijn ge­wel­dige haardos, ook geniaal, maar met een minimum aan woorden. Het was een baan­breken­de gene­ratie, on­zeker waar het alle­maal op uit zou lopen. Even zeker was het een held­haf­tige gene­ratie, in mijn her­inner­ing on­ver­breke­lijk ver­bonden met de ope­nings­akkoor­den van die grote sonate die je groot­moeder speelde op de ge­denk­waar­dige avond dat Kings­ley voor het eerst een ver­moeden kreeg van de ware aard van de Zwarte Wolk.


  



  En nu kom ik aan het slot, schijnbaar een anticlimax, maar eigen­lijk toch niet. Ik heb nog een ver­ras­sing. De kode! Oor­spronke­lijk be­schikten alleen Kings­ley en Lei­cester over de kode waarmee kontakt opgenomen kan worden met de Wolk. Marlowe en Parkin­son dachten dat de kode met Kings­ley en Lei­cester ver­loren was gegaan, maar ik wist van niet. Ik kreeg hem van Kings­ley ge­duren­de zijn laatste ogen­blikken van helder­heid. Ik heb hem al die jaren bij me ge­houden, zonder ooit te weten of ik het bestaan ervan openbaar moest maken of niet. Dit probleem geef ik nu aan jou door.


  



  Ik zend je mijn beste wensen.


  



  Voor de laatste keer,


  



  John McNeil


  EPILOOG


  Het was op een koude dag met stromende regen, vrijwel net zo’n januari­dag als Kings­ley zovele jaren ge­leden had beleefd, dat ik voor het eerst McNeils ver­ba­zing­wek­ken­de verhaal van de Zwarte Wolk las. Een hele middag en avond zat ik voor de open haard op mijn kamer in Queen’s College. Na het slot, dat ik in een droeve stem­ming las, want McNeil had ons enkele dagen te­voren ver­laten met die vol­komen on­her­roepe­lijk­heid die alleen de dood kan brengen, maakte ik het laatste ver­zegel­de pakje open. Er zat een kleine, metalen doos in, die een rol papier bevatte, ver­geeld van ouder­dom. In het papier waren wel tien­duizend of meer kleine gaatjes ge­ponst, zoals ze ge­bruikt werden in ouder­wetse foto-elek­trische op­name­appa­raten. Dit was de kode! Met één be­weging had ik het papier in het vuur kunnen gooien en in die korte sekonde zou iedere moge­lijk­heid tot kontakt met de Wolk voor eeuwig uit­ge­sloten zijn.


  Maar dat heb ik niet gedaan. In plaats daarvan heb ik meer dan duizend kopieën van de kode laten maken. Moet ik die nu over de gehele wereld ver­delen, zodat niets meer kan ver­hinde­ren dat eens iemand, vroeg of laat, weer met de Wolk in kon­takt kan treden? Zullen we een groot volk willen blijven in een kleine wereld of een klein volk willen worden in een on­ein­dig veel gro­te­re wereld? Dit is de climax waar­heen ik mijn ver­haal ge­voerd heb.


  



  17 januari 2038
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  Onlangs verscheen van Fred en Geoffrey Hoyle


  INFERNO


  



  ‘Moge Gods toorn u te eniger tijd treffen,’ mom­pel­de Cameron in het Schots terwijl hij aan de rand stond van het slag­veld van Cul­loden.


  Cameron is wetenschapper van beroep, maar hij is ook de ge­boren leider van de Schot­se weste­lijke Hoog­landen.


  Als wetenschapper leidt hij in Australië de ontdekking in van een zich in het cen­trum van onze Melk­weg be­vinden­de quasar, waarin zich een gi­gan­tische ont­plof­fing heeft voor­ge­daan. De ge­volgen weet Cameron voor de ver­zamel­de astro­nomen snel te be­rekenen: het leven op aarde zal een in­fer­no worden.


  Hij gaat terug naar Schotland, waar hij met deze wetenschap spoedig voor de be­lang­rijk­ste be­slis­sing in zijn leven komt te staan: Noord en Zuid, ge­con­fron­teerd met de totale ver­nietig­ing, wenden zich beiden tot hem om hulp.


  



  ‘Inferno’ lijkt een parallel-verhaal van ‘De zwarte wolk’. Ook hier weer aar­zelt Fred Hoyle (die ‘Inferno’ schreef in samen­werking met zijn zoon Geoffrey) niet u binnen te leiden in de wereld van de astro­no­mie. Na een paral­lel lopend begin echter gaat het verhaal in ‘Inferno’ naar een geheel andere, mee­dogen­loos on­ont­koom­bare climax. En ook hier­bij zegt Hoyle weer: ‘In hoe­verre dit alles de grenzen van het moge­lijke over­schrijdt? Ver­moede­lijk heel weinig.’


  U zult al lezend nauwelijks nog tot een andere con­clu­sie kunnen komen.


  



  



  ‘Inferno’ verscheen als SF 57 in de Bom SF-reeks


  < Terug
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Een donkere wolk beweegt zich regelrecht in de
richting van ons zonnestelsel. Als berekeningen
echter aantonen dat de wolk zich tussen de zon en
de aarde zal schuiven, ligt de angstaanjagende kon-
klusie voor de hand: alle zonnewarmte wordt ge-
blokkeerd en daardoor zal een einde komen aan
alle leven op aarde. Voorbereidingen treffen om
hieraan te ontkomen, lijkt zinloos: de vernietiging
zal definitief en onontkoombaar zijn.

Als gevolg van de botsing die dan volgt met de
politici wordt de groep wetenschappers die de wolk
heeft ontdekt, verzameld en - weliswaar rijk voor-
Zien van instrumentarium - geisoleerd gehouden in
cen tijdelijk observatorium.

De periode van de Zwarte Wolk neemt kort daarna
cen aanvang. Onberekenbaar - letterlijk en figuur-
lijk - blijkt echter het ‘gedrag’ van de Wolk, totdat
de groep ontdekt dat er kommunikatie met het

Verschijnsel mogelijk is. Die kommunikatic levert
kennis op, z6 onthullend, 26 verbijsterend, z6 af-
schuwelijk, dat ze beter voorgoed vergeten kan
worden.

John Blythe besluit echter het manuscript over de-
ze periode uit te geven: ‘De Zwarte Wolk’ - het
bock dat u op dit moment in handen hebt.

‘De Zwarte Wolk’ (oorspronkelijke titel ‘The
Black Cloud’) wordt al jaren gerekend tot de Klas-
ieke meesterwerken van de SF. De meedogenloos-
heid waarmee auteur Fred Hoyle het verhaal naar
een volstrekt onverwachte climax voert, mag ge-
woon adembenemend worden genoemd. ‘Per slot
van rekening komt er in dit boek heel weinig voor
waarvan men zich niet kan voorstellen dat het zou
kunnen gebeuren,” zegt Hoyle in zijn inleiding.

De vele tientallen drukken en herdrukken die het
boek beleefde (in totaal in 13 talen), vormen de
meest overtuigende aanbeveling die men zich den-
ken kan! ISBN 90 283 0413 4
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Richting van de beweging van de wolk
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*) Hier volgt cen meer gedetailleerde beschrijving van Weicharts uiteenzet-
ting op het bord:
.Neem @ voor de momentele schijnbare diameter van de wolk, gemeten in
radialen,
d 'voor de lineaire diameter van de wolk,
D voor de astand tot de aarde,
V' voor de snelheid,
T voor de tid, nodig om het zonnestelsel te bereiken.
Om te beginnen hebben we dus o= d/D

da
Differenticer deze vergelijking ten oprichte van tijd t dan krijgen we —
dt
aD e d
Maar V=——, zodat we krijgen —=—V.
a a& D?

da a

" We kunnen V' dus wegwerken en krijgen dan —=—
d& DT
a

Dit is niet z0 moeilik als ik gedacht had. Hier is het antwoord al: T =

a
Als laatste stap moeten we dan — benaderen volgens eindige intervallen, ——

da At
waarln A t = 1 maand, overeenkomstig het verschil in t)d tussen Jensens

twee opnamen; en volgens de schatting van dr. Marlowe is A ongeveer 5 pro-
cent van a, dwz. — = 20.
Da

T is dus 20 At = 20 maanden.”
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