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    Hoofdstuk 1


    


    Brentford daalde naar het strand af op een tijdstip van de dag waarop hij altijd het gevoel kreeg dat hij anders had kunnen leven en heel ander werk had moeten gaan doen. Het lichaam van het meisje lag naakt op de rotsen bij de kreek uitgestrekt. Eén voet hing in een plas water, in een houding die Brentford onfatsoenlijk en obsceen voorkwam.


    Deze indruk werd nog versterkt door de gestalten van de mannen die zich ambtshalve en zeer nadrukkelijk gekleed om het lijk heen bewogen. Lent, die opkeek toen Brentford naar hen toe kwam, stond situatiefoto's te maken. McIver, met zijn zwarte tas aan de hand, keek toe en wachtte vol ongeduld. Er liepen enkele politieagenten rond. Zij behoefden geen mensen op een afstand te houden, maar deden toch hun best om formeel en onverstoorbaar te lijken, alsof zij wisten wat zij aan het doen waren.


    Zij keken opgelucht naar Brentford. Al zou hij de vraagstukken niet kunnen oplossen, hij kon er tenminste de verantwoordelijkheid voor op zich nemen. Crosston, die de leiding over de geüniformeerde politiemannen had, kwam hem tegemoet. Zij verwachtten allemaal iets van hem, en Brentford, die wist dat elke zaak verschillend was, trachtte hun niet te laten merken dat hij - zoals zo vaak 's morgens vroeg het geval was - zelf niet wist waarmee hij moest beginnen.


    Hij knikte tegen Crosston, keek naar het lijk dat volgens het aan hem uitgebrachte rapport het lichaam van een kind moest zijn, en zag dat het eerder een jonge vrouw moest zijn geweest. 'Ga maar gauw verder, Lent,' zei hij, want hij dacht dat de fotograaf er de oorzaak van was dat het lichaam daar onbedekt lag en de dokter moest wachten. Hij wierp een blik op de mannen in uniform, keek vervolgens even naar het naakte lichaam en zei: 'Zoeken jullie naar haar kleren?'


    Twee politieagenten die over het strand liepen en de rotsen en spleten aan een onderzoek onderwierpen, begonnen opeens meer de indruk te maken dat zij wisten waar zij eigenlijk naar zochten. En Ball, zijn assistent, had hem gezien en kwam nu vanaf het zandstrand de met gras begroeide helling op.


    Voor Brentford was het verschijnen van deze man de enige geruststellende kant van de zaak. Het betekende het begin van de routinewerkzaamheden volgens een bekend programma.


    Zoals gewoonlijk was Ball al eerder ter plaatse dan Brentford, vermoedelijk zonder eerst te hebben ontbeten. Aan de andere kant van de kreek speelde het vroege morgenzonlicht over de bomen en op de gevel van een van de half verborgen liggende huizen van het landgoed Trequayne.


    Het landgoed Trequayne was het dichtstbijzijnde bewoonde gebied. Ball keek alsof hij reeds iets te vertellen had, doch er niet erg veel in zag omdat hij al tot de conclusie was gekomen dat het niets te betekenen had.


    Brentford giste ernaar en vroeg aan Ball: 'Waren er voetafdrukken?'


    'Alleen van hem,' zei Ball droogjes, en hij wees met zijn hoofd naar de politieauto.


    Brentford keek omhoog langs de met gras en stukken steen bedekte helling in de richting van de auto. Het was een van drie wagens die, samen met de ziekenauto, daar waren neergezet waar de weg vanuit het dorp Loebeach met een bocht over de heuvel naar beneden voerde. In de eerste auto zat een oude man op de plaats naast die van de chauffeur.


    'Heeft hij haar gevonden?'


    Brentford behoefde niet eens te beginnen. Het begon allemaal vanzelf. Zo ging het altijd.


    Ball rapporteerde wat hij had ontdekt en hoe de toestand bij zijn komst was. Terwijl hij zijn rapport uitbracht, wierp hij een blik op Crosston en de andere politiemannen in uniform van wie hij zijn inlichtingen had gekregen. Als zij wilden, konden zij meeluisteren en de gegevens controleren.


    Ball wees op de oude man en zei: 'Hij heet Martin, 's Morgens komt hij hier altijd hout verzamelen. Het was laag water. Hij was klaar en net van plan terug te gaan. Heel toevallig zag hij het lichaam. Het lijk lag veel verderop in de kreek dan waar hij naar drijfhout zou zoeken. Toen hij haar in het oog kreeg, was hij juist begonnen de glooiing op te lopen om naar Loebeach terug te keren. Daarna is hij naar beneden gegaan om te kijken. En vervolgens is hij hard de heuvel op gerend. Hij zegt dat hij de hele weg naar Loebeach hard heeft gelopen. Hij is vijfenzestig jaar.'


    Er viel Brentford iets op. Het had ermee te maken dat het lichaam verder de kreek in lag dan drijfhout kon komen. Misschien was het niet van belang.


    'Wat gebeurde er daarna?' vroeg hij.


    'H.; heeft bij het eerste huis waar hij aankwam, aangebeld. U kunt het zien liggen; kijk, dat dak van die bungalow op de heuvel boven Loebeach die over de rivier uitziet. Zij hebben Martin al gevraagd waarom hij niet naar het landgoed Trequayne was gegaan, want dat was dichterbij. En toen zei hij dat het landgoed Trequayne privé-bezit is. Daarom was hij helemaal de heuvel op gerend om bij het eerste het beste huis aan te bellen. Er was daar nog niemand op, en toen er niet meteen werd opengedaan, is hij niet blijven wachten. Hij is weer verder gehold, het hele eind naar beneden, naar de telefooncel in Loebeach. De dienstdoende hoofdagent op het politiebureau heeft Martin gezegd dat hij moest blijven waar hij was. Ze hebben hem met een politieauto opgehaald. Zij hebben hem hier weer naartoe gebracht en hij heeft hun gewezen waar het lijk lag.'


    Brentford vond niets opmerkelijks in dit relaas. Hij ging de tijden na. De oude man had vanuit de kleine kreek heuvelop gelopen langs de bochtige weg, en daarna was hij de helling afgedaald naar Loebeach dat daar aan de baai lag met zijn herberg, zijn hotel en het park met dracaenapalmen. De telefooncel stond tussen het hotel en de palmentuin. Laten we zeggen een half uur, dacht Brentford. Hijzelf had de boodschap doorgekregen terwijl hij thuis zat te ontbijten; het was halfacht toen de telefoon ging. Martin moest nog voor zes uur 's morgens aan het strandjutten zijn geweest. Misschien moest iemand ook wel zo vroeg komen, wilde hij de eerste zijn om wat 's nachts bij vloed was aangespoeld, te pakken te krijgen.


    Hij wendde zich tot Ball en vroeg: 'Hij zag haar toen hij terug wilde gaan, zei je? En het lichaam lag verder de kreek in dan Martin zou verwachten dat iets heen kon drijven?'


    Ball keek hem aan. 'Bedoelt u dat het lijk daar in de kreek is neergelegd?' Er lag iets omzichtigs in zijn toon.


    Ball had deze gevolgtrekking zelf ook kunnen maken, maar het was niet zijn taak om conclusies te trekken wanneer hij feiten moest rapporteren.


    In zo'n vroeg stadium wilde Ball geen gevolgtrekkingen over punten van vitaal belang maken. Later zou hij zich misschien meer vrijheid veroorloven, maar het was aan Brentford om te zeggen wanneer er een conclusie geaccepteerd kon worden, zodat deze tot de feiten ging behoren.


    'We zullen wel zien,' zei Brentford.


    Daar Ball klaar was met zijn rapport, wendde Brentford zich naar het lijk. Als hij van de veronderstelling uitging dat 'het lijk daar in de kreek was neergelegd', dan moest hij logischerwijs nog een tweede veronderstelling aanvaarden, namelijk dat het slachtoffer al dood was toen haar lichaam in het water werd geworpen. Dit mocht hij niet zonder meer aannemen. Dergelijke overwegingen moesten worden opgeschort tot het lichaam onderzocht was, hetgeen nu eenmaal een akelige geschiedenis was. Wellicht mocht hij zelfs niet eerder op zulke gedachten terugkomen vóór zij het medische rapport in handen hadden.


    Brentford liet Ball staan en liep op het lijk toe. Hij ging van het gras af en zocht zijn weg tussen de rotsstenen. De fotograaf die Brentford plotseling in zijn beeld zag opduiken, wachtte even met het afknippen van de foto die hij juist had willen nemen.


    McIver, de dokter, die zijn kans benutte, kwam samen met Brentford naar voren. Zij raakten nog niets aan, maar bleven dicht bij de hoogwaterlijn op de rotsen, net boven het lichaam staan kijken.


    Het tafereel vóór hem was afschuwelijk van duidelijkheid.


    Het lichaam lag achterovergebogen. Het zag er naar uit dat de voet die in de plas water tussen de rotsblokken hing, op de bodem ergens tussen was vastgeraakt waardoor het lichaam niet verder kon en toen het eb werd, deze stand had ingenomen. Het blonde haar, verward en doordrenkt van zeewater, hing langs de andere kant van een rotsblok af alsof het, toen het bovenlichaam al droog kwam te liggen, nog op het rimpelende water had gedreven. Het hoofd lag achterover, en haar tong hing uit haar open mond. Haar ogen staarden. De armen waren blijkbaar stijf. Het meisje moest een jaar of vijftien, zestien zijn geweest en vermoedelijk knap om te zien. Met dat lange blonde haar moest zij zeker opvallend zijn geweest, maar nu - met deze uitdrukking op haar gezicht - was het moeilijk te zeggen of zij mooi was geweest.


    McIver gaf antwoord op een van de vragen die Brentfords geest bezighielden. 'Er was al rigor mortis vóór zij hier terechtkwam,' zei hij.


    Het werd hier dus een kwestie van eb en vloed, dacht Brentford; er was altijd wel iets dat een zaak gecompliceerd maakte... Brentford uitte eveneens een rechtstreekse veronderstelling: 'Zou je mij kunnen vertellen hoe lang gelede- zij geworgd werd vóór zij in het water is geworpen?'


    De dokter en hij keken naar de donkere plekken op haar keel.


    'Je weet wel waar de moeilijkheid in zit,' zei McIver. 'Het ziet er zo op het gezicht niet naar uit dat ik water in de longen zal aantreffen waaruit ik kan afleiden dat zij nog ademhaalde toen zij het water in ging.'


    'Het arme kind,' zei Ball die naast hen was komen staan. Brentford gaf hier geen antwoord op. Ball had het ook niet moeten zeggen. Dit was een van die dingen waarover je niet spreken kon.


    Brentford keek eerst fronsend naar het lijk en vervolgens naar de weg die heuvelop naar Loebeach voerde. In de andere richting leidde de weg naar het landgoed Trequayne. Vanwaar hij stond, naast het lichaam, kon hij de weg goed overzien, en dat betekende dat het lijk vanaf de weg zichtbaar was. De fotograaf met zijn statief was nog niet klaar met zijn werk. 'Wij houden de zaak op,' zei hij.


    Toen hij achteruitging, kwam Crosston naar hem toe. Brentford trok Crosston mee, van het lijk weg.


    'Ik heb de weg laten afsluiten,' zei Crosston tegen Brentford. 'Dat wil zeggen dat de mensen op het landgoed een tijdje geïsoleerd zijn, maar daar kunnen wij nu niets aan doen.' Zijn woorden klonken hard.


    Brentford keek langs het lichaam en over de kreek heen naar het landgoed Trequayne en vestigde toen zijn blik weer op het lijk.


    'Ik wil even aan haar werken op de plek waar ze nu ligt,' zei McIver. 'Dat is de beste manier om de vraag te kunnen beantwoorden die je me hebt gesteld.'


    Brentford haalde met een ongeduldig gebaar zijn schouders op.


    'Heeft ze in de modder gelegen?' vroeg hij McIver, 'of is dit haar natuurlijke kleur?'


    Ongevraagd staarde iedereen naar het lichaam, waarbij zij trachtten iets af te leiden uit de matte huidskleur.


    De huid was overigens niet volkomen blank.


    McIver wierp nogmaals even een blik op de fotograaf en deed een stap naar voren. Hij kon zich op de rotsblokken moeilijk in evenwicht houden. Zonder het lijk van plaats te doen veranderen, wreef hij met zijn vinger over de huid van dijbeen en heup.


    Hij keek naar Brentford op en schudde het hoofd. Wat het ook mocht zijn, de kleur bleef erop.


    'Het is zonnebrand,' zei hij.


    Brentford maakte een beweging met zijn hoofd naar boven en liep weg. Achter hem viel de kleine groep uiteen. De fotograaf kon zijn werk verder afmaken voordat de dokter zijn voorlopig onderzoek meer in details zou kunnen vervolgen. Brentford ging de heuvel op.


    Toen hij boven was, draaide hij zich om en keek over de kreek naar de bossen en de twee huizen die op het landgoed Trequayne zichtbaar waren. Hij keerde zich naar links om naar het bruggetje aan de ene kant van de kreek te kijken, en daarna wendde hij zich weer naar rechts naar de monding van de kreek waar deze de baai met de rivier verbond. Vanaf het stuk land tussen kreek en rivier leidde het strand terug naar Loebeach. Het meisje kon eventueel uit Loebeach gekomen zijn.


    Hij keek echter nog eens achterom naar de fraaie huizen in het bos, op het privé-terrein van Trequayne.


    'U hebt gelijk, inspecteur,' zei Ball, die naast Brentford was komen staan en zijn orders afwachtte. 'Dat meisje is meer door de zon verbrand en daarbij op meer plaatsen dan ze ooit zou kunnen zijn als ze gewoon op een openbaar strand had gelegen.'


    Daarna keek ook hij naar het landgoed Trequayne. Ze gisten er echter maar naar, en gissen ... dat kon iedereen. De moeilijkheid was om het zeker te weten.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Eerst controleren, dacht Brentford, en geen voorbarige conclusies trekken. Als het om vitale punten gaat, dien je alles na te gaan en nog eens na te gaan.


    Hij keek naar de politieauto's. Er arriveerde juist weer een auto met een aantal agenten. Die had Crosston zeker via zijn radio bij het hoofdbureau aangevraagd. Crosston zou heel wat mensen nodig hebben. Hij wist wel dat hij de kleren niet zo gemakkelijk zou kunnen vinden.


    Verderop in de kreek, meer naar de rivier toe, lag op een plek waar het water zelfs bij eb nog diep bleef, een kleine zeilboot. Het vaartuig lag niet in de buurt van het lijk, en het leek niet waarschijnlijk dat het er iets mee te maken had.


    'Loop eens een eindje langs het strand en kijk of er iemand aan boord van die zeilboot is,' zei hij tegen Ball.


    Ball keek naar de boot. Er hing geen roeiboot achter, maar op het dak van de hut lag wel een kleine lichte sloep. 'Ik ga even kijken,' zei hij. Hij nam een agent in uniform mee; Brentford zag de twee langs de kust voortstappende figuren steeds kleiner worden.


    Als er mensen aan boord waren, overlegde Brentford bij zichzelf, dan hadden zij 's nachts de kreek kunnen overzien, dis zij tenminste gekeken hadden, en dat was maar de vraag.


    Hij draaide zich om en ging naar Crosston. Deze was bezig zijn mannen opdracht te geven zich niet alleen langs het strand, maar ook over de grashellingen te verspreiden. Een moordenaar kon de kleren van zijn slachtoffer overal neergooien. Soms nam hij ze in een dergelijk geval mee in zijn auto.


    'Heeft het hoofdbureau al gerapporteerd dat er iemand vermist wordt die aan het signalement beantwoordt?' vroeg Brentford op formele toon.


    'Allemaal goed zoeken,' instrueerde Crosston zijn mannen. 'En methodisch te werk gaan zodat wij het niet nog eens hoeven te doen.'


    Hij liet hen aan hun taak over en wendde zich tot Brentford. 'Nog niet,' zei hij kortaf.


    'Zij moet sinds gisternacht thuis vermist zijn,' zei Brentford. 'Het hoofdbureau gaat de lijst van vermiste personen na,' zei Crosston. 'Tot dusver komt een meisje dat sedert zes weken in Londen vermist wordt, het meest in aanmerking. Het signalement klopt niet, maar ze zullen het controleren.'


    Het hoofdbureau had gelijk, vond Brentford. Vooral minderjarige meisjes wier noodlot het was om vermoord te worden, bleken vaak zeer zwerf lustig te zijn. Ze kon overal vandaan zijn gekomen, uit het hele land of zelfs van daarbuiten. Dat mocht hij niet over het hoofd zien, al geloofde hij het zelf niet. Het meisje was bruin verbrand.


    'Laat je je mensen in Loebeach navraag doen?' vroeg hij Crosston.


    Ja, maar het nieuws zal al in het dorp bekend zijn omdat wij de weg hebben afgesloten. Als er een meisje vermist werd, zouden haar ouders zich toch wel met de politie in verbinding hebben gesteld.'


    Brentford keerde zich om en keek in de richting van Ball en de agent. Zij waren het strand afgelopen en stonden nu 'Jacht, ahoy.' te roepen. Hun stemmen klonken veraf.


    Zelfs wanneer er iemand aan boord was, leek het niet waarschijnlijk dat hij juist op het goede ogenblik gekeken had. Als de moordenaar aan boord van het scheepje was geweest, zou hij niet zijn blijven liggen; dan had hij het anker opgehaald en was weggevaren.


    'Ahoy! Lagen hier vannacht nog meer boten?'


    'Nee! Wat is er ...? Kijk nou eens!' Het antwoord was vaag te horen.


    Er verscheen een jongeman aan dek en hij staarde naar Brentford en de politie. Een jonge vrouw stak haar hoofd naar buiten en liet een paar blote schouders zien die prompt weer uit het gezicht verdwenen zodra de bezitster alle drukte aan het strand opmerkte. Brentford voelde zich teleurgesteld door de aanwezigheid van het meisje. Als de jongeman alleen was geweest, zou hij 's avonds wel aan dek hebben gezeten en rondgekeken. Met een jonge vrouw aan boord zou hij wel iets anders hebben gehad om zich mee bezig te houden. Zo ging het nu eenmaal. De mensen besteden er niet veel tijd aan om naar anderen uit te kijken, en dat verwachtte Brentford ook niet.


    Hij vervolgde zijn gesprek met Crosston en wierp een blik naar de overkant van de kreek.


    'Hoe staat het met het landgoed Trequayne?' vroeg hij. Crosston keek naar het lichaam van het vermoorde meisje en trachtte iets onder woorden te brengen: 'Denk jij dat dochters van die mensen van het slag zijn dat zich op een dergelijke wijze met een man inlaat?' Hij ging van veronderstellingen uit.


    'Hebben ze wel dochters?' vroeg Brentford.


    'Dat weet ik niet,' zei Crosston.


    Het moest allemaal gebeuren; het overwegen en elimineren van mogelijkheden. De moordenaar, veronderstelde Brentford, was inmiddels bezig zich steeds verder van de plek van het misdrijf te verwijderen of zijn sporen uit te wissen. Dat het altijd op die manier ging, was wel een ramp, maar zo was het nu eenmaal.


    Ball, op wie Brentford rekende om zijn volgende zet te kunnen doen, was nu bezig met de zeiler. De jongeman had zijn kleine sloep te water gelaten en roeide thans met krachtige slagen naar de kust.


    Crosstons mannen vorderden slechts langzaam. Een van hen had het eind van de kreek bereikt, was het bruggetje overgestoken en begon nu op de andere oever naar zijn uitgangspunt terug te werken. Brentford hield hem scherp in het oog. Hij stelde evenveel belang in de overzijde als in deze kant. Hij probeerde overal belangstelling voor te hebben.


    'Ik zal eens nagaan of de mensen op het landgoed dochters hebben,' zei Crosston terwijl hij in beweging kwam.


    'Doe maar geen moeite. Misschien ga ik er zelf wel heen,' zei Brentford terwijl hij naar de man aan de overkant bleef kijken.


    Crosston bleef staan en keek hem aan. Hij vond deze verklaring van Brentford onverwacht, een voorbarige conclusie. Behalve dan dat ze dicht in de buurt lagen was er eigenlijk niets waardoor het vermoorde meisje in verband kon worden gebracht met de mooie huizen die aan de overkant van de kreek, veilig op hun kostbare privé-domein, nog sliepen in het ochtendzonlicht. Geen van de bewoners had een dochter of jong meisje als vermist opgegeven. Ze hadden overigens helemaal niets gerapporteerd en zelfs niet geklaagd over het afsluiten van de weg. Waarschijnlijk was er nog niemand op. Met een blik op de daken die daar tussen het groen in het gouden zonlicht van de mooie morgen lagen, zei Brentford: 'Het zijn de dichtstbij gelegen woningen. Wij zullen er navraag moeten doen.'


    Crosston keek twijfelachtig. McIver kwam naar hen toe.


    'De dood is toe te schrijven aan wurging alvorens het slachtoffer in het water werd geworpen. Het is nog steeds niets anders dan gissen.'


    Brentford hield alles in het oog. Ball verliet de jongeman van de zeilboot en begon terug te lopen. Bij het lijk op de rotsen stonden twee mannen van de ziekenauto met een brancard; zij deden echter niets.


    'Waar staan ze op te wachten?' vroeg Brentford aan McIver.


    'Ik wil nog het een en ander doen en ik wil bij het lijk zijn als ze het optillen,' gaf McIver ten antwoord. Als er vocht uitkomt, is het belangrijk dat ik weet wat het is. Maar ik ben even naar je toe gekomen omdat ik dacht dat je wel een voorlopig rapport over uitwendig letsel zou willen hebben.' Brentfords aandacht werd onmiddellijk getrokken en hij werd direct één en al oor.


    Hij wist wat McIver bedoelde als hij het over uitwendig letsel had in verband met het lichaam van een vermoord meisje. In zekere zin was dit de aanwijzing waarop hij wachtte, overwoog hij.


    'Zijn er nog andere aanwijzingen behalve de van wurging afkomstige plekken aan haar hals?' vroeg hij.


    McIver keek hem recht in de ogen. 'Ze heeft krabben aan de buitenzijde van haar benen alsof ze hard door braamstruiken heeft gelopen. Maar dat is het enige wat definitief is.'


    McIver wilde niet vooruitlopen op wat de lijkschouwing zou uitwijzen, maar de manier waarop hij sprak, was veelbetekenend.


    Crosston keek langs de helling aan hun kant van de kreek of er bramen stonden, om zijn mannen er eventueel heen te sturen. Er waren echter geen braamstruiken. Aan de kant van de kreek waar de weg liep, was niets anders dan gras en rotssteen. Maar aan de overzijde was struikgewas en daar stonden wel bramen.


    Brentford keek alsof hij iets bij zichzelf uitmaakte. Tegelijkertijd bleef hij McIver vol verwachting aanzien alsof hij dacht dat de dokter het voornaamste nog niet had verteld.


    'Er zijn geen blauwe plekken op haar borsten, dijbenen of aan de binnenkant van de benen,' zei McIver met nadruk.


    Ook Crosston keek McIver nu scherp aan.


    'Het eerste wat de inspecteur zal willen weten, is of dit een seksueel misdrijf is waarvan herhaling verwacht zou kunnen worden,' zei hij. Negatieve opmerkingen stelden hem niet tevreden.


    'Ik kan je niet vertellen of zij aangerand is,' zei McIver. 'Ik kan je alleen vertellen wat ik niét gezien heb. Omdat er uiterlijk geen aanwijzingen zijn, zal ik je later pas kunnen vertellen of zij nog maagd was of dat ze geslachtelijke omgang heeft gehad.'


    'Daar zal de baas niet blij mee zijn,' zei Crosston.


    McIver kleurde even. 'Jij wilt het dubbelop hebben,' zei hij. 'Ik neem de moeite om je te vertellen wat ik meteen heb kunnen vaststellen, en jij wilt dat ik mijn definitieve conclusie geef.'


    'Het is in orde zo, Peter,' zei Brentford snel.


    Later, nadat de dokter was weggegaan, zei hij tegen Crosston: 'Dat had je niet tegen McIver moeten zeggen, Arthur.'


    Ook Brentford zou zich het misnoegen van de hoofdinspecteur op de hals halen omdat hij niet wist wat voor soort misdaad het was. Dit was echter slechts één van het onnoemlijk aantal punten waar hij niets van wist, en hij moest ervoor zorgen dat de onderlinge samenwerking vlot bleef verlopen; dat behoorde bij zijn werk.


    'Die jongen op de zeilboot wilde eerst de naam van zijn meisje niet opgeven,' zei Ball, die net arriveerde. 'En afgezien daarvan: hij heeft niets gezien.'


    Brentford keek ongeduldig. 'Heb je hun namen?'


    'Fred Harding en miss Alice Sillitoe; als hij die naam van haar tenminste niet verzonnen heeft. Ik heb hem gevraagd hoe het met het getij zit.'


    Brentford werd wat geduldiger, maar wachtte toch gespannen op de rest van het verslag.


    'Er was de afgelopen nacht geen wind,' zei Ball. 'Die jongeman kent deze plek goed. Misschien is dit niet het eerste meisje dat hij hier mee naartoe heeft genomen. Als hij lege flessen en aardappelschillen overboord gooit, gaan ze cirkelen. Ze drijven niet met laagwater recht naar zee zoals je zou verwachten, maar alles blijft hier en ontsiert de kreek.'


    Ball wees het aan. Er was een oud aanlegsteigertje en er lag een boot die in het modderige water was vastgelopen. Ball ging wel overdacht verder over het afval: 'Het drijft tot helemaal daar aan de overkant, en voor het aan de brug komt, spoelt het weer terug. Die jongeman heeft rommel die hij hier overboord heeft gegooid, teruggevonden dicht bij de plek waar hij met zijn bootje landt als hij naar Loebeach gaat. Het is als bewijs niet veel waard. Hij was niet erg duidelijk. Maar de tijden van eb en vloed wist hij tenminste. Volgens hem zou het lichaam omstreeks middernacht in het water moeten zijn geworpen om terecht te komen waar wij het hebben gevonden. Natuurlijk keek hij nergens naar uit, en was hij te ver weg om iets te kunnen horen.'


    Brentford luisterde zeer geconcentreerd. Hij overdacht dat dit misschien wel iets was, maar misschien ook niet. Pas later zou blijken welke aanwijzingen van belang waren.


    Toen moest hij besluiten wat zijn volgende stap zou zijn.


    Hij wendde zich tot Ball. 'Jij en ik gaan de bewoners van de huizen ondervragen,' zei hij. Hij keek achterom naar Loebeach, maar besloot daar niet heen te gaan, en keek toen naar de overkant van de kreek.


    'O ja?' zei Ball.


    Iemand zou een gesprek met de bewoners van alle nabij gelegen huizen moeten hebben, maar Ball had aangenomen dat hij dit zou doen, net als in het geval van de jongeman met de zeilboot; of dat er versterking en een aantal rechercheurs zouden worden opgeroepen.


    'Hoeveel kans is er dat het meisje van het landgoed Trequayne kwam?' vroeg Brentford. 'Als het niet zo is, houden wij er gauw mee op en gaan elders kijken.'


    Daar maakte Ball zich echter niet bezorgd over.


    'Moeten wij hier geen plaatselijk hoofdkwartier inrichten?' vroeg hij.


    Als Brentford de instructieboeken inzake het nagaan van een moord naar de letter volgde, dan behoorde hij een schoollokaal of het dorpslokaal te vorderen, er zijn hoofdkwartier op te slaan, en voor een secretaresse en een schrijfmachine te zorgen. Vanuit deze plaats diende hij de jacht op de moordenaar te leiden en zich aan de administratie en het lezen van rapporten te wijden tot er een definitief beeld ontstond en hijzelf een specifieke taak zou kunnen uitvoeren.


    Hij toonde zich niet geërgerd omdat zijn assistent hem voorzichtig gewezen had op wat als de juiste procedure moest worden beschouwd. Over de bijzondere bruutheid van deze moord zei hij ook niets. Uiterlijk was hij onaangedaan.


    Op nonchalante, informele toon richtte hij zich tot Ball. 'Vijftig procent van alle moordenaars wordt nooit opgespoord,' zei hij mild. 'Een lijk ziet er altijd zo levenloos uit, en hetzelfde geldt voor rapporten van rechercheurs en getypte verslagen van gesprekken. Wat ik het liefst zou willen doen, is dit hele geval te behandelen alsof het meisje nog in leven was.'


    Ze gingen juist de helling op in de richting van Crosston, en Ball deed geen poging om te kijken alsof hij begreep wat Brentford had gezegd.


    'Als ze nu eens heel toevallig van het landgoed is gekomen,' zei Brentford, 'en de situatie nog onveranderd is ..


    Zij kwamen bij Crosston, maar Brentford poogde niet zijn opvatting te verklaren. 'Ik ga naar het landgoed om die aanlegplaats daarginds eens te bekijken,' zei hij tegen de adjudant.


    'En als de hoofdinspecteur vraagt waar je je hoofdkwartier hebt ingericht, wat moet ik dan zeggen?' vroeg Crosston. Hij was er even vlug bij als Ball om Brentford eraan te herinneren wat hij behoorde te doen.


    'Zeg maar tegen de hoofdinspecteur dat ik voorlopig via de autoradio met hem in contact zal blijven,' zei Brentford. 'Dat wil zeggen, als hij je ernaar vraagt. Vertel hem anders maar niets.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Slechts korte tijd later stak de auto het bruggetje over en stopte bij het hek.


    Ontstemd keek Brentford hoe Ball het hek ging opendoen zodat de chauffeur verder kon rijden. Op het hek stond een bordje met het woord 'Privé'. Brentford vroeg zich af of het hele tussen de kreek en de zee gelegen schiereiland privé-bezit was, en hoe het er eigenlijk zou zijn.


    Uit het oude boerenhuisje of opzichterwoning vlak bij het hek kwam een oude man tevoorschijn. Terwijl hij het hek opendeed en de hond die met hem meegekomen was terugwees, zei hij tegen Ball: 'U mag hier niet in.'


    Brentford dacht erover na of dit een nuttige aanwijzing was, omdat men eruit zou kunnen opmaken dat het feit dat er een moord had plaatsgevonden, nog niet tot het landgoed was doorgedrongen. De opzichter scheen van niets te weten. Door de voorruit sloeg Brentford Ball en de oude man gade. 'Recherche,' zei Ball.


    'U mag hier niet in,' herhaalde de oude man.


    'Het zal toch moeten,' zei Ball.


    'Het kan me niets schelen of u van de recherche bent,' zei de oude man. Hij leek schrander en stijfkoppig te zijn. 'Zonder bewijs dat u gemachtigd bent, komt u hier niet in.' Hij wist kennelijk niets van de moord af.


    Uit wettelijk oogpunt, dacht Brentford, sprak de oude man waarschijnlijk de waarheid, al was het slechts om lastig te zijn. Dit leerde hem wel iets over de toestand op het landgoed.


    Na het hek te hebben vastgezet, wendde Ball zich tot de oude man. 'Gaan er veel mensen via dit hek in en uit?' vroeg hij. 'Alleen de bewoners,' zei de oude man.


    'Is hier gisternacht iemand binnengekomen of uitgegaan?'


    'Niemand van de bewoners, en anderen laat ik niet binnen.' De opzichter keek met een oude mannetjes grijns naar zijn hond.


    'Van wie is die oude steiger waar een boot aan ligt, daar verderop?' vroeg Ball.


    De oude man keek hem argwanend aan. 'Van mr. Morris,' zei hij. 'Had u hem willen spreken?'


    'Wij zullen hem moeten spreken,' zei Ball.


    Hij ging naar de auto terug, stapte in en zei tegen Brentford: 'Dat afsluiten van de weg is misschien wel nuttiger geweest dan wij dachten.'


    Zij reden het hek door en kwamen op een met gravel bestrooide oprijlaan die door het bos liep, met aftakkingen naar de nieuwe huizen. Toen zij langs het huisje van de opzichter kwamen, keek Brentford uit het raam.


    'De opzichter heeft geen telefoon,' zei hij, 'maar de andere huizen zullen die wel hebben.'


    Zij zouden eventueel op de hoogte kunnen zijn, al wist de oude opzichter het nieuws nog niet.


    De chauffeur, die tot dusver gezwegen had, maakte nu een opmerking. Hij had de rang van agent en diende alleen als chauffeur. 'Als iemand van hier, wie dan ook, dat kind vermoord heeft, dan hoop ik dat hij krijgt wat hem toekomt, al was het lord Trequayne zelf.'


    'Er is geen lord Trequayne meer,' zei Brentford. Hij keek naar het bos dat, al was erin gekapt, nog steeds een privé-domein vormde.


    ie oordelen naar de rododendrons aan weerskanten van de weg moest dit eens de oprijlaan zijn geweest naar het grote landhuis dat - evenals de oude lord Trequayne - niet meer bestond. Vanaf de oorspronkelijke oprijlaan waren echter nieuwe wegen aangelegd, en zij kwamen aan een kruispunt.


    'Zal ik proberen of we deze kant op moeten naar het huis met de steiger, sir?' vroeg de chauffeur. Nu zij in het bos waren, konden zij onmogelijk zien waar de nieuwe bungalows precies lagen. Het was een uitgestrekt landgoed; zelfs het deel dat verkocht was om huizen op te zetten, was nog groot, en de nieuwe bewoners moesten er aanzienlijke bedragen aan besteed hebben. Het waren ongewone omstandigheden voor de chauffeur, en hij kon het huis waar zij heen moesten moeilijk vinden.


    'Ja, probeer maar,' zei Brentford vrij onbekommerd. Hij moest een huis aan het water hebben; welk wist hij ook niet. Inmiddels bevonden zij zich in een bebost gebied dat jammer genoeg zo groot was dat er wel een dozijn moorden tegelijkertijd in konden plaatsvinden. Indien er verband zou blijken te bestaan tussen het vermoorde meisje en het stuk van de kreek waaraan het landgoed Trequayne lag, zou er een leger van politiemensen nodig zijn om alles grondig te doorzoeken. Brentford probeerde na te gaan welke aanleiding hij had om te veronderstellen dat het meisje aan deze kant van de kreek zou kunnen thuishoren. Het waren maar een paar kleine details: het meisje was zo bruin dat het erop leek dat zij ergens een eigen plek had gehad om te zonnebaden; zij had krassen op haar benen; en dan was er nog de informatie die de zeiler over het getij had verstrekt. Geen van deze feiten was doorslaggevend. Het waren geen aanwijzingen waarop hij zich graag zou beroepen om de hoofdinspecteur duidelijk te maken waarom hij van de normale gang van zaken was afgeweken.


    Het waren geen punten om vanuit te gaan als hij straks de eigenaars van de bungalows moest ondervragen. Hij had niets bijzonders om naar te informeren, maar kon alleen vragen stellen als: 'Heeft u een dochter die vermist wordt?' of: 'Heeft u gisternacht iets ongewoons gezien of gehoord?' Om dat soort vragen te stellen, kon hij net zo goed een aantal agenten sturen.


    Het eerste huis dat zij in het oog kregen, was niet door een hek of muur omgeven. De situatie was ongebruikelijk.


    Het hek waardoor zij waren binnengekomen, vormde een onderdeel van de muur die het hele landgoed omgaf. Op het terrein zelf konden de bewoners elkaar blijkbaar goed genoeg


    vertrouwen om de grens van hun bezit niet nadrukkelijk aan te geven, waardoor het bos in praktisch ongeschonden staat was gebleven. Er was dus geen abrupte overgang van het bos naar de tuinen. Het stuk grond waarop bomen gekapt en bloemperken aangelegd waren, strekte zich blijkbaar even ver in het bos uit als het geld en de energie van de eigenaar reikten. Het huis stond dan midden in het als tuin aangelegde gedeelte.


    De bungalow vóór hen was zeer modem van bouw, bestond blijkbaar grotendeels uit glas en was uitermate geschikt voor zijn volkome vrije ligging. Ondanks zijn moderne opzet paste het huis toch wel bij de omgeving. Toen zij voorzichtig verder gingen over de nu naar de kreek af hellende weg, vroeg Ball: 'Zouden zij het huis speciaal voor deze plek door een architect hebben laten ontwerpen, of denkt u dat ze het huis al hadden, en Onze-Lieve-Heer gevraagd hebben voor het landschap eromheen te zorgen?'


    Brentford knorde even. Waarom wist hij zelf niet, maar hij geloofde niet dat de bewoners van dit huis een dochter vermisten. Gezien hun maatschappelijke positie zouden dit wel mensen zijn die zich in zo'n geval rechtstreeks tot het ministerie van Binnenlandse Zaken konden wenden.


    De eigenaars van deze bungalow moesten óf mensen van standing zijn óf zij hadden een bijzonder voordelige transactie weten te sluiten toen zij deze grond kochten.


    'Waar zou hier de voordeur zijn?' vroeg de chauffeur, die het moeilijk vond uit te maken voor welke van de vele glasvlakken hij moest stoppen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    Andere mensen werkten lang niet altijd op dezelfde uren als politiebeambten en moordenaars.


    Door de glazen wand konden zij een vrouw zien. Ze was blijkbaar net opgestaan. Zij droeg een peignoir en kon nog niemand ontvangen.


    'Het is misschien een dienstmeisje,' zei Ball.


    'Dan zou ze wel aangekleed zijn,' zei Brentford. Eigenlijk verwachtte hij niet dat mensen die zo eenzaam woonden,personeel zouden hebben.


    Zij stonden voor een deur waarvan zij dachten dat het de voordeur was. Het zou eventueel ook de turn deur kunnen zijn. De glazen panelen konden kennelijk geopend worden.


    Zij keken regelrecht de woonruimte in waarvan een gedeelte aan de rechterzijde van laag meubilair was voorzien, en door een traliewerk waarlangs klimplanten groeiden, van de rest werd gescheiden. De vrouw stond achter dit traliewerk m een als een moderne keuken ingerichte ruimte. Zn bleven staan kijken tot het duidelijk werd dat de vrouw het zachte k!repen van Brentford niet had gehoord.


    Het versterkte hen in de mening dat zij pas wakker was, zodat zij op geluiden van buitenaf nog geen acht sloeg.


    Zij scheen trouwens nog niet goed wakker te zijn. Terwijl zij bezig was, steeg er een wolk stoom op. Als zij kerrie zette, dan had ze zojuist de pot te vol gegoten.


    Desondanks scheen zij, zoals de mannen voor de deur geboeid vaststelden, in een gelijkmatige, rustige stemming te blijven. Zij vervolgde haar bezigheden zonder enig teken van ergernis.


    In plaats van nogmaals te kloppen, sloeg Brentford met zijn hand op het glas. Het maakte een harder geleid Zij draaide zich om en keek hen intens verbaasd en zelfs enigszins ontsteld aan. Zij had blijkbaar niet verwacht dat iemand op het landgoed zou kunnen doordringen en zo vroeg in de morgen bij haar 'glazen huis' zou verschijnen.


    Zij raakte echter niet van haar stuk. Zij nam de twee koppen koffie die zij had ingeschonken, begaf zich naar eer afgeschermd gedeelte van het huis dat blijkbaar als slaapkamer dienst deed, en negeerde hen.


    Het kwam Brentford voor dat iemand die een moord heeft gepleegd, zich in ieder geval niet op deze wijze zou gedragen. Hij vroeg zich af of hij nog eens zou kloppen of niet. De vrouw had hen stellig gezien.


    Er kwam nu een man tevoorschijn. Ook hij was gehuld in een kamerjas. Hij bracht een kop koffie mee, blijkbaar niet van plan die neer te zetten ter wille van wie er ook voor de deur mocht staan. Hij liep naar de deur, drukte op een knop en de deur ging open.


    Nu was het Brentfords beurt. 'Mr. Morris?' zei hij, en keek de ander vol verwachting aan.


    Morris - als hij inderdaad zo heette - maakte de indruk vijfenveertig à vijftig jaar oud te zijn. Hij was een dikke zware man die eruit zag alsof hij te veel van lekker eten en drinken en een goed leven hield om bijzonder goed in vorm te zijn. Niettemin was hij nog altijd krachtig, en hij reageerde alsof hij niet zó gemakkelijk was: 'Wat wilt u? Wat komt u hier doen?'


    'Wij zijn van de recherche.'


    Zoals altijd lette Brentford goed op of de ander misschien een bewijs van een schuldig geweten zou geven. Dat gebeurde meestal, zelfs bij mensen die volkomen onschuldig waren aan de misdaad die werd uitgezocht.


    De meeste mensen hadden wel iets op hun geweten, al zou het maar zijn dat ze drie weken geleden hun auto ergens hadden geparkeerd waar dit verboden was.


    Morris nam hen behoedzaam op. Het leek niet waarschijnlijk dat hij iets ernstigs op zijn geweten had.


    'Waarom komt u hier?' vroeg hij.


    Een bezoek van de politie was hem beslist niet welkom.


    Hij zag er echter niet uit als iemand die van de aanlegsteiger bij zijn huis een lijk in de kreek had geworpen. Brentford had de situatie van het huis en de weg naar de steiger daarbeneden reeds opgenomen. Indien het lijk er door iemand anders was gebracht, kon niet zonder meer worden aangenomen dat Morris iets gehoord of gemerkt moest hebben.


    Het was misschien wel mogelijk, maar niet zeker.


    Brentford stelde de eerste formele vraag die hem inviel. 'Heeft u een boot, mr. Morris?' Maar politiebeambten behoorden duidelijk en precies te zijn. Hij liet er dus op volgen: 'U bént toch mr. Morris?'


    Gecombineerd klonken deze vragen indringender dan hij bedoeld had.


    Vanuit de slaapkamer, die zodanig van de rest van het huis was afgeschermd dat men er niet kon inkijken, riep de stem van de vrouw: 'Wie is daar?'


    Morris gaf haar antwoord. Op een toon waarin een lichte, voorzichtige waarschuwing doorschemerde, zei hij: 'Het is de politie.' Misschien vond hij de waarschuwing te duidelijk, want hij voegde eraan toe: 'Het gaat over de boot.' Daarna probeerde hij de indruk die zijn woorden op Brentford gemaakt konden hebben, uit te wissen met de vraag: 'Wilt u binnenkomen?'


    Brentford besloot inderdaad naar binnen te gaan.


    Morris ging hun voor naar een grote huiskamer die met het terras één geheel vormde. Toen ze daar eenmaal stonden, vroeg hij zich blijkbaar af waarom hij hen had uitgenodigd binnen te komen. 'Wat is er met de boot?' vroeg hij.


    Brentford vond de situatie niet helemaal bevredigend. 'Mag ik uw naam en voornamen weten, sir?' vroeg hij.


    Morris bleef staan en keek hem nog verbaasder aan, hetgeen ook niet verwonderlijk was.


    'Wie bent u?' vroeg hij botweg.


    'Inspecteur Brentford en hoofdagent Ball van de recherche,' antwoordde Brentford.


    Morris keek hen een ogenblik aan of hij het niet geloofde. 'William Morris,' zei hij vervolgens.


    Zij gingen zitten. Brentford stelde de paar vragen die hij kon stellen. Beleefd vroeg hij: 'Woont u hier al lang, mr. Morris?'


    'Een jaar of vijf,' zei Morris droogjes. Hij keek van Brentford naar Ball, die zijn notitieboek tevoorschijn had gehaald, en vroeg vrij kalm: 'Waar gaat het nu eigenlijk over?'


    Hij zou hem iets moeten vertellen; dat was niet meer dan billijk, dacht Brentford.


    Hij hernam: 'Woont u hier lang genoeg, sir, om te weten of u gisteravond laat iets ongewoons heeft gezien of gehoord?' Morris vroeg: 'Gisteravond? Had ik dan iets ongewoons moeten merken?'


    Het klonk te natuurlijk om goed toneelspel te zijn.


    De vrouw kwam binnen, of liever gezegd, ze kwam uit het afgeschutte gedeelte van het huis, waardoor zij ogenblikkelijk aan het gesprek kon deelnemen. Een voordeel - of nadeel - van zo'n open interieur was dat men zich nergens kon terugtrekken voor het voeren van een gesprek onder vier ogen.


    'Wat is er?' vroeg zij.


    Morris zei: 'Hier zijn een inspecteur en een hoofdagent van de recherche die ons vragen willen stellen over de boot.' Brentford kon het Morris niet kwalijk nemen dat zijn stem ongelovig klonk.


    Zij kwam ietwat verontrust naar de huiskamer. 'Waarom willen ze dat?' zei ze.


    'Dat moet je hun vragen,' gaf Morris ten antwoord.


    'Zou u eens goed willen nadenken, mr. Morris, en ons vertellen of u gisteravond iets ongewoons heeft gezien of gehoord?' vroeg Brentford.


    'Ik geloof niet dat mij iets is opgevallen,' zei Morris. Hij keek de vrouw aan en vroeg: 'Heb jij iets bijzonders gemerkt terwijl ik weg was?'


    Zij dacht even na en zei toen: 'Nee.'


    Ball, die notities aan het maken was, vroeg: 'Wilt u mij uw volledige naam opgeven, mevrouw?'


    Zij keek hem enigszins scherp aan en zei: 'Betty.'


    Brentford keek om zich heen en vervolgens naar de beide mensen, en vroeg: 'Betty Morris, mevrouw?'


    Zij aarzelde even voor zij 'Ja' zei.


    Brentford zei: 'Het zou belangrijk kunnen zijn, mevrouw. Misschien zult u uw naam bij een rechtszitting moeten opgeven.'


    Zij keek eerder verbaasd dan verschrikt.


    'Betty staat hier bekend als "mrs. Morris",' zei Morris.


    Ze leefden dus samen, dacht Brentford. Maar dan wel in een vrij huwelijk. Dat kwam nogal eens voor.


    'Wilt u ons dan uw eigen naam opgeven?' vroeg hij. 'Wij maken dergelijke dingen niet bekend tenzij het absoluut noodzakelijk is.'


    'Mijn naam is Betty Keen,' zei ze. 'Betty; niet Elizabeth.' De naam scheen haar meer ter harte te gaan dan het feit dat ze niet met Morris getrouwd was.


    Brentford keerde terug naar de enige aanwijzing die hij tot dusver had gekregen. 'U bent gisteravond dus een tijdje weg geweest, mr. Morris?'


    Morris vond dit blijkbaar geen aangename vraag en fronste het voorhoofd.


    'Ik ben maar even weg geweest,' zei hij.


    'Hoe laat was dat?'


    'Omstreeks elf uur of even later.'


    'Wat hebt u daarna gedaan?'


    Betty Keen lachte plotseling.


    Morris kreeg een kleur en keek haar aan. Daarna richtte hij zich tot Brentford, maar zijn woorden klonken alsof hij haar wilde tarten.


    'Hierop wil ik geen antwoord geven.'


    Brentford zat onverstoorbaar op zijn stoel. 'Dit is een belangrijke aangelegenheid, sir,' zei hij.


    'Wat is er dan zo belangrijk?' vroeg Morris, 'en wat hebben wij ermee te maken?'


    'Er is een meisje om het leven gekomen,' zei Brentford, en hij keek hem strak aan.


    Morris reageerde er niet op.


    Betty Keen fronste haar wenkbrauwen. Ze keek een tikje bezorgd en vroeg: 'Welk meisje?'


    Brentford keek haar recht in het gezicht en zei: 'Weet u welk meisje het zou kunnen zijn?'


    Ze zei niets en keek verwonderd. Brentford vond haar zwijgen echter onplezierig.


    'Weet u welk meisje?' herhaalde hij.


    Zij zei: 'Hoe kan ik dat nu weten?' Het klonk oprecht. Brentford wendde zich weer tot Morris. Het duurde allemaal veel te lang. Hij had het gevoel dat het niet zoveel tijd zou moeten kosten. En zelf berispte hij nota bene altijd mensen zoals Ball omdat zij er zo lang over deden om minder ter zake doende bijzonderheden en formele feiten op te nemen. 'Kom, sir; laten wij nu eens opschieten. Hoe laat bent u gisteravond van huis gegaan en waar naartoe en wat ging u daar doen?'


    Na er even over nagedacht te hebben, zei Morris: 'Dat ben ik niet van plan u te vertellen, tenminste op het ogenblik niet. Ik zie ook niet in waarom ik u dat allemaal moet zeggen. Ik begrijp er niets van.'


    Hij begon vijandig te worden, zoals mensen nu eenmaal doen wanneer zij niet op de juiste wijze benaderd worden. Hij wenste eerst het hele verhaal te horen te krijgen. Maar indien iemand van de politie de mensen eerst het hele verhaal vertelde, wisten ze wat de vragen betekenden en stemden hun antwoorden daarop af.


    Ach, dacht Brentford, ik heb zulk soort dingen ook al een hele tijd niet meer gedaan. Misschien zou Ball het er beter afgebracht hebben.


    Maar wellicht zou hijzelf ook wel succes gehad hebben, vervolgde hij zijn gedachtegang, als hij niet te maken had gekregen met een huis met een open interieur, op een voornaam landgoed. Dan had hij de mensen apart kunnen ondervragen. Misschien zou dat laatste wel een goed idee zijn, als hij er tenminste tijd voor had.


    Tot Balls verwondering zei hij: 'Heel goed, sir. En dan gaan wij nu, met uw permissie, een kijkje nemen bij uw steiger en de boot om te zien hoe men vanuit uw tuin aan de kreek kan komen.'


    Hij besefte maar al te goed dat dit waarschijnlijk nog meer tijd en oponthoud zou betekenen. Het was vermoedelijk ook niet zo'n best idee van hem geweest om deze vraaggesprekken persoonlijk te gaan voeren.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Terwijl zij naar de kreek liepen, voelde Brentford zich steeds meer bezwaard.


    Ik heb mij blootgegeven, dacht hij. Ik had mijn tijd niet aan zoiets nutteloos moeten besteden. Een agent of een brigadier had dit even goed kunnen doen en waarschijnlijk zelfs beter. Ik behoorde nu in een schoollokaal in Loebeach te zitten om op mijn gemak hun rapporten te lezen.


    Hij volgde Morris die hun voorging over het steil aflopende bospad naar de aanlegsteiger. Achter Brentford liep Betty Keen en Ball kwam achteraan.


    Morris was zo ver bijgedraaid dat hij had aangeboden hen bij de steiger en de boot te brengen, als zij hem even tijd gaven om zijn kleren aan te trekken. Brentford had dit aanbod graag aanvaard. Hij leidde er echter uit af dat, hoewel er geen sprake van schuld behoefde te zijn, Morris mee wilde om hen in het oog te houden en Betty Keen zich bij hen aansloot omdat zij vanzelfsprekend nieuwsgierig was.


    'Is dat meisje vermoord?' vroeg Morris plotseling.


    Zij daalden nu naar de kreek af. Vanaf het smalle, glibberige pad keken zij door de bladeren heen over modder en water uit. Op de andere, voor iedereen toegankelijke oever van de kreek wemelden de grashellingen van de politieagenten die naar de kleren van het meisje zochten.


    'Ja,' zei Brentford. Hij had net gezien dat er, ondanks het droge weer, voetafdrukken op het pad waren achtergebleven op de nog vochtige grond onder de bomen. Hij tikte Morris op zijn schouder, liet hem halt houden en liep toen zelf voorop.


    'U heeft ons niet verteld dat het meisje vermoord was,' zei Betty Keen op beschuldigende toon.


    'Wilt u even blijven staan waar u bent, alstublieft?' vroeg Brentford.


    Hij keek naar het pad. De steiger was nu zichtbaar. Hij merkte ook dat overal elders, behalve hier waar het pad naar de aanlegsteiger afliep, het strand werd afgesloten door glooiende rotshellingen en een verwarde massa bramen en ander struikgewas. Indien het lichaam vanaf het landgoed Trequayne in de kreek was geworpen en indien het meisje - als de dokter zijn voorlopig oordeel bevestigde - al enige tijd dood was vóór haar lijk in het water terechtkwam, dan was dit pad naar de steiger de meest waarschijnlijke weg om het lichaam naar de kreek te brengen.


    Er waren wel veel 'indiens' aan verbonden. Als Brentford zich wilde houden aan zijn methode om in de allereerste plaats te trachten duidelijke, recente en simpele aanwijzingen te vinden, dan moest hij iets riskeren. Conclusies trekken, mogelijkheden elimineren en de gangen van alle personen uit het bewuste gebied nagaan, waren dingen die in een rustig plaatselijk hoofdkwartier konden geschieden.


    'Hoeveel agenten laat u hieraan werken?' vroeg Morris, 'en is dit een seksueel misdrijf?'


    Ik wou dat ik dat zelf wist, dacht Brentford.


    Hij keek naar de voetafdrukken in de modder op het pad. Misschien kon een Indiaanse woudloper er iets uit afleiden, maar hij - Brentford - niet. Voor zover hij kon zien, hepen er afdrukken van heren- en damesschoenen dooreen. Waarschijnlijk waren de meest recente afdrukken gemaakt door een vrouw, of door een man die lange smalle schoenen droeg. Hij keek naar het schoeisel van de anderen. Betty Keen droeg schoenen die zij vermoedelijk gebruikte om in de tuin te werken, met platte hakken. Morris had stevige, brede bruine schoenen aan. Het zou moeilijk aangaan hen, of wie dan ook, schuldig te verklaren naar aanleiding van de voetsporen op het pad.


    'Wilt u op het gras gaan staan?' verzocht hij. 'Het is niet nodig dat u mee naar beneden gaat, miss Keen. En, mr. Morris, als u het pad kunt vrijlaten zonder in de bramen terecht te komen, zou u mij zeer verplichten door met mij mee te gaan.'


    'En u zou mij zeer verplichten als u Betty of bij haar voornaam of mrs. Morris wilde noemen, inspecteur,' zei Morris.


    Zich voorzichtig langs de braamstruiken werkend liepen zij gezamenlijk omlaag. Ball beschouwde het als zijn plicht om de inspecteur te vergezellen, en Betty Keen besloot na enig aarzelen dat zij niet alleen wilde achterblijven.


    Wanneer zij alle vier naar beneden konden komen zonder op het pad te lopen, dan kon de moordenaar dat ook, dacht Brentford. Maar dan moest hij wel aannemen dat de moordenaar iemand was die aan dergelijke details dacht, hetgeen bij mensen die jonge meisjes vermoordden, gewoonlijk niet het geval was.


    'Er is iemand bij de boot geweest,' zei Morris verbaasd zodra hij de afdruk van zware voetstappen langs de oever zag en de stand van de roeiriemen opmerkte.


    Brentford was het volkomen met hem eens; er was iemand bij de boot geweest. Maar dan was het zo goed als zeker een van Crosstons agenten geweest; de man die hij de oever van de kreek had zien afwerken op zoek naar de kleren van het meisje.


    'Legt u de boot gewoonlijk hier vast?' vroeg' Brentford, die op de steiger stond.


    'Ik leg hem altijd met een mastworp vast; niet met een slag en twee halve knopen,' zei Morris prompt.


    Wat hij bedoelde, bleek duidelijk uit de wijze waarop de vanglijn van de boot aan een oude ring op de steiger was vastgemaakt.


    'Wie gebruikt de boot nog meer behalve u beiden?'


    'Iedereen.'


    'Wie bedoelt u met "iedereen"?'


    'Iedereen op het landgoed.'


    'Wie zijn dat?'


    'De familie Silcrest, de familie Trueman-Davies en David Feltham.'


    'Maar het is uw boot?'


    'Natuurlijk is het onze boot.'


    'Vindt u het goed dat iedereen hem gebruikt?'


    'Op die wijze gaan wij hier op het landgoed met elkaar om, inspecteur. Het strand aan de andere kant is het eigendom van David Feltham, maar wij mogen er ook komen. Het staat, geloof ik, in de koopakte. Tenminste, dat hebben wij altijd aangenomen.'


    Brentford keek achterom het bos in. Door de bomen heen was er niets van het landgoed te zien, en wel allerminst de verblijven, huizen of bungalows van de zojuist genoemde personen. Hij trachtte zich echter voor te stellen hoe het toeging op een landgoed waar een aantal rijke mensen een primitief soort communisme in praktijk brachten.


    Als zo'n landgoed dan bovendien in een van de mooiste streken van Engeland lag, begon het al aardig op een utopie te lijken. Hij vroeg zich af waarom hij eigenlijk geneigd was te denken dat utopie tot moord leidde.


    Gewoon een kwestie van vooroordeel, dacht hij.


    'Zal ik eens even naar de boot kijken?' vroeg Ball.


    Brentford had er geen bezwaar tegen. Hoogstwaarschijnlijk zouden eventuele aanwijzingen nu toch wel verdwenen zijn dank zij de agent die op deze oever naar de kleren van het meisje had gezocht. Maar tot de kleren gevonden waren of de identiteit van het meisje bekend werd, konden zij zich nog het beste bezighouden met het probleem hoe en waar zij in het water terecht was gekomen. Ball liet zich over de met mos begroeide, los liggende rotsblokken naar de steiger glijden en stapte in de boot.


    Brentford, die hem gadesloeg, overwoog dat dit een moeilijk karwei zou zijn voor iemand die een lijk vervoerde. Maar daarna drong tot hem door dat dit de vorige nacht tussen twaalf en één uur ook niet nodig was geweest. Toen was het vloed; daardoor moest de boot vlak voor de steiger hebben gelegen, wat alles heel gemakkelijk maakte.


    En bovendien, tenzij iemand uitzonderlijk voorzichtig wilde zijn, was het niet eens noodzakelijk de boot te gebruiken. De moordenaar behoefde het lichaam alleen maar in het water te laten glijden, het zo te keren dat de stroom het zou grijpen en het een zetje te geven. En dat gold vooral als degene die het lijk hier had gebracht, in de mening verkeerde dat alles wat midden in de kreek kwam, met het getij naar zee zou afdrijven in plaats van rond te cirkelen en op de andere oever weer aan te spoelen.


    'Wat gebeurt er als de boot losraakt?' vroeg hij aan Morris. 'Dan drijft hij op de wind waardoor hij is losgeraakt verder de kreek af tot bij de brug,' antwoordde Morris. Waarschijnlijk waren anderen handiger dan hij in het bedenken van vragen om erachter te komen wat iemand nu wel of niet wist, dacht Brentford.


    'Eén riem is nat,' berichtte Ball, die onvast in de schommelende boot stond en behoedzaam een onderzoek instelde.


    'Dat is dauw,' zei Morris. 'Tot de zon erop komt, is haast alles altijd nat hier.'


    'Lik eens aan de riem en proef of het zout smaakt,' zei Betty, die plotseling een ingeving kreeg. Zij sprak echter op kalme toon. Zij meende het misschien echt.


    Ball keek haar aan, maar zei niets. Hij bekeek de andere roeiriem.


    'Deze is aan één kant droog,' zei hij.


    Dit was een probleem met zoveel kanten en mogelijkheden om te combineren dat het een liefhebber van de voetbalpool wel een maand lang aangenaam bezig kon houden, dacht Brentford. Het kon zijn dat de politieagent die de roeiriemen had opgenomen, er een had omgekeerd, waarna de zon de riemen gedroogd had. Maar het was ook mogelijk dat iemand slechts één riem had gebruikt om de boot mee voort te bomen.


    Een geluid uit de richting van het voetpad deed hen zich omkeren.


    Het was Brentfords chauffeur die gejaagd het pad af kwam en daarbij steeds uitgleed in de modder die zijzelf zo zorgvuldig vermeden hadden toen zij naar de steiger gingen.


    Brentford was allesbehalve blij de man daar te zien. Het ging niet zozeer om de voetafdrukken. Bij zijn snelle afdaling was de chauffeur toch al bezig het bewijsmateriaal - voor zover aanwezig - te vernietigen. Van veel groter belang was dat hij de chauffeur had achtergelaten om door middel van de radio in de auto in verbinding te blijven met het hoofdbureau.


    Misschien was het wel goed nieuws, dacht Brentford toen hij de man pas in het oog kreeg. Het was mogelijk dat een van Crosstons mannen de kleren gevonden had, en dat daarbij zulk bezwarend bewijsmateriaal aan het licht was gekomen dat het dringend noodzakelijk was om met Brentford in contact te treden. Brentford geloofde dit echter niet. De man keek niet alsof hij een plezierig bericht kwam brengen. Hij keek bezorgd.


    Wat eerder voor de hand lag, was dat de chauffeur een boodschap van zijn meerdere kwam overbrengen, omdat deze een rapport over de stand van zaken wilde hebben en tevens liet vragen waar Brentford zijn plaatselijk hoofdkwartier had opgezet. En hoe moest hij nu bewijzen, piekerde Brentford, dat


    hij zijn tijd tot dusver niet verspild had? Kon hij zichzelf - laat staan zijn chef - daarvan overtuigen?


    'Wees voorzichtig op het pad!' riep Betty Keen de chauffeur toe.


    De man bleef staan en staarde hen aan.


    'Denk om de voetafdrukken op het pad!' vervolgde Betty.


    De chauffeur keek naar zijn eigen voeten.


    Betty Keen keek geboeid naar de chauffeur, alsof zij nooit gedacht had dat iemand van de politie zo weinig begrip kon hebben als hij hier demonstreerde.


    'Wat is er, Roakes?' vroeg Brentford.


    Vanaf het pad keek de chauffeur op hen neer. Hij vond het klaarblijkelijk moeilijk om te zeggen wat hij te zeggen had waar Betty Keen en Morris bij stonden. Hij overwoog hoe hij het onder woorden moest brengen.


    Tenslotte kwam hij tot een besluit.


    'Er is een dame, sir!' verkondigde hij.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    Brentford ging achter de chauffeur het pad naar het huis weer op. Hij kwam tot de conclusie dat het niet meeviel om een samenhangend verslag van de man te krijgen.


    Hij had Ball achtergelaten zodat hij de twee anderen naar boven kon geleiden en zorgen dat zij niet over de voetafdrukken heen liepen. Hij was er niet bepaald rouwig om dat Betty Keen er misschien wel wat moeite mee zou hebben om boven te komen zonder het pad te kunnen gebruiken. Het was hem inmiddels duidelijk geworden dat Betty Keen een intelligente vrouw was.


    'Je zei dus dat die dame een dochter vermist?' vroeg hij de chauffeur. Zij liepen nu tussen het struikgewas.


    Daar kwam het verhaal blijkbaar op neer. Soms bofte Brentford omdat hem ongevraagd aanwijzingen werden verstrekt. Hij was er overigens nooit erg gelukkig mee als dit gebeurde. Hij nam gewoonlijk aan dat de fortuin hem hiermee meteen al haar gunsten bewezen had en dat hij later pech zou krijgen. 'Ja, dat heb ik er tenminste uit begrepen, sir,' zei Roakes. 'Hoewel het niet duidelijk was. Ze is radeloos.'


    Het leek Brentford wel waarschijnlijk dat een vrouw die haar dochter vermiste, radeloos moest zijn. Dat waren moeders altijd in zo'n geval. Hij keek om en zag dat de anderen nog een eind weg waren.


    'Neem nu eens rustig de tijd en vertel mij precies wat er gebeurd is,' zei hij. Voor hij die dame te zien kreeg, wilde hij weten waarover het nu eigenlijk ging.


    'Ik zat in de auto naar de radio te luisteren, sir. Adjudant Crosston gaf juist aan het hoofdbureau door dat er twee beha's en een directoire, grote maat, gevonden waren.'


    Zou de man soms denken dat het enig nut had zulke bijkomstigheden te vertellen, vroeg Brentford zich af.


    'En wat gebeurde er toen?' informeerde hij.


    'Toen zag ik die dame.'


    'Welke dame? Waar zag je haar?'


    'In dat huis, sir. Dat wil zeggen, ze ging naar het huis toe. Ze was in de tuin.'


    'Wat deed ze toen je haar zag?'


    'Ze stond naar de auto te kijken, sir.'


    'Naar de auto te kijken?'


    'Ik kreeg de indruk dat zij had gezien dat het een politieauto was, sir.'


    Op de auto stond dan ook met grote letters het woord 'Politie', dacht Brentford. Het huis lag nu voor hen.


    Hij probeerde het verhaal te bekorten. 'En dus ben je naar haar toe gegaan en hebt haar aangesproken?'


    'O nee, sir. U had mij immers opgedragen bij de radio te blijven.'


    'Wat heb je dan gedaan?'


    'Toen nog niets, sir. Adjudant Crosston had het over die directoire...'


    'En wat deed die dame?'


    'Zij keerde zich om en liep het huis in; dus ging ik haar achterna.'


    'Waarom?'


    De chauffeur keerde zich naar Brentford om en zei: 'Het was niet haar huis, sir.'


    Het was mogelijk, overdacht Brentford, dat Roakes, die wist dat de bewoners niet thuis waren, de vrouw van een poging tot inbraak verdacht had. Maar hij ging er niet verder op in. Het was al moeilijk genoeg om achter de simpele feiten tekomen. Toen de chauffeur wilde doorlopen, hield hij hem staande en zei: 'Dus je volgde die dame het huis in?'


    'Ja, sir.'


    'En wat heb je toen gedaan?'


    'Ik heb haar gevraagd wat ze wilde. Ze keek zo ongerust, begrijpt u, sir. Ze zei dat ze mr. Morris wilde spreken.'


    'Keek ze ongerust?'


    'Zij keek al ongerust toen zij de politieauto zag. Maar toen ik haar volgde, keek ze nog veel ongeruster, sir. Ik vroeg naar haar naam en ze zei dat ze Helen Silcrest heette.'


    Brentford gromde even. Helen Silcrest, dacht hij. Hij moest een naam altijd bij zichzelf herhalen, anders vergat hij hem weer. Maar als hij zich nu eens in haar plaats stelde en aannam dat hij bij vrienden op bezoek wilde gaan - zoals zij vermoedelijk van plan was geweest - en dan een politieauto voor hun deur vond, ontdekte dat de vrienden afwezig waren, en ten slotte nog gevolgd werd door een politieagent, dan geloofde hij wel dat hij ook ongerust zou zijn.


    En daarbij kwam dan nog dat de dame in kwestie haar dochter vermiste.


    'Waar kwam zij vandaan?' vroeg hij aan Roakes.


    'Dat heb ik haar gevraagd, sir, en toen wees zij naar de andere kant van het grasveld en zei: "Van daarginds." En daarna ging ze zitten en begon te huilen. Ze zei dat ze kwam vragen of de bewoners van het huis misschien iets wisten over haar dochter die vermist werd.'


    Op Roakes' gezicht stond duidelijk te lezen dat hij op dat ogenblik eigenlijk pas belangstelling voor het geval had gekregen.


    'En is dat allemaal nu net gebeurd?'


    'Nee, sir. Meteen nadat u was weggegaan.'


    Brentford keek hem scherp aan.


    'En toen heb ik haar gevraagd of ze mij een signalement van haar dochter wilde geven, sir; om te zien of het klopte.'


    'En, klopte het signalement?'


    'Ja, sir; maar het was een duivels karwei om het uit haar te krijgen. Ze zei dat ze de vermissing nu nog niet aan de politie wilde opgeven. Zij was niet van plan al meteen naar de politie te gaan. En toen begon ze radeloos te worden.'


    Het was best mogelijk, dacht Brentford. Zodra de mensen zich gingen realiseren dat iets waarover zij zich bezorgdmaakten, een officiële aangelegenheid was, en dat er meer achter stak dan persoonlijke moeilijkheden van tijdelijke aard die aanstonds weer voorbij zouden zijn, werden zij heel vaak radeloos.


    'Het is goed,' zei Brentford. Hij zag dat Betty Keen met enige hulp de steile oever beklommen had en dat de twee anderen haar langzaam volgden. Hij wilde juist verder lopen toen de chauffeur opmerkte:


    'Die dame heeft iets vreemds gezegd, sir.'


    Brentford bleef nogmaals staan.


    'Ze zei: "Weet u iets over haar? U wéét iets over haar! Wat heeft ze gedaan?" '


    Brentford staarde Roakes aan.


    Roakes wendde zich voorzichtig terzijde en keek langs de hoek van het huis naar de politieauto.


    'Sir!' zei hij plotseling, 'ik had haar in de auto gezet... !'


    Hij stond inmiddels zó dat hij de auto kon zien. Plotseling liep hij hard weg.


    Brentford, die in een wat rustiger tempo volgde, zag dat de politieauto leeg was.


    Roakes was de auto al voorbij en holde de tuin door, vermoedelijk in de richting waar de vrouw vandaan was gekomen. Het leek of hij regelrecht het bos in ging, maar als de dame van die kant was gekomen, moest er toch wel een pad zijn. Brentford zag Roakes even aarzelen, waarna hij bleef staan, met een hulpeloze blik om zich heen staarde en vervolgens terug begon te gaan.


    Brentford zelf liep naar het huis toe. Als de dame daar oorspronkelijk heen had gewild, veronderstelde hij dat zij er nu zou zijn teruggekeerd.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    'Roakes,' zei Brentford, 'houd hoofdagent Ball en die andere twee tegen en houd ze aan de praat.'


    De chauffeur was weer terug, en de vrouw, Helen Silcrest, was achter de glazen panelen zichtbaar.


    Roakes keek alsof hij de hem opgedragen taak niet plezierig vond. Ook scheen hij er niet al te zeker van te zijn dat hij deze opdracht kon uitvoeren. Brentford bemoeide zich echter niet meer met hem en richtte zijn aandacht op de vrouw.


    Binnen, in de kamer of het afgescheiden gedeelte waar Brentford en Ball zelf ook geweest waren zat Helen Silcrest te telefoneren.


    Zij deed heel normaal; alleen sprak zij klaarblijkelijk met al te grote heftigheid en ernst. Mocht zij hebben opgemerkt dat Brentford en Roakes naar haar keken, dan schonk zij hier geen aandacht aan. Dit alles deed echter weinig ter zake, vond Brentford, vergeleken met een feit dat hem direct had getroffen. Helen Silcrest was een van de mooiste vrouwen die hij ooit had gezien, of liever gezegd, dat was zij tot voor kort geweest.


    Zij was ongeveer veertig jaar oud en haar schoonheid begon de onvermijdelijke sporen van verwelken te vertonen. Misschien was dit op deze morgen duidelijker zichtbaar dan wanneer zij tijd en aandacht aan haar uiterlijk besteed zou hebben, en niet volkomen van andere aangelegenheden vervuld was. Toen Brentford op het dode meisje had neergekeken, had hij gevoeld dat zij eens mooi moest zijn geweest. Deze zelfde schoonheid, maar nu tot volle bloei gekomen, vond hij terug in de trekken van Helen Silcrest terwijl hij naar haar stond te kijken voor hij naar binnen ging en zij hem zou opmerken. Zelfs zonder de bevestiging van de chauffeur had hij kunnen raden dat zij de moeder van het meisje was.


    Toen Brentford naar de deur liep, voelde hij medelijden met haar en woede over wat hij zou moeten doen, bij zich opkomen. Hij wist wat hem te doen stond. Eerst zou hij haar moeten ondervragen en trachten al het mogelijke over de handelingen van de vermiste dochter te weten te komen, en dan zou hij haar ten slotte vertellen dat haar dochter dood was.


    De ouders van een vermoord kind waren bij de eerste ondervraging heel dikwijls niet in staat om samenhangende antwoorden te geven. Zij waren geneigd de vragen als weinig belangrijk te beschouwen omdat zij er hun kind toch niet mee konden terugkrijgen. Pas later, en soms te laat, begonnen zij te verlangen dat de misdadiger ervoor zou boeten, en dan wilden zij weten wat de politie had gedaan teneinde de moordenaar te arresteren.


    Terwijl Brentford over het terras langs het raam naar de deur liep, besefte hij dat hij in ieder geval wreed zou lijken, hoe hij de zaak ook aanpakte. Hij sloeg de vrouw gade. Toen hij binnen haar gezichtsveld kwam, keek zij op en zag hem. Zodra zij merkte dat er weer een andere onbekende was, gingen haar ogen - als in angst - wijder open. Zij legde de telefoon neer en volgde hem met haar blik terwijl hij naar de deur liep, deze opende en binnenkwam.


    Zich naar het open huiskamergedeelte wendend vroeg Brentford kalm: 'Mrs. Silcrest?'


    Zij keek hem enigszins bevreesd aan en zei: 'Wie bent u?'


    'Inspecteur Brentford van de recherche,' antwoordde hij.


    Uit haar ogen sprak nu onverholen angst. 'O, mijn hemel!' zei ze. Deze reactie werd niet veroorzaakt omdat er in plaats van de vrienden die zij verwachtte, nogmaals een onbekende bij haar kwam. Het was maar al te duidelijk dat zij zijn rang en titel in verband bracht met de dochter die zij vermiste. Nu zijzelf zo naar haar dochter zocht, had zij alle recht om bang te worden bij de plotselinge verschijning van een politiebeambte in functie. Brentford wachtte tot zij zou zeggen: 'Weet u iets over mijn dochter? Waar is ze?'


    Helen Silcrest zei echter: 'Heeft u Caroline? Wat heeft ze gedaan?' Haar stem klonk zacht en bijzonder gespannen. Brentford bleef haar aankijken en poogde haar reactie te begrijpen. De chauffeur had hem al gewaarschuwd.


    De moeder - als het de moeder tenminste was - scheen niet in de eerste plaats te denken dat haar dochter iets overkomen was, maar eerder dat haar dochter het een of ander gedaan had. Het zou haar blijkbaar niet verwonderen te horen dat Caroline gearresteerd was.


    Brentford probeerde op neutrale toon te spreken. 'Wilt ja mij een beschrijving van uw dochter geven, mrs. Silcrest,' vroeg hij, 'en mij tevens vertellen wat zij gisteravond gedaan heeft en wanneer u haar miste?'


    Misschien was er onwillekeurig een vriendelijke of medelijdende klank in zijn stem gekomen. Helen Silcrest veranderde plotseling van houding en scheen helemaal uit haar evenwicht te raken. 'Waar is ze?' vroeg ze, en haar stem leek steeds hoger te worden.


    Het bloed vloeide haar plotseling naar het gezicht en daarna werd zij doodsbleek. Zij strekte een hand uit alsof zij Brentford wilde afweren.


    'Misschien zou u mij een paar gegevens willen verstrekken, mevrouw.'


    Opeens schreeuwde Helen Silcrest hem toe: 'Ik heb er recht op het te weten!


    Dat recht had zij zeker; Brentford kon het niet ontkennen. Maar zij was al buiten zichzelf en hij was bang voor de uitwerking die zijn woorden op haar zouden hebben. De chauffeur had hem verteld dat zij niet gemakkelijk was. Hij bleek gelijk te hebben. Ze was niet gemakkelijk, zoals dat bij heel mooie vrouwen nu eenmaal vaak het geval is.


    De toestand werd steeds moeilijker. Langs Helen Silcrest heen kijkend zag Brentford vanuit zijn ooghoek dat Roakes, Ball, Betty Keen en William Morris om de hoek van het huis verschenen. Roakes maakte protesterende gebaren. Morris redetwistte met hem en trachtte, blijkbaar in woede ontstoken, hem opzij te dringen. Betty Keen probeerde langs Roakes heen te glippen die zich zijwaarts wendde om haar tegen te houden. Roakes en ook Ball zouden er heel wat tact voor nodig hebben om die mensen uit hun eigen huis te houden. Zij zouden zodra zij mrs. Silcrest in het oog kregen, immers ogenblikkelijk begrijpen dat er binnen een vriendin zat die helemaal overstuur was. Je kon niet verwachten dat zij er zich buiten zouden houden.


    Brentford begreep dat hij zijn kans voorbij had laten gaan, of eigenlijk nog geen kans gekregen had. Helen Silcrest zag zijn aarzeling en zijn blik uit het raam als een teken van onwil om haar antwoord te geven. Haar gezicht dat eerst angst had uitgedrukt, werd nu een tragisch masker. Het kwam hem voor dat dit de houding was van een mooie vrouw die geleerd had hoe zij in alles haar zin kon krijgen en hoe zij moest optreden om uit het leven te halen wat zij wilde.


    'Zeg het me toch! U moet het mij vertellen! U moet!' Zij leek te wankelen.


    'Dat zal ik doen als wij eerst enkele feiten kunnen vaststellen, mrs. Silcrest.'


    'Maar zeg me dan tenminste dit: Heeft u mijn Caroline?'


    Het had een regel uit een toneelstuk, misschien zelfs uit een Grieks treurspel kunnen zijn. Maar al sprak Helen Silcrest of zij in een drama optrad, haar gevoelens waren oprecht. Misschien lag de zaak juist andersom, peinsde Brentford. De waarheid was misschien eerder dat treurspeldichters en -spelers de smart van een mooie vrouw feilloos wisten uit te drukken. Brentford, die wist dat hij het haar zou moeten vertellen, schatte verontrust de afstand naar de dichtstbijzijnde stoel. Er kwam een vage gedachte bij hem op. Helen Silcrest verwachtte dat er iets heel ergs gebeurd zou zijn. Ze had immers gevraagd wat haar dochter had gedaan. Hij begreep echter zeer goed dat als hij haar de waarheid vertelde of wanneer zij deze uit zijn zwijgen afleidde, zij er beslist niet de vrouw naar was om hem daarna rustig en methodisch alles te vertellen wat hij moest weten.


    Opeens gebeurde het onvermijdelijke. William Morris had naar binnen gekeken en moest zijn conclusies getrokken hebben. Hij had evenals Helen Silcrest bepaalde dingen met elkaar in verband gebracht, maar niet vanuit hetzelfde uitgangspunt als zij. Helen Silcrest wist dat haar dochter vermist werd. William Morris daarentegen wist dat er een lijk gevonden was. Het scheen hem op te winden Brentford in zijn eigen huis een ernstig gesprek met Helen Silcrest te zien voeren. Misschien had hij eruit kunnen begrijpen dat het een kwestie was die tact vereiste; dat Brentford deze aangelegenheid beter alleen kon af handelen, en dat hij liever uit de buurt moest blijven. William Morris dacht er anders over. Ook hij scheen in staat voorbarige conclusies te trekken.


    'Is haar iets overkomen?' vroeg Helen Silcrest. 'Waarom vertelt u het mij nu niet?'


    'Er is iemand iets overkomen, mrs. Slictest,' zei Brentford ernstig. 'Wij proberen uit te zoeken of het uw dochter is. Zou u mij nu willen vertellen ...'


    Blijkbaar had William Morris Ball en Roakes vragen gesteld over het lijk of over de situatie in het huis. Hij werkte zich thans met zoveel kracht langs hen heen dat zij hem slechts met geweld hadden kunnen tegenhouden. Brentford had echter geen opdracht gegeven Morris desnoods te dwingen buiten te blijven. Morris rende het terras over.


    'Wat is er gebeurd? Vertel het me!' drong Helen Silcrest aan.


    Er was niets aan te doen. Brentford moest het nu wel zeggen. 'Mrs. Silcrest, wij hebben een lijk gevonden.'


    Zij nam meteen aan dat het haar dochter was. Ze wankelde en stond op het punt flauw te vallen toen William Morris binnenkwam,


    'Helen!' riep hij, 'het kan Caroline toch niet zijn! Dat kan niet!'


    Hij kwam haastig naar hen toe en hielp Brentford de vrouw op te vangen. De manier waarop hij haar vastpakte, Brentford haast opzij duwend, was veelbetekenend. Het was wel logisch dat hij veronderstelde dat zij liever door een van haar vrienden ondersteund zou willen worden. Hij hield haar echter haast innig tegen zich aan gedrukt en er sprak bijna haat uit de blik die hij Brentford toewierp. Er sprak meer uit dan de bezorgdheid van een buurman.


    Hij hielp haar plaats te nemen in de stoel waarheen Brentford haar had geleid. 'Ze kunnen het niet weten, Helen! Zij weten niet of het Caroline's lijk is. Ze weten niet wie het is!'


    Het klonk alsof hij loog om haar gerust te stellen. Toen hij zei: 'Het kan Caroline toch niet zijn,' klonk zijn stem niet alsof hij het meende. Het leek eerder of hij, vanaf het ogenblik dat hij Helen Silcrest volkomen overstuur met Brentford had zien praten, al gevreesd had dat het over Caroline ging.


    Het schoot Brentford te binnen dat Morris niet had willen zeggen waar hij de vorige avond geweest was. Nu hij Morris echter zo bezorgd met Helen Silcrest bezig zag, geloofde Brentford wel de reden van zijn stilzwijgen te kunnen raden. Zijn opvatting scheen bevestigd te worden door de houding van Betty Keen die met Ball was binnengekomen. Al leek Morris meer dan slechts een buurman te zijn, Betty Keen bewaarde juist een zekere afstand ten opzichte van Helen. Helen Silcrest keek verbijsterd en met iets smekends in haar blik!naar William Morris op en zei: 'Caroline?' Zij was er nog erger aan toe dan Brentford verwacht had. Hij wendde zich tot Betty Keen. Zij scheen de enige te zijn aan wie hij vragen kon stellen en tevens de enige die in staat was om vragen te beantwoorden.


    'Naar ik begrepen heb, kwam mrs. Silcrest hier om haar dochter te zoeken?' vroeg hij.


    Betty Keen wierp hem een eigenaardige blik toe. Zij scheen zich niet te willen inlaten met wat er op het ogenblik gebeurde. Haar toon gaf hem geen aanwijzing over haar gevoelens. Op zijn hoogst kon hij eruit opmaken dat zij vond dat hij zijn vragen aan de verkeerde persoon stelde.


    'O ja?' zei ze. 'Dat weet ik niet. Waarom zou ze dat doen?'


    Zij vroeg Brentford wat hij haar had willen vragen.


    Zij concentreerde haar aandacht echter op Brentford. Zij reageerde op de aanblik van Morris met mrs. Silcrest niet alsof zij buren of zelfs onbekenden waren, maar eerder alsof zij met het hele geval niets te maken had.


    'U kent mrs. Silcrest toch wel?' vroeg Brentford scherp.


    'Ja. Zij woont even verderop.' Betty Keen maakte een hoofdgebaar in de richting van het grasveld.


    'En heet haar dochter Caroline?'


    'Ja.'


    'Kent u haar dochter goed?'


    'Ik ken haar zoals ... zoals iemand de dochter van de buren kent.'


    'Zou u haar kunnen beschrijven? Wilt u mij alstublieft een beschrijving van haar geven?'


    Betty Keen keek van hem naar de stoel waarop Helen Silcrest zat. Het zien van de moeder scheen het beeld van de dochter voor Betty op te roepen.


    'Blond haar,' zei ze. 'Lang blond haar. En over een paar weken zestien jaar oud. Normaal postuur. Erg knap om te zien.'


    Zij was een goede getuige. 'Een gebruinde huid?' vroeg Brentford.


    Betty Keen keerde zich naar hem toe en keek hem scherp aan.


    'Ja,' zei ze. 'Zeer gebruind zelfs.'


    Brentford beantwoordde haar blik. Tot het ogenblik waarop officiële identificatie zou plaatsvinden, was Betty's beschrijving wel voldoende. Hij dacht echter dat Betty Keen uit zichzelf misschien iets zou zeggen. Dat deed ze ook.


    Op zachte toon zodat de moeder en William Morris het niet konden horen, zei ze: 'Een moeilijk opvoedbaar kind.'


    Het bevestigde een conclusie die Brentford reeds had getrokken, maar hij keek haar vragend aan alsof hij haar niet goed begrepen had.


    In plaats van haar woorden te verklaren, zei Betty Keen: 'Dat zijn ze trouwens allebei.'


    Zodra hij er de kans voor kreeg, zou hij haar tot in de finesses moeten ondervragen, dacht Brentford. Hij keek echter naar de moeder die eigenlijk zijn vragen zou moeten beantwoorden.


    William Morris scheen intussen wel iets van de situatie begrepen te hebben. Hij probeerde Helen Silcrest te bewegen zich te beheersen. 'Tracht je nu een beetje flink te houden, Helen. Ze zullen je vragen moeten stellen. Je moet proberen hen te helpen.'


    Daar was meer kans op geweest als Morris buiten was gebleven, dacht Brentford. Nu Morris bij haar was, leek Helen Silcrest wel iets minder gespannen, maar nog meer een instorting nabij dan eerst.


    Brentford sloeg Helen Silcrest en Morris tezamen gade. Daarna vestigde hij zijn blik op Betty Keen. Ofschoon het voor hem wel nuttig was dat zij geen belangstelling voor de geschokte vrouw toonde, viel haar gebrek aan medeleven voor een van de naaste buren hem op.


    'Waar is de vader?' vroeg hij aan Morris.


    Morris keek verbaasd op, blijkbaar niet verwachtend dat er vragen tot hem zouden worden gericht. 'Hij zal wel thuis zijn; ze wonen daarginds,' zei hij.


    Brentford wendde zich tot zijn assistent, keek nogmaals naar Helen Silcrest en zei: 'Laat de chauffeur hem halen, Ball.' Toen Ball knikte en naar buiten wilde gaan, bedacht Brentford zich echter en zei: 'Zeg de chauffeur dat hij Crosston oproept en vraagt hier nog een auto heen te zenden. Nadat de vader hier is geweest en ik even met hem gesproken heb, zal ik hem misschien willen laten overbrengen om het lichaam te zien.' Ball knikte toestemmend en ging snel weg.


    Brentford keek de kamer nogmaals rond. In aanmerking nemende dat hij erbij was geweest toen Helen Silcrest op de hoogte werd gesteld, vond hij dat hij er nauwelijks iets wijzer van geworden was. Hij keek even naar Betty Keen. Daarna volgde hij Ball naar buiten en bleef op het terras staan uitkijken over de tuin.
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    Het toeval had hem geholpen, dacht hij. Het was althans gedeeltelijk toeval dat hij naar het landgoed was gegaan. Maar als hij de zaak strikt logisch wilde bekijken, dan was het nu tijd naar Loebeach terug te gaan, daar zijn plaatselijk hoofdkwartier te vestigen en zijn ondergeschikten verder het loopwerk te laten doen.


    Bij iedere misdaad bestond in theorie een wiskundig aantal mogelijkheden, peinsde hij, de tuin in starend. En in dit geval kwamen de algemene of gewone mogelijkheden hierop neer. De moord kon gepleegd zijn door een toevallig langskomende motorrijder of vakantieganger die op dit ogenblik op de vlucht zou zijn om de afstand tussen zichzelf en de plaats van de misdaad zo groot mogelijk te maken. Maar de moord kon ook gepleegd zijn door een inwoner van het dorp, of door een vriend van het meisje. Indien een van deze veronderstellingen juist was, zou hij in ieder geval zijn werk thans beter vanuit een hoofdkwartier in Loebeach kunnen verrichten.


    Betty Keen kwam naar buiten en ging naast hem staan op het terras dat uitzicht bood over de fraai aangelegde tuin met op de achtergrond de bossen van het landgoed.


    Zij moest zijn blik begrepen, en geraden hebben dat hij haar wilde ondervragen, dacht hij. Of misschien was het haar te veel geworden om William Morris - haar William Morris -Helen Silcrest te zien troosten. Het was mogelijk dat ze niet met hen in één kamer had willen blijven.


    Met dergelijke overwegingen zou hij niets te maken hebben als hij in een hoofdkwartier in Loebeach zat. Zulke dingen kwamen niet naar voren uit de rapporten van de brigadiers en agenten die hij uitzond om de betrokken personen te ondervragen.


    'Wat bedoelde u zo-even eigenlijk?' vroeg hij aan Betty Keen. Terwijl hij wachtte tot zij hem antwoord gaf, overdacht hij dat het grootste nut van rapporten van rechercheurs misschien juist daaruit bestond dat ze iemands gedachten geheel concentreerden op de punten die ter zake deden. Ze stelden iemand in staat om door de bomen het bos te zien.


    'Wat zei ik dan zo-even?' vroeg Betty Keen terwijl zij de tuin aandachtig, maar passief stond op te nemen.


    'U zei: "Dat zijn ze trouwens allebei,'" bracht hij haar in herinnering.


    Het duurde even voor het haar weer te binnen schoot. Ze haastte zich blijkbaar niet.


    'Ik vroeg u naar dat meisje,' zei hij. 'U zei dat het een moeilijk opvoedbaar kind was. En daarna zei u: "Dat zijn ze trouwens allebei." '


    'O ja,' zei Betty Keen onverschillig. 'Ik had het over de kinderen van de Silcrests. Zij hebben ook nog een zoon.'


    'Is hij ouder of jonger dan het meisje?'


    'Hij is een jaar of tien,' zei zij kalm,


    Brentford wist dat hij nu eigenlijk bezig moest zijn ergens zijn hoofdkwartier te vestigen. Dat was de juiste procedure. En in plaats daarvan merkte hij dat hij belang in Bert Keen begon te stellen.


    Er was nog iets anders dat haar bezighield dan zijn vragen. Hij volgde de richting van haar blik.


    'Interesseert de tuin u?' vroeg hij.


    Aan deze niet ter zake doende vraag besteedde zij niet meer of minder aandacht dan aan zijn overige, wel ter zake zoende vragen.


    'Ik doe veel aan tuinieren,' antwoordde zij.


    Het wierp een geheel nieuw licht op de vrouw die Brentford uitsluitend had gezien als de maîtresse van William Morris. Brentford zag weer voor zich hoe Morris tegen Heler Silcrest deed, en hij dacht dat Betty misschien eerder de ex-maîtresse van William Morris was, of een afgedankte maîtresse, of een die aanstonds afgedankt zou worden. Dat was nu juist de vraag. Het was best mogelijk dat al dergelijke dingen van belang waren, maar het was ook best mogelijk dat ze helemaal niet van belang waren en in geen enkel verband met de moord op Caroline Silcrest stonden.


    Hij nam de draad van zijn onderzoek weer op.


    'Wat mankeerde die kinderen dan?'


    Ze keek hem aan of zij niet begreep waarom hij haar dit vroeg.


    Hij stelde zijn vraag zo dat ze hem niet kon misverstaan. 'In welk opzicht zijn het moeilijk opvoedbare kinderen?' Hij geloofde niet dat Betty langzaam van begrip was. Het leek hem waarschijnlijker dat zij liever zweeg of de vraag opzettelijk ontweek.


    'De jongen heeft last van zijn zenuwen.' Betty Keen keek Brentford recht in zijn gezicht en liet erop volgen: 'En wel dusdanig dat zij proberen hem niet met vreemden in contact te laten komen. U zult bij de Silcrests niet welkom zijn.' Brentford had ook niet verwacht welkom te zullen zijn, noch ten huize van de bedroefde familieleden, noch ergens anders. De mensen vonden altijd dat de politie hun vragen maar aan anderen moest stellen en niet aan hen.


    'En geldt dit voor het meisje ook? vroeg hij, en hij dacht aan Caroline zoals hij haar op het strand had zien liggen.


    Betty Keen aarzelde even. 'Misschien was haar zenuwgestel ook niet in orde,' zei ze. 'Als je het tenminste zo zou kunnen noemen. Zo op het oog leek het eerder of ze ... nu ja, of ze slecht was.'


    Deze indruk had het dode meisje niet op Brentford gemaakt toen hij het lijk in zijn deerniswekkende onschuld voor het eerst zag. Maar schijn bedriegt; dat wist hij maar al te goed. 'Slecht? Hoezo?' vroeg hij.


    Zij keek hem gebelgd aan. Het meisje was immers dood. 'O, ze heeft gestolen; al een hele tijd geleden,' zei ze. Zij wendde zich enigszins boos af, als om het huis weer in te gaan.


    'Miss Keen,' zei hij.


    Zij bleef, schijnbaar gehoorzaam, staan. Brentford herinnerde zich wederom dat schijn bedriegt.


    'Ik zal u ook nog moeten vragen waar mr. Morris gisteravond is geweest,' zei hij.


    Zij maakte even een gebaar. Het was of zij dit vraagstuk van zich af zette, het niet van belang achtte. Verontrust was zij blijkbaar niet.


    Zij vestigde haar blik weer op de tuin.


    'Vraagt u dat hem maar,' zei ze.


    'Ik vraag het aan ü,' gaf hij ten antwoord.


    'Hij is haast aldoor thuis geweest. Ik ben hem niet achternagegaan toen hij wegging.'


    'Miss Keen, wij hebben het lijk niet ver hiervandaan gevonden. Het is aan u om ons te helpen.'


    Zij richtte haar kalme blik op hem. Het verbaasde hem dat zij zo kalm was. Zijn toespeling zou de meeste mensen - of zij nu onschuldig of schuldig waren - van streek hebben gemaakt.


    'Zo is William niet,' zei ze.


    Zij sprak heel beslist, als iemand die precies weet hoe mannen zijn.


    'Heeft u er bezwaar tegen antwoord op mijn vragen te geven?' vroeg Brentford haar onverhoeds.


    'Wat wilt u weten?' vroeg zij kortaf.


    'Om te beginnen iets meer over het karakter van het meisje.' Brentford trachtte haar gelaatsuitdrukking te begrijpen. Zij gaf geen antwoord.


    'Heeft u er enig idee van waarom zij vanochtend pas vermist werd?' vroeg hij. 'Zij moet de hele nacht zijn weg geweest.'


    Ze zei niet dat zij hier geen antwoord op kon geven. Juist die mengeling van terughoudendheid en eerlijkheid was zo merkwaardig aan haar.


    'Die vraag moet u aan de ouders stellen, inspecteur. Ik ben niet van plan er voor hen op te antwoorden.'


    Maar wat zij reeds gezegd had, was voor Brentford voldoende om tot een veronderstelling of zelfs een theorie te komen.


    'Zij was slecht,' herhaalde hij. 'U zei dat ze een moeilijk opvoedbaar kind was. Maar ik begreep uit uw woorden dat ze nu slecht was, of tot nu toe slecht was geweest; niet dat ze heel lang geleden al slecht was.'


    Zij staarde hem aan.


    Enigszins scherp vroeg hij: 'Wat deed ze voor slechts? Ging ze met jongens?'


    Zij moest de betekenis van deze vraag toch wel begrijpen, dacht hij, en inzien hoe belangrijk het was dat hij er antwoord op kreeg.


    'Of met mannen?' vervolgde hij. 'Had zij, op haar leeftijd, een volwassen man als vriend?'


    Zij kleurde even. Zij antwoordde niet. Doordat zij hem het antwoord schuldig bleef, kwam Brentford ertoe een vraag te formuleren die hij anders niet zó zou hebben gesteld. Hij kon zich tenslotte vergissen in de betekenis van de dingen die hij had waargenomen.


    'Was het mr. Morris?' vroeg hij.


    Daarop begon zij te lachen; het klonk enigszins schamper. 'Toe nou, inspecteur, hoe komt u erbij?'


    Brentford keek haar heel ernstig aan. 'U ziet wel waartoe het leidt als er vragen onbeantwoord blijven,' zei hij.


    Zij draaide zich om en schuifelde met haar voet over de grond terwijl ze haar blik neergeslagen hield. Zij was nu weer serieus.


    'U heeft wel gezien hoe William met Helen Silcrest, de moeder van het meisje, omgaat, inspecteur,' zei ze rustig. 'Ik weet dat hij liever niet wil zeggen waar hij gisteravond geweest is, maar ik denk dat u het wel kunt raden. Hij is maar kort weggebleven. Ik geloof dat u, evengoed als ik, hier een conclusie uit kunt trekken zonder die arme Caroline erbij te halen.'


    Als zij op deze toon sprak, maakte Betty Keen de indruk absoluut oprecht te zijn. Het merkwaardigste was nog dat zij tevens, zonder haar gemoedsrust te verliezen, zinspeeldeop een mogelijke verhouding tussen haar minnaar en een andere vrouw.


    Desondanks wist zij hem duidelijk te maken dat zij zich niet als de juiste persoon beschouwde om vragen over de Silcrests, zelfs niet over hun gewone familieleven, te beantwoorden. Zij sprak alsof zij wist dat ze bevooroordeeld was en daardoor iets misleidends zou kunnen zeggen.


    Het toeval wilde dat zij verder niets meer behoefde te zeggen. Brentford zag namelijk twee auto's de laan oprijden. De ene was zijn eigen wagen waarin de vader van het meisje moest zitten. De andere zou de bij Crosston aangevraagde auto zijn waarin hij later de vader wilde wegsturen om het lichaam te identificeren.


    'Het is goed, miss Keen,' zei hij kortaf en liep naar de voorzijde van het huis.


    Hij had haar niet gezegd dat zij en William Morris later waarschijnlijk nog eens ondervraagd zouden worden. Het was misschien niet eens nodig haar dat nog te vertellen.
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    Toen hij de oprijlaan bereikte, stonden de auto's al stil. De man die uit Brentfords wagen stapte, had een heel gewoon, onopvallend uiterlijk en begon kaal te worden. Brentford keek hem aan en vond het merkwaardig dat een dergelijke man een vrouw als Helen Silcrest kon hebben en een dochter als het meisje dat daarginds op het strand lag.


    'Inspecteur Brentford? Heeft u om een auto gevraagd, sir?' zei de chauffeur van de tweede auto toen hij passeerde. Brentford knikte. 'Blijf maar even wachten.' Hij ging Ball en de passagier van zijn eigen auto tegemoet. Ball zei eerst even iets tegen de chauffeur en kwam daarna naar voren om de mannen aan elkaar voor te stellen.


    'Dat is mr. George Silcrest, inspecteur. Mr. Silcrest, dit is inspecteur Brentford die het onderzoek leidt.'


    Brentford maakte zich opzettelijk aan een gemeenplaats schuldig toen hij tegen de vader zei: 'Dit is een afschuwelijk geval, mr. Silcrest.'


    Er was maar zo weinig dat hij tegen deze man met zijn bedeesde, angstige blik kon zeggen. Hij had al lang geleden ontdekt dat het nog het beste was om de simpele, voor de hand liggende dingen te zeggen die iemand in zo'n toestand kon begrijpen. Hoewel hij bekommerd keek en bleek zag, scheen Silcrest tenminste niet op het punt te staan ineen te storten. 'Mijn vrouw...?' zei Silcrest, met een vragende blik in de richting van het huis.


    Het was weliswaar pijnlijk, maar Brentford voelde zich verplicht Silcrest te ondervragen vóór deze bij zijn vrouw kwam, ook al hield dit in dat hij het gesprek hier in de oprijlaan zou moeten voeren. Als hij eenmaal bij zijn vrouw was, zou George Silcrest hoogstwaarschijnlijk wel andere dingen aan zijn hoofd hebben dan het beantwoorden van vragen. Bovendien leende het huis van Morris zich niet voor het ondervragen van personen omdat er geen aparte kamers waren.


    'Uw vrouw is daarbinnen en er wordt voor haar gezorgd, mr. Silcrest. Ik zal u moeten vragen ...'


    'Wie is er bij mijn vrouw?' vroeg Silcrest.


    Brentford wilde dat hij wist of de bijzonder verontruste blik die Silcrest op het huis wierp, door de omstandigheden veroorzaakt werd, of dat de man altijd zo keek. Met deze moeilijkheid had hij wel meer te kampen. Wanneer hij mensen ontmoette die plotseling een smartelijk verlies hadden geleden, was het vaak haast onmogelijk om te raden hoe zij in hun gewone leven waren. Onder normale omstandigheden, wanneer iemand niet bij de oprit naar een huis door de politie werd staande gehouden om vragen te beantwoorden over een dochter die vermist werd, kon zijn manier van doen, zijn optreden en zijn houding wel totaal anders zijn.


    'Mr. Morris is bij uw vrouw, sir,' zei Brentford. Hij hield zijn blik op Silcrest gevestigd om te zien of deze op de een of andere kenmerkende wijze op de zojuist verstrekte informatie zou reageren.


    Er was echter niets dat op boosheid of toegenomen bezorgdheid wees. Misschien kon het Silcrest - gezien de overige, belangrijker gebeurtenissen - niet zoveel schelen wie er bij zijn vrouw was als er maar iemand bij haar was. Toch had hij zelf gevraagd wie er bij haar was en nu maakte hij een beweging alsof hij naar het huis wilde gaan.


    'Voor u weggaat, vrees ik dat ik u zal moeten vragen wanneer u uw dochter voor het laatst heeft gezien,' zei Brentford.


    Silcrest staarde hem aan en zei: 'Maar uw assistent zei dat ik naar een lijk zou moeten gaan kijken.'


    'Als wij het nu eens zó deden, mr. Silcrest,' zei Brentford op zachte toon. 'Eerst wil ik u een paar vragen stellen; zo kort mogelijk. Daarna kunt u naar uw vrouw toe gaan. En daarna gaat u met de auto mee om het lichaam te zien.'


    Silcrest keek alsof deze formele gang van zaken hem bang maakte. Hij begon te beseffen dat de zaak hem uit de hand was genomen.


    'Wanneer precies miste u uw dochter eigenlijk, sir?' vroeg Brentford dringend.


    'Heeft Helen u dat niet verteld?'


    'Nee.' Het leek Brentford nog het beste er niet uitvoerig op in te gaan hoe geschokt Helen Silcrest was.


    Silcrest keek hem verbijsterd aan en zei: 'Wij waren weg. Toen wij thuiskwamen, hebben wij aangenomen dat ze naar bed was gegaan en dus hebben wij haar niet meer gezien, begrijpt u.'


    'Was u allebei weg, u en mrs. Silcrest?'


    'Ja. Toen ik thuiskwam, was Helen al terug. Ze heeft niets gezegd.'


    Brentford deed zijn best geen onnodige vragen te stellen. Uit Silcrests antwoord had hij begrepen dat mr. en mrs. Silcrest ieder apart waren uitgegaan en niet tezamen.


    'Hoe laat bent u thuisgekomen, sir?'


    'Omtrent middernacht. Ik weet het niet precies.'


    'Het moet dus veel vroeger zijn geweest toen u uw dochter voor het laatst zag. Hoe laat zal dat geweest zijn?'


    Silcrest deed blijkbaar zijn best na te denken en zei: 'Aan tafel, 's avonds.'


    'Was zij toen van plan thuis te blijven of uit te gaan, sir?' Silcrest aarzelde, maar sprak daarna op besliste toon. 'Wij hebben haar gezegd dat ze thuis moest blijven. Wij hebben nog een zoon, Clarence, op wie voortdurend gelet moet worden. Ik had niet gedacht dat ze zo ongehoorzaam zou zijn om hem alleen achter te laten en weg te gaan, maar dat heeft ze blijkbaar gedaan.'


    Brentford herinnerde zich wat Betty Keen hem had verteld. Het waren 'allebei moeilijk opvoedbare kinderen'.


    'U zei dat er voortdurend op uw zoon gelet moet worden. Naar ik van de buren gehoord heb, is hij tien jaar oud, sir.'


    'Clarence heeft last van zijn zenuwen. Dat beïnvloedt zijn gedrag.'


    'Uw zoon is toch niet groot voor zijn leeftijd of... eh ...lastig?' vroeg Brentford.


    Silcrest keek Brentford aan alsof hij dacht dat de inspecteur zijn verstand niet goed bij elkaar had. 'Clarence is een zwakke, zieke jongen. Grote hemel, inspecteur; u denkt toch niet...!'


    'Nee, sir,' zei Brentford haastig. Gezien het verschil in leeftijd van de twee kinderen was het in ieder geval al onwaarschijnlijk dat de jongen iets met de moord te maken kon hebben. 'U heeft uw dochter dus voor het laatst 's avonds aan tafel gezien?' hernam hij. 'Hoe was zij gekleed?'


    Hij was blij weer tot de gewone routinevragen te kunnen overgaan. Het viel hem op dat Silcrest - zonder lang te aarzelen, zoals vaders meestal deden - zich kon herinneren wat zijn dochter had aangehad toen hij haar de vorige dag voor het laatst had gezien.


    'Zij had, geloof ik, haar blauwe jurk aan. Ja. En ze droeg witte sokjes en schoenen.'


    Ondanks de onconventionele wijze van verhoor in de buitenlucht had Silcrest veel inlichtingen verstrekt waar ze wat aan hadden. Vooral de beschrijving van de kleding kon van onschatbare waarde zijn voor de mannen van Crosston die naar de kleren van het meisje zochten.


    'Maar ze kan zich natuurlijk nog verkleed hebben,' zei Brentford. Silcrest sprak dit niet tegen. In plaats daarvan zei hij, met steeds meer afgrijzen in zijn stem: 'Uw assistent heeft me verteld dat het lijk dat gevonden is ...!'


    'Probeert u goed na te denken, mr. Silcrest,' zei Brentford. 'Wanneer en op welke wijze ontdekte u nu eigenlijk dat uw dochter weg was? En als ze eventueel is weggegaan terwijl u het haar verboden had, heeft u dan enige notie waarheen ze kan zijn gegaan?'


    Zijn woorden maakten dat Silcrest zich alsnog wist goed te houden. Zijn aandacht geheel richtend op de gestelde vragen staarde Silcrest hem met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht aan en zei: 'Ik kan niet geloven...!' Daarna beantwoordde hij de vraag waar het om ging bijna en passant. 'Wij misten haar vanochtend aan het ontbijt. Helen riep haar, maar ze kwam niet beneden. Daarom is Helen boven gaan kijken, maar ze was niet op haar kamer.'


    Brentford had de korte aarzeling en het overgaan op een ander onderwerp opgemerkt. Hij vroeg: 'Was het bed beslapen?'


    'Nee.' Silcrests antwoord klonk - de moeilijke omstandigheden in aanmerking genomen - vrij afdoend. 'Helen zei van niet. Ze zei: "Ze is niet naar bed geweest." '


    Brentford nam de ander fronsend op. Weliswaar ondervroeg hij hem op een ongeschikte tijd en plaats, maar toch kwam het Brentford voor dat Silcrest hem niet alles over de verdwijning van zijn dochter vertelde wat hij wist of vermoedde.


    'Ik verzoek u hier eens goed over na te denken, mr. Silcrest.' Silcrest keek niet alsof hij zin had ergens over na te denken. Hij wilde blijkbaar naar zijn vrouw toe en keek naar het huis.


    'Vanochtend aan het ontbijt wist u al dat uw dochter gedurende de afgelopen nacht verdwenen was, nietwaar, mr. Silcrest?' zei Brentford. 'Maar toch stelde u er de politie niet van in kennis. Wij hoorden pas iets over uw dochter omdat uw vrouw hier toevallig heen kwam. En zelfs toen wendde zij zich nog niet direct tot ons. Zij scheen ook eigenlijk niet naar uw dochter te zoeken. Het was blijkbaar eerder haar bedoeling met mr. Morris te spreken. Is het dan niet mogelijk dat, toen u merkte dat uw dochter weg was, u althans aan een bepaalde plaats gedacht heeft waar ze zou kunnen zijn?' Silcrest staarde Brentford aan alsof hij niet wist of hij moest spreken of zwijgen.


    'Als u er even over nadenkt, geloof ik dat u zult besluiten ons zoveel mogelijk te helpen,' zei Brentford.


    'Wij dachten... ik dacht... dat ze naar David Feltham moest zijn gegaan,' flapte Silcrest eruit.


    'David Feltham?' herhaalde Brentford. De naam kwam hem bekend voor. Toen herinnerde hij zich waarom. Toen ze bij de kreek stonden, had Morris hem de namen van de andere bewoners opgegeven.


    'Hij woont daar,' zei Silcrest en wees het huis aan. Het lag niet in dezelfde richting als zijn eigen huis, maar haaks daarop. Felthams huis stond van de kreek afgekeerd en keek over het landgoed op zee uit.


    Silcrests verklaring dat zijn dochter misschien naar Feltham was gegaan, scheen eerder problemen op te werpen dan op te lossen, dacht Brentford.


    'Heeft u dan niet meteen geprobeerd dit vermoeden dooi mr. Feltham te laten bevestigen?' vroeg hij. Hij keek om zich heen. 'Waarschijnlijk heeft u hier allemaal wel een telefoon?'


    Het schoot hem echter te binnen dat Helen Silcrest vanuit Morris' huis getelefoneerd had.


    Silcrests gezicht veranderde van uitdrukking. Hij scheen plotseling nog veel meer van streek te raken. Hij zei: 'Inspecteur, moet u mij al die vragen hier en op dit ogenblik stellen?' Nadat hij dit protest had laten horen, zei hij zacht: 'David Feltham en ik spreken niet tegen elkaar. Daarom heb ik hem ook niet opgebeld. Ik heb Helen gezegd dat zij hem evenmin moest bellen. Ik weet niet of ze hem wel of niet opgebeld heeft.'


    Silcrests protest was gegrond. Dit waren geen zaken waarop een man uitvoerig kon ingaan terwijl hij buiten stond te wachten om zich bij zijn wanhopige vrouw te kunnen voegen, en daarna nog te moeten gaan kijken naar wat hoogstwaarschijnlijk het lijk van zijn dochter zou blijken te zijn.


    'Het is goed, mr. Silcrest,' zei Brentford gedrukt en hij ging opzij om de vader de weg naar het huis vrij te geven.


    Het juiste tijdstip om in te gaan op een situatie als die waarop Silcrest zoeven gezinspeeld had, zou altijd een netelige kwestie blijven, overwoog hij. Net voordat hij het lichaam ging bekijken of vlak nadat hij het gezien had, zou het Silcrest zelfs nog moeilijker vallen zijn houding ten opzichte van Feltham nader te verklaren. Als de vader echter vermoedde dat zijn dochter zich zou bevinden bij een man met wie hij niet op goede voet stond, dan was dit een omstandigheid die grondig moest worden nagegaan. Dit kon echter wel op een andere manier dan via de vader geschieden, dacht Brentford.


    Silcrest wilde juist weglopen, maar bleef staan en vroeg aan Brentford: 'Wie past er op Clarence terwijl ik dit allemaal moet doen?'


    'Misschien zou uw vrouw nu in staat zijn naar huis terug te keren,' opperde Brentford. 'Of misschien is er hier op het landgoed een andere dame die met haar mee naar huis kan gaan en bij haar blijven?'


    'Wie?' vroeg Silcrest, met een scherpe intonatie in zijn stem. 'Wie zou dat volgens u moeten doen? Mrs. Morris, of mrs. Trueman-Davies?'


    Hij scheen erop te zinspelen dat hij Betty Keen en de andere dame op het landgoed - mrs. Trueman-Davies - beiden al even ongeschikt vond om zijn vrouw te troosten en op zijn kind te passen. Het klonk Brentford vreemd in de oren.


    Maar hij scheen tenminste niet te verwachten dat Brentford zijn vraag beantwoordde. Hij liep over het terras naar de voordeur alsof hij vond dat het probleem zich vanzelf zou oplossen.


    Dat was ook zo, zag Brentford even later. Terwijl hij de chauffeur van de tweede auto instructies gaf en bij zichzelf overlegde of hij zijn taak bij Morris als tijdelijk afgedaan kon beschouwen en zich naar elders zou begeven, kwamen de Silcrests en Morris het huis uit.


    Het was echter William Morris die in zijn eigen auto Helen Silcrest naar huis bracht. Haar echtgenoot, die maar heel kort met haar kon hebben gesproken, kwam terug om naar het lijk te gaan kijken. Zijn houding getuigde van gemengde gevoelens; hij was berustend, diep gekrenkt en verontwaardigd tegelijk. Het was alsof hij noodgedwongen de verhouding tussen zijn vrouw en een andere man officieel had moeten erkennen.
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    Alles was even verward, dacht Brentford tien minuten later. Hij zat door de voorruit van de auto naar het dichtbeboste gebied van het landgoed Trequayne te staren. Het woord 'verward' sloeg echter niet op dit beboste gebied rondom de wagen die op het kruispunt van de wegen stond. Wat hij verward vond, was de onderlinge verstandhouding tussen alle bewoners van het landgoed; de ouders van het dode meisje en de omwonenden.


    Nadat zij bij Morris weggereden waren, had hij Roakes opgedragen te stoppen. Thans zaten hij, Ball en de chauffeur het zomerse bos in te staren terwijl hij uitvoerig zat te overdenken wat hij nu zou gaan doen. Al was de verstandhouding tussen de volwassenen rondom het dode meisje verward, dan was daarmee nog geenszins het bewijs geleverd dat deze relaties iets met de zaak te maken hadden. Het geval werd heel goed geïllustreerd door zijn eigen situatie in de auto, midden in het stille bos, dacht hij. Zolang hij in de auto zat, kon hij door de bomen het bos niet zien. Om het bos en het landgoed als een geheel te zien, zou hij het gebied moeten verlaten om het van buitenaf te bekijken.


    'Wilt u misschien een kop koffie, sir?' vroeg Roakes, en hij greep in de opbergruimte aan het portier van de auto. Roakes, die niet begreep waarom ze bleven stilstaan, dacht dat hij zijn nut als chauffeur thans goed kon bewijzen door een thermosfles met hete koffie tevoorschijn te halen.


    Ball, die met Brentford op de achterbank zat, nam de inspecteur met een enigszins gereserveerde blik op. 'Ja, als je koffie hebt, Roakes, konden wij die nu wel nemen,' zei hij. Ball wist dat Brentford nu een punt bereikt had waarop hij een definitief besluit zou moeten nemen.


    Uit het feit dat Brentford de wagen had laten halt houden, leidde Ball af dat de inspecteur het niet gemakkelijk vond om te beslissen.


    'Dit brengt ons allemaal niets dichter bij de vakantieganger of rondzwervende nozem die de moord eventueel gepleegd kan hebben,' merkte Ball droogjes op.


    Ball was er handig in de dingen zo te stellen dat zij voor meer dan één uitleg vatbaar waren. Hij zei zeer beslist niet dat de moord het werk van deze of gene onbekende was. Hij gaf het idee alleen - als het ware - ter overweging.


    Brentford overwoog het dan ook; of beter gezegd, hij zette zijn overwegingen in die richting voort. Hij had zelf ook al overdacht dat hij, om het misdrijf in de meest algemene termen te zien, als iets waarvoor nog geen enkel bewijs geleverd was, zich het best in een hoofdkwartier kon terugtrekken. Daar kon hij dan de lijsten van niet in de streek thuis behorende personen nagaan - de politie was altijd erg gesteld op het aanleggen van zulke lijsten - en beginnen een methodisch routineonderzoek te laten instellen naar de handelingen van iedereen die binnen een straal van bijvoorbeeld acht kilometer van de kreek woonde.


    Het was echter niet mogelijk dat te doen en tegelijkertijd te trachten tot in detail het leven der bewoners op het landgoed te doorvorsen. De nuances en onderlinge relaties die hij persoonlijk had waargenomen, kwamen nu eenmaal uit officiële politierapporten niet naar voren.


    Indien Brentford een aantal rechercheurs naar het landgoed had gezonden om te verrichten wat hij deze morgen zelf had gedaan, dan zou als enige bijzonderheid uit hun rapport naar voren zijn gekomen dat Betty Keen niet mrs. Morris was. Het vraagstuk hield hem nog steeds bezig toen de radiozender in de auto waarover tot dusver af en toe routinemededelingen gemompeld waren, opeens luidkeels iets van meer belang liet horen. 'Peter King dertien,' zei een vrouwenstem.


    Roakes keerde zich naar Brentford om en zei: 'Dat zijn wij.'


    'Geef antwoord, maar zeg niet dat ik hier ben,' zei Brentford voorzichtig.


    De chauffeur pakte de microfoon en meldde zich. Het meisje zei: 'Ik heb een boodschap voor inspecteur Brentford.' Roakes keek Brentford even aan en zei: 'Ik zal de boodschap overbrengen.'


    'Hoofdinspecteur Crawford aan inspecteur Brentford,' vervolgde het meisje. 'Dringend rapport plaatselijk hoofdkwartier inzake misdrijf Loebeach. Verwacht inlichtingen. Crawford.' Terwijl de chauffeur het bericht bevestigde, keken Brentford en Ball elkaar aan. Het zag ernaar uit dat Brentfords superieur het probleem wat de volgende stap moest zijn, voor hem oploste.


    Het was meer dan een directe toespeling, dat de hoofdinspecteur verwachtte dat er een plaatselijk hoofdkwartier opgezet en een routineonderzoek uitgevoerd zou worden.


    'Hij heeft inmiddels al enige informatie,' zei Brentford. 'Er is iemand onderweg om het lijk te identificeren.'


    Brentford was er de man niet naar om zich gewillig onder druk te laten zetten. Hij had eerst getwijfeld, maar nu voelde hij zich al zekerder.


    Ball was zo verstandig om te zwijgen.


    'Geef hen het volgende antwoord,' zei Brentford tegen Roakes. 'Plaatselijk onderzoek levert resultaat op. Zet een en ander voort in verband met mogelijkheid op spoedig arrest.'


    'Verwacht u een spoedig arrest, sir?' vroeg Ball.


    'Nee,' zei Brentford en hij keek naar Roakes terwijl deze zijn boodschap doorgaf. Ball keek zorglijk. Het kwam hem voor dat Brentford alleen tegen de wensen van de hoofdinspecteur mocht ingaan als dit positieve resultaten zou opleveren.


    'Nou?' zei Brentford, die Balls gezicht bestudeerd had.


    'Als het om die mr. David Feltham gaat, dan zou ik hem kunnen ondervragen,' zei Ball.


    'Dat zou je zeer zeker kunnen, Ball. Niemand beter dan jij,' zei Brentford. 'Maar zou je mij daarna exact de betekenis van alles wat hij gezegd heeft, kunnen verklaren?'


    Ball keek twijfelachtig. Hij was er niet helemaal zeker van dat hij begreep wat Brentford bedoelde, en dat gold in nog veel sterkere mate voor de mogelijke bedoeling van een eventuele opmerking van de zijde van mr. Feltham. 'Waarschijnlijk duurt het niet langer dan vijf minuten,' zei Brentford met meer optimisme dan hij had mogen koesteren, gezien wat hij tot dusver op het landgoed had meegemaakt. 'Het is mogelijk dat mr. Feltham zijn onschuld gemakkelijk kan bewijzen, maar anders moet ik hem later toch zelf ondervragen. Laat ik het dan meteen maar doen nu ik hier toch ben; dat spaart tijd uit.'


    Ball vond het niet zo erg als Brentford al het werk zelf wilde doen. Het bespaarde hem inderdaad een hele hoop rompslomp, namelijk de verklaringen van de ondervraagde personen opnemen, uittypen en ten slotte in de prullenmand gooien. Roakes keek Brentford aan, zag hem knikken en startte de motor.


    'Waar gaan we nu heen, sir?' vroeg hij. 'Weten wij waar het huis van die mr. Feltham staat?'


    'Meer naar de zee toe,' zei Brentford en hij keek naar de ondoordringbare bossen van het landgoed. 'Rij naar de hoofdweg terug en ga verder steeds maar rechtuit; dan komen wij er misschien wel.'


    Waarschijnlijk zou het meer dan vijf minuten kosten om David Feltham te vinden, en het zou nog veel meer tijd vergen om hem te ondervragen en alles met hem af te handelen. Maar daar wilde hij maar liever niet aan denken.
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    Zij ontdekten dat het schiereiland driehoekig was. Felthams huis lag aan de andere zijde die het verst van de kreek verwijderd was.


    Zij hadden er overigens geen moeite mee om het huis te


    vinden. Zij behoefden alleen de hoofdweg wat verder af te rijden, voorbij de wegen die zich aftakten naar de huizen van Morris en de Silcrests. Het verlengde van de hoofdweg ging de verkeerde kant op en voerde waarschijnlijk naar het huis van Trueman-Davies. Het verbaasde hen tenslotte nog een huis te zien en niet aan zee uit te komen.


    Het bos ging over in een met varens begroeid gebied en daarna in open terrein waarop doornstruiken stonden. Zodra zij het huis zagen liggen, parkeerden zij de auto aan het eind van de oprijlaan. Het huis tekende zich af tegen een blauwe zomerlucht die de typische nuance en felheid van een lichte lucht boven zeewaarts gekeerde klippen had.


    Hier in de zon was het lichter en warmer dan in het bos. Zij moesten een groot stuk tuin door voor zij het vrolijk uitziende huis met zijn jaloezieën en zonneschermen bereikten. Het huis was even modern als dat van Morris, doch anders van stijl. Brentford en Ball benaderden het huis met methodische omzichtigheid, alsof ze een prooi beslopen.


    Wanneer zij mr. Feltham hadden willen vragen of hij een bewijs kon overleggen dat hij zijn hondenbelasting betaald had, zou hun houding trouwens net zo zijn geweest. Zij bleven even in de tuin staan om naar de planten en bloemen te kijken. Ball zei: 'Als hij hier alleen woont, dan houdt hij die hele tuin niet in zijn eentje bij.'


    Zij hadden niet over een mrs. Feltham horen spreken. Brentford keek om zich heen met het een Engelsman eigen begrip voor psychologische aanwijzingen omtrent de eigenaar van een tuin.


    Die tuin is aangelegd door een tuinarchitect, dacht hij, en Feltham zal hem wel door een losse tuinman laten bijhouden. Hij bekeek het pad dat naar het huis leidde en naar een aftakking ervan die om het huis naar de zee liep.


    Er verscheen een man aan de deur. Hij had hen blijkbaar zien aankomen en begon ongeduldig te worden omdat zij niet vlugger opschoten.


    Hij was een magere, gedistingeerd uitziende man, iets onder de gemiddelde lengte en onberispelijk gekleed in een grijze broek met een wit overhemd. Hij zag er bijzonder schoon uit, waardoor de haast pietluttige netheid van zijn uiterlijk nog verhoogd werd.


    Brentford en Ball haastten zich niet, en Feltham kwam hun over het pad tegemoet.


    'Wie bent u? Wat wilt u hier?' vroeg hij met iets scherps in zijn stem.


    Hij maakte echter niet de indruk zich af te vragen wie zij waren. Hij keek hen aan alsof hij wist wie zij waren en zich afvroeg wat hij met hen moest beginnen.


    Het was mogelijk dat zijn scherpe toon door zenuwen veroorzaakt werd. Hij scheen nerveus te zijn. Men zou zonder veel overdrijving kunnen zeggen dat hij op het eerste gezicht schuldig leek.


    Brentford bleef in de warme zonnige, bijzonder aardige tuin stilstaan en zei: 'Mr. Feltham?'


    Omdat de man hem slechts een blik toewierp, vervolgde hij op formele toon: 'Ik ben inspecteur Brentford en dit is hoofdagent Ball van de recherche.'


    Hij wist zelf niet waarom hij hun volledige titel en rang opgaf. Over het algemeen stelden zij zich niet zo formeel voor om onbekenden niet af te schrikken. Maar nu hij hun rang volledig had opgegeven, was het wel een beetje onredelijk van hem op te merken dat Feltham bij het horen hiervan van zijn stuk raakte en scheen te verstijven.


    'Wij zouden u graag even willen spreken, sir,' zei Brentford. Feltmans magere, vrij fijne gezicht vertrok nerveus. Het deed min of meer denken aan de wijze waarop een stotteraar zijn gezicht vertrekt; toch was het hun niet opgevallen dat Feltham neiging tot stotteren had.


    'U bent immers mr. Feltham, sir?' vroeg Brentford.


    'Ja!' Feltham scheen met enige moeite weer aan de oppervlakte te komen. Hij keerde zich om; niet naar het huis toe, maar half van hen afgewend. 'U kunt mij inderdaad met "mister" aanspreken, en niet met "dokter". Ik ben... voor ik ermee ophield ... chirurg geweest.'


    Nu Brentford zijn eigen titel en rang had genoemd, was het niet meer dan logisch dat Feltham reciproceerde. Het bracht hen echter geen stap verder.


    'Zullen wij maar even naar binnen gaan, sir?' zei Brentford. Feltham draaide zich om en keek hem recht in zijn gezicht. 'Waarover wilde u mij spreken?'


    Brentford hield Feltham voor een intelligente man.


    'Er is vanmorgen hier op het landgoed iets gebeurd, sir.'


    'Ja... en wilt u mij daarover spreken?'


    'Gelooft u ook niet dat wij beter binnen zouden kunnen praten?' zei Brentford. Na zekere, niet bepaald hoopgevende tekens vroeg hij zich af of hij wel zo vlug met Feltham klaar zou zijn als hij gedacht had.


    'Ja!' zei Feltham, 'neemt u me niet kwalijk.' Terwijl hij zich omdraaide teneinde hen voor te gaan naar het huis, zei hij op verontschuldigende toon: 'Er komt wel een man uit het dorp om voor de tuin te zorgen, maar in het huis heb ik geen bediende.'


    'Maakt u er zich maar niet bezorgd over als u nog niet klaar bent om bezoek te ontvangen, sir.'


    'Daar gaat het niet om!'


    Ball kwam met een vredelievende opmerking. 'Die tuin moet u stellig veel tijd kosten, sir,' zei hij. Ball wist de dingen zo aangenaam te zeggen en dat hielp soms wel om een nerveuze getuige wat op zijn gemak te stellen.


    Feltham keerde zich om en keek Ball aan. Zij zagen nu een heel andere Feltham voor zich; een man met grote zelfverzekerdheid en een scherpe tong. 'Kunt u mij een betere manier aan de hand doen om mijn tijd te besteden?' vroeg hij. Daarna zweeg Feltham even. Hij scheen er zelf van geschrokken te zijn dat hij Ball een reprimande had gegeven. Hij wierp Brentford een eigenaardige blik toe en zei: 'Ja, ik moet met u spreken.'


    'Moet u met ons spreken, sir?' zei Brentford op neutrale toon.


    Het viel hem cp dat zij hun weg naar het huis in kleine stukjes en met onderbrekingen aflegden, alsof Feltham hen eigenlijk liever niet mee naar binnen wilde nemen.


    'Ik moet u spreken over Caroline,' zei Feltham.


    Brentford bleef staan. 'Over Caroline?' herhaalde hij.


    'Is ze vermoord?' vroeg Feltham.


    'Wie heeft u verteld dat zij vermoord was, sir?'


    Feltham ging het huis in. Hij bleef niet op Brentford wachten. Deze moest hem dus wel volgen, hoewel hij liever buiten was gebleven om het gesprek onmiddellijk te kunnen voortzetten.


    Brentford vergat zelden hoeveel - of beter gezegd, hoe weinig - hij precies vertelde aan iemand die hij ondervroeg. Wanneer iemand meer bleek te weten dan hij hem verteld had, wilde hij daar altijd de reden van weten. Door hun verlate en enigszins moeilijke entree in het huis moest hij dat punt echter nu maar even laten rusten, dacht hij.


    'Gaat u maar mee naar de huiskamer,' zei Feltham, die hen in de hal stond op te wachten.


    Hij zei het op een toon alsof hij zojuist definitief hiertoe besloten had. In verband met de bouw van het huis was het overigens moeilijk zich voor te stellen waar hij hen anders had willen ontvangen.


    De hal, die evenals bij Morris hoge ramen had en met kamerplanten versierd was, strekte zich over de volle lengte van één zijde van het huis uit. Één kant van de hal werd geheel in beslag genomen door ramen, met aan weerskanten een tuindeur. Aan de andere zijde van de hal waren twee deuren en een trap naar boven. Een van de deuren stond open en bood een kijkje in een keuken zoals alleen een vrijgezel die met verfijnd genoegen zijn eigen maaltijden bereidde en hier trots op was, erop na zou houden. De andere deur, die Feltham openhield, bleek toegang te geven tot een grote huiskamer die de hele rest van de begane grond besloeg.


    De kamer stond vol bloemen.


    Ball fronste zijn wenkbrauwen en Brentford keek nieuwsgierig naar de bloemen toen Feltham hen binnenliet. Hier stonden geen bloeiende planten of decoratieve planten van het soort waarin de welgestelde bewoners van het landgoed Trequayne gespecialiseerd schenen te zijn. In deze kamer stonden alleen vers geplukte bloemen uit de tuin, fraai in vazen gerangschikt en in zo'n grote variëteit op alle mogelijke beschikbare plaatsen neergezet dat de kamer eruit zag alsof zij voor een bruiloft was versierd.


    Feltham, die hen had laten voorgaan, stond op de drempel en keek de kamer in of hij deze nu pas begon waar te nemen zoals ze de anderen moest voorkomen. Ofschoon hij het besluit had genomen hen binnen te laten, scheen hij het thans bitter, en te laat, te betreuren dat hij hen hier had gebracht. 'Wie heeft u verteld dat Caroline Silcrest vermoord is, sir?' vroeg Brentford.


    Feltham staarde naar hem en naar zijn eigen kamer. Vervolgens kwam hij binnen. Hij keek om zich heen alsof de bloemen een bepaalde betekenis voor hem hadden. Daarna keek hij Brentford nogmaals aan. Hij scheen uit diens aanblik geen troost te putten. Integendeel; de aanwezigheid vanBrentford scheen voor hem de bevestiging te zijn van iets dat zijn gedachten bezighield. Hij vroeg hun niet of zij wilden gaan zitten, maar liep zelf naar een stoel midden in de kamer. Hij nam plaats en legde zijn hoofd in zijn handen. Voor zover zij het konden beoordelen, was deze wijze van doen niet iets dat normaal gesproken bij Feltham paste.


    'Het ligt voor de hand dat u mij zult verdenken,' zei hij. Hij sprak duidelijk, maar hield zijn hoofd gebogen en keek niet naar hen.


    Brentford en Ball keken elkaar aan en Ball haalde zijn notitieboekje tevoorschijn.


    'Waarom zouden we u verdenken, sir?' vroeg Brentford op de bewust neutrale toon waarin hij dit onderhoud voerde.


    'In hemelsnaam!' zei Feltham en keek plotseling naar hen op. Zijn gezicht was zo gespannen en angstig dat het wanhoop uitstraalde. 'Weet u het dan niet? Heeft niemand het u verteld? Ik ... ik moet... Och, inspecteur, zou u mij fatsoenshalve niet vijf minuten tijd kunnen gunnen voordat u mij vraagt een verklaring af te leggen ...?'


    Hij keek hen smekend aan. Blijkbaar dacht hij niets anders dan dat zij speciaal naar hem toe gekomen waren om hem van de moord te beschuldigen.
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    Zij liepen het tuinpad weer af; ze hadden geen haast, want ze gingen nergens heen. Zij gaven Feltham echter wat hij hun gevraagd had, namelijk vijf minuten tijd, door Brentford op zijn horloge gecontroleerd.


    Ball voelde er zich niet gerust over. Hij begreep niet waarom Brentford deze vijf minuten uitstel had toegestaan. Van tijd tot tijd keek hij snel achterom naar het huis. Hij scheen half en half te verwachten Feltham te kunnen betrappen terwijl deze probeerde het bos in te vluchten, of hem tenminste via de achterdeur naar buiten te zien komen.


    Brentfords verklaring waarom hij zo toegeeflijk was, dempte zijn vriendelijkheid jegens Feltham wel enigszins.


    'Ik doe dit eerder voor ons dan voor hem,' legde hij uit. 'Indien het zo voor de hand ligt dat Feltham de moordenaar zou moeten zijn, dan zou ik wel eens willen weten waarom niemand ons hierop gewezen heeft behalve hijzelf.'


    Terwijl hij met tegenzin het tuinpad afliep, liet Ball voor zichzelf de gevallen de revue passeren waarin mensen bekentenissen hadden afgelegd voor dingen die zij niet gedaan hadden.


    'Misschien wisten de anderen niet dat dit bepaalde punt - wat het ook mag zijn - erop wijst dat Feltham de schuldige is. Behalve dan de vader van het meisje,' zei Ball.


    'Feltham schijnt te denken van wel,' antwoordde Brentford. 'En aangezien wij Morris en Betty en de ouders van het meisje al ontmoet hebben, is het merendeel van de bewoners ons reeds bekend. Er zijn nu alleen nog een paar mensen die Trueman-Davies heten, die wij nog niet gezien hebben.'


    'Maar misschien hebben de anderen het ons ook wel verteld,' zette Ball zijn gedachtegang voort. 'Waarom zijn we eigenlijk naar Feltham toe gegaan? Hebben de ouders u niet gezegd dat zij in verband met het meisje niet op vriendschappelijke voet met David Feltham omgingen?


    'Hoeveel vaders met een vermoorde tienerdochter heb je tot dusver ontmoet, Ball?'


    'Drie, geloof ik. Het hangt er vanaf wat u onder "ontmoet" verstaat. Eventueel zouden wij het op een half dozijn kunnen stellen.'


    'En heb je ooit wel eens meegemaakt dat zo'n vader op het ogenblik dat hij te horen kreeg dat zijn dochter vermoord was, niet de een of andere naam noemde - als hij er een bedenken kon - en rondweg zei: "Dan heeft die-en-die het gedaan"?'


    'Alle mensen reageren weer anders op een sterfgeval. Denkt u er maar eens aan hoe geschokt Morris was. Maar zijn... eh... vrouw - Betty Keen - was er helemaal niet door geschokt.'


    'Zij is ook heel anders. Ik heb een lang gesprek met haar gehad. Zij had alle kans om mij iets te kunnen vertellen.'


    'Wat gaat u nu doen?' vroeg Ball. Hij keek naar de politieauto die aan het eind van de oprijlaan stond. 'Dit zal nog wel enige tijd duren, dat ziet u zelf ook wel. Bent u van plan de hoofdinspecteur nog een tweede bericht te sturen waarin u zegt ieder ogenblik te verwachten dat u tot een arrestatie kunt overgaan?'


    Hij draaide zich om en keek nogmaals naar het huis. 'Waarschijnlijk is hij nu bezig zelfmoord te plegen,' zei hij, en hij voegde er aan toe: 'Ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand een verdachte alleen liet.'


    Ook Brentford keek eerst naar de auto en daarna naar het huis.


    'Eerst zal ik een gedetailleerd doktersrapport over het lijk moeten hebben,' zei hij. Vervolgens keek hij weer naar het huis en vroeg rustig: 'Als hij schuldig is, wil je hem dan beletten zelfmoord te plegen?'


    Ball keek geschokt. Van zo'n opzettelijke afwijking van de politieprocedure als waarop Brentford scheen te zinspelen, had hij nog nooit gehoord.


    Hij was echter praktisch van aard. 'Hoe zou u het willen verklaren als hij zelfmoord pleegde?' vroeg hij.


    'Ik zou de waarheid vertellen. Hij vroeg ons even te wachten terwijl hij de zaak overdacht alvorens een verklaring af te leggen. Daar heeft hij recht op. En toen wij terugkwamen, troffen wij hem dood aan.'


    'Daar zou u een verschrikkelijke hoop last door krijgen. Ze zouden zeggen dat u tekort geschoten was in uw plicht om hem voor de rechter te brengen.'


    'Zo belonen zij nu iemand die tienduizend pond belastinggeld weet uit te sparen,' merkte Brentford op.


    Ball keek zijn inspecteur onzeker aan. Hij wist niet of deze het serieus meende of niet.


    'Er zou een heel ander wettelijk systeem voor nodig zijn om een beschuldigde de kans te geven zelfmoord te plegen vóór hij voor de rechter moest verschijnen,' zei hij.


    'Dat weet ik,' zei Brentford. 'Dat systeem heb ik zoeven uitgevonden.' Hij keerde langzaam om en begon naar het huis terug te lopen.


    'Is er iets van uw dienst, sir?' vroeg de chauffeur die hen zag omkeren voor zij bij de wagen kwamen.


    Brentford keek achterom en schudde het hoofd.


    'Op het ogenblik niet, Roakes. Als iemand wil weten waar ik ben, zeg je maar dat ik bezig ben met een man die een verklaring wil afleggen.'


    Zowel Ball als de chauffeur keken Brentford twijfelachtig aan. Zij vroegen zich blijkbaar af of een dergelijke mededeling voldoende was om een hele politiemacht kalm te houden.


    Brentford vervolgde zijn weg naar het huis echter en het was inderdaad wel waarschijnlijk dat niemand hem zou interrumperen terwijl hij bezig was die verklaring aan te horen.


    'Ik geloof niet dat ik goed begrepen heb wat u vanmorgen over de behandeling van de zaak zei, sir,' zei Ball. 'U zei dat u de zaak wilde behandelen alsof het meisje nog in leven was.'


    Brentford schudde zijn hoofd.


    'Vermoorde personen zijn niet dood,' zei hij. 'Je blijft erover nadenken. Zij veroorzaken meer beroering en ze hebben meer uitwerking op de mensen dan wanneer zij gewoon in leven waren gebleven.'


    Dit werd Ball te abstract. Of misschien vond hij dat politiewerk en abstracte aangelegenheden niet samengingen.


    'Hij leeft nog,' zei hij, met een gebaar naar het huis. 'Ik zag hem zo-even bij het raam.'


    Het was waar. Zij zagen Feltham telkens langs het raam gaan, alsof hij in zijn kamer op en neer liep.


    'Dat is jammer,' zei Brentford op meewarige toon.


    Ball keek wederom geschokt.


    'Welke vragen moet je iemand nu stellen die een verklaring wil afleggen?' zei Brentford. 'Dat weet je pas als je de verklaring hoort.' Hij dacht op dit ogenblik aan zichzelf en aan de geestelijke spanning waaronder hij moest werken.


    Het werd steeds warmer in de zon. Ball voelde met Brentford mee en ging even met zijn vinger langs zijn boord. Het was een mooie zomerdag en hij zou zich een aangenamer tijdspassering kunnen voorstellen dan een eventuele moordenaar een verklaring te horen afleggen.


    'U wilt zeker wel dat ik zijn verklaring vastleg?' vroeg hij. 'Woord voor woord,' zei Brentford. 'En nu hij de gelegenheid heeft gehad om erover na te denken, zal alles wel goed in elkaar zitten.'


    Ook Ball keek of het vooruitzicht hem nu niet bepaald zo aangenaam voorkwam.


    'En het zal ook wel een lange verklaring worden,' zei Brentford. 'Je weet wel op welke wijze mensen met een behoorlijke opvoeding, die intelligent zijn en zich goed kunnen uitdrukken, verklaringen afleggen.'


    'Hij is chirurg,' merkte Ball op. 'Vergeleken met andere dokters zijn chirurgen soms kort en helder in hun betoog.'


    Dit argument scheen Brentford te treffen en hij bleef bij de deur van het huis even staan.


    'Lijkt hij je niet tamelijk jong voor een chirurg om al met werken opgehouden te zijn?' vroeg hij.


    Ball knorde even. Hij had hier zelf ook al aan gedacht.


    'Dat geldt voor hen allemaal,' zei hij. 'Hij is al de derde met wie wij spreken en ze zijn nog geen van drieën op de leeftijd waarop iemand zich normaal gesproken uit zijn werk terugtrekt.'


    Brentford was nadenkend gestemd toen zij naar de van bloemen vervulde kamer teruggingen. De bloemen geurden zwaar.
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    Feltham had weer op dezelfde stoel plaatsgenomen. Op de tafel naast hem stond een grote vaas met bloemen. Deze keer gingen Brentford en Ball ook zitten.


    Zij kozen hun plaatsen zo dat het licht op Felthams gezicht viel. Hij zag bleek, maar leek beheerst. Zijn lippen waren even geopend en vochtig als die van een man die op het punt staat te gaan koorddansen.


    'Als u een verklaring wilt afleggen, sir,' zei Brentford op vriendelijke toon, 'dan kunnen wij beter beginnen met enige bijzonderheden zoals uw volledige naam, uw leeftijd en een kleine levensbeschrijving.'


    Ball vermeed het zorgvuldig Brentford aan te kijken. Het was niet nodig Feltham te doen beseffen dat zij over het landgoed Trequayne nog heel veel niet wisten, doch wel moesten weten.


    Feltham fronste het voorhoofd. Hij maakte de indruk zoveel te zeggen te hebben dat hij deze hele inleiding overbodig en zonde van de tijd vond.


    'Dat heb ik u al verteld. Mijn naam is David Feltham. Ik ben chirurg geweest. Het enige punt dat voor u belang heeft, is dat ik als gynaecoloog verbonden was aan de Mary-Cross-verpleeginrichting te Londen.'


    Brentford keek Ball even aan. Weliswaar wist hij niet hoe deze inlichting voor hen van belang zou kunnen zijn, maar hij wilde zien of Ball het had opgeschreven.


    'Leeftijd?' vroeg hij.


    'Tweeënvijftig.'


    Feltham zag er jonger uit.


    'Werkt u al lang niet meer, sir?'


    'Het is nu vijf jaar. Ik ben hier, evenals alle anderen, komen wonen zodra de huizen klaar waren.'


    Dan was Feltham dus pas zevenenveertig toen hij zijn praktijk had neergelegd, dacht Brentford. Ball keek alsof hij in zijn notitieboekje sommetjes zat te maken.


    'Dank u, sir. Zullen wij dan nu maar overgaan tot uw relatie met het meisje dat u Caroline noemt?


    Feltham keek ongerust.


    'Ik heb mij om persoonlijke redenen teruggetrokken,' zei hij.


    'Ja, sir,' zei Brentford.


    'Ik had genoeg verdiend. De huizen op dit landgoed werden gebouwd; ik ben gaan kijken, het beviel mij en ik heb verkozen mijn praktijk op te geven,' zei Feltham.


    'Ja, mr. Feltham,' zei Brentford.


    'Bent u niet van plan mij te vragen hoe ik wist dat Caroline vermoord was nog vóór u hier kwam?' vroeg Feltham. Brentford keek hem ernstig aan. 'Dat wilde ik u inderdaad nog vragen,' zei hij. 'Te zijner tijd zouden wij daar vanzelf aan toe gekomen zijn, mr. Feltham.'


    'Ik wil het u nu vertellen,' zei Feltham.


    'Zoals u wilt, mr. Feltham. Aangezien u vrijwillig een verklaring aflegt, kunt u natuurlijk alles zeggen wat u verkiest.' Feltham keek ietwat verbitterd. 'Gaat u mij nu niet vertellen dat alles wat ik zeg, zal worden opgeschreven en eventueel als bewijs tegen mij gebruikt?'


    Tedere verklaring kan eventueel als bewijs worden gebruikt, mr. Feltham. Dat is juist het doel van zo'n verklaring.'


    'Maar u geeft mij dus geen waarschuwing?'


    'Ik heb u niet gearresteerd, noch gewaarschuwd dat u gerechtelijk vervolgd zult worden, mr. Feltham. Denkt u dat hiertoe aanleiding bestaat?'


    'Misschien zult ü dat denken als u hoort wat ik te zeggen heb,' zei Feltham.


    'Als u mij nu eens gewoon vertelde wat u te zeggen heeft, mr. Feltham, en mij deze zaak verder laat beoordelen,' zei Brentford ernstig.


    Feltham keek alsof hij het liever op een andere manier had willen oplossen.


    'Wij zijn nog niet erg ver gekomen, mr. Feltham,' merkte Brentford op.


    'Goed, inspecteur. Ik ben vanmorgen tweemaal opgebeld. Of liever gezegd: het waren drie telefoongesprekken, maar twee mensen die gebeld hebben.'


    'En daar wilt u ons dus over vertellen?'


    'Ja. De eerste keer was al vroeg in de morgen. Omtrent... o, zo ongeveer twee uur geleden, of iets langer. Het was mrs. Silcrest die mij belde. Zij was ongerust. Zij vroeg: "Is Caroline bij jou?" En toen ik antwoordde dat zij hier niet was, zei mrs. Silcrest: "Je moet haar naar huis sturen." '


    'En wat was uw reactie hierop?'


    'Ik was bezorgd.'


    'Waarover?'


    'Het was niet logisch. Begrijpt u dat niet? Zij vroeg of Caroline bij mij was en toen ik zei dat ze hier niet was, zei zij: "Je moet haar naar huis sturen." Het klonk verward en dom.'


    'Was dat de enige reden waardoor u bezorgd werd?'


    Feltham keek al bezorgd bij het idee hierop te moeten ingaan.


    'Wilt u niet eerst over de twee andere telefoongesprekken horen voor wij over de reden van mijn bezorgdheid spreken?'


    'Zoals u verkiest, mr. Feltham.'


    'Later belde zij nog eens. Dat was ongeveer een uur geleden. Zij leek toen nog ongeruster. Nog veel meer verontrust en zelfs nog minder redelijk. Ik kan u niet vertellen wat zij allemaal zei. Zij begon met te vertellen dat ik Caroline naar huis moest sturen. Ik zei nogmaals dat ze hier niet was. Mrs. Silcrest zei dat Caroline hier moest zijn; zij wisten dat ze hiel: was. Ik nam aan dat ze over zichzelf en haar man sprak. Ik zei weer dat Caroline niet bij mij was. Ik zei dit... in krachtige termen. Ze zei dat ze haar sinds de vorige avond niet meer gezien hadden en dat haar bed onbeslapen was. Ik zei dat ze haar dochter elders moest zoeken. Ik moet wel toegeven dat ik van streek raakte over wat ze mij vertelde. Ze zei dat zij al elders zocht. Zij belde mij uit Morris' huis op. Toen begon ze iets over de politie te zeggen. Ik weet niet wat ze precies heeft gezegd. Maar ik kreeg de indruk dat zij ergens mee dreigde. Opeens werd het gesprek afgebroken. Ze zei nog zoiets als "Er is iemand", maar toen ik haar vroeg wie er dan was, had zij de verbinding al verbroken.' Brentford keek Feltham zwijgend aan. Het leek hem geen zin te hebben Feltham te vertellen dat hij hoogstwaarschijnlijk de 'iemand' was die het gesprek dat mrs. Silcrest vanuit het huis van Morris voerde, had onderbroken.


    'U zei zoeven dat uzelf ook van streek raakte?'


    'Natuurlijk. Ik vroeg me af wat dat meisje kon zijn overkomen.'


    'Niet meer dan dat? Terwijl mrs. Silcrest u net verteld had dat hun dochter vermist werd, vroeg u zich alleen maar af wat haar kon zijn overkomen?'


    'Dat heb ik niet gezegd.'


    'U bedoelt dus dat u zich zeer bezorgd voelde?'


    Feltham zweeg even. Hij zag doodsbleek. Toen hij weer begon te spreken, klonk zijn stem onderdrukt.


    'Ik ben nog een keer opgebeld,' zei hij. Hij scheen het doelbewust op deze wijze te willen vertellen. 'Ik zei u immers dat ik driemaal was opgebeld. Deze laatste keer was het iemand anders; Betty Morris. Het was... maar een paar minuten voor u kwam. Zij sprak op dringende toon. "Weet jij iets over Caroline; over Caroline Silcrest?" vroeg ze. "Het is belangrijk, David." Ik vertelde haar dat ik twee telefoontjes van Helen had gehad. Ik dacht dat dit nog de beste manier was om haar te vertellen wat ik wist. Betty zei: "Ja, maar weet je verder iets over haar; waar ze vannacht is geweest?" Ik werd bang en zei: "Wat is er aan de hand, Betty?" en toen zei zij: "Ze hebben een lijk gevonden!" Ik weet niet meer wat ik daarop heb geantwoord. Het was, geloof ik, een domme opmerking. Ik denk dat ik haar gevraagd heb waar ze dat lijk dan gevonden hadden. Ja, zo is het, want Betty zei: "In de kreek." En toen zei ik: "Grote hemel! Denk je dat zij het zou kunnen zijn?" Betty zei: "De politie is hier geweest, en zij schenen te denken van wel. En als het iemand anders was of een heel ander soort lijk, zou de politie het toch niet denken, vind je wel?" Ik zei: "Genadige hemel! Ze heeft zich verdronken!" En Betty vroeg: "Wat zeg je nou, David?" Ik zei: "Hoe kan ze zich in de kreek hebben verdronken terwijl ze heel goed kon zwemmen?" Zij zei: "David, je begrijpt het niet. De inspecteur die hier was, heeft duidelijk gezegd dat ze vermoord was." Maar wat ik toen gezegd heb, weet ik niet meer.'


    Feltham keek naar Brentford op.


    'U begrijpt wel dat het een schok voor me was,' zei hij. 'Dat is het trouwens nog. Ik kan er maar niet overheen komen. Caroline was namelijk hier tot gisternacht laat. Ik bedoel hier; in deze kamer. En het maakt de situatie zo penibel voor mij, inspecteur. Zo penibel dat ik, toen u hier kwam, niet wist of ik u zou voorliegen, of u de waarheid vertellen, of wat dan ook... Daarom heb ik u ook gevraagd om mij even alleen te laten. Ik was in zo'n pijnlijke situatie dat ik niet wist wat ik moest beginnen. Ik wil maar zeggen ... een meisje van haar leeftijd en een man van mijn leeftijd ... Ik moest nadenken.' Feltham keek Brentford strak aan.


    Hij zei: 'Ik spreek de waarheid, inspecteur.'


    Hij leek veel meer geschokt dan zich uit alles wat hij tot dusver gezegd had, liet verklaren.
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    Het was stil in de kamer.


    Langs een raam waarvoor een jaloezie was neergelaten, zoemde een bij. Een andere bij vloog slaperig en loom de kamer rond; hij merkte blijkbaar niet dat de bloemen afgesneden waren en dacht dat hij ergens in een tuin was. De bij ging van bloem tot bloem. Er stond een raam open voor de frisse lucht waardoor de bijen ongehinderd binnen konden komen. Terwijl de tijd verstreek en de zon haar grootste hoogte begon te bereiken, werd het licht buiten op het gazon steeds feller. Brentford, die naar Feltham had gekeken, wierp een blik naar Ball; deze knikte. Hij had alles wat tot nog toe gezegd was, genoteerd. Het was inmiddels wel duidelijk geworden dat Feltham de zaak liever indirect benaderde en scheen terug te deinzen voor een simpele opsomming van onopgesmukte feiten. Maar al was Felthams verhaal gecompliceerd, het was tenminste samenhangend.


    Sommige mensen waren helemaal niet in staat een behoorlijk verslag te geven en hielden zich veel te veel met bijkomstigheden bezig. Zij hadden echter geen van beiden het gevoel dat dit voor Feltham gold. Ieder woord dat hij zei, had betekenis, soms zelfs te veel betekenis. Of zij iemand die een lang en ingewikkeld verhaal op deze wijze vertelde, konden vertrouwen, was echter nog de vraag.


    Brentford hield zich voor dat een man die intelligent was, daarom nog niet noodzakelijkerwijs schuldig behoefde te zijn.


    Hij zei: 'Mr. Feltham, aangezien u vrijwillig een verklaring aflegt, is het niet nodig u een waarschuwing te geven in de zin zoals u bedoelde. Ik ben echter bereid iets voor u te doen waartoe ik niet verplicht ben. Wilt u soms eerst een advocaat raadplegen?'


    Feltham, die ietwat voorovergebogen op zijn stoel zat en naar de grond keek, dacht over dit voorstel na.


    Hij keek op en vroeg: 'Leidt u dit onderzoek?'


    'Ja,' zei Brentford. 'Op het ogenblik ben ik daarmee belast. Maar ik kan u niets beloven, mr. Feltham. Ik ben natuurlijk afhankelijk van mijn superieuren. In een geval zoals dit bestaat altijd de mogelijkheid dat de hoofdinspecteur zelf de zaak in handen neemt of de hulp van Scotland Yard inroept. De hoofdinspecteur beoordeelt of ik vorderingen maak, en aan de hand daarvan worden verdere maatregelen getroffen.'


    De hoofdinspecteur zou intussen wel contact met Crosston gehad hebben, dacht Brentford. Ze zouden Brentfords handelingen, die tegen de regels ingingen, besproken hebben. Met de beste wil ter wereld had Crosston de hoofdinspecteur niets anders kunnen vertellen dan dat Brentford hem op de plaats van het misdrijf had achtergelaten om de leiding te voeren en het onvermijdelijke en uitgebreide onderzoek naar de kleren van het meisje te laten instellen. Bovendien was Brentford zelf naar het landgoed gegaan. Al had hij iemand gestuurd om het lichaam te identificeren en een bericht doorgegeven dat het onderzoek tot de overkant van de kreek moest worden uitgebreid, toch zou men dit vermoedelijk niet voldoende vinden. Uiteindelijk was hij degene die het hoofd moest koel houden. Wellicht had hij er al voor moeten zorgen dat er in deze gehele streek een drijfjacht op de moordenaar werd ondernomen. En in plaats van dit alles had hij zelfs nog geen rapport uitgebracht.


    Wat hij, zijns ondanks, van zijn collega's eiste, was dat zij blind vertrouwen in hem zouden stellen, dacht Brentford. En dan zou iemand anders zich moeten bezighouden met de overige aangelegenheden waar hij zich rechtens mee moest bemoeien, zoals bijvoorbeeld rapporten over verdachte individuen die hier in de omgeving waren gezien. Hij móést wel 'Nee' tegen Feltham zeggen. Dat iemand die de zaak later eventueel in handen kreeg, volledig rekening zou willen houden met de omstandigheden waaronder iemand vrijwillig een verklaring aflegde die verzwarend voor hem kon zijn, mocht hij Feltham niet beloven. Zoveel vertrouwen had hij - Brentford - niet in zichzelf.


    'Ook al kunt u mij niets beloven, zal ik u toch alles vertellen wat ik weet,' zei Feltham. 'Nee, ik wil mijn verklaring niet opschorten tot ik een advocaat heb gesproken. Ik lever mijzelf min of meer aan uw genade over, hè?'


    Brentford keek hem ernstig aan. Hij had graag iets willen zeggen in de geest van: 'Iemand die de politie meteen, van het begin af, de volle waarheid vertelt, zal dit later nooit behoeven te betreuren.' Maar dat kon hij niet. Indien Feltham van de moord beschuldigd werd, zou zijn oorspronkelijke verklaring niet door Brentford nagegaan worden. Dat zou het werk zijn van een ervaren rechtsgeleerde of een ambtenaar van het openbaar ministerie die Felthams verklaring genadeloos zou bekijken, met de uiteindelijke bedoeling hier een zaak op te baseren, zoals nu eenmaal zijn plicht was. Dergelijke lieden behoefden niet over de schuld van de beklaagde te beslissen. Dat deed de rechtbank. De aanklagers behoefden niets anders te doen dan vast te stellen of er bewijs aanwezig was om een zaak op te baseren.


    'Ik geloof dat u tot de conclusie zult komen, mr. Feltham, dat een advocaat u niet kan helpen vragen te beantwoorden. Op zijn best kan hij u adviseren uw antwoorden tot later op' te schorten, en u vertellen dat u niet verplicht bent antwoord te geven. Maar het hangt er allemaal wel een beetje vanaf of u er vanuit gaat de politie te willen helpen bij het oplossen van deze misdaad of dat u zichzelf alleen een pijnlijke situatie wilt besparen, nietwaar?'


    Zoals hij gehoopt had, hadden zijn woorden een zichtbare uitwerking op Feltham. Maar overigens zou geen enkel intelligent mens weigeren op een in deze termen gesteld beroep in te gaan. Feltham zou voorgeven de volle waarheid te vertellen, zelfs indien hij dat niet van plan was.


    'Ik zal u het hoe en waarom van Carolines aanwezigheid vertellen,' zei Feltham, 'en ook de ongelukkige omstandigheden waaronder zij hier gisternacht vandaan is gegaan. Maar u zult mij moeten toestaan dat ik u de volledige redenen voor alles wat er gebeurd is, opgeef. Als ik dat nalaat, zouden de feiten op zich u een volkomen verkeerde indruk geven; dus zult u naast het ene ook het andere moeten horen. U moet wat ik u vertel als één geheel beschouwen. Mijn verhaal moet niet uit zijn verband getrokken en naar voren worden gebracht in de vorm van een kort, schade berokkenend uittreksel, zoals de politie dat soms voor de rechtbank doet.' Brentford keek op zijn horloge. Hij was verbaasd en zelfs verbijsterd toen hij zag dat het al halftwaalf was. Waar bleef de tijd?


    'Ikzelf zal uw verklaring als één geheel zien, mr. Feltham,' antwoordde hij. 'Maar ik kan er niet voor instaan hoe anderen het zullen zien, en wat de rechter eventueel zou kunnen doen, ligt eveneens buiten mijn macht.'


    Hiermee diende Feltham zich tevreden te stellen.


    'Er is althans één ding dat in mijn voordeel spreekt,' zei Feltham. 'Niemand - haar ouders inbegrepen - kent Caroline Silcrest langer dan ik. In mijn kwaliteit van gynaecoloog in de kliniek waar zij geboren werd, was ik namelijk de eerste die haar zag,fwant ik heb haar moeder bij de bevalling geassisteerd.'


    Dit was een onverwachte mededeling. Omdat Brentford wist dat Feltham en de Silcrests elkaar kenden, had hij het misschien wel kunnen raden, maar hijïwas er niet op gekomen. Hij had verondersteld dat ze elkander alleen als buren kenden. Hij probeerde de betekenis te overwegen van wat Feltham zojuist verteld had. Als bewijs voor Felthams onschuld was het een minder steekhoudend argument dan deze scheen te denken. Integendeel, Brentford wist het maar al te goed; hoe langer en hoe beter mensen elkaar kenden, des te eerder waren zij geneigd elkaar te vermoorden. De statistici die gegevens over moordzaken verzamelden, waren niet voor niets tot de uitspraak 'Moord is een familieaangelegenheid' gekomen. Dit klopte ook heel vaak, behalve wanneer het om gevallen van roof of aanranding ging.


    'U kende de Silcrests dus al vóór u hier kwam wonen,' zei hij tegen Feltham.


    Eventueel zou hij kunnen horen hoe Feltham, die blijkbaar meer verstand van medische dan van politiestatistieken had, bijkomstig bewijs tegen zichzelf opeenhoopte.


    'Ja,' hernam Feltham. 'Ik leerde de Silcrests uit hoofde van mijn beroep kennen. Als er bij een aanstaande moeder tekenen aanwezig waren die erop wezen dat de bevalling moeilijk zou kunnen zijn, dan was men in de kliniek gewoon dergelijke gevallen reeds in een vroeg stadium naar mij te verwijzen. Helen Silcrest was zo'n geval. Tijdens haar zwangerschap kwam zij verscheidene malen bij mij, en wij moesten haar waarschuwen dat ik haar waarschijnlijk bij de bevalling zou moeten helpen. Zij was niet wat ik een rustige, nuchtere vrouw zou willen noemen. Misschien was zij door haar schoonheid te veel over het paard getild. Zij scheen te denken dat alles wat met haar in verband stond, even volmaakt en gemakkelijk behoorde te zijn. Het was een schok voor haar te beseffen dat dit bij de geboorte van haar kind niet opging en dat zij zelfs in gevaar verkeerde. Ik maakte ook kennis met haar man toen deze mij wilde spreken over de moeilijkheden van zijn vrouw. Ik deed mijn best hen allebei gerust te stellen. In de loop van het gesprek kwamen wij tot de ontdekking dat wij diverse gemeenschappelijke kennissen hadden. Dat was ook niet verwonderlijk, want door onze werkzaamheden - ik als chirurg en hij als succesvol makelaar in een duurder soort onroerende goederen - kwamen wij beiden in aanraking met een groot aantal welgestelde of zeer welgestelde mensen. Wij begonnen - als ik het zo mag stellen - maatschappelijk samen om te gaan. En later, toen Caroline Silcrest als klein kind al begon te demonstreren dat zijzelf ongeveer even abnormaal was als destijds haar geboorte, interesseerde ik mij voor haar geval. Dat wil zeggen, ik ging althans zo ver om de ouders te adviseren naar welke kinderartsen en -psychiaters zij met Caroline moesten gaan. Zij dachten natuurlijk dat Carolines gedrag iets met haar moeilijke geboorte te maken had. Ik heb er dan ook heel wat tijd aan besteed om hun uit te leggen dat dit niet het geval was, maar dat een en ander waarschijnlijk aan erfelijke of andere factoren moest worden toegeschreven.'


    'Een ogenblikje,' zei Brentford. 'Heeft u Caroline Silcrest zojuist als "abnormaal" beschreven?'


    Hij ging er maar niet op in dat Feltham zo verbazend ver van het uitgangspunt was afgedwaald.


    Feltham keek verwonderd op. 'U kunt met uw navraag over Caroline nog niet erg ver gekomen zijn, inspecteur. Anders had u wel gehoord dat Caroline, al had zij haar moeders schoonheid geërfd, een wild en soms haast niet te regeren kind was.'


    'Ja, ik had gehoord dat zij slecht was,' zei Brentford. 'Maar ik dacht dat dit alleen op haar karakter sloeg, omdat zij een verwend knap meisje was. U schijnt het woord "abnormaal" in een heel andere betekenis te gebruiken. En u had het over een psychiater.'


    Feltham keek Brentford aan alsof hij vond dat de inspecteur wel intelligent was, maar nog heel wat zou moeten leren.


    'Er is een psychiater voor nodig om uit te maken waarom een dochter van vrij welgestelde ouders, een meisje dat alles kon krijgen wat ze hebben wilde, dat beslist geen gebrek aan geld en eigen bezittingen had, ertoe kwam om te stelen. In ieder geval bleek dat zij de mantels van haar schoolvriendinnen in de garderobe doorzocht, en later werden voorwerpen die zij uit hun zakken had gestolen, in haar bezit aangetroffen. Ik weet niet of dit van belang is voor de zaak waarmee u belast bent, inspecteur, maar het is nu eenmaal een feit.'


    'Juist, ja,' zei Brentford. Hij wist zelf ook niet of dit punt van enig belang voor zijn onderzoek was. Hij kon het echter niet over het hoofd zien. In bijna alle gevallen was het noodzakelijk enig inzicht in het karakter van de vermoorde persoon te krijgen, al was dit slechts om hun handelingen te kunnen verklaren of te begrijpen wat zij op een bepaald ogenblik gedaan hadden. Even voelde hij de neiging om de zojuist ontvangen aanwijzing te volgen en de rest van Felthams verhaal desnoods te laten rusten.


    'En bleef het zo doorgaan?' vroeg hij.


    'Natuurlijk werd de situatie anders toen het meisje begon op te groeien,' deelde Feltham hem mede. 'Een kind ontwikkelt geen statische gebreken zoals een volwassene. Jongens die stelen en bedriegen, willen later gangster worden. Maar meisjes reageren anders. Zij hebben zowel de zwakheden als de kansen van haar sekse. Misschien zult u het nauwelijks kunnen geloven, maar Caroline was pas twaalf jaar oud toen zij voor het eerst moeilijkheden kreeg in verband met een jongen.'


    'Bedoelt u daarmee dat ze...?'


    'Ik zei: "Moeilijkheden in verband met een jongen"; ik zei niet dat ze "door een jongen in moeilijkheden was gebracht," ' verduidelijkte Feltham. Hij vervolgde: 'Het was niet meer dan een overmoedig intermezzo en het zal op die leeftijd waarschijnlijk wel beperkt zijn gebleven tot kussen en aanhalen, hoewel ik dat niet bewijzen kan. Het resultaat was echter dat Caroline van school werd gestuurd. Zij was op een vrij strenge school geplaatst waar men zich, hoewel ongaarne, bereid had verklaard haar na de diverse diefstallen op te nemen.'


    Voor Brentford begon het onschuldige, vermoorde meisje dat hij die morgen zo teer en broos aan de oever van de kreek had zien liggen, van steeds twijfelachtiger gehalte te worden. Maar hij hield zich voor dat deze indruk gewekt werd door Feltham die er om deze of gene nog niet duidelijke reden van overtuigd scheen te zijn dat hij van de moord op Caroline zou worden verdacht. Hij vroeg zich af of het wel verstandig van Feltham was om hem persoonlijk deze dingen over Caroline te vertellen, in plaats van dit liever aan anderen over te laten.


    'Heeft u dit allemaal van haar ouders gehoord?' vroeg hij. 'U had hen toch immers naar een psychiater verwezen?'


    'Helen Silcrest had toen al een tweede kind,' zei Feltham. 'En ook deze keer was het een moeilijke bevalling, zo moeilijk zelfs dat ik verplicht was de Silcrests te adviseren verder geen kinderen te krijgen. Dit gold nog eens te meer toen al heel spoedig bleek dat het tweede kind - een jongen - abnormaal was. Het was nu wel duidelijk dat erfelijke factoren hier de oorzaak van waren. Ik kon hun niet veel hoop geven dat ze nog eens een volkomen normaal kind zouden krijgen. De zoon was immers in sommige opzichten bijna een idioot die speciale verzorging en aandacht nodig had. Het treffen van de nodige voorzieningen richtte het leven en de financiële vooruitzichten van de vader bijna te gronde. Bovendien konden de ouders, misschien juist door de kinderen, niet al te best samen opschieten. Zoiets gebeurt nu eenmaal wanneer vaststaat dat tengevolge van erfelijke factoren bij een van de ouders abnormale kinderen geboren worden, vooral omdat wij niet zeker wisten wie van de twee ouders het was. Natuurlijk verdachten zij er elkaar van de oorzaak van dit ongelukte zijn en zij kregen een zekere afschuw van hun gedwongen intimiteit. Deze was namelijk gedwongen. De kinderen waren er al hachelijk genoeg aan toe. Als de ouders uiteengegaan waren, zou dit psychologisch gezien zijn neergekomen op het vermoorden van hun kinderen. U kunt zich wel voorstellen wat het voor de nerveuze zoon die een bijzonder stabiele omgeving en alle liefde en begrip die zijn ouders maar voor hem konden opbrengen nodig had, betekend zou hebben als zijn thuis uiteengerukt werd. En dit gold evenzeer voor de dochter. In die tijd begon zij erger te worden. Het was moeilijk om een school te vinden waar men haar wilde houden. Er deden zich zonderlinge dingen voor... zij sloeg ongepaste taal uit en gedroeg zich onbehoorlijk. Zij gedroeg zich alsof zij er plezier in vond slecht te zijn. Van twee a drie scholen waar ze heen ging, werd ze weggestuurd. Zo waren George en Helen Silcrest dus aan elkaar gebonden ter wille van hun kinderen. En dan waren het nog kinderen op wie zij niet trots konden zijn, maar voor wie zij desondanks hun eigen leven moesten ruïneren en met alle geweld trachten de schijn van een normaal bestaan op te houden. En ik was hun vriend geworden. Hoe kon ik anders, terwijl ik hen beiden kende en hun narigheid van zo nabij meemaakte? En bovendien begon het geval van Caroline Silcrest mij speciaal belang in te boezemen.'


    Feltham scheen meer te verklaren dan nodig was. Brentford keek hem strak aan zonder er een geheim van te maken dat hij de ander bestudeerde.


    'Is dat de reden waarom u mij dit allemaal vertelt?' vroeg hij. 'Om uw nauwe relatie met Caroline Silcrest te verklaren, en uiteen te zetten waarom ze hier gisteravond laat was?' Feltham streek met zijn hand over zijn gezicht. Ondanks zijn intellect waardoor hij zich duidelijk kon uiten, scheen hij een vreemde tweestrijd te voeren over wat hij zeggen moest. Alsof er te veel complicaties waren en hij te veel te zeggen had. Brentford kreeg de indruk dat het niet om bijzonderheden of complicaties ging, maar dat er nog iets anders was, een vitaal punt dat tot dusver nog onbesproken was gebleven.


    'Dit verklaart niet waarom u speciaal belang in Caroline stelde, of waarom zij hier gisternacht was,' zei Brentford. 'Het verklaart al evenmin waarom u hier ook bent komen wonen toen de familie Silcrest zich hier vestigde, zoals ik aanneem dat gebeurd is.'


    'U ziet aanknopingspunten waar ze niet zijn!' zei Feltham. Hij bewoog zich even in zijn stoel, vermande zich en vervolgde zijn verhaal als bewogen door een drang die niet van buitenaf kwam.


    'Ik kon er niets aan doen, dat heb ik u al verteld,' zei hij. 'Tegen die tijd was ik met de ouders bekend geraakt. Zij vertrouwden op mij en kwamen steeds bij mij terug, hetgeen zij bij de andere dokters niet zo deden. Zij wendden zich tot mij omdat ze mij al lang kenden, ondanks het feit dat zij toen zeer zeker geen vrouwenarts nodig hadden. Het leek net alsof zij vonden dat ik, omdat ik er eens op had gezinspeeld dat hun moeilijkheden door erfelijke factoren werden veroorzaakt, iets over hun kinderen wist dat de andere dokters niet wisten. Niets is zo moeilijk als niet in de aangelegenheden van je patiënten betrokken te raken als je hen lang genoeg kent. En eigenlijk was ik er ook bij betrokken. Ik had hun de psychiaters en kinderartsen aangeraden die hun geadviseerd hadden dat zij, ten koste van alles, hun huwelijk intact moesten houden. En ik was er niet meer zo zeker van of dit advies wel juist was. Ik heb u verteld wat die andere dokters zeiden en wat ikzelf oorspronkelijk had geadviseerd. Maar ik begon eraan te twijfelen toen ik de Silcrests wat beter leerde kennen. Ik moest hen nog beter leren kennen om te weten of het hun gegeven advies werkelijk wel juist was. Ondanks al mijn overige bezigheden zat dit probleem mij dwars. Het was niet eens het onderwerp waarin ik mij had gespecialiseerd en toch was ik, door hun raad te geven, in hun aangelegenheden betrokken geraakt. De vader begon de moeder namelijk ontrouw te worden, begrijpt u. Het spreekt vanzelf dat hij, met al die narigheid om zich heen, zo af en toe wel eens troost buiten zijn gezin zocht. Er was een bepaalde verpleegster met wie hij relaties onderhield. Als hun de raad niet gegeven was ter wille van de kinderen bij elkaar te blijven, had Helen van hem kunnen scheiden en waarschijnlijk zou ze dat ook hebben gedaan. Of hij zou haar en de kinderen verlaten hebben. Maar toen de vader speciale attenties bewees aan die andere vrouw - de verpleegster - begon Carolines gedrag pas op zijn slechtst te worden. Zij misdroeg zich zó dat ze naar een kostschool werd gestuurd om haar het huis uit te krijgen. Op deze wijze leek het niet veel op een huwelijk dat ter wille van de kinderen in stand moest blijven. Integendeel, ik begon erover te peinzen of wij de hele zaak niet verkeerd zagen. Of wij het niet vanuit een moreel standpunt moesten bekijken in plaats van ons met logica, gezond verstand en wetenschap bezig te houden. Ik dacht er veel over na. Misschien dacht ik er wel te veel over na, te meer omdat ik op dat ogenblik moeilijkheden in mijn werk ondervond. De bijzonderheden doen hierbij niet ter zake, maar ik begon mij af te vragen of ik mij wellicht beter had kunnen specialiseren op het terrein waarop de moeilijkheden van de Silcrests lagen. Dit was allemaal vlak voor de tijd dat ik besloot mijn werk neer te leggen ..


    Feltham was niet meer zo duidelijk en samenhangend als hij eerst geweest was, vond Brentford. Er waren nu ook punten waarop hij zichzelf min of meer tegensprak. Aanvankelijk had hij gezegd dat hij verkozen had zich terug te trekken. Nu had hij het over moeilijkheden in zijn werk, alsof het staken van zijn praktijk niet helemaal zijn vrije keuze was geweest. Feltham wist zelf ook dat zijn betoog niet duidelijk was, dat bleek wel. Er lag haast iets smekends in de blik die hij Brentford toewierp.


    'Ik dacht er lang, veel te lang over na waarom Caroline Silcrest was zoals ze was,' zei hij. 'Ik had gewild dat ik mij alsnog aan dergelijke dingen kon wijden, maar daarvoor was het te laat. Iemand van bijna vijftig jaar oud kan niet opeens van chirurgie overstappen op een studie voor hersenspecialist, met daarnaast nog erfelijkheidsleer en kinderpsychologie. Al was het alleen maar om de eenvoudige reden dat een dergelijke wetenschap niet bestaat! Wij weten niets over dat onderwerp af. Wie bestudeert er het menselijk karakter als zodanig? Dat laten wij over aan de schrijvers van romans en toneelstukken.'


    'En dus...?' zei Brentford vragend. Feltham had vergeten dat er nog een beroep bestond waarbij het menselijk karakter werd bestudeerd, dacht hij. En Brentford zelf had zich genoeg in deze studie verdiept om te weten op welk punt van een verhaal pogingen tot afdwaling voorkwamen.


    Feltham dempte zijn stem. Hij sprak nu anders, op nuchtere toon.


    'George Silcrest besloot zijn problemen op te lossen. Zij waren zo zoetjes aan haast niet meer op te lossen, maar het was nog niet volkomen hopeloos. Zijn zoon kwam op de leeftijd om naar school te gaan, maar het was inmiddels wel gebleken dat hij nooit naar school kon gaan. Ais zij zo door bleven gaan, zou zijn vrouw gek worden van jaloezie; zijn dochter zou prostituee worden en zijn zoon zou naar een van die dure privé-klinieken voor psychiatrische gevallen moeten worden overgebracht. Het zou hem zijn laatste cent kosten om de jongen daar te kunnen laten verzorgen. Het klinkt rampzalig, maar zo was het nu eenmaal. Hij besloot met alles te breken en opnieuw te beginnen. In een drukke stad, te midden van buren, konden zij hun zoon niet thuishouden. Maar heel plotseling kreeg hij door zijn werk een optie op het grondgebied van dit landgoed. Het was nog niet eens alleen de kwestie dat als hij hier ging wonen, hij zijn gezin bijeen kon houden - ongestoord door anderen - en dat hij zich aan hen kon wijden zoals hij dat behoorde te doen. Daarbij kwam namelijk nog dat als hij het landgoed kon exploiteren - en daar kwam het feitelijk op neer - het hem een goede winst zou opleveren als hij erin slaagde. Hij zou een kapitaal verdienen waardoor hij vrij kon wonen en nog genoeg overhouden om van te leven. Hij vroeg mij, maar eigenlijk zonder er iets van te verwachten, of ik een van de huizen die hij hier wilde zetten, wilde overnemen en financieren. Ik zei dat ik dat wel wilde. Zo ziet u dat ik nog op een andere wijze aan de Silcrests gebonden raakte. Op dat moment en nog vaak sedertdien heb ik mij afgevraagd of althans een van mijn redenen om hier te komen wonen, de wens was om in de nabijheid van Caroline Silcrest te zijn zodat ik "het probleem Caroline" van nabij en in een meer vertrouwelijke sfeer zou kunnen bestuderen.'


    Feltham zweeg even.


    'Het is aan u, inspecteur, om mij alle gewenste vragen over mijn carrière, mijn financiën en mijn eigen psychologie te stellen,' zei hij. 'Maar het leven is nu eenmaal zonderling. De dingen zijn nooit zo eenvoudig als zij worden voorgesteld. Er zijn altijd te veel punten bij betrokken en ik kan het niet verklaren.'


    Brentford sprak hem op haast zachtzinnige toon aan.


    'Wat u ons verteld heeft, mr. Feltham, komt er dus op neer dat u sedert lang een passie, een obsessie voor dit meisje hebt gekregen? U weet zelf ook wel dat dit niet strookt met uw beroep of uw achtergrond, maar niettemin verklaart het waarom zij hier gisternacht was. En verder wordt erdoor verklaard waarom haar moeder - ondanks het feit dat de vader van het meisje haar verblijf bij u afgekeurd zou hebben - zodra ze haar vermisten, onmiddellijk veronderstelde dat zij dan nog bij u moest zijn?'


    Feltham zei niets. De uitdrukking op zijn gespannen, nerveuze gezicht sprak van het lijden dat hij doorstond. Hij hield zijn blik op de grond gevestigd.


    'Het meisje is dus heel vaak hier, bij u thuis geweest,' begon Brentford. 'En de laatste tijd vond dit plaats op momenten en onder omstandigheden waar haar vader bezwaar tegen had? En aangezien ze hier was, en nog wel op een ogenblik dat haar vader haar nadrukkelijk gezegd had dat zij thuis moest blijven, en u de laatste persoon bent van wie bekend is dat u haar nog in leven hebt gezien, veronderstelt u dus dat iedereen als vanzelfsprekend zal aannemen dat u haar vermoord heeft?'


    Eerst knikte Feltham en daarna keek hij op.


    'Dat is nog niet het enige,' zei hij.


    Min of meer tot hun verbazing stond hij op en ging naar de deur. In de blik die hij hun toewierp, lag een onmiskenbare uitnodiging hem te volgen.


    Zij stonden op. Het was Brentford al eens overkomen dat men hem op deze wijze - na een even lange verklaring als die van Feltham - bij een lijk had gebracht. Maar deze keer had hij het lijk al gevonden. Niettemin volgde hij Feltham, en Ball volgde zijn inspecteur. Zij kwamen in de hal, sloegen linksaf naar de trap en gingen naar boven. Op het bovenportaal wendde Feltham zich naar rechts en deed de deur van een kleine slaapkamer aan de achterkant van het huis open. Hij ging opzij om hen te laten voorgaan.


    Het slaapkamertje was blijkbaar bestemd voor iemand van de naaste familie, of een dochter des huizes. Vanuit het raam dat uitzag over het glooiende terrein boven de klippen, was de zee te zien. De slaapkamer scheen in gebruik te zijn. Er lagen een paar kledingstukken en schoenen, een handdoek en een badpak dat was neergelegd om te drogen. Dit alles scheen tot op een bepaald ogenblik van de vorige dag nog gebruikt te zijn.


    Het bed was opgemaakt en met een sprei bedekt. Het was niet beslapen. Op het bed lag een compleet stel meisjeskleding. Het was netjes, maar niet overdreven netjes neergelegd, alsof de bezitster de kleren had uitgetrokken in de verwachting ze aanstonds weer aan te doen.


    Brentford herkende de kleren. Het was een blauwe jurk en ondergoed. Daarbij lagen ook de witte sokjes die de vader hem nog beschreven had. En vlak onder het bed stonden een paar witte veterschoenen.


    Crosston die de hele streek liet nazoeken om de kleren van het meisje te vinden, deed dus vergeefse moeite.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 15


    


    Brentford stond in de slaapkamer en dacht: Dit was het dus. Dit was waarnaar zij hadden gezocht. Hij was op het landgoed gebleven. Hij was niet naar Loebeach gegaan om daar zijn plaatselijk hoofdkwartier op te zetten. Hij had het niet aan Ball en alle andere mensen over wie hij kon beschikken, overgelaten om de minder belangrijke details - het ondervragen van de ouders en de buren - af te handelen. In plaats daarvan had hijzelf de aanwijzingen zolang deze nog 'vers' en recent waren, nagegaan. En dat had hem hierheen geleid, naar het stilzwijgende bewijs van de kleren op het bed.


    Het was allemaal zo doodeenvoudig, dacht hij. Hij keek naar de kleren en overwoog welke fout of vergissing er nog zou kunnen bestaan. Daar waren de blauwe jurk en de witte sokjes en schoenen. Maar een moord was ook doodeenvoudig. Eerst had hij een lijk gevonden en nu de kleren. Nu kon hij de man arresteren in wiens bezit de kleren gevonden waren. In elke rechtszaak gold het als een zeer bezwarend bewijs wanneer iemand de kleren van een vermoord meisje in zijn bezit bleek te hebben. Wat de mensen verklaarden, deed niet veel ter zake indien er zulk bewijsmateriaal aanwezig was. De man werd dus schuldig bevonden en dat betekende dan voor hem, Brentford, een pluim op zijn hoed. Zijn onorthodoxe methoden hadden resultaat opgeleverd en het was een goede stap in de richting van promotie.


    Hij keerde zich om en keek naar Feltham die in de deuropening stond.


    'U zult er toch wel aan denken dat ik u dit vrijwillig heb laten zien, nietwaar, inspecteur?' vroeg Feltham. 'U had geen aanleiding om mijn huis te verdenken of te doorzoeken. Ik heb u verteld dat zij hier gisternacht was en ik heb u hier zelf gebracht.'


    Feltham, die weifelend op de drempel stond, keek opgelucht, maar toch bezorgd. Wellicht voelde hij zich opgelucht omdat hij hun had verteld en laten zien waarover hij zo had ingezeten sinds hij door Helen en Betty was opgebeld. En hij zou wel bezorgd zijn omdat hij, zelfs na al zijn uitleg die tenslotte toch maar weinig had verklaard, niet wist hoe zijn onthulling zou worden opgenomen.


    Brentford keek hem niet bepaald vriendelijk aan. Feltham kon nu wel zeggen dat hij hun de kleren vrijwillig had laten zien, maar uiteindelijk waren zij uit eigen beweging naar zijn huis gekomen en niet naar aanleiding van een bericht van Feltham. Weliswaar had hij er niet veel tijd voor gehad, maar hij had desondanks de politie kunnen opbellen of anders de ouders van het meisje.


    'Naar ik begrijp, kwam het meisje hier vaak,' zei Brentford. Hij keek om zich heen. Het badpak was nog vochtig. Hij raakte het even aan. Vervolgens richtte hij zich weer tot Feltham. 'Wisten haar ouders, en haar vader in het bijzonder, dat zij hier een kamer had?'


    Feltham keek nu weer meer verontrust. Het was blijkbaar iets dat hij, ondanks zijn lange vriendschap met de ouders, ondanks het feit dat hij het meisje haar leven lang gekend had, en ondanks al zijn verklaringen helemaal niet aangenaam vond.


    'Er is nog heel veel dat ik u niet verteld heb, inspecteur,' zei hij.


    Zo was het inderdaad, dacht Brentford grimmig. Het was duidelijk dat Feltham hun tot dusver niets anders verteld had dan de achtergrond, met de bedoeling hen vatbaar te maken voor zijn redenering en hen voor te bereiden op de onthulling. Zij hadden gedacht zijn hele verhaal gehoord te hebben, en nu bleken alle feiten nog te moeten komen.


    'Nu dan, mr. Feltham. Heeft u een sleutel van deze deur?' Brentford was gedwongen alles snel te overdenken. Op dit ogenblik zochten wel honderd man onder Crosstons leiding naar de kleren die hij hier had aangetroffen. Het had nadelen om een zaak te behandelen vanuit een politieauto die als rijdend kantoor werd gebruikt. Op deze wijze kon er gebrek aan coördinatie voorkomen omdat een juiste centrale leiding ontbrak en er niet onophoudelijk boodschappen en informaties doorgegeven konden worden.


    'Ball..begon hij, maar op dat moment wees Feltham hem dat de sleutel in het slot van de slaapkamerdeur stak. Toen zij weer in de gang stonden, sloot hij de deur af. Het viel hem op dat de sleutel gemakkelijk in het slot draaide. Het meisje had blijkbaar de gewoonte gehad de deur op slot te doen en had de kamer als een tweede thuis gebruikt. Hij stak de sleutel in zijn eigen zak en gaf Feltham een wenk vast de trap af te gaan.


    'Wilt u Crosston een bericht zenden?' vroeg Ball.


    'Nee.' Brentford had er nog eens over nagedacht. Uit de aanwezigheid van de kleren in de kamer en het feit dat Feltham ze hun had getoond, waren bepaalde conclusies te trekken. 'Daar zullen wij nog even mee wachten,' zei hij tegen Ball.


    Zij gingen de trap weer af en terug naar de met bloemen gevulde huiskamer waar zij gezeten hadden.


    'Nu, mr. Feltham, als ik u verzoeken mag...'


    Feltham was gaan zitten alsof hij van plan was zijn verhaal op dezelfde wijze voort te zetten.


    'Ik heb u verteld hoe het kwam dat ik mij voor Caroline interesseerde ...' begon hij.


    Brentford en Ball waren blijven staan. 'Zullen wij het eerst eens over de kleren hebben?' zei Brentford.


    Felthams gezicht vertrok. Voor zover hij al niet werkelijk bang was, had hij toch een duidelijk waarneembare tegenzin om over de saillante feiten te spreken.


    Nu zij wisten waar zijn verhaal uiteindelijk op zou neerkomen, waren zijn tegenzin en zijn gereserveerdheid duidelijker te. onderkennen. Oorspronkelijk had zijn verhaal niet anders geleken dan een opsomming van de redenen waardoor hij Caroline kende. Slechts Felthams eigen houding had erop gewezen dat er nog meer te verhalen viel.


    Feltham begon te spreken op een toon die nog pleitender zou hebben geklonken als hij niet zo kennelijk op zijn hoede was geweest. 'Ik heb u toch al verteld, inspecteur, dat Caroline hier gisteravond laat was. Ik kom er nu aan toe om u te vertellen op welke wijze ze hier is weggegaan. Ik zei u immers dat ik moet uitleggen ...'


    'Nee,' zei Brentford.


    Feltham keek hem aan en zei niets. Hij kon ieder ogenblik in algeheel stilzwijgen vervallen. Er waren gevallen bekend van getuigen die in een dergelijke toestand alleen nog verdedigende antwoorden gaven op de hun gestelde vragen. Brentford zag het gevaar en dacht snel na.


    'Wij moeten ons werk doen, mr. Feltham. Dat moet u begrijpen. Er zijn bepaalde feiten die wij nu meteen moeten weten. U heeft ons toch al zo lang opgehouden. Dat zult u toch wel kunnen inzien?'


    Feltham knikte en keek langs hem heen. Hij behoefde niet eens te zeggen dat hij zich moest verdedigen.


    'Ik wil van u weten wat Caroline aanhad toen zij hier gisteravond wegging,' zei Brentford, 'en daarna kimt u uw verklaring voortzetten.'


    Ball keek hem zwijgend en twijfelachtig aan, maar Brentford schonk er geen aandacht aan.


    'U hebt haar kleren gezien,' zei Feltham. 'Dat wil zeggen ...'


    'Mr. Feltham!' zei Brentford. 'Is Caroline hier dan spiernaakt vandaan gegaan?'


    Hij bereikte het gewenste resultaat. Feltham was geschokt. Hij keek scherp op en zei: 'Nee ...!'


    'Wat had ze dan aan?' vroeg Brentford die met moeite zijn geduld bewaarde.


    Feltham wendde zijn blik weer af en zei: 'Een nachthemd...' Soms, dacht Brentford terwijl hij naar Feltham keek, was de uitleg even beroerd als dat wat erdoor verklaard werd en wierp bovendien nog meer vragen op.


    'Juist, mr. Feltham,' zei hij. 'Dan willen wij nu graag een beschrijving van dat nachthemd horen.'


    Feltham scheen ineen te krimpen. Hij had al die tijd geen komedie gespeeld. Hij had inderdaad heel wat te verklaren. 'Het was een zijden nachthemd,' zei hij zacht, maar goed verstaanbaar. 'Waarschijnlijk was het geen echte zijde, maar het was roze en dun en... doorschijnend.'


    Hij bezat de gave zich te kunnen redden door het uitspreken van een woord - zelfs een woord in zijn nadeel - waardoor hij nog altijd de indruk gaf niets verborgen te houden.


    Het veranderde overigens niets aan het schokkende feit dat het meisje bij hem was geweest en daarna het huis in een dergelijke kledij had verlaten.


    'Goed, mr. Feltham. Dus een roze zijden nachthemd; dun en min of meer doorzichtig. Droeg ze nog iets anders? En was ze op blote voeten? Hoe laat was het toen?'


    Feltham hield zijn blik gevestigd op iets dat op enige afstand van hem was en dat hij aandachtig scheen te bekijken.


    'Nee, ze was niet op blote voeten. Ik probeer erover na te denken. Een paar witte ... ik geloof dat het sandalen waren.'


    'En hoe laat was het toen?'


    'Door de omstandigheden ... Inspecteur, ze ging weg onder omstandigheden waardoor ik helemaal van streek was. Ik geloof niet dat ik met zekerheid kan zeggen hoe laat het was.'


    'Wij moeten proberen de handelingen van het meisje na te gaan, mr. Feltham.'


    'Ik geloof dat het bijna twaalf uur 's nachts was. Ik weet het niet zeker. Als u mij de tijd laat erover na te denken ...' Brentford wendde zich van hem af. De kwestie van de juiste tijd zou wel weer opnieuw worden opgenomen. Hij zei tegen Ball: 'Ga even naar buiten en laat de beschrijving van de kleren waarin ze is weggegaan, aan Crosston doorgeven.'


    Hij keek hoe Ball naar de chauffeur ging zodat deze via de radio aan Crosston kon doorgeven dat hij in plaats van naar de kleren nu naar een nachthemd moest zoeken.


    Daarna liet Brentford zich zwaar in een stoel zinken.


    Feltham keek hem even aan en wendde zijn blik weer af.


    'U begrijpt nu wel waarom ik zoveel uit te leggen heb, inspecteur.'


    'Ja, mr. Feltham,' zei Brentford droog. 'Ik denk dat u maar beter aan uw uitleg kon beginnen.'


    Feltham wierp hem een vragende, bekommerde blik toe.


    'U vindt zeker dat ik te veel over andere dingen gesproken heb.'


    Brentford dacht hierover na. Feltham had hen inderdaad opgehouden. Hij had hun de kleren eerst moeten laten zien. Maar zouden ze dan zo aandachtig naar hem geluisterd hebben? Feltham had precies geweten wat hij deed.


    En dit kon op zichzelf van alles betekenen. Het was voor een politieman haast niet mogelijk om daarover tot een besluit te komen.


    'Gaat u verder, mr. Feltham.'


    'Als ik u goed begrepen heb, wilt u dat ik mij nu enkel aan de feiten - de voornaamste feiten - houd?'


    Brentford overwoog dit eveneens.


    'Nee,' antwoordde hij toen. 'In het begin had u korter moeten zijn. Nu kunt u ons beter alles vertellen.'


    'Er is zoveel te vertellen, inspecteur.' Feltham scheen er zelf voor terug te schrikken.


    'Vanaf het punt waar u bij gebleven was, wil ik alles in bijzonderheden horen,' zei Brentford.


    En laat hij ervoor zorgen dat hij het goed vertelt, dacht Brentford. Voordien was het al nodig dat zijn verklaring goed in elkaar zat. Maar als Feltham zich nu nog uit de moeilijkheden zou willen bevrijden, moest zijn getuigenis een waar meesterwerk zijn.


    Feltham peinsde even en zei toen: 'Ik was, geloof ik, bezig u over George en Helen Silcrest te vertellen.'


    Brentford had graag meteen willen antwoorden: 'Nee; vertel me maar over uzelf en Caroline.' Hij beheerste zich echter. Hij had om alle bijzonderheden gevraagd en een verdachte behoorde - moest - de kans krijgen om te spreken.


    'Ik bedoel dat ik u hierover wilde spreken in verband met Caroline's leven thuis,' zei Feltham. 'Het was zo'n geval waarvan normaal gezegd wordt dat de ouders getrouwd moeten blijven ter wille van de kinderen. Ik weet het niet... Wanneer het gezinsleven vol bedrog en jaloezie is ... Wat ik u probeer te vertellen, is dat er omstandigheden waren waarbij ik trachtte te helpen, en een beetje begrip te tonen.'


    Als dat waar was, dacht Brentford - en iedereen zou zeggen dat het bewijsmateriaal tegen Feltham was - dan was Feltham door het tonen van begrip in een onmogelijke situatie beland.


    'U zegt dus dat u zich steeds als vriend van de familie heeft gedragen?'


    Brentford wilde dit in vertrouwde termen duidelijk gesteld zien. Feltham had de neiging obscuur te blijven en jargon te gebruiken. Dit deed zijn zaak beslist geen goed.


    'Als u het zo wilt stellen, inspecteur. Wat ik zo-even zei, was dat ik probeerde begrip voor dat meisje op te brengen. Ik vertel u dus waarom ik haar zo vaak hier had. Volgens mij is het zelfs in de ergste gevallen nog opmerkelijk wat iemand met begrip kan bereiken.'


    Het was in zekere zin een verklaring van het geval. Brentford stelde zich in Felthams plaats. Het klopte en toch klopte het niet. Nadat hij de kleren had gezien en gehoord had dat


    Caroline in haar nachthemd was vertrokken, voelde hij zich minder bereid verklaringen te aanvaarden die hij voordien geaccepteerd zou hebben. Hij sprak doelbewust.


    'Als u nu volkomen eerlijk bent, mr. Feltham, zou u dan zeggen dat u verliefd op Caroline Silcrest was geworden?'


    Hij had verwacht dat Feltham hierop zou reageren en dat was ook zo. Om op een dergelijke vraag een rechtstreeks antwoord te krijgen, moet men echter een ongecompliceerd mens tegenover zich hebben. En Feltham was geen ongecompliceerd mens. Brentford kreeg niet meer dan hij verwachtte toen hij deze vraag, na veel overleg, had gesteld.


    'Grote hemel, inspecteur; toen wij hier kwamen wonen, was Caroline nog maar een kind. Als u soms denkt dat zij op elfjarige leeftijd met mij, een man van vijfenveertig ...!' Feltham was de zin op verontwaardigde, boze toon begonnen, maar zweeg plotseling. Zijn gezicht veranderde van uitdrukking. Hij keek Brentford aan.


    'Nu?' zei Brentford droogjes.


    'U denkt aan dat boek; Lolita' zei Feltham.


    Brentford kon zelfs niet gissen waarom Feltham juist dit had gezegd.


    Zonder er commentaar op te geven, vroeg Brentford: 'Kent u dat boek?'


    Feltham keek hem eigenaardig aan en knikte vervolgens.


    'Het heeft een speciale betekenis voor u,' zei Brentford. Felthams blik gaf te kennen dat een dergelijk gegeven voor iemand die in zijn toestand verkeerde, wel een speciale betekenis moest hebben. Maar Brentford, die hem gadesloeg, had het gevoel dat er nog iets anders achter stak.


    Feltham zei: 'Het was ...' en veranderde toen van gedachte, 'Van iets dergelijks was tussen Caroline en mij geen sprake,'i vervolgde hij. 'Ik behoor niet tot dat slag mannen.'


    Brentford zat er zwijgend over na te denken. Tegen middernacht was het meisje, gekleed in een nachthemd, in Felthams huis geweest. Zelfs indien Feltham de waarheid sprak, bleef er op deze wijze slechts weinig tijd voor de moord op Caroline Silcrest over. En bovendien waren er dan nog de kleren en de overige voorwerpen in haar kamer.


    Hij vroeg zich af hoe hij zijn vraag moest inkleden.


    'Tussen u en Caroline bestond dus geen liefde?' vroeg hij. Hij sprak op een zorgvuldig neutraal gehouden toon. 'Niets dat met liefde uitstaande had?'


    Vanaf het ogenblik dat hij het over het boek Lolita had gehad, scheen Feltham in gedachten verzonken te zijn. Hij keek langs Brentford heen en hield zich blijkbaar even met een eigen probleem bezig. Volgens Brentford was het niet het juiste moment voor Feltham om zich in privé-problemen te verdiepen, maar het duurde even vóór de ander zich vermande en zich naar hem wendde om de vraag te beantwoorden.


    Op dat moment kwam Ball de kamer weer in. Hij deed het zo rustig mogelijk. Toen hij zwijgend zijn notitieboekje uit zijn zak haalde, knipperde hij even met zijn ogen die zich na de zonneschijn buiten op het koele licht in de kamer moesten instellen.


    Hij moest het vreemd hebben gevonden Feltham en Brentford over liefde te horen spreken.


    'U heeft het zeker over lichamelijke liefde?' informeerde Feltham.


    Op zachte toon zei Brentford: 'Dat zult u toch zeker moeten weten, mr. Feltham. Bestaat er dan nog een ander soort liefde?'


    'Genegenheid ...' antwoordde Feltham droog. Daarna vervolgde hij: 'Het is mij opgevallen dat christenen die over pure, onzelfzuchtige liefde spreken, hier zelf nooit in schijnen te geloven. Misschien als ik mijn houding eerder beschreven had als wetenschappelijke belangstelling en nieuwsgierigheid ...' Met zichtbare moeite dwong hij zich verder te gaan: 'Hoe het ook zij; in aanmerking nemende dat Caroline elke dag als zij naar het strand ging bij mij aankwam, had ik succes.'


    Brentford keek even naar Ball en herhaalde: 'Succes?'


    Feltham overdacht wat hij wilde zeggen.


    'Ja; ik denk bijvoorbeeld aan de kwestie van haar kleren. Dat begrijpt u natuurlijk niet omdat u Caroline niet gekend heeft. Zij was namelijk een exhibitioniste. Dat uitte zich niet alleen in de vorm van driftbuiten, hoewel zij mij daar vaak genoeg op trakteerde. Ik bedoel bepaalde dingen die zij opzettelijk deed. Zodra zij ontdekte dat het hier een afgesloten landgoed was, begon zij misbruik van de omstandigheden te maken. Zoals zij hier over het terrein rondliep en mijn huis passeerde als zij naar het strand of naar huis terugging, had zij onmogelijk in het openbaar kunnen verschijnen. In het begin dacht ik dat het gewoon tot haar dolle streken behoorde en dat was waarschijnlijk ook zo. Maar al vrij spoedig begreep ik dat zij het niet in onschuld deed. Het was niet uitsluitend een kwestie van zich hier of daar te verkleden. Daarvoor kwam ik haar veel te vaak naakt tegen. Ik maakte haar goed duidelijk dat dit mij als dokter vanzelfsprekend niets deed. Ik gaf haar het kamertje hierboven om zich in te verkleden. En verder vertelde ik haar dat er niets op tegen was als zij op het strand naakt wilde zonnebaden aangezien het landgoed immers privé-domein was. Aan een dergelijke behandeling was zij niet gewend. In plaats van haar te berispen, liet ik haar merken dat niets van wat zij deed zo aanstootgevend was als zij dacht. Wanneer ik de gelegenheid had om zoiets met haar te bespreken, merkte ik op dat een vrouw met kleren aan - de juiste kleren, natuurlijk - voor een man veel aantrekkelijker was dan een vrouw zonder kleren. Daarna nam ik haar zo nu en dan in de auto mee naar de stad waar ik haar kleren liet kopen die haar ouders waarschijnlijk niet geschikt zouden vinden. Hierdoor begon zij althans het allereerste begin van smaak te ontwikkelen. Ik zeg niet dat ik er geheel in slaagde haar het normale gevoel van een meisje voor kleren bij te brengen, maar ik had toch enig succes. Zij ging kleding beschouwen als iets waarmee ze haar uiterlijk kon verfraaien en niet als een onwelkome noodzakelijkheid waartoe zij door anderen gedwongen werd.'


    Brentford probeerde zich een situatie in te denken waarbij iets dergelijks - als hij het mocht geloven - reeds als een succes en een stap in de goede richting werd gezien.


    Hij keek Feltham echter strak aan en stelde hem een persoonlijke vraag. 'En, apprecieerde ze het?' vroeg hij. 'Deze\ situatie heeft enige tijd geduurd, nietwaar? Begreep zij uw houding en was het haar duidelijk wat u voor haar probeerde te doen?'


    Deze vraag hield meer in dan ogenschijnlijk bedoeld was en Feltham begreep dit blijkbaar.


    Een ogenblik keek hij Brentford strak en zwijgend aan en zei daarop: 'Zoiets kan iemand van een meisje als Caroline niet verwachten. Ik heb u al gezegd dat haar houding tegenover mij maar weinig verschilde van haar vijandigheid ten opzichte van andere mensen. Het scheen heel weinig uit te maken dat ik verdraagzaam tegenover haar was en anderen niet. Zij beloonde mij op de wijze die van haar te verwachten was. In verband met al het overige begrijp ik wel wat u hiervan zult denken, maar op een dag heeft ze haar vader heel kalmpjes verteld dat ik gepoogd had haar te verkrachten.'


    Brentford voelde de druk van zijn verantwoordelijkheid.


    Hij besefte dat hij thans alle benodigde aanwijzingen had om Feltham in staat van beschuldiging te stellen, indien hij in zijn positie hiertoe zou willen besluiten.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 16


    


    Feltham begreep waaraan Brentford dacht. Hij verbleekte enigszins en keek uit het raam en vervolgens weer naar Brentford.


    Hij zat heel stil op zijn stoel. Hij zei: 'De mensen zullen u dat ook wel vertellen. Ik kan u, als bewijs dat ik de waarheid spreek, niets anders zeggen dan dat het een verzinsel van Caroline was. U moet mijn verhaal maar nagaan. Toen Caroline tot de ontdekking kwam dat zij iemand zoiets kon aanwrijven, heeft ze niet alleen mij, maar ook anderen hiervan beschuldigd.'


    Brentford keek niet naar Ball. Hij wist dat deze verklaring woordelijk zou worden overgenomen.


    En deze mededeling klopte ook met wat Feltham hun van het begin af had voorgehouden, namelijk dat alles verklaarbaar was als men rekening hield met het karakter van het dode meisje.


    Dat wilde natuurlijk zeggen: als men dit alles moest geloven. Brentford had nog nooit meegemaakt dat het karakter van de vermoorde persoon zo'n belangrijke rol speelde. Toevallig had hij de opmerking gemaakt dat zij als het ware nog niet dood was, maar hoe levend zij bleek te zijn, had hij zich niet kunnen voorstellen.


    De vraag die hij als politieman moest stellen, was onvermijdelijk. 'Wie heeft zij nog meer van verkrachting beschuldigd?' Feltham toonde zich niet direct bereid hier antwoord op te geven. Even keek hij om zich heen alsof hij overal liever had willen zijn dan waar hij nu was. Daarna zei hij: 'William Morris.'


    Brentford keek hem recht aan en zei: 'En nu kunt u beter ter zake komen en ons precies vertellen wat hier gisteravond gebeurd is.'


    'Maar u neemt toch in uw rapport op dat zij deze beschuldiging niet alleen aan mijn adres heeft geuit?' zei Feltham. Brentford zei hier ja noch nee op. Hij zei: 'Vertelt u nu over gisteravond, mr. Feltham.'


    Feltham keek uit het raam naar het gazon dat baadde in het middaglicht. Hij zei: 'Ik wilde u vertellen waarom haar vader in het bijzonder op haar verhalen over mij reageerde. Als ik zeg dat hij jaloers op mij was om de wijze waarop ik met Caroline omging, dan is dat misschien niet helemaal juist of betamelijk. Ik geloof niet dat hij het zelf zo zag. Hij had het jarenlang goed gevonden - en zelfs graag toegestaan - dat ik belang in Caroline stelde. Hij wist heel best dat zij hier kwam en dit huis als een tweede thuis beschouwde. Maar toen ik met mijn methoden enig succes bij haar begon te bereiken terwijl hij dat niet had, geloof ik dat hij het zich begon aan te trekken.'


    Het schoot Brentford te binnen wat Silcrest over Feltham gezegd had. Feltham mocht dan misschien denken dat hij vast vooruitliep op wat zij nog te horen zouden krijgen, maar zo ja, dan had hij het deze keer mis. Wat hij hun nu vertelde, hadden zij al gehoord.


    'Dus dat komt er ook nog bij,' zei Brentford. 'U en mr. Silcrest hadden onenigheid over zijn dochter.'


    Feltham keek alsof hij, waar hij zich ook heen wendde, op moeilijkheden stuitte.


    'Caroline begon op te groeien,' zei hij. Hij maakte de indruk strikt rechtvaardig ten opzichte van Silcrest te willen zijn. 'IF moet het dan ook zo bekijken. Op elf- of twaalfjarige leeftijd was het nog gewoon dat zij hier dagelijks kwam, dat ik mei haar praatte en dat zij hier zelfs bleef slapen, wat wel eens een heel enkele keer is gebeurd. Maar toen zij veertien, vijftien jaar oud was, lag deze zaak anders. Zijzelf was anders. Zij maakte doelbewust moeilijkheden door met haar vader over haar liefdeleven terpraten. En wat het kopen van kleren betreft, beschreef zij mij als haar "vaderlijke vriend", als u begrijpt wat ik bedoel.'


    Brentford had moeite om niet verder op deze boeiende aangelegenheid in te gaan.


    Als dit allemaal waar was, dan stond hij er versteld van wat Feltham ter wille van dat meisje had uitgestaan. Als hij Feltham moest geloven, dan had Caroline zich doortrapt gemeen gedragen en haar uiterste best gedaan zoveel mogelijk moeilijkheden te maken tussen de man die vriendelijk voor haar was en haar vader. Maar Feltham had niettemin de vriendschap met haar onderhouden ... als het waar was. Brentford vroeg zich af of hij het wel of niet geloven kon. Geduldig zei hij nogmaals: 'Maar om nu terug te komen op gisteravond, mr. Feltham ...'


    Hij moest een getuige niet het zwijgen opleggen, maar hem juist zoveel mogelijk laten vertellen. Over het algemeen werkte dit goed. Al was de verhoorde nog zo praatziek, vroeg of laat verviel hij toch tot zwijgen, waarna hij nauwkeuriger aan de tand gevoeld kon worden. Feltham had er vanzelfsprekend geen idee van hoe ontevreden hoofdinspecteur Crawford of de districtskorpschef in eigen persoon binnenkort zouden worden. Er werd hun zonder enige verklaring een lijk, een bedroefde vader en nu ook nog de kleren van een vermoord meisje toegeschoven en dat terwijl er thans door de pers reeds eindeloze vragen over de zaak gesteld zouden worden. Brentford betwijfelde het of Feltham zelf al aan de pers gedacht had.


    Feltham had zijn blik snel afgewend en verkeerde blijkbaar in heftige tweestrijd.


    Toch zou hij moeten vertellen wat er had plaatsgevonden. Met wat Ball voorkwam als bovenmenselijk geduld, herhaalde Brentford: 'Wat is er gisteren gebeurd, mr. Feltham?' Feltham keerde zich abrupt naar hem om en keek hem recht in zijn gezicht. Hij scheen al zijn energie en wilskracht te verzamelen. Hij zei: 'Wij hebben ruzie gemaakt over Lolita.' Brentford nam hem zwijgend op. Hij had zich ook al afgevraagd waarom Feltham even tevoren Lolita ter sprake had gebracht.


    Daarna trachtte hij het zich voor te stellen. Dat meisje en die man hadden dus juist over dit boek dat~voor hen beiden een geweldige betekenis moest hebben gehad, ruzie gekregen.


    Hij was er bijna van overtuigd dat het waar moest zijn. De hele voorgeschiedenis wees erop dat dergelijke onderwerpen onvermijdelijk aanleiding tot ruzie zouden geven.


    Hij lachte niet en verhief ook zijn stem niet. Hij bleef Feltham aankijken, ietwat vlugger ademhalend.


    'Ja, mr. Feltham; dat kan ik best begrijpen,' zei hij. 'Dat u ruzie kreeg over dat boek, bedoel ik.'


    Feltham nam het echter serieus en keek Brentford met een bittere uitdrukking in zijn ogen aan.


    'U heeft mij ernaar gevraagd,' zei hij. 'En dat was het begin. Ik ben bezig u alles te vertellen, inspecteur.'


    'Gaat u maar verder,' zei Brentford.


    Feltham wendde zijn blik weer af.


    'Zij heeft dat boek uit mijn boekenkast gehaald. Ik wil alles zo duidelijk mogelijk stellen; als dat niet zo is, moet u mij maar naar meer details vragen. Het was toen in de namiddag. Als zij bij mij kwam, was dit eigenlijk niet met goedvinden en medeweten van haar ouders. Overigens deden de ouders nu ook weer niet hun best haar te weerhouden mij te bezoeken. Daar zorgde Caroline zelf wel voor, en zij konden er tenslotte niets aan doen, behalve hun dochter doorlopend in haar kamer opsluiten. En u ziet zelf hoe de situatie is. Het strand ligt achter mijn huis, en dat zij naar het strand ging, konden zij niet beletten. Zij kwam dus bij mij aan zoals ze altijd gedaan had, wat anderen er ook van zeiden. Zij was gewoon ongevraagd binnen te komen en naar boven te gaan, naar wat zij als haar kamer beschouwde. Zij had daar haar badpak en handdoek liggen en andere spulletjes voor op het strand, en ik was nog niet zo ver gekomen dat ik haar buiten wilde sluiten.'


    'Met andere woorden: u bleef haar ontvangen,' zei Brentford.


    'In ieder geval zag ik haar altijd op het strand. Bij goed weer zoals nu ging ik daar zelf ook heen. Gewoonlijk waren wij de enigen op het strand. Het had geen zin haar niet te willen ontvangen.'


    'Gaat u verder.'


    'Caroline kwam dus even langs zoals ze geregeld deed en ook de hele zomer gedaan had. Zij ging naar boven om haar spullen te halen en vroeg of ik ook naar het strand ging. Ik zei dat ik dat van plan was en ging mij verkleden. In die tijd moet zij het boek hebben gepakt. In de tien of twintig minuten dat zij hier in huis was, ging zij naar mijn boekenplanken en zocht iets om te lezen. Pas toen wij naar het strand gingen, zag ik dat zij Lolita bij zich had. Het ergerde me. Ik had dat boek weggestopt achter andere boeken, op een plaats waar ik dacht dat ze het niet zou vinden. Ik bleef staan en ik zei haar dat ze het boek moest terugbrengen en het niet lezen.'


    'Wat zei u toen precies?' onderbrak Brentford.


    Feltham keek hem hoopvol aan. 'Ik zei: "Je weet wel dat ik je altijd al mijn boeken laat lezen, maar gezien de situatie tussen ons beiden is juist dit boek te kwalijk." Zij zei: "Dacht je soms dat ik er niets over gehoord had of dat ik niet weet waar het over gaat?" Ik zei: "Op mijn woord, Carol; het gaat er niet om dat ik je nog te jong vind om bepaalde dingen te weten, of dat ik denk dat er iets is dat je niet weet. Het is hier echter een kwestie van smaak; van mijn smaak. Ik heb er bezwaar tegen jou dat boek te zien lezen." En toen zei zij: "Je geneert je, hè? Je wilt het voor mij niet weten hoe je je voelde toen het tussen ons zo was als een paar jaar geleden." ' Brentford keek eerst grimmig naar Feltham en daarna naar de klok die al op vijf minuten over halftwee stond. Het gesprek dat Feltham zoéven had weergegeven, hield zoveel aanwijzingen en mogelijkheden tot aanwijzingen in dat het hem haast ondoenlijk leek ze alle na te gaan.


    'En ging u toen allebei naar huis terug?' vroeg hij, Feltham aansporend.


    'Nee. Ik wist wel beter dan bij Caroline op iets aan te dringen. Zodra zij dacht een zwakke plek bij een volwassene ontdekt te hebben, deed zij haar uiterste best daar gebruik of misbruik van te maken. Het was beter om haar het boek maar te laten lezen. Zij zou er zeer zeker niets in vinden dat haar al niet bekend was. Ik probeerde te doen of het mij koud liet.' Feltham scheen erop te willen wijzen dat hij hoogst geavanceerde methoden ontwikkeld had om met dit meisje om te gaan, en hij gaf hun daarbij enig inzicht hoe hij te werk ging. 'Maar daar slaagde u niet in?' vroeg Brentford.


    'Daar gaf ze mij de gelegenheid niet voor. Wij gingen naar het strand zoals gewoonlijk. Zij ging eerst zwemmen en begon daarna het boek te lezen. Dat wil zeggen, vanaf het midden van het boek las ze zo hier en daar een stuk. Zij wist dat ik aan deze manier van lezen een hekel had. Zij keek naar me op en zei: "Oom," - het is vreemd, maar ze sprak mij nog altijd met die naam uit haar kindertijd aan - "oom, waarom heb je een paar jaar geleden, toen ik nog jonger was, niet met me gevrijd? Toen zou ik het nog spannend hebben gevonden, en je weet dat je destijds de kans had." Ik zei: "Dat had ik eigenlijk moeten doen. Ik had je moeten verleiden toen je nog maagd was - als je je tenminste die lang vervlogen tijd nog kunt herinneren - en daarna had ik je uit mijn gedachten moeten zetten in plaats van je te tolereren zoals je tegenwoordig bent." Ik wilde haar shockeren, begrijpt u.'


    Feltham vertelde dit Brentford zonder enige gêne of verwachting de ander te shockeren.


    Brentford bleef hem rustig aankijken alsof het zijn dagelijks werk was om een man van vijftig jaar een dergelijk gesprek met een jong meisje te horen beschrijven.


    'U zei immers dat u ruzie met haar had gekregen?' zei hij. 'Wij hadden toen toch al ruzie! Over dat boek. Het was niet mijn gewoonte kritiek op Caroline uit te oefenen. Als ik dat wel had gedaan, zou ik onmogelijk enige invloed op haar hebben gekregen. U merkt wel dat ik iets tegen haar zei dat ze niet noodzakelijk serieus behoefde op te nemen, hoewel zijzelf haar vraag wel serieus had gemeend, zoals mij bekend was. Dat was de enige manier om een meisje als Caroline te kritiseren; door op een toon of je het niet meende, overdreven harde opmerkingen te maken. Maar zij zei: "Dan ben je er niet zo best aan toe, hè, oom? Is een fixatie op jonge meisjes nu een teken van seniliteit of is het gewoon een soort gebrek waardoor je nooit tot een huwelijk bent gekomen?" Ik antwoordde: "Waarom wil je toch zo graag dat iedereen, ik niet uitgezonderd, een hekel aan je krijgt?" En vóór we het ons realiseerden, hadden wij enorme ruzie.'


    Met samengetrokken wenkbrauwen vroeg Brentford scherp: 'Was dit de normale wijze waarop Caroline en u samen omgingen?'


    'O nee, integendeel; dit was een uitzondering op de regel. Maar ik voelde mij geraakt door wat zij gezegd had, begrijpt u. Het was belachelijk, maar doordat ik mij zo met haar bezighield, had ik nooit beseft dat ze mij op die wijze zag. Het ging mij net als een vader of moeder die zich niet realiseert dat een kind bezig is volwassen te worden. Overigens hadden haar eigen ouders dit wel ingezien en ik niet. Ik was boos. Dat was ook helemaal niet erg. Het doet meisjes als Caroline alleen maar goed als de persoon die zij gekrenkt hebben, met gezonde woede reageert. Maar in plaats van dingen tegen haar te zeggen waarvan ik wist dat ze haar zouden treffen - zoals ik anders deed - merkte ik dat ik haar vrijuit vertelde wat me op het hart lag. Ik behandelde haar als een volwassene, als mijn gelijke, begrijpt u, en dat was natuurlijk ongerijmd. Ik zei: "Caroline, ik heb vijf jaar van mijn leven aan je verknoeid. Daar heb ik geen spijt van. Het was allicht de moeite van het proberen waard. Maar wanneer je nu niet in staat bent het geringste blijk van respect of dankbaarheid te geven, dan zal ik moeten erkennen dat ik gefaald heb en dan wil ik niets meer met je te maken hebben!" En zij lachte, blij dat zij kans had gezien mij te treffen, en zei: "Och, oom; als je toch eens wist hoe gek je eruit ziet als je zo kijkt!" Zij gedroeg zich als een dom, uitgelaten kind. Dat had ik vroeger kunnen vergeven omdat ze toen nog een kind was. Maar nu was ze geen kind meer. Ik stond op en liet haar op het strand achter.'


    'En dat is dus 's middags gebeurd?' zei Brentford.


    'Ja; dat was 's middags. Ik ging naar huis terug om mij te verkleden. En daarna ben ik weggegaan. Ik wilde haar niet ontmoeten wanneer zij terugkwam. Ik wilde haar laten voelen dat ik meende wat ik gezegd had.'


    'Maar nu moeten wij nog horen wat er die avond gebeurde,' merkte Brentford op.


    'Ja, dat begrijp ik. Maar ik ben 's avonds pas laat thuisgekomen. Inmiddels dacht ik over de hele toestand na, ziet u. Naar mijn gevoel had Caroline gedacht dat ik grapjes maakte. Ik kwam echter tot de conclusie dat ik het heel ernstig gemeend had. De veranderde houding van George Silcrest had haar uitwerking niet gemist hoewel ik het destijds niet begrepen had. Nu zag ik plotseling in dat ik Caroline steeds meer gaf en er steeds minder voor terugkreeg. Zij was nu op een leeftijd dat de mensen inderdaad zouden kunnen denken dat er iets tussen Caroline en mij bestond. Niet dat ik mij daar voordien iets van aangetrokken had. Een man in mijn positie kan het niet veel schelen wat de mensen denken. Maar ik begon te beseffen dat het niet opging om in haar ogen een oude dwaas, een soort kindse grijsaard te lijken. Ik was er zelf geschokt over hoe pijnlijk ik dit vond. Het was zo onverwacht. Maar ik hield voet bij stuk en dineerde ergens in een restaurant. Ik was bang om naar huis terug te gaan omdat zij daar misschien op mij zou blijven wachten. Dat was wel eens meer voorgekomen als we vroeger gekibbeld hadden, maar deze keer vond ik de zaak daar te ernstig voor.' Op Felthams gezicht lag een pijnlijke trek die zich nog niet eerder vertoond had, toen hij Brentford aankeek en zei: 'Ik ben tot tien uur weggebleven, inspecteur. Daarna kwam ik hier terug, in - zoals ik veronderstelde - een leeg huis.' Omdat deze vraag logischerwijs moest volgen, zei Brentford: 'En was het huis niet leeg?'


    Feltham had zijn ogen echter afgewend en keek de kamer rond. Hij gaf het antwoord reeds aan voor hij het uitsprak. 'Die bloemen,' zei hij.


    Brentford en Ball hadden niet begrepen dat de bloemen waarmee de kamer vol stond, van zoveel belang waren.


    Blijkbaar waren zij dit echter. Terwijl hij naar de bloemen keek, openden Felthams lippen zich alvorens te spreken. Daarna keek hij Brentford aan.


    'Ik heb niet gelogen toen ik u vertelde dat het huis er van binnen anders niet zo uit ziet. Maar toen ik terugkwam, trof ik alles zo aan; het licht brandde en de hele kamer stond vol met bloemen. En er was blijkbaar niemand in huis.' Hij keek nogmaals om zich heen. 'De haard was aangemaakt en mijn pantoffels stonden ervoor. Maar er was niemand in de kamer. Ik kon alleen veronderstellen dat zij dit allemaal voor mij gedaan had en daarna naar huis was gegaan.'


    Brentford merkte iets aan Feltham dat hem nog niet eerder was opgevallen. Hij werd zich bewust van diens ledige, eenzame bestaan als ouder wordende vrijgezel. Misschien drong dit tot hem door omdat Feltham nu zijn competente, duidelijke verhaaltrant begon te verliezen.


    'U zult het waarschijnlijk niet begrijpen ... Zoiets had Caroline nog nooit gedaan. Voor zover mij bekend was, had zij dit nog voor niemand gedaan. Zij hield niet van huishoudelijke werk. Ik ging bij het vuur zitten, ik trok de pantoffels aap die ze had klaargezet, ik keek naar al die bloemen en ik dacht na. Ik besefte wat ik die middag had gevoeld. U heeft het over liefde gehad ... Ik had niet verwacht tot de ontdekking te komen dat ik op die wijze voor haar voelde... En ik zat daar zoals u de kamer nu ziet, in die stoel, met mijn rug naar de deur.'


    Feltham hield zijn blik op de grond gevestigd. Hij had de vazen vol bloemen, de as in de haard en de stoel aangewezen. Hij vermeed het echter Ball of Brentford aan te zien.


    'Plotseling hoorde ik iets achter mij,' zei hij. Met moeite keek hij naar Brentford op.


    'Zij stond daar. Ze was al die tijd in huis geweest; boven, in haar kamer. Vermoedelijk om op mij te wachten. Maar ik kan het niet onder woorden brengen ... Ik bedoel - het verschil tussen wat ik dacht en wat ik zag. Ik kan alleen maar zeggen dat ik het op dat moment niet zeker meer wist.'


    'Wat bedoelt u daarmee, dat u het niet zeker meer wist?' vroeg Brentford.


    Uit de blik die Feltham op Brentford vestigde, sprak twijfel of de ander het begrijpen zou.


    'Zij kwam naar me toe. Zij droeg dat nachthemd waarover ik u al gesproken heb.'


    Feltham keek zelf alsof hij iets niet begreep, alsof iets hem vrees aanjoeg terwijl hij zwijgend nadacht over de aanblik van het meisje in haar nachthemd en de reden waarom hij Brentford dit nachthemd had moeten beschrijven.


    'Zij had zich opgemaakt...' vervolgde hij. 'Ik weet niet of u begrijpt wat het betekent als een jong meisje opgemaakt is. Ze krijgen er iets heel aparts door, vooral als ze zo'n soort nachthemd aanhebben.'


    Hij bewoog zich rusteloos op zijn stoel.


    'Zij kwam dus binnen,' zei hij op scherpe toon. Hij had moeite om zijn stem in bedwang te houden. 'Wat ik zag, was dat ze zich zo mooi mogelijk had gemaakt. En in dat nachthemd waar het licht doorheen scheen, was ze ook mooi. Ik had haar kunnen bekijken alsof zij een schilderij was. Wat mij nog meer in verwarring bracht, was dat ze heel stil binnen kwam, niet op de haar gebruikelijke wijze, en naast mij neer knielde. Toen begon ze te spreken. Ze zei "David". Zij noemde mij anders nooit "David".'


    Felthams gezicht was verwrongen. 'Ze zei: "David, laten wij onszelf niet langer voor de gek houden! Toe, alsjeblieft! Ik heb het bed opgemaakt." '


    Feltham stond op en wendde zich naar het raam, met zijn rug naar hen toegekeerd.


    'Daar reageerde ik op,' zei hij even later.


    Brentford gunde hem een ogenblik de tijd vóór hij vroeg: 'Wat bedoelt u precies met "daar reageerde ik op"?'


    Feltham draaide zich naar hen om.


    'Ik was woedend ... razend ... begrijpt u?' Zijn gezichtdrukte deze gevoelens uit alsof hij alles ten tweede male onderging. 'Het was ... Ze zei het zo onschuldig en toch waren we precies op ons uitgangspunt van 's middags terug. Het was nu echter nog erger, want ze meende wat ze zei. Kunt u zich zoiets voorstellen ... een meisje van haar leeftijd dat dergelijke dingen tegen mij zegt? Begrijpt u nu hoe moeilijk het voor mij was om u dit te vertellen? Zij vroeg me om met haar naar bed te gaan! Hoe denkt u dat ik daarop gereageerd heb?'


    Brentford sloeg hem een ogenblik gade en zei toen met effen stem: 'Mr. Feltham, ik vraag u wat er gebeurd is.'


    Feltham keek hem aan alsof hij vond dat de ander dit zou moeten weten en hij het niet zou behoeven te zeggen.


    'Ik heb haar verteld hoe ik over haar dacht, natuurlijk ...!' Zijn gezicht veranderde van uitdrukking terwijl hij dit zei. Hij keek naar de bloemen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. 'Mijn hemel, ik... Nu weet u waarom ik gevraagd heb of het zelfmoord was! Ik zei haar dat ze weg moest gaan, maar dat deed ze niet. Ik begon haar uit te maken voor alles wat lelijk is ...' Hij keek naar het kleed voor de haard waarin de as van het vuur nog lag. 'Ik had haar van mij afgeduwd. Zij lag daar, op het haardkleed. Zij begon het een en ander terug te zeggen.'


    Terwijl hij naar Feltham keek, vroeg Brentford zich af of de man wel wist wat hij zei. Als hij komedie speelde, was het meer dan volmaakt toneelspel, maar dan nam hij ook een gevaarlijk groot risico.


    Zonder enige nadruk op de woorden te leggen, zei hij: 'U had dus heftige ruzie.'


    Feltham zweeg en keek hem aan. Eén ogenblik leek hij bang. 'Ik heb u verteld dat ik haar zei dat ze weg moest gaan. En ten slotte ging zij ook. Ik heb haar het huis uit gezet.'


    Feltham stond nog altijd in de buurt van het raam en Brentford zag enige beweging achter hem. Het was aan het andere eind van de tuin. Er kwam iemand naar het huis en Brentford wist dat hij niet veel tijd meer had. Even keek hij langs Feltham heen het raam uit. Het was de chauffeur; hij liep op het huis af, en iets verder achter hem reed een auto de oprijlaan in.


    Daarna richtte hij zijn aandacht weer op Feltham. 'Maar dat gebeurde toch zeker niet meteen,' zei hij.


    Wederom leek Feltham ineen te krimpen. 'Nee, het duurde een tijd. Wij kenden elkaar te goed! Wij konden elkaar het nodige zeggen. Het is inderdaad waar dat wij ruzie hadden ...'


    Brentford bestudeerde de man tegenover zich. Dit was het dus, dacht hij. Zoiets gebeurde dus inderdaad. Een verslag en een man die het verslag deed... en het was aan hem om uit te maken of hij de man en het verslag geloofde ... ja of nee... En dit verhaal verklaarde dan Felthams houding, de kleren van Caroline, de kamer boven, de aanwezigheid van het meisje op dat uur van de nacht en... en ook haar vertrek? 'U zegt dat u haar het huis heeft uit gezet?' zei hij. 'Wat wilt u daarmee zeggen?'


    Op neutrale toon vroeg hij naar de betekenis van enkele woorden.


    Desondanks staarde Feltham hem dom aan. En achter Feltham zag Brentford door het raam de chauffeur dichterbij komen en de tweede politieauto arriveren.


    'Ik bedoelde het letterlijk,' zei Feltham. 'Ik... ik kon toch niet anders? Ik zette, of duwde, of sleepte haar het huis uit.' Terwijl hij daar stond, liep er een rilling over hem heen. Brentford sloeg hem nauwlettend gade en vroeg zich af of hij Feltham eerst moest laten plaatsnemen. Hij vroeg: 'Heeft u haar zoals ze was, buiten de deur gezet? Heeft u haar zich niet eerst laten aankleden?'


    Feltham staarde hem een ogenblik aan.


    'Een van de eerste dingen die ik tegen haar zei, was natuurlijk dat ze zich moest gaan aankleden!'


    'En wilde ze dat niet?'


    'Ik kreeg haar hier de kamer uit en trok haar mee de hal in. Ik zei haar dat ze naar boven moest gaan en zich aankleden. Ze wilde niet! U zult dit moeten begrijpen. Zij wilde niets doen wat ik vroeg! Ik kon haar toch niet met geweld de trap op sleuren en haar eigenhandig aankleden! Werkelijk, inspecteur ...! Ik trok haar mee naar de voordeur. Meer kon ik niet doen. Dit landgoed is privé-domein.' Feltham zag doodsbleek. Hij wendde zich bruusk af en zei: 'Ik heb aangenomen dat ze wel goed thuis zou komen.'


    Brentford keek naar Felthams rug en dacht erover na of een man die een meisje vermoord had, iets dergelijks op deze toon zou zeggen.


    Gezien zijn rang werd er van hem verwacht dat hij zulke dingen zou weten. Hier op deze plaats en dit ogenblik wist hij het echter niet.


    Hij zei: 'Hoe laat was het toen?' en dacht dat hij nu vrijwillig een lagere rang en een minder belangrijke rol op zich nam. Het stellen van zo'n vraag werd een gewone agent bijgebracht, plus de mededeling dat hij het antwoord behoorde op te schrijven.


    Feltham keerde zich om en keek hem aan alsof hij hem nu pas goed zag. Tegelijkertijd trachtte hij na te denken.


    'Op een gegeven ogenblik heb ik op de klok gekeken,' zei hij. 'Maar als ik het me nu niet precies kan herinneren... Het was tien over halftwaalf, geloof ik...' Misschien had hij nog meer willen zeggen of het wat duidelijker stellen. Feltham werd echter gestoord door de chauffeur die hard op de deur begon te bonzen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 17


    


    Nu kwamen er overwegingen van praktische aard tussenbeide. Dat was meestal zo, wat er ook gebeurde en al bevond wie dan ook zich inmiddels in moeilijke omstandigheden. Zelfs een inspecteur die belast was met het uitzoeken van een moordzaak kon niet verwachten voor onbepaalde tijd rustig met zijn slachtoffers alleen te worden gelaten.


    Hoofdagent Ball was naar de deur gegaan en vroeg de chauffeur op gedempte toon, die echter tot in de kamer doordrong, wat hij hier, verdorie, eigenlijk kwam doen. 'Ik heb een boodschap voor de inspecteur,' zei de man beslist.


    Brentford keek Feltham aan. Deze keek uiteraard verbijsterd en was blijkbaar ten einde raad. Maar toch, dacht Brentford, was de ander misschien niet zo verbijsterd en radeloos als van hem verwacht had kunnen worden. Brentford vond dit een moeilijke kwestie.


    'Wat is er dan?' vroeg Ball ongeduldig.


    'Het is een boodschap van de hoofdinspecteur voor de inspecteur,' zei de chauffeur koppig.


    'Ik heb u alles verteld wat ik weet,' zei Feltham. Kennelijk opgelucht door de toevallige onderbreking luisterde hij naar wat Ball en de chauffeur tegen elkaar zeiden.


    Brentford dacht ondertussen: Het verwonderlijkste is nog dat ik haast bereid ben hem te geloven. Of toch niet? voegde hij er in gedachte aan toe.


    'Wel verduiveld, wat is die boodschap dan?' informeerde Ball.


    'Het is persoonlijk ...'


    'De inspecteur zal je niet dankbaar zijn dat je hem hier komt storen ...' Ball brak zijn zin plotseling af. Brentford die naar buiten keek, begreep de oorzaak van Balls onverwacht zwijgen.


    Crosston was uit zijn auto gestapt en begon, met een legertje politieagenten achter zich, het gazon naar het huis over te steken.


    Het stond wel vast dat Brentford nu zeer binnenkort gestoord zou worden.


    'De complimenten van de hoofdinspecteur aan de inspecteur en of de inspecteur met de hoofdinspecteur komt lunchen,' dreunde de chauffeur op.


    'Lunchen ...?' Balls stem had een speciale klank toen hij dat woord herhaalde. Eerst dacht Brentford dat Ball verontwaardigd was omdat Felthams verklaring door een mededeling zoals deze werd onderbroken.


    Daarna begreep Brentford opeens dat het geen verontwaardiging was. Nee, Ball vond de boodschap belangrijk. Het ging tenslotte over iets dat de hoofdagent nog steeds van belang achtte, ook wanneer zijn inspecteur hier anders over dacht.


    Ball was en bleef loyaal, dacht Brentford.


    'Nu zult u mij zeker willen arresteren?' vroeg Feltham.


    'Op het moment, geloof ik, nog niet.' Brentford had geprobeerd dit geruststellend te zeggen, maar het klonk alleen maar verstrooid.


    Lunchen met de hoofdinspecteur was niet zo onschuldig als het leek. Zo'n invitatie stond praktisch gelijk aan een koninklijk bevel. Wanneer een hoofdinspecteur vond dat er bij een zaak geen bevredigende vorderingen werden gemaakt, kwamen dergelijke uitnodigingen voor.


    Op deze wijze placht de hoofdinspecteur zich persoonlijk in een zaak te mengen. Hij zei niet dat hem persoonlijk een volledig rapport moest worden uitgebracht en hij stelde ook geen onderzoek in, maar hij ging met de betrokken inspecteur lunchen.


    'De heren lunchen in "The Golden Arms",' deelde de chauffeur Ball mede alsof dat van vitaal belang was.


    'Of moet ik mee naar het bureau om verhoord te worden?' vroeg Feltham.


    Brentford had hoofdinspecteur Crawford - wiens naam op die van Brentford leek, maar wiens temperament geen overeenkomst met dat van de inspecteur vertoonde - verteld dat hij verwachtte spoedig iemand te kunnen arresteren. Brentford had dit gezegd om Crawford kalm te houden. En nu had Brentford de kans iemand te arresteren.


    Hij moest echter zijn gevoel voor verhouding bewaren.


    'Nee, u hoeft niet mee naar het bureau, mr. Feltham. Maar wilt u wel zo goed zijn uw huis niet te verlaten of weg te gaan...'


    Het was jammer genoeg nu eenmaal zo dat er tijd - en soms heel wat tijd - voor nodig was om alle feiten van een verklaring na te gaan alvorens de verdachte naar het bureau werd overgebracht om verhoord te worden.


    'Ball!' Dat was de stem van Crosston. Hij was blijkbaar nu vlak bij de deur. 'Wat is er toch, voor de duivel, allemaal aan de hand?'


    Crosstons stem klonk bijna opgewekt. Hij was voor deze gang van zaken tenminste niet verantwoordelijk.


    Brentford gaf de hoop op om in deze situatie nog meer van Feltham te weten te komen. Hij liep naar de deur. Feltham bleef in de kamer en zou ongetwijfeld naar de gesprekken luisteren.


    'Ik heb een boodschap van de hoofdinspecteur voor u, sir ...' begon de chauffeur.


    'Hoor nu eens even, John.' Crosstons stem klonk nu minder vrolijk dan zoeven tegen Ball. 'Ik wilde je spreken over je boodschap om naar een nachthemd te laten zoeken. Maar die bossen hier beslaan wel tweehonderdvijftig hectare. Meen je het nu werkelijk dat wij ze doorzoeken moeten? Want als dat zo is, dan moeten wij er militairen bij inschakelen ...'


    'Kom binnen,' zei Brentford. Hij vond de vraag over het inschakelen van militairen niet plezierig. Daar had je het nu. Misschien hadden zijzelf geen honderd man tot hun beschikking. Terwijl de hoofdinspecteur op hem wachtte (Crawford moest dus al in 'The Golden Arms' zijn), moest Brentford op staande voet beslissen of hij het verhaal van Feltham waarschijnlijk genoeg achtte om de hulp van militairen in te roepen. Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde er een sleutel uit en drukte die Crosston in de hand. 'Die past op de deur van het slaapkamertje hierboven, aan de achterzijde,' zei hij ernstig, op dezelfde geruststellende toon als die hij tegen Feltham had gebruikt. 'Daar liggen de kleren die het meisje oorspronkelijk aanhad...'


    Crosston stond nu binnen en keek veelbetekenend om zich heen. Hij zag de gedeeltelijk openstaande deur naar de zitkamer waarop Brentford hem met een gebaar attent maakte. 'Heb je daar iemand? Is dat degene die...?' Hij dempte zijn stem. 'Je zult geen militairen nodig hebben, Arthur,' zei Brentford. 'Dat klinkt als onze enige kans om wat te eten te krijgen,' zei Ball inmiddels tegen de chauffeur.


    'Zullen wij binnenkomen, sir?' vroeg een van Crosstons mannen aan Crosston.


    Brentford stelde zich voor hoe een detachement militairen naar aanleiding van Felthams verhaal de bossen zou doorzoeken en wat men - bijvoorbeeld Crawford - daar wel van zou zeggen. En toch geloofde hij haast wat Feltham hem verteld had. Haast... Of hij was bijna bereid het te geloven. 'Je kunt het wel af met de mannen die je hebt,' zei hij tegen Crosston. 'Zoek in een rechte lijn vanaf - laten we zeggen -hier tot aan de kreek. En op de diverse oprijlanen, en op de voetpaden als die er zijn ...'


    Hij trachtte zich in te denken dat een meisje hier omtrent middernacht door het bos had gelopen, gekleed in een nachthemd. Geloofde hij daar werkelijk in? Maar in ieder geval had hij haar op het strand zien liggen.


    Hij gaf Crosston een nieuwe taak. Als iemand er de militairen bij wilde halen, dan zou Crosston dat moeten doen en dan zou Crosston er ook zelf verantwoordelijk voor zijn. Na een blik op de politieagenten die de hal nu begonnen te vullen, wees hij naar de half open deur van de zitkamer.


    'Wat hem betreft...' zei hij.


    'Ja, wat doen we met hem?' Er kwam een waakzame blik in Crosstons ogen. Hij snoof even alsof hij iets rook. Ondanks het werk van deze ochtend was zijn geest nog altijd fris. 'Ondervraag hem maar niet te veel,' zei Brentford snel en


    dempte zijn stem. Feltham kon vermoedelijk alles horen. 'Tracht erachter te komen welke kant het meisje is opgegaan... Als je hulp nodig hebt, zul je me waarschijnlijk wel in "The Golden Arms" te pakken kunnen krijgen ... Geef hem niet de kans zijn verhaal nog eens te vertellen ...'


    Brentford was tot een besluit gekomen en werkte zich strategisch naar de deur.


    Het was toch echt niet waar dat hij de situatie hier uit handen gaf, dacht hij. Het was wel beroerd om Feltham aan Crosston te moeten overlaten. Maar de man had tenslotte de kleren van het vermoorde meisje hier in huis liggen ... En hij - Brentford - had een goed excuus, méér dan een excuus zelfs, in de vorm van Crawfords koninklijk bevel om te komen lunchen. 'Als je eenmaal in dat verhaal van hem verwikkeld raakt, zul je merken dat het je twee uur kost. En als dat nachthemd inderdaad bestaat, wil ik het hebben,' zei hij tegen Crosston.


    Hij glipte naar buiten waar Ball en de chauffeur hem stonden op te wachten.


    'John, luister nu eens ...!' zei Crosston, plotseling verschrikt. 'Succes ermee,' zei Brentford op vastberaden toon.


    Eigenlijk had hij Feltham nog goedendag moeten zeggen of er nog een paar woorden aan kunnen toevoegen, dacht hij terwijl hij het pad afliep. Hij deed het echter niet. Of Felthams verhaal nu waar was of niet, de man zat op het ogenblik min of meer in de klem zoals dat ging met mensen die bij een moordzaak betrokken waren.


    'De hoofdinspecteur laat vragen of u met hem wilt lunchen in "The Golden Arms",' zei de chauffeur. Wel wetend dat hij er de schuld van zou krijgen - want waar waren chauffeurs en koeriers anders voor? - liet de man er verongelijkt op volgen: 'En het is al zo laat!'


    'Dat weet ik,' zei Brentford. Hij keek nog even achterom naar het huis van Feltham, en ging toen in gedachten verdiept met Ball en de chauffeur naar de auto.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 18


    


    Het onderzoek was nu op een dood punt beland. In de lange eetzaal op de eerste verdieping met zijn lage balkenzolderinghad hoofdinspecteur Crawford, gezeten aan een tafeltje bij een laag raam, in zijn eentje geluncht. Hè, die verdomde Brentford ook, dacht hij. Hun namen leken zoveel op elkaar dat hij zich verantwoordelijk voor Brentford voelde, hoewel dit gevoel niet gerechtvaardigd was. Tot dusver had hij nog slechts een zeer verward beeld van de zaak. Deze zaak had de aandacht van de districtskorpschef getrokken en daarom zat hij - Crawford - nu hier.


    Die verduivelde Brentford, dacht hij en keek uit het raam over de baai naar de monding van de rivier, aan het eind van het strand van Loebeach. 'Een meisje van vijftien jaar' en 'Het lijk was ontkleed' stond er in het eerste rapport. Iedereen wist wat dat betekende. De binnenlandse dagbladen zouden zich voor het geval interesseren. Deze kranten concentreerden zich anders op Londen en lieten, normaal gesproken, de verdere graafschappen aan hun vredige vergetelheid op het onbekende Engelse platteland over. En een districtskorpschef was gevoelig voor wat de dagbladen schreven. En zo belandde je dan op het punt waarop het niet meer van belang was wat je deed, maar wel wat 'men' zag dat je deed.


    Die vervloekte Brentford, dacht hij, om nu juist in dit geval onbereikbaar en onzeker te zijn en zo excentriek te werk te gaan ... Even later constateerde hij opgelucht dat Brentford juist gearriveerd was.


    Dat was nu juist het rare met Brentford, dacht hij. Als Brentford deed wat eigenlijk voor de hand lag, zoals bijvoorbeeld direct komen als je hem een boodschap had laten overbrengen, dan voelde je je opgelucht. Over Brentford zat hij altijd in onzekerheid. Als het om een ander ging, twijfelde hij er zelfs nooit aan dat de man aan zijn oproep gevolg zou geven.


    'Ga zitten, John,' zei hij. 'Je treft tenminste mooi weer bij je zaak.' Crawford legde een grimmige beleefdheid en hulpvaardigheid aan de dag.


    Hij wees op de stoel tegenover hem alsof het slechts om een onbelangrijke aangelegenheid ging waar hij een vaderlijk belang in stelde. Brentford liet zich hier echter niet door misleiden. 'Het is een heel beroerde zaak, sir,' zei hij bruusk. 'Heeft u al een rapport van de dokter ontvangen of het meisje verkracht was of niet?' Al sprekend keek hij om zich heen om te zien of de kelners en overige gasten niet konden meeluisteren.


    Crawford staarde hem aan. 'Bedoel je dat er nog twijfel bestaat of het wel een dergelijk geval is?'


    'Inderdaad. De dokter scheen er al meteen aan te twijfelen.' In de twee minuten dat hij zat te wachten tot de kelner kwam, bracht Brentford de hoofdinspecteur op de hoogte. Hij vertelde Crawford dat de dokter geen uitwendige tekenen die op verkrachting wezen, had kunnen vinden. Hij vertelde hoe het lijk was aangetroffen en door welke kleine indicaties hij ertoe gekomen was om te veronderstellen dat het meisje op het landgoed thuishoorde.


    'Je had een agent in uniform uit Loebeach navraag kunnen laten doen,' zei Crawford prompt, hem op koele toon onderbrekend.


    En dat was maar al te waar, dacht Brentford terwijl de kelner verscheen om zijn bestelling op te nemen. Een agent in uniform die navraag deed of er soms ergens een meisje vermist werd, zou reeds bij het tweede huis waar hij aanbelde, positieve resultaten gekregen hebben. Dat deze agent Helen Silcrest niet bij Morris had zien arriveren, deed hierbij niets ter zake. Het was nog niet gebleken dat wat Brentford toen bij Morris gezien had, ook maar van het geringste belang was.


    'Geef mij maar een krabslaatje,' zei hij tegen de kelner.


    'Tot mijn spijt is er geen krabslaatje meer, sir. U bent nogal laat.'


    In twee minuten kon hij Crawford onmogelijk een nauwkeurige opsomming geven van al die gecompliceerde gebeurtenissen die de hele morgen in beslag hadden genomen, dacht Brentford. Hij wachtte tot de kelner was weggegaan om zijn bestelling van koud vlees met aardappelen - blijkbaar het enige dat nog van het lunchmenu was overgebleven - door te geven. Daarna zei hij: 'Een agent had niet voor mij kunnen uitzoeken waar het meisje in het water was geworpen.'


    'Heb je die plaats gevonden?'


    'Ik denk van wel. Maar voordat wij daar kwamen, was er al een agent geweest die al het positieve bewijs waaruit dit feit had kunnen blijken, vernietigd had.'


    'Was dat een van Crosstons agenten?' vroeg de hoofdinspecteur.


    Crawford was altijd bereid namens de recherche een vendetta met de geüniformeerde politie te voeren. Dat was zijn lust en zijn leven.


    'We kunnen ook niet verwachten dat een agent in uniform die aanwijzingen zoekt, niets aanraakt. Als hij niets aanraakte, zou hij ook niets vinden,' merkte Brentford op. Hij voelde zich verantwoordelijk voor Crosston.


    'En hoe zit het nu met die kleren die je gevonden hebt?'


    'Dat was het resultaat van een informatie die ik gekregen had. De vader van het meisje had mij namelijk een aanwijzing gegeven.'


    Crawford dacht erover na. Daar was geen enkel bezwaar tegen. Wanneer de inspecteur die de leiding had, een aanwijzing, hem verstrekt door de vader van het vermoorde meisje, naging, dan kon niemand hier iets van zeggen. Maar indien Crawford dit toegaf, dan had Brentford meteen een goed excuus voor het feit dat hij zich niet in een plaatselijk hoofdkwartier had teruggetrokken om van daaruit de zaak op de normale wijze te leiden. Crawford zag de zaak als één geheel.


    'Waarom kon Ball, je assistent, dat niet doen? Vertrouw je hem zoiets niet toe?' informeerde hij.


    'Natuurlijk had Ball dat voor mij kunnen doen. Maar ik kwam er zelf praktisch langs en ...' Brentford brak zijn zin plotseling af. Hij had op het punt gestaan om te zeggen: 'En het lag dadelijk voor de hand dat Feltham de voornaamste verdachte zou zijn.' Hij sprak het bij nader inzien niet uit. Hij vervolgde: 'Het werd al meteen duidelijk dat Felthams getuigenis van het grootste belang was om de bewegingen van het meisje na te gaan. Als ik Feltham aan Ball had overgelaten en mijzelf in een hoofdkwartier had teruggetrokken, zou ik toch onmiddellijk verplicht zijn geweest de man te laten komen om hem te verhoren.'


    Crawford keek naar de kelner die met Brentfords lunch in aantocht was.


    'Feltham?' zei hij vragend. 'Is dat de man bij wie de kleren van het meisje lagen?' Hij begon nu enig verband te zien.


    Zij wachtten even tot de kelner Brentford had bediend en weer was weggegaan.


    'Hij geeft toe dat het meisje bij hem was tot ongeveer tien over halftwaalf. Toen ze bij hem vandaan ging, droeg ze een roze, doorschijnend nachthemd.' Brentford keek even naar zijn bord en zag toen weer op. 'Dat zegt Feltham tenminste.' Crawford fronste het voorhoofd en klemde zijn lippen op elkaar. Hij kon er Brentford moeilijk om veroordelen zulk uiterst belangrijk bewijsmateriaal ontdekt te hebben. De wijze waarop het was gedaan, was echter volkomen verkeerd. Brentford had geen maatregelen genomen om volgens de gebruikelijke officiële methode naar bewijzen te laten zoeken. Indien hij niet op de proppen was gekomen met iemand die de moord inderdaad gepleegd zou kunnen hebben, dan had er voor Brentford geen enkel excuus bestaan.


    'Heeft die Feltham je dat zelf verteld? Dat hij het meisje, alleen gekleed in een nachthemd, gisteravond bij zich had? Hoe laat was dat?'


    'Hij zegt dat ze omtrent tien over halftwaalf bij hem de deur uitging. En voor zover ik heb kunnen nagaan, was ze om één uur 's nachts al dood en lag ze in het water.'


    Crawford fronste zijn wenkbrauwen nogmaals. Het was allemaal zo volmaakt dat hij argwaan koesterde. Hij vroeg zich af waarom hij dat gevoel kreeg. Toen drong tot hem door dat Brentford zelf zijn verhaal niet met veel enthousiasme of trots had gedaan. Daar had je het nou weer!


    Brentford zat heel stil te eten. Al scheen hij binnen vier è. vijf uur nadat het lijk in de vroege morgen ontdekt was, de moord te hebben opgelost, verwachtte hij blijkbaar toch een reprimande.


    'En je zei dat de vader je op de hoogte heeft gebracht? Wist hij ervan? Had hij argwaan dat er tussen die man en dat meisje iets bestond?'


    Brentford keek op. Crawford had inderdaad gelijk. Brentford was allerminst enthousiast over wat hij te vertellen had.


    'Ja,' zei hij. 'Maar hoewel de andere bewoners van het landgoed er alles van wisten en Feltham zelf verteld heeft dat een vrouw hem opbelde om hem te waarschuwen, heb ik heel sterk de indruk gekregen dat het zelfs de moeder niet bekend, was, maar alleen de vader. En de vader heeft er met ons over gesproken.'


    Logischerwijze keek Crawford een beetje uit het veld geslagen.


    'Wat steekt daar allemaal achter?' vroeg hij. 'Wat voor verklaring heeft Feltham afgelegd?'


    Brentford keek hem met een flauwe glimlach waaruit echter geen humor sprak, aan. 'Die verklaring heeft twee uur geduurd. Ball zal wel tot middernacht moeten opblijven om het


    hele verhaal uit te typen vóór iemand er een kopie van kan krijgen.'


    'Verdorie, je kunt het me toch wel vertellen!' Met moeite wist Crawford zijn geduld te bewaren. 'Ik zal het de districtskorpschef moeten vertellen; hij zal het willen weten!' Brentford schudde het hoofd. Het was eigenaardig, maar hij had er zelfs geen plezier in tot de pointe van het verhaal te komen.


    'In algemene trekken kan ik het vertellen, ja. Feltham is vanouds met de Silcrests bevriend. De laatste tijd stonden ze dank zij het meisje op minder goede voet. Maar desondanks kent hij haar letterlijk vanaf het ogenblik van haar geboorte. Hij is arts en vijftig jaar oud. Het ligt er allemaal zo dik bovenop; het is allemaal even verschrikkelijk en aan de andere kant is het dat toch ook weer niet.'


    Crawford staarde hem aan.


    'Nu begrijp ik waarom je het doktersrapport wilt hebben. Ik zal me meteen met hem in verbinding stellen. Misschien is het geen geval van verkrachting, maar als er geconstateerd wordt dat ze geen maagd meer was ...'


    'Ik ben er nog niet zo zeker van of dat veel zal helpen.' Brentford schudde nogmaals het hoofd.


    Crawford zweeg. Hij wachtte de rest af.


    'Caroline Silcrest was niet van het soort om nog maagd te zijn,' hernam Brentford. 'Daar behoeven wij, jammer genoeg, niet aan te twijfelen. Nog vóór ik bij Feltham terechtkwam, had ik al gehoord dat zij slecht was. Hij heeft mij verteld dat ze van verscheidene scholen was afgestuurd.' Hij keek Crawford recht in het gezicht. 'U zou één ding voor me kunnen doen, sir, en dat is: nakijken of ze soms een strafblad heeft.' Crawford scheen terug te deinzen alsof hij deze zaak - en Brentford bovendien - nog met geen tang zou willen aanraken.


    Terwijl hij zat te eten, sloeg Brentford de hoofdinspecteur geduldig gade. Het was eigenlijk zo'n simpel geval, dacht hij. Maar dat waren de meeste moorden, zo op het oog. Natuurlijk bleef er altijd nog de kleine moeilijkheid over om voor het gerecht te bewijzen dat de schuldige persoon inderdaad schuldig was. Daar dachten de mensen die zo'n kabaal maakten over het aantal moorden dat onopgelost bleef, gewoonlijk niet aan. Hij had vooruit wel geweten hoe Crawford zou reageren. Het klopte nu eenmaal niet met de ervaring van de politie dat er meer dan één verdachte bestond die de moord had kunnen begaan.


    'Je zorgt er natuurlijk voor dat die verklaring onmiddellijk getypt en ieder detail nagegaan wordt?' vroeg Crawford. 'En je gaat zeker achter Feltham aan? Zodra je over de feiten beschikt om hem te kunnen verhoren, laat je hem naar het bureau brengen, hè?'


    'Dat weet ik nog niet zeker, sir.'


    Crawford gaapte hem wezenloos aan.


    'Bedoel je dat je zijn verklaring gelooft?'


    Brentford wilde dat zijn baas hem deze vraag niet gesteld had. O, wat zou hij dat graag gewild hebben. De vraag was echter gesteld.


    'Het was een onbezonnen verklaring. Geen verklaring zoals die gewoonlijk wordt afgelegd.'


    'Verdorie, man; ik wil een rechtstreeks antwoord hebben!'


    'Nu, goed dan. Ja, tegen alle waarschijnlijkheid in geloof ik zijn verklaring ... althans gedeeltelijk,' liet Brentford er aarzelend op volgen.


    Crawford haalde diep adem. In die lage eetkamer waar zij, behalve een dame die in de laatste van de rij erkers allen een boek zat te lezen, de laatste gasten waren, kwam hij tot de conclusie dat hij deze reis niet voor niets had gemaakt. 'Dan heb je het dus verkeerd aangepakt, nietwaar, John?' zei hij zachtzinnig. 'Helemaal verkeerd om er met je dolle kop meteen op los te trekken en je met die mensen op het landgoed te gaan bemoeien. Je had, zoals gebruikelijk, een hoofdkwartier moeten vestigen. Je had je moeten concentreren op waar iedereen was; je had je met tijden en plaatsen en toevallige ontmoetingen bezig moeten houden. En dan had je die geschiedenis van Feltham, als het toch niets ter zake doet, wel over een paar dagen kunnen behandelen.' Het kostte hem moeite zijn stem in bedwang te houden.


    'Ja, sir,' zei Brentford.


    Crawford had gelijk, dacht hij. Een man zoals Ball of een agent zou Feltham niet meer verteld hebben dan wanneer en hoe hij het meisje voor het laatst had gezien. En al zouden er meteen vragen zijn gerezen, bijvoorbeeld hoe het kwam dat het meisje op die tijd en in die kleding Felthams huis verlaten had, dan had een gewone, nuchtere inspecteur van de recherche zich daardoor niet van de wijs laten brengen. Hij zou gewoon de bewegingen van alle mensen in het district zijn blijven nagaan en het geval Feltham in zijn vrije tijd afgehandeld hebben.


    'Dus met het landgoed als zodanig ben je klaar?' vroeg Crawford. 'Je vestigt nu je hoofdkwartier in de school hier, nietwaar?' Er lag een gevaarlijke blik in zijn ogen. Hij nam zonder meer aan dat Brentford zou doen wat hij hem opgedragen had, en vervolgde: 'Je hebt nog geluk gehad, John. Die onzin heeft althans genoeg resultaat opgeleverd om je handelingen van vanmorgen te rechtvaardigen. De baas zal er niet al te afkeurend tegenover staan. Je boft dat je er zo goed vanaf komt.'


    Brentford was klaar met zijn vlees en aardappelen. Hij legde zijn vork en mes neer. Aangezien er nog wat op zijn bord lag, was hij misschien niet helemaal klaar, maar hij vond het veiliger om nu maar op te houden.


    Op een toon of het om een kleinigheid ging, verkondigde hij: 'Ik had eigenlijk gedacht vanmiddag weer naar het landgoed terug te gaan.'


    Crawford snakte hoorbaar naar adem. Aan Crawford wist hij tenminste wat hij had, dacht Brentford. Als zijn onmiddellijke chef liet die hem zeer zeker niet naar zijn gevoelens raden.


    Zij bleven een hele tijd zwijgen terwijl de kelner kwam en de tafel afruimde om het dessert te kunnen opdienen. Toen de hoofdinspecteur daarna begon te spreken, voelde Brentford zich haast geschokt omdat zijn superieur, ofschoon zijn stem zo koud als ijs klonk, bijna zoetsappig redelijk was: 'Tenslotte behandel jij deze zaak, John.'


    Het was net alsof hij gezegd had: 'Als jij nu met alle geweld wilt gaan duiken in een duikerpak waar een gat in zit...'


    'Dat weet ik,' antwoordde Brentford en hij liet duidelijk doorschemeren dat hij er zelf ook onder leed.


    'Leiding geven, organiseren, delegeren en beheren; daar gaat het in de hogere rangen om, John.'


    Crawford dacht blijkbaar dat hij alles gemakkelijk samenvatte in woorden die geschikt waren voor het instrueren van een rekruut.


    'Want zie je, als je slaagt,' zei hij poeslief en zelfs met een glimlach, 'dan zul je hiermee bewezen hebben dat je een prima hoofdagent van de recherche zou zijn.'


    'Ik weet het,' zei Brentford.


    'Maar als je daarentegen niet slaagt,' ging Crawford verder, 'nou, wie weet? Dan heb je een mooie kans inderdaad hoofdagent van de recherche te worden.'


    Hij stond op en ging zijn hoed halen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 19


    


    Er stond meer wind. De zachte zeebries die 's morgens op het landgoed nog niet merkbaar was geweest, stak nu op, en toen zij uit Loebeach naar de kreek terugreden, kabbelden er glinsterende golfjes over de rotsblokken.


    'Wat heeft hij gezegd?' informeerde Ball belangstellend.


    Bij de kreek waren vier politieagenten bezig. Nu het vloed was, lag de kreek als een blauwe waterspiegel tussen de bomen. Er vlogen zeemeeuwen rond en langs de oever stonden waadvogels. Op de dichtstbijzijnde oever stonden twee politieagenten; aan de overkant sloeg een agent vanaf Morris' aanlegsteiger het een of ander gade en een tweede agent hield een groepje toeschouwers, van wie sommigen er al stonden vanaf het ogenblik dat de weg weer was opengesteld, op een afstand. 'Stop hier maar,' zei Brentford.


    Zij hielden bij de twee agenten aan de oever van de kreek halt. De toeschouwers vestigden hun aandacht nieuwsgierig op de politieauto. Zodra zij stilhielden, kwam de jongste van de twee agenten snel naar hen toe.


    'Wat voeren jullie hier uit?' vroeg Brentford.


    
      De jongeman wees naar een stuk hout dat half onder water in de kabbelende golfjes dreef. 'Wij laten een stuk hout drijven/ sir. Dat hebben we vanaf de andere oever in het water gegooid. Het zou misschien dezelfde weg kunnen volgen als het lijk. Nu het hoog water is, kunnen wij uit de bewegingen van het stuk hout misschien opmaken waar het lijk door de stroming zou worden heen gevoerd.'


      'En wie is er op dat idee gekomen?' vroeg Brentford. Zijn stem klonk kortaf.


      De oudere man, een hoofdagent, was inmiddels naar hen toe gekomen.

    


    'Daar ben ik verantwoordelijk voor, sir,' zei hij.


    'Juist,' zei Brentford. 'Was dat een eigen idee?'


    'Wij waren hier toch. Als u soms ... als u iets voor ons te doen hebt...' De man kreeg een kleur.


    Het experiment had geen enkel nut, zoals Ball zag. Door het windje dat vanuit zee zacht de open kreekmonding in blies, ontstond er stroom aan de oppervlakte van het water. De omstandigheden waren geenszins gelijk aan die bij vloed midden in de nacht, zonder enige wind. Het stuk hout begon dan ook al dezelfde kant uit te gaan als door Morris beschreven wanneer zijn boot door de wind werd losgeslagen. Het houtblok dreef gestadig af naar het bruggetje. Wat uit dit experiment zou blijken, was dat het lijk zich niet had kunnen bevinden op de plaats waar het gevonden was.


    'Als ik mijn volmacht heb overschreden, dan spijt het me, sir,' zei de hoofdagent.


    'Nee; het is in orde,' zei Brentford. 'Gaan jullie maar verder.' Hij stond aandachtig te kijken naar twee daken die door de bomen aan de overzijde zichtbaar waren. Het ene dak was, zoals zij wisten, dat van Morris' huis. Het andere was verder weg, waar de kreek een bocht naar de rivier maakte, en dat huis kende hij niet. Het kon onmogelijk dat van de Silcrests of het huis van Feltham zijn. Het lag op een goede plaats. Het moest dat van de familie Trueman-Davies zijn.


    'Rij maar verder,' zei hij tegen de chauffeur. 'Wij gaan nog een bezoek aan een andere familie brengen. Ik geloof dat zij Trueman-Davies heten.'


    De chauffeur startte. Terwijl zij het bruggetje over gingen, beantwoordde Brentford eindelijk de vraag van Ball.


    'De hoofdinspecteur heeft gezegd dat hij me een grote dwaas vond,' zei hij.


    Ball knorde even, maar was te verstandig om over dat onderwerp zijn oordeel uit te spreken. Het speet hem dat hij ernaar gevraagd had.


    'Het zou een opluchting zijn als Crosston dat nachthemd vond,' zei hij. 'Wanneer hij het vindt, bewijst dat nog niets, maar zelfs als hij het niet vindt, bewijst dat nog niet eens dat het niet bestaat.'


    Zij naderden nu het hek van het landgoed. Brentford zei niets.


    'Dat is altijd zo geniaal van een moordenaar die weet dat hij in het nauw zit,' zei Ball. 'Ik bedoel, om een of ander praktisch bewijsstuk te bedenken en aan het bestaan hiervan vast te houden terwijl de politie het nooit heeft kunnen vinden.' Ball wist altijd zo prettig te converseren.


    Hoewel het hek open was, bleven zij even staan. De oude opzichter was in de tuin van zijn huisje, en de chauffeur vroeg hem hoe ze bij het huis van de familie Trueman-Davies moesten komen. Op Brentfords gezicht stond duidelijk te lezen dat hij zich afvroeg waarom hij naar het landgoed was teruggekeerd.


    De oude man, die op zijn hark leunde, liet hen merken dat zij niet welkom waren. 'Als u weet hoe u bij het huis van mr. Feltham kunt komen, dan moet u daar nu niet afslaan, maar gewoon rechtdoor rijden,' zei hij.


    Het klonk niet waarschijnlijk, maar de chauffeur knikte.


    'Een ogenblikje,' zei Brentford en opende het portier.


    'Wie is de eigenaar van dit landgoed?' vroeg hij de oude man.


    De oude man keek hem aandachtig aan en antwoordde: 'Alle heren samen.'


    'En betalen zij u een salaris of moet u huishuur betalen?' informeerde Brentford.


    Met een sluwe blik zei de oude man: 'Ik was hier al voor zij kwamen; zij kunnen mij hier niet weg krijgen. Dat hebben zij geprobeerd toen ze de grond kochten.'


    'Zij?' herhaalde Brentford.


    'Dat zeg ik toch net; alle heren samen.'


    Brentford keek de oude man op zijn beurt een ogenblik strak aan; daarna liet hij het portier dichtvallen. 'Ga maar verder,' zei hij tegen de chauffeur.


    Zij reden door de bossen van het landgoed. Op een bepaald moment zagen zij een glimp van een rij politieagenten die tussen de bomen aan het zoeken waren.


    Toen zij langs de oprit naar Felthams huis kwamen, keek Brentford strak voor zich uit. Als Crosston daar was en naar hem wenkte of hem wilde laten stoppen, dan zag hij nu tenminste niets. De laan ging enigszins omhoog, liep verder over een heuvel die boven de bomen uitstak, en daalde vervolgens weer naar het bos af. De weg liep parallel aan de kreek en helde daarna naar beneden. Het huis van Trueman-Davies lag in de holte van de glooiing aan de mond van de kreek;


    het was het huis dat Brentford zoeven al uit de verte gezien had. Het was een lang, laag huis, goed beschut tegen de zeewind en met een fraaie ligging, waardoor het zowel stroomopwaarts uitzicht op de kreek had als stroomafwaarts over de kreek op de baai uitzag. Het was het enige huis op het landgoed met dit dubbele uitzicht. Het was ook groter dan de andere; blijkbaar had de architect genoeg geld en ruimte tot zijn beschikking gehad om zich te kunnen uitleven. Vanaf het huis liep de tuin hellend naar de kreek af. Een rij bomen en struiken waarborgden de vrijheid van de bewoners terwijl zij vanuit het huis toch door het groen uitzicht over het blauwe water hadden.


    'Blijf hier wachten,' zei Brentford tegen de chauffeur. Deze keer beging hij niet de fout op te merken dat zijn bezoek slechts vijf minuten zou duren, maar hij gaf Roakes de opdracht : 'Keer de wagen en hou je gereed om zo weg te kunnen rijden.' Daarna wandelde hij met Ball over het gravelpad naar de veranda die het voornaamste kenmerk van het huis was. Beneden hen in de tuin zagen zij een kleurige flits; een dame in een zomerjapon. Er was echter wel iemand thuis, want nog vóór zij het huis bereikten, zei een stem vanaf de veranda: 'Bent u van de politie?'


    Zij gingen de treden naar de veranda op en vonden daar Trueman-Davies in een rolstoel. Zo kwamen zij telkens weer iets nieuws over de bewoners van het landgoed te weten.
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    Brentford stelde hen beiden voor: 'Inspecteur Brentford en hoofdagent Ball.'


    Het viel Ball op dat Trueman-Davies hen aankeek alsof hij hen had verwacht, maar nu zij er waren, niet blij was hen te zien. Hij was niet ouder dan Feltham of Morris. Onder de deken die ondanks het mooie weer om zijn knieën was geslagen, kwamen echter een paar dunne enkels en onbeweeglijke voeten uit. Hij was invalide, zoals zij al hadden opgemaakt.


    'U heeft er wel lang over gedaan om hier te komen,' zei hij. 'Wilde u ons spreken, mr. Davies?'


    'Trueman-Davies,' corrigeerde hij.


    'Is er een speciale reden waarom u ons wilde zien, mr. Trueman-Davies?'


    'Vindt u niet dat een man zoals ik, met een dochter, gewaarschuwd moest worden als iemand de dochter van de naaste buren vermoord heeft?'


    Brentford keerde zich om en keek hoe het uitzicht vanaf de veranda was. Het beantwoordde geheel aan zijn verwachtingen. Over de tuin en de bomen heen zag hij de kreek die zich naar rechts boog. De baai en de voor het publiek toegankelijke stukken strand aan de overkant van de rivier waren zo ver van dit huis verwijderd dat men hier - naar hij zich voorstelde - 's avonds alleen een rij lichtjes ervan zou zien. Het huis lag hier eenzaam. Zo'n huis zou alleen als permanente woonplaats verkozen worden door een man die niet alleen rijk was, maar bovendien weinig zin had om in maatschappelijk contact met de buitenwereld te komen of te blijven. En dit gold nog eens te meer als de man in kwestie invalide was en daarenboven een opgroeiende dochter had.


    'Het was ons niet bekend dat u een dochter hebt, mr. Trueman-Davies.'


    'Heeft u het dan aan iemand gevraagd?'


    'Nee,' moest Brentford toegeven.


    'Tessa!' riep Trueman-Davies in de richting van het huis. 'Tessa, kom eens hier!'


    Terwijl zij wachtten, wees Brentford naar de kreek en vroeg: 'Hebt u toevallig gisteren, zo omstreeks middernacht, deze kant nog uitgekeken?'


    'Nee,' zei Trueman-Davies. 'Wij waren al naar bed. Dergelijke dingen horen wij via de leveranciers die hier aan de deur komen.'


    Op dat ogenblik kwam het meisje naar buiten. Zij was ongeveer van dezelfde leeftijd als Caroline Silcrest. Maar daarmee hield de gelijkenis dan ook op, dacht Ball. Het meisje had glad donker haar, een tanige huid en een mager, uit de kracht geschoten lichaam. Zij droeg een bruine jurk die gekreukeld was alsof zij, voordat zij geroepen werd, ergens met opgetrokken knieën een boek had liggen lezen.


    'Dit is een inspecteur van politie, Tessa. Gedraag je behoorlijk, kind.'


    Ball had graag willen weten waarom de vader het noodzakelijk vond dat laatste erbij te zeggen.


    Hij kwam daar trouwens gauw genoeg achter. Het meisje bleef in de deuropening staan en leunde tegen het kozijn. Zij nam Ball en Brentford aandachtig op.


    Vervolgens zei ze: 'U weet zeker wel dat pappie een veroordeling achter de rug heeft, veronderstel ik?'


    Ball zag dat Brentford het meisje stond te bestuderen.


    'Het is heus waar,' zei ze.


    'Tessa,' zei Trueman-Davies. Zijn stem klonk alleen maar verdrietig, dacht Ball.


    'Nou, jij hebt immers de schuld van moeders dood gekregen!' zei ze, zich tot haar vader wendend.


    'Dat ongeluk heeft niets met het bezoek van de inspecteur te maken,' zei Trueman-Davies.


    'Maar nu ze hier toch zijn, waarom vertel je hun niet dat ze je onrechtvaardig behandeld hebben?' zei zij. Trueman-Davies keek alsof hij daar wel iets voor voelde. Hij zei echter spijtig: 'Daar komt de inspecteur niet voor.'


    Hij keek nog altijd alsof hij de raad van zijn dochter zou willen opvolgen. Het meisje kwam naar voren en sprak Brentford aan.


    'Waarom hebben jullie hem de schuld gegeven van iets waar hij niets aan kon doen?'


    Brentford keek alsof hij niet wist wat hij hiermee aan moest, vond Ball.


    'Zelfs als hij moeder had willen vermoorden, dan had hij toch zeker niet zó willen worden, zoals hij nu zijn hele verdere leven moet blijven?' vervolgde Tessa.


    Zij was verontwaardigd omdat ze wist waarover ze sprak. Of zij geloofde althans dat ze dat wist, dacht Ball. Hij zag dat Brentford zich vermande.


    'Uw vader heeft gelijk, miss. Daarover zijn we niet hier gekomen.'


    Zou Brentford dat wel zeker weten, peinsde Ball. De inspecteur keek overigens alsof hij al meer dan genoeg had om over te piekeren.


    'O, dat weet ik wel,' zei Tessa verachtelijk. 'Wij hadden het al van de kruidenier gehoord.'


    'Bemoei je er niet mee, Tessa,' zei Trueman-Davies.


    'Maar ik wil het weten,' hield zij vol. Dat was nu juist de moeilijkheid, dacht Ball, en misschien had haar vader dezelfde moeilijkheid. 'Inspecteur,' hernam Tessa, 'hoe kunnen jullie


    iemand er nu van beschuldigen een ander gedood te hebben wanneer dat absoluut zijn bedoeling niet kan zijn geweest?' Brentford keek alsof ze hem raadseltjes stond op te geven. Hij richtte zich tot Trueman-Davies.


    'Sir ..begon hij.


    'Het komt natuurlijk omdat ik nog jong ben,' zei Tessa. 'Omdat ik nog jong ben, neemt u geen notitie van wat ik u vertel.' Trueman-Davies probeerde niet haar tot zwijgen te brengen, merkte Ball. Hij scheen er niets op tegen te hebben dat zijn dochter hem als de moordenaar van zijn vrouw beschreef, als zij daar tenminste op doelde.


    Hij wierp Brentford alleen een sardonische glimlach toe.


    'Laat u de inspecteur nu eens aan het woord komen, miss,' zei Ball. Hij keek steun zoekend naar Brentford. 'Wij komen hier voor heel wat anders ...'


    'Als u het mijn dochter vraagt, zal ze u hier ook wel verder over inlichten,' zei Trueman-Davies. 'Dat meisje heeft er al een hele tijd praktisch om gevraagd vermoord te worden.'


    Hij keek Tessa liefdevol aan.


    Ook Brentford wendde zich tot het jonge meisje.


    'Als u iets weet, miss?' zei hij, en Ball zag dat hij iets moest wegslikken. 'Kende u haar als buurmeisje?'


    Zij keek Brentford medelijdend aan.


    'Mijn vader wilde niet dat ik met haar omging,' zei ze nogal triomfantelijk. 'Maar als u het weten wilt; ik heb haar wel vanaf de klippen gezien als ze naakt lag te zonnebaden met dr. Feltham.'


    Zij keek Brentford geïnteresseerd aan.


    'Ze heeft gelijk,' zei Trueman-Davies. 'Jullie politiemensen behoorden beter na te denken. Volgens mij doen jullie dat niet.'


    Het klonk alsof Trueman-Davies daar persoonlijk ervaring mee had opgedaan en meende wat hij zei, dacht Ball.


    Het begon nu opvallend te worden dat hij hun niet verzocht om plaats te nemen.


    Tessa bevestigde dit punt. 'Na alles wat jullie pappie hebt aangedaan, zult u van hem niet veel te weten komen, begrijpt u wel,' zei ze.


    Dit was dan bij wijze van gratis inlichting; zij had er echter nog iets persoonlijks aan toe te voegen:


    'Dank zij jullie moest ik naar een kostschool.'


    Achter hen viel er een schaduw over de veranda.


    Ball hoopte dat het een nieuwaangekomene was en dat dit de situatie een beetje verlichten zou.


    'Maar, Henry, wat is er nu?' zei een stem.


    Jong en mooi was zij in haar kleurige zomerjurk van de tuin de veranda op gekomen. De toestand leek nu wat hoopvoller.


    'Bent u de heren uit de politieauto?' vroeg zij. 'Gaat u toch zitten, alstublieft.'


    Zij was een blondine, en haar stem klonk jong, helder en vol zelfvertrouwen.
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    'Er waren blijkbaar enige moeilijkheden,' gaf Brentford toe. Zij zaten inmiddels en keken naar het prachtige uitzicht.


    De enige die bezorgd keek, was de jonge, blonde, tweede mrs. Trueman-Davies.


    'Maar Henry toch...!' Zij keek haar echtgenoot ietwat berispend aan.


    Dit aanvaardde Tessa echter niet. 'Voor jou is het allemaal goed en wel, Penny,' zei ze gemelijk tegen haar stiefmoeder. 'Jij was er tenslotte niet bij betrokken.'


    Penny leek een toonbeeld van lieflijke redelijkheid toen zij antwoordde: 'Maar een verpleegster is bij zoiets altijd betrokken, Tessa. Nog helemaal afgezien van het feit dat ik toen met je vader getrouwd ben.'


    'Juist,' zei Tessa. 'Op die manier was jij erbij betrokken; daardoor kon jij met hem trouwen.'


    De stem van de blondine was scherp, maar als zij er niet bij gezeten hadden - dacht Ball - zou ze vermoedelijk nog scherper zijn geweest.


    'Tessa, ik wil niet dat je op zo'n manier spreekt!' Trueman-Davies sloeg zijn vrouw en dochter met een zekere mate van voldoening gade.


    'Wat kunnen wij voor u doen?' vroeg hij Brentford.


    Brentford keek nog steeds hulpeloos, maar hij zei met iets dringends in zijn stem: 'Wanneer is dat allemaal gebeurd, sir?'


    Het leek wel of de inspecteur het besluit had genomen de hele historie dan maar aan te horen, dacht Ball.


    Het was Penny Trueman-Davies die bezwaar maakte. Op vriendelijke conversatietoon zei ze: 'Och kom, inspecteur! Daar kwam u toch zeker geen vragen over stellen?'


    Daar waren ze ook niet voor gekomen, dacht Ball, maar vader en dochter hadden hun dat onderwerp opgedrongen.


    'De achtergrond van de bewoners van dit landgoed interesseert ons,' zei Brentford behoedzaam.


    'Maar het is allemaal al zo lang geleden,' zei Penny. 'En het was niets anders dan een auto-ongeluk, begrijpt u!'


    Als dat zo was, dan scheen zij er wel erg op gebrand te zijn dat ze van dit onderwerp zouden afstappen, dacht Ball.


    'Wij willen altijd graag horen wat de mensen ons kunnen vertellen over feiten die hun bekend zijn,' zei Brentford. 'Maar als u Henry nu laat...'


    'Als u nu eerst eens over uzelf vertelde,' zei Brentford overredend. 'En als u daarna dan over het landgoed en zijn bewoners wilde spreken?'


    'O juist, ja,' zei Penny en het klonk slechts half overtuigd 'Inspecteur,' zei Trueman-Davies.


    Brentford wachtte af en Ball zag hem de oren spitsen.


    'Het is nu zes jaar geleden,' zei Trueman-Davies. 'Ik had een bloeiend importbedrijf waarvan ik de eigenaar was en waarvoor ik zelf inkocht. Ook had ik een vrouw en een dochter. Ik hield van mijn vrouw en van mijn dochter. Juist omdat ik van mijn vrouw hield, was ik op zekere dag te laat toen ik naar het vliegveld reed.'


    Trueman-Davies deelde Brentford niet mede, waarom hij hem dit allemaal vertelde.


    'Ik had mijn vrouw bij me,' vervolgde hij. 'Ik zat achter het stuur, maar zij zou terugrijden wanneer mijn vliegtuig vertrokken was. Wij kregen een ongeluk op Great West Road. Dat was het ongeluk waardoor mijn vrouw stierf en waarvoor ik door de politie vervolgd werd.'


    'Aangeklaagd...' poogden zijn vrouw en dochter te interrumperen.


    'Ik was verlamd en heb zes maanden in het gips plat op mijn rug moeten liggen. Het was overduidelijk - dat kon zelfs een kind begrijpen - dat ik nooit meer zou kunnen lopen of chaufferen. Maar de politie heeft daar andere gedachten over.


    Ik werd aangeklaagd wegens dood door schuld en onverantwoordelijk rijden. Dat was mijn eerste contact met de politie en met wat deze verstaat onder "veilig verkeer". Ik kwam tot de ontdekking dat de politie het woord "ongeluk" uit hun woordenboek geschrapt heeft. Jullie opvatting van "veilig verkeer" is, iemand een misdadiger te noemen en hem te vervolgen met alle middelen die de wet ter beschikking stelt. Ik dacht dat zelfs de politie wel zou begrijpen dat het nooit mijn bedoeling kon zijn geweest om mijn vrouw te doden en mijn ruggengraat te breken, maar ik heb moeten constateren dat ik mij in de politie vergist had.'


    'Wij ...' zei Brentford op milde toon.


    'Ik dacht zelfs dat ik zo al genoeg gestraft was,' vervolgde Trueman-Davies. 'Doordat ik invalide was geworden, moest ik mijn zaak verkopen. Mijn vrouw was dood en ikzelf lag hulpeloos in het ziekenhuis en leed pijn. Maar blijkbaar heeft "veilig verkeer" daar allemaal niets mee te maken. Ik werd voor het gerecht gedaagd en heb erop aangedrongen daar dan ook te verschijnen. Ik werd er op een brancard binnengebracht, berispt en tot een boete veroordeeld. Ik kreeg vijftig pond boete. Vijftig pond; begrijpt u dat goed? Dat ongeluk heeft mij, naar schatting, tienduizend pond gekost. Mijn vrouw was dood. Mijn dochter had geen moeder meer. En op Great West Road reden de mensen zichzelf en elkaar nog altijd dood. Om hier echter een eind aan te maken, hebben jullie mij - heel intelligent - een boete van vijftig pond laten betalen.'


    Ball keek naar Brentford. De uitdrukking op diens gezicht interesseerde hem.


    'Natuurlijk wisten jullie niet wat je deed,' zei Trueman-Davies.


    Ball veronderstelde dat Brentford zijn best deed een passend antwoord te geven. Zo ja, dan deed hij er te lang over.


    'Mijn dochter verbleef inmiddels bij mijn schoonouders,' hernam Trueman-Davies. 'Zij liepen over van sympathie, tot zij de uitspraak hadden gehoord. Toen kwamen zij tot de conclusie dat het gerecht mij schuldig had bevonden aan de dood van hun dochter. Ik moest Tessa bij hen vandaan halen. Zij begonnen tegen haar over mij te spreken als "je vader, die vreselijke man". Daar zat, of liever gezegd, lag ik dus; in een kliniek, helemaal in het gips. Ik had geen vrienden, maar


    wel een dochter voor wie niemand zorgde. Begrijpt u het nu? Begrijpt u waarom ik zo bijzonder op de politie gesteld ben en zo'n groot vertrouwen in hun wijsheid heb? Als de politie in mijn buurt is, voel ik me altijd veel veiliger. Vooral als ik per auto vervoerd word. U weet ook wel hoe wij, het publiek, u respecteren, nietwaar? U begrijpt vanzelfsprekend waarom wij altijd zeggen: "Onze politie is toch zó geweldig!" '


    'Ik behoor niet tot de verkeerspolitie,' zei Brentford.


    'Henry ...' zei Penny Trueman-Davies.


    'Ziet u nu wat u pappie heeft aangedaan?' zei Tessa fel. 'En niet alleen hem, maar ook mijn oma en mij ...'


    'Maar nu wat betreft Caroline Silcrest...' begon Brentford. Ball, die hem aankeek, constateerde met enig gebrek aan ontzag dat de man gewoon verbijsterd leek.


    Of misschien alleen ontmoedigd ...


    En dat behoorde een inspecteur niet te zijn ...
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    Een kliniek ... dacht Ball. En een verpleegster ...


    'Als u maar geduld heeft, kom ik vanzelf aan de huidige toestand,' zei Trueman-Davies grimmig.


    'Henry wil hiermee zeggen hoe het kwam dat wij trouwden en hier gingen wonen,' lichtte Penny Trueman-Davies toe.


    'Zo ver is hij nog niet,' zei Tessa.


    'En dat is niet nodig ook,' zei de blondine.


    'Ik heb werkelijk wel begrip voor uw standpunt, sir,' zei Brentford tegen Trueman-Davies.


    'O ja, heeft u dat?' zei Trueman-Davies. 'Wilt u inderdaad horen hoe ik hertrouwde en hier kwam wonen?'


    'Vertel het hem dan maar als je dat wilt, Henry,' zei Penny Trueman-Davies. Zij wendde zich tot Brentford. 'Ik was namelijk zijn verpleegster,' deelde zij hem mede. 'Ik was degene die hem vergezelde toen hij op een brancard de rechtszaal werd binnengebracht. Natuurlijk had hij mijn sympathie opgewekt.' Even kwam er een zedige uitdrukking op haar gezicht; het stond haar niet en dat scheen zij te weten. 'Wij mochten elkaar graag, en meer is er niet over te vertellen,' besloot ze.


    'O jawel,' zei Tessa.


    'Tessa heeft er zich nooit in kunnen schikken dat haar vader hertrouwd is,' zei Penny ernstig tegen Brentford.


    'Ah, juist,' zei Brentford.


    'Wilt u nu dat ik verder vertel, of niet?' vroeg Trueman-Davies.


    Zijn vrouw en dochter kon hij echter niet op dezelfde wijze aanpakken.


    'Welke kliniek zei u ook alweer dat het was?' vroeg Brentford.


    'Waarom wilt u de naam van die kliniek weten?' informeerde Tessa.


    'Ik zal de Mary-Cross-verpleeginrichting niet gauw vergeten,' zei Trueman-Davies.


    'Hoe zei u ...?' zei Brentford.


    'Mary Cross,' zei Penny. 'Heeft u er wel eens over gehoord, inspecteur?'


    Dat zou hij misschien wel willen beamen, als ze hem eerst even tijd gaven om na te denken, overwoog Ball.


    'Het moet een hele onderneming voor een invalide zijn geweest om hierheen te gaan,' zei Brentford tegen Trueman-Davies.


    'Wij hadden door mr. Feltham van het bestaan van dit landgoed gehoord, ziet u,' zei Penny Trueman-Davies met het geheimzinnige air dat een verpleegster zo goed afgaat.


    'Ik begrijp het,' zei Brentford. 'U was dus mr. Trueman-Davies' verpleegster en mr. Feltham was zijn dokter?'


    'Maar, inspecteur, dat is toch belachelijk,' zei Trueman-Davies. 'Hoe zou Feltham nu mijn dokter kunnen zijn?'


    'Dr. Feltham is vrouwenarts, inspecteur,' deelde Tessa neerbuigend mede.


    Snel, alsof zij een discussie wilde opheffen nog vóór deze begonnen was, zei Penny: 'Ik had via mr. Feltham over dit landgoed gehoord, en ik heb er met Henry over gesproken.'


    Ball zat Brentford stil aan te kijken.


    'Was dat vóór of nadat u had besloten te trouwen?' vroeg Brentford.


    'Och,' zei Penny, 'dat was ongeveer tegelijkertijd. U weet wel hoe dat gaat, inspecteur. Toen we het over trouwen hadden, moesten wij ook bedenken waar wij zouden gaan wonen.'


    'Je kunt hem net zo goed meteen de waarheid vertellen,' zei Trueman-Davies. 'Het ging tenslotte niet om het waar, maar om het hoe, aangezien je de zorg voor een verlamde man en zijn nog jeugdige dochter op je zou nemen.'


    'Wat pappie bedoelt, is dat hij haar deze positie en dit huis heeft aangeboden als ze met hem wilde trouwen,' zei Tessa. 'Tessa!' zei Penny.


    'Nu, je hebt het toch zeker niet voor niets gedaan, is het wel?'


    'Zó is het wel genoeg, Tessa!'


    Ball keek hoe Trueman-Davies het gekibbel van zijn vrouw en dochter aanzag en aanhoorde. Hij bleef verbazend neutraal, vond Ball. Hij had eerder verwacht dat Trueman-Davies zijn dochter een terechtwijzing zou geven.


    'Waarom mag ik dat niet zeggen?' vroeg Tessa aan haar stiefmoeder.


    'Omdat het de indruk wekt dat ik je vader om zijn geld getrouwd heb!'


    'Was dat dan niet zo? Het was toch immers daarom en omdat..


    'Tessa,' zei Trueman-Davies.


    Ball zag dat Tessa een kleur kreeg. Ze keek boos en draaide op haar stoel heen en weer. Even keek ze alsof ze van plan was weg te gaan.


    'Tegen de tijd dat wij gingen trouwen, werd dit landgoed althans aangekocht en de plannen om hier huizen te zetten, ontwikkeld,' zei Trueman-Davies op beminnelijke toon tegen Brentford.


    'Zou u mij daar iets meer over willen vertellen, sir?' vroeg Brentford voorzichtig.


    Het was Ball opgevallen dat Brentford niet de minste moeite had gedaan om de beginnende twist tussen de dochter en de vrouw des huizes de kop in te drukken of te onderbreken. Hij hoorde de rechtstreekse vraag die de inspecteur aan Trueman-Davies stelde, echter met enige bezorgdheid aan en vreesde een nieuwe uitbarsting van Trueman-Davies.


    Deze laatste toonde zich echter opmerkelijk handelbaar. Hij scheen ten opzichte van Brentford even in de vriendelijke stemming te verkeren die optreedt wanneer de ene partij juist een uitbrander heeft gegeven die de andere partij in ontvangst heeft moeten nemen.


    'Voor zover ik weet, was de toestand als volgt,' zei Trueman-Davies. 'Feltham werd gepolst door Silcrest, in diens capaciteit van makelaar in onroerende goederen en als patiënt, of liever gezegd, als echtgenoot van een patiënte. Silcrest had een optie op dit gebied gekregen en hij zocht een paar mensen die er samen met hem geld in wilden steken om het als privé-onderneming en voor privé-doeleinden te exploiteren. Als u deze huizen ziet, begrijpt u wel wat zijn bedoeling was.'


    'En mr. Feltham vertelde het ons,' zei Penny Trueman-Davies.


    Brentford had wel enige neiging haar te willen negeren, ofschoon hij dit niet al te duidelijk liet blijken.


    'Zijn er advertenties in de kranten over verschenen, sir?' vroeg hij Trueman-Davies.


    'Kijk nu eens om je heen, man! Iets dergelijks wordt niet geadverteerd. In zo'n geval kijkt de betrokken persoon gewoon of hij er in zijn kennissenkring iemand voor kan interesseren.'


    Trueman-Davies vertoonde weer tekenen uit zijn humeur te raken en Brentford keek deemoedig.


    'In feite kende u elkaar dus allemaal al voordat u hier kwam wonen?' vroeg hij.


    'Als u het zo wilt stellen. Silcrest kende Morris. Zij kenden elkaar zakelijk omdat zij samen een zaak dreven. Silcrest had althans enig kapitaal geïnvesteerd in een fabriek die Morris op dat ogenblik had.'


    'Nu weet u dus alles over ons allemaal, inspecteur,' merkte Penny Trueman-Davies op.


    Brentford wendde zich met een vriendelijk gebaar tot haar. 'Ja,' zei hij kalm. 'En dan kan ik u nu de vragen stellen waarvoor ik hier gekomen ben, zoals bijvoorbeeld waar u drieën gisteravond was.' Het klonk alsof er nooit van een ander onderwerp sprake was geweest.


    Ball keek belangstellend toe. Hij kon zelf niet verklaren waarom, maar Penny Trueman-Davies, die zo mooi, jong en zelfverzekerd te midden van haar familie en tegenover dit schitterende uitzicht op haar fraaie veranda zat, leek zeer beslist meer van haar stuk gebracht dan ze zou moeten zijn.


    Ball dacht dat ze een ogenblik keek of ze zich ongerust maakte omdat alles niet helemaal volgens haar plan verlopen was. 'Nu, we waren allemaal hier, inspecteur!'


    'Alle drie?' vroeg Brentford zo nadrukkelijk dat het de aandacht trok. 'De hele avond en de hele nacht?' Zijn stem klonk nieuwsgierig.


    'Maar, inspecteur,' zei Trueman-Davies, 'wat is dat nu? Doet u toch niet zo bespottelijk!' Hij lachte zacht.


    'Het spijt mij, sir,' zei Brentford, 'maar ik moet het weten.'


    'U weet het al,' zei Trueman-Davies. 'Wij waren alle drie thuis.'


    'Was er dan nog iemand anders bij u, sir?'


    Ball noteerde de antwoorden in grote trekken en niet in bijzonderheden. Hij nam even de tijd om Penny aan te kijken.


    Hij had gelijk gehad; ze keek verontrust, zag hij. En toen Trueman-Davies antwoordde: 'Nee, er was niemand anders hier dan wijzelf,' dacht Ball: En ze had ook wel reden om verontrust te zijn.


    Balls herinneringsvermogen voor feiten zoals wie een huis was binnengegaan of wie het verlaten had en wie zich waar bevond en wanneer, werd door niemand, zelfs niet door Brentford, geëvenaard.


    'Ik ben gaan wandelen,' zei Penny Trueman-Davies. 'Weet je nog wel, Henry? Dat was tussen negen en tien.'


    Brentford wendde zich kalm tot haar en vroeg: 'Bent u op die tijd nog gaan wandelen?'


    Ze keek nu heel onschuldig, zag Ball.


    'Ja, dat doe ik vaak,' gaf zij ten antwoord. 'Dan ben ik vrij, begrijpt u? Henry gaat altijd zo omstreeks acht uur naar bed en dan help ik hem. Tessa leest gewoonlijk.' Hierbij keek ze haar stiefdochter een tikje verachtelijk aan. 'Zodra ik Henry naar bed geholpen heb, ga ik naar buiten.'


    'Ver weg?' vroeg Brentford droogjes.


    'Nee, natuurlijk niet. Hoe zou dat kunnen? Meestal wandel ik door het bos naar de zee en dan weer terug. Dat heb ik gisteravond ook gedaan.'


    Nadrukkelijk vroeg Brentford: 'Bent u gisteravond iemand tegengekomen, mrs. Trueman-Davies?'


    Zij keek hem recht in de ogen en zei: 'Nee.'


    Brentford zweeg even, merkte Ball op en hij constateerde vervolgens tot zijn verbazing dat de anderen eveneens zwegen. Het was net, peinsde Ball, of zij door alle vragen en verklaringen pro en contra heen waren, of misschien waren zij langer gebleven dan de familie lief was.


    Dat wilde zeggen ... indien hun bezoek de familie al ooit lief was geweest.


    Brentford glimlachte echter ongedwongen en zei: 'U was dus om tien uur weer thuis.'


    'Zo ongeveer,' zei Penny Trueman-Davies. Ze keek haar man aan en vroeg: 'Dat was het toch wel zo ongeveer, hè, Henry?'


    'Dat weet ik niet,' zei Trueman-Davies, blijkbaar volmaakt onverschillig. 'Ik heb niet gekeken.'


    En dat sloot, zoals Brentford scheen aan te geven, het gesprek af.


    Hij keek nog even om zich heen alsof hij zijns ondanks het uitzicht bewonderde, en stond op om te gaan. Ball keek hem verbaasd aan.


    Tenslotte, overwoog Ball, hadden zij nu twee mensen, Helen en George Silcrest, die de vorige avond ergens op bezoek waren geweest. Volgens hun verklaring waren zij op het landgoed gebleven en toch wilde niemand toegeven hen ontvangen te hebben. Dit gold tot dusver voor hen allebei.


    Deze kwestie scheen Brentford zich echter niet aan te trekken. Hij glimlachte vriendelijk tegen de familie op de veranda en zei: 'Ik dank u voor uw hulp, mr. en mrs. Trueman-Davies, en jij ook bedankt, Tessa.'


    Daarna ging hij vóór Ball uit de treden van de veranda af en liep naar de auto.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 23


    


    Ball was slechts ten dele vertrouwd met Brentfords methoden en hij verbaasde er zich over.


    Wat de inspecteur had moeten doen, was precies uit te maken waar iedereen was en op welk tijdstip, dacht Ball. En als de antwoorden afweken, dan hoorden zij meteen weer naar de mensen in kwestie toe te gaan, of hen naar het bureau te laten komen voor een verhoor om alle bijzonderheden nauwkeurig vast te stellen. Zo ging de politie te werk en dat leverde, zoals Ball bekend was, resultaten op.


    Het leverde in ieder geval in vijftig procent van de gevallen resultaten op. En dat was dan ook het percentage van de misdrijven die uiteindelijk opgehelderd werden, wist Ball.


    Brentford liep echter langzaam naar de auto en gaf de chauffeur - een man op wie Ball niet gesteld was - opdracht langzaam de oprijlaan af te rijden en halt te houden zodra zij van het huis uit niet meer zichtbaar waren, op de plaats waar de bossen begonnen.


    Dat het een onorthodoxe methode was, deed er nog niet zoveel toe, dacht Ball, maar het was gewoon imbeciel. Brentford stapte uit, keek op de kreek beneden hen neer en strekte zijn benen. Hij schatte de afstand naar het huis om vast te stellen of ze van daaruit nog gezien konden worden. Ball stapte eveneens uit. Hij zei: 'U denkt toch niet dat het meisje helemaal hiernaartoe gebracht kan zijn om hier in de kreek gelegd te worden, sir?'


    In theorie was het mogelijk, altijd aangenomen dat iemand die een lijk droeg zich door het struikgewas aan de voet van de helling onder hen had kunnen werken en daarna een stuk langs de rotsen was afgedaald.


    Brentford stond duidelijk zichtbaar in de oprijlaan en keek naar de kreek. Hij maakte de indruk of hij van plan was de chauffeur naar beneden te sturen, dacht Ball. Maar toen Penny Trueman-Davies uit haar huis tevoorschijn kwam en naar de tuin afdaalde om haar bezigheden daar voort te zetten, keerde Brentford naar de auto terug.


    Vandaar stond hij te kijken hoe de vrouw in haar bonte zomerjurk doorliep tot helemaal onder in de tuin, langs de kreek en vervolgens naar hen toe begon te komen.


    Om te voorzien dat iemand zoiets werkelijk zou doen, was toch wel enig begrip nodig, dacht Ball.


    'Ik ben blij dat u er nog bent, inspecteur.' Zij was een beetje buiten adem.


    Brentford bood haar aan in de wagen plaats te nemen, maar zij bleef staan, af en toe bekommerd naar het huis omkijkend om zich ervan te overtuigen dat zij van daaruit niet gezien kon worden.


    'U had gemakkelijk genoeg een excuus kunnen verzinnen om morgen boodschappen te gaan doen en dan op het politiebureau te komen,' zei Brentford op milde toon. 'Maar om u en mijzelf tijd te besparen, dacht ik dat u misschien liever vandaag met me wilde praten.'


    'Begrijpt u waarom ik tegen u moest jokken terwijl mijn man erbij was? Een man in zijn omstandigheden is natuurlijk overgevoelig en geneigd jaloers te zijn. Zoals de meeste invaliden is hij geneigd zich dingen te verbeelden!'


    'Ik kan mij voorstellen dat het moeilijk voor u moet zijn, mrs. Trueman-Davies,' zei Brentford en hij nam de jonge knappe vrouw aandachtig op.


    'Als hij wist dat ik gisteravond toen ik uit was, George Silcrest ben tegengekomen, zou hij denken dat ik dat altijd deed. Ik zou niet meer in staat zijn om een voet buiten het huis te zetten!'


    'U ontmoet George Silcrest dus niet elke keer als u een avondwandeling gaat maken?'


    'Inspecteur, waar zinspeelt u op?'


    'Als ik wist of mr. Silcrest u toevallig ontmoette of geregeld, na het van tevoren afgesproken te hebben, dan zou ik de handelingen van mr. Silcrest beter kunnen nagaan.'


    'In de vader van een vermoord meisje kunt u toch niet zoveel belang stellen, inspecteur. Wat u eigenlijk bedoelt, is dat u meer over mij zou weten als het u bekend was of ik gewoon ben George Silcrest elke avond te ontmoeten nadat ik mijn plicht als verpleegster heb gedaan en mijn man naar bed heb geholpen.'


    'Beschouwt u zich als zijn verpleegster?' Brentford zag dat ze op het punt stond om een scherp antwoord te geven. 'Mag ik het even uitleggen?' vroeg hij. 'Ik behoef u niet tot in de finesses te vertellen waarom ik mijn vragen stel, mrs. Trueman-Davies, maar er zijn bijzonderheden waaraan u wellicht niet heeft gedacht. Daar is bijvoorbeeld Caroline zelf. Ik zal moeten vaststellen of ze wist waar haar ouders waren en tegen welke tijd zij hen kon terugverwachten.'


    Zij keek hem een ogenblik fronsend aan. Ball vond het niet moeilijk om te gissen waaraan zij dacht. Zij moest zich realiseren dat Brentford dezelfde vraag ook aan George Silcrest zou stellen en dat de ouders er, gezien de omstandigheden, belang bij zouden hebben om te zeggen dat de kinderen natuurlijk wisten waar zij waren en hen in geval van moeilijkheden gemakkelijk konden bereiken.


    'Ik geloof dat u wel zult begrijpen wat ik met Henry, zijn omstandigheden in aanmerking genomen, ben overeengekomen, inspecteur,' zei zij.


    'Wat bent u dan overeengekomen?'


    'Hij was niet alleen ziek, maar ook wanhopig. Hij heeft niet overdreven toen hij u vertelde hoe hij er destijds in de kliniek aan toe was en dat niemand zich om hem bekommerde. Hij was natuurlijk wel rijk, maar de mensen overdrijven altijd wat er met geld gedaan kan worden, tenzij iemand werkelijk over ongelimiteerde middelen beschikt. Henry wilde Tessa een nieuw thuis geven. Bovendien had hij een goede verpleegster nodig om hem te verzorgen. En ik had inderdaad met hem te doen. Hij zou een groot huis moeten hebben om een huishoudster en een verpleegster onderdak te bieden en ook het nodige personeel om voor vier mensen te zorgen. Tegenwoordig kan niemand zich zoiets veroorloven of hij moet miljonair zijn. Ik stemde erin toe met hem te trouwen. Maar daartegenover verwachtte ik vanzelfsprekend een zekere mate van vrijheid. Ik heb niet met hem afgesproken of hem beloofd dat ik nooit iemand anders dan alleen Henry en zijn dochter zou zien.'


    'U wilt er dus op wijzen dat, indien u George Silcrest 's avonds geregeld ontmoet, uw man feitelijk geen reden tot beklag heeft?'


    'Tot beklag zeker niet! Maar dat is nog iets heel anders dan zijn aandacht erop vestigen. Ik ben niet alleen uit verstandelijke overwegingen zijn vrouw geworden, maar ik ben ook zijn verpleegster en ik bezit verantwoordelijkheidsgevoel. Daarom zou ik het ook niet graag openlijk over feiten willen hebben die hem zouden kunnen opwinden.'


    Zij keek Brentford uitdagend aan. In haar ogen lag de stilzwijgende vraag of hij vermetel genoeg was om haar te willen vertellen hoe zij de tegenstrijdige plichten als echtgenote en verpleegster van een invalide man voor haar eigen geweten moest verantwoorden.


    Brentford scheen erover na te denken. 'Het moet voor u ook heel wat zijn geweest om hiertoe te besluiten,' zei hij. 'Omdat u wist dat u in een dergelijke situatie zou komen als u met hem trouwde, bedoel ik.'


    Hij wendde zich af en keek langs haar heen naar haar mooie huis met de grote tuin en het uitzicht op de kreek en het bos. Indien zij het wilde, kon zij zijn opmerking van zoeven ook opvatten als een vraag hoe zij tot haar besluit gekomen was en of zij vond dat haar huidige leven tegen de bezwaren opwoog.


    Zij aarzelde niet hierop antwoord te geven en haar stem klonk rustig en openhartig. 'De positie van een particulier verpleegster is altijd moeilijk, inspecteur. Het uitzonderlijke van dit beroep is dat zij het ene ogenblik nog als een soort lid van het personeel beschouwd kan worden, terwijl zij het volgende ogenblik op besliste toon orders moet uitdelen en verwachten dat iedereen hier zonder meer aan zal gehoorzamen. Dat was dus mijn vooruitzicht toen ik volledig gediplomeerd was. Dat was ik al toen ik Henry ontmoette en ik dacht er destijds over om in de particuliere verpleging te gaan. En in ieder geval besloot ik dat ik óf eerst met hem zou trouwen vóór we hier heen gingen, óf helemaal niet met hem zou trouwen, maar alleen zijn verpleegster worden. Verpleegsters die om te beginnen een hopeloos geval komen verzorgen en dan met hun rijke werkgever trouwen vlak voordat deze overlijdt, worden natuurlijk met argwaan bekeken. In Henry's geval ging het niet alleen om zijn geld, maar de zaak werd ook nog gecompliceerder omdat hij een dochter had. Ik heb er de voorkeur aan gegeven om ieder die daar zin in had te laten denken dat ik van Henry's omstandigheden gebruik heb gemaakt om een rijk huwelijk te doen, maar om alles tenminste kristalhelder te maken vóór ik eraan begon.'


    'Ik begrijp het,' zei Brentford. Wat hij er vermoedelijk van begreep, was dat deze jonge vrouw erg van zichzelf overtuigd was en er zich brutaal doorheen sloeg. Velen in haar plaats zouden alle vragen verontwaardigd afgewezen hebben en volgehouden dat ze alleen uit liefde met Henry Trueman-Davies getrouwd waren.


    De wijze waarop zij het vertelde, was tenminste wel geloofwaardiger, dacht Ball. Een verpleegster was waarschijnlijk wel de laatste persoon ter wereld om een rijke, blijvend invalide man als een romantische figuur te zien. Zij ontkende zelfs niet dat zij zich verzekerd had van een positie waaruit zij niet ontslagen kon worden. Wanneer haar patiënt zou overlijden - en ze had erop gezinspeeld dat dit zou kunnen gebeuren - dan had zij, ondanks Henry's dochter, het vooruitzicht van een zeer aanzienlijke erfenis.


    Brentford hernam: 'Ik dank u dat u naar mij toe bent gekomen en zo oprecht gesproken heeft, mrs. Trueman-Davies. Ik mag zeker wel aannemen dat u mr. Silcrest geregeld ontmoet en dat uw handelingen dus te voorzien en volkomen gebruikelijk waren.'


    Zij knikte, maar op haar gezicht vertoonde zich een lichte trek van afkeer, alsof zij het zelf toch niet geheel op die manier zou willen stellen. Ze zei echter: 'Is er nog iets anders dat u mij wilde vragen?'


    'Op het ogenblik niet, maar er doen zich bij nader inzien altijd nog wel vragen voor. Het is best mogelijk dat ik u later nog eens zal moeten spreken.'


    'Wilt u mij in dat geval telefoneren? Dan zal ik het excuus gebruiken dat ik boodschappen moet doen en bij u op het politiebureau komen zoals u in het begin van ons gesprek hebt voorgesteld.'


    'Ik dank u zeer,' zei hij.


    'Tot uw dienst. Ik hoop dat u die verschrikkelijke man te pakken zult krijgen, zodat wij niet langer in angst behoeven te zitten over Tessa, wat wij natuurlijk doen zolang de moordenaar nog vrij rondloopt.' Het klonk niet oprecht.


    Zij draaide zich om en ging dezelfde weg terug die zij gekomen was, in de richting van de tuin.


    Brentford wendde zich de andere kant op en keek langs de heuvelrug, en in het bijzonder naar het bos. Hij deed alles even langzaam en scheen zelfs met enige tegenzin mee te gaan toen Ball hem ongeduldig naar de auto voorging.


    Hij had zich overigens geen zorg behoeven te maken. Ze waren nog maar een klein stukje de oprijlaan afgereden toen er iemand uit het struikgewas opdoemde. Tessa, donker, slordig en niet zeer aantrekkelijk in haar bruine jurk, wenkte hen halt te houden.


    En Feltham had het alleen zijdelings over een verpleegster gehad, dacht Ball.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 24


    


    Brentford stond er minder bevooroordeeld tegenover, al voelde hij zich wel enigszins bezorgd. We zijn er nog niet, dacht hij.


    Tessa stond in de laan, met één hand opgeheven, vlak voor de naderende auto. Zij keek alsof ze er niet al te zeker van was dat ze zouden stoppen en klaar was ogenblikkelijk in het struikgewas terug te springen. Dat was vreemd, dacht Brentford, voor iemand die op het landgoed Trequayne woonde. Tessa maakte de indruk dat het leven haar altijd behandeld had als iets dat groter was dan zij en dat op haar afkwam, zodat zij zich elk ogenblik door weg te springen in veiligheid moest kunnen stellen.


    Maar toen zij stilhielden en Brentford het portier opende, duurde het toch nog even voor zij naar hen toe kwam. Zij was bij de motorkap blijven staan, achterom kijkend naar waar zij vandaan gekomen waren, en toen hij haar aansprak, kwam zij slechts schoorvoetend naar hem toe.


    'Wat is er, Tessa?' vroeg Brentford.


    'Heeft zij met u gesproken?' vroeg ze.


    Ze sprak over haar stiefmoeder alsof zij zeggen wilde: 'Heeft u met de vijand onderhandeld?' Als dat zo was, dan had het geen zin dat zij - Tessa - nog met hen sprak, scheen ze te willen aanduiden.


    Brentford knikte. Het was bijna zeker dat ze hem met Penny had zien praten. Tessa stond op enige afstand van de auto en keek met vage blik in de richting van haar huis.


    'U weet zeker wel dat ze u heeft voorgelogen?' zei ze.


    Wat zij zich hadden afgevraagd was niet óf, maar waarom ze hen voorgelogen had, want op het landgoed Trequayne was het blijkbaar niet gebruikelijk zijn liefdeleven te verbergen. Brentford dacht erover na of hij uit moest stappen en naar het meisje toe gaan.


    'Om dat te kunnen zeggen, zou u toch eerst moeten weten wat zij gezegd heeft, nietwaar, miss?' zei hij.


    Ze keek of zij het bos in zou vluchten als hij naderbij kwam. Het formele 'miss' scheen haar echter te prikkelen.


    Met half geopende lippen wendde zij zich naar hem. En zij wist verbazend goed welke aan het verhaal van Feltham ontleende punten hen bezighielden.


    'Het was niet dr. Feltham die haar over dit landgoed heeft verteld! Zij en George Silcrest hadden allang een verhouding voor zij pappie ooit ontmoet had! Het was niets anders dan een complot om van pappie en zijn geld te profiteren om haar hier te krijgen!'


    Haar stem klonk uitdagend, maar ze keek alsof ze ieder ogenblik in tranen kon uitbarsten.


    Dat gaat allemaal te vlug, dacht Brentford, haar gadeslaand. Hij had reeds genoeg aanwijzingen voor de waarheid van Tessa's beweringen. 'De verpleegster' uit Felthams verslag die het huwelijk van de Silcrests geruïneerd had, kon nauwelijks iemand anders zijn dan Penny. Hij had het alleen niet zo gemakkelijk kunnen geloven. Penny had op hem de indruk gemaakt dat zij loog. Zonder nader bewijs was hij echter niet bereid geweest aan te nemen dat de zaak zo simpel en de jonge vrouw zo slecht was, of dat een en ander hier ter zake deed. Vooral om dat laatste - of het hier ter zake deed - ging het hem.


    'Hoe weetje dat, Tessa?' vroeg hij.


    'Wat doet het ertoe hoe ik het weet? Waarom gelooft u haar? Gelooft u soms dat het waar kan zijn? Dat zij, een jonge verpleegster, zoiets zou horen van een vooraanstaande chirurg? Dat heeft ze pappie alleen maar wijsgemaakt!' Nu huilde ze inderdaad.


    Zij doelde op Penny's uiteenzetting hoe Trueman-Davies over het landgoed had gehoord. Hij dacht terug aan het gesprek op de veranda.


    'Je vader heeft het niet tegengesproken,' zei hij.


    Tessa keek wanhopig.


    Brentford stapte uit de wagen.


    'Hoe kon pappie nu weten dat ze alleen met hem wilde trouwen om ook hier te kunnen komen als George Silcrest er ging wonen? Hoe had hij dat kunnen vermoeden van iemand die er zó uit ziet? Hoe had hij het kunnen weten?'


    Ze keek de andere kant op terwijl ze sprak. Blijkbaar maakte zij vast uit welke kant zij op zou springen als hij haar, geschokt door haar woorden - zoals zij blijkbaar verwachtte -wilde grijpen.


    Brentford zorgde ervoor geen onverwachte beweging te maken. Hij geloofde dat het belangrijker was om zich rustig te houden dan om haar beleefd te behandelen.


    'Je lijkt erop te zinspelen dat je vader een dwaas is, Tessa,' zei hij.


    Zij staarde hem geschokt aan.


    'Als hij, na hier al die tijd gewoond te hebben, nog geen argwaan heeft,' verduidelijkte Brentford.


    Zij keek ongelovig.


    'Maar dat heeft hij ook! Hij weet het! Dat is juist zo ontzettend! Hij houdt haar hier omdat hij mij een tehuis wil geven. Hij laat haar zeggen wat ze maar wil voor het geval


    dat ik erachter kom. En ik durf hem niet te vertellen dat ik het weet, en zo maakt zij misbruik van ons beiden en van iedereen.'


    Ze keek Brentford aan of ze van hem verwachtte dat hij de gordiaanse knoop waarin dit gezin zich verstrikt had, kon ontwarren.


    'Waarom vertel je mij dit, Tessa?'


    Zij keek achterom naar het struikgewas en de bomen op de helling waardoor zij met een omweg van het huis naar hier gekomen was. Een ogenblik dacht hij dat zij, even vlug als zij gekomen was, weer langs deze weg zou verdwijnen. Bij nader inzien bleef zij echter. Zij wendde zich opnieuw tot hem, maar deed een pas achteruit, nog nerveuzer dan eerst.


    'Zij heeft Caroline Silcrest vermoord,' zij ze. Daarna keek ze hem aan alsof zij verwachtte geslagen te worden omdat zij zoiets zei.


    Brentford zei niets. Tessa keek hem eerst met verwilderde ogen aan.


    Vervolgens bleef zij hem hoopvol aanzien om uit te maken of het inderdaad mogelijk kon zijn dat hij haar geloofde.


    'En dan is die tweede er ook nog, ziet u!' zei ze. 'Die zal ze hierna vermoorden!'


    Brentford keek om zich heen of er soms een boomstronk was om op te zitten. Die was er niet en dus moesten ze zich maar behelpen.


    'Welke tweede bedoel je?' vroeg hij op een toon die redelijk, praktisch en niet te dringend klonk.


    'Carolines broertje! Die jongen is immers de tweede reden waarom zij en George Silcrest er niet samen vandoor kunnen!'


    Brentford tuitte zijn lippen en stond diep na te denken. Hij dacht kennelijk over de logica van een dergelijke handeling na; dat was Tessa tenminste duidelijk.


    'Zou ze geen geld nodig hebben om zoiets te doen?' vroeg hij. 'Is het dan niet hoogstwaarschijnlijk dat ze jou en je vader ook zou vermoorden?'


    Tessa's gezicht veranderde voortdurend van uitdrukking. Eerst dacht ze dat Brentford haar uitlachte. Daarna nam zij aan dat hij haar geloofde en vervolgens begon zij weer te twijfelen.


    'Luister eens, Tessa,' zei hij kalm. 'Zoiets is nu eenmaal of helemaal waar, of helemaal niet waar.' Hij sprak op ernstige toon.


    Zoals hij verwacht had, keek zij of ze elk ogenblik weer in tranen kon uitbarsten. Dan zou ze echter niet uit woede huilen, maar alleen omdat ze zich hulpeloos en gedwarsboomd voelde.


    Brentford kon haar nergens anders mee heen nemen dan in de auto. Hij maakte een hoofdgebaar naar Ball, die uitstapte en voorin bij de chauffeur ging zitten. Brentford legde zijn hand op Tessa's arm en stapte met haar achter in de wagen. Zij zat met droge ogen te staren naar de bossen die zij zo goed moest kennen.


    'Je moet er een reden voor hebben om dergelijke dingen te zeggen, Tessa,' zei hij op rustige toon.


    Zij keerde zich naar hem toe en keek hem aan. Zij scheen hem nu pas goed te zien. Niet als abstract begrip - als de politie; of iets dat in- of opgeroepen kon worden... de majesteit van de wet. Hij was een mens van vlees en bloed; iemand die, hoewel zij dit niet verwacht had, bereid was haar aan te horen.


    'U kunt zich niet voorstellen hoe je je voelt als je begint op te groeien,' zei ze.


    Brentford zweeg. Hij betwijfelde het of zij zich zou kunnen indenken dat hij op deze zelfde manier had moeten opgroeien.


    Zij vestigde haar blik weer op het bos. 'Ik had het niet begrepen,' zei ze. 'Of ik had het tenminste niet goed begrepen. Dat pappie weer ging trouwen en dat wij hier kwamen wonen, leek mij toen romantisch. Dat zult u wel niet begrijpen. En bovendien was ik destijds op kostschool. Ik kon mij moeilijk voorstellen dat alles niet zo was als het leek. Ik verwachtte vermoedelijk dat het tussen pappie en Penny zou zijn zoals vroeger tussen pappie en mammie. Maar zo was het niet.'


    Op de bank naast hem voelde hij haar huiveren.


    'Hoe ik erbij gekomen ben om op een nacht zacht mijn bed uit te komen en haar achterna te gaan, weet ik eigenlijk zelf niet,' zei ze.


    Brentford geloofde echter van wel. Zij was uiteindelijk haar vaders dochter en het ontbrak haar niet aan spirit.


    Hij overlegde bij zichzelf wat hij doen zou. Het was moeilijk om een besluit te nemen. Hij zou haar eigenlijk bij een vrouwelijke politiebeambte moeten brengen zodat deze Tessa's verhaal kon aanhoren. Maar als hij daartoe overging, zouden zij haar verhaal misschien nooit te horen krijgen. Hij was zo verstandig om te zwijgen en niets te doen.


    'Midden in de nacht, daar in het bos, leek het allemaal zo onmogelijk,' vervolgde het jonge meisje. 'Ik had hard naar pappie willen rennen om het hem te vertellen; net of hij er wat tegen doen kon... Ik geloof dat ik me toen pas ging realiseren wat er met pappie gebeurd was. En bovendien kon ik mij dat van Penny en George Silcrest eigenlijk niet voorstellen. Ik wist toen nog niet dat volwassen mensen zoiets konden doen. Ik wilde weggaan, maar ik kon het niet. Ik kon niet anders dan naderbij sluipen om te horen wat ze tegen elkaar zeiden.'


    Zij lachte beverig, met een gefingeerde wereldwijsheid die nog niet bij haar paste. Met de onzekerheid van haar zestien jaren, zonder het zelfvertrouwen dat deze leeftijd eigen kan zijn, keek zij terug op de tijd dat ze veertien, vijftien jaar oud moest zijn geweest, alsof er een afgrond lag tussen nu en toen.


    'Zij hadden ruzie,' zei ze. 'Zo kwam het mij tenminste voor. Dat begreep ik juist niet. Ik bedoel, dat ze eigenlijk bij pappie hoorde en toch een andere man ontmoette van wie zij hield en met wie ze ondanks dat ruzie maakte. Ik kon niet begrijpen wat ze zeiden. Die nacht nog niet. Ik weet zelfs niet meer of ze het toen op die nacht gezegd hebben of op een andere keer dat ik haar achterna was gegaan. Hij zei: "Ik heb je toch gezegd dat ik Helen en de kinderen nooit in de steek zou laten. Dan zou zij vanzelfsprekend het voogdijschap krijgen." -Hij had het over echtscheiding! Ik begreep toen zelfs nog niet eens wat die woorden betekenden, geloof ik. Maar hij zei heel duidelijk: "Dat heb ik je immers al verteld nog vóór wij hier kwamen." '


    Zij keek Brentford aan alsof ze dacht dat deze paar zinnen van George Silcrest hem alles zouden doen begrijpen. Wellicht deed de inspecteur dat ook.


    Het was echter nauwelijks van hem te verwachten dat hij er even geschokt door zou zijn als zijzelf. Uiteindelijk had hij Felthams verslag gehoord.


    'Maar dat zegt nog niet zo héél veel, is het wel, Tessa?' zei hij voorzichtig.


    Zij staarde hem aan. 'Maar begrijpt u het dan niet? Zij hadden er al over gesproken nog voordat zij hier kwamen. Dat wil zeggen dat zij met George Silcrest... omging vóór zij met pappie trouwde! En dat betekent dan weer dat ze misbruik van pappie hebben gemaakt; snapt u dat niet? Hij heeft van pappies geld geprofiteerd om dit landgoed te kunnen beheren en zij heeft van pappie geprofiteerd door hem zover te krijgen dat hij met haar trouwde en haar hier bracht. Och, en die arme pappie... zelfs al zou hij er sindsdien achter zijn gekomen, wat kon hij er dan nog aan doen?' Haar ogen vulden zich met tranen en zij keek Brentford aan alsof zij van hem verwachtte dat hij onmiddellijk haar stiefmoeder en George Silcrest zou gaan arresteren.


    Brentford was in een moeilijke situatie. Hij zei: 'Zelfs als dit waar is, Tessa ...'


    'Natuurlijk is het waar! Denkt u soms dat ik er niet over nagedacht heb? Dat ik alles niet zorgvuldig overwogen heb vóór ik naar u toe kwam?'


    'Zelfs als het waar is, dan is het nog niet zo gemakkelijk hiervoor de wet in te schakelen.'


    Eerst dacht hij dat ze hem aankeek als een jong meisje dat haar idool omver ziet werpen, maar daarna begreep hij dat hij zich vergiste. Haar blik beschuldigde hem niet van onmacht, maar van domheid.


    'Begrijpt u dan niet dat hieruit blijkt dat ze die arme Caroline vermoord heeft en dat zij bovendien - zoals u zo-even wel zei, maar niet geloofde - mijn arme vader en mij zou kunnen vermoorden?'


    'Nee, dat begrijp ik niet, Tessa.'


    Zij keek alsof ze nauwelijks kon geloven dat hij zo dom kon zijn. Het duurde een moment vóór zij het zich had gerealiseerd en daarna begon ze het hem in eenvoudige bewoordingen duidelijk te maken.


    'Zo is Penny toch immers! Begrijpt u dat niet? Ze is met eén invalide man als mijn vader getrouwd terwijl ze al een minnaar had. En dan nog niet alleen omdat ze hem trouwen wilde, maar om hem te gebruiken haar hier te brengen, waar ze bij haar minnaar kon zijn. Wat voor soort vrouw moet ze zijn om zo'n leugenachtig bestaan te kunnen leiden? En hij dan? Wat voor een man is George Silcrest om ermee in te stemmen dat Penny zoiets deed? En dat alleen omdat hij geld nodig had. Denkt u eens aan zijn arme vrouw! Maar het was een van tevoren beraamd plan! Een complot! En waarom zou een vrouw die zulke dingen doet, nog voor iets terugdeinzen? En wat moet zij voor George Silcrest voelen als zij iets dergelijks voor hem doet? Zij moet stapelgek op hem zijn en bereid ter wille van hem wat dan ook te doen. Maar het pakte anders uit dan zij gedacht had. Misschien dacht ze dat zijn vrouw bij hem vandaan zou gaan als zij zag wat hij haar had aangedaan ... dat hij zijn geliefde hierheen had laten komen om als de vrouw van een ander in zijn nabijheid te wonen. Maar Helen ging niet van hem weg. En Penny was nog altijd niet tevreden. Dat blijkt immers uit hun ruzie? Wat Penny eigenlijk wilde, was George helemaal hebben. Ik heb haar zelf "Ik hou van je" horen zeggen, en toen zei hij: "Penny, ik kan de kinderen niet aan hun lot overlaten." Wat kon ze dus anders doen? Die arme Caroline en haar broertje stonden haar in de weg, en zij heeft Caroline vermoord en heeft het doen voorkomen alsof een man dit gedaan heeft... zij is handig... o, zo handig!'


    Brentford keek naar de achterkant van Balls hoofd terwijl deze op de voorbank het gesprek op onopvallende wijze zat te noteren.


    Waarom zou hij het opschrijven, vroeg Brentford zich af.


    Hij keek het meisje nogmaals recht in de ogen en vroeg: 'Tessa, dat geloof je toch niet werkelijk, hè?'


    Zij begon weer te huilen. '


    't Is wél waar; 't is wél waar!' Ball, verbaasd dat de inspecteur het meisje liet merken dat hij aan de waarheid van haar woorden twijfelde, draaide zich naar Brentford om.


    'Iemand kan zich dergelijke dingen zo gemakkelijk verbeelden,' zei Brentford tegen Tessa.


    Zij keek hem aan met haat in haar blik en met dezelfde hulpeloze verslagenheid waarmee zij haar stiefmoeder had aangezien. Daarna wendde zij zich van hem af. Nog voor hij haar had kunnen tegenhouden of dit zelfs had kunnen proberen, had zij zich door het openstaande portier de auto uitgewerkt en rende de heuvel op.


    De mannen in de auto keken haar na.


    'Dat is me d'r eentje, dat meisje,' merkte de chauffeur op. Ball keek Brentford aan. Het was niet aan hem kritiek op zijn chef uit te oefenen, maar hij was blijkbaar verwonderd en waagde het erop dit te zeggen.


    'Waarom heeft u dat nu gezegd, sir? Zelfs wanneer wij haar niet geloven, hadden wij dan niet kunnen doen alsof wij haar geloofden en haar vertellen dat alles wat zij gezegd heeft, op de gebruikelijke manier zou worden nagegaan?'


    Indien al geen regelrechte kritiek, was het toch wel het uiterste dat een hoofdagent tegen een inspecteur kon zeggen. Brentford hield zijn blik op Tessa Trueman-Davies gevestigd toen zij snel de helling op ging en in het struikgewas verdween dat haar aan het gezicht zou onttrekken terwijl zij met een omweg over de heuvelrug naar haar huis terugkeerde.


    'Ik heb niet gezegd dat ik haar niet geloofde,' zei de inspecteur op milde toon. 'Zijzelf gelooft het niet. Of zij realiseerde zich niet wat ze eigenlijk zei.'


    Zij bleven, te midden van de door de zon beschenen bossen, in de auto zitten. Ball en de chauffeur wachtten tot Brentford iets zou zeggen en de inspecteur zelf keek naar buiten. Hij scheen niet naar iets in het bijzonder te kijken, maar staarde naar het bos. Hij trachtte de gedachte onder woorden te brengen waardoor hij zich, vanaf het ogenblik dat hij 's morgens bij Morris was geweest, niet van het landgoed had kunnen losmaken. 'Hoeveel intriges, liefde en connecties zouden er wel kunnen bestaan tussen mensen die op een plaats als deze wonen?' zei hij. 'Alles bijeengevoegd,' voegde hij er aan toe.


    De chauffeur had inmiddels de radio weer aangezet die hij had uitgezet toen Tessa achterin kwam zitten, en het leek net of de loudspeaker Brentfords vraag beantwoordde.


    De vrouwenstem klonk plezierig in de zomerlucht: '... King dertien. Peter King dertien. Dit is de derde keer dat u wordt opgeroepen. Ik heb een bericht voor u.'


    Zij luisterden. Brentford sloeg het portier dicht en gaf een wenk aan de chauffeur die daarop de wagen in beweging zette. Er was ondertussen iets gebeurd op het landgoed.


    Brentford keek alsof het hem haast ontschoten was dat er naast gesprekken ook nog gebeurtenissen konden plaatsvinden.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 25


    


    Volgens het radiobericht had adjudant Crosston inspecteur Brentford iets te rapporteren.


    Zij gingen op zoek naar Crosston die ze een kleine tweehonderd meter terug hadden achtergelaten. Dat wilde overigens niet zeggen dat hij daar nu nog was.


    Toen zij aan de kruising kwamen waarvan de weg naar Felthams huis aftakte, stond hen echter een agent in uniform op te wachten. Hij beduidde hen te stoppen, ongeveer zoals Tessa had gedaan. De man maakte echter de indruk alsof hij bereid was er zijn leven voor te geven om hen te laten stoppen.


    Hij kwam naar de auto, boog zich naar het raam en verkondigde een hoogst belangrijke tijding: 'Ze hebben het gevonden, sir!'


    Daarbij keek de agent met stralende ogen het bos in, opzij van de auto.


    Brentford bleef een ogenblik zwijgend zitten en Ball keek hem aan. Dat was dat dan, dacht Ball.


    De hoofdinspecteur had gezegd dat Brentford hier op het landgoed zijn tijd verdeed. Liefdesaffaires, persoonlijke complicaties en menselijke gevoelens waren allemaal goed en best, maar de kans dat hieruit een moord voortkwam, was slechts één op een miljoen.


    Het nachthemd zou het uitwijzen. Als het nachthemd was gevonden (en het was al heel wat dat het inderdaad bleek te bestaan), dan betekende dat wellicht... waarschijnlijk ... dat men de plaats van het misdrijf gevonden had. Gewoonlijk werd er wel enig bewijs op de plaats van het misdrijf aangetroffen.


    Brentford stapte uit.


    'Waar is het gevonden?' vroeg hij de agent.


    'Deze kant op, sir. De baas zei dat ik moest blijven wachten om u erheen te brengen, sir.'


    Hij liep het bos in en werkte zich als een bulldozer door het struikgewas langs de oprijlaan. Hij liep haaks op de laan, in de richting van de huizen waarin de Silcrests en Morris woonden.


    Brentford en Ball volgden, achter elkaar lopend, de agent. Bij daglicht was het al moeilijk genoeg de juiste richting aan te houden wanneer men haaks van de kronkelende oprijlaan afweek, 's Nachts zou iemand die hier niet bekend was, de weg haast niet kunnen vinden. Dat hield een aanwijzing in, dacht Brentford. Als het een plaats was die een onbekende amper zou kunnen vinden, dan zou een van de bewoners van het landgoed de moord het gemakkelijkst hebben kunnen plegen.


    'Er is hier wel een soort voetpad, sir,' zei de agent. Hij scheen er zelf echter ook niet al te zeker van te zijn welke kant hij op moest. Zij gingen nu dieper het bos in, en door de zonnestralen die schuin over de boomtoppen speelden, leken alle bomen gelijk. De agent moest van zijn oorspronkelijke richting afwijken om het voetpad te vinden.


    Zodra zij dichterbij kwamen, was er echter geen twijfel meer mogelijk of ze de juiste plek gevonden hadden.


    Hij leek alsof er de een of andere bijeenkomst plaatsvond; een politieke demonstratie of een samenkomst in de open lucht van deze of gene vreemde sekte. Eerst zagen zij een man tussen de bomen lopen en daarna nog een. Vervolgens kwamen zij bij een hele kring mannen die tussen de bomen iets schenen te zoeken. In het midden, rondom een stuk grond dat vrij werd gehouden, stond een nog grotere groep mannen die blijkbaar opdracht hadden gekregen het zoeken te staken. Crosston en, wonderlijk genoeg, Feltham schenen de hogepriesters van dit ritueel te zijn. Het verbaasde hen Feltham hier te zien.


    'Staan blijven...!' riep Crosston en wendde zich naar de kant waar de menigte uiteen was gegaan om hen door te laten. Toen zag hij echter dat Brentford en Ball gearriveerd waren. 'Zorg dat je hier geen voetafdrukken maakt,' zei hij, en hij richtte zijn boze blik op de agent die hen hier gebracht had.


    Feltham, die bleek zag en strak naar een bosje doornige struiken op een open plek tussen de bomen staarde, had zich zelfs niet omgekeerd.


    'Dat is haar nachthemd,' zei hij tegen Brentford.


    Het was hem aan te zien dat hij heel wat had moeten verduren; eerst 's morgens en nu opnieuw. Zij hadden hem met Crosston achtergelaten.


    Crosston keek van Feltham naar Brentford. Hij lette op waar Brentford en Ball liepen omdat er op de grond bewijzen konden zijn achtergebleven. Hij maakte een hoofdgebaar in de richting van Feltham. 'Ik heb hem hierheen laten komen om het te identificeren op de plaats waar het was,' deelde hij Brentford mede. Zijn stem klonk niet vriendelijk.


    Ball en Brentford zagen het nu ook. Aan de doornstruiken naast het paadje of voetspoor hing een lichtgekleurd, enigszins gehavend stuk zijde.


    Brentford, die stilstond, ervoor zorgend van het pad af te blijven, keek naar het nachthemd en dacht dat het net leek of het daar op die struiken was neergegooid of opgehangen. En dat was helemaal fout. Het had verstopt moeten zijn, zoals zij zich dat allemaal hadden voorgesteld. Of de dader had het moeten meenemen.


    Crosston ging naar Feltham. Deze staarde nog altijd gefascineerd naar het nachthemd dat hij, volgens zijn verhaal, het laatste had gezien als kledingstuk van Caroline die toen nog leefde. 'Bent u er zeker van?' vroeg Crosston.


    Feltham keek Crosston onwillig aan. Hij had nu het stadium bereikt waarop een getuige onwillig wordt omdat hij al zoveel heeft gezegd dat hij zich niet meer precies kan herinneren wat hij heeft gezegd. Hij bevestigde zijn verklaring echter.


    'Ja, het is zo; tenzij er hier op het landgoed twee precies dezelfde nachthemden bestaan. Lijkt u dat waarschijnlijk?' Ondanks alles had Feltham zijn zelfbeheersing niet verloren.


    'Is dit de goede kleur, vorm en maat?' wilde Crosston weten. 'De goede kleur is het wel,' antwoordde Feltham. 'Maar als u wilt dat ik bevestig dat het de juiste maat is, dan zult u het uit de struiken moeten laten halen, beste man!'


    Brentford had zich langzaam omgekeerd en keek naar de kleine open plek tussen de bomen. Twee mannen - van wie één een hoofdagent - onderzochten het pad tot in de fijnste bijzonderheden en gingen alle voetafdrukken na. Het materiaal om gipsafdrukken te maken, lag al klaar. Voor zover Brentford zien kon, was er niets vergeten.


    Feltham keek Brentford aan.


    'Zij verspillen hun tijd!' zei hij. 'Alle bewoners van het landgoed die naar het strand wilden, kunnen hierlangs gekomen zijn.'


    Feltham voelde zich kennelijk 'degene die de politie hielp bij hun onderzoek'. Hij maakte dit veel gewichtiger dan het was. Hij was al meer over de schokkende gebeurtenissen van die morgen heen dan hem was aan te zien, en vond blijkbaar dat hij de politie raad kon geven, hetgeen wel een beetje te veel van het goede was. 'En vooral Caroline kwam hierlangs


    als ze naar het strand ging,' zei hij. 'Ze liep dan op schoenen of sandalen ...!' Hij zweeg plotseling omdat hij op een idee scheen te komen. 'Waar zijn haar schoenen?' vroeg hij. Brentford keek Crosston aan en voelde zijn hart in de schoenen zinken toen deze het hoofd schudde.


    'Die hebben wij nog niet gevonden,' zei hij, met een blik naar de politieagenten die in concentrische cirkels rond speurden. Het lag voor de hand wat zij aan het doen waren.


    'Waar zijn haar sandalen?' vroeg Feltham. 'Zij droeg een paar sandalen.'


    Crosston wendde zich tot hem en vroeg: 'Weet u dat zeker?' Feltham keek naar de hoofdagent die bezig was het pad te onderzoeken. 'Heeft u daar soms afdrukken van blote voeten gevonden?' informeerde hij. Hij sprak op sarcastische toon.


    De hoofdagent keek naar Crosston op. Crosston keek eerst naar Feltham en vervolgens weer naar de hoofdagent. 'Nu, zijn er afdrukken van blote voeten?' vroeg hij. Om onverklaarbare redenen keek de hoofdagent twijfelachtig. Hij stond op en wees naar enkele plaatsen die hij met takjes had aangegeven.


    'Er zijn daar voetsporen van een meisje dat schoenen met dunne zolen droeg,' zei hij. 'Daar en daar en daar.'


    'Zijn het oude sporen of pas gemaakte?'


    'Over geen enkele van die sporen hebben wij nog een andere afdruk gevonden,' zei de hoofdagent.


    'Nu, wat is er dan aan de hand, man?' vroeg Crosston.


    De hoofdagent keek alsof hij niet wist hoe hij het moest zeggen.


    'Die sporen lopen door,' zei hij.


    'Lopen ze door?'


    'Voorbij de plek waar het nachthemd is gevonden!' zei de hoofdagent. Hij wees het aan. 'Zij kan zijn blijven staan. Maar de voetsporen gaan verder! Net of het meisje is doorgelopen toen zij haar nachthemd al kwijt was...' Hij wendde zijn blik af.


    Brentford stond naar de grond te kijken. De plaats van het misdrijf, dacht hij.


    'Niets anders dan haar voetafdrukken,' hoorde hij de hoofdagent zeggen. 'Heen- en teruggaand. En het zijn de enige recente sporen.'


    Daar had je nu weer zoiets, dacht Brentford. De enige recentesporen. En dat nog wel op een plaats waar de grond zacht was onder de bomen. Op een plaats waarin voetsporen bleven staan... waar het zelfs mogelijk was om te zien of er een worsteling had plaatsgevonden ... waar stuifmeel- en grasvlekken op de kleren van een verdachte konden achterblijven. Het was gewoon onrechtvaardig, vond hij, dat een plek als deze zo weinig bewijs opleverde. Hij luisterde naar wat Crosston zei.


    'Maar verdorie; zij kan toch niet haar nachthemd uitgetrokken hebben en zonder iets aan verder zijn gegaan! Om in zo'n dun ding door het bos te lopen is al erg genoeg ...'


    'Ik weet het niet, sir.' Het gezicht van de hoofdagent stond nu strak en uitdrukkingloos.


    'Wat maak jij daaruit op?' vroeg Crosston aan Brentford, die hem echter geen antwoord gaf.


    Feltham nam de politiemannen, die geen raad met het geval wisten, met een flauwe glimlach op. Hoewel hij bleek zag, had zijn gezicht een ietwat triomfantelijke, voldane uitdrukking. 'Misschien is ze inderdaad zonder nachthemd verder gegaan,' zei hij, op een toon alsof alles hem duidelijk was. Zelfs nog vóór hij begon te spreken, hadden zij allen, zonder eigenlijk te weten waarom, Feltham aangekeken. Misschien hadden zij het gevoel dat Feltham de enige was die antwoord kon geven op de vragen die deze zaak opwierp. Na zijn opmerking keken zij echter ongelovig.


    Hij keek hen aan alsof hij ervan overtuigd was het probleem te begrijpen en de verleiding niet kon weerstaan hun dit te laten merken. 'Zij heeft dat nachthemd uitgetrokken,' zei hij. 'U weet ook niet hoe Caroline was.' Het klonk alsof hij heel zeker van zijn zaak was.


    Brentford had zich omgekeerd en keek hem zwijgend aan. Feltham vond dit niet aangenaam en reageerde snel.


    Hij ging naar het nachthemd dat daar zo opvallend aan de doornige struiken hing. Hij raakte het even aan. Daarna bekeek hij de zoom die hij omhooghield om de politie het resultaat van zijn onderzoek te tonen.


    'Helemaal gescheurd, ziet u wel? Heeft u wel eens een meisje zien wandelen in zo'n dun, wijd ding dat achter haar aan fladdert?'


    'Dat is maar giswerk, Feltham.'


    'Nee, dat is geen giswerk! Als ze niet wilde dat het bij stukken en beetjes van haar lijf scheurde omdat het overal aan bleef vastzitten, dan moest ze het wel uittrekken ...'


    'En liep ze toen spiernaakt het bos door?' vroeg Crosston. 'Wat dacht u dan?' zei Feltham. 'Ze had niets anders aan dan haar schoenen die u nog niet heeft gevonden.'


    'Dat geloof ik niet,' zei Crosston. 'Ik laat me hangen als ik dat geloof!'


    En dat verandert dan nog niets aan de zaak, of aan wat Feltham heeft gezegd, dacht Brentford. Hij keek inmiddels naar Feltham wiens gezicht deze zelfde gedachte weerspiegelde.


    Indien Feltham het bij het rechte eind had - en het scheen te kloppen met al het andere dat Feltham reeds over Caroline verteld had - dan was dit een geval waarin het slachtoffer haar eigen dood had uitgelokt. Uit de zwijgende bossen was blijkbaar niet veel anders af te leiden.


    En Feltham bleef erop hameren.


    'Die arme Caroline,' zei hij. Hij had zich van het nachthemd afgewend en sprak tegen hen alsof hij een soort verklaring aflegde. 'Het was echt iets voor haar om dat te doen. Ze was zo roekeloos! En het is gewaagd om 's nachts naakt door het bos te wandelen! En wat doen de heren van de politie inmiddels? U komt ons hier ondervragen. Maar wij zouden Caroline niet aangeraakt hebben. Dat is u nog steeds niet duidelijk.'


    Hij draaide zich om, keek hen met vertrokken mond aan en begon weg te lopen, vermoedelijk naar huis terug.


    Nog voor hij meer dan een paar stappen in de richting van het bos had gedaan, zei Brentford: 'Mr. Feltham.'


    Crosston keek naar Feltham alsof hij hem graag zou willen arresteren. Crosston had Feltham hierheen laten brengen om het nachthemd te zien, en Brentford begreep thans dat Crosston hiermee een bedoeling had gehad. Crosston had gehoopt dat Feltham - de verdachte - zou bezwijken en bekennen zodra hij geconfronteerd werd met het nachthemd dat hij daar zelf had opgehangen. Ook Crosston geloofde dat de schuldige een van de bewoners van het landgoed moest zijn.


    Het was niet uitgekomen zoals Crosston verwacht had. Feltham, die zich naar Brentford omwendde toen de inspecteur hem riep, maakte echter een geschokte indruk.


    'Wij gaan samen met u terug,' zei Brentford. 'Onze auto staat daarginds. Wij gaan met u mee in de richting van uw huis.' Feltham keek alsof hij niet verheugd was over dit vooruitzicht. Brentford sloot zich bij hem aan en Ball volgde hen. Zij lieten Crosston en zijn mannen aan hun onderzoek over. Brentford hernam: 'Wij moeten nog eens eventjes praten.' Wilde de inspecteur met Feltham praten? dacht Ball. Dan moest Brentford nu wel wanhopig zijn.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 26


    


    Wij hebben al genoeg met Feltham gepraat, dacht Ball terwijl zij met zijn drieën door het bos terugliepen.


    Feltham kon waarschijnlijk nog wel meer zeggen, maar zou hij dat ook doen? peinsde de hoofdagent. Hij keek naar de langer wordende schaduw van de bomen. De middag was haast voorbij. Zij hadden laat geluncht en daarna weer heel wat tijd op het landgoed doorgebracht; te veel tijd als Brentford het verhaal van Tessa Trueman-Davies inderdaad niet geloofde. Brentfords dag - de dag die hij besteed had aan het onmiddellijk nagaan van al het eventuele bewijsmateriaal -liep zonder resultaat ten einde. En dat was ook onvermijdelijk indien Felthams bewering juist was.


    Hij luisterde terwijl Feltham tegen Brentford sprak. Feltham praatte aan één stuk door. Wat hij vertelde, was echter niet meer dan reeds bij anderen - zoals hoofdinspecteur Crawford -was opgekomen, zodat het Brentford niet gemakkelijk zou vallen Feltham steeds maar te moeten aanhoren.


    'Caroline vond het gewoon om naakt te zonnebaden op het strand,' zei Feltham. 'Ik had er geen bezwaar tegen. Ik betwijfel of iemand hier op het landgoed er bezwaar tegen had, behalve haar ouders. Ik heb u immers al verteld hoe zij was. Caroline stond... stond anders tegenover zulke dingen dan de meeste meisjes. Voor haar was het niet vreemd haar nachthemd uit te trekken en naakt het bos door te lopen.'


    En dit leidde dan tot de onvermijdelijke conclusie dat zij toevallig iemand was tegengekomen die niet op het landgoed thuishoorde.


    Brentford was geduldig en ook zijn stem klonk geduldig. Het verbaasde Ball echter dat de inspecteur niet inging op wat Feltham zei. Hij vroeg: 'Heeft u haar zien weglopen toen zij gisternacht uw huis verliet?'


    Feltham toonde zich eveneens ietwat verbaasd. 'Dat heb ik u toch gezegd.'


    'Ja,' zei Brentford kalm. 'En ik geloof u ook. U kent die voetpaadjes zeker goed? Verwondert het u dat ik uw verhaal geloofde hoe Caroline bij u is weggegaan? Het klonk overtuigend. Het klonk alsof het waar was.'


    Feltham keek eerst even achterdochtig en daarna opgelucht. Hij ging iets meer rechtop lopen. Na een ogenblik zei hij: 'Dank u.' Hij zei het op een toon alsof hij vond dat het niet meer dan billijk was dat men hem geloofde.


    'Maar u wist dat zij op weg naar huis was,' zei Brentford, even kalm als tevoren.


    Feltham begon weer argwanend te kijken en er lag iets waakzaams in de blik die hij de inspecteur toewierp.


    'U wist welk paadje zij zou inslaan,' zei Brentford. 'Het was allemaal even gemakkelijk, nietwaar? U kent deze paden. U behoefde alleen uw auto te nemen, de oprijlanen af te gaan en helemaal aan het eind van het paadje te blijven wachten om haar de pas af te snijden.'


    Feltham bleef opeens stokstijf staan. Hij keek eerst naar Brentford en vervolgens om zich heen. Behalve Ball was er niemand te zien.


    'Is dit een aantijging, inspecteur? Is dat wat u gelooft dat er gebeurd is? Dacht u dat toen u tegen me zei dat u mij geloofde?' Zijn nerveuze trekken beschuldigden Brentford van verraad. Hij leek plotseling gespannen.


    Brentford was eveneens blijven staan. Hij keek Feltham ernstig aan en zei: 'Ik wil het weten.'


    'Dan zeg ik u dat u het verkeerd heeft! Zo was het niet!'


    In plaats van deze verklaring te aanvaarden, zei Brentford rustig: 'Het zou wel logisch zijn als u het gedaan had. 'Logisch?'


    'Om haar te vermoorden.'


    'Zou het logisch zijn dat ik haar vermoord had? Denk eens na over wat u daar zegt, inspecteur! Waarom? Waarom zou ik haar vermoorden? Vertel me dat eens! Dat meisje had aangeboden zich aan mij te geven. Arme Caroline! Ik had toch zeker geen reden haar te willen vermoorden. Weet u nog wel wat ik u verteld heb? Die arme Caroline had mij en andere mannen van een poging om haar te verkrachten beschuldigd. Als zij die beschuldiging nu herhaald had, wie zou haar dan geloofd hebben? Zelfs als het waar was? Ik had geen reden haar te vermoorden!'


    'Dat argument lijkt voor iedereen te gelden.'


    'Voor iedereen, ja; behalve voor een onbekende die niet wist dat zij zich door haar eigen dwaasheid weerloos had gemaakt.' Feltham sprak scherp en triomfantelijk. 'Ik heb het u immers gezegd! Zij heeft dat nachthemd uitgetrokken. Zij liep naakt door het bos en toen ...!' Feltham dempte zijn stem. 'Arme Caroline,' zei hij. Maar het leek niet alsof hij inderdaad aan Caroline dacht.


    Brentford, die zonder enig vertoon van haast met hem op het bospad bleef staan, sloeg hem gade.


    'Tenzij u haar toevallig zwanger had gemaakt,' merkte hij op en keek Feltham rustig aan.


    Feltham keek verschrikt, maar schudde het hoofd.


    'Caroline ...?' Hij keek nu echter verontrust. 'Bedoelt u ... Heeft u dan gehoord dat ze...?' Zijn gezicht was smartelijk vertrokken.


    'Het doktersrapport is nog niet binnen.'


    Brentford, die Feltham strak aankeek, zag dat hij opgelucht keek. Maar waarom ook niet, dacht Brentford. Het behoefde niet noodzakelijkerwijs Feltham te zijn die het meisje zwanger had gemaakt.


    'En dan is er nog een ander punt, mr. Feltham,' zei hij op bijna nonchalante toon. Feltham stond onbeweeglijk, als aan de grond genageld.


    Feltham staarde hem aan. Hij was nu zeer op zijn hoede en bang. Brentford zei ernstig: 'Een meisje wordt niet enkel en alleen vermoord omdat iemand met haar naar bed is geweest, mr. Feltham. En zelfs ook niet omdat zij geweigerd heeft zich aan iemand te geven. Soms wordt een meisje juist vermoord omdat zij met iemand naar bed wil.'


    Feltham fronste zijn voorhoofd. Hij keek verbijsterd en zelfs enigszins woest.


    'Heeft u nooit gehoord van Jack the Ripper en dergelijke gevallen?' vroeg Brentford kalm.


    Uit Felthams antwoord viel niet af te leiden of hij er wel eens van gehoord had. Hij zei: 'Inspecteur, doe niet zo belachelijk!' Zijn stem klonk schril.


    Uit Brentfords houding bleek dat hij zichzelf helemaal niet belachelijk vond.


    Het was een rare situatie, vond Balk


    'Laten wij nu eens aannemen dat alles wat u mij verteld heeft, waar is. Dat het zelfs waar is dat u niet met haar... dat er niets intiems tussen u en Caroline Silcrest heeft plaatsgevonden.' Brentfords stem klonk uiterst kalm.


    Feltham staarde hem in stomme verbazing en tegelijk zeer op zijn hoede aan.


    'U zag haar weggaan,' zei Brentford, op zijn uitgangspunt terugkomend. 'Zoals u ons, geloof ik, verteld heeft, stond u aan de deur. U zag hoe zij daar midden in de nacht het bos in liep. Ik zou zo denken dat het licht vanuit de hal op haar viel... en het maanlicht. En ze droeg niets anders dan een nachthemd.' Brentford wierp een blik op de bossen om hen heen alsof hij er Felthams aandacht op wilde vestigen. Zij had zich aan u willen geven en u had haar afgewezen. Wat voelde u op dat ogenblik?'


    'Dat heb ik toch gezegd! Ik was boos; teleurgesteld. Ik voelde me zelfs een beetje misselijk ...' Feltham sprak heel snel.


    'U was boos?' zei Brentford, nog altijd even rustig. 'Waarom was u dat eigenlijk? Omdat zij geprobeerd had u te verleiden? Omdat zij u in verzoeking had gebracht en u uw kans had laten voorbijgaan? Omdat zij u beter kende dan u zichzelf kent en omdat u bezweken zou zijn als ze nog even langer had aangehouden?'


    'Nee! Nee, zeg ik u!' In het stille bos klonk Felthams stem verbazend heftig. Het was haast een schreeuw, dacht Ball. 'Dat komt wel eens voor,' zei Brentford op goedaardige toon.


    Hij zag hoe Felthams mond vertrok en geluidloos woorden vormde. De stem van de inspecteur werd iets nadrukkelijker. 'Bent u een moralist, mr. Feltham? Of een oppassend man? Dergelijke mensen krijgen het gevoel dat zij in bepaalde situaties aan ondraaglijke verleidingen worden blootgesteld. Vooral wanneer zij zich nog nooit eerder gerealiseerd hebben waaróm zij zich eigenlijk tot hun verleidster aangetrokken voelden. Naar men vertelt, voelen zulke mensen - u, misschien - een razende woede in zich opkomen. Zij zijn namelijk in verzoeking gebracht en ze zijn haast bezweken. Zij raken buiten zichzelf omdat zij, hoewel zij dit nooit verwacht hadden, op het punt staan toe te geven tenzij zij drastische maatregelen nemen. Hun razernij heeft een grondslag; een morele grondslag.'


    Brentfords stem klonk ondanks alle nadruk verbazingwekkend kalm, dacht Ball.


    'Nee!' riep Feltham. 'Dit is schandalig! Néé, zeg ik u!' Hij zag eruit alsof hij elk ogenblik onpasselijk kon worden. 'Tenslotte is het de vrouw die de man verleidt, nietwaar?' zei Brentford. 'Of is dat niet zo? Maar als het meisje er niet was, zou er althans geen verleiding voor u bestaan. Wat zou er dus natuurlijker voor u zijn dan in de auto te stappen, de oprijlanen af te gaan - dat was gemakkelijk genoeg - en het meisje op te wachten om "haar bestaan te beëindigen". U had een motief om een moord te plegen, mr. Feltham. Eén bepaalde omstandigheid uitgezonderd, moet het wel zo zijn.' Feltham verbleekte.


    Hij stond daar heel stil en het verwonderde Ball dat hij niet vroeg wat die ene bepaalde omstandigheid dan was.


    Toch scheen hij op dat ogenblik zijn zelfbeheersing die begonnen was hem te ontglippen, te herwinnen.


    'Inspecteur,' zei hij en hij bevochtigde zijn droge lippen, 'kan ik naar huis gaan?'


    Brentford wachtte even vóór hij antwoord gaf. Ball merkte dat de inspecteur Feltham schattend stond op te nemen. Daarna zei hij: 'Ja, mr. Feltham; u kunt gaan.'


    Zij zagen Feltham met een min of meer wankelende gang weglopen. Daarna wendden zij zich om en liepen in de richting waar zij de auto hadden achtergelaten.


    Ball keek verbaasd. Terwijl zij naar de auto teruggingen, kwam hij een paar maal naast Brentford lopen en keek hem aan.


    Hij verwachtte dat Brentford iets zou zeggen, maar Brentford zweeg.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 27


    -


    Die arme Brentford, dacht Ball. Zij zaten in de auto en de chauffeur had zich op de voorbank omgewend en wachtte op orders. Brentford keek naar de schaduwen van de bomen over de laan. De schaduwen waren nu nog langer geworden.


    Ball was plichtsgetrouw en loyaal. Hij vond het prettig mee te voelen met de inspecteur of hoofdinspecteur met wie hij aan een zaak werkte. Indien mogelijk vond hij het aangenaam de gedachten van zijn chef te mogen delen. Over het algemeen was dat niet zo gemakkelijk. Normaal gesproken bleef de inspecteur op zijn kantoor, of hij kwam af en toe even op de plaats van het misdrijf kijken zoals Crawford deed. Mensen zoals Ball namen de verklaringen van getuigen of informanten op en brachten ze over. Vaak merkte een hoofdagent pas dat er iets gaande was als hij de opdracht kreeg een bepaalde persoon te bezoeken en naar het bureau over te brengen. Of er verscheen plotseling een inspecteur die opdracht gaf voor politieversterking te zorgen en aanwezig te zijn als er een bepaald huis omsingeld werd. Bij Brentford zou dit allemaal wel gemakkelijker gaan.


    'Ik weet niet of dat nachthemd nu wel een doorslaggevend bewijs is,' zei Ball. 'Oppervlakkig bezien is de verklaring die Feltham geeft, wel een beetje sterk. Dat zo'n meisje naakt door het bos zou lopen ... ik geloof het niet.'


    Brentford bleef naar de oprijlaan staren. Hij zei: 'Ik geloof van wel.'


    Dat was geen goed antwoord van Brentford, als iemand zijn best deed hem te troosten, dacht Ball. Na de lunch had Brentford hem verteld dat Crawford hem een grote dwaas vond. Waarschijnlijk vond de hoofdinspecteur dat omdat Brentford zich met het landgoed en zijn bewoners bleef bezighouden in plaats van de hele omgeving te laten uitkammen. En als het meisje naakt door het bos had gelopen, en als Feltham om onverklaarbare redenen zonder meer naar huis werd gestuurd en als Brentford het verhaal van Tessa Trueman-Davies ook al niet geloofde, dan leek het Ball zelfs nog waarschijnlijker dat hoofdinspecteur Crawford gelijk had.


    Brentford zat in de knoei.


    Ball dacht er eens goed over na. Brentford was tot de slotsom gekomen dat deze of gene op het landgoed Trequayne iets te maken had met de moord op Caroline Silcrest. Het deed er niet toe waarom Brentford dat dacht. Hij dacht het nu eenmaal. En tenzij Brentford gelijk zou blijken te hebben, zou het niet zo gemakkelijk zijn met de inspecteur samen te moeten werken.


    Was er nu maar een manier om het te doen schijnen alsof iemand op het landgoed althans bij de moord betrokken was.


    'William Morris,' zei Ball plotseling. 'Ik weet wel dat we dan moeten teruggaan naar waar wij begonnen zijn, maar hij heeft ons niet verteld waar hij de afgelopen nacht is geweest.' Ongeduldig zei Brentford: 'Dat weten wij immers. Hij was bij Helen Silcrest.'


    Hij scheen niet eens hulp of troost te willen hebben, dacht Ball. De inspecteur bleef nog wel drie minuten naar buiten staren, nadenkend terwijl hij het bos in keek. Hij scheen nerveus gespannen te zijn, maar niet op dezelfde wijze als wanneer hij met een verdachte sprak.


    Enfin, dacht Ball, het enige dat erop zit, is hem in zijn vet te laten smoren.


    'Betty Keen,' zei Brentford, alsof hij door logisch nadenken op deze naam was gekomen.


    Ball keek hem stomverbaasd aan. Bij al hun zoeken naar een eventuele moordenaar onder de bewoners van het landgoed Trequayne was Betty Keen wel de laatste persoon die Ball genoemd zou hebben.


    'De vrouw met wie William Morris in concubinaat leeft,' zei Brentford. Hij gaf de chauffeur de nodige orders. De chauffeur bofte dat hij niet eens zijn best behoefde te doen de opdracht te begrijpen. 'Naar het huis van Morris. Als je een dame in de tuin bezig ziet, stop dan vóór je aan het huis komt. Ik wil spreken met degene die hier bekend staat als mrs, Morris.'


    Roakes was een goede chauffeur. Hij startte de auto en reed weg. Hij zei niet dat de naam hem bekend was.


    Dus zij gingen naar hun uitgangspunt terug, dacht Ball. Misschien was het een wanhoopspoging van de inspecteur die nu wel wist dat hij het aan het verkeerde eind had. Iedereen had wel eens moeilijkheden in zijn leven, net zoals de bewoners van het landgoed Trequayne, maar daarom behoefden ze nog geen moordenaars te zijn, zelfs al had er in hun midden een moord plaatsgevonden. Het kon ook zijn dat Brentford iets gezien had dat Ball ontgaan was.


    Ball gaf er de voorkeur aan dit laatste te geloven. Zoals alle mensen die bepaalde dingen niet opmerken, geloofde bij er niet helemaal aan. Zou het om een zuiver logische deductiegaan, vroeg hij zich af, of om iets moeilijkers, bijvoorbeeld menselijke verhoudingen. Er bestond een veel betwiste methode waarbij de politie ervan uitging dat men door mensenkennis tot een conclusie kon komen. Ball zou straks wel zien of dit opging.


    De chauffeur reed terug in de richting van het toegangshek en ging daarna de oprit naar Morris' huis op. Hij reed daarbij om het stuk bos waar het pad waarop het nachthemd was gevonden, dwars doorheen moest lopen. In het voorbijrijden kregen zij het huis van de Silcrests even in het oog. Daar - dacht Ball - moesten de ouders nog steeds in zielensmart bijeen zijn en denken: Dat zij nu op zo'n manier moest sterven! Toen zij het huis van Morris naderden, begon de chauffeur langzaam te rijden.


    Betty Keen was in de tuin. De chauffeur stopte en zij sloegen haar door de struiken gade. Over één punt had zij tenminste niet gelogen. Zij was, zoals zij Brentford verteld had, geïnteresseerd in tuinieren. Wat er ook maar op de rest van het landgoed gebeurde, zij benutte deze late namiddag om in alle rust en vrede een rozenperk te bespuiten.


    Zij bleven kijken hoe zij aan het werk was met een plantenspuit en een emmer. Zij hanteerde de spuit voorzichtig om de onderkant van de bladen te kunnen bespuiten en boog zich dan weer voorover om de spuit uit de emmer te vullen. Zij was helemaal alleen. De meeste vogels zwegen omdat het nog veel te vroeg was voor hun avondlied, en het leek alsof Betty de enige bewoonster van het landgoed was.


    'Ga mee,' zei Brentford tegen Ball.


    Zij stapten uit en liepen door het struikgewas naar haar toe. Zij waren al vlakbij vóór ze hen zag en zij kon hen niet meer ontwijken. Zij bleef tussen de rozen staan. Haar gereedschap verhinderde haar weg te lopen en zij slaagde er niet in de indruk te maken alsof zij juist op het punt stond om weg te gaan. Toen zij dichterbij kwamen, keek ze hen aan en zei: 'Als u William wilt spreken ... hij is binnen.'


    Het was wel mogelijk dat Brentford William wilde spreken, maar dan niet nu meteen, dacht Ball. Op dit ogenblik stond de inspecteur Betty Keen aan te kijken alsof hij haar een soort raadsel vond; misschien zoiets als een kistje waarvan hij eerst de sleutel moest zien te vinden voor het kon worden geopend.


    Hij keek naar haar emmer en plantenspuit. 'Gebruikt u een vloeistof en geen DDT-poeder?' vroeg hij.


    Zij keek achterdochtig, alsof ze niet geloofde dat de vragen die hij haar wilde stellen, iets met tuinieren te maken konden hebben.


    'Ik gebruik vloeistof voor het bespuiten,' antwoordde zij. 'Waarom?' vroeg Brentford. Hij stond daar alsof hij alleen even pauzeerde terwijl hij op weg was naar iets of iemand anders; om Morris te bezoeken, bijvoorbeeld. 'Is poeder niet schoner en doelmatiger om mee te werken?'


    Ball merkte dat haar blik eerst geërgerd was en daarna berustend begon te worden. Het was eigenlijk niet haar bedoeling hen te ontwijken, dacht Ball. Er stond alleen iets tussen hen en haar. Toen zij haar pas ontmoetten, hadden zij een vergissing begaan. Zij hadden het feit blootgelegd dat zij met William Morris leefde zonder met hem getrouwd te zijn. Dat was niet verstandig van hen geweest. Als zij over dit punt konden heen komen, zou ze misschien heel anders zijn.


    Zij keek Brentford fronsend aan, maar gaf antwoord op zijn vraag. 'Ik wil graag dat een tuin een echte tuin is. Met vogels en insecten erin. Ik kweek geen bloemen voor een tentoonstelling, begrijpt u.'


    Zij dachten over haar antwoord na.


    Op milde toon vroeg Brentford: 'Waarom bent u zo terughoudend, miss Keen?'


    Zij scheen te verstrakken. 'Ben ik dat dan?'


    Brentford knikte. Hij leek echter niet kritisch, maar alleen nieuwsgierig.


    'Toen ik vanochtend met u sprak, had u mij best kunnen vertellen over David Feltham en miss Silcrest, nietwaar?' vroeg hij.


    Zij keek enigszins ongerust.


    'Haar vader heeft het me bijna meteen verteld,' zei hij. 'En als hij dat niet gedaan had, zouden anderen het verteld hebben. Wat heeft u ermee gewonnen?'


    Haar gezicht veranderde van uitdrukking. Zij bleef even met de plantenspuit in haar handen staan en schudde vervolgens het hoofd.


    'Ik wilde u niet op een dwaalspoor brengen.' Haar toon was wonderlijk beslist.


    Brentford bleef haar strak aankijken. Blijkbaar aanvaardde hij haar mededeling dat ze hem niet op een dwaalspoor wilde brengen.


    'Was dat de reden waarom u, zodra wij weg waren, David Feltham heeft opgebeld om hem te waarschuwen dat de politie er was en dat ze een lijk hadden gevonden?' Het klonk wederom niet kritisch, maar alleen alsof hij deze inlichting graag wilde hebben.


    Met een schok kwam Ball tot de conclusie dat Brentford overigens het recht had kritisch tegenover deze handeling van Betty Keen te staan. De hoofdagent had zelf de eerste verklaringen van Feltham haast vergeten.


    Betty keek weer afwerend en ontwijkend.


    'Vindt u het zo onlogisch dat ik de buren heb opgebeld na wat hier vanmorgen gebeurd is?' vroeg zij.


    Tot Balls verbazing zei ze het niet op een toon alsof zij verwachtte dat ze haar zouden geloven. Het leek eerder of zij Brentford wilde testen. Waarom, vroeg Ball zich af. Om erachter te komen of hij deze vraag argeloos had gesteld? 'Miss Keen,' zei Brentford goedmoedig, 'u heeft de buren niet opgebeld. De familie Trueman-Davies heeft van een van de leveranciers gehoord dat er een moord had plaatsgevonden. De enige persoon die u heeft opgebeld, was David Feltham.' Ball keek haar aan terwijl zij - evenals hijzelf - tot de conclusie kwam dat Brentford misschien wel argeloos leek, maar beslist niet dom was.


    Zij zette haar plantenspuit in de emmer.


    Ball, die haar gadesloeg, dacht in stille verwondering: Nu heeft hij haar toch zover!


    Zij deed er langer over om de plantenspuit weg te zetten dan strikt noodzakelijk was. Daarna veegde zij haar handen af. Brentford gaf haar alle tijd. In tegenstelling töt 's morgens deed hij geen poging haar te haasten.


    Terwijl ze haar handen stond af te vegen aan een pol gras die zij had afgetrokken, wendde zij zich om en wierp de inspecteur een zijdelingse blik toe.


    'Dit kan ik u wel over David zeggen,' zei ze, 'hij heeft het niet gedaan.'


    Met effen stem vroeg Brentford: 'Weet u dat?'


    Zij dacht erover na alsof ze het noodzakelijk vond zijn vraag heel nauwkeurig te beantwoorden. Dat kwam misschien omdat zij deze laatste paar minuten een nieuw inzicht in Brentford had gekregen, dacht Ball. Zo was het hemzelf ook vergaan.


    'Ik ken David Feltham,' zei ze.


    'Kent u hem goed?' vroeg Brentford.


    Zij keek hem onbewogen aan; blijkbaar dacht ze erover na wat er stak achter zijn vraag of zij Feltham goed kende. Daarna stapte zij uit het rozenperk. Zij begon het gazon over te steken. Toen zij zagen waar ze heen wilde, volgden zij haar. Er stond een rustieke bank op het gras. Zij ging er zitten met een gebaar alsof zij een gast op een tuinfeestje uitnodigde naast haar plaats te nemen.


    Deze indruk werd echter weggenomen zodra zij begon te spreken.


    Toen Brentford naast haar stond, keek zij ernstig naar hem op en zei: 'Lach niet, maar ik ben getrouwd geweest met een zekere Smithers.'


    Dat klonk nu niet bepaald als een belangrijke onthulling, dacht Ball, want verder had Betty Keen niets positiefs te vertellen.
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    'Wanneer was dat?' vroeg Brentford. Betty Keen was op de ene hoek van de rustieke bank gaan zitten en wenkte hem op de andere hoek plaats te nemen. Met lichte twijfel of de bank wel schoon was, keek hij er even naar en ging daarna zitten. Ball deed zo onopvallend mogelijk en liep eerst om de bank heen voor hij zijn notitieboekje pakte. Betty Keen ontging zoiets echter niet. Zij draaide zich om en keek hem ernstig aan zodra hij begon te schrijven.


    'Ik ben zeven jaar geleden met hem getrouwd,' zei ze.


    'Woont hij hier? Ik bedoel, woont hij ergens hier in de buurt?' vroeg Brentford met een blik om zich heen.


    'Voor zover ik weet, is hij in Australië of Nieuw-Zeeland.'


    Uit Brentfords gezicht viel op te maken dat hij zich afvroeg waarom zij het dan over haar gewezen man gehad had, of misschien keek hij alleen afwachtend.


    'Het was een mislukt huwelijk, inspecteur. Misschien denkt u dat dit niet zo erg was, maar dat was het wel. Ik had ouderwetse ouders. Hun opvoeding had mij op niets anders voorbereid dan op een huwelijk. En het was mijn tweede huwelijk al. Wat vooral van belang is: het was mijn tweede kinderloze huwelijk en het liep op een mislukking uit.'


    Zij sprak zelfverzekerd en zo formeel dat het haast arrogant klonk, en Brentford vond het moeilijk de juiste toon tegen haar aan te slaan.


    'U wilt dus zeggen dat, gezien het feit dat u kinderloos was ...' Zijn stem klonk droog.


    'Wat ik wil zeggen, is het volgende,' zei ze. 'Aangezien mijn tweede huwelijk - evenals het eerste - mislukt was en ik kinderloos was gebleven, raadpleegde ik David Feltham.' Brentford fronste het voorhoofd. Zoals zij het zei, klonk het al te duidelijk en gemakkelijk en ook tamelijk zinloos.


    'Wat is daar verkeerd aan?' vroeg Betty. 'Dat was nog vóór ik een van de anderen hier leerde kennen. Ik consulteerde David, die mij later aan George Silcrest voorstelde, en door George kwam ik in contact met William.' Het klonk wel min of meer belangwekkend.


    Brentford zei: 'Mensen die als patiënt bij mr. Feltham kwamen, waren blijkbaar geneigd met hem bevriend te raken, en dat komt normaal gesproken niet vaak voor in een dokterspraktijk.'


    Zij knikte instemmend. 'Ja; maar zo is David nu eenmaal. Hij is ... niet fortuinlijk. Dat is nu juist wat ik u moet vertellen.' Het leek haast niet mogelijk dat ze hun nog meer over David Feltham kon vertellen, peinsde Ball. Na Brentfords laatste gesprek met hem dachten zij alles over Feltham te weten. Brentford deed echter alsof zij nog maar heel weinig van hem af wisten, en hij zei: 'Wat mij officieel over hem bekend is, is dat hij zijn praktijk buitengewoon vroeg heeft opgegeven.'


    Zij keek hem recht aan. 'Zoiets gebeurt nu eenmaal bij vrouwenartsen die met hun eigen patiënten bevriend raken, nietwaar?' zei ze.


    'Bedoelt u dat...' begon Brentford.


    Kalmer dan zij van haar verwacht hadden, schudde zij het hoofd.


    'Nee,' zei ze. 'Vreemd genoeg was het niet zoals u nu denkt. Er werd natuurlijk wel over gepraat. David scheen zoiets uit te lokken. Hij liet toe dat er praatjes over hem de ronde deden. Er werd gezegd dat geen van zijn patiënten tegen zijn charmes bestand was. Maar het waren maar praatjes. Toen wij bevriend raakten, was ik allang geen patiënte meer. Er was geen sprake van dat hij zich als dokter ooit anders dan correct tegen mij had gedragen. En vóór ik probeerde een verhouding met hem beginnen, was mijn huwelijk al kapot.'


    Zij vertelde het zo duidelijk en zo koel dat Brentford haar strak aankeek.


    'Ik zei dat ik het "probeerde",' bracht zij hem in herinnering. 'Maar in feite waren het niet de praatjes en ook niet zijn gedrag waardoor zijn carrière kapot ging.'


    'Waardoor dan wel?' vroeg Brentford effen.


    Zij beantwoordde zijn blik heel kalm. 'Ik heb u al gezegd dat hij een merkwaardige man is. Bekijkt u het eens vanuit mijn standpunt. Mijn tweede huwelijk was ook al bezig kapot te gaan. Ik was wanhopig en wist niet wat ik moest beginnen. David was een van de weinige redelijk welgestelde, geschikte en nog vrije mannen die ik kende. Ik maakte mezelf wijs dat ik verliefd op hem was. Ik zal me wel belachelijk hebben aangesteld. In ieder geval heb ik mij aan hem opgedrongen en ons beiden in een compromitterende situatie gebracht.' Zij kon verbazingwekkend openhartig zijn.


    Uit Brentfords half dichtgeknepen ogen sprak duidelijk verwondering dat zij hem dit allemaal vertelde.


    'En toen kwam ik tot de ontdekking waarom hij toeliet dat er over hem geroddeld werd en de praatjes zelfs aanmoedigde,' zei Betty. Zij keek hem droogjes aan. 'Ik begreep waarom hij er geen bezwaar tegen had dat men vertelde welk een Don Juan hij wel was. Er was maar één reden voor. Ik was misschien wel erg onschuldig dat ik dit zelf niet bedacht had. Het is niet zo ongewoon bij een man die dergelijke praatjes uitlokt.'


    Zij zweeg even om haar woorden te laten bezinken. Inmiddels keek zij Brentford aan om te zien of haar bedoeling goed tot hem was doorgedrongen en of hij nu begreep waarom ze niet eerder gesproken had.


    Brentford overwoog waarop zij gezinspeeld had; hij vilde het haar niet al te gemakkelijk maken. 'Dat is nauwelijks te geloven van een man met zo'n beroep,' zei hij bedaard. 'Van een man zoals hij is immers te verwachten dat hij van zulke onderwerpen alles af weet, ook al had hij zich als vrouwenarts gespecialiseerd.'


    'Ja!' zei ze. Het klonk nors en scherp. Zij liet hem merken dat haar gevoel erbij betrokken was.


    'Kunt u dit bewijzen?' vroeg Brentford kalm.


    'Als u denkt dat ik van plan ben het voor u uit te tekenen, compleet met data en tijden, dan bent u een dwaas, inspecteur!'


    'Waarom moet ik u dan geloven en hoe kon dit zijn carrière doen afbreken?' vroeg Brentford.


    Zij keek hem peinzend aan en schudde het hoofd.


    'Als u het niet begrijpt, dan kan ik u niet helpen, inspecteur. Logisch gezien was er geen enkele reden voor. Waarom zou een impotente man tenslotte geen vrouwenarts kunnen zijn. Waarschijnlijk bestaan er wel meer zulke gevallen.'


    'Impotent'; ze had het duidelijk onder woorden gebracht, dacht Ball. Het was verbazingwekkend hoe weinig terughoudend Betty Keen kon zijn.


    Brentford zat erover na te denken. Het was duidelijk dat hij de twee punten - Felthams seksuele leven en zijn carrière als vrouwenarts - met elkaar in verband trachtte te brengen. Het was echter niet mogelijk dit in abstracte termen te doen, realiseerde Ball zich plotseling. Zij konden het alleen doen door uit te gaan van alles wat hun over David Feltham bekend was.


    'Ik geloof dat ik het wel begrijp,' zei Brentford. 'Als hij dat ontdekt heeft...' Hij keek haar aan alsof hij op het punt stond om te zeggen: 'terwijl hij een verhouding met u had', maar hij veranderde het in: '... op het hoogtepunt van zijn carrière... toen hij zich eigenlijk op het toppunt van zijn vermogens had moeten voelen.' Hij dacht even na en besloot: 'Dat kan inderdaad invloed op zijn zelfvertrouwen uitgeoefend hebben.'


    Zij negeerde wat Brentford haast had willen uitspreken.


    'Dat was ook zo,' bevestigde ze.


    'Bedoelt u dat hij hierdoor zijn zelfvertrouwen als arts verloor?'


    'Ik bedoel dat het zijn leven veranderd heeft,' zei zij.


    Dat had het inderdaad, dacht Ball. Dat moest de tijd zijn geweest dat Feltham belang was gaan stellen niet in de fysiologie van een volwassen vrouw, maar in de psychologie van Caroline Silcrest die toen nog maar een kind was.


    Al had Betty Keen hun niets anders verteld, zij had hun toch tenminste enig inzicht in de achtergrond van Felthams verhaal gegeven, en hun duidelijk gemaakt dat zijn geval tragisch was.


    Maar er volgde nog iets anders, want Betty hernam: 'Begrijpt u nu, inspecteur, waarom ik uw aandacht vanochtend niet op David Feltham gevestigd heb?'


    'Ja, dat begrijp ik,' zei Brentford. Hij overwoog even wat hij wilde zeggen en omschreef het toen zorgvuldig. 'U begreep meteen dat wij hem, in verband met zijn relatie tot Caroline, zouden verdenken; vooral wanneer bleek dat zij de avond daarvoor bij hem was geweest.'


    'En u wist heel goed dat hij haar niet om een van de gebruikelijke redenen zou vermoorden,' voegde hij er aan toe.


    Ball begreep zijn bedoeling onmiddellijk. Vanzelfsprekend was de inspecteur Feltham van de moord op Caroline gaan verdenken op grond van wat Brentford zelf als normale redenen omschreven had: omdat zij niet met Feltham naar bed wilde, of omdat Feltham wilde verbergen dat zij juist wel met hem naar bed geweest was. En deze middag was de inspecteur nog een stap verder gegaan. Hij had Feltham een nieuwe reden voor de moord op Caroline voorgehouden, namelijk dat het meisje zelf hem had uitgenodigd met haar naar bed te gaan en dat hij zich daardoor in verzoeking gebracht voelde.


    Wat Brentford nu - zonder dat Betty Keen het merkte - zei, was dat er nog een andere reden bestond. Als Caroline zich had aangeboden en Feltham haar had afgewezen omdat hij niet anders kon, dan lag de situatie weer anders en had het meisje kunnen vermoeden waarom hij haar afwees. Over het algemeen beschikte hoofdagent Ball niet over een levendige fantasie, maar nu zag hij het plotseling duidelijk voor zich. Het meisje werd door Feltham de deur uit gezet, of liever gezegd, letterlijk de deur uit gegooid. Voor zij echter de door de maan verlichte nacht in ging, was zij misschien nog even bij de deur blijven staan en had gezegd: 'Je wilt me dus niet hebben? Dan weet ik wel waarom. Omdat je het niet eens kunt!' En Feltham, die haar zag verdwijnen, wist dat Caroline er wel allerminst het meisje naar was om over dit alles te zwijgen. Maar was dat voldoende aanleiding? overwoog Ball.


    Brentford was in uiterst zorgvuldige bewoordingen ingegaan op wat Betty Keen hem verteld had. Hij had er niet op gezinspeeld dat volgens hem Feltham in zijn vernedering en frustratie zó woedend kon zijn geworden dat hij het meisje achterna was gegaan om haar de pas af te snijden, toen zij in het donker voor hem wegvluchtte. Ball keek snel even van zijn notitieboekje op om een blik op Betty Keen te werpen.


    Betty keek Brentford echter koel aan en zei: 'Nee, inspecteur.' Vervolgens verduidelijkte zij: 'Wat ik hiermee zeggen wil, inspecteur, is dat David Caroline helemaal niet vermoord kan hebben. Ik ben er zeker van dat hij het niet gedaan heeft. Zoiets zou hij onmogelijk kunnen, begrijpt u.'


    Indien het waar was wat Betty zei, dan scheen dit - nog helemaal afgezien van Crawfords standpunt - erop te wijzen dat zij hier het grootste deel van hun dag verknoeid hadden. Betty Keen, die gezegd had wat ze te zeggen had, stond van de bank op.


    Zij keek Brentford nog even aan en ging weer naar haar rozen terug.


    Zoals Ball reeds vermoed had, was er niets positiefs uit het gesprek voortgekomen.
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    Brentford was opgestaan van de bank waarop hij met Betty Keen gezeten had, en stak, samen met Ball, het gazon over. Daar stonden ze nu, dacht Ball. Zij waren kennelijk bezig met het uitschakelen van niet verdachte personen en wat hielden zij nu nog over? De verhalen die de leden van de familie Trueman-Davies verteld hadden?


    Brentford had zelfs niet gedaan alsof hij Tessa's verhaal - in zijn geheel of in de belangrijkste details - had geloofd. En nu liepen zij in de richting van Morris' huis. En Morris - zoals Brentford zelf had opgemerkt - had hun vraag hoe hij de vorige avond had doorgebracht, alleen ontwijkend beantwoord omdat hij toen bij Helen Silcrest was geweest.


    'Zou hij thuis zijn?' vroeg Ball, omdat hij niets anders wist te zeggen. Hij beschutte zijn ogen tegen de stralen van de ondergaande zon en tuurde naar de glazen voorzijde van het huis alsof zij daar hun prooi zouden vinden ... iets waarin hij zelf niet geloofde.


    Zou hun prooi zich wel op het landgoed bevinden?? Ofschoon Brentford bij hun aankomst slechts over Betty Keen had gesproken, liep hij nu naar het huis alsof het onvermijdelijk was daarheen te gaan. Hij scheen nu zekerder te zijn.


    'Hij is thuis,' zei Brentford. Inderdaad kregen zij op dat moment Morris in het oog. Hij zat met een glas whisky naast zich in een gemakkelijke stoel dicht bij het grote raam en keek naar buiten.


    Ball kon zich niet geheel onttrekken aan het gevoel dat zij iets deden dat onvermijdelijk was. Hij wist zelf niet of het kwam doordat Betty gezegd had dat William binnen was of omdat Brentford zonder enige aarzeling op het huis toe liep. Terwijl zij dichterbij kwamen, nam Ball Morris met een lichte frons op. Hij kwam hun niet tegemoet en bleef blijkbaar rustig zitten terwijl Betty al het werk in de tuin deed. Hij was een gereserveerd mens, dacht Ball, en hij vroeg zich af wat Brentford uit hem zou weten te krijgen.


    Zij liepen het terras over en gingen naar de deur die openstond om de avondlucht binnen te laten. Morris zat nu met zijn rug naar hen toe. Hij keerde zich niet naar hen om. Hij bewoog zich niet vóór zij achter hem in de kamer stonden. Daarna zei hij, meer als bewijs dat hij hun aanwezigheid had opgemerkt dan als groet: 'Hallo, inspecteur.'


    Brentford gaf geen antwoord. Hij liep ongenood verder de kamer in, bleef staan toen hij op gelijke hoogte met Morris was, keek even rond en koos een stoel uit om in plaats te nemen.


    Hij ging zorgvuldig zitten, alsof hij verwachtte lang te zullen blijven. Ball bemerkte het en koos zelf ook een gemakkelijke stoel uit. Terwijl hij plaatsnam, drong het tot hem door dat zij hier zaten alsof zij de avond bij Morris kwamen doorbrengen.


    'Wilt u ook whisky, inspecteur?' vroeg Morris. Hij zag hen even aan en keek daarna weer uit het raam.


    'Nee, dank u,' zei Brentford op een toon waaruit niets viel op te maken.


    Het gesprek bleef talmen. De twee mannen va;, wie de gezette uit het raam keek en de lange de ander zonder enige expressie gadesloeg, schenen van elkaar te verwachten dat de ander het eerste woord zou spreken.


    Morris wendde het hoofd om en keek Brentford aan.


    'U wilt mij zeker nogmaals vragen waar ik gisteravond was?' vroeg hij.


    'Onder andere,' zei Brentford.


    Morris bleef hem aankijken.


    'Helen was hier, ziet u,' zei hij. 'Ze is tot ongeveer elf uur gebleven en daarna ben ik een eindje met haar meegelopen. Het was allemaal doodonschuldig.'


    Nu was het Brentford die uit het raam keek. Buiten zagen zij Betty Keen aan de rozen werken. Zij had niet aangeboden binnen te komen. Zij had zelf ook niets gezegd over de gebeurtenissen van de vorige avond, bedacht Ball ineens. Brentford had iedereen veel scherper over de diverse tijden moeten ondervragen, dacht Ball. Want wat hadden zij tot op dit ogenblik? Nadat zij hier 's morgens voor het eerst waren geweest, had Brentford Ball verteld dat Silcrest hem had meegedeeld dat hij en zijn vrouw 'omtrent middernacht' weer thuis waren. Dat kon onverschillig welk moment tussen elf en één uur 's nachts zijn geweekt. Als Brentford met alle geweld op het landgoed wilde blijven, dan was het vraagstuk van de tijden het voornaamste punt om op te helderen. Alleen zou het misschien uitzonderlijk moeilijk zijn om uit te maken of iemand van de ondervraagden werkelijk de waarheid sprak...


    'U zat hier dus met Betty Keen en Helen Silcrest,' zei Brentford. 'En wat deed u eigenlijk? Praten?'


    'Wij hebben met zijn drieën whist gespeeld.'


    'Whist? Waarom geen bridge?'


    Morris kleurde even en Ball vroeg zich af hoe Brentford in zo'n korte tijd al een punt had kunnen aanroeren waardoor de ander zich getroffen voelde.


    'Helen houdt niet van bridgen,' zei Morris.


    'Dat kan ik begrijpen,' zei Brentford, zijn blik op Morris richtend. 'Van wat ik van haar gezien heb, zou ik zeggen dat zij er het juiste temperament niet voor bezit, terwijl Betty Keen en u er heel goed in zullen zijn.'


    Wij zitten hier te praten over whist en bridge, dacht Ball. Waarom hebben wij het over kaarten?


    'Daar wilde ik het juist met u over hebben,' zei Brentford. 'Waarover?' vroeg Morris. Zonder dat Ball begrijpen kon waarom, nam Morris een verdedigende houding aan.


    Ball zelf vroeg zich ook af wat Helen Silcrests voorkeur om whist te spelen, met dit of onverschillig welk geval te maken kon hebben.


    Maar Brentford, die Morris strak bleef aankijken, zei: 'Over uw relaties met George en Helen Silcrest.'


    Morris zweeg. Het was vreemd, vond Ball.


    Het was haast alsof de zaak een nieuwe kant kreeg, want hij begreep de reden niet waarom Morris zó keek. Er was geen enkele reden voor dat Morris terwijl hij daar zat, niet alleen gebelgd keek - wat normaal was - maar bovendien de indruk maakte alsof hij zich verdedigen moest, alsof hij in de val gelopen was.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 30


    


    Toch begon hij allemaal heel gemakkelijk en eenvoudig. Morris keek Brentford strak aan en zei ongedwongen: 'George Silcrest is een zakenrelatie van mij.' Het klonk wellicht wat al te ongedwongen, want hij bleef gebelgd kijken en had een lichte kleur gekregen.


    Brentford zweeg. Hij zei niet eens dat deze mededeling onvoldoende was.


    Morris ging rechtop zitten. Hij gaf een korte uiteenzetting.


    'Ik heb George Silcrest in de oorlog leren kennen. Wij zwaaiden samen af. U weet wel hoe dat gaat. George had een betrekking die hij weer kon opnemen. Ik wilde zelf een zaak beginnen. George heeft mij zijn oorlogsgratificatie geleend die ik hem later heb terugbetaald.'


    Dat verklaarde tenslotte nog niet zo heel veel, dacht Ball. Het verklaarde nog niets van de hele ingewikkelde toestand waarover zij hadden horen spreken in verband met de aankoop van het landgoed Trequayne. Hij keek om zich heen in de ruime kamer van Morris' fraaie huis. Hoe groot was een oorlogsgratificatie uiteindelijk? Een paar honderd pond?


    'Ja; gaat u alstublieft verder, mr. Morris,' zei Brentford. Morris keek geraakt. 'Ik heb het u net verteld Hij heeft mij driehonderd pond geleend. En ik heb gewerkt. Verdorie, er is niets geheimzinnigs aan! Toen wij de fabriek tenslotte verkochten, was Georges aandeel vijftienduizend pond.'


    Hij noemde dit bedrag op agressieve toon.


    'Vertelt u mij daar eens iets over,' zei Brentford.


    Morris keek alsof hij van plan was helemaal niets meer te zeggen.


    'Als iemand vijftienduizend pond maakt terwijl hij driehonderd geïnvesteerd heeft, dan wil dat heel wat zeggen,' zei Brentford redelijk. 'U kunt wel begrijpen dat ik daar iets meer over wil horen.'


    Ja, nogal logisch, dacht Ball in stille verwondering.


    Morris scheen er anders over te denken.


    'Lieve hemel, dat is toch normaal, inspecteur! Ik ben een constructiewerkplaats begonnen. Waarom niet? Dat heeft mijn naamgenoot William Morris, de latere lord Nuffield, ook gedaan. En toen ik in een andere tak van de industrie veel profijt zag, ben ik daarop overgegaan, net als hij. Alleen ben ik op plastics overgestapt.'


    Misschien hadden de bewoners van het landgoed Trequayne afwijkende ideeën over wat financieel normaal was, dacht Ball.


    'Waarom plastics?' Brentford vroeg het weer op heel redelijke toon.


    'Omdat iemand in een kleine machinewerkplaats niet zo heel veel kan verrichten. Ik kreeg een order om persen en gietvormen voor plastic te maken. Toen zag ik dat er meer winst in zat om die gietvormen te gebruiken dan ze te maken, en zelf plastic en grondstoffen te gaan kopen.'


    'En dat betekende dat u meer kapitaal ter beschikking moest hebben?' vroeg Brentford.


    Morris keek hem recht aan en zei: 'Maar niet via George Silcrest.'


    'Terwijl u de zaak ging uitbreiden?'


    'Tegen die tijd ging Silcrest trouwen. Hij wilde zijn geld uit de zaak halen en er niet nog meer insteken. Dat kon hij niet. Ik moest op andere wijze aan meer kapitaal zien te komen. En wij bleven de zaak uitbreiden.'


    Brentford bestudeerde zijn gezicht. 'Als u in staat was de zaak uit te breiden, waarom kon Silcrest zijn geld er dan niet uittrekken?' Zijn vraag klonk scherp en indringend.


    Morris keek hem op zijn beurt strak aan.


    'U heeft niet veel verstand van zaken, hè? Bij een praktisch nieuwe industrie - en dat was de industrie van plastics destijds - breid je je zaak niet uit omdat je dat zo graag wilt, maar omdat je moet. De machines en de werkmethoden worden voortdurend verbeterd. Als iemand geen nieuwe machines aanschaft en de kosten verlaagt, dan doen zijn concurrenten dat wel. En in dat geval lig je eruit, want je produceert derderangs artikelen tegen een te hoge prijs. Je bent verplicht onophoudelijk verbeteringen door te voeren en op grotere schaal te produceren. Er bestaat immers zoiets als concurrentiestrijd? Silcrest had zijn geld uit de zaak kunnen halen, maar - zoals ik hem heb voorgehouden - als hij dat gedaan had, was de zaak failliet gegaan.'


    'Het komt er dus op neer dat Silcrest volgens de boeken wel veel winst maakte, maar het geld niet in handen kon krijgen?' Stijfjes antwoordde Morris: 'Ja, zo is het!'


    'Was uw zaak een NV? Kon hij zijn aandelen verkopen?' Brentfords stem klonk weer scherp.


    'Dat zeg ik u toch? Ik had hem verzocht dat niet te doen.' Brentford zweeg even en zei toen: 'Maar toch heeft u de zaak verkocht. U heeft uw aandeel verkocht, de zaak van de hand gedaan en bent hier op het landgoed gaan wonen. U bent nooit een lord Nuffield geworden; dat is de slotsom, nietwaar?'


    Morris gezicht vertrok pijnlijk. Ball sloeg hem met verbazing gade.


    'Kwam het door Silcrest?' vroeg Brentford. 'Was hij de aanleiding?' Hij bestudeerde Morris' gezicht nauwlettend.


    Morris keek hem aan met een blik waaruit leed sprak. 'Vertelt u het mij nu eens,' zei Brentford overredend.


    Even dacht Ball dat Morris niet aan dit verzoek wilde voldoen. Na een ogenblik zei hij: 'De zakenlui van de city hebben er evenveel schuld aan.'


    Brentford wachtte af. Morris keek eerst grimmig en bedroefd en daarna kwaad.


    'Die kerels van de city!' zei Morris. 'De lui die vroeger samen op dezelfde school hebben gezeten! Als ze in moeilijkheden zitten, schakelen ze deze of gene oom of vroegere schoolmakker in. Die oefent dan wel de nodige pressie uit of zorgt ervoor dat een reeds beloofde lening van een miljoen niet doorgaat. "Het zijn mensen van hun woord"; dat zeggen ze toch altijd over de Londense zakenheden? Weet u wat dat betekent? Dat zij nooit iets op papier vastleggen. Vraagt u het maar eens aan iemand van de belastingen! De een of andere vent rijdt bijvoorbeeld in een Rolls Royce rond, maar wanneer ze hem naar zijn inkomsten vragen, zegt hij dat hij die niet heeft. Hij leeft alleen maar van zijn rente en verder heeft hij niets ...


    'George Silcrest,' zei Brentford. Zijn stem klonk geduldig.


    'Ik ben bezig het u te vertellen! Misschien hadden zij in de city wel het een en ander geleerd sedert de dagen van de eerste William Morris. Maar voor ons sloegen zij precies op het verkeerde moment toe; dat is alles. Verdorie, zó belangrijk waren wij nu ook weer niet!' Morris keek even in zijn kamer en zijn interieur rond alsof hij probeerde er zijn eigen rijkdom aan af te meten. 'Wij hadden een nieuwe fabriek in het East End,' vervolgde hij. 'Als wij nog tien jaar de tijd hadden gekregen, ja, dan ...' Maar zij sloegen eerder toe dan zij bij die andere William Morris gedaan hadden. Op een dag kwam er een man bij me op kantoor en keek om zich heen alsof de hele boel van hem was. "Heeft u de Financial Times gelezen?" vroeg hij. "Dat artikel over rationalisatie in de plastic industrie?" Hij kwam voor mijn bureau staan en zei: "Verticale fusie; dat is de oplossing!" Ik begreep best wat hij bedoelde. Er was één bepaald consortium dat de hele gang van zaken in handen wilde hebben; vanaf de chemische grondstoffen tot en met het eindproduct, en ik had al last met mijn leveranciers.' Hij zweeg en staarde Brentford aan.


    'En was dat het moment waarop George Silcrest besloot zich uit de zaak terug te trekken?' vroeg Brentford.


    'Daar ben ik toch over bezig,' zei Morris. 'Er werd gevraagd of wij de zaak wilden overdoen. Zij deden me een voorstel en gaven mij een week om overleg te plegen. Ik belegde een spoedvergadering van de aandeelhouders en zette de zaak uiteen. Ik zei dat wij ervoor moesten vechten. Wij zouden niet helemaal zonder grondstoffen komen te zitten; die kon ik betrekken van een Hollandse firma. Maar het betekende dat wij een lange en harde strijd voor de boeg hadden. Daar behoefden wij ons geen illusies over te maken. Het zou wel een paar jaar duren voor wij er weer gezamenlijk bovenop kwamen. George Silcrest was bij die vergadering aanwezig. Hij stelde een beraad voor. Wij moesten er een dag over ha kunnen denken, zei hij. Ik vroeg me af wat daarachter stak. En dat heeft hij me toen verteld. Hij kwam naar de nieuwe flat die ik kort tevoren met Betty Keen betrokken had en vertelde mij zijn hele geschiedenis.'


    Brentford knikte en Morris keek hem met een boze frons aan.


    Na de vlotte, zelfverzekerde toon waarop hij over de zakelijke bijzonderheden had gesproken, hervatte hij zijn verhaal met klaarblijkelijke moeite.


    'Ik kende George eigenlijk niet goed. Wij waren compagnons. Wij ontmoetten elkaar op de vergaderingen van aandeelhouders en nu en dan bij conferenties op kantoor en soms gingen we wel eens een avond uit. Op zo'n avond heeft George mij aan Betty Keen voorgesteld. Maar op zo'n manier kom je niet in contact met iemands vrouw en kinderen. Toen hij me over zijn gezin begon te vertellen, hoorde ik het allemaal praktisch voor het eerst. Het bleek dat toen hij om zijn geld had gevraagd, hij dit niet gedaan had om te zorgen dat hij er zonder enig kleerscheuren vanaf kwam, zoals ik oorspronkelijk gedacht had. Hij had een dochter die hem een hele hoop last bezorgde. Hij vertelde mij, met alle afschuwelijke bijzonderheden, hoe de zaak in elkaar zat. Hoe hij haar van de ene school naar de andere moest sturen, wat telkens meer geld vereiste. Er kwamen ook dokters aan te pas en specialisten. Bovendien kon hij ook niet goed met zijn vrouw overweg. Er was iets met een andere vrouw geweest en dat had hem nog meer geld gekost. Maar het werkelijke struikelblok was zijn zoon. Zijn zoon was een probleem; een geval voor een psychiatrische inrichting. Maar daar wilde George hem niet naartoe sturen. Om deze of gene onverklaarbare reden hield hij veel van die zoon. Hij kon de gedachte niet verdragen hem naar een inrichting te moeten zenden, en dat zou onvermijdelijk zijn als de jongen opgroeide en zij met hem in Londen bleven wonen. Hij zei dat hij alles liever wilde dan dat te moeten doen, en hij had al eens rondgekeken wat hij zou kunnen beginnen. Wat hij nodig had, was een huis buiten. Het behoefde niet groot te zijn, maar moest wel helemaal vrij liggen, met de nodige eigen grond eromheen. En dan moest hij natuurlijk geld hebben om van te leven. Hij moest op de een of andere manier rente van zijn bezit zien te krijgen, want het verzorgen van zijn zoon zou al zijn tijd in beslag nemen. En hij vertelde me dat hij gevonden had wat hij zocht. Dit landgoed. Als makelaar in onroerend goed had hij goedkoop aan een optie kunnen komen en het landgoed leende zich heel goed voor de plaatsing van enige huizen. Hij wilde er iets van maken waar sommige mensen dolgraag zouden willen wonen. Alleen al de winst op deze exploitatie zou hem erbovenop helpen en op deze wijze zou hij zijn hele verdere leven geen financiële zorgen meer hebben. Als het hem gelukte. Hij wist niet of hij erin zou slagen. Maar hij ging het in ieder geval proberen. Als hij moest kiezen tussen mijn belangen en die van zijn zoon, dan moest hij natuurlijk zijn zoon kiezen.'


    Brentford keek Morris nauwlettend aan. 'Hij moest zijn geld dus terughebben,' constateerde hij.


    Morris zweeg en keek een ogenblik naar buiten. Daarna begon hij op rustige toon weer te spreken.


    'Dat was het niet alleen,' zei hij. 'Maar hij had mij destijds de kans gegeven iets te beginnen. Zonder hem zou ik iemand geworden zijn die niet meer dan tien a twintig pond per week verdiende. En George had hulp nodig. Bij alles wat hij zei, bleek dit maar al te duidelijk. En wat kon ik er tenslotte aan doen? Hij zei dat hij zijn geld nodig had en dat was ook zo. Hij zou in ieder geval zijn aandelen moeten verkopen en daardoor kreeg het consortium toch de macht in handen. Dan zou een van hun mensen in mijn algemeen bestuur komen en bij alle beslissingen meerderheid van stemmen behalen aangezien zij zo'n groot gedeelte van onze aandelen bezaten. Ik zag in dat ik het misschien nog wel enkele jaren zou kunnen volhouden, maar uiteindelijk de strijd toch moest verliezen. En dus was ik edelmoedig.'


    'Heeft u uw aandeel in de zaak verkocht?' vroeg Brentford.


    'Ik zei George dat ik het aanbod van het consortium zou aannemen. En bovendien wilde ik nog iets anders doen ... Ik had niet vergeten wat hij voor mij had gedaan. Ik wilde zijn plannen nader bekijken. Als zijn project zo gunstig was als hij gezegd had, dan wilde ik er mijn eigen geld in steken en ervoor zorgen dat het resultaat aan zijn gedroomde verwachtingen beantwoordde. Niemand - en George Silcrest wel allerminst - zou het ooit behoeven te betreuren eens geld aan William Morris geleend te hebben.' Zijn stem klonk effen.


    Na zijn uiteenzetting over zijn zakenrelatie met George Silcrest zweeg Morris en staarde uit het raam.


    Het was echter eigenaardig, vond Ball. Morris had iets verteld waarop hij terecht trots mocht zijn. Maar tot Balls verbazing had Morris dit verhaal zonder enige trots aan Brentford verteld.


    Nu zat hij naar buiten te kijken met een uitdrukking van bitterheid en spijt op zijn gezicht. Misschien was hij op dit ogenblik niet op zijn hoede, want hij keek alsof hij iets gedaan had waar hij zich over schaamde, of dat hij wellicht achteraf betreurde.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 31


    


    Het ging niet zoals Ball verwacht had.


    Wat hebben wij hier eigenlijk aan, dacht Ball.


    Hij keek Morris aan. Deze had, na zijn verhaal gedaan te hebben, iets van zijn aanvankelijke gebelgdheid verloren.


    Het was een verhaal over zakelijke aangelegenheden, dacht Ball. En van ruzies, kwalijke transacties of onafgedane schulden - waarop Brentford misschien gehoopt had - was zelfs geen sprake.


    Feitelijk was er niets bijzonders aan.


    Of wees de emotie die Morris getoond had, toch op iets bijzonders?


    Het was niet waarschijnlijk - en dat was het ook nooit geweest - dat Caroline Silcrest ter wille van geld vermoord was. Misschien was begeerte het motief, of vrees, of woede. Maar er moest een emotionele aanleiding zijn geweest.


    Brentford zei: 'Gaat u verder.' Ball had deze woorden niet verwacht.


    Maar Morris, die zich naar de inspecteur wendde, keek of hij ze wel verwacht had, wat Ball vreemd voorkwam.


    Het leek of Morris deze woorden met een angstig voorgevoel tegemoet had gezien.


    Maar natuurlijk, dacht Ball opeens. Tenslotte was het verhaal vijf jaar geleden nog niet afgelopen. Het had de vorige nacht in het bos zijn eind pas bereikt. Of misschien was het nog steeds niet geëindigd ...


    Brentford had erover gesproken om 'de zaak te behandelen alsof het meisje nog in leven was', alsof het verhaal dus nog altijd niet afgelopen was.


    Morris had weer een verdedigende houding aangenomen. Hij keek niet zo gebelgd als eerst, maar zelfs nog meer geneigd om zich te verweren toen hij vroeg: 'Hoezo ... verder?'


    Hij deed nu alsof hij hun alles al verteld had en dit gelukte hem niet zo best.


    Zij wachtten.


    'Ik heb u immers alles verteld,' zei Morris.


    Maar sindsdien waren er vijf jaar voorbijgegaan, dacht Ball. En het was trouwens niet alleen een kwestie van tijd. Sedert dat moment hadden deze mensen hier samen gewoond, in een afgesloten gemeenschap op het landgoed Trequayne.


    'Ik heb u gevraagd naar uw relaties met George en Helen Silcrest,' zei Brentford.


    'En ik heb gezegd dat ik u alles verteld heb,' antwoordde Morris.


    'U heeft alleen over uw zakelijke relaties met George Silcrest gesproken,' zei Brentford.


    Dat was het nu juist, begreep Ball. Het voornaamste gedeelte van het verhaal moest zich afspelen nadat zij hier waren komen wonen en niet daarvoor.


    Van wie hadden zij gehoord wat er gebeurd was sinds iedereen zich op het landgoed Trequayne had gevestigd? Van Feltham. En van Tessa, en ten dele van Penny Trueman-Davies. Maar dat was allemaal nog niet genoeg.


    Brentford, en zelfs Ball, waren er thans van doordrongen dat niemand geneigd was over de huidige tijd te spreken.


    'Over welke andere relaties zou ik het nog kunnen hebben?' vroeg Morris.


    'Over vriendschappelijke relaties?' opperde Brentford.


    Dit scheen Morris hem kwalijk te nemen.


    'Daarover kan iemand niet spreken. En zou u vriendschap "een relatie" willen noemen?'


    De ander hield zich met haarkloverij bezig en Brentford keek hem rustig aan.


    'Van een man die de minnaar van de vrouw van zijn beste vriend is, mag toch wel gezegd worden dat hij in relatie tot de familie staat,' merkte hij op.


    Morris kreeg een kleur.


    Morris zou het hele verhaal moeten doen; daar zat niets anders op, overwoog Ball.


    'Mijn relatie met Helen is volkomen eerbaar,' zei Morris onverwacht. 'Dacht u dat ik Betty anders hier zou houden?


    Dacht u dat ik zou blijven leven met een vrouw met wie ik niet getrouwd ben, als ik de minnaar - in de betekenis die u aan het woord geeft - van een andere vrouw was?'


    Zijn stem klonk verontwaardigd en agressief.


    'Dat bedoel ik nu juist,' zei Brentford. 'Dat verbaasde mij namelijk. Dat Betty' - en hij keek even door het raam naar haar - 'hier zo tevreden rondloopt en zich kennelijk thuis voelt. Dat zij, terwijl ze weet dat u belang in Helen Silcrest stelt, toch bereid is whist (dat was het immers?) met haar te spelen en uw tuin zo te verzorgen dat hij volgend jaar ook weer mooi zal zijn.'


    'Ik begrijp u niet! Wat zegt u nu eigenlijk? Wilt u mij soms beschuldigen omdat het gevoel dat ik de vrouw van mijn beste vriend - als u hem zo wilt noemen - toedraag, niet meer dan onschuldige genegenheid is?'


    'Genegenheid?' zei Brentford.


    'Medelijden, dan!' zei Morris met een woedende blik. Brentford keek hem een ogenblik zwijgend aan.


    Vreemd, dacht Ball, dat de inspecteur aan dat ene woord 'medelijden' zoveel waarde scheen te hechten.


    Morris keek hem stomverwonderd aan alsof hij er werkelijk niets van begreep.


    'Waarom voelt u medelijden? Zoveel medelijden dat het liefde nabij komt, voor Helen Silcrest?' vroeg Brentford.


    'Maar verdorie, dat kunt u toch wel begrijpen! Haar kinderen ...!'


    'Haar kinderen? Niet haar echtgenoot??'


    'O, verduiveld...!' zei Morris alsof het hem allemaal te moeilijk werd.


    'Er is hier op het landgoed minstens één persoon die bijzonder weinig met de echtgenoot van Helen Silcrest opheeft,' zei Brentford. Er was iets kouds en onverbiddelijks in zijn stem gekomen. 'Het kwam mij voor dat het u nu niet bepaald verheugd heeft uzelf en uw verlangen om lord Nuffield te evenaren te moeten opofferen en - zoals u het noemde - edelmoedig te zijn... allemaal ter wille van Caroline Silcrests vader.'


    'Wie, voor de duivel...? Wie heeft er kritiek...?'


    'Hoe denkt u werkelijk over George Silcrest?' vroeg Brentford. Het viel Ball op dat Morris ietwat ineen scheen te krimpen, met opgetrokken schouders.


    'Waarom?' vroeg Brentford. 'Waarom spijt het u "edelmoedig" voor George Silcrest te zijn geweest? U kende hem toch, nietwaar? Of is hij sindsdien veranderd?'


    Morris zweeg nog steeds, maar hij keek alsof hij graag antwoord zou willen geven, constateerde Ball met verbazing. Morris keek alsof hij groot verdriet had.


    'Of heeft u nadat u hier al was, pas ontdekt wat voor man hij was?' vervolgde Brentford.


    Ball deed erg zijn best de uitdrukking te definiëren die Morris' gezicht nu had. Zolang Morris geen antwoord gaf, behoefde de hoofdagent niets op te schrijven en kon hij de anderen gadeslaan. Het was echter niet gemakkelijk uit te maken wat Morris op dat ogenblik dacht.


    Morris had echter gekeken, dacht Ball verbaasd, alsof niet hij, maar Brentford iets over George Silcrest wist. Dat was wat Morris zo belangrijk scheen te vinden ... dat Brentford het wist, zodat hij - Morris - niet degene behoefde te zijn die ... wat zou doen? Iemand met de vinger na zou wijzen? Het was verbazend hoeveel verschil dit scheen uit te maken. Het was echter Brentford zelf die Ball verwonderd deed opkijken.


    Doodbedaard zei hij iets dat de hele dag al overduidelijk was, of had moeten zijn. Het was echter frappant hoe klaar en helder alles voor Ball werd zodra het onder woorden werd gebracht.


    'Vanochtend kwam ik hier op het landgoed, Morris,' zei de inspecteur. 'Nee, laat mij even spreken. Wat vond ik? Een meisje dat vermoord was. Een meisje dat blijkbaar niet verkracht, doch alleen gewurgd was. Een meisje dat nog een kind was. En, Morris, ongeveer het eerste dat ik te horen kreeg, was dat er krankzinnigheid in haar familie voorkwam.'


    Ball dacht: Nee... hij kan toch niet bedoelen... en zag toen plotseling Morris' ogen wijder opengaan.


    Brentford keek hem aan en sprak bedachtzaam verder.


    'Het is moeilijk om politieman te zijn, Morris. Vooral een politieman die op een landgoed zoals dit moet binnendringen. Heb je er wel eens over nagedacht welke rol een politieambtenaar heeft? Wij ontmoeten bepaalde mensen; misschien een vrouw die juist een groot verlies heeft geleden. Wellicht gedraagt zij zich normaal; dat kunnen wij niet weten. Wij kunnen ons moeilijk in haar verdriet indringen door te vragen: "Waarom heeft u dit of dat eigenlijk gezegd?" Dat gaat nu eenmaal niet op zo'n moment en onder dergelijke omstandigheden.' Brentfords stem klonk nu zachter.


    Het was een tweede punt waarover Ball zich zo verbaasde; dat Brentford niet langer bij Morris aandrong, doch hem overredend toesprak.


    'En dus stellen wij onze vragen aan de buren,' zei Brentford, Morris aankijkend. 'Wij vragen degenen die zouden moeten weten waarom die vrouw loog; waarom ze ontwijkende antwoorden gaf.'


    Ball voelde zich misleid. Na deze hele verwarrende dag duurde het een tijd voor de hoofdagent begreep wat Brentford met deze manier van doen voorhad.


    Brentford sprak nu heel kalm en regelrecht over alles wat hij, praktisch aan het begin, vóór hij zelfs nog bij Feltham was geweest, had gezien, waargenomen en zich afgevraagd.


    Het moest hem de hele dag, vanaf het moment dat hij besloot op het landgoed te blijven, reeds voor de geest hebben gestaan. En daarbij moest het simpel, doodsimpel zijn; vooral aangezien het niets met Feltham te maken had.


    Als je geloven mocht waarop Brentford nu zinspeelde - dacht Ball - dan was het net of de inspecteur een bepaalde gevolgtrekking over de Silcrests had kunnen maken naar aanleiding van wat Feltham, de familie Trueman-Davies, en nu Morris ook nog over de familie Silcrest verteld hadden. Als hij het zo mocht stellen, peinsde Ball, dan had Brentford in al die verhalen één punt van overeenkomst gevonden... een gemeenschappelijke tegenzin om nader in te gaan op ...?


    'Om te beginnen is het al onaangenaam om mensen vragen over hun vrienden te moeten stellen,' zei Brentford tegen Morris. 'En daarbij komen bepaalde factoren die het nog erger maken. De mensen hebben namelijk zulke eigenaardige ingekankerde ideeën over misdaad en over de politie. Realiseert u zich dat? Het publiek ziet ons politiemensen als een apart soort creaturen; als deskundigen op een onbekend terrein. Het is onze taak om die vreemde onwezenlijke figuren op te sporen die er door aard en aanleg toe gedreven worden misdaden te verrichten en derhalve misdadigers genoemd worden. Nogal logisch dat niemand denkt een misdadiger te kennen. En op een plaats als dit landgoed is dat meteen al het eerste punt waar wij rekening mee moeten houden.'


    Ball vond dat Brentford daar zat te praten alsof hij een causerie hield of even langs was gekomen om wat te babbelen. Maar als hij naar Morris' gezicht keek dat steeds meer een smartelijke en gefolterde uitdrukking begon aan te nemen, dan scheen ieder woord dat de inspecteur uitsprak, een heel diepe betekenis voor Morris te hebben.


    'Het publiek,' zei Brentford, 'ook iemand zoals jezelf bent, Morris, ontleent zijn ideeën over misdaad en misdadigers aan boeken. Zelfs in het bijzonder iemand zoals jij die waarschijnlijk niets anders leest dan politieromans en dergelijke. En dat is wel jammer, want in zulke boeken worden misdadigers uitgebeeld als vernuftige en niets-ontziende figuren, wat zij meestal niet zijn. Laten wij bijvoorbeeld maar eens aan moordenaars denken en vooral aan kindermoordenaars. De kranten maken altijd veel ophef over het aantal kinderen dat door onbekenden verkracht en/of vermoord wordt. Maar in feite ligt de zaak heel anders. Ken je misschien het gezegde: "Moord is een familieaangelegenheid?" Op die manier klinkt het heel huiselijk. En het is dan ook huiselijk. Over de hele wereld wordt verreweg het grootste aantal kinderen vermoord door... hun eigen ouders. De eigen ouders van het kind dus; niet eens door vrienden of verwanten. Je zou het bijna als een vaste wet kunnen beschouwen; als het niet het werk van een onbekende is, moeten de ouders de moord gepleegd hebben. Als politiemensen dienen wij dit te weten en er rekening mee te houden.'


    Morris keek hem vol afgrijzen aan en Brentford vervolgde: 'En dit geldt vooral voor slechte, nare of heel moeilijke kinderen. Vanzelfsprekend worden dergelijke kinderen dan ook het meest vermoord. En als er bovendien nog krankzinnigheid in de familie voorkomt, dan is de zaak - statistisch bekeken -zó dat het nauwelijks de moeite loont te zoeken naar een onbekende die de moord op zijn geweten zou kunnen hebben.'


    Nu keek Brentford Morris aan en vroeg: 'Was het George of Helen Silcrest die Caroline vermoord heeft, Morris? Je weet wel waarom ik je dit vraag. Jij bent degene die hen het langste kent en jij zult het weten!' Zijn stem had eerst nadrukkelijk en gespannen geklonken, maar later zijn strakheid verloren. Brentford beschuldigde Morris dus niet van de moord, constateerde Ball verwonderd. Hij beschuldigde hem echter van iets anders.


    En Morris zei: 'Nee!'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 32


    


    Ball verbaasde zich over twee dingen.


    Morris was ronduit, dacht Ball. Het was een man die zich opgewerkt had. En nu had hij een ruim huis op een mooi landgoed, en buiten, in de tuin, een vrouw die loyaal was.


    Uit Morris' gelaatsuitdrukking viel op te maken dat men een man zoals hij niet moest vragen zijn vrienden te verraden.


    Als het daar tenminste om ging...


    Als het daar bij Feltham en de familie Trueman-Davies eveneens om ging ...


    Zowel Feltham als de familie Trueman-Davies hadden haast uitsluitend over zichzelf gesproken. Over het algemeen hadden alle mensen die in zo'n geval door de politie ondervraagd werden, de wildste theorieën wie de moord gepleegd kon hebben. Onder andere dachten zij natuurlijk altijd aan de befaamde figuur... een onbekende met seksuele afwijkingen...


    Maar al zeiden de mensen dat zij wisten wie het gedaan had, dan wilde dit nog niet zeggen dat zij de dader in hun eigen vriendenkring zochten.


    Overigens had hij - hoofdagent Ball - toen hij het lijk zag, nog gedacht: Een uiterst romantische misdaad. En nu bleek het dat helemaal niet te zijn.


    Morris wist wie het gedaan had, dacht Ball. Maar wat hadden zij daaraan? Er waren drie mogelijkheden: of hij vertelde het hun, of hij vertelde het niet, óf hij zou - omdat hij meer van de misdaad afwist - opzettelijk trachten hen op een dwaalspoor te leiden.


    En Brentford en hij moesten terwijl Morris daar voor hen zat, uitmaken welke van de drie wegen hij insloeg.


    Daar was bijvoorbeeld de vraag of de ouders het gedaan hadden. Morris zei van niet. Zij hadden er aanleiding genoeg voor, overwoog Ball, want zij hadden het moeilijk. En mensen die het erg moeilijk hadden, waren in de ogen van de politie altijd schuldig. Maar Morris had 'Nee' gezegd. En Brentford moest - al was het slechts uit beleid - net doen alsof hij hem niet geloofde.


    Toen Brentford begon te spreken, klonken zijn woorden haast onschuldig. 'Hij of zij?' vroeg hij. 'Wie van de twee had het 't moeilijkst?' Het was hem vertrouwd een dergelijk spel te moeten spelen.


    Morris keek het raam uit en staarde over zijn fraai aangelegde tuin heen in de richting van Silcrests huis.


    Het leek wel of hij aan zijn stoel zat vastgeketend, dacht Ball. In tegenstelling tot Betty Keen kon hij zijn toevlucht niet nemen tot het verrichten van een of ander gemakkelijk karwei zoals tuinieren.


    'Helen is een beetje onevenwichtig,' zei Morris. 'Dat zult u denkelijk wel gezien hebben?' Zijn stem klonk nu onvast. Ball dacht terug aan het moment dat zij Helen Silcrest in deze zelfde kamer gezien hadden. Onevenwichtig? dacht hij. Misschien. Maar ze hadden haar toen beoordeeld als een vrouw die haar dochter heeft verloren. Was dat wel zo? Toen zij hier binnenkwam, had zij haar dochter niet verloren, doch vermiste haar alleen. Hoe was haar gedrag geweest? Alsof zij wist dat het meisje dood was? Dat zou Brentford ongetwijfeld wel opgevallen zijn, of misschien had hij inderdaad gezien dat zij onevenwichtig was. Maar hoe weinig zou een man als Morris kunnen zeggen?


    Brentford knikte. Helen Silcrest had gelogen.


    'Destijds, voor wij hier kwamen wonen, heeft George Silcrest mij tevens verteld dat er een oom van Helen in een inrichting voor geesteszieken zat en dat haar grootvader zelfmoord had gepleegd. Dat had hij niet geweten vóór zij trouwden.' Het klonk alsof hij eronder leed dit te moeten vertellen.


    Maar over het algemeen wist iemand dergelijke dingen ook niet van tevoren, dacht Ball. Het kwam niet vaak voor dat een verliefde jongeman - en zeker niet iemand die pas uit de oorlog terugkwam - de nodige inlichtingen over de familie van zijn aanstaande vrouw inwon.


    Brentford zweeg; hij had nu genoeg gezegd.


    'George had oog voor mooie vrouwen,' zei Morris. 'Ik heb u al verteld, dat hij mij gezegd had dat er naast Helen nog een vrouw was.'


    Brentford nam weer het woord.


    'In hoeverre was hij openhartig? Wat vertelde hij precies over zijn plannen voor de exploitatie van dit landgoed?' De inspecteur sprak behoedzaam.


    Opnieuw leek het of er even een terughoudende blik in Morris' ogen kwam.


    Misschien was het ook wel reserve, dacht Ball. Morris kende zichzelf. Hij wist wel dat er bepaalde dingen waren die hij niet zou weten te verbergen.


    'Ik kende hem vrij goed, begrijpt u. Toen Betty, die naar ons gesprek luisterde, zei: "Een landgoed met open tuinen? Dat zou ik leuk vinden," dacht ik dat ik er alles van begreep. Hij had mij immers met Betty in contact gebracht... haast alsof hij mij een soort cadeau wilde geven. Hij had het zo gemanoeuvreerd dat ik mij op het landgoed zou vestigen. Daar acht ik hem best toe in staat.'


    Zo zat het dus in elkaar, dacht Ball. Het was de waarheid, jammer genoeg. Zulke mensen bestonden inderdaad. Zij deden dingen waartoe men hen niet in staat zou achten en daarna verwonderden zij zich erover dat men hen ertoe in staat achtte. Voor iedere handeling bestond een motief en indien dit niet zo was, schreef deze of gene er wel een motief aan toe. En er was nog een ander punt. De bewoners van het landgoed Trequayne waren mensen die het nodige opmerkten en het nodige door de vingers zagen.


    'En de anderen?' informeerde Brentford. 'Heeft hij je verteld wat hij Trueman-Davies aandeed?'


    Morris keek alsof hem dit toen inderdaad had dwarsgezeten. 'Ja, maar dat was later pas; toen hij hen aan mij moest voorstellen terwijl ik Penny al eerder ontmoet had. Hij vertelde mij over de... overeenkomst tussen Henry en hem. Henry Trueman-Davies is geen dwaas. Zij lieten het aan Feltham over om Henry over het landgoed te vertellen, maar Henry had het inmiddels begrepen. Zodra hij Penny en George samen zag, zei hij: "Jullie schijnen elkaar al goed te kennen." Henry wist het. Maar George kende Henry. Al wist Henry wat er tussen zijn vrouw en George gaande was, dan zou hij nog niet bereid zijn iedereen te laten merken dat hij dit wist. En dat begreep George heel goed.'


    Brentford keek Morris aan en zei: 'Tessa weet het.'


    'Ja, dat is Henry bekend. Maar dat houdt niet in dat hij haar zal laten merken dat hij weet dat ze op de hoogte is!'


    In de blik die Brentford Morris toewierp, lag de vraag hoe hij het vond dat Henry Trueman-Davies een dergelijk bestaan moest leiden.


    En Morris wendde zijn blik af.


    'Maar ook al was George Silcrest erg openhartig tegen je geweest, voelde je je toch geschokt toen je hier kwam wonen en hem beter leerde kennen?' Brentford had Morris nog strakker aangekeken terwijl hij deze vraag stelde.


    Morris wendde zijn blik van het raam af en keek de inspecteur smartelijk aan. Hij probeerde zich te verzetten en faalde.


    'Hij heeft iets onvergeeflijks gedaan. Dat heb ik later pas van Helen gehoord.'


    'George had zijn vrouw iets onvergeeflijks aangedaan, bedoel je?' vroeg Brentford kalm.


    Morris wachtte even vóór hij verder sprak.


    'We moeten het van zijn standpunt bekijken. Hij was getrouwd en leidde een normaal leven. Maar toen kwam hij tot de ontdekking dat hij in plaats van gezonde normale kinderen een paar abnormale en half gekke kinderen had. En volgens hem was dit aan zijn vrouw te wijten. Weliswaar bleef hij haar onderhouden en hij verzaakte zijn plichten tegenover haar en de kinderen nooit. Uiteindelijk ruïneerde hij zijn leven en zijn carrière ter wille van hen. Hij zag zijn vrouw echter als een krankzinnige en als iemand die krankzinnigen voortbracht. Het was een kwelling voor hem om met haar te moeten leven. En daarom vertelde hij haar ook niet alles toen hij met het plan op de proppen kwam ter wille van haar en de kinderen op het landgoed te gaan wonen. Misschien stond hij toen al zo tegenover haar dat hij niet in staat was om meer te zeggen. In ieder geval vertelde hij haar alleen maar over het bestaan van dit landgoed en zijn plan om met de kinderen buiten te gaan wonen. Natuurlijk was zij daar verrukt over. Zij was waanzinnig jaloers op Penny en zij dacht dat Penny in Londen zou achterblijven. Zodra zij hoorde wat George met dit landgoed van plan was, stak zij er haar geld in - alles wat zij bezat en wat zij had weten te sparen - en George liet dit toe. Maar toen zij eenmaal hier kwam en de "mrs. Trueman-Davies" over wie zij had horen spreken, maar die zij nog nooit gezien had, persoonlijk ontmoette, kwam zij tot de ontdekking dat het Penny was. Zij beschuldigde hem ervan haar bedrogen te hebben. En hij zei het weliswaar niet met ronde woorden, maar hij gaf haar te verstaan dat, aangezien zij net zo was als haar kinderen en haar oom en haar grootvader en hij toch al zoveel voor haar deed, zij niet mocht verwachten bovendien nog te worden behandeld met de consideratie die een gewoon normaal mens zou krijgen.'


    Morris keek alsof hij zich ziek en gefolterd voelde.


    Een onverwachte wending, dacht Ball. Daar komen de klauwen tevoorschijn. Hij corrigeerde deze gedachte echter meteen. Morris had nog niet gezegd wie van de twee ouders hij schuldig achtte aan de moord op hun kind... George Silcrest, de slechte vader, of Helen Silcrest, de krankzinnige moeder... Hij zei over geen van beiden iets.


    Bedaard keek Brentford Morris aan.


    'Helen is nog steeds een knappe vrouw,' zei hij.


    'Ja.'


    'Je moet haar goed kennen dat ze je dit verhaal wilde vertellen.' Morris sloeg zijn ogen neer.


    'Ikzelf vond de wijze waarop George Henry, David en mij naar dit landgoed had weten te krijgen, niet plezierig. Niet dat er met het project op zichzelf iets verkeerd was. Dat was allemaal in orde en klopte met wat hij erover verteld had. Maar tegen David Feltham had hij gezegd: "Ik zou het op prijs stellen als je ook wilde deelnemen en op het landgoed kwam wonen om bij onze dochter in de buurt te zijn." ' Brentford bekeek het vanuit het morele standpunt van een inspecteur van politie. 'Hij bood hem dus feitelijk zijn dochter aan?'


    'Nee! Daar zou niets op tegen zijn geweest! Als hij haar door David had laten opvoeden; ja ... wie weet? Hij is even gek als zij. David had er misschien een succes van kunnen maken. Maar George was niet consequent. Zodra David meer succes met Caroline begon te hebben dan hijzelf, begon George haar bij David vandaan te halen.'


    Ball zag een vertrouwde uitdrukking op het gezicht van Brentford toen deze Morris aankeek. Zo keek iemand van de politie wanneer de verklaring van een getuige tot in de bijzonderheden klopte met wat hij voordien reeds gehoord had. 'Maar omdat je George beter had leren kennen, begon je sympathie voor Helen te voelen?' vroeg Brentford en dempte zijn stem enigszins. 'Ondanks alles wat je over haar en haar familie bekend was?'


    Morris kreeg opnieuw een kleur.


    'Ik zou nooit met Helen willen trouwen!' zei hij. 'Juist omdat ik dit allemaal weet, zou ik mijzelf nooit veroorloven op die wijze voor haar te gaan voelen. En Betty weet het! Betty weet het heel goed! Maar desondanks ...'


    Brentford ging hierop in; weliswaar niet vlug, maar zeer doelbewust, zoals Ball opmerkte.


    'Maar desondanks? Wat wilde je verder zeggen?'


    Morris was blijkbaar wanhopig slecht op zijn gemak.


    'Ik heb er wel eens aan gedacht... ik heb er namelijk eens met David over gesproken; dat zal nu twee jaar geleden zijn. Ik heb hem gevraagd naar die kwestie van erfelijke krankzinnigheid in een familie. Ik had alleen maar door George horen verklaren wat het was en wat het inhield. Maar David bevestigde het. Het lag niet op zijn eigen terrein, maar hij kon het me toch vertellen ... Alleen zei hij toen nog iets anders; iets technisch over recessieve genen. Dat is het antwoord op wat u zoeven vroeg. En het is ook de reden waarom ik zo'n medelijden met Helen had. Als de kinderen werkelijk ernstige afwijkingen vertonen, dan schijnt de krankzinnigheid zowel van de zijde van de vader als die van de moeder te moeten komen ...'


    Hij was bloedrood geworden.


    'Je bedoelt dat dit Silcrest bekend was?' vroeg Brentford. Morris schudde het hoofd. Hij had de grens bereikt; niet van wat hij kon, doch van wat hij wilde zeggen.


    'Weet George Silcrest wat het zeggen wil als zijn kinderen krankzinnig zijn?' vroeg Brentford. Toen Morris geen antwoord gaf, stelde hij zijn vraag duidelijker: 'Weet hij dat het evenzeer aan hem als aan haar te wijten is, terwijl hij er haar om veroordeelt? Morris! Denkt George Silcrest dat hijzelf ook krankzinnig zou kunnen zijn?' Zijn stem was plotseling scherp geworden.


    Morris bleef hem zwijgend aanstaren. Blijkbaar kon of wilde hij niet spreken.


    Zijn gezicht bestuderend zei Brentford: 'Goed, je sympathie gaat naar Helen uit, Morris. Maar je denkt wel dat het George was die Caroline vermoord heeft?'


    Ball sloot zijn ogen even en opende ze daarna om Brentford aan te kijken.


    Brentford had Morris een ogenblik strak aangekeken. Daarna zei hij met een lichte zucht: 'Nee, goed, je hoeft er geen antwoord op te geven.'


    'Maar dit wil ik je wel vertellen!' zei Morris.


    Zij zagen hem aan terwijl hij zichtbaar worstelde welk besluit hij moest nemen; wat hij - gezien zijn loyaliteit aan een vriend en de onderdrukte liefde voor de vrouw van die vriend - kon zeggen.


    'George is bang,' zei Morris tenslotte. 'Dat behoeft nog niet te betekenen wat u zojuist gezegd hebt. Het behoeft niet te betekenen dat hij bang is zelf zijn verstand te verliezen Het behoeft zelfs niet te betekenen dat hij, als zijn kinderen krankzinnig zijn, dat zelf tot op zekere hoogte ook is. Maar denk er eens over na wat hij voor hen gedaan heeft. Hij maakte carrière als makelaar in onroerende goederen. Hij had een goede zaak, goede vooruitzichten en vrienden op wie hij vertrouwen kon. En dat heeft hij allemaal opgeofferd. Als een makelaar in onroerende goederen een waardevol stuk grond aangeboden wordt, is het niet gebruikelijk dat hij de prijs van degene die het verkoopt, zoveel mogelijk omlaag tracht te krijgen en het daarna zelf koopt. Het is niet gebruikelijk dat een vriend van zijn vrienden gebruik maakt. En het is niet gebruikelijk dat een man zijn vrouw zó behandelt als George Helen heeft behandeld. Maar George heeft dit allemaal wel gedaan; kunt u nu niet zien waar hij bang voor is? Er zijn sindsdien vijf jaar verstreken. Vindt u soms dat het er naar uit ziet dat zijn offer enige zin heeft gehad?'


    'Dat kan ik toch niet weten,' zei Brentford.


    Morris keek hem grimmig aan. 'Dat kunt u wel. Dat zult u weten zodra u zijn zoon Clarence gezien hebt!'


    'Wil je daarmee zeggen ...?'


    'Ik wil niets zeggen,' zei Morris. Hij keek eerst even naar de grond en daarna met gefronste wenkbrauwen naar Brentford. 'Ik kan u niet meer vertellen dan dit. Deze vijf jaar dat hij op het landgoed woont, heeft George Silcrest niets anders gedaan dan dag in dag uit zijn kinderen gade te slaan of hij soms verbetering in hun toestand zag, of anders een bewijs dat zij krankzinnig zijn. Vanzelfsprekend zonder meer dan strikt noodzakelijk in te grijpen, snapt u? Want dat zou hem storen in zijn waarnemingen die ons meer als een obsessie voorkwamen. U kunt zich eenvoudig niet voorstellen hoe dat ging. Zodra die kinderen maar het minste of geringste deden wat op slecht gedrag leek, dan ging hem dat ter harte alsof een dokter hem juist bevestigd had dat hij aan een kwaadaardig kankergezwel leed. En toen hij vanmorgen weg was en ik Helen naar huis bracht, heeft zij me verteld dat George gisternacht is uitgegaan. Dat zegt zij. Dat was nadat ze thuiskwamen en Caroline misten. Zij wisten dat ze er niet was. Volgens Helen heeft George toen gezegd dat hij zou gaan kijken of Caroline bij Feltham was. En Helen was bang. Ze was bang voor wat er zou gebeuren als George zijn dochter en Feltham samen aantrof... Maar George kwam weer terug. Het is Helens verhaal; begrijp dat wel. Iets wat ze mij, maar niet u wilde vertellen. George had gezegd dat hij Caroline niet kon vinden. Maar hij leek zo rustig. Hij zat niet meer in spanning over Caroline's uitblijven - wat wel het geval was met Helen - en hij scheen zich te ergeren over haar vragen. Het waren anders begrijpelijke vragen, zou je zo denken; over waar Caroline toch zou kunnen zijn en wat er wel met haar gebeurd kon zijn ...!'


    Morris wierp Brentford een snelle blik toe en keek dan weer een andere kant op.


    Ball zag dat Brentford Morris aankeek met dezelfde uitdrukking die de hoofdagent al eerder had gezien. De blik van de inspecteur bevestigde dat het zo inderdaad geweest moest zijn; dat het klopte met wat hijzelf gezien had toen hij 's morgens de verhalen van George en Helen Silcrest had aangehoord. Maar op dat ogenblik had Brentford niet kunnen weten wat er wel van waar was en wat niet. Hij had achter op zichzelf waarheidsgetrouwe verklaringen het motief niet kunnen bevroeden dat ze onwaar maakte.


    Dit was het, dacht Ball.


    Maar Brentford wilde Morris niet zo gemakkelijk loslaten.


    'En dat wist je allemaal vanochtend al!' zei hij. 'Jullie wisten het; geen van de bewoners uitgezonderd, want de achtergrond was jullie bekend. En toen ik hier binnenkwam, wist je wat Helen gezegd had! Ik begrijp niet waarom! Morris, waarom neem je hem in bescherming?'


    Nee!' zei Morris en keerde zich weer naar de ander om. 'Ik wist het niet. Ik giste het alleen... dat het of de één of de ander moest zijn...! Begrijpt u dat dan niet? Dat zij hem zal beschuldigen en hij haar? En als een van beiden gelijk heeft ... En wat moest ik beginnen? Wat kon een van ons


    allen beginnen? Met giswerk...? Moesten we u komen vertellen dat we het niet zeker wisten, maar dachten dat...?' Brentford keek Morris strak aan. Morris scheen zijn blik graag te willen afwenden, maar slaagde er niet in.


    'Want daarna ...' zei Morris.


    Nu kwam het dan toch eindelijk ...


    'Nadat ik Helen had thuisgebracht, kwam George terug en hij vertelde me... Hij had toen net het lijk gezien, begrijp je. George zei: "Ik heb het de inspecteur nog niet verteld, maar Helen is gisternacht weg geweest. En ze is ziek, Morris! Dat moet je toch wel gezien hebben. De kinderen worden niet beter. Dat heeft aan haar geest geknaagd. En ofschoon ik niet geloof dat ze weet dat ze het gedaan heeft...!'


    Morris staarde hem met ontzette blik aan. Zijn mond bleef even openstaan alsof hij nog sprak. 'Die arme Helen ...!' zei hij. Vervolgens keek hij naar Brentford alsof hij de taak van de inspecteur wel de laatste ter wereld vond die hij zou willen overnemen.


    'Als u erheen gaat zult u het wel zien,' zei hij. 'Maar misschien weet u wie van de twee u moet geloven. Ik weet het niet! Ik... ik weet het niet! Want zij beschuldigen elkaar immers!'


    Met de grootste inspanning vermande Morris zich. 'Dat is het nu juist,' zei hij. 'Zij beschuldigen elkaar omdat zij bang zijn. Omdat zij van elkaar denken dat de ander het zou kunnen zijn. Maar... ziet u dat dan niet? Juist omdat zij elkaar op gelijke gronden beschuldigen ... kunnen zij het geen van tweeën gedaan hebben!'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 33


    


    Nee, dacht Ball, Brentford moest daar niet zomaar blijven zitten, het hele verhaal aanvaardend, met een gespannen blik; alsof hij Morris' verklaring, met de tegenspraak aan het eind, geloofde.


    Het was niet juist dat Brentford dit deed. Hij behoorde nu op een oplossing aan te sturen. Terwijl hij daar zat. of van zijn stoel opstond, moest hij iets zeggen in de trant van: 'Ja, dat is allemaal best, Morris, maar ik weet heel zeker dat jij ...of Feltham ... of Betty Keen ... of Penny Trueman-Davies...


    Brentford zat Morris aan te kijken of hij hem tot diep in zijn ziel wilde blikken. Maar hij zei niet: 'Caroline heeft je ervan beschuldigd datje haar hebt willen verkrachten, Morris. En Feltham heeft ze daar eveneens van beschuldigd. En in aanmerking genomen hoe Silcrest is, gaf hem dat ruimschoots de gelegenheid jullie te chanteren ...'


    Brentford dacht blijkbaar niet aan zoiets vaags. Hij dacht aan iets dat duidelijk en definitief was.


    En wat dat ook maar is, wij - de politie - zullen het dienen op te helderen, dacht Ball opeens.


    Maar plotseling kwam Brentford in actie. Hij zei: 'Het is goed, Morris,' en vervolgens: 'Ga je mee?' tegen Ball.


    Zij stonden op en gingen langzaam de kamer uit. Op het terras bleven zij even staan. Zij keken naar het uitzicht; de avondschaduwen die vielen; de plezierige aanblik van de tuin; de zonsondergang die zijn kleurengamma over de kreek en boven de bomen ontrolde. Nu staan wij pas goed oog in oog met de realiteit van een moord, dacht Ball.


    Brentford wachtte. Voor zover Ball zien kon, wachtte hij op Betty Keen die, toen ze hem naar buiten zag komen, haar werk in de tuin had afgebroken en nu naar hen toe kwam.


    Hij voelde even een opflikkering van hoop. Brentford keerde zich naar hem om en zei: 'Wij kunnen beter geen tijd meer verspillen. Het heeft allemaal al veel te lang geduurd.' Daarna liep hij Betty Keen tegemoet. Zij had moeten wachten met eten klaarmaken tot het gesprek met Morris was afgelopen; wederom een nadeel van een huis met een open interieur. 'Alstublieft, miss Keen; waar is het voetpad naar het huis van Silcrest?' vroeg Brentford.


    Zij keek hem kalm aan. Zij wist het, dacht Ball. Alle bewoners wisten het. Maar terwijl zij een moordenaar in hun midden hadden, zouden zij eerder zeggen dat zij het eigenlijk niet wisten, maar geraden hadden. Betty keek naar de oprit waar hun auto stond en zei vervolgens: 'Die kant op.' Zij wees naar een opening in het struikgewas aan het andere eind van de tuin. Brentford keek in de aangewezen richting en zei doelbewust tegen Ball: 'Wij lopen erheen.' Tegen Betty zei hij: 'Ik dank u wel, miss ... mrs. Morris.'


    Het klonk als een afscheidswoord, dacht Ball; alsof Brentford een aangelegenheid tussen haar en hem afsloot.


    Terwijl Brentford hem voorging door de tuin, vroeg Ball zich af of het inderdaad vlugger was om - zoals Brentford blijkbaar wilde - de route te nemen die de moordenaar ook had gevolgd.


    Of misschien wilde Brentford, ondanks wat hij gezegd had, alles graag nog even langer uitstellen. Dat zou hoofdagent Ball ook graag willen.


    Toen zij snel vanaf de tuin het pad insloegen, bleek dit echter het pad te moeten zijn waarlangs de moordenaar het lijk naar de kreek had getransporteerd; hetzelfde pad waar Helen Silcrest vandaan was gekomen toen zij 's morgens bij het huis van Morris arriveerde. Er kwam echter nog iets bij, zag Ball. Ergens tussen de plek waar zij zich nu bevonden en het huis van Silcrest moest dit pad uitkomen op dat wat naar Felthams huis leidde. Het moest tevens uitkomen op de route die Crosston volgde toen zij bij hem vandaan gingen, terugwerkend vanaf de plaats waar het nachthemd gevonden was tot daar waar de moord was gepleegd.


    Toen zij het bos in gingen, begonnen de vogels in de takken boven hen aan hun avondlied dat zij twee uur zouden blijven zingen terwijl de mooie avond in een rustige nacht overging.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 34


     


    'Hier is het,' zei Crosston en hij wees het hun aan.


    Het witte sandaaltje zat tussen twee boomwortels vastgeklemd. Het was niet precies op het pad, maar even terzijde ervan. Ongeveer een meter om deze plek heen lag het gras plat zoals zelfs bij het schemerige licht duidelijk te zien was.


    Brentford keek terug naar het pad waarlangs hij en Ball gekomen waren. De kruising met het voetspoor dat het meisje hier had doen ontstaan door haar heen en weer lopen naar Felthams huis, was een meter of twintig verderop.


    'Ze ging dus inderdaad gewoon naar huis terug...' zei Brentford.


    'Helemaal naakt?' vroeg Crosston.


    'Zo ziet het er wel uit, hè?' zei Brentford. Zijn stem klonk geduldig.


    'Kun jij je voorstellen dat een meisje - spiernaakt op een paar sandalen na - naar huis teruggaat?'


    'Daar gaat het niet om,' zei Brentford. 'Het gaat er niet om waar ze heen ging, want dat weten wij nu; de vraag is echter waarom en, zo je wilt, met wie. En dat lijkt mij doorslaggevend.'


    'Je bedoelt dat zij hier gewurgd werd; vóór ze haar huis kon bereiken?'


    'Wat ik eigenlijk dacht, was dat als een meisje naakt en alleen in het bos loopt, zij op weg naar huis moet zijn geweest. Als zij hier naakt had rondgelopen terwijl er iemand bij haar was, dan zou ze zijn blijven staan toen zij aan die kruising daarginds kwamen. Dan zouden ze teruggekeerd of een andere kant op gegaan zijn. Geen man ter wereld zou haar kalm naar huis gebracht hebben als hij haar spiernaakt was tegengekomen.'


    Crosston stond tussen de struiken naar de sandaal tussen de boomwortels te kijken. Het schoentje was blijkbaar met geweld van haar voet getrokken, want het bandje over de wreef was gebroken. Het was een zeer tastbaar bewijs.


    Hij dacht echter over Brentfords redenering na. Hij zei: 'Nee, daar kun je best gelijk in hebben. Onder zulke omstandigheden zou de enige man die haar naar huis bracht, haar vader moeten zijn.'


    Brentford en Ball hielden hun gezicht strak en onbewogen. 'Maar haar vader zou dan niet kalm zijn,' zei Crosston.


    'Maar met een vrouw ...!' zei Ball. 'Met een vrouw, als ze die in het bos was tegengekomen, zou het meisje wel zo ver zijn meegelopen.'


    'Een vrouw zou haar het een of andere kledingstuk geleend hebben om aan te trekken,' zei Brentford. 'Dat zou ze althans verwacht hebben.'


    Maar Ball verzette zich. Het ging er niet om dat hij alles wilde ontzenuwen wat Brentford wetend en Crosston onwetend gezegd had. Het was zijn plicht. Ze moesten zeker van hun zaak zijn, dacht hij. Zij konden niet nog eens naar iemand toe gaan en hem, op grond van niets anders dan onderstellingen, van de moord beschuldigen of hem ondervragen, ervan uitgaand dat hij schuldig zou kunnen zijn.


    Hun onderstellingen berustten op verklaringen en beweringen die praktisch neerkwamen op 'schuld via horen zeggen' en dit alles hadden zij, onder tegenstribbelen en op het laatste moment, uit de man getrokken die het niet had willen zeggen.


    'Zelfs als dat meisje in haar eentje tot deze plek gekomen is,' zei Ball, 'wat denken wij dan nóg te weten? Alleen dat het dan het meest waarschijnlijk is dat ze iemand is tegengekomen die de andere kant opging.'


    'Is er dan iemand de andere kant op gegaan?' vroeg Crosston en hij keek Brentford aan.


    Brentford keek naar de grond van het pad.


    Crosston zei hoofdschuddend: 'Daar zou je van alles en nog wat uit af kunnen leiden.'


    'De familie Trueman-Davies was thuis. En Morris en zijn vrouw eveneens. Feltham zegt dat hij thuis is gebleven. Dan zijn de enige mensen die langs dit pad kunnen zijn gekomen, de vader of de moeder.'


    'Of allebei; of Feltham,' zei Ball.


    'Ja,' zei Brentford. 'Een van beiden, of allebei, of Feltham.' Hij werd ongeduldig, alsof hij het - zij het ongaarne - achter de rug wilde hebben, en hij wendde zich in de richting van Silcrests huis.


    'Dan is Feltham de man die je moet hebben,' zei Crosston. Brentford keek hem hoofdschuddend aan en wachtte nog net lang genoeg om Crosstons gezicht van uitdrukking te zien veranderen.


    Ball wist dat het nu zijn plicht was om als oppositiepartij tegenover zijn inspecteur op te treden. Dat zou hij nu ook doen, tot het laatste moment toe.


    Terwijl zij het pad samen afliepen en het struikgewas vóór hen dunner zagen worden omdat zij de tuin van Silcrest naderden, zei hij: 'De enige aanwijzing dat het de vader en niet de moeder was, hebben wij gekregen van een man die praktisch de minnaar van de moeder is. Het enige werkelijke bewijs dat hij had, heeft hij van horen zeggen; en overigens is wat hij vertelt, dat wat de moeder zelf hem gezegd heeft.' Brentford liep vóór Ball uit en Ball had zijn woorden tegen Brentfords rug moeten richten.


    Hij keerde zich dus even om, keek Ball aan, knikte en liep weer verder.


    'En het enige bewijs dat wij kunnen krijgen dat de moeder het gedaan heeft, bestaat uit wat de vader zal zeggen. En daar zullen wij rekening mee moeten houden,' zei Brentford. 'Dat we het deze keer van tevoren weten.'


    Ball dacht: En moeten wij dan kiezen? Moeten wij de ene arresteren en niet de andere? Moeten wij met zekerheid en op hetzelfde moment ons oordeel vellen, ervan uitgaand dat dit de probleemfamilie van het landgoed Trequayne is? En moeten wij de juiste beslissing nemen terwijl zelfs de intieme vrienden van de Silcrests niet weten wie het is?


    Dat was de taak die zij als politiemannen moesten uitvoeren.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 35


    


    Toen zij vanuit het bos de tuin in kwamen, zag Brentford dat het huis van de Silcrests traditioneler was dan de overige huizen op het landgoed. Ondanks de gevelspitsen en de wijde schoorstenen maakte het huis een ietwat zuinige, schriele, ouderwetse indruk, en het stond gedeeltelijk in de schaduw van de bomen die er hun takken naar uitspreidden.


    Zou er iets zitten in de bewering dat een huis de persoonlijkheid van zijn eigenaar weerspiegelde, dacht Brentford. Hij keek naar de donkerblauwe voordeur - boven een stoep met drie treden - waarop extra nadruk viel door een keurige deurlijst en twee nagemaakte zuilen.


    De deur ging langzaam open.


    Dat was niet zo verwonderlijk. Zij waren al enige tijd vanuit het huis zichtbaar terwijl zij de tuin door liepen; langs slordige bloembedden en over gras dat nodig gemaaid moest worden. De Silcrests, die sinds vroeg in de ochtend niemand van de politie meer gezien hadden, verwachtten hun bezoek blijkbaar. Het was George Silcrest die naar buiten kwam. Zijn kleren waren met bloed bespat, zagen zij.


    Brentford liep sneller en Ball begon te rennen.


    George Silcrest stond naar hen te kijken. Hij had niet alleen vegen bloed op zijn gezicht en zijn kale hoofd, maar Brentford zag dat hij iets in zijn rechterhand hield. Het bleek een scheermes te zijn.


    Nu ben ik te voorzichtig geweest, dacht Brentford; te kies en met teveel consideratie te werk gegaan ...


    Iedereen kon zó zeggen dat kiesheid niet op zijn plaats was in een geval van moord, altijd aannemende dat men wist wie de moordenaar was.


    Hij zag hoe Ball op de met bloed bespatte man toe liep. Hij haastte zich niet om Ball te hulp te snellen. Ball zou wel dwaas zijn om heldhaftig te gaan optreden, terwijl ze binnen een paar tellen samen voor Silcrest konden staan.


    'Geeft u mij dat maar, sir,' zei Ball.


    Silcrest overhandigde hem het scheermes gedwee zonder een woord te spreken. Pas daarna zei hij: 'Zelfmoord.'


    Hij zag eruit als een doodgewone man van wie niets uitging, dacht Brentford. Maar zo had Crippen er ook uit gezien. Silcrest wendde zich tot Brentford en wees op het scheermes dat Ball nu in zijn hand hield. Hij zei: 'Ik heb de deur van de badkamer moeten openbreken om het haar af te nemen.'


    Op dat moment zonk Brentford de moed in zijn schoenen. Hij dacht na over Silcrests argeloosheid,


    Op ernstige toon zei hij tegen Silcrest: 'Wat ziet u eruit, mr. Silcrest. Sprak u over uw vrouw?'


    Silcrest keek hem aan met een smekende blik.


    'In de badkamer,' zei hij.


    Zij gingen de trap op.


    Er waren diverse moorden van dat soort, wist Brentford. Moorden of gecamoufleerde moorden die haast door iedereen die een beetje handig was, ongestraft gepleegd konden worden. Bijvoorbeeld een ongeluk met een boot terwijl het slachtoffer niet zwemmen kon. En je kon ook iemand de keel afsnijden en zeggen dat je gepoogd had het slachtoffer het scheermes af te pakken omdat hij of zij probeerde zelfmoord te plegen. De meeste moorden waren veel te gecompliceerd. Een succesvol moordenaar zorgde dat er helemaal geen complicaties aan te pas kwamen, en zelfs al sprak hij in zijn slaap, dan kon je nog niet bewijzen dat hij iemand vermoord had.


    Silcrest sprak precies met de juiste mate van onsamenhangendheid: 'Ik hoorde een gil!'


    Brentford zag dat er op het bovenportaal twee deuren openstonden, en op de grond in de kamers lag bloed.


    Silcrest, die zij vóór hen uit naar boven hadden laten gaan, bleef staan voor de badkamer.


    Brentford keek naar de beschadigde, half uit de hengsels hangende deur en drukte hem open.


    Op de vloer lag Helen Silcrests naakte lichaam. Zij kon niet meer leven, want ze lag in een plas bloed.


    Desondanks vond Brentford dat hij zich moest overtuigen. Hij haalde een handdoek van het handdoekenrek. Deze liet hij op de vloer vallen om erop te kunnen stappen.


    Silcrest stond op het portaal toe te kijken. Ball was doorgelopen naar de slaapkamer. Hij riep: 'Die jongen is dood!' En Helen Silcrest was eveneens dood, zag Brentford. De brede diepe wond aan haar keel had opgehouden te bloeden en haar ogen waren open.


    Nu moesten ze Crosston, Crawford en de diverse experts roepen, dacht Brentford, en opnieuw beginnen. Hij bleef staan waar hij was en keek om zich heen.


    'Wat denkt u van mr. Silcrest, sir?' zei Ball veelbetekenend vanuit de deuropening. 'Zal ik gaan opbellen?'


    Brentford keek even rond. Een peignoir die aan de voorkant met bloed bevlekt was, hing aan een kastdeur. Het bad was droog. Er was geen water in geweest. De bloedspatten op het bad waren uitgelopen, maar hadden zich niet verspreid.


    Hij trachtte zich voor te stellen dat de vrouw haar peignoir had uitgetrokken vóór zij het bad liet vollopen. Het ging niet op. Dat was niet de volgorde als je een bad wilde nemen.


    Er was geen ander argument dan dat.


    Hij ging de kamer uit om naar Silcrest te kijken.


    'Het spijt me, sir,' zei hij tegen Silcrest. 'Wij zullen u nog meer vragen over de zelfmoord van uw vrouw moeten stellen, maar wilt u soms eerst naar uw kamer om u te verkleden?' Hier hielp niets meer aan, zag Brentford plotseling. Zij hadden het aan het verkeerde eind gehad wat Silcrest betrof, ofschoon niet hij, maar zijn vrouw - als het droge bad tenminste iets te betekenen had - de moord had gepleegd.


    Enerzijds was het te laat om ernaar te gissen, merkte Brentford, en anderzijds was het nu niet belangrijk meer.


    Want ofschoon Silcrest beheerst en normaal had geleken toen zij hem zoeven ontmoetten, was de tweede aanblik van Helen Silcrest hem te veel geweest.


    Silcrest was op zijn hurken op het portaal gaan zitten. Hij keek versuft en maakte brabbelende geluiden als een kind.


    Als een klein kind dat ergens heel hard zijn best op had gedaan, maar het niet voor elkaar had kunnen krijgen, dacht Brentford. Maar een kind zou dan tevens in snikken uitbarsten en niet zulke zwakzinnige geluiden maken.


    



    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


     


    Caroline is een 'moeilijk' meisje dat door haar enigszins nymfomane karakter vaak aanstoot geeft.


    Is dat de reden dat ze op zekere dag ontkleed en gewurgd op een strandje gevonden wordt? Hoofdinspecteur Brentford van de Yard stuit bij zijn onderzoek in het afgelegen bungalowpark op méér eigenaardige zaken ...
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