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Niets is wat het lijkt is gebaseerd op de ervaringen en herinneringen van Diederik de Geus. Het is dan ook een subjectieve weergave van de werkelijkheid.

Alfabet Uitgevers vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van dit boek is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.




‘Cops wake up different every morning from the rest of us.
 Our worst nightmare is just their Wednesday.’

- quote uit de serie Southland




Proloog

Daar lig ik dan, eenzaam op zolder. Ik heb inmiddels al een jaar niet bij mijn vrouw in mijn eigen bed geslapen. Ik heb elke nacht last van eindeloze nachtmerries, herbelevingen en stressdromen. Elke nacht is een gevecht om niet te verdrinken in emoties van angst en elke nacht sta ik er alleen voor. Wat is er mis met me? Ik ben een gezonde jongen van achtendertig jaar.

Mijn lijf voelt moe aan. Vooral vanbinnen, maar ook mijn omhulsel is gehavend. Slapeloos onder het schuine dak tel ik de littekens op mijn handen. Ze herinneren me aan wat ik meemaakte, aan wie ze vasthielden, aan waar ze allemaal zijn geweest. Ze hielpen me te vechten voor mijn leven – en nog vaker voor dat van iemand anders. Ze sloegen ramen in en braken deuren open om mensen te kunnen helpen of om verdachten aan te houden. Mijn polsen heb ik gekneusd, mijn handen ontwricht en ik ben tot bloedens toe gebeten. Nadat ik mijn hand had opengesneden, is een plastisch chirurg vier uur lang bezig geweest om de pezen, spieren en zenuwen van mijn pink weer aan elkaar te zetten.

Net zo vaak waren mijn handen liefdevol en kalmerend. Ik heb ontelbaar veel mensen mogen troosten, omarmen en geruststellen door mijn handen op hun rug of schouders te leggen. Daders en slachtoffers, oude mensen en kleine kinderen, wildvreemden en collega’s. Wat ben ik mijn handen dankbaar.

Maar als ik mijn ogen dichtdoe, voel ik de littekens branden. Want er is nog zoveel meer. Harten die niet meer klopten, longen die niet meer ademden en lichamen waar het leven al uit was. Mijn ogen, wat hebben ze veel gezien in al die jaren bij de politie. Als ik ze ook maar even sluit dienen de talloze heftige beelden zich aan. Ze flitsen voorbij. Steeds weer. Achteraf had ik ze veel vaker willen sluiten, maar ik hield ze open. Alertheid boven alles. Ik moest en zou ze openhouden.

Ik zie mijzelf nog staan tot mijn knieën in het water op zoek naar vermiste of verdronken personen, tot mijn enkels in de modder op zoek naar verdachten en langdurig met mijn ijskoude tenen diep in de sneeuw bij verkeersongevallen. Ik kon altijd rekenen op mijn benen en mijn voeten, die zoveel hebben moeten rennen. Naar het gevaar toe, achter het gevaar aan. Maar nu, nu heb ik zelfs moeite met staan en lopen, en voelt het alsof ik elk moment naar de grond kan zakken. Ben ik dit nog wel? Wat is er met me gebeurd?

In mijn buik raast een wervelwind van emoties. Ik verkeer al een jaar in totale paniek, angst, stress. Ik ervaar schuldgevoelens, boosheid en verdriet. Ik kon altijd vertrouwen op mijn onderbuikgevoel bij meldingen. Dat kun je niemand leren, maar net als veel agenten had ik het ook. Een zesde zintuig, een voelspriet waardoor iets je opvalt. Maar nu weet ik niet wat mij overkomt. Ik probeer mijn lichaam tot rust te manen, rust die ik zo hard nodig heb, maar ik blijf in opperste staat van paraatheid, mijn stressniveau daalt niet meer. Hoelang kan ik dit nog volhouden?

Ik ben moe. Zo moe. Mijn lichaam lijkt op te zijn. Maar bovenal gaat het mentaal heel slecht. Het voelt alsof mijn hersenen zijn doorgebrand. Ik heb al langer dan een jaar hoofdpijn, een harde pieptoon (tinnitus) in mijn oren en mijn focus is weg. Het lukt me niet meer om te lezen, te schrijven en ik kan zelfs geen Engels meer praten of verstaan. Ik begrijp niets meer van mijn leven en ben mijzelf kwijt. Wie ben ik? Waar is die Diederik die altijd zo vrolijk, energiek en enthousiast was? Het voelt alsof ik gek word. Ik ben bang. Zo bang. Dat ik niet meer terug kan komen uit de donkerte. Ik heb mijn beide zoontjes een brief geschreven zodat ze die nog hebben van papa indien ik mijn verstand verlies. Ik was altijd in controle maar nu kom ik er niet meer uit.

*

Inmiddels is het 2024. Deels ben ik teruggekeerd uit de donkerte en uit het diepste dal ben ik weer omhoog aan het klimmen. Voor mijn kinderen wil ik weer de beste versie worden van mijzelf. Maar mijn huwelijk is ten einde en ik zit al vier jaar thuis met PTSS en een depressie. De specialisten wijten het aan een opeenstapeling van traumatische meldingen in de afgelopen zeventien jaar en omdat ik er onwetend al jaren mee rondliep, kreeg ik de depressie er gratis bij. Van noodmelding naar noodmelding, al die jaren. Ik koos voor dit werk vanwege de mensen. Mensen in het algemeen. Niet een bepaalde groep mensen, geen bepaalde leeftijd, cultuur of achtergrond, maar álle mensen. Ik wilde in positieve zin iets kunnen betekenen voor een ander. En dat heb ik mogen doen, waar ik altijd dankbaar voor zal blijven. Achteraf zie ik in dat ik mijzelf daarbij te vaak ben vergeten.

Toch vind ik het werken bij de politie het mooiste beroep dat er bestaat en mis ik het werk nog elke dag. Als ik de sirene van een politiewagen hoor loeien in de verte wil ik weer mee. Je zult je misschien wel afvragen waarom? Wat maakt dit beroep zo speciaal en waarom betekent het zoveel voor mij? In dit boek neem ik je mee langs verschillende meldingen in het dagelijkse politiewerk om te laten zien wat ik bedoel. Ik heb zoveel prachtige, lieve, bijzondere mensen ontmoet en heb er zo vaak voor hen kunnen zijn. Net zo vaak waren de diensten zinderend spannend en over de top heftig. Ik zie steeds meer in dat het misschien niet zo normaal was als ik mijzelf liet denken en deed voorkomen. Ik hoop je met deze verhalen inzicht te geven in ons werk, zodat je de mensen achter het uniform en de zwaailichten leert kennen. Daarnaast wil ik het onderwerp PTSS verder op de kaart te zetten en iets in beweging zetten voor het mentale welzijn van agenten en andere dienstverleners. Dag en nacht zijn zij waakzaam en dienstbaar voor jou en voor mij. Daarvoor verdienen ze de grootst mogelijke waardering. Met dit boek wil ik hun nog eens een hart onder de riem steken. Rijd mee met mijn meldingen en je zult nooit meer op dezelfde manier kijken naar agenten en hulpverleners op straat.




De aanhouder wint

In de nacht is ons werkgebied groter. Dit klinkt misschien raar, maar in de nacht kunnen we veel sneller ergens aankomen omdat er minder verkeer is en de meeste verkeerslichten oranje knipperen of zelfs uitstaan. Zo kan het belangrijk zijn om ’s nachts mee te luisteren naar meldingen in aangrenzende gebieden die overdag te ver weg zijn. 

Deze nacht had ik dienst met Douwe, een collega van wie ik veel geleerd heb sinds ik van de opleiding kwam. Douwe heeft een rugzak vol ervaring en is een van de helden binnen ons Basisteam Hoorn. Hij was overal bij en had altijd de mooiste aanhoudingen. Direct na mijn opleiding draaiden we veel diensten samen en ik zag hem niet alleen als dierbare vriend en ervaren collega, maar ook als vaderfiguur. Privé komen we ook geregeld bij elkaar over de vloer en met trots kan ik zeggen dat ik door hem en zijn lieve vrouw (tevens mijn leidinggevende) Lucienne als bonuskind binnen hun gezin ben opgenomen. Tijdens het werk leerde Douwe mij dingen die je niet op de politieacademie kunt leren, maar alleen in de praktijk: tactisch, integer en slim politieoptreden dat altijd leidt tot resultaat. Maar ook echt altijd. Zijn motto was dan ook: de aanhouder wint. 

Douwe en ik reden samen door de duisternis van de nacht ergens in de buurt van Hoorn toen er een alarm klonk over onze portofoons. Heftige meldingen worden altijd vooraf aangekondigd door een alarm zodat iedereen weet dat ze scherp moeten zijn en mee moeten luisteren. Ditmaal betrof het een heterdaad overval. Een juwelier had tot laat in de avond gewerkt en verliet met een goede dagopbrengst zijn winkel. Maar hij werd in het donker opgewacht door vier overvallers met bivakmutsen en een vuurwapen die met flink geweld zijn opbrengst van hem afnamen.

De collega’s uit Alkmaar zaten dichtbij, ze reageerden adequaat en kregen de vluchtauto met de verdachten al snel in het zicht. Bij het horen van de melding zakten Douwe en ik richting Heerhugowaard af om daar met onze auto positie in te nemen voor het geval de verdachten deze kant op zouden komen. We luisterden mee over de portofoon en hoorden dat de collega’s in achtervolging zaten en inderdaad onze kant op reden, met hoge snelheid. Dat hadden we goed ingeschat. Tegelijk met de adrenaline steeg ook ons enthousiasme. Het is altijd spectaculair om collega’s over de portofoon te volgen die in een achtervolging zitten, zeker als er een grote kans bestaat dat je zelf ook tot actie over moet gaan. Zo hoorden we dat de verdachten na een filmachtige achtervolging een doodlopende straat insloegen, waar ze wel moesten stoppen. De agenten die achter het voertuig aan reden zagen de vier verdachten uitstappen. Daarop trokken ze hun vuurwapens en losten waarschuwingsschoten, waarop twee verdachten zich direct overgaven. Zij vonden het hun leven niet waard om te vluchten en werden ter plaatse aangehouden. De andere twee verdachten waagden het erop, zetten het op een lopen en waren inmiddels uit zicht verdwenen. 

Omdat de verdachten niet alleen een flinke buit hadden gemaakt, maar ook een vuurwapen hadden, kwam er uit alle omliggende gebieden assistentie om zo goed mogelijk de wijk af te zetten en hen niet meer te laten ontsnappen. Al snel werd er ook een politiehond ingezet, die vanaf de vluchtauto een geurspoor volgde, waardoor meteen een derde verdachte kon worden aangehouden, die zich in een achtertuin bij een woning had verstopt. Een strakke actie tot zover, nog maar één verdachte te gaan. Het gebruikte vuurwapen was nog niet aangetroffen bij de inmiddels drie aangehouden verdachten. Grote kans dus dat de laatste verdachte dit wapen bij zich droeg. 

Douwe en ik namen positie in om een stuk van de wijk af te blokken, op een locatie die de meldkamer ons had gegeven. Zij hebben het beste overzicht waar de eenheden zich bevinden en hoe de wijk afgesloten kan worden. Zo hadden we met een aantal surveillance-eenheden een ruim gebied afgezet om de vluchtauto heen. Ik was daar plaatselijk niet bekend en we vonden onze locatie via de digitale kaart op onze telefoon. We stonden aan de rand van een nieuwbouwwijk, nabij de doorgaande weg. Helaas werd ons zicht deels belemmerd door een groen dijkje dat vermoedelijk functioneerde als geluidswal of bedoeld was om de wijk groener te maken. Prachtig, maar in ons geval zeer ongunstig, want het ontnam ons het zicht. Inmiddels regende en waaide het keihard. Als we het gebied echt helemaal dicht wilden zetten, zou één van ons verderop op de rotonde moeten gaan staan. Vanaf daar was de hele situatie goed te overzien. Maar de regen kwam nu met bakken uit de hemel – en hoe groot was de kans nu echt dat de verdachte deze kant op zou komen? Bovendien wist ik wat ze bij de politie altijd zeiden: een goede agent wordt niet nat.

Maar dit gezegde ging niet op, wist ik inmiddels. Ik had al meerdere malen in sloten gelegen om levens te redden of boeven aan te houden. Gelukkig had Douwe een regenjas meegenomen. Ik trok het oude plasticachtig klamme ding aan en stapte uit de wagen. Dit was een ouder jasje dan dat ik had gekregen, ergens op het zwarte jasje zat een klein politielogo verstopt; ik was goed in het donker gekleed nu. Opgejaagd door de wind joeg de regen horizontaal door de straten. Ik gaf mijn nieuwe positie door aan de meldkamer, die begreep dat we beide posities daar nu solo bemanden. Ik keek nogmaals op mijn mobiele telefoon om de locatie scherp te krijgen, om te zien welke kanten ik in de gaten moest houden. Binnen enkele seconden was het ding kletsnat en grote regendruppels op mijn touchscreen namen de controle over van mijn smartphone. Onbekend in dit gebied zeiden de straatnamen me niets. De Oosttangent met de Van Veenweg. Oosttangent, Van Veenweg. Als die verdachte hierlangs kwam moest ik snel kunnen zeggen waar ik stond zodat de overige collega’s uit dit gebied zouden weten waar ze naartoe moesten komen. 

Ik liep de iets hoger gelegen rotonde op en ging in het midden tegen de paal staan met de wegwijsborden. Als ik in de richting keek vanuit waar de verdachte waarschijnlijk zou komen, kreeg ik vol de wind en regen in mijn gezicht. Binnen een paar minuten was ik al behoorlijk afgekoeld. Ik kon op een gegeven moment niet meer onderscheiden of het regenwater was dat van mijn neus stroomde of dat ik een loopneus had en had al gauw geen droog stukje uniform meer over. Om de paar minuten draaide ik een rondje om even mijn gezicht uit de wind te halen. Ook al was dat dan maar drie of vier seconden, het maakte de situatie iets draaglijker. Het idee om terug te lopen naar Douwe en de warme dienstauto was erg aanlokkelijk, maar ik was nu toch al zeiknat. Nog even volhouden, dacht ik elke keer. De aanhouder wint, kom op Died, de aanhouder wint, hoe guur en nat het ook is. 

Na een goed half uur draaide ik voor de zoveelste maal een rondje om mijn gezicht even die paar seconden luwte te gunnen, maar halverwege het draaien zag ik iets bewegen… Niet in het afgezette gebied dat ik het afgelopen halfuur in de gaten had gehouden, maar achter mij, in de hoek van een sloot. Ik zag een silhouet van een persoon die uit de sloot klom, maar geloofde even niet wat ik zag en ik wreef de regendruppels uit mijn ogen. Maar het was echt een persoon en hij rende op ongeveer tien meter afstand langs me. Dat moest de laatste verdachte zijn! Ik voelde hoe binnen een seconde mijn hele lijf warm werd van de adrenaline.

Ik twijfelde geen moment, pakte mijn vuurwapen en richtte het op de verdachte. Ik drukte de noodknop van mijn portofoon in en zei snel: ‘Ik zie de verdachte rennen op mijn locatie.’ Door de stress was ik de straatnamen meteen weer vergeten. Ze wilden weten waar ik stond. ‘Op de locatie die u doorgegeven had, OC*!’ riep ik naar de meldkamer. Ik klikte de zaklamp aan die ik in mijn andere hand had en schreeuwde luid: ‘Politie, handen omhoog! Police, handenomhoognu!’ Die laatste zin vloog zo snel over mijn lippen dat het wel één woord leek. 

Ik zag de verdachte schrikken. Hij had mij in de donkere regenjas nooit zien staan midden op de rotonde. De loop van mijn vuurwapen hield ik strak op zijn borst gericht. Ik scheen mijn zaklamp vol op hem en zag dat hij twijfelde. Ter hoogte van zijn middel zag ik duidelijk dat hij iets onder zijn jas had zitten, zou dat het vuurwapen zijn? Op zo’n moment lijkt de tijd stil te staan. Mijn focus was compleet op de houding en blik van de verdachte. Ik was klaar om de trekker over te halen zodra hij met zijn handen naar zijn jas zou reiken. Ik riep met luide stem dat ik mijn vuurwapen op hem gericht had en dat ik zou schieten bij elke verdachte beweging. Alles leek op dat moment in slow motion te gaan, ik zag de vallende regendruppels uit elkaar spatten op de jas van de verdachte. Geef je over dacht ik, geef je gewoon over! Grijp niet naar de bobbel onder je jas! 

Zijn handen kwamen in beweging… Hij stak ze in de lucht, goddank. ‘Op je knieën zitten, nu, get on your knees! GET
ON
YOUR
KNEES
NOW!’ Zodra hij op zijn knieën zat, gebood ik hem plat op zijn buik te gaan liggen. Ik hoorde Douwe over de portofoon aan de meldkamer doorgeven waar ik precies stond en hij riep dat hij naar me toe kwam. ‘Hou hem onder schot tot ik bij je ben, Died. Benader hem niet zonder dat ik erbij ben,’ riep hij over de portofoon. Ik hield mijn vuurwapen strak op de verdachte gericht. ‘Niet bewegen, anders schiet ik, don’t move, do NOT
MOVE, or I will shoot!’ riep ik. In de verte zag ik Douwe aan komen rennen. Toen hij bij me was hielden we samen de verdachte aan. We hadden hem! We hadden de laatste verdachte te pakken, er was rust. Douwe was trots op me en dat liet hij weten ook. We reden met de verdachte naar het bureau in Heerhugowaard, sloten hem in, namen de bedankjes in ontvangst van de collega’s uit dat gebied die dankbaar waren dat we aangesloten waren en zetten alles op papier voor het dossier. En toen het werk erop zat reden we terug richting Hoorn. In mijn nog klamme en natte uniform zat ik op de bijrijdersstoel bij te komen toen Douwe mij aankeek en zei: ‘Died, zo zie je maar weer, de aanhouder wint.’



* OC = Operationeel Centrum Politie oftewel: de Meldkamer




Diepzeedokter Diederik

Vrijdagnacht, of eigenlijk zaterdag heel vroeg, om 02.00 uur, liep ik het bureau binnen in Grootebroek. Het bureau was stil en leeg op de blikkerig klinkende stemmen van collega’s na die over mijn portofoon klonken. Het eerste wat ik altijd doe op bureau is een portofoon uit de kast pakken en mij aanmelden bij de meldkamer. Vanaf dat moment hoor ik elke melding die uitgegeven wordt in Noord-Holland en ziet de meldkamer dat ik aanwezig ben. Mocht er iets heftigs aan de hand zijn, dan kan ik direct gekoppeld worden door de meldkamer en die kant op. 

Een bijzonder tijdstip om te gaan werken, om twee uur in de nacht, maar het was nodig voor de undercoveractie waaraan ik werkte. Ik trok mijn burgerkleding aan die ik speciaal had aangeschaft voor mijn onopvallende werk. Ik wilde namelijk andere burgerkleding dragen dan dat ik privé draag zodat ik niet te snel herkend zou worden als ik vrij was. En tijdens onopvallend werk kwam het vaak voor dat ik in de bosjes lag te posten of wilde achtervolgingen en aanhoudingen had. In zulke gevallen is het fijn als je dan kleding aanhebt die vies mag worden of zelfs stuk mag gaan. Nog voor ik helemaal was aangekleed hoorde ik over de porto dat er een melding werd uitgegeven van een ongeval op de Provincialeweg ter hoogte van Hem en Venhuizen. Ik hoorde direct aan de toon van de stem van de centraliste dat het menens was. 

‘Een frontale botsing tussen auto’s en mogelijk zijn er mensen dood,’ klonk het over mijn portofoon. Ik gaf mijn positie door en omdat ik de dichtstbijzijnde eenheid was, werd ik direct aangestuurd door de meldkamer. Ik pakte snel nog mijn opvallende politiejas en trok deze over mijn burgerkleding aan samen met mijn reflecterend hesje. Deze nacht zou er niets van mijn undercoverwerk terechtkomen.

Ik had een wat ouder onopvallend politievoertuig tot mijn beschikking, een donkerblauwe Volkswagen Golf. Dit voertuig had een oud rond zwaailicht binnen in de auto liggen met een grote magneet onderop waarmee je hem op het dak kunt plakken. Het zwaailicht krijgt voeding via de aanstekerplug binnen in de auto. Al rijdend deed ik mijn raam open, plakte het zwaailicht op het dak en drukte het uiteinde van het snoer in de aanstekeraansluiting terwijl ik probeerde geen seconde te verliezen om zo snel mogelijk op de plaats van het ongeval aan te komen. Er werd al gesproken over doden en het stuk Provincialeweg waar het ongeval zou hebben plaatsgevonden zou slecht tot niet verlicht zijn. Ik wilde voorkomen dat er een tweede ongeval zou plaatsvinden. Om mijn auto heen zag ik de blauwe gloed van mijn zwaailicht door de duisternis draaien. Ik kwam zo goed als geen verkeer tegen en trapte het gaspedaal tegen de bekleding aan. Ondertussen probeerde ik mijzelf voor te bereiden. Wat ga ik aantreffen? Wat als er echt mensen dood zijn en ik ben alleen? Hoe weet ik wat ik het beste kan doen? Moet ik ervoor kiezen om te gaan reanimeren in de hoop iemand terug te brengen uit de dood of moet ik hulp bieden aan slachtoffers die nog in leven zijn? Ik zal en moet mijn kop erbij houden.

Ik trapte mijn gaspedaal bijna door de bekleding heen en moest kort daarop alweer afremmen voor de laatste bocht voor het ongeval. Een bekende bocht, voorzien van kattenogen. Ik kan mij zo goed herinneren dat ik als jong jochie in de avond bij mijn vader in de auto zat die mij daar uitlegde dat kattenogen ervoor waren om ervoor te zorgen dat de rijbanen ’s nachts goed zichtbaar zijn. Maar nu was er geen ruimte voor het warme gevoel dat ik normaal had tijdens het rijden door deze bocht. Ik reed de bocht uit en in het licht van mijn koplampen verscheen een ravage van auto-onderdelen die over de weg verspreid lagen. Ik verminderde snelheid en zag verderop meerdere lichamen op de Provincialeweg liggen. Twee autowrakken stonden een meter of twintig van elkaar vandaan op beide kanten van de weg en daaromheen lagen mensen op straat. Ik parkeerde mijn voertuig scheef op de weg om het ongeval af te schermen van het overige verkeer. Er mag namelijk tachtig kilometer per uur gereden worden, en als ik niet zou oppassen zouden we er zo een ongeval bij kunnen hebben. Voordat ik mijn voertuig goed stil had staan zag ik een man op mij af komen rennen. Dit bleek de melder te zijn. 

‘Ze zijn dood, dood, er zijn doden!’ hoorde ik hem al van afstand schreeuwen in paniek.

Ik merkte dat de man hevig geëmotioneerd was. Ik probeerde uit te stappen, maar omdat ik het zwaailicht door het open raam naar buiten op het dak geplakt had, hing het sterke snoer strak langs mijn deurstijl door het raam heen en kreeg ik mijn portier niet open! Dat is wel het laatste wat je kunt gebruiken op zo’n moment. Het lukte me gelukkig om met kracht het portier open te duwen en ik wurmde me met mijn kogelvrije vest en bewapening door de nauwe opening heen. Eenmaal buiten de auto legde ik mijn hand op de schouder van de man en probeerde ik hem gerust te stellen. Wat moest deze melder geschrokken zijn toen hij vanuit het niets op deze situatie stuitte. Ik zei dat hij het goed had gedaan en bevestigde dat de politie er nu was, ook al was ik nog maar in mijn eentje. ‘Wij gaan het overnemen maar ik heb wel uw hulp nodig,’ zei ik. Het liefste zou ik alleen deze man willen opvangen en hem de aandacht geven die hij verdiende maar het kon niet anders. Ik moest roeien met de riemen die ik had op dat moment. Ik vroeg aan de man om de weg aan de andere zijde af te gaan sluiten. De eerste stap voor mij was om een veilige plek te creëren voor de slachtoffers, melders en hulpdiensten. Ik zag dat de melder zich vermande en zei: ‘Ja, is goed!’ Ik gaf hem een zaklamp en een reflecterend politievest en de man verdween in het donker. Ik was zo dankbaar voor zijn inzet en dapperheid.

Via mijn portofoon gaf ik door wat ik zag. ‘Meldkamer, ik heb meer eenheden nodig, ik wil dat de weg afgesloten wordt aan de zijde van Hoorn, een afzetting bij de kruising van de Provincialeweg met de Meeweg, er liggen hier meerdere mensen op straat, ik zie twee autowrakken, er wordt hier inderdaad gesproken over doden, u hoort zo snel mogelijk wat ik hier verder aantref.’ 

Ik kreeg van de meldkamer de bevestiging dat ze mijn verzoek gehoord hadden en terwijl ik doorliep richting het eerste autowrak hoorde ik op de achtergrond in mijn oortje dat de meldkamer meerdere eenheden mijn kant op stuurde. Die collega’s reageerden adequaat en ik hoorde hun sirenes over de portofoon terwijl we spraken. Iedereen stond direct op scherp.

Waar moet ik beginnen? dacht ik bij mijzelf. Meerdere personen lagen verspreid op de rijbaan. Ze bewogen nog wel lichtjes. Ik besloot eerst naar de voertuigen toe te lopen om te kijken of er mensen bekneld zaten. Bij zulke heftige ongevallen zou het mogelijk kunnen zijn dat de voertuigen vloeistof lekken en in brand vliegen. Ik liep naar het eerste voertuig toe waar ik duidelijk een silhouet voorin tegen het stuur zag hangen. Toen ik vlak naast de auto stond, scheen ik met mijn zaklamp naar binnen. In de auto hing een jonge jongen in zijn gordel. Aan zijn houding zag ik meteen dat hij overleden was. Deze jongen kon ik niet meer redden. Hij was nog maar net meerderjarig. 

Naast deze jongen zag ik een jonge meid. Zij was in shock. Ik kan me niet meer goed herinneren of ze naast hem in de auto zat of inmiddels naast het voertuig stond. Zij bleek de vriendin te zijn van de overleden jongen. Ze schreeuwde om hulp en wees naar haar vriend in het voertuig. Ze bleef roepen en schreeuwen dat ik hem moest redden, de smeekbede ging door merg en been. Maar ik kon niets meer voor hem doen. Ik nam haar mee, weg bij haar overleden vriend, en plaatste haar op een veilige plek in de berm. Omdat mijn gedachten op volle toeren aan het draaien waren weet ik alleen nog dat ik deze jongedame bij iemand heb neergezet nadat ik eerst gecheckt had of ze geen ernstige verwondingen had. ’Ik kom zo bij je terug, ik moet eerst kijken hoe het met de anderen gaat,’ zei ik tegen haar. Haar loslaten druiste zo tegen mijn gevoel in, maar ik kon niet anders. Ik moest wel door want er lagen nog zoveel slachtoffers te wachten op hulp en ik was op dat moment de enige hulpverlener ter plaatse. Ik kan me niet meer herinneren wie de andere persoon was die in de berm zat, of dit een omstander was of ook een slachtoffer, maar ik kon zien dat ze steun hadden aan elkaar. Snel door naar de andere lichamen. 

Ik haastte mij naar het andere voertuig en zag dat deze auto behoorlijk in elkaar zat. Alle ramen waren kapot door het ongeval. De gehele voorzijde van het voertuig zat nu op de plek waar voorheen het stuur zat, het stuur was zo ver naar achteren gedrukt dat het tegen de rugleuning van de stoel aan drukte en tot mijn schrik zat daar nog iemand tussen. Tussen de stoel, het stuur en alles wat van onder de motorkap naar achteren was gedrukt zat een vrouw. Ze was duidelijk in shock, ze was angstvallig stil. Het gekke was dat het sowieso helemaal stil was, ik kon mijzelf horen ademen. Het was zo onheilspellend stil, als in een horrorfilm vlak voordat er iets heftigs staat te gebeuren. Deze vrouw moest zoveel pijn hebben en ik kon de paniek aflezen van haar gezicht, maar ze was doodstil. 

‘Ik ben hier om u te helpen, houd vol, meer hulp is onderweg,’ zei ik terwijl ik wist dat ik ook voor haar niets kon doen op dat moment. Ik kon niet zien waar de auto-onderdelen ophielden en waar haar lichaam begon. Ik probeerde het portier te openen om te zien of ik via die weg meer duidelijkheid kon verkrijgen over haar situatie maar omdat de auto zo in elkaar gedrukt zat was dit onmogelijk. Ik kon haar met geen mogelijkheid uit de auto krijgen in mijn eentje. Het raakte mij enorm en ik voelde de onmacht tot in mijn tenen. 

Op de passagiersstoel naast haar zag ik een jongen zitten. Hij zag er slecht uit. Zijn hoofd lag in een rare positie ten opzichte van zijn lichaam. Ik liep voor de auto langs, gaf een korte update door aan de meldkamer via mijn portofoon en door het kapotte raam reikte ik mijn handen naar hem. Ik probeerde zijn hartslag te vinden in zijn nek. Ik voelde geen puls, waarna ik harder drukte met de toppen van mijn vingers. Ik verplaatste mijn vingers een paar keer maar ik voelde niets. Deze jongen was ook overleden. Zijn lichaam had zulk hevig letsel dat ook bij hem het reanimeren geen zin zou hebben. Ik liet hem maar zitten op de stoel, ook hij zat bekneld met zijn benen. Hij was ook nog jong, even oud als ikzelf was toen.

Via mijn portofoon gaf ik door dat ik een tweede overleden persoon had aangetroffen. Op dat moment was dit lijntje met de meldkamer het enige wat mij op de been hield: de wetenschap dat ze er alles aan deden om meer hulp te regelen en dat de rest onderweg was naar mij toe. Ik moest zo veel mogelijk mensen zien te helpen, ook al was ik alleen. 

Terwijl ik de lijn op mijn portofoon openhield begon ik te tellen. Ik probeerde rustig en duidelijk te communiceren: ‘Ik tel twee overleden personen, één slachtoffer ligt nog op de weg, twee in de berm, nog twee op de weg aan de andere zijde en nog één die bekneld zit. Bij elkaar opgeteld: twee overleden personen en zes personen die dringend hulp nodig hebben, ik heb veel ambulances nodig, OC. Zijn ze al onderweg?’ Ik kreeg de bevestiging van de meldkamer dat ze dit aan het regelen waren en ze vertelden mij dat de brandweer onderweg was om de beknelde vrouw uit het voertuig te knippen. 

De belangrijkste informatie had ik doorgegeven. Nu was het zaak alle levende slachtoffers in leven te houden en ze gerust te stellen waar ik kon. Ik sprak kort met de personen die verspreid op straat lagen om duidelijk te krijgen wat zich had afgespeeld. Ze waren stuk voor stuk in shock. Het voelde vreemd want ze keken mij niet aan als ik met ze sprak. Ze keken door mij heen alsof ze achter mij iets of iemand zagen staan, zo voelde het. Ze leken lichamelijk medisch stabiel voor zover ik dat kon zien. Eén van de jongens die op straat lag kende ik uit de stad waar ik opgegroeid was. Mijn broer gaat nog steeds met hem om. Ik hoorde een van de slachtoffers zeggen dat hij uit de auto geslingerd was, anderen hoorde ik zeggen dat ze niet meer wisten wat er gebeurd was en hoe ze daar terecht waren gekomen. Ik plaatste ze veilig in de berm bij elkaar. ‘Als je denkt dat je weg gaat vallen of versuft raakt, roep mij dan,’ zei ik met in mijn achterhoofd de angstige gedachte dat iemand misschien wel een interne bloeding zou kunnen hebben door het zware ongeval, en dat kon ik met geen mogelijkheid van buiten zien. Iedereen was lijkbleek en in shock. Ik moest er maar op vertrouwen dat het met hen goed ging komen en hopen op het beste. 

In gedachten probeerde ik een plaatje te maken van het ongeval. Ik probeerde te onthouden wie uit welke auto kwam en wat ze nog wisten van het ongeval. Hadden we met een botsing te maken tussen twee voertuigen of waren er misschien ook fietsers of voetgangers aangereden? Langs de Provincialeweg staan een paar woningen ter hoogte van het ongeval, zouden er mensen daar vandaan gekomen kunnen zijn? Ik kon geen kloppend beeld maken in mijn hoofd. Het waren simpelweg te veel mensen voor de twee kleine voertuigen. Waren er nog mensen vermist? Zag ik nog een auto over het hoofd ergens? Ik kwam er nog niet uit. Ik ervoer een sterke druk, want je hebt maar één kans om het goed te doen. Als we de volgende dag pas een derde auto zouden vinden ergens in de sloot met een aantal mensen er nog in, dan zou dat onvergefelijk zijn. 

Ondertussen liep ik door naar het autowrak waarin de vrouw nog bekneld zat. Van de nog levende mensen was zij er het slechtste aan toe en zij kon het beste mijn hulp gebruiken. Ik wilde er alles aan doen om haar niet te verliezen. Ik zakte door mijn hurken, legde voorzichtig een hand op haar schouder en sprak met haar. 

‘Houd vol, meer hulp is onderweg, we gaan u straks bevrijden mevrouw, we gaan er alles aan doen om u te helpen, als u er maar bij blijft, blijf wakker.’ Ik kreeg weinig reactie van de vrouw en ik kon geen medische informatie loskrijgen of andere informatie die zou kunnen helpen om haar te redden. Dan maar gewoon er zijn voor haar, ik moest blijven praten tegen de vrouw en er door middel van aanraking voor zorgen dat haar lichaam bleef functioneren. Dit deed ik door continu lichamelijke checks uit te voeren zodat haar lichaam de juiste impulsen bleef krijgen. 

Het was donker, de weg was daar slecht verlicht en het wrak zat zo in elkaar dat er weinig licht naar binnen kwam van buitenaf. Achter de vrouw was het helemaal donker, maar uit het niets zag ik wat bewegen op de achterbank. Ik schrok enorm en kon het niet meteen plaatsen. Ik verlegde mijn blik en zag op de achterbank nog een persoon zitten! Ik had deze man de eerste keer helemaal niet gezien. Dit bleek later de man van deze vrouw te zijn. Hij zei niets, hij staarde voor zich uit. Deze man zat klem tussen de in elkaar gedrukte voorstoelen en achterbank en kon ook geen kant op. Hij leek lichamelijk medisch stabiel op het eerste oog. Ik maakte contact en probeerde ook hem gerust te stellen. Omdat de auto zo in elkaar gedrukt zat kon ik niet dichter bij de man komen, alle deuren waren zo in elkaar gedrukt dat ik ze met geen mogelijkheid meer open kon krijgen. Ook deze man was duidelijk in shock en versuft door de harde klap. Gelukkig rook ik geen brandlucht en leek het voertuig op dat moment nog steeds ‘veilig’ genoeg te zijn om ze te laten zitten. 

Via mijn portofoon gaf ik door dat ik er nog een slachtoffer bij had dat nog in leven was en dat bekneld zat in hetzelfde voertuig als de eerste beknelde persoon: ‘Twee doden en zeven slachtoffers, ik tel nu zeven nog levende slachtoffers, waarvan er twee nog bekneld zitten,’ gaf ik door. Ik kon het in mijn hoofd nog niet rijmen, hoe was dit mogelijk? Al deze slachtoffers konden toch niet uit deze twee auto’s komen?

De weg was een puinhoop, het heeft op zo’n moment wel wat weg van een oorlogsgebied waar je brokstukken zou willen wegtrappen om ruimte te maken voor de hulpverlening, en tegelijk is het een heel belangrijke plaats delict waar je voorzichtig mee om moet gaan. Er liep vlak naast de Provincialeweg een parallelweg. De beide wegen werden gescheiden door een berm en recht geknipte bosjes tot heuphoogte. Een collega tipte via de radio dat wij als politie de parallelweg vrij moesten houden voor de ambulances en dat de brandweer en politie aan konden sluiten op de Provincialeweg. Wat een slimme en bruikbare opmerking! Op die manier konden we zorgen dat als een ambulance een slachtoffer mee kon nemen ze direct een vrije route hadden om te vertrekken. Het redden van levens staat altijd voorop in ons werk. Ik was dankbaar dat collega’s zo goed meedachten van afstand; dat gaf wederom het gevoel dat ik er niet alleen voor stond. Mijn collega’s en de brandweer zouden dan moeten doorrijden over de Provincialeweg en zo dus misschien over de sporen rijden. Ons politieonderzoek naar de toedracht is dan ondergeschikt. Ik probeerde goed in me op te nemen wat waar lag zodat ik dit kon vermelden in mijn proces-verbaal later die nacht. 

Elke minuut dat ik alleen ter plaatse was voelde als een uur. Toen ongeveer elf minuten later de eerste voertuigen ter plaatse kwamen, meldden de eerste collega’s zich bij me. Ze parkeerden hun voertuigen tactisch zodat er voldoende ruimte overbleef voor de overige voertuigen van de noodhulp. Ik was zo blij dat ze er waren. ‘Wat kunnen we doen?’ vroegen ze. Ik stuurde ze naar de slachtoffers toe. Eerst de slachtoffers die de meeste medische hulp nodig hadden, net zolang tot er geen slachtoffer meer alleen zat. Elk koppel werd opgesplitst, iedere agent moest alleen aan het werk tot we met meer waren. De eerste ambulance kwam ter plaatse en vanaf dat moment ging het snel. 

Ik liep rond over de weg, tussen de slachtoffers en de brokstukken door. Met elk voertuig dat naderde kwam er meer blauw licht de duisternis verjagen. De ambulancemedewerkers kwamen in eerste instantie ook bij mij aan en ik probeerde hun een zo duidelijk mogelijk beeld te geven over de slachtoffers, hoe ze eraan toe waren en wie er als eerste hulp nodig had. Ik bleef het aanspreekpunt voor mijn collega’s, de brandweer, ambulance en de meldkamer. Het kostte me moeite om niet zelf niet bij te springen bij het opvangen van slachtoffers, maar in de chaos moet er iemand het overzicht houden.

Om mij heen renden brandweerlieden in hun grote zware pakken met diverse apparatuur, de ambulancebroeders en -zusters snelden met grote medische koffers en brancards tussen de wrakstukken door naar de slachtoffers en mijn collega’s waren overal waar ze konden aan het helpen. Uiteindelijk hadden we negen ambulances ter plaatse. Ze kwamen van Lelystad tot aan Alkmaar om ons te helpen. De brandweer was met een aantal voertuigen ter plaatse om de twee slachtoffers die klem zaten los te knippen en onze eigen politiewagens stonden her en der verspreid op veilige punten. Ik wees de brandweer aan in welk voertuig de man en de vrouw bekneld zaten. Met een grote hydraulische knipschaar gingen ze de auto te lijf. Ambulancepersoneel hield de toestand van de slachtoffers in de gaten die nog knel zaten in het voertuig. In goed overleg werd er geknipt, getrokken, gewrikt en gesloopt. Wat een enorme klus. Andere brandweerlieden plaatsten grote lampen op de rijbaan zodat alles goed verlicht werd en voor we het wisten waren we aan het werk in gerichte bakens van licht. Zodra de slachtoffers vrij waren, konden agenten en brandweerlieden de slachtoffers optillen en bevrijden. Ik zag dat er nog handen te kort waren en ik sprong even bij. Het voelde goed om weer even praktisch aan het werk te zijn, om met mijn handen daadwerkelijk te kunnen helpen. Daadwerkelijk iemand uit een benarde situatie te kunnen helpen. Het personeel van de ambulance stond klaar met de brancards en nadat de slachtoffers er veilig op lagen, vertrokken ze met spoed. 

Meerdere collega’s kwamen ondertussen bij me langs om te vragen hoe het met me ging. ‘Het gaat, het gaat,’ zei ik. De ene collega gaf me een dikke knuffel en andere collega’s gaven me een compliment over hoe goed ik het gedaan had en vervolgens werkten we weer door. Wat een bijzondere band hebben we toch met elkaar, ik prees mezelf gelukkig met zulke fijne, sterke en betrokken collega’s. Nu ik dit verhaal opschrijf voel ik de tranen over mijn wangen lopen, maar toen, op dat moment, kon ik niet bij mijn gevoel komen en dacht ik oprecht dat het wel goed ging met mijzelf. 

Naarmate de slachtoffers weggevoerd waren, kregen we steeds meer rust in ons handelen. We staken met een groepje collega’s de koppen bij elkaar. We kregen helder dat alle personen uit de twee voertuigen gekomen waren. Dit ontdekten we door verklaringen en de personalia van de personen. Een van de twee voertuigen (het kleinste) kwam van een feest en daar hadden zeven mensen in gezeten. Een aantal van deze mensen waren door de botsing uit het voertuig op straat geslingerd. Dat verklaarde voor mij een hoop. Met vermoedelijk vijf personen op een klein achterbankje is gordelgebruik zo goed als onmogelijk. 

Door alle noodhulpvoertuigen die met sirene door de nacht gekomen waren, was de pers ook in groten getale ter plaatse en het nieuws verspreidde zich snel. Ondertussen waren we al een lange tijd aan het werk bij het ongeval. We wisten dat het belangrijk was om naar de families van de overleden slachtoffers te gaan om hen in kennis te stellen voordat ze wakker zouden worden en het slechte nieuws op social media zouden zien. De hulpofficier van justitie was inmiddels ter plaatse en nam de coördinerende rol van me over. Hij vroeg hoe het met me ging en wat ik wilde doen. Ik wilde wel naar één van de adressen, zei ik. Ik had op dat moment de meeste informatie over het ongeval en zou het beste antwoord kunnen geven op eventuele vragen van de familie. Ik besloot samen met een collega naar het adres te gaan van de overleden jongen van drieëndertig jaar. Op dat adres stond een jonge vrouw ingeschreven met twee hele jonge kinderen.

Wij reden die kant op en daar aangekomen parkeerden we ons voertuig verderop in de straat en liepen naar het adres. Als de rest van de bewoners wakker zouden worden hoefden ze niet direct te weten waar we binnen zaten. Dat leek ons het fijnste voor de vrouw. Het was nog donker op straat toen ik aanbelde. De bel was goed hoorbaar maar los van dat geluid bleef het stil in de woning. We belden nogmaals aan, we klopten hard maar niemand reageerde. Ik ging door mijn hurken, opende de brievenbus en riep luid dat we van de politie waren, maar ook dit had niet het gewenste effect. 

De buurvrouw werd wel wakker door ons kabaal en vroeg wat er aan de hand was vanuit haar open bovenraam. In eerste instantie wilden we dat niet vertellen voordat we met de vrouw van het slachtoffer gesproken hadden, maar de buurvrouw vertelde ons dat ze nauw betrokken was bij het gezin en dat ze een sleutel had van de woning. Toen ik de naam noemde van de overleden jongen bevestigde de buurvrouw dat hij de vader was van de twee jonge kinderen en de partner van de vrouw. We hadden de buurvrouw nodig en dus deelden we het slechte nieuws met haar. Ze was geschokt, verdrietig en wilde ons graag helpen. Ze pakte snel de sleutel van haar buren en samen gingen we naar binnen. 

In volle verwachting dat we de jonge vrouw onderweg wel tegen zouden komen, liepen we de trap op richting haar slaapkamer. Maar ook nu bleef het stil. Aangekomen in de slaapkamer zagen we haar rustig in bed liggen. We stonden pal naast haar bed terwijl ze rustig doorsliep, zonder te weten welk verschrikkelijk nieuws haar te wachten stond. Dit was zo confronterend, ik keek er zo tegenop om haar wakker te maken. Ze lag zo vredig te slapen, in diepe rust. Ze had totaal niet door dat wij met best wat kabaal binnen waren gekomen en inmiddels naast haar hoofdkussen stonden met onze grote kisten en felgekleurde uniformen. Haar wereld leek nu nog zo rustig, alles was nog goed voor haar, maar we moesten haar wakker maken en haar vertellen in welke nachtmerrie ze was ontwaakt. Dit verdiende ze niet, maar we konden niet anders. We konden het niet meer veranderen. 

Ik vroeg aan de buurvrouw om haar wakker te maken zodat ze in ieder geval eerst even een bekend gezicht zag. Als ze dan echt wakker zou zijn, zouden wij in beeld komen om te vertellen dat haar partner overleden was. Dit bedacht ik ter plekke. Want hier word je niet op voorbereid. Dit leer je nergens, hier moet je handelen op je gevoel en hopen dat je dit zo goed mogelijk doet. Hoe kun je weten wat goed is om te doen in zo’n situatie? Dat weet je pas achteraf. Ik verzekerde de buurvrouw dat zij niet het slechte nieuws hoefde te brengen maar dat ik dat zou doen.

Mijn collega en ik stapten uit de kamer en hoorden de buurvrouw de jonge moeder wakker maken. Ze schrok enorm en vroeg direct wat er aan de hand was. De buurvrouw zei dat het erg was en dat er politie in huis was. De jonge vrouw klonk wakker genoeg. Daar ging ik dan, de kamer in… Op dat moment leek het alsof de tijd even stil stond. Ik kan me niet meer voor de geest halen hoe het gesprek precies ging. Welke woorden er over mijn lippen kwamen. Wat ik precies gezegd heb behalve dat haar man dood was. Wat ik me nog wel voor de geest kan halen is het gezicht van de jonge vrouw. Ik zal het nooit vergeten. Het ongeloof. Het verdriet. De pijn. 

Ze schreeuwde het uit en gelukkig was de betrokken buurvrouw erbij om haar op te vangen. Wederom overviel de onmacht me. Hoe kon ik het beter maken voor haar, ik wilde het zo graag oplossen. Wat had ik haar man graag willen redden, maar ik kon het niet. Het duurde niet lang voordat we voetstapjes op de overloop hoorden. Dit was zo’n hartverscheurend moment, zo ondraaglijk. Twee kleine mannetjes in hun pyjamaatjes, op hun blote voetjes over de overloop, dapper hand in hand onderweg naar de kamer van hun moeder die ze hebben horen huilen. Hun ogen werden groot bij het zien van onze uniformen. Ze snapten er helemaal niets van. Wat doen deze grote politieagenten in de slaapkamer van mama? Waarom huilt mama zo hard? De jonge moeder wist zich te herpakken zodra ze doorkreeg dat haar kinderen binnenkwamen. Dit was zo bewonderenswaardig om te zien, hoe ze van verslagen echtgenote ineens transformeerde in de rol van sterke moeder die er helemaal was voor haar kinderen. Haar blik ging van paniek en verdriet naar rustig, kalm en liefdevol. Ik heb daar tot de dag van vandaag nog geen woorden voor gevonden hoe bijzonder dat was om te zien. Nu ik dit opschrijf voel ik kippenvel over mijn hele lichaam. Waar kwam deze kracht vandaan? 

Hoe het verder verliep die nacht weet ik niet meer precies, het ging als in een roes voorbij. Mede omdat het emotioneel zwaar was en ik me waarschijnlijk niet alles wil herinneren en omdat ik ongelofelijk moe moet zijn geweest. Ik had op straat alles al gegeven en dat probeerde ik weer te doen daar in dat huis. Achteraf realiseerde ik me dat ik andere collega’s had moeten laten gaan, maar dat had ik toen nog niet door. Ik weet dat we nog een tijd bij het gezin zijn gebleven. Mijn collega ving de twee kinderen op en ik bleef bij de moeder. We hebben gewacht tot haar ouders kwamen en haar schoonouders. De kleine jongens bleven wakker en wij keken waar we iets konden betekenen. Als ze wilden dat we weggingen zouden we gaan, als ze wilden dat we bleven zouden we blijven. Er werd veel gehuild en geknuffeld. En hoe ze het deed weet ik niet, maar door de warmte en openheid liet de jonge moeder ons zo welkom voelen in haar huis. Bij elke binnenkomst van familie vertelde ik wat er gebeurd was en waarom we in huis waren. Het was zo pijnlijk om te zien en ik had het zo graag weg willen nemen, maar dat kon niet. Tegelijkertijd was het hartverwarmend om te zien hoe ze elkaar als familie steunden en elkaar opvingen.

Na een aantal uren bedankten ze ons voor onze inzet en namen we afscheid. We lieten onze namen achter en ik beloofde contact te houden met het gezin de aankomende tijd, om te kijken waar we eventueel hulpverlening voor ze konden inzetten, of vragen voor ze konden beantwoorden. Dat waardeerden ze. Ik vond het zo hartverscheurend voor de twee kleine mannetjes dat dit hun overkomen was. Hoe heftig moet het geweest zijn voor ze om hun moeder in paniek te horen en dan samen de gang op te lopen en vervolgens twee grote mannen in uniform in je ouders’ slaapkamer te zien en te horen dat je vader is overleden. In de tijd na het ongeval ben ik een aantal keren bij het gezin langs geweest en ik was daar altijd welkom. De kinderen vonden het elke keer mooi als ik er was, in uniform en met de politiewagen. Ze mochten van mij altijd wel even in de auto zitten en ik liet ze alles dan zien. De moeder belde me af en toe op en dan hadden we een goed gesprek over het ongeval, het gemis en de nasleep. Dit valt officieel helemaal niet onder onze werkzaamheden, maar hoe bijzonder is het als we dit wel kunnen doen. 

Na een jaar werd ik weer gebeld op mijn telefoon. De jonge vrouw vertelde dat ze een cadeautje voor me hadden dat zij en de kinderen me graag wilden geven. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Het voelde voor mij alsof ik totaal geen recht had op een cadeau na het brengen van zulk slecht nieuws. Ik had dat nergens aan verdiend, vond ik. Toch besloot ik die week langs te gaan en opnieuw kreeg ze me sprakeloos. Ze hadden een groot kinderboek voor me gekocht met de titel: Diepzee Dokter Diederik. 

De kinderen hadden dat boek zelf en ze moesten er altijd om lachen dat mijn naam ook Diederik was. Ze wisten dat ik thuis net een jonge zoon had gekregen. Ze bedankten me voor alle tijd en aandacht die ik in hun gezin gestoken had na het ongeval en gaven me daarom dit prachtige kinderboek, dat tot op de dag van vandaag het favoriete kinderboek is bij ons thuis.

Zo leerde ik dat we vanuit ons werk te allen tijde iets kunnen betekenen voor mensen, ook al heb je zelf het idee dat je niets meer kunt doen. Zelfs als ik me zo machteloos voelde. Zelfs al zijn wij op dat moment de brengers van het slechtste nieuws in iemands leven, we kunnen er zijn voor ze. Door dit lieve gezin bleef ik mijn beste beentje voor zetten bij elke melding waarbij we tegen dit soort hopeloze situaties aanliepen. Ik blijf ze altijd dankbaar voor dit inzicht en zal ze altijd in mijn hart dragen. 




Van tekenen naar betekenen

De politie leek voor mij het beste beroep te zijn om mensen te kunnen helpen. Eerst had ik erover gedacht om de hulpverlening in te gaan, in het ziekenhuis te gaan werken of leraar in het basisonderwijs te worden. Maar de politie sprak mij het meeste aan omdat je zo snel moet handelen en de problemen ter plekke moet oplossen. En het idee om boeven te vangen, dat leek me natuurlijk ook wel wat. Elke jonge jongen heeft daar wel van gedroomd denk ik. 

Omdat mijn zusjes ook net studeerden, voelde ik me best schuldig toen ik mijn ouders vroeg om na mijn studie aan het Grafisch Lyceum nog een opleiding voor mij te betalen. Ik wist niet dat als ik aangenomen zou worden bij de politie ik meteen betaald zou krijgen. Ondersteunend en betrokken als mijn ouders zijn, hoorden ze het aan en zeiden ze direct dat ze me die opleiding gunden. Zo gingen we kort daarop naar de open dag van de politie. Ik sprak daar met twee agenten van Werving en Selectie om advies in te winnen. Ik wilde solliciteren bij Korps Amsterdam, maar al pratende adviseerden beide agenten mij om bij het Korps Noord-Holland Noord te solliciteren. Ze hadden het idee dat ik te weinig uitdaging zou hebben in Amsterdam omdat, volgens hun zeggen, daar alles is opgedeeld in kleine clubjes. De één doet het afzetten van een ongeval, de ander noteert de gegevens en weer een ander gaat naar de familie thuis om ze op de hoogte te stellen. Er zijn meer meldingen in Amsterdam, maar ook dubbel zoveel agenten, en het is soms vechten om als eerste bij een melding te kunnen komen. Ze zeiden dat ik te zelfstandig overkwam en ze dachten dat het beter bij me zou passen als ik meer verantwoordelijkheid zou krijgen tijdens mijn werk. Werk waar je vaak als eerste aankomt, meldingen die je van begin tot eind zelfstandig moet oplossen en waar je back-up soms vijftien tot twintig minuten bij je vandaan kan zitten. Zo gebeurde het dat ik solliciteerde bij Korps Noord-Holland Noord. 

Spannend om de eerste keer echt iets te willen in het leven. Ik vulde het sollicitatieformulier in met voor mijn gevoel twintig kantjes aan vragen. Het kostte me uren voor ik alles goed ingevuld had en ik stuurde het in, waarop ik werd uitgenodigd voor de eerste sollicitatieronde. 

Ik moest na een medische keuring naar de politieacademie in Slotervaart. Een schoolgebouw waar ze een aantal jaar geleden de populaire jeugdserie Spangas opgenomen hadden. Ik weet nog dat ik voor het eerst voet zette in het grote gebouw, waar veel mensen al in politie-uniform rondliepen. Ik vond dat indrukwekkend om te zien. Het doet toch wat met je in het begin. Ik zat die dag in een grote groep met voornamelijk jongens die Turkse of Marokkaanse ouders hadden. Er waren aanzienlijk minder vrouwen die solliciteerden. Er werd luid gesproken met elkaar en ik hoorde de meesten zeggen dat ze er al voor de vierde of vijfde keer waren om te solliciteren. De spanning begon op te lopen bij mij. Blijkbaar was het niet vanzelfsprekend dat je hier aangenomen werd. We kregen te horen dat ongeveer vijf mensen zouden overblijven van de zestig waarmee we de dag begonnen. Ze namen taaltesten af, rekentesten en inzichttesten. Alles ging op tijd en op elk onderdeel waren zoveel vragen dat je het onmogelijk kon afronden binnen de tijd. Dat zal iets met mentale weerbaarheid te maken hebben dacht ik. Na deze testen verdween het grootste gedeelte van de groep. Bij elke nieuwe test waren er minder mensen aanwezig. Na het ochtendgedeelte had ik een psychologisch gesprek en daarna een rollenspel. Het psychologisch gesprek ging diep, maar ik vond het vooral leuk om eens goed over mezelf te mogen praten. Even bij jezelf stil te staan, wanneer doen we dat echt? Tijdens het rollenspel werd ik geobserveerd door de psycholoog. Ik kreeg de rol van een leidinggevende van een vliegtuigmaatschappij en moest in gesprek met iemand die op de zwarte lijst stond. Ik stond voor een gesloten deur en de instructeur vroeg me of ik de opdracht goed begrepen had. Ik mocht het oplossen naar eigen inzicht en zou vervolgens worden beoordeeld. Nog voor ik de deur goed en wel open had, kwam er een vrouw schreeuwend op mij af. Om niet te veel te verklappen voor de mensen die nog gaan solliciteren laat ik verder in het midden hoe ik het oploste. Maar het ging voor mijn gevoel goed en blijkbaar vonden de instructeurs en de psycholoog dit ook, want ik was weer een ronde verder. Ik zal me altijd herinneren hoe overtuigend de actrice haar rol speelde. De tranen liepen haar over de wangen. Toen er na een minuut of twintig ‘einde casus’ werd geroepen, veegde ze de tranen weg, veranderde ze haar blik, schudde ze me de hand en verdween. Later in de opleiding zouden we nog veel vaker werken met acteurs en mensen die slachtoffers spelen tijdens oefeningen, de zogenaamde ‘lotusslachtoffers’, maar deze eerste keer was een bijzondere ervaring. Ik zou dat wel elke dag willen doen, zo uitdagend en bijzonder was het. 

De dag was voorbij en ik mocht naar huis in afwachting van de uitnodiging voor de sporttest. Inmiddels zat ik in het examenjaar van het Grafisch Lyceum en rondde ik mijn eindexamenopdracht af. Mijn ouders hadden in die tijd een nieuwbouwwoning gekocht en boven op de voorzolder stond de computer van mijn vader waar ik mijn schoolwerk op maakte. Ik had een illegale versie van Photoshop en Illustrator want voor ons jonge scholieren was een legale versie niet te betalen in die tijd. Toen ik op een middag vlak voor etenstijd mijn examenopdracht afgerond had, riep mijn moeder van beneden dat het eten klaar was. Mijn oudste zusje kwam direct haar kamer uit. Samen stonden we op de voorzolder en omdat ik blij was dat ik mijn opdracht had afgerond maakte ik een sprongetje om vervolgens de trap naar beneden te nemen. Ik heb geen idee wat er precies gebeurde, maar ik miste een traptrede en viel. Omdat de trap naar de zolder een open trap was, schoof mijn rechterbeen door de trap heen terwijl de rest van mijn lange lijf door viel naar beneden. Ik hoorde een knak in mijn voet en voelde een helse pijn! Voor ik het wist lag ik beneden aan de trap op het zachte tapijt heen en weer te rollen zoals voetballers op tv dat ook kunnen doen. Ik had zoveel pijn dat ik niet wist waar ik het zoeken moest. Ik moest huilen en lachen tegelijk, emoties die kennelijk dicht bij elkaar liggen bij mij. Mijn zusje stond nog boven aan de trap met haar handen op haar oren en ze riep: ‘Ik hoorde knak, ik hoorde knak!’ Mijn ouders kwamen direct naar boven gerend en die hadden wel door dat we naar het ziekenhuis moesten. Mijn vader en broer brachten mij erheen. Zo lief als mijn vader is, zo onhandig kan hij af en toe ook zijn. Ik vroeg al stilletjes in de auto aan mijn broer of hij me straks wilde duwen als ik in een rolstoel naar binnen moest. Maar uit respect voor onze vader zeiden we allebei niets toen mijn vader een rolstoel haalde en mij daarin liet plaatsnemen. Voor mijn vader was het vanzelfsprekend dat hij me zou duwen. Maar alsof de duvel ermee speelde rolde mijn vader het rechterwiel van de rolstoel van de stoep af het gras in en klapte de hele rolstoel om. Daar lag ik op de grond met nog een keer diezelfde vreselijke pijn en er brak zelfs een voetsteun af. Toch moest ik tegelijkertijd ook weer keihard lachen, want ik had dit al zien gebeuren voor het gebeurd was. Bedankt pap! 

Eenmaal in het ziekenhuis bleken mijn enkelbanden gescheurd te zijn en werd mij verteld dat ik een aantal weken met krukken zou moeten lopen. Zo heb ik mijn eindpresentatie gehouden op het Grafisch Lyceum en mijn examen gehaald. Maar de sporttest van de politie kon ik niet doen door dit ongeval. Gelukkig mocht ik op een later tijdstip terugkomen om die in te halen. Wat was ik ze dankbaar. Zo bevond ik mij weken later in sportkleding in de gymzaal van de politie na weinig te hebben kunnen trainen. Ik had de verwachting dat er wel meer mensen zouden zijn bij het inhaalmoment, maar tot mijn schrik was ik daar in mijn eentje. De instructeur vertelde me elke keer wat ik moest doen en hoeveel tijd ik daarvoor had. Ik baalde ervan dat ik in mijn eentje was, want met een groep mensen had ik kunnen inschatten hoe goed ik deed. Als tachtig procent van een groep al zou afhaken bij een opdracht dan wist ik dat ik ook kon stoppen. Maar nu? Ik deed alles tot de max! Opdrukken, optrekken en touwklimmen. De shuttleruntest waarbij je zo vaak heen en weer rent tussen twee lijnen die twintig meter uit elkaar liggen waarbij je steeds minder tijd krijgt, rende ik tot trap dertien. Dit heb ik later nooit meer gehaald, maar ik moest en zou slagen die dag. De instructeur liet ook niets van zijn gezicht aflezen en noteerde rustig elk resultaat. Gelukkig waren mijn resultaten goed genoeg en werd ik aangenomen! Mijn ouders zeiden dat de instructeur had gezegd dat ik de conditie had van een profvoetballer bij Ajax. Daar is het hoogste resultaat ook trap dertien als ze de voetballers qua conditie meten. Zo zie je maar wat motivatie kan doen.

Het was een heel bijzondere ervaring om naderhand het psychologisch rapport te lezen. Om zo gedetailleerd omschreven te worden door een deskundige was heel leerzaam. Dit was de eerste keer dat ik zo bewust bezig was met de ontwikkeling van mijn persoonlijkheid. Het was ook de eerste keer dat ik echt moest leren. De basisschool was mij vrij gemakkelijk afgegaan. De middelbare school ook. Omdat ik wist dat ik niet meer nodig had dan mavo voor het Grafisch Lyceum kwam ik tekenend die vier jaar door. Tijdens het tekenen had ik net voldoende aandacht over om alles te horen wat de leerkrachten zeiden en zo hoefde ik eigenlijk bijna nooit te leren. En op het Grafisch Lyceum hadden we zo goed als alleen maar creatieve vakken. Maar op de politieacademie moest ik ineens complexe wetteksten uit mijn hoofd leren. Ik moest weten wanneer ik mijn vuurwapen mocht trekken, en wat proportioneel was en subsidiair. Woorden als ‘modus operandi’ en ‘abusievelijk’ werden toegevoegd aan mijn vocabulaire. Woorden die ik daarvoor nooit gebruikte. Ik moest leren ‘leren’. Ik zie mijzelf nog elke morgen vroeg aankomen in mijn eigen kloffie om vervolgens de trappen op te lopen naar mijn kluisje en mijn uniform aan te trekken. De eerste weken keek ik vol bewondering naar mijn goedgevulde kluis met mooie kleding. Gouden strepen op de kleding, alles strak en schoon, met gestreken vouwen in het overhemd en de pantalon. Het was behoorlijk anders dan de skatebroeken en ongestreken oversized T-shirts die ik droeg in die tijd. De eerste keer in uniform rondlopen was heel bijzonder. Het voelde zo officieel, onwennig en tegelijkertijd maakte het me trots. Ik kreeg direct het gevoel dat ik deel uitmaakte van een groter geheel. Om met elkaar dezelfde kleding te dragen zorgt voor samenhorigheid. En het ziet er imponerend uit om meerdere mensen in uniform bij elkaar te zien. Op straat merkte ik dat altijd heel sterk. Al stonden we maar met vier collega’s bij een grote groep overlast gevende personen, dan toch hadden mensen het idee dat er al heel veel politie stond. Dat is wat een uniform kan doen: het maakt je groter. 




Pak aan

Ik hou van het uniform. De één schrikt het af, de ander voelt zich juist veilig bij het zien van ons uniform. Met onszelf als agenten doet het zeker ook wat. In het begin is het heel erg vreemd om in uniform over straat te lopen en te ervaren hoe mensen op je reageren. De ene kijkt je trots of verliefd aan, een ander durft je niet aan te kijken en weer een ander kijkt met afkeuring of misschien afgunst. Vaak worden we op een leuke manier aangesproken, maar soms ook uit het niets uitgescholden. Gelukkig went het snel en ik ben altijd trots geweest op ons uniform. Trots om deel uit te mogen maken van iets groters dan mijzelf. Trots om zichtbaar aanwezig te zijn om mensen te beschermen. Het uniform geeft zelfvertrouwen, kracht en uitstraling. En los van hoe het eruitziet, beschermt het uniform je en helpt het je om je werk zo goed mogelijk uit te voeren. 

Maar aan het einde van de dienst is het ook fijn als het weer uit mag. Zeker als je koppel, die zware riem om je middel, en het kogelvrije vest af kunnen. Aan het koppel hangen ons vuurwapen, de handboeien, een extra magazijn met patronen (kogels), een busje pepperspray, de uitschuifbare korte wapenstok, een ring voor je lange wapenstok, een handzaklamp en een tasje voor medische handschoentjes. Ik heb zelf ook nog een klein metalen doosje aan mijn koppel hangen. Dat is erg handig want het sleuteltje voor mijn handboeien zit daaraan vast en ik kan de sleutels van de dienstauto daaraan hangen als we buiten de auto zijn. Als er een spoedmelding komt, kan ik de sleutels zonder te kijken in een seconde vinden. 

Hoe een agent zijn of haar koppel indeelt is geheel aan de agent zelf. Alleen wordt ons een aantal zaken geleerd rondom het herladen van je wapen. Waar plaats je het extra magazijn en hoe kun je de handboeien van je koppel pakken zonder te kijken? Want als je boven op een verdachte ligt heb je meestal geen tijd om te zoeken waar je handboeien ook alweer zitten. 

Dan is er nog ons kogel- en steekvrije vest. Dat bood mij nog de meeste bescherming bij aanhoudingen van agressieve verdachten. Het vest ving veel klappen en trappen op die anders direct op mijn lijf terecht waren gekomen.

Het uniform is voor iedereen binnen de politie in principe hetzelfde, maar als je goed kijkt draagt iedereen zijn uniform anders. Het kan zomaar zo zijn dat je iets meegemaakt hebt waardoor je idee over hoe je de spullen bij je draagt verandert. Bij mij was dat het geval tijdens een woningoverval in Hoorn, een melding die me fataal had kunnen worden.

Toen de melding binnenkwam schoot iedereen in de hoogste staat van paraatheid, ongeacht waar hij of zij op dat moment mee bezig was. ‘Er zijn vuurwapens gezien, de melder verstopt zich boven in de woning, de mannen met pistolen slaan een raam kapot en dringen nu de woning binnen,’ klonk het over de portofoon. De meldkamer gaf helder door wat zij hoorden van de man die 112 belde. Het adres werd gedeeld en vanuit alle hoeken in Hoorn reden we die kant op. De nacht was al gevallen. Onderweg door het donker spraken we via de portofoons met elkaar af hoe we aanreden zodat we de woning direct van alle kanten konden afblokken. In de laatste twee straten draaiden we onze verlichting uit en zo reden we zo onopvallend mogelijk richting de woning. Ik kwam aan de zijkant uit. Het betrof een hoekwoning en ik keek op de lange stenen muur aan de lange zijde. Geen ramen aan de zijkant waar de overvallers uit weg konden vluchten. Mooi, nu kon ik aansluiten bij de collega’s die de verdachten zouden zien. Ik vroeg me af of dit voor of achter de woning zou gaan gebeuren. Ineens hoorde ik geschreeuw. Het waren de collega’s die aan de voorzijde stonden. Ik zette een paar stappen in hun richting, maar hoorde toen de collega’s uit de achtertuin roepen dat ze verdachten in het zicht hadden. Ik draaide me om en rende weer terug. Ik trok mij op aan de schutting en sprong de achtertuin in. Het was zo donker dat ik op de gok moest springen. Een tuin kan in het holst van de nacht veranderen in een plek vol gevaarlijke obstakels. Van tuinkabouters en hekjes waarover je kunt struikelen tot aan vijvers of ingegraven trampolines. Je kunt je lelijk bezeren als je daar onverwachts tegenaan loopt of in trapt. Gelukkig voelde ik een stenen pad onder mijn voeten toen ik de grond raakte. In mijn ooghoek zag ik nog net het donkere silhouet van de verdachte over de schutting voor mij springen, de volgende tuin in. Ik twijfelde geen moment, rende de tuin door en sprong ook over de schutting, achter hem aan, zonder een idee te hebben waar mijn collega’s op dat moment waren. Ik stak ook de tweede tuin over en zag de verdachte in zijn trainingspak behendig over de volgende schutting springen. Ik riep dat ik van de politie was en gebood hem zich over te geven, zonder effect. Voor ik het wist sprong ook ik boven op de schutting en weer was het pikkedonker in de volgende tuin. Mijn beide handen had ik nodig om mij in uniform met het kogelvrije vest op de hoge schutting te hijsen. Bovenop draaide ik mij om en sloeg ik mijn benen naar de andere zijde om vervolgens vlot de tuin in te springen. Ook deze tuin kwam ik veilig door en ik zag de verdachte onvermoeibaar over de volgende schutting klimmen. ‘Politie, staan blijven!’ riep ik luid terwijl ik door de tuin rende. Er stond een houten tuinstoeltje tegen de volgende schutting. Ik zette mijn maat 46 op de zitting om snel de schutting op te komen, maar ik trapte dwars door de stoel heen; het hout was rot. Shit, snel mijn been lostrekken uit de stoel, door de knieën en springen! Ik trok mij aan de schutting omhoog, draaide bovenop weer om en sprong naar beneden. Maar ik bleef hangen. Ik kwam niet naar beneden. Op de een of andere manier zat ik vast.

Mijn armen en benen waren los van de schutting, maar ergens ter hoogte van mijn middel bleef ik vastzitten. Ik hing met mijn rug naar de verdachte toe en kon geen kant op. Blijkbaar hing ik met mijn magazijnhouder en handboeien die voor op mijn koppel zaten als een plantenbak aan de schutting. Ik moest zo snel mogelijk loskomen, dit was levensgevaarlijk. Ik zette mijn handen boven op de schutting en duwde mijn bovenlichaam met kracht omhoog. Het duurde een seconde of twee à drie voordat ik mijzelf los kon krijgen en de tuin in viel. Ik kon weer door. Een paar schuttingen en tuinen verder kregen we de verdachte te pakken, die gelukkig was doorgerend en mij waarschijnlijk niet heeft zien hangen. De andere verdachte konden we niet veel later ook aanhouden. 

Eenmaal op bureau bleef ik benieuwd naar de beweegredenen. Waarom waren de verdachten met zoveel geweld naar binnen gegaan? Nadat de aangifte was opgenomen hadden de collega’s hier nog geen helder antwoord op. Omdat ik het niet kon loslaten, zijn we teruggegaan naar de woning en hebben die, met lichte tegenzin van de melder, doorzocht. Boven vonden we de aanleiding voor het geweld al snel: een hennepplantage. Daarop konden we de melder ook aanhouden. Het bleek dus te gaan om een beroving in het drugscircuit; de jongens waren met vuurwapens naar de woning getogen om deze man van zijn geteelde wiet te beroven. 

In de ochtend kwam de recherche, die de zaak in behandeling nam. Zij stelde een buurtonderzoek in en vond het doorgeladen vuurwapen van de verdachte waar ik achteraan had gezeten. Ze vonden het in de tuin waarin ik als een schietschijf aan de schutting had gehangen. Ik weet niet of de verdachte zijn vuurwapen verloren was of bewust had weggegooid, maar stel je voor hij mij daar had zien hangen en had besloten het pistool te gebruiken. Omdat ik dat nooit meer wilde meemaken houd ik sinds die dag de voorzijde van mijn koppel en uniform vrij. 




Applaus

Vlak na het voltooien van mijn opleiding draaide ik veel diensten met mijn opleidingsmaatje. We werden op hetzelfde bureau geplaatst in dezelfde groep. Wat een omschakeling om ineens samen op de auto te zitten zonder een ervaren collega. In het begin voelde het net als na het halen van je rijbewijs, wanneer je voor de eerste keer alleen in de auto zit zonder dat er iemand naast je zit die kan ingrijpen. Ineens mag en moet je het allemaal zelf doen. Het voelde als een grote verantwoordelijkheid. 

We werkten in een gebied waar vaak geen directe back-up was. Het kon soms best heftig zijn. We kregen van alles op ons bordje: reanimaties, ongevallen, aanhoudingen, slechtnieuwsgesprekken en meer. Ik zie ons nog staan, een jonge agente en agent, beiden begin twintig. Dan stonden we bij getrouwde stellen van in de vijftig in huis, die zulke heftige ruzie hadden dat wij erbij moesten komen. Wij moesten die mensen vervolgens uitleggen wat wel en niet kon. Hoe je met elkaar hoort om te gaan en wat de consequenties zouden zijn als ze dat niet zouden doen. In het begin voelde dat vreemd. Wie waren wij om een getrouwd stel dat twee keer zo oud was als wij relatieadvies te geven? Maar we deden het en het ging eigenlijk altijd goed. De mensen nemen heel wat aan van de politie. 

Op een dag ontvingen we een melding van een persoon die een winkelier hard in zijn gezicht geslagen had. De verdachte had een uitgesproken signalement en zou daar nog aanwezig zijn. Vlug reden we die kant op. De winkelstraat was barstensvol winkelende mensen, dus we konden er niet in rijden met ons dienstvoertuig. Ik liet mijn collega uitstappen en parkeerde onze auto om de hoek. Aangekomen in de winkelstraat zagen we de verdachte voor de betreffende winkel staan. Mijn collega liep al een goede twintig meter voor mij. Toen de verdachte haar in het oog kreeg, draaide hij zich om en liep snel bij ons vandaan. Mijn collega riep dat hij moest blijven staan, maar in plaats van gehoor te geven aan haar bevel rende hij weg. Niet alleen de verdachte, maar ook wij kregen na het gegeven bevel de volle aandacht van het winkelend publiek dat ons met ogen vol sensatielust aankeek. Twee broekies in uniform en een vrij grote doorgewinterde boef die niet luisterde naar de politie. 

Ik zag dat mijn collega een paar meter achter de verdachte aanrende maar op het punt stond om op te geven. Logisch, want ik denk dat ze nog niet doorhad dat ik al vlak bij haar was met mijn lange stelten. In je eentje zou het niet direct verstandig zijn om achter zo’n agressieve man aan te gaan. Met grote passen rende ik haar voorbij en riep: ‘Kom maatje, we pakken hem!’ De verdachte rende linksaf een steeg in en ik ging erachteraan. Vlak voor ik de hoek om rende bracht ik mijn handen omhoog om mijn gezicht af te dekken. Stel je voor dat die verdachte om de hoek stond en me een vuistslag wilde geven, hij had tenslotte al een winkelier geslagen. Maar toen ik de hoek om kwam, zag ik hem halverwege de steeg rennen. Mooi, snel door. Ik hoorde mijn collega ook achter mij aankomen, zij lag inmiddels ook weer op snelheid. 

In de steeg zag ik dat ik inliep op de verdachte. Ik riep hem aan en bleef tegen hem praten tijdens het rennen. De wetenschap dat ik vlak achter hem zat en niet op zou geven, werkte mentaal goed voor mij en slecht voor hem. Hij rende linksaf de steeg uit, ging een straat over en rechts een hoek om. Toen ik de hoek om kwam was de verdachte nergens meer te bekennen. Ik stopte met rennen en keek goed om mij heen. Hij moest hier ergens zijn want als hij doorgerend was, had ik hem nog moeten zien. Dat kon niet anders. Er stond een rij geparkeerde auto’s in parkeervakken in de straat. Ik liep eerst om deze auto’s heen maar zag hem niet verstopt zitten. Daarna ging ik op mijn knieën zitten, bukte voorover en keek onder de geparkeerde voertuigen. Daar lag-ie! Ik liep snel op hem af en riep luid: ’Handen laten zien! Laat je handen zien!’ Over de straattegels trok ik hem onder de auto vandaan. 

De verdachte had geen adem meer over door het rennen en zei dat hij mee wilde werken, maar niet in de handboeien wilde. Mijn collega was inmiddels bij me gekomen en daar stonden we samen, stiekem trots dat we hem te pakken hadden. We kregen de identiteitskaart van de verdachte en hij zei nogmaals dat hij mee zou lopen met ons en vroeg of de handboeien niet om hoefden. Wat doe je op zo’n moment? Gaan we het gevecht aan om te proberen hem in de boeien te krijgen met het risico op letsel of laten we hem rustig meelopen met het gevaar dat hij nogmaals probeert te vluchten? We besloten het gevecht niet aan te gaan en spraken met hem af dat als hij zich rustig zou gedragen we hem niet zouden boeien. Ik pakte hem stevig beet aan zijn bovenarm en zo liepen we terug de winkelstraat in. In eerste instantie protesteerde hij, maar ik zei: ‘Het is dit of de handboeien.’ Ik wilde hem niet laten ontsnappen. Toen we de steeg uitliepen, weer terug de winkelstraat in, gebeurde er iets wat wij niet verwacht hadden. Het winkelende publiek stond daar nog steeds in afwachting van de afloop van de achtervolging. Diana en ik kregen een luid applaus van het publiek toen we de steeg uit kwamen met de verdachte vast. 

Dit deed ons goed en we groeiden weer een klein beetje in ons zelfvertrouwen als agenten, maar de verdachte vond dit mooie gebaar duidelijk minder. Hij begon mensen uit te schelden en maakte een agressieve beweging richting een omstander, waarop wij hem tegen de muur drukten en hem snel de handboeien omdeden. Gelukkig ging hij niet al te veel in verzet en lukte het ons snel zijn handen vast te zetten. Geboeid plaatsten we hem achter in ons dienstvoertuig. Hij werd steeds kwader en agressiever. Waarschijnlijk was hij onder invloed van harddrugs. Uit veiligheid voor onszelf deden we hem maar niet in de gordel. Ik had geen zin om een kopstoot of trap te krijgen terwijl we hem een gordel omdeden. Ik bleef hem bewaken bij de auto en mijn collega nam de aangifte op van de winkelier. 

In ons dienstvoertuig hadden we destijds een schot achter de voorstoelen. Daardoor konden verdachten ons niets aandoen wanneer we voorin de auto zaten. In het schot zat een groot stevig plastic raam waardoor we goed zicht hadden op de verdachte. Na het opnemen van de aangifte reden we richting bureau Hoorn om de verdachte in te sluiten. Een rit van ongeveer twintig minuten. De man was tijdens het wachten in de dienstauto nog opstandiger geworden en was steeds harder gaan schreeuwen. Wij waren er na een minuut of tien behoorlijk klaar mee. Hij zat midden op de achterbank, nog zonder zijn gordel om, met zijn handen achter zijn rug geboeid. Hij had een zonnebril boven op zijn hoofd staan die hij door wat heen en weer te schudden weer op zijn neus had laten vallen. Naast schelden, vloeken en tieren begon hij op een bepaald moment ook nog vieze seksuele opmerkingen te maken richting mijn collega. Naar ons verschillende keren herhaald advies om zijn mond te houden leek hij niet te luisteren. Ik zag aan mijn maatje dat ze er behoorlijk klaar mee was. Vervolgens zag ik in mijn achteruitkijkspiegel dat de verdachte zijn geboeide handen onder zijn kont door naar voren wilde halen. Ik had geen zin om ons voertuig stil te zetten en de strijd aan te gaan met hem achter in het voertuig langs de Provincialeweg. We waren nog ver verwijderd van het bureau. Ik bedacht een makkelijkere manier om hem mee te laten werken en zei snel tegen mijn collega: ‘Let op, hou je goed vast.’ 

Er reed niemand achter ons op dat moment en ik trapte even kort en stevig op de rem. 

‘Bam!’ klonk het achter ons. De verdachte was met zijn snufferd recht tegen het plastic raam geknald. Door de klap vloog zijn zonnebril af en omdat ik direct weer doorreed schoot hij zelf weer netjes terug de achterbank op. Daar zat hij beteuterd te kijken en eindelijk hield hij zich stil. Hij had zijn lesje geleerd. 

Misschien niet heel netjes of volgens het boekje, maar het werkte wel. Vanbinnen gaf ik mezelf een klein applausje.




Machteloos

Ik heb laatst intens gehuild omdat ik ongewild aan een melding terugdacht. Ik was samen met een dierbare vriendin een serie aan het kijken toen iets in die serie mij triggerde. Vriendin Priscilla pauzeerde de serie en vroeg wat me zo raakte. Ineens zag ik het beeld van een huilend meisje weer haarscherp voor mij. Alsof ik daar weer was. De pijn in mijn hart was ineens weer zo voelbaar. 

Met de huistelefoon nog in haar hand stond een kind eenzaam langs de straat te huilen toen wij aan kwamen rijden. We stopten pal naast haar, maar liepen bijna meteen aan haar voorbij. We konden op dat moment nog even niets voor haar doen.

Als mensen ons buiten kunnen opwachten is dat fijn voor ons als hulpdienst, want zo hoeven wij de soms bijna onleesbare kleine huisnummerbordjes niet af te speuren naar de juiste woning. Onze collega’s op de meldkamer regelen dit vaak feilloos. Ze dirigeren de melders naar buiten om ons op te wachten als die zelf geen levensreddende handelingen meer kunnen of hoeven te doen. En zo hadden ze dit jonge meisje gelukkig ook naar buiten gekregen. 

Mijn handen, mijn armen, elke vezel in mijn lijf schreeuwde erom dit kleine meisje op te tillen, vast te pakken en te troosten. Alles in mij wilde met haar weglopen, bij de situatie vandaan, haar beschermen. Maar er was geen tijd, nog niet, er moest gekeken worden of we nog iemand konden redden. Want als dat lukt, is dat het beste voor het kind. Het betrof namelijk haar moeder waarvoor ze had gebeld. Haar moeder was ongeneselijk ziek en na een tijd in het ziekenhuis gelegen te hebben mocht ze een paar dagen naar huis, om rond de feestdagen thuis te zijn bij haar gezin. De vader was even naar de supermarkt gegaan om wat boodschappen te halen. Wat een fijn moment had moeten zijn voor moeder en dochter veranderde in een nachtmerrie. De moeder werd onwel, voelde zich heel beroerd, ging naar de wc en overleed daar. Het jonge meisje reageerde adequaat en belde 112. 

Onze meldkamer nam de melding aan en stuurde ons direct die kant op. Ik wist niet hoe snel ik de auto stil moest zetten en uit de wagen moest springen. Ik legde mijn handen op de schouders van het kleine meisje, ik bedankte haar en zei dat ze het heel goed gedaan had en dat ze even buiten moest wachten zodat wij konden proberen haar moeder te redden. 

We waren maar met z’n tweeën ter plaatse en als iemand onwel is geworden op een toilet heb je vaak wel vier handen nodig om iemand uit het toilet te krijgen en goed neer te leggen om de reanimatie te starten. Ik gaf snel een liefdevolle aai over haar hoofd en snelde naar binnen om noodhulp te verlenen. Maar we kwamen er al snel achter dat onze hulp helaas tevergeefs was. De moeder was door de ziekte zo achteruitgegaan, haar lijf had zo’n zware strijd geleverd dat er geen reserves meer over waren om hieruit terug te komen. Ondanks het feit dat haar dochtertje zo snel en goed gereageerd had en wij binnen een paar minuten ter plaatse waren, lukte het niet meer. Het lichaam van de moeder was simpelweg op. 

Ik ging snel naar buiten om het meisje op te vangen. Met lood in mijn schoenen weliswaar, want wat had ik haar graag willen vertellen dat we haar moeder hadden kunnen redden. Gelukkig was het meisje niet meer alleen. De buurvrouw, gealarmeerd door de sirenes bij onze aankomst, was naar buiten gekomen en ving haar jonge buurmeisje op. Zij had het meisje meegenomen naar haar eigen woning toen wij de woning in snelden. Het raakte me zo. Een kind hoort onbevangen en zorgeloos op te groeien, maar helaas is het soms zo confronterend anders. En we kunnen daar vaak niets meer aan veranderen met elkaar, behalve de manier waarop we ermee omgaan. 

Zoals deze lieve buurvrouw, die alles opzijzette om het meisje op te vangen toen wij met loeiende sirenes de straat in reden. Om zo getroost en opgevangen te worden zal een onvergetelijke indruk hebben achtergelaten op het meisje. Mijn collega en ik hebben herhaaldelijk tegen het meisje gezegd dat ze het zo goed gedaan had, dat ze het niet beter had kunnen doen. Ze had meteen 112 gebeld, ze had goed doorgegeven wat er aan de hand was en waar ze woonden. Ze was zelfs buiten gaan staan om ons op te wachten. Ze had het niet beter kunnen doen. 

Meer dan hopen dat dit overkomt op een kind kunnen we op zo’n moment niet doen. We benadrukten het nogmaals tegen de buurvrouw en later tegen haar vader, in de hoop dat die het de rest van haar leven nog zal kunnen herhalen tegen haar als dat nodig is. De traumatische ervaring kunnen we niet wegnemen, maar ik hoop dat ze weet dat haar niets te verwijten valt. Want het is zo herkenbaar om die kritische stem in jezelf te horen. Zoals ik die elke dag ook nog hoor: ‘Had je het niet beter kunnen doen? Die moeder kon je niet meer redden, je had direct bij het meisje moeten blijven, wat bezielde je om door te lopen, sukkel!’ 

Dit soort gedachten roepen angst in mij op omdat ik blijkbaar bang ben dat ik op de een of andere manier toch gefaald heb. Ik kom daar met het doel om iemand te redden en alles hopelijk weer goed te maken, maar als dat om wat voor reden dan ook niet lukt, voelt dat als falen. Ook al ligt het resultaat buiten mijn invloed, toch had ik het zo graag anders gewild. Gebeurtenissen als deze achtervolgen mij en dringen zich op onverwachte momenten aan me op, ook als ik denk totaal ontspannen te zijn. Door het te bespreken met Priscilla realiseer ik me dat we bij deze melding alles gegeven hebben, dat we, zo goed als het ging, ook het meisje de juiste aandacht probeerden te geven. De aandacht die elk kind op zo’n moment verdient.

Wie weet krijgt ze dit te lezen en herkent ze zichzelf in dit verhaal. Als dat zo is, lieve meid, dan zou ik je nogmaals willen vertellen hoe trots ik ben op hoe je gehandeld hebt op dat moment. Hoe goed je het gedaan hebt en dat ik altijd zal blijven denken dat ik het zo graag anders voor je had gewild. 




Fictie?

Gelukkig kwamen we vaak genoeg wél op tijd om te kunnen reanimeren. In series en films zie je om de haverklap mensen doodgaan waarna iemand een onduidelijke vorm van reanimatie toepast om zo negen van de tien keer het slachtoffer weer tot leven te brengen. Als ze verdronken zijn, spugen de slachtoffers wat water uit, waarna ze iedereen bedanken en alles weer goed is. Maar iedereen die in het echt een reanimatie heeft meegemaakt weet dat dit in de werkelijkheid helaas niet zo werkt. Het leven is geen film. Inmiddels heb ik zoveel reanimaties meegemaakt dat ik ze niet meer kan tellen. Sommige weken had ik er wel vijf tot acht en ik heb zelfs weleens vier reanimaties op één dag gegeven. Het zijn er zoveel dat ik het grootste gedeelte gelukkig vergeten ben, maar sommige reanimaties blijven me altijd bij, zoals deze.

Tijdens een avonddienst ontving ik een melding van een hartstilstand in een café. Het slachtoffer was nog jong, runde sinds kort samen met zijn broers het café en was onwel geworden. Hij was de jongste van drie broers en werkte die avond achter de bar toen hij plotseling een hartstilstand kreeg. Tijdens het uitgeven van de melding werd mij door de meldkamer direct verteld hoe jong het slachtoffer was. Ik kan me de exacte leeftijd niet meer herinneren maar hij was rond de twintig. Ik reed zo hard als ik kon die kant op, was de eerste noodhulpverlener die aankwam en rende het café in waar ik direct startte met reanimeren. 

In een kroeg reanimeren is heel anders dan in een woning of ergens buiten. Hier waren natuurlijk veel meer omstanders. Deze jongen was alom bekend in het café, dus het was logisch dat meerdere mensen die een goede band met de jongen hadden, bleven staan om te zien hoe het met hem zou aflopen. Al was het niet voor henzelf dan wel om de broers van het slachtoffer te ondersteunen. Tussen het reanimeren door vroeg ik of er een andere reden kon zijn voor de hartstilstand, maar niets wees op een invloed van buitenaf. Geen drugsgebruik of indicatie voor hartproblemen.

Het duurde best wel even voor de ambulance ook ter plaatse was. Het ambulancepersoneel ging druk aan de slag en vroeg me of ik kon doorgaan met reanimeren. Ik voelde me fit en was erop gebrand om alles te geven voor deze jonge jongen. Ik bleef drukken met kracht. De luchttoevoer namen zij voor hun rekening en zo hoefde ik alleen de borstcompressies te blijven geven. Omdat het ambulancepersoneel het slachtoffer aansloot op een hartmonitor kon ik zien of ik diep en hard genoeg drukte. Ik telde hardop om aan te geven wanneer het ambulancepersoneel weer lucht in de longen kon pompen. Ik hoopte zó dat we deze jongen zouden kunnen redden.

Na drie kwartier gereanimeerd te hebben vonden de artsen dat de jongen stabiel genoeg was om hem te kunnen vervoeren met de ambulance. Ik was gesloopt en flink bezweet onder mijn kogelwerende vest en politiejas. De jongen vertrok met een lichte hartslag richting het ziekenhuis. Dat maken we vaker mee en inmiddels had ik wel geleerd om daar niet al te veel hoop uit te halen. De ervaring leerde dat mensen soms nog een paar dagen leven, maar dan vaak in een comateuze situatie, waarna ze alsnog komen te overlijden. Als je een hartstilstand hebt ben je feitelijk al dood. Maar stiekem hield ik hoop, deze jongen was nog zo jong en ik had er alles aan gedaan wat ik kon. Nadat het slachtoffer met de ambulance vertrokken was, gaf ik zo goed en zo kwaad als het ging nazorg aan omstanders en familie en daarna vertrok ik naar het bureau om even tot mijzelf te komen. 

Reanimeren is topsport. Op het moment dat je bezig bent wil je er alles aan doen om iemand in leven te houden en om de omstanders te laten zien dat je dat doet. Maar met mijn een meter zesennegentig is het niet per se ideaal. Je ontkomt er niet aan om flink krom te zitten omdat je met je armen recht boven het borstbeen van het slachtoffer moet zijn om goed te kunnen reanimeren. 

Een aantal weken later was ik vrijgemaakt om de recherche te ondersteunen tijdens een groot onderzoek. Zo was ik een tijdje aan het werk van negen tot vijf, een hele omschakeling voor mij na alle nachtdiensten. Op een ochtend verscheen een collega van de frontoffice bij ons op de kamer met een gigantische witte doos. 

‘Diederik, deze doos is voor jou,’ zei ze. Ik keek verbaasd op. De langwerpige doos werd op een tafel neergezet en toen ik hem opende zag ik dat er een enorme taart in zat. Zo’n grote taart had ik nog nooit gezien. Een soort grote Friese oranjekoek van een halve meter breed en een meter lang.

‘Die jongen die je gereanimeerd hebt in het café heeft het overleefd en hij bracht net deze taart langs bij de balie,’ vertelde mijn collega en ze ging door: ‘Hij wilde de agent bedanken die zijn leven gered heeft.’ Ik sloeg bijna steil achterover bij het horen van dit fantastische nieuws! Hij had het niet alleen overleefd maar was er blijkbaar zo goed uit gekomen dat hij nu al zelf een taart kon langsbrengen! Ik hoopte dit filmische einde vaker mee te mogen maken. 




Het zat er altijd al in

Ik groeide op in Enkhuizen, een karaktervol oud VOC-plaatsje aan het IJsselmeer. Op de kleine basisschool waar ik naartoe ging, voelde ik me thuis met in totaal maar zes kinderen in mijn groep. Het kneuterige samenzijn in zo’n klein klasje zorgde ervoor dat ik opgroeide in een vertrouwde omgeving. Toen ik in groep zeven zat moest de school sluiten omdat het leerlingenaantal onder de honderd kwam en de gemeente vond dat de school te klein was geworden. Hierna kozen mijn ouders voor een school waar ik in groep acht in de klas kwam met meer dan twintig kinderen. In plaats van één meisje in de klas waren er nu meer dan tien. Voor het eerst maakte ik feestjes mee waarop we schuifelden en elke dag was er veel te beleven op school. Ik was net twaalf jaar. In die tijd speelde ik met mijn beste vriend een hoofdrol in een musical in de stad. Ik heb geen idee hoe ik daarbij terechtgekomen was en hoe ik aan de hoofdrol kwam. Dat moet ik nog maar eens aan mijn ouders vragen. Maar in deze musical speelde ook een meisje dat in groep zeven zat op mijn nieuwe school. Ik weet nog dat ik dit meisje erg knap vond. Daarnaast bleek ze ook nog heel aardig en lief te zijn. Haar naam was Amanda. Ze had lang zwart haar, een fris en mooi gezicht en was altijd leuk gekleed. Als we even oud waren geweest was ik zeker verliefd op haar geweest, maar nu was dat geen optie want op die leeftijd maakte dat ene jaar een wereld van verschil.

Mijn ouders huurden in die tijd een rijtjeshuis. De zolder had aan beide kanten een schuin dak, aan de achterzijde hadden we een kleine dakkapel. Ik was altijd in die dakkapel te vinden. Uren kon ik op de vensterbank tegen het raam aan zitten. Dromend keek ik dan naar buiten terwijl ik muziek van cassettebandjes afspeelde. Ik droomde vaak weg over Rita, mijn eerste verkering, en dacht veel na over spannende acties en het redden van mensen. Waarschijnlijk was dit het gevolg van het feit dat ik in die tijd met mijn moeder naar series keek als Bureau Kruislaan, Police Rescue, NYPD en The
Flying Doctors, series waarin agenten en artsen continu mensenlevens aan het redden waren. Misschien dat ik daar mijn inspiratie vandaan haalde. 

Achter ons huis lag een met hondendrollen gevuld grasveldje met daaraan grenzend een voormalige peuterspeelzaal die inmiddels in gebruik genomen was als moskee. Langs de moskee liep een voetpad met daarnaast een sloot. Ongeveer twintig meter verderop lag een bruggetje over die sloot die de volgende wijk met die van ons verbond. Vanuit het zolderraam had ik goed zicht op dat bruggetje. Op een dag zag ik twee jongens op deze brug staan. Ze hingen daar wat rond. Ze waren ouder dan ik en het waren geen aardige jongens, ik kende ze uit de wijk. Het waren jongens die altijd uit waren op rottigheid. Tot mijn verbazing zag ik het leuke meisje uit groep zeven aan komen fietsen richting de brug. Ik zag aan haar dat ze twijfelde om het smalle bruggetje op te fietsen waarvan de jongens de doorgang versperden. Toch deed ze dit dapper. Ik drukte mijn neus bijna tegen het raam om te kijken wat er ging gebeuren. Tot mijn schrik zag ik dat één van de jongens pal voor Amanda ging staan. Hij pakte haar stuur vast en hield haar tegen. Mijn adrenaline schoot omhoog. Ze gingen haar lastigvallen! Ik snelde naar beneden, mijn moeder stond in de keuken te koken. Ik rende achter haar langs de achterdeur uit en riep haar toe dat ik iemand in nood moest helpen. Wat zal ze gedacht hebben… Of ze doorhad wat ik ging doen weet ik niet, maar ze liet me gaan. Ik was altijd al lang voor mijn leeftijd en voor ik het wist hadden mijn lange benen mij bij het bruggetje gebracht. Amanda werd nog steeds tegengehouden. Maar nu was ik er. Het kwam er nu op aan... Ik zag aan Amanda’s houding dat ze bang was en ik hoorde haar zachtjes en dapper zeggen dat ze haar erdoor moesten laten, maar de jongens lachten en maakten haar belachelijk. 

Rustig liep ik op ze af, nog twijfelend over wat ik ging zeggen of doen. Ik vond het spannend. Wat nou als ze wilden vechten? Ze waren met z’n tweeën, ze waren ouder dan ik en ik had nog nooit echt gevochten, naast het vriendschappelijk gestoei met mijn broer. Ik zag dat de grote jongens me zagen en ze maakten ruimte voor mij zodat ik door kon lopen. Toen ik bleef staan, vroegen ze wat ik kwam doen. Ik zei Amanda gedag om haar gerust te stellen en vroeg aan de jongens of ze haar wilden laten gaan. Ondanks dat mijn hart in mijn keel zat, probeerde ik rustig over te komen. Ik hoorde de jongens lachen. ‘Ken je haar of zo?’ hoorde ik de stomste van het stel vragen. Omdat ik geen idee had of dit in haar voordeel zou werken of in haar nadeel zei ik maar: ’Nee, maar als je iemand wil tegenhouden, hou mij dan maar tegen.’ ‘Waarom?’ vroeg de jongen. ‘Nee hoor, jij moet doorlopen.’ Dat werkte dus niet. Wat nu? Als ik er nu aan terugdenk had ik sterker willen optreden. Een van de jongens was op de reling van de brug gaan zitten en ik had hem zo achterover het water in kunnen duwen. Maar jong als ik was kwam het geen moment in mij op om geweld te gebruiken, het enige wapen was mijn mond op dat moment. 

Omdat ik het gesprek op deze manier een aantal minuten gaande wist te houden zonder dat de situatie escaleerde, denk ik dat de jongens er op een gegeven moment geen lol meer in hadden. Uiteindelijk lieten ze Amanda gaan. Ik zag dat ze snel op haar fiets stapte en wegreed. Ze lieten mij ook weer gaan en ik denk dat ik de jongens zelfs nog bedankt heb. Ik keek of Amanda veilig weggekomen was waarna ik snel naar huis rende om plaats te nemen aan tafel voor het avondeten. Of ik dit voorval gedeeld heb met mijn ouders weet ik niet meer. Ik kan me voorstellen dat ik het voor mijzelf gehouden heb en stilletjes genoot van de kleine overwinning die op dat moment heel groot voelde. 

Toen ik de volgende dag aan het einde van de middag op het schoolplein mijn fiets pakte, zag ik Amanda staan met haar moeder. Ik hoorde haar moeder tegen haar zeggen: ‘Ga maar naar hem toe en zeg het maar.’ Daarop kwam Amanda naar me toe gelopen. Ze keek verlegen naar de grond en zei: ‘Bedankt voor gister.’ Mijn hart maakte een sprongetje. Ik weet niet meer wat ik teruggezegd heb, maar ik zal ongetwijfeld gezegd hebben dat het niets voorstelde en dat ik het graag had gedaan. Het gaf me zoveel voldoening om op te kunnen komen voor anderen. Als ik er nu aan terugdenk was dit het prille begin van mijn keuze voor de politie. 




Dubbelcheck

‘13.04, wilt u gaan naar Enkhuizen in de omgeving van de gemeentelijke begraafplaats. Vanaf daar is zicht op het park Wilhelminaplantsoen. Er zit daar een man in een stilstaande auto en die richt met een geweer op mensen die in het park lopen. Het zou gaan om een nepgeweer,’ klonk het over onze portofoons. En dit op een donderdagochtend om 11 uur in maart? Niet het type melding dat je dan verwacht, maar zo is politiewerk. 

Ik was verwonderd over de aanname dat het zou gaan om een nepvuurwapen. We reden direct die kant op en ik vroeg de meldkamer hoe de melders zeker wisten dat het een nepgeweer zou zijn. In mijn hoofd zag ik een bruin plastic kindergeweertje met een grote rode dop voorop maar zoiets zou het vast niet zijn. Ik vroeg of de melders misschien zoiets omschreven hadden. Daar kon de meldkamer geen antwoord op geven, dus ik koppelde terug dat we dan uit zouden gaan van een echt geweer en op die manier deze melding zouden benaderen. Ik was blij dat ik het nog even bij ze gecheckt had. Mijn collega Holke reed ons politievoertuig en ik kon de communicatie doen. 

We kregen informatie door over het voertuig waar de man in zou zitten en ontvingen het kenteken van de auto. Inmiddels had ik wel geleerd om kentekens te lezen in plaats van te focussen op de kleur van een voertuig omdat die nog weleens kon veranderen zonder dat dit doorgegeven werd aan de RDW waar wij onze informatie vandaan halen. Ondanks dat het makkelijker zoeken is naar een kleur van een voertuig dan op snelheid elk kenteken proberen tot je te nemen terwijl je onderweg bent naar een melding. Het zou bovendien kunnen dat de platen gestolen waren. Het is daarom altijd goed om dubbel te checken en te focussen op het kenteken als dat genoemd is. De betreffende auto stond op naam van iemand uit Schagen. We waren benieuwd of het zijn echte kentekenplaten zouden zijn. Als dit zo zou zijn, wat bezielde deze man dan om veertig kilometer verderop vanuit zijn auto een geweer te richten op toevallige voorbijgangers? Wat een vreemd verhaal dit. 

We reden Enkhuizen binnen en ongeveer honderd meter voordat we bij de begraafplaats aankwamen las ik het genoemde kenteken op een oude Amerikaanse auto die ons in tegengestelde richting passeerde. Deze auto had inderdaad een compleet andere kleur dan waar we naar op zoek zouden zijn. De verdachte zag ons ook toen we elkaar passeerden en ging er als een haas vandoor. We drukten onze sirene en zwaailichten aan en Holke draaide behendig ons voertuig om. Holke is een goede bestuurder en dat bewees hij direct weer. Ik gaf door aan de meldkamer dat we in achtervolging zaten en welke kant we op reden. We spoedden ons door het overige verkeer heen en passeerden een T-splitsing waar we nog net konden zien dat de verdachte al eerder rechtdoor was gereden. Door het overige verkeer moest hij inhouden en daardoor kwamen we al snel vlak achter hem te rijden. We hadden ons stopbord aangezet omdat dit juridisch van ons verwacht wordt, maar we hadden wel door dat deze verdachte niet van plan was om uit zichzelf te gaan stoppen. We hoorden dat twee studenten van de politieacademie die in de buurt zaten zich ook hadden aangemeld om aan te leunen bij de achtervolging. We zagen ze in hun dienstauto achter ons aansluiten toen we een rotonde naderden. 

De verdachte moest met zijn zware bak extra hard remmen om de rotonde te kunnen nemen zonder uit de bocht te vliegen. Hij was onderweg naar de Provincialeweg, wat wij wilden voorkomen, want daar zouden de snelheden van de achtervolging een stuk hoger kunnen komen te liggen, met gevaar voor iedereen. 

‘Beuk hem, beuk hem van de weg, Holke!’ hoor ik mijzelf nog roepen. De snelheid was nu niet heel hoog en dit zou de perfecte plek zijn om hem van de weg te drukken. 

Holke trapte daarop het gas in en drukte de neus van ons dienstvoertuig tegen de achterzijde van het voertuig van de verdachte aan. Omdat we op een rotonde reden was het onze verwachting dat als we met kracht tegen zijn achterzijde zouden botsen, hij dan achterstevoren in de berm terecht zou komen. In mijn hoofd zag ik het al helemaal voor me en ik maakte me klaar om de auto uit te stormen om de bestuurder aan te houden. Holke raakte hem precies waar ik hoopte, maar het voertuig van de verdachte was zo zwaar dat onze korte aanrijding geen enkele invloed had op zijn rijden. Hij reed hierdoor wel een extra ronde op de rotonde en nam alsnog de afslag richting de Provincialeweg. Ik zag dat er een vrachtwagen van de Action voor ons aan de kant was gaan staan vlak na de rotonde. Hij had blijkbaar onze sirene gehoord en had keurig ruimte gemaakt. De verdachte reed op de vrachtwagen af en in een split second riep ik tegen Holke om onze dienstauto naast die van de verdachte te gooien zodat hij niet voorbij de vrachtwagen kon rijden en ik verzocht de studenten via de portofoon om hem klem te rijden vanaf de achterzijde. Aan de rechterzijde liep een hekwerk van buizen op kniehoogte waardoor hij niet het fietspad op kon rijden. Voor ik het wist ging de verdachte vol op zijn rem vanwege de vrachtwagen en kon hij geen kant meer op. Als de vrachtwagenchauffeur ook maar stil blijft staan dacht ik, en gelukkig deed hij dat. De studenten sloten feilloos aan achter het voertuig zodat hij niet meer weg kon komen. Wat een toppers! Maar waar ik in mijn achtervolgingsenthousiasme even niet aan gedacht had, was het feit dat ik nu precies naast de verdachte zat met maar een halve meter ruimte tussen ons twee… En de man had vermoedelijk een vuurwapen tot zijn beschikking. De verdachte en ik keken elkaar een moment in de ogen. Als hij dat geweer naast zich had liggen, kon hij direct op me schieten. Vliegensvlug drukte ik mijn portier open voordat hij dat kon doen en tijdens het uitstappen pakte ik mijn pistool uit mijn holster. Ik gooide mijn portier dicht en trok dat van hem open. Ik richtte mijn vuurwapen in zijn gezicht en riep met luide stem: ‘Handen tegen het plafond, NU!’ Inwendig moest ik even lachen want ik besefte ineens dat ik in alle stress het dak van de auto plafond noemde. Ik had niet meer ruimte om mijn vuurwapen ergens anders te richten dan recht in zijn gezicht omdat ik bijna klem stond tussen ons dienstvoertuig en zijn voertuig in. Holke trok via de andere zijde de sleutels uit zijn contact en samen met de studenten trokken we hem uit zijn auto, brachten we hem onder controle en hielden wij hem aan zonder al te veel verzet. 

In de auto troffen wij het geweer aan. Het bleek niet om een speelgoedwapen te gaan, maar om een echt vuurwapen dat bovendien was doorgeladen. Hij had zelfs nog een doos extra munitie mee! Wat was dit goed afgelopen zeg. Wat hem uiteindelijk bezielde om een doorgeladen wapen te richten op willekeurige mensen is mij onbekend gebleven, maar ik was allang blij dat hij de trekker niet had overgehaald en dat we hem snel te pakken hadden. Ik vermoed dat hij psychisch niet helemaal in orde was in die tijd. 

Wat is het in dit werk toch belangrijk om bij iedere melding door te vragen en door te denken, want ook vandaag bleek dat niet alles was wat het leek bij de verkregen informatie vanuit de melding. 




Menens

Toen ik in 2003 bij de politie kwam was de nieuwe vorm van opleiden net begonnen. Ik had een leuke en hechte klas van ongeveer twintig collega’s. 

Samen met mijn opleidingsmaatje Edwin werd ik op bureau Hoorn geplaatst in het begin van de opleiding. Wat hadden we een geluk dat we beiden daar konden werken. Hoorn was een geliefd bureau en meerdere collega’s uit onze klas wilden die kant op, maar er was maar een beperkt aantal plekken op dat bureau. Hoorn is een stad met in die tijd ongeveer 67.000 inwoners met een flinke diversiteit qua leeftijden, culturen en achtergronden. En niet alleen de stad valt onder het werkgebied maar ook alle omliggende dorpen horen erbij. Het is een groot en uitgestrekt werkgebied waar je zo goed als alle aspecten van het politiewerk kunt tegenkomen. Tijdens een dienst kun je de melding krijgen van een schaap dat op zijn rug ligt in een weiland tot aan zelfdodingen, gijzelingen, steekpartijen, overvallen en ga zo maar door. En je weet dat elke melding die binnenkomt tijdens je dienst op jouw bordje terechtkomt. Met maar vier surveillancevoertuigen weet je dat je aan de bak moet zodra er wat gebeurt; er is hier veel minder mankracht dan in de hoofdstad. Daar komt bij dat de A7 langs Hoorn loopt, waar de top 600-criminelen vanuit Amsterdam maar al te graag gebruik van maken. Met een minuut of twintig ben je vanuit Amsterdam bij de afritten van Hoorn. Omdat deze criminelen het idee hadden in Amsterdam volop in de gaten te worden gehouden, kwamen ze in de nachten onze kant op voor inbraken of overvallen. Er viel genoeg te beleven. Het allerfijnste was dat je het gevoel had dat je het verschil kon maken. Het was geen dweilen met de kraan open. Natuurlijk hadden we onze draaideurcriminelen. De mannen en vrouwen die je om de haverklap weer kon oppakken voor dezelfde feiten, of de vaste overlastgevers en junkies die op straat leefden. Maar vaak konden we er nog wat mee. Door ze te verplaatsen naar een plek waar mensen geen last van ze hadden of ze aan te houden, waardoor een wijk of winkelgebied weer rust had. Voor agenten was Hoorn samen met Alkmaar de favoriete werkplek in Noord-Holland Noord.

De grote selectieprocedure waarbij maar zeven of acht van de honderd sollicitanten worden aangenomen zorgt voor een groot gevoel van saamhorigheid en overwinning in de klas. En de praktijkbegeleiders waren erop gebrand om ons nog hechter te maken als groep. Als middel daarvoor lieten ze ons zware groepsopdrachten uitvoeren terwijl we meerdere dagen van huis waren met weinig slaap. Als je van Kamp van Koningsbrugge houdt dan is dit echt wat voor je. Zo herinner ik me dat we bij een introductieweek met weinig slaap en veel fysieke opdrachten aankwamen bij een dojo. We moesten plaatsnemen in een kleedkamer en koppeltjes vormen. Het werd ons al snel duidelijk dat ons achter de deur in de zaal iets uitdagends stond te wachten. 

Een van mijn vrouwelijke collega’s kwam direct naar mij toe en vroeg of ze met mij de zaal in mocht. Ze zei dat ze mij vertrouwde. Ik vond het prima en samen zaten we op een van de houten bankjes te wachten op onze beurt. Een paar koppeltjes werden na elkaar de zaal ingestuurd en achter hen werd de deur snel gesloten. We hoorden luid geschreeuw van zowel onze collega’s als van een onbekende stem. Wat stond ons te wachten? Ik begreep wel dat we fysiek aan de bak moesten en zei tegen mijn maatje dat als we die deur door zouden lopen en moesten vechten, dat we dan het beste tegelijk in konden stappen. Toen was het onze beurt. We kregen kort te horen van onze instructeur dat we ‘NO
PLAY’ konden roepen als het echt niet meer ging en dan zou het stoppen. Verder wenste hij ons succes. De deur ging open en ik stapte als eerste naar binnen. Op een afstand van een meter of tien zag ik een grote gespierde vent staan die bescherming droeg over bijna zijn hele lichaam. Hij had een grote knuppel in zijn hand waarmee hij rondzwaaide en hij schold ons uit. We riepen dat we van de politie waren en dat hij de knuppel moest laten vallen, zoals ons was aangeleerd in de opleiding. Voor we het wisten liep hij op ons af. Mijn collega en ik hadden kort oogcontact. Ik dacht dat we elkaar begrepen en dat we samen het gevecht aan zouden gaan. Achter ons was de muur, dus weg konden we niet. De bepakte man was al bijna zo dichtbij dat hij ons zou kunnen slaan dus ik maakte snelheid naar voren in zijn richting. Terwijl ik dit deed merkte ik dat mijn collega wachtte. Ik had meteen een klap te pakken. De knuppel raakte me stevig tegen mijn borstkas. Even stokte mijn ademhaling maar er was geen tijd om de pijn te voelen want ik was vastbesloten de man onder controle te brengen. Ik gaf hem een paar stoten en knietjes en trok hem naar de grond. Mijn collega kwam erbij en na een tijdje worstelen kregen we hem onder controle. Het duurde vast niet langer dan een paar minuten, maar wat was ik gesloopt. De pijn op mijn borst hield nog een aantal weken aan maar dat zei ik tegen niemand. 

Een paar maanden later merkte mijn toenmalige vrouw een vreemde bobbel op boven op mijn borstkas. Op haar verzoek ging ik naar de huisarts die mij direct doorverwees naar oncologie. Ze waren bang dat het een tumor was. Maar na onderzoek in het ziekenhuis bleek het om kraakbeen te gaan. De arts vroeg aan mij of ik mij kon herinneren wanneer en hoe ik mijn borstbeen gebroken had. Gezien de hoeveelheid kraakbeen om de breuk heen had ik dat wel moeten merken, dacht hij. Toen herinnerde ik mij dit voorval in de dojo en ik realiseerde me wat dit werk met zich mee zou brengen als ik dit al meemaakte terwijl ik nog maar in de opleiding zat. En dat bleek ook wel uit mijn eerste periode op straat.

Nog onwennig en trots liep ik tijdens een van mijn eerste diensten in de binnenstad van Hoorn samen met een oude wijkagent. Ik denk dat ik kort daarvoor mijn vuurwapen gekregen had. Mijn uniform was te wijd en in combinatie met mijn jonge uiterlijk zal ik eruitgezien hebben als een broekie. In die tijd hadden we nog leren politiejassen, alleen kregen wij die niet meer van de baas. Ze zouden te ‘agressief’ overkomen, vond de nieuwe leiding. Via via had ik er toch eentje geregeld bij een collega. Deze jas was een paar maten te groot, maar beter dan het dunne stijve jasje dat ik kreeg vanuit mijn opleiding, leerde ik van mijn collega’s op bureau. Een leren jas beschermt je bij brand en rake klappen op je lijf. 

Op het moment dat wij in de oude binnenstad van Hoorn liepen werd er een melding uitgegeven van een steekpartij op twee straten bij ons vandaan! Er zou een vrouw zijn neergestoken in haar woning. Haar man zou de dader zijn. De wijkagent zei over de portofoon dat wij in de buurt zaten en riep naar mij dat we moesten rennen. Dankzij mijn jonge leeftijd en lange benen liep ik mijn collega er al snel uit. Voor ik het wist was ik de winkelstraat over gestoken, een steeg door en rende ik de oude woning binnen waar de voordeur van openstond. Ik kwam vanuit een smalle gang de woonkamer binnen en daar stond de vrouw te schreeuwen. Ze hield haar handen op haar buik gedrukt en tussen haar vingers door spoot bloed alle kanten op. Het kwam op de muren terecht, de meubels, de grond en zelfs op het plafond. Alles zat onder het bloed, ik had nooit kunnen bedenken dat een mens zoveel bloed zou kunnen verliezen. Ik had even geen idee wat ik hiermee aan moest. ‘Waar is uw man?’ vroeg ik terwijl mijn hand rustte op het busje pepperspray dat aan mijn koppel hing. De vrouw schreeuwde alleen maar om hulp en bleef roepen dat ze was neergestoken. Ik durfde niet te dicht bij de vrouw te komen omdat ik haar bloed niet op mij wilde en haar man kon nog overal verstopt zitten. In de kamer zocht ik naar sporen van de man. Ik vroeg haar nogmaals waar haar man was en legde met luide stem uit dat we haar niet konden helpen voordat we dat wisten. 

‘Hij is weg, naar buiten!’ schreeuwde de vrouw. 

Daar kwam de wijkagent aanlopen. Ik vertelde dat de man weg was en de wijkagent bekommerde zich om de vrouw. Hij verleende de eerste hulp, waar ik erg blij mee was. Hij was er goed in en ik wist dat ik nog veel te leren had.

Ik keek om mij heen, nam alles in mij op en doorzocht voor de zekerheid de woning om te zien of de man echt weg was. Daarna stond ik in de deuropening het huis te bewaken en te wachten op het ambulancepersoneel. Als de man terug zou komen met het mes zou ik hem op tijd moeten zien. In mijn hoofd bedacht ik al hoe ik het zou aanpakken als de man terug zou komen en schetste ik verschillende scenario’s zodat ik voorbereid zou zijn. Maar de man kwam niet terug. De vrouw werd met spoed afgevoerd met een ambulance en samen met mijn collega zochten we naar de man in de binnenstad van Hoorn. Toen we die niet meer aantroffen gingen we terug naar het bureau. Ik baalde ervan, want wat had ik die man graag willen oppakken. Ik weet nog dat ik echt onder de indruk was van de gevolgen van een steekpartij en ik was verbaasd over het feit dat mensen dit elkaar aan konden doen. 

Na de dienst pakte ik de trein naar huis. Mijn hoofd was nog vol van de melding. Ik dacht dat ik me niet angstig of emotioneel voelde op dat moment. Wat ik best vreemd vond na zo’n heftige melding. Ik bedacht dat ik hier blijkbaar wel tegen kon. Misschien maar goed ook, dacht ik. Maar terwijl ik dit dacht begon mijn hand ineens hevig te trillen. Ik twijfelde of ik wel genoeg gegeten had, maar dat was het niet. Ik balde mijn hand tot een vuist en spreidde mijn vingers weer. Ze trilden nog steeds. Mijn andere hand hierna ook... Ik had het helemaal niet koud, dus wat was dit dan? Ook mijn benen begonnen hevig te trillen. Het gebeurde zomaar uit het niets. Ik keek om me heen en hoopte dat niemand het zag in de trein. Ik herinnerde me dat dit een effect kon zijn van het uitwerken van de adrenaline. Het was inmiddels al heel wat uren later. Blijkbaar bleef dat spul lang nawerken. Het deed achteraf gezien toch meer met me dan ik eerder had gedacht. Ik realiseerde me op dat moment pas hoe goed ik ervan af was gekomen. Als die man met het mes nog in de woning was geweest, had ik daar misschien wel niet gezeten. 

Ondanks dat kon ik niet wachten om weer de straat op te gaan. Misschien moet je wel een beetje gek zijn om dit werk te doen. Wij rennen naar situaties toe waar anderen bij vandaan rennen. Waarom kies je daarvoor, vragen mensen om mij heen weleens. Ik weet niet of het een bewuste keuze was, of het überhaupt een keuze was. Maar er moeten toch mensen zijn die vechten tegen onrecht en die anderen willen beschermen? Wat blijft er over als niemand dat zou doen? 




The Walking Dead

In het eerste jaar na de opleiding, op de koudste winterdag van dat jaar, had ik ochtenddienst met mijn opleidingsmaatje. Iedereen had die dag moeite om op bureau te komen. Het had die nacht geijzeld en de wegen waren spekglad. De wereld buiten was bedekt met een dikke laag sneeuw, het vroor een aantal graden en er stond een gure koude wind. 

Er werd landelijk een weeralarm afgegeven en iedereen werd geadviseerd thuis te blijven. Maar voor politie gaat dat nooit op natuurlijk. We maakten onze dienstauto sneeuwvrij en we zetten hem startklaar in de garage. Bij aanvang van onze dienst om zeven uur was er door de meldkamer besloten dat niemand naar buiten mocht, tenzij er een melding binnenkwam van de hoogste prioriteit. Andere meldingen zou de meldkamer die dag niet uitgeven. Dat voelde bijzonder aan, dat gebeurt eigenlijk nooit, maar nood breekt wet. Voor ons betekende dit dat we voor de verandering in de ruststand konden beginnen. Koffie, thee en warme chocolademelk werden erbij gepakt en we konden achterstallig papierwerk in gaan halen. Op de portofoon was het eerst doodstil, wat vreemd is want normaliter tettert dat ding de hele dag door. Maar de stilte was niet van lange duur. We werden opgeroepen en we wisten dat alle agenten van Noord-Holland Noord meeluisterden over de portofoon. Wat voor melding zouden we krijgen?

‘Er belt een vrouw die vanmorgen vroeg haar hond uitliet in Andijk. Nabij een strandje waar ze liep zag ze een man liggen onder een bankje. De man droeg geen jas en lag er waarschijnlijk al een aantal uren. De meldster durfde niet van dichtbij te kijken of de persoon nog in leven was. Haar hond blafte hard tegen de man, maar de man gaf geen teken van leven. De meldster had geen mobiele telefoon mee en is eerst terug naar huis gelopen en daar heeft ze de melding gedaan. De man is zeer vermoedelijk overleden, willen jullie daar een onderzoek instellen?’

Wij mochten als eersten de kou gaan trotseren met een politiewagen. We pakten ons extra goed in en reden die kant op. Harder dan twintig kilometer per uur kon ik niet rijden. De zon leek die dag zelfs moeite te hebben om op te komen. De verse sneeuw die die nacht gevallen was, waaide op door de harde wind en zorgde voor dansende poederwolken boven de weg. Het was doodstil, op het knarsende geluid van onze banden na. Om ons heen schitterde de blauwe reflectie van onze zwaailichten op de sneeuw. Het leek alsof wij de enige twee personen op de wereld waren. Zo gleden we in de vroege stilte zonder sirene bijna geruisloos door de mist, richting onze bestemming. Uiteindelijk kwamen we aan bij het recreatiestrandje waar de man moest liggen. Het was raar om zo langzaam naar een spoedmelding te rijden. 

Terwijl ik reed belde mijn collega met de meldster voor de exacte plek en die was ons duidelijk geworden. Onze dienstschoenen lieten diepe voetafdrukken achter terwijl we vanaf de parkeerplaats richting het recreatiestrand liepen. We tuurden het witte strand af. In de verte zagen we drie bankjes, we keken nog eens goed door de mist heen en naast het middelste bankje leek wel iets te liggen. Daar moesten we zijn. We waren nog maar heel even buiten, maar onze gezichten waren nu al verkleumd. Het was zo koud.

We besloten met een omweg naar het bankje toe te lopen, want als er sprake zou zijn van een moord, wilden we geen sporen kapotmaken. Aangezien de man daar vermoedelijk al een hele tijd lag, waren we in de volle overtuiging dat de persoon al dood was, dus haast was niet geboden. Voor de vorm pakte ik de AED achter uit de auto. De sneeuw hechtte zich aan de neuzen van onze kisten en ik voelde mijn tenen kouder worden. Met plastic pijltjes markeerden we de weg die we liepen. Dit voor het geval de recherche nog moest komen voor onderzoek naar het overlijden. Dan konden zij dezelfde route lopen als die wij gelopen hadden zodat er zo min mogelijk kans bestond op het verstoren van sporen. Zo kwamen we uit aan de achterzijde van het bankje. Daar stonden we, schouder aan schouder, en we keken naar de persoon die daar op de grond lag. Het was geen prettig gezicht. Het lichaam lag in een hele rare positie. De benen lagen krom opgetrokken onder het zitvlak van het bankje, de romp lag op de grond in de sneeuw. Het gezicht was grotendeels blauw en wit, de mond stond halfopen en het grootste gedeelte van het lichaam was bedekt met een laagje witte sneeuw. Deze persoon lag er al wel even inderdaad. Aan de zijde van het lichaam waar de wind vandaan kwam lagen hoopjes sneeuw tegen het lichaam aan. De persoon was schaars gekleed en grote delen van het lichaam lagen bloot. Hoelang ligt dat lichaam al hier? dacht ik. Het was niet fraai om dit lijk zo te moeten bekijken en ik wilde graag de stilte doorbreken. 

‘Die is wel dood ja…’ zei ik tegen mijn collega, maar terwijl ik dat zei greep ze mijn rechterarm, kneep hard en schreeuwde het uit! Waar schrok ze zo van? Ik had even geen idee waar ze ineens zo van schrok. Blijkbaar hoorde ze beter dan ik want kort hierop hoorde ik het ook. 

‘Aaaaagghhhh,’ klonk er ineens. Omdat ik het totaal niet meer verwachtte schrok ik ook enorm. ‘O shit! Hij leeft nog!’ riep ik en ik liep snel achter het bankje vandaan naar de persoon toe. Mijn hart zat in mijn keel. ‘Politie, we komen u helpen!’ zei ik en ik ging op mijn knieën bij de persoon zitten. De kou van de grond trok door mijn schenen en knieën verder mijn lichaam in. ’Ik ga de AED aansluiten, haal jij een deken uit ons voertuig?’ vroeg ik aan mijn collega terwijl ik haar de autosleutels gaf. Ik hoorde haar over de portofoon om een ambulance vragen en zag haar door de sneeuw naar ons voertuig rennen. Ik trok wat kleding weg rond de borst van de persoon om de AED aan te sluiten toen ik merkte dat de persoon heel zwak tegenstribbelde. Ik snapte er niets van. Waarom wil je niet dat we je helpen? 

Ineens zag ik een bh zitten om het bovenlichaam en ik keek nog een keer goed naar het gezicht. Pas toen zag ik dat het een vrouw betrof. Door de extreme onderkoeling en de laag sneeuw over het lichaam was het moeilijk geweest om het geslacht eerder te onderscheiden. Ik bleef praten tegen de vrouw en probeerde haar gerust te stellen. Het lukte om de plakkers van de AED op het ijskoude lichaam te plakken en ik zette de AED aan. Het apparaat begon te meten, maar registreerde geen hartslag en gaf aan dat ik moest starten met de reanimatie. Ik keek nogmaals naar de vrouw en twijfelde aan mijzelf. Ze lag inmiddels weer doodstil in de sneeuw en gaf geen kik. Ik besloot de reanimatie te starten. Terwijl ik drukte begon de vrouw weer te kreunen en kwamen haar armen weer in beweging. Ik had geen idee wat ik hiermee aan moest. Ik riep over de portofoon dat de AED geen hartslag registreerde, maar dat de vrouw wel tekenen van leven vertoonde en ik vroeg de meldkamer om advies. 

‘Wij weten het ook niet, Died, het kan nooit kwaad om het wel te doen. Start de reanimatie maar als de AED dat aangeeft,’ hoorde ik mijn collega’s van de meldkamer zeggen. 

Ik ging door met reanimeren en mijn collega kwam weer terug met warmtedekens. Ze merkte op dat er meerdere lege strips en pakjes medicijnen verspreid lagen in en onder de sneeuw die nu tevoorschijn kwamen omdat wij daar bezig waren. Blijkbaar had de vrouw een einde aan haar leven proberen te maken. Daarom wilde ze niet dat we haar hielpen. Door de extreme gladheid duurde het natuurlijk lang voordat de ambulance ter plaatse was. In de verte zagen we het ambulancepersoneel voorzichtig rennen door de sneeuw terwijl ze een brancard meetrokken. De wieltjes van de brancard deden het niet in de sneeuw, waardoor hij meer door de lucht meegetrokken werd dan dat hij daadwerkelijk reed. 

Toen ze aankwamen vertelde ik het rare verhaal van de AED en de tekenen van leven. Ze keken de vrouw snel na en intubeerden haar om haar ademhaling te ondersteunen. Wij hoorden dat de onderkoeling ervoor zorgde dat haar hartslag zo laag was dat die niet meer te meten was voor de AED. Ik kon stoppen met reanimeren, zeiden ze. Ze moest zo snel mogelijk de warmte in en ze vroegen of we wilden helpen haar op de brancard te tillen. We gingen met elkaar om de vrouw staan en tilden haar op. Op dat moment kreeg de vrouw een daadwerkelijke hartstilstand. Waarschijnlijk omdat deze beweging te veel was voor de zwakke hartslag die ze nog had. ‘Kun jij weer gaan reanimeren?’ vroegen de ambulancemedewerkers direct aan me. Ik liep naast de brancard en probeerde zo goed als het ging te drukken op de borstkas van de vrouw. We moesten ongeveer honderd meter teruglopen door de sneeuw naar de ambulance en dat ging moeilijk. De wieltjes onder de brancard functioneerden nog steeds niet onder deze omstandigheden. Iedereen zette zijn of haar beste beentje voor en uiteindelijk kwamen we er. Al reanimerend plaatsten we de vrouw in de ambulance die daarna zo snel mogelijk naar het ziekenhuis reed.

Mijn maatje en ik bleven geschrokken achter, keken elkaar aan en samen lachten we de spanning van ons af. Wat bizar was dat zeg! We hadden durven zweren dat ze dood was, maar ineens was daar die kreun. Samen liepen we terug naar het bankje en ruimden we alle spullen op die achtergebleven waren, inclusief de looppijltjes die we neergelegd hadden in de sneeuw. Inmiddels hadden we een identiteitsbewijs van de vrouw aangetroffen en konden we haar natrekken. Ze woonde redelijk in de buurt van het strandje en we besloten langs het adres te gaan om het slechte nieuws over te brengen aan haar gezin en ze in kennis te stellen in welk ziekenhuis ze haar konden vinden. We klopten zo veel mogelijk sneeuw van elkaars uniformen af, doken de warme auto in en gingen op weg naar het gezin.

In de vijftien jaar politiewerk die volgde na deze melding had ik bij elke overleden persoon die ik aantrof het gevoel dat ze zomaar wakker konden worden. Ik wist dat het niet kon, maar ik kreeg het maar niet uit mijn hoofd. Toen ik dit verhaal opschreef, snapte ik dat die onrealistische angst door deze melding kwam. Ook tijdens de wekelijkse avond met mijn broer waarbij we samen series keken kreeg ik steeds meer last. Mijn broer wilde graag met The Walking Dead beginnen toen dat op tv kwam. Een politieman speelde de hoofdrol, dus dat sprak mij ook wel aan. Maar na een aantal afleveringen begonnen de zombies mij te achtervolgen in mijn dromen, vermengd met situaties die ik in mijn werk meemaakte. Na een aantal seizoenen snapte ik dat het kwam door dit voorval, dat ik de angst ergens in mijn onderbewuste had opgeslagen. Maar ik heb er lang veel last van gehad. Als ik weer ergens bij een lijk stond te wachten op een schouwarts of begrafenisonderneming bekroop me elke keer de angst dat het lijk misschien zomaar wakker zou worden. Omdat ik me niet aan die angst wilde overgeven dacht ik dat het juist slim was om die angst steeds weer onder ogen te komen, in plaats van erover te praten en er aandacht aan te geven. Dus ik was altijd diegene die voorstelde om bij het lijk te blijven wachten zodat mijn collega’s het prettiger werk konden doen. Inmiddels weet ik dat dit niet de juiste aanpak was en ben ik dankbaar dat ik mijn angst heb kunnen herkennen en erkennen, mede dankzij EMDR-therapie. De resterende seizoenen van The Walking Dead heb ik niet meer afgekeken. Mijn broer mocht mij bijpraten over de afloop van de serie. 




De eerste druppel

De eerste keer dat ik in een woning op zoek moest naar een vermoedelijk overleden persoon zal ik ook nooit meer vergeten. Ik was op een maandagmorgen al vroeg aan het werk op het politiebureau. De zon scheen en het was nog rustig op de weg. Ik kan mij niet meer herinneren met wie ik dienst had, maar ik weet nog wel dat dit een mannelijke collega was die al flink wat ervaring had binnen de politie. We werden vrijwel direct door de meldkamer naar een adres buiten Hoorn gestuurd waar een vrouw de politie nodig had. De relatie met haar man verliep stroef en op de vrijdag hadden ze ruzie gekregen. De vrouw had besloten weg te gaan van huis omdat ze even tijd voor zichzelf nodig had en had haar mobiele telefoon uitgezet. Ze had het weekend bij een goede vriendin doorgebracht. Op maandagochtend besloot ze terug naar huis te gaan en zette ze haar mobieltje weer aan, waarop meteen een groot aantal verontrustende berichten van haar man binnenkwam. Tot haar schrik las ze dat hij dreigde een einde aan zijn leven te maken als ze niet terug zou komen naar huis. Blijkbaar was het vertrek van de vrouw de laatste druppel voor de man. Bij het huis aangekomen belde de vrouw een paar keer aan, maar haar man deed de deur niet open. Bang voor wat ze zou aantreffen durfde ze niet naar binnen te gaan, waarop ze naar ons had gebeld voor hulp. 

We reden Hoorn uit, de snelweg op richting het dorp waar de melding gedaan was. We reden een lange straat in met aan beide zijden typisch Hollandse rijtjeswoningen. Tussen de woningen lag een ruime sloot met aan weerszijden een klinkerweg. Een bekend Hollands plaatje van een mooie wijk. Dit, met het zonnetje in de blauwe lucht maakte dat ik me moeilijk kon voorstellen wat we straks eventueel zouden aantreffen. Aangekomen bij de vrouw zag ik dat ze behoorlijk in paniek was. Mijn collega sprak met haar af dat zij in haar auto op de hoek van de straat zou wachten en dat wij naar binnen zouden gaan. Ze was ons erg dankbaar en overhandigde ons de huissleutel. Gelukkig zouden er geen andere personen in de woning aanwezig moeten zijn. Er waren geen kinderen meer in het spel en in dit geval ook geen huisdieren. We belden eerst aan en riepen dat we van de politie waren. We hoorden het geluid van de bel door de woning galmen maar we kregen geen reactie. We belden nogmaals goed aan… Maar het bleef stil. Ook voor ons geen gehoor. 

‘Jij hebt nog nooit een lijk gezien toch? Ga jij maar voorop,’ hoorde ik mijn collega ineens zeggen. Ik denk dat ik even schrok en tegelijk voelde ik me verantwoordelijk om dit zo goed mogelijk op te gaan lossen. Vanbinnen liep de spanning bij mij behoorlijk op. Wat ga ik aantreffen? Ik had tot op dat moment nog nooit een dood iemand gezien. Hoe ga ik reageren als ik een lijk zie? In televisieseries zag ik voornamelijk dat rechercheurs of politiemensen moesten overgeven als ze een lijk zagen en ik hoopte zo dat ik dat niet zou meemaken. Overgeven zou voor mij voelen als falen. De collega gaf mij de sleutel van de voordeur en stapte aan de kant. Ik stak de sleutel in het slot en opende langzaam de voordeur. De gang bleek leeg te zijn. Als ik er nu aan terugdenk begrijp ik dat iemand zich niet van kant maakt in de gang achter de voordeur, maar op dat moment wilde ik mij voorbereiden op iets wat voor mijzelf nog onbekend was. Misschien zou ik dan in ieder geval niet zo schrikken, hoopte ik. Ik liep naar binnen en trok de wc-deur open, ook daar trof ik niets aan. Ook in de woonkamer was niemand aanwezig. ‘Politie, hallo, is er iemand thuis?’ riep ik, maar er kwam geen antwoord. Met elke ruimte waar ik de man niet aantrof werd voor mijn gevoel de kans groter dat ik hem in de volgende ruimte dood zou aantreffen. Ik bleef duidelijk roepen dat ik van de politie was en vroeg of de man kon laten horen waar hij was. Maar na elke vraag naar leven bleef het stil in huis.

In de keuken aangekomen bleek ook daar niemand aanwezig. Voorzichtig liep ik de trap op. Ik riep nogmaals dat ik van de politie was en voelde de spanning in mijn hele lijf terwijl ik langzaam naar boven ging. Mijn hart begon sneller te kloppen en ik merkte dat ik mijn schouders optrok. Mijn hele lijf stond op scherp en dat was niet voor niets geweest. Op de overloop was een open trap die naar de zolder leidde en daar stond iemand op de trap! Tot mijn schrik zag ik dat er voeten stonden op de onderste trede. Dat was omschakelen.

Ik riep dit meteen naar mijn collega en ik sprak vervolgens de man aan. ‘Meneer, hallo, wij zijn van de politie, we zijn er om u te helpen’. De man gaf geen antwoord en bleef muisstil staan. Dood kon hij niet zijn want hij stond rechtop op de trap, maar waarom reageerde hij niet op mij? Ik snapte er niets van. Zou hij mij iets aan willen doen? Misschien had hij wel een mes bij zich en wilde hij me aanvallen. Al dan niet met de reden om neergeschoten te worden door de politie? In de opleiding werden we ervoor gewaarschuwd dat sommige mensen dat proberen uit te lokken. In een split second maakte ik de beslissing om de overloop op te duiken. Met mijn handen uitgestoken voor mijn gezicht als dekking en ellebogen vlak voor mijn borst snelde ik de laatste treden op en dook ik de hoek in op de overloop. Zo ver mogelijk bij de man vandaan en toen zag ik het… De armen van de man hingen levenloos langs zijn lichaam en ik zag dat zijn hoofd voorovergebogen hing. Vanachter zijn hoofd liep een oranje touw strak omhoog naar de zolder toe. Het was raar, zo’n touw had mijn vader ook in zijn schuur liggen. Altijd als we op vakantie gingen gebruikte mijn vader datzelfde touw om alle spullen op de aanhangwagen vast te binden. Ik schudde het beeld van me af en riep mijn collega erbij. Ik was blij toen hij erbij kwam. Mijn collega reageerde vrij onaangedaan toen ik vroeg of ik hem moest optillen en of we hem van het touw moesten snijden om te gaan reanimeren. Hij zei dat we hem moesten laten hangen voor de Technische Recherche. De man hing vermoedelijk toch al een paar dagen, daar gingen wij niets meer aan veranderen. Vanuit zijn ervaring had hij al gezien dat er geen eer meer aan te behalen viel. En als we hem zouden laten hangen kon de recherche onderzoeken of hij het zelf had gedaan of dat er mogelijk sprake van was dat iemand anders hem wat aangedaan had. Slim, want je kunt het maar één keer goed doen inderdaad. 

Daar stond ik dan als jong broekie van tweeëntwintig jaar. Op de overloop in een soortgelijk huis als waar ik opgegroeid was. Het huis was verder netjes en het zag er gezellig uit. Er hingen familiefoto’s aan de muren en alles zat netjes in de verf. Alleen hing die man daar. Ik keek met afschuw naar hem, merkte ik. Zijn ogen puilden uit en stonden halfopen, zijn nek was lang, te lang en zijn tong hing uit één van zijn mondhoeken. In mijn tweeëntwintig jaar op aarde had ik nog nooit zoiets gezien of meegemaakt. Gefascineerd bleef ik staan staren naar dit bijzondere omhulsel. Het leven was er duidelijk uit, maar hij leek nog zo menselijk. Helemaal omdat hij rechtop stond. Hij was hartstikke dood maar toch snapte ik niet wat ik zag. Je kunt jezelf toch niet ophangen als je nog rechtop kunt staan? Dan neemt je overlevingsdrang het toch over op een bepaald moment, dacht ik bij mijzelf. Ik dacht dat zijn voeten boven de trede moesten bungelen. In de series op tv zie je altijd een shot van bungelende voeten als iemand zich had opgehangen. Dat was het beeld dat ik bij een verhanging had. 

Mijn collega zei dat hij het slechte nieuws aan de vrouw ging vertellen en ik bleef achter bij de man. Daar stond ik dan, wachtend op de collega’s van de Forensische Opsporing, die we toen nog de Technische Recherche noemden. Ik voelde een afschuw naar het lijk, wat ik niet goed vond van mijzelf. Dit was een man die zich zo alleen had gevoeld dat hij dit zichzelf had aangedaan. Ik zou juist compassie moeten voelen. Waarom keek ik dan met zoveel afschuw naar dit beeld? Ik bekeek de hangende man nog eens goed en deed toen iets wat ik beter niet had kunnen doen. Ik ging in de woning op zoek naar foto’s waar de man op stond. Aan het touw zag hij er zo raar uit dat ik nu wilde zien wat voor iemand hij was geweest. Misschien zou dat mijn gevoel wel kunnen veranderen. Kijkend naar de foto’s van de man hoopte ik een beeld te krijgen van hoe hij als persoon was. Maar ik merkte al snel dat dit het verwerken er niet makkelijker op maakte en ik probeerde het te vergeten. Die dag leerde ik dat als het plaatje eenmaal in je hoofd zat, het er niet zomaar meer uitging. Ik zou de man zoals hij daar hing vandaag de dag nog zo uit kunnen tekenen. 

Tegelijk was ik opgelucht dat ik me niet misselijk voelde. Ik had niet overgegeven en voor mijn gevoel kon ik het aan. Dat voelde toch als een overwinning. Samen met een schouwarts en de FO
haalden we hem later van het touw af en werd hij onderzocht. Alles wees op een zelfdoding. Uit onderzoek bleek dat de man vanaf de zolder het trapgat ingesprongen was met het touw om zijn nek waardoor zijn nek gebroken was. En omdat hij al een paar dagen hing, was zijn lichaam zodanig uitgerekt dat hij inmiddels rechtop met zijn voeten op de onderste traptrede stond. Een aantal uren later reden we terug naar het bureau. Ik herinner me de ervaren collega niet als erg zorgzaam, maar we spraken er wel over. Als ik er nu over nadenk, besef ik hoe fout het was van mijn collega om mij voorop te laten gaan zonder enige vorm van voorbereiding of begeleiding. Op de politieacademie werd erover gesproken dat je dit soort dingen kon meemaken in de praktijk, maar je werkelijk voorbereiden op het zien van een lijk, je eerste, dat kan gewoon niet. Pas als je het meemaakt weet je wat het met je doet, daar kun je je vooraf geen voorstelling van maken.

Ik ben blij dat ik het een soort van plekje heb kunnen geven, ook al weet ik twintig jaar later deze hele scène nog steeds tot in detail voor de geest te halen, wat ik erbij voelde en hoe alles eruitzag. Ik was destijds al blij dat ik er niet uitgeraakt was door dit voorval, want ook toen hoorde je al van best veel collega’s dat ze uit dienst geraakt waren door zo’n voorval of een opeenstapeling daarvan. Het ‘emmertje is vol’ werd er dan gezegd. Ik vermoedde dat mijn emmer bij toeval onderin een paar gaten had zitten. Maar toch bleef deze druppel op de een of andere manier al die tijd zitten.

Denk je aan zelfdoding? Neem dan 24/7 gratis en anoniem contact op met 0800-0113, of chat op 113.nl. Je mag om hulp vragen, je bent het waard.




Vlam in de pan

Het was donker buiten en ik hoorde over mijn portofoon een melding van een heterdaad inbraak in Hoorn uitgegeven worden. Shit, dat was vanaf het bureau waar ik zat ongeveer vijftien minuten rijden. Ik baalde dat ik zo ver weg zat door een eerdere melding en rende naar mijn dienstvoertuig. Daar hoorde ik mijn collega’s Linda en Erik in Hoorn reageren op de melding: ‘Wij rijden vlakbij, we parkeren de auto en gaan er lopend heen om de verdachte niet te alarmeren dat we er aankomen.’ 

Maar de meldkamer kwam alweer op de lijn: ‘Het blijkt toch anders te zijn, het betreft de zoon des huizes en hij slaat de ramen van de woning in.’ Linda en Erik antwoordden dat ze in dat geval zouden oprijden met hun dienstauto. Hier was waarschijnlijk iets anders aan de hand. ‘We krijgen nog een 112-melding, de jongen sticht momenteel brand in de keuken en mogelijk heeft hij een mes. De brandweer ontving een 112-melding dat de jongen met een mes zou rondlopen. Doe voorzichtig,’ riep de collega van de meldkamer. 

Plankgas ging ik die kant op, zwaar gefrustreerd dat ik zo ver weg zat. Bij dit soort meldingen heb je elke collega nodig en het liefst zo snel mogelijk. Het bleef even stil op de portofoon en ik baande mij een weg door het verkeer. Ik hoorde Erik over de portofoon zeggen: ‘Ik sta voor de woning, ik zie hem in de keuken staan, de brand is vlak achter hem en hij steekt zichzelf met een mes in zijn arm! Ik krijg geen contact met hem, hij kijkt ons aan, hij lacht maar reageert verder niet op ons. Hij blijft zichzelf lachend in zijn arm steken en hij kijkt heel raar uit zijn ogen.’ Ik hoorde de emotie in de stem van Erik. Hij vroeg om assistentie van het arrestatieteam of een antiterreureenheid die hopelijk in de buurt zat. De hulpofficier van justitie gaf direct toestemming en vroeg ook direct om een onderhandelaar. De meldkamer bevestigde dat ze alles probeerden op te trommelen voor ons. Dat klonk goed, alleen moeten ze meestal van ver komen, het eerste uur moeten we het vaak echt zelf doen. 

Over de portofoon hoorde ik Linda zeggen dat ze de buren ging evacueren uit de omliggende woningen vanwege de brand. Linda gaf een duidelijke omschrijving van de situatie en hoe de straat eruitzag. Erik meldde daarna dat de jongen met het mes verder de woning in liep en in de rook uit het zicht verdween. We voelden de spanning oplopen. Waren er nog andere mensen in de woning aanwezig? Wat is er aan de hand met deze jongen? Wat bezielt hem om dit te doen, wat wil hij?

De meldkamer vertelde Erik en Linda dat ze de woning niet in mochten gaan vanwege de brand en dat de brandweer onderweg was. Ook meldden ze dat de ouders van deze jongen nu ook naar 112 belden. De vader zou onderweg zijn naar huis, hij was met zijn vrouw uit eten toen zijn zoon belde dat hij ze zocht. De jongen was van plan zijn ouders neer te steken, had hij ze verteld aan de telefoon. Maar toen hij niemand in de woning aantrof werd hij zo kwaad dat hij de woning in brand stak. Wat zou er gebeurd zijn als ze thuis waren geweest? Daar wil je niet aan denken.

Ik reed nog steeds plankgas. Het verbaasde mij dat er na een aantal minuten nog geen tweede voertuig ter plaatse was gekomen. Stom toevallig waren alle eenheden ver uit de buurt. Een aantal collega’s hield een verkeerscontrole nabij Medemblik, onze groepschef was voor een opdracht naar Haarlem en onze hondengeleider zat ergens rond Zaandam voor een klus. Alle back-up zat ver, ver weg. Ik was uitgeweken om de collega’s te ondersteunen in het buitengebied en die waren allemaal nog bezig bij een heftig verkeersongeval. 

Over de porto hoorde ik Linda vragen waar ‘de rest’ bleef en ik hoorde de bezorgdheid in haar stem. Ze gaf wederom een goede omschrijving van wat ze gedaan hadden en waar ze mee bezig waren. ‘Nog ongeveer een minuut en dan ben ik er, Lin,’ riep ik over de porto in de hoop haar het gevoel te geven dat ze er niet alleen voor stond. Ik denk dat ik de rit van vijftien minuten naar een minuut of zes á zeven had weten terug te brengen. Ik racete de straat in en zag dat onze collega Eefke ook net aankwam met een politiewagen. Wat fijn dat Eefke er ook was! Er stonden veel mensen op straat die wilden zien wat er aan de hand was. Allemaal bewoners met hun kinderen, dat is het laatste wat we kunnen gebruiken. Sirenes en blauwe zwaailichten hebben een grote aantrekkingskracht op mensen en dat snap ik wel, alleen in dit geval was het zo onveilig. We hadden geen idee of de jongen met het mes het huis mogelijk alweer uit was gegaan via de achterzijde. Linda en Erik waren druk in de weer aan de voorzijde van de woning om mensen in veiligheid te brengen. Op dat moment kon de jongen zich overal bevinden in de donkere straat. Ondertussen probeerden ze zo veel mogelijk mensen weer hun woning in te laten gaan. Het licht van onze blauwe zwaailichten weerkaatste tegen de woningen en ramen in de straat. Bij vlagen lichtten de donkere straathoeken daardoor even op. Ik rende naar Erik en Linda die voor de brandende woning stonden. Er was geen zicht meer naar binnen toe door het voorraam. Er hing een dikke deken van grijze rook tegen het raam aan. Het enige wat we zagen waren de vlammen die steeds hoger kwamen en de oranje gloed van het vuur.

Ik vroeg aan Linda en Erik of het een beetje ging met ze en ze knikten. Ze riepen of we de achterzijde van de woning konden afblokken. ‘Tuurlijk, we gaan meteen,’ riepen Eefke en ik terug. Een buurtbewoner die dit hoorde zei: ‘Ik breng jullie wel, volg mij.’ We zagen hem voor ons uit rennen een steeg in. Ik riep dat hij moest blijven staan. Een aantal minuten lang was er geen zicht geweest op de jongen met het mes, hij kon zomaar in de steeg zitten wachten op de eerste de beste die aankwam. Het was veel te gevaarlijk om zomaar de steeg in te rennen zonder plan. Ik vroeg aan de buurtbewoner ons uit te leggen welke achtertuin we moesten hebben en we stuurden hem weer terug naar zijn woning. 

We spraken af dat ik voorop zou gaan met mijn vuurwapen in mijn hand. Als hij er zou zitten met het mes zouden we anders te laat zijn om te kunnen reageren. We keken een lange, smalle, donkere steeg in. Ik schat dat de steeg ongeveer vijfentwintig meter lang was voordat we bij de woning uitkwamen waar we moesten zijn. We hadden ongeveer twee tot drie meter zicht in het donker. Ik pakte mijn zaklamp van mijn koppel en liep voorop de steeg in. De hand met mijn vuurwapen rustte op mijn linkerhand die de zaklamp omklemde. Met mijn armen gestrekt liep ik de steeg door en Eefke volgde mij. 

Aangekomen bij de achtertuin van de brandende woning merkte ik dat er geen poort in de schutting zat. Hoe kon dat nou? Ik stak mijn vuurwapen in mijn holster en klom voorzichtig op de schutting bij de buren. Boven op het hek trok ik mijn vuurwapen weer en speurde ik met mijn zaklamp de tuin door. Ik zag meerdere bosschages, boompjes, hekjes, tuinstoelen en een lage schutting aan de zijde van waar wij stonden. Hij kon op dat moment overal zitten. Ik nam de tijd om goed te kijken voordat ik een keuze zou maken of ik de tuin in zou gaan. De tuin van de buren kon ik goed overzien en daar zag ik hem niet. Ik besloot die tuin in te springen en opende van binnenuit de poort zodat we een vluchtweg hadden als dat nodig was. Samen liepen we de tuin in van de buren.

Zo hectisch en druk als het aan de voorzijde van de woning was, zo rustig was het achter bij ons. We zagen dat de ramen aan de achterzijde van de woning ingeslagen waren, de witte gordijnen wapperden door de wind naar buiten. De tv in de woonkamer bij de buren stond nog aan en het licht flitste hun achtertuin in. In de tuin waar het om ging was het pikdonker en alsof we in een film zaten begon het op dat moment te regenen. Ik hoorde de wind door de tuin razen en de regendruppels spatten op ons uniform. In de verte klonken sirenes door de wijk die steeds dichterbij kwamen. Dat was de brandweer. Ik gaf door via de portofoon dat we onze plek hadden ingenomen in de achtertuin en dat we de woning in zicht hadden aan de achterzijde. Ineens hoorden Eefke en ik hard glasgerinkel aan de voorzijde van de woning. We schrokken enorm en vroegen over de portofoon wat er aan de hand was. We hoorden Erik en Linda zeggen dat zij de ramen vernielden zodat de brandweer vanaf een paar meter afstand door het raam heen de brand binnen kon blussen in de keuken. Strak plan. De eerste minuten zorgde dit voor nog meer rookontwikkeling in de woning, maar het vuur was uit.

De brandweer verdween snel weer van het toneel om op een afstandje af te wachten wanneer ze weer nodig zouden zijn. Dit zijn lastige casussen, want door de brand kunnen wij de woning niet betreden en door de gevaarlijke omstandigheid van een man met een mes kan de brandweer niet volledig blussen. Gelukkig hadden Linda en Erik samen met de brandweer deze actie goed bedacht. Ik besloot om de tuin van de woning in te stappen, waar mogelijk de jongen met het mes zat. Nu de brand uit was en de ramen aan de achterzijde en aan de voorzijde kapot waren, had ik het gevoel dat er minder snel een ontploffing kon plaatsvinden en durfde ik het aan om van dichtbij de situatie te gaan verkennen. Ik stapte over de lage schutting heen de tuin in waar we moesten zijn. Heel rustig met mijn vuurwapen in mijn hand liep ik over het gras steeds iets verder de achtertuin in. Ik keek achter de bosjes, scheen mijn licht in een paar donkere hoeken en zo won ik veilig terrein in de tuin. Achter ons kon hij niet meer zitten, dus de focus lag nu op de woning.

In mijn rechterhand had ik nog steeds mijn vuurwapen vast en in mijn linkerhand mijn zaklamp. Raar genoeg trainen we hier niet op bij de politie, maar dit had ik weleens gezien op tv en het voelde goed. Ik vroeg aan de meldkamer naar de voornaam van de jongen, dit kan helpen in dit soort gevallen. Als mensen verward zijn, reageren ze soms beter als we hun naam roepen. Vanaf de voorzijde zag ik met regelmaat het licht van zaklampen de woning doorschijnen. Door de rook waren de lichtstralen goed zichtbaar, als lange kokers van licht. Wolken rook verdwenen stilaan door de stukgeslagen ramen naar buiten en de grijze deken van rook werd geleidelijk aan iets minder dik. Af en toe dacht ik wat te zien maar elke keer waren het de gordijnen die door de wind in beweging werden gebracht. De minuten kropen voorbij, en Eefke en ik hielden onze focus. Eefke hield de bovenramen in het zicht en ik de benedenverdieping in de hoop een glimp op te vangen van de jongen. Aan de voorzijde hoorden we steeds meer collega’s zich verzamelen samen met andere hulpverlening. De stemmen klonken ver weg en af en toe hoorden we ze duidelijk over de portofoon. Alles was onderweg, van het arrestatieteam tot aan antiterreureenheden, hondengeleiders en een onderhandelaar. Het begon harder te regenen en ik besloot mijn muts op te zetten die ik in een van mijn zakken had zitten. Voor de dienst deed ik altijd netjes mijn haren in de gel maar met regen kan dat zo irritant in je ogen terechtkomen en dat kon ik nu niet gebruiken. Terwijl ik mijn vuurwapen even opborg en mijn muts opzette zag ik ineens iets bewegen in de woning.

Ik zag een silhouet van een persoon, beneden in de woonkamer. Ik wilde dit doorgeven over mijn portofoon, maar hoorde een collega praten over het kanaal waardoor ik niets kon zeggen op dat moment. Ik drukte de spreeksleutel van mijn portofoon in maar kwam er niet tussen. Achteraf bleek dat zij de jongen vanaf de voorzijde op dat moment ook hadden gezien en dat ze dat doorgaven aan de meldkamer, maar door mijn focus op de jongen hoorde ik niet wat ze zeiden. Ik vroeg aan Eefke of zij door kon geven dat wij de jongen zagen lopen en ik richtte mijn aandacht weer volledig op hem. Eefke stond iets verder achter mij, nog in de tuin van de buren en nam de communicatie voor haar rekening zodat ik over kon gaan tot actie. 

Ik wilde meer veiligheid creëren in deze situatie. Ik bedacht me dat als we hem de woning uit konden krijgen er minder gevaar voor een nieuwe brand of ontploffingen bestond. En dit krijgen we wel getraind: nooit naar binnen gaan als je iemand naar buiten kunt krijgen. Aan de voorzijde stonden de brandweercollega’s en veel omstanders. Zij konden in gevaar komen als de jongen besloot via de voorzijde naar buiten te komen. Aan de achterzijde stonden alleen Eefke en ik. Gevaarlijker voor ons twee, maar veiliger voor de buurt. Ik hoopte op die manier de situatie beter te kunnen controleren. 

Ik riep luid de voornaam van de jongen en zei dat hij naar buiten moest komen. Ik zag hem even stilstaan in de woonkamer toen ik hem aanriep, waarna hij naar de achterzijde van de woning liep. Hij rommelde aan de achterdeur. ‘Kom naar buiten en laat je handen zien! Laat je handen zien!’ riep ik luid.

Zijn silhouet was zichtbaar vlak achter de kapotte glazen deur en er leek even niets te gebeuren. Hij stond een moment stil. Toen sloeg de jongen de gordijnen bij de deur vandaan en opende hij de deur. Uit de rook verscheen de jongen in het licht van onze zaklampen, ongeveer acht meter van mij vandaan. Hij droeg een capuchon over zijn hoofd en hield zijn gezicht naar de grond gericht. Met een arm zwaaide hij de achterdeur weer hard dicht en vervolgens begon hij met zijn handen strak langs zijn lichaam in versnelde pas op mij af te lopen. Dat had ik niet verwacht. Omdat hij in eerste instantie goed reageerde op mijn aanroepen, dacht ik dat het wel goed zou komen – tot dat moment. ‘Staan blijven, handen omhoog, op je knieën, ga op je knieën zitten! Handen omhoog!’ Terwijl ik dit riep, liep ik gecontroleerd en rustig naar achteren, wetende dat ik niet veel ruimte meer had achter mij. Ik bleef roepen dat hij zijn handen in de lucht moest doen en op zijn knieën moest gaan zitten. Maar hij bleef vastberaden doorlopen en kwam met strakke passen mijn kant op. Hij reageerde nergens op! Het mes zag ik niet.

Mijn vuurwapen en zaklamp waren strak op hem gericht. Misschien droeg hij het mes achter in zijn broeksband of onder zijn jas, waarom luisterde hij niet? Hij kwam wel naar buiten op mijn aanroepen, maar vervolgens luisterde hij niet meer. Wat wil hij? Gaat hij mij wat aandoen? De afstand tussen mij en hem was nu nog maar ongeveer vijf à zes meter. Ik draaide mijn wapen van zijn borst af, omhoog, en besloot een waarschuwingsschot te lossen vlak over de daken van de woningen heen.

Ik hoorde de luide knal vanuit mijn vuurwapen en voor ik het wist had ik mijn pistool alweer op zijn borst gericht. Even stopte hij met lopen. Gelukkig had dit effect op hem! Ik hoorde hem zeggen: ‘Schiet dan, schiet me neer dan!’ Ik bleef roepen naar hem, ik hoorde mezelf steeds harder schreeuwen, mijn keel brandde ervan: ‘Op je knieën, op je knieën of ik schiet je neer!’ Ik riep het een aantal keer en… Eindelijk liet hij zich op zijn knieën vallen. Maar vervolgens bewoog hij zich op zijn knieën verder mijn kant op. ‘Blijven zitten! Zitten blijven!’ riep ik luid terwijl ik mijn vuurwapen nog steeds strak op zijn borst gericht hield. 

Met mijn linkerhand greep ik de spreeksleutel van mijn portofoon vast. Ik zocht met mijn duim naar de noodknop, vond hem en drukte hem in. Als de noodknop werkt trilt de portofoon gewoonlijk, maar ik voelde nog niets; ik drukte nogmaals en gelukkig, hij trilde en ik riep: ‘Collega’s erbij aan de achterzijde, collega’s erbij aan de achterzijde, ik heb mijn WAPEN op hem gericht, een waarschuwingsschot gegeven, hij heeft NIETS in zijn handen momenteel, zit op zijn knieën, werkt nog NIET mee.’ 

Terwijl ik dat doorgaf zag ik dat de jongen stil was gaan zitten, met zijn borst vooruit, zijn handen hingen nog steeds langs zijn lichaam. Hij keek me strak aan vanonder zijn capuchon en riep: ‘Schiet dan, schiet dan.’ Ik zag dat hij zijn borst nog verder vooruit gooide en zijn handen opzij. Ik voelde de trekker tegen mijn vingertop, maar wist de rust te bewaren en schoot niet. Vanuit de sitrap* die ik gaf over de portofoon praatte ik direct door tegen de jongen: ‘Handen omhoog, doe je handen omhoog.’ Ik hoorde Eefke achter mij roepen dat hij zich om moest draaien, maar ook op haar reageerde de jongen niet. 

Ineens hoorde ik de stem van Jos, mijn chef: ‘Died, wij zijn bij je.’ Ik nam aan dat hij achter mij stond en riep: ‘Ja top,’ terwijl ik in mijn hoofd bleef zoeken naar een oplossing om uit deze situatie te komen. Ik zag dat de jongen ging verzitten, met zijn kont op zijn enkels. Positief, dacht ik, dat lijkt een iets rustigere houding, zijn handen rustten even op zijn bovenbenen maar ineens plaatste hij zijn handen voor zich op de grond, bracht zijn kont en benen omhoog en sprong als een wild dier ongeveer een meter vooruit mijn kant op! 

Hij wilde blijkbaar echt dat ik hem neerschoot. Ik twijfelde over wat ik moest doen, ik wilde hem zeker niet neerschieten, moest ik nog een waarschuwingsschot geven? Hoe krijgen we hem zover dat hij zijn handen in de lucht doet of plat op de grond gaat liggen? Als ik naar hem toe zou lopen om het gevecht aan te gaan en hij had dat mes ergens bij zich, dan zou het hoe dan ook te laat zijn om mijzelf te beschermen… Dat was geen optie. Ik vroeg me af hoeveel ruimte ik nog achter me had voordat ik tegen de schutting aanliep. Mentaal bereidde ik me al voor op een gevecht, want er leek niets anders op te zitten. 

Maar op datzelfde moment zag ik achter de verdachte ineens collega’s tevoorschijn komen! Mijn collega Gerjan rende voorop, gevolgd door Erik, Jos en Linda. De jongen was zo gefixeerd op mij dat hij totaal niet doorhad wat er achter hem gebeurde. Ik was even zo opgelucht dat er een uitweg was die ik zelf niet had zien aankomen dat ik mijzelf hoorde roepen: ‘Ja, kom op, pak hem!’ Om niet op mijn collega’s te richten duwde ik snel mijn vuurwapen in mijn holster en ik rende vervolgens op de jongen af. Ik zag dat Gerjan de verdachte van achteren om zijn nek vloog en hem achterover bij mij vandaan trok, maar de jongen gaf zich niet snel gewonnen. Ik sprong bij en begon mee te worstelen. Linda probeerde aan de andere kant van de jongen een arm te pakken. Eefke sprong bij en Erik zag ik mee stoeien. Omdat ik bang was dat hij het mes ergens had riep ik: ‘Handen, handen!’ in de hoop dat wij zijn handen snel onder controle konden brengen. Ik graaide naar zijn rechterarm en pakte zijn hand vast. In mijn ooghoeken zag ik meerdere collega’s worstelen met de benen van de jongen en het kostte ons enkele seconden om de jongen onder controle te brengen zonder al te veel geweld. Op dat moment hoorde ik mijn chef Jos tegen ons zeggen: ‘We hebben hem, rust, we hebben hem onder controle, rust nu.’ 

We waren allemaal opgelucht dat de situatie onder controle was. De jongen had door ons optreden geen extra letsel opgelopen, het gevaar was geweken en de buurt was weer veilig. De brandweer kon de woning betreden om het gas af te sluiten en de brand te controleren. Er stond een ambulance in de wijk om de jongen hulp te bieden want hij had zichzelf gestoken. Zij kregen een sein dat ze op konden rijden en collega’s brachten de inmiddels geboeide jongen naar de ambulance toe. De collega’s bleven bij hem om hem te bewaken en het ambulancepersoneel te beschermen. 

Mijn chefs en andere collega’s kwamen naar me toe. Ze gaven me een knuffel of een schouderklop en vroegen hoe het met me was. Dat deed me goed, de spanning in mijn lijf was hoog. Ik kon niet meer stilstaan. Linda kwam naar me toe, ze pakte me vast en ze gaf me een hele dikke knuffel. We hielden elkaar even vast en we hoefden er niet te veel woorden aan vuil te maken, maar zo maakten we duidelijk dat we allebei aanvoelden hoe spannend het geweest was. Ik voelde me zo opgelucht en blij dat het goed was afgelopen. ‘Lin, wat moet het spannend geweest zijn voor jou en Erik, die eerste minuten zonder back-up. Wat deden jullie het goed.’ Linda twijfelde, maar ik vertelde haar dat ze zo goed had doorgegeven via de portofoon wat er aan de hand was dat ik me niet hoefde te oriënteren op het moment dat ik aankwam. Daardoor konden we met z’n allen deze situatie tot een goed einde brengen. 

De mensen op straat waren geschokt door de brand en enkele melders waren aangedaan doordat ze de jongen hadden gezien met het mes. Anderen waren flink geschrokken omdat de jongen de ramen ingeslagen had en brand had gesticht in de woning van zijn ouders. Nadat we zelf een minuut aandacht voor elkaar hadden gepakt vingen we deze mensen op en spraken met hen. Kort hierop kwam een collega bij me staan die zei dat ik alvast wel naar het bureau kon gaan, de rust in. Zij vond het belangrijk dat ik niet langer in gesprek zou blijven met anderen, maar tijd voor mijzelf zou krijgen. Dat klonk mij als muziek in mijn oren. De adrenaline zat nog zo hoog en ik besloot samen met een andere collega naar het bureau te rijden.

Op het bureau werden we opgewacht door andere collega’s die aandacht hadden voor ons en onze verhalen. Druppelsgewijs kwamen er steeds meer collega’s binnen die bij deze casus aanwezig waren geweest. Toen iedereen op bureau was, was het al bijna nacht en gingen we de debriefing in. 

Mijn teamchef Yvette was ook aangeschoven. Ze was op de hoogte gesteld van het heftige voorval en speciaal van huis gekomen om mij en de andere collega’s een hart onder de riem te steken. En dat rond middernacht! Wat hebben wij een geluk met zo’n fijne, professionele en betrokken teamleiding. Wat vond ik het fijn om haar te zien en een dikke knuffel te ontvangen. Ze vroeg hoe iedereen het beleefd had en hoe we ons voelden. Iedereen mocht zijn zegje doen en ik kwam zelf ook aan de beurt. Tijdens de ronde zag ik dat sommige collega’s tranen in hun ogen hadden of zelfs de spanning eruit huilden. Ik dacht dat ik me best goed voelde, het was goed afgelopen en ondanks alles had ik het idee dat ik de spanning onder controle had. Maar waar zat het gevoel bij mij, waarom leek de spanning er bij mij nooit uit te komen? Ik stond daar vooraan met mijn wapen op hem gericht en schoot vlak langs hem. Waar waren mijn tranen? Als ze er niet zijn en ze ook niet komen, dan moet ik ze ook niet opzoeken dacht ik. Ik focuste toch liever op het positieve. ‘Dit soort meldingen vragen van je dat je alles op scherp zet en het beste in jezelf naar boven haalt. Dat was één van de redenen waarom ik bij de politie ben gegaan. Wij leven nog, hij leeft nog, zijn ouders leven nog, eind goed al goed. Op naar de volgende melding,’ hoorde ik mijzelf zeggen toen ik aan de beurt was. Mooie woorden, maar toch bleef het knagen aan me merkte ik, het ontbreken van een stukje emotieregulatie na zo’n heftig voorval.



* de situatierapportage




Doodgewoon ongewoon

In het weekend stond ik in het uitgaansgebied. Daar werden we gewenkt door de beveiliging omdat er een jongen vervelend aan het doen was. Hij zocht ruzie met anderen en hij luisterde met geen mogelijkheid naar de beveiliger. Ik kende hem, we waren opgegroeid in dezelfde wijk. Hij was iets jonger dan ik. Samen met mijn collega sprak ik hem aan en ik adviseerde hem naar huis te gaan. Ondanks mijn bekende gezicht wilde hij er niets van weten en hij bleef ruzie zoeken met iedereen die langsliep. Het duurde niet lang of hij ging het gevecht met ons aan. Hij was behoorlijk onder invloed en we moesten flink aan de bak om hem onder controle te krijgen. We hielden hem aan en namen hem mee naar een van onze cellen onder het bureau. 

In het bureau leken de drugs en drank wat uit te werken en lukte het me om een gesprek met hem te krijgen. Ik probeerde erachter te komen waarom hij zich zo beroerd gedragen had. Hij bood zijn excuses aan en gaf toe dat hij drugs gebruikt had omdat hij het privé moeilijk had. In de liefde liep het niet zo goed en hij had nog meer meegemaakt waardoor hij soms door donkere gedachten werd overvallen. Op een gegeven moment vroeg ik of hij het leven nog wel zag zitten. Ons gesprek verliep zo goed dat hij durfde te vertellen dat hij er soms aan dacht om er een einde aan te maken. 

Terwijl het bloed nog van mijn knieën en handen liep, letsel dat ik had opgelopen tijdens het vechten met hem, zat ik naast hem in de cel en spraken we over zijn leven. Ik bood aan om hulp naar het bureau te laten komen, maar dat wilde hij niet. Ik adviseerde hem om zich te laten helpen door de GGZ. Die hebben zelfs een gespecialiseerde afdeling voor mensen die kampen met zelfmoordgedachten. Maar helaas wilde hij geen enkele vorm van hulp aannemen en verzekerde hij me dat hij het nog wel vol zou houden. Ik vroeg of hij het goed zou vinden als de hulpverlening overdag contact met hem zou opnemen, maar ook dat wilde hij niet. Ik drukte hem op het hart dat hij hulp mocht aanvaarden en uiteindelijk spraken we af dat hij op maandag naar de huisarts zou gaan. De huisarts is de voordeur naar hulpverlening en hij vertelde dat hij goed contact met zijn arts had. Ik geloofde hem. Het was tenslotte al vroeg in de ochtend op zondag, dus hij hoefde nog maar één dag te overbruggen. En hoe lastig het soms ook is, als iemand ouder is dan achttien jaar, dan kun je geen dwang meer uitoefenen als het gaat om dit soort hulpverlening. De persoon moet dan echt zelf willen, zo is dat geregeld in de Nederlandse wet. Ik had er vertrouwen in dat mijn oude buurtgenoot het wel zou redden. Hij had bij mij zijn hart kunnen luchten en leek al een stuk rustiger. Ik wenste hem sterkte toe en bedankte hem voor zijn openheid. We begonnen de nacht vechtend, maar eindigden met een goed, verbindend en open gesprek. Zo ga ik graag naar huis. 

Twee dagen later kwam ik weer in dienst en namen collega’s mij even apart toen ik het bureau binnen kwam lopen. ‘Neem even plaats, Died,’ zei mijn collega. Ze vertelden dat de jongen zichzelf een nacht later aan een lantaarnpaal had opgehangen. Ze hadden hem niet meer kunnen redden toen hij aangetroffen werd. 

Dat raakte me enorm. Dan ga je wel even aan jezelf twijfelen. Waarschijnlijk was ik de laatste die een gesprek met hem had gevoerd. Had ik meer kunnen doen, had ik meer móéten doen? Daar kwam ik niet uit. Het zijn vragen die je kunnen blijven achtervolgen. Het enige waar ik me aan vast kon houden was dat ik alles geprobeerd had om hem de hulpverlening in te krijgen, maar dat wilde hij zelf beslist niet die nacht. Ik had meer gegeven dan wat van me verwacht werd, maar toch bleek het niet genoeg. En dat bleef aan me knagen.

Ik ben samen met collega Mike naar de condoleance gegaan om ons respect te betuigen aan de ouders en vrienden van de jongen. Dat werd erg gewaardeerd en ergens voelde het ook als een stap om het ook voor mezelf een plekje te geven. En zo ga je dan weer verder, je volgende diensten in. Hopende dat je het een volgende keer nog beter zou oppikken als iemand zich zo voelde. 

*

Niet veel later ontving ik op een doordeweekse dag een melding van een winkeldiefstal. De vrouw in kwestie was gesnapt en stond nu te vechten met het personeel. 

Ik reed met spoed die kant op, ondanks dat ik solo reed die dag. Onderweg hoorde ik collega’s via de portofoon tegen mij zeggen dat de verdachte vrouw de afgelopen weken al een aantal keer in beeld was gekomen met winkeldiefstallen. De vrouw had een eigen woning, ze had hulpverlening en kreeg een uitkering. Ze kreeg alle hulp die ze nodig had, als politie hoefden we daar nu niet op in te zetten. Het was misschien tijd om haar eventjes goed aan te pakken, zeker nu ze ook nog agressief was naar het winkelpersoneel. Ik werd nooit echt boos in mijn werk – maar kon wel boos spelen. 

Bij aankomst was het vechten gelukkig al voorbij. De vrouw had gestolen, gevochten en diverse spullen vernield in de winkel. Ik sprak de verdachte streng toe, plaatste haar in de handboeien en liet duidelijk merken dat dit echt niet kon. Stelen is al een stap te ver, maar daarbovenop nog agressief worden naar de eigenaresse van de winkel en haar fysiek aanvallen? Dat kon echt niet. Tijd voor gemaar of in de slachtofferrol kruipen gaf ik de verdachte vrouw niet. Ik plaatste haar in mijn dienstvoertuig en zei dat ze maar even moest wachten en na moest denken over wat ze gedaan had. Ik nam aangifte op van vernieling, diefstal en mishandeling en ging daarna naar het bureau. Tijdens de rit hield ik de act van strenge en boze agent nog even vol in de hoop dat het indruk zou maken op haar. Daar werd de vrouw verhoord door onze basisteamrecherche. Ik had mijn informatie in de politiesystemen vermeld, alles overgedragen aan de recherche en zo zat mijn deel erop. Ik werd weer opgeroepen voor de volgende noodhulpmelding. 

Ongeveer twee weken later ontving ik een melding van het Leger des Heils. Ze stonden bij iemand voor de deur die niet opendeed. Ze wisten zeker dat de vrouw thuis moest zijn en maakten zich zorgen. De medewerker van het Leger des Heils vertelde dat de bewoonster er een potje van maakte de laatste tijd en zelfs meerdere malen met de politie in aanraking was geweest. 

Ik ging samen met een collega die kant op en we forceerden de deur om naar binnen te gaan. We liepen de woning in en troffen de vrouw dood in bed aan. Ze moest er al een paar dagen hebben gelegen. Ze had zelf een einde gemaakt aan haar leven, concludeerden wij na onderzoek. Nadat we het slechte nieuws brachten bij de medewerkers van het Leger Des Heils liep ik weer naar boven. Ik keek nog eens goed naar de vrouw op het bed en realiseerde me ineens dat dit de vrouw was die ik had aangehouden voor de winkeldiefstal. Hoe is het mogelijk?

En weer begon het te malen. Had ik het misschien toch anders moeten aanpakken? Had ik haar wel zo streng moeten aanspreken? Of zou het geen verschil gemaakt hebben? Is het überhaupt wel mijn taak? Op zich niet, ze had al meerdere hulpverleningsinstanties in haar leven… Ik had geen idee dat ze met zelfmoordgedachten rondliep. En als je iemand niet goed kent is het lastig om dit te herkennen. Vaak willen mensen het niet laten weten of kunnen ze het niet delen. Ik kan me voorstellen dat het moeilijk is om je kwetsbaar op te stellen en misschien denken deze mensen zelf ook wel dat ze het niet echt zullen doen, tot op het laatste moment… Wie zal het zeggen. Hoe dan ook hoopte ik dat de dood nu even klaar zou zijn met me.

*

Niet veel later ontvingen we een melding van een man die in scheiding lag met zijn vrouw. Ze besloten de politie te bellen omdat ze er samen niet meer uitkwamen. Op zich kunnen we vrij weinig betekenen in dit soort gevallen omdat dit civiel geregeld moet worden. Wij als politie beslissen niet over wat van wie is, maar als politie nemen we iedere melding serieus en gaan we altijd poolshoogte nemen, wie gaat het anders doen?

Aangekomen bij het adres troffen we een goedgeklede man. Hij was aardig en beleefd. Hij vertelde dat hij in scheiding lag en dat hij uit huis vertrokken was om de rust te bewaren. Hij had wat geld nodig om een hotelovernachting te kunnen betalen. Ze zouden een paar duizend euro op hun spaarrekening hebben staan en hij was hierheen gekomen om zijn toekomstige ex-vrouw om een tiende daarvan te vragen. Helaas wilde zij niet met hem spreken en hield ze de deur dicht. Behalve het geld wilde hij heel graag de hondjes meenemen die zich in het huis bevonden. Hij vertelde dat het eigenlijk zijn hondjes waren. 

Het klonk vrij redelijk en wij besloten een poging te wagen om te bemiddelen tussen de ruziënde echtelieden. We gingen in gesprek met de vrouw en na enige tijd lukte het ons om tot een oplossing te komen voor de beide personen. De man kreeg het gevraagde geld mee en de twee hondjes. Hij was ons dankbaar en was opgelucht. Hij bedankte ons vriendelijk en vertrok in zijn auto, de hondjes keken ons vanuit de achterbak na. De rust was wedergekeerd in de straat en we konden onze dienst vervolgen. Terug op het bureau legden we alles vast in het politiesysteem, waarom we kozen voor bemiddeling en wat de uitkomst was. Als er later dan weer een melding zou binnenkomen, zouden collega’s zich meteen kunnen inlezen.

Terwijl wij de boel aan het invoeren waren werd er een spoedmelding uitgegeven via de portofoon. Er was zojuist een man voor de trein gesprongen en hij had twee hondjes bij zich... We sprongen op van onze bureaustoelen. Nee toch?! Toch niet die vriendelijke man? Maar wie kon het anders zijn? Het duurde niet lang of we kregen te horen dat het inderdaad de man betrof die we net geholpen hadden. Wat dramatisch. Die hadden we niet zien aankomen. Hij had tenslotte nog geld meegevraagd voor overnachtingen… We hadden geen idee dat deze man dit van plan was. 

De dood blijft aangrijpend. Wat de dood ook brengt, het doet altijd wel wat met je. Soms is het einde luguber, soms zelfgekozen, vaak zo ontzettend onterecht en in heel enkele gevallen zeggen we: ‘Misschien is het maar beter zo.’ Als je geluk hebt in ons werk kun je zomaar een maand doorkomen zonder dat je er daadwerkelijk mee te maken krijgt en een andere keer kun je zo twee of drie meldingen krijgen in een paar dagen tijd waarbij mensen overleden zijn, zoals mij overkwam. Daarna bleef ik stiekem hopen op flink wat doodvrije dagen.

Denk je aan zelfdoding? Neem dan 24/7 gratis en anoniem contact op met 0800-0113 of chat op 113.nl. Je mag om hulp vragen, je bent het waard. 




In rook opgegaan

Niets is wat het lijkt. Dit was een zin die ze erin stampten tijdens de opleiding. Stap altijd met een open blik een melding in zodat je je niet blindstaart op iets wat heel anders zou kunnen zijn. 

Het was hartje winter tijdens een van mijn eerste nachtdiensten en het vroor behoorlijk die nacht. Ik werd met mijn collega gestuurd naar een adres waar een vrouw vermist werd. Het was al na middernacht. Ze zou met haar partner op bezoek zijn bij vrienden. Op een gegeven moment zou ze naar het toilet gegaan zijn. Toen haar partner en de vrienden vonden dat ze lang wegbleef besloten ze bij haar te gaan kijken maar troffen ze een leeg toilet aan. De vrouw was nergens meer te bekennen. Ze zochten in de woning maar troffen haar niet meer aan. Haar jas, tas en mobiele telefoon lagen nog binnen in huis maar de vrouw zelf was weg. Het leek alsof ze in rook opgegaan was. Ze snapten er niets van en belden ons op voor hulp. Haar familie en kennissenkring waren in kennis gesteld door haar partner en als ze ergens zou aankomen zouden we dat horen, werd ons verzekerd.

Wat een raar verhaal. Ze kon toch niet zomaar in het niets verdwenen zijn. Er zal wel iets aan de hand geweest zijn, ze zal wel iets te veel gedronken hebben dachten we in eerste instantie. We reden snel die kant op om meer duidelijkheid te krijgen. Echter ter plaatse bleek niet dat ze onder invloed geweest zou zijn. Van overmatig alcoholgebruik zou geen sprake geweest zijn. Er zou geen ruzie geweest zijn en ze zat goed in haar vel, vertelden de melders ons. De vier personen kenden elkaar vanuit een sport. Na een verenigingsavond hadden ze afgesproken om wat te drinken bij het stel in Hoorn. Een half jaar geleden na een andere avond hadden ze dat ook gedaan maar toen bij het stel thuis waarvan nu de vrouw verdwenen was. We liepen zelf de woning door op zoek naar de vermiste vrouw maar troffen haar inderdaad niet aan. We vonden geen tekenen dat er een worsteling of ander strafbaar feit voorgevallen was in de woning. En zo zagen deze melders er ook niet uit. Het waren nette en sociale mensen, wat deze vermissing extra vreemd maakte. Wij zijn na het gesprek buiten in de nabije omgeving gaan zoeken met meerdere politie-eenheden. Als ze naar buiten was gegaan dan zou ze snel onderkoeld kunnen raken zonder haar jas. We waren bang dat ze eventueel in een sloot gevallen was en speurden al het water af in de wijk. Onze politiehelikopter kwam ons ondersteunen en zocht mee vanuit de lucht met een warmtecamera.

Na een tijdje waren we met best veel politie-eenheden dus mijn collega en ik besloten terug te gaan naar het adres omdat we het gevoel hadden dat er iets niet helemaal klopte. We kwamen er nog niet achter maar er moest toch iets van een aanleiding geweest zijn? Helaas kwamen we wederom niet verder met de melders. Dan maar de recherche wakker maken en in kennis stellen van het mysterieuze verhaal. We begonnen ons ernstig zorgen te maken over de vermiste vrouw. We namen de drie melders mee naar het bureau zodat de rechercheurs met ze in gesprek konden. Nadat we de melders overgedragen hadden aan de recherche trokken wij de kou weer in, op zoek naar de vermiste vrouw. ‘Ze zouden haar toch niet wat aangedaan hebben?’ dacht ik terwijl ik buiten met mijn zaklamp de zoveelste sloot afspeurde naar de vrouw.

 Na ongeveer drie kwartier werden we door de recherche teruggeroepen richting het bureau, de vrouw zou terecht zijn en ze zou in goede gezondheid verkeren! Wat waren we opgelucht en benieuwd wat het verhaal was achter deze vermissing.

 Op het bureau hoorden we van de rechercheurs dat de melders niet het hele verhaal aan ons verteld hadden. Het klopte dat ze met elkaar hadden afgesproken, maar wat ze niet vertelden was dat ze een half jaar geleden partnerruil hadden gedaan tijdens hun eerste samenzijn als vrienden. Dat was blijkbaar goed bevallen want deze avond wilden ze dat weer doen, maar dan in huis bij het stel in Hoorn. Echter bleek dat stel iets fanatieker te zijn en die haalden een grote bak met seksattributen tevoorschijn. De vrouw die op bezoek was met haar partner was daar niet van gediend en zij gaf aan dat ze dat niet zag zitten. Maar daar luisterde haar partner niet direct naar en probeerde haar mee te krijgen in zijn enthousiasme. Omdat ze het echt niet zag zitten besloot ze een familielid een sms te sturen met het verzoek haar op te halen buiten. Toen ze dacht dat haar familielid er bijna zou moeten zijn, zei ze dat ze naar de wc moest en was ze stiekem het huis uitgeglipt haar redding tegemoet. De gevluchte vrouw vroeg aan haar redder om stil te houden waar ze was, vandaar dat die niet deelde dat de vrouw daar veilig was toen haar partner in paniek opbelde. De recherche had inmiddels contact gehad met de vermiste vrouw en ze lieten de melders weer gaan vanaf het bureau. We stonden net in de gang toen de keurige melders weer voorbijliepen en ons vriendelijk bedankten voor onze inzet. Vanbinnen moest ik wel een beetje lachen. Had het ons gewoon verteld; dat zou een hoop stress, kou en werkuren gescheeld hebben. Ik had een hoop scenario’s doorlopen in mijn hoofd maar dit had ik toen van tevoren nooit kunnen bedenken. 




Mijn grootste angst

Samen met een collega was ik onderweg naar Hoorn om een persoon mee te delen dat hij verplicht opgenomen zou worden voor twee jaar als hij strafbare zaken zou blijven plegen. Voordat we bij zijn woning aankwamen werden we door de meldkamer opgeroepen: ‘1302, wilt u met spoed gaan naar de ***straat, nummer X, daar vindt een reanimatie plaats op dit moment, verder hebben we nog geen info, behalve dat de traumaheli ook aanvliegt.’ 

Dat betekende dat er behalve een hartstilstand nog iets urgents aan de hand was met het slachtoffer. De traumahelikopter vliegt niet zomaar. 

Ik draaide onze politieauto om en mijn collega drukte de zwaailichten en sirene aan. We zoefden de eerste bocht door en ik haalde een aantal voertuigen in. In uiterste concentratie met mijn ogen gericht op het verkeer hoorden we de collega van de meldkamer over de portofoon. De klank van haar stem was anders: ‘Er wordt momenteel een kind gereanimeerd, nog onbekend hoe oud het kind is, zodra ik dat weet hoort u dat van mij.’ 

Mijn hartslag schoot omhoog. Sneller dan snel kun je niet rijden, en toch probeerde ik dat op een moment. Ik trapte het gaspedaal zowat door de bodem in de hoop dat de auto nog net iets sneller kon. Toen klonk over de portofoon mijn grootste angst: ‘Het betreft een baby van een jaar oud, dan zijn jullie voorbereid.’ We waren beiden stil, onze sirene galmde boven ons hoofd en ik probeerde het gas nog verder in te trappen, maar ik zag dat ik alweer moest afremmen voor de rotonde voor me.

Bij elke melding die we ontvangen wilde ik vooraan staan om mijn steentje bij te dragen. Ik hou van de uitdaging om situaties tot een goed einde te brengen. Mijn werk was mijn passie en mijn passie was mijn werk. Toch was er één ding dat ik hoopte nooit te zullen meemaken, maar je hebt het niet voor het kiezen in het leven. Elk mensenleven is evenveel waard, daar geloof ik in, maar hoe jonger iemand is die dreigt te overlijden, hoe groter de impact. En jonge kinderen of baby’s die sterven, dat kan ik op een of andere manier niet rijmen in mijn hoofd. Ik was bang dat dit iets zou zijn wat me uit het veld zou slaan. Helemaal na de geboorte van mijn eerste zoontje. Die gebeurtenis veranderde me. Ik voelde me ineens veel kwetsbaarder.

Overige weggebruikers letten goed op en gaven ons de ruimte. Omdat we zo snel reden liep de navigatie achter en ik pakte een verkeerde afslag, reed per ongeluk een wijk in. Ik zag het gebeuren, geen tijd om te balen, ik sloeg de eerste straat weer linksaf in en reed terug de hoofdweg op. Nog een straat door en een bocht om. We hoopten dat de melders onze sirene al konden horen, want wat een stress moesten die mensen hebben op dit moment.

Gelukkig kreeg ik de woning in het zicht waar de vader ons buiten op stond te wachten. We kwamen met hoge snelheid aanrijden en snelden ons voertuig uit. De vader riep: ‘Je moet binnenkomen, het is niet goed, kom kom!’ We renden achter hem aan de woonkamer in. Mijn blik werd getrokken naar een klein baby’tje, liggend op de salontafel... vredig en kalm lag ze daar, met de oogjes dicht, haar armpjes levenloos langs haar kleine lichaam. 

Ik passeerde haar moeder, die nog druk aan het bellen was met 112. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat ze zich op de grond liet vallen en het uitschreeuwde op het moment dat ze me zag. Een logische reactie in zo’n stressvolle situatie, als elke seconde moet voelen als een uur. Vlak voor ik bij het kleine lijfje was, zag ik dat de oogjes wat bewogen en een klein stukje opengingen! Ik slaakte een zucht, legde mijn hand zachtjes op haar borstkasje en voelde dat ze ademde! Wel heel zachtjes… maar ze leefde! Ik vroeg aan haar vader wat er gebeurd was en hij zei dat de kleine meid had overgegeven waarna haar ogen wegdraaiden en daarna waren haar ademhaling en hartslag gestopt. Ik las de wanhoop af uit de ogen van de vader.

Hij vertelde dat hij een beroep had uitgeoefend waardoor hij geoefend was om dit soort situaties te herkennen en om te handelen. Hij had direct gereanimeerd. Zo goed! Wat een held. Ik pakte de kleine meid op, draaide haar voor de zekerheid om, tikte even op haar ruggetje, draaide haar weer om met haar gezicht naar mij toe en zo controleerde ik haar luchtwegen. Maar daar leek alles goed. 

Bijzonder om te zien dat ouders hun kind uit handen kunnen geven op zo’n heftig moment. Ik wilde er alles aan doen om te kijken of we de situatie stabiel konden houden. Ik voelde dat de kleine meid slap en versuft was. Ik nam haar op schoot en stimuleerde haar lichaampje om bij kennis te blijven. Met mijn duimen wreef ik in haar handpalmpjes en onder haar voetjes en zo gaf ik haar kleine lichaampje impulsen. ‘Wakker blijven kleine meid, wakker blijven.’ Haar ogen draaiden af en toe weer weg. Maar door dan zacht maar stevig genoeg te tikken met mijn vingertoppen op verschillende plekken op haar lijf kwam ze weer bij. Ze voelde erg warm aan. Haar vader zei dat ze koorts had. Ik vroeg om een lauwe doek en drukte deze afwisselend tegen haar voorhoofd, voetjes en polsjes aan. Niet te koud want dan kan haar lichaam in shock raken, wist ik. 

Een aantal minuten later arriveerde het ambulancepersoneel. Ook zij waren in opperste concentratie en ze schoten de kleine meid te hulp. Ze sloten haar aan op verschillende apparatuur terwijl ze versuft op mijn schoot lag. Ze was zo dapper en liet alles gebeuren. Het ambulancepersoneel probeerde haar te prikken maar haar adertjes waren nog zo klein dat dit niet lukte. De eerste keer reageerde ze bijna niet, maar hoe vaker het prikken niet lukte hoe meer ze begon tegen te stribbelen. Niet zo fijn voor de kleine meid, maar een positieve ontwikkeling in dit geval! Ik probeerde haar gerust te stellen door haar te aaien en zacht tegen haar te praten. De arts wilde haar zo snel mogelijk naar het ziekenhuis verplaatsen. Dus moesten we de ouders vertellen dat ze zich klaar moesten maken om mee te gaan en opvang te laten regelen voor de andere jonge kinderen die nog boven in huis waren op dat moment. Dit alles gebeurde om mij heen, ik heb het wel gehoord en ergens zien gebeuren maar mijn aandacht was eigenlijk meer bij het kleine sterke wondertje op mijn schoot. En daar ging ze nu, vanaf mijn schoot de brancard op. Dat kleine lijfje op die grote brancard. Haar moeder kon voor in de ambulance mee en de vader bedankte me nog kort voordat ze vertrokken. De kleine meid was voor zover we wisten stabiel en overgedragen aan het ambulancepersoneel. De melding zat erop voor ons, we konden in de rust.

Ze heeft het gered. Gelukkig hoefde ik zelf niet te reanimeren, gelukkig hadden de ouders adequaat en goed gehandeld en gelukkig was de kleine meid sterk. Voor mijn gevoel is mijn angst verdwenen... Ben ik zelfs hiervoor niet meer bang. Wat er precies veranderd is weet ik niet. Ik weet alleen dat ik zoveel liefde voelde voor deze lieve kleine meid en naast liefde bestaat blijkbaar geen ruimte voor angst. Daar kwam ik deze dag achter. 

Bedankt kleine lieverd, voor deze levensles.

Onder dit online blog schreef de moeder van het meisje:

‘Lieve hoofdagent Diederik. Ik hoop dat je dit leest. Via via is mij jouw schrijven toegestuurd. Ik kan je gelukkig zeggen dat het weer goed met haar gaat. Weet dat onze deur altijd voor jullie open staat. Woorden schieten tekort om iedereen te bedanken.  Bedankt uit de grond van ons hart!!!




Moederziel alleen

Mensen die er niet mee in aanraking komen, vinden ‘loverboy’ vaak een vage term. Simpel gezegd zijn het jongens die dure kleding of sieraden voor iemand kopen, meestal een meisje, en op een bepaald moment daar iets voor terug verwachten. Alles bij hen is verpakt in een web van leugens, liefdesverklaringen, cadeaus, aandacht geven en dan ineens weer wegnemen. Veelal gaat het gepaard met geweld, bedreigingen, verkrachtingen en andere extreme vormen van intimidatie en manipulatie. Als politie kunnen we vaak moeilijk een ingang vinden om te helpen. Vaak durven de slachtoffers uit angst niets te vertellen. Ze zijn bang dat ze zelf dieper in de problemen komen of dat hun familie iets zal worden aangedaan. Toch blijven we het proberen, want elk mens is het waard om voor op te komen.

Tijdens een avonddienst ontvingen Linda en ik een melding op een van onze bekende adressen. Een jonge meid belde 112 en ze vroeg met spoed om de politie. Ze zou mishandeld zijn en haar kindje zou ook in de woning aanwezig zijn. De verdachte was haar vriend en die stond op dat moment buiten. Deze jongen kennen wij goed vanuit ons werk, een loverboy eerste klas. Geestelijk had hij ze niet allemaal op een rijtje en bij zo iemand vroegen wij ons allemaal af of hij ooit nog wel tot inkeer zou komen.

We reden met spoed die kant op. Ter plaatse was het een grote chaos. Er stonden vrienden en familie van de verdachte op straat voor de woning. En allemaal kozen ze de kant van de lastpak. Er werd luid geschreeuwd en iedereen wilde onze aandacht. Het was meteen duidelijk dat behalve de meldster niemand ons daar wilde hebben. Voor ons was dat totaal niet belangrijk op dat moment. Een meisje had ons gebeld voor hulp, daar waren we voor gekomen. Wij hadden tot het moment van de melding geen idee dat er weer een meisje bij deze jongen in huis was. We waren erop gebrand om er alles aan te doen om haar in veiligheid te brengen. Ik bleef met een aantal agenten buiten staan om de menigte onder controle te houden, zodat Linda en een andere vrouwelijke collega rustig het gesprek konden aangaan met de meldster. Helaas wilde ze geen aangifte doen tegen de verdachte. Na enige tijd kregen ze haar wel zo ver dat ze met ons mee wilde naar het politiebureau. Ik was druk bezig om de menigte op afstand te houden en probeerde zo de-escalerend mogelijk op te treden. De jonge meid die onze hulp nodig had, stond al enige tijd onder de invloed van deze jongen. Ze vertelde dat hij haar die dag bij haar keel gegrepen had en dat hij haar van het balkon naar beneden had geprobeerd te gooien. Helaas hadden we geen getuigen of ander belastbaar bewijs waarop we ambtshalve de verdachte konden aanhouden. We waren afhankelijk van een eventuele aangifte van de meldster, maar die bleef uit. 

Ik probeerde de verdachte en zijn vrienden weg te sturen, maar daar wilden zij niets van weten. Machteloos stond ik tegenover de agressieve menigte. We waren in de minderheid en konden verder niets beginnen tegen zo’n grote groep. Ik probeerde met de verdachte af te spreken dat hij rustig zou blijven als de meldster naar buiten zou komen, maar zodra Linda met haar en haar dochtertje de deur uitstapte in de richting van ons voertuig, werd de jonge meid direct uitgescholden en vernederd. Linda en de andere collega’s liepen als een menselijk schild om haar en het kindje heen. We brachten ze snel in veiligheid in een van onze voertuigen en lieten de auto onmiddellijk wegrijden.

Aangekomen op bureau begon het eigenlijk pas echt voor Linda en mij. Daar zaten we met een jonge meid waarvan bleek dat ze nergens terecht kon. Familiebanden had ze niet meer, en ook geen hulpverlening waar ze op dat moment mee in contact stond. Niemand waarop ze terug kon vallen. Zo kwetsbaar. Een typisch geval van totale controle door haar loverboy. Al zou je dat niet snel kunnen herkennen zonder goed de tijd en aandacht voor haar te nemen. Ze had haar woordje klaar en schreeuwde snel als ze het ergens niet mee eens was. Met haar kin in de lucht leek ze aan te geven dat niemand haar kon raken. Maar het tegendeel was waar. We merkten aan alles dat ze in de knel zat, maar wat Linda en ik ook probeerden, ze wilde geen kant op. Wij stelden Jeugdzorg in kennis om te helpen en die zou naar het bureau komen. Maar aangezien we al lang en breed voorbij kantoortijden waren, duurde het best even voordat die ter plaatse zouden zijn. De hulpverleners van Jeugdzorg komen dan vanuit huis, bereiden zich eerst voor en het kan makkelijk een uur rijden zijn naar het bureau. Allemaal heel begrijpelijk. We zijn hun dankbaar dat ze er zijn en zelfs bereid zijn om te komen buiten kantoortijden. 

Linda en ik werden vrijgemaakt uit de dienst om ervoor te zorgen dat de jonge meid en haar dochtertje op dat moment alle aandacht zouden krijgen die ze verdienden. De collega’s op straat moesten het de komende uren met een koppel minder doen. Voor ons was het zeker geen straf. We mochten zorgdragen voor het kleine dochtertje van de meldster. Een lief klein lopertje dat af en toe wat woordjes sprak en ons lief met grote ogen aankeek. We verzamelden al het speelgoed dat we in het bureau konden vinden en brachten dat bij haar. We haalden een traumabeertje uit de auto en deden er alles aan om het kleine meisje zich op haar gemak te laten voelen bij ons. Met een aantal dekens maakten we provisorisch een bedje in een kamer van een van onze chefs. Het was inmiddels al rond middernacht en het kleine poppetje was moe. We hoopten dat ze in slaap zou vallen. Op een gegeven moment kwamen we erachter dat moeder en dochter al een tijdje niets gegeten hadden. Er werd slecht voor ze gezorgd door de loverboy. Ik bleef in het bureau om op ze te passen en Linda ging op zoek naar luiers en eten. Toeval wilde dat ze nog luiertjes in de auto had liggen omdat ze die die middag gekocht had voor haar eigen kinderen. Collega’s zochten mee naar wat we op bureau nog aan eten hadden liggen. 

Ze mochten voelen dat ze welkom waren bij ons. Maar het ging niet zonder slag of stoot. De jonge vrouw die ons gebeld had voor hulp vond het allemaal erg lang duren en ze begon al snel te twijfelen of ze niet terug moest gaan naar de verdachte. Linda en ik haalden alles uit de kast om haar te laten weten dat ze de moeite waard was en dat zo’n jongen haar niet verdiende. Dat ze de verantwoordelijkheid had om ervoor te zorgen dat haar dochtertje op een veilige plek op zou groeien, dat de jongen gevaarlijk was en ze haar leven niet zeker zou zijn als ze terug zou gaan. Elke invalshoek zochten we op en benoemden we, maar ze werd steeds onrustiger. Op een bepaald moment hadden we haar ook laten weten dat we haar dochtertje niet meer terug zouden laten gaan naar dat adres, omdat dit simpelweg te gevaarlijk was. Ze was zelf meerderjarig dus haar konden we niets verplichten, maar we hadden wel het recht om het kleine meisje te behoeden voor een gevaarlijke situatie. 

Op een gegeven moment kwamen collega’s ons waarschuwen dat de loverboy in een auto zat voor ons bureau. Zelfverzekerd zat hij met z’n vrienden te wachten op de meldster, alsof hij al wist dat ze weer met hem mee zou gaan. Dit maakte me zo kwaad dat ik naar buiten liep en ze gebood ons terrein te verlaten. Of ik juridisch daar de mogelijkheid toe had weet ik niet, maar ik wilde niet dat de meldster ze zou zien staan voor het bureau als ze uit het raam naar buiten zou kijken. Met het dreigement dat ik ze zou aanhouden als ze onze parkeerplaats niet zouden verlaten, vertrokken ze naar de overzijde van ons bureau, op de openbare weg. Ik kon er op dat moment niets meer tegen doen. Officieel was het al niet eens echt verboden om bij ons te staan, denk ik. Maar als ze mij daarmee voor de rechter zouden slepen, wilde ik die strijd wel aangaan. 

Eenmaal weer binnen aangekomen zag ik dat Linda druk in de weer was om de jonge moeder bij ons te houden. We vertelden haar dat we een plek zouden vinden waar ze met haar dochter veilig ondergebracht kon worden. We legden haar uit dat Jeugdzorg moeder en kinderen nooit wil scheiden en dat ze daar echt op kon vertrouwen. Maar niets leek haar meer te zinnen. Af en toe stond ze al met één been buiten ons bureau en dan lukte het ons toch weer om haar terug binnen te krijgen. Ze wist dat we haar dochtertje niet meer mee zouden laten gaan, maar ze leek zelf wel te willen vertrekken. Na een aantal uren haar bijna onder dwang op bureau gehouden te hebben liep ze het bureau uit en stapte ze in de auto bij de loverboy en zijn vrienden… Zonder haar dochtertje. Die bleef moederziel alleen achter bij Linda en mij. Daar stonden we dan met tranen in onze ogen en met een klein hummeltje bij ons. Achtergelaten door haar moeder. Linda en ik waren zelf jonge ouders en dan kun je je dit niet voorstellen. Maar wat kun je doen? 

Linda bleef bij het kleine meisje in de hoop dat zij wat slaap zou vatten. Ik legde zo veel mogelijk vast op papier en droeg die nacht alle documenten over aan de twee zorgzame medewerkers van Jeugdzorg. Zij zouden een onderkomen regelen voor dit kleine meisje en uit veiligheidsoverwegingen kregen ook wij niet te horen waar ze heen gebracht werd. Het liefste hadden we zelf dit kleine meisje mee naar huis genomen om het alle liefde te geven die ze verdiende, maar dat kon natuurlijk niet. We hadden onze eigen gezinnetjes thuis met jonge kinderen, en toch ontkom je er niet aan dat zoiets op zo’n moment door je hoofd schiet. 

Ik gaf Linda een knuffel, en bevestigde haar in hoe goed ze het allemaal gedaan had. Wat had Linda gestreden om de moeder het juiste te laten doen in deze situatie. Maar helaas konden we niet meer doen dan naast iemand staan en ze de juiste mogelijkheden te bieden. In ieder geval was het kleine meisje uit deze heftige, onveilige situatie maar hoe zou het haar verder vergaan? 

Achteraf denk ik dat de moeder het misschien wel bewust zo gedaan heeft. Dat ze de politie belde om in ieder geval haar dochtertje een veilige toekomst te bieden, zonder al te veel last te krijgen van de loverboy. Wat een moed dan toch.




Een gepeperde rekening

Ons werkgebied Hoorn is flink uitgestrekt. Waar je in Amsterdam soms je best moet doen om als eerste bij een melding drie straten verderop te komen, kan het bij ons zo zijn dat je vijftien tot twintig minuten met hoge snelheid rijdt om vervolgens als enige eenheid ergens aan te komen. 

Op een dag ontvingen we een melding over jeugd die spullen aan het vernielen was op een schoolplein in Venhuizen. We reden met piepende banden, maar deden er dik een kwartier over. We dachten dat de jeugd wel weg zou zijn tegen de tijd dat we daar aankwamen, maar we hadden geluk. Toen we de straat in reden zagen we een groep jongens het schoolplein af rennen. Ik reed met flinke snelheid de stoep op, zo dicht mogelijk bij de ingang van het schoolplein om de groep een zo klein mogelijke voorsprong te geven. Ik gooide ons voertuig in de slip en sprong eruit. 

De jongens waren weg, er stond alleen nog een scooter die waarschijnlijk van hen was. Er waren geen zaken van de school vernield, maar het schoolplein lag bezaaid met kapotgegooide flessen. Vervelend en niet netjes, maar tegelijk niet heel erg spannend. We besloten bij de achtergebleven scooter te blijven staan wachten. Het viel ons meteen op dat er geen kentekenplaat op zat. ‘Als niemand zich komt melden, nemen we deze scooter mee naar het bureau!’ schreeuwde ik. Dat werkte. Meteen kwam er een jongen aanlopen die zei dat de scooter van hem was. Als één schaap over de dam is volgt de rest vanzelf en ja hoor, daar kwamen nog een paar jongens tevoorschijn. Langzaamaan verzamelden ze zich om ons en de scooter heen. 

De jongen die riep dat het zijn scooter was, was vrij groot, net als zijn mond. Hij werkte totaal niet mee. Na wat onderzoek in ons politiesysteem via de telefoon bleek de scooter te zijn gestolen, maar de jongen kreeg ons door en zette het op een lopen voordat wij de kans hadden hem aan te houden. Meteen rende ik achter hem aan het schoolplein af. Mijn collega bleef achter om de scooter te bewaken, anders zouden de andere jongeren dat ding natuurlijk wegrijden. Deze aanhouding moest ik in mijn eentje zien te doen. Ik kon de jongen goed bijhouden. We renden tussen geparkeerde auto’s door en ik volgde hem door een aantal steegjes. Aan de meldkamer gaf ik door dat ik te voet een achtervolging had en dat ik geen idee had waar ik liep. Ik kende Venhuizen helemaal niet goed en was nooit eerder in deze wijk geweest. We waren inmiddels een paar huizenblokken verder de wijk in en het werd schemerig. De jongen bleef rennen en ik bleef volgen. Ik wist dat hij vanzelf moe zou worden, als ik hem maar in het zicht kon houden. Hoe vermoeider hij zou worden, hoe kleiner de kans op een gevecht.

De jongen rende ergens een hoek om, tussen auto’s door en dook bij een elektriciteitshuisje de bosjes in. Er stonden wat bomen met laaghangende takken tussen dichtbegroeide bosschages. Ik sprong op dezelfde plek ook de bosjes in. Gelukkig had ik de Maglite (de grote zaklamp) meegepakt toen ik uit ons voertuig was gesprongen, al had deze blijkbaar een slechte accu. Zodra ik hem aanzette, doofde het lampje naar minimale sterkte. Nutteloos. Ik liet daarom mijn ogen wennen aan het duister, want zeker in die bosschages was het nu de avond viel al snel donker. Ik hurkte, maakte mijzelf klein en luisterde, maar hoorde niemand meer rennen. Hij moest hier dus ergens zitten. Mijn ogen pasten zich langzaam aan de duisternis aan. Een paar meter bij mij vandaan zag ik een vage schim op de grond liggen. Zou dat hem kunnen zijn of was dat een hoop modder? Ik kon het niet goed zien op dat moment.

Ik was alleen, had geen idee waar ik was en kon het via de portofoon ook niet uitleggen aan collega’s als ik ze om backup zou vragen. Sowieso zaten zij op vijftien of twintig minuten afstand. De jongen was best groot en fors van postuur en ik had geen idee of hij iets bij zich droeg wat hij kon gebruiken als wapen. Als ik dit veilig wilde doen moest ik niet direct op hem afstappen, maar het tactisch aanpakken. 

Ik besloot mijn pepperspray te pakken. Omdat ik twijfelde of hij het was of iets anders, spoot ik ongeveer twee seconden lang op de plek waar ik hoopte dat hij zou liggen. Het duurde niet lang of ik hoorde iemand het uitschreeuwen van de pijn. Hij lag daar dus! En blijkbaar met zijn gezicht naar mij toe. Bofte ik even. Ik gebood hem naar mij toe te komen en hielp hem de bosjes uit de straat op. Daar deed ik de handboeien bij hem om en kreeg ik hem onder controle. Ik gaf via de portofoon door dat ik de verdachte aangehouden had en omdat ik geen idee had waar ik was, besloot ik met de verdachte terug te lopen in de richting van het schoolplein. Ik had nu rust en tijd, maar de jongen niet. Die had zo’n last van de pepperspray dat ik besloot toch maar even haast te maken. 

Op het schoolplein trof ik mijn collega weer en zette ik de verdachte achter in ons voertuig. Hij had het inmiddels erg slecht, want ik had hem inderdaad precies in zijn gezicht geraakt met de pepperspray. Naarmate de tijd verstreek kreeg hij steeds meer last. In de cellengang in Hoorn zijn er oogdouches waar je de pepperspray uit je ogen kunt spoelen, maar daar waren we nog ver vandaan. Een goede kilometer of tien. Tevens moesten we wachten tot collega’s met een aanhangwagen konden komen om de gestolen scooter mee te nemen. Die paste namelijk niet in ons dienstvoertuig en als we die daar onbemand zouden achterlaten, zou die zeker verdwijnen. De jongen moest dus een minuut of twintig wachten voordat collega’s ons konden assisteren met het ophalen van de scooter. De verdachte bleef maar schreeuwen wanneer we konden gaan. Hij kon geen seconde stilzitten want het prikte vreselijk in zijn ogen en op zijn gezicht en zijn handen zaten achter op zijn rug, dus hij kon er weinig mee. Vervelend, heel erg vervelend voor hem, maar het kon even niet anders. 

Nadat de collega’s aankwamen, zetten we samen de scooter op de aanhangwagen, waarna zij gauw hun weg weer vervolgden. Ik liep terug naar ons dienstvoertuig en stelde de verdachte gerust dat we nu snel naar het bureau in Hoorn zouden rijden, waar hij meteen de oogdouche kon gebruiken. Ik zette ons voertuig in zijn achteruit en wilde zo de stoep afrijden. Maar wat mijn collega en ik niet doorhadden was dat ik met het snelle aanrijden aan het begin van de melding de auto zo had neergezet dat een heel klein stukje van onze voorbumper achter een hoekje van een laag staand houten hekje was komen te hangen. Tijdens het achteruitrijden hoorden we een hard brekend geluid en zagen we ineens onze voorbumper op de stoep liggen. Het lage hekje had de complete bumper van onze auto afgetrokken! 

Shit. De verdachte kon niets zien dus we praatten hem kort bij en zeiden dat we de bumper even zouden pakken. ‘We zijn zo klaar,’ verzekerde ik hem, maar het tegendeel bleek waar. We probeerden de bumper in eerste instantie weer terug op de auto te klikken. Hij leek er zo makkelijk af te zijn gegaan dat we het idee kregen dat we hem er zo op konden klikken, maar dit lukte met geen mogelijkheid. Na een paar minuten gaven we dat dus maar op en probeerden we de bumper in ons voertuig te proppen, maar ook dat paste met geen mogelijkheid. Wat vreemd, dat iets dat zo strak om de buitenzijde van je auto zit met geen mogelijkheid in je auto past! Er zat niets anders op, we moesten onze collega’s met de aanhangwagen terugroepen die inmiddels alweer een minuut of tien bij ons vandaan waren. De arme verdachte moest nog langer wachten. De collega’s kwamen even later wederom ter plaatse, we legden de bumper achter in de aanhangwagen bij de gestolen scooter, bonden deze vast en daarna konden we eindelijk op weg naar het bureau in Hoorn waar de arme jongen eindelijk zijn ogen kon spoelen. Hij had zoveel pijn ervaren, het snot en de tranen bleven over zijn gezicht stromen, hij voelde zich zo naar. Zijn eerste straf had hij dubbel en dwars gehad. 

Vanuit het cellencomplex ontvingen wij alweer de volgende melding en zo ging het een paar keer door die dag. We kregen geen tijd om een ander voertuig te pakken en raceten van reanimaties naar vechtpartijen in ons voertuig zonder voorbumper. Het zag er raar uit en burgers keken ons verbaasd aan. De politie moet toch het goede voorbeeld geven? Maar ja, bij spoedmeldingen kunnen we de mensen niet een paar minuten laten wachten zodat wij een nieuwe auto kunnen ophalen op het bureau. Zolang hij rijdt en geen direct gevaar is voor onszelf of anderen kunnen we door. Het is maar goed dat wij bij wet vrijstelling hebben om ons werk uit te oefenen. Aan het einde van de dienst leverden we onze kale wagen in en maakten we een melding dat hij de volgende dag direct naar de garage gebracht moest worden. 

Een paar weken later kwam ik de verdachte weer tegen op straat tijdens mijn dienst. Hij herkende mij meteen en liep direct op mij af. Hij riep luid naar zijn vrienden: ‘Dit was die agent die mij te pakken had! Ik zweer het, ik ging helemaal kapot!’ Hij schudde mij de hand en zei dat hij nooit meer weg zou rennen voor de politie. Voortaan zou hij braaf luisteren als ze wat van hem wilden. Deze hel wilde hij nooit, maar dan ook echt nooit meer meemaken. 




Danny

Binnen een paar weken tijd kwam ik een aantal keren dezelfde jongen tegen tijdens mijn werk. Bij elke melding merkte ik dat hij steeds verder aan het afglijden was. De eerste keer had hij zijn hond tegen iemand op straat opgezet. Een andere keer had hij iemand geslagen en weer later trof ik hem aan toen hij zijn eigen auto in elkaar trapte uit frustratie. De jongen heette Danny en vertoonde allerlei vormen van onbegrepen gedrag. Ondanks dat hij hevig emotioneel tot agressief was bij deze meldingen kon ik redelijk goed contact met hem maken en lukte het me al die keren om hem rustig te krijgen. We waren ongeveer even oud en vaak helpt dat om te kunnen levelen. Het lukte mij zelfs een keer om met hem mee zijn woning in te komen. Ik zag dat er naast de deur een scherpe bijl stond. Alle alarmbellen gingen af bij mij, maar ik had net niet genoeg aanleiding om het ding ambtshalve mee te kunnen nemen. Bij al deze meldingen was er niemand die aangifte deed tegen hem, dus ik kon niet meer doen dan bemiddelend optreden. Op het bureau droeg ik Danny aan bij de wijkagenten van het gebied waar hij woonde en ik drukte ze op het hart dat ze moesten proberen Danny in contact te brengen met hulpverlening. Mijns inziens had hij met spoed psychische hulpverlening nodig. Inmiddels wist ik dat het vaak tijd kost om dit soort dingen te kunnen regelen, bekend als ik was geraakt met de wachttijden. Het is dan aan de wijkagent om het verder op te pakken. Intussen werd ik weer van melding naar melding gestuurd in de noodhulp.

Een paar weken later kwam ik in dienst voor de nacht. Het was een week na alle drukte van oud en nieuw. Ik zette mijn portofoon aan en hoorde dat de collega’s van de avonddienst in Enkhuizen stonden, in de straat waar Danny woonde. Hij bleek zijn eigen auto in de brand gestoken te hebben, pal voor zijn woning. De brandweer was ter plaatse, maar die kon niet blussen omdat Danny hen bekogelde vanuit zijn woning. Hij woonde in een bovenwoning van waaruit hij allerlei spullen naar beneden kon gooien. Omdat ik een redelijk goed lijntje dacht te hebben met hem, meldde ik mij aan en reed ik direct die kant op. Geen tijd om alles netjes aan te trekken, mijn kogelvrije vest en mijn bewapening had ik mee.

 Onderweg door het donker richting de woning hoorde ik dat mijn collega’s nu bekogeld werden met onder andere een broodrooster en pannen. Ze moesten afstand houden van de woning, want het werd te gevaarlijk om in de buurt te blijven staan. In de verte zag ik de zwaailichten van de brandweer de wijk oplichten. Aangekomen in de straat parkeerde ik mijn voertuig verderop en liep naar mijn collega’s toe. Ik hoorde van ze dat Danny niet voor rede vatbaar was en dat ze sterk het vermoeden hadden dat hij in een psychose zat. Collega Ben praatte ons bij. Als er één collega altijd rustig en kalm was, dan was het Ben wel. Als zelfs hij Danny niet rustig kreeg, dan zei dat genoeg. 

De jongen schreeuwde hard, schold alles en iedereen uit en hij voelde zich blijkbaar onbegrepen en onsterfelijk. Het was gevaarlijk om dicht bij hem te komen en met hem te praten, gaven mijn collega’s aan. Vanuit de bovenwoning klom Danny een naar buiten openklappend raam op waar hij met zijn volle gewicht op begon te springen. Hij schreeuwde de hele buurt bij elkaar en sloeg hard met zijn vuisten tegen de ramen. Omdat Danny zo onberekenbaar was op dat moment hadden we de directe buren uit hun woningen gehaald voor hun eigen veiligheid. Dat was niet leuk voor de gezinnen die rond middernacht ineens hun woning moesten verlaten, maar het was wel noodzakelijk. Op ons verzoek had de brandweer zich teruggetrokken, zodat de situatie hopelijk rustiger zou worden voor Danny. Hij was inmiddels zijn woning weer ingegaan. Wat hij daar binnen aan het doen was konden we niet weten.

Op televisie verklaarde Danny later dat hem eerder die dag de toegang geweigerd was in de coffeeshop, waarna hij kwaad tegen het verkeer in terug naar huis was gereden. Daar was hij in woede ontvlamd en had hij zijn eigen auto in brand gestoken.

Omdat het mij bij de eerdere meldingen ook lukte om hem rustig te krijgen, dacht ik dat het me nu ook wel zou lukken. Ik had er vertrouwen in. Ik sprak met mijn collega’s en zei dat ik een poging zou gaan wagen om in contact te komen met Danny. Mijn collega Mark zei dat hij mijn back-up zou zijn. Ik liep naar de voorzijde van de woning en Mark volgde mij. De auto van de jongen was inmiddels geblust door de brandweer en rookte nog wat na in het gras. Zonder het licht van het vuur werd de voorzijde van de woning weer donker. Ik zag dat het voorraam nog openstond en ik riep Danny. Op het voorraam was geklad met zwarte graffiti. Binnen was het licht aan, waardoor ik toch enig zicht had in de woning. Ik vroeg aan Danny of hij naar beneden wilde komen om de deur te openen zodat we samen in gesprek konden gaan. Als ik hem beneden kon krijgen zou dat de situatie meteen een stuk veiliger maken. Ik zag dat hij naar het raam toe kwam en naar buiten hing met zijn bovenlichaam. ‘Danny, ik ben het, Diederik. Herken je me nog? Hoe gaat het met je? Kom even naar beneden, dan kunnen we rustig met elkaar praten. Ik wil graag horen wat er aan de hand is,’ zei ik met een kalme stem. Ik wilde hem het idee geven dat er nog niet veel aan de hand was, zodat hij zich misschien minder bedreigd zou voelen of minder bang zou zijn voor een aanhouding. 

 Tussen ons zat ongeveer vijf meter afstand. Zijn gezicht kon ik slecht zien in het donker, omdat het licht achter hem vrij fel was. Hij had een staande lamp met de kop recht op het raam gericht. Ik hoorde hem wat onverstaanbaars schreeuwen, waarna hij weer naar binnen dook. Ik had de hoop dat hij naar beneden zou komen om de deur open te maken en bereidde me voor op een eventuele confrontatie beneden. Het bleef even stil op dat moment. Maar so far so good. In ieder geval kreeg ik nog geen pannen of iets anders groots naar mijn hoofd gegooid. Net toen ik Danny nogmaals wilde roepen verscheen hij ineens weer in het raam. Hij ging met zijn bovenlichaam uit het open raam hangen, wees met zijn armen mijn kant op en schreeuwde: ‘Ik schiet je dood, ik schiet je neer!’

Ik schrok enorm! Dat had ik totaal niet zien aankomen! Het was te donker om goed te kunnen zien wat hij vasthield, dus ik wist niet of hij echt een vuurwapen in zijn hand had. Ik trok direct mijn eigen vuurwapen en richtte dat omhoog. Wat er op zo’n moment allemaal door je hoofd flitst… Zal ik schieten of niet? Wacht nog heel even, Died. Of moet ik toch snel schieten voordat hij het vuur opent op mij? Als hij begint dan ben ik sowieso te laat. Maar wat als hij geen echt vuurwapen bij zich heeft? Moet ik mijn zaklamp op hem richten om te kijken wat hij in zijn hand heeft, of lokt dat juist een reactie uit? Dan heeft hij ineens wel een goed mikpunt om mij te raken. Ik kwam er niet uit.

Ik had mijzelf altijd voorgenomen dat als iemand een vuurwapen op mij zou richten dat ik dan direct zou schieten, maar ineens bleek die beslissing helemaal niet zo simpel te zijn. Als ik het vuurwapen kon zien dan zou ik waarschijnlijk direct geschoten hebben, maar nu… nu twijfelde ik. Ik had zo’n slecht zicht door de felle lamp achter Danny en het feit dat het buiten al donker was. En ik had al eerder tot Danny kunnen doordringen.

Terwijl ik aan het overwegen was hoe ik het beste kon handelen deinsde ik gecontroleerd achteruit. Met mijn zicht en vuurwapen strak gericht op de donkere schim van Danny, die nog steeds uit het raam hing en bleef schreeuwen dat hij me neer zou schieten, voelde ik met mijn rechtervoet de rand van de stoep. Danny was door het dolle heen. ‘Oprotten, ik schiet je dood! Jij gaat eraan, jongen!’ riep hij. Rustig bewoog ik achteruit, de straat op. Schuin achter mij stond Mark op een paar meter afstand en ik hoorde hem roepen: ‘Died, wegwezen hier. Snel naar achteren!’ In mijn ooghoek zag ik dat Mark ook zijn vuurwapen getrokken had. Gelukkig was ik niet alleen, dat was een geruststelling. Later hoorde ik dat Mark op dat moment daadwerkelijk het vuurwapen al had gezien in de handen van Danny. 

Ik bereikte veilig de overzijde van de natte klinkerstraat en wist mij achter een geparkeerde personenauto te positioneren. Mark zat een paar auto’s verderop verstopt achter een motorkap met zijn vuurwapen strak gericht op de jongen. Via de portofoon gaven Mark en ik alle info door aan onze collega’s. Ze stuurden snel iedereen weg die daar in de buurt stond, van de brandweer tot de pers en bewoners die op het kabaal afgekomen waren. Iedereen werd op veilige afstand gezet en de collega’s trokken zich terug. De situatie was razendsnel geëscaleerd en levensgevaarlijk geworden.

Kort hierop dook Danny weer zijn woning in. Opschalen, we moesten opschalen, we hadden meer hulp nodig om deze situatie tot een goed einde te brengen. We hoorden veel collega’s over de portofoon zeggen dat ze onze kant op kwamen ter assistentie. Via de achterzijde van de woningen in het huizenblok werden meerdere mensen uit hun huizen geëvacueerd. We moesten snel de overige omliggende woningen ontruimen om mensen in veiligheid te brengen. Het was duidelijk dat Danny op oorlogspad was. 

Mark en ik hoorden dat Danny riep dat hij zijn woning wilde opblazen. We vroegen direct assistentie van iemand die het gas kon afsluiten in de wijk. De meldkamer gaf door dat ze iemand onze kant op zouden laten komen. 

Wat een spanning ineens, ik had dit niet zien aankomen. Achter het voertuig voelde ik me goed en ik besloot te blijven zitten. Ik zat met één knie in het natte gras en mijn andere knie rustte tegen de auto. Achter mij liep het gras omhoog. Daar lag een dijk met daarboven een weg. Daarachter lagen de voetbalvelden waar ik vroeger zelf had gevoetbald en aangrenzend het IJsselmeer. Aan die zijde liep niemand gevaar. Collega’s blokten aan beide zijden de weg af van de straat waar de jongen woonde zodat niemand daar door kon rijden. Alle collega’s trokken zich terug het gebied uit om een veilige werkomgeving te creëren. Ik was de enige die nog zo dichtbij zat. Mark wist zich ook veilig terug te trekken. Het arrestatieteam was onderweg samen met een onderhandelaar. Het was afwachten tot die aanwezig zouden zijn, tenzij Danny ineens uit de woning zou vallen of rennen. Dan zou ik in actie moeten komen. 

Ik zag hem rondlopen met het vuurwapen in zijn woning. Hij bleef schreeuwen en richtte het wapen uit het raam naar buiten, zwaaide ermee en dook dan weer de woning in waarna hij een minuut later wederom in het raam verscheen en stampij maakte. Alles wat ik zag en hoorde gaf ik door via de portofoon zodat de meldkamer, alle collega’s en de aanrijdende hulpdiensten goed op de hoogte waren van wat er zich afspeelde.

 De eerste officier van dienst kwam ter plaatse. Ik dacht dat die mogelijk mijn positie zou overnemen, maar ik kreeg een duim omhoog en een bericht dat ik daar goed zat. Een tweede officier van dienst kwam erbij, dat betrof mijn eigen groepschef. Ook hij gaf door dat ik een goede positie had om informatie door te kunnen geven over de situatie en hij vroeg of ik daar kon blijven. Ik voelde mij veilig genoeg achter de auto en zei dat ik wel wilde blijven zitten. Er kwam een onderhandelaar ter plaatse, maar ook die bleef op afstand en nam mijn positie niet over. 

De onderhandelaar probeerde in contact te komen met Danny en riep via een megafoon dat hij hem op dat moment probeerde te bellen. Ik had gelukkig zijn telefoonnummer genoteerd bij een van de eerdere meldingen. Blijkbaar hadden ze even contact, maar uiteindelijk hoorde ik de onderhandelaar opnieuw in de richting van de woning roepen dat Danny zijn telefoon moest opnemen. Danny deed op een gegeven moment zijn gordijnen dicht en hierdoor had ik geen zicht meer in de woning. De situatie duurde inmiddels al een paar uur. Het arrestatieteam kwam ter plaatse, ze hingen zichzelf alle bewapening en beschermende kleding om. Met getrokken wapens en met schilden kwamen ze in een treintje naar me toelopen. Ze positioneerden zich bij mij achter het voertuig. Ik had sterk het vermoeden dat ik nu wel weggestuurd zou worden. Ik praatte hen bij en ook zij waren blij met mijn positie en vroegen of ik daar wilde blijven zitten. Ik stemde in en daar vertrokken ze weer, het gevarengebied uit om een plan te maken.

Bewoners die uit hun woningen gehaald waren, begonnen te schreeuwen dat we een keer moesten opschieten, dat ze hem anders zelf wel uit de woning zouden trekken. Ik snapte de onrust, maar zij hadden geen idee dat de jongen met een vuurwapen rondliep. Ze stonden veilig op afstand buiten de gevarencirkel. Onder bescherming van het arrestatieteam werd het gas in de straat afgesloten door iemand van een energiebedrijf. 

Soms bleef het een aantal minuten rustig en dan verscheen Danny weer in het raam. Vaak schreeuwend, tierend, scheldend. Op een bepaald moment zag ik dat Danny stilletjes naar het raam toe sloop. Dit was de eerste keer dat ik hem rustig en stiekem iets zag doen deze avond. Ik was hierdoor extra scherp. Wat was hij van plan? Ik zag dat hij iets in zijn handen had. Het leken plastic flessen die hij door het open raam naar buiten stak. Omdat hij zelf zo stil was en er niemand meer bij ons in de buurt was, hoorde ik de vloeistof in de tuin spetteren. Vermoedelijk gooide hij al deze flessen leeg in zijn tuin. Wat een vreemde actie. Ik gaf via mijn portofoon door wat ik hoorde en zag. Toen hij klaar was sloop hij terug de woning in en bleef het nog even stil, totdat ik hem uit het raam hoorde schreeuwen dat hij zich over wilde geven, maar dat de onderhandelaar dan wel in zijn voortuin moest komen staan om met hem te praten. Ik gaf meteen door dat hij dat niet moest doen omdat de tuin nu hoogstwaarschijnlijk vol lag met chemische en brandbare middelen. Als Danny daar één lucifer op zou gooien vanuit zijn raam, waren de gevolgen niet te overzien. Ik was blij dat ik zo dicht bij de woning zat dat ik dit had kunnen zien. 

De onderhandelaar nam mijn advies ter harte en bleef op afstand. Hij verzocht Danny via de megafoon zijn telefoon op te nemen zodat ze rustig met elkaar konden praten. Hierop werd Danny boos, hij wilde per se dat de onderhandelaar in zijn voortuin kwam staan. Hij begon nog luider te schreeuwen en te schelden. Omdat de gordijnen nog dicht zaten, had ik geen zicht op hem. Maar ineens zag ik door de gordijnen heen veel licht schijnen. Flikkerend licht. Danny verscheen weer bij het raam en uit het niets gooide hij een brandende deken naar buiten! De deken plofte in de tuin, die daarop direct in brand vloog. De voortuin veranderde in een vlammenzee met als gevaar dat de gehele woning in brand zou vliegen. Tot mijn schrik zag ik Danny uit het raam klimmen het open raam op. Met zijn tenen stond hij op het smalle kozijn van het raampje en met zijn arm hield hij zich vast aan de bovenkant van het raam. De vlammen sloegen meer dan twee meter de hoogte in en kwamen gevaarlijk dicht bij de voeten van Danny. Hij stond recht boven het vuur dat hij gesticht had, er slechts van gescheiden door het dunne raampje waarop hij stond. Hoe sterk zijn zulke ramen eigenlijk? Kunnen die kleine scharniertjes het gewicht dragen van een volwassen persoon? Danny begon nu ook te springen op het raam. Hij hield zich maar met één hand vast aan het raampje en in zijn andere hand had hij het vuurwapen vast. Hij speelt met zijn leven – en met dat van ons.

Als hij in de brandende tuin zou vallen, zou ik als eerste bij hem zijn. Ik maakte in mijn hoofd al plannen hoe ik hem zou benaderen als dit zou gebeuren, maar tot mijn verbazing en geluk bleef het raam in het kozijn hangen. Minutenlang sprong hij als een bezetene in het raam op en neer, boven het vuur. Tot hij zich op een gegeven moment weer terugtrok in de woning.

Nu moest de brandweer toch aan de slag. Het hele woningblok was in gevaar door de brand. Onder bescherming van het arrestatieteam reden ze de straat in. Aan de achterzijde van de wagen liepen een aantal leden van het arrestatieteam. Een van hen had een shotgun in zijn handen. Op het raam van Danny werd een groot licht gezet en de brandweer kon vanaf korte afstand de brand in de tuin blussen. Ineens zag ik beweging achter het gordijn en gaf dit door. Danny stond weer bij het raam, dat kon niet anders. Wat was hij nu weer van plan? Voor ik het wist werd er een aantal keer geschoten door de collega met de shotgun. Hij schoot bean bags, een soort grote rubberen kogels die niet dodelijk zijn maar wel een enorme krachtstoot geven als je erdoor geraakt wordt. Met een enorme klap knalde het glas van het voorraam kapot en door de impact vlogen de gordijnen van hun rails af de kamer in. Het werkte, want ik zag Danny weer en hij zette het op een rennen, de woning in richting de achterzijde. Hij was zich kapot geschrokken en waarschijnlijk vol geraakt door de bean bags. Wat ging hij doen? Over de portofoon hoorde ik collega’s roepen die aan de achterzijde van de woning stonden, dat ze hem daar uit een raam zagen klimmen. Ze schrokken hiervan en keken ervan op dat Danny zich met een zwaai omhoogtrok aan de dakgoot en het dak opklom. Hij liep nu over het kletsnatte schuine puntdak omhoog. Het duurde niet lang of ik zag hem tevoorschijn komen boven op het dak. Hij zwaaide met zijn pistool van links naar rechts en rende heen en weer. Hij rende naar een schoorsteen toe en ging daar zitten. Hij trok eerst zijn schoenen uit en daarna zijn shirt. Daar stond hij in zijn blote bast, boven op een dak, te zwaaien met een vuurwapen. 

Hij wees met zijn wapen en riep: ‘Schiet dan! Schiet me neer dan!’ Hierna klom hij boven op de schoorsteen en draaide hij zijn rug naar mij toe. Hij spreidde zijn armen en liet zich vervolgens heel langzaam achterover vallen. Ging hij zelfmoord plegen door zich van het dak te laten vallen?! Er was op dat moment niets wat we konden doen. Op het moment dat ik dacht dat hij niet meer terug zou kunnen, zakte hij ineens door zijn knieën en hield hij zich vast aan de schoorsteen. Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik had via de portofoon al doorgegeven dat hij zich liet vallen. Geschokt maar ook opgelucht kon ik doorgeven dat hij nu weer op de schoorsteen zat. Op zijn lijf zag ik rode puntjes van politiewapens heen en weer dansen. Ergens schuin achter mij lag een sniper van het AT die hem in het vizier had. Ook van achter de brandweerwagen voor de woning hielden ze hem strak onder schot. Danny rende op zijn blote voeten over het dak heen en weer. Hij bleef schreeuwen en zwaaien met zijn vuurwapen. Het was bizar om te zien dat hij dit volhield zonder uit te glijden.

Dit was het moment voor het AT om de voordeur van de woning eruit te bonken, wat ze deden onder dekking van schilden. De deur brak open en ze snelden met het hele team naar binnen. Na ongeveer twintig minuten op het dak besloot Danny naar beneden te glijden aan de achterzijde van de woning. Dit kon nooit goed gaan dachten we allemaal, maar wonder boven wonder wist hij zichzelf via de dakgoot het raam in te zwaaien. Hoe deed hij dat? Hoe dan? We stonden allemaal versteld. Praktisch gezien zou dit zo goed als onmogelijk moeten zijn. Maar het was goed dat het hem gelukt was, want daar binnen stond het arrestatieteam hem op te wachten. Dat had hij niet verwacht. Ze doken boven op hem, kregen hem onder controle en boeiden hem. Eindelijk kwam er een einde aan de urenlange spanning. 

Wat een opluchting. Ik was gesloopt! Het vuurwapen bleek na onderzoek echt en doorgeladen te zijn. Ik besefte hoe goed ik hier vanaf was gekomen.

Een jaar later was ik aanwezig op de middelbare school, waar ik schoolagent was. Tijdens mijn diensten probeerde ik daar elke week langs te gaan en ik deed als agent mee aan verschillende schoolprojecten. Elk jaar kregen ze voorlichting over drugsgebruik, verslavingen en de risico’s daarvan. Ik hielp daar graag aan mee. Dit was in samenwerking met de Brijder Stichting en de GGZ. Op het rooster voor die dag las ik dat er behalve een politieagent, ikzelf dus, ook een ex-verslaafde/ervaringsdeskundige voorlichting kwam geven. Wat goed, dacht ik bij mijzelf en ik keek ernaar uit om diegene te ontmoeten. We zaten in aangrenzende lokalen, slechts gescheiden door een grote glazen wand. Ik was op tijd aanwezig om me voor te bereiden en zag na een tijdje iemand het lokaal naast mij binnen lopen. We keken elkaar aan door het glas en ik zag het direct… Daar stond hij ineens weer voor me: Danny.

In eerste instantie schrok ik enorm! Dat was een stressreflex als gevolg van wat er eerder was voorgevallen. Ik voelde boosheid opkomen vanwege alles wat er gebeurd was, maar al snel wist ik dat gevoel weg te stoppen. Ik groette hem vriendelijk en vroeg me af of hij mij ook zou herkennen, maar ging er niet vanuit. Ik liet het maar voor wat het was, we waren er tenslotte voor de kinderen die dag. En hoe mooi was het dat deze jongen zich herpakt had en nu voorlichting kon geven vanuit zijn ervaring. 




Toch niet weer, hè?

Anderhalve week na de situatie met Danny op het dak reed ik solo in de buurt van Hoogkarspel. De meldkamer verzocht mij om naar een melding te gaan waar een buurman een pan door zijn eigen raam naar buiten zou hebben gegooid. Hij zou flink aan het schreeuwen zijn. Dit zijn eigenlijk geen meldingen voor iemand die solo op pad is, maar alle andere politie-eenheden waren druk en ik was de enige beschikbare eenheid op dat moment. 

 Aangekomen op de locatie zag ik inderdaad dat er een groot gat in het voorraam zat en dat er een steelpan buiten in de voortuin lag. Het betrof wederom een rijtjeswoning, met andere woningen aan weerszijden. Ditmaal was het overdag en ik had hierdoor zowel goed zicht op de buitenzijde van de woning als op de binnenkant. Ik sprak met buren die mij vertelden dat het al enige tijd niet goed ging met hun buurman. Hij zou zich al een aantal dagen steeds verwarder zijn gaan gedragen en hij dreigde zijn woning in de brand te steken. Dit zou hij geschreeuwd hebben naar diverse buren. Ik verzocht deze betrokken melders om voor de zekerheid hun woning uit te gaan tot we de situatie weer onder controle zouden hebben en belde direct aan bij de overige woningen om iedereen uit de woning te halen. Ondertussen vroeg ik de meldkamer om assistentie mijn kant op te sturen, want dit zou wel weer eens spannend kunnen worden. Dit was geen klus die ik alleen kon oplossen. 

Via het kapotte voorraam zag ik de bewoner door de woning lopen. Hij was compleet naakt en schreeuwde de boel bij elkaar. Hij was volkomen in de war, zoveel was duidelijk. De man was bezig zijn hele woning te verbouwen. Alles wat hij op zijn pad tegenkwam, ging kapot. Ik probeerde zijn voordeur open te krijgen, maar zag dat hij deze geblokkeerd had. Achter de deur, die naar binnen open moest gaan, lag een grote berg met spullen. Van kasten tot stoelen en matrassen. Met geen mogelijkheid zouden we hierdoor naar binnen kunnen.

Ik wachtte op een hondengeleider, die gelukkig redelijk in de buurt was, waarna we samen probeerden contact te maken met de man. Als we hem aanriepen keek hij onze kant op, maar hij leek dwars door ons heen te kijken. Er was met geen mogelijkheid contact met hem te krijgen. Als een dier in nood liep hij heen en weer door de woning, onderwijl wartaal uitschreeuwend.

Na het voorval met Danny waren we er extra op gebrand om dit tot een goed einde te brengen. Maar alles wees erop dat dit verhaal dezelfde kant op zou gaan. De man was zwaar verward, zat hoogstwaarschijnlijk in een psychose, dreigde zijn woning in de brand te steken en hem al dan niet te laten ontploffen, hij had zich uitgekleed en het was onmogelijk contact met hem te krijgen. Wat konden we doen? De hondengeleider en ik wisselden ideeën uit en we probeerden een plan te maken.

Op een gegeven moment roken we gas aan de voorzijde van de woning. We wisten dat we vaart moesten maken. Er kwam druk op de situatie. Trokken we ons terug om te wachten op het arrestatieteam, in de wetenschap dat het dan waarschijnlijk nog uren ging duren, of moesten we sneller handelen? De man was een gevaar voor zichzelf en in die tussentijd zou het weleens heel verkeerd voor hem af kunnen lopen. Alle woningen van aanliggende buren waren dan ook in gevaar. We besloten te handelen, het was nu of nooit. Ik wist dat de hondengeleider twee schilden achter in de bus had liggen. Een schild kreeg ik. We renden naar de achtertuin, richting de achterdeur, die was voorzien van een groot raam. Met het schild beukte ik het raam in. Omdat het schild zo groot was, lukte dat in één keer, het hele raam klapte er zowat uit. De man stond op dat moment in de woonkamer op ongeveer drie meter bij ons vandaan en nam meteen een gevechtshouding aan. Voor onze veiligheid en die van de man besloten wij pepperspray te gebruiken. Mijn collega spoot van achter mij in het gezicht van de man. Ondanks dat mijn collega hem vol in het gezicht raakte, had het geen enkel effect. Dit zei wat over de staat waarin de man zich bevond op dat moment. Als zelfs pepperspray recht in je ogen geen effect heeft, dan ben je echt in alle staten. Wij baalden ervan, want als politie wil je altijd voorkomen dat je geweld moet gebruiken tegen een persoon die verward is. Dit betrof geen boef die willens en wetens de strijd aanging met ons. Dit betrof een patiënt, iemand die ziek was en in zulke situaties proberen we altijd alle vormen van geweld uit de weg te gaan. Maar soms kun je niet anders. 

Nu moesten we snel handelen omdat we hem zo vlug mogelijk de woning uit wilden hebben vanwege het gas en omdat hij naakt was konden we goed zien dat hij geen wapens bij zich droeg. We moesten hem fysiek aan gaan pakken om hem onder controle te brengen. Ik stapte als eerste door het kapotgeslagen achterraam naar binnen en mijn collega volgde mij op de voet. Ik vond het spannend en ik was blij dat ik hem een hoek in kon drukken met mijn schild. Ik ging voor de rechterarm van de man om die onder controle te brengen, wetende dat mijn collega dan voor de andere arm zou gaan. Gelukkig bleef het bij hard stoeien en kregen we hem vrij snel onder controle. We kregen de handboeien bij hem om en namen hem meteen mee naar buiten. Daar stonden collega’s klaar met een deken zodat we hem konden bedekken. Hierna snelden we weer naar binnen om de gaskraan dicht te draaien. 

 Achteraf bleek dat hij niet bewust de gaskraan open had gezet, maar dat het gas was gaan lekken nadat hij zijn kookplaat kapot had gegooid. We brachten de man over naar het bureau waar de hulpverlening kwam en vervolgens werd hij opgenomen. 

Als politie heb je niet alles in de hand, maar we waren blij dat we vandaag deze keuze konden maken waardoor we relatief snel en veilig konden ingrijpen. Niet nog een keer urenlang een wijk op slot met al het gevaar van dien, maar snel veiligheid en rust creëren. Zowel voor de wijk als voor deze man zelf. En voor ons? Het was gevaarlijk, maar het liep goed af.




Bloedbad

‘De deur is open,’ verzekerde de meldkamer ons terwijl Holke en ik met spoed onderweg waren naar een adres in Hoorn. Iemand had 112 gebeld en gezegd dat hij een einde aan zijn leven zou maken. De meldkamer had geen contact meer met de jongen en wij werden direct aangeroepen om die kant op te gaan. De jongen zou wonen in een wooncomplex op driehoog. Holke en ik hadden onze vraagtekens bij hoe de deur daar open kon staan, maar elke seconde kon helpen om hem te redden. Nu hoefden we ons breekijzer niet achter uit de auto te pakken. 

Aangekomen in de straat sprintten we onze politiewagen uit. Bij aankomst snapten we dat het de toegangsdeur tot het complex was die voor ons openstond, maar eenmaal voor de deur van de woning van de jongen kwamen we niet verder. Shit! Die zat goed op slot. We belden aan en klopten hard, maar kregen geen reactie. Dat betekende terugrennen naar beneden om toch nog ons breekijzer uit de auto te halen en weer omhoog rennen om de deur open te breken, ware het niet dat één van de buren de galerij op kwam lopen. Gelukkig had hij een hamer voor ons, waarmee ik meteen het raam van de voordeur kapotsloeg. Over het kapotte glas wist ik de woning in te kruipen. Voor de zekerheid hield ik mijn pepperspray bij de hand en met mijn andere hand opende ik de deur om Holke ook binnen te laten. Met het kleine ronde pepperspraybusje in mijn rechterhand naar voren wijzend riep ik luid dat we van de politie waren en dat we de woning in kwamen om te helpen. We kwamen het woongedeelte in van het appartement en zagen in eerste instantie niets vreemds. Tot we de hoek omliepen, de keuken in. Daar op de grond lag een jonge jongen. Hij was spierwit. Maar dan ook echt zo wit! Alsof hij al langer dood was, maar dat kon niet, want volgens de meldkamer had hij zelf de melding gedaan en dat was nog maar een paar minuten geleden. Ik riep hem aan maar we kregen geen reactie. Vlak naast hem lag een groot keukenmes waarvan het topje besmeurd was met bloed. We liepen op de jongen af en Holke pakte snel het mes op om het veilig weg te leggen. Ik bekommerde mij om de jongen en voelde aan zijn pols op zoek naar zijn hartslag. Hij was niet koud. We zagen een klein streepje bloed in zijn nek, maar hier zou hij onmogelijk door overleden kunnen zijn. 

De jongen droeg een zwart shirt, waardoor hij nog witter oogde, alsof al het bloed uit hem was gelopen, maar daarvan leek verder geen sprake. Holke had hetzelfde idee en we besloten de reanimatie in te zetten. We openden onze eerstehulptas en haalden de schaar tevoorschijn om zijn shirt open te knippen. Op het moment dat Holke de schaar in het shirt zette, werden we verrast door een enorme bloedplas die onder de rug van de jongen alle kanten opliep! Het zwarte shirt was aan de achterkant doordrongen met bloed en omdat wij het openknipten vond de rode vloeistof ineens een uitweg. Terwijl de plas groter en groter werd, zagen we op de borst van de jongen ter hoogte van zijn hart een kleine steekwond. Hij had zichzelf met het mes recht in zijn hart gestoken. Bizar om te beseffen dat je dit kunt doen bij jezelf. Wat moest deze arme jongen zich ellendig en eenzaam gevoeld hebben om zo uit het leven te willen stappen. 

Uit onderzoek bleek later dat hij eerst geprobeerd had zijn keel door te snijden, maar dat schijn je onmogelijk bij jezelf te kunnen doen. Daarna had hij ervoor gekozen het mes in zijn hart te steken. Deze jongen konden we niet meer redden. Wat mij het meest verbaasde, was dat hij na het insteken het mes er ook weer uit had weten te trekken en naast hem op de grond had laten vallen, ondanks dat het een direct dodelijk is. Het bevestigde mij in wat we leerden bij Integrale Beroeps Training van de politie. Als iemand met een mes op je afkomt om je aan te vallen en je weet hem uit zelfverdediging zelfs in zijn hart te schieten, dan heeft zo iemand nog steeds een paar seconden om je neer te kunnen steken. Hierna ben ik bij dit soort meldingen standaard met getrokken vuurwapen naar binnen gestapt, want zeker met pepperspray zou ik niets uithalen als iemand mij zou willen meenemen in zijn of haar dood. Gelukkig was dat hier helemaal niet aan de orde. Hoe wreed en ongelofelijk meelijwekkend zo’n situatie ook is, deze jongen leerde mij wel een belangrijke les over zelfbescherming. Want ik kan je vertellen dat het elke keer weer bloedstollend spannend is om een woning binnen te stappen, niet wetende wat je gaat aantreffen. Alles is op zo’n moment mogelijk. Dat we ons moeten voorbereiden op een vreselijk beeld, in actie moeten komen om iemand te reanimeren of van een touw te snijden, onszelf moeten beschermen tegen een aanval – of het beste in onszelf naar boven moeten halen omdat iemand nog leeft en we er op dat moment alles aan willen doen om te zorgen dat dat zo blijft.

Die spanning valt niet te beschrijven. Nu ik met PTSS thuis zit, met de wetenschap dat ik niet meer terug zal keren in de noodhulp, is dat ergens ook wel een opluchting. Om dit niet meer mee te hoeven maken geeft mij een zekere mate van rust. Zeker omdat de eerste lijkvinding, waarover ik schreef in het hoofdstuk ‘De Eerste Druppel’, slecht was begeleid dat ik elke collega die met mij voor het eerst naar een melding ging van een mogelijk dode persoon voor een soortgelijke situatie probeerde te behoeden. Ik nam dan altijd het voortouw. Ik bereidde hen voor op wat ze zouden aantreffen en stapte altijd als eerste naar binnen. Ik wilde ervoor zorgen dat niemand zo’n eerste ervaring als ik zou meemaken, maar daarmee vergat ik mezelf in dat proces. Want ik hield ook helemaal niet van dit soort meldingen en ging onbewust compleet aan mijzelf voorbij. 




Aannames

In de opleiding werd ons op het hart gedrukt elke situatie met een open blik in te stappen. Aannames kunnen het oplossen van een zaak een stuk moeilijker maken of zelfs stuk laten lopen. Soms kan het lijken alsof een agent niets snapt van een situatie, maar het is beter om de feiten vast te stellen op basis van eenvoudige en logische vragen, dan te snel conclusies te trekken op basis van mogelijk verkeerde aannames. De relevantie hiervan begrijp ik heel goed, vooral bij grotere onderzoeken. Maar dat deze les belangrijk zou blijken bij elke situatie op straat, dat had ik niet direct verwacht.

Ik heb je al verteld hoe bijzonder het is om in uniform over straat te lopen. De afschrikkende werking ervan. Of juist de aantrekkingskracht. Hoe vreemd is het dat tijdens nachten in de weekenddiensten veel dronken vrouwen je de kleren wel van het lijf willen rukken in de hoop dat je met ze mee naar huis gaat. Maar dat je ook net zo goed de huid vol gescholden krijgt, puur omdat je bij de politie werkt. 

Op een middag werd ik overdag bij een winkelcentrum uit het niets aangesproken door een oudere vrouw. Ze stapte samen met een jonge meid uit een auto en ging direct tegen mij tekeer. Ik begreep totaal niet waar deze agressie vandaan kwam en probeerde in alle rust het verhaal van de oudere vrouw te begrijpen. Het jonge meisje stond een beetje ongemakkelijk op de achtergrond mee te luisteren. 

Op zo’n moment voel ik de verantwoordelijkheid om voor de jonge meid te laten zien dat wij van de politie te vertrouwen zijn, ook al geeft de volwassene met wie ze op pad is haar een ander beeld. Al met al bleek het te gaan om een bekeuring die de vrouw gekregen had eerder die week. Ik kon daar persoonlijk niets aan veranderen, want ik wist niets van die situatie af en als ik het wel had geweten dan kon ik ook niets meer veranderen aan de gegeven bekeuring. Maar ik hoorde haar verhaal aan, bleef begripvol reageren en wist de vrouw na ongeveer tien minuten weer rustig te krijgen. Dit ging zo goed dat ze met een glimlach op haar gezicht haar pleidooi eindigde. Zo, dat had ik toch maar weer voor elkaar gekregen, bedacht ik voldaan. En met: ‘Nog een fijne dag samen met uw kleindochter,’ nam ik afscheid. 

Waarop het gezicht van de vrouw direct weer op onweer stond. ‘Mijn kleindochter? Kleindochter? Dit is mijn dochter, ja!’ 

En zo vervloog ons beider goede gevoel. Een flink verkeerde aanname!




Op mijn vrije dag

Wat was ik moe aan het einde van 2009. Ik had weer dienst in de noodhulp en wilde mij niet laten kennen. Vermoeidheid is niet raar in ons werk. De vele verschillende diensten die we in een week draaien kunnen je opbreken. Het komt voor dat je vanuit een ochtenddienst twee nachtdiensten ingaat en je na die lange nachten drie avonddiensten draait om vervolgens weer met een ochtenddienst te beginnen. En als je dan net als ik fulltime werkt, dan heb je weleens het gevoel dat je bijna geen vrij hebt tussendoor. Dat je geen rust gegund wordt. En eerlijk is eerlijk: één vrije dag is géén vrije dag, want op die dag moet er altijd zoveel thuis geregeld worden. 

Maar mijn collega’s zagen het nu ook aan me en vroegen of het wel goed ging. Ik was lijkbleek en had weinig energie. Ik begon te hoesten en kreeg enorme hoofdpijn, iets waar ik eigenlijk nooit last van had. Van mijn chef moest ik naar huis, mij ziek melden en contact opnemen met de huisarts. In die tijd kwam net de Mexicaanse griep op en aan de telefoon beoordeelde de huisarts dat ik dit had. Hij wilde ook niet dat ik op de praktijk langskwam. Ik had last van een zere keel, vermoeidheid en hoesten, gepaard met koorts. Er verscheen in het hele land een artikel op het intranet van de politie met de kop: DE
EERSTE
COLLEGA
MET
MEXICAANSE
GRIEP. Dat was ik dus, ik had de primeur. De pandemie van 2009 was begonnen. Tijdens deze pandemie overleden in Nederland 63 mensen aan de Mexicaanse griep. Ook tijdens deze pandemie werden in een paar maanden tijd vaccins ontwikkeld en kreeg een groot gedeelte van Nederland de prik met antistoffen toegediend. Zelfs een half miljoen kinderen kregen deze prik.

Ik bleef ongeveer twee weken thuis en ik kon niet wachten om weer aan het werk te gaan. Maar na twee weken voelde ik me nog niet echt beter… Toch vond ik dat ik lang genoeg thuisgezeten had en dus ging ik weer aan de slag. Ik probeerde mijzelf staande te houden bij alle noodhulpmeldingen. Ik werkte in de nacht van oud en nieuw en hield het nog een aantal maanden vol. Maar ergens in maart ging het mis, goed mis. Ik was nog steeds enorm beroerd, voelde mij in al die tijd niet beter, had weinig energie en was zo mogelijk nog bleker geworden. Ik was altijd al wel slank, maar in die tijd werd ik echt mager. Ik wilde me nog steeds niet laten kennen – totdat ik bezoek kreeg van de man met de hamer. Toen ik tijdens mijn dienst weer een spoedmelding kreeg van de meldkamer kwam ik niet meer uit mijn woorden over de portofoon. Ik was gelukkig net in het bureau toen dit gebeurde. Het enige wat uit mijn mond kwam, waren een paar vreemde klanken toen ik probeerde te praten tegen de meldkamer. Ik was zo moe dat spreken me onmogelijk was geworden. Natuurlijk stuurden mijn collega’s mij naar huis. 

Ik ging naar de huisarts en die verwees mij meteen door naar het ziekenhuis. Na onderzoek bleek dat ik helemaal geen Mexicaanse griep had, maar dat ik al maandenlang rondliep met de ziekte van Pfeiffer. Het bloedonderzoek wees uit dat de ziekte zich al enige tijd diep in mijn lijf had genesteld. Nu lag ik er serieus uit en mijn leidinggevenden gaven mij verplicht een aantal maanden rust. 

Ik had het best zwaar in die tijd. De eerste weken sliep ik soms hele dagen. Maar hoe meer ik sliep hoe vermoeider ik leek te worden. Mijn collega Diana kwam in die tijd veel langs om mij af te leiden, waardoor onze band nog hechter werd dan die al was. En ook mijn ouders waren betrokken. Toen Koninginnedag 2010 eraan kwam, vroegen zij of ik die dag bij hen op de bank wilde doorbrengen. Dan was ik er toch even uit. Dit was een aantal jaren voor ik zelf kinderen had. Zo geschiedde. Mijn zusjes kwamen ook speciaal die kant op. Ondanks dat mijn vader niet lang daarvoor een hartoperatie had ondergaan, waren we allemaal meer dan welkom. Ik lag rond het middaguur uitgeteld op de bank toen mijn moeder voorstelde om buiten een rondje te gaan lopen. Dat zou goed zijn voor mijn vader en mij, het zonnetje zou rond een uur of vier doorbreken. Maar mijn ouders wonen in Enkhuizen en ik had geen zin om in het Streekbos een rondje te gaan lopen, want dat kon ik wel dromen. Mijn moeder bedacht dat we daarom naar het Robbenoordbos konden gaan bij Den Oever, een goed halfuur verderop met de auto. 

Ik had helemaal geen zin in een wandeling, maar mijn moeder verzekerde mij dat het me goed zou doen en dat ik daarna weer op de bank kon gaan liggen. Zo vertrokken mijn zusjes, mijn toenmalige vrouw en ik samen met mijn ouders die kant op. Aangekomen bij het voor mij nog onbekende bos parkeerden we de auto’s en liepen we een verhard pad op. Inderdaad kwam het zonnetje een beetje achter de wolken vandaan. Het was erg rustig in het bos. Als we vier andere mensen zijn tegengekomen dan is dat veel. Na ongeveer een halfuurtje gelopen te hebben was ik op. Ik zag dat mijn vader ook weinig energie over had. We stonden nog midden in het bos op het verharde pad. Omdat dit zo’n kronkelig pad was, dachten we allemaal dat het sneller zou zijn om via een andere weg terug te lopen. We keken eens goed door de bomen en zagen vijftig meter verderop de doorgaande autoweg liggen, waaraan we onze auto hadden geparkeerd.

Er liep geen paadje die kant op en officieel was het vast niet de bedoeling dat we van het pad zouden gaan, maar de vermoeidheid gaf de doorslag. Dapper stapten mijn ouders als eerste de begroeiing in. Meerdere bosjes en grote planten maakten het uitdagend om aan de andere kant te komen. Ik keek ervan op hoe goed mijn ouders zich door deze Hollandse jungle heen wisten te manoeuvreren. Dit ging goed komen, dacht ik. Maar toen zag ik dat de laatste meters voor de weg uit een grote greppel bestonden. Daar zou in ieder geval mijn moeder nooit doorheen komen, dus ik bleef alvast maar staan. Ik had de kracht niet om iedereen terug te roepen, dus wachtte maar gewoon, dat zou mij een paar meters schelen. Terwijl ik baalde en op adem stond te komen hoorde ik ineens mijn vader roepen: ‘Nou, wat hier ligt, ziet er niet fraai uit.’ En daarna mijn moeder: ‘Aaah, er ligt een man in het water!’

In mijn hoofd ging de politieknop om. Ik weet niet van waar, maar meteen trok mijn lijf ergens energie vandaan, mijn spieren spanden zich en ik trok een sprintje naar de greppel. Wat ik toen zag is nauwelijks te beschrijven. In het laagje water lag een hand met de handpalm naar boven gericht. Die zat vast aan een man, die compleet naakt was, op een slip na. Hij lag op zijn rug met zijn hoofd en arm in het rustig stromende water. Zijn lichaam was gruwelijk verminkt: de dader had de benen van het slachtoffer afgezaagd. De onderkant van de romp lag tegen de berm op omhoog en je keek zo de open wonden in. In zijn borst zaten ontelbaar veel gaten. Het raarste aan dit lugubere beeld was nog wel dat er geen spatje bloed op het hele lijf te bekennen was, hij leek grondig schoongemaakt. Ik schrok zelf ook, maar daarvoor was geen plaats in mijn rol als politieagent. Mijn familie was daar tenslotte en iedereen was ontdaan. Ik wilde er voor ze zijn. Mijn moeder kon het beeld niet helder krijgen in haar hoofd. Ze dacht dat deze man misschien gevallen was en stond in de hulpverleningsmodus. Mijn vader was kalm, hij had direct door wat er aan de hand was en liet de beslissingen van mij afhangen, wat ik erg knap van hem vond. Binnen ons gezin was het vaak mijn vader die praktische beslissingen nam voor ons, maar nu maakte hij ruimte voor zijn ervaren politiezoon. En natuurlijk ontstond er nog even paniek of de dader of daders misschien nog in de buurt waren. Verstopt achter een boom of in de bosjes. Aan de overkant van de greppel zag ik een bandenspoor in het gras gedrukt staan. Ik verzekerde dat het lijk vanaf de wegzijde gedumpt was en dat degene die het gedaan had meteen was doorgereden. Ik zei dat ik 112 ging bellen voor politieondersteuning en dat we bij elkaar moesten blijven. Ik had namelijk wel door dat het lijk heel erg vers was en nog maar net gedumpt, maar wilde mijn familie niet onnodig bang maken. Voor de zekerheid keek ik daarom nog even goed om ons heen, om mijzelf ervan te overtuigen dat we inderdaad veilig waren.

Hoe waren we in deze situatie beland op Koninginnedag? Wij hadden daar helemaal niet moeten lopen. Hoe was het mogelijk dat we dit aantroffen, in een bos van 450 hectare groot, op een plek buiten de gebaande paden waar nooit iemand komt. Vanaf de wegzijde was het lijk niet te zien en als wij daar niet gelopen hadden, had het misschien wel maanden of jaren geduurd voordat dit lijk ooit zou zijn gevonden. En nu stonden wij daar ineens. 

Ik pakte mijn mobiel uit mijn zak en belde 112. Mijn collega nam op en nadat ik mijn naam zei reageerde ze meteen heel lief: ‘Hey Diederik, we missen je! Wat fijn om je stem te horen, hoe gaat het met je?’ Hoe blij ik ook was met de warme herkenbare stem moest ik snel delen wat we aangetroffen hadden. ‘Hey, ja het gaat nog niet heel goed, maar er is iets heel vreemds aan de hand. Ik sta met mijn familie ergens in het Robbenoordbos langs de doorgaande weg aan de bosrand. En je gaat het misschien niet geloven, maar we hebben een lijk aangetroffen. We staan hier serieus bij een lijk, een heel bizar lijk. Zijn benen zijn eraf gezaagd, zijn borst zit vol met kogelgaten en hij is vermoedelijk net gedumpt. Het is echt bizar.’ 

Ik hoorde hoe de stem van mijn collega veranderde. Ze nam het direct serieus en kwam in actie. ‘Died, wat goed dat je belt, dit is inderdaad bizar, dat heb jij weer. Ik stel meteen de collega’s in kennis en de recherche. Ze komen je kant op. Kun je nog iets meer vertellen over waar je precies staat?’

Zo goed als het ging legde ik samen met mijn vader uit waar we ons ongeveer bevonden. Dit was nog voor de tijd dat we gps-kaarten op onze mobieltjes hadden. Ik verzocht de collega’s aan te komen rijden over de weg waaraan wij stonden en ik zou wel aan de wegzijde gaan staan zodat ze ons konden zien, zonder de sporen te wissen. Toen ik ophing bleven we ons als familie verbazen over wat we hadden aangetroffen. Ik liep een eindje uit de richting om veilig over de greppel te kunnen springen zonder sporen stuk te maken. Mijn vermoeidheid was op dat moment weg. Ik stond op ‘aan’, mijn lijf had de politiemodus weer gevonden. 

Niet veel later zag ik in de verte een dienstauto aan komen rijden. Dat was een fijn gevoel, we waren niet meer de enigen daar. Ik wees dat ze moesten parkeren aan de overzijde van de weg, maar eigenwijs reed de bestuurder de auto het gras op aan de zijde waar het lijk lag. Gelukkig niet over het bandenspoor heen, want daar stond ik nog voor. Een wat oudere collega stapte uit. Ik kende hem nog niet en merkte aan hem dat hij niet geloofde dat we echt een lijk hadden aangetroffen. Hij stapte uit en voordat ik goed en wel mijn verhaal kon doen vroeg hij: ‘Nou, waar ligt dat ding dan?’ Ik begreep het wel, want het klonk haast ongeloofwaardig, maar helaas was het echt zo.

‘Het is geen ding, het is echt een lijk. Hij ligt er waarschijnlijk nog maar net. Als ik jou was zou ik er met een bocht heen lopen om geen sporen stuk te maken, hij ligt precies hier in de greppel. En wees gewaarschuwd, als je de greppel inkijkt kijk je recht tegen zijn afgezaagde benen aan. Dat ziet er niet lekker uit,’ zei ik. Maar nog voor ik klaar was met mijn zin liep de collega recht op de greppel af. Hij boog zijn lichaam om goed vanaf de rand de steile helling in te kijken. Ik zag hem schrikken en hij draaide zich direct om. Hij kleurde letterlijk groen en geel, iets wat ik nog nooit eerder had gezien, en liep direct terug naar zijn dienstauto. Tegen zijn jongere collega, die achterbleef zei hij: ‘Ik ga verderop de weg afzetten,’ en verdween. De jonge collega bleef bij ons en ook hij was erg onder de indruk van wat hij had aangetroffen. Meer collega’s kwamen ter plaatse en ook de recherche volgde al snel. Het gebied werd afgezet en mijn familie en ik werden goed opgevangen. Ze vroegen ons uit en de eerste aantekeningen werden gemaakt. Op een bepaald moment begon het schemerig te worden. Terwijl de avond viel, stond mijn familie nog aan de andere zijde van de greppel, maar eindelijk mochten ze dan toch teruglopen naar de auto’s en mij ophalen. Iedereen die daar werkzaam was zei erg onder de indruk te zijn van wat we hadden aangetroffen en er werd ons op het hart gedrukt dat het echt wel heel heftig was wat we gezien hadden. 

In eerste instantie bestond het vermoeden dat het slachtoffer iemand uit Den Oever was. Er was namelijk al een aantal weken iemand vermist. Maar de recherche kwam er al snel achter dat dit niet de man was die ze zochten. Inmiddels waren wij behoorlijk hongerig geworden. We vertrokken naar het Van der Valk hotel langs de A7 om in het restaurant wat te gaan eten. Daar kregen we een aparte ruimte waar we vrijuit konden praten over het bizarre voorval. Voor het onderzoek konden we er nog niet met anderen over praten. Nu ik niet meer in de politiestand stond, kwam de vermoeidheid weer terug. Maar we waren voorlopig nog niet klaar. Na gegeten te hebben gingen we door naar het politiebureau in Hoorn. Mijn vertrouwde plekje. De recherche had ons verzocht om daarnaartoe te komen voor verder onderzoek. Veel directe collega’s van mij wachtten me daar op en iedereen was met stomheid geslagen dat ik tijdens mijn ziekteverlof dit aangetroffen had. Het deed me goed dat ik zo liefdevol werd ontvangen. De recherche was in groten getale aanwezig. Mijn vader, moeder, toenmalige vrouw en mijn zussen werden apart van elkaar verhoord. Logisch, want wij waren op dit moment de enige link naar het lijk. Ze wilden weten waarom we naar het Robbenoordbos waren gegaan, hoe laat we dat bedacht hadden, wie dat bedacht had, waar we geparkeerd hadden, met hoeveel auto’s we daarheen gereden waren, hoe we gelopen waren en of we personen tegengekomen waren. Hoe die er dan uit hadden gezien en hoe het kwam dat we dat lijk hadden aangetroffen op die vreemde plek waar je normaal niet hoort te lopen. Ik moest vanuit mijn rol als politieagent een proces-verbaal van bevindingen opmaken met alle info die ik mij wist te herinneren. Dit ging nog wel een aantal uur duren wist ik, terwijl ik voelde hoe de energie uit mijn lichaam sijpelde. Collega’s haalden thee en koffie voor ons en iedereen die voor de nachtdienst binnenkwam gaf mij eerst een knuffel of kwam even kletsen om te vragen hoe het ging. Ik voelde me zo thuis na wekenlang niet op bureau geweest te zijn. Maar wat was ik dankbaar toen we om middernacht eindelijk weer naar huis mochten. Ik was zwaar over mijn grens gegaan, in een periode waarin ik juist zou moeten uitrusten. 

Toen we uiteindelijk naar huis konden, bedankte ik mijn moeder gekscherend nog voor het goede idee om een rondje te gaan lopen, gewoon om er eventjes uit te zijn. Dit ging ons niet in de koude kleren zitten. We kregen een familierechercheur toegewezen voor ons gezin. Wij mochten haar bellen wanneer we dat nodig achtten en ze hield ons op de hoogte over de stand van zaken, voor zover dat kon. Toen ik eenmaal weer terug aan het werk was, kreeg ik op bureau af en toe wat meer info. Zo hoorde ik dat ze de ontbrekende ledematen van het slachtoffer al snel gevonden hadden in de buurt van het lijk. De afgezaagde ledematen lagen in vuilniszakken in een sloot verstopt aan de overzijde van de weg. Iedereen in ons gezin kreeg slachtofferhulp aangeboden en ik werd eens in de zoveel tijd bevraagd door mijn eigen collega’s van het Bedrijfsopvangteam. Achteraf kan ik zeggen dat ze dit heel goed deden, want ondanks dat dit het meeste bizarre lijk is dat ik ooit ben tegengekomen in een moordzaak, en dat ook nog eens totaal onverwacht, in het bijzijn van mijn familie én buiten dienst, heb ik hier nooit echt last van gehad. Ook niet in het proces van mijn PTSS. Deze melding heb ik niet eens opgepakt tijdens mijn twee jaar durende EMDR-therapie. 

In ons gezin ging iedereen er anders mee om. Het was vreemd, want alleen mijn broer en zijn vrouw waren er niet bij. Gelukkig voor hen natuurlijk, maar altijd als we het erover hebben, wat elk jaar wel gebeurt als we bij elkaar komen op Koningsdag of op familiedagen, blijft dat vreemd. De gebeurtenis is zo verweven met ons gezin, deze dood, dit lijk, het aantreffen en de hele zaak. Maar gelukkig kan ik zeggen dat iedereen het inmiddels een plekje heeft kunnen geven. 

De collega’s van de recherche hebben deze zaak fantastisch afgehandeld en weten op te lossen! Ed is een van de beste rechercheurs binnen de politie, misschien wel de állerbeste, en dat bewees hij in deze zaak wederom. Als je wilt weten hoe de zaak is afgelopen, wat het verhaal is achter deze brute moord, kun je dat terugkijken op NPO Start. In het tv-programma: De zaak van je Leven, seizoen 3 aflevering 1: ‘De dood van Gerard Zonneveld.’ 




Overenthousiast

De winter was in aantocht en ik had nachtdienst met collega Mark. Mark en ik konden altijd goed met elkaar overweg. We zaten samen op Krav Maga (een Israëlisch zelfverdedigingssysteem voor iedereen die zichzelf wil verdedigen) en kenden elkaar inmiddels door en door. Elke dienst samen stond garant voor actie. Deze nacht was het een paar graden onder nul, het was donker en er waaide een gure, koude wind. We ontvingen een melding van een inbraakalarm bij een tuincentrum. Over de portofoon riepen de collega’s uit Alkmaar ons direct op. Zij vertelden dat ze op de dag af een week daarvoor een inbraak hadden gehad bij een ander filiaal van dit tuincentrum. Grote kans dus dat ook hier daadwerkelijk zou zijn of worden ingebroken. Als een inbraak op de ene plek gelukt is, merken we dat inbrekers het vaak nog eens proberen bij een ander filiaal. We reden daarom snel die kant op. 

Aangekomen bij het hoge toegangshek parkeerden we ons voertuig. Achter het hek lag de grote open parkeerplaats en ongeveer vijftig meter verderop het tuincentrum. Het grote, groene stalen hek was nog afgesloten. Boven op het hek zaten scherpe punten in de vorm van driehoeken en verder was het terrein omringd door een sloot. De sloot was nog niet bevroren, dus daar konden we niet overheen. Ik scheen met mijn zaklamp het grote hek af en ik zag ter hoogte van waar de brievenbus op het hek bevestigd was vier platgeslagen punten. Als je op de brievenbus klom kon je over de platgeslagen punten aan de andere kant van het hek komen. Zouden de verdachten dat ook gezien hebben en zo over het hek gekomen zijn? 

Ik liet het zien aan Mark en voor ik het wist stond ik enthousiast met één been op de brievenbus en mijn andere voet boven op het hek. Als er inbrekers zijn, gaan we ze pakken dacht ik. Ik hield mij met mijn rechterhand vast aan een scherpe punt van het hek zodat ik er niet af zou vallen en bracht mijn andere voet ook boven op de platgeslagen punten, onze kisten kunnen wel een stootje hebben. Boven op het hek was er niet veel ruimte voor mijn beide voeten, waardoor ik in een onstabiele houding terechtkwam. Daar zat ik dan, gehurkt, met in mijn linkerhand de zaklamp en de vingertoppen van mijn rechterhand om één van de scherpe punten heen in een poging mijn balans te houden. Het was pikdonker en de koude wind schuurde langs mijn gezicht. Van bovenaf kon ik de grond niet zien, waardoor ik niet kon inschatten hoe diep de sprong naar beneden was. Ik besloot mijn zaklamp op de grond te gooien zodat ik een referentiepunt had. ‘Oké Died, knop om, gedachten op nul en springen.’ Met mijn rechterhand hield ik zo lang mogelijk de scherpe punt vast om enige stabiliteit te houden tijdens mijn vlucht naar de grond. Op het laatste moment liet ik de punt los, maar het was net te laat. Terwijl ik onder mijn voeten de vaste grond weer voelde, trok er een scherpe pijn door mijn vingertoppen.

Ik schrok. Had ik al mijn vingers nog wel? Omdat het zo donker was kon ik mijn hand niet zien en door de combinatie van kou en pijn voelde ik mijn pink niet meer… Shit! Ik voelde snel met mijn andere hand of ik mijn pink kon vinden en gelukkig, hij zat er nog, mijn hand bloedde alleen als een rund en ik had er geen gevoel meer in.

Vanaf de andere kant van het hek hoorde ik Mark vragen of het goed ging met me. Ik vroeg hem om een pleister en ik zei dat ik mijn hand opengehaald had. Hij kwam bij het hek staan en scheen met zijn lamp op mijn hand. Hij schrok van wat hij zag. 

‘Died, dat ziet er niet goed uit, we moeten direct naar het ziekenhuis!’ hoorde ik hem zeggen. Op de plek waar de pink aan mijn hand bevestigd hoorde te zijn zat een groot gat waar het bloed uit stroomde. Er hingen stukken vlees uit de wond en als je goed door het bloed heen keek, leek je het wit van mijn vingerkootje te kunnen zien. 

‘Geef me een pleister uit de EHBO-kit en dan ga ik eerst het terrein rond om te zien of ze hier zitten,’ zei ik, terwijl ik dacht dat het wel zou meevallen met mijn pink. Ik had wel even pijn gevoeld, maar op dat moment viel het weer mee. 

Hoofdschuddend en met lichte tegenzin haalde Mark een pleister uit de dienstauto. Hij had een groot stuk van een pleisterrol afgeknipt en rolde dat om de wond heen. Maar zodra hij losliet viel de pleister op de grond, doordrenkt met bloed. Ik pakte de pleister op van de grond en drukte hem met mijn duim vast tegen de wond. Mark liet nogmaals weten dat hij vond dat we direct naar het ziekenhuis moesten, andere collega’s waren toch onderweg. Maar ik was vastbesloten om eerst te kijken of we de inbrekers nog konden pakken en liep het grote terrein over, schijnend met mijn zaklamp. Ik zocht overal, maar de melding bleek loos te zijn. Er waren nergens sporen te bekennen van een inbraak, alleen een spoor van vers bloed over het terrein door mijn toedoen. Mark had inmiddels via een naastgelegen erf een andere toegang tot het terrein gevonden. Zo hoefde ik in ieder geval niet terug over het hek te klimmen. Een goeie actie van Mark! Via een stuk boerenland liepen we naar de dienstauto. Mark gaf via de portofoon door aan de meldkamer dat we even niet inzetbaar waren vanwege het letsel dat ik opgelopen had. We namen plaats in de dienstauto en bij het starten van de motor ging de verwarming aan. Het was zo koud buiten dat we die lekker hoog zetten. Het duurde nog geen minuut of ik begon een verschrikkelijk kloppende pijn te voelen in mijn hand, het was bijna ondraaglijk en ik wist niet wat me overkwam. 

Blijkbaar had ik buiten vanwege de vrieskou niets gevoeld, maar nu mijn ijskoude hand in ons dienstvoertuig weer opwarmde, wist ik niet meer waar ik het zoeken moest. Mark had gelijk gehad. ‘Rij maar door naar de eerste hulp, vriend. Dit wordt helemaal niets met mij, ik heb hulp nodig. Goeie genade wat doet dit zeer!’ 

‘Zie je wel,’ hoorde ik hem bezorgd zeggen en hij bracht me met spoed naar de eerste hulp in Hoorn. Daar aangekomen bleek het inderdaad mis. De pezen en zenuwen onder aan mijn pink waren compleet doorgesneden. Ik werd onder narcose gebracht en het ziekenhuispersoneel liet een plastisch chirurg vanuit huis komen om de boel weer aan elkaar te naaien. Ik hoorde dat ze bijna vijf uur bezig geweest waren met de operatie aan mijn hand. Toen ik wakker werd, bleek mijn hand zelfs te zijn ingegipst tot boven mijn pols. Dat had ik totaal niet zien aankomen. Daarna lag ik er een aantal maanden uit, want ik kon op deze manier met geen mogelijkheid meer werken. Ik kon niet werken met kerst en ook niet met oud en nieuw. Een andere collega die eigenlijk vrij zou zijn, moest voor mij invallen. Wat baalde ik daarvan. Pas ergens in het nieuwe jaar kwam ik weer terug de dienst in. 

Ik begon met een nachtdienst op een vrijdag. Ik verzorgde de briefing en nog voor ik goed en wel zat, klonk over de portofoon een melding van inbrekers op het dak van een woning. Het betrof een vrijstaande woning waar de ouders een weekend weg waren, de kinderen waren alleen thuis. Ze hadden personen op het dak horen lopen en hadden in paniek de meldkamer gebeld. Ik sprong in een dienstauto en reed voorop naar de melding. Daar kwam ik als eerste aan en rende meteen het donkere erf op. Na al die weken thuis gezeten te hebben was ik weer zo klaar om aan de slag te kunnen gaan! En om dan te beginnen met boeven vangen, dat klonk als muziek in mijn oren. Ik scande snel het terrein en zag een smal metalen afscheidingshek naast de woning staan. Als ik me via het hekwerk omhoog zou trekken kon ik zonder problemen op het dak klimmen, stelde ik vast. Zonder enige twijfel sprong ik omhoog en greep ik met mijn handen de bovenrand vast. Het geluid van knappend glas en de pijn die daarop door al mijn vingers trok kan ik me nog levendig herinneren. Ik trok snel mijn handen terug, maar het was al te laat. Mijn vingers en handpalmen zaten weer onder het bloed. In het schijnsel van mijn zaklamp zag ik dat de bewoners stukken glas op de metalen rand van het hek gelijmd hadden. Hoe bestaat het!

Gelukkig was het dit keer niet zo erg als bij het tuincentrum. Ik trok de stukjes glas snel uit mijn vingers en veegde het bloed af aan mijn dienstbroek. Inmiddels kwamen er meerdere collega’s het erf oprennen. Met elkaar blokten we de woning af aan alle zijden. Na onderzoek bleek ook deze melding loos te zijn. Waarschijnlijk waren het geen mensen maar dieren geweest die de melders op het dak hadden horen lopen. Ik liep terug naar mijn dienstauto en plakte daar snel wat pleisters op mijn wonden zonder dat mijn collega’s het zagen. Ik besloot dit aan niemand te vertellen, ik voelde me zo stom. Dit hoefden ze niet te weten, want anders zou ik het nog jaren aan moeten horen! 




Waar doen we het voor? 

Vrijdagavond, 21.00 uur. De meeste mensen gaan uit of zitten gezellig thuis op de bank naar The Voice te kijken. Ik ben iets vroeger dan de rest van de collega’s op het bureau en kleed me daar om. In het weekend ben ik namelijk coördinator van het horecateam. Dit houdt in dat ik me bezighoud met de indeling en bepaal welke collega’s waar gaan rijden en met wie. Ook maak ik de briefing op over alle horeca-gerelateerde zaken en heb ik een lijntje met cameratoezicht en de meldkamer. In rang ben ik gelijk of soms zelfs lager dan sommige collega’s die ik in zo’n nacht in mijn team heb, maar ik voel me als coördinator extra verantwoordelijk voor de groep. Aan het einde van de dienst moet iedereen heelhuids naar huis kunnen gaan, dat is altijd de inzet.

Als horecacoördinator rijd je solo. Deze nacht hebben we veel collega’s met ervaring, ik hoef weinig tot niet te sturen en het gaat goed. We hebben het tot nu toe onder controle. Ik ben begonnen in Hoorn en ben na de briefing richting het buitengebied gereden om daar de collega’s even face to face te zien en de sfeer te proeven in het centrum van Enkhuizen en Medemblik. Ik ga de lokale kroegen en clubs langs om te kijken of er nog feestjes gehouden worden waar we geen weet van hebben, maar waar we wel rekening mee moeten houden. 

Rond etenstijd, ergens tussen 2.00 en 3.00 uur in de nacht, rijd ik terug naar Hoorn. Er was zojuist een melding in het centrum van Hoorn en de collega’s hebben het opgelost. Voordat ik ga eten op het bureau rijd ik nog even bij hen langs om poolshoogte te nemen. Op de Roode Steen zie ik een van de vaste portiers staan. De samenwerking tussen portiers en politie is belangrijk in het uitgaansgebied, voor beide partijen. Inmiddels kennen wij elkaar al heel wat jaren en ik neem even de tijd om bij te kletsen.

In mijn ooghoek zie ik een uitgaansgroep uit een kroeg komen. Ze gaan bij elkaar staan op het begin van het Grote Oost, midden in Hoorn. Het lijkt wat rommelig in de groep. Ik sta op ongeveer vijftig meter en onderbreek mijn gesprek met de portier om een paar stappen die kant op te doen, zodat ik erachter kan komen of het vriendschappelijk is of niet. Soms is dat moeilijk in te schatten. Iets verderop staat een kleiner groepje op de Roode Steen, bij de tijdelijke ijsbaan. Deze jongens kennen mij blijkbaar, want ze roepen: ‘Diederik, pak ze aan, jongen!’ en schreeuwen nog een aantal keer mijn naam. Dit kan escalerend werken op de andere groep. Ik kijk de jongens even aan en roep: ‘Rustig jongens, komt goed.’ 

Maar ineens hoor ik gegil en geschreeuw uit de andere groep. Op het Grote Oost ontstaat voor mijn ogen een massale vechtpartij. Ik druk mijn portofoon in en roep: ‘Vechtpartij, Grote Oost, een grote groep van ongeveer vijftien personen is aan het vechten met elkaar!’ Ik loop die kant op, maar ik ben alleen. Gelukkig hoor ik de overige eenheden reageren dat ze eraan komen vanaf het bureau, dat is een aanrijtijd van een aantal minuten. 

Het is handig dat ik lang ben. Daardoor heb ik altijd goed overzicht. Tijdens het aanlopen zet ik mijn zaklamp op de groep en schreeuw: ‘Hé, politie, kappen hiermee, uit elkaar!’ Vaak werkt het wel als ze zien of horen dat er politie is, maar in dit geval lijkt het hun nog weinig uit te maken. Ze vechten door, ik heb de aanleiding niet gezien en heb geen idee wat er aan de hand is. Als er echt één iemand aangevallen wordt en zijn of haar leven is in gevaar, dan moet ik ertussen stappen. In dit geval zie ik dat er over en weer hard gevochten wordt tussen meerdere personen. Een aantal personen zie ik elkaar bewust opzoeken tijdens het vechten. Op zo’n moment zie ik geen slachtoffers en daders, alleen maar vechtersbazen. Het is te gevaarlijk voor mij om er nu tussen te stappen. Ik blijf aan de zijkant, blijf schijnen met mijn lamp en roep met duidelijke stem dat het over moet zijn. 

Dan ontstaat er uit het niets een scheiding in de groep. Aan de ene kant staat een groep van ongeveer negen à tien. Daar tegenover een groepje van drie of vier. Ik besluit mijn kans te pakken en stap ertussen. Twee jongens aan weerszijden voeren het hoogste woord met elkaar. Ze wensen elkaar allerlei ziektes en de dood toe, ze bedreigen elkaar en schelden elkaar uit voor van alles en nog wat. Dit zijn blijkbaar de aanstichters. Ik spreek ze beiden aan en duw ze verder uit elkaar. Ik vertel ze alle twee een andere kant op te lopen, weg bij elkaar. De jongen uit de grote groep heeft een bebloed gezicht en deze jongen blijft het lastigst. Hij en zijn vrienden luisteren nauwelijks naar me. Hij probeert langs mij te komen met een vriend, om de andere partij op te zoeken en het gevecht weer aan te gaan. De portier waarmee ik stond te praten is met me meegelopen, hij staat nu vlak bij me. Ook hij houdt een deel van de groep tegen. 

Ik zie dat één van de jongens die op de Roode Steen bij de ijsbaan stond ook met mij mee is gelopen naar de vechtende groep toe. Deze jongen ken ik wel vanuit mijn werk, hij is veel op straat en bij sommige agenten niet zo geliefd. Ik heb gelukkig wel een redelijk goed lijntje met hem, we respecteren elkaar. Wat je doet, daar mag ik wat van vinden als agent, maar wie je bent, dat is iets anders. Hij is een mens, net als ik. Ik zie dat hij me ook helpt, hij neemt het kleinere groepje mee verder het Grote Oost op, weg bij de grotere groep vandaan. Wat een topgozer! Ik hoor hem inpraten op de andere jongen die nog emotioneel is en boos. Ik hoor de redder in nood tegen hem zeggen: ‘Laat het, ga weg, laat die andere jongens. Ga gewoon weg.’ 

Het werkt, hij krijgt ze mee. Maar we staan nog altijd maar met z’n drieën: een agent, een portier en een dappere burger. 

Vanuit de grote groep klinkt het nu: ‘Laat je ze gaan? Ons spreek je wel aan maar hen niet? Wat ben je voor een slappe agent? Kijk wat die jongen mij heeft aangedaan!’ Ze willen langs me lopen, achter de andere jongen aan. Met mijn lichaam en armen weet ik hen tegen te houden, maar ze beginnen naar hem te schreeuwen, ook al is hij inmiddels ongeveer vijfentwintig meter verderop. 

Dan hoor ik de portier zeggen: ‘Jongens, laat het, wat wil je nou, die agent is maar alleen, wat moet hij doen dan?!’ Vaak werkt dat wel, nemen dit soort jongens het eerder aan van iemand anders dan een agent. Eventjes lijkt het nu ook effectief te zijn, maar dan zetten twee jongens het op een lopen en rennen achter het kleine groepje aan. Ze durven wel, omdat ze weten dat ik alleen ben.

Door mijn portofoon geef ik door dat er weer gevochten gaat worden. De collega’s zijn nog steeds onderweg en ik ben nog steeds de enige agent ter plaatse. Met z’n tweeën duiken de jongens boven op hun tegenstander, die direct rake klappen te verduren krijgt op zijn hoofd en in zijn gezicht. Hij raakt al snel zijn evenwicht kwijt en valt hard achterover tegen de gevel van een woning aan. Hij weet overeind te blijven, maar kan geen kant op. Zo goed en zo kwaad als het gaat probeert hij terug te slaan. Machteloos staat zijn vriendin toe te kijken hoe hij rake klappen krijgt.

Ik probeer de twee jongens bij de jongen vandaan te krijgen met duwtrappen. Mijn benen zijn lang en zo kom ik niet te dichtbij om klappen te krijgen maar kan ik ze wel wegduwen bij het slachtoffer vandaan. Oppakken is op dit moment geen optie. Ik moet zicht houden op wat er om mij heen gebeurt, ook achter me, want ik heb geen dekking. Maar het is lastig. Dan zie ik in de verte een politieauto die op hoge snelheid komt aanrijden. Mijn back-up! De vechtende jongens zien het ook en lopen meteen weg, richting de Roode Steen.

Een van de jongens verdwijnt in de gelederen van de groep. De andere rent weg via een steegje. Ik ben helemaal klaar met hem en zet de achtervolging in. Al snel heb ik hem te pakken. Jij bent van mij! Ik spring in zijn nek en schreeuw: ‘Politie, je bent aangehouden!’ Maar hij geeft zich niet zomaar gewonnen. We belanden op de grond. Ik weet mezelf boven op hem te wurmen tijdens onze val en werk hem met zijn gezicht en buik richting de grond. Ik schreeuw dat hij zijn armen moet spreiden, wat hij niet doet en dus dwing ik hem ertoe met gepast geweld. Dan kunnen eindelijk de handboeien om. Rust. Of toch niet. Terwijl ik om mij heen kijk zie ik een van zijn vrienden mijn kant op rennen. ‘Wat doe je met hem!’ schreeuwt hij.

De politieauto komt met vaart mijn kant op en de collega’s springen eruit. Voordat de vriend van de verdachte me wat kan aandoen heeft hij een duw te pakken van een van mijn collega’s. Ze zijn precies op tijd! ‘Achteruit, politie, wegwezen!’ Vloekend en schreeuwend blijft hij mijn kant op lopen, totdat hij een klap krijgt met de wapenstok. Inmiddels zijn er meerdere politie-eenheden ter plaatste. Verderop is de vechtpartij kennelijk weer losgebarsten. Toegesnelde agenten proberen de situatie onder controle te krijgen, wat al snel lukt.

Twee collega’s nemen de verdachte van me over en ik kan eindelijk even rust pakken en de jongen opzoeken die de klappen op zijn hoofd kreeg. Het is duidelijk te zien dat hij onder invloed is van harddrugs.

Ik vraag hem hoe het gaat en vertel mijn collega’s dat hij degene is die net werd aangevallen. Hij geeft aan de andere jongens wel een beetje te kennen en zegt dat ze iets riepen over zijn vriendin waarop hij verhaal ging halen. Daar zou de hele ruzie door zijn ontstaan en daarom werd hij aangevallen. Ik vertel hem dat ik de meest agressieve jongen uit die groep heb aangehouden en vraag of hij aangifte tegen hem wil doen. ‘Nee man, aangifte? Dat doe ik niet.’ Misschien begrijpt hij het niet, dus ik leg het nog een keer uit. Maar hij wil niets. Geen aangifte. Geen politie. Geen medische aandacht. Ik ben stomverbaasd. Met gevaar voor mijzelf ben ik tussenbeide gekomen. Ik ben vol in de achtervolging gegaan om de verdachte te pakken en met hem in een grondgevecht beland. En nu wil het slachtoffer er verder niets mee? 

‘Wees verstandig en ga voortaan ruzies uit de weg, als wij er niet waren geweest was het waarschijnlijk heel anders met je afgelopen.’ Ik ben blij dat ik deze woorden nog rustig over mijn lippen krijg, want eigenlijk vind ik het bizar. Het zullen de drugs wel zijn, probeer ik te denken en vraag me af of mijn woorden überhaupt tot hem doordringen. Dan verdwijnt hij uit zicht, samen met zijn vriendin en een van zijn vrienden.

Ik loop terug naar de rest van de collega’s en verzoek hen de verdachte over te brengen naar het bureau, zodat ik hem ten minste een bekeuring kan geven. Omdat er geen aangifte tegen hem is gedaan, kunnen we verder niets. Een chef van ons bureau is ook ter plaatse en schiet me meteen even aan. ‘Died, voortaan niet meer in je eentje erop afgaan, voor hetzelfde geld keren ze zich tegen jou, dan heb je echt een probleem.’ Ze heeft gelijk, dat is alles wat ik kan zeggen. 

We verplaatsen ons naar de Roode Steen die volstroomt nu de kroegen sluiten. De rust lijkt wedergekeerd en ik praat nog even na met de portier die me ondersteunde. Ik bedank hem en hij zegt: ‘Dat is toch normaal, ik laat je echt niet alleen gaan.’ Ook zoek ik de jongen op die inmiddels weer bij zijn vrienden staat bij de ijsbaan. Ik bedank hem hartelijk, zeg hem hoe dapper hij is en dat mensen op straat hem respecteren, want er werd goed naar hem geluisterd. Ik geef hem een boks. Hij glimlacht en trots zegt hij: ‘Jij stond je mannetje ook.’ 

‘Dat is mijn werk,’ antwoord ik, ‘maar jij staat op terwijl je niets gevraagd is, dat is pas echt top!’ Ik hoor een van zijn vrienden hem uitmaken voor snitch en reageer dat hij er niets van snapt. ‘Hij is een held in mijn ogen.’

Later op bureau zie ik dat mijn uniform onder het bloed zit. Van wie? Geen idee, ik kijk mijzelf na en stel opgelucht vast dat het niet van mij is. Ik vraag mijzelf af, waar doe je het voor? We zijn aan het werk om iedereen een fijne en onbezorgde avond te laten hebben. Soms met gevaar voor onszelf. Maar blijkbaar maakt het sommige mensen niet uit en is hun ego of status belangrijker dan de veiligheid van anderen of zichzelf. Gelukkig kan ik aan het einde van de dienst naar huis, de rest van de groep ook. Niet veel later hoorden we over een agent uit Leiden die in de nacht van oud en nieuw moedig op een vechtpartij af was gegaan om de boel te sussen en daar direct dermate hard op zijn been werd getrapt dat hij er onder meer een gebroken kuit- en scheenbeen aan overhield. Door deze mishandeling kon hij zijn politiewerk niet meer uitvoeren en het had ook een grote impact op zijn privéleven. Sommige mensen zullen zeggen dat dit het risico van het vak is. Anderen verklaren ons voor gek, vragen zich af waarom we dit werk in hemelsnaam blijven doen. Voor velen van ons is het onze roeping, is de wil om te helpen zo groot dat we deze gevaren riskeren, steeds weer. Toch willen we aandacht vragen voor het geweld tegen hulpverleners. Want ondanks dat we gekozen hebben voor dit beroep om mensen te beschermen zijn wij ook gewoon mensen. Wij zijn ook vaders, moeders, partners, broers of zussen. Dit is één van de redenen waarom ik dit boek schrijf. 




Kerstgedachte

In alle vroegte maakten we met onze dienstvoertuigen een levende kerstboom op de parkeerplaats van het ziekenhuis, speciaal voor de kinderen die met Kerstmis niet naar huis konden. Wat heb ik toch een prachtige groep collega’s waarmee we out of the box af en toe iets speciaals kunnen doen voor anderen. Dat gaf mij zoveel voldoening. Daarna reed ik solo door Hoorn heen. Het was stil op straat. Het was rond zeven uur in de ochtend, de lucht was bedekt met grijze wolken en iedereen lag op deze regenachtige eerste kerstdag nog lekker te slapen. 

Terwijl ik reed zag ik een schim op de weg lopen. Ik scherpte mijn blik en tuurde tussen de druppels door die dansten op mijn voorruit. Er liep iemand midden op de weg! Op de grens van Zwaag met Kersenboogerd, een man met een doorzichtig plastic tasje in zijn hand. Ik kon zien dat er een piepklein koffiezetapparaatje in zat waarvan ik niet wist dat ze zo klein werden gemaakt. Wat deed deze man hier, op eerste kerstdag, helemaal alleen, in de regen met zijn koffiezetapparaatje? Ik besloot hem aan te spreken, maar deed wel eerst mijn deuren van binnenuit op slot zodat ze niet opengetrokken konden worden. Ik reed tenslotte solo en je weet nooit met wie je te maken krijgt.

‘Ik moet naar het station,’ zei de man met een buitenlands accent toen ik hem aansprak. ‘Ik moet met de trein naar Amsterdam.’

Ik wilde hem uitleggen hoe hij moest lopen, maar het had eigenlijk geen zin, dat was veel te moeilijk uitleggen aan iemand die hier niet bekend was. Bovendien was het dichtstbijzijnde station niet bepaald dichtbij, en het centraal station in Hoorn nog veel verder weg. Tegen de tijd dat de arme man bij de trein zou zijn, zou hij helemaal doorweekt zijn. Ik besloot de man een lift te geven. Het was toch rustig op de portofoon en ik schatte in dat ik hier wel even de tijd voor kon vrijmaken. ‘Stapt u maar in meneer, ik breng u wel even,’ zei ik, waarop hij beleefd bedankte en instapte nadat ik de deur voor hem had geopend.

Nieuwsgierig als ik ben vroeg ik me nog steeds af wat zijn verhaal was. Wat brengt deze man zo vroeg in de ochtend in Hoorn, in zijn eentje, in de regen met een doorzichtig tasje voorzien van een piepklein koffiezetapparaatje? En dat dan ook nog op eerste kerstdag! Waarom is hij niet met anderen of waarom was er niemand om hem naar het station te brengen? Ik kon mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen en vroeg het op de man af.

‘Ik kom net uit de gevangenis in Zwaag. Ik heb een dag verlof voor kerst om even naar familie te gaan,’ antwoordde hij. 

Ik was heel even stil. Wat zou hij gedaan hebben? Waarvoor was hij veroordeeld? Hij zit naast me op de voorstoel… Dat was misschien niet zo slim van me! Was ik wel veilig? 

Maar de man was aardig en rustig. Hij zat keurig in zijn gordel op de stoel naast me, blij te zijn met de warme lift die ik hem aanbood. We spraken over waar hij naartoe ging en over het belang van familie hebben. Aangekomen bij het station stapte hij uit, bedankte hij mij en schudden we elkaar de hand. ‘Fijne Kerstmis,’ zeiden we allebei.

Een politieman en een veroordeelde samen voorin in de auto. Dat mocht toch iets betekenen? Het was tenslotte kerst.




Oliebol

Rond de feestdagen voelen onze diensten altijd wat anders. Terwijl partners, kinderen, familie en vrienden thuis zitten bij elkaar zijn wij aan het werk. Een groot gemis voor onze families, maar tegelijkertijd versterkt het de band met de collega’s omdat je bijzondere momenten met elkaar deelt. Het verbroedert wanneer je elkaar een goed jaar kunt wensen op het dak van het bureau terwijl je samen naar het vuurwerk kijkt, of wanneer je tijdens Kerstmis de tijd vindt om met elkaar aan een goed gevulde tafel te gaan zitten.

En dan de meldingen: ze zijn niet altijd anders, maar ze kunnen anders aanvoelen. Zoals een melding van huiselijk geweld. In een periode die draait om liefde en dankbaarheid, om warmte en familie komt dat harder binnen, want je zou willen dat iedereen gezellig met elkaar aan tafel kon zitten. Ook voelt het extra triest als je weer naar die ene dakloze toe moet die voor de honderdste keer overlast veroorzaakt bij een winkel. Het is nu koud buiten en het lijkt of de rest van de mensheid warm binnen zit bij elkaar, aan tafels vol lekkers. Maar deze dakloze persoon? Op zulke momenten hebben we ze weleens op het bureau uitgenodigd en een kopje koffie uit de automaat aangeboden.

Op zo’n avond kwam er een melding binnen van een reanimatie in Enkhuizen. Ik haastte me erheen en rende na mijn spoedrit de woning binnen. Er lag een wat oudere vrouw op de grond, met haar benen in de gang en met haar bovenlichaam in de woonkamer. Naast haar een man op leeftijd, die nog aan het bellen was met onze alarmlijn. Terwijl hij belde drukte hij met zijn vrije hand zachtjes op de borst van de vrouw.

‘Politie, meneer, ik ben hier om te helpen, ik neem het over,’ riep ik en ik trok de vrouw aan haar benen de kamer in zodat ik meer ruimte had om de reanimatie te starten. Ik checkte of haar luchtwegen vrij waren door mijn vingers in haar mond te stoppen. Daar kwam ik niet direct een obstructie tegen. Ik probeerde lucht in haar longen te blazen via haar mond om vervolgens de borstcompressies te starten. Maar ik merkte dat ik geen lucht in de longen kreeg en drukte daarom even hard op haar borstkas om te zien of er misschien iets klem zat in haar luchtpijp. Een bruine sponsachtige brok schoot haar keel uit. Wat was dit voor vreemd spul dat in haar keel vastzat? Geen tijd om lang over na te denken. Ik wipte het met mijn middel- en wijsvinger uit haar mond en startte de reanimatie. Tijdens het reanimeren vroeg ik me af wat er nou toch in haar keel had gezeten. Ik keek nog eens goed en zag dat het een stuk oliebol was. 

Mijn collega was inmiddels ook aangekomen en samen gingen we hard aan het werk. Tijdens de reanimatie probeerde ik de melder, die tevens de echtgenoot van de vrouw bleek te zijn, gerust te stellen. Ik verzocht hem ergens anders plaats te nemen zodat hij de reanimatie van zijn vrouw niet hoefde te zien. De man was behoorlijk geschrokken van het voorval en bleef besluiteloos bij ons staan. Volkomen begrijpelijk. Het ambulancepersoneel kwam niet veel later binnen en nam de reanimatie over. We konden even in de rust en ik nam de meneer mee naar een andere kamer en zette hem daar neer in een stoel.

Ik bleef bij hem om hem gerust te stellen, de ernst van de situatie uit te leggen en hem voor te bereiden op het slechte nieuws dat ik al zag aankomen. Ik vroeg hem wat er gebeurd was en hoorde hem zeggen dat ze die ochtend oliebollen gekocht hadden bij het winkelcentrum. Daarna waren ze naar huis gegaan. Terwijl de man in de gang bezig was, had mevrouw alvast een oliebol genomen. Ineens liep zij kreunend de gang binnen. Ze wees naar haar hals en was daarna bewusteloos op de grond gevallen. Hierop belde hij direct 112 en volgde hij de instructies op die hij kreeg met betrekking tot reanimeren, wat hij nooit eerder had gedaan of geoefend.

Ik nam een moment om even naar de arts te lopen die de reanimatie leidde en fluisterde in zijn oor dat de melder had geprobeerd de instructies van de alarmlijn op te volgen, maar dat haar luchtwegen niet vrij waren geweest. Ik wees de arts op het stukje oliebol dat nog steeds op de grond lag tussen de hulpverleners en alle apparatuur. De arts begreep mij en na ongeveer twintig minuten bleek dat we niets meer konden doen voor de vrouw; ze was ter plekke overleden. We brachten de man het vreselijke nieuws en zagen zijn verdriet. ‘U had niets anders kunnen doen meneer, u hebt direct 112 gebeld en bent meteen de reanimatie gestart, meer had u niet kunnen doen,’ herhaalden wij meerdere malen. Het was zo pijnlijk dat de man zijn vrouw niet begrepen had. Ze was simpelweg gestikt. Hoe anders had het kunnen aflopen als hij dat zou hebben gesnapt.

Ik had hém wel willen uitmaken voor oliebol, maar dat zou niets aan de afloop van de situatie hebben veranderd. Deze lieve man had z’n best gedaan. Ga er maar aanstaan in zo’n stressvolle situatie. En nu moest hij zonder zijn vrouw de feestdagen doorkomen, een uitvaart regelen en ieder jaar rond de feestdagen stilstaan bij dit tragische voorval. Ik had het hem zo graag anders gegund. We troostten hem, hebben samen met hem gewacht tot er familie was om hem te ondersteunen en daarna vertrokken wij. 

Ik was zelf best een groot liefhebber van een oliebolletje op zijn tijd, maar door dit voorval smaken ze niet meer zoals voorheen.




Machteloos II

Ik zie mijzelf nog staan, in het donker op het wegdek. Mijn voeten vastgenageld aan de grond, de voorzijde van mijn kisten in de vochtige berm. Ik staarde naar wat ik zag liggen. Mijn maag draaide zich om en ineens snapte ik wat er gebeurd was. Het verraste me als een klap in mijn gezicht. Ik voelde mijn benen zwak worden en eventjes dacht ik dat ik in elkaar zou zakken en het op zou geven. Ik was op, ik kon niet meer. Laat mij maar in een hoekje zitten en huilen. Ik schrok van dit gevoel, dit was me nog nooit overkomen. In een split second wist ik mijzelf te herpakken. Gelukkig had niemand het gezien. Mijn collega’s waren nog druk aan het reanimeren aan de andere zijde van de weg. Er waren zoveel burgers aan het helpen bij dit vreselijke ongeval, het kon niet zo zijn dat ik het niet zou redden, iemand moest het overzicht houden, ik moest door, ik moest volhouden. Met z’n vieren zouden we het net redden met de hulp van de betrokken burgers. 

Nog voor ik mijzelf herpakt had, zag ik de vrienden van één van de slachtoffers aan komen rennen. In dit geval ook nog eens jongens waar we veelvuldig mee te maken hadden als politie. Lastige jongens die vaak voor veel overlast zorgen. Maar nu was de situatie anders. Een van hun vrienden lag in de berm en werd gereanimeerd door twee van mijn collega’s. Het slachtoffer was nog maar 27. Ik pakte ze vast en probeerde ze te kalmeren. ‘Jongens, het spijt me, jongens, jongens... sorry, het is erg maar jullie moeten ons de ruimte geven om ons werk te doen. We doen er alles aan om jullie vriend te redden, maar het ziet er heel slecht uit. Jullie mogen hier blijven, maar blijf een beetje op afstand, geef ons de ruimte om er alles aan te doen. Ambulances zijn onderweg en de traumaheli komt er ook aan,’ hoorde ik mijzelf zeggen terwijl ik de jongens die bij hun vriend willen komen met gespreide armen probeer tegen te houden. Logisch dat ze dit probeerden, zo begrijpelijk, maar het kon nog niet.

In de buurt van de jongen lag een motor. Compleet aan gort. In het licht van onze zwaailichten waren de brokstukken van de motor op het wegdek te zien, verspreid in een spoor van wel dertig meter. In ieder geval wist ik wat er gebeurd was. Ik gaf het via de portofoon door aan de meldkamer.

*

We waren zo dichtbij op het moment dat de melding werd uitgegeven, maar het had niet mogen baten. Ik was die week gevraagd in te vallen in verband met te weinig collega’s in een andere groep. Zo had ik me op het bureau in Grootebroek bevonden, waar ik met drie andere collega’s een leuke middagdienst gedraaid had. Ik stond omstreeks 22.15 uur op het punt om weer terug te rijden naar Hoorn om daar mijn dienst af te sluiten toen er een melding binnenkwam van een aanrijding. Aan de stem van de centralist hoorde ik direct dat het menens was. De aanrijding zou plaatsgevonden hebben vlak bij het bureau. 

Met z’n vieren renden we het bureau uit en stapten we in onze dienstauto’s. We spraken af dat ik met mijn collega linksaf zou rijden om via die zijde naar de plaats van het ongeval te rijden, de andere collega’s sloegen rechtsaf. Dit deden we omdat we alleen de straatnaam doorkregen en geen exacte locatie.

We trapten het gas in en we verdwenen uit elkaars zicht het donker in. Nog geen dertig seconden later kwamen we al aan bij de betreffende weg, die we slippend vanaf de rotonde insloegen. Via de portofoon hoorden we dat onze twee collega’s al ter plaatse waren. Ze zagen een motor op het wegdek liggen met iemand ernaast en het zag er niet goed uit. In de verte zagen wij hun blauwe zwaailichten opdoemen. Ver voordat we bij hen waren, zagen we de brokstukken al op de weg liggen. Niet veel verderop zat een persoon in de berm tegen een lantaarnpaal. Er stond iemand bij die ons om hulp riep. We brachten ons voertuig tot stilstand en blokten de weg af. We snelden naar de zittende man toe en zagen meteen dat het heel ernstig was. Hij had aanzienlijk lichamelijk letsel, ik schrok van de heftigheid. Voor de zekerheid voelde ik of ik een hartslag kon vinden, maar het was zoals ik al vreesde, de man was ter plekke overleden. We legden hem neer en startten de reanimatie. De burger die erbij stond bood aan om te helpen. Dat was een geschenk, want het was zaak om de weg zo snel mogelijk verder af te sluiten voordat er ander verkeer aan zou komen. Mijn collega deed de reanimatie, ik plaatste pylonnen op het wegdek en snelde naar de andere agenten verderop, die zeker vijftig meter verderop bezig waren. Het slachtoffer over wie zij zich ontfermden lag naast de motor en zijn toestand ging hard achteruit. Ze voelden geen hartslag meer en moesten tot reanimatie overgaan. Normaliter laten we een helm altijd op het hoofd tot de ambulance er is, want we willen niet het risico lopen om extra letsel toe te brengen aan de nek, maar nu was het zaak om die toch te verwijderen zodat we lucht in de longen van de jongen konden blazen. Ik zei tegen de twee collega’s dat de reanimatie gestart moest worden en vroeg of ze dat zagen zitten. Ze gaven beiden aan dat ze het wel zouden redden en ook hier waren er moedige burgers die aanboden om te helpen. Zij hadden het ongeval horen gebeuren en waren uit de aangrenzende wijk uit hun woningen naar buiten gekomen. Ik gaf de informatie over de slachtoffers door aan de meldkamer en verzocht om ambulances op onze locatie. De meldkamer gaf aan dat er meerdere ambulances onderweg waren en twee traumahelikopters. Ik had ondertussen ook aan deze zijde van het ongeval de weg afgezet. Terwijl ik het overzicht hield, probeerde ik uit te zoeken wat er gebeurd was. Niemand kon me dit vertellen. De beide betrokkenen waren klinisch al overleden en alle omstanders waren klapgetuigen*. Wat was de toedracht geweest? Er lag één motor en we hadden twee slachtoffers die tientallen meters bij elkaar vandaan lagen. 

Met mijn zaklamp speurde ik de weg af naar aanwijzingen die mij konden vertellen wat er was gebeurd. En we moesten natuurlijk zeker weten dat we geen slachtoffers over het hoofd zouden zien. Na wat speurwerk vond ik mijzelf aan de overzijde van de weg ter hoogte van de motor. In de berm zag ik iets glinsteren. Ik liep over de weg naar de plek toe waar ik het licht van mijn zaklamp zag reflecteren. En daar in de berm zag ik een halve fiets liggen... De voorzijde van een herenfiets. Het leek wel alsof iemand met een cirkelzaag de stangen van de fiets doormidden had gezaagd. Ik begreep direct dat de man die tegen de lantaarnpaal had gezeten was geschept door de jonge motorrijder. Dit moest met zo’n hoge snelheid gebeurd zijn, dat zijn fiets door de impact dwars doormidden was gebroken en tientallen meters verderop in de berm was beland. Ik werd misselijk toen mijn hersenen dit plaatje compleet maakten. 

Achteraf kan ik zeggen dat ik toen al behoorlijk last had van mijn PTSS, maar op dat moment had ik nog geen idee. En omdat het me lukte om mijn lichaam onder controle te houden in plaats van de paniek de overhand te laten nemen, stond ik niet stil bij wat ik voelde en ging ik stug door. Ik moest wel, want ook de jongen op de motor was een slachtoffer van dit ongeval en lag verderop te sterven. Nog eventjes hadden we handen tekort, maar al gauw kwamen er meer collega’s en niet veel later arriveerden ook de ambulances. Er werd alles aan gedaan om de jongen nog te redden, maar het was tevergeefs. Wat een desillusie. Zelden zijn we zo dicht bij de plek van een ongeluk. We waren een paar minuten na de melding al ter plaatse. Daardoor hadden we extra goede hoop gehad op een positieve afloop en waren we ervan uitgegaan dat we hier levens zouden gaan redden. 

Shitzooi… Sorry dat ik dat zeg, maar zo voelde het. Zo voelt totale onmacht, begreep ik later. 

De dagen na het ongeval ben ik tijdens mijn nachtdiensten nog vaak teruggegaan naar die berm. De familie van de aangereden man had via de media hulp gevraagd, want ze hadden het hangertje van zijn halsketting niet terug kunnen vinden. Ze hoopten dat iemand dit bij hen terug kon brengen, want het was een dierbare herinnering aan hun overleden familielid. Ik was er ontzettend door geraakt en wilde er alles aan doen om dit leed enigszins te verzachten. Waarom? Blijkbaar voelde ik me deels verantwoordelijk omdat we hem niet meer hadden kunnen redden. Met het vinden van dat hangertje zou ik het enigszins goed kunnen maken, dacht ik. Maar hoe goed ik ook zocht, het lukte me niet het te vinden. Steeds weer werd ik naar een andere melding geroepen en moest ik mijn zoektocht onderbreken om te proberen andere mensen te helpen of te redden en op andere plekken de wereld een stukje veiliger te maken.

En zo verdween ook deze melding met een onbevredigend gevoel steeds verder naar de achtergrond. Maar hij zette zich onverwerkt in mij vast, klaar om weer naar boven te komen in mijn dromen of via herbelevingen op andere onbewaakte momenten. 



* Zo wordt iemand genoemd die de toedracht van een ongeval niet heeft gezien, maar is komen kijken na een harde klap te hebben gehoord.




Netflix & chill

Ik kan je vertellen dat je bij de politie een unieke band smeedt met je collega’s, een band die je nergens anders tegenkomt. Je maakt samen heftige meldingen mee en neemt elkaar op sleeptouw en maar al te vaak ben je afhankelijk van je back-up. Soms heb je zelfs je leven te danken aan je collega, of omgekeerd. Het kan dus niet anders dan dat je in dit werk naar je collega’s toegroeit. Mijn dierbaarste maatje op het werk was Linda. 

Dik aangekleed liep ik op een winterse dinsdagavond rond 21.30 uur het bureau binnen om weer een nachtdienst met Linda te draaien. Om mijn benen waaide een kleine sneeuwwolk met me mee het bureau in. Buiten vroor het behoorlijk, de vorst was over ons land gekomen. Terwijl ik de kou van mij afschudde zag ik tot mijn vreugde Linda al lopen. Linda is intelligent, grappig, knap en ze weet als geen ander al ruim van tevoren waar boeven toe gaan slaan. Dat laatste is niet uit te leggen, dat heb je of heb je niet. Ze is moeder van drie kinderen en haar man werkt als hondengeleider ook bij de politie. Naast liefde voor ons werk delen we de liefde voor muziek, films, series en lekker eten. Onze diensten samen vlogen altijd voorbij. 

Voordat we de kleedkamers in liepen werden we geroepen door de collega’s van de avonddienst. ‘Willen jullie je in burgerkleding omkleden en met een undercovervoertuig richting het industrieterrein in Opmeer gaan. Daar hebben we een pand in observatie waar mogelijk drugs liggen.’ We werden als duo vrijgemaakt uit de noodhulp om deze observatie over te nemen. We belden de collega op die daar aan het posten was en kregen zo meer informatie over de situatie. In de middag hadden collega’s een voertuig voor het pand zien staan en ze hadden het kenteken nagetrokken. Na wat zoeken in de politiesystemen kwamen ze erachter dat dit voertuig in verband gebracht werd met drugshandel en drugssmokkel. Toen ze deze informatie lazen maakten ze zich snel uit de voeten en stelden zich met hun politievoertuig verdekt op om ongezien zicht te kunnen houden op het pand en het voertuig. 

Al snel hadden ze iemand bij het pand vandaan zien rijden. Linda en ik keken elkaar aan en dachten hetzelfde: die persoon had de opvallende politieauto gezien en was hem gesmeerd. In het pand zouden we waarschijnlijk niemand meer aantreffen. We hadden er weinig vertrouwen in, maar de nacht was nog jong, het was zowaar even rustig in ons werkgebied en we besloten een poging te wagen. Al was het alleen om onze collega’s met een goed gevoel naar huis te laten gaan, ze te laten zien dat hun werk niet voor niets was geweest.

We trokken dikke burgerkleding aan, stopten onze wapens verdekt onder onze kleding en reden die kant op. Onderweg naar de locatie was het glad op de weg, maar er was gelukkig goed gestrooid. Op het industrieterrein daarentegen was het spekglad. Overal lagen enorm grote bevroren plassen waar we in de bochten over uitgleden ook al reden we stapvoets. We kwamen aan op de locatie en losten de collega van de middagdienst af. Nadat we de motor hadden uitgezet koelde het snel af. Buiten was het een paar graden onder nul en binnen zakte de temperatuur ook al vrij snel in die richting. Omdat het buiten vochtig was, besloegen de ramen ook nog eens van binnen. Linda en ik werden een beetje melig. We drukten onze handen op het raam en lieten die naar beneden glijden zoals in de seksscène van de Titanic. We lachten er samen om. Wat een gedoe, daar zitten we dan, in de vrieskou. We konden de verwarming niet aanzetten want we waren tenslotte undercover aan het posten. We zetten onze portieren op een kier waardoor een klein deel van het inmiddels zwaar beslagen voorraam weer helder werd. Maar hierdoor werd het zo mogelijk nóg kouder. We stonden op ongeveer dertig meter bij het pand vandaan. Een gele straatlantaarn wierp zijn schemerige licht op de voorzijde van het gebouw dat we in de gaten moesten houden. De witte deur bleef gesloten, de ramen waren afgeplakt met zwarte vuilniszakken en er waren geen mensen te zien.

Eerder die week had ik een nieuw telefoonabonnement afgesloten en daarbij had ik een maand lang onbeperkt internet cadeau gekregen. Zo konden we nu dus om de tijd te doden mooi een film opzetten op Netflix. Elke minuut verschoof mijn aandacht van het scherm even naar het pand, maar er was geen beweging te zien. Na anderhalf uur waren we behoorlijk afgekoeld. We twijfelden of we terug naar het bureau moesten gaan om op te warmen. Maar de film, waar we inmiddels behoorlijk in zaten, duurde nog veertig minuten… Nog even doorbijten in de kou dus. Linda kroop extra diep weg in haar dikke jas en haar handen verdwenen in haar mouwen. Gelukkig hadden we wat ook wat chocola mee en om de beurt pakten we hier een stukje van tot de reep op was. Geïntrigeerd keken we verder. 

Toen de ontknoping van de film aanbrak spiekte ik voor de zoveelste keer weer snel even door de onbeslagen bovenrand van ons voorraam en ineens zag ik iets bewegen! De deur van het pand ging open. Een aantal dames kwam naar buiten lopen met een man. Ze stapten snel in de voertuigen die voor het pand stonden. De vrouwen stapten in één auto en reden direct weg. De man stapte in een busje, bleef nog even voor het pand staan en reed kort daarop weg. Met onze mouwen probeerden we snel het voorraam schoon te vegen, maar de condens bleek inmiddels te zijn bevroren, ook vanbinnen. Tijd om te gaan krabben was er niet. Ik trok daarom het portier dicht en startte de motor. Met onze koppies uit de ramen reden we met gedoofde lichten door de koude wind, achter de man aan. Linda gaf onze locatie door over de portofoon en vroeg om assistentie.

Bij de eerste bocht gleden we al van de weg af. Het ging ons niet gebeuren dat we ze kwijt zouden raken! We wilden ze niet uit het oog verliezen. Toen de twee voertuigen het industrieterrein afreden stak het voertuig met de vrouwen tot onze verbazing de Provincialeweg over, de wijk in. Het busje met de man sloeg rechtsaf de Provincialeweg op. We hoorden van de aanrijdende eenheden dat ze van ver moesten komen, dus dirigeerden wij een hondengeleider die in de buurt bleek te rijden naar de man in het busje en wij besloten de vrouwen te volgen. In een wijk raak je sneller een auto kwijt dan op de Provincialeweg in de nacht. 

We reden achter het voertuig aan waar de vrouwen in zaten en roken een ongelofelijk sterke wietlucht. Omdat de overige eenheden nog verderop zaten en wij niet te ver bij het pand vandaan wilden raken, besloten we een stopteken te geven. Bij het pand zouden we later nog een onderzoek moeten instellen. Het voertuig stopte en we hielden de vier vrouwen staande. Ze stonken ontzettend naar hennep. Alle vier hadden ze hetzelfde bedrag contant geld bij zich en ze hadden een vaag verhaal over waar ze vandaan kwamen. We hielden ze aan en droegen de vrouwen over aan de collega’s die net aan waren komen rijden. Zowel de mobiele telefoons als het geld en het voertuig namen we in beslag. We gaven onze bevindingen door aan de hondengeleider die inmiddels achter de man in het busje reed. Op ons verzoek werd die man ook aangehouden. We vroegen of de collega’s met de aangehouden man langs het pand konden komen zodat we daar een onderzoek konden instellen naar drugshandel.

Bij de aangehouden man troffen we een sleutel aan en na overleg met een hulpofficier van justitie betraden we het pand. Daarbij is altijd voorzichtigheid geboden, want vaak zijn er bij zulke panden boobytraps aanwezig. Gelukkig wisten we veilig binnen te komen. Daar troffen we een grote hoeveelheid verse henneptoppen aan en een heel grote wietplantage. 

We legden alles vast, haalden de recherche erbij en droegen de zaak over. De planten waren net geknipt en de toppen lagen te drogen. We waren precies op tijd, dat kon niet beter. Vijf verdachten hadden we kunnen aanhouden op heterdaad. We namen twee voertuigen, een aantal mobiele telefoons en een paar duizend euro aan contant geld in beslag.

Op de terugweg naar het bureau beseften Linda en ik dat we zonder Netflix allang weg zouden zijn geweest en we de boeven dus nooit gezien zouden hebben. Het had zo moeten zijn, we hadden ze gepakt dankzij ons Netflix & Chill-moment. Bedankt, George Clooney voor je boeiende acteerwerk!




De laatste lijn

Bij deze eerste spoedmelding van deze nacht waren we klaar om te gaan reanimeren maar de ambulance was al aanwezig op het adres toen we aankwamen. Wij waren erbij geroepen om op de jonge kinderen te passen die achter zouden blijven in de woning omdat hun vader mee moest met de ambulance. Maar een betrokken buurvrouw nam het van ons over en al snel werden we weer geroepen over de portofoon:

‘Willen jullie naar de ****straat nummer **, daar woont iemand die halfzijdig verlamd is en de alarmknop ingedrukt heeft. De instelling die hem verzorgt is niet te bereiken, de alarmcentrale van de ingedrukte knop verzoekt ons om te gaan. Het is niet bekend wat er met de man aan de hand is. Er zit een kastje naast de voordeur met de huissleutel, de code van het kastje staat in jullie beeldscherm in het voertuig.’

We sprongen in de auto en reden in volle vaart die kant op. Wat zouden we aantreffen? Iemand die uit bed gevallen was en er weer in wilde? Misschien had de persoon wel iets gebroken of verkeerde hij of zij zelfs in levensnood? Aangekomen bij de woning sprongen we ons voertuig uit en snelden we naar de woning. ‘Politie, we zijn er, we komen u helpen!’ Gelukkig, de code werkte en het kastje opende meteen. Ik greep de sleutel uit het kastje en opende de voordeur. ‘Hallo, politie, waar bent u, we komen u helpen,’ riep ik voorzichtig de donkere woning in. In de woning bleef het donker, we kregen geen reactie.

Ik pakte de zaklamp van mijn koppel en liep de hal door naar een deur. ‘Politie, we zijn er voor u,’ riep ik nogmaals, maar ik kreeg nog altijd geen gehoor. Links in de kamer stond een deur open. In de ruimte daarachter leek een bed te staan. Ja, daar lag iemand. ‘Hallo, politie, we komen u helpen, wat is er aan de hand?’ vroeg ik, in de hoop dat hij kon reageren. Even bleef het stil, hij zou toch niet overleden zijn? Nee gelukkig, hij bewoog. De man keek mij vriendelijk aan en mompelde iets wat ik niet meteen kon verstaan. Ik kwam dichterbij staan en vroeg nogmaals: ‘Hallo meneer, wat kunnen we voor u betekenen?’

‘Mijn kat, mijn kat is nog buiten, ik hoor haar miauwen.’ 

‘Uw kat zegt u?’ vroeg ik ietwat verbouwereerd. ‘Moet uw kat naar binnen, meneer?’ Dit meende hij toch niet? Doordat ik met mijn focus zo bij deze man was, had ik de miauwende kat nog helemaal niet gehoord, maar inderdaad, er zat er eentje voor de deur, enthousiast te miauwen. 

‘Moeten we hem lokken met wat brokjes?’ vroeg ik. ‘Gewoon de deur opendoen,’ was zijn reactie.

We liepen naar de achterdeur toe en mijn collega deed deze open. Ja hoor, daar kwam het zwarte beestje vrolijk naar binnen rennen. ‘Geregeld, meneer, de kat is binnen, kunnen we nog iets anders voor u betekenen?’

‘Nee, hartstikke bedankt,’ zei de man.

We wensten de man een fijne nacht, sloten de woning af, deden de sleutel weer in het kastje terug en liepen naar ons voertuig. Daar barstten we in het lachen uit. Het mooiste was nog dat deze aardige meneer het de gewoonste zaak van de wereld leek te vinden dat de politie met zwaailichten was komen aanrijden om zijn huisdier voor hem binnen te laten. Hij leek er niet van op te kijken dat er ineens twee geüniformeerde politieagenten ineens naast zijn bed stonden in plaats van de thuiszorg. 

Dit vertellen ze je niet als je komt solliciteren bij de politie, dat je soms ’s nachts moet uitrukken om de meest vreemde redenen. Sommige mensen zullen dit ook niet direct een taak van de politie vinden. Want een kat binnenlaten is niet van levensbelang en kinderoppas door politieagenten? Soms lopen dingen nu eenmaal zo. Want wat moet je als je geen familie kunt bereiken als er spoed is, of als je zorgkader niet reageert? Wees dan gerust, dan zijn wij er altijd nog.




Door rood

Tijdens mijn opleiding was ik aan het surveilleren in de binnenstad van Hoorn. Ik reed samen met mijn opleidingsmaatje Edwin. Het was vrij rustig en vanuit onze politieauto waren we op zoek naar verdachte situaties of verkeersovertredingen. Het duurde niet lang of we zagen een voertuig met vaart door de binnenstad van Hoorn rijden. We besloten op een afstandje te volgen. Tot onze verbazing reed de bestuurder bij het volgende stoplicht dwars door rood. Dit was een gevaarlijke kruising. Wie doet zoiets?

‘Die krijgt een bekeuring!’ riepen Edwin en ik tegelijk en we reden achter het voertuig aan. Wat een aso. We gaven de bestuurder een stopteken waarop het voertuig aan de kant ging. Voordat ik bij het voertuig aankwam zag ik de bestuurder al uitstappen, het was een man in een pak. Hij keek verontrust en hij bood direct zijn excuses aan. ‘Het spijt me agent, wij hebben een begrafenis van een baby en we zijn laat want ik kan het adres niet vinden. Mijn vrouw en ik rijden al een tijdje rond hier in de binnenstad, maar we kunnen het niet vinden.’ De man overhandigde ons de uitnodiging voor de uitvaart. Op de bijrijdersstoel zat een in zwart geklede vrouw. Ook bij haar was de onrust van haar gezicht af te lezen. 

Ik herkende het adres. ‘Volg ons maar, we brengen jullie er direct heen,’ zei ik. Ik keek snel naar Edwin en hij knikte naar mij, we dachten hetzelfde. We gaven via de portofoon aan de meldkamer door dat we even een paar minuten niet inzetbaar zouden zijn. Ik stapte snel achter het stuur en met ons zwaailicht aan escorteerden we het verdwaalde stel.

Binnen een paar minuten kwamen we aan op de locatie. Ik deed mijn raam open, wees naar de parkeerplaats en riep dat ze er waren. Ze bedankten ons uit de grond van hun hart en gingen snel naar binnen. 

Edwin en ik keken elkaar aan, zo overtuigd dat we waren dat we de bestuurder zouden bekeuren toen we de overtreding zagen, zo overtuigd waren we nu dat we ze zeker geen bekeuring zouden uitschrijven. Ons werk is een grijs gebied, bijna niets is zwart-wit en in dit soort gevallen zijn we blij dat we een keuze mogen maken met ons gevoel. Natuurlijk mag niemand door rood rijden, maar dit was zo begrijpelijk. We zijn er om mensen te helpen en in zo’n situatie kun je niet anders dan even iets door de vingers zien.

De volgende dag kregen we op bureau te horen dat er een stel was langsgekomen met een grote bos bloemen als dank voor de hulp die ze de dag ervoor hadden gekregen van twee jonge agenten in de binnenstad. Ze waren ons zo dankbaar voor wat we hadden gedaan. De bloemen herinnerden Edwin en mij eraan dat we de juiste keuze hadden gemaakt. 




Het zat er altijd al in II

Zoveel herinneringen heb ik niet aan vroeger, maar deze op een camping in Doetinchem is me altijd helder voor de geest gebleven. We gingen hier als gezin elk jaar naartoe. Mijn broer en ik schelen maar anderhalf jaar en trokken altijd samen op. Elk jaar maakten we veel vrienden en vriendinnen op de camping waardoor het met het jaar leuker werd om terug te komen. In de puberteit gingen we in de avonden stiekem van de camping af. Ik moet een jaar of vijftien geweest zijn toen we op een avond in een maisveld verstopt zaten met onze vriendengroep. We hadden muziek mee, drinken en genoeg te eten. Maar het meest interessante vond ik dat er een paar leuke meiden mee waren gekomen. Ik raakte met één van hen in gesprek. Ze had een mooie bruine teint, was leuk gekleed en we kwamen erachter dat we niet ver bij elkaar vandaan woonden. Er was een klik en er ontstond een leuk gesprek. Blijkbaar won ik haar vertrouwen, want ze vertelde in het gesprek dat ze thuis mishandeld werd door haar stiefvader. Het raakte me diep en ik werd er stil van. Misschien was dat wel de eerste keer dat ze het durfde te vertellen aan iemand. Ik vond het belangrijk om daar zo goed mogelijk op te reageren. Maar hoe doe je dat? Ik vond het dapper dat ze het durfde te vertellen en probeerde haar op het hart te drukken dat het goed was dat ze het deelde. 

Inmiddels werd het al donker. Ze was de tijd uit het oog verloren en ik zag haar schrikken. Ze zei dat ze snel terug moest naar de camping. Ik wilde haar niet alleen laten gaan en besloot mee te lopen naar haar caravan. Geen idee wat ik voor haar kon betekenen, maar ik kon het ook niet zomaar loslaten. Ik was nog jong. Zeker te jong om dit soort problemen op te kunnen lossen of om er de volledige omvang van te kunnen bevatten. Samen liepen we in het maanlicht over de inmiddels stille camping terug naar de caravan. De meeste mensen sliepen al. Aangekomen bij de plek waar ze verbleef zeiden we elkaar gedag, waarop zij snel naar de stacaravan ging.

Ze klopte zachtjes aan. Ineens hoorde ik vanuit de caravan een diepe mannenstem bulderen. Hij vond dat ze te laat thuis was en hij was woedend… Dat kan terecht zijn, ik kreeg ook weleens op m’n kop als ik te laat thuiskwam, maar deze boosheid voelde anders aan. Dit was geen boosheid zoals ik die kende van mijn ouders, dit ging verder dan dat. Ik voelde het in elke vezel van mijn lichaam. Zo’n woede had ik op dat moment in mijn leven gelukkig nog nooit eerder gehoord of gevoeld. Mijn hart bonkte in mijn keel. Gaat hij haar nu slaan? Is dit zo’n moment waarop ze mishandeld wordt? Moet ik er nu iemand bij halen? Maar als hij erachter komt dat ze het verteld heeft, zal de situatie vast alleen maar verergeren. Wat moest ik doen? Ik was zenuwachtig en bang, maar weglopen was geen optie. Ik raapte al mijn moed bij elkaar en liep naar de deur van de caravan. Voor ik het wist had ik aangeklopt. Ik had nog geen duidelijk plan en dacht bij mijzelf: ‘Kom op, bedenk iets!’ Ik hoorde de zware voetstappen dichterbij komen en de deur ging open. De grote man stond in de deuropening. Ik hoopte zo dat hij niet nog bozer zou worden. De man vroeg wat ik kwam doen en ineens dacht ik, ik moet de hele situatie zien om te draaien.

’Goedenavond meneer, ik wil mijn excuses aanbieden. Uw dochter was vanavond samen met mij en ik moet u eerlijk bekennen dat ik wat problemen heb thuis. Uw dochter heeft naar mijn verhalen geluisterd en als ze te laat thuis is gekomen, is dat volledig mijn schuld. Ik heb zoveel aan haar steun gehad vanavond. Het spijt me echt. Ik wil uw dochter echt nogmaals bedanken voor haar tijd, wilt u dat doorgeven aan haar?’

De man was even stil en zei rustig: ‘Oké, dat is in orde, jongen. Sterkte.’ 

Ik kon geen glimp opvangen van het meisje, dus kon ook niet opmaken of ze blij was met mijn impulsieve actie. Voor mijn ogen werd de deur weer in het slot getrokken. Pfffff… Opgelucht draaide ik me om. Hopende dat ik hier goed aan gedaan had, liep ik de donkerte in en bleef ik in de buurt van de caravan staan luisteren. De rust was wedergekeerd, geen geschreeuw meer. Ik stond daar nog een minuut of tien voordat ik wegliep. Ik kon niet letterlijk horen wat ze zeiden, maar het klonk rustig en het bleef rustig. Ik hoopte zo dat ik er goed aan gedaan had.

Nog onzeker over mijn actie van de avond ervoor zat ik de volgende dag met mijn broer en vrienden te chillen ergens op de camping. In de verte zag ik het meisje aan komen lopen. Ze liep in een rechte lijn op me af. Ik had mijn excuses al voorbereid voor het geval ze boos zou zijn. Maar voor ik het wist vloog ze me om mijn nek en kuste ze me vol op mijn mond. Die zag ik niet aankomen. Ze had tranen in haar ogen en was me zo dankbaar, zei ze. Dit had nog nooit iemand voor haar gedaan. Ik was opgelucht en blij dat ik haar had kunnen helpen en voelde me onoverwinnelijk op dat moment. 

We brachten nog een paar dagen samen door, waarin we denk ik een soort van verkering hadden. Na een aantal dagen vertrok ze naar huis met haar familie. In die tijd hadden we nog geen internet of mobiele telefoons. We schreven elkaar een aantal brieven, maar op een gegeven moment droogde dat op. Ik ben me altijd blijven afvragen hoe het haar verder is vergaan. Had ik toch meer voor haar moeten doen? Misschien had ik het tegen mijn ouders moeten vertellen? Ik weet nu zoveel meer dan dat ik toen wist. Onder andere door de talloze meldingen over huiselijk geweld die ik in de afgelopen jaren heb meegemaakt. Ik zal er nooit aan kunnen wennen. Je thuis moet een veilige plek zijn voor iedereen – en al helemaal voor kinderen. Iedereen verdient een warm en veilig huis. Als je dat niet hebt, trek aan de bel. Het is niet normaal als je geweld meemaakt of angst ervaart in je eigen woning. Vraag hulp, durf het aan te gaan, je mág voor jezelf kiezen want je bent het waard. 

Als je zelf te maken hebt met huiselijk geweld of je vermoedt dat het ergens speelt, bel dan gratis met Veilig Thuis op nummer 0800-2000 voor advies. En bij direct gevaar altijd bellen naar 112. De politie is er dag en nacht voor je.




Overvallen

Op een vrijdagochtend had ik dienst met Sylvia en we reden in Hoorn in de buurt van de Kersenboogerd toen we een melding ontvingen van een overval in een woning in Hippolytushoef. Wat? Hippolytushoef? Wij keken elkaar aan en dachten dat het om een fout ging. ‘Wij zijn van het basisteam Hoorn OC, u hebt hoogstwaarschijnlijk wel een eenheid dichter in de buurt zitten,’ koppelde ik terug naar de meldkamer. Van Hoorn naar de opgegeven locatie was het veertig kilometer. ‘Jullie zitten het dichtstbij,’ klonk het over onze portofoons. Vol verbazing drukten we ons zwaailicht en de sirene aan waarop ik zo snel mogelijk richting de A7 reed. Met de verwachting dat andere eenheden vanzelf wel in zouden zien dat ze dichterbij zaten, reden we met hoge snelheid die kant op. Er is politie in Wieringerwerf, Den Helder en Schagen en die zouden allemaal meer in de buurt moeten zitten. Na een aantal minuten kregen we door dat wij echt de eerste en enige eenheid zouden blijven. Ik snapte er niets van, want waar waren de andere eenheden in de kop van Noord-Holland gebleven? Maar op zo’n moment vertrouw je blind op de meldkamer, daar kunnen ze tenslotte zien waar iedereen rijdt door middel van gps-tracers in de voertuigen. 

Ik reed inmiddels 190 km/u op de A7 en als de weg iets naar beneden liep tikten we bijna de 200 aan. Harder ging ons voertuig niet. Ondertussen werden we bijgepraat. We moesten ons voorbereiden op een heftige situatie. We hoorden dat de bewoners, een man en een vrouw, gegijzeld waren geweest en waarschijnlijk gemarteld. Natuurlijk hebben we regels over hoeveel harder we mogen rijden dan toegestaan, maar in zo’n geval duw je het gaspedaal toch maar helemaal in. Ik had goed overzicht op de A7, het overige verkeer zag ons op tijd aankomen en maakte ruimte. Ik wilde er zijn voor de melders, want wat moeten die in paniek zijn geweest. Waarom moesten deze arme mensen zo lang wachten op de politie? De rit van dertig minuten hadden we weten terug te brengen naar een minuut of zeventien. Bij aankomst zagen we de vrouw aan de kant van de weg staan. Bij het uitstappen roken we de branderige geur van ons voertuig, dat door de rit flink op de proef was gesteld en stond na te ronken. 

De vrouw was hevig in shock, naakt, en gaf aan dat haar man hulp nodig had in de woning. Ik overlegde kort met mijn collega en we spraken af dat zij bij de vrouw zou blijven en dat ik de woning zou betreden op zoek naar de man. In mijn eentje snelde ik de grote woonboerderij in. Voorzichtig riep ik luid dat ik van de politie was. Zoals bij Opsporing Verzocht niet veel later gezegd zou worden: ‘Het is echt een extreem gewelddadige overval geweest.’ Dat bleek toen ik de woning in ging. 

Er lag zoveel bloed in de woning dat ik moeite had om plekken te vinden waar ik kon lopen zonder de sporen te veel te verstoren en het onderzoek te bemoeilijken. In de hoop een teken van leven te krijgen riep ik nog eens hard, maar kreeg geen reactie. Ik liep door een bijkeuken naar een woonkamer en daar een hoek om naar een grote gang met meerdere deuren. Toen ik de hoek omsloeg liep ik tot mijn schrik bijna tegen de man des huizes aan. Ook hij was totaal in shock en liep naakt en in paniek rond. Hij zat onder het bloed en ik probeerde hem te laten weten dat wij er waren en dat de nachtmerrie voorbij was. Het liefst wilde ik de man vastpakken en hem tegen me aan drukken om hem gerust te stellen, maar ik drong met geen mogelijkheid tot hem door. Hij zat van top tot teen onder het bloed en ik had moeite om te zien waar het bloed vandaan kwam. Hij bleef lopen en praten. Hij wilde een peukje gaan roken. Ik vroeg hem om even rustig te gaan zitten zodat ik zijn verwondingen kon onderzoeken, maar hij kon geen moment stilstaan, wat logisch was. Ik liep achter hem aan en scande zijn lijf op letsel. In zijn arm zat een vreemd gat waar bloed uit liep en ik probeerde zo goed als het ging eerste hulp te verlenen. Later zou blijken dat hij in zijn arm was geschoten.

Gelukkig kwam Sylvia ook de woning in en ook zij probeerde contact te krijgen met de man. Dat lukte haar beter dan mij en daar was ik blij om. Ik was best wel onder de indruk van al het bloed en de staat van deze arme mensen. Ik gaf een sitrap* door aan de meldkamer zodat die wist waar we mee te maken hadden en hoe heftig deze overval geweest was. De man liep de woning door naar het schuurgedeelte. Het lukte ons ervoor te zorgen dat hij daar bleef. De vrouw kwam er nu ook aan. We maakten een plek waar we veilig met z’n vieren konden wachten op het ambulancepersoneel. Ik gaf het sein veilig zodat de ambulance kon oprijden en zich kon bekommeren om de twee slachtoffers van deze brute overval. Buiten vertelde ik het ambulancepersoneel wat er aan de hand was. Sylvia bleef intussen nog even bij de slachtoffers.

De man en vrouw bleken vastgebonden te zijn geweest en vooral de man was zwaar mishandeld. Hij was meerdere malen met een vuurwapen op zijn hoofd geslagen, bedreigd met de dood en zelfs beschoten. Wat een stelletje lafbekken, deze overvallers! Oudere mensen vastbinden met geweld en ze vervolgens urenlang martelen voor wat geld en sieraden. Hoe kun je dit een ander mens aandoen? Deze mensen hadden gedacht dat ze die nacht niet zouden overleven. Dit was zo extreem dat ik zelf even helemaal van mijn stuk raakte en voor mijn gevoel niet de beste versie van mijzelf was toen ik de negenenzestigjarige man aantrof. Het extreme geweld dat was toegepast op deze mensen en de toestand waarin ze verkeerden choqueerden me. Waar ik anders voor mijn gevoel veel daadkrachtiger en leidinggevend kon optreden, was ik hier meer volgend in het begin. Normaal gesproken nemen we, met zorg voor de plaats delict, direct de leiding in zo’n situatie en geven we duidelijke bevelen om een zo groot mogelijke kans te hebben om aan de hand van sporen de daders te achterhalen. Maar nu was ik passief. Ik kon niet anders. Heel voorzichtig probeerde ik in mijn communicatie ingangen te vinden bij de getraumatiseerde man om toch nog iets van informatie in te winnen voor het onderzoek en om eerste hulp te kunnen verlenen. 

Later heb ik de beelden van mijn bodycam laten zien aan mijn leidinggevenden op het bureau en deelde ik mijn zorg over mijn twijfelachtige optreden. Maar zij bevestigden mij gelukkig dat ik het goed gedaan had en schrokken zelf ook van de heftige beelden. Ze vonden dat ik wel degelijk daadkrachtig had opgetreden en keken ervan op dat ik zonder getrokken vuurwapen die woning in had durven gaan. Ik kreeg schouderklopjes van ze en hun positiviteit hielp me om het wat los te kunnen laten. 

 Iedere keer dat ik terugdenk aan dit incident komt er weer woede in mij op tegenover de daders. Maar ja, wat kun je daarmee? Ik hoop dat de arme slachtoffers een manier vinden om hun leven weer op te pakken, ook al zal dat na zo’n heftige gebeurtenis niet eenvoudig zijn. 



* de situatierapportage




Soms is het zo

Na zeven weken thuisgezeten te hebben vanwege letsel dat ik had opgelopen bij een aanhouding kon ik eindelijk weer aan het werk. Bij een vechtpartij met een verdachte had ik mijn ribben gebroken, maar daarvan was ik inmiddels gelukkig goed hersteld. Ik keek er enorm naar uit om weer aan het werk te gaan en ik zat die dag op de auto met Dave, een collega met wie ik het uitstekend kan vinden. In de auto praatten we elkaar bij over thuis, zaken op het werk en de vakantie, en tussen de meldingen door wisten we onderweg een ijsje te halen voor wat verkoeling. Het was die dag namelijk dertig graden. 

Rond half acht in de avond bevonden we ons in Medemblik. De zon scheen fel op onze reflecterende veiligheidsvesten terwijl we in de stad het verhaal van iemand aanhoorden wiens scooter zou zijn aangereden. De man zat nu met schade, maar had geen idee wie het had gedaan.

‘Kunnen jullie al bijna weg daar?’ klonk het vanuit de meldkamer. ‘We hebben namelijk een melding van iemand bij het recreatiestrand die een vriend al een uur kwijt is. De melder is Pools en de vermiste ook,’ klonk het over onze portofoons. 

‘We ronden het af hier, koppel ons alvast maar aan die melding,’ antwoordde ik. We stapten in ons voertuig en reden naar de opgegeven locatie. Op het computerscherm in ons politievoertuig lazen we dat de melder en zijn vermiste vriend aan het zwemmen waren en dat de jongen niet meer terug uit het water was gekomen. Het was al een uur geleden dat de melder zijn vriend voor het laatst gezien had.

Dave en ik keken elkaar aan en dachten hetzelfde. Dave trapte het gaspedaal harder in. Aangekomen bij de zwembaai met een strandje stond de melder boven op de dijk op ons te wachten. We lazen de onrust van zijn gezicht en hadden direct door dat dit een serieuze zaak was. De melder was een jongen van begin twintig. Hij sprak goed Engels en vertelde direct dat ze die avond met vijf vrienden aan het zwemmen waren geweest. Hij was met twee vrienden als eerste het water weer uitgegaan. De twee overgebleven vrienden bleven nog wat langer. Eén van deze vrienden verliet later ook het water en vroeg de laatste vriend mee te gaan, maar die wilde nog even blijven. Ze vonden dat niet meer dan normaal, want het betrof de sportiefste vriend uit de groep, vertelde de melder. Na een tijdje vroegen ze zich echter af waar hun vriend bleef en gingen ze, toch ongerust geworden, naar hem op zoek. Tot hun schrik zagen ze hem niet meer in het water. Ze speurden het strandje af op zoek naar hun vriend. Zijn telefoon, handdoek en kleding lagen nog op de plek waar ze met de groep zaten, dus ver kon hij niet zijn. Vanwege het lekkere weer en de vakantie was het erg druk op het strand. Ze zochten alles af, keken in de strandtent en op de toiletten, maar ze troffen hem nergens aan. Ze liepen naar de andere kant van de zwembaai om te zien of hij misschien naar de overzijde gezwommen was, maar helaas was hun vriend ook daar niet. 

Toen sloeg de angst toe en besloten ze 112 te bellen. Terwijl de melder dit alles vertelde, liepen we naar het gedeelte van het water waar ze hem kwijtgeraakt waren. Wij vroegen meteen om een politiehelikopter en schakelden ook de reddingsbrigade in. 

De melder kon goed aangeven waar ze het laatst het water ingegaan waren. Ik vroeg hem om het signalement van de vermiste en verspreidde dat. Was er iets geweest wat erop kon duiden dat het misschien niet goed ging met de jongen? Hij vertelde dat de vermiste jongen drieëntwintig jaar oud was, sportief en dat het een positieve en vrolijke gozer betrof die blij en gezond in het leven stond. Niets wat erop zou duiden dat hij zichzelf iets aan zou willen doen of uit het niets zou willen verdwijnen. 

Vooralsnog waren Dave en ik de enige aanwezige hulpverleners op dat moment. Via de portofoon hoorden we dat er meerdere collega’s aangestuurd werden om ons te helpen met zoeken. Dave was aan de andere zijde van het strandje een soort pier op gelopen om te zien of hij daar wat wijzer kon worden. Zelf werd ik al snel omringd door kinderen die wilden weten wat er aan de hand was. Normaliter vind ik het leuk om even met kinderen te kletsen, maar nu had ik geen tijd om te antwoorden. Ik wilde zo veel mogelijk informatie inwinnen, delen en tegelijk zelf op zoek naar de vermiste jongen. 

Dave en ik zochten op de plek waar de jongen voor het laatst in het water gezien was. Maar indien hij onwel was geworden en onder water geraakt, dan zou hij na een uur overal in de baai kunnen drijven. Toen zag ik in de verte ineens een persoon in de richting van de kust zwemmen. Deze persoon kwam uit het open stuk van het IJsselmeer. Dat zou onze vermiste jongen best kunnen zijn. Aangezien hij zo sportief was, zou het kunnen dat hij een grote zwemronde was gaan maken. Maar omdat deze zwemmer zo ver weg was kon ik niet goed zien in welke toestand hij verkeerde. Af en toe verdween hij even uit zicht en dan zag ik weer een arm boven het water uitkomen. 

Ik zwaaide naar een speedboot die in de baai rondvoer en gebaarde dat die mijn kant op moest komen. Toen het groepje jongeren met hun boot bij me in de buurt was, vroeg ik of ze mij naar de persoon in het water konden varen, omdat we op zoek waren naar een vermiste persoon. Ze twijfelden geen moment. Eén van hen sprong uit de boot zodat ik plaats kon nemen. Ik trok de onderzijden van mijn dienstbroek omhoog en liep door het water naar de boot toe. De verkoeling deed mij goed. Ondertussen probeerde ik het silhouet van de zwemmende persoon in de avondzon in het vizier te houden. 

‘Hou je goed vast,’ zei de jongen die de boot bestuurde, terwijl hij de buitenboordmotor aanzette. Met hoge snelheid voeren we in de richting van de zwemmer. Ik was erg blij met deze behulpzame jongeren. We kwamen dichterbij. Ik zag dat de zwemmer een jonge man was, dat was goed. Wat zou het mooi zijn als dit hem was, dacht ik. Maar toen we vlak bij de zwemmende jongen kwamen, riep een van de meiden in de boot tegen de jongen die de boot bestuurde: ‘Hé, het is je broer!’

Waarop de jongen in het water naar mij riep: ‘Een bekend gezicht!’ Ik keek nog eens goed en zag dat het de jongen was die wij zojuist in de stad hadden gesproken bij zijn aangereden scooter. Wat een raar toeval. De jongen had nog even verkoeling gezocht na het voorval en gaf aan dat hij zich prima redde bij het zwemmen. 

De jongeren in de boot wilden mij graag blijven helpen en we maakten met hun boot een grote zoektocht in de baai. We zochten overal, van de plek waar de vermiste jongen het laatst gezien was tot aan de opening van de baai naar het open water toe. Totdat de meldkamer weer van zich liet horen: ’Let op Diederik, er is een hevige storm op komst, over ongeveer twintig minuten arriveert het onweer bij jullie.’ 

Van achter ons naderden donkere onheilswolken. Het begon hevig te flitsen. Door de aanstaande storm kon de politiehelikopter niet opstijgen, dus helaas kregen we geen hulp vanuit de lucht. Het was een kwestie van tijd voordat we de zoektocht moesten afblazen vanwege het noodweer. We waren nog niets wijzer geworden en de tijd begon te dringen.

‘Breng me maar naar de kant, zodat we allemaal veilig op tijd uit het water komen,’ zei ik tegen de jongen die de boot bestuurde. De wolken verdrongen de zon, waardoor het snel donker werd. Onderweg naar de kust zag ik ineens een helikopter laag over het water vliegen. Dat kon de politieheli toch niet zijn, die zou toch niet komen? Het bleek de traumahelikopter te zijn die met ons meezocht. Blijkbaar waren ze op de hoogte dat onze helikopter niet de lucht in kon komen vanaf Schiphol en zij waren eerder aangeroepen waardoor ze wel ter plaatse waren. Via de meldkamer hadden we contact met de heli en konden we doorgeven waar de vermiste jongen het laatst gezien was. Terwijl de helikopter laag overvloog stoof het water omhoog, maar helaas was er ook vanuit de lucht geen spoor van de vermiste jongen te bekennen.

Inmiddels kwamen er meerdere boten van de politie en de reddingsbrigade de baai invaren. Andere politie-eenheden kwamen aanrijden en ik zag dat collega’s van mij bezig waren mensen weg te sturen van het strandje. De traumahelikopter kwam laag aanvliegen en landde op het strandje waar een paar overgebleven mensen zich verbaasden over de grote inzet. De laatste mensen die nog op het strandje zaten renden weg om te ontkomen aan de zandwolk die de landende helikopter veroorzaakte. De brandweer kwam ook ter plaatse met een duikteam, een tweede duikteam was onderweg. Ik had kort overleg met de bevelvoerders van alle instanties over waar onze prioriteit lag bij deze zoektocht. Ik haalde de beste vriend van de vermiste op, de jongen die als laatste met hem in het water was, en vroeg hem nogmaals de exacte locatie aan te geven waar hij zijn vriend voor het laatst had gezien. 

We stonden langs de waterlijn. Door een prullenbak die op zijn kant stond, wist deze vriend tot op de meter nauwkeurig aan te geven tot welke hoogte ze samen in het water hadden gezwommen. Ik besprak dit met het duikteam van de brandweer en dat maakte zich klaar. Boven ons hoorden we het luid donderen en zo nu en dan lichtte de baai op door de enorme bliksemflitsen.

In mijn ooghoek zag ik een groepje mensen van de brandweer en reddingsbrigade te water gaan. Hand in hand vormden ze een lijn van mensen. Met een man of acht waadden ze door het water richting de plek waar de vermiste vriend voor het laatst was gezien. Nog voordat de duikers klaar waren om het water in te gaan hoorde ik geschreeuw en zag ik dat één van de personen uit de lijn met zijn armen omhoog stond te schreeuwen: ‘Hierzo!’ Met drie personen trokken ze iemands arm boven het water uit. 

Ik rende het water in om te helpen. Alhoewel we wisten dat de vermiste jongen al langer dan anderhalf uur onder water lag, gingen we toch met man en macht aan het werk. Samen met de groep mensen die hem had gevonden tilden we het levenloze lichaam van de jongen het strand op. Hij hing met zijn gezicht naar beneden. Ik had hem vast rondom zijn schouder en voelde tijdens het rennen naar het strandje met mijn vingers of zijn luchtwegen vrij waren. Zijn huid voelde koud aan, ijskoud. Het personeel van de traumaheli en ambulance stond al klaar op het strand en ging nadat we hem op zijn rug neerlegden op het zand direct aan de slag. Ik wilde assisteren waar nodig, maar mijn chef tikte mij aan en vroeg of ik naar de vrienden van het slachtoffer kon gaan om hen op te vangen. 

Op een paar meter afstand zag ik de vrienden van het slachtoffer huilend op hun knieën zitten. Hun nachtmerrie was werkelijkheid geworden, hun beste vriend was verdronken. Ik liep naar ze toe, pakte ze stevig vast en liet ze huilen. Het raakte me en ook bij mij sprongen de tranen in mijn ogen.

Het duurde niet lang voor we hoorden dat we niets meer konden doen en dat de jongen officieel overleden was. Ik liep naar de melder toe en bracht hem het slechte nieuws in het Engels zodat hij het in het Pools aan zijn vrienden kon vertellen… Stuk voor stuk waren ze intens verdrietig. Ik ben ze allemaal langsgegaan en het enige wat ik uit mijn mond kreeg was een machteloos ‘sorry’. 

Het waren allemaal volwassen jongens, maar ook die kun je in zo’n situatie niet zo laten gaan. Dave nam contact op met slachtofferhulp en vroeg of zij naar het bureau in Hoorn wilde komen om de jongens op te vangen. Het was inmiddels goed donker geworden op het strand, de brandweer had grote lampen neergezet om het strand te verlichten en was inmiddels druk aan het inpakken. Grote zwermen vliegen dansten rond in het licht van de lampenkappen. De traumaheli steeg weer op, de stofwolk dreef ons allen richting de strandtent. Daar raapte ik de achtergebleven spullen van de overleden jongen op. Zijn natte handdoek, T-shirt, schoenen en mobiele telefoon. Deze spullen zouden zijn ouders vast willen hebben, bedacht ik en ik legde ze veilig neer in ons dienstvoertuig. Verslagen liepen we het strand af. Mijn chef bleef achter bij het lichaam en wachtte op de zwarte wagen.

Een collega was speciaal met een busje gekomen om de vriendengroep naar het bureau te brengen. Daar verscheen ook een vriendelijke medewerkster van slachtofferhulp, die samen met Dave in gesprek ging met de vrienden van de overleden jongen. Ik haalde de melding op in ons systeem, voerde alle gegevens in, noteerde alles wat we gedaan hadden, iedereen waarvan ik wist dat die meegeholpen had, de resultaten en de afloop van het onderzoek ter plaatse. Deze informatie zou belangrijk zijn voor de familie als ze via de ambassade alle gegevens krijgen. 

De vriendengroep was hecht en de medewerkster van slachtofferhulp gaf aan dat zij op dit moment voor hen niets extra kon betekenen. Ze hadden elkaar en dat leek voldoende voor dat moment. 

Het was inmiddels middernacht, collega’s van de nachtdienst brachten de vriendengroep terug naar Medemblik. Via de jongens waren we in contact gekomen met de ouders in Polen, met wie we afspraken de dag erna te bellen voor meer informatie. Het was verschrikkelijk, maar zij moesten naar Nederland komen om hun verdronken zoon op te halen.

Eindelijk verscheen ook onze chef weer op het bureau, hij was in het mortuarium geweest. Uit onderzoek bleek dat er vermoedelijk toch een medische aandoening ten grondslag lag aan zijn verdrinking, hoe sportief hij ook was. ‘Hoe voelen jullie je?’ vroeg onze chef. Het was fijn om onze gevoelens te delen en alles wat was voorgevallen nog eens met elkaar te bespreken. We hadden niet meer kunnen doen voor de jongen. We hadden snel en serieus gehandeld, alles en iedereen erbij gehaald. Bij onze zoekactie hadden we zelfs burgers betrokken. We bespraken of we er nog iets van konden leren voor een volgende keer. Met elkaar concludeerden we dat we het goed gedaan hadden, maar desondanks gingen we met een verslagen gevoel naar huis. Het gevoel van verdriet overheerst in zo’n geval. Je weet wel dat het geen falen is, maar toch voelt het zo, want ook al hadden we juist en snel gehandeld, we hadden niets kunnen veranderen aan het resultaat… Soms is het gewoon zo, dat heb je te accepteren in dit werk.




Het verdriet van West-Friesland

‘De Noord-Hollandse regio West-Friesland haalde lange tijd het nieuws omdat er opvallend veel jongeren zelfmoord pleegden. De documentaire “Het verdriet van West-Friesland” doet verslag van een gesloten gemeenschap in een weids, kaal en schitterend landschap. De film gaat over het leven van alledag, over de eenzaamheid van de jongeren, de volksaard, de onderlinge stilte. Over het letterlijk en figuurlijk verdrinken van jongeren in grote groepen op school, kermissen en uitzinnige bierfeesten.’ -VPRO

‘Blijf rennen Died, hou vol, kijk goed uit waar je loopt,’ spoor ik mijzelf aan. Elke stap moet ik goed inschatten in het donker, om de beurt plaats ik een voet op een biels. Niet struikelen of vallen nu. Het is muisstil op het stuk spoor tussen de sloten en akkers door. Ik hoor mijn eigen ademhaling, die soms oplicht in het licht van mijn zaklamp die door het rennen hevig heen en weer zwiept. Mijn uniform voelt zwaar, het kogelwerend vest drukt met elke stap zwaarder op mijn schouders. Het is nog fris in de ochtendlucht. In de verte zie ik de rode achterlichten van de trein, maar ze komen maar niet dichterbij. Hoe ver is het nog? 

*

Toen Edwin en ik de melding ontvingen, twintig minuten voor het einde van onze nachtdienst, schrokken we op. Je bent er ondanks alles toch op ingesteld dat je rond een uur of zeven in de ochtend naar huis kunt. Je kunt je bed haast al voelen. Maar vandaag liep het anders. Rond half zeven moesten we met spoed naar het spoor. Iemand was voor de trein gesprongen en was mogelijk overreden. De richtlijnen van de NS bepalen dat de machinist in zo’n geval in de trein blijft en in eerste instantie wordt opgevangen door de conducteur. De meldkamer gaf de locatie van de stilstaande trein door, in een stuk niemandsland, midden in de natuur, op flinke afstand van wegen, huizen of het station. Hoe gaan we daar ooit komen? We waren in ons dienstvoertuig gestapt en met spoed die kant opgegaan.

Edwin had geen verdere info nodig en reed ons richting het dichtstbijzijnde treinstation. Vanuit daar zou het het snelst zijn om te voet over het spoor naar de trein te gaan. Aangekomen bij station Hoogkarspel reed hij ons voertuig zo dicht mogelijk naar het spoor toe en ik stapte direct uit. De bijrijder, in dit geval ik, gaat altijd als eerste naar het slachtoffer toe. De bestuurder pakt de eerstehulpspullen achter uit het voertuig en sluit de auto af, zo zijn we getraind. Dus in alle vroegte rende ik uit de auto het perron op, waar een tweetal mensen rustig aan het wachten was op de trein die voorlopig niet zou komen. Aan het einde van het perron sprong ik het spoor op. Ik hoorde mijn voeten op de grote kiezels landen die tussen en rond het enkele spoor lagen; ik hoefde me geen zorgen te maken over eventueel gevaar van andere treinen. Ik tuurde de verte in maar zag nog geen lampen van een trein zover als ik kon zien. Dit zou een lang stuk rennen worden. Gelukkig kon ik altijd op mijn benen vertrouwen en voor ik het wist lag het station al een stuk achter me.

Niet veel later zag ik in de verte de rode achterlichten van de trein en had ik een punt om mij op te focussen. Maar zo aan het einde van een nachtdienst gaat je lijf sneller in verzet dan je zou willen. Toch was opgeven geen optie, ik moest en zou zo snel mogelijk de trein bereiken. Ik sjokte door over de natte bielsen en wist dat ik dit tempo nog wel even zou kunnen volhouden. Met mijn lamp scheen ik voor mij uit over het spoor. De trein was over het slachtoffer heen gereden dus voor ik bij de trein aankwam, zou ik hoogstwaarschijnlijk het slachtoffer al aantreffen. Na nog een aantal minuten rennen zag ik in de verte iets of iemand op het spoor liggen. Ik rende door, maar zag op een bepaald moment bloed en lichamelijke resten verspreid over het spoor liggen. Ik liep er al middenin voor ik het goed door had, stapte aan de zijkant van het spoor en rende verder. Toen trof ik het lichaam aan van een persoon. Hij was nog echt jong... Het lichaam was dermate gehavend en lag in zo’n onmogelijke houding dat ik met geen mogelijkheid nog enige vorm van hulp kon bieden. Deze jongen was niet meer te redden. Het aangezicht was bizar heftig, rauw en donker. Een beeld als dit krijg ik nooit meer van mijn netvlies. Het was muisstil toen ik daar stond, met niemand in de buurt. Ik drukte mijn portofoon in om de aanrijdende ambulance af te melden bij de meldkamer en ik liet Edwin weten dat hij rustig aan kon doen, want ook hij was nog ergens aan het rennen over het spoor. 

Het beeld van de jonge jongen raakte me diep. Het was zo verdrietig om te zien dat een jong iemand op deze manier een einde aan zijn leven had gemaakt. Deze jongen was niet de enige West-Fries die in de afgelopen jaren op deze manier een einde aan zijn leven had gemaakt. Edwin en ik wisten maar al te goed dat het vroeg of laat tijdens onze dienst zou gebeuren.

Ik liep door om de machinist en de conducteur op te vangen. In de verte zag ik Edwin aan komen lopen. Het laatste stukje rende hij nog naar me toe. Nahijgend boog hij voorover en hij stak een hand naar mij uit met daarin een telefoon en portemonnee. Ik snapte niet waar hij die vandaan had en pakte ze niet direct aan. ‘Hier, pak aan, je bent je telefoon en portemonnee verloren tijdens het rennen,’ hoorde ik hem zeggen. 

‘Ed, die spullen zijn niet van mij, waar vond je dit?’ vroeg ik aan hem. Edwin draaide zich naar mij toe en zei: ‘Ik struikelde op een gegeven moment op het spoor. Toen ik gevallen was keek ik op en zag ik deze spullen langs het spoor liggen.’ 

Hoe was het mogelijk? Dit waren natuurlijk de spullen van de jongen die voor de trein was gesprongen! Uitgerekend op die plek was Edwin gestruikeld. Het had zo moeten zijn. Nu wisten we ineens met wie we te maken hadden en konden we in zijn telefoon kijken. Hoe lastig het ook was om te moeten doen, nu konden we aan de hand van het identiteitsbewijs en de foto’s op de telefoon een eerste identificatie doen. In de telefoon van de jongen lazen we dat hij een afscheid-sms had gestuurd naar zijn broertje. Edwin en ik beseften meteen dat we zo snel mogelijk naar het gezin van deze jongen moesten gaan. Zij lagen nu mogelijk nog te slapen en zouden compleet in paniek raken bij het lezen van dit bericht.

Maar we konden niet meteen weg. Het was belangrijk er ook voor de machinist te zijn. We vingen hem op en vertelden hem dat hij er niets aan kon doen. We leefden met hem mee omdat we begrepen hoe vreselijk het moest zijn om dit mee te maken. Hier kies je natuurlijk totaal niet voor als je gaat werken als machinist. Vanuit de NS was ook direct een opvangteam onderweg en de machinist en conducteur zouden afgelost worden en direct ondersteuning krijgen.

De ochtenddienst kwam naar onze locatie, samen met de officier van justitie. Na kort overleg en een snelle overdracht konden Edwin en ik het lange stuk over het spoor weer teruglopen naar ons dienstvoertuig. Het werd inmiddels al licht, de zon kleurde de lucht boven de uitgestrekte weilanden. Eenmaal in ons voertuig voelden we hoe moe we waren. We zaten al in de overtijd, maar we wilden per se naar het adres toe van de jongen. Wij hadden tenslotte de meeste antwoorden en wilden er graag zijn voor deze mensen. Ongeveer tien minuten later stonden we op de stoep voor de woning. De gordijnen zaten nog dicht. Het leek erop dat ze de SMS nog niet gelezen hadden. We belden aan en de vader van het slachtoffer kwam de trap af. Hij keek niet heel verbaasd toen hij ons voor de deur zag staan. Hij zei dat hij ons voorbij had zien rijden en voelde al aan dat we voor hen kwamen. We lieten hem weten dat we slecht nieuws hadden en vroegen of hij iedereen die thuis was kon roepen. De moeder kwam naar beneden en we lazen de paniek van haar gezicht. Na haar zagen we het broertje van het slachtoffer de trap af lopen met zijn mobiele telefoon in zijn hand. Hij was ook net wakker en in verwarring over ons bezoek. Waarschijnlijk las hij tijdens het naar beneden komen het afscheidsberichtje van zijn broer... Het was hartverscheurend om te zien hoe dit gezin in elkaar stortte toen we het slechte nieuws deelden dat hun zoon en broer niet meer thuis zou komen. De onmacht, het verdriet. Wat moet je als ouders? Wat kun je als broertje? Het was onbeschrijfelijk. Wij zijn tot de middag bij dit gezin gebleven om ze te ondersteunen, vragen te beantwoorden en ze te troosten. Uit het niets ontstaat er dan een band, terwijl je tegelijk ook wel weet dat je ze hierna weer los moet laten, want dit is hun proces, hun leven, hun verlies.

Dankbaar dat we net op tijd waren aangekomen om dit gezin te kunnen ondersteunen bij het ontvangen van het slechte nieuws, vertrokken we rond het middaguur terug naar het bureau. Edwin en ik waren gesloopt. Na een hele nacht wakker te zijn geweest, volle bak te hebben gewerkt, een flinke afstand gerend te hebben en emotionele bijstand te hebben verleend, moesten we nog heel wat papierwerk doen voor we naar huis konden. De collega’s op bureau waren heel zorgzaam. Ze vingen ons op en ondersteunden ons waar mogelijk. Iedereen voelt hoe zoiets erin hakt. Zoals wij de machinist en conducteur opvingen en daarna de familie en vrienden van het slachtoffer, zo kunnen we er op het bureau voor elkaar zijn. Wat een zegen is dat.

Denk je aan zelfdoding? Neem dan 24/7 gratis en anoniem contact op met 0800-0113, of chat op 113.nl. Je mag om hulp vragen, je bent het waard.




Dirk, Dirk & Dirk

Opa zit geknield op de grond met zijn geweer naast zich tegen een houten hek. Onder zijn arm houdt hij een hondje vast. Een hondje dat hem opzocht toen hij aan wal kwam in Java en vanaf die eerste dag bij hem was gebleven. ‘Zonder dit hondje had ik het niet overleefd,’ verzekerde opa mij toen we samen naar de zwart-witfoto keken. Geschoten in Poerbolinggo, Midden-Java, op 29 oktober 1947, de dag waarop hij jarig was. De foto was altijd prominent bij opa in de buurt, het was misschien wel zijn dierbaarste bezit. De dag voordat opa terug zou varen naar Nederland was het hondje spoorloos verdwenen. Het beestje had feilloos aangevoeld dat opa hem nodig had gehad. Wat bijzonder hoe dieren soms kunnen aanvoelen wat wij mensen nodig hebben.

Mijn opa heette Dirk Boonstra. Mijn ouders hebben mij naar hem vernoemd. Mijn roepnaam is Diederik maar in mijn paspoort staat Dirk. We hebben altijd een bijzondere band gehad. Laatst sprak ik iemand die mij vertelde dat als je iemand vernoemt je meer meegeeft dan alleen een naam. Ik weet niet of dat bij iedereen zo werkt, maar in mijn geval gaf zijn verhaal mij veel inzicht in mijzelf. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was mijn opa Dirk te jong om actief mee te doen in het verzet, terwijl hij zo graag meer had willen doen. Dus toen prins Bernhard na de oorlog mensen opriep om naar Nederlands-Indië te gaan, stond mijn opa meteen klaar. Nu kon hij wat betekenen voor anderen. Vol moed vertrok mijn opa vrijwillig met een Fries bataljon naar een ver en onbekend oord waar hij vervolgens de grootste horror meemaakte van zijn leven. Vanaf het moment dat ik bij de politie ben gaan werken begon opa zijn verhalen met mij te delen. Over de tijd die hem vormde, van zijn twintigste jaar tot zijn drieëntwintigste, en hij had er nog dagelijks veel verdriet om. Hij had zoveel kameraden verloren tijdens de patrouilles. Hij ging erheen met de overtuiging dat ze daar mensen zouden helpen, maar tijdens zijn stationering kwam hij erachter dat niet alles was wat het leek. Nu ik PTSS heb kan ik met zekerheid zeggen dat mijn opa daar ook zwaar aan heeft geleden. Elke nacht hoorde hij ‘ze’ nog schieten, vertelde hij mij. Hij had drank nodig om te kunnen slapen en als ik naar hem toe kwam vroeg hij altijd of ik een fles kon meenemen.

Ik heb zoveel respect voor mijn opa dat hij zo goed en zo kwaad als het ging doorging met zijn leven, ondanks dat hij elke nacht die ellende herleefde. Wat die ‘jonge mannen’ destijds allemaal meemaakten op hun uitzending, daar vallen mijn verhalen bij in het niet. De geschiedenis van mijn opa betekent veel voor mij. Ik vind zoveel herkenning in hem. De sterke drang naar rechtvaardigheid en het niet stil kunnen zitten als onschuldige mensen in gevaar zijn. Het voorbijgaan aan jezelf om anderen te redden, om de wereld een stukje beter achter te laten. Het was wat ik kon doen in mijn rol als politieagent. Dit was niet iets wat ik mijzelf aangepraat had, het kwam van binnenuit, het zit in mijn bloed. 

Omdat ik de verhalen van opa zo bijzonder vond, wilde ik ze vastleggen toen hij aan het eind van zijn leven lichamelijk hard achteruitging. Zo zat ik op een zaterdagochtend aan de rand van zijn bed in de woonkamer om hem te interviewen met mijn camera. Urenlang vertelde hij verhalen over zijn ervaringen en ik nam ze op. Hij kon nog helder vertellen en vroeg mij alle fotoboeken plus documenten erbij te pakken om de verhalen te ondersteunen. Ik merkte na een paar uur dat hij erg moe werd en we sloten het af. Terwijl ik mijn camera en de spullen van opa aan het opbergen was, lag hij met zijn ogen dicht in bed bij te komen. Toen hij zijn ogen weer opende vroeg hij of ik al zijn boeken, foto’s en diploma’s wilde hebben als hij kwam te overlijden. Ook de zwart-witfoto die naast hem aan de muur hing. Ik keek hem met grote ogen aan. ‘Mag ik dat echt allemaal hebben van u? Heel graag opa, dat vind ik echt een eer.’

Later die week overleed hij. Voor mijn gevoel moest opa deze verhalen nog kwijt voordat hij rustig kon sterven. Door ze aan mij te vertellen zou dit stuk van zijn geschiedenis niet in de vergetelheid raken.

Bij pogingen nog meer over mijn opa en zijn tijd in Indonesië te weten te komen gaf ik de naam ‘Dirk Boonstra’ in op Google. Die zoekopdracht gaf veel resultaten, maar het bleek om een andere Dirk Boonstra te gaan, namelijk de oom van mijn opa. Zij waren blijkbaar beiden vernoemd naar de vader van deze oom. Waarom was er zoveel te vinden over deze oom Dirk? Ik klikte op de bovenste link en viel bijna van mijn stoel van verbazing! Oom Dirk was ook politieagent geweest! 

‘Dirk Boonstra was politiecommandant in Grijpskerk. Tijdens de Tweede Wereldoorlog kreeg hij op 9 maart 1943 het bevel om zeven joden op te pakken om ze naar kamp Westerbork te brengen. Maar Dirk weigerde dit resoluut. “Het zou mij spijten als daardoor moeilijkheden komen, maar ik kan niet anders,” zei de inmiddels 50-jarige Dirk met gevaar voor eigen leven. Hij was gehuwd en vader van vijf kinderen. De rest van de politiemannen op zijn groep volgden zijn voorbeeld en zo werden zij allen elf aangehouden door de Duitse bezetters. Ze werden geplaatst in kamp Vught. Alle mannen overleefden de oorlog behalve Dirk. Via kamp Dachau werd hij naar kamp Hersbruck gebracht waar hij op 9 september 1944 door uitputting overleed.’ 

(Bron: oorlogsgravenstichting.nl)

Het kippenvel liep over mijn lijf toen ik dit las. Wat was ik dankbaar dat ik dit te weten was gekomen. Wat een held was deze man! Voor mijn gevoel zou ik mij nooit kunnen meten met mijn opa en zijn oom. Zij waren niet alleen mijn voorbeelden, dit was mijn bloedlijn, hier kwam ik vandaan. 

Ik begrijp nu zo goed waarom het politiewerk mij op het lijf geschreven is en het doet goed om dit te weten. Zeker omdat ik na het oplopen van de PTSS mij vaak heb afgevraagd waarom ik het mijzelf zo moeilijk heb gemaakt. Waarom moest ik er zo nodig altijd ‘zijn’ voor anderen? Nu weet ik dat het groter is dan mijzelf; dit is iets wat in de geschiedenis van mijn familie verweven zit. Iets wat ik heb meegekregen van mijn voorouders en iets waarop ik ontzettend trots ben.




Familiebedrijf

In mijn jaren bij de politie heb ik een paar keer mogen samenwerken met de recherche. Mijn hart ligt op straat bij de noodhulp, maar een paar mooie onderzoeken met de recherche kon ik niet aan mij voorbij laten gaan. Onderzoeken naar grotere boeven of criminele groepen waarbij we telefoons aftapten, zenders plaatsten onder voertuigen, samenwerkingen hadden met buitenlandse instanties, huiszoekingen deden en grote groepen boeven wisten te vangen. Ook dat is een fantastische tak van sport.

Op een dag had ik samen met rechercheur Anne een verhoor gepland staan. Ik kon het goed met hem vinden. Hij was ouder dan ik en had veel ervaring. Hij leerde mij veel over verhoortechnieken, hoe je laagdrempelig contact kunt maken met verdachten en wat er allemaal moest gebeuren als je diep in een winternacht wordt opgepiept omdat er iemand vermoord was. Dat zijn belangrijke lessen, zaken die je niet snel vergeet.

Het verhoor dat we deze dag gepland hadden staan, was niet heel spannend. Het kan niet altijd raak zijn natuurlijk. We hadden ervoor gekozen om de verdachte uit te nodigen op bureau en hij was vrijwillig gekomen. Anne en ik namen de jongeman het verhoor af en na ongeveer drie kwartier stond zijn verklaring op papier. Anne liep de verhoorkamer uit om het verslag uit de printer te halen. De verdachte keek mij indringend aan en leunde voorover. Wat was hij van plan? Met zachte stem vroeg hij: ‘Hé, mag ik je wat vragen?’ 

‘Tuurlijk,’ zei ik, terwijl ik benieuwd was wat hij wilde vragen nu Anne er niet bij was. ‘Die man waarmee je nu werkt, die net wegloopt uit de kamer… Is dat je vader?’

Mijn vader? Hoe kwam hij daar nou bij? Als dat zo zou zijn dan was Anne er wel erg vroeg bij geweest met zijn vrouw, maar technisch gezien had het gekund. Zowel Anne als ik zijn Hollandse mannen met Friese roots. Wij vinden zelf niet direct dat we op elkaar lijken, maar voor iemand met een Turkse achtergrond kan dit natuurlijk wel zo zijn. Vol verwachting keek de jongen mij aan. Ik wilde zijn enthousiasme niet de kop indrukken. Zonder al te veel na te denken besloot ik in te stemmen. ‘Ja joh, hoe wist je dat?’ vroeg ik terwijl ik een lach moest onderdrukken. De jongen klapte in zijn handen en proestte het uit. Het leek alsof hij een loterij gewonnen had, zo blij reageerde hij. ‘Ik zweer het, ik zag het meteen, jullie lijken vet veel op elkaar, man,’ riep hij uit. 

Toen Anne de kamer weer in kwam lopen met het uitgeprinte verhoor in zijn handen keek hij verbaasd op toen hij zag hoe hard de verdachte aan het lachen was. ‘Je raadt nooit wat hij doorhad. Hij zag gewoon dat jij mijn vader bent!’ zei ik snel voordat Anne de kans had om iets te zeggen. Anne had geen tijd nodig om in te haken en direct hoorde ik hem zeggen: ‘Ja dat klopt, we runnen hier een familiebedrijf.’ 

Samen met de verdachte lachten we erom. De jongen had veel plezier van het idee dat zijn vermoeden klopte. Hij bleef erover doorgaan hoe mooi hij het vond dat we als vader en zoon elke dag samen konden werken. Lachend ondertekende hij zijn verklaring en even later lieten we hem het bureau weer uit. 

‘Hi pa.’ ‘Hoi zoon!’ klinkt het tot op de dag van vandaag door de gangen van het bureau als Anne en ik elkaar zien. Wat voor veel nieuwe collega’s voor verwarring zorgt. Het is mooi hoe één persoon door zoiets kleins je de rest van je carrière zoveel plezier kan bezorgen op het werk.




Onze Jerry

In iedere plaats vinden ze dat ze er wel eentje hebben: een dorpsgek. Als je deze personen voorbij ziet schuifelen, vreemde kreten hoort slaken, leuzen hoort roepen of hardop liedjes hoort zingen dan lijken ze soms inderdaad een beetje gek. Maar vaak doet deze benaming geen recht aan wie deze mensen in werkelijkheid zijn. 

Wij hadden er in onze regio genoeg. Van onze oude, kromme, mompelende Lodi in de Kersenboogerd, tot de jodelende man in de binnenstad en de man die een zelfgebouwde houten helikopter voorzien van geluidsinstallatie achter op zijn fiets had en ga zo maar door. Maar de meest opvallende en excentrieke verschijning in Hoorn was zonder twijfel Jerry Zalmijn. Iedereen, maar dan ook echt iedereen in Hoorn wist wie Jerry was. Hij stond bekend als ‘Gekke Jerry’, een geuzennaam waar hij zelf geen moeite mee leek te hebben. De lange, tenger gebouwde Surinamer die met grote passen door de stad liep liet iedereen naar hem omkijken. Met zijn hand voor zijn mond maakte hij luide opmerkingen alsof hij in een onzichtbare microfoon aan het praten was. Meestal zonder aanleiding. Soms kwam hij even dicht bij je, in je persoonlijke ruimte, om je een paar onnavolgbare zinnen toe te spreken. Ze hadden nog het meest weg van preken en je kreeg het idee dat hij echt iets belangrijks probeerde te delen over de wereld en over zaken waar hij het niet mee eens was. Maar wat de echte betekenis was van wat Jerry ons probeerde te vertellen, dat bleef altijd een mysterie. 

Zijn uitlatingen konden van dichtbij best intimiderend overkomen, zeker als je Jerry nog niet kende. Van een afstand zag hij er grappig uit, maar van zo dichtbij kon dat toch anders voelen. Ook al had Jerry nooit echt een bedreiging gevormd voor iemand, er zat geen kwaad in hem. Iedere week ontvingen we meerdere meldingen over een verwarde man in opvallende kleding die winkelend publiek ‘lastigviel’ in de binnenstad. Wij wisten dan meteen om wie het ging.

Het was prachtig om te zien hoe Jerry zich van dag tot dag kleedde. Fluorescerende kleding, verder opgesierd met bruine postelastieken om de benen en armen en opvallende mutsen en gekke korte broekjes. Hoe kouder het werd, hoe korter de broekjes leken te worden. Als we aan kwamen rijden in onze dienstauto wist Jerry wel hoe laat het was. Bijna altijd kwam hij dan daadkrachtig onze kant op lopen. Hij paste met zijn fluorescerende kleding perfect bij onze opvallende uniformen en politiewagens. Veelal was onze insteek om simpelweg in de gaten te houden hoe het ging met Jerry. Even goed naar zijn uiterlijk kijken, toetsen of hij scherp reageerde en inschatten of hij warm genoeg was aangekleed als het buiten vroor. Soms lukte het ons om hem even een lift te geven als het echt slecht weer was en andere keren gaven we hem iets te eten of te snoepen. Jerry verzorgde zijn outfit tot in de puntjes, maar vergat zichzelf wel qua verzorging. Zo nu en dan namen we weer contact op met instanties zoals de GGZ of gaven we onze informatie door aan de wijkagenten om te overleggen of het nog goed genoeg ging of dat er actie ondernomen moest worden vanuit de hulpverlening. 

Jerry’s overlijden sloeg in als een bom. Als je er over nadenkt is het eigenlijk niet verrassend dat hij niet ouder werd dan achtenvijftig. Maar heel Hoorn was geschokt door zijn overlijden. Hij overleed bij de GGZ aan een maagbloeding. Gelukkig niet op straat of ergens alleen in een woning, maar bij onze vertrouwde, warme GGZ-afdeling waar hij kort daarvoor was opgenomen. Jerry was zo’n gegeven in Hoorn, het was zo vanzelfsprekend dat hij er was, dat hij wel onsterfelijk had geleken. We hadden hem voor lief genomen en nu was hij er niet meer. Ondanks dat hij de oorzaak was van vele meldingen over (vermeende) overlast, werd hij ook bij ons als agenten erg gemist. 

Jerry’s dood ging als een lopend vuurtje door Hoorn en lange tijd was hij het gesprek van de dag. In de coffeeshop in de binnenstad, die ook wel zijn tweede huiskamer werd genoemd, werd een gedenkplekje voor hem gemaakt. In de krant las ik dat Jerry’s nicht na zijn overlijden had verteld dat hij last had van een vorm van schizofrenie. Als ik erover nadenk is het eigenlijk best vreemd dat wij ons nooit afvroegen waarom Jerry was zoals hij was. Het was allemaal zo vanzelfsprekend en omdat we altijd goed contact hadden met hem hoefden wij er ook niet heel erg bij stil te staan. Voor ons was Jerry gewoon Jerry. Tot hij er van de ene op de andere dag niet meer was. 

Jerry, sinds je er niet meer bent is het stiller en minder kleurrijk in de straten van Hoorn. Je zult gemist blijven worden, ook door ons. Voor mij was je niet Gekke Jerry, maar ONZE Jerry. Zoals jij was er maar één. Rust in vrede. 




Koude kleren

Als ik vrienden van verderop uit het land op bezoek heb, moeten sommigen weleens lachen als ze op de verkeersborden ‘Lutjebroek’ zien staan. Mensen denken vaak dat Lutjebroek een verzinsel is. Maar ik kan jullie verzekeren, het dorp bestaat echt en het valt onder het politiebasisteam van Hoorn.

In een koude winternacht in februari ontvingen collega’s in dat gebied een melding van een inbraak bij een supermarkt. Ik reed als horecacoördinator die nacht solo en was toevallig in de buurt. Ik reed meteen die kant op en kwam tegelijkertijd met de andere collega’s aan. Zij reden naar de supermarkt toe en ik zette mijn voertuig iets eerder stil om een stuk van de wijk af te blokken. Ik kende de hoofdlijnen van het dorp wel, maar niet alle straatjes in de wijken. Op het moment dat mijn collega’s ter plaatse kwamen, zagen ze twee personen wegrennen. De twee verdachten sprongen een sloot in, zwommen naar de overkant en renden door, richting de hoofdstraat van het dorp. Ik snelde met mijn auto die kant op, bracht het dienstvoertuig slippend tot stilstand en rende achter mijn collega aan een steeg in.

Het was pikdonker. Al rennend zocht ik met mijn rechterhand mijn zaklamp die aan mijn koppel hing. De steeg was krap, en ik schuurde met mijn schouder hard langs de muur. Toen ik probeerde mijn balans te corrigeren, knalde ik met mijn andere schouder tegen de rechtermuur. Ik zag geen hand voor ogen. Voor ik het doorhad liep ik tegen de rug van een collega aan. Hij stond stil aan het einde van de steeg en vlak voor hem lag een sloot. ‘Ze zijn te water gegaan, heb jij een lamp?’ vroeg hij. 

We stonden op een smalle rand van tegels aan de waterkant. Het donkere zwarte water lag een halve meter lager. ‘Zag je ze het water in gaan?’ vroeg ik, terwijl ik me afvroeg waarom hij dan nog niet achter ze aan was gegaan. Hij bevestigde dat hij ze had zien springen. ‘Spring erin dan,’ riep ik en in mijn drang om de verdachten te vangen duwde ik hem een beetje richting de sloot. Het was daar zo smal dat ik niet langs hem kon en dus moest hij echt als eerste de sloot in.

Mijn collega twijfelde heel even, maar sprong vervolgens de koude sloot in. Ik vond mijn zaklamp en sprong ook te water. Het was ijskoud. Gelukkig ben ik vrij lang en kon ik mijn bovenlijf vanaf mijn navel redelijk drooghouden. Ik scheen over het water heen en zag in het licht van mijn zaklamp ongeveer vier meter verderop één verdachte de sloot uit klimmen aan de overkant. Hij was geheel in het zwart gekleed. 

Mijn collega zag het ook en samen zwommen we naar de overzijde. In het midden was de sloot dieper, dus we moesten wel zwemmen en haalden een nat pak. Gelukkig zijn onze portofoons spatwaterdicht en als je niet te lang in het water blijft kunnen ze dat aan. Mijn vuurwapen zou ik later moeten verzorgen als ik weer op bureau zou zijn. De verdachte was al in het donker verdwenen toen wij bij de oever aankwamen, die glibberig was doordat de verdachte daar al omhoog was geklommen met zijn natte kleren. Onze natte dienstkleding en de met water volgelopen kisten werken op zo’n moment ook niet erg mee. En dan is er nog ons kogelvrije vest en de koppel, waardoor we een stuk zwaarder zijn dan een verdachte in een trainingspak met sneakers.

Ik pakte mijn collega van achteren vast en duwde hem omhoog de wal op. Maar ik moest al mijn kracht gebruiken om hem omhoog te krijgen omdat ik slecht grip kreeg in de drek van de sloot. Uiteindelijk lukte het. Ik had verwacht dat hij zich zou omdraaien en mij omhoog zou trekken zodra hij op het droge stond, maar mijn collega verdween enthousiast in het donker. Hij was blijkbaar zo gefocust op het achtervolgen van de verdachte dat hij mij vergat. Daar stond ik dan in de sloot. Shit, wat nu? Gelukkig heb ik mijn lengte mee. Ik maakte mijzelf klein, drukte mijn voeten in de prut onder water en zette me af. Ik wierp mijn bovenlichaam als een walrus de wal op en het lukte me om boven op de wal met mijn rechterhand een pluk gras vast te pakken. Ik was bang dat het gras af zou scheuren, maar het was net stevig genoeg waardoor ik mijzelf omhoog kon trekken.

Ik drukte me zo snel mogelijk van de grond af toen ik eenmaal volledig uit de sloot was gekomen en zag dat ik in een achtertuin stond van een woning. Ik scheen met mijn zaklamp en scande het gebied om mij heen. Er liepen natte sporen in de richting van een openstaande poort. Dit leken mij de sporen van mijn collega, een tweede voetspoor was er niet. De verdachte was hier blijkbaar niet langsgekomen. Ik draaide mij snel om, me beseffend dat de verdachte ergens achter of naast mij kon zitten. De tuin was vrij groot. Er waren meerdere donkere hoeken, bosschages, hekjes en een schutting. Mijn zaklampje gaf ongeveer twee meter zicht. Dit soort momenten zijn altijd spannend. Voor mijn eigen veiligheid wilde ik zo snel mogelijk weten of hij misschien vlak bij mij verstopt zat. Tegelijkertijd wilde ik niet te gehaast zoeken, want ik wilde hem niet over het hoofd zien. Al speurende liep ik dus de tuin door, maar trof hem nergens. 

Toen ik op een hek stuitte, klom ik daar overheen en kwam in een stukje niemandsland terecht, begroeid met onkruid en hoog gras. Het stuk grond had de vorm van een taartpunt en lag tussen twee woningen in die haaks op elkaar stonden. Ik stond even stil in de hoop de verdachte ergens te kunnen horen. Aandachtig luisterend hoorde ik alleen mijn eigen ademhaling en hartslag. Ik draaide mij om met mijn rug naar het water toe, boog door mijn knieën en scheen met mijn zaklamp over het gras richting de smalle hoek van de taartpunt. Ik leek iets te zien! Ik keek nog eens goed en zag daar de verdachte zitten! Hij zat in het hoekje dicht tegen de muur aan en had zich klein gemaakt in de hoop dat ik hem niet zou zien.

‘Handen laten zien, op je knieën zitten, je bent aangehouden!’ riep ik met luide stem. De verdachte gaf zich over en strekte zijn armen uit. Ik pakte een arm vast en sloeg hem in de handboeien. Via mijn portofoon gaf ik door dat ik één van de verdachten had aangehouden en ik verzocht om een voertuig voor transport nabij mijn locatie. Ik hoorde de opluchting in de stem van de centralist van de meldkamer. ‘Goed gedaan Died! Klasse!’ Inmiddels waren een politiehelikopter en een hondengeleider onderweg naar ons om hulp te bieden bij de zoektocht naar de andere verdachte. 

Met de aangehouden verdachte klom ik over het hek en door de tuin, naar de voorzijde van het huis. Het duurde gelukkig niet lang voordat mijn collega’s ter plaatse kwamen om hem van mij over te nemen. De verdachte was blij dat hij achter in het warme dienstvoertuig geplaatst werd. Dat koude water in februari gaat je niet in de koude kleren zitten, of juist wel in dit geval. Gelukkig deed de adrenaline nog goed zijn werk in mijn lijf en ik had op dat moment nog geen last van de kou. 

De wijk was inmiddels afgezet met meerdere politie-eenheden. Met twee politiehonden en de politiehelikopter speurden we alles af op zoek naar de tweede verdachte. Ik vroeg nogmaals aan de collega die voor mij te water was gegaan wat hij precies gezien had. Hij had de twee verdachten allebei de steeg in zien rennen, maar had feitelijk maar één verdachte duidelijk te water zien gaan. Ik liep daarom snel terug naar de smalle steeg. Daar doorzocht ik de tuinen, de slootkant en de walkant. Tot mijn verbazing zag ik twee collega’s langsvaren in een bootje. Een collega was in deze wijk opgegroeid en had een bootje geregeld bij een kennis. Zij doorzochten de sloot, keken onder steigers en in andere boten, maar dit alles zonder resultaat. Hij zal toch niet achter ons langs terug zijn gelopen toen wij het water in sprongen? De honden pakten een spoor op in de buurt, maar ook dat leidde tot niets. Inmiddels waren we al bijna een uur verder, de adrenaline in mijn lijf was aan het zakken en langzaamaan kreeg ik het steeds kouder. Klappertandend en rillend zocht ik verder. Waar kon die tweede verdachte toch zijn? Ik snapte er helemaal niets van. De meldkamer en collega’s ter plaatse vonden het tijd dat ik naar het bureau zou gaan om op te warmen, maar ik wilde het nog niet loslaten. We twijfelden allemaal over de vluchtroute van deze verdachte. Vanuit de helikopter werd gebruikgemaakt van een warmtecamera, maar die trof niets aan en ook de honden pikten geen nieuwe geursporen meer op. We hadden alle tuinen doorzocht en ook het water was uitgekamd. Moesten we het loslaten? Zou hij aan ons ontkomen zijn? 

Ineens hoorde ik collega Anke over de portofoon vragen of iedereen een moment stil kon zijn. Ze dacht iemand om hulp te horen roepen. Het klonk zacht en ze had in eerste instantie geen idee waar het vandaan kwam. De zachte schreeuw bleek nabij het water achter de woningen vandaan te komen, daar waar ik de eerste verdachte had aangehouden. Ze ging eropaf. Het bleef even stil en toen hoorden we over de portofoon dat ze de tweede verdachte te pakken had! Hij had zich blijkbaar toch verstopt in het water en was inmiddels zo afgekoeld dat hij niet meer zelfstandig het water uit kon komen. Met zijn lichaam in staat van onderkoeling was hij langzaam aan het verdrinken. Hij was zo slap geworden dat het hem niet eens meer lukte om hard om hulp te roepen. 

Hij had zichzelf meerdere malen compleet onder het water verstopt op de momenten dat wij daar zochten. Dan koel je helemaal snel af. En omdat wij aan beide kanten van de sloot aan het zoeken waren, kon hij niet meer ongezien uit het water en had hij besloten dan maar te wachten tot wij de zoektocht zouden staken. Maar dat duurde zo lang dat zijn hele lichaam zwaar onderkoeld was en hij dus geen kracht meer had om boven het water te blijven of eruit te klimmen. Gelukkig maakte hij net op tijd de keuze om zich aan te geven, waardoor mijn collega zijn krachteloze hulpkreten nog net had kunnen horen. De collega’s die bij hem waren trokken hem vlug het water uit. Hij werd zo snel mogelijk uit zijn natte kleding gehaald en met een deken in de warme dienstauto geplaatst. We verzochten om een ambulance zodat hij met spoed kon worden nagekeken. 

Ik stapte ook mijn voertuig in en zette de verwarming aan. Wat voelde dat lekker! Ik haalde mijn natte vuurwapen uit elkaar en legde dat te drogen op de bijrijdersstoel. Mijn natte uniform kleefde aan mijn lijf en ik zat van onder tot boven onder de modder. Terug op het bureau, trok ik de koude natte kleding uit en sprong snel onder de warme douche. Beide verdachten zaten binnen in het cellencomplex, nadat ook zij een warme douche hadden genoten.




Loslaten zonder vasthouden

Op een morgen kregen we het verzoek van onze meldkamer om ze te bellen. Dit vragen ze soms als er geen directe spoed is bij een melding die toch ook belangrijk is. Ze kunnen je dan in rust alle informatie geven. Zo kregen we te horen dat er een man overleden was. Hij werkte als vrachtwagenchauffeur en was onlangs met zijn gezin naar Oekraïne* verhuisd. Die dag was hij bij het lossen van zijn lading onwel geworden en met spoed overgebracht naar een ziekenhuis aldaar, waar hij niet veel later was overleden. 

Het ziekenhuis had de ouders van de man kunnen bereiken in Nederland, maar die wilden niets met hun zoon te maken hebben. Ze hadden wel nog de achternaam en een plaatsnaam doorgegeven, van de ouders van zijn vrouw. Gelukkig maar dat wij als politie gerechtigd zijn om in de GBA** naar iemand te zoeken. Zo had onze meldkamer het adres van de schoonouders gevonden. Wij reden er meteen naartoe, ze woonden namelijk in ons werkgebied. Aan ons de taak om hun het slechte nieuws over te brengen en te kijken of we via hen in contact konden komen met hun dochter, de vrouw van de overleden man.

We belden aan, een vrouw op leeftijd deed de deur open. We vroegen naar haar naam en die kwam overeen met onze informatie. We vroegen of er meer mensen in de woning aanwezig waren. De vriendelijke vrouw vertelde ons dat haar man aan het biljarten was in het buurthuis en ze vroeg wat er aan de hand was. We zagen de spanning in haar ogen, waarop ik besloot om het haar toch te vertellen, ook al was haar man er nog niet. ‘Het spijt ons heel erg, maar uw schoonzoon is overleden. Hij kreeg een hartstilstand tijdens zijn werk en heeft het helaas niet overleefd…’ zei ik.

De vrouw begon te huilen en bracht haar handen voor haar gezicht. Ik pakte haar vast en ze legde haar hoofd tegen mijn kogelvrije vest aan. Zo stonden we daar een paar minuten. Toen hoorden we de vrouw zeggen: ‘Och, mijn dochter, mijn arme dochter zit nu met drie kleine kinderen in Oekraïne, ze is helemaal alleen daar, ze kent niemand, hoe moet dat nu?’ Wij vroegen of haar man dichtbij was en of ze hem kon bellen om direct naar huis te komen. ‘Vertel het nieuws nog maar niet, laat hem maar eerst veilig thuiskomen, we kunnen nu niets veranderen aan de situatie, maar we vinden het wel belangrijk dat uw man naar huis komt om u te ondersteunen.’ We boden aan om hem te halen maar de vrouw zei dat het dichtbij was en dat hij zo thuis zou zijn. Even later arriveerde hij. Ook hij werd erg emotioneel toen hij het slechte nieuws hoorde. 

Maar hoe nu verder? Hoe gingen we het slechte nieuws brengen bij hun dochter, die helemaal in Oekraïne zat? Beide ouders waren ten einde raad. Terwijl ik het zelf ook nog niet precies wist sprak ik erover met de ouders: ‘Ik denk dat u een paar opties heeft. Als het mij zou overkomen dat mijn partner was overleden zou ik het zo snel mogelijk willen weten, maar ik kan me ook voorstellen dat jullie bij haar willen zijn om haar te ondersteunen. Zeker omdat ze jonge kinderen heeft. Als het mogelijk is zouden jullie eventueel die kant op kunnen rijden om haar face to face het bericht te brengen. Maar het is ontzettend ver weg en jullie verkeren emotioneel in een moeilijke toestand om zo’n afstand te rijden, dus dat raden we niet aan… Een andere optie zou kunnen zijn om mensen te bellen waar ze goed mee omgaat in Oekraïne. Kunnen die naar haar toe gaan om haar te ondersteunen voordat we haar contacten?’ 

De ouders wisten dat hun dochter daar contact had met een vrouw, maar hadden geen idee hoe zij heette, laat staan dat ze een adres of telefoonnummer hadden. Verder kenden zij niemand die in de buurt van hun dochter woonde. Uiteindelijk besloten de ouders om het slechte nieuws via Skype over te brengen. Vader regelde met een goede vriend dat die hem daarna direct die kant op zou brengen met de auto. Skype leek ons een veilige optie, omdat je dan zeker weet dat je iemand thuis bereikt. Als we haar op haar mobiel zouden bellen, zou het nieuws haar op een onverwachte plek kunnen overvallen, met mogelijk gevaarlijke gevolgen. 

We belden eerst naar de vaste lijn in Oekraïne. Het oudste kleinkind nam op. ‘Hoi, met oma, is mama ook thuis?’ hoorden wij haar zeggen terwijl ze haar best deed om de emotie in haar stem te onderdrukken. We hoorden het jongste kind zeggen dat mama boodschappen aan het doen was en dat ze zo weer thuis zou komen. ‘Wil je aan mama vragen of ze me direct belt via de computer, schat? Oma houdt van je, dikke kus,’ zei ze, waarop ze ophing met tranen in haar ogen. Haar stem sloeg over, maar ze deed het heel dapper en goed. De computer stond inmiddels aan en Skype stond open. We hadden afgesproken dat wij in eerste instantie buiten beeld zouden staan, zodat de ouders het bericht zelf konden overbrengen. 

Wachten duurt altijd lang op zo’n moment. Na ongeveer tien minuten belde haar dochter op via Skype. In beeld verscheen een opgewekte vrouw: ‘Hoi mam, hoi pap. Alles goed met jullie?’ Hoe geef je op dat moment antwoord op die vraag? De ouders brachten het slechte nieuws. Op het beeldscherm zagen we het gezicht van de arme vrouw veranderen. Ze barstte in tranen uit, het was hartverscheurend om te zien. De liefde, het verdriet en de betrokkenheid van de ouders. De hulpeloosheid, het ongeloof en het verdriet van hun dochter die ten einde raad was. We maken dit vaak mee, maar nu was het des te moeilijker omdat haar ouders haar niet even vast konden houden. De pijn bleef daardoor zo voelbaar en rauw in de lucht hangen.

Voor het eerst in ongeveer tien jaar voelde ik een traan over mijn wang rollen. Tranen die er ineens tussendoor schoten waar ik het voorheen altijd onder controle had. Ik maakte vaker heftige zaken mee, maar deze raakte mij toen zo, door de afstand waarop de vrouw zat met haar kinderen. Ik schrok ervan. Het ging helemaal niet om mij, het ging om deze arme mensen... Ik veegde mijn wang snel droog, maar nieuwe tranen dienden zich meteen aan. Ik kon er niets aan doen, ik liet het maar even zo. De vrouw zat met allerlei vragen en dit was het moment waarop wij in beeld konden stappen. Ik condoleerde haar, sprak mijn betrokkenheid uit en gaf zo veel mogelijk duidelijke antwoorden op alles wat ze wilde weten. We verzochten haar om iemand te bellen in haar omgeving die haar direct kon ondersteunen thuis met de kinderen. Ik merkte dat niemand het raar of erg vond dat ik tranen in mijn ogen had en het voelde goed om die toe te laten. Na het gesprek sloten de ouders Skype af. De goede vriend van de familie was inmiddels aangekomen en was er klaar voor om de vader naar Oekraïne te rijden en daar de dochter en kleinkinderen op te halen. 

We lieten alle informatie achter bij de ouders. Telefoonnummers die ze konden bellen, de gegevens van het ziekenhuis waar het lichaam van hun schoonzoon lag en onze namen en contactgegevens. Daarna reden wij weg, we deelden de meldkamer mee dat alles gelukt was, waarop zij weer contact opnamen met het ziekenhuis.

Ik ben mij altijd blijven afvragen hoe het met dit gezin is afgelopen. Zou de vrouw met haar kinderen weer in Nederland zijn gaan wonen? Hoe gaat het met die arme kinderen die ineens hun vader moeten missen? En met de lieve opa en oma, die hierna waarschijnlijk extra betrokken zullen zijn in hun leven? Het is gek als ik er zo over nadenk, want het gaat me eigenlijk niets aan. Maar het is zo’n intense gebeurtenis om mee te maken, om onderdeel van te zijn, dat schakel je niet zomaar uit. Het is heel normaal dat je er zo bij betrokken raakt. Maar toch moet ik het loslaten want anders breekt het me op…



* Deze gebeurtenissen speelden zich af enkele jaren voor de oorlog met Rusland

** De Gemeentelijke Basisadministratie Persoonsgegevens




Een andere wereld

Toen ik nog op het Grafisch Lyceum zat gingen we een avondje stappen in Amsterdam. Een van mijn vrienden kwam met het idee om met elkaar af te spreken voordat we naar Paradiso gingen. Een maat van hem woonde in een kast van een huis vlak bij de RAI, grenzend aan de wijk waar onze school stond. Die maat zou ook meegaan die avond en hij nodigde ons uit om te verzamelen bij hem thuis. We moesten onze zwembroeken meenemen, want ze zouden een zwembad in het huis hebben. Een goed plan natuurlijk! Zo bevonden wij ons op vrijdag na schooltijd voor dit gigantische huis. Alleen al de oprijlaan was zo groot dat ik zwaar onder de indruk was. Er stond een grote zwarte Dodge Ram geparkeerd, waarvan er op dat moment maar drie rondreden in Nederland, liet ik mij vertellen. Naast deze imponerende auto stond een glimmende sportwagen waar je als jonge jongen alleen maar van kon dromen. We passeerden de auto’s en liepen naar de voordeur, die wel iets weghad van een kasteeldeur. We werden ontvangen door twee bedienden. Ze namen onze jassen aan en hingen die op in een garderobe, waarna we verder het huis in liepen. We probeerden te doen alsof we alles heel normaal vonden, maar zoiets had ik natuurlijk nog nooit meegemaakt. Wat een ruimte! Ik herinner me een aantal trappen die in verschillende richtingen omhoogliepen en in het midden van het huis was een grote kamer waar een lange tafel van een meter of vijf stond. De vader en moeder van de vriend zaten daar gezellig samen aan te eten. Het was een grappig gezicht. Zo’n reusachtige tafel, meters aan ruimte en dan zit je met z’n tweeën gezellig in het hoekje naast elkaar. Het gaf mij het gevoel dat ze een goede relatie moesten hebben. Ondertussen liepen de bedienden af en aan met eten. Niet verkeerd.

We gaven de ouders netjes een hand en stelden ons voor. We werden gastvrij ontvangen en de vader vroeg in welk café we wilden zitten. Blijkbaar hadden ze meerdere themacafés in het huis. Ik kan ze me niet meer allemaal voor de geest halen, maar weet nog wel dat wij kozen voor café Mexico. We vervolgden onze weg door het huis en kwamen in een ruimte waar een bar stond met een drankwand met daarin letterlijk elke soort drank die je maar kon verzinnen. Daarnaast stond een podium met een karaokeset. Toen we ons aangenaam hadden geïnstalleerd vroeg de vader wat we wilden eten. We wilden wel pizza, zeiden we, waarop de vader wat bankbiljetten op tafel gooide en zei dat we mochten bestellen wat we wilden. Dat ging wel lukken met dat geld. Het werd een topavond. We hebben heerlijk gegeten, gedronken, karaoke gezongen en tot slot gezwommen in het luxe zwembad. Iemand vroeg nog aan onze gastheer wat zijn vader voor werk deed. Hij zou panden opkopen, zei hij, ze renoveren en daarna verhuren of doorverkopen voor meer geld. Daar viel blijkbaar veel geld mee te verdienen want we hoorden dat ze ook nog een woning ergens aan de kust hadden, en nog eentje in het buitenland. Het grootste gedeelte van het jaar waren ze niet eens in Amsterdam te vinden, begreep ik. Uiteindelijk vertrokken we naar Paradiso en sloten daar de avond feestelijk af. 

Een jaar later zat ik bij de politie in opleiding en draaide ik een periode mee bij de recherche. Het was de tijd waarin er grote onderzoeken liepen naar Willem Holleeder en alle mensen om hem heen. Toen ik rond het middaguur aan het werk was, werd ik gebeld door mijn maatje van het Grafisch Lyceum. Hij vroeg of ik het nieuws gezien had en zei: ‘Willem Endstra is doodgeschoten.’ ‘Ja, ik zag het. Wat is daarmee?’ antwoordde ik. ‘We zijn bij hem thuis geweest, weet je nog, die avond dat we naar Paradiso gingen?’ zei mijn vriend. 

Ik had geen idee. Kennelijk was het niemand minder dan Willem Endstra geweest in wiens woning wij toen die legendarische avond hadden beleefd. Ik schrok ervan. Het raakte me en samen spraken we erover. Hij was erdoor geraakt, natuurlijk. De zoon van Endstra was zijn vriend. En wat een impact moest het hebben op het gezin dat ons zo gastvrij had ontvangen. Willem Endstra had onze pizza betaald, we hadden van zijn drank gedronken en liedjes gezongen op zijn karaokeset in huis. Ik twijfelde even of ik het moest vertellen – je bent toch agent in opleiding – maar vertelde het naderhand aan mijn collega’s, die vol verbazing mijn verhaal aanhoorden. 

Bizar hoe een wereld die zo ver van je afstaat zo dichtbij kan komen. Gelukkig was dit niet bekend toen ik ging solliciteren bij de politie, hoe had ik dat aan ze kunnen uitleggen? Dat je thuis bent geweest bij iemand die ze rekenen tot de criminele top van Nederland. Toch leerde ik ook hieruit weer een belangrijke les, namelijk dat wat je ook doet, hoe fout het ook is, je in de kern toch ook gewoon een mens bent. Iemands geliefde. Iemands vader. Een gulle gastheer. In mijn verdere loopbaan heb ik veel aan dit inzicht gehad. Het hielp me om ieder persoon als mens te blijven zien, wat er ook was voorgevallen. Als je dat scherp hebt, is er altijd nog wel iets wat je voor iemand kunt betekenen.




Ouders

Dat ik bij de politie wilde om mensen te kunnen helpen en redden, dat weet je inmiddels. Een andere reden waarom ik dit werk wilde doen, is simpelweg dat ik mijn ouders trots wilde maken. Vooral mijn vader. Hij is altijd erg betrokken bij en op de hoogte van wat er speelt in ons gebied. Hij is een trouwe lezer van de krant en knipt alles uit waarvan hij weet dat ik daarbij betrokken was als agent. 

Op een dag waarop ik vrij was, vlak voor het weekend, werd er een overval gepleegd op een snackbar in Zwaag. De daders, gestoken in bivakmutsen, hadden de eigenaren van de snackbar bedreigd met een vuurwapen en gingen er met een flinke buit vandoor. Ik was dat weekend ook nog vrij en las erover in de media. Mijn vader had het ook gelezen en vroeg dat weekend of we al vooruitgang boekten met deze zaak. Ik vertelde hem dat ik de dag van de overval vrij was geweest en geen idee had of we als politie al op het juiste spoor zaten. Zo’n heftige overval, mijn vader kon daar niet bij met zijn hoofd. Dat er mensen zijn die dit andere mensen kunnen aandoen, dat bestaat toch niet? Mijn sterke gevoel voor rechtvaardigheid heb ik zeker ook te danken aan mijn vader. Maandagnacht zou ik weer dienst hebben en ik verzekerde mijn vader dat ik dan meteen even zou kijken hoe de zaken ervoor stonden om te zien of ik nog iets kon betekenen in die zaak. 

Die maandag besloot ik na de briefing niet met mijn collega’s aan de koffietafel plaats te nemen, maar dook ik het systeem in en las de aangifte, de bevindingen van collega’s en alle info die ik kon vinden over deze zaak. Het meest opvallende was dat één van de overvallers opvallend rode sneakers had gedragen tijdens de overval. Maar voor ik alles gelezen had kregen we een melding van een minderjarige jongen die vermist was. Ik baalde ervan dat ik niet alle stukken kon lezen, maar de vermissing had prioriteit en we moesten op pad. Aangekomen bij de melder vertelde hij ons dat het al een tijdje niet goed ging met zijn zoon, dat zijn zoon omging met verkeerde vrienden en steeds vaker van huis wegbleef. Via de social media van zijn zoon dacht de vader op foto’s te zien dat zijn zoon in een hotel zat. 

Wij reden direct naar het hotel toe dat we dachten te herkennen van de foto’s. Daar aangekomen lieten we een foto zien aan het personeel van het hotel en vroegen we of ze deze vermiste jongen herkenden. Ze waren behulpzaam en een van de medewerkers herkende hem. Ze zei: ‘Ik vond het inchecken al vreemd vanmiddag. Deze jongen was samen met een andere jonge jongen en ze stonden een beetje achteraf. Een meerderjarige jongen boekte de kamer bij mij. Met z’n drieën gingen ze vervolgens naar boven waarna ik de meerderjarige jongen later weer zag vertrekken.’ We vroegen hoeveel de kamer kostte. Een paar honderd euro voor één nacht en er werd vooraf contact betaald, was het antwoord. De hoogste tijd om te kijken wat er zich afspeelde in de hotelkamer en om de minderjarige jongen mee te nemen naar zijn vader toe. Hopelijk werden deze jonge jongens niet uitgebuit of misbruikt. 

We kregen een keycard mee om de deur te openen indien er niemand open zou doen. De lift bracht ons naar de aangegeven verdieping. Ik klopte hard op de deur van de kamer waar de jongens moesten zitten en riep dat de deur opengedaan moest worden.

‘Wie is daar?’ hoorden we een jonge stem vragen achter de deur. ‘Politie, opendoen,’ riep ik.

Een jongen deed langzaam de deur open. We liepen naar binnen en zagen meteen dat het de vermiste jongen was. De kamer was groot en omdat we wisten dat ze met meer jongens naar boven gelopen waren, wilde ik zo snel mogelijk alle ruimtes checken. We stonden direct in het slaapgedeelte waar een groot bed stond. In de hoek bevond zich een klein tafeltje vol met opengebroken drankflessen, halflege pakken koek, chocola en andere snacks. Ook troffen we een berg nieuwe merkkleding aan op bed, met de labels er nog in. Mijn collega bleef met de vermiste jongen bij de deur staan en ik liep door. Er was een doorloop naar een open badkamer waar een grote jacuzzi gevuld was met water en schuim. Er stond sterkedrank bij het bad en om de hoek trof ik vrijwel direct nog een jongen aan die niet heel goed was in verstoppen. Ik stuurde hem het slaapgedeelte in waar mijn collega was. In de hoek bij een toilet trof ik een derde jongen aan. Toen ik terugliep naar mijn collega en de drie jongens viel mijn oog op iets bij de deur: een paar felrode sneakers. De sneakers, contant geld, dure ongedragen merkkleding. Het leek erop dat de jongens iets aan het vieren waren met elkaar. Zou dit de groep zijn van de gewapende overval? Deze jonge gasten? En zou mijn collega het ook gezien hebben? Op zo’n moment moet je in een split second bepalen hoe je het tactisch aanpakt en wat je volgende stap wordt. We vroegen de jongens naar het geld, we controleerden hun identiteiten en zochten uit wie de kamer voor hen geboekt en betaald had. De drie jongens waren allemaal nog net minderjarig. Met z’n drieën bij elkaar leken ze zich wel stoer te voelen tegenover ons. Ze probeerden bijdehand te doen als we wat vroegen. In het systeem zag ik dat de jongen met de grootste mond in de wijk woonde naast de overvallen snackbar. Dit was precies ook de wijk waar de overvallers naartoe waren gerend na de overval.

Ondanks dat het allemaal leek te kloppen, besefte ik dat het een lastige zaak zou worden als we ze op dat moment al zouden aanhouden. Je kunt iemand voor een strafbaar feit namelijk maar één keer aanhouden. Je moet dus heel zeker zijn van je zaak en het Openbaar Ministerie kunnen overtuigen als de personen niet uit zichzelf bekennen. Ook al voelden we aan alles dat het haast niet anders kon, moesten we de rust bewaren en het tactisch spelen zonder dat de jongens door zouden krijgen dat wij ze op de korrel hadden als verdachten van de gewapende overval. 

Mijn collega en ik lieten de jongens heel even in de kamer en liepen samen kort de gang op. Ik vertelde over de rode schoenen en al snel merkten we dat we hetzelfde dachten. We maakten een plan. Aangezien de jongens minderjarig waren moesten we hoe dan ook de ouders in kennis stellen, dus laten we die dan betrekken in ons onderzoek naar de overval, zo beredeneerden we. We belden de ouders op en vroegen ze om naar het hotel te komen, zodat ze konden zien hoe luxe de kamer was, dat er allemaal nieuwe merkkleding was, prijzige flessen drank en contant geld. Eén paar ouders was genegen om te komen en verscheen niet veel later ter plaatse. We zagen vrijwel direct dat dit betrokken ouders waren. Ze bestempelden hun zoon als meeloper van het groepje. Dat idee hadden wij ook al gekregen. We deelden onze zorgen met hen buiten het gehoor van de jongens.

In het belang van het onderzoek besloten we niet alles wat wij wisten meteen prijs te geven aan de ouders. We zeiden hen dat we niet snapten hoe de jongens aan zoveel geld kwamen, en waarom ze hier in dit hotel waren. Het leek erop dat ze iets vierden, maar wat? We vroegen of zij als ouders misschien voor meer duidelijkheid konden zorgen, bijvoorbeeld via de telefoon van hun zoon. ‘Mocht er iets strafbaars aan dit alles ten grondslag liggen, dan kunt u direct bij ons terecht,’ zeiden we. Deze ouders snapten het en namen direct de mobiele telefoon in van hun zoon en namen hem mee naar huis. 

De jongen met de rode schoenen lieten we naar huis brengen door collega’s, omdat zijn moeder aangaf niet te kunnen komen omdat ze thuis was met een pasgeboren baby. De derde jongen, de vermiste jongen bij wie deze melding was begonnen, brachten wij terug naar zijn vader, de man die ons gebeld had. Ook met deze ouder deelden we onze zorgen zonder direct de overval te noemen. We vroegen of we de kamer van de jongen mochten doorzoeken en de vader gaf toestemming. De jongen werd kwaad en weigerde ons de toegang, maar omdat hij minderjarig was, was het de ouder die bepaalde, waardoor de jongen aan het kortste eind trok. We doorzochten zijn kamer en troffen een aantal belastende zaken aan die we direct in beslag namen als ondersteunend bewijs bij de verdenking van de overval. 

We bedankten de vader en reden terug naar het bureau. De rest van de nachtdienst waren we druk om alles op papier te zetten. Toen het bijna weer ochtend werd hadden we een uitgebreide debriefing over het onderzoek en droegen we alles over aan de recherche, die direct met de zaak verderging. Ik ging naar huis en ging slapen. 

Nog voor ik in de avond weer op het bureau was, kreeg ik al berichten op mijn mobiele telefoon dat de jongens aangehouden mochten worden. De ouders die naar het hotel waren gekomen, kregen al snel in de gaten dat de jongens inderdaad de overval hadden gepleegd; dat konden ze opmaken uit informatie die ze op de mobiele telefoon van hun zoon aantroffen. Zij hadden contact gezocht met de ouders van een van de andere jongens en die kwamen tot dezelfde conclusie. Samen hadden ze zich gemeld op het politiebureau. Respect, want ga er maar aanstaan om je eigen zoon aan te geven. Dat vergt veel moed. Maar de jongens hadden doorgehad wat hun ouders van plan waren en waren op de vlucht geslagen. De drie minderjarige jongens en de meerderjarige jongen die de hotelkamer had geboekt, ze waren allemaal verdwenen. Het was onbekend waar ze heen waren gevlucht. Het geld dat ze buitgemaakt hadden was al zo goed als op door de dure hotelkamer die ze hadden geboekt en alles wat ze hadden gekocht, dat hadden we al wel berekend. Nu waren ze dus op de vlucht zonder geld. Wat waren ze van plan? We vreesden voor een nieuwe overval. Een kat in het nauw maakt soms rare sprongen. Dit kon weleens gevaarlijk worden, want de jongens hadden bij de overval op de snackbar een vuurwapen gebruikt.

Collega’s die in Enkhuizen werkzaam waren in de nachtdienst zagen vier jongens rondhangen. Ze hadden over de portofoon over onze zaak gehoord. Enkhuizen ligt ongeveer twintig kilometer bij Hoorn vandaan. De collega’s besloten de jongens aan te spreken en herkenden meteen hun namen. Omdat ze wisten van het vuurwapen deden ze alsof ze niet doorhadden dat de jongens gezocht werden. Ondertussen reden wij vanuit Hoorn met piepende banden die kant op. Toen we aankwamen hielden we de vier jongens aan. We konden ze direct van elkaar scheiden en los van elkaar overbrengen naar het politiebureau. Het voelde goed om de jongens veilig binnen te hebben. Zowel voor alle burgers als voor de jongens zelf en hun ouders. We stelden de bezorgde ouders in kennis en in overeenstemming met de recherche brachten we via de media het bericht naar buiten dat we de vier verdachten van de gewapende overval op de snackbar hadden aangehouden. 

Later die dag kon ik trots mijn vader bellen met het nieuws dat ik door een compleet andere melding de verdachten op het spoor was gekomen. Mijn vader glunderde en dat voelde natuurlijk goed. Tegelijkertijd besefte ik dat er een aantal ouders behoorlijk teleurgesteld waren in hun kinderen. Hun minderjarige zoons zaten vast voor een behoorlijk zwaar feit. Wat voor invloed kun je op zo’n moment nog uitoefenen als ouder? Als er iets is wat ik tijdens mijn politiewerk geleerd heb, dan is het dat je als ouder altijd een lijntje moet houden met je kind. Blijf ermee in gesprek, wat er ook is gebeurd, want je verkeert in een unieke positie om tot ze door te dringen. Soms duurt dat een paar maanden, soms een paar jaar, maar geef de moed niet op. Als je wilt dat ze het redden, zorg dan dat je open in gesprek blijft.




Kwetsbaar

Op een regenachtige avond kwam ik rond 23.00 uur in dienst voor de nacht. Ik liep het bureau binnen en werd meteen door mijn chef geroepen: ‘Snel omkleden Died, we hebben je nodig. Het AT* komt er mogelijk ook aan, we moeten een verdachte aanhouden die iemand gegijzeld heeft.’ 

Ik snelde naar beneden naar mijn kledingkast en trok mijn uniform aan. Ook als ik geen haast had maakte ik er een gewoonte van om mijn uniform zo snel mogelijk aan te trekken. En in dit soort gevallen komt dat van pas. Ik deed mijn kogelvrije vest om, mijn koppel met pepperspray, handboeien, zaklamp en portofoon. Als laatste pakte ik mijn dienstwapen (altijd kijken of hij is doorgeladen). Eenmaal weer boven stond daar de collega met wie ik nachtdienst zou hebben. Ik was enorm benieuwd naar de details van de zaak. We hoorden van onze collega’s op bureau dat er een vrouw in het ziekenhuis lag die gegijzeld was geweest, maar had kunnen ontsnappen. De verdachte zou nog in haar woning zijn en zou beschikken over vuurwapens. Er werd zelfs gesproken over grote automatische wapens. Er liepen collega’s van de avonddienst in burgerkleding om de woning waar de verdachte zou zijn. Zij hadden de verdachte in de woning zien lopen en hadden de straat onopvallend afgeblokt. Het verzoek aan ons was of wij ons met een onopvallend dienstvoertuig in de buurt konden opstellen voor eventuele assistentie. 

Samen met twee andere collega’s stelden we ons op, uit zicht van de verdachte. We wisten nog niet veel over de situatie of over de verdachte, maar het was duidelijk dat we alert moesten zijn. Er was geen tijd voor uitgebreid overleg of grote plannen, we moesten klaarstaan in opperste staat van alertheid. In de minuten daarna kwamen er nog meer collega’s toegesneld. Zij namen allemaal positie in om alle wegen in Hoorn zo goed mogelijk af te blokken voor het geval de verdachte de woning zou verlaten. Onze chef was druk aan het overleggen met het AT en een officier van justitie. Als de verdachte in de woning zou blijven dan zou het AT de woning binnenvallen. Maar het zou nog even duren voordat het AT bij ons kon zijn. Vaak zitten die op drie kwartier tot een uur afstand. 

Als de verdachte de woning zou verlaten dan was het plan dat wij als noodhulp hem zelf zouden aanhouden. Alleen moest de officier van justitie daar wel toestemming voor geven vanwege de mogelijkheid dat de verdachte automatische wapens tot zijn beschikking had en die mogelijk zou gebruiken als wij hem zouden aanhouden. De collega’s die bij de woning zaten verstopt, meldden ondertussen dat de verdachte een auto aan het volladen was met allerlei spullen, waardoor ze het vermoeden kregen dat hij zou gaan rijden. Wij stonden aan het einde van de wijk aan de overzijde van de Provincialeweg. We belden onze chef en vroegen of we al toestemming hadden om de verdachte aan te houden, mocht de kans zich voordoen. Onze chef was nog druk bezig met deze toestemming te regelen en verzocht ons om nog even af te wachten. 

Een paar minuten later hoorden we de collega’s over de portofoon fluisteren dat de verdachte in het voertuig stapte en wegreed in onze richting. Hij reed in een splinternieuwe, snelle auto waarvan later zou blijken dat de verdachte deze had gekocht met het spaargeld van het slachtoffer. Mijn collega en ik zeiden tegen elkaar dat het zaak was om het voertuig tot stoppen te dwingen in de wijk, want op de Provincialeweg zouden we hem nooit bij kunnen houden met ons dienstvoertuig. 

‘Chef, hebben we al toestemming?’ vroegen we, waarop het stil bleef aan de andere kant van de lijn. In de verte zagen we koplampen aankomen, dat moest de verdachte wel zijn. We vroegen nogmaals of we de toestemming kregen. ‘Nog heel even…’ zei onze chef. 

Toestemming of niet, we reden langzaam op naar de kruising, het was nu of nooit. Het voertuig waar de verdachte in zat reed tot aan de stoplichten. Toen het groen werd draaide hij de Provincialeweg op en precies op dat moment hoorden we onze chef door de telefoon roepen. ‘Jullie hebben toestemming, houd hem aan! De toestemming is binnen.’ Het was nu echt alles of niets, de verdachte had ons zeker gezien. Sloeg hij op de vlucht? Zou het een achtervolging worden? 

Meteen zetten we het stopbord en het zwaailicht aan. De verdachte reageerde vrijwel direct en gaf richting aan naar rechts. Hij bracht zijn voertuig tot stilstand. Wij stonden ongeveer twintig meter achter hem. Nu werd het echt spannend. 

We zijn getraind om in dit soort gevallen een zogeheten uitpraatprocedure te beginnen. We openden onze portieren, trokken ons vuurwapen en namen verdekt positie in met onze vuurwapens gericht op de verdachte. De afspraak is dat de bijrijder op zo’n moment de communicatie doet. In dit geval was ik dat. Ik had mijn vuurwapen in mijn rechterhand en spreeksleutel in mijn linker. Door de dakspeakers hoorde ik mijn eigen stem bulderen: ‘Politie, handen omhoog, er zijn vuurwapens op u gericht, bij elke verdachte beweging zal er geschoten worden!’ Door de achterruit hadden we redelijk zicht op hem omdat onze koplampen goed licht schenen op zijn auto. ‘Zet uw motor uit, haal met de rechterhand de sleutels uit het contact en open met uw linkerhand daarna het portier,’ riep ik. 

We zagen dat de verdachte hier gehoor aan gaf. Hij haalde de autosleutel uit het contact en legde op mijn aangeven de sleutels op het dak. Inmiddels begon het hard te regenen, waardoor ons zicht minder goed werd. ‘Doe met uw rechterhand uw gordel los!’ ging ik verder. Maar toen hoorde ik mijn collega ineens roepen. ‘Handen tegen het dak! Handen tegen het dak!’ Hij schrok blijkbaar omdat de verdachte zijn hand naar de middenconsole bracht. Ook al was dit in opdracht van mij. Mijn collega vond het in deze situatie kennelijk moeilijk om zich in te houden, wat ik snap, want we zijn tenslotte allemaal doeners. Maar ik merkte aan de verdachte dat hij door de opmerking van mijn collega even niet wist wat hij moest doen. Ik pakte de regie weer en gebood hem nogmaals de gordel los te maken en uit het voertuig te stappen met zijn handen omhoog en met zijn rug naar ons toe. Dit deed hij keurig. 

Ik riep: ‘Naar achter lopen op mijn teken, loop, doorlopen, doorlopen, doorlopen…’

Dit deed de verdachte tot aan zijn kofferbak. Hij leunde op de kofferbak en bleef staan. Ik riep met luidere stem: ‘Doorlopen! Doorlopen of ik schiet.’ Als hij wapens bij zich had kon het zijn dat ze achterin lagen, dat zou een logische plek zijn. Door de wind en de regen konden we de verdachte op deze afstand niet verstaan. Mijn collega zei: ‘Laten we eropaf lopen.’ Maar ik wilde wachten en riep nog een laatste keer door de dakspeaker: ‘Doorlopen, nu doorlopen!’ 

De man bleef staan en hing met zijn bovenlichaam boven op de achterklep. Ik twijfelde of ik een waarschuwingsschot moest lossen, maar realiseerde me dat de inmiddels gearriveerde collega’s daarvan konden schrikken en misschien wel het vuur zouden openen op de verdachte. We besloten met vier agenten met getrokken wapens naar de man toe te lopen. Ik kwam uit de dekking van mijn portier vandaan en zag mijn collega aan de bestuurderskant hetzelfde doen. 

Niet te snel, niet te langzaam, controle houden, wapen gericht houden, een paar meter nog en... we hadden hem. We drukten de verdachte tegen zijn voertuig en legden hem de handboeien om. Bij het fouilleren trof ik meerdere soorten drugs bij hem aan. Maar nog geen wapens. 

Collega’s hielden het voertuig nog onder schot vanaf de positie naast ons, ik zag mijn chef ook lopen. We scanden het voertuig op eventuele andere verdachten, maar het voertuig was ‘schoon’. De verdachte plaatsten we in ons dienstvoertuig. Toen ik achteromkeek zag ik pas hoeveel politieauto’s achter ons waren aangesloten. We slaakten een zucht van opluchting. We hadden hem! Nu naar het bureau om hem in te sluiten. Het voertuig van de verdachte werd naar het bureau gesleept voor de recherche. 

Op het bureau spraken we met de collega die bij het slachtoffer geweest was in het ziekenhuis. Toen kregen we pas door met wat een heftige zaak we hier te maken hadden. Het was een heel ervaren collega die ons bijpraatte, iemand die zo’n beetje alles al had meegemaakt en niet makkelijk van zijn stuk was te brengen, maar we zagen dat zelfs hij aangedaan was en diep getroffen. Wat we van hem hoorden zal ik de rest van mijn leven niet meer vergeten.

Uit respect voor het slachtoffer zal ik hier alleen vermelden wat al in de media naar buiten is gebracht over deze zaak. Het slachtoffer, een vrouw, had de verdachte ontmoet via een datingwebsite, sprak met hem af en is vanaf dat moment twee maanden lang door hem gegijzeld.

Hij dwong haar harddrugs te gebruiken, ze moest haar eigen urine drinken en zelfs zijn anus schoonlikken nadat hij naar de wc was geweest. Ook drukte hij sigaretten op haar hele lichaam uit, heeft hij op de vrouw geschoten en moest ze onder dwang seks hebben met andere mannen terwijl ze vastgebonden zat. Dit alles werd door de verdachte gefilmd en door hem als chantagemateriaal gebruikt.

Toen ik dit achteraf hoorde ging het even door mijn hoofd dat ik toch had moeten schieten. Zou de wereld deze persoon missen? Maar ik drukte die gedachte meteen weer weg. Het was misschien maar goed dat we op het moment van de aanhouding niet over alle informatie beschikten. 

Achteraf bleek dat bijna al het bewijs in deze zaak achter in het voertuig lag. Zonder dit bewijs zou het een één-tegen- één-verhaal geweest zijn en had het bij het Openbaar Ministerie nog een lastige zaak kunnen worden. Die avond maakten we met gemengde gevoelens onze nachtdienst af. Enerzijds waren we blij dat we deze compleet gestoorde figuur hadden weten te vangen en dat het slachtoffer in veiligheid was. Anderzijds was er geen enkele reden voor blijdschap, omdat we beseften wat deze vrouw wekenlang was aangedaan. Ik kan er nog steeds niet bij met mijn hoofd. Ik heb vaak tijdens diensten het verlangen gehad om langs de vrouw te gaan in de hoop haar wat extra steun te kunnen bieden en haar te laten weten hoe dapper wij haar vonden dat ze wist te ontsnappen. Maar ik vroeg me af of het wel verstandig was om in uniform langs te gaan, het zou ook zomaar ongewild herinneringen terug kunnen brengen. Het was aan andere hulpverleners om dat met haar op te pakken en ik probeerde het weer los te laten. Geef het een plekje, zeggen ze dan. Maar hoe doe je dat in zo’n geval? Ook wij zijn in zo’n situatie erg kwetsbaar, realiseer ik mij maar al te goed. 



* Arrestatieteam




De doden spreken

Een dichte deur. De melder maakte zich zorgen over de gezondheid van de bewoner en belde 112, waarop de meldkamer ons die kant op stuurde. Daar aangekomen spraken we met de melder. Hij ging ongeveer één keer in de drie maanden langs bij deze bewoner, een man op leeftijd. Aan de binnenzijde van de deur lag een stapel post en er zaten veel dikke zwarte bromvliegen op het raam. Dat beloofde niet veel goeds. Alles wees erop dat de bewoner overleden was. We sloegen een raam kapot naast de deur en konden daar doorheen de voordeur openen. In de gang kwam de lijkenlucht ons al tegemoet. Het is een geur die je nooit meer vergeet. Het is moeilijk te omschrijven, merk ik. Het is een weeïge geur, doordringend, slap en sterk tegelijk en hij brandt een beetje achter in je keel. Iedereen die het een keer geroken heeft weet precies waar ik het over heb. 

Voorzichtig liep ik de woning verder in. In de woonkamer stond een prachtige vogelkooi voor een papegaai. Alleen lag die papegaai inmiddels op zijn rug met zijn pootjes omhoog, dood. Dat was ook al geen goed teken. Hoelang zou de bewoner hier al liggen? 

We liepen de woning door, maar troffen de man niet aan. Eenmaal in de slaapkamer aangekomen was de stank niet meer te harden, maar van de man was verder geen spoor te bekennen. Met mijn neus diep in mijn elleboog gestoken liep ik verder. Ik keek over de rand van het bed en trof de bewoner daar aan, tussen het bed en de muur in. Het was bizar om te zien, want omdat hij er al zo lang lag was hij helemaal donkerblauw, haast zwart, geworden. Dat had ik nog nooit eerder meegemaakt. Deze man moest hier al weken hebben gelegen. 

Het meest bizarre was nog dat zijn lijf vast leek te zitten aan het vloerkleed, alsof het vloerkleed deel uitmaakte van zijn lichaam. Eén ding was zeker, reanimeren hoefde niet meer. We meldden het bij onze meldkamer en vroegen om een schouwarts. Buiten brachten we het slechte nieuws over aan de melder, die al wel had aangevoeld dat er geen hoop meer was.

Toen de schouwarts aankwam vroeg hij assistentie van één van ons. Ik offerde mij op en liep met hem mee naar binnen. Het is de taak van de schouwarts om uit te zoeken of het een natuurlijke dood betreft, want als dat niet het geval is moeten we de recherche en forensische opsporing laten komen om verder onderzoek te doen. Om de man te kunnen onderzoeken moesten we hem tussen het bed en de muur vandaan zien te halen. Wat een flinke klus werd aangezien hij vastgeplakt zat aan het tapijt. 

De arts en ik trokken aan een arm en het lukte ons om het lichaam wat te verplaatsen. Daarbij scheurden er vellen van zijn armen en tussen de scheuren kwam een gele druiperige substantie naar buiten gesijpeld. Het was met afstand het smerigste wat ik ooit had gezien en geroken. Dit kunnen ze je nergens vertellen; hier kunnen ze je niet op voorbereiden in een opleiding. 

We kleedden de man uit en van top tot teen bekeken we het paars-blauwzwarte lijf. De arts trof niets raars aan. Hij vroeg me of ik wilde helpen het lichaam om te draaien, want de man lag nog altijd op zijn buik. Ik trok mijn blauwe handschoentjes nog even extra strak aan en daar gingen we. De arts zou aan een arm trekken terwijl ik de benen in zo’n positie legde dat de man gemakkelijk zou meedraaien. ‘Aaagh’ klonk het in het muisstille huis, het lichaam slaakte een kreun! Gelukkig had de schouwarts me al gewaarschuwd dat dit kon gebeuren. Het was de lucht die uit de longen gedrukt werd omdat wij het lichaam van de buik op de zij en daarna op de rug draaiden. De lucht wordt dan langs de stembanden naar buiten gedrukt, waardoor het lijkt alsof het lichaam een teken van leven geeft. 

Wat was ik blij met de waarschuwing van deze schouwarts, want anders was ik me waarschijnlijk weer kapot geschrokken. Zo kan het dus ook, in goed overleg met een stukje voorbereiding. Ik zal de arts altijd dankbaar blijven, want alhoewel ik hierna nooit meer een lijk heb getroffen dat in zo’n slechte staat verkeerde, toch heb ik hier geen enkele last van gehad. Deze dode heeft nooit meer tegen mij gesproken.




Onmenselijk

Sommige zaken die je meemaakt bij de politie zijn te gek voor woorden. Als je erover zou vertellen op een verjaardagsfeestje zouden de mensen bijna denken dat je ze verzint. Toch heeft dit boek zich gevuld met verhalen waarvan ik achteraf steeds meer inzie hoe bizar ze eigenlijk zijn. Zo ook het volgende verhaal.

Het was een nachtdienst, alweer wat langer geleden, met een collega die niet veel later van straat ging om rustiger politiewerk te gaan doen. Het was rond twee uur in de nacht op een doordeweekse dag en doodstil op straat toen we via de portofoon een melding ontvingen van een reanimatie in een dorp vlak bij Hoorn. ‘De persoon die hulp nodig heeft zou liggen in een keet in een paardenstal. Het betreft een Poolse werknemer. De melder wacht jullie op aan de doorgaande weg. Weet dat de melder een kwetsbaar persoon is, hij is behoorlijk overstuur,’ luidde de melding. 

‘Ik weet precies waar dat is,’ hoorde ik mijn collega zeggen, die in hetzelfde dorp woonde en er was opgegroeid. Ik reed, hij wees de weg. Via buitenwegen tussen de weilanden door kwamen we aan bij een groot terrein waar een schuur stond, omringd door bomen. We konden zo het terrein oprijden, maar er was daar niemand die ons opwachtte. Ik zei meteen dat het niet klopte, omdat de meldkamer duidelijk had aangegeven dat de melder op ons zou wachten bij de ingang. Maar mijn collega bevond zich op vertrouwd terrein, wilde er niets van weten en stapte uit. Hij was er zeker van dat het hier zou zijn. Ik wist zeker van niet. Aangezien het een reanimatie betrof wilde ik geen tijd verliezen en dus doorrijden op zoek naar het juiste adres. Ik opende mijn raam en riep nogmaals dat we verkeerd zaten en dat we terug de weg op moesten. Mijn collega hoorde mij wel maar gaf geen reactie en verdween dieper het terrein op. Dan maar zonder hem. Ik reed terug de weg op en zag ongeveer een kilometer verderop een klein lichtje heen en weer dansen. Dat moest de melder zijn die mij met een lampje stond te seinen.

Ik kwam bij de melder en begreep direct wat de meldkamer had bedoeld. Het betrof een lief uitziende man, maar de blik in zijn ogen deed vermoeden dat zijn IQ waarschijnlijk iets lager lag dan het gemiddelde, wat niets afdeed aan de man, maar voor ons als politie is dat wel een signaal om extra voorzichtig met zo iemand om te gaan. De melder was enorm overstuur en kwam niet meer uit zijn woorden. Ik pakte hem vast en verzekerde hem dat het goed was dat hij ons gebeld had en dat hij het niet beter had kunnen doen. Ik zei dat mijn collega onderweg was en dat hij buiten mocht blijven. Als hij mij kon uitleggen waar het slachtoffer lag, zou ik naar binnen gaan. 

Hij vertelde mij dat ik de openstaande paardenstal in moest lopen. Aan het einde rechts was een steile trap die uitkwam bij een keet waarin hij woonde met het slachtoffer. Als ik binnen was in de keet moest ik tussen twee bedden door lopen. Dan zouden er doeken hangen, waarachter hij zelf sliep. Vlak voor de doeken was een wc-hokje aan de rechterkant. ‘Hij ligt in de wc, daar zag ik hem, hij is echt dood, ik wist niet wat ik moest doen...’ vertelde de aandoenlijke man. 

Ik legde mijn hand op zijn schouder, keek hem recht aan en zei nogmaals rustig dat hij het goed gedaan had. Ik vroeg aan hem of hij aan de weg wilde blijven staan met zijn lamp om mijn collega de weg te wijzen en daarna de ambulance. Ik drukte hem op het hart dat hij echt niet meer naar binnen hoefde te gaan en dat wij hem straks zouden opvangen. Hij knikte en bleef dapper staan. 

Daarna rende ik over het bemodderde terrein de donkere stal in. Er was geen verlichting aanwezig daar en ik werd overvallen door een enorm sterke geur van paardenmest. Mijn longen protesteerden en ik had moeite met ademhalen waardoor ik zelfs even moest stoppen met rennen. Was het wel veilig om naar binnen te gaan met deze lucht? Links van mij hoorde ik wat paarden, de warme lucht die zij uitademden bleef als mistige wolkjes in de stal hangen. De schuur was smerig en lag vol met modder en paardenstront. Aan de wanden hing roestig oud gereedschap. Het leek het decor van een horrorfilm en ik was even niet zo blij dat ik daar alleen was als gevolg van de koppigheid van mijn collega. In het licht van mijn zaklamp zag ik in de hoek een oud houten trappetje staan. Het leidde naar een provisorisch platformpje van spaanplaten dat ongeveer een meter bij een meter was, op tweeënhalve meter boven de grond. Ik klom de trap op en via het getimmerde platformpje kon ik de keet binnen komen. 

Het betrof een bouwkeet die was omgebouwd tot woning. Nou ja, de term ‘woning’ was te veel eer voor wat het was. In de keet was het pikdonker en het stonk er nauwelijks minder dan in de schuur. Ergens in een hoekje brandden zacht twee schemerlampjes. Dat ik hier was, op zoek naar een lijk, maakte het alleen nog maar unheimischer. Er stond een gaskacheltje te branden in een hoekje en aan beide zijden van de keet stond een bed. Ik liep tussen de bedden door, struikelde bijna over een klein tafeltje waarop wat lege platgedrukte bierblikjes lagen en kwam aan bij de hangende doeken en een klein houten hokje. Precies zoals de man had beschreven, dat moest het wc-hokje zijn.

De deur van het hokje was dicht. Zonder aarzeling trok ik de deur open om zo snel mogelijk te zien waar het slachtoffer lag… Wat ik toen zag had ik niet zien aankomen. Er stond iemand rechtop in het hok, met zijn rug naar me toe! Ik schrok enorm en deinsde achteruit. 

Waar was het slachtoffer? En wie was deze man? De persoon keek niet op of om toen ik met luid gekraak de deur opentrok. Hij leunde met zijn linkerschouder tegen de muur van het krappe hokje en zijn hoofd hing naar voren…

Ik zag al snel dat hij wat raar rechtop stond en ik tikte de man op zijn rug. ‘Hallo, politie meneer, polizei! Hallo?’ riep ik. Maar hij reageerde nergens op. Het zou toch niet? Dit kon niet waar zijn. Zou dit de man zijn die dood was? Dat kon toch niet? Hij stond rechtop! What the… 

Ik probeerde zijn hartslag te voelen in zijn nek maar voelde niets. Ik keek schuin langs hem en zag dat hij met één van zijn knieën op de wc-pot leunde, dat zijn hoofd tegen het muurtje voor hem rustte en zijn schouder tegen het muurtje naast hem. Zo bleef hij dus rechtop staan terwijl hij hartstikke dood was. Ik had even moeite met de situatie en wist niet wat ik hier mee aan moest. Het was zo bizar. Gelukkig kwam daar mijn collega hijgend het trappetje op en ik was blij dat we op dat moment samen waren. Want eerlijk gezegd durfde ik deze man niet in mijn eentje vast te pakken... 

In ongeloof riep ik naar mijn collega wat ik had aangetroffen en samen trokken we de man uit het wc-hokje. We verplaatsen hem naar de grond om te gaan reanimeren. Het slachtoffer was behoorlijk zwaar en hij had een stevig postuur. We legden hem op zijn rug. Ik zag direct dat zijn buik flink opgezwollen was. Ik drukte op zijn borstkas, waarop er bloedspetters uit zijn mond omhoogspoten en hij een borrelend geluid maakte. Samen besloten we dat we geen beademing zouden toepassen en ik ging verder met drukken. Mijn collega zei dat hij de ambulance op ging wachten en vertrok weer uit de keet. Daar zat ik, op een oud kleed, in een oude keet te drukken op een dode man in de schemering van twee oude lampjes... Tijdens het reanimeren stroomde er steeds meer bloed uit zijn mond. Het enige geluid dat ik hoorde was mijn eigen ademhaling en het gepruttel van bloed in de mond van de man. Op de portofoon was het stil. Ik praatte zachtjes tegen mijzelf om de spanning niet te veel te voelen. Het liefste zou ik opgeven en ook weglopen want ik had inmiddels ook wel door dat het waarschijnlijk weinig zin had. Maar formeel moeten we wachten op de beslissing van een arts om de reanimatie te stoppen.

Dus ging ik door in de hoop dat de ambulance snel ter plaatse zou komen. Ik zat bijna met mijn rug tegen de muur, voor mij lag de man op de grond die op zijn beurt met zijn schouder bijna tegen een van de bedden aan lag. Het duurde en duurde maar voor mijn gevoel, al die tijd bleef het doodstil in de keet. 

Terwijl de tijd verstreek en ik druk aan het reanimeren was, zag ik ineens de deken omhoogvliegen van het bed voor mij! Wat kregen we nou? Uit het niets kwam er een bovenlichaam recht overeind in dit bed! Ik was in staat om mijn wapen te pakken en te gaan schieten! Alsof ik nog niet hoog genoeg zat in mijn spanning! Door mijn focus op het slachtoffer en de hulpverlening en doordat het zo donker was, had ik niet gezien dat er een persoon in dat bed lag te slapen.

Zo heftig als ik schrok van hem, schrok hij ook van mij. Hij had niets meegekregen van alles wat er gebeurd was en was wakker geworden van mijn hardop tellen tijdens het reanimeren. Deze tweede Poolse man bleek een vriend van het slachtoffer. In eenvoudig Engels legde ik hem uit dat hij naar beneden moest, naar mijn collega die hem zou opvangen. 

Met mijn hart in mijn keel keek ik even goed om mij heen... Laat het nu alsjeblieft klaar zijn, ik wil hier weg, dacht ik bij mijzelf. En gelukkig kwam een paar minuten later het ambulancepersoneel naar boven. Een van hen stak zijn hoofd om de hoek van de keet en riep van een paar meter afstand: ‘Dat is klaar hoor, daar gaan we niets meer aan veranderen als ik het zo zie.’ En weg was hij. Achteraf gezien had ik me dat misschien ook eerder moeten realiseren. Ik pakte een deken en legde deze over de overleden man heen en liep vervolgens zo snel mogelijk naar buiten. Daar was inmiddels iemand gekomen om de melder op te vangen. Onze officier van dienst kwam ook ter plaatse en het wachten was nu op een schouwarts. Die stelde later vast dat het slachtoffer een maagbloeding had gehad, vermoedelijk door overmatig alcoholgebruik. Als er geen familie ter plaatse kan komen dan blijven wij als politie verantwoordelijk voor de overleden persoon totdat de begrafenisonderneming hem opgehaald heeft, dus bleven wij wachten op de zwarte wagen. Ik verbaasde me over de erbarmelijke omstandigheden waarin deze mensen woonden en sprak erover met de officier van dienst. We zouden melding maken bij de instanties die hier wat mee konden. 

Toen de lijkwagen ter plaatse kwam, gingen we met de begrafenismedewerkers omhoog de keet in. Daar stonden we rondom het lichaam van de man. Hoe gingen we hem ooit naar beneden krijgen, dat steile trappetje af? Een lichaam waar geen leven meer in zit is zoveel zwaarder om te tillen dan iemand met hetzelfde gewicht die nog leeft. En ik weet niet hoe het komt, maar de mensen die ik tegenkom van de uitvaartdienst zijn altijd stokoud. Het is eigenlijk hun pakkie-an maar je kunt ze ook niet aan hun lot overlaten op zo’n moment. 

De vriend van de overledene nam contact op met familie van de man in Polen. Nadat het lichaam afgevoerd was, maakten we melding bij de gemeente over de woonsituatie en uitten we onze zorgen daarover. Het is onmenselijk om mensen zo te laten wonen, in die stank en de kou, zo ga je toch niet met mensen om? Hopende dat deze situatie verbeterd zou worden, trokken mijn collega en ik samen de nacht weer in, maar de schrik zat er nog goed in bij me want dit had ik van tevoren nooit kunnen bedenken. 




Blauwe maandag

Maandagochtenden waren altijd mijn minst favoriete dienst. Vaak waren dit de rustigere diensten, een stuk minder spannend dan in het weekend. Op maandag komen eigenaren bij hun bedrijven aan, waar ze dan merken dat er ingebroken is of dat er spullen zijn vernield. Het opnemen van de aangifte is belangrijk, maar niet per se mijn favoriete onderdeel van het werk. Laat mij maar ergens vooraan staan bij een heterdaad melding in plaats van achteraf het papierwerk op te moeten maken, wat bij een groot bedrijf soms uren kan duren. Maar natuurlijk neem je ook dat werk serieus.

Deze maandag ontvingen we een melding over een juwelier in Wognum waar twee personen waren gezien die raar gedrag zouden vertonen. De melder had hun kenteken doorgegeven en de meldkamer had dat nagetrokken en niets verdachts gevonden, maar voor de zekerheid gingen we even langs bij de melder.

De mensen van de winkel vertelden ons dat er twee mannen in de winkel waren geweest. Ze hadden bijzonder veel interesse getoond voor de bewakingscamera’s en waren zonder iets te kopen of te vragen weer vertrokken. De melders hadden er geen goed gevoel bij. Daar is dat onderbuikgevoel weer. Wij begrepen hun verhaal en gingen in de wijk op zoek naar het voertuig, maar troffen het niet in de buurt aan. We besloten naar het adres te rijden waarop het voertuig stond geregistreerd en troffen het ook daar niet aan. De auto stond op naam van iemand die meerdere voertuigen op zijn naam had staan waar hij zelf niet in reed. Hoogstwaarschijnlijk ging het om een zogenaamde katvanger: iemand die in naam eigenaar of houder is van een voertuig, bedrijf, bankrekening of iets dergelijks, met als doel om de daadwerkelijke eigenaar buiten het bereik van de justitiële autoriteiten te houden. Katvangers vangen vaak wat geld van criminelen of ze doen het omdat ze onder druk worden gezet.

Snel terug naar de juwelier. We hadden ons voertuig verdekt opgesteld in de buurt en besloten te gaan posten. Buiten ieders zicht zaten we achter in de juwelierszaak. Na een paar uur daar gezeten te hebben werden we door de meldkamer geroepen omdat we toch elders nodig waren in verband met andere meldingen. Ze konden ons niet langer vrijmaken. Na diverse meldingen afgehandeld te hebben, wilden we terug naar de juwelier, maar het was inmiddels al rond twee uur in de middag. We hadden vanaf zeven uur in de ochtend niets meer gegeten en waren aan één stuk doorgegaan op straat. In de tussentijd was het voertuig met de verdachte personen nergens meer gezien en de verdachten zelf ook niet. Zou de melding dan toch loos geweest zijn? We besloten snel ons eten op te halen op bureau om vervolgens direct weer naar de juwelier te gaan. Terwijl we nog onderweg waren naar het bureau werden we alweer geroepen door de meldkamer. Mijn collega en ik keken elkaar aan en voelden beiden direct aan dat dit met de juwelier te maken moest hebben.

Ik gooide het stuur van ons voertuig om en we hoorden via de portofoon dat er op dat moment inderdaad een overval gepleegd werd op de juwelier. Shit! Met spoed reden we die kant op. We hoorden dat er vier verdachten waren die met hamers de vitrines kapotsloegen. Ze pakten sieraden en gingen ervandoor in een voertuig. 

Mijn collega gaf over de portofoon direct het kenteken door dat wij deze morgen hadden gekregen en binnen een halve minuut werd er gereageerd door een collega van ons die op de A7 reed richting Amsterdam. ‘We rijden momenteel achter dit voertuig, hij rijdt wat harder dan de rest, maar niet heel hard,’ zei onze collega, die op dat moment twee studenten van de politieacademie bij zich had. Het lukte hem om het voertuig te blijven volgen op gepaste afstand. 

We reden zo snel we konden naar de snelweg. De melders waren gelukkig niet gewond geraakt of mishandeld tijdens de overval en dus konden we meteen achter de boeven aan. We hoorden hoe meerdere eenheden zich aansloten en richting de A7 reden. We verzochten de meldkamer om contact te zoeken met onze collega’s in Zaandam zodat ook zij konden helpen om de verdachten te gaan insluiten.

Met ongeveer 190 kilometer per uur reden we over de A7, we liepen in op de verdachten. Purmerend lag al in het vizier. Op een gegeven moment hoorden we van onze meldkamer dat de collega’s van Zaandam ook op de snelweg reden om ons te ondersteunen bij de aanhouding. Omdat we per gebied op een ander kanaal werken konden we niet direct met elkaar praten. De meldkamer probeerde onze kanalen te koppelen, maar dat lukte op een of andere manier niet.

Wij reden voorop, gevolgd door meerdere politievoertuigen en een collega op de motor. We hadden het verdachte voertuig in de verte al even zien rijden, maar omdat de weg daar afboog was het weer uit zicht verdwenen. Ik sneed de bocht aan met 170 kilometer per uur. Toen we er weer uitreden, zag ik tot mijn schrik dat het verkeer voor ons stilstond! Ik ging vol in de remmen en wist uit te wijken naar een andere rijstrook, waardoor we net niet achter op een stilstaande vrachtwagen klapten. Ik zag motoragent Mark ons rechts voorbijschieten met hoge snelheid. Hij miste de achterzijde van de vrachtwagen op een haar. Ook de andere collega’s wisten op tijd uit te wijken en hun voertuigen veilig tot stilstand te brengen. 

Achteraf bleek de file bewust te zijn veroorzaakt door de collega’s uit Zaandam, die op deze manier de verdachte wilden insluiten. Door de haperende communicatietechniek waren wij daar alleen niet van op de hoogte. Wat was ik blij dat ik toch een beetje snelheid ingehouden had in die bocht. 

We hadden geen tijd om bij te komen van de schrik want het voertuig van de verdachten stond voor ons. We renden er met meerdere collega’s op af en trokken de deuren open. Mijn collega en ik grepen één van de verdachten vast, trokken hem de auto uit en brachten hem onder controle. Van alle kanten kwamen collega’s aanrennen en elk portier ging open en alle verdachten werden uit de auto gehaald en aangehouden. Het verliep zo soepel! De mensen die door ons gestopt waren op de snelweg keken hun ogen uit! Ik fouilleerde onze verdachte en naast de bobbel in zijn broek van zijn geslachtsdeel voelde ik nog een bobbel. Ik stak mijn hand in zijn broek en haalde een soort opgerolde stoffen zak tevoorschijn. Het bleek de buit te zijn. Meerdere grote gouden kettingen zaten opgerold in een zachte handschoen.

We plaatsten deze man in ons voertuig en namen hem mee richting het cellencomplex in Hoorn. Alle andere verdachten werden ook na elkaar overgebracht voor verder onderzoek. Gelukkig waren de juweliers zelf niet aangevallen tijdens de overval, maar de schrik zat er behoorlijk in bij ze. We hadden de buit terug en een prachtige aanhouding uitgevoerd, maar wat baalden mijn collega en ik ervan dat we er niet waren geweest op het moment dat de overval gebeurde. We hadden zo ons best gedaan om daar te zijn. Maar tegelijkertijd waren we blij dat we de verdachten snel hadden kunnen aanhouden, zodat de eigenaren van de juwelierszaak de dag konden afsluiten in de wetenschap dat die hufters achter de dikke deur zaten. Zo leerde ik bovendien dat maandagochtenden echt niet altijd saai zijn.




Sorry
(mijn eerste blog)

Mijn avontuur als schrijvende politieagent begon toen ik gevraagd werd voor het socialmediakanaal van ons basisteam. In die tijd kwamen Facebook en Instagram verder op en we wilden daar als politie op inspelen, omdat het een mooie kans bood om op een laagdrempelige manier in contact te komen met burgers. Vanwege mijn achtergrond op het Grafisch Lyceum vond de politie in Hoorn dit wel iets voor mij. Ik zag er direct het nut van in en ging ermee aan de slag. Niet veel later kwam ik tijdens een dienst in een situatie terecht die ik graag aan de mensen wilde uitleggen, en dat kon ik nu mooi op social media doen. Zo ontstond mijn allereerste blog.

*

Vandaag lukte het me rond half negen in de avond eindelijk om wat eten op te warmen op het bureau. Ik was al vanaf twee uur aan het werk, maar had door alle meldingen nog geen kans gehad om wat te eten. Terwijl ik mijn eerste hap nam gingen de gepasseerde meldingen van die dag door mijn hoofd. Wat moest ik onthouden om alles straks goed in het politiesysteem te zetten? Maar nog voor ik de eerste hap had doorgeslikt werd ik alweer opgeroepen. Ik kreeg de opdracht om met spoed naar een melding te gaan. Gelukkig bood een andere eenheid meteen aan om mijn melding over te nemen zodat ik nog wat kon eten. Dankbaar stopte ik de tweede hap in mijn mond. En ja hoor, daar klonk de centralist van de meldkamer weer over de portofoon. De tweede spoedmelding binnen een minuut tijd. Een vrouw belde 112 omdat ze thuis in elkaar werd geslagen door haar man. Al kauwend liet ik mijn nog volle bord achter en rende ik het bureau uit naar mijn dienstauto.

Tijdens het aanrijden kreeg ik informatie over de inmiddels gevluchte verdachte. De collega van de meldkamer gaf mij het kenteken en de omschrijving van het voertuig dat op naam van de verdachte stond. Tussen het verkeer door tuurde ik de weg af naar het genoemde nummerbord. Nog voordat ik in de wijk was waar de man en vrouw woonden zag ik een voertuig dat voldeed aan het signalement. Ik probeerde zo dicht mogelijk in de buurt te komen om het kenteken te kunnen controleren en na wat inhaalmanoeuvres lukte dat. Bingo, het was de auto van de verdachte! Ik gaf via mijn portofoon door dat ik de verdachte in het zicht had en waar ik mij bevond. De meldkamer reageerde dat de verdachte aangehouden mocht worden vanwege het extreme geweld dat hij tegen zijn vrouw zou hebben gebruikt. Wie doet zoiets, en in welke toestand zou hij verkeren? Zou hij onder invloed zijn van bepaalde middelen of misschien psychisch niet in orde zijn? Op zo’n moment heb je geen idee wat je kunt verwachten bij de aanhouding. Omdat hij zoveel geweld had gebruikt tegen zijn eigen vrouw verzocht ik om assistentie, want ik reed solo. Via de portofoon hoorde ik dat mijn back-up bepaald niet om de hoek zat en dat ik de verdachte dus nog even moest blijven volgen. Ik had mijn sirene bewust niet aangezet, om het risico op een achtervolging op hoge snelheid te beperken. Laat de verdachte maar denken dat ik niet direct doorheb dat ik hem moest hebben, dat was veiliger voor iedereen. 

We naderden een rotonde. De verdachte verhoogde zijn snelheid vlak voordat hij de rotonde op reed en dook zo nog net voor een andere auto. Daarop besloot ik ook gas te geven, want ik wilde de verdachte niet laten ontkomen. Door mijn actie – zonder zwaailicht of sirenes – moest een andere weggebruiker hard remmen om een botsing met mij te voorkomen. Hij drukte secondelang hard op zijn toeter. In gedachten hoorde ik de opmerking van deze bestuurder al in mijn hoofd: ‘Wat doet deze gek! Hij moet toch het goede voorbeeld geven? Hij rijdt niet eens met zwaailicht en sirene, wat een idioot.’ Het voelde slecht, maar ik kon op dat moment niet anders en er was geen mogelijkheid om mijn actie uit te leggen. Dankzij de alertheid van deze bestuurder, die op tijd wist te remmen om mij voor te laten, kon ik achter de verdachte blijven rijden en deze een paar kilometer verderop aanhouden met hulp van twee andere politieagenten. We namen de verdachte mee naar het bureau, sloten hem in en kregen de volgende meldingen alweer binnen. In het voorbijgaan zag ik dat het bord met mijn inmiddels afgekoelde eten nog altijd op tafel stond. Tijd om nog een hap te nemen was er echter niet.

Een paar uur en enkele meldingen later reed ik over de snelweg om ondersteuning te bieden bij een melding van een overval op een bank in de buurt van Heerhugowaard. Bij dit soort meldingen kun je elke agent gebruiken. Het was al donker aan het worden en ik kon lekker doorrijden. Terwijl ik met hoge snelheid de A7 verliet bij afslag Avenhorn zag ik een gele auto op de vluchtstrook staan met de motorkap open. Er stond een man voor de auto die opgelucht naar mij keek toen ik aan kwam rijden. Hij wenkte me. Wederom reed ik bewust zonder zwaailicht en sirene, om eventueel vluchtende verdachten niet van ver te laten zien dat ik eraan kwam. Door middel van handgebaren probeerde ik de man duidelijk te maken dat ik niet kon stoppen omdat ik onderweg was naar een overvalmelding. Maar ja, hoe beeld je dat uit..? Wat zal die man gedacht hebben toen ik met mijn handen in de lucht zwaaiend doorreed? Ik zette kort mijn blauwe zwaailichten aan in de hoop dat hij zou snappen dat ik onderweg was naar een spoedmelding. Wat jammer dat ik hem niet kon helpen. Maar de prioriteit van een overval is hoger dan een pechgeval dat veilig op de vluchtstrook staat. Na de overvalmelding te hebben afgehandeld reed ik direct terug naar de afrit van de snelweg, maar de auto en eigenaar waren al verdwenen. Gelukkig, hij was geholpen, maar ik had nu niet meer de kans om toe te lichten waarom ik was doorgereden.

Inmiddels is het middernacht. De collega’s van de avonddienst zijn al naar huis. Ook mijn dienst zit er al een uur op. Nu heb ik eindelijk de tijd om dit bericht met jullie te delen, in de hoop dat het ook de twee weggebruikers bereikt die ik vandaag een raar beeld van de politie heb gegeven.

Reactie op Facebook onder dit blog:

‘Hahaha, het is je vergeven. De auto op de rotonde was ik (zwarte BMW) en jij reed achter een grijze auto aan als ik me niet vergis. Zag nog wel een excuusgebaar van je.’




Epiloog

Daar zit ik dan, achter de computer de laatste hand te leggen aan dit boek. Wat een avontuur om dit aan te mogen gaan. Ik voel me gezegend en ondanks dat het ook weer herinneringen naar boven haalde en herbelevingen bracht kon ik er beter mee omgaan dan voorheen. Voornamelijk omdat ik goede therapie heb gekregen in de afgelopen jaren. Ik weet nu wat er mis is met me en leer steeds beter wat mij helpt om weer rustig te worden. 

Mijn lijf voelt nog steeds moe aan. Mijn ogen willen het grootste deel van de dag nog dichtvallen. Maar als ik besluit naar bed te gaan kan ik de slaap nog steeds moeilijk vatten. Tegelijkertijd lukt het me af en toe om rust te vinden door in bad te gaan, muziek te maken, iets te ontwerpen of simpelweg buiten te zijn als de zon schijnt. Ik geef me eraan over, ik kan niet anders dan mijn lijf volgen. Ik heb geleerd om mijn lijf weer te kunnen voelen, om emoties te herkennen en ze ruimte te bieden. De beelden bieden zich nog steeds aan als ik mijn ogen sluit, maar er is een groot stuk spanning af door therapie. Er is ruimte voor gevoelens van verdriet, pijn en onmacht maar er is ook ruimte voor trots, dankbaarheid en af en toe zelfs blijdschap. Het kost me nog moeite maar het lukt me om milder te zijn voor mijzelf. Ik hoor de stem van mijn psycholoog Oukje in mijn hoofd als ik mijzelf weer te druk maak: ‘Wees lief voor jezelf, neem je tijd, je hebt al zoveel gegeven.’ De volgende keer lukt het me om bijvoorbeeld niet meer volledig in de automatische stand onder de douche shampoo door mijn haar te zwaaien, snel en hard af te drogen met de handdoek en door te racen, maar om in plaats daarvan rustig mijn haar in te masseren met shampoo en te voelen dat ik het fijn vind als ik rustig met mijzelf omga. Om mijn lijf en ook mijn geest de tijd te gunnen en bewust te leven in het moment. En als ik dan weer beneden kom en ik voel dat ik moe ben, weet ik dat ik het mijzelf mag gunnen om even op de bank te kruipen onder een deken. Vaak voelt het nog onwennig in mijn lijf maar dat is met alles wat nieuw is. En elke dag is een nieuwe kans om ook mijn mentale klachten aan te gaan met stukjes rust en positiviteit. 

Binnen een paar maanden tijd raakte ik mijn gezondheid, mijn werk, mijn relatie, ons veilige huis en gezin kwijt, maar ik dank God dat ik er nog ben. Dat ik elke keer ergens een heel klein beetje kracht of geduld wist te vinden waardoor ik weer een klein stapje kon maken, ook al had ik geen idee waar het mij zou brengen. Ik hoorde in die tijd iemand zeggen: ‘Als je niet meer weet wat je moet doen, dan doe je wat er gedaan moet worden.’

Om uit dit diepste dal te komen wist ik dat ik door de trauma’s heen moest gaan. Als ik dat niet zou doen wist ik niet hoelang ik het zou volhouden. Met de professionele hulp van therapeuten bij Centrum 45 kreeg ik die mogelijkheid gelukkig en durfde ik het aan.

Mijn energie zal ik niet meer terugkrijgen, dat heb ik inmiddels wel geleerd, dus ik spaar mijn energie voor de momenten die er echt toe doen en leef vanuit de volgende keuze: Wat kost het me en wat levert het me op? Waar besteed ik mijn energie aan en hoe voel ik mij daarbij? Als ik iets onderneem in de vakantie met mijn zoontjes, wat eigenlijk te veel energie kost, zal ik het de dagen daarna moeten ‘terugbetalen’, maar als ik er met warme gevoelens op terug kan kijken en mijn jongens een leuke tijd heb kunnen geven is dat het me waard. En dat geeft rust. 

Als mensen vragen hoe het nu met me gaat, vind ik het minder moeilijk om te antwoorden. De eerste twee jaar vond ik het heel lastig, want wat zou ik graag zeggen dat het oké was of dat het goed ging, maar dat was niet zo. Enerzijds was ik totaal niet waar ik dacht te zijn, had ik vaak last van depressieve gedachtes en voelde het alsof ik gefaald had, maar tegelijkertijd telde ik mijn zegeningen. Ook al waren ze soms maar heel klein. Ik voelde mij dankbaar voor de momenten die ik weer samen had met mijn kinderen, ik was dankbaar als ik weer iets kon doen als muziek maken ook al was het tien minuten of een half uurtje en ik was zo opgelucht toen ik weer een woning had gekocht voor mijzelf. 

Dus wat is het goede antwoord op de vraag ‘hoe gaat het?’ Ik leerde in therapie dat sommige dingen naast elkaar kunnen bestaan. ‘Waarom kan het niet allebei waar zijn?’ was het antwoord van Oukje toen ik uitlegde dat ik niet wist hoe het ging met mij. En het was een eye-opener voor me toen ik hoorde dat het niet erg was als ik niet een ‘goed’ antwoord wist te geven op die vraag. Ik hoefde niet alles goed te doen, op te lossen of helder te hebben. Ik leerde dat ook ik gewoon mens ben. Een mens met tekortkomingen, die fouten maakt en weer mag gaan leren houden van wie ik was in de kern. 

Helaas zal ik niet meer terug kunnen keren bij de politie op straat, maar het uitbrengen van dit boek geeft mij weer een doel en een nieuw hoofdstuk in mijn leven. Om te mogen delen wat ons prachtige werk inhoudt, laat mijn hart weer sneller kloppen. Deels zie ik dit boek als een afsluiting en helpt het mij in het proces van de acceptatie van mijn nieuwe situatie. Bovenal ben ik blij dat mijn kinderen Manuel en Nathan dit boek later kunnen lezen en mij via deze verhalen beter leren kennen zoals ik mijzelf ook weer gevonden heb door de verhalen heen. Door terug te gaan naar wat al deze verhalen met mij deden. Wie ben ik in de kern, wat had ik mijzelf aangeleerd en wie was ik als kleine jongen? Ik durf vandaag de dag zelfs te zeggen dat ik weer een klein beetje van mijzelf houd. 

En dat stuk agent-zijn binnenin zal ik nooit kwijtraken. Ik zou nooit stil kunnen zitten als er iets van onrecht of gevaar was in mijn omgeving. Zo vond ik mijzelf de afgelopen tijd tot tweemaal toe in Amsterdam aanhoudingen verrichten om collega’s te ondersteunen op straat terwijl ik daar privé door de stad liep. Onderweg naar mijn ouders werd een oude vrouw op de fiets vlak voor mij geschept door een auto en belandde twintig meter verderop. Ik kon niet anders dan stoppen en eerste hulp verlenen tot de collega’s kwamen om het over te nemen. En vorige week nog, reed ik de parkeerplaats op bij de winkels aan het Betje Wolffplein in Hoorn waar een man midden op straat lag en mensen riepen dat hij dood was. Ik ging aan de slag en ondanks dat het weer spannend werd toen ik hoorde dat het mogelijk om een steekpartij ging, kon ik het aan. Het kost me te veel maar tegelijk voelde het fijn om weer even in die rol te kunnen kruipen van hulpverlener. Door er direct over te praten blijf ik er niet meer in hangen en kom ik eruit. En daarna geef ik me eraan over, ik ben moe en bekaf, maar het blijft het waard voor mij. Elk mensenleven is het nog steeds waard om voor te vechten, en dat geldt nu ook voor dat van mijzelf. 

Ik ga niet meer voorbij aan mijn eigen emoties. Ik kies wat meer voor mijzelf en liet afgelopen april zelfs een tattoo zetten op mijn onderarm, iets wat ik al jaren eigenlijk wilde maar mijzelf nooit gunde. Ik durf te delen wat dingen met mij doen en kan nu om hulp vragen als het even niet goed gaat. Anderen kunnen en mogen er voor mij zijn. Het was grappig dat ik afgelopen jaar pas echt besefte wat de moraal was van het dierbare gekregen kinderboek Diepzee Dokter Diederik. In dat boek bezoekt Dokter Diederik de zee in zijn duikboot en helpt hij verschillende onderwaterdieren. Van lichamelijke klachten tot geestelijke. Als hij moe is aan het einde van de dag wil hij terug omhoogvaren, maar dan gaat het mis. Zijn duikboot loopt vast. Maar alle geholpen dieren schieten hem daarna om de beurt te hulp. Omdat Diederik hen geholpen had, waren zij nu weer in staat om Diederik te helpen en zijn leven te redden. 

Zo kijk ik nu terug naar de mooie momenten waarin de jonge café-eigenaar de taart bracht op het bureau na zijn reanimatie, de prachtige bloemen van het stel dat onderweg was naar de babyreanimatie, de dierbare lessen die de jonge moeder mij leerde bij het geven van het kinderboek, de liefdevolle reactie van de moeder van het kindje bij de babyreanimatie tot aan de positieve reactie van de bestuurder van de BMW onder mijn eerste blog en zoveel meer. Jullie lieten mij zien waarom ik voor dit werk gekozen had, dat het de moeite waard was om mij elke dag weer in te zetten en hopelijk de wereld weer een stukje beter achter te laten. 

Ik kan er inmiddels weer zijn voor mijn kinderen en dat is mij alles waard. Zolang dat lukt is de rest voor mij bijzaak. Zij verdienen een vader die er voor ze is, die ook zijn kwetsbaarheid kan laten zien en die ze voorleeft dat het oké is om fouten te maken in het leven. En die ze vertelt dat ze daarvan kunnen leren en dat ze zichzelf mogen zijn. Dat ze mogen genieten en zichzelf niet te veel druk op moeten leggen. Ik wil ze meegeven dat het oké is om van jezelf te houden en vanuit die gezonde positie er voor anderen te kunnen zijn. Als ik naar ze kijk merk ik ook hoeveel ik van hen leer in het simpelweg kind zijn. 

Als ik weer naar mijn handen kijk vind ik hun jonge en ongeschonden handjes rusten in die van mij. Dat is waar het om draait nu. En als ik ze aan het eind van de dag uitzwaai zie ik de tekst van mijn vers gezette tattoo op mijn arm staan: 

‘WHAT
MAN
IS
A
MAN
WHO
DOES
NOT
MAKE
THE
WORLD
BETTER’




Dankwoord

Dit boek draag ik op aan mijn zoontjes Manuel en Nathan. Mijn wens is dat jullie papa nog beter mogen leren kennen door dit boek als jullie ouder zijn. Jullie zijn mijn alles en de reden waarom ik weer de beste versie van mijzelf wil worden. Ik hou van jullie.

Als eerste wil ik Rick de Jong bedanken. Mijn beste vriend van jongs af aan die er altijd voor mij was en nog steeds is. Jij hebt mij laten zien hoe je een kloppend verhaal kunt schrijven en met dat inzicht kon ik niet veel later mijn eerste blog schrijven bij de politie. Wat uiteindelijk resulteerde in dit boek waarbij jij de persoon was die mij bij Alfabet Uitgevers aanprees en ervoor zorgde dat Catharina Schilder en ik met elkaar in contact kwamen. Ik zal je daar eeuwig dankbaar voor blijven. Ik kan niet wachten tot jij je eerste boek geschreven hebt. En nu dit ook zwart-op-wit staat zal ik niet meer de enige zijn die er af en toe naar zal vragen.

Aan mijn teamchefs Yvette Baas en Rob Jansen en mijn groepschef Jos: ik ben dankbaar dat jullie mij altijd vertrouwden en mij alle ruimte gunden om mijn creativiteit te uiten tijdens het werk. Dit avontuur is bij jullie begonnen toen jullie mij vroegen voor het socialmediateam van de politie. Jullie enthousiasme over en bevestiging in alles wat ik deed hielpen mij om mij kwetsbaar te durven opstellen waardoor we met elkaar mooie en bijzondere resultaten behaalden. Zoals ook nu met dit boek, geschreven door mij, maar gevuld met ónze verhalen, over onze collega’s, ons werkgebied en onze burgers. Wat ben ik gezegend met zulke betrokken, wijze, kundige en lieve leiding. Ik besef dat dit niet iets is wat vanzelfsprekend is en jullie zijn alle drie een groot voorbeeld voor mij. Yvette, in het bijzonder wil ik jou bedanken voor wie je voor me bent. Zowel voor het ziek worden als na mijn diagnose van PTSS. Ik mocht bij je uithuilen toen het slecht ging met me en je was er voor me. Niet alleen vanuit de professie maar ook echt vanuit je hart als dierbare vriendin. Jij bent een van de personen die mijn leven gered heeft door er te zijn voor me in die donkere tijd. Ik zal je eeuwig dankbaar blijven. En aan mijn groepschef Jos: je hebt mijn brief in je bezit, wat ben ik dankbaar dat het lukte om aanwezig te kunnen zijn op jouw afscheid. Ik had dat nooit willen missen en je weet hoe ik over je denk. Je zit in mijn hart.

Natuurlijk wil ik mijn ouders bedanken. Voor zoveel dingen in het leven, maar voor nu toegespitst op dit avontuur. Met jullie steun en support ben ik aan de politieopleiding begonnen en dankzij jullie heb ik daarvóór mijn opleiding op het Grafisch Lyceum kunnen volgen. Jullie waren er tijdens mijn jeugd voor mij en misschien nog wel meer de laatste jaren na mijn diagnose, de scheiding en de depressie. Ik voel me gezegend dat ik jullie in mijn leven heb. Ik zou anders niet geweten hebben waar ik terechtkon. Bedankt voor het vertrouwen in mij en de steun bij het tot stand brengen van dit boek. Bedankt voor het aanhoren van elke nieuwe stap die ik mocht maken de afgelopen tijd en voor het meedenken met een aantal verhalen. Jullie zijn mijn voorbeeld in heel veel dingen in het leven. Ik hou van jullie. 

Mijn lieve broer Gert-Jan en schoonzus Marinda. Gert, jij bent er altijd voor me geweest en onze wekelijkse chill-avonden betekenen alles voor me. De wetenschap dat we ons leven lang verbonden zijn door onze bloedband en dat daar niets tussen kan komen geeft mij veel vertrouwen en rust. Bedankt voor je luisterend oor, je rol als oudere broer tijdens het opgroeien en voor deze laatste jaren waarin ik ineens hulp nodig had. En lieve Marinda, bedankt voor het openstellen van jullie huis in tijden dat ik diep zat en het uitlenen van je man die avonden. Want dat hield in dat jij jullie gezin draaiende hield. Ik zal dat nooit vergeten. Ik hou van jullie. 

Aan mijn dierbare collega’s die ik ook tot mijn beste vrienden mag rekenen. Diana, Douwe, Aaldert en Edwin. Wat hebben we altijd een lol samen en tegelijk hebben we zoveel meegemaakt met elkaar, ook buiten het werk om. Maar we laten ons er niet door uit het veld slaan. Jullie zijn alle vier een bron van inspiratie voor mij en onze vriendschap betekent alles voor mij. Lucienne, jij zit natuurlijk net zo in mijn hart als Douwe. Bedankt voor je betrokkenheid, liefde en het opnemen van ons als bonuskinderen in jullie gezin. 

Aan mijn werkmaatje en dierbare vriendin Linda. Ik heb zoveel respect voor je en je zit voor altijd in mijn hart. Ook wij hebben samen veel meegemaakt in onze uniformen en ik durf te zeggen dat ik, ondanks mijn al aanwezige PTSS, het langer volhield omdat ik wist dat ik samen met jou dienst deed. Jij bent voor mij het voorbeeld van een topagent. Naast je kundige politiewerk breng jij altijd zoveel warmte en gezelligheid mee als je ergens binnenkomt. We kunnen diepe gesprekken voeren en we hebben altijd genoeg aan één blik of woord. Vanaf het moment dat het groepenrooster tot stand kwam en wij samen in #GROEP3 terechtkwamen was het ‘aan’. ‘De groep van Lin en Died’ noemde onze gerespecteerde collega Mart het bij zijn afscheid en ik snap dat achteraf wel. Bedankt dat je altijd meeging en openstond voor mijn wilde ideeën en mijn eindeloze enthousiasme bij elke melding. Bedankt dat ik je altijd mocht lenen als model voor onze socialmediaberichten. Mede dankzij jouw vriendschap en steun heb ik mij altijd durven uiten naar buiten toe en je bent een groter onderdeel bij het tot stand komen van het boek dan ik in woorden kan uitdrukken. 

Aan alle collega’s van ons prachtige basisteam Hoorn. Bedankt voor jullie collegiale steun en wat heb ik met veel van jullie mogen samenwerken. Elke dienst was bijzonder voor mij, ik vond het altijd leuk om elkaar te zien bij de wisseling van de wacht en om samen te werken in de weekenden. Mede dankzij jullie is dit boek tot stand gekomen. Samen maakten we de meest bijzondere dingen mee. Misschien herinner je je bepaalde verhalen uit het boek ook nog of herken je jezelf er in. En misschien mis je nog bepaalde verhalen die we samen meemaakten? Laat het me weten, oké? In het bijzonder wil ik Nanco, Peter N, Mart en Koos B bedanken. Ik zal nooit vergeten dat jullie mij af en toe aan mijn vestje trokken en vroegen of het echt nog wel goed ging met me na heftige meldingen. Ondanks dat ik het zelf totaal niet doorhad voelden jullie het ergens al aan. Zoals jullie op mij letten en betrokken waren bij me doet me veel. En wat hebben we tegelijk ook veel gelachen! Bianca, Dave, Jeroen H, Stefan, Werner, Anke, Esther, Martijn K, Dennis B, Dennis S, Jan V, Simon K, en mijn vrienden van de vrijwillige politie: Niels, Ruud en Jens. Wat hebben we veel boeven gevangen met elkaar, mensen kunnen redden en wat hebben we veel gekkigheid meegemaakt. Ik draag dat en jullie voor altijd mee in mijn hart. Natuurlijk ook #GROEP3, waarin ik alle ruimte kreeg om mooie filmpjes te maken tijdens onze diensten. Ik ben dankbaar dat jullie stuk voor stuk openstonden voor het naar buiten brengen van onze verhalen en ervaringen tijdens onze diensten. Ik voelde me keer op keer gezegend als ik tijdens het aanvangen van onze dienst met wilde creatieve ideeën kwam en dat jullie allemaal zonder protest klaarstonden om er met elkaar weer iets moois van te maken. Wat een topteam! Bedankt voor jullie steun en inzet. De kerstboom van politieauto’s die we maakten tijdens kerst in 2017 voor de zieke kinderen in het ziekenhuis in Hoorn is één van mijn meest dierbare herinneringen in mijn leven. En onze Mannequin challenge die zelfs nationaal en internationaal het nieuws haalde blijft een gouden herinnering voor mij. 

Aan alle collega’s die in dit boek staan met hun voornaam: Diana vd B, Edwin, Linda, Eefke, Erik, Douwe, Lucienne, Holke, Mark, Gerjan, Sylvia, Jos, Yvette, Ben en mijn politievader Anne. Bedankt voor jullie enthousiaste reacties op het naar buiten brengen van onze verhalen. Bedankt voor jullie vertrouwen in mij en bovenal het samen schouder aan schouder staan bij niet alleen grappige maar ook bizar heftige meldingen. Ondanks dat er een hoop verdriet, gevaar en af en toe onmacht was, ben ik dankbaar dat we het keer op keer samen aangingen.

Onze politiemeldkamer wil ik ook uit de grond van mijn hart bedanken met in het bijzonder Monique, Lonneke en Ed. Zeker tijdens de momenten als ik solo bij meldingen was voelde ik me gesteund omdat ik jullie bij mij had. Jullie waren mijn lijntje via de portofoon. Ik kon bouwen op jullie en wist dat jullie mij in de gaten hielden. En dat jullie de tijd en moeite namen om na heftige meldingen naar Hoorn te komen om ook de debriefing bij te wonen vond ik altijd zo tof. 

Grote dank aan Centrum 45 voor jullie steun en handvatten die jullie mij reikten in therapie. Door alles wat jullie mij aanboden, van EMDR-sessies tot psychomotorische en beeldende therapie. Elke therapeut, psycholoog en psychiater ben ik zo dankbaar. Wat heeft therapie mij veel goeds gebracht. Dankzij jullie kreeg mijn leven weer kwaliteit. In het bijzonder wil ik mijn psycholoog Oukje bedanken. Jij hebt mij in de donkerste periode van mijn leven leren kennen en mij daardoorheen geholpen. Ik hoor je stem nog wekelijks in mijn hoofd als ik merk dat ik mijzelf voorbij wil lopen: ‘Died, je mag lief zijn voor jezelf.’ Ook dank aan de bedrijfsartsen van politie NHN en de GGZ in Hoorn dat jullie mij opvingen voordat we wisten dat ik last had van PTSS. 

Aan alle collega’s die nog werkzaam zijn bij de politie en die merken dat het niet goed gaat. Trek aan de bel, vraag een gesprek aan met een psycholoog via je teamleiding of de bedrijfsarts. Het is niets om je voor te schamen. We maken af en toe zulke heftige dingen mee en je kunt niet voorspellen wat het met je doet en of het misschien ongewild terugkomt bij je. Dat kan in je dromen zijn, of door de dag heen wanneer je eraan herinnerd wordt door soms de meest ‘onbenullige’ dingen. Je bent niet zwak of ongeschikt, je bent ook maar gewoon mens. We hebben gekozen voor dit prachtige werk, maar hebben niet te kiezen welke meldingen je op je bordje krijgt tijdens je dienst en wat dat met je doet. Je bent goed zoals je bent en je bent niet alleen. Er is hulp. 

Grote dank aan Alfabet Uitgevers, in het bijzonder Merijn Hollestelle en Catharina Schilder. Bedankt dat jullie geloven in dit boek. Bedankt voor de oprechte en mooie reacties op de verhalen en bedankt voor jullie steun. Ik kan mij geen betere uitgeverij wensen. Merijn, door het meedenken, meelezen en jouw expertise heb je dit boek naar een hoger niveau getild. Wat ben ik dankbaar voor ons warme contact samen. En natuurlijk een dikke knuffel naar de rest van het team Alfabet en VBK. Ik voel me enorm gezegend dat ik dankzij jullie dit boek naar buiten kan brengen. 

Grote dank aan mijn werkgever Politie Nederland en de afdeling communicatie NHN,
in het bijzonder Roderick de Veen voor het meelezen, meedenken en voor jullie steun. We hebben prachtig werk en elke seconde in ons uniform heb ik mij trots gevoeld. Trots op het werk dat we doen, trots op wat we mogen betekenen voor de mensen die ons nodig hebben en trots om deel te mogen uitmaken van deze blauwe familie. 

En natuurlijk jullie bedankt, de lezers van dit boek. Ik vind het een grote eer om op deze manier mijn verhalen te mogen delen met jullie. Ik zag mijzelf niet als een groot schrijver omdat ik een aantal van Nederlands beste schrijvers tot mijn vrienden mag rekenen. De grootste dichters van deze tijd. Van dichtbij mag ik meemaken dat o.a. de Zwolse legende Sticks, Rotterdams frontman Winne en vele andere artiesten verhalen schrijven in mijn bijzijn en ze daarna opnemen op mijn muziek. Een van mijn beste vrienden, Nosa, kwam in 2017 uitgebreid in het nieuws omdat hij een grotere woordenschat in zijn teksten gebruikt zou hebben dan Harry Mulisch in zijn boeken. Dit bleek uit een onderzoek van de Universiteit van Leiden. Maar dankzij jullie positieve reacties onder mijn blogs die ik schreef op socialmediakanalen van politieteam Hoorn groeide het idee om een boek te schrijven. Ik hoop dat jullie door het lezen van dit boek een stukje extra vertrouwen hebben gekregen in de politie. Dat het jullie mag laten inzien wie wij zijn achter onze uniformen en wat ons werk kan inhouden. 

Grote dank aan mijn muziekvrienden. Bovenal FWJ, Nikes, RG, Hairo, Rosa Ana, Sticks, Winne, Postman, Ivo Statinski, Bowie (HIJS), Tiewai en Diggy Dex. In het bijzonder James, Nosa, Tenhun, Nikes en Taco (WAXWELL) voor jullie steun in ook de donkere tijden. Muziek sleepte me er echt doorheen. De projecten die we samen maakten, maar bovenal het warme contact, onze vriendschappen en de wetenschap dat jullie er elke dag waren op de app maakten dat ik mij minder eenzaam voelde. 

Veel liefs aan Ellen, Tali, Sabine, Eefje, Siebrand, Priscilla en familie, Rita, Lilly, Mason & James, zussen Elianne en Jojanneke, mijn zwagers Koen en JJ Tim, Rene, Jaimee, Macy, Tomas, Jeroen en Hannah, Lisa, Kyra & Richard (R.I.P.), lieve buuv Maria en Mike (R.I.P.), Nikki en de hele groep van Oerol, mijn pastors Timo, Richard en Debbie van Hillsong AMS en alle broers en zussen in church. Iedereen bedankt voor jullie luisterend oor en steun in de afgelopen periode. 

Gods zegen aan jullie allen en we zien elkaar snel! 
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