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Toen Madeleine de veranda op stapte, overhandigde Stillwell haar met een schor gemompeld woord een telegram uit El Cajon. Ze las :

 

El Capitan Stewart gevangengenomen door rebellen-soldaten bij de strijd om Aqua Prieta. Hij vocht als scherpschutter in de gelederen van de Federalen. Ter dood veroordeeld. Het vonnis zal donderdag bij zonsondergang voltrokken worden.


KORTE INHOUD

 

Hij stond ineengedoken als een tijger die zich gereed maakt voor de sprong. ' Geen praatjes, heren van de wet, maar daden! Trek je schietijzers maar! Met Monty Price is het gebeurd, maar ik garandeer jullie dat ik je allebei meeneem! Vooruit, trek die schietijzers, zeg ik!'

Het kwam Madeline voor alsof de drie verstarde, ineengedoken gestalten in een en dezelfde seconde tot leven kwamen. Ze zag vuurstralen flitsen... rook opwervelen. Een knetterend salvo verdoofde haar. Toen trok de kruitdamp langzaam weg en op de grond, zag ze drie gestalten liggen. Een ervan, Monty, steunde op zijn linkerhand. Hij wachtte gespannen of de twee anderen zich nog zouden bewegen. Toen dat niet gebeurde, zonk hij, met een afschuwelijk grijnslachje rond zijn lippen, op de grond neer.

 


EL CAPITAN

 

Door

 

ZANE GREY

 

	

ZUID-NEDERLANDSE UITGEVERIJ, ANTWERPEN 

CENTRALE UITGEVERIJ, HARDERWIJK

 


COLOFON

ZANE GREY 15

Oorspronkelijke titel: The Light of Western Stars 

© 1914 by Harper & Brothers 

© 1942 by Elise Grey

Nederlandse vertaling van Hendrick van Diest 

© 1969 by Zuid-Nederlandse Uitgeverij, Mortsel-Antw. 

D-1969-0001-78


HOOFDSTUK 1

Een Gentleman van de Prairie

Het was bijna middernacht toen Madeline Hammond te El Cajon, New Mexico, uit de trein stapte en haar eerste indruk was die van een immense ruimte, zich eindeloos uitstrekkend onder een twinkelende sterrenhemel.

'Miss, er is niemand om u af te halen,' zei de conducteur ietwat zorgelijk.

'Ik heb mijn broer getelegrafeerd,' antwoordde ze. 'Maar de trein is veel te laat... misschien is het wachten hem gaan vervelen. Hij zal dadelijk wel komen. Maar als dat niet het geval zou zijn... ik kan hier toch wel een hotel vinden, niet waar?'

'Een hotelletje is er wel, ja. De stationchef zal het u wel wijzen. Maar als u me de opmerking niet kwalijk neemt... dit is echt geen geschikte plaats voor een dame als u om alleen te zijn in het holst van de nacht Het is een ruw stadje... veel Mexicanen, mijnwerkers en cowboys. En dat is wild volk. Bovendien is er nog die revolutie over de grens. Misschien kunt u beter...'

'Dank u, ik ben echt niet bang.' Terwijl de trein langzaam wegtufte, liep miss Hammond naar het zwak verlichte stationsgebouwtje. In de door een rokerige olielamp verlichte wachtkamer was niemand aanwezig, evenmin als in het kleine hokje achter het loket.

Een blik om zich heen werpend besefte Madeline Hammond met iets van geamuseerdheid het schrille contrast tussen haar aankomst hier in El Cajon en het vertrek van het Grand Central Station in 'New York. Haar besluit een bezoek te brengen aan haar broer - het zwarte schaap van de familie - was impulsief gekomen en het had bepaald niet de goedkeuring van haar ouders weggedragen. Maar ze had haar zin toch doorgedreven, want het lege uitgaansleven van de grote wereldstad was haar opeens zo de keel gaan uithangen, dat ze het gevoel had het geen dag langer te kunnen verdragen. De vraag was alleen of haar telegram Alfred nog tijdig had bereikt.

Terwijl Madeline op de harde houten bank zat te wachten, hoorde ze nu en dan het zwakke klikken van een telegraafsleutel ergens in het nevenvertrekje, soms vermengd met het hoefgekletter van een passerende ruiter, terwijl uit de verte het geluid van muziek tot haar doordrong, soms overstemd door een schrille lach. Deze geluiden waren Madeline vreemd. Haar kennis van het Westen was uiterst beperkt. Evenals alle mensen van haar stand en milieu had ze Europa bereisd en Amerika verwaarloosd. Een paar brieven van haar broer hadden haar vage ideeën van vlakten en bergen en van cowboys en vee alleen nog maai meer verward. In de trein had ze zich verbaasd over de enorme uitgestrektheden, maar als er iets bezienswaardigs geweest was, moest ze dat gedurende de nachten gepasseerd zijn. En nu zat ze hier in dat schamele kleine wachtkamertje, luisterend naar het geratel van een telegraafsleutel.

Een ander geluid, dat iets weg had van het rinkelen van een dunne ketting, trok eensklaps Madeline's aandacht. Eerst dacht ze dat het van de telegraafsleutel afkomstig was. Maar toen hoorde ze voetstappen naderen. De deur ging open en een man stapte binnen. Toen begreep ze dat het rinkelend geluid veroorzaakt werd door zijn sporen.

'Kunt u me misschien de weg naar het hotel wijzen?' vroeg Madeline opstaande.

De cowboy nam met een zwierig gebaar zijn sombrero af en stond met twee lange schreden voor haar.

'Dame, bent u getrouwd?'

En voordat miss Hammond begreep wat haar overkwam, had de man haar linkerhand gegrepen en haar handschoen uitgetrokken.

'Mooie steen, maar geen trouwring,' teemde hij. ' Dame, het verheugt me dat u niet getrouwd bent.' Hij liet haar hand los en gaf haar de handschoen terug.

'Weet u, het enige hotel in dit stadje hier neemt niet graag getrouwde vrouwen op.'

'Echt niet?' zei Madeline, trachtend zich bij de vreemde situatie aan te passen.

'Nee, echt niet,' vervolgde hij. ' Slecht voor de zaken, getrouwde vrouwen in de tent. Houdt de jongens weg. We zijn hier niet in Reno, snapt u?'

Hij lachte uitgelaten en plantte zijn sombrero onverschillig weer op zijn hoofd. Het drong opeens tot Madeline door dat de man behoorlijk aangeschoten moest zijn en terwijl ze instinktief terugweek, bekeek ze zijn gezicht wat nauwkeuriger. Het was als van rood koper, hard, ruw, scherp. Hij lachte opnieuw, dronkemansachtig geamuseerd met zichzelf. Het lachje bracht nauwelijks verandering in zijn harde trekken. Maar ondanks zijn harde uiterlijk en ondanks het feit dat hij haar onder de invloed van drank had beledigd, voelde Madeline intuïtief aan dat hij geen kwaad in de zin had.

'Ik zou u zeer dankbaar zijn als u me de weg naar het hotel zou willen wijzen,' zei ze.

'Dame, wacht u hier maar even,' antwoordde hij langzaam, alsof hij moeite had zijn gedachten te coördineren. ' Dan ga ik de portier wel halen.'

Ze bedankte hem en toen hij naar buiten stapte en de deur achter zich sloot, nam ze met een diep gevoel van opluchting weer op de harde houten bank plaats. Het kwam eensklaps in haar op dat ze haar broers naam had moeten noemen. Toen begon ze zich af te vragen in hoeverre het leven te midden van deze ruwe cowboys Alfred beïnvloed zou hebben. Maar Fred Hammond was zelf ook altijd een wildzang geweest en ze geloofde niet dat zelfs dit ruwe volkje hem nog veel zou hebben kunnen leren op dat gebied.

Haar aandacht werd getrokken door een snel aanzwellend roffelend geluid in de verte. Ze liep naar het raam, hopend haar broer te zien verschijnen. Maar terwijl het geroffel aanzwol tot een wild gedaver, zag ze schaduwen langs flitsen... slanke paarden met vliegende manen en staarten, ruiters met grote sombrero's op, een vreemd en wild schouwspel, dat in wolken opwervelend stof langs haar heen gleed.

Toen zag ze in het langzaam neerdalende stof twee gestalten opdoemen, een grote en een kleine. De cowboy die terugkwam met de portier van het hotel.

Zware voetstappen naderden en lichtere die voortgesleept schenen te worden en toen vloog de deur van de wachtkamer open. De cowboy stapte binnen, een verfomfaaide gestalte bij het nekvel meetrekkend. Het was de gestalte van een priester, een padre wiens toog danig te lijden had van de ruwe greep van de cowboy. En de arme kleine padre zelf nog meer, want hij was kennelijk doodsbang.

Madeline staarde verbijsterd naar de gemolesteerde zielenherder en een heftig protest steeg naar haar lippen. Het werd echter niet uitgesproken, want de half dronken cowboy was nu een koele grimmige duivel ; een lange arm uitstekend, duwde hij haar met geweld terug naar de zitbank.

'Jij blijft daar zitten!' beval hij.

Zijn stem, hoewel niet grof of scherp, droeg gezag genoeg om haar te doen gehoorzamen. Geen man had haar ooit op een dergelijke toon toegesproken. Het was de vrouw in haar die gehoorzaamde... niet de persoonlijkheid van de trotse Madeline Hammond.

De padre hief de gevouwen handen op, als smekend om zijn leven, en begon gejaagd Spaans te brabbelen. Madeline was die taal niet machtig. De cowboy trok een enorme revolver en hield die de kleine zielenherder dreigend onder de neus. Toen liet hij het wapen zakken, het blijkbaar op de voeten van de priester richtend. Een oranje vuurflits, een daverende knal, gevolgd door de scherpe stank van kruitdamp. Madeline bezwijmde niet, sloot zelfs haar ogen niet, was zich slechts bewust van een gevoel van oneindige opluchting toen ze zag dat de cowboy de padre niet geraakt had. Maar hij dreigde nog steeds met zijn revolver en nu trok hij zijn slachtoffer mee naar de plaats waar zij op de bank zat toe te kijken. Wat kon de dronken dwaas in 's hemelsnaam van plan zijn? Wat het ook was, ze dacht er niet aan het zich te laten welgevallen. Haar paniek bedwingend, stond ze met alle waardigheid die ze wist op te brengen op van de bank en liep naar de deur. Maar de cowboy versperde haar de weg, greep haar bij de armen.

Houding, waardigheid, beschaving... al die aangeleerde karaktereigenschappen weken terug voor het instinct van zelfverdediging. Ze was sterk en atletisch. Ze vocht verbeten, zich wanhopig verzettend. Maar zijn sterke handen bleven haar gemakkelijk de baas. Ze had nooit geweten dat een man zo sterk kon zijn. En daarnaast waren er ook nog 's mans koele, grijnzende gezicht, de verlammende ongerijmdheid van zijn optreden die Madeline's weerstand braken en haar bevend tegen de bank deden zinken.

'Wat... wilt... u... van... me?' hijgde ze.

'Maar mooi rustig afwachten, schoonheid,' antwoordde hij opgewekt.

Madeline dacht dat ze moest dromen. Ze kon niet helder meer denken. Maar het was geen droom ; de man, de bevende kleine priester, de stank van kruitdamp... het was allemaal angstwekkend reëel.

Toen, vlak voor haar ogen weer een verblindende steekvlam en vlak aan haar oren weer ©en oorverdovende knal. Half bezwijmd van schrik zonk Madeline op de bank neer. Haar zintuigen waren niet bij machte helder te registreren wat er de volgende ogenblikken gebeurde ; toen ze echter even later ietwat tot zichzelf kwam, hoorde ze de kleine padre met jachtige, haast vreemde woorden mompelen. Het geluid hield op en toen drong de stem van de cowboy tot haar door.

'Dame, zeg Si... Si. Zeg het... vlug! Zeg het...Si!' In haar paniek gehoorzaamde ze werktuiglijk.

'En nu, dame... om het echt officieel te maken... uw naam?'

Opnieuw gehoorzaamde ze werktuiglijk.

Hij staarde haar enkele ogenblikken lang stompzinnig aan alsof de naam een gedachtenassociatie had gewekt in zijn benevelde brein.

'Hoe zei u dat de naam was?' vroeg hij tenslotte,

'Madeline Hammond. Ik ben Alfred Hammonds zuster.'

Hij veegde met onzekere hand langs zijn ogen als om een spookbeeld te verjagen. Toen boog hij zich over haar heen en zijn hand, beverig nu, trok de voile van haar hoed omhoog.

'Toch niet... Majesty Hammond?'

Hoe vreemd haar naam van de lippen van deze ruwe cowboy te horen. Het was een naam die alleen maar werd gebruikt door haar intieme vrienden. En nu bracht het onverwachte horen van die naam haar verdoofde zintuigen weer tot leven en wist ze iets van haar normale trots terug te vinden.

'U bent Majesty Hammond,' zei hij, ditmaal op de toon van iemand die een verbazingwekkend feit constateert.

Madeline rees waardig op.

'Die ben ik inderdaad.'

Hij duwde haastig zijn revolver terug in het holster.

'Wel, dan zal het feest niet doorgaan, vrees ik.'

'Waar hebt u het in 's hemelsnaam over? En waarom hebt u me daarnet gedwongen Si tegen deze priester te zeggen?'

'Wel, dat was om hem te laten horen dat u het jawoord gaf op het huwelijk.'

'Oh!... Jij!... Jij! ...' Ze kon geen woorden vinden.

De cowboy kwam eensklaps in actie. Hij pakte de padre bij de kladden en sleurde hem naar de deur, vloekend en dreigend, de arme man ongetwijfeld tot geheimhouding pressend. Hij duwde het mannetje naar buiten en keerde zich dan om, zwaar hijgend en kennelijk in tweestrijd met zichzelf.

'Hé... luistert u nu eens even, miss Hammond,' zei hij schor. ' U had echt slechter gezelschap kunnen treffen dan het mijne... al zult u dat misschien moeilijk kunnen geloven. Ik ben behoorlijk teut, maar verder echt de kwaaiste niet... eerlijk.'

Hij gedroeg zich als een man die plotseling door een koude douche ontnuchterd is en wanhopig tracht niet opnieuw in zijn roes terug te vallen. Zijn verwoede pogingen daartoe hadden iets lachwekkends dat haar eensklaps haar toorn deed verliezen.

'Ik had... behoorlijk de hoogte, weet u,' mompelde hij. 'Er was een fiesta... en trouwpartij. Ik... ik ken mezelf niet meer als ik een glas te veel op heb. Ik maakte een idiote weddenschap... dat ik zou trouwen met het eerste het beste meisje dat de stad binnenkwam. Ik...'

'Ik heb niet de minste behoefte aan uw uitleg,' viel ze hem ongeduldig in de rede. ' Ik ben doodmoe na die lange reis. Hebt u er wel het flauwste vermoeden van wat het woord gentleman betekent?' Zijn gebronsde gezicht kleurde zich vlammend rood. ' Is mijn broer hier... is hij in de stad vanavond?' vervolgde Madeline.

'Nee, hij is op zijn ranch. Maar morgen komt hij wel naar de stad. Hij is bezig met een veetransport voor Stillwell.'

'Dan zal ik de nacht in het hotel moeten doorbrengen. Wilt u zo goed zijn...'

Hij scheen haar laatste woorden niet verstaan te hebben. Een geluid van buiten had zijn aandacht afgeleid. Madeline luisterde. Zachte mannenstemmen, de hogere, welluidende tonen van een vrouwenstem dreven door de open deur naar binnen. Voetstappen naderden en de stemmen van de mannen werden scherper, kregen een ruzieachtige klank. Dan klonk weer de stem van de vrouw, schril smekerig, als wilde ze de gemoederen tot bedaren brengen.

De reactie van de cowboy gaf Madeline een onheilspellend voorgevoel. En niet ten onrechte. Van buiten klonk opeens de knal van een schot, de angstkreet van een vrouw, een doffe bons als van een vallend lichaam... dan snel verdwijnende voetstappen. En voordat Madeline Hammond van haar schrik was bekomen, verscheen in de deuropening het angstige gezicht van een jong meisje, omlijst door golvend zwart haar, de donkere ogen wijd opengesperd. Een lange zwarte sjaal accentueerde nog haar feestelijke kleding.

'Senor... Gene I' riep ze uit, kennelijk met diepe opluchting toen ze de cowboy herkende.

'Bonita!' Hij sprong naar haar toe. ' Kind! Ben je gewond?'

'Nee, senor.'

Hij ondersteunde haar. ' Ik hoorde schieten. Was het Danny?'

'Nee, senor.'

'Goddank. Ik dacht dat Danny er misschien bij betrokken was. Hij heeft Stillwells geld voor de jongens bij zich. Ik was even bang... Maar, Bonita, jij zult in moeilijkheden komen. Wie waren er bij je? Wat heb je gedaan?'

'Senor Gene... de vaqueros van Don Carlos... ze hebben ruzie gemaakt om me. Ik heb alleen maar een beetje voor ze gedanst, meer niet. En nu zal sheriff Hawe me zeker in de gevangenis stoppen. Ik ben zo bang. Ik heb een keer geweigerd toen hij wilde... u weet wel... en nu haat hij me even diep als hij senor Gene haat.'

'Pat Hawe zal je niet in de gevangenis stoppen. Pak mijn paard maar en neem de weg naar Peloncillo. En beloof me, Bonita, dat je je niet meer in El Cajon laat zien.'

'Si, senor.'

Hij leidde haar naar buiten. Madeline hoorde het paard snuiven en stampen. De cowboy praatte zachtjes : slechts enkele woorden waren verstaanbaar: ' ...stijgbeugels... wacht... de stad uit... bergpad... vlug nu!'

Roffelende hoefslagen stierven snel weg en de cowboy verscheen weer in de deuropening.

'Miss Hammond, we kunnen maar het beste vlug gaan. Het is hier niet pluis en er is weer een trein op komst ook.'

Ze haastte zich naar buiten zonder het te wagen een blik naar links of rechts te werpen. Haar gids beende met lange schreden voor haar uit en het kostte haar moeite hem bij te houden. Eensklaps drong het tot haar door dat ze de rij huizen al voorbij waren.

'Waar brengt u me heen?' vroeg ze achterdochtig.

'Naar Florence Kingsley,' antwoordde hij.

'Wie is dat?'

'Ik denk dat ze de beste vriendin is die uw broer hier heeft.'

Madeline was nog niet helemaal gerustgesteld.

'Maar het is hier zo donker en eenzaam,' zei ze angstig. ' Hoe weet ik... welke garantie kunt u me geven dat u... dat me niets zal overkomen als ik met u meega?'

'Geen enkele, miss Hammond, behalve dat ik uw gezicht gezien heb.'


HOOFDSTUK 2

Een geheim bewaard

Het was dat vreemde antwoord dat Madeline de moed gaf de cowboy verder te vergezellen. Even later bleef hij staan voor de deur van een laag gebouwd huis en klopte op de voordeur.

'Wie is daar?' antwoordde een diepe stem.

'Gene Stewart,' zei de cowboy. ' Vraag of Florence komt... vlug!'

Even later naderden voetstappen en een vrouw opende de deur met een olielamp in haar hand.

'Gene! Er is toch niets met Al?'

'Met Al is alles goed,' antwoordde de cowboy.

Madeline merkte twee reacties in zich op... een van verwondering over de klank van onrust en liefde in de stem van de vrouw en de tweede van onuitsprekelijke opluchting zich veilig te weten bij een vriendin van haar broer.

'Het is Al's zuster... gekomen met de avondtrein,' hoorde ze de cowboy zeggen. ' Ik was toevallig bij het station en heb haar maar hierheen gebracht.'

Madeline stapte naar voren tot in het schijnsel van de lamp.

'Toch zeker niet... Majesty Hammond!' riep Florence Kingsley uit, zo verbluft dat ze de lamp bijna uit haar hand liet vallen en maar bleef staren en staren.

'Ja, die ben ik inderdaad,' antwoordde Madeline. ' Mijn trein was te laat en om de een of andere reden heeft Alfred me niet afgehaald. Mr. Stewart vond het beter me hierheen te brengen in plaats van naar een hotel.'

'Oh, ik ben heel blij kennis met u te maken,' antwoordde Florence. ' Komt u maar vlug binnen. Ik sta zo verstomd dat ik er mijn manieren door vergeet. Al heeft er me niets van gezegd dat hij u verwachtte.'

'Vermoedelijk zal hij zelf nog niet weten dat ik er ben,' antwoordde Madeline, de vrouw naar binnen volgend.

De cowboy die haar valies droeg, moest zich bukken om door de deuropening te kunnen en scheen het gehele vertrek te vullen. Florence zette de lamp op tafel neer. Madeline zag een jonge vrouw met een glimlachend vriendelijk gezicht en een weelde van blond haar dat tot over haar peignoir golfde.

'Wat zal Al blij zijn!' riep Florence uit. ' Maar... u ziet wit als een laken. Zeker vermoeid van de reis. En u hebt zeker lang moeten wachten op het station ook, want de trein is al lang binnen. En op dat station is het heel eenzaam 's nachts. Oh, als ik geweten had dat u zou komen! Maar u ziet echt doodsbleek. Bent u ziek?'

'Nee, alleen maar moe. Ik heb inderdaad lang moeten wachten op het station, maar eenzaam kan ik niet zeggen dat het er was.'

Florence Kingsley keek Madeline onderzoekend aan en wierp de muisstille Stewart dan een veelbetekenende blik toe. ' Miss Hammond, wat is er gebeurd?' vroeg ze op gedempte toon, na de deur die naar een ander vertrek leidde, ostentatief gesloten te hebben.

'Ik zal maar niet in bijzonderheden treden,' antwoordde Madeline. 'Maar ik zal wel tegen Alfred zeggen dat ik liever een vijandige Apache tegengekomen zou zijn dan een cowboy.'

''Nee, zegt u dat niet tegen Al!' riep Florence uit. Toen trok ze de zwakjes tegenstribbelende Stewart dichter naar het licht. ' Gene, je hebt weer gedronken,' zei ze beschuldigend.

'Een beetje wel,' antwoordde hij ootmoedig.

'Een beetje veel, ja! Wat heb je nu weer uitgespookt?'

'Luister nou eens, Flo. Ik heb alleen maar...'

'Ik wil het niet eens weten. Ik zou het niet voor me kunnen houden. Gene, zul je dan nooit verstandig worden? Je houdt op die manier geen vriend meer over. Al is altijd je beste vriend geweest en nu...'

'Waar dragen vrouwen die voiles ook voor?' gromde hij bijna verongelijkt. ' Zonder die voile zou ik haar vast herkend hebben.'

'En dan zou je haar niet beledigd hebben. Maar een ander meisje... Gene, je bent hopeloos! Maak dat je mijn huis uit komt en laat je hier nooit meer zien.' ' Flo!' smeekte hij. ' Ik meen het.'

'Dan kom ik morgen wel terug om mijn medicijn te slikken,' antwoordde hij en verdween naar buiten.

'Miss Hammond, ik... ik kan u niet zeggen hoe verschrikkelijk ik dit vind! Dat dit u heeft moeten overkomen terwijl u nog maar net van de trein gestapt bent notabene. Wat moet u wel niet van de mensen van hier denken? Miss Hammond, Gene Stewart is een beest als hij gedronken heeft. Maar toch weet ik dat hij, wat hij ook gedaan mag hebben, u niet echt heeft willen beledigen. Maar piekert u er maar niet meer over.' Ze pakte de lamp van de tafel en ging Madeline voor naar een klein slaapkamertje. ' We zijn hier in het Westen,' vervolgde ze met een verontschuldigend gebaar naar het schaarse meubilair. ' Maar u kunt hier in elk geval rustig slapen. U hoeft nergens bang voor te zijn. Kan ik verder nog iets voor u doen?'

Madeline bedankte haar glimlachend en zodra de vrouw zich had teruggetrokken, begon ze zich met trage gebaren uit te kleden. En ondanks alles wat ze had meegemaakt, sliep ze die nacht als een roos.

Het kleine kamertje baadde zich in zonlicht toen ze de volgende dag ontwaakte en nadat ze even tijd nodig had gehad om tot zich te laten doordringen waar ze zich bevond, kleedde ze zich haastig aan, want ze kon aan de stand van de zon zien dat het al laat moest zijn. Ze wilde juist de kamer verlaten om naar haar broer te informeren, toen ze miss Kingsleys stem hoorde, kennelijk tegen iemand die zich buiten bevond.

'Dus je bent toch maar teruggekomen, hé? Wel, erg trots op jezelf schijn je niet te zijn vanmorgen, Gene Stewart.'

'Ik heb toch gezegd dat ik mijn medicijn zou komen slikken.'

'Bedoel je daarmee dat je niet op de loop gaat voor Al Hammond? Gene, je schedel is nog dikker dan die van een olifant. Al zal er nooit iets van te weten komen als je het hem zelf niet vertelt. Daar is ze veel te veel dame voor. Het moet anders wel wat voor haar geweest zijn! Een van de beroemdste schoonheden van heel New York, achterna gelopen door miljonairs en baronnen en hertogen. En om dan gekust te worden door een ordinaire dronken cowboy. Ik zeg het je...' ' Flo, ik heb haar niet gekust,' barstte Stewart los. ' Nee? Was het dan nog erger?' informeerde ze scherp.

'Ik had gewed dat ik met het eerste het beste meisje dat naar de stad zou komen zou trouwen. En toen ze kwam... wel, toen heb ik Padre Marcos gehaald en geprobeerd...'

'Grote hemel!' hijgde Florence. ' Het is dus nog veel erger dan ik dacht... Gene, Al zal je vermoorden!'

'Toch blijf ik hier om mijn medicijn te slikken,' hield hij koppig aan.

'Gene, wat ben je toch een eigenwijze stijfkop. Luister. Mijn zwager, Jack, heeft iets opgevangen van wat ik tegen je gezegd heb gisteravond. Hij mag je niet graag en ik ben bang dat hij het Al zal vertellen. Grote hemel, man, ga toch gauw naar hem toe en zorg dat hij zijn mond houdt voor het te laat is!'

Toen hoorde Madeline haar het huis binnengaan en even later klopte ze op haar kamerdeur en riep zachtjes : ' Miss Hammond, bent u al wakker?'

'Al aangekleed ook, miss Kingsley. Komt u binnen.'

'Oh, u ziet er veel beter uit. Gelukkig maar! Ik heb het ontbijt al klaar en dan zal uw broer wel niet lang meer op zich laten wachten.'

'Een ogenblikje alstublieft. Ik heb uw gesprek met Mr. Stewart van zoëven afgeluisterd. Dat was onvermijdelijk. Maar ik ben er blij om. Ik moet hem spreken. Wilt u hem vragen even naar de zitkamer te komen?'

'Natuurlijk,' antwoordde Florence snel en zich nog even omkerend bij de deur, voegde ze er met een samenzweerderige blik aan toe : ' Zeg alstublieft dat hij zijn mond houdt I'

Even later naderden trage, schoorvoetende schreden de voordeur, die langzaam geopend werd. Stewart stond bloothoofds in het zonlicht. Met een lichte huivering herkende Madeline de lange gestalte, het geborduurde kalfsleren vest, de rode halsdoek, de leren polskappen, de brede met zilver beslagen gordel en de leren beenkappen. Maar toch ondanks haar afschuw was er iets in haar, het een of andere onbegrijpelijke facet van haar karakter dat een vage bewondering in haar opwekte voor deze magnifieke barbaar.

'Mr. Stewart, wilt u zo goed zijn even binnen te komen?'

'Liever niet,' antwoordde hij. Zijn neerslachtige toon bewees dat hij begreep niet waardig te zijn in een en hetzelfde vertrek met haar te vertoeven.

Madeline stapte naar de deur. Op het gezicht van de man lag een harde, maar ook troosteloze uitdrukking. En dat ontroerde haar.

'Ik zal mijn broer niets vertellen van uw... vrijpostigheid jegens mij,' begon ze. ' Ik zal door de vingers zien wat u gedaan hebt, omdat u gezien uw toestand niet geheel verantwoordelijk was voor uw doen en laten en omdat ik niet wil dat er moeilijkheden tussen u en Alfred om ontstaan. Zoals u weet is er gisteravond een man gedood of gewond. Ook dat is iets wat ik liever wil vergeten. Ik wil niet dat bekend wordt dat ik het schot gehoord en...'

'Die vetkraag is niet dood,' viel Stewart haar in de rede.

'Dat is dan des te beter. Het verheugt me voor uw vriendinnetje... dat Mexicaanse meisje.'

Het schaamrood steeg hem langzaam naar de kaken en zijn schaamte was iets pijnlijks om te zien. Dat bracht Madeline tot de conclusie dat de man, hoewel een barbaar, toch niet door en door verdorven was, Het bracht haar zelfs tot een glimlachje.

'Maar u zult me nu verdere onaangenaamheden besparen, niet waar?'

Zijn schorre antwoord was onverstaanbaar, maar ze hoefde zijn door zijn emotie getekende gezicht maar te zien om zijn berouw en dankbaarheid te beseffen, Madeline keerde naar haar kamer terug en even later kwam Florence haar uitnodigen voor het ontbijt.

Behalve Florence zat ook nog haar oudere zuster aan tafel, een forse vrouw met een sterk gezicht en rustige ogen. Het was eenvoudige kost die ze hun gaste voorschotelden, maar Madeline stelde het op prijs dat ze zich er niet voor verontschuldigden.

De oudere zuster was een nogal zwijgzaam type en het was voornamelijk Florence die het woord voerde.

'Kunt u paardrijden?' vroeg ze. ' Ik bedoel net als een man... schrijlings? Als Al komt, zullen we wel naar Bill Stillwells ranch gaan, denk ik. Ik weet zeker dat u de ouwe Bill aardig zult vinden. Zijn ranch is niet veel zaaks, maar de natuur is er prachtig. Ik ben dol op paardrijden. Bill zal u vast het beste paard van de ranch willen meegeven en dat zal natuurlijk tot een heftige discussie leiden tussen Al en Bill en alle cowboys. Over paarden zijn ze het nooit eens, behalve voor wat betreft Gene Stewarts grijze ruin.' ' Bezit Mr. Stewart dan het beste paard van het land?' vroeg Madeline nieuwsgierig.

'Ja, maar dat is dan ook alles wat hij bezit ook,' antwoordde Florence. ' Verder kan hij nog geen rijzweep de zijne noemen. Maar zijn paard is hem alles en hij heeft het genoemd naar...'

Op dat ogenblik werd er op de voordeur geklopt en Florence's zuster ging kijken. Toen ze even later terugkwam, zei ze :

'Het is Gene. Hij heeft op de veranda rondgehangen en geklopt om te zeggen dat miss Hammonds broer in aantocht is.'

Florence haastte zich naar de voorkamer, door Madeline gevolgd. De deur stond open en buiten zat

Stewart op de treden van de veranda. Over Florence's schouder kijkend, zag Madeline een stofwolk naderen waarin ze de omtrekken van paarden en ruiters herkende. Een tintelend gevoel van verwachting ging door haar heen bij de gedachte aan het weerzien met haar broer. Zou hij erg veranderd zijn in die jaren?

'Gene, heeft Jack zijn mond gehouden?' vroeg Florence en opnieuw viel Madeline de scherpe toon van het meisje op.

'Nee,' antwoordde Stewart.

'Gene! Je zult het toch zeker niet tot een gevecht laten komen? Met Al is wel te praten. Maar Jack heeft een hekel aan je en hij heeft zijn vrienden bij zich.'

'Er zal niet gevochten worden.'

'Als je maar zo wijs bent,' zei Florence ; en toen keerde ze zich om en loodste Madeline zachtjes weer het huis binnen.

Madeline's verwachtingsvolle vreugde veranderde in stille moedeloosheid. Zou ze haar broer zien optreden met dezelfde ruwe gewelddadigheid die ze een keer had meegemaakt en die ze nu al met cowboys associeerde? Het hoefgekletter kwam voor het huis tot stilstand. Madeline zag een groepje slanke, pezige paarden, briesend en kappend en met de hoofden slaande zodat de manen rondwervelden. Snel gleden haar blikken over de ruiters op zoek naar haar broer. Maar ze leken allemaal op elkaar, allemaal even hard en ruw als de cowboy Stewart. Toen liet er een zich uit het zadel glijden en met lange, veerkrachtige schreden kwam hij de veranda op. Florence stapte hem tot aan de deur tegemoet.

'Hallo, Flo, waar is ze?' riep hij gretig. Toen sprong hij langs haar heen en stortte zich letterlijk op Madeline. Ze herkende de lange gestalte en het gebronsde gezicht nauwelijks, maar de lachende blauwe ogen herkende ze wel. Hij zelf werd echter allerminst door twijfel geplaagd en na haar een stevige pakkerd gegeven te hebben, hield hij haar op armlengte om haar beter te kunnen bekijken.

'Wel, wel, zusje...' begon hij, maar toen riep Florence vanuit de deuropening :

'Al, als je niet gauw komt, wordt het menens daarbuiten!'

Hij staarde haar even vragend aan, hoorde dan ook het luide gekrakeel buiten en sprong de veranda weer op.

'Kop houden, Jack! En jij ook, Blaze! Dit is een zaak die uitsluitend mij aangaat. Daarna wendde hij zich tot Stewart die plaats had genomen op de balustrade van de veranda.

'Hallo, Stewart.'

Het was een gewone groet, maar de klank van haar broers stem verontrustte Madeline.

Stewart stond langzaam op.

'Hallo, Hammond,' teemde hij.

'Weer eens goed bezopen geweest gisteravond?'

'Als je het wilt weten en als het je iets aangaat... ik ben goed bezopen geweest, ja,' antwoorde Stewart.

Het waren koele woorden die bewezen dat de cowboy zichzelf en de situatie meester was... woorden ook die te verregaande nieuwsgierigheid niet bijster raadzaam maakten. Er volgde een korte gespannen stilte.

'Verduiveld, Stewart,' hernam Hammond, ' wat wil je eigenlijk? Het is de hele stad al door dat je mijn zuster gisteravond op het station hebt ontmoet ...en haar hebt beledigd. Jack heeft het op je geladen en de andere jongens ook. Maar het is een zaak die alleen mij aangaat. Ze hebben er zich niet mee te bemoeien. Gene, je bent al een hele poos op de verkeerde weg met al dat drinken. Je gaat zo naar de knoppen. Maar Bill denkt en ik denk ook dat je nog steeds een kerel bent. We hebben je nooit op een leugen betrapt. Daarom vraag ik je: wat heb je hier zelf over te zeggen?'

'Dus niemand verslijt me voor een leugenaar?' teemde Stewart.

'Nee.'

'Wel, ik ben heel blij dat te horen. Weet je, Al, ik was behoorlijk in de olie gisteravond, maar niet zo erg dat ik niet meer weet wat ik gedaan heb. Ik heb het Pat Hawe ook verteld vanmorgen toen hij zich nieuwsgierig toonde en, wetende hoe ik tegenover Pat sta, was dat machtig beleefd van me. Wel, ik trof miss Hammond alleen in de wachtkamer aan. Ze droeg een voile, maar ik wist natuurlijk dat ik met een dame te maken had. Maar nu ik weer nuchter ben, kan ik me wel voorstellen dat miss Hammond mijn attenties een beetje opdringerig vond en...'

Op dit moment stapte Madeline, gehoor gevend aan een spontane impuls, langs Florence de veranda op.

Hoofden werden ontbloot en paarden steigerden.

'Heren,' zei Madeline ietwat ademloos, ' de opvattingen hier in het Westen zijn me totaal vreemd, maar ik geloof dat er hier sprake is van een misverstand, dat ik om Mr. Stewart geen onrecht aan te doen, wil recht zetten. Inderdaad was zijn optreden een beetje... impulsief en tactloos, maar ik wil er onmiddellijk aan toevoegen dat er geen onvertogen woord over zijn lippen gekomen is. En hij heeft me veilig naar miss Kingsley's huis hier begeleid.


HOOFDSTUK 3

Broer en Zuster

Toen keerde Madeline naar de zitkamer terug met de broer die ze nauwelijks herkende.

'Majesty!' riep hij uit. ' Wat een verrassing! Jou in levende lijve voor me te zien!'

De warmte keerde terug in haar hart. Ze herinnerde zich dat hij het was geweest die haar die bijnaam had gegeven. Alfred!'

Ze kon nog steeds niet wennen aan de gedachte dat deze gebronsde, forse jongeman, evenals de andere cowboys gelaarsd en gespoord en met een brede patronengordel rond het middel, haar bloedeigen broer was. En ondanks haar de vorige avond eensklaps tot leven gekomen afschuw van het Westen, moest ze eerlijk toegeven dat dit land een man van hem had gemaakt.

'Majesty, je bent helemaal niet veranderd, behalve dat je nog veel mooier geworden bent. Geweldig dat je gekomen bent. Hoe kwam je eigenlijk opeens op het idee? Maar dat doet er nu niet toe. Vertel eens : hoe maakt die broer van me het?'

En Madeline vertelde het hem en ze vertelde ook over hun zuster Helèn. De ene vraag na de andere vuurde hij op haar af : en ze vertelde hem van hun moeder en van tante Grace die het vorige jaar gestorven was. Maar ze zei niets over hun vader, want naar hem vroeg hij niet.

'Alfred, waarom heb je mijn laatste brieven nooit beantwoord?' vroeg ze tenslotte. 'Ik heb in meer dan twee jaar niets meer van je gehoord.'

'Zo lang niet? Wat vliegt de tijd toch! Wel, eerlijk gezegd begonnen de zaken een slechte keer voor me te nemen rond de tijd dat ik die laatste brieven van je kreeg. Ik was van plan je terug te schrijven, maar het is er nooit van gekomen.'

'Een slechte keer genomen? Vertel me daar eens van.'

'Majesty, ik wil je niet met mijn zorgen lastig vallen. Jij moet alleen maar genieten van je verblijf hier en niet...'

'Vertel het me toch maar,' viel ze hem rustig in de rede. ' Ik vermoedde al dat er iets was.'

'Goed, als je het dan met alle geweld wilt weten,' begon hij en het kwam haar voor dat hij blij was zijn hart te kunnen luchten. ' Je herinnert je natuurlijk mijn kleine ranch nog wel, waar ik in het begin heel goed heb geboerd? Dat heb ik je uitgebreid beschreven. Majesty, nergens ter wereld kan een man voorkomen zich vijanden te maken, hier in het Westen ook niet. Eerst was er een rancher, een zekere Ward - hij is nu vertrokken - met wie ik overhoop gelegen heb over vee en die kwestie heeft me een flinke strop bezorgd. Verder heeft Pat Hawe, de sheriff hier, het op me geladen, hoewel ik hem nooit iets in de weg heb gelegd. Veel rancher is hij niet, maar hij heeft invloed in Santa Fé en El Paso en Douglas. Hij haat Gene Stewart als de hel en een keer heb ik een spaak in zijn wiel gestoken toen hij Gene een loer wilde draaien. De ware reden voor zijn animositeit jegens mij is dat hij een oogje heeft op Florence en Florence gaat met mij trouwen.' ' Alfred I'

'Wat is er, Majesty? Vind je Florence dan niet aardig?' vroeg hij met een scherpe blik.

'Ja... natuurlijk wel. Ik vind haar heel aardig. Maar in een dergelijke relatie met jou heb ik haar niet gezien. Alfred, komt ze uit een goed milieu? Is ze niet... beneden je stand?'

'Ver beneden de stand van mijn rijke aristocratische familie inderdaad. Maar dat lap ik aan mijn laars en...'

'Alfred, je bent en blijft een Hammond,' zei Madeline, het hoofd in de lucht werpend.

Alfred lachte. ' Daar zullen we maar niet over redetwisten, Majesty. Ik weet dat je naast je trots ook nog een hart hebt. Maar om verder te gaan met mijn relaas... Verder is er ook nog Don Carlos, een Mexicaanse rancher en hij is mijn ergste vijand. Dat is hij trouwens ook voor Bill Stillwell en nog een paar andere ranchers. Ik ben bij Don Carlos in de schuld gekomen voordat ik wist dat hij zo gemeen was. 'In het begin heb ik nogal wat geld verloren met faro -ik gokte behoorlijk toen ik pas hier was - en daarna heb ik een paar domme veetransacties gedaan die me ook aardig wat gekost hebben. Don Carlos is een geslepen knaap, hij kent het ranchvak op zijn duimpje, hij heeft het water en hij is de schurk. Hij heeft me te grazen genomen, met als resultaat dat ik praktisch geruïneerd ben. Hij heeft mijn ranch nog wel niet in bezit, maar dat is alleen maar een kwestie van tijd, hangende de gerechtelijke uitspraak in Santa Fé. Nu heb ik nog een paar honderd stuks vee lopen op Stillwells ranch en werk ik als zijn voorman.' ' Voorman?' vroeg Madeline. ' Meesterknecht over zijn cowboys en ik ben verduiveld blij met het baantje.'

Een Hammond ergens knecht! Het was een vernederend besef voor Madeline. ' Maar kun je je ranch dan niet terugkrijgen?' vroeg ze. ' Hoeveel schuld heb je?'

'Tienduizend dollars zouden me de kans geven weer met een schone lei te beginnen. Maar, Majesty, dat is hier een hele hoop geld en ik heb het niet bij elkaar kunnen krijgen. Stillwell staat er nog veel slechter voor dan ik.'

Madeline posteerde zich voor Alfred en legde een hand op zijn schouder.

'Een Hammond mag geen schuld hebben.' Hij staarde haar aan alsof haar woorden oude herinneringen opriepen. Toen glimlachte hij.

'Je bent nog steeds dezelfde trotse, heerszuchtige jongedame van vroeger. Majesty, je gaat me toch zeker niet vragen geld van jou aan te nemen?'

'Jazeker.'

'Nou, dat doe ik dan niet. Dat heb ik vroeger nooit gedaan en ik begin er nu ook niet aan.'

'Luister naar me, Alfred,' vervolgde ze overredend. ' dit is heel iets anders. Vroeger had ik alleen maar een toelage. Maar je kon natuurlijk niet weten dat ik sinds ik je voor het laatst geschreven heb, een flinke erfenis heb gekregen van tante Grace. Het is zoveel dat ik het inkomen eruit bij lange na nog niet kan opmaken. Het is geen geld van vader, het is van mij. Wat betekenen tienduizend dollars voor me? Soms geef ik die in een maand uit. Je moet me de kans geven je te helpen, Alfred, alsjeblieft!'

Hij kuste haar, kennelijk getroffen door haar ernst. ' Je bent altijd een goede kameraad geweest, Majesty. En als je me echt graag wilt helpen, wil ik je hulp met alle plezier aanvaarden. Het zal een uitkomst zijn. Florence zal dol zijn van vreugde. En die vetkraag zal me niet meer in het haar zitten. Majesty, binnenkort zal de een of andere adellijke snuiter goede sier maken van je geld. Er steekt geen kwaad in dat ik er een beetje van krijg voordat hij met de hele buit gaat strijken,' besloot hij schertsend. ' Wat weet je dan van me af?' vroeg ze losjes. ' Meer dan je denkt. Zelfs hier in het achterlijke Westen zijn we niet helemaal van de beschaafde wereld afgesloten. We krijgen nieuws. Iedereen weet het van die Italiaanse hertog die je door heel Europa heeft nagejaagd en dat een zekere lord Castleton op het ogenblik de beste papieren heeft. Klopt dat, Majesty? Of wordt het die Anglesbury?'

Madeline meende een lichte ondertoon van minachting te bespeuren in zijn schertsende woorden.

'Je bent goed op de hoogte,' zei ze met een glimlachje en de vraag ontwijkend, voegde ze eraan toe : ' Hoe weten jullie dat toch allemaal? Miss Kingsley kende me ook al als Majesty Hammond.'

'Dat zal wel een verrassing voor je geweest zijn,' antwoordde hij. ' Ik heb Florence alles over je verteld... haar een foto van je gegeven. Ze heeft ontzettend veel bewondering voor je. En vrouw zijnde, heeft ze daar natuurlijk over gepraat.

'Die Mr. Stewart wist het tenminste ook al. Hij zei : ' Toch niet Majesty Hammond? ''

'Trek je van die onbeschofte knaap maar niets aan!' riep Alfred uit. Toen lachte hij opnieuw. ' Gene is de kwaaiste niet, maar je moet hem een beetje kennen. Zal ik je eens zeggen wat hij gedaan heeft? Hij heeft een van die krantefoto's van je op de kop getikt - die in de Times waar je op staat in rijkostuum met je kampioenspaard White Stockings - weet je nog wel? Wel, Stewart heeft die foto aan de muur gepunaisd boven zijn krib. En zijn paard heeft hij Majesty gedoopt. Alle cowboys wisten het natuurlijk en hij werd er behoorlijk om in de maling genomen. Maar daar trok hij zich niets van aan...'

Hij onderbrak zich en raadpleegde zijn horloge. ' Majesty, ik moet nu naar het station. Een kudde vee moet op de trein gezet worden. Ik kom tegen de avond terug en breng dan Stillwell mee. Ik weet zeker dat je hem sympathiek zult vinden. Geef me je bagagebewijs maar even, dan haal ik je koffer op ; dat gaat mooi in een moeite door.'

Ze verdween naar haar slaapkamertje en keerde terug met zes kaartjes.

'Zes! Zes koffers!' riep hij uit. ' Wel, ik ben heel blij te zien dat je niet voor een weekeindje gekomen bent. Ik hoop dat je ook een rijkostuum hebt meegebracht. Zo niet dan zul je een broek moeten dragen, zeker als we de bergen in trekken.'

'Dat zullen we nog wel zien. Ik weet niet eens wat er in die koffers zit. Die pak ik nooit zelf. Waar heb je tenslotte kamermeisjes voor?'

'Hoe komt het dat je geen kamermeisje hebt meegebracht?'

'Ik wilde alleen zijn. Maar maak je maar niet bezorgd. Ik zal me heus wel weten te redden. Misschien is het weleens goed voor me.' Ze liet hem uit tot aan het hek. ' Wat een slonzig ruw paard. En wild ook, lijkt me.

Laat je het zo maar ongekluisterd staan? Ben je niet bang dat het weg zal lopen?'

'Groentje!' lachte hij. ' De cowboys zullen zich kostelijk met je amuseren.'

'Oh, dacht je?' vroeg ze waardig. ' Ik verzeker je, Alfred, dat ik al meer dan mijn bekomst heb van cowboys, hoewel ik nog geen vierentwintig uur hiel ben.'

'Je moet niet te veel op eerste indrukken afgaan. Die fout heb ik in het begin ook gemaakt. Tot vanavond. Ga maar wat rusten. Je ziet er vermoeid uit.' Het paard kwam al in beweging toen Alfred een voet in de stijgbeugel plaatste. Madeline keek hem bewonderend na. Hij scheen in het zadel te zitten alsof hij erin geboren was.

Madeline keerde naar haar kamer terug om een uurtje te rusten, maar toen ze, gewekt door Florence's kloppen, op haar horloge keek, zag ze dat het al bijna zes uur was.

'Grote hemel!' riep ze onthutst uit. ' Ik heb geslapen als een os.'

'Dat had u nodig ook. U was moe. En de lucht hier maakt je slaperig als je er niet aan gewend bent. Uw broer is er met de oude Bill Stillwell. Hij gaat er prat op de laatste van de oude pioniers te zijn. Hij heeft zijn hele leven in Texas en hier gewoond.'

Madeline volgde Florence naar de veranda. Haai broer die bij de deur zat, sprong op en zei :

'Hallo, Majesty!' En een arm om haar schouders slaande, wendde hij zich tot een massieve man wiens brede, verweerde gezicht zich begon te plooien en rimpelen. ' Ik wil graag mijn vriend Stillwell aan je voorstellen. Bill, dit is mijn zuster, over wie ik zoveel verteld heb... Majesty.'

'Wel, wel, Al, dit is werkelijk een groot genoegen en een grote eer voor me,' antwoordde Stillwell met bulderende stem. Hij stak een enorme hand uit. ' Heel aangenaam kennis te maken, miss Majesty.'

Madeline begroette hem en een kreetje van pijn ontsnapte haar bijna toen ze zijn forse handdruk voelde. Hij was oud, grijsharig en verweerd, met lange bakkebaarden en grijze ogen die bijna geheel schuil gingen tussen rimpeltjes. Maar toen het glimlachje wegstierf, zag ze dat zijn gezicht hard was als ruw gehouwen steen.

'Miss Majesty, het is gewoon schandalig dat ei niemand van ons bij de hand was om u af te halen,' zei Stillwell. ' Al en ik hebben er een hartig woordje over gezegd in het postkantoor. Het is toch een kleine moeite zo'n telegram even naar de ranch te brengen. U zult het wel niet erg prettig gevonden hebben op uw eentje daar op het station.'

'In het begin was ik wel een beetje bang,' bekende Madeline.

'Wel, ik ben blij te kunnen zeggen dat, afgezien van uw broer natuurlijk, geen beter man zich over u had kunnen ontfermen dan Gene Stewart.' ' Werkelijk?'

'Ja, en daarbij zie ik Gene's fouten heus niet over het hoofd. Ik zie me zelf altijd graag als de laatste van de oude veeboeren. Wel, Stewart is van huis uit geen man van het Westen, maar toch zie ik hem altijd als de laatste van de echte cowboys. Hij is nog jong natuurlijk, maar ik bedoel de laatste van de oude stijl, pittoresk, ridderlijk, avontuurlijk. Helaas zijn de dagen van de cowboy zoals Gene er een is, voorbij. Hij past niet in de moderne wereld. Als het nog de ouwe tijd was, zou hij misschien een revolverbandiet geworden zou zijn zoals we die vroeger in Texas hadden toen ik daar als jong broekje boerde. Maar nu past hij nergens bij. Hij kan geen baan houden en hij gaat naar de knoppen.'

'Het spijt me dat te horen,' murmelde Madeline. ' Maar, Mr. Stillwell, zijn deze moderne dagen ook nog niet een beetje wild hier? De conducteur van de trein vertelde me over rebellen, bandieten, rovers. En ook zelf heb ik de indruk gekregen dat het hier... wel, meer dan wild genoeg is naar mijn zin.'

'Inderdaad is er wat leven in de brouwerij gekomen de laatste tijd,' antwoordde Stillwell. ' De jongens hebben de schietijzers weer omgegespt. Maar dat komt voornamelijk door de revolutie in Mexico. Er wonen hier veel vetkragen in deze contreien en die zijn danig in beroering gebracht door de revolutie. Er zijn schiet- en steekpartijen geweest en er is sprake van veediefstallen. Doet me denken aan de oude tijd. Ik ben zelf ook wat vee kwijt geraakt en als dat zo doorgaat, zal ik er op de manier van de oude tijd een eind aan maken.'

'Inderdaad, Majesty,' bracht Alfred in het midden, ' je hebt wel een heel interessant tijdstip uitgekozen om ons te bezoeken.'

'Dat heeft ze zeker,' beaamde Stillwell. ' Stewart heeft narigheid gehad vandaag en het spijt me u te moeten zeggen, miss Majesty, dat uw naam er ook bij genoemd is. Maar kwalijk kan ik het hem niet nemen, want ik zou in zijn plaats precies hetzelfde gedaan hebben.' ' Ja?' vroeg Alfred. ' Wat is er 'dan gebeurd?' Madeline staarde haar broer zwijgend aan en, hoewel hij geamuseerd scheen over haar consternatie, lag er toch een zorgelijke trek op zijn gezicht.

Er was niet veel opmerkingsgave voor nodig, dacht Madeline, om te zien dat Stillwell een spraakzaam man was en hij ging er nu eens echt goed voor zitten.

'Miss Majesty, hier in het Westen is het zo, dat je de dingen moet nemen zoals ze komen. Als wij oudgedienden dat niet gedaan hadden, zouden we het nooit volgehouden hebben.

''Neem nou gisteren bijvoorbeeld. Toen we met een kudde vee op weg gingen naar de stad stuurde ik Danny Mains, een van mijn cowboys vooruit met het geld dat ik nodig had om mijn jongens en wat rekeningen te betalen en het leek me veiliger dat geld voor donker in de stad te hebben. Wel, Danny is overvallen en van het geld beroofd. En hij is spoorloos verdwenen ook. Niet dat ik de jongen niet vertrouw. Er hebben hier in de stad de laatste tijd een stel vreemde vetkragen rondgehangen en best kans dat zij lucht hebben gekregen van dat geld.

'Wel, toen ik hier arriveerde met mijn vee, kostte het me heel wat moeite om aan mijn verplichtingen te voldoen en u zult wel kunnen begrijpen dat ik vandaag niet al te best gehumeurd was. Toen ik mijn zaken had geregeld, besloot ik een beetje rond te gaan neuzen naar dat geld. Ik kwam daarbij in het verenigingsgebouw terecht dat hier voor van alles en nog wat dienst doet... gevangenis, ziekenhuis, danszaal, verkiezingslokaal en weet ik wat nogal meer.

'Maar nu lag er daar een vetkraag die gewond was geraakt bij een schietpartij in de buurt van het station de afgelopen nacht. Ze hadden voor de dokter in Douglas getelegrafeerd, maar die was er nog niet. Ik heb aardig verstand van schotwonden en ik heb die knaap eens bekeken. Ernstig was het niet, hoewel er gevaar bestond voor bloedvergiftiging. Ik heb in elk geval gedaan voor hem wat ik kon.

'Het was daar een hele drukte van cowboys, ranchers, vetkragen, mijnwerkers en stadsmensen, met nog wat vreemden erbij ook. Ik wilde juist weggaan toen Pat Hawe met opgestoken zeil binnenstapte.

'Pat is de sheriff hier. Ik neem aan, miss Majesty, dat een sheriff een nieuw begrip voor u is en ik wil er wel bij zeggen dat het goeie ouwe soort van vroeger bijna uitgestorven is. Garrett, die Billy de Kid aan zijn eind heeft gebracht en vorig jaar zelf gesneuveld is, was er nog een van de oude stempel, een echte wetsdienaar. Maar deze Pat Hawe... wel, ik kan maar beter niet zeggen wat ik van hem denk. Hij komt daar met veel drukte binnengestapt en zei dat hij Danny Mains zou arresteren zodra hij hem te pakken kreeg. Ik vertelde Pat dat hij zich daar heus niet zo druk over hoefde te maken, omdat het tenslotte mijn geld was en ik heel goed in staat was mijn eigen boontjes te doppen. Pat brulde dat de wet de wet was en dat hij die zou handhaven, al zou de onderste steen boven komen.

'Maar na een poosje koelde hij een beetje af en hij was aan het informeren naar die gewonde vetkraag toen Gene Stewart binnenstapte. Telkens wanneer Pat en Gene elkaar ontmoeten, moet ik terugdenken aan de oude tijd. Ik, bedoel, de mensen houden altijd direct hun mond en maken ruim baan alsof ze een schietijzerduel verwachten. Een feit is ook dat het water en vuur is tussen Pat en Gene.

', Hallo, Stewart! Jij bent net de knaap die ik zoek, ' zegt Pat.

'Stewart bekijkt hem eens en zegt heel koel en sarcastisch : , Is het werkelijk? Ik heb anders het idee dat jij altijd op de verkeerde plekken zoekt als je mij moet hebben.'

'Pat liep rood aan, maar hij wist zich goed te houden. , Zeg, Stewart, jij bent erg gehecht aan die ruin van je, die knol met de aristocratische naam, is het niet? '

', Zeker wel,' antwoordt Gene kortaf.

'' Wel, waar zit die nou?'

'Dat zijn jouw zaken niet, Hawe. '

', Oh nee? En als ik ze dan eens tot mijn zaken maak? Stewart, er zijn hier gisteravond heel rare dingen gebeurd waar jij weleens meer van zou kunnen weten. Danny Mains beroofd... Stillwells geld weg... die ruin van jou weg... dat kleine sletje, Bonita weg... en deze vetkraag hier ook bijna weg. En aangezien je steeds rondgehangen hebt bij het station waar deze vetkraag is gevonden, ligt het voor de hand dat jij misschien wel eens zou kunnen weten hoe die knaap lood te slikken heeft gekregen, niet waar? '

'Stewart lachte hem recht in zijn gezicht uit en zei dat hij het karweitje wel beter afgewerkt zou hebben als hij die vetkraag lood te slikken had gegeven.

', Ik kan je arresteren op verdenking, Stewart, maar voor ik zover ga, wil ik eerst wat meer bewijsmateriaal. Ik wil eerst Danny Mains en dat sletje vinden. Ik wil weten waar jouw paard gebleven is. Je bent er anders altijd zo zuinig op en nu is hij opeens foetsie. Dat lijkt me hoogst verdacht, Stewart.'

'' Je bent een machtig goeie detective, Hawe, en ik wens je veel succes,' antwoordde Stewart langs zijn neus weg.

'Wel, dat maakte Pat nog veel woester, dan kun je wel nagaan, maar toen kreeg hij opeens een idee.' , Jij was dronken gisteravond, hé? '' Stewart vertrekt geen spier en geeft geen antwoord.' , Je hebt een vrouw ontmoet die met de avondtrein meegekomen was, niet waar?' schreeuwde Hawe.

', Ik heb een dame ontmoet,' zegt Stewart heel kalm en dreigend.

', Je hebt er Al Hammonds zuster ontmoet en je hebt haar naar Florence Kingsley's huis gebracht. En luister goed, cowboy-cavalier, ik ga nu naar die dame van je toe en als ze weigert een verklaring af te leggen, dan arresteer ik haar!'

'Gene Stewart werd lijkwit. Ik dacht eerst dat hij Pat Hawe te lijf wilde gaan, maar hij hield, zich in en zei rustig:

', Dat zou heel dom van je zijn, Pat. Er is geen enkele reden om miss Hammond lastig te vallen. Als je het op mij geladen hebt, stop me dan achter de tralies. Als je Al Hammond dwars wilt zitten, probeer dat dan te doen als een kerel, maar niet achterbaks als een laffe coyote.'

'Het waren heel rustige woorden voor Gene's doen, maar op Hawe schenen ze te werken als een rooie lap op een stier. Het was duidelijk dat Pat Hawe de wet en zijn functie als wetsdienaar vergeten had voor zijn persoonlijke haatgevoelens.

', Ik ga en ik ga nu direct ook!' schreeuwde hij.' Nou en toen zou je wel een speld hebben kunnen horen vallen. En tenslotte zei Stewart met de stem van een man die bijna stikt in zijn eigen woede : , Maar man, gebruik je verstand toch. Bedenk toch eens wie het is! Miss Hammond! Je kunt toch niet... '' , Oh, kan ik dat niet? Wel, daar zul je dan heel gauw achterkomen. Ik heb mooi maling aan zo'n kale kakmadam uit het Oosten. Ze heeft de wet maar te gehoorzamen net als ieder ander...'

'En toen viel Hawe opeens stil en klauwde naar zijn schietijzer.'

Stillwell zweeg even om wat op adem te komen.

Zijn gezicht verloor de uitdrukking van starre hardheid en plooide zich tot een brede grijns.

'Wat er toen gebeurde, daar had u bij moeten zijn, miss Hammond! Hoe hij het voor elkaar kreeg, weet ik niet, maar Stewart nam Pat zijn schietijzer af alsof hij een klein kind voor had en ging hem toen te lijf. En hoe hij hem te lijf ging! Jammer dat het maar zo kort duurde. Toen de dokter een poosje later binnenkwam, had hij nog een tweede patiënt te verzorgen, behalve die vetkraag en hij zei dat die andere patiënt zeker vier maanden nodig zou hebben om weer goed op de been te komen. En Gene Stewart was op de vlucht naar de grens.'


HOOFDSTUK 4

Ranchleven

Uit Bill Stillwells woorden dat men het telegram, dat haar komst had aangekondigd, best even naar de ranch had kunnen brengen, had Madeline opgemaakt dat die nauwelijks een steenworp van het stadje El Cajol verwijderd lag, maar het bleek een afstand van niet minder dan vijftig mijl te zijn.

De gehele dag, van de vroege morgen tot de late avond duurde de tocht die ze maakte met Stillwell en Florence in een door twee paarden getrokken wagentje, terwijl Alfred al met de andere cowboys vooruit gereden was.

Het was een groots en majestueus, maar ook een bars en ongenaakbaar landschap waarmee ze kennis maakte op die lange rit en zo talrijk en velerlei waren de indrukken waardoor ze was bestormd, dat ze het ranchhuis nauwelijks een blik waardig keurde toen ze er lang na donker uitgeput arriveerde. Ze liet zich door Florence naar de haar toegewezen slaapkamer brengen en sliep daar als een blok.

Het was weer Florence die haar kwam wekken de volgende morgen en die haar na het ontbijt rondleidde door het huis. Bill en Al waren al lang weg met de cowboys, vertelde ze, want de tijd voor de grote halfjaarlijkse round-up was aangebroken en dat betekende dagen aaneen lang en hard werken.

Madeline was onmiddellijk weg van het oude Spaanse huis. Alle deuren kwamen uit op een grote binnenplaats of patio zoals Florence het noemde. Het huis was laag en rechthoekig van vorm en zo immens groot dat Madeline zich afvroeg of het oorspronkelijk misschien een Spaanse kazerne was geweest. Vele vertrekken waren donker, zonder ramen en leeg. Andere lagen vol ranchersbenodigdheden en zakken graan en balen hooi. Het huis zelf was sterk en degelijk en het was zeer pittoresk. Maar het meubilair was oud en versleten, verstoken van elk comfort.

Toen Madeline echter naar buiten stapte, vergat ze het kale, sombere interieur onmiddellijk. Florence ging haar voor naar een veranda en maakte een breed armgebaar naar een enorme kleurige leegte.

Eerst kon Madeleine het verschil tussen wat lucht en wat land was nauwelijks onderscheiden. De eindeloosheid van het landschap ging haar bevattingsvermogen te boven.

'We zitten hier op een hoge heuvelkam aan de rand van het voorgebergte,' legde Florence uit. ' U weet nog wel dat we op de weg hierheen rond de noordelijke rand van de bergketen zijn getrokken? Wel, die hebben we nu achter ons liggen en we kijken hier uit over Arizona en Mexico. Die lange grijze streep is het begin van de San Bernardino Valley. Vlak erachter ziet u de zwarte Chiricahua Mountains en nog verder naar het zuiden de Guadalupe Mountains. Die kale, rode strook ertussen is de woestijn en heel in de verte kunt u nog net de toppen van de Siërra Madres in Mexico zien.'

Madeline luisterde en keek haar ogen uit, zich verwonderend over de machtige grootsheid van het panorama, indrukwekkender dan ze ooit van haar leven had gezien.

'U zult nog wel even moeten wennen aan het uitzicht en de lucht op deze hoogte,' vervolgde Florence. ' Ziet u die kleine vlekjes daar in de vallei? Dat zijn stadjes. De spoorweg loopt die kant uit. Het grootste vlekje is Chiricahua. Het lijkt vrij dicht bij, maar het is een afstand van veertig mijl over de weg. Afstanden zijn heel bedrieglijk hier. En daar in het noorden kunt u Don Carlos's ranch zien liggen. Vijftien mijl hier vandaan en van mij mochten het er duizend zijn. En dat kleine groene vierkantje half tussen ons en Don Carlos... dat is Alfreds ranch. En hier vlak onder ons aan de voet van de heuvel liggen de adobe huisjes van de Mexicanen. Er is daar ook een kerkje. En hier links kunt u Stillwells corrals en stallen en schuren zien, helemaal onderkomen, jammer genoeg. De ranch is in verval geraakt zoals de meeste ranches. En daar... ziet u die stofwolk daar beneden in de vallei? Dat is de round-up. Daar zijn de jongens en het vee.'

'De round-up! Daar heb ik weleens iets over gehoord. Vertel me daar eens wat meer van. En later wil ik er heen gaan om te kijken ook.'

'Het is ook een indrukwekkend schouwspel, miss Hammond. Alle ranchers laten hun vee grazen op de open prairie ; omheinde weilanden zijn er niet. Daarom heeft elke ranch zijn eigen brandmerk om het eigen vee te kunnen herkennen en twee keer per jaar wordt er een grote round-up gehouden om de sinds de vorige round-up geboren kalveren te brandmerken. Alle ranchers in de vallei komen dan bij elkaar met hun cowboys en drijven alle vee dat ze kunnen vinden bijeen. Zo gaan ze de hele vallei door ; het is een enorm werk dat weken in beslag neemt. Er zijn zoveel vetkragen met kleine kudden en ze zijn slim en hebzuchtig. Bil zegt dat hij vaqueros kent die vroeger nog geen koebeest rijk waren en die nu een aardige kudde bezitten.'

Na een poosje verdween Florence naar binnen om de Mexicaanse keukenmeid te helpen met het werk en Madeline bleef alleen op de veranda achter. De morgenuren vlogen voor haar voorbij met het schitterende uitzicht waarvan ze maar niet genoeg scheen te kunnen krijgen. Tegen het middaguur arriveerde een voerman met haar koffers. Madeline pakte de spulletjes uit die ze onmiddellijk nodig zou hebben en na de lunch verwisselde ze haar jurk voor een rijkostuum en stapte naar buiten waar Florence al twee paarden had opgezadeld.

Het andere meisje nam Madeline's verschijning met een snelle allesomvattende blik op en bewondering straalde uit haar ogen.

'Oh, wat ziet u er beeldig uit, miss Hammond. Bill zal u vast zeker een mijl van zijn cowboys vandaan houden. Als ze u zien, zullen ze geen oog meer voor hun werk hebben!'

Terwijl ze naast elkaar de heuvel afdaalden, vervolgde Florence haar relaas over de open prairies van Arizona en New Mexico.

'Water is ontzettend schaars,' zei ze. 'Als Bill de middelen had om met pijpleidingen water van de bergen aan te voeren, zou hij de beste ranch hebben van heel de vallei.'

Ze vertelde dat het klimaat zacht was in de winter en heet in de zomer. De meeste zomers regende het, maar van tijd tot tijd was er een droog jaar, het gevreesde ano seco van de Mexicanen. En als de lang verhoopte regen dan kwam, dan schoot het gramagras op uit de grond zodat de valleien dan groene zeeën leken tussen de bergketens. De waterschaarste was ook de oorzaak van onafgebroken animositeit tussen Bill Stillwell en Don Carlos, wiens ranch aan die van Stillwell grensde. Regelmatig joegen Don Carlos vaqueros vee van Stillwell van de waterplaatsen van de Mexicaan en omgekeerd. Al sinds jaren was dit een steen des aanstoots voor beide ranchers en de tweedracht had zich de laatste tijd zelfs nog toegespitst.

Terwijl Madeline langzaam verder reed, geïnteresseerd luisterend naar de tekst en uitleg die Florence haar gaf, werd het gevoel steeds sterker in haar dat ook die morgen op de veranda al over haar was gekomen. Het gevoel dat ze van dit weidse majestueuze land zou kunnen leren houden...


HOOFDSTUK 5

Een geschenk en een aankoop

Gedurende de dagen van de round-up leerde Madeline al die vele facetten van het ranchleven steeds beter kennen. Ook haar aanvankelijke oordeel over het verschijnsel ' cowboy' onderging een aanmerkelijke verandering ten goede, nu ze hen regelmatig aan het werk zag, zich met voorbijzien van alle levensgevaar tussen de voortstormende kudde vee wagend op hun snelle, kwieke cowboypony's, handig hun lasso's zwaaiend om het een of andere koebeest met onfeilbare zekerheid te strikken. De cowboys stelden er een eer in persoonlijk aan haar voorgesteld te worden en dat werd met de nodige plechtstatigheid gedaan. Zo leerde ze hen allemaal kennen, de grijsharige Nels, een oude rot die de naam had een voortreffelijk spoorzoeker te zijn, de jonge zwierige Ambrose die prat ging op zijn kwaliteiten als vrouwenveroveraar, Monty Price, een klein wanstaltig mannetje met lachwekkende O-benen, waarvan er nog een mank was ook, maar die vroeger een vervaarlijk revolverspecialist geweest moest zijn volgens Bill Stillwell. En al die anderen, oud en jong, snoeverig en uitdagend of rustig en in zichzelf gekeerd, maar allen met een ding gemeen, hoe verschillend ze van karakter en uiterlijk ook mochten zijn : de liefde voor hun vak, hoe hard en zwaar het ook was. En allemaal in hun hart eigenlijk grote kinderen, concludeerde Madeline.

Tenslotte kwam de grote round-up dan ten einde en konden de mannen het wat rustiger aan doen na weken lang praktisch niet uit het zadel te zijn geweest.

Het was op een morgen na het einde van de roundup dat Madeline de veranda op stapte en daar haar broer en Stillwell aantrof, blijkbaar van mening verschillend over de identiteit van een paard.

'Ik zou durven zweren dat het die ouwe ruin van me is,' zei Stillwell, zijn ogen met zijn hand beschaduwend.

'Bill, ik durf er alles om te verwedden dat dat Stewarts paard is,' antwoordde Al. 'Ik zie het niet aan zijn bouw of kleur, daar is hij nog veel te ver voor weg, maar aan zijn gang.'

'Misschien heb je wel gelijk. Maar een ruiter zie ik er niet op. Flo, ga de kijker eens even halen.'

Terwijl Florence naar binnen verdween, trachtte Madeline het voorwerp in kwestie te ontdekken. Even later ontwaarde ze aan de voet van een heuvel een stofwolkje, opgeworpen door een bewegend paard. Florence kwam terug met de kijker en na er enkele ogenblikken aandachtig door getuurd te hebben, zei Stillwell :

'Ik geef niet graag toe dat mijn ogen slecht beginnen te worden, maar dat zal ik nu wel moeten. Dat is inderdaad Gene Stewarts ruin, opgezadeld en wel, maar zonder ruiter. Heel eigenaardig als je het mij vraagt, maar van Gene kun je tenslotte de gekste dingen verwachten.'

'Laat mij eens kijken,' zei Al. ' Ja, ik had gelijk. Maar het paard is helemaal niet bang, Bill. Het komt recht hierheen alsof het precies de weg weet.'

'Sommige paarden hebben mensenverstand, Al. Kijk eens of je in de buurt niets ziet.'

Al zocht met de kijker de heuvel af, langzaam omhoogzwenkend naar de kam en dan riep hij uit :

'Verdraaid ja! Bill... twee paarden! Maar ik kan niet veel zien door het stof. Ze klimmen snel. Een verdwijnt nu tussen de rotsen. Het andere is nu ook weg. Wat zou dat te betekenen hebben, denk je?' ' Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet. Maar we zullen dadelijk wel iets meer weten, denk ik. Dat paard komt recht hierheen.'

De brede helling die omhoogglooide naar de bergen, was geheel te overzien en ze zagen het onbereden paard in snelle draf naderen. Een schril, doordringend gehinnik drong tot hen door.

'Ik geloof waarachtig dat hij ons nu al gezien heeft,' zei Bill.

Het paard naderde nu de corrals, verdween even uit het oog achter een der bijgebouwen, kwam dan het voorerf op gedraafd en bleef staan op een twintigtal schreden van de plek waar Stillwell wachtte.

Voor de eerste maal zag Madeline het dier nu bij helder daglicht en een blik was voldoende voor het besef dat deze ruin zelfs haar kampioenspaard White Stockings nog naar de kroon stak. Het had niet de slanke, soepele lijnen van een renpaard. Het was stoer, kloek en machtig van bouw, met een glanzend zwarte huid, lichtjes met grijs bespikkeld. Kennelijk was het speciaal verzorgd en geroskamd voor de gelegenheid, want het zag eruit als om door een ringetje te halen.

'Kom eens hier, grote lummel,' zei Stillwell.

De ruin boog het hoofd, snoof en kwam gehoorzaam naar voren. Hij was schuw noch wild. Hij neusde vriendelijk naar Stillwell terwijl die het zadel begon te onderzoeken, blijkbaar verwachtend er iets te vinden. En even later haalde hij een opgevouwen stuk papier voor de dag dat hij na het even bekeken te hebben, aan Al overhandigde.

'Aan jou geadresseerd ; en ik durf te wedden dat ik weet wat erin staat,' zei hij.

Alfred vouwde de brief open, las die snel en keek dan op naar Stillwell.

'Je hebt goed geraden, Bill. Gene is de grens overgestoken naar Mexico. Hij heeft het paard door iemand laten brengen en zou graag willen dat mijn zuster het kreeg als ze het wil hebben.'

'Staat er niets in over Danny Mains?' vroeg de rancher.

'Geen woord.'

'Dat is niet zo mooi. Als iemand iets van Danny zou kunnen weten, zou het Gene zijn. Dus hij is naar Mexico getrokken. Ik ben benieuwd of Danny daar ook heen is. Als dat het geval is, kunnen we twee van de beste cowboys die ik ooit gekend heb, afschrijven en dat is machtig spijtig.'

Met gebogen hoofd en zachtjes bij zichzelf mompelend, verdween hij naar binnen. Alfred greep het paard bij de teugels en leidde het naar Madeline toe, haar tevens de brief overhandigend.

'Majesty, ik zou het aannemen in jouw plaats,' zei hij. ' Stewart is nu niet meer dan een zadelzwerver, maar hij komt uit een goed milieu. Hij is hier op het slechte pad geraakt zoals zoveel anderen en zoals met mij ook bijna het geval was. Je hebt zeker wel gezien dat dit nieuws een zware klap was voor Bill. Er is niet veel kans meer dat ze nu nog terugkomen. Stewart zeker niet. Het feit dat hij zijn paard opgegeven heeft, moet betekenen dat hij zich aangesloten heeft bij de rebellen over de grens. Verduiveld jammer dat het zo met hem gelopen is. Maar lees zelf maar wat hij schrijft, zus, en als ik jou was nam ik het paard aan.'

Zwijgend boog Madeline zich over de brief.

 

Beste Al,

Ik stuur jou mijn paard omdat ik wegga en hij daar gevaar zou lopen gewond te raken of in vreemde handen te vallen.

Als jij het ermee eens bent, zou ik graag willen dat je hem aan je zuster gaf met mijn complimenten. Maar als ze hem niet wil hebben, dan is hij voor jou. Ik ben niet vergeten wat je voor me gedaan hebt, ook al heb ik het nooit laten merken. En, Al, mijn paard heeft nooit zweep of sporen gevoeld en ik hoop dat het zo zal blijven. Ik hoop ook dat je zuster hem zal nemen. Ik weet dat hij bij haar in goede handen zal zijn.

In vertrouwen gezegd, Al, laat haar en Flo niet te dicht in de buurt van Don Carlos. Ik zou je heel wat over die gladjanus kunnen vertellen. En zeg tegen je zuster dat ze, wanneer ze ooit in de noodzaak zou komen zich snel uit de voeten te maken, die ruin alleen maar in zijn oor hoeft te schreeuwen. Dan zal ze denken op de rug van een wervelwind te zitten. Tot kijk.

GENE STEWART

 

Madeline vouwde de brief nadenkend op en murmelde : ' Hij moet wel ontzettend veel van zijn paard houden!'

'Reken maar,' zei Alfred. ' Daar kan Flo je alles van vertellen. Zij is de enige die Gene's paard ooit heeft mogen berijden van hem, tenzij, zoals Bill denk* dat Mexicaanse meisje, Bonita, op hem uit El Cajon gevlucht is die avond. En, zuslief, wat doe je? Neem je het geschenk aan?'

'Zeker. Je hebt me toch verteld dat Mr. Stewart hem naar mij genoemd heeft, niet waar?' ' Ja.'

Wel, ik zal die naam niet veranderen, al is het wel een beetje vreemd... dat mijn paard hetzelfde heet als ik. Oh, kijk eens, Al, hij neust al naar mijn hand. Heb je ooit zo'n donkere, zachte ogen gezien... bijna menselijk zoals hij me aankijkt. Oh, wat ben ik toch een wispelturige vrouw... ik begin White Stockings al te vergeten.'

'Ik durf te wedden dat hij je elk ander paard zal doen vergeten,' zei Alfred. ' We zullen vanmiddag een eindje gaan rijden om hem uit te proberen.'

Madeline kon de tijd nauwelijks afwachten en toen Alfred haar die middag hoog in het zadel van de grote ruin tilde, had ze een gevoel alsof ze hoog in de lucht prijkte.

Maar hoe heel anders was nog haar gevoel toen ze even later de vlakke prairie had bereikt en in volle galop voortstormde naast Alfred en Florence. Het was alsof ze zweefde, het was alsof ze overmeesterd werd door een bedwelmende roes met het gevoel van de wind in haar gezicht, van de wapperende manen, van die tomeloze ongebreidelde snelheid. En in haar uitgelatenheid kon ze aan de verleiding natuurlijk geen weerstand bieden en zich ver naar voren buigend schreeuwde ze de ruin in het oor : ' Oh, jij prachtkerel, lopen!'

Wat er toen gebeurde, was een wonder gelijk. Ze liet Florence en Alfred achter zich alsof ze stil stonden. De wind huilde in haar ogen en rukte aan haar haren.

De grond flitste als een wazige veeg onder de roffelende hoeven door. Ze had werkelijk een gevoel alsof ze meegesleept werd door een wervelwind zoals Stewart in zijn brief had geschreven. Toen ze een poosje later de ruin tot stilstand bracht en omkeek, waren Alfred en Florence nog slechts kleine stipjes in de verte.

Alfred bereikte haar het eerst, lachend en bewonderend, maar toch ook een beetje zorgelijk.

'Grote hemel! Wat kan dat paard uit de voeten! Wat is er gebeurd? Is hij op hol geslagen?'

'Nee, ik heb in zijn oor geroepen,' bekende Madeline.

'Dat was het dus. Ik had het kunnen weten. Eva en de verboden vrucht! Maar je hebt in elk geval laten zien dat je rijden kunt. Vraag het maar aan Flo!'

En ook Florence putte zich uit in bewondering over Madeline's rijkunst en de weergaloze snelheid van de ruin.

Toch, ondanks haar succes, was Madeline zwijgzaam gestemd op de terugweg. Het was alsof het verkrijgen van dit magnifieke paard een vingerwijzing was van het Lot. Het was alsof er door dit paard een band was gelegd tussen haar en dit vreemde wilde land.

En toen ze die avond met de anderen op de veranda zat en luisterde naar de bijna vermakelijke jammerklachten van de oude Bill Stillwell over de zorgen van een arme rancher, kristalliseerden al die vage gedachten in haar zich eensklaps tot een idee. En het was dat idee dat haar deed vragen :

'Mr. Stillwell, zou ranchen op grote schaal met moderne methodes hier... wel, ik wil niet zeggen een goudmijn, maar rendabel kunnen zijn?'

'Reken maar,' antwoordde hij, na haar even verbaasd te hebben aangekeken. ' Bij al mijn tegenslag en slechte materiaal heb ik altijd zonder verlies kunnen draaien en ieder het zijne gegeven. Al komt de oorspronkelijke investering er natuurlijk nooit meer uit.' ' Zou u bereid zijn te verkopen... als u een redelijk bod kreeg?'

'Miss Majesty, ik zou de kans met beide handen aangrijpen. Hoewel ik van de andere kant niet graag van hier weg zou willen. Ik zou misschien gek zijn om het geld weer in een andere ranch te steken.'

'Zouden Don Carlos en die andere Mexikanen bereid zijn te verkopen?'

''Nou en of. De Don loopt al jaren te zeuren of ik die ouwe ranch van hem niét wil overnemen.'

'Vertelt u me eens, Mr. Stillwell, wat u hier precies zou doen als u de beschikking had over onbeperkte middelen?' vorste Madeline verder.

'Grote genade!' riep de rancher uit en schrok zo dat hij zijn pijp liet vallen. Pas toen hij er weer goed de brand in had, vervolgde hij met een dromerige trek op het verweerde gezicht :

'Miss Majesty, de gedachte alleen al is hartverwarmend. Wat ik allemaal zou doen als ik niet naar geld hoefde te kijken? Luister. In de eerste plaats zou ik Don Carlos en al die andere kleine vetkragen uitkopen. Ik zou twintigduizend acres van het beste grasland omheinen. Ik zou de beste cowboys en de beste paarden aantrekken. Ik zou naar water boren in de vallei. Ik zou water aanvoeren van de bergen. Ik zou een stuwmeer bouwen tussen die twee bergruggen daar, zodat ik er een prachtig meer zou hebben als vast waterreservoir. Ik zou boomgaarden aanleggen en fruit en groenten kweken. Ik zou al die ouwe gammele corrals en stallen en slaaphuizen slopen en er nieuwe voor bouwen. Ik zou deze ouwe ranch tot een prachtige villa maken met bloemen en alles eromheen. Ik zou deze hele vallei in een paradijs veranderen. En als ik dat allemaal gedaan had, zou ik uitrusten net als God op de zevende dag en er zou geen gelukkiger man op de wereld zijn dan Bill Stillwell, de laatste van de ouwe veeboeren.'

Madeline bracht haar plan die avond nog niet te berde. Ze nam nog een dag bedenktijd. Maar toen ze de volgende avond weer op de veranda zaten, sneed ze het aan.

'Mr. Stillwell,' begon ze, zich scherp bewust van de gejaagde klank in haar stem, ' Mr. Stillwell, ik wil uw ranch kopen... en ik wil u als mijn bedrijfsleider in dienst nemen. Ik wil ook Don Carlos' ranch en andere grond kopen tot een totaal van zeg, vijftigduizend acres. Ik wil dat u paarden bijkoopt en vee... kortom dat u alle verbeteringen aanbrengt waarvan u zo lang hebt gedroomd. En dan heb ik verder nog andere eigen plannen voor de verwezenlijking waarvan ik uw en Alfreds advies nodig heb. Ik ben van plan de levensomstandigheden van die arme Mexicanen daar beneden in de vallei te verbeteren. Morgen zullen we er verder over praten en de zakelijke details onder de loupe nemen.'

En de haar in opgetogen verbijstering aanstarende rancher de rug toekerend, wendde ze zich tot haar broer en stak hem haar handen toe.

'Alfred, vreemd niet waar dat het zo is gelopen? Nee, lach er niet om. Ik hoop dat ik mezelf - mijn taak, mijn geluk - gevonden heb, hier onder het licht van de westersterren.'


HOOFDSTUK 6

El Capitan

Eer het een half jaar verder was, waren alle dromen ooit door Stillwell gekoesterd in vervulling gegaan, plus nog zoveel andere verbeteringen en vernieuwingen, dat het wel leek alsof de oude ranch door een toverhand was getransformeerd. Madeline en Alfred en Florence hadden gezocht naar een passende naam, maar dat hoefde al niet meer, want de cowboys hadden de ranch al „HER MAJESTY'S RANCHO" gedoopt en die naam was niet meer weg te branden, alle protesten van Madeline ten spijt.

Het aprilzonnetje scheen neer op een zacht omhoogglooiende groene heuvelkam, genesteld tussen de uitlopers van de bergen, met midden er bovenop als een glanzend diadeem het grote witgepleisterde ranchhuis, omringd door een ware zee van bloemen.

Maar niet alleen uiterlijk was het oude huis veranderd, ook het interieur had een grondige vernieuwing ondergaan. Alle denkbare moderne comfort, tot en met warm en koud stromend water en acetyleenverlichting was aangebracht. Madeline's kamers waren in de westelijke vleugel van het gebouw gelegen, vier in totaal... een grote zonnige zitkamer, een vertrek dat ze als kantoor had ingericht, haar slaapkamer en een klein slaapkamertje voor haar kamermeisje.

Toch had Madeline Hammond het idee dat bij alle verandering en verbetering die ze in de vallei en voor de bewoners van de vallei had teweeg gebracht, de verandering in haar zelf nog het allergrootst was. Ze had haar lege society-leventje verruild voor een nuttig, werkzaam bestaan ; ze had een levensdoel gevonden in haar werk waaraan ze zich met hart en ziel wijdde.

Stillwells belangstelling voor de revolutie in Mexico nam merkbaar toe toen het gerucht tot hen doordrong dat Gene Stewart zich zeer had onderscheiden bij de strijdkrachten van de rebellen. Zijn naam werd herhaaldelijk genoemd in de in het grensgebied verschijnende kranten. Toen de rebellen onder Madero de stad Juarez stormenderhand veroverden, vocht Stewart zo dapper dat hem de erenaam El Capitan toebedeeld werd. De verovering van Juarez luidde tevens het einde van de revolutie in. De capitulatie van president Diaz volgde korte tijd later tot grote opluchting van de ranchers in het grensgebied vanaf Texas tot aan Californië. Niets werd meer van Stewart gehoord, tot in april toen het nieuws Stillwell bereikte dat de cowboy in El Cajon was gearriveerd, kennelijk op zoek naar heibel. De oude rancher liet een paard opzadelen en begaf zich in allerijl naar de stad. Twee dagen later keerde hij diep teleurgesteld terug. Madeline was er toevallig bij toen hij aan Alfred verslag uitbracht van zijn bevindingen.

'Ik was te laat, Al,' zei de rancher. ' Gene was al weer weg. En wat zeg je hiervan? Danny Mains had de stad juist verlaten met een paar volbepakte muilezels. Waarheen hij gegaan is, wist niemand me te vertellen.'

'Danny zal vroeg of laat wel opduiken,' antwoordde Alfred. ' Maar wat heb je van Stewart gehoord? Misschien is hij wel samen met Danny vertrokken.'

'Lauw kans,' zei Stillwell kortaf. 'Gene zoekt heibel en daarvoor moet hij in de bergen niet zijn.'

'Wel, wat weet je dan van hem?'

'Man, ik kan er gewoon niet over uit. Gene is een goede week geleden in El Cajon gearriveerd. Zat dik in zijn geld... Mexicaans heb ik gehoord. En alle vetkragen droegen hem op handen. Noemden hem El Capitan. Hij bezatte zich en. ging op zoek naar Pat Hawe. Je weet nog wel, die vetkraag die aangeschoten is, afgelopen oktober... toen miss Majesty aankwam? Wel, die is dood en nou zeggen de mensen dat Pat Gene die moord in de schoenen wil schuiven. Wat daar ook van waar is, Pat was in geen velden of wegen te bekennen ; die had zijn snor wel gedrukt. Dat maakte Gene zo kwaad, dat hij steeds tieriger werd en tenslotte heeft hij zich maar uitgekuurd op Flo's zwager. Dat was het ergste niet, want Jack had een flink pak slaag al lang dubbel en dwars verdiend. Toen liep Gene Danny tegen het lijf en probeerde hem mee in de mars te krijgen. Maar dat lukte hem niet... ik stond gewoon met mijn oren te klapperen toen ik het hoorde... Danny wilde geen druppel sterke drank aanraken! En toen is Gene naar het station gegaan en op een locomotief gestapt en uit de stad vertrokken. Het is maar te hopen dat hij geen gekke streken uithaalt in Arizona. Want dan zit hij in de kortste keren achter de tralies in Yuma. En die bajes is een waar kerkhof voor cowboys. Ik heb telegrammen gestuurd naar stationschefs langs de lijn om naar Stewart uit te kijken. En me te telegraferen zodra ze hem zien.'

'En als je hem vindt, Stillwell, wat denk je dan te kunnen doen?' vroeg Alfred.

De oude man knikte somber.

'Ik heb hem een keer op het rechte pad teruggebracht. Misschien lukt dat me nu ook wel.' Dan wendde hij zich, ietwat opgewekter tot Madeline. ' Ik heb een idee, miss Majesty. Als ik hem hierheen zou kunnen halen, zou Gene Stewart de geknipte voorman voor de cowboys zijn. Hij zal die knapen, die mij stapelgek maken, wel aankunnen. En sinds hij voor de rebellen heeft gevochten en die naam El Capitan heeft gekregen, zien alle vetkragen tegen hem op als tegen een god. En vergeet niet, miss Majesty, dat we nog steeds niet van Don Carlos en zijn vaqueros af zijn. Hij heeft u zijn ranch en vee wel verkocht, maar er is niets zwart op wit gezet wanneer hij moet ontruimen. En ik garandeer u dat Don Carlos iets te maken heeft met het vee dat we verloren hebben en nog steeds verliezen. Die vetkraag speelt onder een hoedje met de rebellen. Ik durf te wedden dat hij, als hij werkelijk vertrekt, met zijn vaqueros een nieuwe guerillabende zal vormen van hetzelfde soort als nu de grens onveilig maken. Die revolutie is nog lang niet voorbij. Ze is pas begonnen. En al die bandietenbenden profiteren van de onrust om hun slag te slaan. Best kans dat het weer net zo zal worden als vroeger, dat we de wet in eigen hand zullen moeten nemen. En daar heb ik Gene Stewart bij nodig, hard nodig. Vindt u het goed dat ik hem aanneem, miss Majesty, als ik hem op het rechte pad kan terugbrengen?'

De oude rancher beëindigde zijn lange betoog met schorre stem.

'Stillwell, natuurlijk kan hij hier voorman worden als je hem ertoe kunt brengen,' antwoordde Madeline.

Gedurende de volgende dagen wijdde Stillwell zich met zoveel ijver en ernst aan zijn taak de roekeloze Stewart op te sporen dat liet wel leek alsof hij op zoek was naar een eigen verloren zoon. Hij maakte verscheidene tochten naar de kleine stadjes in de vallei, maar keerde er steeds met een somber gezicht van terug. Madeline kreeg de bijzonderheden van Alfred te horen. Stewart scheen van kwaad tot erger te vervallen... was niet meer dan een dronken vechtersbaas die recht op de gevangenis en zijn ondergang scheen af te gaan. Toen kwam er een bericht dat Stillwell in allerijl naar Rodeo deed vertrekken. Drie dagen later keerde hij terug. Hij was zo diep gekwetst, dat niemand, zelfs Madeline niet, van hem los kon krijgen wat er precies gebeurd was. Hij zei dat hij Stewart gevonden had, maar hem niet had kunnen overhalen ; en meer zei de oude rancher niet, voegde er slechts als bij zichzelf aan toe : ' Maar Gene was dronken. Hij moet dronken geweest zijn anders had hij zijn ouwe Bill nooit zo kunnen behandelen!'

Madeline's ergernis jegens de harteloze cowboy was even groot als haar medelijden met de loyale, oude rancher. Koppig besloot ze de zaak die door Stillwell als hopeloos was opgegeven, nu zelf ter hand te nemen.

Ze zond Nels, op zijn eigen paard en met Majesty aan de leiband naar Rodeo om Stewart te zoeken. Nels had instructies om Stewart mee terug te brengen naar de ranch. Maar bij zijn terugkeer had hij de ruin nog steeds aan de leiband.

'Ja, gevonden heb ik hem wel,' rapporteerde Nels desgevraagd. ' Hij was zelfs half nuchter. Toen hij de ruin zag, vloog hij hem om de nek en huilde als een kind. Maar meekomen, ho maar! Hij dreigde me overhoop te schieten als ik niet heel gauw maakte dat ik weg kwam. Nou, en dat heb ik toen maar gedaan ; ik kreeg niet eens de kans meer hem nog gedag te zeggen.'

'Nels, denk je dat het nutteloos is... het verder nog te blijven proberen?' vroeg Madeline.

'Dat denk ik zeker, miss Hammond,' antwoordde Nels mistroostig. ' Ik heb van mijn leven heel wat rare loco cowboys gezien, maar zoals Gene Stewart nog nooit. Als je het mij vraagt, gaat hij recht zijn ondergang tegemoet.'

Misschien waren het Nels' woorden dat Stewart gehuild had als een kind om zijn paard, die Madeline tot het besluit brachten het toch nog niet op te geven. Ze zond Alfred, maar ook hij keerde onverrichterzake terug. Hij had Stewart gesproken, zei hij, maar zijn woorden en argumenten schenen niet eens tot de cowboy door te dringen. De man was nog slechts een schim van zijn vroegere ik... een verlopen zwerver.

Enkele dagen verstreken zonder dat ze iets over Stewart hoorden. Toen kwam er een brief van een vriend van Nels in Chiricahua met de mededeling dat Stewart daar gewond was geraakt bij een vechtpartij. De verwonding was niet ernstig, maar zou hem misschien lang genoeg van de drank houden aldus de schrijver om Stewarts vrienden een kans te geven hem naar huis te halen voordat hij achter de tralies zou belanden.

Bij de brief ingesloten was een andere brief door Stewarts zuster aan hem geschreven en blijkbaar op hem gevonden.

Madeline las die brief met tranen in haar ogen. De brief was een noodkreet en een hartekreet van een moeder en zuster, een bewijs dat innige familiebanden ondanks alles niet verbreken. De ondertekening luidde : ' je liefhebbende zuster Letty'.

Niet onmogelijk, dacht Madeline, dat deze brief een van de redenen was van Stewarts koppige drang tot zelfvernietiging. Hij had hem te laat gekregen... nadat hij het geld waarmee hij zijn moeder en zuster zou hebben kunnen helpen, al had verbrast. Madeline zond in elk geval onmiddellijk een cheque naar Stewarts zuster alsmede een verklarende brief, dat het geld een voorschot was op Stewarts salaris. En toen besloot ze impulsief zelf naar Chiricahua te gaan.

Madeline was al vaker te paard naar dit kleine dorpje in Arizona geweest, maar nu besloot ze de automobiel te nemen. De onlangs gearriveerde grote witte limousine was nog steeds een soort wereldwonder voor de Mexicanen en de cowboys ; niet omdat ze nog nooit een automobiel gezien hadden, maar omdat dit enorme vehikel een waar snelheidsmonster was, in staat om zelfs een sneltrein achter zich te laten. Tot chauffeur van het voertuig was uitverkoren een van de cowboys, Link Stevens om de simpele reden dat hij van het hele personeel de enige was met een technische knobbel. Link was een hard en wild rijdende cowboy geweest, maar door een ongelukkige val van zijn paard de afgelopen winter was hij kreupel geworden en niet meer tot paardrijden instaat. Het feit dat hij was uitverkoren het grote witte monster te besturen was dan ook een geschenk uit de hemel voor hem geweest. De ander cowboys beschouwden Link en zijn snelheidsmonster echter als een soort tweeledig afgezantschap van de duivel.

Om deze reden stapte Nels dan ook allesbehalve geestdriftig in toen Madeline hem opdroeg haar naar Chiricahua te vergezellen. En hij wist niet hoe snel hij eruit moest komen toen de wagen na een in zijn ogen halsbrekende tocht enkele uren later in de brede, stoffige hoofdstraat van de stad Chiricahua tot stilstand kwam.

''Nels, wij wachten wel in de wagen terwijl jij Stewart gaat zoeken,' zei Madeline.

Blij weer vaste grond onder de voeten te hebben, verdween Nels tussen de lage adobehuisjes en reeds enkele minuten later keerde hij terug.

'Miss Hammond, ik heb hem gevonden,' rapporteerde hij. ' Hij sliep en ik heb hem wakker gemaakt. Hij is nuchter en niet ernstig gewond, maar toch denk ik dat u beter niet naar hem toe kunt gaan. U moet het natuurlijk zelf weten, maar u zult niet weten wat u ziet. Hij ligt daarginds ergens in zo'n vetkragenhut. Vermoedelijk hebben de vetkragen zich over hem ontfermd. Maar het moet wel arm volk zijn.'

'Dank je, Nels. Breng me er maar heen.'

Ze stapte uit de, nu door gapende Mexicaanse kinderen omringde wagen en volgde Nels door een smal steegje tussen rode adobe muren. Een paar huizen verder bleef Nels voor een poortje staan.

'Achter dit poortje kunt u hem vinden. Op een kleine binnenplaats. En, miss Hammond, als u het niet erg vindt, wacht ik liever hier. Gene zal er wel niemand anders bij willen hebben als u met hem praat.' Madeline knikte, opende het poortje en stapte een kleine zonverlichte patio op, vol met vuil en afval. De stank sloeg haar tegemoet. Op een bank met zijn rug naar haar toe zat een man die voor zich uit zat te staren door de reten in een bouwvallige muur. Het wemelde er van de vliegen die de man nu en dan met een vermoeide hand van zich afsloeg. Madeline herkende Stewart niet. Het gedeelte van zijn gezicht dat ze kon zien, was vuil, gekneusd en baardig. Zijn kleren waren voddige lompen. Strootjes kleefden in zijn haar. Hij zat daar met gebogen schouders, een waar toonbeeld van rampzalige wanhoop. Madeline begreep nu waarom Nels zich maar liever op de achtergrond had gehouden.

'Mr. Stewart, ik ben het, miss Hammond. Ik ben gekomen om met u te praten,' begon ze.

Hij verstarde opeens alsof hij in steen was veranderd. Ze herhaalde haar woorden.

Zijn lichaam schokte, alsof hij zich instinctief wilde omwenden.

Madeline wachtte. Vreemd dat deze verlopen cowboy nog trots over had. Of was het eerder schaamte dan trots?

'Mr. Stewart, ik ben gekomen om met u te praten als u me de gelegenheid daartoe wilt geven.'

'Ga weg,' gromde hij.

'Mr. Stewart!' begon ze met onwillekeurige hooghartigheid. Maar onmiddellijk corrigeerde ze zich, aanvoelend dat ze met hautaine neerbuigendheid niets bij deze man zou bereiken. Er lag een zachtere klank in haar stem toen ze vervolgde : 'Ik ben gekomen om u te helpen? Wilt u me die kans geven?'

'In Godsnaam! U... u...' fluisterde hij verstikt. 'Ga toch weg!'

'Stewart, misschien is het wel in Gods naam dat ik gekomen ben,' zei Madeline zachtjes. ' Ik doe het voor uw bestwil en dat van uw zuster...' Madeline beet op haar tong, want ze had niet willen verraden dat ze op de hoogte was van de brief.

Hij kreunde en naar de bouwvallige adobemuur strompelend, leunde hij ertegen, zijn gezicht verborgen houdend.

'Stewart, laat me alsjeblieft zeggen wat ik te zeggen heb.'

Ze schepte moed uit zijn stilzwijgen en vervolgde :

'Stillwell voelt zich diep gekwetst, diep gegriefd ook omdat hij je niet van deze verderfelijke weg heeft kunnen afbrengen. Mijn broer ook. Ze wilden je helpen. En dat wil ik ook. Ik ben gekomen in de hoop te kunnen slagen waar zij gefaald hebben. Nels heeft me je zusters brief gebracht. Die... die heb ik gelezen en dat heeft mijn voornemen jou en indirekt ook je moeder en Letty te helpen nog versterkt. Stewart, we willen allemaal dat je naar de ranch komt. Stillwell heeft je hard nodig als voorman. Hij vreest moeilijkheden van Don Carlos en die guerilla's langs de grens. Mijn cowboys hebben een goed leider nodig. Wil je komen?'

'Nee, het is te laat!Gaat u toch weg 1' Hij maakte zich van de muur los en op de bank neerzinkend, verborg hij het gezicht in de handen. Zijn stem had iets minder heftig geklonken en ze zette haar pogingen met verdubbelde kracht voort.

'Stewart, kijk me aan,' zei ze. Hij huiverde. Ze stapte naar voren en legde een hand op zijn gebogen schouder. Onder de lichte aanraking scheen hij ineen te krimpen. ' Kijk, me aan,' herhaalde ze.

Maar hij was niet bij machte het hoofd op te heffen. Hij zat daar voor haar als een geslagen hond. Hij durfde haar zijn gekneusde gezicht niet te laten zien, het gezicht dat de sporen droeg van zijn losbandigheid. Maar zijn gebogen, verkrampte houding verried meer dan genoeg, bewees de folterende schaamte van een trots man die zich in zijn vernedering geplaatst zag tegenover de vrouw die hij in zijn hart had gesloten. Zijn hele houding verried zijn liefde.

'Luister dan,' vervolgde Madeline en haar stem klonk nu onzeker. ' Luister naar me, Stewart. De grootste mannen zijn zij die het diepst gezonken zijn en zich dan weer omhoog hebben kunnen vechten. Ik blijf geloven dat je Stillwells vriendschap waardig bent. Wil je met ons mee terugkomen... terwille van hem?' ' Nee. Het is te laat, zeg ik u toch!' ' Stewart, het beste en nobelste in het leven is vertrouwen in je medemens. Ik heb vertrouwen in jou. Ik geloof dat je het waardig bent.'

'Dat zegt u alleen maar uit de goedheid van uw hart. U kunt het niet echt menen.'

'Ik bezweer je dat ik het wèl echt meen,' antwoordde ze, met een gevoel van gespannen opwinding bij dit eerste echte teken van inwilliging. ' Wil je terug komen? Als je het niet doet terwille van Stillwell, dan terwille van mij?'

'Wat beteken ik voor een vrouw als u?' ' Een man die geholpen moet worden, Stewart. En ik wil je helpen omdat ik vertrouwen in je heb.'

'Als ik dat geloofde, zou ik het misschien proberen,' zei hij.

'Luister,' hernam ze gejaagd. 'Ik meen het wat ik zeg... uit de grond van mijn hart. Laat me je vertrouwen in je bewijzen. Kijk me aan en zeg dat je terug zult komen.'

Hij richtte zijn forse gestalte op alsof hij trachtte een loden last af te werpen en wendde zich dan langzaam naar haar toe. Zijn gezicht was afschuwelijk om te zien. Het enige menselijke wat Madeline erin zag, was het vage licht van hoop in de brandende, donkere ogen.

'Ik zal komen,' fluisterde hij schor. ' Geef me een paar dagen, dan zal ik komen.'


HOOFDSTUK 7

De nieuwe voorman

Het was voor Gene Stewart een lange, moeizame terugweg, maar tenslotte kon de oude Bill Stillwell toch met diepe genoegdoening verklaren dat hij de Gene van vroeger weer begon terug te kennen. In een verbeterde uitgave zelfs, voegde hij er breed grijnzend aan toe, want Stewart raakte geen sterke drank meer aan.

Het was laat op de middag van een dag in het midden van april toen Madeline, met Stillwell, Alfred en Florence op de veranda gezeten, Stewart zag terugkomen van een patrouillerit.

Hij was weer helemaal de man van vroeger met zijn gebronsde gezicht, zijn doordringende, donkere ogen, zijn kaarsrechte houding. Alleen scheen hij ingetogener geworden te zijn, rijper en er was geen spoor van onzekerheid in zijn houding te bekennen toen hij de veranda opstapte.

'Je schijnt een hele rit achter de rug te hebben, Gene,' merkte Stillwell op. ' Waar heb je gezeten?'

'In de Guadalupe Canyon,' antwoordde de cowboy.

Stillwell floot tussen de tanden.

'Zover van huis? Waarom?'

'Om iets na te gaan wat ik al lang vermoedde, maar nu zeker weet. Ik heb Nick Steele meegenomen en we hebben de sporen van een muilezelkaravaan gevolgd vanaf Don Carlos' rancho helemaal tot aan de Mexicaanse grens. Dat ranchen was en is maar bijzaak voor de Don. De hoofdzaak voor hem is wapensmokkel. Hij was voor Madero tegen Diaz. 'Nu is hij tegen Madero omdat hij en alle rebellen vinden dat Madero zijn beloften niet is nagekomen. Er is een nieuwe revolutie op komst en Don Carlos is al bezig met de wapenleveranties. Die muilezelkaravaan was afgeladen met wapens.'

'Dat is een zaak voor de U.S. Cavalerie. Die bewaken de grens,' merkte Alfred op.

'Maar zij kunnen ook niet overal tegelijk zijn,' antwoordde Stewart. ' En daar maakt de Don handig gebruik van.'

'Wat is mijn... mijn plicht? In hoeverre gaat dit mij aan?' vroeg Madeline ietwat verward.

'In zoverre, miss Majesty, dat Don Carlos de wetten van de Verenigde Staten overtreedt op onze grond en met onze paarden,' antwoordde Stillwell. 'Heb ik uw toestemming om maatregelen te nemen, miss Majesty?'

'Natuurlijk. Maar... wat voor maatregelen?'

'Ik wil Stewart met de jongens uitsturen om Don Carlos en zijn vaqueros van onze grond te jagen. Hij heeft die ranch aan ons verkocht en ook zonder die wapensmokkel zou het hoog tijd voor hem worden eindelijk eens te verdwijnen. Wat vind jij ervan, Gene?'

'Hij moet inderdaad weg,' antwoordde Stewart rustig. ' Die vaqueros van hem zijn in feite niet meer dan guerilla's die komen en gaan, gewone bandieten. En ze worden steeds brutaler. Er zijn al verscheidene schietpartijen geweest. Er hoeft niet veel meer te gebeuren of er komt heibel van. En je kent Nels en Monty en Nick, Stillwell.'

'Zeker ken ik die. Om nog maar te zwijgen van een zekere cowboy die ik met mijn neus kan aanwijzen,' zei Stillwell met een droog grijnslachje.

Madeline giste de verborgen betekenis van zijn woorden en een koude rilling ging door haar heen.

'Stewart, ik zie dat je een wapen draagt,' zei ze en wees naar een zwarte kolf die uit een holster op zijn heup stak.

'Ja, ma'am.'

'Waarom draag je het?'

'Och,' zei hij temerig, 'mooi is het niet... en het is zwaar ook.'

Opnieuw begreep ze de bedoeling. Hij droeg het niet voor de pronk. Ze voelde zich opeens hulpeloos alsof die vijf maanden in het Westen er helemaal niet waren geweest. Ze had nu te maken met een kwestie waarmee mensenlevens gemoeid zouden kunnen zijn. En de gedachte aan bloedvergieten alleen al deed haar huiveren. Ze kon haar mannen moeilijk commanderen geen geweld te gebruiken. Maar toen bedacht ze opeens dat ze als vrouw een veel machtiger wapen ter beschikking had om deze primitieve mannen in toom te houden.

'Stewart, zou je me duidelijk willen maken wat je precies bedoelde met die opmerking over Nels en de anderen? Bedoel je dat Nels bij de minste of geringste aanleiding aan het schieten zou gaan?'

'Miss Hammond, voor Nels zou alleen een ontmoeting met Don Carlos' vaqueros al aanleiding genoeg zijn. Het is een wonder dat hij al zoveel over zijn kant heeft laten gaan, in aanmerking genomen het aantal Mexicanen dat hij al gedood heeft.'

'Al gedood heeft! Stewart, dat meen je toch zeker niet in ernst!' riep Madeline geschokt uit.

'Dat meen ik wèl in ernst. Nels heeft een ruw leven achter de rug langs de grens van Arizona. Hij houdt van vrede, even goed als ieder ander. Maar een paar jaar vrede kunnen niet veranderen wat het verleden van hem gemaakt heeft. En dat geldt voor Nick Steele en voor Monty ook.'

'En geldt het ook voor jouzelf, Stewart? De betekenis van Stillwells opmerking is me heus niet ontgaan,' zei Madeline nieuwsgierig.

Stewart gaf geen antwoord. Hij staarde haar aan in respectvol stilzwijgen, maar de uitdrukking in zijn ogen was ondoorgrondelijk.

'Stewart, ik ben me sterk aan mijn ranch gaan hechten,' zei Madeline langzaam, ' en ik heb veel op met mijn... mijn cowboys. Ik zou het verschrikkelijk vinden als ze iemand zouden doden en zeker als een van hen gedood zou worden.'

'Miss Hammond, u hebt heel veel ten goede veranderd hier, maar deze mannen kunt u niet veranderen. Deze Mexicaanse revolutie brengt ons nu eenmaal in de frontlijn. Daar is niets aan te doen.'

'Goed, dan zal ik me bij het onvermijdelijke moeten neerleggen. Ik ga een moeilijke tijd tegemoet. En sommigen van mijn cowboys kunnen niet lang meer in toom gehouden worden. Maar, Stewart, wat je in het verleden ook geweest mag zijn, jij bent wel veranderd. ' Ze glimlachte hem toe en haar stem had een intieme, vertrouwelijke klank. 'Stillwell heeft het vaak over je als de laatste van zijn soort cowboy. Wat dat betekent weet ik niet precies, maar ik geloof wel dat het je geschikt maakt dergelijke ruwe mannen te leiden. Orders kan ik je in dit opzicht moeilijk geven. Maar wel zou ik je heel graag willen zien als mijn soort cowboy.'

Madeline herinnerde zich Stewarts vroegere schaamte en slaafse eerbied en ze kon de verandering die zich in hem had voltrokken afmeten aan het contrast daarmee in zijn donkere, onbewogen gezicht.

'Miss Hammond, wat voor een Soort cowboy is dat?' vroeg hij.

'Dat... weet ik zelf niet precies. De soort die je volgens mij zou kunnen zijn. Maar wat ik wèl weet, is dat ik wil dat je bij deze moeilijkheden je daden laat leiden door je verstand en niet door hartstocht. Niemand heeft het recht bloed van anderen te vergieten, tenzij uit zelfverdediging en ter bescherming van mensen die aan hem toevertrouwd zijn. Wat Stillwell en jij zeiden maakt me bang van Nels en Nick Steele en Monty. Kunnen ze niet in toom gehouden worden? Mag ik daarvoor geen beroep doen op jou, Stewart? Het aan jou overlaten me te beschermen zonder dat het daarbij tot onnodig bloedvergieten komt? Het zou een grote geruststelling zijn als ik die zekerheid had. Mag ik dat vertrouwen in je stellen?'

'Ik hoop het, miss Hammond,' antwoordde Stewart. Het antwoord kwam snel, maar het was er niet minder welgemeend om. Hij wachtte nog even en toen niemand meer iets zei, groette hij en verdween.

'Wel, wel I' riep Stillwell uit, ' dat is geen kleinigheidje dat u hem te verhapstukken hebt gegeven, miss Majesty.'

'Het was vrouwelijk raffinement, Stillwell,' zei Al. ' Vroeger kreeg mijn lieve zus ook altijd alles gedaan met een paar lieve woordjes en verleidelijke glimlachjes.'

'Je schildert me af als een listige intrigante!' protesteerde Madeline. ' Ik meende echt wat ik tegen Stewart gezegd heb. Ik weet zelf niet waarom, maar ik heb echt vertrouwen in hem.'

'En dat vertrouwen zal hij niet beschamen ook,' merkte Florence op, ' Gene Stewart zal het soort cowboy zijn dat u zei dat hij zou kunnen zijn. U weet het niet en wij weten het niet, maar hij weet het wel.'

'Flo, je slaat de spijker op de kop,' zei de oude rancher. ' En als het mijn eigen zoon was, zou ik er niet blijer om kunnen zijn.'


HOOFDSTUK ACHT

Don Carlos' Vaqueros

De volgende morgen vroeg vertrok Stewart met een groepje cowboys naar Don Carlos' ranch. Toen de dag verstreek zonder dat er nieuws van hem kwam begon Stillwell zich geruster te voelen en die avond besloten hij en Alfred de volgende morgen naar de rancho te rijden en Madeline en Florence mee te nemen.

Ze vertrokken bij het eerste ochtendgloren en na een rit van een drietal uren arriveerden ze bij de ranch, een samenraapsel van bouwvallige adobehutten gegroepeerd rond een niet minder vervallen en troosteloos hoofdgebouw. Het enige levendige toetsje in al die grauwe eentonigheid was de groene oase rond de waterbron die Don Carlos' ranch tot uiterst waardevol gebied had gemaakt.

Ze naderden het ranchhuis over een voorerf van hard gebakken leem met bindrekken en watertroggen voor een brede veranda. Verscheidene vermoeide paarden stonden met hangende hoofden aan de bindrekken.

'Wel verdraaid, Al, kijk daar eens even! Is dat Pat Hawes knol niet daar aan dat bindrek?' gromde Alfred.

Er was geen mens te bekennen, maar uit het huis hoorde Madeline het geluid van opgewonden stemmen. Stillwell en Alfred beenden naar binnen, de beide meisjes op de veranda achterlatend.

'Ik voel me nooit op mijn gemak in die huizen van die vetkragen,' zei Florence met een grimas. 'Ze zijn altijd zo geheimzinnig en eng. 'Net alsof er elk ogenblik een stel van die gluiperige griezels uit de grond zou kunnen oprijzen.'

'Erg gecharmeerd ben ik ook niet met dit deel van mijn aankoop,' beaamde Madeline. ' Zeg, is dat Don Carlos' zwarte paard niet daar in de corral? Waar we hem toen bij de round-up op hebben zien rijden?'

'Ja, dat is 'm! Dat betekent dus dat de Don nog hier is. Geen erg bemoedigend voorteken.'

Het stemmengeroezemoes werd luider en eensklaps spuwde het huis een hele schare mannen uit die zich op de veranda verspreidde. Stewart kwam als eerste, somber en grimmig. De grijnzende Don Carlos met zijn zwarte kraaloogjes kwam zwierig naar buiten geslenterd naast een man met harde, scherpe trekken die een zilveren ster op zijn hemd droeg. Dat moest dus Pat Hawe, de sheriff zijn, concludeerde Madeline. Nels stond vlak bij Stewart en achter Stillwell en Alfred was de enorme gestalte van Nick Steele zichtbaar, hoog boven de andere vaqueros en cowboys uit torenend.

'Miss Hammond, het spijt me dat u gekomen bent,' zei Stewart botweg. ' We zitten in grote narigheid hier.' Zonder er een woord van uitleg aan toe te voegen, wendde hij zich tot de mannen achter zich :

'Nick, ga met Booly Monty en de andere jongens helpen. Sjouw alles naar buiten. Vlug een beetje!'

Stillwell en Alfred maakten zich van de grote groep los en posteerden zich voor Madeline en Florence. Pat Hawe stond tegen een stijl geleund, Madeline en Florence schaamteloos opnemend. Don Carlos drong zich naar voren en maakte een diepe buiging voor de beide dames. Hij was gekleed in het rijk geborduurde fluweel van een Mexicaans landedelman, compleet met sjerp, zilverbeslag en revolver met parelmoeren kolfplaten. Zijn donkere gezicht was als een strak masker waarin de ogen het kwaadaardige karakter van de man weerspiegelden. Hij spreidde in een verontschuldigend gebaar de handen.

'Senoritas, duizendmaal excuses dat ik u niet de gepaste gastvrijheid kan betonen,' betoogde hij flemerig. Het was een vreemde gewaarwording voor

Madeline Engels te horen spreken met dat zachte, zangerige accent.

Stewart duwde Don Carlos zonder complimenten opzij en riep : ' Maak eens wat ruimte hier.'

Cowboys kwamen uit het huis, lange, zware kisten torsend die ze naast elkaar op de veranda neerzetten.

'Zullen we nu dan maar eens ter zake komen, Hawe?' vroeg Stewart. ' Je ziet die kisten hier, niet waar?'

'Ik zie hier nog wel meer,' antwoordde Hawe veelbetekenend.

'Ben je van plan die kisten op mijn verlangen open te maken of niet?'

'Ik denk er nog niet aan,' antwoordde Hawe. ' Welk recht heb ik me te bemoeien met spullen die absoluut niets verdachts hebben?' ' En dat noemt zich sheriff!' 'Misschien zul jij daar binnenkort nog weleens achter komen!' gromde Hawe gebelgd.

'Dan maak ik ze wel open. Jongens, sla de deksels eens van een paar kisten,' beval Stewart.

'Stewart, daar zit je zwaar fout mee,' waarschuwde Hawe. ' Het is in strijd met de wet de bezittingen van anderen te molesteren.'

Stewart duwde hem terug. Toen kwam Don Carlos die in opperste verbijstering de kisten op de veranda had zien verschijnen, eensklaps tot leven. Ook hij werd door Stewart weggeduwd. De Mexicaan bleef echter heftig protesteren, wild gesticulerend, maar toen een van de deksels opensprong en de inhoud zichtbaar werd, zweeg hij opeens in alle talen. Madeline ging op haar tenen staan en zo over Stillwells schouder kijkend, zag ze dat de kisten boordevol geweren zaten.

'Zie je het, Hawe? Wat heb ik je gezegd?' vroeg Stewart triomfantelijk. ' Ik ben hierheen gekomen om de door miss Hammond gekochte ranch over te nemen. Ik heb deze kisten verborgen gevonden in een ongebruikte kamer. Ik vermoedde al wat erin zat. Smokkelwaar!'

'Nou, en als dat zo is, wat dan nog? Ik zie niet in waarom je er zo'n hoop drukte over moet maken, Stewart. Je wilt zeker een goeie beurt maken in die nieuwe baan van je, voor...'

'Hawe, praat er nou eens niet overheen,' viel Stewart hem in de rede. ' Ben jij wetsdienaar of ben je het niet? Ben je van plan deze smokkelwaar in beslag te nemen of niet?'

'Man, blaas toch niet zo hoog van de toren,' antwoordde Hawe. ' Wat heb je eigenlijk voor?'

'Wat ik voor heb is dit,' antwoordde Stewart en nu lag er een sarcastische bijtende klank in zijn stem. ' Dit hier zijn smokkelwapens. Geweren en munitie bestemd voor de rebellen aan de overkant van de grens. Kun je me volgen? Ik sommeer je als vertegenwoordiger van de wet deze smokkelwaar in beslag te nemen en de smokkelaar, Don Carlos te arresteren.'

Deze woorden van Stewart brachten een ware paniek teweeg onder Don Carlos en zijn volgelingen en ze dromden wild rond de sheriff samen, de vuisten gebald, als gekken door elkaar heenpratend. Een scherpe kreet, blijkbaar van Don Carlos zelf afkomstig, deed het wilde tumult ietwat verstommen. Toen begon Don Carlos zijn pleidooi in een jankerig ratjetoe van Spaans en Engels. Hij bezwoer bij zijn vader en moeder en al zijn familieleden, bij de Heer in de hemel en heel Zijn engelenschaar dat hij niets, maar dan ook niets van de smokkelwaar wist ; niet van de kisten, niet van de inhoud, niet van de bestemming. Maar nog hartstochtelijker dan zijn pleidooi was geweest, was de beschuldiging aan het adres van Stewart, waarmee hij zijn betoog als grootste apotheose besloot. Met een beschuldigende arm theatraal op Stewart gericht schreeuwde hij :

'Senor Stewart, hij heeft mijn vaquero gedood! Hij moet gearresteerd worden! Senor Stewart heel slecht hombre. Hij heeft mijn vaquero vermoord!'

'Hoor je dat daar?' krijste Hawe. ' De Don heeft je ook al staan voor dat akkevietje in El Cajon de afgelopen herfst.'

Opnieuw werd het tumult algemeen. Hawe schudde zijn vuist in Stewarts gezicht, vloekend en tierend. Toen glipte eensklaps een slanke jonge vaquero snel als een Indiaan onder Hawe's opgeheven arm door.

Welke actie hij ook van plan mocht zijn, tot uitvoering kwam het niet. Met een machtige uithaal van een lange, gespierde arm veegde Stewart de vaquero letterlijk van de veranda af. Een dolk viel kletterend op de grond. De man sloeg hard neer en bewoog niet meer. In dezelfde abrupte uitbarsting van gewelddadigheid smeet Stewart ook Hawe en Don Carlos van de veranda. De vaqueros volgden, langzaam en omzichtig, tot ze allen op het voorerf stonden met alleen Stewart en zijn mannen nog op de veranda. Nels en Monty, bij wie zich nu ook Nick Steel gevoegd hadden, volgden Stewart als schaduwen. Stewart wuifde hen echter terug en stapte onverschrokken het erf op. Zonder ook maar een spoor van vrees, maar wat Madeline het meest frappeerde, was zijn welhaast koninklijke minachting. Kennelijk wist hij precies wat voor vlees hij in de kuip had aan deze Mexicanen.

Don Carlos werkte zich moeizaam overeind. De gevelde vaquero kreunde zachtjes, maar stond niet op.

'Hou op met dat Spaanse gejank!' snauwde Stewart de Don toe. ' Je kunt heel goed Amerikaans spreken en je kunt Amerikaans verstaan ook. Ik waarschuw je... als je hier iets begint met je vetkragen, maak ik gehakt van de hele troep. Ik gelast je van deze ranch te vertrekken, pronto, nu! De spullen die je mee kunt nemen, staan in de tweede corral. Neem ze en verdwijn. Don Carlos, ik geef je een grotere kans dan je verdient. Je liegt als je zegt dat je niets van die kisten met geweren en patronen weet. Je overtreedt de wetten van mijn land en dat doe je op terrein dat onder mijn verantwoording staat. Als ik je je gang liet gaan, zou ik mezelf tot medeplichtige maken. Maak nu dat je weg komt. Zo niet, dein zal ik zorgen binnen de zes uur de U.S. Cavalerie hier te hebben en die zal korte metten met je maken.'

Don Carlos was ofwel een weergaloos acteur en

Stewart dankbaar voor zijn lankmoedigheid, of het dreigement met de troepen maakte diepe indruk op hem.

'Si, senor! Gracias, senor!' zei hij flemerig. En zich dan afwendend, begon hij zijn mannen snelle commando's te geven in het Spaans. Ze bliezen ijlings de aftocht, strompelend gevolgd door de jonge vaquero die door Stewart van de veranda was geslagen. In een ommezien waren ze verdwenen, Hawe en zijn assistenten achterlatend.

Hawe spuwde wraakgierig een fluim tabakssap naar buiten en gromde iets over ' Laffe coyotes van vetkragen'. Hij wierp Stewart een taxerende blik toe.

'Je schijnt er zo op gebrand te zijn een goeie beurt te maken dat je mij zeker ook van het land jaagt, he?'

'Als ik dat ooit doe, Pat, dan zul je er afgedragen moeten worden,' antwoordde Stewart. ''Nu wil ik jou en je assistenten alleen maar beleefd uitnodigen te vertrekken.'

'Goed, we gaan al. Maar we komen binnenkort terug en dan zal het zijn om je in de boeien te slaan.'

'Hawe, als je het zo zwaar op me geladen hebt, waarom vechten we het dan niet meteen uit?'

'Ik ben wetsdienaar en ik vecht niet tegen boeventuig, behalve als ik een arrestatie moet maken.'

'Jij een wetsdienaar? Je bent een aanfluiting van wat een echte wetsdienaar zou moeten zijn! Als je mij ooit in de boeien zou krijgen, zou je me ergens op een stille plek neerschieten en zweren dat je me uit zelfverdediging had moeten doden. En het zou de eerste keer niet zijn ook dat je dat kunstje geflikt had, Pat Hawe.'

'Ha, ha!' lachte Hawe minachtend en wendde zich dan naar zijn paard.

Stewarts lange arm schoot uit; zijn hand klauwde zich rond Hawe's schouder en deed de man als een tol in de rondte draaien.

'Je vertrekt nu, Pat, maar voor je gaat, zul je me precies zeggen waaraf en waaraan,' siste Stewart. ' Je hebt het op me geladen. Zeg wat je op je lever hebt en bewijs dat je niet de laffe hond bent waarvoor ik je altijd heb aangekeken.'

Pat Hawe's gezicht liep purper aan.

'Reken maar dat ik het op je geladen heb,' schreeuwde hij schor. 'Een smerige zwerver, meer ben je nooit geweest. Je hebt nooit een cent te verteren gehad, laat staan een behoorlijke baan voordat je bent gaan aanpappen met die griet van Hammond...'

Stewarts arm schoot uit en zijn hand mepte Hawe midden in het gezicht. Het hoofd van de sheriff schokte naar achter en zijn sombrero viel op de grond. Toen hij zich bukte om het hoofddeksel op te rapen, beefde zijn hand, zijn arm, zijn hele lichaam.

Monty Price sprong eensklaps naar voren, ineengedoken als een tijger voor de sprong.

En ook Stewart scheen opeens te verstarren, iets ineen te duiken.

'Zeg miss Hammond als je haar naam in je gore bek neemt,' zei Stewart met een stem die koel beleefd scheen, maar een ondertoon van dreiging had.

Hawe vocht enkele ogenblikken met zijn verstikkende woede en slaagde er dan in die enigermate meester te worden.

'Ik heb gezegd dat je een smerige zuiplap van een koeiendrijver bent en een ploertige bandiet erbij,' zei Hawe nadrukkelijk. Hij richtte zijn woorden tot Stewart, maar zijn fonkelende ogen waren strak op Monty Price gericht. 'Ik weet dat jij die vaquero neergelegd hebt de afgelopen herfst en zodra ik mijn bewijzen heb, kom ik je halen.'

'Je moet maar doen wat je niet laten kunt, Hawe. Maar nou zal ik jou eens iets zeggen. Je wist wat er in die kisten zat. Je weet dat Don Carlos een wapensmokkelaar is en dat hij onder een hoedje speelt met de rebellen. Je hebt gedaan alsof je neus bloedde en dat heb je gedaan om er zelf wijzer van te worden. Ben ik zo duidelijk genoeg? En maak nu dat je weg komt... hoe minder ik je tronie zie, hoe liever het me is.'

Vloekend en tierend en doodsbleek van gezicht klom Hawe op zijn paard en reed weg, door zijn assistenten gevolgd. Wreed spoorde hij zijn paard aan en toen het dier snoof en steigerde, keerde hij zich om in het zadel en schudde zijn vuist. Even later was hij met zijn assistenten door de poort uit het oog verdwenen.

Madeline was blij toen ze later op de dag in gezelschap van Florence, Alfred en Stillwell Don Carlos' ranch kon verlaten. Het interieur van het huis van de Mexicaan had nog somberder en naargeestiger geleken dan het exterieur. De gangen waren donker, de vertrekken groot, leeg en onheilspellend, zonder zelfs maar iets van sfeer.

Alfreds' ranchhuis daarentegen, waar het groepje afsteeg om de nacht door te brengen, was schilderachtig gelegen, klein en gezellig en het viel terstond bij Madeline in de smaak.

Gedurende en na het eten was het voornamelijk Alfred die het woord voerde. Hij had de mond vol van alle verbeteringen die hij in het huis wilde aanbrengen alvorens Florence er als zijn jonge bruid binnen te voeren.

Ze gingen vroeg naar bed en vermoeid als ze was door het vele rijden en de opwindende gebeurtenissen van die dag viel Madeline onmiddellijk in slaap.

In het holst van de nacht werd ze gewekt door heftig gebons op haar deur.

'Sta op! Schiet wat kleren aan en kom naar buiten!'

Het was Alfreds stem.

'Wat is er?' vroeg Madeline, snel uit bed glippend.

'Oh, niets bijzonders,' antwoordde Alfred. 'Alleen maar Don Carlos' rancho die in vlammen opgaat!'

Madeline schoot haastig wat kleren aan en voegde zich bij de anderen op de veranda. In het westen, laag langs de horizon, zag ze hoog oplaaiende rode vlammen en dichte, golvende rookwolken.

'Spijt heb ik er niet van,' zei Madeline. ' Een fiks vuurtje zal de atmosfeer daar zuiveren en mij de moeite besparen dat griezelige huis te laten slopen.'

Stillwell keek echter zorgelijk.

'Als die munitie maar niet de lucht ingaat,' mompelde hij. 'Dat zou weleens mensenlevens kunnen kosten.'

'Maar, Bill, de cowboys zullen dat spul toch wel in de eerste plaats in veiligheid gebracht hebben,' antwoordde Alfred, aangestoken door de bezorgdheid van de oudere man.

'Ik hoop het. Als ze er de tijd nog voor gehad hebben. Maar we zullen het vlug genoeg weten. Als die explosie niet gauw komt, kunnen we ervan op aan dat de jongens het spul nog weg hebben kunnen krijgen.'

Ze wachtten in angstige spanning, maar er gebeurde niets en na een poosje verklaarde Stillwell dat het gevaar van een explosie nu wel voorbij was.

'Je kimt zo iets rustig aan Gene Stewart overlaten,' voegde hij eraan toe.

'Hoe zou de brand ontstaan zijn?' merkte Alfred op. ' De een of andere cowboy die onvoorzichtig geweest is met een sigaret?'

Stillwell lachte bulderend.

'Al, wat ben jij soms toch nog naïef. Als het een sigaret geweest is, kun je rustig van me aannemen dat het er een was van de een of andere stiekeme vaquero en dat hij die sigaret niet per ongeluk heeft laten vallen.'

'Bill, je wilt toch zeker niet zeggen dat Don Carlos de ranch in brand heeft gestoken?' riep Alfred uit met een mengeling van verontwaardiging en verbijstering.

'Natuurlijk heeft Don Carlos die brand gesticht!' bracht Florence verhit in het midden. ' Al, al woon je hier honderd jaar, dan zul je nog niet leren dat die vetkragen verraderlijk zijn. Ik weet dat Gene Stewart iets vermoedde. Daarom heeft hij mij Don Carlo's zwarte paard meegegeven. Hij wilde dat paard voor zichzelf hebben en voorkomen dat de Don het zou neerschieten of stelen. En jij, Bill Stillwell, jij bent al even erg als Al. Je wantrouwt nooit iemand voor het te Iaat is. Je was er geweldig over in je knollentuin toen Stewart die vaqueros van het land joeg. Maar nagedacht heb je niet.'

'Kom nou, Flo, je hoeft niet zo tegen me te keer te gaan enkel en alleen omdat ik een Christelijke ziel heb,' antwoordde Stillwell geaffronteerd. 'Ik ben blij dat we van dat stinkende adobe krot af zijn. Het is alleen maar te hopen dat de jongens het vee en de paarden in de stallen hebben kunnen redden. Maar dat zullen we morgen wel horen. Ik zie dat we het ergste van de brand wel gehad hebben. Zullen we maar weer naar bed gaan?'

Maar Florence was nog niet uitgepraat. ' Ik verzeker jullie dat ons nog veel meer narigheid van de Don te wachten staat,' zei ze ernstig. ' Daar ken ik dat volk goed genoeg voor. Ze zijn niet alleen verraderlijk, maar ze zijn wraakgierig ook.'

En een vreemd onbestemd angstgevoel kwam eensklaps in Madeline op bij het horen van die woorden.

Florence's voorspelling dat hen nog meer te wachten stond van de wraakgierige Don Carlos, bleef Madeline dagen lang bij, maar toen weken verstreken zonder dat er iets gebeurde, zette ze de gedachte tenslotte van zich af.

Het viel haar echter op dat een van de cowboys haar als een schaduw volgde waarheen ze ook ging en toen ze er ook Stillwell een opmerking over hoorde maken, besloot ze er Stewart over aan te spreken.

Ze riep hem naar de veranda en hij kwam voor haar staan in zijn vertrouwde eerbiedige houding, kaarsrecht, zwijgend, zijn sombrero in een hand.

'Stewart, je bent buitengewoon... attent voor me,' zei ze, niet goed wetend hoe te beginnen. ' Ik zou niet weten wat ik zonder jou zou moeten aanvangen. Dreigt er gevaar?'

'Dat weet ik niet zeker. Maar ik neem liever geen risico.'

Ze aarzelde. Om de een of andere reden viel het haar de laatste tijd niet gemakkelijk ongedwongen tegen hem te praten, waarom wist ze zelf niet.

'Mag ik weten welke speciale orders je aan Nels en Mick en Monty gegeven hebt?' vroeg ze.

'Wie zegt dat ik die jongens speciale orders gegeven heb?'

'Dat heb ik toevallig van Stillwell gehoord.' 'Natuurlijk wil ik het wel vertellen als u erop staat. Maar waarom zou u zich zorgen maken over iets dat waarschijnlijk nooit zal gebeuren?' ' Ik sta erop, Stewart,' zei ze beheerst. ' Ik heb orders gegeven dat tenminste een van hen u dag en nacht moet bewaken... u geen moment uit het oog verliezen.'

'Dat had ik al vermoed. Maar waarom die speciale lijfwacht?'

'Miss Hammond, u denkt misschien dat alles rustig is omdat er de laatste weken niets is gebeurd, maar... Ik wou dat u het me maar niet gevraagd had.'

'Maar wat, Stewart?' ' Don Carlos en zijn guerillas.' ' Natuurlijk heb ik die niet vergeten. Maar denk je echt dat ze iets tegen me in de zin hebben... tegen mij persoonlijk, bedoel ik?'

'Dat denk ik niet alleen, dat weet ik.' ' En naast je andere taken heb je ook nog de wacht met die drie cowboys gedeeld?' ' Ja.'

'En dat is allemaal buiten mijn medeweten gegaan?' ' Ja.'

'Sinds wanneer?'

'Sinds de dag dat we de Don van zijn ranch verjaagd hebben, twee maanden geleden.' ' En hoe lang zal dit nog voortduren?' ' Dat is moeilijk te zeggen. Tot de revolutie voorbij is in elk geval.'

Ze zweeg even, staarde uit naar het westen waar de grote leegte zich begon te vullen met het roodachtige waas van de avondschemering. Ze kon haar eigen gevoelens niet goed analiseren. Van de ene kant voelde ze iets van dankbare ontroering over zijn zorgzaamheid, van de andere kant een reaktie van ergernis over wat ze overdreven - en betweterige - voorzichtigheid vond.

'Vertel me eens, Stewart,' vervolgde ze nieuwsgierig, 'of je speciale redenen hebt om aan te nemen dat mijn persoonlijke vrijheid bedreigd wordt?' ' Die heb ik zeker. Maar vraag me niet ze te noemen. Als ik zelf geen rebellensoldaat geweest was, zou ik het niet zo goed weten.'

'Als je zelf geen rebellensoldaat was geweest, waar zou Madeline Hammond nu dan zijn?' vroeg ze ernstig.

Hij gaf geen antwoord.

'Stewart,' vervolgde ze impulsief, 'je hebt het weleens gehad over een schuld die je aan me had...' Toen ze zijn donkere gezicht zag verbleken, aarzelde ze even, besloot dan : ' Die is afbetaald.' 'Nee, nee,' antwoordde hij schor. ' Ja. Ik beschouw die schuld als afbetaald,' hield Madeline aan, hem haar hand toestekend.

Hij deinsde terug voor de uitgestrekte, blanke hand, er als gehypnotiseerd naar starend.

'Ik zou een mens kunnen doden om uw hand te mogen drukken. Maar op deze voorwaarde denk ik er nog niet aan.' Zijn onverwachte heftigheid verbijsterde haar. ' Stewart, geen man heeft ooit geweigerd mijn hand te drukken om welke reden dan ook. Het is... nauwelijks vleiend,' zei ze met een beverig lachje. ' Waarom wil je het niet? Omdat je denkt dat ik je mijn hand bied als meesteres aan ondergeschikte... als rancher aan cowboy?' ' Nee.'

'Waarom dan niet? De schuld beschouw ik als afbetaald. Waarom kunnen we dat niet bezegelen door een handdruk?'

'Omdat ik dat niet wil. Daarom niet.'

'Ik vrees dat je hoogst onhoffelijk bent, wat ook je reden mag zijn,' antwoordde ze koeltjes. ' Goedenavond.'

Hij wenste goedenavond en verdween. Madeline keek hem verwonderd na terwijl hij langzaam wegliep met zijn hand op de hals van zijn zwarte paard.

Het vreemde gesprek met haar voorman deed Madeline's lichte ergernis over wat ze als zijn bemoeizucht beschouwde, nog toenemen en gedurende de nu volgende dagen begon ze het als een soort sport te zien te trachten aan haar bewaking te ontsnappen. Ze maakte dan lange ritten die haar tot diep in de bergen voerden en bij een van die gelegenheden kwam ze uit bij een smal bergpaadje dat zich tussen de rotsen omhoog kronkelde. De stilte was majestueus en ze begon het paadje te volgen, genietend van de grootse ongenaakbaarheid van de naakte rotsen om haar heen. Tenslotte kwam ze uit bij een bebost plateau rond een grazige open plek die daar als een soort oase tussen de barre naakte rotsen scheen te liggen. Ze steeg af en nam plaats op de zachte grond onder de slanke pijnbomen om wat uit te rusten alvorens de terugtocht te aanvaarden.

In vervoering uitstarend over dit magnifieke brokje natuur ontdekte ze opeens aan de andere kant van de open plek de slanke, donkere gestalte van een vrouw die steels naderde onder de pijnbomen. Madeline voelde zich verbaasd en een beetje angstig ook, want die steelse gang scheen te wijzen op iets geheimzinnigs, zo niet erger.

Even later kreeg de vrouw gezelschap van een lange man die een pak bij zich had dat hij aan haar overhandigde. Ze liepen naast elkaar de open plek op en schenen in ernstig gesprek gewikkeld. En toen herkende Madeline in de man opeens Stewart. Ze kwam er niet eens toe zich verrast te voelen, zo gespannen sloeg ze het naderende tweetal gade. In een flits schoot het haar te binnen dat Stewart al vaker gedurende kortere of langere tijd van de ranch was weggeweest, al van af het tijdstip dat hij voor Madeline was komen werken. Ze had er eerder nooit verder op doorgedacht, maar nu begreep ze de reden maar al te goed. Want in de golvende, zwarte haren, het gebruinde gezichtje en de grote ogen herkende Madeline nu duidelijk het Mexicaanse meisje Bonita, aan wie Stewart destijds zijn paard had meegegeven op die angstwekkende avond van haar - Madeline's - aankomst in El Cajon. Dit was dus het geheim van die eenzame tochtjes van Stewart. Deze afgelegen open plek tussen de bergen was een rendez-vous.

Geluidloos stond Madeline op en haar paard aan de teugel voortleidend, verliet ze het beboste plateau, pas opstijgend toen ze zeker wist buiten gehoorbereik te zijn. Haar verrassing ebde geleidelijk weg en een gevoel van teleurstelling bleef achter, teleurstelling omdat Stewarts wedergeboorte blijkbaar toch niet zo volkomen was geweest als ze had gedacht. De teleurstelling maakte plaats voor wrevel, wrevel omdat ze zich allerlei romantische dingen over deze cowboy in het hoofd had gehaald, trots was geweest op de goede invloed die ze op hem dacht te hebben, terwijl hij in werkelijkheid hetzelfde lage sujet gebleven was van vroeger. Het was een pijnlijke ontdekking voor haar, ook al trachtte ze zich voor te houden dat de man niets voor haar betekende. Ze deed haar best objectief te zijn, redelijke excuses voor zijn gedrag te vinden, maar al die argumenten strandden op haar gekwetste trots. Verbeten dwong ze zich tenslotte de man uit haar gedachten te zetten.

De hele verdere dag dacht ze niet meer aan Stewart tot hij, toen ze die avond alleen op de veranda zat, naar haar toekwam en vroeg of hij haar even mocht spreken.

'Miss Hammond, ik heb het spoor van Majesty boven in de bergen gezien,' begon hij onzeker, maar toch met iets van beheerste waardigheid. ' Ik dacht dat u misschien... wel, dat u een verkeerde indruk zou krijgen en...'

'Ik heb geen enkele behoefte aan een verklaring,' viel Madeline hem koeltjes in de rede.

Stewart deinsde even terug. Heel even gleed weer over zijn gebronsde gezicht de uitdrukking van kille onbeschaamdheid van vroeger.

Wat een aanmatiging, dacht Madeline verhit, om haar met zijn persoonlijke zaken lastig te vallen! Maar tergelijkertijd was er in haar een gevoel van pijn, zo vreemd, zo onbegrijpelijk, dat haar brein ervan tolde. Toen kwam woede ervoor in de plaats, niet op Stewart maar op zichzelf, omdat iets een zo heftige reactie in haar teweeg kon brengen. Ze zat voor hem, uiterlijk kil en zelfverzekerd, maar innerlijk brandend van schaamte en woede.

'Ik wil niet dat u de indruk krijgt...' begon hij heftig, maar onderbrak zich dan en een diep rood steeg van zijn hals omhoog naar zijn gezicht.

'Ik zeg je toch, Stewart, dat ik geen prijs stel op een verklaring.'

'Miss... miss Hammond! U gelooft toch niet...' stamelde Stewart. Het rood trok langzaam weg van zijn gezicht en in zijn ogen lag een smekende blik. Hij had nu iets schuws over zich dat Madeline ontroerde, zelfs in haar woede. Hij deed een stap naar voren en stak zijn hand uit in een gebaar van nederigheid, dat toch ook een zekere waardigheid had.

'Maar luistert u toch. Afgezien van wat u van... van mij denkt. Er is een goede reden...'

'Ik wens je beweegredenen niet te horen.' ' Maar dat moet u I' protesteerde hij. ' Ik moet niets!' snauwde ze. Stewart schrok heftig op. Zijn ogen begonnen te fonkelen en met twee lange schreden stond hij vlak voor haar, boog zich over haar heen.

'Het gaat niet om mezelf!' donderde hij. ' Wilt u u luisteren of niet?'

'Nee,' antwoordde ze en er lag kille hooghartigheid in haar stem. Met een minachtend gebaar, onmiskenbaar in zijn onherroepelijkheid, wendde ze het hoofd af.

Stewart bleef nog enkele ogenblikken bewegingloos staan. Toen zette hij met een abrupt gebaar zijn sombrero op, wendde zich af en beende met lange schreden weg.

Hoewel Madeline niet anders verwachtte of Stewart zou zijn ontslag nemen en van de ranch verdwijnen, bleek dat niet het geval. Hij bleef werken, maar het ging niet meer met hart en ziel zoals vroeger. Het stemde Madeline's gemoed niet zachter hem terneergeslagen rond te zien lopen. Het deed haar pijn en omdat het haar pijn deed, volhardde ze in haar vijandigheid. Nu en dan ving ze brokstukken van gesprekken op die haar sterkten in haar vermoeden dat Stewart bezig was de macht over zichzelf te verliezen, dat het weer bergafwaarts dreigde te gaan met hem. Die bevestiging van haar eigen vermoedens bracht een scherp innerlijk conflict in haar teweeg tussen haar edelmoedigheid en een ander gevoel dat ze niet zou kunnen omschrijven. Het was geen zaak van rechtvaardigheid of vergevensgezindheid of medeleven. Als ze Stewarts dreigende nieuwe terugval met een enkel woord zou hebben kunnen voorkomen zou ze het niet uitgesproken hebben. Ze begreep zelf niet waarom ze Stewarts fouten niet over het hoofd kon zien, maar het was een onweerlegbare zekerheid : het liefst zou ze gezien hebben dat hij voorgoed van de ranch verdween.

Gelukkig waren er de voorbereidingen tot Alfreds huwelijk die Madeline ietwat van haar sombere gedachten afleidden en ze beleefde iets mee van Florence Kingsley's vreugdevolle opwinding. Een telegram uit Douglas kondigde aan dat de dominee die het huwelijk zou voltrekken de volgende dag in El Cajon zou arriveren en Alfred reed met Link naar het station in de grote limousine om de zielenherder af te halen.

Alfred en de dominee keerden veilig, zij het dan ook ietwat verwaaid, terug op de ranch met de grote witte wagen. De dominee had zeker een kwartier nodig om op verhaal te komen en ergens onderweg was hij zijn hoed kwijtgeraakt. Alfred, hoe gewend hij ook was aan wind en snelheid, merkte op dat het hem niets verwonderde dat 'Nels er zo'n diepe afkeer van had in een kanonskogel op wielen rond te rijden. De onverstoorbare Link zette zijn chauffeurspet en stofbril af en kondigde na zijn horloge geraadpleegd te hebben met gepaste trots aan dat hij zijn record weer met anderhalve minuut had verbeterd.

En de volgende dag werden Alfred en Florence in de echt verbonden. De plechtigheid zelf vond plaats in Madeline's grote zitkamer, de mooiste en ruimste van het huis, terwijl de huwelijksmaaltijd in de koele, naar velerlei bloemen geurende patio gehouden zou worden. Behalve Madeline, Stillwell en de cowboys waren ook Florence's zuster en verscheidene vrienden uit El Cajon aanwezig. Het amuseerde Madeline niet weinig de nauwelijks onderdrukte opwinding van de cowboys gade te slaan. Opnieuw kwam de gedachte in haar op dat ze, hoe vervaarlijk ook, in hun hart net grote kinderen waren. Dat kwam heel duidelijk tot uiting toen ze elkaar na de huwelijksvoltrekking verdrongen om de bruid te kussen. Nog nooit van haar leven had Madeline een bruid zo vaak en zo hartelijk zien kussen en nog nooit ook had ze een zo gelukkige bruid gezien. Ze was trots op haar broer die niets had van de ' verwijfde' man uit het Oosten ; het leek wel alsof hij in het Westen geboren en getogen was. Toen Madeline erin geslaagd was zich tussen de cowboys naar voren te dringen om ook haar gelukwensen aan te bieden, drukte Alfred haar in zijn armen en gaf haar een klappende zoen. Dit scheen de cowboys, die de smaak nu te pakken hadden, op een nieuwe gedachte te brengen. Met jongensachtige brutaliteit kwamen ze op Madeline af. Ze deinsde ietwat beducht terug. Het had er alle schijn van dat ze haar dezelfde behandeling als de bruid wilden laten ondergaan. De kleine wanstaltige Monty Price met zijn grote mond en zijn kleine hartje ging voorop. Madeline speelde al met de gedachte hen maar hun gang te laten gaan en hun dat pleziertje te gunnen, toen ze eensklaps over de hoofden van de anderen heen een blik van Stewart opving. Zoveel pijn sprak er uit zijn donkere ogen dat het haar verbaasde en onwillekeurig week ze terug. Wat voor een uitdrukking er op haar gezicht te lezen moest zijn geweest, wist ze niet, maar ze zag Monty schaapachtig opzij stappen terwijl de andere cowboys ruim baan maakten om haar voor te laten gaan naar de patio.

Het feestmaal begon vrij rustig, met de cowboys kennelijk heen en weer geslingerd tussen beschroomdheid en hun schrokkerige eetlust waaraan ze niet geheel en al durfden toe te geven. Maar spoedig had de wijn de tongen losgemaakt en toen Stillwell opstond om een tafelrede te houden, werd hij met donderend gejuich begroet.

Stillwell zelf had nog nooit zo breeduit gegrijnsd als nu. Hij was zo gelukkig dat hij tot tranen toe geroerd scheen. Hij oreerde breedvoerig en extatisch verder tot hij tenslotte aan de heildronk toe was.

'En nu, jongens en meisjes, laat ons allen het glas heffen en drinken op de bruid en bruidegom ; op hun oprechte onsterfelijke liefde; op hun geluk en voorspoed. Laat ons drinken op de band tussen Oost en West die hier vandaag is gesmeed. Geen enkel rechtgeaard man zou weerstand kunnen bieden aan een meisje uit het Westen, aan een goed paard en aan Gods gulle hand... dit prachtige land van ons. Zo zien we Al Hammond en zo zullen we hem blijven zien. En, vrienden, het lijkt me gepast dat we ook drinken op zijn zuster, onze meesteres. En op de man van het Westen die haar zal weten te veroveren en gelukkig te maken! Laat ons daarop drinken, vrienden en...'


HOOFDSTUK 9

De sheriff van El Cajon

Luid hoefgetrappel en een wilde kreet buiten brachten Stillwell opeens tot zwijgen, terwijl de hand met het glas halverwege zijn lippen verstarde.

Door de open ramen van Madeline's kamer kwamen de geluiden van paarden die tot stilstand gebracht werden, van ruwe stemmen, van de zachte kreet van pijn van een vrouw.

Snelle voetstappen naderden over de veranda en door Madeline's kamer en in de deuropening verscheen Nels. Het drong nu pas tot Madeline door dat hij niet aan tafel had gezeten met de anderen. Ze schrok toen ze zijn gezicht zag.

'Stewart, ze moeten je hebben buiten,' riep Nels botweg. ' Monty, Nick en Stillwell, komen jullie ook mee... de anderen kunnen beter hier blijven en de deuren sluiten.'

Nels verdween. Snel als een kat gleed Monty weg. Madeline begon oncontroleerbaar te beven. Ze zag Stewart rustig opstaan en met ondoorgrondelijk gezicht de patio verlaten. Nick Steele volgde hem. Stillwell liet zijn wijnglas vallen. Terwijl het glas rinkelend aan scherven ging, vervaagde de grijnslach op Stillwells gezicht. Hij verdween door Madeline's kamer, de deur achter zich sluitend.

Een doodse stilte viel over de patio. De gezellige feeststemming was wreed verstoord. Madeline liet haar blikken langs de rij gebruinde gezichten gaan en zag de grimmige hardheid erop terugkeren.

'Wat is er gaande?' vroeg Alfred ietwat imbeciel. De stemmingswisseling was te snel gegaan voor hem. Eensklaps sprong hij op, diep verontwaardigd over de interruptie. ' Ik ga eens kijken wie het lef heeft ons hier te komen storen,' zei hij en beende weg.

Hij was al terug voordat iemand aan de tafel iets had gezegd of gedaan en zijn verontwaardiging was nu uitgegroeid tot een diepe brandende woede.

'Het is de sheriff van El Cajon!' riep hij minachtend uit. ' Pat Hawe met een paar van zijn kinkels van assistenten om Gene Stewart te arresteren. Ze hebben dat arme kleine Mexicaanse meisje bij zich, op een paard gebonden. Die ellendeling van een sheriff!' Madeline stond rustig van tafel op en Florence's weerhoudende hand ontwijkend, stapte ze naar de deur. De cowboys sprongen op. Alfred versperde haar de weg.

'Alfred, ik ga naar buiten,' zei ze. ' Het is beter van niet,' antwoordde hij. ' Daar kun je beter niet bij zijn.'

'Ik ga,' zei ze, hem strak aankijkend. ' Madeline, gebruik toch je verstand! Het zal narigheid geven, misschien een schietpartij. Je kunt toch niets doen.'

'Misschien zal ik een schietpartij kunnen voorkomen,' antwoordde ze.

Terwijl ze de patio verliet, was ze zich er bewust van dat Alfred met Florence en de andere cowboys haar volgden. Toen ze uit haar kamer de veranda opstapte, drongen luide, krakelende stemmen tot haar door. Toen ontdekte ze Bonita, hulpeloos en wreed op een paard gebonden, het bruine gezichtje bleek en verwrongen van pijn, en het vreemde pijnsteekje vonkte weer door Madeline's hart dat er ook geweest was nadat ze het meisje met Stewart samen had gezien. Maar bijna onmiddellijk schaamde ze zich er diep over toen ze Bonita's gekneusde armen zag, haar bebloede handen, de koorden die zich wreed vastbeten in haar vlees, en medelijden welde in Madeline op, te samen met verontwaardiging over een zo barbaarse behandeling van een lid van haar eigen sekse.

De man die de teugels van het paard waarop Bonita vastgebonden zat, vasthield was een forsgebouwd individu met een grof onguur gezicht en een rafelige zwarte baard. Naast hem zag Madeline nog drie anderen van ongeveer hetzelfde kaliber, allen op vermoeide paarden gezeten.

Een eindje voor hen zag Madeline een man met scherpe trekken en gluiperige ogen die ze herkende als de sheriff van El Cajon.

Madeline aarzelde even, bleef dan midden op de veranda staan. Alfred, Florence en verscheidene anderen volgden haar naar buiten ; de rest van de cowboys en gasten namen plaats in deur- en raamopeningen. Madeline hoorde Stillwell met stentorstem om stilte schreeuwen en dat deed het gekrakeel opeens verstommen.

'En Pat Hawe, waarom kom je als een losgebroken stier naar deze ranch gestormd?' informeerde Stillwell.

'Maak je niet dik, Bill,' antwoordde Hawe. ' Je weet verrekt goed waarvoor ik kom. Ik heb mijn tijd afgewacht. Maar nu is het zover. Ik ben hier om een misdadiger in arrest te nemen.'

De enorme gestalte van de rancher schokte alsof hij met een mes was gestoken. Zijn gezicht liep rood aan.

'Wat voor een misdadiger?' schreeuwde hij schor.

De sheriff tikte treiterig met zijn rijzweepje tegen zijn laars alvorens antwoord te geven. Hij scheen van de situatie te genieten.

'Maar Bill toch!Ik wist wel dat het niet veel zaaks was wat je voor je hebt rijden, maar ik wist niet dat je er meer dan een misdadiger onder had.'

'Spaar me die smoesjes! Welke cowboy kom je arresteren?'

Hawe's grijnslachje stierf weg.

'Gene Stewart,' antwoordde hij kortaf.

'Op welke aanklacht?'

'De moord op die vetkraag de afgelopen herfst.'

'Zit je daar nog steeds over te zaniken? Pat, je bent op het verkeerde spoor. Je kunt Stewart die moord niet in de schoenen schuiven. Maar als je hem toch met alle geweld wilt arresteren, doe het dan niet vandaag... we hebben op het moment een fiesta hier... dan zal ik wel zorgen dat Gene naar El Cajon komt.'

'Nee. Ik neem hem mee nu ik de kans heb, eer hij er tussenuit knijpt.'

'Man, ik geef je mijn woord!' donderde Stillwell. ' Ik heb maling aan jouw woord, Bill. Ik kom hier om mijn plicht te doen en daarmee basta.'

Stillwells machtige gestalte beefde van woede, maar hij slaagde erin zich te beheersen.

'Luister eens, Pat Hawe, ik wil niet onredelijk zijn. De wet is de wet. Maar in contreien als deze is de wet altijd een apart iets geweest. Als de wet in handen gelegd is van een enkel man, dan kan die wet weleens aanvechtbaar worden en in twijfel getrokken, zelfs door een brave ouwe veeboer als ik. Ik wil je een goeie raad geven, Pat. Je zult zelf ook wel weten dat je niet al te populair bent in deze streken. Je hebt de wet te veel naar je eigen hand gezet en je hebt dingen gedaan waar een luchtje aanzit, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar jij bent de sheriff en ik respecteer je functie. Als je nog een beetje menselijk fatsoen in je lijf hebt, zou ik je willen aanraden de zaak niet op de spits te drijven vandaag. Neem een goeie raad van me aan en maak rechtsomkeert, Pat.'

'Stillwell, dat is bedreiging van een ambtenaar in functie!' schreeuwde Hawe woest.

'Wil je gauw maken dat je weg komt?' zei Stillwell met verstikte stem. ' Ik garandeer je dat Stewart op elke door jou gewenste dag in El Cajon zal verschijnen.'

'Nee, ik ben gekomen om hem te arresteren en ik zal hem ook arresteren.'

'Dat spelletje speel je dus!' riep Stillwell uit. ' We zijn in elk geval blij dat we precies weten wat we aan je hebben, Pat. Luister naar me, jij smerige corrupte karikatuur van een sheriff! Het kan jou niet schelen hoeveel vijanden je nog maakt. Je weet dat je je langste tijd als sheriff er toch op hebt zitten. Machtig eigenaardig vind ik het dat je er zo op gebrand bent de moordenaar van die ene vetkraag te vinden, terwijl je een dozijn anderen vrij laat rondlopen. Waarom doe je dat, Pat? Ik zal je zeggen waarom. Omdat het je er alleen maar om te doen is je persoonlijke wrok op Gene Stewart te koelen. Je wilt hem achter de tralies werken waar hij nog nooit van zijn leven een dag gezeten heeft. Maar probeer hem maar eens te arresteren waar ik bij ben!'

Met een enorme schrede sprong Stillwell van de veranda af. Zijn woede scheen over te slaan op Hawe. De sheriff balde zijn vuisten tegen de oude rancher en hij was zo woedend dat hij er compleet van begon te stotteren en geen verstaanbaar woord wist uit te brengen.

En toen stapte Stewart opeens naar voren. 'Hé, mannen, misschien mag ik er nu zelf ook wel iets over zeggen.'

Toen ze Stewart zag verschijnen, scheen het Mexicaanse meisje eensklaps uit haar lethargie te ontwaken. Ze rukte aan de touwen als wilde ze smekend de handen naar hem opheffen. Een blosje verscheen op haar bleke gezichtje en haar grote donkere ogen begonnen te schitteren.

'Senor Gene,' kermde ze. 'Help me toch alsjeblieft. Ze hebben me zo geslagen. Help me toch, senor Gene!'

'Hou je bek of ik duw een prop in je mond!' snauwde de man die Bonita bewaakte.

'Ja, muilkorf haar maar als ze nog een kik laat, Sneed!' commandeerde Hawe.

Madeline had een gevoel alsof de korte stilte die nu volgde als met dynamiet was geladen. Ze wierp een snelle blik op de gezichten van Nels en Monty en 'Nick en zag dat er dezelfde harde, waakzame uitdrukking op lag. Ze begreep niet waarom Stewart Bonita geen blik waardig had gekeurd. Zijn gezicht was rustig en beheerst, maar het was een rust die iets onheilspellends had.

'Hawe, ik zal me zonder verzet aan arrestatie onderwerpen,' zei hij, ' als je dat meisje losbindt.' 'Komt niks van in,' antwoordde de sheriff onmiddellijk. ' Ze is gebonden en ze blijft gebonden.'

Madeline meende Stewart even te zien opveren. Maar een onverklaarbaar waas verscheen voor haar ogen, haar gezichtsvermogen even hinderend. Ze was zich vaag bewust van een bonzend tumult in haar borst.

'Goed, laten we het dan maar afwerken,' zei Stewart. ' Je hebt hier al meer dan genoeg ergernis gewekt. Rijd maar met me mee naar de corral waar ik mijn paard heb staan.'

'Wacht eens even!' schreeuwde Hawe toen Stewart zich afwendde.

'Niet zo'n haast. Wie regelt dit hier? Je neemt mij niet in de maling met een van je El Capitan-streken. Je gaat mee op een van mijn paarden en je gaat in de boeien.'

'Wil je me de boeien aanleggen?' vroeg Stewart met een plotselinge uitbarsting van heftigheid.

'Willen? Ha, ha! Nee, Stewart, dat is gewoon wat ik altijd doe met paardendieven en struikrovers en moordenaars en dat soort volk meer. Sneed, leg jij die knaap eens even de ijzers aan.'

De man die Sneed genoemd werd, liet zich van zijn paard glijden en begon in een van zijn zadeltassen te rommelen.

'Zie je, Bill,' vervolgde Hawe inmiddels, 'ik heb speciaal een nieuwe assistent aangenomen voor dit karweitje. Sneed is een bruikbare jongen. Hij heeft ook die kleine Mexicaanse kat voor me opgeduikeld.'

Stillwell lette niet eens op de sheriff ; hij staarde Stewart met een soort smekerige verbijstering aan.

'Gene, je laat je de handboeien toch zeker niet aanleggen?'. vroeg hij schor.

'Jawel,' antwoordde de cowboy. ' Bill, ouwe jongen, ik ben een buitenstaander hier. Ik heb miss Hammond en Florence al meer dan genoeg last bezorgd. Ik heb de hele feestdag al bedorven. Ik wil zo gauw mogelijk weg.'

'Je zou weleens te bezorgd kunnen zijn voor miss Hammonds kwetsbare gevoelens.' Van de oude joviale rancher was nu niets meer te bespeuren. Hij was hard als graniet. 'En hoe staat het met mijn gevoelens? Ik wil weten of je je door dit corrupt stuk ongeluk van een sheriff geboeid en wel naar de gevangenis laat transporteren?' ' Ja,' antwoordde Stewart rustig. ' Godsallemachtig! Jij, Gene Stewart! Wat is er in je gevaren, man? Ga maar naar binnen, dan regel ik dit zaakje wel even. En dan kun je je morgen op je gemak gaan aangeven als je wilt.'

'Nee, ik ga nu. Bedankt voor de goede bedoeling, Bill. Hawe, schiet een beetje op voor ik van gedachten verander.'

Bij die laatste woorden brak zijn stem eensklaps. Toen hij zweeg scheen alle geestkracht uit hem weg te zinken. Hij boog het hoofd.

Madeline zag in hem de gelijkenis met de verlopen gebroken zwerver die ze op die stinkende kleine patio in Chiricahua tot inkeer had weten te brengen. Het vage tumult in haar borst vlamde op tot bewuste woede... minachting voor Stewarts gebroken geestkracht. Eens had ze hem gevraagd haar soort cowboy te worden... een man die zich bij zijn daden door zijn verstand liet leiden, niet door hartstocht. Ze had hem ervan doordrongen hoe pijnlijk en schokkend geweld voor haar was. De gedachte scheen bij hem uitgegroeid tot een obsessie, had hem week gemaakt, hem beroofd van de wilde stoutmoedige geestkracht die ze nu opeens in hem wilde zien. Toen de man Sneed naar voren kwam met de rinkelende handboeien, begon Madeline's bloed te koken. Ze zou het Stewart nu vergeven hebben als hij zich het soort cowboy had getoond dat ze in haar blinde ziekelijke sentimentaliteit had verafschuwd. Deze wereld van het Westen was een mannenwereld, een harde wereld. Welk recht had zij, een vrouw opgegroeid in een andere, zachtere wereld, haar schoonheid en haar invloed te gebruiken om een stoer kloek dapper man tot een karikatuur van zichzelf te maken? Op dat moment, terwijl haar bloed kookte en kolkte, zou ze de gewelddadigheid die ze zo had verafschuwd toegejuicht hebben.

Maar Stewart stak gedwee zijn handen naar voren om zich te laten boeien. Toen hoorde Madeline haar eigen stem losbarsten in een scherp gebiedend : ' Wacht!'

In de tijd die ze nodig had om de paar stappen naar het trapje van de veranda te doen, voelde ze zich gestaald niet alleen door haar woede, verontwaardiging en trots, maar ook door iets anders... een diep hartstochtelijk mysterieus gevoel, niet op dit moment ontstaan.

Sneed liet de handboeien vallen. Stewarts gezicht werd krijtwit. Met een stompzinnig respect buiten zijn eigen wil nam Hawe zijn sombrero voor haar af.

'Mr. Hawe, ik kan bewijzen dat Stewart in geen enkel opzicht betrokken is bij de misdaad waarvoor u hem wilt arresteren.'

Het was als een donderslag bij heldere hemel voor de sheriff. Hij hakkelde en stotterde, vergeefs trachtend iets verstaanbaars te zeggen.

'Het is absoluut onmogelijk dat Stewart schuld kan hebben aan de misdaad,' vervolgde Madeline snel, ' want op het ogenblik dat die misdaad buiten werd gepleegd, bevond hij zich met mij in de wachtkamer van het station. Ik herinner me alles nog alsof het gisteren is gebeurd. De deur stond open. Ik hoorde de stemmen van twistende mannen. De taal was Spaans. Ik hoorde ook een vrouwenstem, eveneens in het Spaans en onverstaanbaar voor me. Maar de toon was smekend. Ik kon aan Stewarts gezicht zien dat er iets verschrikkelijks dreigde te gebeuren. Vlak voor de deur klonken toen opeens luide stemmen, gevolgd door de knal van een schot, de angstkreet van een vrouw en de bons van een vallend lichaam. Daarna zich snel verwijderende voetstappen. Even later kwam het meisje Bonita de wachtkamer binnengestrompeld. Ze herkende Stewart en riep zijn hulp in. Stewart trachtte haar te kalmeren. Hij was opgewonden. Hij vroeg haar of Danny Mains bij de schietpartij betrokken was. Het meisje zei van niet. Ze vertelde Stewart dat ze een beetje met de vaqueros gedanst en geflirt had en dat ze om haar ruzie hadden gekregen. Daarna nam Stewart haar mee naar buiten en zette haar op zijn paard. Ik zag het meisje wegrijden en in het donker verdwijnen.'

Terwijl Madeline aan het woord was, had Hawe's gezicht geleidelijk een verandering ondergaan. Woede had de plaats in genomen van zijn verbijstering en onzekerheid en een listige uitdrukking verscheen nu in zijn scherpe trekken.

'Dat is een machtig interessant verhaal, miss Hammond,' zei hij. ' En aangezien u een zo openhartig getuige bent, zult u er zeker wel geen bezwaar tegen hebben als ik u een paar vragen stel. Hoe laat bent u in El Cajon gearriveerd die avond?'

'Dat moet na elven geweest zijn,' antwoordde Madeline.

'En er was daar niemand om u af te halen?' ' Nee.'

'De stationchef was al weg?' ' Ja.'

'En wanneer kwam deze Stewart opdagen?' ' Heel kort na mijn aankomst. Een kwartier, schat ik... misschien iets langer.'

'Het was daar heel donker en eenzaam rond het station, niet waar?' ' Ja, inderdaad.'

'En hoe laat was het toen die vetkraag werd neergeschoten?' informeerde Hawe met zijn kleine oogjes glimmend als kooltjes.

'Ik schat rond half twee. Het was twee uur toen ik op mijn horloge keek in Florence Kingsley's huis. Vlak nadat Stewart Bonita weggezonden had, heeft hij mij naar miss Kingsley gebracht. De afstand van het station naar haar huis in aanmerking genomen kan ik dus met vrij grote zekerheid zeggen dat de schietpartij rond half twee heeft plaatsgevonden.'

Stillwell posteerde zijn machtige gestalte een stap dichter bij de sheriff.

'Wat zoek jij eigenlijk?' brulde hij in een nieuwe uitbarsting van woede.

'Bewijsmateriaal,' snauwde Hawe. Madeline verbaasde zich over deze interruptie ; en toen ze Stewart aankeek, zag ze dat ook zijn gebronsde gezicht heftige emotie weerspiegelde.

'Dank u, miss Hammond,' zei hij schor. ' Maar u hoeft Hawe's vragen niet verder te beantwoorden. Hij is... hij is... Het is niet nodig. Ik zal nu met hem meegaan, onder arrest. Bonita zal uw verklaring voor de rechter bevestigen en dat zal me redden van de... wrok van deze man.'

Madeline, een onderworpenheid in hem ziende die ze eerst voor lafheid hield, begreep dan eensklaps dat het geen eigenbelang van hem was dat hem verdere onthullingen van die avond deed vrezen ; hij was bang voor haar... hij wilde haar schande besparen.

Pat Hawe hield het hoofd een eindje opzij, bijna als een roofvogel die zich op zijn prooi stort en hij sloeg haar gade met een listige uitdrukking in zijn kleine, gluiperige ogen.

'Als getuigenis is uw verklaring zeker belangrijk en beslissend. Maar ik maak me sterk dat de rechter er heel nieuwsgierig naar zal zijn waarom u van half twaalf tot half twee alleen met Stewart in die wachtkamer gebleven bent.'

Die woorden brachten bij de anderen een in Madeline's ogen vreemde reaktie te weeg.. Stewart veerde heftig op. Stillwell rukte aan de kraag van zijn hemd alsof hij het benauwd had. Alfred stapte verhit naar voren, maar werd tegengehouden door de kille, zwijgende Nels. En aan de lippen van Monty Price ontsnapte een scherpe, dreigende sisklank.
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Monty Price

In de koortsachtige beroering van haar brein begreep Madeline de betekenis van deze vreemde reakties niet. Maar ze waren onheilspellend. Ze voelde een huivering door zich heen gaan, terwijl ze een antwoord op Hawe's vraag formuleerde.

'Stewart heeft me opgehouden in de wachtkamer,' zei ze met glasheldere stem. ' Maar we zijn niet al die tijd alleen geweest.'

Een afzichtelijke mengeling van verbazing en vreugde tekende zich af op Hawe's gezicht.

'Opgehouden?' lispelde hij, zijn schrale nek rekkend. ' Hoe bedoelt u dat precies?' ' Stewart was dronken. Hij...'

Met een heftig gebaar van wanhoop riep Stewart haar eensklaps toe : ' Oh, miss Hammond, zeg toch niets meer...!'

Maar toen liet hij als in diepe schaamte het hoofd weer op de borst zakken. Stillwell legde een grote hand op de gebogen schouder en wendde zich tot Madeline.

'Miss Majesty, het lijkt me het beste dat u wel alles vertelt,' zei de oude rancher ernstig. ' Er is hier niemand die uw motieven of handelingen verkeerd zou kunnen opvatten. Misschien zal het de atmosfeer zuiveren als de volle waarheid bekend wordt. Wat Gene Stewart ook gedaan mag hebben op die rampzalige avond... vertel het maar.'

Madeline's waardigheid en zelfbeheersing waren aangetast door Stewarts interruptie. Gejaagd en nerveus vervolgde ze :

'Hij kwam het station binnen... een paar minuten nadat ik er was aangekomen. Ik vroeg hem me een hotel te wijzen. Hij zei dat er geen hotel was dat onderdak verleende aan getrouwde vrouwen. Hij greep mijn hand... zocht naar een trouwring. Toen zag ik dat hij... aangeschoten was. Hij zei me dat hij een hotelportier zou halen. Maar hij kwam terug met een padre... padre Marcos, die nu pastoor is van het Mexicanen-dorp hier. De arme priester was... doodsbang. Ik zelf ook. Stewart was in een ware duivel veranderd. Hij schoot een kogel in de vloer vlak voor de voeten van de padre. Hij duwde me op een bank. Hij schoot opnieuw, recht voor mijn gezicht. Ik... ik viel bijna in zwijm. Maar ik hoorde hem tegen de padre vloeken... hoorde de padre iets prevelen in het Spaans... wat wist ik niet. Toen dwong Stewart me iets in het Spaans te zeggen. En daarna vroeg hij opeens naar mijn naam. Toen ik hem die noemde, trok hij mijn voile omhoog. Toen gooide hij zijn revolver op de grond... en werkte de padre de deur uit. Dat was vlak voor de vaqueros eraan kwamen met Bonita. Padre Marcos moet hen gezien of gehoord hebben. Stewart scheen eensklaps ontnuchterd. Hij was wanhopig... buiten zichzelf van schaamte. Hij vertelde me dat hij een huwelijksfeest had bijgewoond en daar dronken was geraakt. Daar heeft hij een weddenschap afgesloten dat hij de eerste de beste vrouw die in El Cajon zou arriveren, zou trouwen. Ik was toevallig de eerste. Daarom trachtte hij me ertoe te dwingen. De rest... alles wat betrekking heeft op de schietpartij... heb ik u al verteld.'

Madeline zweeg buiten adem en hijgend, haar handen tegen haar zwoegende boezem gedrukt. De onthulling van dat geheim had heftige emoties in haar wakker geroepen. Ze dacht opeens aan Alfred en zijn belofte van wraak. Maar hij bleef roerloos staan, als versuft. Stillwell trachtte de wanhopige Stewart moed in te spreken.

Hawe rolde met zijn ogen en wierp het hoofd achterover.

'Ha, ha, ha! Ha, ha, ha! Sneed, heb je dat gehoord? De mooiste bak die ik ooit van mijn leven gehoord heb! Ha, ha, ha!'

Toen verstomde zijn bulderende gelach eensklaps en zijn gluiperige ogen strak op Madeline richtend, teemde hij vals en venijnig :

'Wel, dame, die verklaring van u, als die door Bonita en Padre Marcos bevestigd wordt, zal Gene Stewart wel ontlasten in de ogen van de rechter.' Zijn stem kreeg een nog bijtender en scherper klank toen hij vervolgde : ' Maar dat andere wilt u Pat Hawe en de rechter toch zeker niet wijsmaken... dat u daar twee uur lang tegen uw wil bent vastgehouden 1'

Nog voor dat de betekenis van deze verdachtmaking tot Madeline was doorgedrongen, was Stewart al naar voren gesprongen, krijtwit van gezicht. Toen hij Hawe naar de keel wilde vliegen, versperde Stillwells enorme gestalte hem de weg en hij sloeg zijn machtige armen om Stewart heen. Er volgde een korte, wilde worsteling. Stewart scheen de oude rancher te sterk te zijn.

'Help, jongens, help!' schreeuwde de rancher. ' Ik kan hem niet houden. Houd hem vast, anders komt het tot bloedvergieten!'

Nick Steele en een paar andere cowboys schoten Stillwell te hulp.

'Laat me los! Laat me los!' schreeuwde Stewart met een klank in zijn stem die Madeline recht door het hart sneed. ' Wat Hawe van mij gezegd heeft, kan me niet schelen. Maar haar naam door het slijk halen... de smerige ploert! Ik maak hem kapot!'

'Gene, ik weet dat je hem zou kunnen hebben als je een gelijke kans had,' trachtte Stillwell de razernij van de cowboy te beteugelen. ' Maar, man, je bent niet eens gewapend. En Pat zit gewoon te springen om een kans je als een hond neer te schieten en dan het een of andere smoesje te maken van verzet tegen arrestatie. Kalm nou, jongen, het zal allemaal wel in orde komen.'

Eensklaps werd Madeline's aandacht getrokken door een afgrijselijk geluid. Haar verschrikte blikken gleden weg van het worstelende groepje rond Stewart en ze zag dat Monty Price van de veranda was gesprongen. Hij stond daar ineengehurkt met de handen roerloos boven de heupen waar de zware revolvers bengelden. Van zijn verwrongen lippen was dat angstwekkende geluid gekomen, een snerpende kreet als de strijdkreet van een Indiaan en meer nog als een afschuwelijke waarschuwingskreet. Hij leek wel een demon uit de hel zoals hij daar ineengedoken stond, trillend over zijn hele lichaam van ingehouden spanning. Zijn fonkelende, zwarte ogen waren als aan de gestalten van Hawe en Sneed gekluisterd.

'Terug, Bill, terug!' brulde hij. ' Haal ze terug!'

Met een machtige sprong trok Stillwell Stewart en Nick en de andere cowboys met zich mee de veranda op. Toen duwde hij Madeline en Alfred en Florence naar achter tot tegen de muur, plaatste zijn forse gestalte voor hen als om hen te beschermen tegen het gevaar. En dat er gevaar dreigde, wist Madeline aan de doodse stilte bij alle anderen om haar heen, aan de verschrikkelijke dreiging die sprak uit Monty's vreemde ineengedoken houding, aan Stillwells haast en stilzwijgen.

'Jij, Hawe! Jij, Sneed!' riep Monty, nog steeds met die ijzingwekkende, snerpende stem. ' Waag het niet zelfs maar een vin te verroeren!'

Madeline bleef als gehypnotiseerd naar de als een veer gespannen gestalte van Monty Price staren. Met ontstellende helderheid realiseerde ze zich dat er nu te gebeuren stond wat ze al die maanden getracht had te voorkomen. Ze had Stillwell en zelfs Nels en Stewart kunnen beïnvloeden, maar deze kleine verschrikkelijke Monty Price rees nu als het ware op uit zijn wilde verleden en geen macht ter wereld zou hem kunnen bedwingen. En een huivering ging eensklaps door haar heen bij het besef dat ze het niet eens zou willen, bij het besef dat deze Monty, blind en doof voor haar gezag, de diepste diepte van haar vrouwenziel had gepeild en die had begrepen. Wat in dit beslissende moment bij deze belediging haar aangedaan, bij de treiterige foltering van de man die ze tot mens had gemaakt en dan gebroken, waren ook haar gevoelens uitgegroeid tot een primitieve, alles verterende, wraakgierige haat. Met een rood waas voor haar ogen sloeg ze Monty Price gade, luisterde met gonzende oren, wachtte...

''Nels, luister!' schreeuwde Monty op schelle, afgebeten commandotoon ; en al die tijd week zijn gespannen blik geen haarbreedte van de gestalten van Hawe en diens assistent. ' Jaag die twee kerels daar achter weg. Vooruit, vlug!'

Deze mannen, de twee assistenten die bij de paarden waren gebleven, wachtten Nels aansporing niet eens af. Ze keerden hun paarden en galoppeerden weg.

'Bind nu het meisje los, Nels,' beval Monty.

Nels haastte zich naar voren, rukte Sneed de teugels uit de hand en trok Bonita's paard dichter naar de veranda. Hij sneed de koorden door waarmee het meisje op het paard gebonden zat en ving haar op toen ze in zijn armen gleed.

'Hawe, stijg af!' vervolgde Monty. ' Mooi met je gezicht naar voren!'

Als een marionet steeg de sheriff uit het zadel, het gezicht nu ziekelijk bleek.

'Ga daar naast die guerillaboef van een assistent van je staan. Mooi stel wetsdienaren, jullie. Luister naar me, want tegen mijn ouwe stijl in heb ik je iets te zeggen voor ik tot actie overga. Je had het bijna versierd, hé? Je komt hier binnenvallen als een dolle stier en je wuift met je penning en je trekt een grote bek open en het was je nog bijna gelukt ook! Want je had het natuurlijk allemaal gehoord, he? Van miss Hammonds cowboys die mak als lammetjes geworden waren en niet meer dronken en vloekten en die hun schietijzers te roesten gehangen hadden en die elke zondag naar de kerk gingen. Je zag het als een klein kunstje een van die cowboys weg te plukken en naar je gevangenis te slepen hé? Luister, Hawe. Er was een goede nobele en knappe jongedame ergens uit het oosten die hier een beetje zonneschijn heeft gebracht en ons cowboys een menswaardig bestaan heeft gegeven. Vroeger waren we niet meer dan een stel armoezaaiers van koeiendrijvers, maar nu zijn we opeens echte mensen geworden voor wie het leven de moeite waard was. Zelfs voor mij... een ouwe, kreupele, uitgebluste mankpoot van een cowboy als ik! Hoor je wat ik zeg, Hawe? En jij, meneer de sheriff, was er niet eens tevreden mee die arme kleine Bonita te binden en af te ranselen en God weet wat nog meer... Nee, daar had meneer de sheriff nog niet genoeg aan. Hij moest ook nog hierheen komen en de dame die we allemaal op handen dragen en eerbiedigen door het slijk te halen en jij... jij... Verdommeling!'

Met sissende ademhaling en het schuim rond de lippen hurkte Monty Price nog dieper ineen, de handen verstard boven de heupen, de tot spleetjes samengeknepen ogen op Hawe en Sneed gericht.

'Maar genoeg nu!' schreeuwde Monty, zijn stem verstikt van woede. Nog dieper dook hij ineen, de personificatie van dodelijke dreiging.

'Geen praatjes, heren van de wet, maar daden! Trek je schietijzers maar! Met Monty Price is het gebeurd, maar gegarandeerd dat ik jullie allebei meeneem! Vooruit, trek die schietijzers, zeg ik!'

Hij ademde hijgend en zijn stem kreeg een nog snerpender klank terwijl hij nog dieper ineendook. Krampachtige schokken gingen door heel zijn lichaam ; alleen zijn armen hingen bewegingloos boven de holsters van zijn Colts.

'Honden! Addergebroed! Lafbekken! Trek die schietijzers als je het lef hebt!'

Het kwam Madeline voor alsof de drie verstarde, ineengedoken gestalten in een en dezelfde seconde tot leven kwamen. Ze zag vuurstralen flitsen... rook opwervelen. Een knetterend salvo verdoofde haar.

Toen trok de kruitdamp langzaam op en op de grond zag ze drie gestalten liggen. Een ervan, Monty, steunde op zijn linkerhand, een rokende revolver in de rechter. Hij wachtte gespannen of de twee anderen zich nog zouden bewegen. Toen dat niet gebeurde, zonk hij met een grijnslachje rond de lippen op de grond neer.
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Teugelloos

In haar wakende en slapende uren kon Madeline zich niet bevrijden van de huiveringwekkende herinnering aan de tragedie. Het grijnzende doodsmasker van Monty Price achtervolgde haar in haar dromen. Alleen door bezigheden van enigerlei aard kon ze aan de beangstigende herinnering ontsnappen en daarom werkte ze hard en ging vaak rijden en wandelen. Ook trachtte ze haar antipathie jegens het Mexicaanse meisje Bonita dat ziek en koortsig in het ranchhuis werd verpleegd, te overwinnen.

Madeline had het gevoel alsof zich de een of andere onverklaarbare verandering voltrok aan haar ziel. Vaak was er de innerlijke tweestrijd... of ze in het Westen zou blijven of naar het Oosten terugkeren. In huis had ze een gevoel of het dak op haar hoofd dreigde te vallen. Ze was maar het liefst buiten... met het zonlicht en de wind, met het wijde uitzicht, met de geluiden van de corral en de velden, levende natuurlijke dingen.

Op een middag reed ze naar de alfalfavelden en daarna door naar het grote kunstmatige meer dat als waterreservoir dienst deed. Een groepje mesquite-bomen was daar door het water dat door het zand naar hun wortels sijpelde tot nieuw leven gekomen en bood een schaduwrijk plekje. Madeline steeg er af om enkele ogenblikken te rusten en van de stilte te genieten. Ze hield van dit schilderachtige, eenzame plekje. Het was de enige plaats waar ze echt alleen kon zijn. Als ze langere ritten maakte, de vallei of de bergen in, kreeg ze altijd een lijfwacht mee.

Haar paard, Majesty, sloeg met het hoofd en zwiepte met zijn staart om de vliegen te verjagen. Hij zou verre de voorkeur gegeven hebben aan een snelle galop door de vallei. Madeline ging met haar rug tegen een boom zitten en zette haar sombrero af. Het zachte briesje streelde verfrissend koel haar hete gezicht.

Eensklaps prikte Majesty zijn lange oren op en snoof. Toen hoorde Madeline trage hoefslagen naderen. Een paard naderde uit de richting van het meer. Madeline had geleerd op haar hoede te zijn en snel steeg ze op en verliet het mesquitebos. Enkele ogenblikken later was ze blij om haar waakzaamheid, want omkijkend zag ze tussen de bomen Stewart lopen, een paard aan de teugel meevoerend. Ze zou nog liever een guerilla ontmoet hebben dan deze cowboy.

Majesty had juist een lichte draf ingezet, toen een scherpe fluittoon de stilte verstoorde. Het paard steigerde en zich zo snel omwendend dat Madeline bijna uit het zadel geworpen werd, stormde het terug, recht op de mesquitebomen af. Madeline trachtte de ruin weer in haar macht te krijgen, riep en schreeuwde, trok uit alle macht aan de teugels, maar niets baatte. Hij brieste protesterend. Madeline begreep toen dat Stewart, zijn oude meester, hem geroepen had en dat geen macht ter wereld hem zou kunnen weerhouden. Ze gaf haar pogingen op en deed haar best de zwiepende mesquitetakken te ontwijken die door Majesty in beweging werden gebracht. Ze kwamen uit op een open strook tussen de bomen en daar bleef Majesty voor Stewart staan, gretig hinnikend.

Madeline, niet wetend wat te verwachten, had geen tijd voor enig gevoel, behalve verbazing. Een snelle blik leerde haar dat Stewart gekleed was voor een langere rit en het paard dat hij voortleidde, was opgezadeld en bepakt. Toen Stewart zonder haar zelfs maar aan te kijken, zijn arm rond Majesty's hals legde en zijn gezicht in de golvende manen drukte, begon Madeline's hart eensklaps wild te kloppen. Stewart scheen zich niet eens van haar bestaan bewust. Hij had zijn ogen gesloten. Op zijn harde, gebronsde gezicht lag een zachte trek die het bijna mooi maakte.

Madeline kon nu wel raden wat dit te betekenen had. Hij verliet de ranch voorgoed ; dit was zijn afscheid van het paard. Hoe vreemd, weemoedig, groots deze liefde tussen mens en dier! Een waas kwam voor Madeline's ogen en vergeefs trachtte ze het weg te knipperen. Ze wendde het hoofd af, bevreesd dat Stewart haar tranen zou zien. Ze had medelijden met hem, maar er was ook een ander gevoel in haar, een vreemde knagende pijn, waarvoor haar verstand geen verklaring wist.

'Ik wil met u praten,' hoorde ze Stewart dan eensklaps zeggen.

Madeline schrok op, wendde zich naar hem toe en zag nu weer de andere Stewart, de man die haar herinnerde aan die eerste ontmoeting in El Cajon.

'Ik wilde u iets vragen,' vervolgde hij. ' Ik wil iets weten. Daarom ben ik hier nog zolang blijven hangen. U hebt me de kans niet meer gegeven het u te vragen. Maar nu ga ik weg... de grens over. En nu wil ik het weten. Waarom hebt u toen niet naar me willen luisteren?'

Diepe schaamte welde in Madeline op bij deze woorden en ze voelde zich blozen tot in haar haarwortels. Op haar lippen bijtend om de woorden die in haar opwelden terug te dringen, rukte ze aan Majesty's teugels, sloeg hem met de zweep, gaf hem wreed de sporen. Stewarts ijzeren arm hield het paard vast. In een explosie van woede sloeg Madeline naar Stewarts gezicht, miste het, sloeg opnieuw en raakte. Met een machtige ruk die haar bijna uit het zadel deed tuimelen trok hij de zweep uit haar hand. Het was niet zozeer die heftige tegenweer van zijn kant als wel de aanblik van de rode striem op zijn gezicht, waar de zweep hem had geraakt, die haar woede deed wegebben.

'Dat geeft niets,' zei hij met iets van zijn oude onbeschaamdheid. ' Dat is niets vergeleken bij wat u me al aangedaan hebt.'

Madeline vocht verbeten om zelfbeheersing. Nog nooit tevoren had de hardheid van zijn gezicht - die granieten hardheid van de mannen van het Westen - haar zo sterk zijn ontembare geestkracht onthuld. Van de andere betere man die ze getracht had van hem te maken, was niets meer te bekennen. Zijn doordringende donkere ogen brandden in de hare, boorden zich door haar heen alsof hij recht in haar ziel keek.

Voor de derde maal herhaalde hij zijn vraag. Opnieuw gaf Madeline geen antwoord ; ze was niet in staat een woord uit te brengen.

'U weet natuurlijk niet dat ik van u hou, wel?' vervolgde hij hartstochtelijk. ' Dat ik van u gehouden heb vanaf het moment dat ik u voor me zag staan op dat stinkende binnenplaatsje in Chiricahua? U hebt niet gezien dat ik een ander mens geworden ben, die van u hield die voor u werkte, die voor u leefde? U hebt niet willen geloven dat ik gebroken had met het oude wilde leven, dat ik fatsoenlijk en rechtschapen geworden ben... uw soort cowboy? Wat weet u af van het hart van een man en de ziel van een man? Wat weet u af van de waarachtige waarheid... dat een wilde cowboy, trouweloos zelfs aan zijn eigen moeder en zuster, die recht op zijn ondergang af ging, in het gezicht en de ogen had gekeken van een mooie vrouw, eindeloos ver boven hem verheven en zo van haar was gaan houden dat hij tot inkeer kwam... dat hij haar gezicht zag in elke bloem en haar ogen in het blauw van de hemel? Hoe had u kunnen weten dat ik er al tevreden mee was in uw nabijheid te kunnen zijn, u te beschermen tegen gevaar, zorgen, moeilijkheden?'

Madeline was als verstomd. Ze hoorde haar hart bonzen in haar oren. Stewart sprong naar haar toe. Zijn gespierde hand sloot zich rond haar arm. Ze beefde van angst, dacht in een flits terug aan die avond in de stationswachtkamer.

Nee! Maar u denkt dat ik Bonita in de bergen verborgen heb gehouden, dat ik haar daar in het geheim heb ontmoet, dat ik al die tijd dat ik u gediend heb... Oh, ik weef wel wat u denkt! Nu weet ik het! Maar ik wil het uit uw eigen mond horen ook! Zeg op!'

Ten prooi aan wilde emotie, niet meer in staat het woord terug te dringen dat tegelijk beschamend en onthullend en fataal was, schreeuwde Madeline : ' Ja I'

Hij had haar die bekentenis ontwrongen, maar hij was niet subtiel genoeg, niet bekend genoeg met de roerselen van een vrouwenziel om de diepere betekenis te kunnen begrijpen. Haar arm loslatend week hij terug, een vreemde handeling voor de ruwe, primitieve man waarvoor ze hem hield.

'Maar die dag in Chiricuhua had u het over vertrouwen,' barstte hij uit. ' U zei dat vertrouwen in de medemens het mooiste iets ter wereld was. U zei dat u vertrouwen in me had! U hebt me vertrouwen in mezelf gegeven!'

Zijn verwijt, zonder verbittering of minachting, was als een zweepslag voor haar egoïstische zekerheid van eigen rechtschapenheid. Ze had een fraai principe gepredikt zonder het zelf na te komen. Ze begreep zijn verwijt, maar haar trots was te diep gekwetst om haar ongelijk toe te geven.

'U denkt dat ik laag en gemeen en schunnig ben,' vervolgde hij. 'Dat denkt u ook van Bonita...' Dan veerde hij eensklaps heftig op. 'Maar goed... dan zal ik de man... de hond zijn waarvoor u me houdt!'

Opnieuw omklemde hij haar arm in een ruwe machtige greep. Met een ruk trok hij haar half uit heit zadel en in zijn armen. Ze viel met haar borst tegen de zijne, niet geheel vrij van het zadel en de stijgbeugels en zo, volkomen hulpeloos bleef ze hangen. Wild trachtte ze zich los te rukken. Toen drukte hij zijn brandende lippen op de hare. Het was een lange, verschrikkelijke kus. Ze voelde hem beven.

'Oh, Stewart, alsjeblieft... laat me toch gaan!' Ze zag zijn bleke gezicht vlak voor het hare. Ze sloot haar ogen. Kussen regenden op haar neer, maar niet meer op haar mond. Hij kuste haar haren, haar wangen, haar gesloten ogen, haar hals met lippen die geleidelijk hun vuur verloren. Toen liet hij haar los, hielp haar tot ze weer goed in het zadel zat.

Met gesloten ogen bleef Madeline enkele ogenblikken zitten. Ze vreesde het licht.

'Nu kunt u niet meer zeggen dat u nog nooit gekust bent,' zei Stewart. Zijn stem scheen van heel ver weg te komen. ' Maar u hebt het er zelf naar gemaakt. Hier!'

Ze voelde hoe iets kouds en hards en metaligs in haar hand geduwd werd. Hij dwong haar er haar vingers omheen te leggen, het vast te houden. Weer tot leven komend opende ze haar ogen en zag dat Stewart haar zijn revolver had gegeven. Hij stond wijdbeens voor haar en op zijn gezicht zag ze weer dat oude, spotachtige glimlachje.

'Ga uw gang maar! Haal de trekker over! Laat zien dat u een volbloed bent!'

Madeline begreep niet goed wat hij bedoelde. ' U kunt me naast Monty Price neerleggen... op dat stille plekje onder die boom.'

Toen begreep ze het wel en met een kreet van afschuw liet ze het wapen vallen.

Stewart bukte zich om het wapen op te rapen. ' U had me een hoop moeite kunnen besparen,' zei hij, met weer even dat spotachtige glimlachje. ' U bent mooi en lief en trots, maar een echt volbloed bent u niet. Majesty Hammond, adios!'

Stewart sprong in het zadel van zijn paard en verdween uit het oog tussen de mesquitebomen.
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Een geheim onthuld

In de wilde werveling van tegenstrijdige emoties duurde het heel lang voordat Madeline de slaap kon vatten die nacht. En veel later dan anders verscheen ze de volgende morgen ook op haar kantoor. De deur stond open en op de veranda met zijn stoel schuin tegen de muur zat Stillwell.

'Morgen, miss Majesty,' zei hij, opstaande om haar met zijn gebruikelijke hoffelijkheid te begroeten. Toch meende ze een zorgelijke trek op zijn verweerde gezicht te bespeuren. Toen zag ze een slonzige pony op het voorerf staan naast een zwaar beladen kleine muilezel.

'Van wie zijn die?' vroeg Madeline.

'Die beesten? Oh, die zijn van Danny Mains,' antwoordde Stillwell, met een kuchje dat onbehagen verried.

'Danny Mains?' echode Madeline verwonderd.

'Zoals ik zei, ja.'

Stillwell was inderdaad anders als anders.

'Is Danny Mains dan hier?' vroeg ze nieuwsgierig.

De oude rancher knikte mismoedig.

'Yep, hij is zeker hier. Binnen komen rijden uit de bergen en moest direct naar Bonita toe. Hij schijnt ook al weg te zijn van dat kleine ding. Hij gunde zich nauwelijks de tijd om me behoorlijk gedag te zeggen. Ik heb hem naar haar toe gebracht. Hij is zeker al een half uur bij haar.'

Stillwell was kennelijk in zijn gevoelens gekwetst. Madeline's nieuwsgierigheid veranderde in verbazing, vermengd met een vreemd gevoel van opwinding.

Snelle voetstappen begeleid door het gerinkel van sporen klonken in de gang. Een jongeman kwam haastig de veranda op. Hij was gekleed als een cowboy en had helderblauwe ogen en lichtblond krulhaar. Hij was een knappe, goed gebouwde jongeman met een openhartig gezicht. Toen hij Madeline ontdekte, trok hij met een ruk zijn sombrero af en naar haar toe springend, maakte hij zich meester van haar handen. Zijn vreemde handelwijze verontrustte haar niet alleen, maar herinnerde haar pijnlijk aan iets dat ze maar liefst wilde vergeten.

De cowboy bukte zich en kuste haar handen en toen hij weer opkeek, blonken er tranen in zijn ogen.

'Miss Hammond, ze is veilig en bijna weer beter en wat ik gevreesd heb, is Goddank niet waar,' riep hij uit. ' Ik zal u nooit dankbaar genoeg kunnen zijn voor alles wat u gedaan hebt. Ze heeft me verteld hoe ze hierheen gesleept is en hoe Gene geprobeerd heeft haar te redden en hoe u voor Gene en voor haar in de bres gesprongen bent en hoe Monty het toen uiteindelijk beslist heeft. Arme Monty! We zijn altijd goeie vrienden geweest, Monty en ik. Het zijn allemaal goeie vrienden van me, Nels en Nick en Gene, vooral Gene. Maar Monty... Monty was een klasse apart. Hij heeft nooit geweten, evenmin als u en Bill hier, wat Bonita voor me betekende.'

Stillwell legde een zware, vaderlijke hand op de schouder van de cowboy.

'Danny, wat kraam je toch allemaal uit?' vroeg hij. ' En het is niet om het een of ander, maar je doet nogal vrijpostig tegen miss Hammond. Vooruit, kalmeer nu eens een beetje en probeer te praten naar je verstand hebt.'

Een jongensachtig glimlachje gleed over het gezicht van de jongeman.

'Bill, ouwe jongen, maak je nou eens niet druk.' Toen maakte hij een buiging voor Madeline. ' Verexcuseer mijn vrijpostigheid, miss Hammond. Ik ben Danny Mains. En Bonita is mijn vrouw. Ik ben zo dolblij dat ze veilig en ongedeerd is... zo dankbaar dat ik u wel om de hals zou kunnen vliegen.'

'Bonita jouw vrouw!' riep Stillwell verbluft uit.

'Jazeker. We zijn al maanden getrouwd,' antwoordde Danny verheerlijkt. ' Gene Stewart heeft ervoor gezorgd. Goeie ouwe Gene, wat die niet allemaal voor me gedaan heeft! U moet weten dat ik al een paar jaar achter Bonita heb aangelopen. En Gene heeft gemaakt dat het voor elkaar kwam.'

De chaos van emoties in Madeline's hart werd opeens weggespoeld door een grenzeloze blijdschap. Het was alsof een loden last van haar afviel. Diepe dankbaarheid welde in haar op jegens deze jonge cowboy, wie het geluk uit de heldere, blauwe ogen straalde, ' Danny Mains!' zei ze beverig, ' als je even blij bent als je nieuws mij gemaakt heeft... als je echt denkt dat ik een dergelijke beloning verdien... dan mag je me ook om de hals vliegen.'

Met jongensachtige verlegenheid, maar ook met duidelijke geestdrift maakte Danny Mains van dit voorrecht gebruik.

Stillwell snoof en Madeline zou gedacht hebben dat het een uiting van afkeuring was als ze de fenomenale grijnslach niet op het verweerde gezicht had gezien.

'Bill, pak een stoel,' zei Danny. ' Je hebt de laatste maanden heel wat getobd over je stoute jongens, Danny en Gene. Maar om aan te horen wat ik je nu te vertellen heb, heb je een stoel nodig, anders sla je vierkant tegen de vloer.' Hij zette ook een stoel voor Madeline neer. ' Miss Hammond, ik zou graag willen dat u ook luisterde als u het me niet kwalijk neemt. U lijkt me echt het soort vrouw dat geluk van anderen mee kan beleven. En het praat gemakkelijker ook, geloof ik, als u naar me luistert.'

Zijn houding onderging toen een subtiele verandering, kreeg iets branieachtigs ; hij had nu iets van een cowboy die op het punt stond de een of andere verbluffende stunt uit te halen. Van de veranda stappend posteerde hij zich voor het vermoeide paard en de muilezel er naast.

'Afgetobd!' riep hij theatraal uit. Met de snelle bewegingen zo karaktertistiek voor mannen van zijn soort, gespte hij toen het pak van de muilezel en bevrijdde het paard van tuig en zadel.

'Daar! Zie je! Kijk maar eens goed naar de laatste last die je van je leven gedragen hebt, allebei! Jullie hebben Danny Mains trouw gediend. En Danny Mains weet trouw te belonen! Nooit geen zadel en geen bit en geen pak meer zolang als jullie leven. Voor jullie alleen nog maar het geurigste gras en de malste klaver en het friste water en lekker warm zand om je in om te rollen en om te slapen!'

Toen opende hij het pak en er een kleine zware kanvaszak uithalend, kwam hij daarmee de veranda op. Met zwierige bravourgebaren schudde hij de zak aan Stillwells voeten leeg. Het ene brok gesteente na het andere rolde op de vloer. De stukken waren scherp en hoekig, kennelijk van een rotsrichel gebroken of gekapt ; ze waren wit van kleur met geel dooraderd. Stillwell raapte het ene brok na het andere op, staarde en stotterde, bracht nu en dan een steen naar zijn lippen, betastte ze met bevende vingers. Tenslotte leunde hij weer achterover in zijn stoel en terwijl hij Danny aanstaarde, begon de bekende, brede grijnslach zich over zijn gezicht te verspreiden.

'Grote hemel, Danny, ik zal doodvallen als jij geen aardig slagje hebt geslagen!'

Danny keek Stillwell met neerbuigende hooghartigheid aan.

'Een aardig slagje, zei je toch, he?' zei hij. ' Hoeveel schat je dat het waard is wat hier uit deze zak is gekomen?'

'Grote genade, Danny, daar durf ik niet eens een slag naar te slaan. Moet u eens naar dat goud kijken, miss Majesty! Ik heb meer dan dertig jaar tussen goudzoekers en prospectors gezeten, maar zulk rijk gesteente heb ik nog nooit van mijn leven gezien. Het glanst je compleet tegemoet.'

'En er is een berg vol van!' riep Danny met stentorstem. ' En het is allemaal van mij!'

Stillwell produceerde onsamenhangende geluidjes geheel buiten zichzelf.

'Bill, het is een hele poos geleden sinds je me voor het laatst gezien hebt,' vervolgde Danny. ' Ik weet hoe je je voelde, want Gene heeft me op de hoogte gehouden. Ik liep toevallig Bonita tegen het lijf en ik dacht er niet aan haar aan haar lot over te laten toen ik hoorde dat ze in de narigheid zat. Samen zijn we op weg gegaan naar de Peloncillos. Bonita had Gene's paard bij zich en ze zou hem daar ergens ontmoeten. We slaagden erin de bergen te bereiken en hebben een paar dagen goed honger geleden tot Gene ons vond.

'We trokken dieper de bergen in en bouwden daar een hut. Ik ben naar beneden gekomen op de dag dat Gene zijn paard hierheen gestuurd heeft. Ik kan me niet herinneren Gene ooit zo in de put te hebben zien zitten als toen. Wel, nadat hij de grens over gegaan was, hebben Bonita en ik het een poos lang heel zwaar gehad. Maar we wisten ons te redden en ik geloof dat Bonita toen voor het eerst begonnen is om me te geven. Omdat ik fatsoenlijk gebleven ben. Ik doodde poema's en bracht de vellen naar Rodeo waar ik van de opbrengst proviand kocht. Een keer ben ik naar El Cajon gegaan en toen liep ik pardoes Gene tegen het lijf. Hij was toen net terug van de revolutie en zwaar aan de rol. Ik heb nog geprobeerd hem mee de stad uit te krijgen, maar er was niet met hem te praten en toen ben ik maar alleen teruggegaan. En een hele poos later kwam Gene naar het hooggebergte en wist ons daar te vinden. Hij was helemaal veranderd. Van de drank af en zo en toen begon hij aan mijn kop te zeuren dat ik met Bonita moest trouwen. Ik wilde wel, maar ik durfde er niet goed aan omdat Bonita een kleine flirt was en ik bang was dat ik haar kopschuw zou maken als ik het vroeg. Gene kwam ons regelmatig proviand brengen en steeds begon hij er weer over dat ik met Bonita moest trouwen. Gene kan verduiveld hardnekkig zijn als hij zich eenmaal iets in het hoofd gezet heeft. Ik moest wel toegeven en toen heb ik Bonita maar gevraagd. Eerst wilde ze niet, zei dat ze niet goed genoeg voor me was. Maar ik zag wel dat ze er oren naar had en tenslotte heeft Gene Padre Marcos naar boven gehaald en die heeft ons getrouwd.' 106

Danny onderbrak zijn verhaal even om adem te scheppen. Stillwells glimlach was geld waard om te zien. Madeline boog zich naar Danny toe, alsof ze de woorden van zijn lippen wilde plukken.	,

'Miss Hammond en jij ook, Bill Stillwell, luister goed, want het vreemdste komt nog. Op de middag dat Bonita en ik getrouwd zijn en toen Gene en de padre weer naar beneden waren, wist ik niet of ik moest huilen of lachen. Ik voelde me ellendig omdat ik een slechte naam had en niet eens een behoorlijke jurk voor mijn vrouwtje kon kopen. Bonita merkte dat en ze begon geheimzinnig te doen. Ze ging een poosje weg en toen ze terugkwam, had ze een paar van die stenen in haar handen. En toen nam ze me mee en wees me de plek waar ze altijd had zitten wachten als ik naar beneden was. Mensenkinderen, daar tussen de rotsen... een complete goudmijn!

'Ik ben als een gek gaan werken. Ik was gewoon gek van gouddorst. Als zeventien muildieren heb ik gewerkt en, Bill, ik heb een hele berg goud uitgegraven en gehakt. Bonita hield de wacht voor me en bracht me water. Zo is het ook gekomen dat Pat Hawe haar te pakken gekregen heeft met de guerillas. Jazeker, met de guerillas. Pat Hawe had het zo op Gene geladen dat hij het zelfs gepresteerd heeft met Don Carlos onder een hoedje te spelen. Bonita kan je nieuws vertellen van die knapen dat je de haren te berge doet rijzen. Maar ik wil het nu enkel maar over het goud hebben.'

Danny Mains stond op en schopte zijn stoel onder zich uit. Met stralende ogen posteerde hij zich voor Bill Stillwell en stak hem zijn hand toe.

'Bill, ouwe jongen, geef me de vijf,' zei hij. ' Jij bent altijd mijn vriend geweest. Jij hebt vertrouwen in me gehad. Danny Mains is jou en ook Gene Stewart een hoop verschuldigd en wat Danny Mains verschuldigd is, betaalt hij. Ik heb twee compagnons nodig om me te helpen met mijn goudmijn. Jou en Gene. Als er hier ergens in de buurt een ranch is die je aanstaat, dan hoef je het maar te zeggen en ik koop hem voor je. Als miss Hammond ooit naar het Oosten terug wil, dan koop ik haar ranch voor Gene. Als er een spoorweg of een stad hier in de buurt is die haar bevalt, dan koop ik het. Ga nu Gene voor me halen. Ik sta te popelen om het hem te vertellen. Ga hem halen en dan maken we direct hier in huis met miss Hammond en mijn vrouw als getuigen het compagnonschap op. Ga hem halen, Bill. Ik wil hem dit goud laten zien, ik wil hem laten zien hoe Danny Mains zijn schulden betaalt! En het enige wat me zwaar op het hart ligt, is dat ik Monty nooit meer terug zal kunnen betalen.'

Madeline's bevende lippen trachtten de woorden te vormen om Danny Mains en Stillwell te zeggen dat de cowboy met wie ze hun immense vreugde wilden delen, de ranch verlaten had. Maar ze kon geen woord over haar lippen krijgen. Ze keek de enorme gestalte van Stillwell en de slanke en tengere van de cowboy na terwijl ze druk pratend en gesticulerend wegstapten op zoek naar Stewart. Ze trachtte zich voor te stellen hoe diep de teleurstelling zou zijn van Danny en hoe groot de verslagenheid van de oudere man, wanneer ze zouden horen dat Stewart naar de grens was vertrokken. Ze schrikte eensklaps op uit haar gedachtengang toen ze een vreemde en toch ook bekende gestalte het huis zag naderen. Padre Marcos! Wat kon dit bezoek te betekenen hebben? Hij was haar altijd zoveel mogelijk uit de weg gegaan. Hij was haar buitengewoon dankbaar geweest voor alles wat ze voor zijn mensen en zijn kerk had gedaan, maar persoonlijk had hij haar nooit bedankt. Misschien was dat nu de reden van zijn bezoek.

De gedachte aan padre Macros had altijd een vage onrust in Madeline teweeg gebracht ; en toen ze hem nu de veranda op zag stappen, een gebogen, verschrompelde man met een melancholiek gelaat, voelde ze een veel meer dan vage onrust.

De padre boog diep voor haar.

'Senora, zou u zo goed willen zijn me een onderhoud toe te staan?' vroeg hij in vlekkeloos Engels en met zachte, ernstige stem.

''Natuurlijk wel, padre Marcos,' antwoordde Madeline ; en ze ging hem voor naar haar kantoor.

'Mag ik u verzoeken de deur te sluiten?' vroeg hij. ' Het is een zaak van groot belang en misschien hebt u liever niet dat anderen er iets van opvangen.'

Verwonderd knikte Madeline. De padre sloot zachtjes de deur en daarna ook de ramen.

'Senora, ik ben gekomen om een geheim te onthullen en tevens om uw vergiffenis te vragen omdat ik dat al niet veel eerder gedaan heb. Herinnert u zich nog die avond toen senor Stewart me voor u gesleept heeft in de wachtkamer in El Cajon?'

'Ja.'

'Senora, sinds die avond bent u senor Stewarts vrouw!'

Madeline werd zo stil als een standbeeld. Ze scheen geen gevoel meer te hebben, alleen nog maar te kunnen horen.

'U bent senor Stewarts wettige echtgenote. Het is uit angst voor mijn leven dat ik het geheim zo lang heb bewaard. Maar ik kon het niet langer voor me houden. Misschien dat senor Stewart me zal doden. Ah, senora, dit moet u wel heel vreemd in de oren klinken. U was zo bang die avond dat u niet eens wist wat er gebeurde. Senor Stewart heeft me bedreigd. Hij heeft ons gedwongen. Hij heeft mij gedwongen het huwelijk te voltrekken. Hij heeft u gedwongen het jawoord te geven. En ik, senora, die zondige cowboys kennende en een schande erger dan de dood vrezend voor een zo mooie en lieve vrouw als u, ik kon niet anders dan u in het huwelijk verbinden. En dat heb ik ook gedaan, volgens de liturgie van mijn kerk.'

'Mijn God!' riep Madeline uit, opstaande.

'Laat me uitspreken! Ik smeek u, senora, laat me uitspreken! Zend me niet weg! Kijk niet zo... zo... Oh, Senora, laat me een woord ten gunste van senor Stewart in het midden brengen. Hij was dronken die avond. Hij wist niet wat hij deed. De volgende morgen is hij naar me toe gekomen en hij heeft me op mijn kruis doen zweren dat ik het geheim van de schande die hij u had aangedaan nooit zou verraden. Als ik dat niet deed, zou hij me doden. Voor een Amerikaanse vaquero betekent een mensenleven niets, senora. Ik heb hem beloofd dat ik aan zijn eis gevolg zou geven. Maar ik heb hem niet verteld dat u zijn vrouw was. Hij had er niet het flauwste vermoeden van dat ik u beiden werkelijk in de echt heb verbonden. Hij trok weg om te strijden voor de vrijheid van mijn land - senora, hij is een dapper soldaat - en ik tobde en piekerde over de zonde van mijn geheim. Als hij zou sneuvelen, zou ik het nooit hoeven te openbaren. Maar anders wist ik dat ik het u eens zou moeten onthullen.

'Vreemd voorwaar dat senor Stewart en u beiden naar deze ranch moesten komen. De verandering ten goede die u te weeg hebt gebracht voor mijn geliefde volk is niet groter dan de verandering die door u is ontstaan in senor Stewart. Senora, ik vreesde dat u op een dag zou terugkeren naar het Oosten zonder de waarheid te weten. Daarom heb ik het bekend aan Stewart... heb ik hem gezegd dat ik het ook u zou moeten vertellen. Senora, ik heb nog nooit een man zo blij gezien. Hij was gek van vreugde. Hij dreigde niet meer me te doden. Die sterke, wrede vaquero smeekte me het geheim niet te onthullen. Hij bekende me zijn liefde voor u... een liefde sterker dan een zandstorm in de woestijn. Hij zwoer bij alles wat hem heilig was dat hij een beter mens zou worden, dat hij zich u waardig zou tonen.

'En, senora, hij is een beter mens geworden. Nooit heb ik dat beter kunnen zien dan toen hij me meenam naar de bergen om die dwaze lichtzinnige Bonita en haar minnaar in de echt te verbinden. Nooit heb ik wijzer woorden gehoord dan die waarmee hij Bonita overreedde senor Mains als echtgenoot te aanvaarden, haar vroegere dwaasheden te vergeten en in de huwelijke staat gelukkig te worden. Hij is hun vriend. Ik wou dat ik u zou kunnen duidelijk maken wat dat betekent. Het klinkt zo eenvoudig. En het is in feite ook eenvoudig zoals alle grote dingen dat zijn.'

Madeline luisterde als gehypnotiseerd. Het kwam niet alleen door de welsprekendheid van deze kleine priester ; zijn pleidooi voor Stewart zou haar even diep getroffen hebben als het was uitgesproken in de ruwe taal der cowboys.

'Senora, ik smeek u, begrijp mijn bedoeling niet verkeerd. Naast mijn bekentenis is het alleen maar mijn plicht u te vertellen van de man wiens vrouw u bent. De wegen van God zijn ondoorgrondelijk. Ik ben alleen maar een nederig werktuig in Zijn hand. Wat is de betekenis van uw invloed op senor Stewart? Zo groot, zo onbaatzuchtig is zijn liefde voor u dat hij bereid is te sterven om u uw vrijheid te hergeven. Eens was hij niet meer dan een beest, wreed, hardvochtig ; nu is hij een mens, een goed en nobel mens. Daarom smeek ik u, alvorens Stewart zijn dood tegemoet te zenden, bij uzelf te rade te gaan of hier niet de mysterieuze macht van God aan het werk is. Senora, ik heb gehoord dat u ergens in de rijke steden van het Oosten een heel grote dame bent. Ik weet dat u goed en nobel bent. Meer hoef ik niet te weten. Voor mij bent u alleen maar een vrouw, zoals senor Stewart alleen maar een man voor me is. Daarom smeek ik u, senora, alvorens u door Stewart uw vrijheid tot een dergelijke prijs te laten hergeven, bij u zelf te rade te gaan of u zijn liefde niet wilt, om niet iets moois en nobels te verwerpen dat u zelf hebt geschapen.'


HOOFDSTUK 13

Onder het licht der westersterren

Voor Madeline sleepten de dagen die volgden op die dag van de waarheid zich traag en als op loden voeten voorbij. Haar verwondering over Danny Mains vreemde verhaal, haar knagende berouw over het onrecht dat ze Stewart had aangedaan, het verbijsterende geheim onthuld door padre Marcos... dat alles week terug voor de plotselinge bewustwording van haar eigen liefde. En als maar werd ze gekweld door de folterende angst dat Stewart de grens over gegaan zou zijn om de kogel te zoeken die haar haar vrijheid zou geven.

Ze had het licht van de sterren gemeden zoals ze ook zelfs maar de vaagste herinnering aan Stewarts kussen had gemeden. Maar op een avond stapte ze naar haar raam. Daar schenen ze. Haar sterren! Groots en kil en majestueus als altijd, maar nu vreemd dichterbij, warmer, als fluisterden ze haar toe dat alle berouw zinloos was, als onthulden ze haar in hun stralende pracht dat er in het leven slechts een ding telde... waarachtige trouw.

Ze gaf zich over aan die stralende sterren. Ze fluisterde hen toe dat zij haar hadden veroverd, zoals het Westen haar had veroverd, zoals Stewart haar voor altijd had veroverd, of hij de dood zou vinden door een Mexicaanse kogel of niet. Ze gaf zich over aan haar liefde.

En toen Madeline de volgende morgen de veranda op stapte, overhandigde Stillwell haar met een schor gemompeld woord een telegram uit El Cajon. Ze las : El Capitan Stewart gevangengenomen door rebellen-soldaten bij de strijd om Agua Prieta gisteren. Hij vocht als scherpschutter in de gelederen van de Federalen. Ter dood veroordeeld. Het vonnis zal donderdag bij zonsondergang voltrokken worden.

'STILLWELL!'

 

Madeline's kreet was als de wanhoopskreet van een gebroken hart. Maar het was ook de kreet van een vrouw die haar laatste twijfel had verloren, die zichzelf had gevonden, haar liefde, haar plicht ten aanzien van de man die ze zolang had verguisd.

De oude rancher stond als verstomd voor haar, starend naar haar bleke gezicht, haar vlammende ogen.

'Stillwell! Ik ben Stewarts vrouw!'

'Grote God, miss Majesty!' barstte hij los. ' Ik wist wel dat er iets was. Maar dit is ontzettend...'

'Denk je dat ik hem zo maar zal laten neerschieten, nu ik niet langer verblind ben, nu ik weet dat ik van hem hou?' vroeg ze met jachtige hartstocht. ' Ik zal hem redden. Het is nu woensdagmorgen. Ik heb nog zesendertig uur om zijn leven te redden. Stillwell, laat Link onmiddellijk de wagen voorrijden!'

Ze stapte haar kantoor in. Haar brein werkte met koortsachtige snelheid en helderheid. Haar plan, in een flits geboren, vereiste telegrammen naar Washington, naar New York, naar San Antonio. Telegrammen gericht aan senatoren, aan hooggeplaatste ambtenaren die haar kenden en die hun uiterste best voor haar zouden doen. Nog nooit tevoren had haar hooggeplaatste positie, haar rijkdom zoveel voor haar betekend als nu. Ze had macht, ze had geld, ze zou van de haar ter beschikking staande middelen gebruik maken om Stewart te redden.

Toen ze naar buiten ging, stond Link al te wachten bij de wagen. Naast hem stond Stillwell die iets van zijn doffe gelatenheid begon te verliezen, die aangestoken scheen door Madeline's brandende energie.

'Link, breng Stillwell naar El Cajon en zorg dat hij er tijdig genoeg is om de trein naar El Paso te halen,' zei ze. ' Wacht daar zijn terugkomst af en als je iets van hem hoort, geef me dat dan onmiddellijk telefonisch door.'

Toen gaf ze Stillwell de telegrammen die hij vanuit EI Cajon moest verzenden en de bankcheque die hij in El Paso moest verzilveren. Ze gaf hem opdracht zich naar Juarez te begeven waar het hoofdkwartier van de rebellen gevestigd was, daar de situatie uiteen te zetten en hen te verzoeken nadere berichten uit Washington af te wachten.

Toen Stillwell hoorde wat ze van plan was, richtte hij zijn enorme gebogen gestalte ietwat op en een zweem van zijn oude, brede grijnslachje plooide zijn lippen. Hij was niet jong meer, geen man om in zinloos optimisme de grimmige realiteit uit het oog te verliezen, maar toch sprak er zelfvertrouwen uit zijn houding toen hij zwijgend haar hand drukte.

Hij nam plaats op de voorbank naast Link, die het horloge dat hij had zitten bestuderen op zak stak en het mechanisme van de grote limousine tot leven wekte. Brullend schoot het monster de helling af om even later in zijn eigen stofwolk te verdwijnen op de vlakke weg in de vallei.

Voor de eerste maal sinds dagen bracht Madeline een bezoek aan de tuinen, de corrals en de cowboyverblijven. Hoewel ze meende een uiterlijk rustige indruk te maken, vreesde ze toch dat de cowboys die ze het beste kende, zoals Nels, Nick en Frankie Slade, iets aan haar zouden zien. De situatie moest hun wel vreemd en onbegrijpelijk voorkomen. Ze schenen haar iets te willen zeggen zonder echter de woorden te kunnen vinden. Ze vroeg zich af of ze zouden weten dat ze Stewarts vrouw was? Stillwell had geen tijd meer gehad om het hun te vertellen en zou dat overigens toch niet gedaan hebben. Deze cowboys wisten alleen maar dat Stewart gevangengenomen was en terdood veroordeeld ; maar ze wisten ook dat het door haar toedoen was dat Stewart zijn wanhopige besluit had genomen de grens over te trekken. Ze praatte over het weer, de paarden en het vee, en wilde zich alweer verwijderen, bleef dan impulsief voor hen staan.

'Nels, jij en Nick kunnen vandaag het beste in de buurt van het huis blijven,' zei ze. ' Misschien heb ik jullie nog nodig. Ik... ik...' Ze aarzelde even, schepte dan diep adem en vervolgde : ' Ik heb Stillwell naar

EI Paso gezonden. Hij zal Stewart redden. Ik moet het jullie zeggen... ik ben Stewarts vrouw.'

Ze voelde de diepe verbijstering die de mannen sprakeloos en als aan de grond genageld voor haar deed staan. Ze wendde zich af en keerde naar het huis en haar kamer terug, voorbereid op... op wat? Op wachten!

Een grote onzichtbare schaduw scheen haar te volgen bij alles wat ze deed. Ze kon geen afleiding vinden in haar werk, voortdurend was ze met haar gedachten bij Stewart en zijn lot. Waarom had hij zich aangesloten bij de Federalen? Ze herinnerde zich dat hij vroeger voor Madero, de rebel gevochten had. Maar Madero was nu een Federale en Stewart was hem trouw gebleven. Zou Stewart nog andere motieven gehad hebben om de grens over te steken als dat ene waarop hij tegen Madeline gezinspeeld had met zijn spotachtige glimlachje en zijn minachtende woorden : ' U had me een hoop moeite kunnen besparen! ' Wat voor moeite? Ze voelde opnieuw de schok die door haar heen was gegaan bij de aanraking met het kille metaal van zijn revolver die ze vol afschuw had laten vallen. Hij bedoelde de moeite zich te laten neerschieten op de enige manier waarop een man de dood kon zoeken zonder van lafheid blijk te geven. Maar had hij nog een ander motief gehad? Ze herinnerde zich Don Carlos en zijn guerillas. Zou dat Stewarts andere motief geweest zijn? Wraak te nemen op Don Carlos? Het zou de handeling zijn van een wraakgierig, onverzoenlijk man die de wet in eigen hand wilde nemen zoals ook Monty Price dat gedaan had. Het was een handelwijze die je kon verwachten van mannen als Nels en Nick Steel... en ja, ook van Gene Stewart. Het deed Madeline pijn dat Stewart, hoe hoog hij ook geklommen was, niet uitgegroeid was boven het principe van oog om oog tand om tand dat ze zo verafschuwde.

De kranten die regelmatig een dag later uit El Paso en Douglas kwamen hadden Madeline nooit bijzonder geïnteresseerd, maar nu echter zocht ze in elke krant die binnen haar bereik kwam naar nieuws over de revolutie in Mexico. Elk woord dat ze las, scheen op haar persoonlijk betrekking te hebben.

 

AMERIKANEN BEROOFD DOOR MEXICAANSE REBELLEN

 

Madera, Staat Chihuahua, Mexico, 17 juli. Na de opslagplaatsen van de Madera Houtindustrie geplunderd te hebben en tientallen Amerikanen van paarden en zadels te hebben berooid, is een duizend man sterke rebellen-strijdmacht onder commando van gen. Antonio Rojas in westelijke richting opgerukt naar de Staat Sonora met als opmars-objectief Aguaymas en steden langs de kust van de Stille Oceaan.

De troepen rukken op naar Dolores waar een bergpas toegang verschaft tot de Staat Sonora. Naar verluidt is de pas bezet door 1.000 vrijwilligers van Madero die zullen trachten de invasie van de opstandelingen te verhinderen.

De spoorweg ten zuiden van Madera is opgeblazen en vele Amerikanen die op weg waren van Juarez naar Chihuahua kunnen hun reis niet voortzetten.

Generaal Rojas heelt vijl mannen terechtgesteld voor veronderstelde overtredingen van gering belang. Gen. Rosalio Hernandez, luit. Cipriano Amador en drie soldaten waren de slachtoilers. Juarez. Mexico, 31 juli. Generaal Oroczo, opperbevelhebber van de rebellen-strijdkrachten verklaarde heden :

'Als de Verenigde Staten het wapenembargo opheffen garandeer ik dat de vrede in Mexico binnen zestig dagen hersteld zal zijn en dat een stabiele regering zal worden gevormd.

 

Casas Grandes, Chihuahua, 31 juli. Rebellen-soldaten hebben hier gisteren tal van huizen van Mormonen geplunderd. Alle Mormonen-gezinnen zijn naar El Paso gevlucht. Hoewel generaal Salazar twee van zijn soldaten wegens plundering van de Mormonen-huizen heelt laten executeren, heelt hij niets gedaan om de plundering van de onbeschermde woningen van Amerikaanse staatsburgers tegen te gaan.

Treinen van gisteravond en vandaag vervoerden vele Amerikanen, gevlucht uit Pearson, Madera en uit andere Mormonen-nederzettingen in de omgeving. Vluchtelingen uit Mexico blijven El Paso binnenstromen.

 

Madeline las deze en dergelijke berichten met koortsachtige concentratie. Het was geen echte oorlog, alleen maar een wrede, hardvochtige, hopeloze revolutie. Vijf mannen terechtgesteld wegens veronderstelde overtredingen van gering belang! Welke kans had dan een federaal gevangene, een geducht vijand, een Amerikaanse cowboy in de klauwen van die razende rebellen?

Toch weigerde Madeline de moed te verliezen, bleef ze zich hardnekkig vastklampen aan de hoop dat haar plan zou slagen.

De uren kropen voorbij zonder dat er nieuws kwam. Tegen de avond ging ze naar buiten ; in het beklemmende gevoel van bange spanning kon ze het in huis niet meer uithouden. Ze staarde uit over de vallei, hopend, biddend om kracht. Maar het uitzicht gaf haar niet de troost die de verre, onveranderlijke sterren haar hadden geschonken. Naakt en somber strekte de eindeloze leegte van zand en steen zich voor haar uit in het rode licht van de zonsondergang, even somber en naargeestig als haar eigen gemoedsstemming. De grimmige Chiricahuas rezen zwart en dreigend op. De vage, blauwe pieken van de Guadalupes schenen haar te wenken vanuit de verte. Ergens daarachter was Stewart, wachtend op het einde van een paar luttele uren... uren die voor haar eindeloos waren, onverdraaglijk.

De avond viel. En nu konden ook de kille, witte sterren haar geen troost bieden. Ze zocht de duisternis en de afzondering van haar kamer weer op en strekte zich uit op haar bed, met lege ogen omhoogstarend, wachtend. Geleidelijk werd de doodse stilte van de nacht een drukkende, loodzware last. Zo lang duurde die stille duisternis dat ze, toen de vensters zich tenslotte grauw begonnen te kleuren, dacht dat het alleen maar inbeelding van haar was, dat de dageraad nooit zou komen. Ze bad dat de zon niet zou opgaan, niet zou beginnen aan die kringloop van twaalf korte uren aan het einde waarvan Stewart het vuurpeloton misschien te wachten zou staan. Maar de zon kwam wel op, snel zelfs, dacht ze, genadeloos. De nieuwe dag was aangebroken en het was donderdag!

Het scherpe rinkelen van de telefoon schrikte haar op. Ze haastte zich erheen.

'Hallo... hallo... miss Majesty,' klonk een gejaagde stem. ' Met Link hier. Ik heb nieuws voor u. Goed nieuws zegt de telegrafist. Ik kom er direct mee naar de ranch.'

Dat was alles. Madeline hoorde het klikken van de hoorn aan de andere kant toen Stevens de verbinding verbrak. Ze verlangde er hartstochtelijk naar meer te weten, maar ze was al oneindig dankbaar voor dit nieuws. Goed nieuws! Stillwell had dus succes gehad. Haar hart bonsde. Eensklaps voelde ze zich zwak, scheen ze geen macht meer in haar ledematen te hebben. Het leek wel alsof ze een eeuwigheid nodig had om zich aan te kleden. Het ontbijt betekende niets voor haar, behalve dat het haar hielp door die eindeloze minuten heen te komen.

Tenslotte kondigde een zacht gegrom, snel uitgroeiend tot een machtig geraas de terugkomst van de wagen aan. Als haar voeten gelijke tred gehouden hadden met haar hart zou ze Link tegemoet gesneld zijn. Toen zag ze hem binnenkomen met zijn stofbril in de ene hand en zijn horloge in de andere.

'Drieënvijftig minuten, miss Majesty,' zei hij, voegde er verontschuldigend aan toe : ' Maar ik ben opgehouden door een kudde vee.'

Hij haalde een stapel telegrammen uit zijn zak en overhandigde haar die. Madeline scheurde ze met bevende vingers open, begon koortsachtig te lezen. Sommige waren afkomstig uit Washington en verzekerden haar dat alle mogelijke maatregelen met de meeste spoed genomen zouden worden ; andere afkomstig uit New York en nog andere in het Spaans kwamen uit El Paso en die kon ze op het eerste gezicht niet vertalen. Zou Stillwells telegram dan nooit komen? Het was het laatste en het was lang. Het luidde:

 

Heb Stewarts vrijlating kunnen bewerkstelligen. Heb ook zijn overdracht als krijgsgevangene geregeld. Beide overeenkomsten officieel. Hij is veilig als we zijn bewakers tijdig kunnen bereiken. Heb getelegrafeerd, maar weet niet zeker of telegram hen bereikt heeft. Ga daarom met Link naar Agua Prieta. Neem de Spaanse telegrammen mee. Die zullen als vrijgeleide dienen en tot Stewarts vrijlating machtigen. Neem Nels mee. Grote haast geboden. Laat Link rijden en zeg hem wat er op het spel staat.	

STILLWELL

 

De eerste regels van Stillwells telegram overstelpten Madeline met een juichend geluksgevoel. Doffe teleurstelling kwam ervoor in de plaats bij het lezen van de volgende regels. Maar dan zette ze alle twijfel en angst van zich af en concentreerde zich met koele vastbeslotenheid op de taak die haar wachtte.

'Lees,' zei ze, Link het telegram in de hand duwend. Hij las het snel door en staande haar dan met niet begrijpende ogen aan.

'Link, ken je de weg... de woestijn tussen hier en Agua Prieta?' vroeg ze.

'Daar ben ik als kind aan huis en in Sonora weet ik de weg ook.'

'We moeten Agua Prieta voor zonsondergang bereiken... ruim voor zonsondergang zelfs, zodat we als Stewart in het een of andere kamp in de buurt zit niet... te laat zullen komen.'

'Miss Majesty, dat is je reinste onmogelijkheid!' riep hij uit. ' Stillwell lijkt wel gek om zo iets te zeggen.'

'Link, is 'Noord Mexico van hieruit per auto bereikbaar?'

'Zeker, maar niet in een dag.'

'We moeten het in een dag doen,' vervolgde ze met jachtige haast. 'Anders zal Stewart misschien... waarschijnlijk doodgeschoten worden.'

Link Stevens scheen eensklaps ineen te schrompelen, al zijn branieachtige opgewektheid te verliezen.

'Ik ben maar een... een gewone cowboy, miss Majesty.' Zijn stem klonk bijna stamelend. ' Dat is een verschrikkelijke rit... helemaal tot over de grens. Het zou levensgevaarlijk voor u zijn... in zo'n korte tijd tenminste.'

'Ik ben Stewarts vrouw,' antwoordde ze en ze keek hem aan niet om hem met dat nieuws te overrompelen en te overreden, maar alleen om hem te laten merken hoe sterk ze van hem afhankelijk was.

Hij veerde heftig op... die snelle reactie die ze ook van Stewart en van Monty Price gezien had. Deze man was van hetzelfde harde soort.

Toen kwamen de woorden in een ware vloedgolf over Madeline's lippen.

'Ik ben Stewarts vrouw. Ik hou van hem. Ik heb hem groot onrecht gedaan. Ik moet hem redden. Link, ik vertrouw op jou. Ik smeek je je best te doen, terwille van Stewart... terwille van mij. Ik durf het risico van de rit best aan. Het kan me niet schelen hoe gevaarlijk het is. Ik rijd liever te pletter tegen de rotsen. .. dan niet te trachten Stewart te redden.'

Wat aandoenlijk de reactie van deze ruwe cowboy te zien... de onzekerheid uit zijn ogen te zien verdwijnen, het oude, roekeloze bravour erin te zien terugkeren. Maar het was meer dan roekeloze branie, meer dan een stoere reactie op een enorme uitdaging, het was waarachtige zelfopoffering, die Madeline's hart deed overvloeien van ontroering en dankbaarheid.

'Miss Majesty, ik zie er een zwaar gat in, maar ik zal het proberen,' zei hij. Zijn koele, zelfverzekerde blik schonk haar vertrouwen. ' Geef me een half uur om de wagen in orde te maken en mee te nemen wat ik denk nodig te hebben.'

Ze kon hem niet eens bedanken en haar antwoord was slechts een verzoek om Nels en de andere aanwezige cowboys te zeggen dat ze naar het huis moesten komen. Toen Link vertrokken was, ging Madeline snel na welke voorbereidingen ze voor de rit moest treffen. Ze stopte wat geld en de telegrammen in een reistasje. Ze droeg een dunne witte zomerjurk, allesbehalve geschikt voor de reis, maar ze wilde geen tijd verliezen met zich te verkleden. Ze trok een lange mantel aan en drapeerde sjaals rond haar hoofd en hals zodat ze er zo nodig haar gezicht mee zou kunnen bedekken. Ze vergat niet een extra stofbril mee te nemen voor Nels en, haar handschoenen aantrekkend, stapte ze weer naar buiten.

Een groepje cowboys stond te wachten. Ze legde de situatie uit en droeg een van hen op de leiding op zich te nemen gedurende haar afwezigheid. Tevens vroeg ze Nels haar te begeleiden op de rit. Hij verbleekte en ze herinnerde zich opeens weer zijn angst voor de wagen en Links manier van rijden.

'Nels, het spijt me dat ik je het moet vragen,' voegde ze eraan toe. 'Ik weet dat je een hekel hebt aan de wagen. Maar ik heb je nodig... ik zal je misschien heel hard nodig hebben.'

'Maar, miss Majesty, daar bent u helemaal abuis mee dat ik een hekel zou hebben aan de wagen,' zei hij met zijn temerige, zachte stem. ' Ik was alleen maar jaloers op Link en de rest hebben de jongens erbij gefantaseerd. Ik vind het een grote eer dat u me mee wilt nemen. Als u me gepasseerd had, zou ik me echt geaffronteerd gevoeld hebben. Want als u naar die vetkragen daar gaat, zult u me zeker hard nodig hebben.'

Zijn koele, rustige woorden, zijn gebruikelijke branie en het glimlachje waarmee hij haar aankeek, misleidden Madeline echter geenszins. Hij had een dodelijke angst voor dat grote witte monster van een automobiel. Maar dat ontkende hij en Madeline wist dat hij gedreven werd door dezelfde ontroerende zelfopoffering die ook Link aan de dag had gelegd.

Madeline hoorde de wagen naderen. Link verscheen uit de richting van de garage en bracht de limousine voor de veranda tot stilstand. Hij had twee lange zware planken aan de wagen gebonden, een aan elke kant en overal waar er maar plaats voor was, had hij reservebanden vastgeriemd. Een grote tank met benzine en gereedschappen en touwen namen bijna de gehele achterbank in beslag zodat er nog maar nauwelijks een plaatsje vrij was voor Nels. Link hielp Madeline op de voorbank plaats nemen en posteerde zich dan zelf achter het stuur. Met een wuivend armgebaar nam Madeline afscheid van het stille groepje cowboys op de veranda. Geen woord werd gesproken terwijl de wagen in beweging kwam.

Link stuurde het vehikel van het erf af en begon de weg te volgen die omlaag leidde naar de open vallei. Het gevoel van de wind in haar gezicht was voor Madeline het bewijs van de snel toenemende vaart. Ze wierp een lange blik op de vlakke, kronkelende weg die zich in het grauw van de horizon verloor en een korte op de man naast haar wiens blikken door de grote stofbril heen strak gericht waren op de weg. Toen zette ze ook zelf haar stofbril op en trok de sjaals over haar gezicht, ze rond haar hals knopend zodat ze niet los konden waaien.

Steeds harder en sterker voelde ze de druk van de wind die haar tegen de rugleuning scheen aan te persen. Het geraas van de machtige motor, het gehuil van de wind, het geruis van de banden vermengden zich tot een enkel monotoon zoemend geluid. De druk van de wind werd zo zwaar dat haar ademhaling erdoor bemoeilijkt werd. Het kwam Madeline voor alsof de tijd voorbij vloog met de onder de wielen door flitsende mijlen. Een poos later viel het haar op dat het monotone gezoem een andere klank had gekregen en dat de druk van de wind minder was. Link had vaart geminderd en dat gaf Madeline de gelegenheid haar stofbril en sjaal even te verwijderen. Het was een opluchting vrij te kunnen ademen, normaal te kunnen zien. Rechts, op vrij korte afstand ontdekte ze het kleine stadje Chiricahua. Ze dacht terug aan haar ontmoeting met Stewart daar, een ontmoeting die zo beslissend was geworden voor hun beider leven en die nu tot deze wilde jacht tegen de tijd had geleid. Links zag ze de grijzig-groene vallei. De rode woestijn was nog aan het oog onttrokken, maar de Guadalupe Mountains doemden dichtbij op in het zuidwesten.

Even voorbij Chirihacua maakte de weg een tweesprong en Link Stevens volgde de zuidelijke richting en meerderde geleidelijk weer vaart. Madeline zag een tweede eindeloze grijzig groene dalkom voor zich liggen. Dit was de San Bernardino Valley. Opnieuw werd de snelheid zo groot dat ze haar stofbril op moest zetten en haar gezicht beschermen. Een hele tijd lang was het alsof ze in pijlsnelle vaart voortgleed door de nacht en toen merkte ze aan het geluid van de motor en aan de aflatende kracht van de wind dat Link opnieuw vaart had geminderd. Haar stofbril afzettend zag ze dat ze een tweede dorp passeerden. Zou dat San Bernardino al kunnen zijn? Ze vroeg het Link... herhaalde haar vraag.

'Zeker,' antwoordde hij. ' Tachtig mijl.'

Dit maal verontschuldigde Link zich niet voor de nukken van zijn vehikel. Madeline begreep Waarom toen ze een blik op Links horloge wierp dat hij voor zich aan het stuur had bevestigd. Kwart voor tien pas! Link had de rit door de vallei in verbazingwekkend korte tijd afgelegd.

Een eindje voorbij Bernardino zwenkte Link van de weg af en begon hij een langzaam omhoogglooiende helling te beklimmen. Hier scheen de vallei recht naar het zuiden te lopen, onder de donkere hoogten van de Guadalupes langs. Link koos echter een zuidwestelijke richting.

Het viel Madeline op dat het gras schaarser werd naarmate ze hoger kwamen ; kale zandplekken verschenen met hier en daar mesquite en cactusbosjes en verspreide rotsblokken.

Ze had kunnen verwachten wat ze te zien kreeg van af de heuvelkam. Voor hen strekte zich zover het oog reikte de woestijn uit. Vanuit de verte gezien was de aanblik al dreigend en onverbiddelijk genoeg maar nu ze afdaalden in die rode kaken begon Madeline voor de eerste maal te wanhopen aan het welslagen van haar hachelijke onderneming. Ook rond haar ranch bevonden zich woestijngebieden, maar dit hier was heel anders. Hier begon de rode woestijn, die zich uitstrekte tot ver m Mexico, tot ver in Arizona en Californië, helemaal tot aan de Stille Oceaan. Ze zag een kale, bultige heuvelhelling waarlangs de wagen hotsend en schokkend omlaagreed, een helling die langzaam scheen over te gaan in een immense wereld van zand en rotsgesteente, dooraderd met geulen en scheuren en hier en daar bedekt met ware zeeën van scherpe hoekige rotsstenen. De Siërra Madres in het zuiden was veel blauwer en helderder, veel minder wazig en nevelig dan ze anders altijd zag. Het kostte Madeline moeite de moed niet te verliezen bij de aanblik van het huiveringwekkende obstakel dat deze dorre oceaan van zand en rotsen vormde.

Het schokken van de wagen dat Madeline als een speelpop heen en weer deed schudden op de voorbank, vestigde haar aandacht weer op haar onmiddellijke omgeving en ze zag dat Link een oud wagenspoor volgde. Aan de voet van de lange helling kwamen ze op ruwere grond terecht en nu begon hij een behoedzame zigzagkoers te rijden. Soms verdween het wagenspoor om een poos later weer te verschijnen. Soms volgde Link het een eindje en soms maakte hij een omweg of sneed een stuk af en steeds dieper schenen ze door te dringen in een labyrinth van lage rode zandduinen, van meer of minder diepe geulen, omzoomd door steenslag of rotsen. Maar geen enkele maal moest Link Stevens omkeren, geen enkele maal stuitte hij op een obstakel dat niet te passeren was. Het begon tot Madeline door te dringen dat de cowboy deze barre woestijn-wereld moest kennen als de palm van zijn hand om deze doelbewuste, nimmer falende koers mogelijk te maken. Hij kende het land door en door, geen enkele maal aarzelde hij ; als hij eenmaal een richting gekozen had, hield hij zich eraan.

Toen, aan het einde van een brede canyon, kwamen ze terecht in rul zand waar de motor de wielen maar nauwelijks rond kon krijgen. De zon brandde genadeloos op hen neer, hoog wervelde het zandstof op ; er stond geen zuchtje wind, geen enkel geluid verstoorde de stilte, behalve het gegrom van de zwoegende motor. Opnieuw begon Madeline het vertrouwen in het welslagen van het avontuur te verliezen bij het zien van het slakkegangetje waarmee ze voortkropen door het zuigende rulle zand. Link stapte uit en gaf het stuur aan Madeline over. Samen met Nels bond hij de lange zware planken los en Madeline dankte Link voor zijn vooruitziende blik toen ze zag hoe ze met behulp van de planken zandkuilen konden passeren waarin ze anders onherroepelijk vastgelopen zouden zijn.

De canyon verwijdde zich tot een vlakte die hen mijlen ver een vrij uitzicht bood. De woestijn glooide hier in grote plateaus omhoog en in het ochtendlicht met de zon fel op de mesa's en steilten was een waar kleurenspectrum zichtbaar van grijze, bruine, gele en roze tinten, gedomineerd door het alles overheersende roestbruin. Ze hadden nu vlakke grond voor zich liggen, een door de wind schoongeveegd plateau even hard als rotsgesteente. Link maakte hier dankbaar gebruik van door de wagen opnieuw met grote snelheid voort te jagen. Zo hard ging het dat het landschap als een waas aan Madeline's betraande ogen voorbij gleed.

Toen minderde Link weer vaart om aan de beklimming naar het volgende plateau te beginnen. Ze stegen langzaam over een kale helling met hier en daar duinen van de wonderbaarlijkste violette en paarse tinten. Hier waren duidelijke sporen zichtbaar van een oud karrespoor waarover onlangs nog vee voortgedreven moest zijn. De wagen bleef gestaag klimmen en toen kwamen ze uit op een tweede, door de wind schoon geveegd plateau dat een grote snelheid mogelijk maakte. De lucht was zo intens blauw dat het Madeline pijn deed aan de ogen. Ze bedekte haar gezicht weer tot Link opnieuw vaart minderde.

Een diepe, droge bedding met steile oevers die de weg kruiste, was het eerste onoverkomelijke obstakel. Link begon de oever te volgen schijnbaar zonder er aandacht aan te schenken dat ze gevaarlijk dicht langs de steile rand reden. Madeline hoorde nu en dan steenslag omlaag kletteren, losgemaakt door de wielen van de wagen. Toen verwijdde de geul zich tot een ondiepe zandige vlakte. Link stak die over en reed langs de andere oever naar de weg terug. Soms moesten rotsblokken opzij gerold worden om voortgang mogelijk te maken. Maar alle hindernissen, de rotsblokken, de kleine zijbeddingen, de smalle ruimte, soms nauwelijks breder dan de wagen, de scherpe doornige cactusplanten die ontweken moesten worden... al die obstakels schenen niets te betekenen voor de cowboy-chauffeur. Hij bleef doorgaan en toen ze op de weg terug waren, haalde hij de verloren tijd in door nog sneller te rijden.

Een volgend plateau werd bereikt zo hoog dat ze nu een vrij uitzicht hadden tot aan de verre horizon en aan die horizon glansde een klein wit vlekje dat Link met grimmige stem Douglas noemde. Een deel van dat witte plekje was Agua Prieta, de Mexicaanse zusterstad over de grens. Madeline keek ernaar met ogen die gaarne de afstand welke hen nog scheidde overbrugd zouden hebben.

De afdaling van het plateau begon met moeilijkheden. Op scherpe rotsstenen en doornige cactusplanten reden ze beide voorbanden lek en het kostte tijd die te verwisselen. Toen moesten de planken weer te hulp geroepen worden om stroken rul zand te passeren. Tenslotte verscheen een grote rotssteen als een onoverkomelijk obstakel. Madeline wierp een angstige blik om zich heen. Er was geen ruimte om de wagen te keren. Maar dat was Link Stevens ook niet van plan. Hij zette de wagen een flink stuk achteruit en haastte zich dan te voet terug naar het obstakel. Een poos lang was hij druk in de weer rond het rotsblok en toen vluchtte hij opeens weg als een haas en wierp zich op de grond. Een daverende explosie, gevolgd door een dichte stofwolk en het gekletter van vallend gesteente leerde Madeline dat haar onoverwinlijke chauffeur de weg had vrij gemaakt met dynamiet. Hij scheen letterlijk op alles voorbereid. Madeline keek om naar Nels, benieuwd hoe diens reactie was op Links vindingrijkheid en stugge hardnekkigheid.

'Wees maar niet bang, miss Majesty, niets zal Link kunnen tegenhouden,' zei Nels met geruststellende stem. Hij scheen zijn angst voor het witte monster en Links rijstijl werkelijk te boven gekomen te zijn, want in zijn ogen brandde hetzelfde vuur van beheerste opwinding als in die van Link.

Cactussen versperden hen de weg, rotsblokken versperden hen de weg, geulen versperden hen de weg en op alles leverde Nels commentaar met dezelfde grimmige humor waarmee hij alle grote en kleinere obstakels op zijn levensweg begroette. Een enkele fout van Link, een enkel moment van onoplettendheid, een klapband op een kritiek moment, een onvoorziene omstandigheid zoals die wel honderdmaal zou kunnen voorkomen bij een minder gevaarlijke rit... en het zou een ramp kunnen betekenen, misschien wel de dood van de inzittenden ten gevolge hebben. Herhaaldelijk moest Link de planken gebruiken om rulle zandplekken te passeren. Een keer moesten ze over een diepe geul heen, uitgeslepen door water. Zonder aarzeling legde Link zijn planken uit, de afstand zorgvuldig schattend en reed erover heen. Een van de planken kraakte angstwekkend en Madeline hield haar hart vast, maar Link bracht hen veilig aan de overkant.

Een poos later leidde de weg onder een overhangende rotswand door, met aan de andere kant een steile afgrond. Link liet Madeline en Nels uitstappen en slaagde erin ook dit obstakel te overwinnen, hoewel Madeline elk ogenblik verwachtte de wagen in de canyon te pletter te zien vallen. Op sommige plaatsen was de weg zo steil dat ze touwen aan de wielen van de wagen moesten binden en die om rotsblokken slaan om het vehikel op die wijze voorzichtig omlaag te laten glijden.

Een keer, toen ze voor een schijnbaar onoverkomelijk obstakel stonden, riep Madeline onwillekeurig uit: ' Oh, wat vliegt de tijd toch!'

Link Stevens gaf geen antwoord, wierp haar slechts een wilde blik toe uit ogen die glansden als staal. Misschien was het die uitroep van Madeline die hem alle registers van zijn roekeloosheid deed opentrekken. Want hij deed letterlijk het onmogelijke met de wagen. Alsof het voertuig een berggeit was, zo raasde hij tegen steile hellingen op ; hij ging op twee wielen door bochten, hij reed doodleuk rakelings langs steile Tanden die bijna onder de wielen afbrokkelden.

Tenslotte leidde een kale bruine helling, hobbelig als een "wasbord, omlaag naar een vallei waar voor het eerst sinds mijlen en mijlen weer wat schaars gramagras groeide. 'De weg was hier weer wat beter afgebakend en strekte zich kaarsrecht uit door de vallei.

Maar tot Madeline's ontzetting werd de weg eensklaps versperd door de zoveelste diepe smalle geul. Voor een paard zouden de steile oevers misschien nog wel begaanbaar geweest zijn, voor een auto was het een absolute onmogelijkheid. Link draaide de wagen naar rechts en begon de oever te volgen. De geul werd echter steeds breder en dieper. Toen keerde hij de wagen en probeerde het aan de andere kant. Madeline zag dat de zon door het zenith heen was en al vrij laag aan de westelijke hemelboog stond. Treiterig schenen de stralen in haar gezicht. Link reed terug tot aan de weg, stak die over en bleef de oever volgen. De geul bleef overal even diep, uitgeslepen door snel stromend water in de regentijd. Wel werd ze smaller, was op sommige plaatsen niet meer dan vijf voet breed. Link bestudeerde deze plekken, wierp een blik omhoog langs de helling, scheen te wikken en te wegen. Dan reed hij verder, mijl na mijl de oever volgend, maar nergens vonden ze een plaats geschikt om de oversteek te wagen. Tenslotte konden ze niet verder omdat diepe zij geulen hen de weg versperden en het was nog een hele toer de wagen gekeerd te krijgen. Madeline wierp een zorgelijke blik op het ondoorgrondelijke gezicht van de man achter het stuur. Er was geen enkele uitdrukking op te lezen. Toen ze bij de smalle plekken kwamen die al eerder zijn belangstelling hadden gewekt stapte Link uit en ging de oever daar te voet verkennen. Een keer sprong hij over de geul heen en in een flits begreep Madeline zijn bedoeling. Op sommige plaatsen was de oever aan de overkant lager dan die aan hun zijde en Link zocht naar een plaats om met de wagen over die scheur in de grond heen te springen.

Spoedig vond hij er een die naar zijn zin scheen te zijn, want hij bond er zijn rode halsdoek aan een struik vast. Toen keerde hij naar de wagen terug, klom achter het stuur en verbrak voor de eerste maal zijn langdurige stilzwijgen.

'Een luchtschip is deze kar niet, maar ik laat me door die vervloekte scheur toch niet klein krijgen.' Hij schakelde de wagen in de achteruit om een zo lang mogelijke aanloop te nemen. Toen gaf hij gas, steeds meer en de grote wagen schoot vooruit als een geweldige witte tijger. Madeline werd bijna van de voorbank gerukt door het geweld van de wind, maar toen voelde ze Nels sterke handen op haar schouders. De geul schoot nader met adembenemende snelheid en ze kneep angstig haar ogen dicht. Maar er gebeurde niets, even een gevoel alsof ze zweefden, een licht schokje en toen ze haar ogen weer opende, hadden ze de geul al achter zich liggen.

Een vreemd ademloos gevoel kwam over haar heen en ze schreef dat toe aan de snelheid waarmee ze nu weer voortgevoerd werd. Haar gezicht en ogen weer met de sjaals en de stofbril beschermend, dook ze diep op de bank ineen. Het gegrom van de motor scheen nu een allesoverheersend gebrul dat geen plaats liet voor andere geluiden. Opnieuw was er in haar het gevoel van opwinding, de beklemmende angst van een dreigende katastrofe slechts bedwongen door het besef van de bittere noodzaak van deze krankzinnige rit. Ze kreeg een dazig gevoel alsof ze zweefde, dreef, tolde terwijl ze voortgesleept werd met de snelheid van een bliksemstraal. Haar ledematen schenen bekneld onder een loden last die elke beweging onmogelijk maakte. Er volgde een lange periode waarin ze zich van niets bewust was, een toestand van halve bewusteloosheid waaruit ze tenslotte ontwaakte toen ze een steunende arm voelde. Toen wist ze zich enigermate te herstellen. De moordende snelheid van de wagen was vertraagd tot een normaal tempo. De sjaals afrukkend, ademde ze dankbaar de frisse lucht in, voelde zich weer tot zichzelf komen.

De stofbril afzettend zag ze dat de wagen de buitenwijken van een stad naderde. Madeline vroeg welke plaats dat wel kon zijn.

'Douglas,' antwoordde Link. ' En vlak erachter ligt Agua Prieta!'

Die laatste naam verbijsterde Madeline zo, dat ze nauwelijks iets meer hoorde of zag tot ze de wagen tot stilstand voelde komen. Ze hoorde 'Nels iets tegen iemand zeggen. Ze zag in khaki geklede soldaten en dat bracht haar weer bij zinnen. Ze bevond zich op de grens tussen de Verenigde Staten en Mexico en ze zag Agua Prieta met zijn wit en lichtblauw gepleisterde muren en rode pannendaken voor zich liggen. Een soldaat, blijkbaar de man tot wie Nels zich gericht had, keerde terug en zei dat er dadelijk een officier zou komen. Madeline staarde naar het Mexicaanse stadje in de verte, zich nauwelijks bewust van de mensen om haar heen. Een cavalerie-officier kwam naar de wagen toe, zette grote ogen op en nam dan zijn sombrero af.

'Kunt u me misschien iets vertellen over Stewart, de Amerikaanse cowboy die een paar dagen geleden gevangen genomen is door de rebellen?' vroeg Madeline.

'Jawel,' antwoordde de officier. 'Er heeft een paar dagen geleden een schermutseling plaatsgevonden tussen een compagnie Federalen en een grote strijdmacht van guerillas en rebellen. Volgens de rapporten heeft Stewart met ware doodsverachting gestreden en hij is gevangengenomen. Hij is door de rebellen terdoodveroordeeld. Hij is nogal bekend hier langs de grens en het nieuws van zijn gevangenneming heeft heel wat opschudding te weeg gebracht. We hebben gedaan wat we konden om zijn vrijlating te bewerkstelligen. De guerillas durfden het niet aan hem hier te executeren en ze waren bang dat hij met hulp van buitenaf zou ontsnappen. Daarom heeft een detachement hem overgebracht naar Mezquital.'

'En het vonnis zou donderdag bij zonsondergang voltrokken worden... vanavond?'

'Inderdaad. Er wordt gefluisterd dat er persoonlijke animositeit jegens Stewart in het spel is. Het spijt me dat ik u geen gunstiger nieuws kan geven. Als u vrienden van Stewart bent... familie... zou ik misschien...'

'Ik ben zijn vrouw,' viel Madeline hem in de rede. ' Zou u dit even willen lezen.' Ze overhandigde hem het stapeltje telegrammen. ' Geeft u me advies... help me als u kunt!'

De officier wierp haar een verwonderde blik toe alvorens de telegrammen in ontvangst te nemen. Hij las er een paar snel door en floot verbaasd' tussen de tanden. Zijn houding onderging een verandering.

'De Spaanse kan ik niet lezen, maar de namen die eronder staan, ken ik.' Snel las hij ook de andere door. ' Grote hemel, dit is een officiële order van het rebellen-hoofdkwartier om Stewart onmiddellijk in vrijheid te stellen. Dit bevestigt de vreemde geruchten die we hier gehoord hebben. Intriges en corruptie! Om de een of andere reden hebben telegrammen en orders van het rebellenhoofdkwartier hun bestemming niet bereikt. We hebben horen spreken over een uitwisseling van Stewart, maar er is niets van gekomen. Wat een schandaal! Weet u wat, ik zal met u meegaan naar generaal Salazar, het hoofd van de rebellenstrijdkrachten in deze Staat. Ik ken hem persoonlijk. Misschien dat we daar iets wijzer kunnen worden.'

Nels maakte plaats voor de officier. Link bracht de wagen in beweging en reed het Mexicaanse gebied binnen. Madeline's zintuigen waren nu tot het uiterste gespannen. Ze reden Agua Prieta binnen, een stad met kleurige muren en daken. Geiten en varkens en kippen stoven uiteen voor het brullende monster. Mexicaanse vrouwen met zwarte mantilla's gluurden nieuwsgierig door getraliede ramen. Mannen met grote sombrero's op, gekleed in witte katoenen hemden en broeken en met kleurige sjerpen rond het middel bleven staan om de wagen te zien voorbijrijden. De weg kwam uit op een ruime plaza, in het midden waarvan zich een cirkelvormig bouwsel bevond dat aan een corral deed denken. Het was een arena waar de nationale sport van stierenvechten beoefend placht te worden. Maar nu had een niet onaanzienlijke strijdmacht er een onderkomen gevonden. Slonzig geklede rebellen liepen overal rond en het hele plein stond vol tenten, wagens en ander legermateriaal. Er waren paarden, muilezels en ossen.

Het was er zo druk op het plein dat Link stapvoets moest rijden naar de ingang van de arena. Madeline ving een glimp op van de grote legertenten die er waren opgesteld, maar toen werd haar het uitzicht benomen door de nieuwsgierig opdringende menigte. De cavalerie-officier sprong uit de wagen en elleboogde zich een weg naar de ingang.

'Link, weet jij de weg naar dit Mezquital?' vroeg Madeline.

'Ja, ik ben er weleens geweest.' ' Hoe ver is het?' ' Och, niet zo ver,' mompelde hij. ' Link! Hoeveel mijlen?' hield ze aan. ' Een paar mijl maar, geloof ik.' Madeline wist dat hij loog. Ze vroeg echter niet verder, maar keek om zich heen. Wat benauwd was het op deze drukke, stinkende plaza. De zon stond al laag in het westen, maar brandde nog met verzengende hitte. Een zwerm vliegen zoemde rond de wagen. De schaduwen van laag vliegende buizerds dreven door Madeline's gezichtsveld. Toen zag ze een hele rij van die grote, griezelige zwarte vogels zitten op een rood pannendak. Ze maakten een allesbehalve slaperige indruk. Ze wachtten. Een rilling van afschuw ging door haar heen toen het tot haar doordrong waarop ze wachtten. Deze rebellen en guerillas... wat een samenraapsel van slonzige, magere, baardige wrakken! Ze sloegen Link nieuwsgierig gade terwijl die iets aan de wagen deed. Geen twee leken er op elkaar, maar allen waren ze in lompen gehuld. Ze hadden diep in de kassen liggende, fonkelende ogen. Ze droegen enorme sombrero's van bruin of zwart vilt, van stro, van linnen. Elke man droeg een gordel of sjerp waaruit het een of andere wapen stak. Sommigen droegen laarzen, anderen mocassins of schoenen of sandalen en velen waren blootvoets. Samen vormden ze een opgewonden pratend, druk gesticulerend mengelmoes. Madeline huiverde bij de gedachte aan de bloeddorst die zich van deze arme revolutionairen had meester gemaakt. Als het hun vrijheid was waarvoor ze vochten, dan was daarvan op hun ongure gezichten toch niet veel te lezen. Ze schokten haar, wekten haar afkeer. Ze vroeg zich af of hun officieren mannen van hetzelfde kaliber zouden zijn. Wat haar het laatste opviel en wat medelijden in haar opwekte, was dat elke man van de horde, hoe slonzig en in lompen gekleed hij ook mocht zijn het een of andere ornament of versiersel droeg, een speciale sjerp of eenkleurig halsdoekje of wat dan ook dat een persoonlijk tintje had voor de drager, dat de ijdelheid die in dit volk leefde, bevredigde.

Eensklaps week de menigte uiteen om de cavalerieofficier en een rebel van opvallend uiterlijk door te laten.

'Mevrouw, het is zoals ik vermoedde,' zei de officier snel. ' De order tot vrijlating van Stewart heeft Salazar niet bereikt. Iemand heeft die onderschept. Maar zelfs zonder die order zouden we Stewarts uitwisseling waarschijnlijk wel hebben kunnen bewerkstelligen als niet een van de guerillas zijn dood met alle geweld gewild had. Deze guerilla heeft de order onderschept en hij was het ook die opdracht gegeven heeft Stewart naar Mezquital te laten overbrengen. Het is een zeer trieste zaak. Hij zou nu eigenlijk al op vrije voeten moeten zijn. Ik betreur het ten zeerste dat...'

'Wie heeft dit gedaan?' riep Madeline wanhopig uit. ' Wie is die guerilla?'

'Senor Don Carlos Martinez. Een bandiet, maar een invloedrijk man in Sonora. Hij is bij de revolutie meer een soort geheim agent dan een actief deelnemer. Maar hij heeft wel als guerilla gevochten.'

'Don Carlos! Dus Stewart is in zijn macht 'Grote God!' Madeline zonk verslagen op de zitbank terug. Toen omklemden twee machtige handen haar schouders en Nels boog zich over haar heen.

'Miss Majesty, vindt u niet dat we hier tijd verspillen?' vroeg hij. Zijn stem had een opbeurende klank. Met beverige onzekerheid keek ze hem aan. Wat koud en helder glansden zijn ogen. Ze zeiden Madeline dat ze het niet mocht opgeven, ondanks alles. Maar ze kon haar gedachten niet uitspreken... ze kon alleen maar Link aankijken.

'Het grenst aan het onmogelijke, maar ik zal het doen!' zei Link Stevens in antwoord op haar onuitgesproken vraag. De koude, grimmige vastbeslotenheid van haar cowboy-chauffeur, droeg zich op Madeline over, staalde haar zenuwen, dwong haar de hoop niet op te geven... nog niet.

'Kan ik een vergunning krijgen om het binnenland in te gaan... naar Mezquital?' vroeg Madeline aan de officier.

'U wilt verder gaan? Mevrouw, het is een hopeloze zaak. Mezquital ligt honderd mijlen hier vandaan! Maar er is een kans... een kleine kans als uw chauffeur overweg kan met deze wagen. De Mexicanen maken ofwel korte metten met hun slachtoffers of ze gaan heel ceremonieel te werk. Bij Stewart zal gezien zijn staat van dienst ongetwijfeld het laatste het geval zijn. Maar onvoorziene omstandigheden voorbehouden zal het vonnis op de vastgestelde tijd voltrokken worden. Een vergunning hebt u niet nodig. U hebt voldoende aan die telegrammen. Maar om tijd en misschien vertraging te besparen, zou ik u willen aanraden deze Mexicaan, senor Montes mee te nemen. Hij is hoger in rang dan Don Carlos en kent de garnizoenscommandant van Mezquital.'

'Oh! Dus Don Carlos voert niet het bevel over de soldaten die Stewart gevangen houden?'

'Nee.'

'Dank u hartelijk, sir. Ik zal uw vriendelijkheid niet vergeten,' besloot Madeline.

Ze knikte senor Montes toe en verzocht hem in te stappen. Nels maakte plaats voor hem. Link bracht het witte monster weer tot leven. Zo hels was het grommende misbaar van de motor dat de menigte in wilde wanorde uieenstoof. De wagen schoot van de plaza af, snel vaart winnend ; ze reden door een straat omzoomd door witte en pastelblauwe muren ; over een plein waar rebellen bezig waren barrikaden op te werpen ; langs een spoorwegemplacement met open goederenwagons beladen met stukken artilleriegeschut, langs de wachtposten aan de rand van de stad die wuifden naar de officier, Montes.

Madeline zette haar stofbril weer op en bond haar sjaals voor. Ze had een gevoel alsof ze gloeide, in brand stond. Ze wilde alles zien nu. De zon hing als een vuurrode schijf boven de bergketen in het westen. Wat stond hij al ontzettend laag.  Voor haar strekte zich een smalle, bleke weg uit, stoffig, hard als steen... een eeuwenoude verkeersweg. Als de weg wat breder geweest was zodat twee voertuigen elkaar hadden kunnen passeren, zou het een ideale autoweg geweest zijn. Maar struiken en mesquitetakken en cactusarmen veegden langs de flanken van de wagen in het voorbijgaan.

Sneller, sneller, sneller! Opnieuw drukte de huilende wind Madeline tegen de rugleuning van de bank als een enorme onzichtbare hand. Link Stevens zat diep over het stuur gebogen. Zijn ogen en voorhoofd gingen schuil onder de leren helm en de stofbril, maar de onderzijde van zijn gezicht was onbeschermd. Hij leek wel een demon zoals hij daar zat, een grijnzende, wilde demon. En opnieuw besefte Madeline met een gevoel van diepe dankbaarheid wat een weergaloos chauffeur deze cowboy was. Hij beheerste het witte monster, legde het zijn wil op zoals hij vroeger zijn paarden zijn wil had opgelegd.

Het witte wegdek gleed als een wazige veeg onder de wielen van de wagen door. Cactusbosjes langs de weg flitsten met duizelingwekkende snelheid voorbij. Maar ondanks de halsbrekende snelheid bleef Link de wagen meester. Hij nam de bochten alsof hij wist dat er geen obstakels zouden opdoemen. Hij vertrouwde op zijn cowboysgeluk. Een kar in een van de bochten, een kudde vee, zelfs een enkel koebeest en een botsing zou onvermijdelijk geweest zijn.

Maar niet altijd bleef het zo snel gaan. Een strook zachte grond deed hen kostbare tijd verspelen terwijl de wagen moeizaam voortzwoegde door rul zand en steenslag. Verder waren ook de talrijke cactusplanten, geduchte obstakels op hun pad. De lange slanke armen van de ocotillo, de bajonetcactussen en de bisnagi vormden even zovele bedreigingen.

Tenslotte gebeurde het onvermijdelijke. Een scherpe knal... de wagen slingerde even angstwekkend, maar kwam dan schokkend tot stilstand, in toom gehouden door de hand van de meester aan het stuur. Hoe snel Link en Nels de band ook wisselden, het kostte tijd. De zon, een enorme rode schijf aan het zwarte silhouet van de horizon, scheen Madeline te bespotten, haar honend gade te slaan.

Link en Nels sprongen weer in de wagen en de krankzinnige rit tegen de tijd ging verder. De weg veranderde, het landschap veranderde, de gehele omgeving veranderde, maar de cactussen bleven.

Toen begon de weg te klimmen ; met treiterig trage wendingen slingerde hij zich tegen een helling op ; het was een gezapige weg zoals alles in Mexico gezapig was, behalve de strijd. Die was altijd snel, wreed, bloedig... Spaans.

De afdaling van de heuvel was gevaarlijk en riskant, maar het scheen Link Stevens niet te deren. Op twee wielen ging hij vaak door de haarspeldbochten heen. Aan de voet van de heuvel liepen ze bijna vast in rotsen en zand. Toen kondigde een scherpe knal de zoveelste klapband aan. De wagen slipte weg in de berm van de weg waar scherpe cactusstekels ook de tweede voorband deden springen. Als duivels werkten Link en Nels. Huiverend voelde Madeline de eerste avondkoelte, zag ze de schemering aansluipen over de woestijn. Ze durfde het zelfs niet aan Nels te vragen. Vreemd op deze verschrikkelijke rit was de welhaast absolute zwijgzaamheid. Er was tot nu toe nauwelijks een woord gesproken. Madeline had Link wel willen toeschreeuwen voort te maken. Maar hij deed al veel meer dan van hem verlangd kon worden. Dit was?zijn uur en hij was groots. En daarom zweeg Madeline, wachtte ze met een doffe gelatenheid die haar geestkracht steeds meer ondermijnde, hoopte ze bijna tegen beter weten in op een lange vlakke rechte weg die het witte monster weer de kans zou geven al zijn krachten te ontplooien. En toen zag ze opeens wat ze had gehoopt, maar niet verwacht... een lange rechte weg die zich als een smal wit lint in het wazige grijs van de horizon verloor. Misschien veerde Link Stevens' hart op zoals dat van Madeline. De grote wagen sprong naar voren als in antwoord op Madelines stille smeekbede.

Sneller, sneller, sneller! Voor Madeline hield alle geluid op te bestaan. De wind was als een verschrikkelijke orkaan die haar de adem benam. Struiken en bomen langs de weg schenen een compacte groene muur.

Geleidelijk verloor Madeline alle besef van de realiteit. Het was alsof haar zintuigen niet opgewassen waren tegen deze waanzinnige dodenrit, de dienst weigerden. Haar brein tolde en ze voelde zich achterover glijden, zich slechts vaag bewust van een steunende hand. Overal om haar heen was een donkere chaos, waardoor ze voortraasde, voortgesleept werd onder het wraakzuchtige rode oog van de ondergaande zon. Ze was doof en blind voor alles om zich heen ; er was alleen nog maar het besef van die tomeloze snelheid waarmee ze voortgejaagd werd door een oneindig heelal, kleurloze, geluidloze kosmos, een enorme zwarte leegte die haar tegemoet stormde maar nooit helemaal scheen te bereiken.

Maar tenslotte kwam het einde van iets wat eindeloos had geschenen. Madeline verloor het vreemde gevoel lichaamloos voortgejaagd te worden door een onbegrensde zwarte ruimte. Haar zintuigen begonnen weer te functioneren ; ze kon stemmen onderscheiden, eerst vaag en als van heel ver weg, dan allengs duidelijker. Ze opende haar ogen en ontdekte dat ze weer kon zien.

De wagen was tot stilstand gekomen, dampend en ademend als een uitgeput levend wezen. Link lag met zijn gezicht over het stuur, de ogen gesloten achter de stofbril. Nels wreef haar handen, riep haar iets toe. Ze zag een huis met helderwit gepleisterde muren en een rood pannedak. En erachter boven een donker bergmassief het laatste rode segmentje van de ondergaande zon.
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Madeline zag dat de wagen omringd was door gewapende Mexicanen. Ze waren anders dan de anderen die ze eerder op de dag gezien had, beter gekleed ; ze verwonderde zich een beetje over hun stilzwijgen, hun eerbiedige houding.

Eensklaps deed een scherp commando de rij uiteenwijken. Senor Montes verscheen, kwam met snelle schreden naar de wagen. Op zijn donkere gezicht speelde een glimlachje ; zijn optreden was hoffelijk, gewichtig, autoritair.

'Senora, u bent op tijd gekomen,' vervolgde hij.

Hij sprak haar taal met een vreemd accent, zodat ze hem nauwelijks verstond.

'Senora, u bent op tijd gekomen,' vervolgde hij. ' El Capitan Stewart zal in vrijheid gesteld worden.'

'Vrij!' fluisterde ze.

Ze stond op, wankelend.

'Komt u maar mee,' zei Montes, haar arm nemend. ' Perdoneme, senora'. Zonder zijn steun zou ze tegen Nels aangevallen zijn die haar aan de andere kant ondersteunde. Ze hielpen haar uit de wagen stappen.

Even tolden de witte muren, de wazige rode lucht, de donkere gestalten van de rebellensoldaten voor Madeline's ogen. Ze deed een paar stappen, wankelend tussen haar begeleiders ; toen week de duizeligheid en zag ze alles weer normaal. Het was zelfs alsof haar zintuigen opeens verscherpt waren, alles zuiver registerend zonder zelfs het kleinste detail over te slaan.

Ze keerde zich om naar de wagen en Link. Hij kwam moeizaam uit de wagen geklommen, de stofbril omhooggeschoven op zijn voorhoofd en in zijn ogen had de kille, harde glans plaats gemaakt voor een warmer gloed.

Senor Montes leidde Madeline en haar cowboys door een gang naar een patio en dan verder door een groot vertrek met een vloer van ruwe planken, naar een kleinere kamer met een open raam waar zich een groepje gewapende rebellen bevond.

Madeline's blikken tastten de gezichten van de mannen af, verwachtend er Don Carlos onder te zien. Maar hij was niet aanwezig. Een soldaat zei iets tegen haar in het Spaans, maar hij sprak te snel om verstaanbaar te zijn voor haar. Maar evenals senor Montes was hij hoffelijk in zijn optreden en ondanks zijn slonzige, onverzorgde verschijning droeg hij het onmiskenbare stempel van gezag.

Montes vestigde Madelines' aandacht op een man bij het raam. Een helderrode halsdoek hing in zijn ene hand.

'Senora, ze stonden te wachten op de zonsondergang toen wij arriveerden,' zei Montes. 'Zodra de zon helemaal onder was, zou het sein gegeven worden voor senor Stewarts laatste gang.'

'Stewarts laatste gang!' echode Madeline.

'Senora, laat me zijn vonnis uitleggen... het vonnis dat ik tot mijn grote vreugde heb mogen herroepen.'

Stewart was voor de krijgsraad gedaagd en veroordeeld volgens een Mexicaans gebruik toegepast bij dappere soldaten die een eervolle terechtstelling verdiend hadden. Het uur van de executie was vastgesteld op donderdagavond bij zonsondergang. Bij een gegeven sein zou hij in vrijheid gesteld worden en kon hij gaan waarheen hij wilde. Hij kende zijn vonnis, wist dat de dood hem wachtte, dat elke mogelijke ontsnappingsweg was afgegrendeld door soldaten met geladen geweren. Maar hij had er niet het flauwste idee van op welk moment en uit welke richting de dodelijke kogels zouden komen.

'Senora, we hebben ijlboden gezonden naar alle wachtende soldaten... met de order dat er niet op El Capitan geschoten mag worden. Hij is zelf niet op de hoogte van zijn vrijlating. Ik zal het sein ervoor geven.'

Montes' houding was plechtstatig, emotioneel. Madeline zag zijn trots en giste dat de situatie er een was die de theatrale ijdelheid, maar ook de wreedheid van zijn ras aansprak. Hij zou haar in ondraaglijke spanning houden, hij zou Stewart die afgrijselijke laatste gang in onwetendheid van zijn invrijheidstelling laten beginnen. Het was een plan dat alleen maar ontsproten zou kunnen zijn aan het brein van een Spanjaard. Eensklaps kreeg Madeline het huiveringwekkende gevoel dat Montes loog, dat hij haar getuige wilde laten zijn van Stewarts executie. Maar nee, de man was oprecht ; hij was alleen maar een barbaar. Hij zou bepaalde instincten van zijn aard - sentimentaliteit, romantiek, wreedheid - bevredigen door Stewarts aan die laatste gang te laten beginnen, door Stewarts gedragingen gade te slaan terwijl hij zich geconfronteerd dacht met de dood, door te zwelgen in de aanblik van Madeline's twijfel, angst, medelijden, liefde. Bijna had Madeline het gevoel niet tegen de situatie opgewassen te zijn. Ze voelde zich wee en duizelig.

'Senora, het zal een prachtig iets zijn!' Montes trok zijn halsdoek uit de hand van de rebel. Hij was een en al geestdrift ; zijn ogen hadden een vreemde, kille gloed ; zijn stem klonk zacht en gespannen. Dit was een waar festijn voor hem, een delicatesse om langzaam te genieten. ' Ik zal met de halsdoek wuiven, senora. Dat zal het sein zijn. Senor Stewarts bewaker zal het sein aan de andere kant van de straat zien, hij zal senor Stewart van zijn boeien bevrijden en de gevangenisdeur voor hem openen. Stewart zal vrij zijn. Maar hij zal het zelf niet weten. Hij zal de dood verwachten. En omdat hij een dapper man is, zal hij de dood als een dapper man onder ogen zien. Hij zal deze kant uit lopen. Bij elke stap die hij zet, zal hij verwachten neergeschoten te worden. Maar hij zal niet bang zijn. Senora, ik heb El Capitan zien strijden op het slagveld. Wat betekent de dood voor hem? Zal het niet magnifiek zijn hem te zien naderen? Senora, u zult zien wat voor een man hij is! Bij elke stap zal hij een snelle, genadeloze dood verwachten. Maar hier aan het einde van de weg zal hij zijn knappe dame vinden!'

'Maar is er... geen mogelijkheid van een vergissing?' stamelde Madeline.

'Geen enkele. Ik heb order gegeven alle geweren te ontladen.'

'Don Carlos?'

'Die is onder arrest gesteld en zal zich voor generaal Salazar moeten verantwoorden.'

Madeline wierp een blik over de verlaten straat. Hoe vreemd nu de laatste roodachtige gloed boven de kartelrand van de bergen te zien! De gedachte aan die zonsondergang was een ondraaglijke kwelling voor ' haar geweest. Maar nu hadden die laatste zwakke stralen een schitterende profetische glans.

Met een mengeling van vreugde en angst zag ze Montes met de halsdoek zwaaien.

Eensklaps ging achter in de straat een deur open en * een man stapte naar buiten.

In een flits herkende Madeline Stewart. Ze moest beide handen op de vensterbank leggen om zich staande te houden, terwijl een storm van emoties haar overspoelde. Stewart leefde nog. Hij was vrij. Zij had zijn leven gered.

Stewart schudde iemand de hand die in de deuropening stond. Toen keek hij de straat af. De deur viel achter hem dicht. Rustig draaide hij zich een sigaret; Madeline kon het vlammetje van de lucifer duidelijk zien in het schemerlicht.

Stewart stapte toen naar het midden van de straat en begon zijn wandeling.

Voor Madeline scheen hij volkomen normaal, alsof hij gewoon een avondwandelingetje maakte. Maar de stille straat zonder een ander levend wezen, de stilte, het rode schemerlicht, de overladen atmosfeer... die waren niet normaal. Van tijd tot tijd bleef Stewart staan en wendde het gezicht naar de huizen en de steegjes ertussen. Maar deze veelbetekenende bewegingen van hem werden slechts met stilte beantwoord. Een keer bleef hij staan om een tweede sigaret te draaien en op te steken. Daarna versnelde hij zijn schreden ietwat.

Madeline sloeg hem gade met een vreemde mengeling van trots, liefde, pijn en angst. Deze wandeling van Stewart scheen langer te duren dan al haar uren van tweestrijd en van berouw, langer dan de wilde rit die haar hierheen had gevoerd. Ze geloofde nooit dat ze het vol zou kunnen houden tot hij het einde van de weg had bereikt. Maar bij alle chaotische verwarring in haar hart en brein had ze vluchtige gedachten van twijfel. Wat zou ze tegen hem kunnen zeggen? Ze hunkerde ernaar hem tegemoet te snellen. Maar als aan de grond genageld bleef ze achter het venster staan, die verschrikkelijke laatste gang met hem meebelevend... die laatste gang met al die koortsachtige gedachten aan zijn moeder, zijn zuster... en misschien ook aan haarzelf., Hoe zou hij aan haar denken?

Ze had het vreemde subtiele instinctieve gevoel dat hij niet ongelukkig was, dat hij de in zijn ogen zekere dood berustend tegemoet ging. Toen vertraagden zijn schreden zich, werden iets aarzelender. Misschien het gevolg van een tweestrijd tussen de harde, ruwe cowboy die hij eens was geweest en de betere, nobeler man die hij was geworden.

Toen kreeg de donkere veeg die zijn gezicht was geweest tekening, werd scherper en duidelijker. Hij liep nu met lange schreden en er sprak iets van ongeduld uit zijn gang. Die verdekt opgestelde Mexicanen hadden wel veel tijd nodig om hem te doden! Midden op de straat recht tegenover Madeline's venster bleef Stewart eensklaps stokstijf staan, de mannen achter de geweren als het ware uitdagend het vuur te openen, er een einde aan te maken.

Maar opnieuw werd hij slechts door stilte beantwoord. De berustende waardigheid van zijn houding maakte nu plaats voor iets van ongeduldige minachting. Met uitdagende schreden stapte hij naar de hoek van het huis waarvoor hij stond, draaide zich een derde sigaret en wachtte, rustig rokend, een niet te missen doelwit biedend.

Madeline moest op haar lippen bijten om het niet uit te schreeuwen. Misschien waren het maar enkele ogenblikken dat hij daar zo bleef staan, maar Madeline kwam het een eeuwigheid voor. Op Stewarts gezicht lag nu een harde, minachtende trek. Vermoedde hij verraad van de zijde van zijn vijanden? Dacht hij dat ze een spelletje van kat en muis met hem wilden spelen? Madeline dacht zeker het oude, ondoorgrondelijke, spotachtige glimlachje even over zijn trekken te zien glijden. Hij bleef daar voor het huis staan gedurende wat in zijn ogen een redelijk lange tijd was en schouderophalend gooide hij dan zijn sigaret weg.

Hij stapte weer naar het midden van de straat en wendde het gezicht naar het noorden. Madeline kon zijn gedachten lezen, wist dat hij aan haar dacht, dat hij haar een laatste stille vaarwel toeriep. Tot zijn laatste ademtocht zou hij haar dienen, haar haar vrijheid laten, het geheim bewaren. Het beeld van hem zoals hij daar stond, een beeld van fiere kracht, maar ook van een vreemde weemoed werd onuitwisbaar in Madeline's brein gegrift.

En toen zette hij met lange schreden zijn weg voort, uitdagend en minachtend, als om zijn belagers tot een snelle voltrekking van het vonnis te dwingen.

Madeline stapte naar de deur, over de drempel. Stewart wankelde alsof de kogels die hij verwachtte, hem werkelijk hadden getroffen. Zijn gebronsde gezicht werd krijtwit. Zijn ogen hadden de wilde blik van een man die een geestverschijning ziet. Misschien had hij haar aangeroepen zoals de Mexicanen de heilige Maagd aanriepen ; misschien dacht hij dat de dood al was gekomen en dat haar beeld hem verscheen in een ander leven.

'Wie... bent... u?' fluisterde hij schor.

Ze trachtte haar handen op te heffen, maar kon het niet. Ze trachtte het opnieuw en stak haar armen naar hem uit, bevend.

'Ik ben het. Majesty. Je vrouw!'
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