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    Giovannino Guareschi


    DON CAMILLO Basta!


    

  


  
    Een grote nieuwigheid in het dorp van don Camillo: de langharigen zijn ook daar verschenen en een van hen bezorgt Peppone veel narigheid. Alsof dat nog niet genoeg was, komen er ook nog de 'Chinezen' om kameraad burgemeester het leven te verzuren en hem aan de rand van de ondergang te brengen.


    


    Don Camillo en het verloren schaapje


    


    De achillespees van Peppone heette Michele. En dat was een boom van een knaap met handen zo groot als kolenschoppen en met zulke slordige lange haren dat hij deed denken aan een tot op de stam gesnoeide mimosa met van boven een belachelijke bol van bladeren en takken. Hij stroopte het land af op een hinderlijk knallende motorfiets gekleed in een broek met franjes als die van een cowboy en een zwarte jekker, op de rug waarvan hij een witte doodskop had laten schilderen met het opschrift 'Venijn'.


    Michele, bijgenaamd Venijn, de jongste van de zonen van Peppone, was de enige langharige van het dorp, maar dat was ruim voldoende, want behalve dat hij zo sterk was als een buffel, wist hij zijn kracht ook vervloekt goed te gebruiken. Venijn was het hoofd van de langharigen die in de Bassa, de Laagvlakte, verspreid waren, en als hij er met zijn bende op uittrok, gebeurden er verschrikkelijke dingen.


    Ander groot nieuws in het dorp van don Camillo: toen de oude Piletti verdween, werd de apotheek overgenomen door een jonge apothekeres uit de stad, die naar het achter de dijk van de grote rivier verscholen dorpje was getrokken, samen met haar man, die dokter was.


    Peppone van zijn kant had zijn reparatiewerkplaats in een groot magazijn veranderd, waar op afbetaling auto's, motorfietsen en elektrische huishoudapparaten van allerhande soort werden verkocht. Het geld om die onderneming te kunnen financieren hadden de kameraden van de plaatselijke afdeling van de partij hem verschaft. Ze hadden zich door de redenering van Peppone laten overtuigen: 'Als de arbeiderswereld thans een auto, een wasmachine, een televisie, een ijskast etcetera wenst, dan verkopen wij die. De winst blijft aan de arbeiders, want de winst van het magazijn zal onder de aandeelhouders worden verdeeld.'


    Die zaak beviel dokter Bognoni en de apothekeres, kameraad Jole, niet, die beiden door de provinciale federatie als strijdbare krachten van grote bekwaamheid waren aanbevolen en met geestdrift waren opgenomen in het afdelingsbestuur van de partij. Voor de beide Bognoni's zou Peppones initiatief de verburgerlijking van de arbeiders slechts bevorderen door hun alle revolutionaire geestdrift te ontnemen.


    'Jij, kameraad Bottazzi,' had Bognoni tegen Peppone gezegd, 'schenkt aan het volk de illusie de welvaart te hebben veroverd, maar je vergeet dat de revolutie alleen mogelijk is als het volk lijdt.'


    'Niemand kan het volk beletten te lijden, ook al heeft het een auto, een televisie, een ijskast en een wasmachine!' had Peppone geantwoord die als man van het volk genoeg verborgen leed kende.


    Verplicht hun bittere woorden weer in te slikken waren de Bognoni's met een actie van heimelijk verzet tegen Peppone begonnen in afwachting van de gelegenheid openlijk het offensief te kunnen ontketenen.


    Die gelegenheid deed zich voor, toen Venijn en zijn bende, toevallig in de dancing van Castelletto beland, als ongewenste bezoekers de deur waren uitgezet. Dat namen ze niet. Ze kwamen met een sterke overmacht terug en gingen pas weer weg, toen ze alle mannen in de zaal de broek hadden uitgetrokken. Die zaak veroorzaakte veel opzien. Dezelfde nacht klom Venijn in een van de hoogspanningsmasten die de elektrische stroom over de Po leiden. Met behulp van een lang touw waarin hij een knoop had gemaakt, wist hij alle veroverde broeken langs die mast op te hijsen, wat een mooi vlagvertoon gaf. De volgende dag liepen de mensen aan de oever te hoop om van dat gezicht te genieten - van al die broeken die wapperden in de wind!


    De twee Bognoni's vielen in een publieke bijeenkomst Venijn onbarmhartig aan als een vuile vertegenwoordiger van burgerlijke schofterigheid en een schande voor het dorp, en ze besloten met de hatelijkheid: 'Als kameraad Bottazzi zonen van die soort grootbracht, hoe kon hij er dan aanspraak op maken de nieuwe jeugd van de partij geestelijk te vormen?'


    Ze zeiden ook nog dat de zaak van het volk niet gediend kon worden met in een winkel te staan en elektrische rommel te verkopen.


    De eerste gedachte van Peppone was om die Bognoni eens geducht af te tuigen. Toen bedacht hij zich en zond naar de provinciale federatie een gedetailleerd rapport, waarin hij eiste dat er onmiddellijk iets zou worden gedaan.


    Die avond barstte don Camillo bijna van vreugde en ging zijn gemoed luchten bij de Christus van het kruisbeeld boven het hoofdaltaar.


    'Heer,' zei hij, 'ik dank U dat U verwarring en tweedracht hebt gebracht in het kamp van de vijanden van God.'


    'Ik kan geen duisternis en tweedracht brengen, maar enkel licht en vrede,' antwoordde Christus. 'Don Camillo, ook uw vijand is uw evennaaste en het leed van uw evennaaste moet ook uw leed zijn.'


    'Neem me niet kwalijk, Heer,' antwoordde don Camillo, 'maar ik kan er moeilijk verdrietig om zijn, als Peppone een van die langharigen tot zoon heeft!'


    'Don Camillo,' zei Christus glimlachend, 'vergeet niet dat Ik tijdens mijn korte aardse leven ook een langharige was!'


    'Heer,' riep don Camillo verontwaardigd, 'die jongen stelt er zich niet mee tevreden lange haren te dragen en zich zonderling te kleden, hij is ook een geweldenaar en een galgenbrok!'


    'Don Camillo,' verweet Christus hem, 'u laat al te gemakkelijk de schapen van uw kudde aan de wolven over.'


    'Het is geen schaap van mijn kudde.'


    'U hebt hem in de naam des Heren gedoopt en die jongen is een schaap van mijn kudde.'


    Don Camillo kon niet antwoorden, omdat op dat ogenblik Peppone de kerk binnenkwam. Hij had een gezicht dat op storm stond en don Camillo loodste hem de pastorie binnen.


    'Kameraad burgemeester,' vroeg hij toen ze in de spreekkamer zaten, 'heb je eindelijk berouw over je zonden? Je kunt vrijuit spreken: God hoort u, maar kameraad Bognoni niet,'


    'Jullie met je vervloekt Latijn!' brulde Peppone. 'Ik zou weleens willen weten wat "cum grano salis" betekent.. .'


    'Dat hangt van de omstandigheden af waarin die woorden worden gebruikt,' antwoordde don Camillo.


    'De omstandigheid is dat ik aan de federatie gemeld heb wat die twee lompe vlegels in het openbaar over mij hebben gezegd, en de federatie heeft geantwoord dat ik "cum grano salis" moet handelen.'


    Don Camillo lachte schaterend, waardoor Peppone razend werd en brulde:


    'Die vervloekte intellectuelen zijn de ondergang van de partij! Kunnen ze zich niet in het Italiaans uitdrukken? Nu ook de priesters het Latijn overboord hebben gegooid, hoeven de functionarissen van de communistische partij er toch zeker geen gebruik van te maken?'


    'Kameraad,' zei don Camillo heel geduldig, 'hadden ze je misschien moeten aanraden met tact, voorzichtigheid, diplomatie en intelligentie te werk te gaan, terwijl iedereen weet dat je die dingen zelfs niet van gezicht kent? Ze doen een beroep op het microscopisch kleine korreltje zout dat ze hopen dat jij in je grote kop hebt, en ze raden je aan dat te gebruiken.'


    'Die idioten!' brulde Peppone. 'Ik zal hun het grano salis eens laten zien! Die ellendeling van een dokter zal ik niet met zout, maar met peper te lijf gaan en eens geducht af rammelen! Wat kan ik eraan doen dat mijn zoon een halve gare is? In ieder geval vermoord ik die galgenbrok, als hij de moed heeft thuis te komen!'


    'Mooi zo!' knikte don Camillo. 'Het is veel makkelijker een zoon te vermoorden dan hem op te voeden!'


    'Vermoorden?!' zei Peppone verontwaardigd. 'Ik wilde alleen maar zeggen dat ik hem een pak slaag geef, als hij in mijn buurt komt!'


    'Dan kun je hem beter vermoorden, kameraad. De welvaart heeft jou doen opzwellen als een varkensblaas. En die barst, als hij maar een hand naar je uitsteekt.'


    'Zou u denken dat hij in opstand zou komen als ik hem een oorvijg geef?'


    'Als hij een echte zoon van je is, ja.'


    'Dat is hij helaas,' gaf Peppone heel verdrietig toe.


    In volle vaart stormde de Magere de kamer in en don Camillo protesteerde;


    'Wat moet dat hier in mijn pastorie? Het lijkt wel een bijeenkomst van een communistische cel!'


    'Als de paus op het Vaticaan de minister van buitenlandse zaken van de Sovjet-Unie ontvangt, kan een onbelangrijke dorpspastoor als u toch zeker wel een paar kameraden van de plaatselijke afdeling van de communistische partij ontvangen!' antwoordde de Magere. 'Of vindt u zichzelf belangrijker dan de paus?'


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Peppone.


    'Chef,' zei de Magere, 'Michele is de apotheek komen binnenvallen en heeft kameraad Jole gedwongen een halve fles wonderolie te drinken. Toen is hij naar de spreekkamer gegaan en heeft dokter Bognoni de rest laten opdrinken!'


    Peppone werd doodsbleek en liet zich op een stoel vallen.


    'Hij heeft me geruïneerd!' kreunde hij. 'Wonderolie! Nu zullen ze er me van beschuldigen een fascistische zoon te hebben! Die ellendeling! Van alle dingen die hij hun kon laten drinken, moest hij nu juist wonderolie uitkiezen!'


    Intussen was nu ook Brusco, de Zuurpruim, op de pastorie verschenen. Hij bracht nieuwe berichten :


    'Nee, chef, het was geen wonderolie. Het was een grote fles levertraan!'


    'De Heer zij geprezen,' zuchtte Peppone opgelucht. 'Daar kunnen ze niets politiek achter zoeken. Maar ik zweer dat ik die schelm de kop insla! Jullie tweeën gaan mee, maar moeten alleen tussenbeide komen als hij zich verzet, en hem dan tegenhouden!'


    Ze vertrokken in volle vaart en don Camillo sloeg de ogen ten hemel en breidde wanhopig de armen uit :


    'Heer, een schaap van uw kudde is verdwaald en de wolven zoeken hem, en ik weet niet wat ik moet doen om hen tegen te houden! Wat kan ik nog uitrichten?'


    'Er staat geschreven: "Pulsate et aperietur vobis! (Klop en de deur zal voor je worden opengedaan)" ' antwoordde de verre stem van Christus.


    Don Camillo begon in het vertrek heen en weer te lopen. Hij begreep niet wat Christus wilde zeggen. Maar toen er op de deur werd geklopt, haastte hij zich om open te doen.


    Venijn kwam binnen en zijn lange verwarde haren bedekten nu ook zijn gezicht. De jongen was heel opgewonden.


    'Eerwaarde,' zei hij, 'mijn vader zoekt me! Hij wil me tot moes slaan!'


    Don Camillo keek hem vol verachting aan:


    'En jij met die handen aan je lijf bent bang voor zo'n vetzak als je vader?'


    'O ja! Als hij me slaat, moet ik hem wel laten begaan. Ik kan toch niet in verzet komen tegen mijn vader!'


    Don Camillo keek de grote jongen nu iets welwillender aan: 'Besef je wat je hebt aangericht door de Bognoni vol te gieten met levertraan?'


    'Dat deed ik niet voor mezelf, maar voor wat ze van mijn vader hebben gezegd. Red me, don Camillo.'


    'Het huis van God staat open voor alle zondaars die berouw hebben.'


    Venijn haalde eens diep adem, zodat zijn ruime borstkas zwol, en balde de vuisten:


    'Ik heb voor de drommel geen berouw!' riep hij. 'Het zijn die twee schavuiten die een rotstreek hebben uitgehaald, niet ik!'


    'Als je er zo over denkt,' antwoordde don Camillo kalm, 'zijn er maar twee mogelijkheden: je gaat nu onmiddellijk of blijft en moet de prijs betalen!'


    'Ik ben bereid te betalen!' brulde Venijn.


    Don Camillo fluisterde hem de prijs toe. De jongen zette grote schrikogen op: 'Liever laat ik me af ranselen!'


    'Vooruit dan maar, mijn zoon!' zei don Camillo.


    Venijn liep naar de deur, maar bleef halverwege staan:


    'Eerwaarde, wat u mij vraagt is een schande!'


    'Als je niet wilt, dan moet je het laten! Hier gelden vaste prijzen. Korting geven we niet.'


    Venijn kwam terug, ging zitten en betaalde tandenknarsend. Eindelijk zei hij :


    'Eerwaarde, u hebt me geruïneerd!'


    'Het is mijn vak niet en het zal wel niet volmaakt zijn,' antwoordde don Camillo. 'Maar toch vind ik dat je er zo kaalgeschoren op vooruit bent gegaan!


    Terwijl don Camillo het apparaatje opborg en met veger en blik de afgeknipte haren bijeenveegde en in de vuilnisbak deponeerde, haalde Venijn een spiegeltje uit zijn zak en bekeek zichzelf:


    'Zo toegetakeld ben ik niets waard,' sprak hij wanhopig.


    Hij voelde zich als Samson toen die ontdekte dat Dalila hem had gekortwiekt, omdat ook voor hem het geheim van zijn kracht in zijn lange haren school.


    'Ik durf me niet meer aan de mensen te vertonen,' kreunde Venijn. 'Ik kan zo niet naar het dorp terug.'


    'Waarheen dan?'


    'Ik weet wel een plaats. Ik ben opgeroepen voor de dienst en word soldaat.'


    Don Camillo was stomverbaasd over dat besluit.


    'Maar sta je dan niet aan het hoofd van die schelmen die beweren dienst te moeten weigeren wegens gewetensbezwaren?' vroeg hij.


    'Ik weigerde dienst omdat mijn haren dan afgeknipt zouden worden. Nu ik gemillimeterd ben, zijn er geen morele bezwaren meer.'


    'Juist,' mompelde don Camillo. 'Ga nu naar de keuken om wat te eten en kruip dan vlug in bed. De logeerkamer is op de bovenste verdieping. Slaap zacht. Niemand zal je storen.'


    Don Camillo ging naar de kerk om bij de Christus van het kruisbeeld zijn hart te luchten.


    'Heer, ik dank U. De goede herder heeft het verdwaalde schaap gevonden zoals U mij had gezegd.'


    'Ja, Don Camillo. Maar ik heb je niet gezegd dat de goede herder het schaap moest scheren, als hij het terugvond.'


    'Dit is een technische kwestie die niet God, maar de herder aangaat. Geef aan God wat van God is; geef aan de herder wat aan de herder toekomt. Hebt U dat zo niet gezegd?'


    'Nee, don Camillo. Maar het idee is juist.'


    Venijn bleef een week ondergedoken in het huis van don Camillo en bracht de tijd door met het brandhout voor de hele winter te kloven en op maat te zagen.


    Op de achtste dag kwam Peppone heel opgewonden opdagen.


    'De oproep van de districtscommandant is gekomen. Ik weet niet waar die ellendeling zich ophoudt. En als hij zich niet meldt, wordt hij vervolgd wegens overtreding van de dienstplichtwet. Dan zit ik opnieuw in de narigheid.'


    Don Camillo bracht hem naar de keuken, waar hij door het spionnetje op de binnenplaats kon kijken. Peppone zag Venijn die hout hakte, en de mond van de vader zakte open.


    'Kaalgeschoren!' riep hij uit.


    'Dat moest wel!' zei don Camillo. 'Ik heb hem overreed monnik te worden.'


    Peppone sprong op don Camillo toe.


    'Dat nooit!' brulde hij. 'Liever neem ik hem mee naar huis dan dat het zo slecht met hem afloopt. Ik zweer dat ik niets tegen hem zal zeggen, zelfs als die vervloekte Bognoni's zich door zijn schuld zouden willen wreken en in het dorp een autonome "Chinese" sectie oprichten.'


    'Goed dan,' antwoordde don Camillo. 'Het is anders jammer. Het klonk zo goed : "Pater Venijn van het Lam Gods." '


    'In het huis van Bottazzi is er geen plaats voor lammeren!' schreeuwde Peppone.


    'O juist!' zei don Camillo boosaardig. 'Ik was vergeten dat destijds een van je kameraden op de gevel van je huis liet schrijven: "Beter een dag als leeuw leven dan honderd jaar als een lam." '


    'Naar de drommel met uw gemeen geheugen!' brulde Peppone en liep naar de deur. 'Maar tussen u en mij blijft de rekening open!'


    'We zullen die wel vereffenen,' verzekerde don Camillo hem. 'Natuurlijk als Mao het toestaat!'


    De grote rivier stroomde kalm en onverschillig. Het was een dag als alle anderen, maar toch anders.


    

  


  
    Als Peppone huilt, lacht don Camillo niet. Hij is koppig, maar moet op een bepaald moment het hoofd buigen en zich aanpassen. Gelukkig vindt hij een onverwachte hulp die hem de gelegenheid geeft, niet gehoorzamend toch te gehoorzamen.
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    Het geheim van Sint Antonius Abt


    


    De kleine rode Spyder zwenkte kordaat de kleine binnenplaats van de pastorie op en er stapte een mager jongmens uit, in het grijs gekleed en met een leren akten tas onder de arm.


    Don Camillo die in de voorkamer aan zijn schrijftafel zat, las met één oog de krant, terwijl hij met het andere door het raam gluurde, en hij balde de vuisten.


    'Binnen!' zei hij nors, zodra er geklopt werd.


    De jongeman kwam binnen, groette en gaf don Camillo een envelop.


    'Ik koop vandaag niets,' mopperde don Camillo zonder van zijn krant op te kijken.


    'Ik heb niets te koop,' antwoordde de ander. 'Ik ben don Francesco, de kapelaan die het bisdom u heeft toegewezen, en dit is mijn aanstellingsbrief.'


    Don Camillo nam hem eens op.


    'In dat kostuum, jongeman, hield ik u voor een handelsreiziger. Aangezien u zich komt voorstellen aan een oude pastoor, had u er beter aan gedaan zich als priester te kleden.'


    Het priestertje, een heel nerveus type, werd bleek, en don Camillo las de brief.


    'Goed,' zei hij en stak de brief weer in de envelop, 'u bent dus hierheen gestuurd om mij te leren, hoe ik priester moet zijn.'


    'Nee, eerwaarde, alleen om u eraan te herinneren dat we niet in 1666 leven, maar in 1966.'


    Don Camillo haalde zijn gele zakdoek uit zijn zak en legde er een knoop in.


    'Nu ik het in mijn geheugen heb geknoopt, kunt u gaan,' zei hij.


    Het priestertje verloor zijn kalmte:


    'Eerwaarde, het bisdom heeft me hierheen gestuurd en ik blijf hier!' riep hij geprikkeld en ging voor de schrijftafel zitten.


    'In dat geval,' zei don Camillo rustig, 'zullen we van de gelegenheid gebruik maken om een partijtje te kaarten. Kent u het tachtig-kaartenspel?'


    'Nee,' antwoordde het priestertje met op elkaar geklemde tanden.


    Op de schrijftafel lagen enkele spellen oude kaarten. Don Camillo koos een spel uit, nam de kaarten stevig tussen zijn grote handen en scheurde ze allemaal tegelijk in tweeën.


    Het priestertje kwam niet onder de indruk.


    'Dat spel ken ik ook,' verklaarde hij, 'maar ik hoef me er niet zo voor in te spannen.'


    Hij nam van de schrijftafel een ander spel kaarten en scheurde doodkalm de veertig kaarten stuk voor stuk in tweeën.


    'Nu zijn het er tachtig, zoals die van u, eerwaarde,' sprak hij met een glimlach.


    Don Camillo knikte even.


    'Maar ik,' zei hij en wees op de stapeltjes verscheurde kaarten, 'kan u ze alle honderdzestig laten opeten!'


    Het was de don Camillo uit harder en heftiger tijden en het priestertje werd bleek.


    'Ik werd hierheen gestuurd,' stamelde hij. 'Als mijn persoon u niet bevalt...'


    'U of een ander is mij hetzelfde. Als monseigneur decreteert dat we een kapelaan nodig hebben, dan moeten we gehoorzamen. U was zo beleefd mij eraan te herinneren dat we in 1966 en niet in 1666 leven, en ik heb uw beleefdheid beantwoord met u eraan te herinneren dat ik hier de pastoor ben. Uw kamer is klaar. U kunt zich daar wat opknappen en als priester kleden. Hier is het niet toegestaan in diensturen in burger rond te lopen.'


    Het priestertje werd door de oude Desolina naar de logeerkamer gebracht en don Camillo haastte zich zijn hart uit te storten bij de Christus van het kruisbeeld boven het hoofdaltaar. In de kerk van don Camillo stond immers nog altijd het oude altaar, waaraan don Camillo volhardend de mis in het Latijn bleef opdragen. En de gelovigen ontvingen de communie, geknield voor de communiebank met de namaak-marmeren zuiltjes.


    In al de andere kerken van het bisdom was het altaar vervangen door wat don Camillo met weinig respect het 'koud buffet' noemde. Maar in de kerk van don Camillo was er nog niets veranderd. En juist daarom had het bisdom - alvorens ernstige disciplinaire maatregelen te nemen - de koppige pastoor van la Bassa de hulp van een jonge priester willen geven, die de rebel ertoe moest bewegen zich aan de nieuwe tijd aan te passen.


    Don Camillo liep op en neer zonder het juiste begin te vinden voor het gesprek dat hij wilde beginnen, en de Christus riep hem toe :


    'Don Camillo, wat doe je? Ben je vergeten dat de ware kracht van de priester Gods de nederigheid is?'


    'Heer,' riep don Camillo uit, 'nooit heb ik dat vergeten en ik sta hier voor U als de nederigste van uw dienaren.'


    'Don Camillo, het is gemakkelijk om zich voor God te vernederen. Jouw God heeft zich tot een mens gemaakt en voor de mensen vernederd.'


    'Heer,' riep don Camillo in zijn nood en breidde de armen uit, 'waarom zou ik alles moeten vernietigen?'


    'Je vernietigt niets. Je verwisselt de lijst om het schilderij, maar het schilderij blijft hetzelfde. Of is voor jou de lijst belangrijker dan het schilderij? Don Camillo, als de kleren de man niet maken, dan maken ze ook niet de priester. Of meen je een betere dienaar van God te zijn dan die jongeman alleen maar omdat je een toog draagt en hij jas en broek? Don Camillo, houd jij je God voor zo onwetend dat hij alleen maar Latijn verstaat? Don Camillo, dat beschilderde pleisterwerk, dat beschilderde hout, al dat purper, die antieke woorden zijn het geloof niet.'


    'Heer,' antwoordde don Camillo nederig, 'maar ze zijn de traditie, de herinnering, de weg die gedurende zovele jaren werd begaan, de poëzie ...'


    'Allemaal heel mooie dingen, die niets met het geloof te maken hebben. Don Camillo, jij houdt van die dingen, omdat ze je aan je verleden herinneren en omdat je ze als een deel van jezelf voelt. De ware nederigheid is het opgeven van de dingen waarvan men het meeste houdt.'


    Don Camillo boog het hoofd en zei: 'Ik gehoorzaam, Heer.'


    Maar Christus glimlachte omdat hij in het hart van don Camillo las.


    Het priestertje was vol enthousiasme. Zijn motto was 'ontmythologisering', de kerk zuiveren van wat enkel klatergoud was en van wat slechts het bijgeloof kon dienen. Maar hij probeerde met behoedzaamheid te werk te gaan om don Camillo niet te ergeren. En don Camillo, zij het met de tanden opeen, volgde hem.


    Onverwachts echter zette hij het been schrap.


    'Het altaar kun je weghalen,' zei hij met dezelfde stem als waarmee hij het priestertje had aangeboden hem de twee spellen kaarten te laten opeten, 'maar alleen als je een geschikte plaats hebt gevonden om het op te bergen.'


    Dat was geen gemakkelijk probleem, want een altaar, bekroond met een kruisbeeld van drie meter hoog, was geen kleinigheid. Maar don Camillo had een idee-fixe en dat vertrouwde hij aan Christus toe.


    'Heer,' verklaarde hij, 'de erfgenamen van de arme Filotti hebben zijn hele bezit geliquideerd. Alleen het oude en vervallen woonhuis met de huiskapel is nog over, waar ik altijd een keer per jaar mis heb gelezen. Ze zijn bereid om alles zonder meer voor zeven miljoen lire van de hand te doen. Als ik die kapel zou kunnen krijgen, zal ik daar het altaar en ook U, Heer, heen kunnen brengen. U staat hier in de weg en ik weet niet waar ik met U moet blijven. U zult altijd de Zoon van de almachtige God blijven, ook al vernielen ze uw beelden, maar ik zal nooit toestaan dat men U bij de oude rommel op de zolder werpt.'


    'Don Camillo,' vermaande Christus hem, 'je spreekt niet van Mij. Je spreekt van een stuk beschilderd hout.'


    'Heer, het vaderland is niet dat stuk gekleurd doek dat men vlag noemt. Toch mag men de vlag van het vaderland niet als een vod behandelen. U bent mijn vlag, Heer. In die kapel zult U uw juiste plaats vinden, maar helaas zijn zeven miljoen lire zonder meer toch altijd nog zeven miljoen. Hoe moet ik aan dat geld komen?'


    'Zoek het daar waar het zich bevindt,' antwoordde Christus raadselachtig en met een glimlach.


    Intussen stond het priestertje van ongeduld te trappelen.


    'Eerwaarde, ook als we het altaar zijn kwijtgeraakt,' zei hij op een goed ogenblik, 'moeten we nog met de eigenlijke ontmythologisering beginnen door bijvoorbeeld die verschrikkelijke karikatuur van Sint Antonius te verwijderen.'


    Dat beeld was werkelijk lelijk. Don Camillo had het in zijn nis gevonden toen hij hier pastoor werd, en had het daar laten staan, maar hij had het slechts één keer per jaar afgestoft. De patroon van de veeteelt in de Bassa scheen zich niet slecht te hebben geweerd tijdens zware epidemieën van mond-en-klauwzeer in de jaren tussen 1862 en 1914. Hij had dus geen al te slechte tijden gekend en had iedere dag honderden kaarsen aan zijn voeten zien branden. Toen echter de inentingen tegen mond-en-klauwzeer meer en meer veld wonnen, liepen de kaarsjes in aantal terug, en nu moest de arme Sint Antonius zich tevreden stellen met het armzalige gloeilampje van tien kaars, dat don Camillo in een oude olielamp had laten monteren die voor de nis stond.


    Don Camillo was ook aan zijn Sint Antonius gehecht, maar aanvaardde het voorstel van het priestertje.


    'Goed. Morgen zul je het hier niet meer vinden.'


    Er is tenslotte in alle dingen een maat: Sint Antonius zou verwijderd worden, maar niet 'geliquideerd', zoals het priestertje zou hebben gewild, niet met vier hamerslagen aan stukken geslagen na meer dan honderd jaren eervolle dienst. (Om nauwkeurig te zijn waren het honderdvier jaren, zoals uit de kerkregisters bleek, want het beeld was in juni 1862 aan de kerk gegeven door een rijke landeigenaar, een zekere Ferrazza). Geholpen door de klokkenluider haalde don Camillo diezelfde nacht Sint Antonius uit zijn nis en droeg hem naar de schuur.


    Nu gebeurde het dat de heilige tijdens de overbrenging zijn rechtervoet aan een deurpost stootte en al zijn tenen en het bijbehorend deel van zijn schoeisel verloor.


    Voordat don Camillo naar bed ging, wilde hij de beschadigde voet met wat lijm herstellen en zo merkte hij, toen hij het stuk gips er weer aan wilde plakken, dat er uit de beschadigde voet van de heilige de punt van een zwarte laars stak. En die laars was niet van gips, maar van beschilderd hout. Het onderste stuk van de grijze pij van de heilige die hem tot de voeten bedekte, was gebarsten en er was slechts een klein tikje tegen het gips nodig om te ontdekken, dat Sint Antonius onder zijn habijt een broek en laarzen met sporen droeg. Nog een tikje, en als een korst vuil liet ook het bovenstuk van de pij los, en er kwam een stuk van een rood hemd voor de dag.


    In enkele minuten was de laag gips die het oorspronkelijke houten beeld bedekte, geheel verwijderd. En eenmaal gevild bleek Sint Antonius onmiskenbaar Garibaldi te zijn. De opgeheven rechterhand omklemde nog het kleine kruisbeeld, maar het was duidelijk dat die vuist oorspronkelijk een sabel had gehanteerd. De pelgrimsstaf in de linkerhand van de heilige was de listig ingekorte stok waaraan een vlag had gewapperd. Don Camillo begreep eerst niet waarom Garibaldi als een Sint Antoniuswas vermomd. Even later begreep hij het. Het rode hemd van Garibaldi had links op de borst een witte vlek in de vorm van een hart. Dat was geen hout maar gips. En don Camillo kon er gemakkelijk zijn vinger door steken, want het was een dun laagje dat onmiddellijk verschilferde. Er kwam een gat vrij en daaruit viel een rinkelende waterval van goudstukken. Behalve die goudstukken kwam er ook nog een blad papier uit dat in vieren was gevouwen. Een oude, een beetje belachelijke, een beetje pathetische dorpsgeschiedenis ...


    In april 1862 had Garibaldi een bezoek gebracht aan de hoofdstad van de provincie waar men hem als een halfgod had gevierd. De Garibaldi van beschilderd hout, het werk van een handwerksman uit de stad, had onderdeel uitgemaakt van de feestelijkheden. Garibaldi had voor de arbeidersvereniging een nogal malse redevoering gehouden tegen de priesters van Rome en de 'slechte priesters' in het algemeen. En een zekere Ferrazza, waarschijnlijk het hoofd van de 'papenvreters' van het dorp dat thans het dorp van don Camillo was, was zo enthousiast geworden dat hij het beeld van Garibaldi kocht en het met gips in een Sint Antonius Abt had laten veranderen, waarna hij het beeld aan de pastoor had gegeven. Thans zou men dergelijke dingen niet begrijpen, maar toen waren er nog die zich met dergelijke brutale grappen vermaakten. Hier bestond het brutale van de grap niet zozeer in het feit dat men Garibaldi de kerk had binnengesmokkeld om hem als een heilige te laten vereren, als wel hierin dat zijn borst met goudstukken was gevuld met een briefje erbij dat vol sarcasme was:


    'Priester! (ja, priester, want hier is goud en alleen de priesters ruiken al op een afstand het goud waarnaar ze zo begerig zijn!), priester, het is niet zoals jij zegt. Niet de duivel schuilt in het hart van Garibaldi, maar een kostbare schat en die zul je niet afwijzen! Priester! Als je nog gewoon bent mis te lezen wanneer je deze brief onder ogen krijgt (en ik twijfel eraan), draag dan een mis op voor de ziel van de antiklerikale en garibaldistische Alberto Ferrazza en eet van dit geld maar eens goed en drink op de onvergankelijke roem van Garibaldi!'


    Er waren duizend gouden twintig-lirestukken die in nieuwe lires omgerekend ongeveer zes miljoen lire waard waren. Don Camillo kon het huis van de oude Filotti kopen en tevens in de kapel het altaar van de kerk met het grote kruisbeeld onderbrengen. Hij bracht er ook de Garibaldi Abt heen, nadat hij hem door een specialist weer met de brokstukken van het gips in zijn gedaante van heilige had getransformeerd. En de eerste mis in de kapel droeg hij op voor de ziel van wijlen Alberto Ferrazza. Hij las die vanzelfsprekend in het Latijn in tegenwoordigheid van enkele verweerde getrouwen van de oude garde.


    'Heer,' zei hij tegen Christus, 'het zijn onnozele dikkoppen. Ze klampen zich nog alleen aan het leven vast met de kracht van hun herinnering, de herinnering aan hun doden. Ze begrijpen maar niet dat ook de kerk zich moet vernieuwen.'


    'Juist zoals jij het niet begrijpt, don Camillo,' antwoordde Christus.


    'Misschien, Heer,' gaf don Camillo eerlijk toe. 'Maar ik overtreed de voorschriften niet, want het gaat om een privé-mis, aangezien deze kapel met Gods hulp mijn eigendom is geworden!'


    'Met de hulp van Garibaldi,' corrigeerde Christus.


    'Heer, U hebt me gezegd dat ik het geld moest zoeken waar het was, en daar heb ik het nu juist gezocht. Het is Sint Antonius Abt die misbruik van mijn goed vertrouwen maakte en mij in die zaak van Garibaldi betrok.'


    'O ja, don Camillo, natuurlijk!' sprak Christus glimlachend. 'In een dorp als dit, waar de doden nog gekker zijn dan de levenden, is een pastoor als jij misschien de meest geschikte.'


    Natuurlijk bracht de geheime dienst Peppone op de hoogte van de slag die don Camillo had geslagen. En toen hij don Camillo tegenkwam, vroeg Peppone hem heel sarcastisch :


    'Eerwaarde, is het waar dat u een eigen zaak bent begonnen?'


    'Nee, kameraad, ik werk nog altijd voor dezelfde meester. Daarboven is Mao nog niet gearriveerd om verwarring te zaaien.'


    Peppone incasseerde die opmerking zwijgend.


    

  


  
    Tegen wil en dank is Peppone verplicht zich met het hoofd van de 'Chinezen' te meten en dat kost hem bijna zijn hachje. Maar zijn verdiende straf ontloopt men nooit, zoals don Camillo tot zijn spijt gewaar wordt.
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    Het water van de Po staat Mao niet aan


    


    Van de acht gehuchten van de gemeente die door Peppone en gezellen werd bestuurd, was La Rocca het meest woeste.


    Het gehucht lag slechts enkele kilometers van het centrum af, maar niet alle kilometers zijn gelijk, en dit komt omdat de mensen verschillend zijn. Soms hoeft men, zelfs in een grote stad, maar in een andere wijk te komen en men waant zich in een andere wereld. De bewoners van La Rocca woonden in een soort uiterwaard en de eeuwige strijd met het water van de grote rivier had hen hard en woest gemaakt. Voor hen was iedereen die van de andere kant van de grote dijk kwam, een vreemde.


    Ze streden allen voor de belangen van de rode partij. Hun enige vorm van dialoog was het toedienen van een dracht stokslagen op het hoofd van de tegenstander. Dokter Bognoni spaarde dus geen moeite om die van La Rocca over te halen een autonome sectie te vormen en hem als hun leider te erkennen. En de dag dat een inspecteur van het partijbureau van de provinciehoofdstad naar La Rocca kwam om de kameraden naar de schaapsstal terug te voeren, zag hij het dorp vol opschriften en affiches die Stalin en Mao verheerlijkten, maar van de bewoners viel niets te bekennen.


    Het was noodlottig dat iemand van die omstandigheid profiteerde. Aangezien de kranten het opwindende verhaal hadden gepubliceerd van Mao, die met zijn zeventig jaar vijftien kilometer had gezwommen met de vaart van een speedboot, verschenen er op de muren van het centrum en van La Rocca grote gele manifesten:


    


    'Mao deed de wereld versteld staan door zijn krachtproef. Wat zouden de Chinese kameraden in La Rocca denken van het feit, dat hun leider, kameraad Bognoni, zelfs niet zwemmen kan? Hoe kan men de proletarische revolutie voorbereiden, als men niet kan zwemmen?


    Een groep kameraden die wel kunnen zwemmen.'


    


    Het manifest was anoniem, maar allen verklaarden dat het een vondst van Peppone was. Die van La Rocca voelden zich uitgedaagd en met hun gewone onstuimigheid gingen ze tot de tegenaanval over met een volgend manifest, dat als antwoord moest dienen :


    'Het hoofd van de Chinezen van La Rocca kan niet zwemmen zoals Mao, maar hij is in staat bij het zwemmen het hoofd van de "kameraden die wel kunnen zwemmen" te slaan - tenminste als het vet van die volgevreten winkelier deze in staat stelt boven water te blijven.'


    Het antwoord liet niet op zich wachten:


    


    'De kleine Mao van La Rocca moet niet overdrijven! Als hij zich na de levertraankuur zo fris als een vis voelt, dan is hij toch nog geen kabeljauw!'


    


    De atmosfeer steeg langzaam tot kookhitte, en de mensen vermaakten zich steeds meer. Toen don Camillo Peppone met zijn generale staf ontmoette, liet hij natuurlijk niet na hem opgewekt te vragen, hoe het met de training stond en of de datum voor de historische wedstrijd al was vastgesteld.


    'Ik zal me nooit voor een dergelijke onzin lenen!' antwoordde Peppone bruusk.


    'O juist,' lachte don Camillo gemeen, 'nu de zaak meneer de burgemeester uit de hand is gelopen, wil hij terugkrabbelen!'


    'Ik trek me nooit terug!' brulde Peppone.


    'Goed zo, chef!' riepen de leden van zijn generale staf geestdriftig. 'De priesters hebben twee of drie gezichten, wij hebben er maar één!'


    De historische ontmoeting van de eeuw had op een zondagmiddag plaats en de oever langs de rivier zag zwart van het volk. De rivier moest twee keer worden overgezwommen. Aan de andere oever gekomen, waar een gemengde commissie geposteerd stond voor de controle, zouden de twee kampioenen naar hun vertrekpunt terug moeten, en wie er het eerst was, had gewonnen. Bognoni was jong en mager, terwijl Peppone, hoewel sterker, met de jaren dikker was geworden en een buik had gekregen.


    Na het eerste traject brulden de lui van La Rocca van dolle geestdrift, want Bognoni had als eerste de overkant bereikt. Dat gebrul maakte Peppone razend, zodat hij zijn buik en de jaren vergat en zich tot het uiterste inspande. Op de terugweg haalde hij Bognoni in en wist hem na een wanhopige strijd voor te komen. Hij bereikte als eerste de oever met een duidelijke voorsprong, daarna viel hij als dood op het zand neer.


    'Een dokter!' schreeuwde Brusco die al klaarstond met de anderen van de generale staf.


    Peppone gaf geen teken van leven en dokter Bognoni die, zoals gewoonlijk, zijn dokterstas in zijn auto had staan, haastte zich, knielde bij Peppone neer en riep zijn vrouw toe:


    'Vlug! Een injectie met coramine voordat het hart het begeeft!'


    Door die kreet kwam Peppone bij, duwde vol af keer de dokter opzij en brulde: 'Brusco, jaag die schavuit weg! Ik wil alleen sterven!' En met moeite deed hij even de ogen open.


    Bognoni sprong op en ging er vandoor, en nu knielde don Camillo naast Peppone neer.


    Peppone zag hem.


    'Nu zult u wel tevreden zijn!' hijgde hij.


    'Waarom zou ik tevreden moeten zijn?' riep don Camillo.


    'Omdat u de bandiet bent die de affiches liet drukken waarvan ze mij de schuld gaven, en heel die vervloekte geschiedenis op touw zette!'


    'Ja,' gaf don Camillo nederig toe, 'dat is zo, maar nu is het te laat om het goed te maken. Kan ik nog iets voor u doen?'


    'Ja,' brulde Peppone, 'u kunt naar de hel lopen samen met alle priesters van de wereld!'


    'Dat zijn er te veel, kameraad. Ik houd niet van die gezelschapsreizen,' antwoordde don Camillo.


    Toen kwam de muisgrijze met een fles cognac en Peppone viel erop aan als moest hij de Pontijnse moerassen droogleggen. Daarna kwam ook de streekdokter die het hart en de bloeddruk van Peppone controleerde.


    'Alles normaal,' verklaarde hij.


    'En waarom heeft hij de ogen gesloten en verroert hij zich niet?' vroeg don Camillo bezorgd.


    'Omdat hij smoordronken is,' antwoordde de dokter.


    Peppone had inderdaad wat veel gedronken, smoordronken was hij evenwel niet. In elk geval vond hij de kracht te mompelen: 'Eerwaarde, als er een God bestaat, zal Hij u straffen.' God was er en gewoonlijk heeft Hij geen haast, maar dit keer maakte hij een uitzondering op de regel en strafte don Camillo al binnen de vierentwintig uur.


    Het was maandagmiddag en don Camillo had in de woonkamer van de pastorie een discussie met zijn jonge kapelaan, toen er onverwacht, voor het hek van de binnenplaats een hels kabaal ontstond. Zeven jongelui, verfomfaaid, op motorfietsen, met onbeschrijfelijk lange haren en zwartleren jekkers, waren voor het hek gestopt, schreeuwend en met denderend motorgerucht. Een van die havelozen greep een zonderlinge gitaar en allen begonnen in koor een lied te brullen waarvan je de haren ten berge rezen, terwijl ze het ritme markeerden door op hun claxons te drukken.


    Naar de stem te oordelen was een van de zeven van het vrouwelijk geslacht en van haar koraalrode lippen schenen de ordinaire woorden nog trivialer te klinken. Het effect werd mede versterkt door het feit, dat de zeer jonge landloopster, toen ze haar jekker uittrok, gekleed bleek in een soort hemd met witte en zwarte ruiten, laag uitgesneden, zonder mouwen en zo kort, dat het nauwelijks het zitvlak van de schaamteloze bedekte.


    'Die zal ik er eens van langs geven!' brulde don Camillo en liep vastberaden naar de deur. Maar het priestertje hield hem tegen:


    'Nee, don Camillo, laat mij dat opknappen. Trek u niets aan van hun gebrek aan conventie. Ze zijn in hun hart veel beter dan u denkt.'


    Don Camillo ging aan het raam staan. Hij zag het priestertje door het hek naar buiten gaan en glimlachend en hartelijk met zijn leeftijdgenoten spreken. Ze lieten hem enkele minuten praten, toen floot het meisje en de zeven sprongen van hun motorfietsen en vielen op het priestertje aan, dat ze met stompen en schoppen overlaadden. Het priestertje was opvallend antipathiek met zijn gewichtigheid en zijn keurig clergyman-kostuum, dat hij ondanks de protesten van don Camillo niet voor een toog had willen verwisselen. Maar op het zien van dit schouwspel vergat don Camillo alles. Hij rende naar buiten, wierp zich als een pantserwagen in het strijdgewoel en redde het priestertje dat er al als een bundel vodden uit zag. De tussenkomst van die kolossale priester, zo dik en zo zwart, bracht de langharigen in de war, en ze wisten niet meer wat ze zouden doen. Toen weerklonk gebiedend de vervloekte stem van het meisje:


    'Geef dat stuk priester ervan langs!'


    Ze bekwamen van de eerste schrik en vielen alle zes op don Camillo aan. Ze gingen met overleg te werk, want terwijl vier hem bij de armen en benen vasthielden, onthaalden de andere twee hem op vuistslagen. Don Camillo, die hierop niet verdacht was, incasseerde de slagen als een olifant die door een stel lastige kleine apen wordt lastig gevallen, en trachtte het gespuis van zich af te schudden. Opnieuw weerklonk, woedend en bits, de stem van het meisje:


    'Vooruit! Trek hem die toog uit! We willen hem in zijn onderbroek zien!'


    Dat was een tactische fout, want don Camillo hoorde dit en vroeg aan Christus :


    'Heer, zult U toestaan dat een dienaar Gods publiek in zijn onderbroek staat?'


    'Nee, don Camillo, dat nooit,' antwoordde hem de verre stem van Christus.


    Er gebeurde zoiets als wanneer men een auto op de derde versnelling overschakelt: met een bliksemsnelle beweging maakte don Camillo zijn armen vrij, greep de beide aanvallers bij hun lange haren en sloeg hun twee koppen tegen elkaar. De twee ongelukkigen vielen op de grond. De vier anderen, aangespoord door het meisje, sprongen dapper in de bres. Maar ongelukkig voor hen stond er tegen het hek een stok, een mimosatak, sterk en elastisch, die in de handen van don Camillo ware wonderen verrichtte. Ze boden niet lang weerstand onder die regen van slagen. En op een goed ogenblik sprongen de belhamels, vol blauwe plekken en met bulten en blutsen zo groot als pruimen, weer op hun motorfietsen en haastten zich weg onder het gebrul van: 'Je ziet ons nog terug!'


    Niet alle zeven vertrokken ze echter. Het meisje was gebleven, leunde onverstoorbaar tegen een post van het tuinhek en rookte brutaal een sigaret.


    Don Camillo was nu eenmaal op dreef en liep dreigend op die krankzinnige meid toe, vast van plan haar te geven wat haar toekwam.


    Het meisje liet zich niet van haar stuk brengen en toen don Camillo voor haar stond, zei ze glimlachend:


    'Hoe gaat het, oompje?'


    Don Camillo was sprakeloos en nam die kleine onbeschaamde meid op. Fatsoenlijk gekleed zou het een mooi meisje zijn geweest van een jaar of zestien, zeventien, maar met die onbeschaamde ragebol, die belachelijk bijgetekende ogen en die onfatsoenlijke minikleren was ze gewoonweg afstotelijk.


    'Wie ben jij, schaamteloos wicht? Uit welk bordeel ben jij gevlucht?' brulde don Camillo.


    'Ik kom van het huis van uw zuster Giuseppina en ben uw nichtje Cat,' antwoordde het wicht.


    'Ik heb geen nicht die Cat heet!' brulde don Camillo.


    'Mijn doopnaam is Elisabetta,' verklaarde ze met een glimlach zo onbeschaamd, dat ze er om scheen te vragen een oorvijg te krijgen. 'Maar de jongens noemen mij Cat. Een afkorting van Caterpillar, want als ik in actie kom, ben ik erger dan een bulldozer.'


    Don Camillo zag op haar gezicht bekende trekken en hij werd nog woedender.


    'En jij, mijn nicht,' brulde hij, 'jij de dochter van mijn zuster, wilde dat jouw schurken van vrienden mij aftuigden en in mijn onderbroek zetten?'


    'De ene hoffelijkheid is de andere waard, oompje. Hebt u vorige week niet tegen mijn moeder gezegd dat ze zich geen zorgen over mij hoefde te maken, omdat u er zeker van was mij in een ommezien in het liefste en gedweeste Mariakind te kunnen veranderen? Gelooft u dat nog of zal ik maar weer op mijn motorfiets springen en naar de stad teruggaan om mijn moedertje te troosten?'


    Don Camillo omklemde de gevaarlijke stok en die kleine schaamteloze meid bleef hem brutaal en uitdagend in de ogen kijken.


    'Anselma!' brulde don Camillo.


    Anselma was de vrouw van de klokkenluider, maar ze had een man kunnen zijn, want ze had alles van een pantserwagen en als ze iemand een oorvijg gaf, kon hij moeilijk de weg naar huis terugvinden.


    'Ik kan haar moeilijk zelf onderhanden nemen,' sprak don Camillo tegen Anselma toen de vrouw was verschenen.


    'Ik kan dat wel.' antwoordde de pantserwagen die vanuit het raam het hele toneel had gevolgd. Ze greep het meisje bij een schouder en zei: 'Die heeft een grote beurt nodig, eerwaarde. Haar krijg ik wel tam. Over enkele dagen kent u haar niet meer terug.'


    'Als jij je handen naar mij uitsteekt, sta ik niet voor de gevolgen in!' dreigde het meisje.


    'Maak je niet bezorgd, mijn kind,' stelde Anselma haar gerust. 'Ik zal mijn handen niet aan je vuil maken. Met de deegroller gaat het ook.'


    'Uitstekend!' knikte don Camillo. 'Dat lijkt me het enige middel om haar tot rede te brengen.'


    Het meisje wilde zich losrukken, maar Anselma hield haar stevig vast.


    'Ze heet Anselma,' zei don Camillo tegen het meisje, 'maar soms noemen we haar Ma - van mammoet. Ik zou je aanraden je rok minstens een halve meter langer te maken.'


    'Dat nooit!' brulde Cat woedend.


    'Ook al niet erg,' grijnslachte don Camillo. 'Dan moet er maar een halve meter van je benen af.'


    

  


  
    Met de nicht van don Camillo komt de duivel in eigen persoon de pastorie binnen. En, helaas, daarmee niet tevreden, klimt hij ook in de klokkentoren en bezorgt veel overlast. Daardoor vindt Venijn echter een middel om zijn haar terug te krijgen.
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    Een 'nocturne' waarvan men niet slapen kan


    


    Soms schijnt alles ineens te komen. Cat bleek een ware gesel Gods. En don Camillo begreep waarom zijn zuster, weduwe en in niet al te goeden doen, hem had bezworen haar te helpen het af gedwaalde meisje weer op de goede weg terug te brengen.


    Cat legde nog diezelfde avond bij Anselma de kaarten op tafel:


    'Het is heus niet nodig mij als een kluizenares te behandelen en deuren en ramen te grendelen en op slot te doen. Ik ben heus niet van plan er vandoor te gaan. Ik wil dat die dikzak van een priester me op zijn knieën smeekt toch alsjeblieft te gaan.'


    'Meisje,' vermaande Anselma haar, 'je weet niet wat je zegt. Vergeet niet dat jouw oom, toen het hier hard om hard ging, zonder vrees hele benden woedende communisten heeft tegengehouden.'


    'Ach wat?' hoonde het meisje. 'Communisten? Al net van die stomkoppen als de priesters, de fascisten, de liberalen, de socialisten, de burgers, de militairen, de smerissen etcetera. Wij jongeren zijn de meesters van de wereld en er is geen macht die ons tegenhoudt!'


    'Zelfs God niet?'


    'God?' lachte Cat. 'God is dood.'


    Anselma beschouwde zich als vrouw van de klokkenluider rechtstreeks ondergeschikt aan God en gromde met de tanden opeen :


    'Als je mijn dochter was, zou ik je een klap om je oren geven. Maar omdat je dat niet bent, geef ik je er twee!'


    Er zijn van die machines die al starten als je ernaar kijkt, en zo hadden de twee oorvijgen hun doel al bereikt, voordat Anselma 'twee' zei.


    'Daar slaap je goed op,' sprak Anselma.


    'Ik zal zorgen dat u niet slaapt,' antwoordde Cat dreigend en liep de trap op naar haar kamer.


    Cat had profetische woorden gesproken: om twee uur in de nacht begonnen de klokken uit alle macht te luiden en heel het dorp kwam op de been. Ook don Camillo sprong uit bed. Nauwelijks was hij beneden, of hij zag Anselma die diep vernederd scheen.


    'Wat voor de drommel is er aan de hand?' brulde don Camillo.


    Wanhopig breidde Anselma de armen uit:


    'Eerwaarde, het raampje van de zolderkamer is vlak boven het dak van de pastorie, en van het dak van de pastorie kan een acrobaat op het dak van de kerk komen en door het ronde raampje van de klokkentoren kruipen.'


    'En wat zou dat?'


    'Uw nicht is een acrobate, en nu amuseert ze zich daar. Ze heeft het trapje opgetrokken en het valluik gesloten.'


    Er stonden al wat mensen bijeen en Peppone drong naar voren :


    'Eerwaarde, u maakt een eind aan die herrie of ik zal mijn maatregelen nemen.'


    'Neem je maatregelen, kameraad burgemeester,' antwoordde don Camillo. 'Als je een helikopter hebt, kun je de schuldige grijpen en verhoren.'


    Cat had er plezier in gekregen, ze had het mechanisme van het carillon ontdekt en liet de klokken een beatnummer uitvoeren dat ze met onmenselijke kreten begeleidde.


    De Magere, die dat gejoel hoorde, grinnikte:


    'Dat moet het vriendinnetje van de pastoor zijn, die luidt dat de koffie klaar is.'


    Don Camillo nam dergelijke grappen niet en greep de Magere bij zijn lurven, maar Peppone kwam tussenbeide :


    'Eerwaarde, u kunt niet ontkennen dat het een vrouw is die daar zo gilt!'


    'Het is een tijgerin die daar brult!' riep don Camillo. 'Wat heb ik misdreven dat die schavuit van een meid me zo te grazen neemt?'


    Nu kwam Brusco erbij :


    'Ah, eerwaarde, dus het gaat om uw pittige nichtje dat gisteren hier was, samen met haar vriendjes die u in uw onderbroek wilden zetten!'


    Peppone en zijn makkers hadden een duivelse pret en intussen liet Cat de klokken steeds meer lawaai maken.


    'Heer,' steunde don Camillo, 'hoe kan ik haar laten ophouden?'


    De goede God had medelijden met hem. De klokkenluider kwam op hem toe en vertelde fluisterend dat er iemand op de zolder was die hem wilde spreken.


    Inderdaad was er daarboven iemand, een vreemd wezen dat uit een stripverhaal scheen gestapt. Hij was helemaal in het zwart, met zwarte handschoenen en een zwarte ijsmuts die alleen de ogen vrijliet.


    'Eerwaarde,' sprak de demonische verschijning, 'ik zal het wel opknappen.'


    'Venijn!' riep don Camillo. 'Waarom heb je je zo toegetakeld?' '


    Ik wil in de nacht onzichtbaar zijn, want niemand mag zien dat ik kaalgeschoren ben.'


    'En de militaire dienst?'


    'Goedgekeurd,' antwoordde Venijn. 'Ik vertrek met de tweede groep.'


    'Ze heeft de ladder opgetrokken en het valluik gesloten,' zei don Camillo bezorgd. 'Hoe denk je in het kamertje van de klokkenkist te komen?'


    'Langs het touw van de bliksemafleider.'


    'Nee, dat is te gevaarlijk.'


    Venijn lachte. 'Gevaarlijk voor 'n priester, maar niet voor mij.' Hij klom door het raampje op het dak van de pastorie, kwam op het dak van de kerk en had de metalen kabel van de bliksemafleider al te pakken. Hij verdween in het duister van de nacht.


    'Heer,' jammerde don Camillo en viel op de knieën, 'help hem!"


    'Don Camillo,' antwoordde de verre stem van Christus, 'vergis Ik me, of zei je niet dat dit geen schaapje van jouw kudde was?'


    'Nee, Heer, u vergist zich niet. Ik heb me vergist. Maar om de liefde van God: laat u niet afleiden, let goed op en houd hem de hand boven het hoofd!'


    'En als hij uitglijdt, hoe moet Ik hem dan redden? Ik kan hem niet bij zijn haren grijpen, want die heb jij afgeknipt!'


    Don Camillo zweette water en bloed en intussen ging dat duivelse beieren van de klokken maar door.


    Plotseling hield het op.


    Don Camillo rende naar de trap van de klokkentoren. Hoog boven hem hoorde hij gerucht. Het valluik ging open, de trap kwam omlaag. Hij wachtte. Eindelijk verscheen Venijn met een bundel over de schouder. Die bundel was Cat. Om haar beter te kunnen hanteren had Venijn een eind touw om haar heen gewikkeld. Bovendien had hij het meisje een van zijn leren handschoenen in de mond gepropt. Toen hij weer op de begane grond stond, wilde Venijn don Camillo het pak in handen geven, maar don Camillo deed een pas achteruit en brulde: 'Gooi maar in die hoek!'


    Daarna riep hij Anselma die in volle vaart aan kwam rennen.


    'Breng dat stuk vuil weg!' schreeuwde don Camillo. 'En zeg tegen de mensen dat de komedie is afgelopen en dat ze weer naar bed kunnen gaan.'


    De operatie was vermoeiend geweest en Venijn dronk met graagte een paar glazen wijn. Ze waren alleen in de woonkamer van de pastorie en Venijn had zijn ijsmuts afgenomen om zijn kaalgeschoren kop wat lucht te gunnen. Don Camillo had graag bijzonderheden over de operatie willen horen, maar Venijn schudde het hoofd:


    'Eerwaarde, laten we erover zwijgen en liever over ernstiger zaken spreken. U hebt de duivel in huis gehaald. Ik ken die rotmeid!'


    'Hoe heb je die leren kennen?'


    'In Castelletto, twee maanden geleden. Ze was daar samen met de Schorpioenen, een stel idioten uit de stad. Ze waren naar Castelletto gekomen om de boel op stelten te zetten, maar omdat Castelletto óns werkterrein is, hebben we ze afgetuigd en moesten ze met bebloede koppen afdruipen. De zes die het meisje gisteren hier brachten, zijn de leiders van de bende. U hebt ze ervan langs gegeven en dat zullen ze u niet vergeven. Ze zullen terugkomen.'


    'Des te beter,' mompelde don Camillo. 'Ik heb nog een paar flinke stukken hout in de schuur.'


    Venijn schudde het hoofd.


    'Ik heb in de stad iemand die me inlichtingen geeft, en die heeft me getelefoneerd dat de Schorpioenen een grote expeditie op touw zetten. Ze willen hier met hun allen heen komen, alles op stelten zetten en het meisje met geweld bevrijden.'


    'Laat ze maar komen,' gromde don Camillo. 'Ik waarschuw de politie wel.'


    'Eerwaarde, dat helpt niets. Ze komen als niemand het verwacht. Het zijn er vijftig en goed georganiseerd. Ze weten dat de carabinieri niet op hen mogen schieten, en ze zullen hun slag slaan.'


    Venijn schuimbekte van woede en liep als een razende leeuw het vertrek op en neer.


    'Waarom moest u mij kaalknippen?!' brulde hij en bleef voor don Camillo staan.


    'Wat hebben jouw haren met die schavuiten te maken?'


    'Als ik mijn haren nog had, zou ik mijn hele bende bijeen kunnen roepen en die Schorpioenen voorgoed op de vlucht jagen. U moet niet vergeten dat wij opstandige jongeren onze eigen systemen hebben en er geen tragedie van maken zo'n zaakje op te lossen, onder elkaar en zonder hulp van anderen. O, had ik toch mijn haren nog!'


    'Jouw haren!' lachte don Camillo. 'Wat een onzin!'


    'Ik kan me toch zeker niet zo aan mijn makkers vertonen! Dat is een erezaak, een prestigekwestie.'


    'Een man blijft altijd dezelfde, of zijn haar nu kort of lang is.'


    'Eerwaarde, dan zeg ik u dat een priester altijd dezelfde blijft, hoe hij ook gekleed is. Maar wat zou er gebeuren, als u de mis in uw onderbroek las?'


    'Onzin!'


    'Ja, onzin, maar toen gisteren die rotmeid u in uw onderbroek wilde zetten, barstte de bom.'


    'Goed, goed,' viel don Camillo hem kortaf in de rede. 'Misschien is het wel beter zo. Dan vermijden we tenminste een veldslag tussen twee benden.'


    'U kunt niet vermijden dat iemand van het dorp zijn geweer pakt en schiet om zich tegen de Schorpioenen te verdedigen! Eerwaarde, als een bokser een of ander kereltje onderhanden neemt en dat is toevallig gewapend, dan verdedigt dat ventje zich door te schieten en dan vallen er doden. Maar als twee boksers elkaar te lijf gaan, komt het alleen tot een bokswedstrijd en iedereen blijft in leven. Dat wou ik maar zeggen.'


    Don Camillo werd de discussie moe. Hij zocht in een vakje van zijn bureau, haalde er een envelop uit en gaf die aan Venijn.


    'Milaan,' zei hij, 'is dichtbij. En in Milaan vindt men alles. Samson is door Dalila te gronde gericht, omdat hij niet naar Milaan kon. Jij kunt er wel heen.'


    Om drie uur twintig riep Michele Bottazzi, bijgenaamd Venijn, 'Okay' naar het gebruik van de jeugd van thans, zette zijn ijsmuts weer op en verdween in de nacht.


    


    Cat bleef twee dagen in arrest. Om zes uur donderdagavond bracht Anselma haar naar het binnenplaatsje van de pastorie, waar don Camillo in een gemakkelijke stoel van wat frisse lucht genoot.


    De kleine misdadigster droeg een zwarte japon met hoge hals en een rok tot op de grond met mouwen die tot twintig centimeter over haar vingers hingen. Ze droeg een zwarte hoofddoek en had haar onopgemaakte gezicht met meel wit gemaakt. Ze leek precies op een symbool van de landbouwcrisis.


    'Gaat het goed, oompje?' vroeg ze onbeschaamd en stak een sigaret op.


    'Nee,' antwoordde don Camillo kalm, 'die sigaret valt uit de toon. Een type als jij zou zware sigaren moeten roken. Ga zitten.'


    Cat wilde dat de mensen die op straat voorbij kwamen, haar zo toegetakeld zouden zien, en bleef liever staan.


    En de mensen die voorbijkwamen en haar zagen, grinnikten. Allen wisten wat zij in de toren had uitgespookt. Bovendien had de avond tevoren Peppone in de gemeenteraad, na eraan te hebben herinnerd dat Busseto de studie van Giuseppe Verdi had bekostigd, gevraagd of het niet voor de hand lag om op kosten van de gemeente ook het nichtje van meneer pastoor te laten studeren, dat tijdens de publieke uitvoering van haar 'Nocturne' zoveel aanleg voor muziek aan de dag had gelegd.


    De mensen liepen dus voorbij en kwamen nog eens terug en grinnikten en keken het tuintje van don Camillo binnen. Plotseling echter hoorden ze het zware geronk van motoren en vluchtten het trottoir op.


    Even later stelden zich twee aan twee een groep van zes langharige jongelui op, gezeten op motorfietsen, gekleed in zwartleren jekkers, en met aan hun hoofd op zijn extra-zware motor de leider, de borst fier vooruit en met op de rug van zijn leren jas de witte doodskop en het opschrift 'Venijn', 'Vergif'. Zijn ogen schoten vonken en zijn lange, glanzende en krullende haren wapperden in de wind.


    Venijn was indrukwekkend, monumentaal, geweldig. Toen Cat hem zag, sperde ze haar ogen wijd open.


    'Die ellendeling!' zei ze vol haat. 'Ik zal hem die geschiedenis in Castelletto en de mishandeling van eergisternacht betaald zetten!'


    'Meisje,' raadde don Camillo haar glimlachend aan, 'ik zou maar uit zijn buurt blijven, want het maakt hem niets uit jou een halve fles levertraan te laten drinken.'


    'U kent me niet!' antwoordde ze razend. 'U kunt zich niet voorstellen wat het betekent zich tegen de Schorpioenen te verzetten. Ik trek hem die opzichtige haren stuk voor stuk uit! Ik wil hem zien janken van woede en pijn!'


    'Dat zal moeilijk gaan,' mompelde don Camillo, vrolijk ofschoon niet al te opgewekt, want hij dacht aan wat die pruik van Venijn had gekost.


    Cat had haar kalmte verloren, draaide don Camillo de rug toe en wilde naar het hek lopen. Ze vergat evenwel dat ze een rok droeg die op de grond sleepte, zodat ze met haar gezicht in een hortensiastruik viel.


    'Liefde voor bloemen is een teken van een zachtaardig gemoed,' merkte don Camillo goed hoorbaar op.


    

  


  
    In twintig jaar is er heel wat water onder de bruggen van de Po doorgestroomd, maar iemand heeft dat niet gemerkt, want in plaats van met zijn hersens te redeneren, redeneert hij met de hersens van Mao. Dus komt het verleden terug, maar don Camillo is op zijn hoede.


    [image: ]


    De kelder is belangrijker dan het dak


    


    Don Camillo bracht geen prettige dagen door. Alsof de aanwezigheid van Cat nog niet voldoende was, vergalde het priestertje dat het bisdom hem had gestuurd, hem het leven door zijn manie voor vernieuwingen. Dus lag het voor de hand dat don Camillo het grootste deel van zijn tijd doorbracht in het huis dat hij zich met de hulp van God had verworven, en in zekere zin ook met de steun van Garibaldi.


    In de kapel had hij het oude altaar met het grote kruisbeeld geplaatst, verder Sint Antonius Abt en alle andere 'rommel' die don Chichi in zijn hervormingsijver uit de parochiekerk had verwijderd. Don Camillo interesseerde alleen de kapel, maar die maakte deel uit van het huis. Dat was wel massief en degelijk, maar bezat een niet al te best dak. Was don Camillo niet in de kapel om met Christus te spreken, dan zat hij op het dak en herstelde dakspanten en vernieuwde dakpannen. Op een middag zag hij van zijn hoge plaats een vrachtwagentje stilstaan bij het verroeste hek van de tuin, die door onkruid werd overwoekerd. Peppone, Brusco en de Magere stapten uit die don Camillo natuurlijk niet op dat dak verwachtten.


    De eerste die hem zag, was de Magere die alarm gaf door Peppone toe te roepen :


    'Chef, wat is dat daar voor een afzichtelijke vogel op het dak?'


    Peppone keek naar boven en antwoordde met alle kracht die in hem was :


    'Dat is een zwarte kraai, een soort dat gelukkig uitsterft!'


    Een oude dakpan viel omlaag en sloeg voor de voeten van Peppone in scherven. Peppone deed een sprong achteruit.


    'Maar, eerwaarde,' brulde hij, 'wat zijn dat voor grappen?'


    'Ach, neem me niet kwalijk, kameraad burgemeester,' riep don Camillo vanaf het dak, 'ik zag je voor die beul van een Beul aan. Het ongeluk is dat jullie kameraden allemaal op elkaar lijken.'


    Dat was een kwaadaardige opmerking van don Camillo, want innerlijk noch uiterlijk bestond er enige gelijkenis tussen kameraad Giuseppe Bottazzi, bijgenaamd Peppone, en kameraad Egisto Smorgagnino, bijgenaamd de Beul.


    De Beul was na de oorlog als een held in het dorp teruggekeerd en was praktisch het geestelijk hoofd van alle roden geweest dank zij zijn heroïsch verleden als illegaal strijder. In 1947 werd dat verleden minder heldhaftig gezien en de Beul, die zijn bijnaam had verdiend door de vele mensen die hij had vermoord, was daarvoor tot een langdurig verblijf in het tuchthuis veroordeeld. De Beul was er vandoor gegaan en had zijn toevlucht achter het ijzeren gordijn gezocht. Twintig jaar later had hij gratie gekregen en was teruggekeerd naar het dorp, zo vet als een varken en vol verwaandheid.


    Die geschiedenis was Peppone en zijn makkers niet bevallen, en toen een kopstuk van de federatie tegen Peppone had gezegd dat de Beul op die en die dag in het dorp zou komen en men hem feestelijk moest inhalen, na eerst een behoorlijke beschermingsdienst te hebben georganiseerd, had Peppone geantwoord :


    'Goed, ik zal de carabinieri waarschuwen een oogje op hem te houden, zodat hij niet nog meer mensen vermoordt.'


    Het kopstuk, dat zag hoe de zaken stonden, had niet verder aangedrongen. De dag waarop de Beul aankwam, hingen de muren van het dorp vol affiches met jubelende leuzen en woorden van welkom. Zijn auto werd gevolgd door een grote stoet wagens vol met mensen met rode lappen. Een vrachtwagen met een muziekkorps dat 'Lang zal hij leven' en 'De Rode Vlag' speelde, besloot de optocht.


    Peppone had er niets mee te maken. Alles was georganiseerd door het echtpaar Bognoni en de 'Chinezen' van La Rocca. De stoet reed door lege straten en hield halt op het plein. Daar sprongen echtelieden Bognoni samen met de Beul op de vrachtwagen met de muziek en staken daverende redevoeringen af ter ere van de dappere kameraad die de geest van de proletarische strijd nieuw leven inblies. Ook zinspeelden ze op de 'verburgerlijkte' kameraden met hun 'winkeliersmentaliteit'.


    Peppone die met zijn generale staf op het gemeentehuis was en alles hoorde, beval:


    'Gigióla, bekeur ze!'


    Gigióla, de veldwachter, was een geducht verzetsstrijder geweest en was die tijd nog niet vergeten. Hij liep het plein op, gevolgd door zijn vier helpers, en begon briefjes met bekeuringen onder de ruitenwissers van alle wagens van de stoet te schuiven, omdat het op het plein verboden was te parkeren. Hij begon natuurlijk met de wagen van de Beul.


    De Beul zag hem, sprong van de vrachtwagen en brulde hem toe:


    'Kameraad Gigióla, ken je me niet meer?!'


    'Als ik dienst heb, ken ik niemand,' antwoordde deze. 'Als u nu duizend lire wilt betalen, komt er geen proces. Het is verboden hier te parkeren.'


    De Beul, die uit al zijn poriën vet en haat zweette, betaalde en zei:


    'Ik zal mijn wagen parkeren waar het niet door verburgerlijkte kameraden verboden is!'


    En hij ging, door heel de bende 'Chinezen' gevolgd, naar La Rocca, waar hij een onderdak vond en het geestelijk hoofd werd van de autonome communistische sectie.


    Zo stonden de dingen. Dus was het louter kwaadaardigheid te beweren dat Peppone en de Beul op elkaar leken. Het hinderde don Camillo evenwel Peppone en zijn kameraden om zijn huis te zien draaien. Wat kwamen ze doen? Naar een priester kijken die op het dak zat?


    Ze waren hier niet toevallig. Om bij don Camillo te komen moesten ze een lange particuliere weg volgen, die uitkwam bij het hek waarachter de brandnetels welig groeiden. Ze hadden boze plannen, wat al bleek uit hun verbazing toen ze merkten dat het huis niet verlaten was.


    'Eerwaarde,' riep Peppone, 'zou u ons niet eens uitnodigen binnen te komen?'


    'Ik ben niet in staat mensen te ontvangen,' antwoordde don Camillo. 'Zoals je ziet, heb ik metselaars in huis.'


    'Ik zie alleen een priester op het dak,' grinnikte de Magere, 'en dat is geen fraai schouwspel.'


    'Als je liever een paar sterren voor je ogen ziet, kan ik je wel helpen!' antwoordde don Camillo en greep een oude dakpan.


    'Nu u voor een paar centen een oude barak hebt gekocht, gedraagt u zich als een kasteelheer,' spotte de Magere en sprong achteruit.


    Grommend klommen ze weer in hun vrachtwagentje en vertrokken.


    Tegen de avond klom don Camillo van het dak en ging zijn hart luchten bij Christus:


    'Heer, wat voor kwaadaardige plannen hebben die lui hierheen gevoerd?'


    'Don Camillo, de mensen worden niet altijd door kwade plannen gedreven.'


    'Heer, het huis is al jaren verlaten. Waarom zijn ze gekomen, nu het huis van mij is? Het is duidelijk dat ze iets tegen me in het schild voeren.'


    'Don Camillo,' vermaande hem Christus, 'waarom vind je jezelf zo gewichtig? Als die vloer plotseling onder je voeten zou bezwijken, zou je nog gaan denken dat een keldergewelf, minstens driehonderd jaar geleden gebouwd, er alleen maar op heeft gewacht om jou narigheid te bezorgen.'


    'Nee, dat zou ik natuurlijk niet denken. Bovendien loop ik een dergelijk gevaar niet, want onder die vloer ligt vaste grond.'


    Om meer kracht aan zijn woorden bij te zetten stampte don Camillo een paar keer met de voet op de stenen vloer en hoorde een diep gedreun. Onder de vloer was geen vaste grond, maar een lege ruimte. Het was belachelijk te denken dat er een crypte was onder een kapel, die nog geen tweehonderd jaar geleden aan het huis van een hereboer was aangebouwd. Het lag meer voor de hand dat de kelder van het huis tot hier doorliep.


    Hij nam zijn zaklantaarn en ging naar beneden om de kelders te inspecteren, waarin allerhande oude rommel lag te vermolmen. Tegen de muur die de kapel van de rest van het gebouw scheidde, lag een hoop duigen zoals men die voor vaten gebruikt. Toen don Camillo die had verwijderd, zag hij een rechthoekig stuk muur dat van jongere datum was. Men scheen alle moeite te hebben gedaan om dit feit te maskeren. Met een stuk balk stootte don Camillo de wand door, zodat er een nauw poortje vrij kwam en hij zich onder de kapel bevond. En hier vond hij, behoorlijk ingevet en in geolied papier verpakt, negentig stenguns, tachtig revolvers en de nodige kisten met munitie.


    Zoals in veel van die aartsvaderlijke huizen die bij een landgoed behoren en die in de vorm van een kasteel zijn gebouwd, was er in de kelder een diepe put, die sinds lang niet meer gebruikt was en vol zwart, modderig water stond.


    Het kostte hem heel wat moeite de wapens en munitie erin te gooien. Om het werk te voltooien smeet hij er ook nog alle stenen en scherven bij die hij in de kelder kon vinden. Het zwarte water slikte alles en bedekte ook alles. Om vlugger te kunnen werken had don Camillo in onderbroek en hemd gewerkt. Klaar met zijn werk ging hij naar boven om zich te wassen, kleedde zich weer aan, strekte zich uit op een oude canapé en viel in een diepe slaap.


    Even na middernacht werd hij wakker. Er liepen mensen om het huis. Drie individuen praatten met luide stem in de stellige overtuiging dat niemand hen hoorde.


    Don Camillo had een van de stenguns met de uiterste zorg schoongemaakt om dit wapen eens goed te kunnen bekijken. Hij was vergeten het met de rest in de put te gooien. En juist dat onsympathieke ding was op de drie gericht, toen don Camillo zijn zaklantaarn aanknipte en hen tegenhield.


    'O,' riep hij, 'meneer de burgemeester! Waaraan dank ik de eer van uw bezoek?'


    Peppone had niet de tijd om te antwoorden, want er kwamen anderen.


    Niet door de deur zoals Peppone en zijn makkers, maar door een raam gelijkvloers. Ze waren niet bang lawaai te maken, toen ze met fikse stokslagen het traliewerk verwijderden.


    Don Camillo deed zijn zaklantaarn uit en trok zich in een hoek terug.


    Ook die tweede groep bestond uit drie individuen die ongestoord en met luide stem praatten.


    'Het spul bevindt zich nog steeds in de kelder onder de kapel,' zei een van de drie. 'Ik heb het afgelopen nacht nog gecontroleerd. We moeten alles in tweeëndertig minuten klaar hebben staan, want dan komt Gino met de tractor en de oplegger met de kisten tomaten. Het is nu het seizoen van tomaten en de wegen zijn vol wagens die deze in kisten naar de fabrieken brengen. Als de jongen over tweeëndertig minuten komt, moet alles op straat staan, zodat het opgeladen kan worden.'


    Ze gingen de trap naar de kelder af, maar kwamen na enkele minuten woedend terug.


    'Chef,' sprak een van de drie, 'men heeft ons bedrogen!'


    'Dat kan alleen die verrader van een Peppone zijn. Hij was behalve ik de enige die van deze bewaarplaats wist. Ik zal hem laten bekennen, dat stuk ongeluk ... Nu moeten we gauw die jongen waarschuwen dat hij niet hoeft te komen.'


    'Nee,' zei don Camillo, stak zijn zaklantaarn weer aan en kwam naar voren, terwijl Peppone en zijn makkers in hun hoekje bleven. 'Laat die wagen maar komen, Beul. Een ritje in de frisse lucht en wat tomaten zullen je goed doen.'


    In opperste verbazing keek de Beul naar de stengun van don Camillo.


    'Beul, heb je gezien met hoeveel zorg ik dat wapen heb onderhouden? En met de rest is het al net zo. Ga rustig naar La Rocca terug. Als Mao jou beveelt, de proletarische revolutie te ontketenen, kom je maar hier om de wapens te halen.'


    De Beul, vet als een varken, zweette reuzel en haat uit al zijn poriën en don Camillo had werkelijk medelijden.


    'Je kunt gaan,' zei don Camillo en bracht de Beul en zijn mannen naar de deur.


    De Beul was het eerst in de frisse sterrennacht, want een geduchte trap van don Camillo hielp hem ineens de twaalf treden van de keldertrap op.


    'Dit stempel ontbrak nog aan je gratiebesluit,' zei don Camillo. 'Nu kun je veilig rondlopen in afwachting dat God je in de hel opsluit.'


    Ook de twee anderen ontvingen eenzelfde afscheidsgroet en keerden met een heet zitvlak naar La Rocca terug.


    Toen don Camillo die drie kwijt was, wendde hij zich opnieuw tot het eerste drietal.


    'Als die geschiedenis algemeen bekend wordt, zal de halve wereld zich een ongeluk lachen,' sprak don Camillo rustig. 'Maar ik ben een egoïst en wil alleen lachen. Binnen een week moet het dak hersteld zijn, kameraad Bottazzi! De Magere heeft gelijk: een priester op het dak is geen gezicht.'


    'U denkt toch zeker niet dat ik op het dak kruip?' zei Peppone verontwaardigd.


    'Welnee, maar kameraad Brusco is bouwvakker en kan ervoor zorgen dat de zaak prima in orde komt. Het voornaamste is dat jij betaalt, kameraad.'


    'Dat is een gemene afpersing!' protesteerde Peppone en probeerde een heel zuur gezicht te zetten, maar hij slaagde er niet in, want alles was welbeschouwd heel goed gegaan.


    

  


  
    Het nieuwe priestertje zou, al te ongeduldig, alles willen veranderen, en don Camillo heeft moeite hem te remmen. Intussen smeedt die ellendige Cat duistere plannen, maar Venijn slaapt niet en de aanvallers moeten afdruipen ...
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    Wie een kuil graaft...


    


    Het uiterst progressieve priestertje dat door het bisdom gestuurd was om don Camillo op de rechte weg te helpen, heette Francesco, maar de mensen noemden hem don Chichi, omdat hij zo mager en nerveus was, zo keurig in zijn clergymandress en omdat hij altijd zo druk en heupwiegend in de weer was. Het bijnaampje had geen speciale betekenis, drukte echter precies uit wat er bedoeld werd.


    Don Chichi had, na eerst de kerk uitwendig te hebben ontmythologiseerd, zijn offensief op de mensen zelf gericht met een reeks preken, die een voortdurende en vurige aanklacht waren van de slechtheid en gemene streken van de rijken. Verschillende mensen verlieten de mis en toen don Camillo Pinetti tegenkwam, vroeg hij hem waarom hij hem nooit meer in de kerk zag.


    Deze antwoordde: 'Ik heb mijn hele leven eerlijk gewerkt om te hebben wat ik nu heb en ik ben niet van plan naar de kerk te gaan om me door don Chichi te laten beledigen.'


    'Men gaat niet naar de kerk uit respect voor de priester, maar uit respect voor God. En door niet naar de kerk te gaan minacht men God en niet de priester.'


    'Ja, eerwaarde, mijn hersens begrijpen dat wel, maar mijn humeur niet.'


    Erg redelijk was het niet, hoewel niet geheel zonder logica, en omdat er steeds meer mensen wegbleven, sprak don Camillo er met het priestertje over.


    'Er staat geschreven dat het gemakkelijker is voor een kameel om door het oog van een naald te kruipen dan voor een rijke om binnen te gaan door de hemelpoort,' antwoordde don Chichi beslist. 'De poort van de Kerk moet niet breder zijn dan die van de hemel. God heeft de wereld geschapen, opdat die voor alle mensen zou zijn en de rijke is rijk omdat hij zijn goederen van anderen gestolen heeft. Bestonden er geen rijken, dan waren er ook geen armen, zoals er ook geen beroofden zouden zijn als er geen rovers waren. De rijke is een rover en daarom is het juist als men zegt dat eigendom diefstal is. De Kerk van Christus is de Kerk van de armen, omdat alleen aan de armen het rijk der hemelen toebehoort!'


    'Armoede is een ongeluk, geen verdienste,' antwoordde don Camillo.


    'Het is niet genoeg dat men arm is om gerechtvaardigd te zijn. Het is niet waar dat de armen alleen rechten hebben en de rijken alleen plichten: voor God hebben alle mensen enkel plichten. Overigens verjaagt u ook mensen die niet rijk zijn. Uw campagne tegen de oorlog bijvoorbeeld is juist, maar men kan hen die gestreden hebben, niet als misdadigers behandelen, nadat ze het er op het nippertje levend en wel hebben afgebracht,'


    'Wie doodt, is een moordenaar!' riep don Chichi. 'Er bestaan geen rechtvaardige en heilige oorlogen. Iedere oorlog is onrechtvaardig en duivels! De wet van God zegt: "Gij zult niet doden, bemint uw vijanden." Eerwaarde, dit is het uur van de waarheid en men moet brood tegen brood zeggen en wijn tegen wijn.'


    'Het is gevaarlijk brood tegen brood te zeggen en wijn tegen wijn, wanneer het brood en de wijn het lichaam en bloed van Jezus zijn!' mompelde don Camillo koppig.


    Don Chichi keek hem met oprecht medelijden aan.


    'Don Camillo, de Kerk is een groot schip dat eeuwen aan de oever lag. Nu moeten we het anker lichten en het in volle zee brengen! De bemanning moet worden vernieuwd. Zonder medelijden moeten de slechte zeelui worden verwijderd om koers te kunnen zetten naar de andere oever. Daar zal het schip nieuwe krachten vinden om de bemanning te vernieuwen. Dit is het uur van de dialoog, eerwaarde!'


    Don Camillo haalde de schouders op.


    'Twintig jaar geleden, toen u uw eerste woordjes stamelde, bakkeleide ik al met de communisten.'


    'Ik heb het niet over ruzie, over onverdraagzaamheid, over geweld!' brulde don Chichi. 'Ik heb het over dialoog, over co-existentie.'


    'Strijden is de enige dialoog die met de communisten mogelijk is,' antwoordde don Camillo. 'Na twintig jaar zijn we hier nog allemaal levend en wel. Een betere coëxistentie zie ik niet. De communisten brengen me hun kinderen om te laten dopen en trouwen voor het altaar, terwijl ik hun het uitsluitende recht toesta aan de wetten van God te gehoorzamen zoals alle anderen. Mijn Kerk is niet het grote schip waarvan u spreekt, maar een armzalig klein bootje. Ik heb het evenwel nog altijd van de ene oever naar de andere gekregen. Nu bent u het die het bestuurt en ik laat het toe omdat het me zo is opgedragen. Maar ik raad u aan het niet te laten kantelen. U verwijdert veel mensen van de oude bemanning om aan de andere oever nieuwe bemanningsleden op te nemen. Pas op dat u niet de oude verliest zonder nieuwe te vinden. Denk aan het verhaal van die broertjes die de kleine en lelijke appeltjes versmaadden, omdat ze dachten dat er nog wel grote en mooie appels zouden komen. Toen die niet kwamen, moesten de stakkers het toch met de kleine en lelijke stellen ..'


    'Dat verhaaltje van die broers is uit de tijd,' riep don Chichi lachend. 'Men zaait en plant niet meer, voordat men het onkruid en het slechte gewas heeft verwijderd.'


    Don Camillo was een arme dorpspastoor en had in tegenstelling tot don Chichi weinig boeken en nog minder kranten gelezen. Dus begreep hij, afgezien van de liturgische hervormingen, maar niet welke toch die nieuwe weg was, door de Kerk ingeslagen. Hij kón het ook niet begrijpen, want al twintig jaar geleden bewandelde don Camillo als eerste op eigen gelegenheid die nieuwe weg, en dat had hem heel wat narigheid opgeleverd. Daarom was het te begrijpen dat hij geen sympathie voelde voor de melkmuil die men hem had gestuurd om hem te leren, hoe hij een moderne priester moest worden, en die er enkel in geslaagd was de kerk te laten leeglopen.


    Toen verscheen Pinetti op de pastorie.


    'Mijn dochter wil trouwen,' vertelde Pinetti. 'Maar ze moet trouwen zoals ik en mijn vrouw zijn getrouwd en ook mijn vader en mijn moeder, voor hetzelfde altaar en volgens dezelfde ritus.'


    'Uw dochter zal trouwen op de wijze, zoals die door de Kerk is vastgesteld!' antwoordde don Chichi agressief. 'U moet niet vergeten, meneer Pinetti dat het hier geen winkel is waar men kan uitkiezen wat men wil. En bedenk ook dat voor God uw geld van geen waarde is!'


    'Voor mijn dochter en haar toekomstige man is hét wel wat waard,' antwoordde Pinetti bruusk. 'Maar goed, dan sparen we het geld uit en trouwen ze op het gemeentehuis.'


    Don Chichi sprong op.


    'Als dat jouw christelijk geloof is,' brulde hij, 'dan kan de Kerk blij zijn zo'n christen als jij bent te verliezen!'


    'Maar de Kerk zal niet blij zijn met priesters zoals u,' antwoordde Pinetti en liep naar de deur.


    Don Camillo had niets gezegd, maar toen Pinetti weg was, zuchtte hij :


    'Dat zal het eerste burgerlijke huwelijk zijn dat in mijn parochie gesloten wordt.'


    'En moeten we ons daarom misschien door die schavuit laten omkopen?'


    'Hij is geen schavuit en hij vraagt niets dat tegen de wet van God ingaat.'


    'De Kerk moet zich vernieuwen!' brulde het priestertje. 'U hebt zeker niets gelezen van alles wat er tijdens het concilie werd gezegd?'


    'Ja, ik heb het gelezen,' antwoordde don Camillo, 'maar dat is een te moeilijke stof voor me. Ik kan daarin niet verder gaan dan Christus. Christus sprak op een eenvoudige manier, duidelijk en helder. Christus was geen intellectueel, gebruikte geen moeilijke woorden, enkel de simpele en gemakkelijke woorden die iedereen kende. Als Christus aan het concilie had deelgenomen, zou hij de hooggeleerde concilievaders hebben doen lachen.'


    'U maakt grapjes, eerwaarde!' antwoordde het priestertje. 'In elk geval is het zeker dat als Christus op de aarde zou terugkeren, hij op een andere manier zou spreken dan toen.'


    'Nee,' verklaarde don Camillo beslist, 'anders zouden de arme onwetenden hem niet begrijpen.'


    'Don Camillo, de waarheid is dat u het niet wilt begrijpen.'


    'Ik begrijp alleen de feiten. En voor mij is het burgerlijk huwelijk van de dochter van Pinetti heel wat belangrijker dan alle uiterst geleerde vertogen van de progressieve concilievaders. Een burgerlijk huwelijk is een belediging van de Kerk, een schande voor God - juist nu het grote probleem is dat de Kerk zich opent naar de wereld en een wereld vindt die voor een groot deel niet in God gelooft. Miljoenen mensen hebben geen religie en geen geloof meer. Dat is het enige wat ik heb begrepen van wat er tijdens het concilie werd gezegd. En het is het allerbelangrijkste omdat de paus het zei.'


    Don Chichi haalde de schouders op.


    'Zonder de zaak te overdrijven,' zei hij, 'zou het toch beter zijn, als dat burgerlijk huwelijk niet doorging. Waarom trouwt u hen niet in uw privé-kapelletje? Dan is alles in orde.'


    'Dat is een aangelegenheid die ik lang en breed moet overwegen,' antwoordde don Camillo.


    In werkelijkheid dacht hij er geen seconde over na omdat hij het al lang van plan was geweest. De dochter van Pinetti trouwde inderdaad in het kerkje van don Camillo en er waren zoveel mensen, dat ze niet alleen de kapel maar ook de tuin vulden. En onder die mensen bevonden zich ook allen die don Chichi van de Kerk had verwijderd, en dat was een grote troost voor don Camillo. En die troost had hij heel hard nodig, omdat zijn geduchte nicht hem het leven iedere dag meer verbitterde.


    Cat was de afkorting van Caterpillar. Klaarblijkelijk kende degene die het nichtje van don Camillo die naam had gegeven, het meisje slechts oppervlakkig, want zelfs de vernielzuchtigste bulldozer kon niet half zoveel schade toebrengen als dat verduivelde meisje.


    Anselma had gezonde gedachten en stevige handen en zag er niet tegenop Cat zo nu en dan eens flink onderhanden te nemen. Maar dat veranderde niets aan de situatie.


    'Dat betaal ik je nog weleens met interest terug,' verzekerde Cat haar iedere keer.


    Anselma begon dan te lachen, maar ze zou niet gelachen hebben, als ze had geweten wat het meisje in haar schild voerde. Venijn had zich niet vergist en het schandaal had plaats op een heel gewone, zonnige en slaperige doordeweekse dag.


    Het was stil in het dorp. Op het plein stonden de stoelen en tafeltjes voor de cafés te blakeren in de zon. Onder de portieken voor hun winkels luierden de winkeliers in hun rieten stoelen. In de wijnhuizen en kroegjes spraken de oude stamgasten zwijgend hun glas rode wijn aan.


    Het was als toen de tornado van 1965 het dorp bedreigde: van het ene ogenblik op het andere barstte de hel los. Dertig Schorpioenen in hun zwartleren jekkers stormden met hun daverende motoren het plein op.


    De langharigen waren met vijftig man uit de stad vertrokken; op een bepaald punt waren er twintig naar Castelletto afgezwenkt, terwijl de anderen zich achter een haag hadden verscholen. In Castelletto waren de twintig het kleine gehucht binnengedrongen en hadden er alles vernield wat er te vernielen viel. Telefonisch gewaarschuwd was het hoofd van de politie met vier van de zes carabinieri, aan wie de zorg voor de veiligheid van de hele gemeente was opgedragen, in aller ijl naar Castelletto gegaan. In de kazerne van het dorp zelf bleef alleen de wacht met zijn hulpje over. Toen was de groep van dertig Schorpioenen naar het onverdedigde dorpscentrum getrokken. Het waren dertig langharige schavuiten die brutaalweg de tafeltjes en stoelen op het plein omverreden en vernielden, daarna van hun motoren sprongen, de winkeltjes binnendrongen, alles vernielden en zich als barbaren gedroegen wanneer iemand zich verzette.


    Intussen bereikte een uitgelezen groep langs een zijweg de pastorie. Cat, die alles per telefoon had georganiseerd, verscheen, zodra ze het lawaai van de motoren hoorde, in de deur van het huisje van de klokkenluider.


    'Kom binnen,' sprak ze tegen de schavuiten. 'Voordat jullie me schaken, moeten jullie me helpen nog een andere zaak te regelen.'


    Anselma sliep op de eerste verdieping en had gelukkig de deur van haar kamer met een stevige grendel gesloten. De Schorpioenen waren echter met hun vieren en de deur bezweek al gauw onder hun woedend duwen en schoppen. Cat was het eerst binnen, greep de deegroller en terwijl ze op Anselma wees die haar schouders probeerde te bedekken door gauw een bedjasje aan te schieten, beval ze:


    'Houden jullie haar vast, terwijl ik even de rekening vereffen.'


    Anselma weerde zich als een leeuwin, maar de vier jongens hadden haar al gauw overmeesterd en hielden haar met het gezicht omlaag op het bed vast.


    Cat hief de deegroller op.


    'Nu zul je in geen drie jaar meer kunnen zitten!' riep ze. 'Jij al evenmin als jouw monster van een pastoor, want ik zal ook hem onderhanden nemen!'


    Alles gebeurde in een onderdeel van een seconde : een hand zo groot als een kolenschep rukte Cat bij de haren terug, terwijl een andere hand de deegroller weggriste. Venijn was verschenen met acht van zijn langharige streekgenoten. De vier Schorpioenen die Anselma vasthielden, werden zonder moeite onschadelijk gemaakt. Het was niet zo heel makkelijk om de eerste van de vier stedelijke langharigen door het raam te gooien, maar de andere drie volgden zonder de minste moeite.


    De oude huizen van la Bassa zijn klein en een val uit de eerste verdieping is niets schrikwekkends. Bovendien waren de vier stevig gebouwd en braken ze enkel een paar minder belangrijke beenderen.


    'Anselma,' zei Venijn, 'we moeten gaan. Kunt u die meid alleen aan?'


    'Ga maar gerust,' zei Anselma. 'Dat speel ik wel klaar!'


    Op het plein boden de Schorpioenen behoorlijk weerstand aan de plaatselijke langharigen, maar de komst van Venijn en de andere acht geweldenaars bezegelde hun nederlaag.


    Venijn was een jongeman met veel gezond verstand en toen hij zag dat de Schorpioenen hun bekomst hadden, zei hij :


    'Als we zo doorgaan, moeten we hen nog naar huis slepen. Het is beter dat ze op eigen kracht verdwijnen. Laat ze maar gaan.'


    De Schorpioenen klommen met moeite op hun motoren en stoven in volle vaart weg.


    De stormachtige tussenkomst van Venijn en zijn bende landelijke langharigen had de mannen van het dorp, die in aller ijl bijeen waren gekomen om de invallers af te slaan, ervan overtuigd, dat het onnodig was zich nog in de strijd te mengen. Toch wilde men de Schorpioenen niet zonder een klein aandenken laten vertrekken.


    Dezen reden met hun buik tegen het benzinereservoir van hun motor gedrukt als moesten ze een kampioenschap winnen, en hun hoog in de lucht gestoken zitvlak lokte tot een bekogeling uit. Men wilde met hagel schieten zoals op de mussen. Maar het hoofd van die mannen kende, zij het oppervlakkig, enkele woorden latijn en zei:


    'Nee, kameraden, geen lood. Wij moeten handelen cum grano salis.'


    En dus hadden ze hun patronen met zoutkorrels geladen.


    Wie zijn zitvlak weleens op die manier met zout behandeld kreeg, zal niet graag terugkeren naar een dorp waar men dergelijke souvenirs uitdeelt. De zesentwintig steedse zitvlakken werden, eenmaal binnen schietbereik gekomen, behoorlijk gepekeld. Het waren er maar zesentwintig, want de vier leiders die door Venijn en de zijnen uit het raam waren gekegeld, lagen verdoofd in de moestuin van de klokkenluider. Peppone nam de zorg voor hen over. En juist toen hij, door de Magere, Brusco en de Muisgrijze geholpen, de vier Schorpioenen in een vrachtwagen laadde om de ongelukkige helden samen met hun motorfietsen bij de carabinieri af te leveren, kwam don Camillo aan, die de middag in zijn kleine bergvesting, verloren in het groen, had doorgebracht en van niets wist.


    'Wie zijn die vier viezeriken?' vroeg don Camillo. 'Vreemdelingen, eerwaarde,' verklaarde Peppone. 'Dank zij uw sympathieke nichtje hebben we hier een levendig toerisme. Het is een bijdehand en kordaat meisje, don Camillo. U moet haar eens aan ons voorstellen.'


    'Ze kent al genoeg rare snijbonen!' gromde don Camillo.


    

  


  
    Don Chichi is er maar al te zeker van gelijk te hebben en stormt vooruit als een pantserwagen. Hij stuit evenwel op een koppig volhardende dode, die hem van zijn slaap berooft.


    Cat, op haar nummer gezet, blijkt erger dan ooit.
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    Ja, wraak, geduchte wraak.


    


    De progressiviteit van het priestertje deed de kerk steeds leger worden en zoals don Camillo zonder moeite had voorzien, vulden die van de 'andere oever', hoezeer ook gevleid en naar de mond gepraat, de gedunde gelederen niet aan.


    Op de klachten van don Camillo antwoordde don Chichi rustig, dat de goede zaaier eerst de akker van onkruid moet zuiveren alvorens het nieuwe zaad uit te zaaien.


    'De goede zaaier,' wierp don Camillo tegen, 'verzekert er zich van dat de grond niet slecht is, voordat hij met zijn werk begint.'


    'Er bestaat geen slechte grond!' riep het priestertje. 'Er is slechts een beetje water nodig en de onvruchtbaarste woestijn wordt mals en groen. Dat is de fout van de traditionele Kerk, die de wereld in goeden en kwaden verdeelt. Het is juist in dat dorre en droge terrein dat de hervormde Kerk het goede zaad wil uitstrooien na dit vruchtbaar te hebben gemaakt met haar zweet, haar tranen en desnoods haar bloed. Ik zal Christus brengen aan de schepselen die tot aan de uiterste rand van de maatschappij zijn verstoten, aan de menselijke wrakken die tot bedelen gedwongen zijn, aan de zondaressen die zich voor een stuk brood verkopen, aan de ongelukkige verleide en verlaten meisjes die de huichelachtige maatschappij isoleert door voor hen een muur van verachting en versmading op te trekken!'


    'Ik begrijp het,' antwoordde don Camillo. 'U bent van plan een andere parochie te zoeken.'


    'Waarom zegt u dat?'


    'Omdat hier niet is wat u zoekt,' verklaarde don Camillo. 'Je ziet hier weleens een paar bedelaars, maar dat zijn lieden die er hun beroep van maken en op marktdagen per bus of met de trein hierheen komen. Wat de zondaressen betreft, die zijn hier zoals in alle dorpen ter wereld, maar ze maken er geen beroep van.'


    'Wilt u zeggen dat hier ook geen ongehuwde moeders zijn?' vroeg don Chichi heel sarcastisch.


    'Ja, die zijn er vrij veel.'


    'Dan zal ik Christus naar die arme ongelukkigen brengen.'


    De oude Desolina kwam binnen met de post.


    'U kunt al dadelijk met uw werk beginnen,' zei don Camillo tegen het priestertje. 'Desolina is een van die arme ongelukkigen aan wie u Christus wilt brengen.'


    'Arme ongelukkige?! Dat hij naar zichzelf kijkt!' zei Desolina en knikte met haar hoofd in de richting van Chichi. 'En ik zal Christus heus wel weten te vinden zonder de hulp van die priester voor halve dagen.'


    Don Chichi was geducht op zijn tenen getrapt.


    'Hoe durft een zondares,' riep hij, 'op te staan tegen een dienaar Gods in plaats van zich te vernederen?'


    'Misschien dat uw zuster een zondares is!' antwoordde de vrouw bits. 'Met zestien jaar kreeg ik een zoon en ik heb hem dank zij mijn eerlijk werk grootgebracht. Toen hij een gezin stichtte, heb ik hem geholpen zijn kinderen groot te brengen. Nu de oudste van de meisjes een jongetje van acht maanden heeft, breng ik ook hém groot en heb nauwelijks tijd om enkele uren per dag op de pastorie te werken. Me dunkt dat ik me de tweeënzestig jaar van mijn leven genoeg vernederd heb!' Desolina vertrok met trots opgeheven hoofd en don Camillo zei tegen het priestertje:


    'Dit is een uitzonderlijk geval van een ongehuwde moeder, die ook een ongehuwde grootmoeder en een ongehuwde overgrootmoeder is. Maar er zijn ook veel normale gevallen. Helaas zijn het allemaal meisjes die bij hun ouders wonen en die men beter niet lastig kan vallen. Ze hebben vechtlustige vaders en broers, die niet al te vriendelijk zijn tegen degenen die hun neus in hun familieaangelegenheden steken.'


    'In wat voor barbaars dorp ben ik eigenlijk beland?' brulde don Chichi.


    Don Camillo breidde de armen uit:


    'Er blijft u niets anders over dan de Heer te bidden dat Hij er bedelaars, gevallen vrouwen en door de maatschappij uitgestoten ongehuwde moeders zendt.'


    'Ik laat me niet van de wijs brengen, eerwaarde,' beweerde de jonge geestelijke. 'De verdorvenheid en het onrecht bestaan hier zoals overal, ook al verbergt de huichelachtigheid die onder haar verachtelijke mantel!'


    'Goede moed,' zei don Camillo. 'Wie zoekt die vindt!'


    Don Chichi zocht en vond.


    Aan de rechteroever van de Po, waar de vette grond smoort in de zon, hebben de boeren ontdekt dat het onnodige moeite is thuis brood te bakken of er een moestuin op na te houden, en dus kochten ze alles, soms ook wijn. Giosvè was de enige die een moestuin had met bovendien een kleine boomgaard en een paar rijen stokken met muskadeldruiven. Hij ging met een gammel karretje en een oud, kreupel paard de hoeven af om groente en fruit te verkopen.


    Don Chichi ontmoette hem op een snikhete middag in het hartje van de zomer. Zijn karretje was met het rechterwiel in de greppel beland en de venter die tot aan zijn knieën in de modder stond, probeerde het voertuig weer op de grote weg te krijgen.


    Don Chichi stapte uit zijn kleine rode Spyder, hielp de oude man een handje en begon toen een gesprek:


    'Hoe oud ben je, grootvadertje?'


    'Zevenentachtig jaar,'


    'En ben je nog altijd verplicht om te werken voor de kost?'


    'Nee, ik ben verplicht te leven om te kunnen werken.'


    Don Chichi maakte zich boos:


    'Het is een schande! U hebt het recht om uit te rusten!'


    'Daar heb ik geen haast mee. Ik rust uit als ik dood ben.'


    'Nee, je moet nu uitrusten. De maatschappij heeft de plicht je te onderhouden.'


    'Ik onderhoud me heel goed alleen, jongeman!'


    'Noem me geen jongeman. Ik ben de kapelaan.'


    'U een priester? In die kleding?'


    'Wat doet de kleding er nu toe?'


    'Die doet er veel toe. Evenveel als de dracht van de Alpenjagers en de bersaglieri. Ik heb de oorlog 15-18 meegemaakt en ik weet er alles van.'


    'Onzin, grootvadertje! De maatschappij heeft een schuld aan jou en die zal zij moeten voldoen.'


    'De maatschappij heeft me altijd betaald wat ik haar heb gegeven. Val me niet met loze praatjes lastig, jongeman!' zei Giosvè en legde de zweep over het paard. Het dier begreep dat het alles op alles moest zetten en startte in volle vaart.


    Don Chichi was met iets begonnen en niets kon hem tegenhouden. Vastberaden stapte hij naar de burgemeester en zei hem dat het een schande was een arme man van zevenentachtig jaar in een dergelijke toestand te laten rondlopen.


    'Een dezer dagen zal men die arme stakker dood aan de rand van een greppel aan treffen en dan zult u hem hebben gedood!'


    'Ik?' stamelde Peppone.


    'Niet u persoonlijk, maar de gemeente die u vertegenwoordigt.' Don Chichi wist gemakkelijk zijn woorden te vinden en begroef Peppone onder een lawine van zware beschuldigingen.


    'Eerwaarde, wat moet ik doen?' vroeg Peppone.


    'Er is een tehuis voor ouden van dagen in het dorp. Laat hem daarin opnemen.'


    'Giosvè is een koppig oudje en ik weet niet, hoe ik hem moet overtuigen.'


    'Laat uw gezag gelden en zorg dat hij wordt opgenomen voordat het te laat is.'


    Peppone antwoordde dat hij de zaak zou overwegen, en het toeval wilde dat hij de oude Giosvè enige dagen later als van zijn zinnen beroofd op zijn wagentje aan de oever van een kanaal aantrof. Peppone maakte van de gelegenheid gebruik en liet hem naar het tehuis voor ouden van dagen brengen, een ware villa met een grote tuin, een kilometer van het dorp.


    Don Chichi kreeg onmiddellijk bericht en ging het hele verhaal triomfantelijk aan don Camillo vertellen.


    'Dat is de grootste stommiteit die u kon uithalen,' antwoordde don Camillo bars.


    'Eerwaarde, hij werd stervende aangetroffen.'


    'Och wat, stervende! Hij had een paar glazen wijn gedronken en toen heeft de hitte hem bevangen! Dat overkomt hem 's zomers altijd. Morgen ga ik hem bevrijden.'


    Don Chichi liet zijn niet bijzonder ruime borstkas zwellen:


    'Dat zal ik u beletten, don Camillo, zo nodig met geweld!'


    'Met het geweld van de openbare macht, denk ik,' lachte don Camillo honend, 'want uw eigen kracht zal nauwelijks groot genoeg zijn.'


    Don Camillo hoefde Giosvè niet te bevrijden, omdat deze zichzelf bevrijdde. Toen hij zijn roes had uitgeslapen en merkte waar hij was, klom hij dezelfde nacht nog over de tuinmuur. Helaas kwam hij aan de andere kant met het hoofd op de grond terecht. Hij slaagde er echter in naar het kerkhof te kruipen en daar vond men hem de volgende ochtend morsdood voor de deur van een graf kapelletje.


    'Dat is zijn grafkapelletje,' deelde don Camillo het priestertje mee. 'Giosvè bleef werken om het te kunnen laten voltooien. Hij zei: "Ik wil als een heer in mijn grafkapelletje begraven worden samen met mijn vrouw. En als het niet klaar is, kan ik niet sterven." '


    'Onzin!' riep don Chichi. 'Voor de dood zijn wij allemaal gelijk. Wat voor belang heeft een begrafenis? Er moet een wet komen die één soort begrafenis voorschrijft en één soort uitvaart. Giosvè was een oude kindse man, een gevangene van zijn eigen bijgeloof. Ik heb voor zijn bestwil gehandeld.'


    'Dus volgens u is het beter als gevangene in een weldadigheidsinstelling van woede te sterven dan vrij en gelukkig van zijn eigen werk te leven?'


    'Ouden van dagen hebben de plicht te rusten!' verklaarde het priestertje.


    'Ik zou zeggen dat ze ook het recht hebben om te leven,' mompelde don Camillo.


    Er gingen enkele dagen voorbij en men sprak niet meer over Giosvè. De dood van een oude man van zevenentachtig is geen groot nieuws. Het was de Christus van het kruisbeeld die erop terugkwam:


    'Don Camillo,' zei Hij, 'hoort u dat arme priestertje 's nachts niet in zijn kamer op en neer lopen? En dat is iedere nacht zo!'


    'Nee, Heer. Ik doe alsof ik hem niet hoor.'


    'Misleid je zo je geweten niet?'


    'Nee, Heer. Want het lijkt me niet juist ten koste van alles het kwaad te willen vinden ook waar het niet is, en alles te willen omverwerpen!'


    'Don Camillo, ook Ik was een revolutionair.'


    'Heer, dat is geen vergelijking!'


    'En waarom laat je dan die arme jongen zo lijden?'


    En dus nam don Camillo het priestertje eens onderhanden.


    'Het bevalt me niet zoals u er uit ziet,' sprak hij. 'Ga eens naar de dokter en laat u een of ander kalmerend middel voorschrijven.'


    'Geen pil en geen poeder zullen kunnen verhinderen dat ik iedere nacht die oude man voor me zie. Wat wil hij van me?'


    'Waarschijnlijk dat u hem zult helpen zijn grafkapelletje af te maken.'


    Don Chichi had te veel boeken gelezen en antwoordde :


    'Waarom geld weggooien voor een dode die niets nodig heeft, als er zoveel levenden zijn die alles nodig hebben?'


    'Dat moet u niet tegen mij zeggen. U moet dat tegen de oude Giosvè zeggen, als hij u komt lastig vallen.'


    'Giosvè is dood en de doden vallen niemand lastig.'


    'Maak hem dat dan duidelijk. Overtuig Giosvè ervan dat hij zich als een dode dient te gedragen!'


    Don Chichi begon te lachen. Maar ook die nacht hoorde don Camillo hem in zijn kamer heen en weer lopen.


    Op een morgen stortte don Chichi zijn hart uit:


    'Hoe kan ik erachter komen hoe hij zijn vervloekte grafkapelletje wilde afbouwen?'


    'Dat is heel eenvoudig,' antwoordde don Camillo. 'Ik heb het plan. Dat kapelletje was een geheim tussen mij en Giosvè. Hij wilde iedereen verrassen. Hij zei: "De arme schooier van een Giosvè crepeert en terwijl ze allemaal denken dat ze hem in een gat in de grond stoppen, zien ze hoe hij als een grote heer een grafkapel wordt binnengedragen. En omdat hij van gezelschap houdt, wil Giosvè naast zijn vrouw liggen." Hij had zo zijn plezier, als hij aan het gezicht van de mensen dacht. Wanneer hij wat geld had, bracht hij me dat en dan liet ik weer aan het kapelletje werken. Er zijn nog tweehonderdvijftigduizend lire nodig om alles af te maken.'


    Don Chichi verklaarde dat het waanzin zou zijn zoveel geld weg te gooien. Hij verkocht zijn kleine vuurrode Spyder, vergenoegde zich met een tweedehands Fiat 500 en betaalde zijn schuld aan de oude Giosvè af, zodat hij eindelijk kon slapen.


    U zult zeggen: 'Wat een fabeltje!' U zegt: 'Wat een onzin!' U kunt zich die koppige dode daarginds in de aarde aan de oever van de grote rivier niet voorstellen.


    Het is een heel bijzonder soort aarde: plat, effen, gelijk. En omdat de hemel erboven eindeloos is, hebben de doden zoveel ruimte als ze willen, terwijl de levenden verpletterd worden door deze mateloze hemel, die hun het gevoel geeft nog kleiner te zijn dan in werkelijkheid al het geval is.


    Ook Cat werd rustig na haar hevige revolutiedaden. En misschien was het die hemel die haar een meisje als alle anderen deed worden. Cat kreeg dus haar vrije uren om uit te gaan en ze maakte er nooit misbruik van om lelijke dingen uit te halen. Het was wel duidelijk dat ze met het verleden had gebroken.


    Don Camillo was in de wolken. En toen in de late middag van een snikhete augustusdag Peppone en zijn generale staf het pleintje voor de kerk overstaken, waar don Camillo een beetje uitrustte in de schaduw, begroette hij de kameraad burgemeester heel opgewekt:


    'Goedendag, kameraad! Hoe gaat het met de lieve Chineesjes van La Rocca?'


    Peppone en zijn gevolg bleven staan.


    'Ik heb niet te klagen, eerwaarde,' antwoordde Peppone. 'En uw lieve nicht? We hebben sinds lang niet meer van haar beiaardspel kunnen genieten.'


    'Meneer de burgemeester,' zei don Camillo, 'ik heb mijn zuster beloofd dat meisje in een braaf kind van Maria te veranderen en nu zijn we bijna zover!'


    'Dat doet me genoegen,' antwoordde Peppone. 'Voor u doet me dat genoegen, eerwaarde. Niet voor het meisje. Dat lijkt me pittiger en intelligenter.'


    'Chef,' mengde de Magere zich in het gesprek, 'u kunt er haar niet de schuld van geven dat ze een heeroom heeft!'


    'Je hebt gelijk,' gaf Peppone toe. Een heeroom hebben is een ramp.'


    Don Camillo voelde zijn vingers jeuken:


    'U vindt het een ongeluk voor zo'n blaag een oom te hebben die haar weghaalt uit een bende onbeschaamde vlegels en haar terugbrengt te midden van eerlijke en behoorlijke mensen?'


    'Ik heb me niet goed uitgedrukt, eerwaarde. Ik wilde zeggen dat een meisje zich ook eerlijk en behoorlijk kan gedragen zonder aan te pappen met een stel kwezelachtige ouwe vrijsters. Ik hoop vurig dat arme meisje nooit met een kaars in de hand in een processie te zien lopen, prevelend en zingend.'


    'Het spijt me voor u, meneer de burgemeester, maar u zult haar dat gauw zien doen. En het zal een heerlijk schouwspel zijn,'


    Peppone breidde de armen uit.


    Op dat ogenblik hoorde men een groot lawaai van de andere kant van het plein en bij het begin van de weg die naar het sportveld leidde verscheen de kop van een lange stoet.


    'Wat gebeurt er?' vroeg don Camillo. 'Is de revolutie van het proletariaat begonnen?'


    'Wees maar gerust, eerwaarde,' zei Peppone lachend. 'We hebben geen behoefte meer aan revoluties om aan de macht te komen. We halen het door de stemmen die men op ons uitbrengt. Dat zijn de mensen die van de "Unità" komen.'


    Intussen verscheen de stoet op het plein en het blaasorkest dat vooropliep, hief de 'Bandiera rossa' aan.


    Heel het dorp was op de been en men maakte vrij baan voor de stoet die naar het pleintje voor de kerk trok.


    Achter het orkest kwam, door een tractor getrokken, een oplegger die met rode doeken was gedrapeerd. Op de wagen had men een podium met trappen getimmerd die met rode anjers waren versierd. Op het podium stond een vergulde troon en voor die troon stond een meisje, elegant in een rode mantel met sleep. Aan de linkerkant had deze mantel een split waardoor men in zijn volle lengte en schoonheid een aantrekkelijk been zag. Het koninginnetje droeg een flonkerende kroon op het hoofd waarop een sikkel en een hamer prijkten, en over haar schouder had ze een lint van zijde met het opschrift 'Miss Unità'. Het was een bekoorlijk schouwspel, want het was werkelijk een knap meisje wier linkerbeen de voortreffelijkheid garandeerde van wat men onder de mantel raadde.


    Aan de rand van het kerkpleintje gekomen stopte de tractor, terwijl het muziekkorps 'Lang zal zij leven!' inzette. Na de applaudisserende menigte met gebalde vuist gegroet te hebben verliet het koninginnetje plechtig haar troon en klom van de wagen langs de ladder, die een paar jongemannen vlug voor haar klaarzetten.


    Don Camillo had geen woorden.


    'Als kind van Maria is ze niet kwaad,' constateerde Peppone die zo laaghartig was om met zijn generale staf bij don Camillo te blijven staan.


    'Ja, het moet voor een pastoor wel een hele voldoening zijn,' voegde de Magere eraan toe, 'als hij zijn nicht met zoveel eerbetoon ziet ontvangen.'


    Cat, die het beeld van de onbeschaamdheid scheen, begaf zich met de bewegingen van een mannequin naar de pastorie, gevolgd door vier eredames met strakke gezichten, wier taak het was haar sleep op te houden. Toen ze voorbij donCamillo kwam, glimlachte Cat hem toe en groette hem met gebalde vuist:


    'Dag, oompje!'


    Ingeklemd tussen Peppone en zijn makkers kon don Camillo geen vinger verroeren. Maar in zijn ogen flitste zo duidelijk de vastberaden wil haar een trap tegen het zitvlak te geven, dat Cat schrok en opzij sprong.


    In het huis van de klokkenluider liep Cat naar het balkonnetje van de eerste verdieping, groette de joelende menigte met gebalde vuist, strooide bloemen van het balkon en wierp kushandjes.


    Don Camillo hijgde en meende een ogenblik dat hij een beroerte kreeg. Toen beheerste hij zich en sprak tegen Peppone: 'Kameraad, je hebt een schurkenstreek uitgehaald.'


    'Niet zo'n grote als jij, toen je mij om het hardst liet zwemmen met Bognoni. Dat kostte me bijna het leven. Bovendien kunt u een jaar gratis de "Unità" lezen. Onder de prijzen die uw nicht heeft gewonnen, is ook een jaarabonnement op de "Unità".'


    'Ik zal u het blad iedere ochtend thuisbrengen,' zei de Magere. En hij bracht het er enkel levend af, omdat een blik, zelfs die van een razende priester, niet kan doden.


    

  


  
    In plaats van hersens had ze een soort kruitmagazijn in haar hoofd en de gedachten van Cat waren als evenzovele ontploffingen. Hoewel ze het zich niet vaak bewust zijn, bestaat er gelukkig ook voor zulke mensen een God, en wat een tragedie had kunnen zijn, eindigde vredig in een reeks oorvijgen.


    [image: ]


    Op de plaats van haar hart had ze een beatplaat


    


    Van alle kwade grappen die dat ondier van een Cat had uitgehaald, trof de streek om zich te laten kiezen tot Miss Unità de arme don Camillo wel het zwaarst. Hij was er zo erg aan toe, dat de dokter moest komen om hem een injectie te geven, waardoor hij wat kalmer werd.


    Hij zag het meisje pas de middag van de volgende dag terug.


    'Dat had je me niet mogen aandoen!' brulde don Camillo haar woedend toe. En dat hij haar niet om de oren sloeg, was alleen omdat don Chichi erbij was.


    'Waarom niet?' vroeg Cat brutaal. 'Ik wist dat ik u daarmee flink zou ergeren en ik ben blij dat ik erin geslaagd ben.'


    De Magere had natuurlijk de 'Unita' onder de deur van de pastorie geschoven en don Camillo gooide de krant voor het meisje op tafel.


    'Kijk maar eens wat je hebt uitgespookt, deugniet!' riep hij. 'Denk eens aan het verdriet dat je moeder en je grootmoeder Celestina zullen hebben, als ze die smeerlapperij zien!'


    'De ouwe en het kadaver lezen de "Unità" niet!' lachte Cat honend, terwijl ze met welbehagen de foto in de krant bekeek.


    'Ze zullen haar die krant wel laten zien! Daar kun je op rekenen!'


    'En wat dan nog? Wat voor kwaad schuilt erin koningin van een feest te zijn? En kijk eens hoe vriendelijk ze over me schrijven! "Cat, de uiterst knappe en sympathieke nicht van pastoor don Camillo, is tot Miss Unità uitgeroepen. Wat zal haar oom tevreden zijn!" Zoals u ziet, zijn ze discreet geweest. Ik heb alleen mijn schuilnaam opgegeven en me ertoe beperkt hun te verzoeken erbij te schrijven dat ik uw geliefde nicht ben.'


    'Dat zouden ze toch wel hebben geschreven!' brulde don Camillo.


    Don Chichi begon te lachen :


    'Don Camillo, waarom maakt u zich toch zo boos? Is het nu zo erg dat ze zich tot koningin van de "Unità" liet kiezen? Bovendien draagt het bij tot de ontspanning en vergemakkelijkt de dialoog.'


    'Jongeman!' raasde don Camillo, 'al heb ik ook de stommiteit uitgehaald jou te redden uit de handen van de vrienden van die idiote meid, toch kan ik je nog altijd geven wat ik je toen bespaarde! Ga uit mijn ogen en houd je dialoog ergens anders!'


    Don Chichi sloop stilletjes weg en Cat riep smalend uit:


    'Hoe grappig: zo'n twist tussen een grote en een kleine kraai!'


    Toen herinnerde don Camillo zich het vijfde gebod en dat was de grootmoeder van vaders kant van Cat en stormde in het meisje te wurgen ging hij een wandeling over de velden en langs de akkers maken, en dat was niet zo goed. Want even later zette een taxi de oude Celestina voor de pastorie af. Zij was maar goed ook. Om zich te onttrekken aan de verleiding volle vaart de kamer binnen, waar het meisje nog altijd haar foto in de krant stond te bewonderen. De oude Celestina scheen gek geworden, ze rukte het meisje het blad uit de handen en schreeuwde haar woedend toe:


    'Canaille, ik heb je altijd verdedigd, maar dit keer doe ik dat niet! Je hebt een smerige streek uitgehaald door je tot koningin van die schooiers te laten kiezen.'


    'Ach, die schooiers of andere!' antwoordde Cat lachend, 'het is mij allemaal hetzelfde. Ik begrijp niet waarom mijn grootmoedertje zich zo opwindt. Ik wilde enkel die zwarte kraai van een pastoor eens ergeren, en dat is me gelukt!'


    'Je hebt niet hém, maar je vader beledigd!'


    'Mijn vader?' vroeg Cat verbaasd. 'Wat heeft die ermee te maken?'


    'Wat die ermee te maken heeft? Die schurken hebben hem vermoord! En de eigenlijke moordenaar is hier vrij en triomfantelijk teruggekomen, zonder ook maar één dag in de gevangenis te hebben gezeten. Wie weet hoe hij zich vermaakt, die vervloekte Beul, als hij die foto ziet!'


    Op dat moment kwam juist don Camillo terug. Hij pakte de oude vrouw beet, sleepte haar bijna met geweld naar buiten en zette haar weer in de taxi, die voor de pastorie had staan wachten. Maar het was te laat.


    Toen hij in de pastorie terugkwam, bleef het meisje rustig haar sigaret roken.


    'Wat bezielde die oude?' vroeg ze.


    'Dat heeft ze je al verteld en er valt niets aan toe te voegen.'


    'Waarom heeft niemand het me ooit verteld?'


    'Omdat kinderen hun toekomst moeten bouwen zonder de last van een verleden te dragen, dat niet het hunne is. En bovendien omdat je net zo geschift bent als hij, zelfs nog erger. Hij deed eerst iets en dacht er daarna over na. Jij doet alles zonder er tevoren of achteraf over na te denken. Hij was een man die bang was voor niets en voor niemand en die altijd zei wat hij dacht. Tijdens de oorlog was hij parachutist; hij had geleerd het gevaar te verachten.'


    'Waarom hebben ze hem vermoord?'


    Don Camillo breidde de armen uit:


    'Meisjelief, laten we erover ophouden . . .'


    'Niks meisjelief!' riep Cat. 'Ik ben geboren in oktober 1946 en over enkele maanden ben ik twintig. Als ik meerderjarig ben, zal ik jullie eens wat laten zien!'


    'Ik geloof niet dat je dan grotere stommiteiten kunt uithalen dan je tot nu toe gedaan hebt. In ieder geval ging het er hier in 1946 rampzalig aan toe. De oorlog was pas afgelopen, de eigenlijke oorlog bedoel ik, niet de binnenlandse, niet de burgeroorlog, die woedde voort. Men schatte een mensenleven niet hoog. De zielen waren vergiftigd door haat en politiek en de extremisten, opgegroeid in de school van het geweld, speelden de baas. De roden waren ervan overtuigd de macht te kunnen veroveren en hielden niet van mensen die hun de waarheid onder de neus wreven. De Krik . . .'


    'Welke krik?' vroeg het meisje.


    'Jouw vader. Ze noemden hem de Krik, omdat hij zo sterk was. Hij was een type als Venijn . .'


    'Ook zo'n stom ondier?' viel Cat hem in de rede en balde de vuisten.


    'Venijn is geen ondier en hij is ook niet stom. De Krik zei in het publiek ronduit zijn mening: in de cafés, op het plein. Ook als hij tijdens een meeting iets hoorde dat hem niet beviel, kwam hij er tegen op. Toen hij op een avond naar huis ging, schoten ze hem een aantal kogels in de rug. Jij was pas twee maanden, het gebeurde in december. Je grootvader en je grootmoeder Celestina verkochten hun boerderij en gingen in de stad wonen samen met je moeder en hielpen jou grootbrengen. Met het fraaie resultaat dat allen nu bewonderen.'


    'En die Beul is, na mijn vader en nog vele anderen te hebben vermoord, tot tuchthuisstraf veroordeeld, ontsnapt, heeft daarna gratie gekregen en is nu hier in triomf en met eerbewijzen overladen teruggekomen?'


    'Zo zou je het kunnen zeggen,' mompelde don Camillo.


    'Een mooie bende, die maatschappij van jullie!' riep Cat verachtelijk. 'Ik voelde wel dat er een leegte in mijn leven was.'


    'Er is een leegte in je hoofd,' antwoordde don Camillo.


    'Nee, zeereerwaarde oom! De leegte schuilt in het hoofd van jullie, ouwe leugenaars. Als wij jongeren opstandig en rusteloos zijn, dan is daar reden voor. Wij voelen dat jullie wereld smerig en gemeen is. En jullie wetten dienen om jullie laagheid met zogenaamd burgerdeugd te camoufleren. Wij jongeren hebben de kracht niet om die smerige wereld te vernielen, maar we hebben wel de moed erop te spuwen. In ieder geval was mijn vader een onnozele hals, anders had hij zich niet laten vermoorden.'


    'Hij was eerlijk.'


    'Wanneer men met bandieten te maken heeft, is eerlijkheid waanzin.'


    'Eerlijkheid is altijd en alleen maar eerlijkheid. Je vader had gelijk.'


    'Wie krepeert, heeft altijd ongelijk.'


    'Nee!' riep don Camillo. 'Het is de gerechtigheid Gods die alles regelt!'


    'Dat heb ik al zo vaak gehoord,' lachte het meisje honend. 'Maar helaas, sinds de wonderen uit de mode zijn, verleent die gerechtigheid nooit gratie aan een dode, zodat hij weer kan opstaan ten leven.'


    Don Camillo was doodsbang geweest dat de tussenkomst van Celestina het meisje helemaal in de war zou brengen. Toen hij echter zag dat Cat het verhaal over haar vader gereserveerd, bijna onverschillig opnam, ook al kookte ze van verontwaardiging, dankte hij God en maakte een einde aan de discussie.


    Het meisje zette haar gewone leventje voort en na een week kwam don Camillo tot de gevolgtrekking, dat ze op de plaats van haar hart een plaat van de Beatles moest hebben.


    Op een middag kwam Anselma de pastorie binnen om hem te zeggen dat Cat het hangslot van de houtloods had opengebroken en met haar motorfiets was verdwenen.


    'Dan wens ik haar goeie reis,' antwoordde don Camillo. 'Als ze ermee terug is naar huis, is dat voor iedereen het beste.'


    'Naar huis? Dat geloof ik niet,' stamelde Anselma. 'Ze heeft alles hier gelaten, ook haar koffergrammofoon en die vervloekte platen.'


    'Als meisjes van hun soort zouden moeten kiezen tussen het redden van hun zoon of van hun album met platen, zouden ze hun zoon in zee gooien. We zullen haar dus wel gauw terugzien. Als ze weer hier is, is het nog tijd genoeg om aan haar te denken.'


    Maar hij moest al eerder aan haar denken, want toen hij naar zijn kamer ging, zag hij aan de muur wel zijn buks en zijn dubbelloopsgeweer boven elkaar hangen, maar niet zijn browning. En de patroontas was leeg. Hij voelde zich duizelig worden en bad :


    'Jezus, denkt U voor mij; ik kan het niet meer!'


    Peppone was thuis en controleerde de boeken, geholpen door zijn vrouw, toen don Camillo ineens voor hem stond met een gezicht als hij nog nooit bij hem had gezien.


    'Schurk,' brulde don Camillo, 'het was jou niet genoeg haar tot schoonheidskoningin te laten kiezen, je moest in jouw vervloekte krant ook nog de foto van de dochter van de Krik laten afdrukken!'


    'De dochter van de Krik?' stamelde Peppone. 'Welke dochter van de Krik?'


    'Cat!' schreeuwde don Camillo. 'Cat is de dochter van de Krik! En de moeder van de Krik heeft die foto gezien en is hierheen gekomen en heeft alles verteld! En nu is het meisje verdwenen met haar motor en met mijn browning met vijf patronen!'


    Peppone werd doodsbleek.


    'Dat wist ik niet,' hijgde hij. 'U hebt immers drie zusters. Hoe kon ik nu vermoeden dat zij juist de dochter van de Krik was? Ze wilde me haar naam niet zeggen.'


    'Goed, goed, je wist het niet, maar wat doet dat ertoe?' brulde don Camillo. 'Ze is net zo geschift als haar vader en als er ongelukken van komen, ben jij verantwoordelijk!'


    'Eerwaarde, u loopt te hard van stapel,' kwam de vrouw van Peppone tussenbeide. 'Misschien is ze wel op de kikvorsen gaan schieten.'


    'Dat geve God!' riep don Camillo. 'En als ze op de Beul is gaan schieten en hem doodt?'


    Peppone sprong op.


    'Dat zou nog het minste zijn,' zei hij. 'Maar de Beul heeft altijd twee lijfwachten bij zich en misschien doodt hij haar! De Beul trekt rond om propaganda te maken. We moeten hem vinden en tegenhouden. Of we moeten Cat zien te vinden!'


    Peppone organiseerde de expeditie. Hij zou vertrekken met de 1100, Brusco met zijn 600, de Muisgrijze met het vrachtwagentje en de Magere met zijn motor.


    'We weten niet waar de Beul naartoe is,' verklaarde Peppone, 'en er leiden vanuit La Rocca vijf wegen. Zij zal wel niet in het dorp op hem loeren, want die rotvent woont op het plein, zodat iedereen haar dan zou zien. Ik zal hem langs een van die wegen opwachten. Wij rijden zo vlug mogelijk naar La Rocca en daarna volgt iedereen een andere weg. Maria, stuur jij Michelone zodra hij komt naar La Rocca en zeg hem de grote weg te nemen, als hij teruggaat.'


    'Intussen ga ik vast vooruit,' zei don Camillo. 'Ik heb mijn fiets. Ik neem de bedding van de Stivone, want de rivier staat droog, en rijd langs de grote weg naar La Rocca. Dan keer ik terug.'


    Cat wist heel goed waar de Beul naartoe was en langs welke van de vijf wegen hij terugkwam. En nu wachtte zij aan de kant van de grote weg, verborgen tussen de struiken achter een vervallen wegkapelletje. Het meisje had het plan in alle bijzonderheden bestudeerd. Aan de rand van de greppel stond terzijde van het kapelletje een populier. Die had Cat aan de voet doorgezaagd, maar een stuk schors aan de zijde van de weg had ze intact gelaten. Een touw dat aan het kapelletje was gebonden, hield de boom overeind. Ze hoefde dat touw maar door te snijden; dan viel de boom om en versperde de weg. Haar motor had ze achter een haag gezet. Ze wist alles: ze kende de auto van de Beul en ook het nummer. En ze had het gezicht van de Beul goed in haar geheugen geprent.


    'Je zult hier langs moeten, ondier, en je zult moeten uitstappen om de weg vrij te maken. En als die twee gorilla's van jou uitstappen, dan schiet ik jou door de voorruit dood!'


    Don Camillo had intussen de grote weg bereikt en fietste in de richting van La Rocca.


    'Jezus,' bad hij, 'geef me adem en ogen genoeg.'


    Juist was hij bij het kapelletje, toen een auto hem inhaalde. Bijna onmiddellijk daarna stopte deze met gierende remmen, omdat de populier naast het kapelletje over de weg was gevallen.


    Don Camillo trapte uit alle macht op de pedalen en bereikte de auto, toen de drie die in de wagen zaten, uitstapten om de versperring weg te ruimen. Hij herkende de Beul en liep op hem toe om hem te waarschuwen, maar hij kwam niet op tijd.


    'Verdwijn of ik vermoord u ook!' schreeuwde de stem van Cat.


    Don Camillo sprong naar voren om de Beul met zijn lichaam te beschermen.


    'Verdwijn!' gilde Cat razend. 'En jullie tweeën blijft waar je bent en houdt je koest, anders gaan jullie er ook aan!'


    Een van de twee wilde haar te slim af zijn en Cat loste een schot vlak voor zijn voeten, zodat hij vlug terugsprong.


    'Ga weg!' riep Cat voor de derde keer tegen don Camillo. 'Maar jij ontkomt me niet, Beul! Ik zal je vermoorden zoals jij mijn vader hebt vermoord! En als je gecrepeerd bent, kan geen gratie je meer helpen!'


    Cat scheen gek geworden en je werd al bang als je haar gezicht zag. Maar Venijn, die een omtrekkende beweging had gemaakt, zag de schouders van Cat en werd helemaal niet bang. Cat was in een oogwenk ontwapend en een arm sloot zich om haar hals, zodat ze bijna geen adem meer kreeg.


    'Eerwaarde, neemt u het wapen, terwijl ik die idiote meid onschadelijk maak,' sprak Venijn.


    Don Camillo kwam naar voren om het wapen aan te nemen, terwijl Venijn zijn stevige riem losmaakte en de armen van het meisje stijf langs het lichaam bond.


    'Smeerlap! Jij bent al net zo'n grote schooier als je vader, die mij tot Miss Unità liet kiezen om de moordenaar van mijn vader een plezier te doen!' brulde Cat die zich in alle bochten wrong.


    'Als de vader van die hooligans Peppone is,' zei de Beul, die zijn oude brutaliteit weer terugkreeg, 'dan zal hij me moeilijk een plezier kunnen doen. Maar ik zal hém een plezier doen, die verrader!'


    'Nee, eerst gun ik mezelf een pleziertje,' sprak Venijn, die Cat als een bundel lompen op de grond gooide en op de Beul toekwam.


    De Beul was een echte beul, maar de Russen hadden hem niet alleen geleerd de langharigen met de Engelse naam hooligans te betitelen, maar ze hadden hem ook zo vet gemest als een zwijn. En toen Venijn hem de eerste oorvijgen gaf, was het alsof de reuzel uit al zijn poriën drong.


    Venijn was twintig jaar en had, ook al was hij een langharige, een verdraaid groot respect voor mensen die ouder waren dan hij. Daarom gebruikte hij zijn vuisten niet, maar beperkte zich tot de vlakke hand. En om nog meer respect te betonen had hij zijn handschoenen aangetrokken.


    Intussen had een van de gorilla's de krik uit de wagen gehaald en dook daarmee achter Venijns rug op.


    'Laat dat ding vallen, Falchetto,' raadde don Camillo hem aan die zijn vuurwapen gereed hield. 'Dat moeten ze samen uitvechten.'


    Toen de handschoenen aan flarden gingen, hield Venijn op met de Beul ervan langs te geven.


    'Dat is omdat jij mij beledigd hebt,' zei hij. 'De rest moet je maar met mijn vader uitmaken. Ik bemoei me niet met politiek.'


    De Beul en zijn lijfwacht gingen er vandoor. Even later arriveerde de Muisgrijze, en Venijn gooide Cat, de motor van Cat en de fiets van don Camillo op het vrachtwagentje. Don Camillo klom naast de Muisgrijze op het wagentje. Venijn escorteerde het transport op zijn ronkende motorfiets tot aan de pastorie.


    Het was avond en Venijn bleef voor het souper. Pas tegen het einde verbrak Cat haar stilzwijgen.


    'Mag ik weten waarom u tussenbeide bent gekomen?' vroeg ze agressief aan don Camillo. 'Waarom liet u mij die kerel niet vermoorden?'


    'Om twee redenen,' verklaarde don Camillo. 'Op de eerste plaats omdat wij oude priesters ons nog altijd strikt aan de geboden houden. Op de tweede plaats omdat je voor dertig jaar de gevangenis zou zijn ingegaan en niemand je gratie zou hebben gegeven.'


    Cat keek don Camillo uitdagend aan:


    'En u zegt dat wij jongeren geen reden hebben om vijanden te zijn van jullie smerige maatschappij, die moordenaars eert en zich wreekt op de jeugd omdat die lange haren draagt? En denkt u nu heus dat wij oorlog zullen voeren om die vuile maatschappij te verdedigen?'


    'Dat kleine meisje spreekt niet slecht,' mompelde Venijn.


    Cat keek hem vol verachting aan :


    'Ja, ik spreek goed, maar jij voldoet toch maar aan je dienstplicht. En dat is goed: de militaire dienst is heel geschikt voor lafbekken zoals jij, die bang zijn voor de stinkende wetten van deze maatschappij van huichelaars. Er is meer moed voor nodig om niet onder dienst te gaan dan wel. En als ze je gemillimeterd hebben, zal je dan je jekker nog dragen met het opschrift "Venijn"?'


    Venijn, die het benauwd kreeg onder zijn pruik, werd rood en stond op.


    'Goedenavond allemaal,' stamelde hij en ging.


    'Moet je zo een man behandelen die je belette een onherstelbare stommiteit uit te halen?' verweet don Camillo haar.


    'Ik alleen kan beoordelen of wat ik doe stom is of niet. Daar heeft die kaffer zich niet mee te bemoeien!'


    'Ik heb je al gezegd dat hij geen stommeling en geen kàffer is.'


    'Alle mannen zijn stommelingen!' verklaarde Cat woedend.


    'Pas op je woorden, jij snotblaag!' viel don Camillo grof uit. 'Ook ik ben een man!'


    'En wat hebt u ermee te maken?' antwoordde het meisje. 'Een priester is geen man. Hij is iets minder... Of iets meer. Dat hangt er vanaf.'


    Don Camillo vond geen woorden, want zoiets had hij niet verwacht.


    

  


  
    De duivel is niet zo lelijk als men hem afschildert. Soms is hij heel mooi, maar dan is hij ook duivelser dan een lelijke duivel. Daarom kon Cat zich niet van het leven beroven zoals Cleopatra, door zich door een slang te laten bijten, want dan zou het de slang zijn geweest die stierf.
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    Niet altijd heeft de duivel hoorns en een staart


    


    Na het incident op de grote weg was Cat veranderd als een blad aan een boom. Ze had alle kuren afgelegd en kleedde zich bescheiden zoals een normaal meisje uit een oude familie van burgers. Kortom, ze leek een mooi en braaf meisje.


    Bovendien nam ze godvruchtig aan alle godsdienstoefeningen deel, zodat don Chichi, die dank zij de behandeling die de langharige vrienden van Cat hem hadden laten ondergaan, niet veel sympathie voor haar voelde, toch tegenover don Camillo moest toegeven:


    'Uw nicht schijnt anders geworden. Ik begrijp niet hoe dat zo is gekomen.'


    Don Camillo breidde de armen uit en antwoordde: 'Dat weet God alleen!' Maar hij wist het zelf ook heel goed.


    Cat luisterde met aandacht naar de vurige preken van het priestertje en op een dag kwam ze schuchter op don Chichi toe en verklaarde :


    'Die preken van u zijn niet het gewone samenraapsel van gemeenplaatsen. U spreekt over God zonder de aarde te vergeten. Ik wilde dat de jongens van mijn groep u konden horen.'


    Don Chichi begon te lachen :


    'De jongens van uw groep hebben niet veel sympathie voor me, te oordelen tenminste naar de manier waarop ze me die beruchte middag onderhanden hebben genomen.'


    'Die jongens hebben zich vergist,' verklaarde Cat. 'Ze hielden u voor een gewone priester zoals don Camillo. Maar u bent geen papegaai die op de preekstoel het lesje herhaalt dat men u op het seminarie heeft geleerd. U bent niet bang voor de waarheid. Daarom verwondert het me dat u, die zo moedig de oorlog, iedere oorlog, veroordeelt, nog nooit het thema van dienstweigering wegens gewetensbezwaren hebt aangesneden.'


    'Dat is een heel delicaat thema, signorina.'


    'Dat geef ik toe, don Francesco. Maar er zijn priesters die het aandurven, ook al worden ze voor de rechtbank gesleept.'


    'Het is geen kwestie van angst, maar van respect voor uw oom,' verklaarde het priestertje. 'Hij was aalmoezenier bij het leger en heeft andere ideeën . . .'


    'Zeg liever verkeerde ideeën!' riep Cat. 'Mijn oom is een fossiel! En heeft hij soms respect voor u? Volgens mij is het een schande dat hij in zijn kapelletje clandestiene missen volgens de oude ritus opdraagt.'


    'Hij doet niets clandestien,' antwoordde don Chichi. 'Hij houdt me op de hoogte. Er steekt heus geen kwaad in dat hij om zijn oude altaar mensen verzamelt die niet meer hier komen, omdat ze zich door mijn eerlijk gedrag gekwetst voelen.'


    'Er schuilt integendeel groot kwaad in! U, don Francesco, jaagt de valse christenen uit de Kerk en hij neemt ze weer aan. U veroordeelt hen en hij geeft hun de absolutie. Hij maakt al uw werk te schande. Op die manier blijft het misverstand bestaan. Bovendien schept hij een dissidente Kerk, een Kerk van de oppositie, een anti-Kerk! U weet het, don Francesco: de katholieken verdelen is een ware ketterij!'


    'Die conclusie is wel wat al te kras!' riep don Chichi. 'Maar veel van uw opmerkingen zijn zeer verstandig. Zondag zal ik het thema van de dienstweigering wegens gewetensbezwaren behandelen.'


    'Ik bewonder u, don Francesco!' zei het meisje aangedaan.


    Toen don Chichi de volgende zondag op de preekstoel stond, was hij een ogenblik stomverbaasd. In hun zwarte jekkers en met hun lange, verwarde haren, nors en met de armen gekruist, keken veertig Schorpioenen hem aan. Ze bleven in een groep bij de kerkdeur staan om in tijd van nood hun motorfietsen te kunnen verdedigen die tegen de voorgevel stonden, door twee schildwachten bewaakt. En Cat stond daar in haar zedig zwart jurkje en met een doekje van zwart kant op haar koperkleurige haren in het midden van de eerste rij langharigen en glimlachte hem toe. Ze was bijna engelachtig.


    Don Chichi wierp zich in de strijd: hij veroordeelde alle oorlogen, van Kaïn en Abel tot Julius Caesar, van de Kruistochten tot Korea en Vietnam; hij stelde vast dat de enige houding van een goed christen ten opzichte van de dienstplicht dienstweigering wegens gewetensbezwaren was. Hij vergat ook niet met zijn sarcasme het oorlogszuchtig patriottisme van de legeraalmoezeniers te geselen.


    De veertig langharigen betuigden hun instemming door met hun verwarde pruiken te knikken en de glimlach van Cat was zo stralend, dat die zelfs een bisschop zou hebben verblind.


    Na de mis ging Cat het priestertje in de sacristie gelukwensen. 'Ik had hen gewaarschuwd,' zei ze. 'En wat ik hun over u heb verteld, interesseerde hun zo, dat ze hierheen zijn gekomen ondanks het ernstige risico dat ze lopen. Don Francesco, u was geweldig. Die veertig jongens zullen als betere mensen naar huis terugkeren!'


    Ze keerden echter niet beter, maar heel wat slechter naar huis, want Venijn en zijn landelijke langharigen wachtten hen buiten het dorp op, gewapend met stevige mimosatakken. Het leek wel een film. Venijn had - de hemel weet waarom - persoonlijk iets tegen Ringo, het hoofd van de Schorpioenen. En terwijl de grootste knullen van de landelijke troep Ringo vasthielden, bond Venijn diens buitensporig lange haar met een stuk touw in de nek bijeen en millimeterde hem.


    Cat was engelachtig met al die tranen die haar in de grote ogen blonken. Don Chichi voelde zijn hart overvloeien van zoetheid. Maar niet lang, want toen kwam don Camillo die de preek had beluisterd, verscholen op het oksaal. En de aderen in zijn hals waren zo dik als wijnstokken van zes jaar.


    'Don Chichi,' zei hij dreigend, 'beter een aalmoezenier van de soldaten zoals ik geweest ben dan kapelaan van het uitvaagsel zoals u! En jij, snotblaag, verdwijn!'


    Cat begon te snikken en verdween met gebogen hoofd. Don Chichi voelde een afkeer voor die grote, stompzinnige en brutale priester, die dat lieve en tengere schepseltje zo deed lijden. Hij zag hoe haar schoudertjes schokten van het snikken, en ineens merkte hij verbijsterd, hoe die schoudertjes van twee witte vleugels waren voorzien.


    Zijn verontwaardiging was zo groot, dat hij spoorslags met zijn Fiat 600 naar de stad reed.


    De dag daarna ontving don Camillo van het bisdom een brief die hem de adem benam. In afwachting van zijn overplaatsing naar Rughino, de kleinste en onbelangrijkste parochie in de bergen, en om ernstiger maatregelen te vermijden moest don Camillo: ten eerste ophouden met subversieve acties die tot verdeeldheid leidden; ten tweede ophouden met mislezen in zijn privé-kapel; op de derde plaats zich op geen enkele wijze mengen in de zaken van de parochie, die na zijn vertrek aan don Francesco zou overgaan.


    Don Camillo kreeg koorts en moest het bed houden.


    De duivel is niet zo lelijk als men hem afschildert. De duivel moet inderdaad wel heel mooi zijn. Hoe zou hij anders de mensen kunnen verleiden en schaden?


    Het gezegde heeft een andere betekenis maar het is een verdraaide betekenis, want - mooi of lelijk - de duivel is altijd en alleen de duivel. Bovendien wilde ik maar zeggen dat Cat de duivel was.


    Toen ze hoorde dat don Camillo zich niet goed voelde, ging het meisje hem opzoeken:


    'Zeereerwaarde oom,' vroeg ze, toen ze nauwelijks binnen was, 'wat zijn uw laatste wensen?'


    'Dat je naar de hel loopt!' brulde don Camillo haar toe. 'Je kunt je koffers pakken en naar huis gaan.'


    'Zet u zo maar een arm weesje op straat?' klaagde de onruststookster.


    'Nee!' riep don Camillo en wierp haar de brief toe, die hij op het nachtkastje had gelegd. 'Jij bent het die mij op straat hebt gezet!'


    Cat las de brief en haalde de schouders op : 'Wat heb ik daarmee te maken?'


    'Jij hebt don Chichi het hoofd op hol gebracht. Ik kon me niet voorstellen dat je zo gemeen zou zijn. Maar je hebt gewonnen. Gelukkig dat je vader dood is, zodat hij niet kan zien wat voor ondier van een dochter hij heeft. En verdwijn nu of ik schiet een geweer op je leeg.'


    Cat liep neuriënd de trap af en toen ze de pastorie verliet om naar het huis van Anselma te gaan, zag ze Venijn.


    'Met veel groeten van Ringo,' zei Venijn en wierp haar de haardos van het hoofd der Schorpioenen voor de voeten.


    'Bandiet!' riep Cat ontzet. 'Je hebt hem gescalpeerd!'


    'Nee, maar dat doe ik als hij weer hier durft te komen. Voordat hij echter het bed weer uit kan, zullen zijn haren zo lang zijn dat ze hem tot de knieën reiken.'


    Hij maakte rechtsomkeert en ging. Bij het hek draaide hij zich om:


    'Wie naar jou luistert, komt altijd bedrogen uit!' gromde hij. 'Laat je maar niet door een slang bijten zoals Cleopatra. Het dier zou vergiftigd sterven!'


    Woedend trapte Cat de scalp van Ringo in een hoek van het binnenplaatsje.


    Toen verscheen don Chichi die, toen hij van Cat hoorde wat don Camillo was overkomen, niet bijzonder in zijn schik scheen.


    'Ik dacht niet dat het daarop zou uitdraaien,' verklaarde hij. 'Ze hebben de zaak overdreven.'


    'Nee,' antwoordde Cat, 'ze hebben de juiste beslissing genomen. Ik ken Rughino. Dat is juist een parochie voor hem. Alle jongemensen, mannen en vrouwen, zijn naar het buitenland geëmigreerd om daar te werken, en in het dorp zijn alleen de ouden van dagen en de kleine kinderen achtergebleven. Daar kan hij niet veel kwaad toen. Hier is het een levend dorp en dat heeft een jonge, moderne pastoor nodig. Don Francesco,word nu niet sentimenteel of ik verlies de grote achting die ik voor u koester. Overigens . . .'


    Ze brak het gesprek af en vertrok, na het priestertje nog eenmaal met een glimlach vol droefheid te hebben gegroet.


    Pas twee dagen later liet ze zich weer zien en het eerste wat don Chichi aan haar vroeg, was :


    'Wat bedoelde u met dat "Overigens"?'


    'Vergeet het, don Francesco. Als ik het u zei, zou het u pijn doen. Het is iets dat men niet tegen een priester kan zeggen. Priesters worden niet gemaakt, maar geboren!'


    'U vergist zich, signorina Cat,' antwoordde don Chichi. 'Ik ben geen priester uit roeping, maar uit beredeneerde overtuiging. Ik heb me er rekenschap van gegeven, dat de Kerk zoveel goed kan doen aan wie lijdt. Het geloof voeden bij wie het bezit, het teruggeven aan wie het verloren heeft, het schenken aan wie het niet heeft.'


    'Ik begrijp het,' riep Cat. 'Het geloof is het kostbaarste goed. Maar in een wereld die zo anders is dan die van tweeduizend jaar geleden, in een wereld die van materialisme is doordrenkt, kan het geloof alleen door daden, niet door woorden worden geschonken. Er zijn te veel beloften in naam van Christus gedaan. De mensheid is het moe zich de hemel na de dood te horen beloven.'


    'Signorina Cat,' protesteerde don Chichi, 'het geloof helpt ons te leven.'


    'Nee, don Francesco, het helpt ons te sterven. Als iemand geen schoenen heeft, dan krijgt hij natte voeten en sterft aan longontsteking, ook als hij vast gelooft dat hij in de hemel prachtige gouden schoenen zal krijgen. "O, arme man, die zonder schoenen door de ijskoude sneeuw loopt, trek nu eerst gauw die stevige schoenen van leer aan, ook al krijg je in de hemel schoenen van goud!" Dat zou men beter kunnen zeggen.'


    'Ja, en het is juist daarom dat de Kerk zich op het sociale plan wil gaan bewegen!' riep don Chichi.


    'Dat is een zeer juist besluit,' antwoordde Cat. 'Maar die Kerk moet niet pas in de toekomst een rijkelijk maal beloven aan wie nu van honger sterven. Het geloof is het brood van de geest, niet van het lichaam.'


    'Signorina Cat,' trachtte het priestertje te protesteren, 'neem me niet kwalijk, dat is al te materialistisch geredeneerd.'


    'Dat geef ik toe, don Francesco. De paus heeft echter voor het uitgehongerde India geen geloof en gebeden, maar geld, rijst, medicijnen en vrachtwagens gevraagd. Allemaal banale, materialistische dingen.'


    'Ja, maar de Kerk kan niet. .'


    'Juist,' viel Cat hem in de rede, 'de Kerk kan die praktische problemen niet oplossen. En nu moet u eens bedenken, hoeveel goed u aan de mensheid zou kunnen doen, als u uw intelligentie, uw cultuur, uw geestdrift, uw vriendelijke en overtuigende woorden, uw diep, oprecht, christelijk geloof in dienst van praktische idealen zou stellen! Dan zou u niet degenen navolgen die Christus ondergeschikt willen maken aan de politiek, maar u zou de politiek ondergeschikt maken aan Christus!'


    'Maar ik ..' stamelde don Chichi.


    'Zou u misschien,' kwam Cat nu eerst goed op dreef, 'de arbeiders niet rechtvaardig kunnen behandelen, als u werkgever was? Zou u geen wetten kunnen opstellen en indienen ten gunste van de armen, als u afgevaardigde of senator was? Zou u de arbeiderswereld niet op de juiste weg kunnen helpen, als u een invloedrijk vakbondsleider was? Zou u geen vredespolitiek kunnen voeren, als men u minister van buitenlandse zaken maakte?'


    'Ik zou heus niet weten,' stamelde don Chichi, 'óf ik dat allemaal zou kunnen . . .'


    'Ik weet het wel!' riep Cat opgewonden. 'Ik weet het wel zeker! Ik zou mijn hele leven, mijn hele erfdeel, al mijn liefde offeren als .. .'


    Ze viel zichzelf in de rede en schudde bedroefd het hoofd. 'Neem me niet kwalijk,' fluisterde ze, 'ik sta onzin te verkopen . ..'


    Toen vluchtte ze snikkend weg.


    Dit keer verwonderde don Chichi er zich niet over dat Cat aan haar schouders twee witte vleugels droeg.


    Een week later vond don Camillo die nu in zijn lot berustte, de kracht om uit bed op te staan. Hij ging naar beneden en begon bedroefd zijn koffers te pakken.


    'Wat doet u, zeereerwaarde oom?' vroeg Cat hem met haar gewone onbeschaamdheid.


    'Ik maak me gereed om voor don Chichi het veld te ruimen,' antwoordde don Camillo bars.


    'Dan kunt u wel ophouden, want don Chichi is gisteravond vertrokken.'


    'Waarheen?'


    'Weet ik niet. Hij moet die fameuze geestelijke crisis gehad hebben, waardoor zoveel priesters hun ambt laten varen en trouwen. Arme don Chichi! Hij zal nooit meer terugkomen.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Ik weet het omdat ik, liever dan met een gewezen priester te trouwen, mezelf in een broederklooster zou begraven.'


    Don Camillo keek haar ontzet aan.


    'Jij,' brulde hij, 'jij, galgebrok, hebt de onbeschaamdheid gehad . . .'


    'Jazeker! Nu kan hij u tenminste geen last meer bezorgen.'


    Don Camillo liet zijn zware borstkas zwellen:


    'Vade retro, Satana!' brulde hij met verschrikkelijke stem. 'Vade retro!'


    Het meisje keek hem geamuseerd aan en antwoordde glimlachend:


    'Het spijt me, zeereerwaarde oom. Het is waar dat "Cat" van "Caterpillar" is afgeleid, maar toch kruip ik niet terug.'


    Don Camillo hief de ogen ten hemel.


    'Heer,' zei hij, 'zou U ooit die ontaarde meid kunnen vergeven, als ze voor Gods troon zal verschijnen?'


    'Men kan nooit weten, don Camillo,' antwoordde de verre stem van de Christus. 'Alles hangt er vanaf wat haar advocaat tot haar verdediging zal aanvoeren.'


    Het was een verre stem en dus kon alleen don Camillo haar horen.


    

  


  
    De vooruitgang klopt ook aan de deur van don Camillo en vraagt toegang, maar de oude priester is ervan overtuigd dat de godsdienst van Christus noch gemakkelijk noch vermakelijk en onderhoudend kan zijn, en dat de duivel niet langer een stank van zwavel maar van benzine achterlaat.
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    Oude pastoors hebben harde koppen


    


    De weg die van oost naar west door het dorp loopt, verdeelt het grote vierkant van het plein in twee kleinere vierkanten, waarvan er een, aan drie kanten beschermd door dikke stenen paaltjes, beschouwd wordt als wezenlijk bij de kerk te behoren.


    Op een morgen verschenen er enkele mannen van de gemeente op het plein en begonnen met houwelen een van die zuiltjes uit de grond los te hakken. Een seconde later was don Camillo erbij.


    'Dit is het kerkplein,' zei hij. 'Daar moeten jullie afblijven.'


    'De burgemeester heeft ons bevolen ...' begon de leider van de ploeg.


    'Zeg aan de burgemeester dat, als hij die palen wil uitgraven, hij zelf komt,' viel don Camillo hem in de rede.


    In vroeger tijd zou Peppone geen minuut hebben geaarzeld en het plein opgestormd zijn, gewapend met houweel, schop en voorhamer. Maar de jaren gaan ook voor communistische burgemeesters voorbij. Dus nam hij de zaak wat rustiger op en kwam pas een uur later op het plein aan, achter het stuur van een van die reusachtige graafmachines die gebruikt werden voor het werk aan de nieuwe brug.


    Hij stopte het gevaarte op enkele meters van een van de zuiltjes en liet de grijper van de machine zakken. Hij stapte uit en bond de stalen kabel die aan de grijparm hing, om de stenen paal vast. Don Camillo liet hem begaan. Maar toen Peppone weer op de machine klom en de grijper in actie wilde brengen, ging don Camillo rustig op het paaltje zitten.


    Ook al heeft het concilie de pastoors alle gezag, ten gunste van de bisschoppen en van de leken, ontnomen, toch is het niet toegestaan een paaltje uit de grond te halen waarop een pastoor zit, en het plein liep in een oogwenk vol mensen.


    'U mag geen werkzaamheden ophouden die op last van de gemeente in het algemeen belang worden uitgevoerd!' brulde Peppone don Camillo toe.


    'U mag geen palen weghalen die in 1785 op het terrein van de kerk geplaatst zijn door de zeereerwaarde heer pastoor don Antonio Braschini,' antwoordde don Camillo en stak een zwarte sigaar op.


    Maar ook Peppone was voorbereid.


    'Eerwaarde,' schreeuwde hij, 'u vergeet dat dit grondgebied in 1796 is overgegaan aan de Republica Cispodana en dus . . .'


    'En dus,' viel don Camillo hem in de rede, 'als Napoleon die paaltjes niet liet uitgraven, dan mag u het zeker niet. U bent, als ik het mag zeggen, iets minder belangrijk dan Napoleon.'


    Peppone moest zich gewonnen geven, omdat don Camillo ook nog de vrouw van Napoleon te berde bracht plus de hertog van Parma, Piacenza en Guastalla.


    Twee dagen later verscheen plotseling de secretaris van de bisschop op de pastorie. De jonge priester had, zoals alle progressieve priesters van de nouvellevague, een hekel aan oude pastoors.


    'Eerwaarde,' riep hij uit, 'laat u dan nooit een gelegenheid voorbijgaan om uw gebrek aan politiek en sociaal begrip te demonstreren? Wat betekent die nieuwe poppenkasterij ? Meneer de burgemeester wil zeer terecht het toerisme bevorderen en het dorp aanpassen aan de eisen van het gemotoriseerd verkeer. Hij wil op het plein een ruime parkeergelegenheid scheppen en u bent daar tegen?'


    'O nee! Wij willen alleen niet toestaan dat men de kerk van haar plein berooft.'


    'Loop heen met uw plein! U kunt met dat kerkplein niet het halve marktplein in beslag nemen. Begrijpt u overigens niet dat het ook een voordeel voor u betekent? Beseft u niet dat veel mensen niet naar de mis gaan, omdat de kerken geen parkeerruimte voor hun auto's hebben?'


    'Ja, helaas, ik weet het,' antwoordde don Camillo rustig. 'Maar dat houdt niet in dat de zending van een zielenherder erin zou moeten bestaan voor parkeerruimten te zorgen en beatmissen te organiseren om de gelovigen een godsdienst te verschaffen die van alle moderne gemakken is voorzien. De godsdienst van Christus is en kan niet geriefelijk noch vermakelijk en onderhoudend zijn.'


    Dat was een banale priesterlijke redenering en de secretaris viel uit :


    'Eerwaarde, u bewijst niet te hebben begrepen dat de Kerk zich moet aanpassen en de vooruitgang moet bevorderen, niet belemmeren!'


    'U hebt niet begrepen dat uw "vooruitgang" in de ziel van te veel mensen de plaats van God heeft ingenomen, en dat de duivel, als hij de weg van de mensen kruist, geen stank van zwavel maar van benzine achterlaat ; en dat we in het onzevader niet meer zouden moeten bidden: "Verlos ons van het kwade" maar "Verlos ons van de welvaart!" '


    Men kon niet discuteren met een dergelijk fossiel en de secretaris zei kortaf:


    'Don Camillo, u weigert dus te gehoorzamen?'


    'Nee, als zijne hoogwaardige excellentie de bisschop ons beveelt het kerkplein in een parkeergelegenheid te veranderen, zullen wij gehoorzamen, ook al heeft het concilie vastgesteld dat de Kerk van Christus een Kerk van de armen moet zijn en zich dus niet zou moeten bezighouden met de auto's van de gelovigen.'


    Het bevel kwam natuurlijk niet, maar het lot wilde dat de secretaris van de bisschop toch nog eens kwam opduiken.


    Stipt elke morgen schoof de Magere de 'Unità' onder de deur van de pastorie. En niet minder stipt bladerde don Camillo met gerechtvaardigde onverschilligheid de krant door, hetzij omdat dit blad het officiële orgaan van de communisten was, hetzij omdat hij zich het bedroevende avontuur herinnerde, waaraan Cat het gratis abonnement op die krant dankte. Maar op zekere dag sprong don Camillo ontzet op: op de derde pagina zag hij de foto van een altaar met daarboven een groot kruisbeeld en een opname van een detail van hetzelfde kruisbeeld. Het waren geen erg duidelijke foto's, omdat ze uit een geïllustreerd blad waren overgenomen, maar toch was er geen twijfel mogelijk: het waren het altaar en de Christus van don Camillo.


    Don Camillo las vlug het artikel, sprong toen op zijn fiets en spurtte naar zijn clandestiene kapel.


    'Heer,' hijgde hij en liet Christus de krant zien, 'uw foto staat in de "Unità"!'


    'Ik zie het, don Camillo,' antwoordde Christus. 'Ik hoop dat ik je niet zoveel last heb bezorgd als je nichtje. Als dat het geval is, dan is het niet mijn schuld.'


    Het was een vreemde en uitzonderlijke geschiedenis. Ze begon in 1944, toen een afdeling Duitsers in het dorp was ingekwartierd. Onder hen was een officier die, hoewel hij oorlog moest voeren, toch niet was vergeten dat hij een beroemde professor in de kunstgeschiedenis was. De Christus en bepaalde versieringen van het altaar hadden hem getroffen en hij had er zorgvuldig foto's van genomen. Toen hij naar huis was teruggekeerd, had hij deze bestudeerd en was tot de ontdekking gekomen, dat het hier een van de beste werken betrof van een beroemd Duits kunstenaar uit de vijftiende eeuw, die zich bijzonder had toegelegd op het maken van gepolychromeerde houten beelden. De Duitser was na tweeëntwintig jaar naar Italië teruggekomen om nog zorgvuldiger en nu in kleuren het beeldhouwwerk te fotograferen. Hij had evenwel noch het altaar, noch de gekruisigde Christus teruggevonden. Toen had hij het verhaal van zijn ontdekking in een bekend Duits tijdschrift gepubliceerd en zijn artikel geïllustreerd met een paar van de foto's die hij in 194.4 had gemaakt. En de 'Unità' had het artikel en de foto's overgenomen. Zo, zonder meer, en met als enig commentaar: 'Waar is die arme Christus gebleven? Zou Hij als zoveel arme christenen ook verplicht zijn geweest te emigreren?'


    Andere kranten brachten het artikel uit het Duitse tijdschrift en er kwam een klein schandaal van, zodat op een goede dag de secretaris van de bisschop weer in de pastorie opdook.


    Hij was verontwaardigd en viel boos tegen don Camillo uit:


    'Eerwaarde, u kunt niet ophouden ons narigheid te bezorgen! Waar zijn de Christus en het altaar waarover de kranten spreken?'


    'U hebt ons bevolen alles uit de kerk weg te halen en alles is weggehaald,' antwoordde don Camillo rustig. 'U hebt ons zelfs, omdat we uw bevelen niet nauwkeurig genoeg opvolgden, een soort van politiek commissaris gestuurd om het werk te bespoedigen.'


    'U had moeten begrijpen dat het om een belangrijk kunstwerk ging,' wierp de secretaris tegen.


    'We wisten het niet en konden het zelfs niet vermoeden, gezien onze grote onwetendheid als arme dorpspastoor. Voorzichtigheidshalve hebben we altaar en kruisbeeld in veiligheid gebracht.'


    'Des te beter!' sprak de secretaris opgelucht. 'Haal onmiddellijk dat altaar en dat kruisbeeld terug, verpak alles zorgvuldig en als het gereed is voor vervoer, bel ons dan direct op. Dan laten we het naar het bisschoppelijk paleis brengen en zorgen dat het daar een goede plaats krijgt.'


    Don Camillo boog gehoorzaam het hoofd.


    'Meneer de burgemeester . . .'


    Peppone hief het hoofd op van zijn paperassen en toen hij don Camillo zag, balde hij de vuisten.


    'Wat wilt u?' vroeg hij agressief.


    'Ik wilde meneer de burgemeester meedelen dat ik nog eens over dat plan van die parkeerplaats heb nagedacht,' antwoordde don Camillo. 'U kunt die paaltjes laten verwijderen.'


    Peppone keek hem wantrouwig aan.


    'Als de priester je een knoop geeft,' merkte hij op, 'dan wil hij er op zijn minst een heel pak voor in ruil hebben. Wat moet ik als tegenprestatie doen?'


    'Meneer de burgemeester,' antwoordde don Camillo nederig en bescheiden, 'wij zien dat uw partij zich sinds enkele jaren vol liefde en toewijding met de kleine en grote problemen van de Kerk bezighoudt. Ik zou slechts willen dat u en enkele van uw kameraden aanwezig zouden zijn bij het vertrek van ons kostbaar kruisbeeld dat na driehonderdvijftig jaren eervolle dienst in ons dorp naar de stad wordt overgebracht, waar het een goede plaats krijgt in het bisschoppelijk paleis.'


    Peppone sprong op van zijn stoel:


    'U bent gek, eerwaarde! Die Christus is een kunstwerk dat aan het dorp toebehoort en in het dorp zal blijven!'


    Don Camillo breidde de armen uit:


    'Ik begrijp het, meneer de burgemeester. Helaas ben ik nog niet afhankelijk van uw partij, maar nog steeds van mijn bisschop. Daarom zal ik het kruisbeeld en het altaar aan de secretaris van de bisschop moeten overdragen. Ik begrijp dat die Christus deel uitmaakt van het kostbaarste artistieke en geestelijke erfgoed van ons dorp en dat zijn plaats zou moeten zijn waar hij driehonderdvijftig jaar gestaan heeft: boven dat altaar waarvoor ook u de eerste communie ontving en getrouwd bent - waarvoor uw moeder heeft gebeden toen u in de oorlog was ... De arme oude pastoor begrijpt dit allemaal, maar hij kan slechts gehoorzamen. En hij zal gehoorzamen, als iemand hem dat niet met geweld belet. Wat zou een arme oude pastoor tegen geweld vermogen? Kameraad burgemeester, ik smeek u: maak mijn wanhopige situatie aan uw superieuren bekend en houd ook zelf rekening met de uwe, als ik soms mijn eigen gang zou moeten gaan . . .'


    'Eerwaarde,' brulde Peppone, 'als u denkt dat ik bereid ben me voor de gek te laten houden, dan vergist u zich!'


    Peppone sprak in ernst en de volgende ochtend hing het hele dorp vol grote affiches die de voorgenomen gewelddaad brandmerkten en eindigden met twee groot gedrukte regels: 'De Christus is van ons! Handen af van de Christus!'


    Tegen de middag fietste don Camillo, die in het minst niet overstuur was over de stellingname van Peppone, doodkalm naar de clandestiene kapel in het oude huis, verloren te midden van de groene velden en akkers. Daar wachtte hem een grote verrassing: de geduchtste kerels van Peppones knokploeg hadden hun kamp in de verwilderde tuin opgeslagen en doodden de tijd met het verwijderen van het onkruid.


    'Weten jullie niet dat dit particulier eigendom is en dat ik jullie wegens huisvredebreuk kan aangeven?' vroeg don Camillo aan Brusco en de Muisgrijze die het peloton aanvoerden.


    'Ja, eerwaarde,' antwoordde Brusco.


    'Kan ik naar binnen om de Christus en het altaar in te pakken?' vroeg don Camillo.


    'Naar binnen kunt u, maar zonder iets in te pakken. U bent priester, geen expediteur.'


    'Ik wil geen herrie met de vakbonden,' verklaarde don Camillo en ging naar huis terug.


    De polemiek nam massale vormen aan: de kranten schonken veel aandacht aan de 'omstreden Christus'. Peppone ontketende opgewonden betogingen en stuurde overal zijn propagandaploegen naar toe.


    Nooit waren allen het zozeer eens als bij die gelegenheid. Plotseling schudde het dorp alle onverschilligheid en verdeeldheid van zich af. Het was de opstand van het platteland tegen de stad, die als altijd dit platteland minachtte, beroofde, dodelijk vernederde. Alle politieke rivaliteit vergetend schaarde heel het dorp zich als één man rondom zijn Christus. Zelfs de atheïsten hadden het over hun Christus en het historische, artistieke en geestelijke erfgoed waarvan men het dorp trachtte te beroven.


    Dag en nacht was de tuin van het oude huis, dat tussen de akkers verloren lag, vol mensen. En omdat don Camillo had vergeten de deur van het villaatje af te sluiten, hoefden de bezetters niet onder de blote hemel te slapen.


    Een gemengde commissie, bestaande uit vertegenwoordigers van alle partijen en alle in het dorp bestaande verenigingen, trok naar de stad en werd door de bisschop ontvangen, aan wie Peppone het eerbiedige maar krachtige protest van de bevolking overbracht.


    De bisschop luisterde aandachtig en breidde toen glimlachend de armen uit.


    'Het is een misverstand,' sprak hij. 'Er is niets op tegen dat het altaar, gezien zijn uitzonderlijke kunstzinnige en geestelijke waarde, compleet terugkeert op de plaats waar het altijd heeft gestaan, wanneer de mis maar volgens de nieuwe ritus wordt opgedragen. Of de pastoor moet bijzondere en geldige redenen hebben om er zich tegen te verzetten. Aan hem en aan hem alleen komt het toe te beslissen.'


    Toen de commissie terugkwam om aan don Camillo mee te delen wat de bisschop had gezegd, antwoordde don Camillo nederig en bescheiden:


    'Wij zijn hier om aan de bevelen van zijne hoogwaardige excellentie de bisschop te gehoorzamen.'


    Het was een zachte herfstmorgen en de velden en akkers leken als met goud bestoven. Tijdens de nacht had een groep vrijwilligers het altaar weer neergezet op de plaats waar het sinds eeuwen had gestaan. En nu stonden de mensen van het dorp - alleen, ouden, jongen, vrouwen en mannen, niemand uitgezonderd - in twee eindeloze rijen te wachten ter weerszijden van de weg die naar het oude eenzame herenhuis leidde.


    Uit het tuinhek kwam het muziekkorps naar buiten en de klanken van de koperinstrumenten waaierden uit over de goudgele akkers en velden. Achter de muziek volgde een eindeloze stoet kinderen, achter de kinderen don Camillo die het grote kruisbeeld torstte en met langzame en zekere schreden voortstapte. Daarachter de vlag van de gemeente en dan Peppone met de driekleurige ceintuur om de buik gespannen, gevolgd door het hele gemeentebestuur.


    Naarmate de stoet verder trok, sloten de mensen langs de weg er zich bij aan.


    Het grote kruisbeeld van hout was zwaar en de leren riem met het foedraal waarin de voet van het kruis rustte, sneed in de schouders van don Camillo. En de weg was lang.


    'Heer,' fluisterde don Camillo op zeker ogenblik, 'voordat U mij een hartverlamming bezorgt, zou ik in de kerk willen zijn en U daar terugzien boven het altaar.'


    'We komen er wel, don Camillo, we komen er,' antwoordde Christus die allen nu veel mooier toescheen.


    En ze kwamen er.


    

  


  
    Oude pastoors, ook die met een teder hart, hebben harde koppen en stevige beenderen en daarom weerstaat de Kerk van Christus, die zwaar en met haar volle gewicht op hun schouders drukt, alle stormen. Deo gratias.


    Niemand weet wat er in het hoofd van de jongeren omgaat. Hun leven is een voortdurend protest dat soms dramatische accenten aanneemt en er regelrecht toe kan leiden, dat een opstandige langharige aan de genade van een meisje wordt overgeleverd.
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    De jongeren van tegenwoordig zijn gecompliceerd


    


    Op de pastorie verscheen een kerel met het gezicht van een doodgraver, die namens de betreffende minister kwam om het fameuze kruisbeeld te zien en te bestuderen, waarover de kranten zoveel hadden geschreven. Toen hij dat gedaan had, verklaarde hij dat hij maatregelen had getroffen om het te laten wegnemen voor een noodzakelijke restauratie.


    'Het kruisbeeld gaat niet weg,' antwoordde don Camillo met een verbeten gezicht. 'Er valt niets te restaureren.'


    Het doodgraversgezicht van het bevoegde ministerie was vergezeld van de secretaris van de bisschop en de jonge priester wie don Camillo een doom in het oog was, sprong op:


    'Eerwaarde, verkoop geen onzin. De Christus heeft de rechterhand aan de pols gebroken en op dezelfde plaats is ook de arm van het kruis gespleten, die de een of andere ellendeling stomweg met een kromgebogen stuk ijzer bijeen heeft geklemd. Hebt u dat niet gemerkt?'


    'Natuurlijk,' antwoordde don Camillo, 'want ikzelf ben die ellendeling die het zo heeft gerepareerd.'


    Het ministeriële doodgraversgezicht was een van die naarstige ambtenaren die in staat zijn de bouw van een nieuwe brug twintig jaar op te houden hoewel die broodnodig is, als men bij het graven van de fundamenten voor de pijlers een stuk van een waterketel uit het jaar 1925 vindt, terwijl ze geen mond opendoen als iemand de Boog van Titus zou afbreken om in de plaats daarvan een benzinepomp neer te zetten. Hij schudde het hoofd en lachte meelijdend:


    'Laten we geen tijd verliezen, eerwaarde. Als men het kruis komt weghalen, krijgt u een behoorlijk ondertekend bewijs van afgifte.'


    Don Camillo maakte het doodgraversgezicht met bewonderenswaardige openhartigheid duidelijk wat hij met dat bewijs van afgifte zou doen, en herinnerde hem eraan dat de deur waardoor men de kerk uitkwam, dezelfde was als waardoor men binnenkwam. Maar het doodgraversgezicht had een doctorstitel, waardoor het zich heel gewichtig voelde en een grote mond meende te mogen opzetten.


    'Eerwaarde,' riep hij, 'ik vertegenwoordig het ministerie van openbaar onderwijs!'


    'Het ministerie van openbaar onderwijs was op de morgen van de vijftiende oktober 1944 niet hier,' antwoordde don Camillo. 'Maar zij die ik vertegenwoordig, waren er wel.'


    'Eerwaarde, bespaar ons uw grappen!' riep de secretaris van de bisschop geërgerd.


    'Het is geen grap. Ik heb minstens driehonderd ooggetuigen van het feit waarop ik zinspeel. Als u wilt, zal ik even de klokken luiden en ze komen allemaal hier.'


    Hoewel de jonge priester uit de bergen kwam en het ministeriële kopstuk uit Rome, wisten ze toch dat hier op die strook vette klei langs de rechteroever van de grote rivier mensen woonden die gauw vlam vatten.


    'Windt u zich niet op,' zei het doodgraversgezicht. 'Vertel maar wat u te zeggen hebt.'


    'Het is een grap uit de oorlog, als je het zo mag noemen,' verklaarde don Camillo.'De Duitsers kwamen het dorp in en verborgen tanks en motorvoertuigen onder de bomen van de lanen, onder de portieken en op de binnenplaatsen van de huizen. Ook hier was iemand die met een clandestiene radiozender alle bewegingen van de Duitsers aan de geallieerden meedeelde. Zo waren de bevrijders onmiddellijk op de hoogte en hun vliegtuigen bombardeerden op een zondagmorgen het dorp. Het was een hel. De mensen bleven in de kerk, waar de mis werd opgedragen. Ze verroerden zich niet, evenmin als ik. Maar dat was geen verdienste van me, want ik was aalmoezenier bij het leger geweest en was aan bombarderen gewend. Bij de elevatie ontplofte er een bom op het dak van het huis van de klokkenluider. Een grote scherf drong door het raam van het priesterkoor achter het altaar naar binnen. Maar Jezus beschermde ons en weerde de bomscherf af met het uiteinde van de rechterarm van het kruis. U zult er natuurlijk terecht om lachen. De gekruisigde Christus van het altaar is slechts gepolychromeerd hout, maar die mannen en die vrouwen waren niet van hout, maar van vlees en bloed. En hun geloof was groter dan hun angst en niemand verroerde zich. De scherf drong in het uiteinde van de arm van het kruis en ook in de hand van Christus. De hand, vastgespijkerd op het stuk hout, viel voor de communiebank op de grond, en allen zagen daar op de vloer die arme en van pijn verwrongen hand. Agnus Dei qui tollis peccata mundi. . . (Lam Gods, dat wegneemt de zonden van de wereld) U zult me begrijpen : als men een dergelijke grap tijdens het concilie verteld had, zouden de vaders in lachen zijn uitgebarsten; maar hier zijn de mensen aan dat soort grappen gehecht; en zo komt het dat allen - de ouden die het zich herinneren en de jongen die het van de ouden hoorden - altijd de ogen gericht houden op die arme gewonde hand. Ook ik ben als die mensen. Ik ben een oude priester en ben van mening dat Christus geen behoefte heeft aan een plastisch chirurg om de tekenen van zijn lijden te verbergen. Het "stuk ijzer", zoals de heer secretaris het zo juist noemde, is de scherf die het kruis deed splijten, evenals de pols van Christus. Ik heb het op de draaibank bewerkt om het zo gevormd te krijgen, dat het als een klem om het kruis sloot en de stukken bijeenhield. De oorlog moest toch ergens toe dienen. .. Maar ik begrijp dat u die grap niet zult kunnen waarderen, omdat u de staat vertegenwoordigt.. . '


    'Niet altijd,' antwoordde de ambtenaar. 'Soms slaag ik erin mezelf te vertegenwoordigen. Wat mij betreft, kan alles zo blijven. Het kruisbeeld is een werkelijk uitzonderlijk kunstwerk, maar ik geloof niet dat er reden is om u op het hart te drukken er goed voor te zorgen.'


    'Ik ben het met u eens,' antwoordde don Camillo en knikte.


    De mensen waren erin geslaagd de kernenergie in bedwang te houden, maar niemand had nog het middel ontdekt om verwaaide hersens als die van Cat in toom te houden.


    Cat paste nu een nieuwe techniek toe. Ze sloot zich op in het huis van de klokkenluider om wat te lezen of te schrijven, waarna ze vaak op haar vervloekte motor sprong en verdween. Waar ging ze heen? Niemand had er enig idee van. Don Camillo had een fiets en kon er zelfs niet aan denken dat verduivelde mini-brein te volgen. Dus besloot hij hulp te vragen en de eerste de beste keer dat Peppone voorbij de pastorie kwam, riep hij hem binnen.


    'Kameraad burgemeester,' zei hij, 'ik zou met uw zoon Michelone willen spreken. Zou u hem dat willen zeggen?'


    'Nee,' antwoordde Peppone, 'het enige wat ik zou willen is hem de kop inslaan!'


    'Dat verwondert me, meneer de burgemeester. Al een hele tijd is het rustig in de streek. Men hoort niet meer van vechtpartijen, relletjes en andere daden, waaraan men zonder mankeren de vindingrijke geest van uw lieve zoon herkent. Ja, men ziet hem tegenwoordig zelfs zo zelden, dat men zou menen dat uw geliefde spruit ziek was.'


    'Dat is hij ook!' brulde Peppone. 'Ziek in zijn hersens! Nu hij aan de beurt is, weigert hij aan zijn dienstplicht te voldoen. Hij wil vluchten, onderduiken!'


    'Maar daar moet u trots op zijn, kameraad!' riep don Camillo. 'Ongetwijfeld heeft die goede Michelone uw antimilitaristische redevoeringen gehoord. Ik herinner me dat u tijdens uw laatste meeting hebt gezegd, dat, als de gevangenissen scholen zijn voor dieven, de kazernes scholen zijn voor moordenaars.'


    'Ik had het over Amerika in verband met Vietnam!' protesteerde Peppone. 'Michelone heeft niet op mijn meetings over dienstweigering wegens gewetensbezwaren horen spreken, maar in uw kerk!'


    'Ik ben niet verantwoordelijk voor wat don Chichi al eenmaal gezegd mag hebben!' brulde don Camillo. 'Ik ben ik, don Chichi is don Chichi!'


    'Dat wil dus zeggen dat twee vervloekte priesters, die op dezelfde preekstoel in naam van dezelfde God spreken, handig de kool en de geit sparen!'


    Peppone was erg prikkelbaar en zei over de priesters dingen die zelfs een kaalkop de haren te berge zouden doen rijzen. Don Camillo gaf hem in dezelfde stijl antwoord. En juist, toen hij zijn zelfbeheersing dreigde te verliezen, vond hij plotseling zijn kalmte terug.


    'Kameraad,' zei hij met rustige stem, 'in deze wereld, waarin iedereen lak heeft aan iedereen, in deze wereld, die door egoïsme en onverschilligheid wordt beheerst, zetten wij nog steeds een oorlog voort die al een hele tijd geleden is afgelopen. Geeft dat jou niet het idee dat we twee spoken uit het verleden, twee schimmen zijn? Geef jij je er geen rekenschap van dat wij binnenkort, na zo vurig en zo lang ieder voor onze eigen vlag te hebben gestreden, eruit getrapt zullen worden - ik door mijn mensen en jij door de jouwe - en dat we dan, ellendig en haveloos een plekje onder een brug moeten zoeken om te slapen?'


    'En wat zou dat?' antwoordde Peppone. 'Dan gaan we onder de brug door met ruziemaken.'


    Don Camillo bedacht dat in een smerige en gemene wereld waarin het niet mogelijk is een ware vriend te hebben, het een grote troost is een ware vijand te vinden en antwoordde:


    'Akkoord, kameraad. Stuur me Venijn.'


    Venijn kwam en hij had een somber gezicht en de haren hingen hem in de ogen.


    'Als je het warm hebt, zet je pruik dan af,' zei don Camillo.


    'De pruik ligt thuis in de kast,' antwoordde Venijn. 'Die haren zijn van mij. Ook bij Samson groeiden de haren weer aan.'


    'Juist. En nu jij als Samson je kracht weer terug hebt, ben je van plan alles te vernielen, te beginnen met het leger.'


    'Ik wil niets vernielen,' mompelde de langharige. 'Ik wil alleen geen soldaat worden, dat is alles. Het moet uit zijn met die oorlogen. Wij jongeren willen vrede. Als jullie ouden oorlog willen, vecht die dan zelf maar uit.'


    'Ik wil geen oorlog,' verklaarde don Camillo. 'Ik zou voor de duivel enkel willen weten wat Cat in haar schild voert. Telkens verdwijnt ze. Ik ben bang dat ze weer contact heeft opgenomen met die oproerkraaiers uit de stad. Weet jij iets?'


    Venijn schudde zijn woeste haardos:


    'Ik dacht het eigenlijk ook en ben haar een keer gevolgd. Maar ze merkte het, stopte en zei dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Toen zei ik dat ze naar de hel kon lopen. Eigenlijk heb ik ook geen recht haar gangen na te gaan.'


    'Ik heb daarentegen niet alleen het recht, maar ook de plicht,' verklaarde don Camillo. 'Huur een auto en hou je gereed. Ik zal je voor je moeite betalen.'


    'Het is voldoende dat u de huur van die auto betaalt. De voldoening die blaag van een meid dwars te zitten is voor mij de mooiste beloning. Als het ogenblik gekomen is, geef dan een seintje.'


    Don Camillo hoefde geen seintje te geven. Toen Cat twee dagen later op haarmotor sprong en er als een gek vandoor ging, stond Venijn nog geen minuut later met de auto voor de pastorie. Don Camillo sprong erin en de achtervolging werd ingezet. Venijn stuurde en reed als moest hij op de renbaan van Indianapolis een achterstand van een dag inhalen, en al gauw kregen ze Cat in het zicht. Ze reed rustig, zonder iets te vermoeden en ze konden haar zonder moeite volgen. Een tiental kilometers van de stad verliet Cat de provinciale weg en sloeg links een secundaire weg in die zich tussen de akkers verloor. Ook Venijn sloeg links af en na een poosje reed Cat door een hek een lange laan in met aan weerszijde oude populieren. Toen don Camillo en Venijn bij het hek arriveerden, ontdekten ze dat het weer gesloten was, en ze moesten dus stoppen.


    Links van het hek was een klein huisje. Venijn liet de claxon werken en de conciërge verscheen.


    'Zijn jullie leden?' vroeg de man.


    'Leden van wat?' vroeg don Camillo.


    'Als jullie niet weten wat hier aan de hand is, heeft het geen zin het jullie te vertellen,' mopperde de man, die een bijzondere hekel aan priesters en langharigen moest hebben. Hij trok zich in zijn huisje terug.


    Het terrein was omgeven door een hoge heining van metaalgaas die één kant van de weg afsloot.


    'Laten we er omheen rijden, totdat we een middel vinden om binnen te komen of te zien wat er hier aan de hand is,' stelde Venijn voor die de auto weer startte.


    Het moest een enorm vierkant terrein zijn en toen ze de eerste hoek omsloegen, vonden ze dezelfde situatie als eerst: een greppel, een heining van metaaldraad, een dichte haag.


    Venijn stopte.


    'Eerwaarde,' zei hij, 'als u wilt, neem ik de nijptang, knip het gaas stuk en ga binnen om te kijken. Die zaak stinkt.'


    'Nee,' antwoordde don Camillo, 'eerst rijden we er helemaal omheen.'


    Op dat moment hoorden ze het geronk van een motor, en een vliegtuig dat niet hoger dan een vijftig meter vloog en van het terrein moest zijn opgestegen, scheerde over hun hoofden. Ze stapten uit om te kijken: het vliegtuig steeg hoger, begon in een spiraal te vliegen totdat het op een tweeduizend meter was. Plotseling maakte zich iets van het toestel los en een grote witte bloem opende zich in het azuur van de herfsthemel.


    'Ik begrijp niet hoe er nog idioten kunnen zijn die zich amuseren met parachutespringen.'


    Maar nu ze er toch eenmaal waren, wilden ze ook van het schouwspel genieten: het kleine kereltje dat aan de grote witte paraplu hing, wist behendig de touwen te bedienen en het scheen dat alles volmaakt naar wens ging, toen er plotseling - God weet van waar - een vervloekte wind kwam die zich van de parachute meester maakte en hem naar de rivier voerde.


    'Wie weet waar die ongelukkige terechtkomt!' riep don Camillo. 'Vlug!'


    Ze stapten weer in de auto en reden de schipbreukeling uit de hemel na, terwijl Venijn mompelde:


    'Daar heb je die priesters weer! Nauwelijks zien ze de kans zich van een dode meester te maken om hem aangetekend naar God de Vader te sturen, of ze hebben nergens meer aandacht voor.'


    De parachute verloor langzaam hoogte en Venijn, die als een gek over wegen, weggetjes en paden reed, slaagde erin hem te volgen.


    'De hoogspanning!' brulde don Camillo plotseling, toen hij de parachute de draden van de hoogspanningsleiding zag naderen. Maar als er een God is voor de gekken, dan komt voor de parachutisten zonder meer de hele Drievuldigheid in actie. En het menselijk bundeltje ontweek de draden.


    'Die belandt in de Po!' schreeuwde Venijn even later.


    Maar de parachutist kwam in een weide aan de voet van de dijk terecht en de grote witte paraplu spreidde zich uit op het nog groene gras.


    Venijn vloog in volle vaart de dijk af langs een paadje dat voor zelfmoordenaars bestemd scheen, stak toen in één ruk een erf over, waar de kippen kakelend uiteenstoven, en wist een karrepad in te slaan.


    Ze bereikten de parachutist die door het natte gras waadde. Het kereltje had zich al van de touwen losgemaakt en zette nu zijn valhelm af. In de zon glansden de rode haren van Cat!


    Don Camillo maakte de laatste passen al huppelend als een kangoeroe. 'Kun jij nu alleen maar krankzinnige dingen doen?' brulde hij.


    Cat stak een sigaret op en antwoordde heel ironisch:


    'Dit is inderdaad geen sport voor priesters of boerenpummels.'


    'En wie heeft jou aangezet om zoiets te doen?' hijgde don Camillo.


    'Als mijn vader het deed, waarom zou ik het dan niet doen?'


    'Je vader deed het, omdat het oorlog was en omdat de oorlog de mensen tot de meest dwaze dingen dwong!' zei don Camillo.


    'Mijn vader deed het, omdat hij een man was die moed had. En als hij toont dat hij moed heeft, is zelfs een soldaat respectabel.'


    Nu kwamen er ook een paar van het vliegveld bij. Ze waren bezorgd, maar Cat stelde hen gerust:


    'Alles uitstekend in orde. Het enige onaangename incident is de komst van mijn zeereerwaarde heeroom, vergezeld van zijn koster. Jullie weten hoe het is: een ongeluk komt zelden alleen.'


    'Ik ben het er niet mee eens,' verklaarde don Camillo. 'Het enige werkelijk onaangename incident is dat de parachute is opengegaan.'


    Venijn vrat zich op van woede en vond pas weer woorden, toen hij don Camillo voor de pastorie had afgezet.


    'Ik zal die blaag van een meid eens laten zien wat voor koster ik ben!' zei hij. En er klonk zoveel haat in zijn stem dat don Camillo er versteld van stond.


    Van die dag af verdween Venijn. Don Camillo hoorde pas veel later iets over hem van Peppone. Of eigenlijk was het don Camillo die aan Peppone vroeg wat zijn zoon was overkomen, en Peppone antwoordde hem:


    'Uw God mag weten wat hem is overkomen! Eerst wilde hij niet onder dienst en praatte ervan onder te duiken. Dan gaat hij een maand te vroeg en beweegt hemel en aarde om bij de paratroepen te kunnen komen! Begrijpt u? Paratroepen! Die rotkerels die zich met een parachute naar beneden laten vallen. Begrijpt u iets van die jongeren?'


    'Ik niet,' antwoordde don Camillo. 'De jeugd van tegenwoordig is uiterst gecompliceerd.'


    'Onzin!' riep Peppone. 'Beseft die ellendeling dan niet dat we 's nachts niet meer kunnen slapen, omdat we denken aan het gevaar dat hij loopt door met zo'n parachute omlaag te springen?'


    'Dat is nog het ergste gevaar niet,' mompelde don Camillo.


    

  


  
    Een onderzoek naar het gedrag van de tegenwoordige jeugd is onmogelijk. Hun cynisme en vaak heiligschennende brutaliteit maken van de jongeren een meedogenloze generatie.


    Er valt omtrent hen niets te voorspellen. Er bestaan voor hen geen hinderpalen, geen beletselen die hen kunnen tegenhouden, misschien zelfs de dood niet.


    [image: ]


    Sint Michaël had vier vleugels


    


    De zitkamer was nog altijd dezelfde, maar don Camillo voelde zich niet op zijn gemak. De gewoonte kan ons dingen doen zien, ook als ze er niet meer zijn. Het onderbewustzijn waarschuwt ons evenwel dat er iets is veranderd. Een bepaalde verhouding tussen vlakken en vormen, licht en donker, volte en leegte is verstoord en het onderbewustzijn merkt dat op. Voor de vierde keer keek don Camillo om zich heen en ontdekte eindelijk, dat het kleine en heel oude schilderij van Sint Jan was verdwenen.


    Desolina verklaarde er niets van te weten en na overal vergeefs te hebben gezocht kwam don Camillo tot de conclusie, dat het schilderijtje gestolen was. Hij sprak:


    'Ik ga de diefstal aangeven bij de carbinieri.'


    'Dat zou ik niet doen,' adviseerde Cat die de kamer binnenkwam gekleed in haar jas van glimmend leer vanwege een lange rit per motor door de mist.


    'Waarom niet?'


    'Omdat het schilderij hier is,' antwoordde ze. Het meisje haalde Sint Jan uit de tas die ze bij zich had en hing hem weer aan zijn vertrouwde spijker. 'Ik heb hem aan een kerel in de stad laten zien. Hij wil er vijfhonderd ballen voor dokken, een half miljoen lire.'


    'Dat interesseert me niet,' antwoordde don Camillo bruusk. 'Ik heb het schilderij twintig jaar geleden van mijn oude bisschop gekregen en ik ben eraan gehecht als aan de appels van mijn ogen. Waarom zou ik het moeten verkopen?'


    'Om kletspraatjes te voorkomen,' verklaarde Cat kalm.


    'Bedenk toch eens: de zeereerwaarde heer pastoor heeft de zorg voor zijn nichtje op zich willen nemen en dat lieve wicht scheept hem met een onecht kind op. Omdat ik in die toestand niet naar mijn moeder terug kan zonder dat ze op slag een beroerte krijgt, denk ik erover ver weg te gaan en werk te zoeken. Dan kan ik zelf voor het kind zorgen. Maar daar heb ik geld voor nodig. U wilt toch niet dat ik naar de stad ga en er praatjes van komen?'


    'Ik zou alleen willen dat God jou onder zijn toom verpletterde!' schreeuwde donCamillo vol afschuw. 'Zoiets onbehoorlijk had ik van jou niet verwacht.'


    'Een kind krijgen is niets onbehoorlijk.'


    'Jij, ontaarde meid, heb je dan niet gedacht aan wat je je moeder aandoet?' riep donCamillo.


    'Nee, op dat ogenblik dacht ik aan wat Venijn mij aandeed.'


    'Venijn? Maar die heb je niet gezien!'


    'Inderdaad, het was twee uur 's nachts.'


    Die onbeschaamdheid riep naar de hemel om wraak en don Camillo balde de vuisten:


    'Nu ontkom je er niet aan! Ik zal je mores leren!'


    'Zou u een vrouw in die toestand durven slaan?' verweet Cat hem. 'O, maar u bent nooit moeder geweest en kunt dus niet begrijpen. ..'


    Don Camillo was een man die vlug zijn besluit wist te nemen: voor de onbeschaamdheid van het meisje ging hij snel op de vlucht. In de moestuin trok hij het raam van de kamer dat door een stevig traliewerk was beschermd, ver naar buiten open.


    'Blijf ver genoeg van me vandaan, zodat ik je, als ik een arm door de tralies steek, niet kan grijpen en wurgen. Dus die ellendeling heeft je in het ongeluk gestort?'


    Cat was rustig bij het vuur gaan zitten, ze stak een sigaret op en rookte doodgemoedereerd.


    'Ik weet niet over welk ongeluk u het hebt, eerwaarde oom. Overigens zit u in de narigheid, niet ik. En als er dan al van een ellendeling sprake was, dan komt die benaming ook mij voor de helft toe, want het is duidelijk dat als ik niet gewild had, Venijn ...'


    'Venijn!' brulde don Camillo en greep zich aan het traliewerk vast. 'Die bandiet zal de last van zijn verantwoordelijkheid moeten dragen. Hij moet onmiddellijk met je trouwen om die schande goed te maken!'


    Het meisje lachte honend:


    'Maar, zeereerwaarde oom, zijn we hier misschien bij de onderontwikkelden die, om de eer van de familie te redden, kinderen van veertien jaar laten trouwen? Die kunnen dan doorgaan met kinderen ter wereld te brengen als de konijnen en zich nestelen op het plein of onder de portieken van de gemeente, omdat de maatschappij volgens hen voor eten en een onderdak moet zorgen! Is dat de katholieke moraal? Hoe kan een huwelijk tussen twee onnozele kinderen als een sacrament worden beschouwd? Is dat de eerbied voor het gezin? Het is veel immoreler twee onverantwoordelijke jongelui in het huwelijk te verbinden dan tweehonderd ongehuwde moeders op de maatschappij los te laten! Juist om de eerbied die ik voor het gezin en voor het huwelijk heb, zal ik nooit met zo'n verwaaide idioot als Venijn trouwen! Een huwelijk om de schande goed te maken.. . Dat zou een ramp zijn om een ongelukje te verdoezelen. Denk toch eens behoorlijk na. Om een klein sportwagentje te mogen besturen moet je een zwaar examen afleggen en je rijbewijs halen. Om te trouwen en een gezin te stichten - wat duizend keer belangrijker, ernstiger en gevaarlijker voor de maatschappij is - hoef je slechts in aanwezigheid van zo'n opgeblazen stuk priester ja te zeggen!'


    Don Camillo klemde zich vast aan het traliewerk en leed ware zielepijnen, hij zweette van woede en ellende.


    'Ik zal je in een pensionaat opsluiten,' hijgde hij.


    'Sinds gisteren ben ik meerderjarig, eerwaarde. Niemand kan zich tegen mijn wil verzetten.'


    Omdat hij zijn tanden niet in de tralies kon zetten om ze stuk te bijten, brulde don Camillo:


    'Neem het schilderij, verkoop het en loop naar de hel!'


    Cat gooide het peukje van haar sigaret in het vuur, stond op, nam het schilderij, stak het weer in haar tas en liep naar de deur.


    'Het beste, eerwaarde,' zei ze. 'Als het een jongen is, zal ik hem Camillo noemen.'


    De vrouw van Peppone had haar zinnen gezet op een bontmantel. Natuurlijk niet zo een als filmsterren dragen, maar zo'n gevalletje van niet meer dan een miljoen lire. Peppone was vastberaden: hij zou zich niet laten vermurwen.


    'Stel je voor! Mij beschuldigen ze dat ik verburgerlijk, en jij zou een bontjas kopen!'


    'We zijn hier niet in China en hier zijn geen rode gardisten,' antwoordde de vrouw.


    'We zijn hier in een dorp en er zijn duizend rotkerels die zullen zeggen, dat ik het geld van het arbeidersvolk heb opgesoupeerd en me ten koste van hen heb verrijkt.'


    'Onzin! De winkel is van jou en die heb je opgezet met jouw geld en ook met dat van mij!'


    'Maria, begrijp je dan niet dat als ik op het plein sta te roepen dat het volk lijdt en jij je dan met een bontmantel laat zien, ik heb afgedaan?'


    'Dan moet je maar niet roepen dat het volk lijdt! Het lijdt trouwens om de dooie dood niet! Het rijdt auto! Als er iemand lijdt, dan ben ik het! Ik moet in een gewone wintermantel rondlopen.'


    Op dat ogenblik werd er aan de deur geklopt en Peppone kreeg even tijd om op adem te komen. De vrouw van Peppone ging opendoen en kwam met Cat terug.


    'Meneer de burgemeester,' zei Cat, 'ik wil een inlichting.'


    'Dan moet u naar het gemeentehuis gaan en zich tot de secretaris wenden,' antwoordde Peppone.


    'Dat kan ik niet,' verklaarde Cat. 'De vader van het kind is niet de zoon van de gemeentesecretaris, maar van de burgemeester.'


    Peppone keek haar met open mond aan:


    'Signorina, bent u gek geworden?'


    'Nee, maar volgens de dokter verwacht ik een kind,'


    'Verwacht het waar je wilt, maar niet hier!' brulde de vrouw van Peppone woedend.


    'Uitstekend,' antwoordde Cat rustig. 'Aangezien mijn oom mij heeft weggejaagd en aangezien de vader van het kind - Venijn, bedoel ik - onder dienst is, zal ik het kind op de trappen van het raadhuis verwachten.'


    'Er is ons niets van gebleken dat mijn zoon Michele relatie met u had,' verklaarde Peppone kortaf.


    'Mij is het wel gebleken,' lachte Cat honend. 'En over enkele maanden zal er nog veel meer blijken.'


    De vrouw van Peppone was razend.


    'Dat zijn dingen die je met mijn zoon moet behandelen,' riep ze. 'Wij hebben daar niets mee te maken. Verdwijn!'


    'Een ogenblik, Maria,' kwam Peppone tussenbeide. 'Die meid is geschift en ze zal er niet tegen opzien een schandaal te verwekken.'


    'Hetzelfde heeft mijn eerwaarde heeroom ook gezegd, alleen heeft hij me een half miljoen lire toegestopt om me kwijt te raken.'


    'O, jij gemene meid! Je denkt dus te profiteren van de moeilijke positie waarin mijn man verkeert! Je wilt chantage plegen! Je denkt een huwelijk te kunnen af dwingen!'


    'Een huwelijk?' hoonde Cat. 'Dacht je dat een mooi en flink meisje als ik zich zou verslingeren aan een halve gare bandiet?'


    Peppone hield nog juist zijn vrouw tegen, die Cat wilde aanvliegen.


    'Signorina,' vroeg hij, 'als het niet om een huwelijk gaat, wilt u ons dan misschien zeggen wat u wenst?'


    'Ik wens hier weg te gaan. Ik zoek een paar kamers, breng mijn kind ter wereld en breng het op mijn eigen kosten groot. Ik ben absoluut niet van plan een ongelukkig gezin te stichten door met die verlopen zoon van u te trouwen. Ik heb mijn waardigheid en mijn morele principes.'


    'Hoor die eens!' gilde de vrouw van Peppone. 'Die durft over waardigheid en moraal te spreken!'


    Cat was gaan zitten en had een sigaret opgestoken.


    'Inderdaad, signora,' antwoordde ze glimlachend. 'Ik heb met uw zoon precies hetzelfde gedaan wat u met uw man gedaan hebt - als uw oudste zoon tenminste geen fenomeen is dat al na vier maanden geboren werd. Er is echter één verschil: ik verneder me niet door te huilen en te schreeuwen dat ik me onder de trein zal gooien, als hij niet met me trouwt!'


    'Ik heb nooit gedreigd dat ik me onder de trein zou gooien!' protesteerde de vrouw.


    'Dat is waar,' gaf Peppone toe. 'Zij dreigde in de Po te springen. Meisje, zou je ons willen zeggen wat je van ons eist?'


    'Ik eis niets. Ik vraag alleen eerlijk werk.'


    'Werk? Ik heb geen werk te vergeven.'


    'Meneer de burgemeester, met het geld van mijn eerwaarde oom heb ik tweedehands een mooie open wagen kunnen kopen en twee kamertjes in La Rocchetta laten inrichten en meubileren. Ik zal met uw artikelen de boer opgaan en u geeft me provisie van alles wat ik verkoop.'


    'Waarom die artikelen niet zonder meer in mijn winkel verkocht?' vroeg Peppone.


    'Ik ben nu eenmaal een type dat graag persoonlijk iets presteert. En u moet begrijpen dat ik niet officieel voor u verkoop. Het moet lijken of ik u concurrentie aandoe.'


    De onbeschaamdheid van het meisje kende geen grenzen; toen ze buiten wachtte, had ze het gesprek tussen Peppone en zijn vrouw gehoord en maakte daar nu laaghartig gebruik van.


    'U moet zich niet verwonderen, meneer de burgemeester. Ik ken de mensen. Ze genieten meer van het ongeluk van een ander dan van hun eigen geluk. De boer is voldaan als zijn oogst goed is, maar hij is nog voldaner als de oogst van zijn buurman slecht is. In de Kerk is het al net hetzelfde: veel mensen gedragen zich braaf en heilig, niet om het genoegen naar de hemel te gaan, maar om het genoegen dat de anderen naar de hel gaan. Zo ook in de politiek: uw proletariërs strijden heus niet om hun levensvoorwaarden te verbeteren, maar om die van de bezitters te verslechteren. Omdat men dus, meneer de burgemeester, niet mag rekenen op de goedheid en intelligentie van onze evennaaste, waarom dan niet geprofiteerd van zijn slechtheid en domheid? Waarom niet in plaats van uw vrouw rond te laten lopen als een huissloof een bontmantel voor haar gekocht en een kei van een briljant? Een massa mensen zullen u haten en alleen om u te ergeren zullen ze van mij kopen. En we zullen alle twee goede zaken doen.'


    'Ik zou zo zeggen dat we het moesten proberen,' adviseerde de vrouw van Peppone. 'Die vervloekte meid weet meer dan de duivel.'


    En dat was een onjuiste bewering, want Cat wist minstens zoveel als twee duivels.


    Cat, mooier, sluwer en onstuimiger dan ooit, zette er vaart achter en overstroomde de omgeving met wasmachines, afwasmachines, ijskasten, televisietoestellen, transistors en meer van die rommel. De mensen die niets wisten van wat er tussenPeppone en Cat werd verhandeld, verheugden zich geweldig toen ze zagen, dat er steeds minder klanten in zijn winkel kwamen. En toen ze signora Maria zagen met haar bontmantel en geweldige briljant, genoten ze al bij voorbaat van het moment dat de arme stakker beide zou moeten verkopen om aan huishoudgeld te komen.


    Na vier maanden had Cat een geweldige klandizie en alles ging prachtig, maar toen verscheen onverwachts Venijn die kort verlof had gekregen.


    Hij keerde op theatrale wijze terug, zoals het past in het land van het melodrama: Peppone stond vanaf de tribune op het plein te oreren over Vietnam en de barbaarsheden van het Amerikaanse militarisme. Hij was goed op dreef en had het over 'escalatie' en 'duivels sadisme' zonder één ogenblik te lispelen of te stotteren. Plotseling zag hij iets waardoor zijn mond wagenwijd open bleef staan. Daar, op de eerste rij, stond Venijn in het uniform van de paratroepen. Hij leek enorm groot en Peppone stelde vast, dat hem enkel twee vleugels aan de schouders en een zwaard in de hand ontbraken om c!e aartsengel Michaël te zijn. Hij zei niets meer over Vietnam en Amerika en brak zijn redevoering af met de bezielende kreet: 'Leve de vrijheid, leve de vrede!'


    Toen de vrouw van Peppone Venijn voor zich zag, stelde ze vast dat Venijn inderdaad twee prachtige vleugels aan de schouders had en een zwaard in de rechterhand. Ook zag ze op het hoofd van haar zoon een gouden nimbus. En natuurlijk barstte ze in tranen uit en zei het enige dat ze niet had moeten zeggen:


    'En nu,. Michele, wat ga je met die arme Cat doen? Als je eens wist hoe flink ze is en hoe hard ze werkt. . ."


    Venijn antwoordde dat hij van niets wist, en zijn moeder vertelde hem dat het meisje een kind verwachtte en dat hij . . .


    Maar Venijn was al op zijn motor gesprongen en begaf zich vastberaden op weg naar La Rocchetta. Hij ontmoette het meisje op de grote weg. Er hing een lichte nevel, die aan alles iets van een sprookje gaf.


    Cat zat achter het stuur van haar open wagen die met elektrische huishoudapparaten was volgeladen. Venijn versperde haar de weg. Cat werd bleek en moest zich aan het stuur vasthouden. Ze had geen adem meer, de arme kleine. Het is niet iets alledaags om op een eenzame weg door het vrije veld Sint Michael in eigen persoon te ontmoeten met dubbele vleugels, een dubbele nimbus van goud en een vlammend zwaard in de vuist.


    'Heb je verlof?' stamelde Cat.


    'Ja. Ze hebben me verteld dat je een kind van mij verwacht.'


    'Dat heb ik ook horen zeggen,' gaf Cat toe, 'maar ik verwacht helemaal geen kind.'


    'Des te beter,' zei Sint Michaël en liet zijn vlammend zwaard in het rond draaien. 'Ik begrijp alleen niet waarom je aan jouw oom en aan mijn ouders iets dergelijks hebt verteld, als er tussen jou en mij nooit het minste is geweest.'


    Cat merkte dat Sint Michael slechts een enkel paar vleugels had en dat het zwaard helemaal niet vlamde. Toen ze alles weer in juistere verhoudingen zag, kreeg het meisje haar zelfbeheersing terug.


    'Heb ik soms ook geen recht op een plaats onder de zon?' vroeg ze. 'Ik moest er iets op zien te vinden. Hoe zou ik anders mijn oom ertoe hebben gekregen mij aan geld te helpen en jouw vader om mij werk te geven? Of meen je dat jij alleen recht hebt om te leven?'


    'Nee,' stamelde Venijn, 'ik wilde alleen maar zeggen: waarom juist ik . . .'


    'Ja, waarom jij?' viel Cat tegen hem uit. Nu droeg ook zij een vlammend zwaard en ze leek op Jeanne d'Arc. 'Wie ben jij? Ben je soms niet een rebel zoals ik? Iemand die protesteert tegen deze walgelijke en rotte wereld? Ook al behoren we tot twee verschillende groepen, zijn we daarom misschien niet van dezelfde soort? Geef me antwoord, grote rebel: bevalt jou die schurftige wereld die door de oude idioten is opgebouwd en die ze ons willen aansmeren? Geef me antwoord: verdienen die oude huichelaars en smeerlappen enig respect? Of hebben ze jou bij het regiment niet enkel je haren, maar ook je opstandige geest gekortwiekt?'


    'Nee!'


    'En waarom ons dan niet bediend van die oude idioten en leugenaars om voor onszelf een wereld op te bouwen die ons bevalt? De schurken, de huichelaars zijn bang voor een schandaal. Goed! Ik heb ze geterroriseerd door hen met een schandaal te bedreigen. Ik heb me van jou als voorwendsel bediend. Ik heb jou gebruikt, omdat ik meende dat je een van de onzen was. Ben je dat niet? Waarom ga je er dan niet vandoor? Waarom ga je niet gauw bij je thuis vertellen dat je er niets mee te maken hebt, dat je een brave jongen bent, terwijl ik een gemene straatmeid ben? Vooruit, ga!'


    'Nee,' antwoordde Venijn, 'ik ben niet veranderd en ken de plichten van de solidariteit. Maar toch zou het beter zijn . ..'


    'Wat?'


    'Nu je eenmaal gezegd hebt dat je een kind van mij verwacht, zou het misschien beter zijn als het inderdaad zo was. Dat zou het protest om zo te zeggen concreter maken.'


    'Ik houd niet van overdrijving,' zei Cat. 'Bovendien ben je mijn type niet.'


    'Wie is jouw type dan wel?' wond Venijn zich op. 'Die luizenkop van een Ringo soms? Die ga ik op zijn smoel slaan!'


    'Nee. Hij heeft gezorgd dat ik een ijskast aan zijn tante, een afwasmachine aan zijn zuster en een wasautomaat aan zijn schoonzuster kon verkopen. Bovendien heb ik nooit gezegd dat Ringo mijn type was.'


    Venijn schudde het hoofd:


    'Ik begrijp niet waarom ik jouw type niet ben.'


    'Ben je al met de parachute afgesprongen?'


    'O ja, ik kan het al goed. Ik ben een van de eersten van de trainingsploeg. Ze zeggen dat ik moedig ben.'


    'Zoals ik?'


    'Jij bent niet moedig, jij bent gek. Ik kan ook goed met judo overweg en leer nu karate.'


    'Dat is al een flinke stap in de goede richting,' knikte Cat.


    'Maar om het nu weer over het kind te hebben,' begon Venijn opnieuw, 'hoe red je je eruit, als ze zien dat er niets gebeurt?'


    'Ik heb nu mijn klantenkring en de zaken gaan goed. Maar voor het moment moet je nog aan het spel meedoen.'


    'Natuurlijk! Venijn is jong en verraadt de jongeren niet.'


    'Blijf je lang?'


    'Morgenochtend vertrek ik weer. Ik zal je mijn adres geven. Je weet nooit waar het goed voor is. Misschien heb je het nodig.'


    'Dat lijkt me erg onwaarschijnlijk. Geef het me toch maar. Hier heb je mijn kaartje.'


    'Goed. Misschien dat ik me in de kazerne een ijskast aanschaf.'


    Toen hij het kaartje van de 'firma Cat' had gekregen, trok Sint Michael een witte veer uit zijn vleugel, schreef er zijn adres op en gaf hem aan Cat. Toen gingen ze zonder te groeten. Zo zijn de jongeren van thans: hard en taai.


    Toen ze hem zag verdwijnen in de lichte nevel, constateerde Cat dat het toch geen twee maar vier vleugels waren.


    'Ik wist dat ik me niet had vergist,' fluisterde ze bij zichzelf en vergat te debrayeren.


    

  


  
    Allernieuwste huichelarij: terwijl destijds de slechte mens zich erop toelegde goed te schijnen, spant thans de goede zich vaak in de indruk te wekken dat hij niet goed is. Het schaap huilt als een wolf, terwijl de echte wolven, maar dan als schapen vermomd, blaten als onnozele lammetjes.
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    Het brullen van het schaap komt in de mode


    


    Don Camillo was bezig kastanjes te poffen boven het vuur van de haard in de zitkamer, toen een stem hem deed opschrikken :


    'Goeiendag, mijn zeereerwaarde oom!'


    'We hadden afgesproken dat je hier nooit meer zou terugkomen,' antwoordde don Camillo, zonder zich om te draaien.


    'In zekere zin, ja, inderdaad,' zei Cat, 'maar toen ik vernam dat u mij nodig had, heb ik mijn afkeer voor die oude ruïne hier overwonnen en ben gekomen.'


    'Ik heb jou nodig?' brulde don Camillo.


    'Niet mij persoonlijk, maar wel een goede ijskast met een inhoud van tweehonderd liter en diepvries.'


    Don Camillo trok de kolenschop met de kastanjes uit het vuur terug en ging breeduit voor het meisje staan.


    'Loop naar de hel met je ijskasten!' riep hij dreigend.


    'Wat graag!' hoonde de ontaarde blaag. 'Ik zou daar goede zaken doen.'


    Ze nam een geïllustreerde cataloog uit haar tas en vouwde die op de tafel open:


    'Dat is de ijskast die voor u het geschiktst is. Twaalf termijnen. U zult nauwelijks merken dat u haar betaalt, zo gemakkelijk gaat het.'


    'Wat moet ik met een ijskast?' brulde don Camillo.


    'Op de eerste plaats doet u voordelig zaken, want ik lever haar met een flinke korting. Op de tweede plaats jaagt u Peppone op stang, als u die ijskast van mij koopt. Op de derde plaats kunt u mij dat ding als huwelijkscadeau geven.'


    Don Camillo bleef met open mond staan.


    'Ah, je trouwt dus toch?' riep hij.


    'Natuurlijk zal ook ik vroeg of laat trouwen. Zie ik er uit als een type dat niemand zou kunnen strikken van al die idiote kerels die op de wereld rondlopen?'


    De teleurstelling deed de woede van don Camillo weer oplaaien.


    'Dus is er geen hoop een schandaal te vermijden?' riep hij.


    'O, dus voor u zou het geen schandaal zijn, als een meisje na twee of drie maanden te zijn getrouwd, een kind ter wereld bracht?! Is dat de moraal die ze u op het seminarie hebben geleerd?'


    'Beginnen we weer opnieuw?' vroeg don Camillo en sloeg met de vuist op tafel. De onbeschaamdheid van dat meisje was onbegrensd en don Camillo verloor zijn kalmte:


    'Schaamteloze heks! Eerst heb je mijn Sint Jan gestolen en nu wil je me ook nog achtduizend lire per maand afhandig maken?!'


    'Welke offers zou een oom die geen priester was, niet brengen voor zijn verweesde en zwangere nicht?' klaagde de schaamteloze meid.


    Cat was nog altijd heel mooi, cynisch en spotziek, maar een schaduw van droefheid versluierde haar ogen. Bovendien was ze dikker en gezwollen.


    'Het is voldoende als u onder dat contract je uw handtekening zet,' sprak Cat. 'Ik laat het hier. Denk er eens over.'


    'Goed, ik zal erover denken,' mompelde don Camillo.


    'Goed,' zei Cat. 'Nu gaan we naar de winkel.'


    'Welke winkel?'


    'Die van u. Ik wil biechten.'


    'Ik zou jou biecht moeten horen?!' riep don Camillo ontzet. 'Ik?'


    'Natuurlijk,' verklaarde Cat kalm en pelde een kastanje. 'Als Magdalena gehoor vond bij Christus, waarom zou dan een armzalige dorpspastoor niet naar mij luisteren? Bent u misschien belangrijker dan Christus?'


    'Nee!' riep don Camillo. 'Maar ik ben de broer van jouw moeder en weet niet wat ik moet beginnen met een nicht zoals jij.'


    'De verwantschap heeft er niets mee te maken. Ik ben hier als zondares en wil bij de pastoor biechten.'


    'Ga naar een andere pastoor en zie daar je zwarte zonden kwijt te raken!'


    'Nee, zeereerwaarde heeroom. U weet alles al en dat maakt de zaak veel gemakkelijker.'


    'Nee! Ik zou tegenover jou de noodzakelijke gemoedsrust niet kunnen bewaren. Ik zal je mijn gerechtvaardigde wrok niet kunnen besparen. Ik zal je niet met de verplichte onpartijdigheid kunnen beoordelen.'


    'Ik heb lak aan uw oordeel, eerwaarde. U bent God de Vader niet. U luistert, geeft de zaak aan God de Vader door en Hij zal beslissen. Ik begrijp het wel: dat schilderij van Sint Jan zit u dwars. De priester heeft een heilige verachting voor het geld - voor het geld van anderen natuurlijk. Maar owee, als het zijn eigen geld betreft!'


    'Het schilderij kan me niets schelen. Ik zou je alles wat ik bezat geven, als jij je maar uit de voeten maakte. Ik ben verontwaardigd over jouw immoreel gedrag!'


    'Eerlijk werken is niet immoreel,' antwoordde Cat. 'En mijn werk is eerlijk, omdat ik het in het licht van de zon doe.'


    'Toen ik van immoreel sprak, zinspeelde ik niet op wat je in het licht van de zon deed, maar in het donker, en daardoor breng je binnenkort een ongelukkig schepsel zonder vader ter wereld. Bovendien veracht ik jouw verdorvenheid. Ik heb jouw gemene spel wel door: om je te wreken op de man die jou in het ongeluk heeft gestort, probeer je zijn ouders te ruïneren door hun klanten af te kapen.'


    Het meisje lachte:


    'Ik kaap hun niets af. Ik weet alleen beter te verkopen dan zij. Zij wachten tot de lijsters in hun strikken gevangen raken, maar ik vang de lijsters in hun nest. Met u is het net zo. Jullie pastoors blijven lui in jullie leunstoel zitten zoals de ontvangers van de belastingen en wachten tot de schapen komen. Het vervelende is dat de schaapjes wel naar de ontvanger moeten om zich te laten scheren; anders wordt hun bed in beslag genomen en gaan ze de gevangenis in. Maar geen enkele wet verplicht hen hier te komen. Eerwaarde oom, als u klanten wilt veroveren, moet u doen zoals ik en ze gaan zoeken. Priesters zoals don Chichi hebben dat begrepen en gaan naar de cafés, naar amusementsgelegenheden, naar de fabrieken om daar te werken. Zo leren ze drinken, dobbelen, vloeken, de shake dansen, de kapitalisten haten. Soms trouwen ze zelfs en vermijden het om bureaucraten te worden zoals jullie oude pastoors.'


    'Als je hier bent gekomen om heiligschennende redevoeringen af te steken,' brulde don Camillo, 'dan kun je wel weer gaan!'


    'Ik ben gekomen om te biechten. En als u mij weigert biecht te horen, zal ik bij de secretaris van de bisschop protesteren.'


    'Goed,' gaf don Camillo zich gewonnen en liep met grote passen naar de kerk.


    Cat knielde in de biechtstoel neer.


    'Vader, vergeef me dat ik gezondigd heb,' zei het ontaarde meisje.


    'Voordat ik u de andere zonden biecht, zal ik u de zonde noemen die het zwaarst op mijn hart weegt, omdat ik die met boos opzet gedaan heb.'


    'Spreek, mijn dochter, ik luister.'


    'Ik heb misbruik gemaakt van de onnozelheid van een oude dorpspastoor en hem doen geloven dat ik een kind verwachtte, opdat hij mij het geld zou geven dat ik nodig had om mijn kleine zaak op te zetten. Bovendien heb ik vanmorgen een laken om mijn middel gewikkeld om hem nog verder te misleiden en hem tot het kopen van een ijskast te bewegen. Toen heb ik hem alles gezegd, op oneerbiedige wijze gebruik makend van het biechtgeheim om te voorkomen dat hij me zou straffen.'


    'Mijn dochter,' antwoordde don Camillo met geweldige inspanning, 'dezelfde streek heeft een jaar geleden een kerel met mij uitgehaald, die me 's nachts op stokslagen onthaald had. Ik heb het biechtgeheim gerespecteerd, maar ik heb hem wel een machtige schop tegen zijn zitvlak gegeven.'


    ' "Errare humanum est, diabolicum perseverare, (Zich vergissen is menselijk)" ' vermaande Cat hem. 'God zou het u dit keer niet vergeven.'


    'Mijn dochter, ik hoop met de hulp van de Heer alle vijandige gevoelens te overwinnen. Je wilde dus zeggen dat er tussen jou en die jongen geen zondige betrekkingen hebben bestaan?'


    'Noch met hem noch met wie ook,' verklaarde Cat. 'Ik schaam me het te zeggen, maar het is zo.'


    'Wil je dus zeggen dat je ondanks de schijn van het tegendeel, degelijke morele principes bezit?'


    'Nee, ik heb lak aan uw moraal. Ik beweer enkel dat ik nooit mijn type ben tegengekomen.'


    'Mijn dochter, je bewandelt de weg van de zonde. De zonde bestaat niet alleen in daden, maar ook in woorden, gedachten en nalatigheden. Het is zonde om ergernis te geven zoals jij hebt gedaan. Het is niet voldoende dat een meisje niet daadwerkelijk heeft gezondigd. Het is haar verboden zich als een zondares te gedragen. In jouw bijzonder geval heb je een zware zonde bedreven, en die is niet dat jij je oude heeroom hebt bedrogen, maar dat je een onschuldige jongen van een ernstig vergrijp hebt beschuldigd. Wat zal die jongen zeggen als hij hoort dat je hem valselijk betichtte?'


    'Hij weet het al,' verklaarde Cat. 'Hij en ik hebben erover gepraat.'


    'En wat heeft hij tegen je gezegd?'


    'Wat zou hij. kunnen zeggen, die arme sukkel? Dat het voor hem zo des te beter is.'


    'Mijn dochter, vind jij het fraai wat jij ten nadele van die arme jongen van plan bent?'


    'Ik ben niets tegen hem van plan!' protesteerde Cat.


    'Je wilt met hem trouwen, mijn dochter, dat is wel duidelijk. Meen je heus dat zijn afdwalingen zo groot zijn, dat hij zo'n zware straf verdient?'


    'Ik wil niet met hem trouwen om hem te straffen, maar omdat hij me bevalt,' zei Cat.


    'En als je hem niet wilt straffen, waarom doe je zijn vader dan zoveel kwaad door zijn zaak te ruïneren?'


    'Ik werk voor Peppone,' bekende Cat. 'Ik doe hem concurrentie aan, maar alle artikelen die ik verkoop, levert hij aan mij.'


    Don Camillo vroeg in zijn hart de Christus van het kruisbeeld om hulp :


    'Heer, help me, het is de eerste keer dat het me overkomt dat ik de duivel in eigen persoon moet biecht horen. Wat moet ik doen?'


    'Don Camillo,' antwoordde de verre stem van Christus, 'je moet weten of het meisje berouw heeft of niet. Daar hangt alles vanaf.'


    'Mijn dochter,' vroeg don Camillo aan Cat, 'heb je berouw over wat je gedaan hebt?'


    'Om de dooie dood niet!' zei de heks. 'Ik heb nooit berouw als ik goed doe!'


    'Heer, hebt U het gehoord? Geen greintje berouw!'


    'Dat is juist wat ik van haar hoopte te horen,' antwoordde Christus.


    ' "Ego te absolvo," ' steunde don Camillo. 'Voor penitentie ga je naar het kapelletje bij de dijk en bid daar voor het beeld van de Madonna drie onzevaders, weesgegroetjes en eer-aan-de-vaders. Vlug, mijn dochter! Heb medelijden met een arme oude dorpspastoor die wordt verteerd door het krampachtig verlangen jou eens geducht om de oren te slaan!..


    De stem van don Camillo verried zijn zware innerlijke strijd en Cat begreep het en snelde weg als een hinde.


    Enkele ogenblikken later hoorde men de open wagen van het meisje in volle vaart wegstuiven. Don Camillo vernam het uit de biechtstoel en ging bij de Christus van het kruisbeeld boven het hoofdaltaar zijn diepe nood klagen.


    Ήeer, als die jongeren zo lichtzinnig spelen met de heiligste zaken, wat moet er dan van uw Kerk worden?'


    'Don Camillo,' antwoordde Christus met rustige stem, 'laat je niet misleiden door films en kranten. Het is niet waar dat God de mensen nodig heeft; het zijn de mensen die God nodig hebben. Het licht bestaat ook in een wereld van blinden. Er staat geschreven: "Ze hebben ogen en zien niet." Het licht dooft niet uit als de ogen het niet zien.'


    'Heer, waarom gedraagt dat meisje zich zo? Waarom moest ze om iets te krijgen waarom ze gemakkelijk had kunnen vragen eromheen draaien, het roven, wegkapen, stelen?'


    'Omdat ze als zoveel jongeren bezeten is van de angst voor een behoorlijk meisje te worden gehouden. Het is de nieuwe huichelarij. .


    Vroeger probeerden de oneerlijken en onbehoorlijken wanhopig als eerlijk en behoorlijk te worden beschouwd. Nu proberen de behoorlijken en eerlijken wanhopig voor oneerlijk en onbehoorlijk te worden aangezien.'


    Don Camillo spreidde de armen uit:


    'Heer, wat is toch die storm van waanzin? Gaat de kring zich misschien sluiten en snelt de wereld haar zelfvernietiging tegemoet?'


    'Don Camillo, waarom zo pessimistisch? Zou mijn offer dan vergeefs zijn geweest? Zou mijn zending onder de mensen mislukt zijn, omdat de verdorvenheid van de mensen sterker is dan Gods goedheid?'


    'Nee, Heer. Ik wilde enkel zeggen dat de mensen thans nog slechts geloven in wat ze zien en kunnen aanraken. Maar er bestaan dingen van het grootste belang die men niet ziet en niet kan aanraken: liefde, goedheid, barmhartigheid, eerbaarheid, eerlijkheid, hoop. En geloof. Het zijn dingen zonder welke men niet kan leven. Dat is de zelfvernietiging waarvan ik sprak. Dë mens is, zo lijkt het me, bezig heel zijn geestelijk erfgoed te vernielen, de enige ware rijkdom die hij in duizenden eeuwen had vergaard. Op een dag die niet zo veraf is, zal hij zijn als het redeloos dier in zijn hol. Als de vroegere holbewoners zal hij in hoge wolkenkrabbers wonen vol wonderbaarlijke machines, maar zijn geest zal zijn als die van de holbewoners. Heer, de mensen vrezen de verschrikkelijke wapens, die mensen en dingen uiteenrukken. Maar ik geloof dat alleen zij aan de mens zijn rijkdom kunnen teruggeven. Want ze zullen alles vernietigen en de mens, bevrijd van de slavernij der aardse goederen, zal opnieuw God zoeken. En hij zal Hem terugvinden en het geestelijk erfgoed weer opbouwen dat hij thans al bijna geheel heeft vernietigd. Heer, als dat ons te gebeuren staat, wat kunnen we dan nog doen?'


    Christus glimlachte :


    'Doen wat de boer doet, als de rivier de dijken meesleurt en over de akkers stroomt. Dan moet het zaad worden gered. Als de rivier in zijn bedding is teruggekeerd, komt de grond weer te voorschijn en de zon zal hem drogen. Als de boer het zaad heeft gered, kan hij het uitzaaien in de grond die door het slib van de rivier nog vruchtbaarder is geworden. En het zaad ontkiemt en draagt vrucht, en de volle en gulden korenaren geven aan de mensen brood, leven en hoop. Het zaad moet gered worden: dat is het geloof. Don Camillo, zij die het geloof nog bezitten en het gaaf bewaren, moeten geholpen worden. De geestelijke woestijn strekt zich iedere dag verder uit; iedere dag verdorren er nieuwe zielen, omdat ze geen geloof meer hebben. Iedere dag vernielen meer mensen met veel woorden en zonder enig geloof het geestelijk erfgoed en het geloof van de anderen. Mensen van elk ras, van iedere afkomst, van elke cultuur.'


    'Heer,' vroeg don Camillo, 'wilt U misschien zeggen dat de duivel zo sluw is geworden, dat hij zich soms als priester kleedt?'


    'Don Camillo,' verweet Christus hem glimlachend, 'Ik ben nauwelijks aan de ellende van het concilie ontsnapt, wil je me nu in nieuwe narigheden storten?'


    'Heer, vergeef het me,' verontschuldigde don Camillo zich. 'Mijn hoofd is zo leeg. Wat zou ik kunnen doen?'


    'Je zou het contract voor die ijskast kunnen tekenen.'


    'Heer, houdt U zich ook al met elektrische huishoudapparaten bezig?'


    'Ik niet, don Camillo, maar dat arme meisje wel.'


    Don Camillo keerde helemaal in de war in zijn zitkamer terug. Hij kon maar niet geloven dat de Christus Cat 'arm meisje' had genoemd. Hij tekende het contract en het kostte hem moeite, omdat de rook van het haardvuur of misschien de duivelse lucht van zwavel of van benzine die Cat had achtergelaten, hem de tranen in de ogen dreef.


    

  


  
    Don Chichi komt weer hoven water. Genezen van zijn ziekte heeft hij een weg aangelegd en een parochie geruïneerd en neemt nu zijn plaats naast don Camillo weer in. Maar de duivel laat niet af hem te beproeven en wil hem een ijskast verkopen.
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    Herinnering aan een sinds lang vervlogen november


    


    Don Chichi was op een goede dag verdwenen en don Camillo had het bisdom van het feit op de hoogte gesteld. Ze hadden hem geantwoord dat ze het wisten en dat hij zich geen zorgen hoefde te maken.


    Don Camillo maakte zich geen zorgen. Als hij dat al gedaan mocht hebben, dan was het eerder over de aanwezigheid dan over de afwezigheid van de jonge priester. Hij dacht er niet meer aan, maar vier maanden later ontmoette hij in de stad een pastoor uit de bergen, een studievriend uit zijn seminarietijd, en die vertelde hem dat don Chichi onmiddellijk na zijn verdwijning de kleine parochie Rughino was toegewezen, die als straf voor don Camillo bestemd was geweest.


    'Het is een zeer dynamisch jongmens,' zei de priester uit het gebergte. 'Je weet dat Rughino een nagenoeg ontvolkt gehucht is, omdat alle weerbare mannen en vrouwen naar het buitenland zijn om er te werken. Alleen de ouden van dagen zijn thuis gebleven om op het huis en de kinderen te passen. Het ligt slechts drie kilometer van Lagarello, mijn dorp, maar tot voor een paar weken moest je meer dan negen kilometer afleggen om van Rughino in Lagarello te komen, omdat een rechtstreekse verbinding en een brug ontbraken. Dergelijke geschiedenissen ken je natuurlijk wel, ze zijn zo oud als de zondvloed. Nu zijn die bejaarden, geholpen door de oudste kinderen als gekken aan het werk geslagen en hebben eindelijk hun weg. Dit alles dank zij jouw don Chichi die het initiatief heeft genomen, de werkzaamheden heeft georganiseerd en ook zelf flink met schop en houweel heeft meegewerkt.'


    'Dat doet me genoegen,' sprak don Camillo. 'Het moet een grote voldoening voor don Chichi zijn.'


    'Ja en nee,' antwoordde de pastoor uit het gebergte lachend. 'Om je de waarheid te zeggen gaan de mensen van Rughino, nu er een weg is, liever iedere zondag zes kilometer heen en terug om bij mij mis te horen dan de sociale preken van don Chichi te moeten slikken. Ik geloof dat als men don Chichi goed weet te gebruiken, hij het hele wegennet in de bergen in orde krijgt.'


    Dat was inderdaad een goed idee, maar die van het bisdom hielden er geen rekening mee, en zo werd enige tijd later don Camillo door de bisschop persoonlijk op het matje geroepen.


    'Onze don Francesco,' verklaarde de bisschop, 'is volledig genezen. Hij heeft een geestelijke crisis doorgemaakt en voor zijn volledig herstel hebben we hem naar Rughino gestuurd, waar die flinke jongeman grote dingen heeft gedaan. Hij wist zijn parochianen over te halen een weg aan te leggen waar ze al eeuwen op wachtten. Wij hebben die weg samen met de burgerlijke autoriteiten plechtig in gebruik genomen en meneer de prefect heeft bij die gelegenheid geestdriftige woorden van lof gericht tot onze jonge don Francesco.'


    'Dat doet me plezier!' riep don Camillo uit. 'Het is een geweldige overwinning!'


    'Een dubbele overwinning,' corrigeerde de bisschop. 'Dank zij de verbinding van Rughino met Lagarello kregen wij de mogelijkheid een doelloze parochie als Rughino op te heffen. Dus is don Francesco na het vervullen van zijn taak weer beschikbaar en kan hij terugkomen om u te helpen, don Camillo.'


    'Ja maar,' waagde don Camillo eerbiedig op te merken, 'wij hebben geen verkeersproblemen . ..'


    'Don Camillo,' viel de bisschop hem in de rede, 'uw lange ervaring samen met het jeugdig enthousiasme van don Francesco zal nieuwe impulsen aan uw parochie geven. Maar nu we het er toch over hebben, zou ik u willen aanraden een geschikter regeling met betrekking tot uw nichtje te treffen. Als ik het mag zeggen, ze lijkt me niet het type meisje om bij geestelijken over de vloer te komen.'


    'Het meisje,' verklaarde don Camillo, die begon te transpireren, 'logeerde altijd bij de familie van de klokkenluider. Sinds enige maanden is ze verhuisd naar een ander gehucht.'


    'Dat werd ons verteld,' knikte de bisschop. 'Wij wilden u enkel de raad geven haar zover mogelijk uit de buurt van uw pastorie te houden. En dit om voor de hand liggende redenen. U begrijpt me?'


    'Nee, uwe excellentie,' antwoordde don Camillo.


    'Don Camillo,' zei de jonge bisschop ongeduldig, 'nog afgezien van al het andere maakt de bijzondere politieke instelling van het meisje haar aanwezigheid in een pastorie meer dan ooit ongewenst.'


    'Ik begrijp het, monseigneur,' sprak don Camillo met uiterste inspanning, 'maar het meisje is niet verantwoordelijk voor het feit, dat haar vader door de communisten werd vermoord.'


    'Nee, maar het is onze taak niet de haat levend te houden, doch veeleer die te doen verdwijnen. De aanwezigheid van het meisje is een belemmering voor de zo noodzakelijke ontspanning, het levend getuigenis van een verleden dat men moet vergeten. Bovendien is ze werkelijk niet het geschikte type om als kind van Maria de meisjescongregatie nieuw leven in te blazen.'


    'Dat is ze inderdaad niet,' gaf don Camillo toe, 'het is een modern meisje, uitbundig, uitgelaten, maar eerlijk.'


    'Eerlijk!' riep de bisschop hoofdschuddend. 'Ook vuur is eerlijk, maar het is nodig het van benzine weg te houden.'


    Don Chichi dook enkele dagen later op en verraste don Camillo, toen deze bezig was met een groots opgezet werk. Hij werkte namelijk aan een bord dat in het portaal van de kerk moest komen, en had al met blokletters geschilderd MIS VOOR DE ZIELENRUST. .. Het penseel was moeilijk te hanteren, gezien de geweldig grote handen die don Camillo had, en don Chichi vroeg gedienstig:


    'Kan ik helpen, eerwaarde?'


    'Dank je,' antwoordde don Camillo en ging met zijn werk door. 'Ik heb van monseigneur gehoord dat je van een ernstige ziekte bent genezen, en zou niet graag hebben dat je je te zeer inspande.'


    'Maakt u zich niet bezorgd!' zei don Chichi lachend; hij nam don Camillo het penseel uit handen en ging aan het werk. 'Mijn ziekte ligt al zo ver terug ...'


    Ze was integendeel heel dichtbij en kwam juist op dat moment binnen:


    'Goedendag, zeereerwaarde heeroom!'


    Toen hij de stem van Cat hoorde, werd don Chichi doodsbleek en sprong overeind.


    'O, don Francesco! ...' riep Cat met duivels engelachtige stem. 'Bent u eindelijk teruggekomen? U moest eens weten hoe hard ik u hier nodig heb!'


    'Dat staat nog te bezien!' riep don Camillo bars. 'In ieder geval heeft jou hier niemand nodig. Je kunt gaan!'


    'Ik heb de ijskast gebracht,' verklaarde Cat met klaaglijke stem.


    'Geen ijskasten nodig!' brulde don Camillo. 'Ik zal je betalen zoals afgesproken, maar neem het ding weer mee naar huis en houd het daar totdat je er het uilskuiken in kunt opbergen dat met jou zal trouwen.'


    'Oom,' protesteerde Cat en bloosde aanbiddelijk, 'ik denk er niet over om te trouwen. Ik heb zelfs besloten zuster te worden.'


    'Je moet wel gek zijn!' brulde don Camillo.


    'Moet je gek zijn,' vroeg het meisje, 'om de behoefte te gevoelen te bidden voor een wereld die de vreze des Heren heeft verloren?'


    De onbeschaamdheid van Cat deed don Camillo zijn geduld verliezen.


    'De zaak interesseert me niet!' riep hij. 'Ga en bezorg me niet nog meer last. De bisschop wil niet dat je hier over de vloer komt!'


    'Waarom niet?'


    'Omdat je hem niet bevalt!'


    'Zijne hoogwaardige excellentie kent me niet,' zei Cat met een engelachtige glimlach. 'De goede God kent me wel en Hem zal ik wel bevallen. Eerwaarde oom, waarom wilt u in mij de heilige vlam van het geloof en de onthechting uitdoven?'


    Don Chichi, die aan het werk was gebleven, vroeg: 'Eerwaarde, "Mis voor de zielenrust van ..." staat er al, maar wat komt er verder?'


    ' "de doden van Hongarije",' gromde don Camillo. 'Over drie dagen is het tien jaar geleden dat de Sovjets de volksbeweging in Hongarije hebben onderdrukt.'


    Don Chichi legde het penseel neer en schudde het hoofd.


    'Don Camillo,' zei hij met een stem die trilde van verontwaardiging over de barbaarse manier, waarop don Camillo de kleine en tengere Cat had behandeld, 'u hebt alle contact met de wereld verloren. Hebt u niet gezien dat de hele pers, zowel de bladen als de magazines, bij de herdenking van de tragische dagen van Boedapest terecht niet de nadruk op de onderdrukking, maar op het herboren Hongarije heeft gelegd?'


    'Loop naar de pomp met je herboren Hongarije!' riep don Camillo. 'Al die arme stakkers die onder de Sovjettanks zijn verpletterd, zijn niet herboren. Ook de arme kinderen niet die werden opgesloten in de gevangenis totdat ze achttien waren, en toen werden overgeleverd aan de beul die hen "wettig" ophing!'


    'Don Camillo,' betoogde don Chichi met vaste stem, 'dat alles behoort tot het verleden. Aan de doden denkt God. Wij moeten denken aan de levenden, omdat men alleen met de levenden de dialoog kan voeren. Waarom de haat weer aanwakkeren? Waarom de ziel vergiftigen van de jongeren die zelfs niet weten wat er tien jaar geleden in Boedapest is gebeurd? De kerk is liefde, geen haat. De Kerk zegt: "Ge zult uw vijanden liefhebben." '


    Don Camillo's oren waren warm geworden.


    'Het is bijna tweeduizend jaar geleden dat Christus werd gekruisigd,' sprak hij, 'en nu nog stelt de Kerk hem voor als aan het kruis genageld. Niet om de vijanden van Christus te doen haten, maar om te herinneren aan de liefde en het offer van Christus.'


    Cat kwam tussenbeide:


    'Maar heeroom, u ziet immers hoe de nieuwe liturgie ernaar streeft de voorstelling van de gemartelde Christus steeds meer buiten de kerk te houden en hoe de gewijde kunst het wrede realisme van de kruisiging tracht te verzachten en te verzwakken. De opvatting van don Francesco is juist. Jezus heeft als mens geleden en is als mens uit liefde voor de mensen gestorven. Voor alle mensen, vooral voor hen die Hem hebben gekruisigd en aan wie Hij vergeving schonk, toen Hij te sterven hing aan het kruis. Wanneer men doorgaat de marteldood van Christus met het barre realisme van een wassenbeeldenspel weer te geven, bereikt men enkel dat de haat levend blijft tegenover hen die hem kruisigden. Betekent het dan niets voor u, heeroom, dat de concilievaders plechtig de arme joden van iedere schuld hebben vrijgesproken, nadat ze negentien eeuwen van godsmoord zijn beschuldigd? En dan - om terug te komen op ons thema - waarom de doden van Hongarije herdacht en niet die van de Bartholomeüsnacht of van de Franse revolutie?'


    'Omdat hun beulen dood zijn!' brulde don Camillo. 'Die houden geen regime levend dat thans de vrijheid van de hele wereld bedreigt! Maar de beulen van Hongarije leven nog en houden nog altijd kardinaal Mindszenty gevangen, die de onderdrukte Kerk, de Kerk van de stilte, vertegenwoordigt!'


    Don Chichi glimlachte: 'De Kerk van de stilte bestaat niet, omdat God overal is en tot allen spreekt die naar Hem willen luisteren.'


    'En waartoe,' vroeg don Camillo, die droop van het zweet, 'dient de Kerk dan nog? Waarom is de Zoon van God op aarde moeten komen, waarom heeft hij moeten leven en sterven als mens? In ieder geval schildert u op dat bord wat ik u heb gezegd. Ik zal wel aan de rest denken!'


    Don Chichi, die zag hoe de zware priester uit alle aderen zweette van woede, lachte geamuseerd. Spottend merkte hij op : 'Don Camillo, ik zie dat er nog een ander bord in het portaal van de kerk klaarstaat, maar de letters zijn bijna verbleekt. Ik neem aan dat u ook een plechtige hoogmis wilt aankondigen voor de vierde november ...'


    'Natuurlijk! Je wilt toch zeker niet dat ik de Dag van de Overwinning zonder meer voorbij laat gaan?'


    'Overwinning?' riep don Chichi vol bittere verachting uit. 'Een rampzalige datum die men beter kon vergeten. Er zijn geen overwinningen, in geen enkele oorlog. In iedere oorlog verliezen allen en overwint slechts het kwaad. Dat is geen overwinning om te herdenken.'


    'Ik wil de doden van die oorlog herdenken,' verklaarde don Camillo.


    'Altijd dezelfde geschiedenis met de gebruikelijke doden!' sprak don Chichi vol sarcasme. 'Op die manier lijkt de Kerk wel een doodgraver die zijn tijd op het kerkhof van de geschiedenis doorbrengt om verbleekte beenderen op te graven en tentoon te stellen. Eerwaarde, wat is dat voor een lijkengodsdienst van u met die lugubere leus: "Wij zijn geboren om te lijden" en "Gedenk te sterven!"? Nee, gedenk liever dat we moeten leven! Dat is de zin van Jezus' openbaring. Dat is de zin en de betekenis van de verrijzenis,'


    Cat keek met verheerlijkte ogen naar don Chichi.


    'Don Francesco,' zei ze met bewogen stem, 'dat is een zeer diepe gedachte! Nu zie je, waarom de jongeren zich van de Kerk verwijderen - omdat de Kerk alleen over de dood spreekt, omdat ze alleen leert te sterven en niet te leven, omdat ze aan de mens ieder recht ontzegt en hem alleen met plichten belast, omdat ze niet het geluk op aarde toestaat, maar alle geluk in de hemel belooft... En dit terwijl zij die leven volgens de wet van God en van de sociale solidariteit, toch ook op aarde het geluk vinden! Maar de Kerk kiest tot haar priesters zwarte kraaien, voor wie het opgewekte en onschuldige gekwinkeleer van de veelkleurige vogeltjes doodzonde is, terwijl die toch luidkeels de lof van de Heer zingen.'


    'Cat,' brulde don Camillo, 'verkoop geen dwaasheden!'


    'Het zijn waarheden, heeroom. De lieve Zuster Glimlach die zichzelf op de gitaar begeleidde en de lof van de Heer zong, terwijl miljoenen naar haar luisterden, werd die soms niet gedwongen haar sluier af te leggen en uit de orde te gaan? Hebben haar die zwarte kraaien soms niet weggejaagd?. .. Don Francesco, zou u ooit zoiets hebben gedaan? U die een jonge, intelligente, beschaafde, progressieve, moderne jonge priester bent, zou u die vogel hebben belet om vrolijk en opgewekt de lof van de Heer te zingen?'


    'Nee, nooit!' riep don Chichi bewogen. En het verwonderde hem te zien, dat Cat, die toch een jurk van zachte en dikke wol droeg, op haar schouders twee witte vleugels had staan, die vrij in de lucht schenen te zweven. Klaarblijkelijk hebben de kleren vanengelen op de schouders twee openingen om hun vleugels door te laten.


    'Don Francesco,' vervolgde Cat met strelende, liefkozende stem, 'laat aan de oude pastoor zijn lijken. Het is alles wat hem van een lang en nutteloos leven rest. Schilder die bordjes voor hem. Enkele fossielen zullen wel naar de mis van vier november komen. Naar die voor de doden van Hongarije zal niemand komen. Dan zal de oude pastoor begrijpen dat het niet meer de tijd van de doden, maar van de levenden is. Als u dat tot troost kan zijn, weet dan dat ik het volledig, geestdriftig en van ganser harte met u eens ben ..


    'Dat is mij voldoende,' zei don Chichi en ging weer aan het werk.


    Cat wendde zich weer tot don Camillo, die zijn schaamteloze nicht met grote ogen bleef aanstaren.


    'Zeg, eerwaarde, waar moet ik de ijskast nu neerzetten?'


    'Dat interesseert me niet!' brulde don Camillo.


    'Ik zal haar in uw slaapkamer laten plaatsen. Als u zich iedere avond, in plaats van naar bed te gaan, in de ijskast opsluit, zult u zich veel beter kunnen conserveren. De traditionalistische Kerk heeft behoefte aan goed geconserveerde lijken.'


    Don Chichi grinnikte.


    Don Camillo ging naar buiten om toe te zien bij het afladen van de ijskast. Toen Cat daarna weer in haar open wagen wilde springen, greep hij haar bij een schouder vast.


    'Ellendige meid,' zei hij gesmoord tegen haar, 'ik zou weleens willen weten wat je nu weer met die don Chichi voorhebt. ..'


    'Hem een ijskast verkopen', antwoordde Cat doodnuchter.


    'Blijf weg van hier! Ik wil geen narigheid met de bisschop krijgen!'


    'Maakt u zich geen zorgen, heeroompje. Ik ga ook aan de bisschop een ijskast verkopen,' lachte de heks luid.


    'Zeg zoiets niet, zelfs niet voor de grap!'


    'Waarom niet? Ik heb aan de secretaris van de bisschop ook een ijskast verkocht; hij wil die cadeau doen aan zijn zuster. Waarom zou ik er ook geen aan de bisschop verkopen?'


    Terwijl Cat in volle vaart wegstoof, sloeg don Camillo de ogen ten hemel.


    'Jezus,' vroeg hij, 'wat denkt U van dit alles?'


    'Ik weet het niet,' antwoordde de verre stem van de Christus van het kruisbeeld. 'Ik houd me niet met ijskasten bezig.'


    De avond voor de mis tot intentie van de doden van Hongarije kreeg don Camillo een brief, waarin de secretaris van de bisschop hem op last van zijne hoogwaardige excellentie diens afkeuring meedeelde over het in politiek opzicht zo inopportune initiatief. Hij ontving ook een doosje met een grote ingelijste kleurenfoto van kardinaal Mindszenty en een briefje: 'Namens de Firma Cat, Elektrische Huishoudapparaten!'


    Don Camillo wierp de brief van het bisdom in de haard en ging het portret ophangen onder het bord dat boven het kerkportaal prijkte.


    Don Chichi liet hem begaan, maar toen don Camillo de trapleer afkwam, schudde hij het hoofd en zei, terwijl hij naar het portret van de Hongaarse kardinaal keek:


    'Waarom die manie voor het martelaarschap? Zou ook hij geen modus vivendi hebben kunnen vinden met de autoriteiten van zijn land?'


    'Je moet medelijden met hem hebben,' antwoordde don Camillo. 'Hij werd op de slechte weg gebracht door dat andere type dat zich aan het kruis liet spijkeren. Het zijn altijd weer diezelfde extremisten.'


    Het was een vreemde mis omdat behalve de oude vrouwtjes die zich nooit een plechtige hoogmis langs de neus lieten gaan, er niemand van de klerikalen aanwezig was - en wel om te demonstreren hoe de katholieken een initiatief afwijzen dat de dialoog en de ontspanning belemmert. Daarentegen waren alle socialisten aanwezig; ze wilden tonen dat ze, hoewel marxisten, heel anders dachten dan de communisten. Bovendien waren ook Peppone en al de zijnen er: dit om te laten zien dat zij, hoewel communisten, van een heel ander slag waren dan de Russische en Chinese extremisten.


    Don Camillo sprak enkele woorden :


    'Broeders, men hoort veel praten over een dialoog tussen hen die aan verschillende oevers staan. De zielen die wij thans gedenken, bevinden zich aan de oever van de dood en spreken tot ons, die aan de oever van het leven staan. Laat ons luisteren naar wat zij ons vragen. Dan zullen wij in ons hart het juiste antwoord vinden. Amen.'


    De grote rivier was gezwollen, en het water was grauw van de modder. Allen die uit de mis kwamen en de dijk opgingen om te zien of het water steeg of daalde, dachten aan de eenvoudige woorden van don Camillo.


    Iemand zag inderdaad op het water in de buurt van de andere oever iets roods schemeren als van bloed .. .


    

  


  
    Don Camillo heeft dit keer geen narigheid als pastoor, maar als werkgever. Dit komt omdat 'rechtsen' heel iets anders zijn dan 'rechten', wat het leven voor veel mensen ingewikkeld maakt. Over enkele eeuwen echter komt alles in orde.
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    Het jongetje dat de engelen zag


    


    Een mager en uitgemergeld jongetje liep moeizaam op blote voeten door de modder van de grote weg en droeg op zijn tengere schouders een zak die iets heel zwaars scheen te bevatten. De stilte en de zwarte, kale bomen die als spoken in de ijskoude nevel opdoken, wekten de gedachte in een andere eeuw te leven en deden denken aan 'Le Petit Chose' van Daudet en 'Les Misérables' van Hugo.


    Toen don Chichi het jongetje had ingehaald, bracht hij zijn Fiat 600 tot staan.


    'Waar ga je heen?' vroeg hij en opende het portier.


    'Naar de hoeve van de Piletti,' antwoordde de jongen en zette de zak aan de rand van de greppel neer.


    'Het is ver en het is koud.'


    'Ach, dat kan me niet schelen,' antwoordde het jongetje met een verlegen glimlach. 'Ik loop graag alleen in de mist, omdat ik dan met de engelen kan praten.'


    Don Chichi laadde het jongetje met zijn vracht in de auto.


    'Het is een beetje zwaar,' vertelde de jongen. 'Het zijn aardappelen - van die kleine die de boeren apart houden voor de varkens. Ik heb ze verdiend door een karweitje op te knappen en ze hebben me ook een pompoen gegeven. Als ik die onder de as stoof, wordt hij lekker zacht en zoet; mijn broertjes houden er zo van.'


    'Zijn jullie met veel thuis?'


    'Vijf zusjes en vier broertjes. Citti, mijn oudste zuster, werkt in de stad. Ze is al zestien.'


    'Wat doet je vader?'


    'We zijn alleen met moeder. We hebben geen vader meer.'


    'En waar leven jullie van?'


    'Dat weet ik niet, eerwaarde. Dat weet Onze Lieve Heer alleen, maar het is ons voldoende dat Hij het weet. Nu zult u rechts moeten indraaien. We wonen in dat gele huis daar.'


    Het was geen huis, maar een armzalige schuur. In de kamertjes, door een wankele wand van druivenkisten van elkaar gescheiden, zaten zeven kinderen en een vrouw bijeengepakt. De sjofele kleding van die vrouw kon de bloeiende schoonheid van haar dertig jaar niet verhullen.


    Geen bedden, maar armzalige strozakken, geen meubels, maar pakkisten. De enige luxe was een miserabele kachel die uit een stapel oud roest scheen gered.


    Don Chichi was aangedaan en verontwaardigd en verklaarde dat het niet mogelijk was in een dergelijk hol te leven.


    'Eerwaarde,' antwoordde de vrouw, 'we beklagen ons niet. Het zou voldoende zijn als de huisbaas het dak liet repareren want daar komt het regenwater doorheen, en als hij in die muur een klein raampje maakte, omdat het hier altijd nacht lijkt.'


    Het huis van de Piletti was niet ver en don Chichi trok er vastberaden op af. Hij vond de oude boer in de stal en viel met de deur in huis:


    'Acht u het niet uw plicht iets voor die mensen te doen?'


    Piletti breidde de armen uit:


    'Wat kan ik doen, eerwaarde? Ik ben naar de burgemeester gegaan, ik ben naar de carabinieri gegaan en ze hebben me geantwoord dat ze het voor me zullen regelen. Mij blijft niets anders over dan het dak af te breken maar daarvoor zal ik op de lente moeten wachten.'


    'Het dak afbreken?!' riep don Chichi ontzet. 'U hebt de plicht het te repareren, een paar ramen te maken, voor waterleiding te zorgen, kortom dat hol enigszins bewoonbaar te maken!'


    Piletti keek hem verbijsterd aan:


    'Dat vuile wijf met haar gespuis is hier 's nachts van God weet waar binnengevallen. Ik vond ze de volgende ochtend in mijn houtschuur. Toen ik probeerde hen te verjagen, begon de vrouw te jammeren dat men zo nu handelde met slachtoffers van de watersnood, en omdat de kinderen jankten alsof ze werden vermoord, heb ik ze daar gelaten.'


    'En u voelt niet de plicht arme mensen te helpen die door de woede van het water alles hebben verloren? Hebt u op de televisie niet het verschrikkelijke toneel gezien van die ondergelopen gebieden?'


    'Ja,' brulde de oude boer, 'maar die watersnood en die dijkbreuken hadden tussen oktober en november plaats, terwijl die ongeluksvogels hier in juni kwamen!'


    'De ellende doet zich in alle maanden van het jaar gelden!' verklaarde don Chichi.'Hier is een arme weduwe met negen kinderen en de maatschappij heeft de nadrukkelijke plicht die stakkers te helpen.'


    'Ik ben de maatschappij niet!' riep Piletti. 'Ik ben een heel klein deeltje van de maatschappij en het is niet juist dat al die plichten uitsluitend op mij zouden drukken. Ze hebben mijn schuur in beslag genomen, plunderen mijn moestuin, stelen mijn kippen, stoken mijn hout op, melken mijn koeien, en ik zou het dak moeten herstellen en het huis gezellig voor ze inrichten? Wij ploeteren om te leven; ik, mijn vrouw en mijn dochter moeten zorgen dat de boerderij in bedrijf blijft.'


    'Die arme weduwe is jong en sterk,' merkte don Chichi op. 'Waarom stelt u haar niet in staat iets te verdienen?'


    Piletti slaakte een woeste kreet en zei toen:


    'Eerwaarde, ik heb haar deze zomer met haar grootste kinderen laten helpen bij de tomatenpluk, ik heb hun het voorgeschreven loon betaald en die ellendelingen hebben mij aangeklaagd als iemand die weduwen en wezen uitbuit. Ze hebben me een inspecteur van de raad van arbeid op mijn dak gestuurd en tot overmaat van ramp hebben die kerel en zijn helpers ook nog een heel kalf van me opgegeten! Het is nog goed voor me afgelopen, omdat ik tijdig op verzegeld papier de eigenmachtige ingebruikname van mijn houtschuur aan de carabinieri had aangegeven. Anders had ik mijn hele veestapel kunnen verkopen, want de vrouw beweerde tot mijn inwonend personeel te behoren, en dan zou ik die kerels van de raad van arbeid heel wat moeten betalen aan boete voor het feit, dat ik die vrouw had laten werken zonder contract, zonder werkboekje, zonder de nodige zegels te plakken en weet ik wat nog al meer!'


    'Het is juist dat men de rechten van de arbeiders beschermt,' sprak don Chichi.


    'En de werkgevers,' riep de oude man, 'zijn dat misschien leeglopers die leven van niets doen?'


    'Christus heeft gezegd: "Wee hem die aan de arbeiders het rechtvaardig loon onthoudt!" '


    'Loon?!' hoonde de oude. 'Ze willen dure wagens hebben! Een heleboel arbeiders zijn niet meer tevreden met een Fiat 600 of 1100 en menen hun rechtvaardig loon aan een Mercedes te moeten besteden!'


    Don Chichi was verontwaardigd.


    'Foei!' zei hij. 'Men moet geen grappen maken over de ellende van de arbeidersklasse!'


    Toen ging hij, want Piletti had de hooivork gepakt en scheen van plan die als doorslaggevend argument te gebruiken.


    Don Chichi voelde zich belast met een heilige zending. Na don Camillo de afschuwelijke ellende van de weduwe en haar weesjes te hebben beschreven zei hij :


    'Eerwaarde, wij hebben op menig gebied tegenstrijdige meningen, maar hierin moeten we het eens zijn; wij moeten die ongelukkigen helpen zoveel in ons vermogen ligt.'


    'Don Francesco,' antwoordde don Camillo, 'ik zou je in dit verband iets kunnen zeggen, maar ik zal het niet doen. Die vrouw heeft kinderen. We kunnen die gratis in onze parochiële kinderbewaarplaats opnemen, de kleinsten tenminste, die dan gekleed en gevoed zullen worden.'


    'Dat is al iets, don Camillo. Maar ik denk aan dat jongetje dat blootsvoets loopt en met de engelen praat. Het moet gevoelig en intelligent zijn. Die jongen zouden we hier bij ons kunnen nemen. Hij zou voor misdienaar en koster kunnen spelen, het parochieblad en de mededelingen bij de parochianen kunnen rondbrengen, kunnen zorgen dat de kerk behoorlijk wordt onderhouden. We zullen hem nieuwe kleren geven, te eten geven en ook wat geld, zoveel als we kunnen missen. Eerwaarde, hij heeft me iets heel wonderlijks verteld, toen ik hem vroeg waarvan ze leefden. "Dat weet ik niet; dat weet alleen Onze Lieve Heer, maar het is mij genoeg dat Hij het weet." Die jongen is een arme stakker, wiens hart niet door de honger en de ontberingen is vergiftigd, zoals zo dikwijls gebeurt. Zijn ellende doet zelfs zijn geloof in God nog opleven en stelt hem in staat met de engelen te praten. Als wij hem helpen, bevorderen wij in hem de roeping, die hem waarschijnlijk tot een waardig priester zal maken, een echte priester van de Kerk der armen, omdat hij in de armoede is geboren en opgegroeid. Don Camillo, denk aan Matteüs waar Jezus zich met de armen vereenzelvigt: "Ik had honger en gij hebt Mij te eten gegeven ... Ik was naakt en gij hebt Mij gekleed ... Wat gij aan de minsten der mijnen hebt gedaan, dat hebt gij aan Mij gedaan ..." Don Camillo, herinnert u zich ook wat er verder nog bij Matteüs staat, en bij Marcus, Lukas en Joannes: "Al wie een kind in mijn naam opneemt. .." '


    Don Camillo herinnerde zich Matteüs, Marcus, Lukas en Joannes en vergat al het andere.


    Marcellino maakte alles waar wat don Chichi had voorzegd. Hij was een volmaakte misdienaar en zong in het koor mee als de beste. De hele dag was hij voor de pastorie in de weer, altijd bereid op de fiets te springen en een boodschap te doen. Hij was gewillig en vriendelijk. En als hij 's zondags met het zakje bij de gelovigen rondging, wist hij zelfs de gierigsten te bewegen iets te geven. Hij bracht lange uren in de kerk door om met de engelen te spreken of om de boeken te lezen die don Chichi hem gaf.


    Op een zondagochtend na de mis kwam Marcellino in de sacristie op don Camillo toe en gaf hem het kerkezakje dat vol was met geld, terwijl hij met vriendelijke en aandoenlijke stem zei:


    'Eerwaarde, nu moeten we toch eens over de procenten spreken.'


    'Welke procenten?'


    'De mijne,' antwoordde Marcellino glimlachend. 'Ik heb het geld opgehaald en heb recht op een percentage. Ik zou eigenlijk vijftig procent moeten hebben, maar ik wil met vijfenveertig genoegen nemen.'


    Don Camillo keek hem verslagen aan.


    'Marcellino,' vroeg hij, 'hebben de engelen je dat gezegd?'


    'Nee, eerwaarde,' gaf de jongen toe, 'met de engelen spreek ik over andere dingen.'


    'Dat verandert de zaak,' zei don Camillo en gaf de jongen een geduchte trap onder zijn zitvlak. 'Zorg dat je je nooit meer hier laat zien.'


    Marcellino verdween zonder een woord, 's Middags verscheen zijn moeder.


    De vrouw stelde zich in krijgsformatie op, geheel volgens de klassieke slagorde, de kleinste jongen op de arm, de twee meisjes van vier en vijf jaar rechts en links naast haar, de handjes aan haar rokken en de vier andere kinderen achter zich.


    Ze bestormde de pastorie, wees met een dramatisch gebaar op haar ongelukkige schepseltjes en zei:


    'Eerwaarde, u ruïneert me door Marcellino zijn werk te ontnemen juist nu ook mijn Cetti haar betrekking in de stad heeft verloren.'


    Don Camillo corrigeerde :


    'Ze heeft haar veertiende betrekking verloren en moet nu een ander operatieterrein zoeken!'


    In die tijd was de heilige wraak van de werkgevers de grote mode. De regel was: 'De werkgever heeft altijd ongelijk'. Daarom waren er mensen, zoals de onvervaarde Concettina, bijgenaamd Cetti, die zich lieten aannemen en zich wat later zo gedroegen, dat ze ontslagen werden. Dan liepen ze onmiddellijk naar het arbeidsbureau en gaven de ex-werkgever aan wegens allerlei overtredingen en misdragingen. Onmiddellijk streken efficiënte ambtenaren op de werkgever neer, namen zijn boekhouding in beslag, haalden hem het vel over de oren en vonden onherroepelijk allerhande overtredingen waarvoor hij zwaar moest boeten, terwijl de bedrogen werknemer een behoorlijke schadevergoeding kreeg. Het was een heel handig systeem om niet te werken en toch geld op te strijken. Cetti had dat spelletje al veertien keer met succes gespeeld en toen waren er natuurlijk reacties gevolgd en wilde niemand haar nog aan de deur zien verschijnen.


    'Ze heeft geen schuld, het arme kind, ze heeft altijd weer oneerlijke werkgevers gevonden,' protesteerde de vrouw. 'U mocht Marcellino niet op straat zetten. Ik ben een arme weduwe met negen kinderen, voor wie ik moet zorgen.'


    'Niemand heeft je bevolen die ter wereld te brengen,' antwoordde don Camillo.


    'Eerwaarde,' riep de vrouw verontwaardigd, 'ik ben niet een van die smerige wijven die de pil gebruiken!'


    'Ik weet het,' antwoordde don Camillo kalm. 'Jij bent een smerig wijf dat negen kinderen ter wereld heeft gebracht zonder ooit getrouwd te zijn geweest, en dat denkt er aanspraak op te mogen maken dat de maatschappij die onderhoudt. Verdwijn!'


    De vrouw ging schreeuwend weg, krachtig bijgestaan door het gegil en gejank van de zeven kinderen.


    Don Chichi, die de scène had bij gewoond, protesteerde met verdriet in zijn stem:


    'Don Camillo, zo behandelt men een arme moeder niet die haar schepsels van kinderen verdedigt.'


    'Het is geen arme moeder en ze verdedigt haar kinderen niet, maar zichzelf. Te veel mensen brengen massa's kinderen ter wereld om zich de naam van arme stakker te kunnen geven. Dat is gemene uitbuiting.'


    'Maar wat kunnen de kinderen eraan doen?'


    'De kinderen kunnen er inderdaad niets aan doen,' gaf don Camillo toe. 'Ik zeg alleen dat we hun laaghartige en gemene ouders niet moeten aanmoedigen of zelfs prijzen, zoals tegenwoordig maar al te vaak gebeurt. Eerder moeten we voorkomen dat ze hun kinderen in evenzovele vijanden van de maatschappij veranderen.'


    Twee dagen later viel een woedende functionaris van de arbeidersbeweging de pastorie binnen en sprak tegen don Camillo: 'U had een jongen van dertien jaar in uw dienst en u liet hem ook tijdens zon- en feestdagen werken!'


    'De mis dienen is geen werk,' verklaarde don Camillo. 'Dat is vrijwillige deelname aan een religieuze ritus.'


    'Elke werkzaamheid die iets voortbrengt, is logischerwijze werk,' antwoordde de functionaris.


    'De mis brengt niets concreets en niets tastbaars op, omdat ze een geestelijke manifestatie is.'


    De functionaris lachte: 'Ook de schouwburg levert niets tastbaars op, maar verschaft vermaak en ontspanning, en daarom zijn er in de toneelwereld werkers met nauwkeurig omschreven rechten. Volgens vakverenigingsbegrippen moet de mis als een toneelstuk worden beschouwd. De jongen speelde er een belangrijke rol in en dus moest hij behoorlijk worden betaald. Hij heeft recht op een extra-vergoeding voor zon- en feestdagen. Bovendien had hij een werkboekje moeten hebben en een gezondheidsverklaring, omdat hij in een publiek lokaal optrad, en u had zegels voor hem moeten plakken.'


    De functionaris was, zoals in zijn geval wel verplicht scheen, een keiharde vent, die gewoon was de werkgevers van angst te zien sidderen. Dus was hij stomverbaasd, toen don Camillo hem de deur wees en zei:


    'Ik heb de zaak begrepen. Ik zal voor u bidden.'


    'U vergist zich, eerwaarde, als u meent mij zo kwijt te kunnen raken!' brulde de functionaris.


    ' "Errare humanum est," ' antwoordde don Camillo en gooide de deur voor zijn neus dicht.


    Natuurlijk verscheen er op de muurkrant van het Volkshuis een felle aanval tegen don Camillo, die liefde voor de evennaaste preekte, een arme jongen op straat trapte en hem zijn rechtmatig loon onthield.


    Peppone liet het niet bij dat protest. Hij nam Marcellino aan als jongste bediende in zijn zaak in elektrische huishoudmachines en hield zich aan alle voorschriften van de vakbonden. En hij wist dat het hele dorp duidelijk te maken.


    Marcellino gedroeg zich zo voorbeeldig, dat don Chichi op een ochtend tegen don Camillo zei:


    'Eerwaarde, ik had gelijk. Marcellino is een flinke, brave jongen. U hebt hem niet begrepen.'


    'Misschien is dat wel zo,' gaf don Camillo toe. 'Wie weet, ziet hij nu ook engelen tussen de ijskasten en wasmachines . ..'


    Om de waarheid te zeggen zag Marcellino geen engelen meer, maar aangezien hij uiterst gevoelig was voor indrukken, zag hij, in een wasmachine verborgen, een 'vertrouwelijk' kasboek, en dat nam hij mee naar huis om het te bestuderen. Daarna liet hij Peppone weten dat, als hij hem geen honderdvijftigduizend lire gaf, hij dat vertrouwelijke kasboek aan de inspecteur van de directe belastingen zou brengen, die dol was op zulke 'geheime' en 'vertrouwelijke' kasboeken.


    Het was niets voor kameraad Peppone geen rekening te houden met de eisen van de arbeidersklasse en dus gaf hij de jongen onmiddellijk wat deze hem vroeg.


    

  


  
    De handel heeft Cat niet verburgerlijkt en als ze de leiding van de operaties weer in handen heeft, trekt ze feller van leer dan ooit. De langharigen gaan tot een krachtig protest over en don Camillo wordt betrokken bij een beatmis, die hem toch eigenlijk wel bevalt.


    [image: ]


    Een ander sprookje van de grote stroom


    


    Op een vrijdagavond om elf uur werd Cat aan de telefoon geroepen. Het was Tota, een van de meisjes van de Schorpioenen:


    'Cat, wat heb je met Ringo gedaan?'


    'Hij bleef me lastig vallen en ik heb hem naar de hel laten lopen,' antwoordde Cat lachend.


    'Ringo is razend en wil zich wreken. Hij weet wie de jongens van Venijn zijn en weet ook waar ze wonen. Hij komt met zijn bende en dan zoeken ze die jongens stuk voor stuk op en krijgen ze ervan langs. De expeditie zal morgen plaatshebben. Zodra ze vertrokken zijn, bel ik je op.'


    Cat wist wat voor beestachtigheden Ringo kon uithalen, als hij vergat dat hij een mens was. Zonder een seconde te verliezen ging ze de drie leiders van Venijns bende waarschuwen. De drie landelijke langharigen haalden ontmoedigd de schouders op en stamelden dat ze niet wisten wat ze moesten doen. 'Alarmeer onmiddellijk alle jongens. Morgen om zeven uur wachten jullie me op in Macchïone.'


    Voordat ze naar huis terugging, klopte Cat op de deur van Peppone. Deze stond op het punt naar bed te gaan en zei klaar en duidelijk, dat hij op dit uur niet over wasmachines wilde praten.


    'Daar wil ik helemaal niet over praten,' antwoordde Cat. 'Geef me de zwarte jekker van Venijn en help me zijn motor in mijn wagen laden. Morgen komen de Schorpioenen hier om herrie te schoppen!'


    Peppone kreeg rode oren: Opnieuw die rotkerels? Ik zal de politie waarschuwen, dan zet die ze achter slot en grendel!'


    'Bemoeit u er zich niet mee,' zei Cat. 'Dat zijn onze zaken. Geef me wat ik gevraagd heb en ga naar bed om van Stalin te dromen. Misschien fluistert hij je wel goede cijfers in voor de loterij.'


    De volgende dag om zes uur 's morgens bevond de hele bende van Venijn zich in een verlaten kuil in de buurt van Macchione. Zonder Venijn voelden ze zich jongetjes van niets. De ochtendlucht was koud en de jongens hadden een groot vuur van takken aangelegd om zich te verwarmen. Maar de angst is een soort kou die moeilijk te verdrijven is. Ze bespraken de situatie en na een uur was de beslissing genomen : in het zadel springen en in volle vaart de heuvel oprijden. Juist op dat ogenblik hoorden ze het zware en onmiskenbare geronk van motoren en sprongen overeind.


    Cat verdronk bijna in de grote leren jekker van Venijn en scheen nog tengerder op de grote motorfiets. Maar allen huiverden toch even.


    'Ze zijn vertrokken. Ze zijn met hun dertigen,' vertelde Cat, 'net zoals wij. Om niet in het oog te vallen nemen we een andere route. Midden op de grote weg concentreren we ons. Dan wachten we ze op achter de dijk en geven hun als ze opduiken, stuk voor stuk ervan langs. Vooruit, op de motor!' Cat wekte al geestdrift, als men haar van voren zag. Maar toen ze met een behendige zwaai haar motor in de richting van de weg stuurde en de langharigen op haar rug de witte kring en het woord 'Venijn' zagen, trapten ze allemaal, zonder één uitzondering, enthousiast hun motor aan en sprongen in het zadel, bereid om de wereld te veroveren.


    De strategie was juist en de eerste Schorpioenen die langs de grote weg aankwamen, waren al gauw overmeesterd. Toen de hoofdmacht evenwel naderde, werd de strijd hevig en zwaar.


    Cat leidde vanaf de dijk die vlak langs het water liep, de operaties van de landelijke langharigen. Aan de rand van het water was ter versterking een beschoeiing van stenen gemaakt. Nauwelijks zag Cat die stenen en merkte ze dat haar bende het onderspit zou delven, of ze riep vier van haar langharigen bij zich op de dijk en gaf elk van hen een kort bevel :


    'Vlug, maak het vlechtwerk van die stenen los! Het wordt tijd de artillerie in stelling te brengen!'


    De zaak werd tamelijk angstwekkend, omdat de vier landelijke langharigen Cat gehoorzaamden als de grenadiers van de garde indertijd aan Napoleon.


    'Jongens,' riep Cat, toen ze in de handen van haar artilleristen stenen zag zo groot als meloenen, 'mik op de opening aan de hals van dat vieze struikgewas dat die kerels tot op de rug groeit.'


    'Cat,' brulde Ringo van omlaag, 'als jij me in handen valt, verscheur ik je!'


    Een grote steen vloog rakelings over zijn kop. Drie centimeter lager en de leider van de Schorpioenen zou er geweest zijn. De grote knul werd bleek.


    'Ah, jullie mikken om ons te doden!' riep hij. 'Dat wil zeggen dat wij nu alles op alles zullen zetten. Jongens, het mes!'


    De Schorpioenen haalden hun messen uit de zak. De landelijke langharigen deden een stap achteruit en na een seconde hadden ze elk een stuk fietsketting in de hand. Nog één minuut en er zouden doden vallen. De twee benden hadden zich opnieuw gegroepeerd. De langharigen zwegen en wachtten roerloos het bevel van Ringo, respectievelijk van Cat af om tot de aanval en het bloedbad over te gaan.


    Maar het bevel kwam niet. In de stilte bulderde plotseling een stem:


    'Gooi onmiddellijk die zwijnerij op de grond die jullie daar in je handen hebt!'


    Peppone en zijn generale staf waren op de dijk verschenen en hielden hun dubbelloopsgeweer in de aanslag.


    'Wat een logica!' hoonde Ringo. 'Om te voorkomen dat wij elkaar om zeep helpen, willen jullie ons vermoorden ... Laat me niet lachen!'


    'Wie wil jullie vermoorden?' antwoordde Peppone. 'Onze patronen zijn met zoutkorrels geladen. Lood geeft betere resultaten, maar ik verzeker jullie dat een lading zout ook niet mis is. Gooi dus die vuiligheid weg of jullie worden ingepekeld!'


    Op dat ogenblik verscheen don Camillo op de dijk.


    'Eerwaarde, maak dat u weg komt!' brulde Peppone. 'U hebt hier niets te maken!'


    'Natuurlijk heb ik hier iets te maken. Als iemand van die idioten op apegapen ligt, wie moet hem dan het heilig oliesel toedienen?'


    'Weg die wapens!' herhaalde Peppone. Maar hij zat in zijn rats. Het was duidelijk dat hij nooit de moed zou hebben gevonden om te schieten.


    Cat merkte het.


    'Klets niet, schiet liever!' gilde ze en trok hem het geweer uit de handen. Ze mikte op Ringo. De jongen werd doodsbleek en liet zijn mes vallen.


    'Gooi dat geweer weg!' brulde hij. 'Die schiet inderdaad!' voegde hij eraan toe. 'Als ze daar niet het type voor was, had ik haar nooit als mijn meisje gekozen!'


    Cat lachte kwaadaardig.


    'Gemene worm! Vuil ongedierte! Ik ben nooit jouw meisje geweest en zal het ook nooit zijn!'


    Ringo begon te lachen:


    'Jij rotblaag! Als een Schorpioen een meisje uitkiest, dan moet dat meisje van hem en van niemand anders zijn. Die boerenpummel met die doodskop op zijn rug heeft het gewaagd zijn ogen op mijn meisje te werpen en hij zal het moeten ontgelden met heel zijn bende kinkels!'


    'Je bedoelt dat jij een oogje op haar hebt,' corrigeerde don Camillo. 'Maar dat heeft toch niets te maken met jullie strafexpeditie!'


    'Jawel!' brulde Ringo. 'Wie een Schorpioen beledigt, beledigt alle Schorpioenen. Zo is onze wet. Waarom is hij niet hier, die grote lafbek van jou?'


    'Die heeft wel wat anders te doen. En om zo'n luizenbol als jij op te ruimen heb ik geen hulp nodig!' brulde Cat en haalde de trekker over.


    Don Camillo wist dat het zo zou aflopen. Met zijn grote hand sloeg hij bliksemsnel de loop van het geweer omlaag. De lading zoutkorrels deed het water in de plas modder die de twee benden scheidde, opspatten.


    Alle langharigen hadden hun messen en kettingen op de grond gegooid en de Magere kwam de dijk af om ze op te rapen.


    'Jullie zijn dus die lui van het protest! Als jullie elkaar de kop inslaan, doen jullie dat dan ook nog uit protest?'


    'O ja,' antwoordde Ringo. 'Het is een van de vele manieren om jullie stinkende wetten te trotseren en onze wet toe te passen.'


    'En wat is die wet van jullie?' wilde Peppone weten.


    'De wet van de sterkste. Het is de wet van de natuur. De zwakken moeten worden uitgeroeid!'


    'Ik begrijp het,' lachte don Camillo honend. 'Ik heb gisteren gelezen dat een Russische jongen van acht jaar zijn ouders heeft vermoord, omdat die hem verveelden.'


    'Die is geen van de onzen,' corrigeerde Ringo. 'Voor ons zijn de ouden al dood. Het zijn lijken in staat van ontbinding. Ook jullie wet verbiedt de doden te doden. Ik lach om jullie lijken!'


    'En wanneer begint de ouderdom?' vroeg Peppone, die het koud kreeg.


    'Met veertig jaar,' verklaarde Ringo, 'begint de ontbinding.'


    'Ontbinding? Het zijn jullie die stinken van rottigheid,' riep don Camillo. 'Jullie luizenkoppen zijn lafbekken, die niets doen dan kletsen en liedjes zingen - die zich aan elke plicht onttrekken en leven van het geld dat jullie die in staat van ontbinding verkerende ouders afbedelen als jullie het niet van ze stelen.'


    Ringo deed een stap naar voren :


    'Eerwaarde, ik heb geen eerbied voor uw smerige toog en ook niet voor uw leeftijd. Dat ik niet naar boven kom om u om de oren te slaan, is alleen omdat ik medelijden met u heb!'


    'Dat is een gevoel dat je tot eer strekt, maar dat ik niet in mijn tot ontbinding overgaand hart voel,' antwoordde don Camillo en hij liep vlug de dijk af.


    Ringo kon boksen, judo en karate. Maar de eerste twee oorvijgen deden zijn oren gloeien en hij vergat alles. Met zijn twee grote handen greep don Camillo Ringo's lange haardos beet en nam de jongen op de rechterschouder om hem een buiteling te laten maken. Maar de stem van Cat hield hem tegen:


    'Nee, oom. Scalpeer hem niet. Dat moet Venijn doen.'


    'De jongeren hebben hun rechten,' gaf don Camillo toe, liet de luizenkop van de jongen los en sleepte hem de dijk op.


    'Als jullie geen gemene schelmen waren,' hernam don Camillo met donderende stem, 'als jullie werkelijk een fier en woedend protest wilden doen horen tegen onze stinkende wereld in plaats van oorlogje te spelen, dan zouden jullie bijvoorbeeld iets kunnen doen voor de stakkers die door de watersnood alles hebben verloren.'


    'Dat ze verrekken, die slachtoffers van de watersnood!' brulde Ringo en hij kwam overeind.


    'Dat zullen ze zeker, als niet enkele echte rebellen hen helpen,' antwoordde don Camillo.


    Het was de tweede dag van de beruchte overstroming die een derde van de streek had geteisterd. De slachtoffers, bijeengepakt op de daken van hun overstroomde huizen, wachtten nog altijd tot iemand zich om hen zou bekommeren.


    'Dat is het echte protest!' vervolgde don Camillo. 'Een protest tegen de fabrikanten van woorden die alles oplossen met kletsen en met televisie-uitzendingen; die van de rampen een variété-uitvoering maken om de vreetzakken in hun leunstoelen te vermaken en in hun egoïsme te versterken. Er moet gehandeld worden! Die stakkers moeten worden geholpen! Dan tarten jullie de politici en de bureaucraten uit! Dat is een protest dat mannen waardig is!'


    'Hoe zouden we dat volgens u moeten doen?' lachte Ringo honend. 'Moeten we naar die overstroomde gebieden zwemmen? De wegen staan onder water en zijn onbegaanbaar.'


    'Niet alle wegen,' antwoordde don Camillo. 'Eén weg is door de watersnood zelfs nog verbeterd. Als er een kordate burgemeester was, zou men etenswaren, dekens enzovoort kunnen inzamelen, alles in een paar boten laden en dat brengen naaide plaatsen waar de rivier en de zee akkers en dorpen hebben overstroomd.'


    'Er is een kordate burgemeester!' bralde Peppone.


    'Ja, kameraad,' gaf don Camillo toe, 'maar om iets te kunnen doen, heb je toestemming nodig van het Kremlin of van Mao.'


    'Ik heb van niemand vergunning nodig,' antwoordde Peppone. 'Het ongeluk is dat de mensen niet meer bereid zijn om te geven. Ze hebben maar al te vaak gezien,'waar hun goede gaven terecht zijn gekomen.'


    'Nee, meneer de burgemeester,' verklaarde don Camillo, 'als wij persoonlijk garanderen dat wij hun gaven zullen uitdelen, dan geven ze wel.'


    'Wij? Wie bedoelt u daarmee?'


    'U en ik. Wie de priester niet vertrouwt, zal de kameraad vertrouwen en omgekeerd.'


    Peppone wendde zich tot de langharigen:


    'De lafbekken nemen hun motor en gaan naar huis terug om platen te draaien met protestsongs. De anderen kunnen met me mee komen.'


    'Ik ga mee,' antwoordde Cat. Toen keek ze naar de groep landelijke langharigen en voegde eraan toe: 'Ik en de ploeg van Venijn.'


    'Ik heb lak aan de slachtoffers van de watersnood, maar omdat het gaat om iemand uit te tarten en voor schut te laten staan, ga ik ook mee!' verklaarde Ringo.


    'Wij ook,' zeiden de Schorpioenen. 'Het zal prachtig zijn om te zien hoe wij de hulpactie in de war schoppen, die door die ouden van dagen wordt geleid.'


    De strijd had slachtoffers van beide partijen geëist en na een inspectie van de troepen bleken er twintig langharigen van iedere groep nog bruikbaar. Tien landelijke langharigen en tien Schorpioenen moesten zich met een gat in hun hoofd of met gebroken armen en ribben door de dokter laten verbinden.


    Peppone had de vrachtwagen genomen en trok met don Camillo naast zich door de gemeente. Het motto luidde: 'Geen geld, enkel gaven in natura!' Dat was een schrander gekozen motto, want de boer geeft liever een zak meel dan vijfhonderd lire. En ook gaven ze allemaal, omdat ze zich nog goed de watersnood herinnerden die vijftien jaar tevoren het dorp had getroffen. Toen hadden ze zich ondanks alle beloften alleen moeten redden en uit eigen kracht alles weer moeten opbouwen. Terwijl de inzameling aan de gang was, brachten de Muisgrijze, Brusco en de Magere de vloot in orde, geholpen door de langharigen.


    Die vloot bestond uit twee reusachtige motorschuiten die gebruikt werden voor het vervoer van zand en grint, verder uit twee andere, door een brug verbonden schuiten, die dienden om voertuigen van de ene naar de andere oever te vervoeren. Ze werden getrokken door een sleepbootje met op die brug een vrachtwagen en een tractor.


    De ingezamelde en goed verpakte goederen - alles in zakken van waterdicht plastic - werden tussen de vier schuiten verdeeld. Het was een bliksemactie: op een schuit, onder bevel van Peppone, vatten de twintig Schorpioenen met Ringo post, op een andere schuit, onder bevel van don Camillo, de twintig landelijke langharigen onder bevel van Cat.


    Don Chichi had met alle geweld aan de expeditie willen deelnemen, maar don Camillo had hem geantwoord dat men de parochie niet in de steek kon laten.


    'En dan,' voegde hij er wijs aan toe, 'doe ik al aan de expeditie mee. Men moet nooit overdrijven waar het priesters betreft.'


    De vloot vertrok even na middernacht onder een zware regenbui. De bemanning, vol builen en zere plekken, was doodmoe en viel al gauw onder het uitgespannen zeildoek in slaap. De boot van don Camillo kwam als eerste, gevolgd door de schuit van Peppone en de door een sleepboot getrokken pont. Een klein zeilbootje met buitenboordmotor en van zoeklichten voorzien vormde de voorhoede en leidde de vloot.


    Tegen tien uur in de morgen hield de regen op en werd de hemel helder. Het lag voor de hand dat don Camillo daarvan profiteerde. Bovendien was het zondag. Op de achtersteven van zijn vaartuig had hij kisten vol blikjes opgestapeld. Daarop plaatste don Camillo zijn oude veldaltaar en maakte zich gereed om de mis op te dragen.


    Ook op de boot van Peppone scholen allen onder het zeildoek weg.


    'Daar heb je de priester weer,' mopperde Peppone en trok zich aan de haren. 'Alle gelegenheden grijpt hij aan om komedie te spelen.'


    Ringo wilde honend gaan lachen, maar de motoren van de schuiten en van de sleepboot waren stilgezet, en in die eenzaamheid, in die stilte verspreidden de woorden van de priester zich over de mateloze uitgestrektheid van die modderachtig grauwe waterwoestijn. En Ringo gaf het lachen eraan.


    Men weet het: een langharige zonder gitaar is als een soldaat die zonder geweer ten strijde trekt. De Schorpioenen hadden gitaren. Bij de elevatie hieven ze in koor 'Old man river' aan en bij de communie brulden ze een van hun onontbeerlijke beatdeuntjes.


    'Heer,' zei don Camillo, 'waarom legt U hun het zwijgen niet op? Waarom belet u ze niet deze heilige plechtigheid met hun profaan gezang te ontluisteren?'


    'Don Camillo,' antwoordde de verre stem van Christus, 'alle gezang kan de Heer loven.'


    'Ja, Heer, maar hoort U niet dat ze nu fluiten?'


    'In bepaalde omstandigheden kan men de Heer ook fluitend loven,' verklaarde Christus.


    'Heer, waar moet dat op uitlopen? Wie had zich ooit kunnen voorstellen dat een arme oude dorpspastoor een beatmis zou opdragen?'


    'Ik, don Camillo,' antwoordde Christus.


    Toen de mis geëindigd was, versomberde de lucht weer. De motoren zoemden en allen kropen onder het zeildoek om beschutting te zoeken voor de regen.


    Tegen één uur in de middag kwamen ze bij het ondergelopen land van de delta en toen ze de eerste boerenhuizen zagen, die half onder water stonden, begon de ellende.


    Het was het moment van de coördinatie. De coördinators die door de hoofdstad waren gestuurd, verschenen de een na de ander om het werk van de hulpverlening te coördineren. Daarna zouden de supercoördinators komen om de coördinators te coördineren.


    Intussen wachtten de mensen, die een schuilplaats zochten op de daken.


    Een motorboot met functionarissen en ordebewakers hield de vloot aan: 'Wie zijn jullie? Wat zoeken jullie? Tot welke vereniging behoren jullie? Wat hebben jullie bij je? Waarom bemoeien jullie je ongevraagd met dergelijke dingen?'


    'Het ontbreekt er nog maar aan dat we beboet worden, omdat we geen geleidebriefje bij ons hebben van de belastingdienst op de levensmiddelen!' schreeuwde Cat woedend.


    'Hou je stil,' antwoordde don Camillo. 'Begrijp je dan niet dat die onhandige schutters van de staat geen doelmatig optreden van particulieren kunnen dulden?'


    De langharigen wonden zich op. Ringo stelde voor de motorboot te enteren en functionarissen en ordebewaarders in het water te gooien. Het was een goed idee, maar het hoefde zover niet te komen. Op zeker ogenblik vonden de coördinators dat ze de hulpverlening lang genoeg hadden opgehouden. Ze gingen weg en de vloot kon doorvaren.


    De langharigen hielpen de mensen, die zich vastklampten aan de daken van hun half onder water staande huizen, in hun schuit. Ze brachten de stakkers naar de dijk, voorzagen hen van levensmiddelen. Daarna deden ze hen plaatsnemen in de vrachtwagen en op de tractor met oplegger en brachten hen naar de dorpen, die door het water gespaard waren gebleven. Allen kregen levensmiddelen, dekens en kledingstukken.


    Het laatste bezoek van de dag gold La Cascina Rossa. Het kleine huisje stond bijna tot aan de zolder van de eerste verdieping onder water. Een oude man en een oude vrouw hadden met hun spulletjes hun toevlucht op zolder gezocht. Ze wilden hun huis en hun eigendommen niet in de steek laten. Redeneren hielp niet. Toen maakte Peppone er een eind aan en beval Ringo: 'Pak die twee ongeluksvogels beet, neem ook hun rommel en gooi alles in de schuit!'


    De Schorpioenen volgden het bevel op zonder zich iets van de jammerende oudjes aan te trekken.


    De boot was nauwelijks vertrokken, of het huisje zakte in elkaar en verdween in het modderige water.


    'Zijn jullie nu tevreden?' riep de oude man bitter.


    'Jullie zouden tevreden moeten zijn!' schreeuwde Ringo woedend. 'Als we nog vijf minuten hadden gewacht met jullie te redden, waren jullie verdronken.'


    'Juist,' klaagde de oude vrouw, 'dan zou alles afgelopen zijn. Nu zijn we veroordeeld om zonder huis, zonder moestuin en zonder kippenhok te leven!'


    'De staat zal jullie helpen,' antwoordde Ringo.


    'De staat?' gromde de oude man. 'Die stopt ons in een tehuis voor ouden van dagen. Dan zijn we voor altijd gescheiden in plaats van samen in ons eigen huis te sterven!'


    'Wat een onzin!' lachte Ringo honend. 'Samen of in gezelschap sterven, dat komt op hetzelfde neer!'


    'Jongen,' antwoordde de oude man,' jij hebt je leven nog voor je. Wij hebben het onze achter ons. Op een bepaald ogenblik - en je zult dat ondervinden - is het probleem niet meer goed te leven, maar goed te sterven!'


    De twee schuiten voeren dicht bijeen en don Camillo liet zijn stem horen:


    'M'n beste man, ik begrijp je, maar die jongens kunnen je niet begrijpen. Hen interesseert het niet hoe oude mensen sterven. Hen interesseert het maar dat de oudjes zo gauw mogelijk kreperen.'


    'En waarom lieten jullie ons dan niet sterven?' vroeg de oude vrouw.


    'Als je dan met alle geval wilt creperen, ga je gang. Er is niemand die je belet in het water te springen!' brulde Ringo.


    'Alleen Hij die ons het leven schonk, kan het ons ontnemen,' antwoordde de oude vrouw. 'Dat weet jij niet, jongen, maar de eerwaarde heer weet dat wel.'


    'Zet de motoren aan!' bralde don Camillo. 'Onze zending is volbracht; we gaan naar huis!'


    'En moeten we die twee niet ergens onderbrengen?' vroeg Peppone fluisterend.


    'We zijn verantwoordelijk voor hun treurige omstandigheden. Ik zal hen naar het huis met de kapel brengen. Het is vervallen, maar enkele kamers zijn nog bewoonbaar. Verder is er een mooi stuk land bij. We zullen dat in orde brengen. Dan kunnen ze er een moestuin aanleggen, een kippenhok bouwen . . .'


    De ogen van de oude vrouw glinsterden.


    'Een kippenhok!' riep ze. Dadelijk werd ze echter weer bedroefd: 'Mijn arme kippen! Die zijn allemaal verdronken . . .'


    'Spaans galjoen aan bakboord!' schreeuwde Cat.


    Een grote mestbak, vierkant en stevig, dreef langzaam en dampend over het modderige water. En op die mestbak stonden een twintig kippen die ontevreden in de mest wroetten.


    'Piraten,' riep Cat weer, 'enterhaken gereed!'


    De mestbak werd geënterd en de kippen werden gevangen.


    'Nu hebben jullie ook jullie kippen!' riep Ringo de oudjes toe. 'Wat is er nog meer van jullie dienst?'


    'De hulp van de Heer,' antwoordde de oude vrouw.


    'Dan moeten jullie in de winkel hiernaast zijn,' gromde de jongen. 'Wij hebben niets te maken met Jezus Christus.'


    De motoren zoemden luid en don Camillo hoorde het niet. Jezus hoorde het wel maar zag het door de vingers. Eigenlijk was Hij ook een langharige geweest. En Hij harf zoveel mensen met zijn protest geërgerd, dat ze Hem tenslotte aan een kruis hadden gespijkerd.


    Ook dit is een van de verhalen die de grote stroom zal vertellen aan wie naar sprookjes luistert bij het ritselen van de populieren en het ruisen van het riet.


    

  


  
    De welvaart legt zware offers op en wie die niet kan brengen, neemt zijn toevlucht tot de gebruikelijke diefstal en roof, wat in de tijd voor Kerstmis een sentimenteel tintje zou kunnen hebben. Maar dat is toch niet het geval in de zaak waarmee ons verhaal zich bezighoudt.


    [image: ]


    Twee rovers die er toen drie waren


    


    Het was de tijd van de welvaart. Ik weet niet goed hoe die zaak precies werkt, maar het moet allemaal handig in elkaar zijn gezet, want de mensen werken steeds minder en verdienen steeds meer.


    Die welvaart had ook een massa nieuwigheid gebracht: nachtclubs, cabaret, striptease, party's, whisky à gogo, seksfilms, beatmuziek, beatmode en tenslotte de beatmis. De vrouwen voedden hun kinderen niet meer zelf, maar gaven hun kleintjes babyvoedsel uit blik of diepvries.


    Die welvaart verplichtte ieder gezin er een rationeel huis op na te houden met groenstrook, een automobiel te kopen en op gang te houden, een televisie, een enorme hoeveelheid elektrische huishoudapparaten, wekelijks hun huis te verlaten voor het weekeinde en de zomervakantie aan zee, in de bergen of op een boot voor een lange cruise door te brengen. Allemaal mooie dingen, die echter veel geld kostten.


    Wie dus van zijn werk leefde, was verplicht voortdurend te staken om een hoger loon te krijgen. Wie geen werk had, nam zijn toevlucht tot verschillende andere middelen. Hij trok bijvoorbeeld een dameskous over zijn hoofd en ging op roof uit in juwelierszaken, banken en postkantoren. Tegen Kerstmis werden die rooftochten steeds talrijker, aangezien de welvaart dan aanzienlijke extra-uitgaven vereiste.


    Zo gebeurde het dat laat op een middag, juist toen de beambte van het postkantoor in het dorp van don Camillo wilde sluiten, hij twee types voor zich zag die hun gezicht tot aan de ogen met een zwarte zakdoek hadden bedekt. Terwijl de grootste van de twee, die zich voor het loket had opgesteld, de postbeambte met de revolver in de hand dwong te doen alsof hij schreef, haalde de ander in enkele seconden de brandkast leeg. Daarna gingen ze naar buiten, sprongen op hun motorfietsen en verdwenen.


    De postbeambte had moeite zijn stem terug te vinden. Maar het gebruik van gezicht en gehoor had hij niet verloren. Zo was hij in staat op te merken dat het om twee langharigen ging, wier namen Ringo en Lucky waren. In de opwinding van hun geslaagde overval hadden ze elkaar inderdaad zo genoemd en Ringo was de knul met de zwarte haardos en Lucky was rood. Bovendien slaagde de beambte erin de nummers op de nummerplaten van de motorfietsen te onthouden.


    Het kostte de politie van de stad geen moeite vast te stellen dat de motoren die van Ringo, hoofd van de Schorpioenen, en van de rode Lucky, zijn luitenant, waren. Ringo en Lucky waren spoorloos verdwenen. De lui van de politie kenden alle Schorpioenen en vonden het bijzonder interessant, dat het meisje van Ringo juist in het dorp woonde waar de overval was gepleegd. Dus zochten ze onmiddellijk naar Cat. Het meisje, dat lont rook, had onmiddellijk haar toevlucht bij don Camillo gezocht en daar vonden de politiemannen haar.


    'Jij bent het meisje van Ringo,' zei de inspecteur.


    'Een dubbele vergissing,' antwoordde Cat rustig. 'Ik ben een meerderjarige burgeres van de Italiaanse staat en moet dus met u worden aangesproken. Bovendien heb ik al geruime tijd geen enkel contact noch met Ringo noch met zijn bende. Ik verkoop elektrische huishoudapparaten met een behoorlijke vergunning van de kamer van koophandel en kan alles wat ik doe verantwoorden. Ik begrijp ook niet waarom u die twee jongens zoekt: de Schorpioenen hebben nog nooit gestolen.'


    De inspecteur kende haar al langer en kwam niet onder de indruk.


    'Toch is het vreemd,' antwoordde hij heel sarcastisch, 'dat de twee rovers elkaar Ringo en Lucky noemen, respectievelijk zwart en rood haar hebben zoals Ringo en Lucky en op de motorfietsen van Ringo en Lucky rijden ...'


    'Het is nog vreemder dat ze geen foto met handtekening hebben achtergelaten, en het allervreemdste is dat ze, na zoveel te hebben gedaan om zich te laten herkennen, zich niet zonder meer hebben aangegeven.'


    'Waar zijn Ringo en Lucky?' brulde de inspecteur. 'Waarom zijn ze verdwenen?'


    'Vraag dat aan de politie die alles weet, maar niet aan een handelaarster in elektrische huishoudapparaten,' zei Cat.


    'Goed!' besloot de inspecteur nijdig. 'U komt met ons mee. We zullen de ondervraging op mijn bureau voortzetten.'


    Don Camillo kwam tussenbeide.


    'Inspecteur, ik ben de oom van het meisje,' sprak hij. 'Als u haar om de oren wilt slaan, kunt u dat gerust hier doen.'


    'Eerwaarde,' protesteerde de inspecteur, 'wij slaan niemand en zijn heus niet van plan uw nicht om de oren te slaan!'


    'Jammer,' verzuchtte don Camillo eerlijk teleurgesteld. 'Ik laat me zo'n gelegenheid nooit voorbijgaan.'


    Cat werd om negen uur 's morgens weggehaald en kwam om negen uur 's avonds met een taxi terug.


    'Hoe is het gegaan?' vroeg don Camillo.


    'Zeereerwaarde heeroom,' antwoordde Cat, 'ik moet u bekennen dat ik in zeker opzicht bang ben.'


    'Waarom? Is het dus niet waar dat je er niets mee te maken hebt?'


    'Juist omdat het waar is! Hoe kan een onschuldige zich verdedigen? De waarheid is altijd stompzinnig, banaal, en overtuigt nooit. Als iemand geen leugens vertelt, loopt hij weinig kans zich eruit te redden.'


    'Je hebt dus leugens verteld?' brulde don Camillo.


    'Natuurlijk. Hoe zou ik anders kunnen aantonen dat ik de waarheid sprak?'


    'Jij ongeluksvogel! Je zult zien dat ze terugkomen!'


    'Dat is te hopen,' antwoordde Cat. 'Ik heb hun op afbetaling een ijskast, twee wasmachines, een afwasmachine en een stofzuiger verkocht. Ik maak me eerder bezorgd om die stakkers van een Ringo en een Lucky,'


    'Heb jij de onbeschaamdheid medelijden te hebben met twee rebellen en rovers?'


    Cat schudde het hoofd.


    'Zeereerwaarde heeroom, u moet van beroep veranderen. U moet bij de politie gaan. U hebt er de lengte voor. En bovendien is een slecht priester heel wat schadelijker dan een slechte politieman.'


    Het gebeurde om twee uur diezelfde nacht. Iemand sloeg met een stok tegen het raam van don Camillo's slaapkamer en toen deze zag wat er aan de hand was, nam hij zijn dubbelloopsgeweer en ging naar beneden om open te doen.


    Twee verroeste rammelkasten van fietsen achter zich aan slepend kwamen Ringo en Lucky de pastorie binnen. Ze zagen er doorweekt en nogal verfomfaaid uit. Don Camillo liet zijn geweer niet zakken.


    'Waarom zijn jullie hier gekomen?'


    ' "Pulsate et aperietur vobis, (Klop en de deur zal voor je worden opengedaan)" ' zei Ringo met een vermoeide glimlach.


    'We hebben het koud, we hebben honger en we zijn doodmoe. Al vier dagen en vier nachten leven we als honden in het struikgewas.'


    'Als wolven, niet als honden!' antwoordde don Camillo bars. 'Mijn plicht is het de carabinieri te bellen.'


    'Goed,' sprak Ringo bitter. 'We hebben niet eens de kracht meer om weg te fietsen. Geef ons tenminste iets te eten.'


    'Daar zal de opperwachtmeester wel voor zorgen,' antwoordde don Camillo en liep naar de telefoon.


    'U kunt zich de moeite sparen, zeereerwaarde oom,' zei een stem achter zijn rug. 'Ik heb de draden doorgeknipt.'


    Cat, helemaal aangekleed, kwam de kamer binnen en stelde zich op tussen het geweer van don Camillo en de twee jongens.


    'Ik zal hun te eten geven,' sprak ze. 'Mijn wagen staat in de garage. Kom mee naar buiten, jullie tweeën. Spring in de wagen en wacht op me.'


    'Cat,' brulde don Camillo, 'ga weg en bemoei je niet met die twee bandieten!'


    'Ik ben geen dikke paap, die doodop is van de slaap en beeft van de angst,' antwoordde het meisje. 'Ik wil de mensen horen, voordat ik ze veroordeel.'


    'Laat maar, Cat,' zei Ringo. 'Hij heeft gelijk. Je moet je er niet mee bemoeien. Geef ons alleen maar een stuk brood en iets om over onze schouders te slaan. Dan gaan we er weer vandoor.'


    De twee jongemensen wekten don Camillo's medelijden op en bovendien voelde hij zich belachelijk met dat wapen in de hand. Cat was dichterbij gekomen en hield de twee lopen van het geweer met de hand dicht. Don Camillo liet zijn wapen zakken en zette het in een hoek.


    'Steek het vuur aan en geef hun te eten,' zei hij. 'Ik veroordeel de mensen al evenmin zonder ze te hebben gehoord. Maar ik weet niet wat die twee ongeluksvogels zouden kunnen zeggen.'


    'We kunnen zeggen, dat wij met die gemene geschiedenis niets te maken hebben,' verklaarde Ringo, terwijl in de haard een takkenbos knetterend begon te branden. 'De een of andere vervloekte kerel heeft ons ervoor laten opdraaien. Ze hebben onze motorfietsen gestolen en hebben de overval gepleegd op een manier dat wij er de schuld van zouden krijgen.'


    'Dat heb ik ook al aan de politie gezegd,' knikte Cat en zette brood, worst en wijn op tafel.


    'Onzin!' riep don Camillo. 'Als dat zo was, hadden jullie de diefstal wel bij de politie aangegeven. '


    De warmte en de wijn hadden de twee jongemensen nieuwe kracht gegeven. Ringo lachte honend: 'Eerwaarde, maakt u grapjes? De leider en de tweede leider van de Schorpioenen laten zich niet alleen hun motor als onnozele sukkels afkapen, maar gaan ook nog bij de politie klagen als twee ontaarde burgertjes. We hebben nog onze waardigheid. Bovendien vertrouwen wij die vuile, stinkende justitie van jullie niet. De enige gerechtigheid waaraan wij geloven, is die wijzelf uitoefenen. Dit is een zaak die alleen ons Schorpioenen aangaat en die twee schavuiten.'


    'Drie,' corrigeerde Cat, 'dat is duidelijk: twee hebben met de motor de aanslag gepleegd en hebben zich toen bij de derde gevoegd, die in een auto op hen wachtte. Ze hebben zich van de motorfietsen ontdaan en zijn rustig per auto vertrokken. Alleen een priester of een smeris kan zoiets niet begrijpen.'


    Don Camillo had grote eerbied voor openbare orde, maar het ergerde hem niet weinig met een politieagent te worden vergeleken. Hij keek onthutst naar de twee jongemensen. Hij had gezien hoe ze hun leven waagden om de slachtoffers van de watersnood te redden. Die heel lange en vieze haren, die lange baard en verfomfaaide kleren gaven hun evenwel het voorkomen van bandieten. Maar gewoonlijk, zo dacht hij, hebben echte bandieten niet het voorkomen van bandieten.


    'Wie garandeert me dat het zo is?' mompelde don Camillo.


    'Wij,' antwoordden de twee.


    'Dat is me niet genoeg,' verklaarde don Camillo. 'Ik zou een garantie willen die jullie me niet kunnen geven, omdat jullie lak hebben aan God!'


    'Dat is niet waar,' zei Ringo. 'God zorgt voor zijn zaken, wij voor de onze. Dat is een vreedzame co-existentie.'


    'Geloven jullie nu in het bestaan van God of niet?' riep don Camillo.


    Ringo lachte: 'Als we het bestaan van God ontkenden, zouden we ons eigen bestaan en dat van het heelal ontkennen. Wij zijn rebellen, maar onze rebellie gaat tegen de mensen, niet tegen God.'


    Don Camillo was een typisch product van het land van het melodrama en hij verwaarloosde de mise-en-scène nooit.


    'Volg mij,' sprak hij tegen de twee landlopers.


    De kerk, enkel door een paar votiefkaarsen verlicht, was vol geheimzinnigheid en kou. Voor het oude hoofdaltaar bleven ze staan.


    'Maak een kruis,' beval don Camillo. 'Zweren jullie bij de gekruisigde Christus dat jullie volstrekt niets te maken hebben met die roofoverval?'


    'Dat zweren we,' betuigden de twee met vaste en besliste stem. Ze gingen weer terug naar hun plaats voor de haard.


    'Was hun woord u niet genoeg?' vroeg Cat. 'Denkt u dat iemand geen meineed kan doen voor een houten beeld?'


    'Dat is zeker mogelijk,' antwoordde don Camillo nors. 'Maar zo'n kerel moet dat dan met God vereffenen. Het is heel wat anders een arme plattelandspastoor te bedriegen dan te proberen God om de tuin te leiden.'


    'Wij proberen niemand om de tuin te leiden,' zei Ringo. 'Zeg liever wat we nu moeten doen?'


    'Voor het moment hier blijven. Natuurlijk niet met die kleren aan. Ik zal jullie behoorlijke kleren geven en dan je haar knippen.'


    'Alles wat u wilt, maar dat nooit!'


    'Maar begrijp je dan niet dat als iemand jullie met zo'n luizenbol ziet, we allemaal in de narigheid komen?'


    'We begrijpen het,' antwoordde Ringo. 'Bedankt voor de gastvrijheid, maar liever dan ons haar te laten knippen, gaan we ons aangeven.'


    Don Camillo vond een compromis. Ze zouden opgesloten blijven op de bovenste verdieping van de klokkentoren.


    'En don Chichi ?' riep Cat bezorgd. 'Die steekt overal zijn neus in en zal hen ontdekken.'


    'Hij zal hen niet ontdekken, omdat ik hem zelf op de hoogte zal brengen,' verklaarde don Camillo rustig.


    'En als hij ons verraadt?' vroeg Ringo bezorgd.


    'Nee,' antwoordde don Camillo, 'ik hoef hem maar te vertellen dat jullie de echte rovers bent en dat jullie werd gedreven door een gevoel van opstandigheid tegen het maatschappelijk onrecht. Hij zal jullie te vuur en te zwaard verdedigen. Het komt er alleen op aan dat ik hem niet op het idee mag brengen dat jullie onschuldig zijn.'


    'U hoeft zich daarmee niet te belasten, eerwaarde heeroom,' zei Cat lachend. 'Ik zal het don Chichi wel duidelijk maken. Ik ken de gedachtegang van die progressiepriesters. En ik zal ook voor de rest zorgen. Toen de man van de post alarm gaf, heeft de politie alle wegen afgezet, maar nergens een motorfiets gezien. De twee motoren moeten dus nog hier in de buurt zijn. Die moeten worden gevonden.'


    Cat mobiliseerde de bende van Venijn en het nadrukkelijk bevel luidde: 'Allen op eigen gelegenheid erop uit gaan en twee motorfietsen zoeken. Als ze gevonden zijn, ze in geen geval aanraken, op wacht blijven staan en zorgen dat iemand mij op de hoogte stelt.'


    De grote rivier had haar woede gekoeld en het water dat tot over de voet van de grote dijk had gekabbeld, had zich teruggetrokken. Van de weg over de dijk liep een pad naar de met gras begroeide uiterwaard. Waar dit pad eindigde, staken twee motorfietsen uit de modder. Door Cat gewaarschuwd kwamen de carabinieri die ophalen. Het waren de motorfietsen die bij de overval een rol hadden gespeeld, en in de fietstassen werden een zwarte en een rode pruik, twee revolvers en twee zwarte zakdoeken gevonden.


    Don Camillo zelf klom de klokkentoren in om het nieuws te vertellen.


    Ringo lachte: 'Eerwaarde, als we u uw gang hadden laten gaan en u ons had kaal geknipt, in wat voor narigheid zaten we dan nu?'


    De volgende dag werd in de buurt van de stad op een klein weggetje een gestolen auto gevonden en daarin lagen de papieren die de rovers in hun haast samen met het geld uit het postkantoor hadden meegenomen. Toen ze terugkeerden van de roofoverval, bleek de benzine op. Ze hadden in Castelletto getankt. De man van het pompstation herinnerde zich de gezichten van de drie inzittenden nog heel goed. Het waren drie bekende beroepsmisdadigers uit de stad. Ze werden gearresteerd en gaven alles toe. Het hele verhaal kwam uitvoerig in de kranten.


    'Nu kunnen jullie rustig naar de politie gaan om de zaak op te helderen,' zei don Camillo tegen de twee jongens, toen ze weer op de begane grond stonden.


    Ringo schudde het hoofd: 'Laat de politie zich maar met haar eigen vuile zaakjes bezighouden. Nu komt het er enkel nog op aan de rekening te vereffenen met de drie schavuiten die ons die gemene grap hebben geleverd. Wij kennen ze maar zij weten nog niet wie Lucky en Ringo zijn. We zullen het hun leren.'


    'En waar denken jullie die kerels te zullen vinden? Zoeken jullie ze misschien in de gevangenis op?' vroeg don Camillo.


    'We hoeven maar een paar maanden te wachten,' verklaarde Ringo. 'Als ze bij de volgende amnestie vrij komen, pikken we ze in en krijgen ze ervan langs.'


    Don Chichi die erbij stond, kwam tussenbeide:


    'Die arme kerels zijn het slachtoffer van het sociale onrecht en hun daad is een rechtmatige opstand tegen het egoïsme van de rijken.'


    'Wat moet dat nu weer betekenen? Is dat het elfde gebod?' vroeg Ringo en lachte honend. 'Maakt u zich overigens niet bezorgd, eerwaarde. We zullen rekening met uw woorden houden en verzekeren u, dat we stokken van zacht hout zullen gebruiken om ze ermee langs te geven.'


    'Dat is een fijnzinnige gedachte,' gaf don Camillo toe. 'Het zou ook een goede gedachte zijn als jullie eerst een minuut in de kerk doorbrachten om God te bedanken dat Hij jullie heeft geholpen.'


    'Niet nodig,' antwoordde Ringo. 'Daaraan zullen we denken, als we op onze basis zijn teruggekeerd. God is ook in de stad.' Dat was troostend nieuws en don Camillo was er blij over.


    

  


  
    Zo eindigt dan ons onsamenhangende relaas, waarvan hel enige doel was aan te tonen, dat de wereld verandert, maar dat de mensen blijven zoals God hen heeft geschapen, omdat God geen enkele hervorming heeft ingevoerd en zijn wetten volmaakt, eeuwig en onveranderlijk zijn.


    [image: ]


    Epiloog


    


    Peppone was zo kwaad dat er vonken uit hem gesprongen zouden zijn, als je hem met een vinger had aangeraakt.


    Tot nu toe hadden Peppone en zijn bende de gemeente onbestreden en onbetwist geregeerd, en wel omdat communisten en socialisten samen twee keer zo sterk waren als democraten en katholieken. Toen vormden de kameraden van het gehucht La Rocca een autonoom communistische Mao-sectie onder aanvoering van de jonge en vurige apothekeres Bognoni, die als gemeenteraadslid de bende van Peppone voortdurend dwarszat.


    Verder hadden, als gevolg van de rampzalige watersnood die een derde van het land had verwoest, de socialisten zich tot een nieuwe partij verenigd, die een coalitie vormde met de klerikalen.


    Peppone en zijn kameraden werden geïsoleerd en hadden evenveel stemmen als klerikalen en socialisten. Zo kon de apothekeres de situatie volkomen beheersen, doordat haar stem de weegschaal nu eens naar de ene, dan weer naar de andere kant deed doorslaan. En aangezien de zonden van de zonen op de onschuldige vaders neerkomen, verlustigde de jonge Bognoni er zich in - nadat ze destijds van Venijn een hele fles levertraan te drinken had gekregen - om ieder initiatief van Peppone in de kiem te smoren.


    Peppone bood een tijdje weerstand en nam toen het besluit socialisten, klerikalen en apothekeressen naar de bliksem te laten lopen en zich nog slechts om zijn eigen zaken te bekommeren. De wereld zou niet vergaan, als een burgemeester ontslag nam. Maar Peppone was een burgemeester van een heel apart slag. Hij had het roer genomen van het op drift geraakte scheepje van de gemeentepolitiek in de stormachtige periode vlak na de oorlog, en al had hij ook de rode vlag in de mast gehesen, toch was hij erin geslaagd het scheepje in de goede koers te houden. Daarom hadden, als er verkiezingen waren, ook zij wie het communisme een doorn in het oog was, hun stem zonder aarzelen aan Peppone gegeven.


    Toen het gerucht de ronde deed dat Peppone wilde heengaan, maakten de mensen zich bezorgd. Twee buitenlandse industriëlen, die besloten hadden in de gemeente een fabriek van triplex en een fabriek van plastic te beginnen en reeds waren begonnen in het door de gemeente afgestane terrein de kuilen voor de fundamenten te graven, staakten het werk en gingen naar huis terug. De eigenaar van een werkplaats waar landbouwwerktuigen werden gemaakt, trof onmiddellijk maatregelen om de zaak naar een minder gevaarlijke gemeente over te plaatsen.


    Toen klampte don Camillo Peppone aan en trachtte hem te overreden op zijn besluit terug te komen:


    'Kameraad, jouw partij heeft je die post niet bezorgd, maar de grote meerderheid van de burgerij.'


    'De meerderheid wikt en de politiek beschikt,' antwoordde Peppone. 'Ik wil niet aan de genade en ongenade van zo'n wijf overgeleverd blijven.'


    Als Peppone een besluit had genomen, zette hij door met het geweld van een pantserwagen en men weet, hoe moeilijk het is om met een pantserwagen te redeneren.


    Don Camillo ging naar de apotheek om te proberen de maoïstische 'rode gardiste' te overreden haar revolutie te staken en tot de schaapsstal terug te keren. De apothekeres lachte hem in zijn gezicht uit:


    'Het feit dat een priester me zoiets vraagt, is het beste bewijs dat Peppone de Leninistische gedachte en de arbeidersklasse heeft verraden. Waarom neemt u hem niet als koster aan?'


    Als vrouwen aan politiek doen, redeneren ze nog minder dan een pantserwagen. Don Camillo verloor dus geen tijd met disputeren, maar ging onmiddellijk naar Belicchi, een van de socialisten die tot dusverre gemene zaak met Peppone hadden gemaakt. Belicchi luisterde naar hem en antwoordde met duidelijke verachting:


    'Het is toch een schande dat een priester probeert de communisten te helpen.'


    'Ik probeer een goed beheer van het dorp te verzekeren,' antwoordde don Camillo.


    'Het beheer van het dorp is van geen belang,' verklaarde Belicchi. 'Waar het op aankomt, is op de eerste plaats de partij.'


    'Jammer, dat het rioolwater zich niet om politiek bekommert, anders zou het dorp het zonder riolering kunnen stellen. En de twee fabrieken? En de werkplaats? Dat betekent werk voor tweehonderdvijftig arbeiders.'


    Belicchi lachte:


    'Beter tweehonderdvijftig arbeiders zonder werk dan drie vuile industriëlen begunstigen. Wij zullen aan de macht komen en dan brengen wij met onze planning alles in orde.'


    De socialisten hebben een harde kop en don Camillo breidde de armen uit:


    'Mag ik u dan tenminste een inlichting vragen?'


    'Natuurlijk.'


    'Wat zoudt u ervan denken, als iemand u op een avond zo tussen licht en donker met een flinke stok een pak slaag gaf?'


    Belicchi barstte in lachen uit.


    'Eerwaarde, Peppone jaagt niemand meer schrik aan. De communisten zijn verburgerlijkt.'


    'Maar ik niet,' wierp don Camillo tegen.


    'En u wilt mij er omwille van Peppone van langs geven?'


    'Nee, omwille van mezelf, kameraad Belicchi. Destijds, toen ik een vooruitstrevende geestelijke was zoals don Chichi, liep jij in een zwart hemd rond en op een avond heb je me een dracht stokslagen gegeven. Die zou ik je terug kunnen geven. En dan alléén, zonder me te laten helpen door drie deugnieten, zoals jij toen deed.'


    Belicchi maakte een ongeduldig gebaar:


    'Eerwaarde, dat waren jongensstreken. Er is sindsdien een eeuwigheid verlopen. Wie herinnert zich zoiets nog?'


    'Ik,' antwoordde don Camillo. 'Wie de slagen uitdeelt, vergeet ze gemakkelijk, maar wie ze krijgt niet.'


    'Ik was toen een jongen en heb mijn verleden goedgemaakt door bij het verzet te gaan.'


    'Ik zal er rekening mee houden. Ik zal niet de ex-partizaan afrossen maar de ex-fascist.'


    Don Camillo had Belicchi bij zijn lurven gegrepen en Belicchi werd bleek:


    'Dat kunt u niet doen! Iedereen weet dat ik toen al in het geheim aan de goede kant stond.'


    'Mijn rug wist het niet, toen ik die stokslagen kreeg,' zei don Camillo en slingerde Belicchi tegen de muur.


    'En wat zou ik volgens u dan moeten doen?' stamelde het kereltje.


    'Je losmaken van de socialistische partij en overgaan tot die van de communisten.'


    'En zoiets moet juist u mij vragen, een priester?'


    'Volgens mij zijn jullie marxisten allemaal duivelsgebroed,' antwoordde don Camillo.'Het kan me geen zier schelen of jij in plaats van in een pan in een braadslee gaar wordt gekookt of in de hel op een zacht vuurtje geroosterd.'


    Don Camillo beschikte over doorslaande argumenten en Belicchi stapte van de pan in de braadslee over. Zo kreeg Peppone de absolute meerderheid en de tegenstem van de apothekeres had nog slechts betekenis als een zielige hulde aan Mao.


    Natuurlijk had don Camillo in het strengste geheim gewerkt. Gebruikmakend van een betoging voor de vrede in Vietnam dankte Peppone don Camillo met een vernietigende aanklacht van de klerikalen die door hun intriges vergeefs hadden getracht het democratisch bestuur van de gemeente te ontwrichten. Het was een werkelijk gedegen betoog, dat don Camillo verbijsterd deed opkijken. Hij luisterde er samen met Cat naar en riep eindelijk: 'Ik begrijp niet hoe die boerenpummel een dergelijke redevoering in elkaar heeft gekregen.'


    'Hij hoefde ze enkel voor te lezen; hij heeft de algemene strekking aangegeven en ik heb haar uitgewerkt,' verklaarde Cat met haar duivelse glimlach.


    'O juist. En hoe kwam je aan al die aanhalingen uit Sint Paulus, Sint Augustinus, Sint Thomas, "Rerum Novarum" en van paus Joannes?'


    'Don Chichi is soms weleens ergens goed voor,' antwoordde Cat.


    'En jij, stuk ongeluk,' brulde don Camillo, 'hebt partij durven kiezen tegen je oom?!'


    'Nee, eerwaarde oom, ik heb alleen de grootvader van mijn toekomstige kinderen verdedigd.'


    Don Camillo keek de heks bijna met medelijden aan:


    'En geloof jij heus dat die jongen zo stom zal zijn om met jou te trouwen?'


    'Wat heeft hij ermee te maken? Ik ben het die met hem trouw!'


    'Vertel me eens: weet hij dat jij hebt besloten met hem te trouwen?'


    'O ja, ik heb het hem geschreven en hij heeft geantwoord dat hij er heel tevreden mee is.'


    'Onzin! Ik kan niet aannemen dat er een zo stomme kerel kan bestaan, als je me tenminste zijn antwoord niet laat lezen.'


    'Dat is technisch onmogelijk,' verklaarde Cat rustig. 'De posterijen staakten en dus heb ik hem, om geen tijd te verliezen, persoonlijk mijn brief gebracht en hij heeft mij mondeling geantwoord.'


    Don Camillo maakte een woedend gebaar:


    'En is je moeder het ermee eens?'


    'Mijn moeder?' lachte het meisje honend. 'Bedoelt u misschien dat vrouwtje dat voortdurend herrie maakt, over mij roddelt en me voortdurend herinnert aan de dingen die ik niet had moeten doen?'


    'Verkoop geen onbehoorlijke grappen! Weet je moeder of weet ze niet, dat je gaat trouwen?'


    'Ze zal het gauw genoeg te weten komen. Er zijn zoveel kletskousen op deze vuile en gemene wereld.'


    Don Camillo kwam in de verleiding Cat te grijpen en tegen de muur te kwakken.


    'Is het al zover gekomen?' brulde hij. 'Een meisje trouwt zonder zelfs haar moeder te waarschuwen!'


    'Heeft zij u misschien gewaarschuwd, toen zij trouwde?'


    De onbeschaamde meid lachte en voegde eraan toe:


    'Pas maar op, zeereerwaarde heeroom! Ik trouw in mini, of het u bevalt of niet.'


    'Je komt alleen mijn kerk binnen, als je behoorlijk gekleed bent en geen vuiligheid op je gezicht hebt,' antwoordde don Camillo.


    'Stel je voor dat ik me aan de jongens moet vertonen, uitgedost als een kind van Maria!'


    'Maak je geen zorgen om de jongens. Die oproerkraaiers met hun luizenbossen zullen er niet bij zijn. Ook als de neiging bestaat er een burleske van te maken, blijft het huwelijk een ernstige zaak.'


    Cat sprak woedend: 'Als ik trouw, kleed ik me zoals ik wil en vraag wie ik wil. En anders trouw ik alleen op het gemeentehuis.'


    'Meisje,' zei don Camillo en stak een voet omhoog, 'je ziet dat ik schoenen maat vijfenveertig draag. Als je binnen vijf seconden niet bent verdwenen, zul je dat voelen!'


    Het meisje schoot weg als een vuurpijl en daarmee scheen de zaak van de baan. Een week later kwam het huwelijk van Cat weer ter sprake en het was don Chichi die erover begon:


    'Eerwaarde, uw nichtje is een impulsief meisje, maar ze heeft veel gezond verstand. Ze heeft er nog eens over nagedacht. Ze wil haar onomstreden eigen persoonlijkheid demonstreren.'


    'En dus?'


    'Zij is parachutiste. Hij is parachutist. Ze zullen het beslissende jawoord spreken, als ze uit het vliegtuig zijn gesprongen. Er heeft al eens eerder een dergelijk huwelijk plaatsgehad. Het lijkt me prachtig. Denk eens aan die plechtige belofte die ver van de laagheid en gemeenheid van de wereld in de vrije hemel wordt afgelegd, zoveel dichter bij God.'


    'Ik begrijp het,' mompelde don Camillo. 'En de priester sluit het huwelijk zeker, terwijl hij van omlaag met een verrekijker naar hen kijkt?'


    'Welnee! De priester springt samen met bruid en bruidegom uit het vliegtuig. Morgen begin ik les in parachutespringen te nemen.'


    'Ah,' riep don Camillo, 'Cat heeft je dus over weten te halen?'


    'Dat kostte weinig moeite, don Camillo,' zei de jonge geestelijke. 'Maar stel u voor: een groep kameraden van de bruidegom doet aan de plechtigheid mee en springt ook uit een vliegtuig. Ik zie die parachutes zich al ontplooien als witte bloemen tegen het azuur van de hemel. Ja, ook de vooruitgang heeft zijn poëzie. In de wei sla ik het veldaltaar op en draag de mis op in de overal van een parachutist. Geloof me, eerwaarde, ook op die manier past de vernieuwde Kerk zich aan en doet mee aan de vooruitgang.'


    Don Camillo knikte ernstig.


    'Het is een huwelijk dat nieuwe banen zal openen,' zei hij.


    Don Camillo zag Cat na een maand terug.


    'Zoals u hebt gehoord,' zei ze opgewekt, 'hebben we de kool en de geit gespaard en krijgen we een christelijk maar geen banaal huwelijk. Don Chichi is een schat. Hij is al met parachutespringen begonnen. Hij maakt uitstekende vorderingen en zal klaar zijn voor de grote dag. Zo zouden de priesters moeten zijn: modem, dynamisch. Om de dienst nog suggestiever te maken zal er van tweeduizend vijfhonderd meter worden afgesprongen. Tweeduizend meter lang blijven we bijeen met gesloten parachute en zullen ruim de tijd hebben om ja te zeggen. Op vijfhonderd meter zal don Chichi zijn parachute openen en zich van het peloton losmaken. Op vierhonderd meter zal Venijn de zijne openen, op driehonderd meter ik de mijne.'


    'Het zou veel suggestiever zijn, als jij je parachute helemaal niet opende,' gromde don Camillo. 'Is de sukkel die je man zal worden, het met die vertoning eens?'


    'Natuurlijk.'


    'Springen de getuigen ook uit een vliegtuig?'


    'Dat moet wel. Venijn heeft het gemakkelijk, omdat zijn getuigen de luitenant en een kameraad van het opleidingskamp zijn. Die van mij zijn Lucky en een lid van de bende van Venijn. Die volgen nu ook een cursus in parachutespringen.'


    Venijn kwam na volbrachte diensttijd naar huis terug en verscheen onmiddellijk met Cat op de pastorie. Venijn was verlegen.


    'Eerwaarde,' stamelde hij, 'ik en uw nicht zijn van plan om samen te trouwen.'


    'Dat weet ik,' antwoordde don Camillo. 'Het spijt me dat ik jullie niet trouwen kan. Op mijn leeftijd voel ik er niets voor op tweeduizendvijfhonderd meter uit een vliegtuig te springen.'


    Venijn wierp Cat een vragende blik toe en vroeg :


    'Wat moet dat met die sprong van tweeduizendvijfhonderd meter?'


    'Dat vertel ik je nog wel,' antwoordde Cat vlug. 'En, eerwaarde, kunnen we er wat vaart achter zetten of wordt het zoiets als Manzoni's "Verloofden"?'


    'Als de gezondheidsdienst niet tussenbeide komt om jullie naar het gekkenhuis te brengen, kunnen jullie over een week de grootste stommiteit van jullie leven begaan.'


    Venijn kwam drie dagen later weer opdagen.


    'Kunt u ons zaterdagochtend hier in de kerk trouwen?'


    'O ja,' antwoordde don Camillo. 'Zijn de getuigen van de bruid nog altijd Lucky en dat bendelid van jou?'


    'Voor het ogenblik wel,' antwoordde Venijn met een somber gezicht, 'maar we hebben nog vijf dagen de tijd.'


    Venijn was erg nerveus en had een diepe schram over zijn rechterwang en don Camillo drong niet aan.


    Die zaterdagmorgen stond don Camillo het koude zweet op het voorhoofd, toen hij de stampvolle kerk binnenkwam, en zijn hart stond bijna stil, toen hij Cat naar het altaar zag lopen aan de arm van de broer van haar vader. God zij dank droeg Cat geen mini, maar een lange jurk waaraan geen eind scheen te komen. Venijn had nu ook zijn linkerwang vol schrammen.


    Maar don Camillo snakte naar lucht, toen hij de getuigen van Cat voor zich zag. Onberispelijk gekleed en met heel korte haren hadden Lucky en de landelijke langharige iets ongelooflijks over zich.


    'Ons huwelijksgeschenk aan Cat,' zei Lucky fluisterend en streek over zijn kortgeknipt hoofd.


    Don Camillo voelde een rilling over zijn rug trekken, toen hij bedacht wat dit 'geschenk' de beide jongens wel gekost moest hebben.


    Het zwaarste moment kwam voor don Camillo echter toen het jawoord moest worden gegeven. 'Heer,' sprak don Camillo in zijn hart, 'houd haar een hand boven het hoofd, of die heks zegt nog nee enkel om mij voor schut te zetten.'


    'Dat is niet nodig,' antwoordde de verre stem van Christus.


    Inderdaad antwoordde Cat ja zonder de minste aarzeling.


    Juist op dit moment wierp don Chichi, diep verbitterd maar niet getemd, zich van tweeduizend vijfhonderd meter uit het vliegtuig. Het was een volmaakte sprong. In de lagere regionen evenwel greep een arglistige windvlaag de parachute en voerde die naar de top van een hoge populier. De touwen raakten zodanig in de war, dat de brandweer er met de ladderwagen heen moest om don Chichi weer op de begane grond te helpen.


    Maar eerst moest hij nog een heel tijdje daarboven in die boom blijven. Hij genoot de troost de auto met Cat en Venijn over de provinciale weg voorbij te zien komen, gevolgd door een woeste horde van tachtig langharigen van allerlei slag, die daarna langs de autosnelweg verdwenen.


    En dit alles omdat, ook al zit de priester in de kruin van een populier, alle psalmen toch met een gloria eindigen, zoals men in Italië zegt.


    

  


  
    Achterflap
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GIOVANNINO GUARESCHI

Don Camiillo: Basta!

De bisschop heeft een priestertje op zijn dak gestuurd, zo'n
priestertje uit de stad, dat een taal spreekt die onbegrijpe-
lijk is voor de oude pastoor, die vroeger zo moedig op de
barricaden stond. Ontspanning’, 'dialoog’, 'begrip'? Don
Camillo was de eerste die in de moeiljke dagen naar een
‘middel zocht om tot een akkoord te komen met de 'roden’ =
zoals hij die heimelijk bi) zichzef blijft noemen in plaats van
voor hen de wat vriendolijker nieuwe benamingen te ge-
bruiken. Maar zijn 'dialoog’ en zijn "begrip’ volgen heel
andere banen.

De nieuwe systemen overvielen hem onvoorbereid. Maar
hij had 66n troost, de jongeren van de partij hadden ook een
medelijdende glimlach voor de geharnaste retorica van
Peppone. Die rode voorman liet nooit na over revolutie te
spreken, al reed hij ook rond in een Spyder, een vuurrode,
wegens zijn oude voorkeur voor die ieur.
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