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  ZUSTER BRITTA


  


  


  EEN STERKER BAND DOOR TEGENSPOED


  


  door


  HANS DE GROOT-CANTÉ


  


  Ontwerp omslag van


  L.E. SANTO


  UITGEVERIJ KLUITMAN ALKMAAR


  Over de kraamverpleegster zuster Britta verschenen reeds:


  


  


  Zuster Britta


  Zuster Britta. Ontmoeting met het verleden


  Zuster Britta. Het nieuwe begin


  Zuster Britta. Verlangen naar geluk


  Zuster Britta. Moeder uit liefde


  Zuster Britta. Een sterker band door tegenspoed


  Zuster Britta. Maar de twijfel blijft


  Zuster Britta. Als het hart spreekt


  Zuster Britta. Vaarwel Anthony


  Zuster Britta. Helga’s eerste dag


  Zuster Britta. Een kind is maar geleend


  Zuster Britta. Alleen verder


  Zuster Britta. Kinderen vliegen uit


  Zuster Britta. Een grote liefde eindigt nooit


  Zuster Britta. Grote kinderen, grote zorgen


  Zuster Britta. Spiegelbeeld van liefde


  Zuster Britta. Het leven loopt altijd anders


  


  


  HOOFDSTUK I


  


  


  Eén van de moeilijkste dagen beleefde Britta op haar drieëndertigste jaar. Ze was nog steeds een knappe, jonge vrouw met haar stralende, bruine ogen en het mooie, halflange, blonde haar.


  En ze was het middelpunt van het gezin, dat behalve haar, bestond uit echtgenoot Harm Jaarsma, huisarts, Dénise, het bijna zesjarige dochtertje uit Harms eerste huwelijk, en haar eigen kleine Anthony, die nu bijna vier was en die ze kort na zijn geboorte uit een Grieks vondelingentehuis had gehaald. Ze had hem genoemd naar haar grote jeugdliefde Anthony, die in Australië woonde. Door een groot misverstand was ze nooit met hem getrouwd, maar hun liefde was gebleven.


  Ze had hem gedurende haar eerste twee mislukte huwelijken een enkele keer ontmoet en daarna nooit meer. Harm respekteerde haar gevoelens en had er vrede mee dat ze een enkele keer een briefje schreef naar Anthony en dat ze hoogstens tweemaal per jaar een brief terugkreeg.


  Maar Britta had, nu ruim een jaar geleden; tegen alle verwachtingen in, hun eigen kind gebaard: een dochtertje, Erica, en dit kind van hen samen had ook Britta vaster aan Harm „geklonken”.


  Haar trouwe hulp Greetje, die haar, Britta, in staat had gesteld het beroep van kraamverpleegster uit te blijven oefenen - zij het in samenwerking met een tweede kraamzuster — was veertien dagen geleden verhuisd. Ze was getrouwd en ze hadden uiteindelijk een andere woonplaats verkozen boven het vrij stormachtig St. Maartenszee. Er dwaalde nu een Marietje van zeventien door het huis, terwijl ze éénmaal per week een werkster had om nog wat extra werk te doen.


  Marietje was intern, en tot grote opluchting van Britta was ze erg lief voor de kinderen.


  Die bewuste dag had Britta gelukkig geen bevalling. Dat kwam goed uit, want haar auto moest nodig voor een grote beurt naar de garage en tot overmaat van ramp had vanmorgen vroeg ook Harms wagen het af laten weten. De auto was weggesleept en stond trouw naast Britta’s wagentje in dezelfde garage. Ze had er nog op aangedrongen een huurwagen te nemen, maar Harm had het een sport gevonden om z’n oude Harley Davidson te voorschijn te halen.


  „Maar je hebt geen helm meer,” had Britta die morgen nog geroepen.


  En hij had geantwoord: „Ach kind, de wegen zijn hier zo stil en vooral nu, in november. Ik rijd niet hard... heus maak je geen zorgen.”


  Maar op dit moment... het was al bijna vijf uur en Harm had al lang terug moeten zijn, stond Britta voor het raam en staarde naar de duintoppen in de verte waar het helmgras plat lag door de sterke wind. Het was bovendien gaan regenen en ze wist dat de wegen glad waren. Ze belde naar de garage om te vragen of beide wagens vanavond nog teruggebracht zouden worden, maar ze kreeg een vaag antwoord. Met een nerveus gebaar legde ze de hoorn weer op de haak.


  Kleine Erica, in de box achter haar, huilde zacht en Dénise en Tony waren zowaar lief aan het spelen.


  Ze hoorde Marietje in de keuken rommelen en ondanks al die vertrouwde geluiden bleef er een vreemde onrust in Britta’s hart.


  Harm had maar weinig patiënten vandaag en als hij wat later thuis kwam, belde hij altijd op.


  Er brandde alleen een schemerlamp in de grote kamer voor de kinderen, maar Britta maakte niet méér licht en hield de gordijnen wijd open. Ze staarde maar naar de weg, in de richting waaruit hij moest komen en toen... rinkelde de telefoon. Britta voelde dat er iets mis was.


  Ze had meteen de hoorn van de haak en bijna toonloos bracht ze uit: „Met mevrouw Jaarsma..."


  En dan zei ze bijna kortaf: „Hoe erg is het? Levensgevaarlijk? Echt niet? Ik kom meteen. Tot straks.”


  Ze bleef even heel stil staan. Dit had ze vanmorgen verwacht. Harm was geslipt en zijn hoofd zonder helm had een stoeprand geraakt. Hij was gewond en buiten bewustzijn. Maar de arts, die haar belde vanuit het Alkmaarse ziekenhuis, zei dat er geen levensgevaar was. Maar er kon zoveel anders zijn, dacht ze angstig.


  Ze liep naar de keuken.


  „Marietje, mijn man heeft een ongeluk gehad met die ellendige motor. Ik bel een taxi en ga meteen naar Alkmaar, want daar ligt hij. Zul je heel goed voor de kinderen zorgen en geen moment de deur uitgaan?”


  Marietje keek haar aan. „Mevrouw, u kunt me vertrouwen. Ik zorg voor alles, gaat u maar gauw.”


  Britta belde een taxi en schoot vast een jas aan. Ze liep weer naar de slaapkamer en haalde toiletartikelen en een paar pyjama’s van Harm uit de linnenkast; ze stopte ze in de tas, keek de inhoud van haar portemonnaie na, gaf de kinderen een zoen en zei tegen de twee groteren: „Ik moet even weg en pappa komt ook heel laat thuis. Jullie moeten lief voor Erica zijn en doen wat Marietje zegt. ” Het tweetal beloofde het braaf, maar Britta was ervan overtuigd, dat ze ruzie zouden maken en dat Marietje haar handen vol zou hebben, maar ze dacht er verder niet over na. Ze moest naar Harm en ze voelde zich beklemd, ondanks de mededeling van de arts dat er geen gevaar was.


  De taxi reed voor en Britta stapte haastig in zonder nog een blik te werpen op het grote raam, waarachter de kinderen en Marietje stonden te wuiven.


  Haar gezicht stond strak en haar handen omklemden de grote tas, waarin ze Harms kleren en toiletartikelen had gestopt.


  Ze zag niet eens welke route de taxi volgde. Ze had alleen maar gezegd, dat ze naar het ziekenhuis in Alkmaar moest en de chauffeur scheen automatisch te weten welk ziekenhuis. Hij was er binnen de kortste tijd.


  Britta rekende af en de man vroeg alleen: „Zal ik op u wachten?”


  „Nee,” antwoordde ze kort, „ik heb geen idee hoe lang ik hier zal blijven.”


  Ze meldde zich bij de portier en even later kwam een zuster haar halen.


  Britta vroeg gejaagd: „Is het erg met mijn man, zuster? U kunt toch wel iets zeggen?”


  „Mevrouw, de dokter wacht op u,” was het enige antwoord.


  Britta voelde zich onbeheerst woedend worden.


  Het ging toch om haar man? Dat mens kon best iets zeggen... Ze wist dat ze ongelijk had, dat de orders in een ziekenhuis nu eenmaal strikt waren... maar het ging om haar eigen man en ze wilde zo gauw mogelijk op de hoogte zijn. Ze keek eens opzij naar het gegroefde, bleke gezicht van de oudere zuster. Het was een verbeten gezicht en Britta zou nooit weten waarom het zo was en eigenlijk interesseerde het haar niet eens.


  Ze sloegen een hoek om en Britta zag een haar bekende arts naar haar toekomen.


  „Britta, gelukkig dat je er bent.”


  „Wim... is hij...”


  „Nee, niet dood en ook niet onherstelbaar, dat staat vast; ik zeg je de waarheid.”


  Britta hoorde wel wat hij zei, maar ze moest eerst zelf zien hoe Harm er aan toe was. De verpleegster was geruisloos verdwenen en Wim, die Britta’s vertrokken gezicht had gezien, pakte haar arm.


  „Houd je nou kalm, kind; hij is af en toe even bij bewustzijn en daar zijn we bijzonder gelukkig mee, want het zag er eerst anders uit... leek veel op een coma en dan weet je het nooit...”


  Hij opende een deur en schoof Britta naar binnen; zelf volgde hij. De aanwezige zuster gaf hij een wenk om te verdwijnen.


  Wankelend bijna liep Britta naar Harms bed. Daar lag haar man, zijn hoofd in een groot verband. Zijn benen hingen in een soort takel... gebroken, wist ze. Maar dat was nu haar grootste zorg niet, ze ging op de stoel aan het hoofdeinde zitten en pakte zijn hand.


  Zacht zei ze: „Harm, lieverd, ik ben er, Britta.” De gewonde hield zijn ogen gesloten, maar Britta hield vol en eindelijk kwam er iets als een klein glimlachje om zijn mond en even gingen zijn ogen open, toen hij fluisterde: „Britta... je had gelijk... geen helm. Komt wel goed...”


  En meteen vielen zijn ogen weer dicht.


  Wim zei: „Hij herkent je en hij weet hoe het ongeluk is ontstaan, dat is bijzonder gunstig. Van inwendige verwondingen hebben we nog niets kunnen konstateren. Ik denk dat dat enorm mee zal vallen. Wel heeft hij gekompliceerde beenbreuken aan beide benen. Dat wordt dus een heel lange tijd in het gips en daarna zal hij loopoefeningen moeten doen.”


  „Hersenletsel?” zei Britta, terwijl ze naar Harm bleef staren.


  „Ik zal heel eerlijk zijn, Britta. Hij zal wel een week of zes hier moeten blijven en omdat hij nu al reageert op mensen en vooral op jou en volkomen zinnige dingen zegt, geloof ik niet, dat we nog veel komplikaties krijgen.”


  Britta keek naar hem op en haar stem klonk heel zacht toen ze zei: „En toch verzwijg je iets voor me.


  Hij zag op haar neer, de schrale, lange man met het donkere haar.


  „Ik weet zo goed als zeker dat alles goed komt Britta, maar ik zal je eerlijk zeggen dat je juist als Harm eenmaal thuis is, een ontzettend moeilijke tijd kunt krijgen.”


  „Maar waarom dan?”


  „Op de eerste plaats kan hij voorlopig absoluut niet uit de voeten en zoiets werkt op ieders humeur en dan lopen we de kans, dat hij een tijdlang anders denkt, anders voelt.”


  Ze keek hem niet-begrijpend aan.


  „Wat bedoel je?”


  „Wel, je maakt met dit soort gevallen wel mee dat de patiënten een tijd niets van hun kinderen willen weten of onberedeneerd iets tegen hun vrouw hebben. Dat komt allemaal door de zeer zware hersenschudding. Het enige wat ik je kan zeggen: het komt goed. Maar door welke stormen je moet gaan, kan ik nu nog niet voorspellen. Misschien valt het allemaal geweldig mee.”


  Britta keek naar de bewusteloze man in het bed, de vader van haar Erica en ze zei zacht: „Ik ben dankbaar dat je me dit verteld hebt. Ik weet zeker, dat ik er dan tegen zal kunnen. Ik zal hem met alles helpen en als hij een onverdraaglijk humeur mocht krijgen... dan zal ik het allemaal kunnen dragen. Daarvoor ken ik mezelf te goed.”


  Wim legde even zijn hand op haar schouder.


  „Ik zal op mijn beurt jou weer helpen... behalve dat het gewoon mijn plicht is, weet ik dat Harm één van mijn beste vrienden is en dat hij niet beter had kunnen doen dan met jou te trouwen.”


  Britta veegde een traan weg, even streelde ze nog Harms hand, die zo vertrouwd op het laken lag, dan keerde ze zich om.


  „We gaan,” zei Wim. „Reken maar op mij, het komt goed met Harm.”


  Op de koele onpersoonlijke gang, leunde Britta even tegen een witte muur en huilde.


  Wim wachtte geduldig, wetend dat die tranen goed voor haar waren.


  Eindelijk bracht ze uit: „Wanneer kan ik weer komen?”


  „Beste meid, ik zou tegen jou kunnen zeggen: kom wanneer je tijd en zin hebt, maar dan zou het erop lijken dat Harm doorlopend bezoek zou mogen hebben en zo’n geval is hij gelukkig niet. Kom morgen om half drie maar op het bezoekuur. Mocht de toestand onverhoopt verergeren, dan word je onmiddellijk gebeld. Ik weet wel zeker, dat het niet zal gebeuren; ik zie aan hem dat zijn bewusteloosheid al begint over te gaan in een normale slaap. Wees gerust Britta en houd je taai.”


  Ze bedankte hem en wilde doorlopen, maar hij hield haar even tegen. „Luister Britta, je staat nu alleen voor je gezin en dat zal wel een tijdje duren. Als je moeilijkheden hebt... dan ben ik een vriend van jullie en kom dan bij mij.”


  Ze glimlachte vaag door haar betraande ogen en zei: „Dank je Wim, ik zal het nooit vergeten.”


  Ze stopte hem het tasje met kleren en de verdere spulletjes voor Harm in de handen en liep dan fier rechtop naar de portier en verzocht deze een taxi voor haar terugweg te bellen.


  


  


  HOOFDSTUK II


  


  


  Toen Britta thuiskwam, liep het al tegen negenen. Ze had verwacht dat de kinderen allang in bed zouden liggen, maar ze had vergeten dat Marietje pas zeventien was en dat deze tegen Dénise en Tony had gezegd dat Harm een ongeluk had gehad.


  Kleine Erica sliep de slaap der onwetenden, maar de beide anderen vond Britta met witte angstige gezichtjes in de woonkamer.


  Ze had eigenlijk tegen Marietje willen uitvallen, maar ze begreep bijtijds dat het meisje te jong was om tegenover jonge kinderen in een dergelijk geval juist te handelen. Het meisje keek haar bang en vragend aan, toen ze de huisdeur opende.


  Britta zei alleen: „Er is geen gevaar en alles komt goed met mijn man. Ga jij maar vast naar bed... ik praat wel even met de kinderen.”


  En in dit geval nam Britta, Dénise het dochtertje uit Harms eerste huwelijk op schoot en kleine Tony stond naast haar stoel en ze hield zijn ene handje vast. Ze voelde dat ze nu heel sterk moest zijn.


  „Goed luisteren,” zei ze zacht tegen Dénise en Tony. „Pappa is geslipt met die grote motor uit de garage en hij had geen helm op, wat heel dom was. Maar je hoeft nergens bang voor te zijn, pappa wordt weer helemaal beter. We krijgen hem over een paar weken thuis en dan zitten zijn benen nog helemaal ingepakt en dan moeten we hem met alles helpen, maar over een paar maanden holt hij weer achter je aan. Hij heeft zijn hoofd erg bezeerd en daarom moet hij ook nog een poosje in het ziekenhuis blijven. Als pappa thuis is, zal hij wel eens uit zijn humeur zijn, maar dan denken wij heel verstandig: dat komt wel weer goed. Dat mag je niet vergeten en verder mag je over een dag of twee al mee op bezoek bij pappa.”


  Dénise huilde en zei: „Marietje dacht dat hij dood was.”


  „Ik jok niet en ik ben bij pappa geweest en hij heeft ook nog even tegen mij gepraat en hij vroeg natuurlijk hoe het met jullie was.”


  Het kleine meisje keek opgelucht. „Echt waar?”


  „Liefje, het is heus echt waar. Je weet dat je me kunt geloven. En nu ga je gauw naar je bedje. Ik ben zo bij je en dan kijk ik of je tanden wel gepoetst zijn.” Ze schoof Dénise van haar schoot en de kleine rende opgelucht weg.


  Tony, die er wat verloren bij had gestaan en niet alles had begrepen, keek haar met zijn ontroerende, grote zwarte ogen angstig aan. Ze trok hem dicht tegen zich aan.


  „Zeg het maar Tony.”


  „Mijn pappa ziek?”


  „Nee, jouw pappa woont toch ver weg, in een heel ver land. Jouw pappa heeft geen ongeluk gehad met de motor... hij houdt van Tony en hij denkt veel aan hem.”


  „Pappa komt niet bij Tony?”


  „Nee lieverd, dat kan niet, de reis kost zo verschrikkelijk veel centjes.”


  En dan vroeg het wonderlijk wijze kleine jongetje: „Houd jij toch veel van mijn pappa?”


  Britta borg haar gezicht in de dichte zwarte krullen.


  Ze dacht geen sekonde aan de werkelijke Griekse vader en moeder van het kind. Zijzelf had hem immers als pasgeboren baby uit de grootste ellende gehaald en zijn voornaam was van Anthony en zijn achternaam was haar meisjesnaam.


  En ze fluisterde zacht: „Mijn leven lang houd ik van jouw pappa en als je een grote jongen bent, krijg je zijn horloge.”


  De grote zwarte ogen vielen dicht van de slaap terwijl hij het woord „horloge” goed probeerde uit te spreken.


  Ze droeg hem naar zijn kamertje, kleedde hem uit en trok z’n pyjamaatje aan. Ze maakte voorzichtig zijn handjes schoon, de rest liet ze maar; hij sliep immers al.


  Toen ze bij Dénise kwam, zag ze meteen dat de kleine meid nog klaar wakker was.


  „Wat is er, kind?” vroeg ze zacht.


  „Ik ben ongerust over pappa,” zei Dénise. Britta dacht snel na. „Luister, je mag morgenmiddag met mij mee naar het bezoekuur en als pappa niet slaapt, mag je hem heel even zien. Maar je moet niet schrikken van het grote verband om zijn hoofd.”


  „Ik zal niet schrikken,” zei Dénise. Ze ging liggen en viel bijna meteen in slaap.


  Britta’s laatste gang die avond was naar Erica, het kleintje van Harm en haar samen. Onbekommerd lag het kindje te slapen, de handjes tot vuistjes gebald boven haar hoofd.


  Ze streelde even haar gèzichtje en fluisterde: „Jij hebt gelukkig nog geen zorgen.”


  Ze sloot de deur van de kleine kamer zacht en liep traag naar beneden. Ze was doodmoe en ze had honger, maar Marietje was niet als Greetje, haar vorige trouwe hulp. Ze had er niet voor gezorgd dat er iets eetbaars voor haar, Britta, klaarstond.


  Ze liep naar de keuken, sneed wat brood en maakte een kop oploskoffie klaar. Zonder iets te proeven, werkte ze alles naar binnen. Ze keek op haar horloge... half elf... dan kon ze haar collega Erna nog wel bellen.


  Ze draaide het nummer en kreeg meteen te horen: „Met zuster Erna.”


  „Britta hier,” zei ze en ze vervolgde meteen: „Erna je moet tijdelijk een hulp zien te zoeken, want ik kan de eerste maanden niet werken.”


  „Ben je dan weer in verwachting?” vroeg Erna verbaasd.


  „Welnee meid,” zei Britta en haar stem klonk rustig. „Harm heeft vanmiddag een ongeluk gehad met die ouwe Harley Davidson... onze beide auto’s waren net in reparatie. Hij had geen helm op. Hij is geslipt en ik ben dankbaar dat hij er nog zo betrekkelijk goed is afgekomen: zware hersenschudding, gekompliceerde beenbreuken. Het komt allemaal goed, zegt de specialist, maar als ik hem over een paar weken thuis krijg, zal ik wel een dagtaak aan hem hebben en nu moet ik steeds naar het bezoekuur, dat snap je.”


  „Natuurlijk,” zei Erna. „Het is rot voor jullie, maar aan de andere kant moet je bedenken dat het zoveel erger had kunnen zijn. Ik zal zo gauw mogelijk ook eens naar hem toe gaan. Maar Britta, heb je wel bedacht dat er een vervanger voor hem moet komen? De mensen moeten toch in het dorp zelf een arts hebben... Een kraamhulp kan ik wel tijdelijk versieren. Die kan zo lang bij mij in huis. Maar voor een dokter moet jij zorgen.”


  „Je hebt gelijk... Ik moet hier een arts in huis hebben, die zolang in Harms praktijkruimte kan werken en ja, ik zal hem natuurlijk ook inwonend moeten hebben. Maar waar haal ik er één vandaan?”


  „Bemoei jij je nu alleen maar met je gezin, ik ga er wel op af,” zei Erna kordaat, „en ik heb zo het idee dat je momenteel doodop bent. Als ik jou was, zou ik zo snel mogelijk m’n bed gaan opzoeken.”


  „Je hebt gelijk,” antwoordde Britta en haar stem had een flauwe klank. „Ontzettend bedankt vast voor al je hulp.”


  „Tot kijk Britta en als ik even kan, ga ik bij je man langs.”


  Toen de hoorn weer op de haak lag, schakelde Britta automatisch het toestel over op het apparaat naast hun bed.


  Ze was zó moe, dat ze geen tijd meer had om te denken; ze viel in een zware slaap.


  De volgende morgen belde Britta eerst het ziekenhuis en ze kreeg de mededeling, dat Harm nu volkomen uit zijn bewusteloosheid was gekomen en een goede nacht achter de rug had.


  Opgelucht repte ze zich om Erica te gaan aankleden en in de box te zetten. Marietje hielp Tony en Dénise kon het al aardig zelf.


  „Ik mag vanmiddag mee, heb je gezegd,” begon Dénise, „ik wil naar pappa.”


  In de box herhaalde een klein stemmetje: „Pappa.”


  „Je mag mee,” zei Britta kalm, „maar je mag maar heel even in de kamer van pappa, want hij is heel gauw moe.”


  Bijna opgetogen zei het kind: „Vraag ik lekker vrij aan de juf.”


  „Dat doe jij niet, dat doet Marietje,” beval Britta scherp.


  Ze zou van dit kind nooit hoogte krijgen. Gisteravond leek ze een brok wanhoop en nu leek het wel alsof ze het ongeluk van haar vader misbruikte om vrij van de kleuterschool te krijgen.


  Er werd aan de voordeur gebeld en een monteur kwam Britta’s wagen brengen, de vorige avond waren ze er in de garage niet aan toegekomen.


  Ze besloot de beide oudste kinderen zelf naar school te brengen en verslag uit te brengen.


  Marietje was nog maar zo kort bij hen, dat Britta deze opdracht een beetje moeilijk voor het meisje vond.


  Ze beval haar goed op het kleintje te letten en hielp de andere kinderen in de wagen.


  Britta vertelde de juffrouw in korte bewoordingen wat er gebeurd was en deelde haar mee, dat ze Dénise deze middag thuis zou houden, omdat ze naar haar vader mocht.


  „En Tony dan?” vroeg de kleuterleidster verbaasd.


  „Tony is in de eerste plaats te klein, maar bovendien is Tony... een kind uit een eerder huwelijk van mij,” loog Britta.


  „Daarom hangt Dénise bijzonder erg aan mijn man, omdat hij haar echte vader is.”


  De juf knikte dat ze het begreep.


  Toen Britta naar huis reed, deed ze nog wat boodschappen en nog steeds een beetje verslagen kwam ze thuis, waar Erica haar kraaiend begroette.


  Op dat moment belde Erna.


  Bijna juichend riep ze door de telefoon: „Ik heb een vervanger voor je man, hij heet Jaap van der Heiden en hij komt morgenavond alles met je bespreken. Hij is er om negen uur, dan ben jij terug van het bezoekuur en ik heb al een vervangende kraamhulp in huis. Een leuke meid, die net klaar is en ze doet het werk graag zolang jij niet kunt helpen.”


  „Je bent geweldig,” zei Britta. „Het zal wel een beetje onvrij zijn zo’n vreemde vent in huis, want ik zal die dokter hier moeten laten slapen in de logeerkamer.”


  „Je zou hem in een duinpan kunnen leggen, maar daar is geen telefoonaansluiting,” bedacht Erna.


  „Ik ben je voor de zoveelste keer heel erg dankbaar. Kom je eens gauw als je een vrije dag hebt?”


  „Ik kom beslist, hou je haaks meid.”


  Die middag reed Britta met Dénise naar het Alkmaarse ziekenhuis. Toen ze voor de deur van Harms kamer stonden, legde ze haar vinger op de lippen.


  „Je moet even stil hier wachten, dan zal ik kijken of pappa niet te moe is om even tegen je te praten.”


  Het kind knikte gewillig.


  Zacht opende Britta de deur en tot haar grote opluchting was er geen verpleegster aanwezig om de wacht te houden. Dat was een goed teken. Snel liep ze naar Harms bed en boog zich over hem heen. Hij lag heel stil, de ogen gesloten.


  „Harm, kun je me horen? Ik ben het, Britta.”


  Heel, heel langzaam gingen zijn ogen open en ze keken elkaar aan. „Dag liefste,” zei hij en Britta was dankbaar, dat ze de vertrouwde klank van zijn stem weer hoorde; ze kuste hem voorzichtig, maar hij beantwoordde haar zoen niet. Zijn handen zochten de hare en hij vroeg angstig: „Britta, ik wordt toch weer helemaal beter? Ik vertrouw Wim niet. Hij zegt wel dat alles in orde komt, maar wat zegt hij tegen jou?”


  „Ongemotiveerd wantrouwen,” schoot het door Britta heen. Dat kwam voor na een dergelijk ongeluk en de grote vraag voor hen beiden zou zijn: hoe lang dit wantrouwen zou duren?


  Ze ging zitten en begon vol moed: „Lieverd, ik weet het echt heel zeker; je bent ook maar kort bewusteloos geweest.” Ze wierp een blik op zijn verpakte benen. „Die komen ook in orde, maar je weet zelf wat gekompliceerde beenbreuken zijn. Het duurt wel een tijd, maar je merkt er over een jaar zeker niets meer van.” Ze vervolgde snel: „Dénise wil je zo graag zien, ze was zo ongerust. Mag ze even bij je komen?”


  Hij knikte en Britta haastte zich naar de deur.


  Ze trok het kind zacht naar binnen.


  „Je mag pappa een zoentje geven, maar niet tegen zijn benen leunen, daar moet je goed om denken.”


  Dénise, overweldigd door de kille ziekenhuissfeer, liep op haar tenen naar haar vader en gaf hem een zoen.


  Hij streelde even het blonde kind en zei: „Zul je thuis nu extra lief zijn? Mamma heeft het anders veel te druk.”


  Het kind knikte ijverig en Britta, die met een kennersblik zag, dat het haar een beetje teveel werd, zei: „Volgende keer mag je wat langer bij pappa blijven, ga nu maar naar die grote wachtkamer bij de portier, weet je wel?”


  Dénise knikte opgelucht, gaf pappa weer een zoentje en verdween als een haasje.


  Harm zei alleen: „Jij blijft toch een poosje?”


  „Als het je niet te moe maakt,” antwoordde Britta rustig.


  „Nee, ik wordt niet moe... Hoe doe je het nu met de praktijk en met je eigen werk?”


  Britta vertelde van de vervanger, die zou komen. Hij knikte en zei: „Die man ken ik niet, stuur hem in ieder geval dezer dagen even langs. We moeten toch kennismaken. Als ik een beetje beter ben, zal ik hem alles vertellen over de moeilijke patiënten.” Britta knikte.


  „Dat komt allemaal in orde Harm en ik laat de logeerkamer voor hem in orde maken, dat is wel het beste, vind je niet?”


  Veel later bedacht Britta, dat er toen al een spoor van wantrouwen in Harms ogen was gekomen, maar nu, op dit moment, leek het haar onbelangrijk en ze hield aan: „Wat vind jij van de logeerkamer, Harm? Ik kan hem toch moeilijk een kamer in het dorp laten zoeken, hij moet bij de telefoon zijn.”


  „Ja,” zei Harm en zijn stem had een zachte klank nu. „Hij moet in ons huis wonen, dat kan niet anders. Stuur hem zo gauw mogelijk hierheen. Maar jouw werk?”


  „Ik zal weinig kunnen doen,” antwoordde Britta. „Mijn eerste zorg ben jij nu en natuurlijk de kinderen; als het enigszins mogelijk is, wil ik geen bezoekuur voorbij laten gaan. Je weet dat we Marietje nog maar zo kort hebben, dus in huis valt er ook veel te doen. Ik heb Erna gesproken en zij heeft een vervangster voor mij in huis genomen. Ik zal af en toe wel eens bijspringen als één van hen een vrije dag heeft. Maar eerst wil ik jou een beetje vrolijker zien,” zei ze ernstig. En toen hij niet antwoordde, zei Britta: „Harm, we houden toch van elkaar? Niemand weet hoe ik geschrokken ben van het ongeluk, maar we kunnen nu dankbaar zijn dat alles goed komt. Samen komen we er wel door.”


  „Samen?” zijn stem had nu een bijtende klank. „Ik lig hier met gebroken benen en met een zware hersenschudding, niet jij.”


  „Dat weet ik wel,” suste ze, „maar je weet dat ik je zal helpen zoveel ik kan. Ik zal zorgen dat je praktijk niet verloopt en ik zal je met alles steunen en tenslotte helpt liefde je nu toch ook een beetje door deze ergste tijd heen... onze liefde...” Onwillekeurig had Britta tranen in haar ogen gekregen, maar Harm bleef nors voor zich uit staren.


  „Zal ik vanavond iets voor je meenemen? Iets lekkers en wat lectuur?”


  Hij knikte. „Jij weet wel waar ik behoefte aan heb.”


  „Ja Harm, dat weet ik en ik kom vanavond bepakt en bezakt bij je. Straks ga ik nog even met Wim praten en ik beloof je, dat als ik dan niet meteen bij je terug kom, zijn rapport over jou gunstig is. Je móet me geloven.”


  Heel zacht zei hij: „Ik geloof je, Britta.”


  Ze kuste hem op het donkere, dichte haar, pakte haar tas, zwaaide nog even en een ogenblik later was ze verdwenen. Ze kreeg Wim te pakken, die zich over de lichamelijke toestand van zijn patiënt bijzonder gunstig uitliet.


  „Alleen kwaaddenkend en humeurig, Britta. Daar zul je de komende maanden tegen moeten kunnen,” zei hij en hij klopte haar vaderlijk op de schouder.


  „Daar kom ik ook wel weer doorheen,” zei Britta moedig, maar in haar hart zag ze de toekomst niet zo zonnig tegemoet. Ze liet niets merken aan Wim en ze bedankte hem. Ze pakte Dénises handje en samen liepen ze naar haar wagen.


  „Pappa is niet zo erg ziek,” vond het kleine meisje en Britta liet het maar zo. Voor het eerst merkte ze bij zichzelf dat ze een moment had, dat ze liever niet tegen Dénise sprak. Ze voelde te sterk de eigen moeder in het kind.


  Ze reed te hard naar huis, leverde Dénise aan Marietje af en ging toen op jacht naar fruit, waar Harm erg veel van hield en ze kocht een paar tijdschriften.


  Toen ze thuiskwam, was het al weer over vieren. Om zeven uur moest ze weer in het ziekenhuis zijn en ze zag er tegenop.


  Ze ging zitten en liet zich door Marietje verwennen met thee; kleine Tony zat op schoot en Erica brabbelde haar eigen taaltje in de box. Dénise bemoeide zich moederlijk met de grote baby door telkens voor te doen hoe je een toren moet bouwen. Britta zei niet veel en het was of Tony het begreep; hij zat heel zoet met een autootje te spelen, af en toe keek hij haar aan en Britta kreeg dan het gevoel dat het juist hém opviel, dat ze zich ongelukkig voelde.


  Ze piekerde erover of Harm weer de normale, opgeruimde man van eerst zou worden; ze wist van gevallen, waarbij het slachtoffer lichamelijk helemaal de oude was geworden, terwijl de geestelijke vermogens ook volkomen goed waren, maar ze waren zwaartillend en snauwerig gebleven. En die beide laatste eigenschappen kon Britta moeilijk verdragen. Ze hield van Harm en ze zou erg haar best doen, maar zou ze een heel leven volhouden samen met hem als hij zo bleef? Britta vermande zich: natuurlijk werd Harm weer de oude, ze leek wel gek en juist toen ze dat dacht, rinkelde de telefoon.


  Ze zette Tony van haar schoot en automatisch klonk het: „Met mevrouw Jaarsma.”


  „Zeg, met Erna... ik zit zwaar in de puree. Ik heb nou wel een vervangster voor jou in huis, maar ik ben zelf zo geweldig verkouden dat ik niet naar een kraamvrouw mag gaan en ik heb een spoedgeval, vijf minuten geleden werd er gebeld. Tilly is al naar een aanstaande moeder en ik weet niet wie ik nu moet waarschuwen.”


  „Niemand, ik ga wel. Wie is het?”


  Erna zei: „Maar kind, je moet toch vanavond weer naar het bezoekuur en die bevalling kan lang duren, eerste kind.”


  „Ik stuur wel iemand anders,” zei Britta kort. „Harm heeft in ieder geval gezelschap, daar zorg ik voor. Nee Erna, ik trek gauw m’n uniform aan en ik ben weg.”


  „Een pak van m’n hart,” zei Erna en Britta vroeg nog snel: „Kan ik die dokter Jaap ergens bereiken? Want ik ben er vanavond dan niet.”


  Erna gaf adres en telefoonnummer en na een korte, hartelijke groet werd de hoorn op de haak gelegd.


  Ze belde de bewuste arts en vroeg hem vanavond naar haar man te gaan.


  „Tenslotte is het kontakt tussen u en mijn man bijzonder belangrijk en ik heb dan goede hoop, dat hij zich niet al te ongerust maakt over de gang van zaken; er doet zich opeens een spoedgeval voor en er is momenteel geen enkele andere zuster beschikbaar.”


  Zijn stem kwam vriendelijk over toen hij zei: „Natuurlijk ga ik, mevrouw, en ik zal hem uitleggen waarom u niet kunt gaan. Tussen twee haakjes... kan ik morgen beginnen met de vervanging?”


  „Hoe eerder hoe liever,” zei Britta vriendelijk, „want de telefoon staat voortdurend roodgloeiend en dan moet ik steeds maar verwijzen naar de arts in de dichtstbijzijnde plaats.”


  „Uw man heeft zelf praktijkruimte, heb ik begrepen,” zei hij, „maar is er misschien ook onderdak voor mij?”


  „Ja, natuurlijk,” zei Britta vriendelijk. „Ik heb een bijzonder komfortabele logeerkamer en dat wordt uw domein.”


  „Gelukkig,” antwoordde dokter Jaap, „ik was al bang, dat ik ergens een kamertje bij een armzalige weduwe moest zoeken.”


  Britta lachte. „Nee, u woont gewoon hier en u eet mee, alles is verzorgd. We hebben drie kinderen, maar er is voldoende hulp aanwezig, ook een doktersassistente. Ik zal haar bellen, dat ze morgen weer kan beginnen.”


  „Het klinkt allemaal volmaakt voor een arts, die tot nu toe alleen maar in een ziekenhuis gewerkt heeft,” zei hij lachend.


  „Zal ik dan morgen maar met m’n schamele boeltje komen?” vroeg hij nu verlegen.


  „Dat is prima, alleen niet vóór tien uur ’s morgens. Dan kunnen we rustig praten, de assistente is er dan ook en ik laat morgen een advertentie in ons plaatselijke blaadje zetten, dat u overmorgen begint de praktijk van mijn man waar te nemen.”


  „O.K.”, klonk het jolig. „Ik heb er echt zin in en gaat u maar gauw naar uw kraamvrouw, dan ga ik naar uw man.”


  „Afgesproken,” zei Britta, „tot morgen.” En ze legde de hoorn op de haak.


  In een mum van tijd had ze haar uniform aan. Marietje, die al aardig de zaak in handen wist te houden, gaf ze het telefoonnummer, waar ze te bereiken was. Ze zette het fruit voor Harm in de ijskast... dat kreeg hij dan morgen. Even zocht ze nog tussen de papieren van Harm om wat gegevens te krijgen over de vrouw die ze moest gaan helpen... Ze las: „negentien jaar, eerste kind, grote angst voor de bevalling, ligging kind goed. Vrouw gezond.” Ze glimlachte. Dat rapport was typisch Harm, maar ze had er genoeg aan.


  Ze gaf de kinderen een zoen en stapte in haar wagentje.


  Ze reed vrij hard en te laat bedacht ze dat er misschien geen arts aanwezig was. De dokter uit Callantsoog moest van ver komen, liet zijn eigen patiënten voorgaan en bovendien zou hij misschien denken, dat er voor Harm al een vervanger was.


  Ze dacht niet verder door, lette nauwkeurig op het verkeer, terwijl ze haar snelheid opvoerde. Eindelijk stopte ze bij een gemoderniseerde boerderij. Het zag er van buiten erg leuk uit en Britta was reuze benieuwd naar het interieur.


  Ze sloot de wagen af en met haar koffertje in de hand liep ze het lange pad op dat naar de voordeur leidde.


  Ze had de bel nog niet aangeraakt of er stond al een lange jongeman voor haar. Z’n lange, zwarte haar zat danig in de war en hij maakte een paniekerige indruk.


  „Zuster, wat ben ik blij dat u er bent, m’n vrouw is zó van streek.” Britta reikte hem de hand en zei: „Ik ben zuster Britta en het feit dat uw vrouw van streek is, verwondert me niets. Een eerste kind krijgen is veel angstiger voor de moeder dan een tweede.”


  Ze trok haar jas uit en keek intussen rond. Ze was via de voordeur meteen in de grote zitkamer gekomen, die vol stond met grappig ouderwets meubilair en waar je ook keek, waren groene planten.


  Ze keek de aanstaande vader aan: „Meneer Michels, waar is de slaapkamer?”


  Hij trok haar aan een hand mee en via een klein tussenkamertje kwamen ze bij de echtelijke slaapkamer. Met een zwaai opende hij de deur en riep: „Lieverd, hier is de zuster... zij weet alles.”


  Glimlachend liep Britta naar het brede bed, waarin een heel jonge vrouw lag, met warrig, vlasblond haar, behuilde grote blauwe ogen.


  Ze pakte de hand van de aanstaande moeder en zei vriendelijk: „Ik ben zuster Britta en ik blijf gezellig bij u tot de baby er is.”


  Het vrouwtje huilde. „Ik ben zo bang!”


  Britta ging op de stoel naast het bed zitten, wenkte de echtgenoot weg te gaan, en legde een koele hand op het voorhoofd van de aanstaande moeder.


  „Waarvoor bent u bang? Dit is toch een volkomen normale zaak? We komen allemaal zo op de wereld en ik heb in het rapport van de dokter gelezen, dat alles uitstekend met u gaat. Dus waarom de bevalling niet?”


  „Ja, maar de dokter is ziek, heb ik gehoord en mijn man heeft nu de dokter in een ander dorp gebeld en die heeft het zo druk... het kon wel even uitlopen, zei hij.”


  Britta glimlachte geruststellend.


  „Dacht u nu heus dat wij samen dat zaakje ook niet konden opknappen?”


  „Ja, maar als er komplicaties komen?” weerstreefde de vlasharige. „Die komen er niet en als ze zouden komen... wel, ik heb echt al heel wat zogenaamde komplicaties alleen opgeknapt.”


  Er kwam een waas van rust over het gezicht van de jonge vrouw. Haar gezicht vertrok even en Britta keek beroepsmatig op haar horloge, voelde de pols van de vrouw en wachtte geduldig de volgende wee af.


  Eindelijk zei ze: „Dat duurt nog wel een poosje. We gaan nu gezellig alles klaarleggen en dan zult u zien dat het zo voorbij is!”


  Toen ze weg wilde lopen, greep de vrouw haar vast.


  „Ik moet u iets vertellen... niemand weet het.”


  „Ik ben op alles voorbereid,” zei Britta rustig.


  „Ja, maar u zult mij slecht vinden en... ik móet het iemand vertellen. Ik wil zo graag dat iemand het weet, vóór dat het kind er is.”


  Britta zag dat de vrouw het beslist geestelijk moeilijk had.


  „Mag uw man er niet bij, weet hij ook niets?”


  „Hij mag nooit iets weten,” zei de vrouw en haar stem had een lage klank gekregen.


  „Zegt u alstublieft eerst tegen hem, dat hij voorlopig niet hier mag komen.”


  Britta was al weg, vond de echtgenoot bij een massa vuile vaat in. de keuken. Ze klopte hem geruststellend op de schouder.


  „Bijzonder nuttig, wat u nu doet. Blijft u voorlopig maar een poosje weg uit de kraamkamer, want uw vrouw is, als zovele vrouwen, nerveuzer als haar man bij haar is. U kunt mij vertrouwen, alles gaat heus goed en ik zal u bijtijds roepen.”


  Hij keek haar angstig aan en knikte als een brave schooljongen.


  „Tot straks,” zei Britta en verdween weer naar de slaapkamer. Ze draaide onhoorbaar de deur op slot, maar zó, dat de vrouw in bed het kon zien. Ze knikte, dat het goed was.


  Weer zat Britta naast het bed, de smalle beverige hand van de vrouw in de hare.


  „Vertel maar op. Bij mij is elk geheim veilig en ik veroordeel iemand niet zo gauw.”


  Elke Michels keek haar nog even angstig aan, sloot dan haar ogen en zei: „Ik houd van mijn man, dat moet u geloven... maar... het kind is niet van hem. Toen ik pas met hem getrouwd was, ontmoette ik een man, op wie ik ontzettend verliefd werd... kunt u dat begrijpen?”


  „Ja,” zei Britta, „zoiets is menselijk en ik kan het begrijpen, vertel maar verder.”


  „Mijn man was veel weg voor zijn werk en tussen die ander en mij ontstond een verhouding, maar u moet niet denken dat het zo maar een goedkope verliefdheid was. We hebben beiden gedacht aan een scheiding, want hij was ook getrouwd, maar we konden het onze partners niet aandoen. Dat klinkt gek, maar het is de waarheid. We hebben elkaar beloofd, dat we elkaar nooit meer zullen zien en ik ben zo dankbaar dat hij ook niet weet dat het zijn kind is, dat nu komen gaat. Mijn man is er heilig van overtuigd dat de baby van hem is... wat moet ik beginnen? Zal ik hem maar niet de waarheid zeggen? Dat is toch beter?”


  „Luister nu eens goed naar me,” zei Britta zacht.


  „Wat u is overkomen, overkomt meer vrouwen. U en die onbekende man hebben besloten bij uw huwelijkspartners te blijven en de reden daarvan is, dat juist u uw man geen verdriet wilde doen en dat betekent dat u toch van hem houdt. Het is niet die grote vlam, die oplaaide tussen u en die ander; maar vergeet u niet, dat zo’n grote liefde maar weinig mensen overkomt en vaak komt die liefde, als het eigenlijk te laat is. Als u nu uw man alles ging vertellen, dan zoudt u hem ontzettend veel verdriet doen, want ik kan zo zien dat hij een bijzonder gevoelig mens is. Laat het uw geheim blijven en laat hem denken dat het kind van hem is. Tenslotte zal het zijn naam dragen, hij houdt van de moeder. U moet goed luisteren: wie ben ik om iemand te veroordelen? Het is gebeurd en u moet er nu het beste van maken. U en die andere man hebben zelf het besluit genomen niet te scheiden en niet samen verder te gaan. Waarschijnlijk wist u toen nog niet dat u van hem in verwachting was?”


  De jonge vrouw schudde ontkennend haar hoofd.


  „Laat het dan zo, heb er vrede mee. U krijgt nog wel eens een kind en dat zal dan van deze man zijn, maar maak die jongen, die in de keuken de vaat staat te wassen met tranen in zijn ogen om u, maak die jongen niet ontzettend ongelukkig. Het is beter zo.”


  Britta’s stem had heel rustig geklonken, maar zelf had ze niet beseft hoe ze eigenlijk voor die nerveuze man in de keuken gevochten had.


  „Als u het er ooit nog eens moeilijk mee hebt-en dat geloof ik niet-komt u dan bij mij. Tenminste is er nu één die het weet en met mij kunt u altijd praten. Maar laat uw man straks gelukkig zijn met het kind, laat hem de vader zijn.”


  „Hij zal de vader zijn en mijn herinnering kan niemand me afnemen,” zei Elke heel zacht, „en... die ander... wel die is bij zijn vrouw en ik zal hem niet meer zien. Hij woont hier ook niet in de buurt.”


  „We praten er niet meer over,” zei Britta, „wees straks gelukkig met het kind en laat uw man ook gelukkig zijn... want dat heeft u toch gewild.”


  Elkes gezicht vertrok weer even, maar dapper zei ze: „Hij verdient het zo om gelukkig te zijn en ik houd echt veel van hem.”


  „Dat is dan het laatste woord, dat we nu over deze kwestie zeggen, ik ga alles klaarzetten en uw bed in orde maken.”


  Elke leunde bijna ontspannen terug in de kussens. Ze zei alleen nog: „Ik ben zo dankbaar, dat ik u in vertrouwen genomen heb, zuster Britta.”


  Britta, die uit de linnenkast lakens en handdoeken pakte, keek even om: „Ieder mens heeft wel een zoet geheim, bewaar het als een kostbare schat, maar doe de mensen van wie u houdt geen verdriet.”


  „Dat zal ik nooit doen,” Elkes stem klonk bijna plechtig.


  Heel zacht draaide Britta de deur weer van het slot en ze riep op de gang in de richting van de keuken: „Kunt u een beetje soep maken? Goed heet!”


  Het ongeruste gezicht van de jonge echtgenoot kwam weer te voorschijn: „Ik heb alleen een blik soep.”


  „Dat is best, maak het maar goed heet,” zei Britta opgeruimd. Ze maakte het bed in orde voor de aanstaande moeder, legde een schone handdoek op een tafel en daarop alles, wat ze voor de bevalling nodig had.


  Elkes man kwam binnen met een blad met twee koppen hete soep.


  „Dat is prima,” zei Britta opgeruimd. „Nu gaat u beiden een kom soep eten en ik ga verder met m'n werk.”


  De man keek haar verbaasd aan.


  „Die tweede kom is toch voor u, zuster.”


  Britta lachte.


  „Ik heb totaal geen trek in eten, dat komt pas na de arbeid; maar u beiden hebt het gewoon nodig.”


  Ze legde een servet over Elkes schone nachtjapon en hielp haar met de soep. Haar man zat op de stoel nam af en toe een hapje, en keek dan weer ongerust naar Elke.


  Britta besloot doortastend op te treden: „Meneer, als u de soep op hebt, gaat u maar wat door het huis wandelen of de hond uitlaten, maar nerveuze vrouwen willen nooit hun man bij de bevalling en u lijkt me ook niet het type om erbij te zijn.”


  Will Michels keek Britta een beetje treurig aan.


  „Ik vind mezelf zo’n lafaard.”


  „Dat bent u beslist niet; er zijn zoveel aanstaande vaders bij wie de rillingen over de rug lopen als de bevalling eenmaal goed op gang komt. Wij hebben veel liever alleen de zorg voor de kraamvrouw. Ik roep u meteen als het kindje er is en vertrouw mij maar: het gaat allemaal goed.”


  Hij kuste Elke teder en liep dan als een haas de deur uit.


  Britta haalde de mooie wieg uit het kleine kamertje naast de echtelijke slaapkamer, maakte het vakkundig op en tot slot ging er een warm kruikje in.


  Af en toe wierp ze een blik op Elke en toen ze zag dat de laatste weeën begonnen, waste ze voor de zoveelste keer haar handen en begon de barende vrouw te helpen.


  Elke kreeg het kind niet cadeau, hoewel alles normaal verliep. Bij een bijzonder pijnlijke wee greep ze in wanhoop de arm van Britta: „Dat is mijn straf voor wat ik gedaan heb,” zei ze hijgend.


  „Schaap, dat je bent,” stoof Britta op, „je moest je schamen. Je man was veel en lang van huis en jij ontmoette die man, die de vlam ontstak. Liefde is nooit slecht... ik kan je man net zo goed verwijten dat hij zijn jonge pasgetrouwde vrouw niet zoveel alleen had moeten laten. Dat zou ook waanzin zijn. Jij hebt die ene grote liefde, die zo kort duurde móeten beleven... dacht je dat je het kind van je man gemakkelijker op de wereld zou hebben gebracht? Vergeet het maar.”


  Nog één erge wee en Britta hield een klein, volmaakt geschapen jongetje in haar handen.


  Elke lag uitgeput met gesloten ogen. De baby krijste.


  Britta zei bijna hard: „Dit is jouw kind, het is een mooi kind, wees er je leven lang goed voor.” Bevend opende Elke haar ogen. „Is het gezond?”


  „Ja natuurlijk,” zei Britta verbaasd, terwijl ze het kindje afdroogde en in de kleertjes stak.


  „Ik dacht... dat ik na die zonde een ongelukkig kind zou krijgen,” stamelde Elke.


  Britta glimlachte. „De natuur trekt zich niets van zogenaamde zonden aan. Als je niet van die man gehouden had, was het misschien een zonde geweest, hoewel ik niet van dat woord houd. Wees blij met het kindje.” Britta zag dat de nageboorte niet ver meer was en na een paar minuten, zei ze tegen de bleke Elke: „Nou ga ik je wassen en wat schoons aantrekken en de boel opruimen en dan roep ik je man. Ik ben intussen jij tegen je gaan zeggen, niet alleen omdat je nog zo jong bent, maar omdat je dingen gezegd hebt, die verschrikkelijk onwijs waren. Zijn we het nu eens? Geen woord meer over het verleden?”


  Elke glimlachte flauwtjes en knikte.


  Toen ze in haar schone bed lag, een fleurig nachtjaponnetje aan en het blonde haar keurig gekamd, met een tikje lipstick op de bleke mond, zei Britta: „Wil je nu je kind vasthouden en zal ik dan je man roepen?”


  Er kwam een hongerige blik in Elkes ogen en ze zei: „Wil je me nu eerst mijn baby geven?”


  Het kleine hoopje mens lag in haar armen en Elkes ogen straalden ineens. Dan zei ze: „Dankjewel zuster Britta, voor alles... en roep mijn man alsjeblieft.”


  Britta deed haar plicht, nam de vuile boel mee naar de keuken en stelde de jonge echtgenoot gerust. Hij vloog naar de slaapkamer. Britta liet hen een behoorlijke tijd samen, maar toen vond ze het toch tijd worden om de pasgeborene in zijn wieg te gaan leggen. Ze klopte vrij stevig op de deur waarop meneer Michels vrolijk riep: „Komt u maar binnen zuster Britta.”


  Er viel een pak van haar hart dat de stem van die man opgeruimd klonk.


  Ze deed de deur open en aanschouwde het gebruikelijke toneeltje: de man, die vrouw en kind tegelijk probeert te omarmen met een ontzaglijke voorzichtigheid en tederheid tegelijk.


  Britta pakte de baby op, en bekeek hem nog eens goed.


  „Het is een mooi kindje,” zei ze en legde het slapende baby’tje in zijn wieg.


  Britta streek haar schort glad.


  „Ik haal zo de was uit de automaat en ik hang hem op. Heeft u verder nog hulp, die kan komen?”


  „Ja,” zei Elke, „mijn moeder komt, zodra we haar bellen en ze kan hier met een uur zijn. Ze blijft dan minstens een week.”


  „Bel haar maar,” zei Britta, „want ik moet weg. Misschien komt de dokter, die u gewaarschuwd hebt nog langs, maar in ieder geval heeft u mijn nummer. Als uw moeder niets bijzonders aan u merkt, kom ik morgen nog even langs.” Ze wenste het paar nog eens extra veel geluk met de jonggeborene, maar toen de was eenmaal hing, verdween ze bijna geluidloos.


  Op weg naar huis piekerde ze over Elke. Ze voelde dat het ergens niet juist was dat die man dacht dat het kind van hemzelf was, maar wat had zij anders moeten doen? Het jonge vrouwtje leek nu toch echt van haar man te houden en elk woord, dat maar zou duiden op de oorsprong van de baby, zou iedereen in dat mooie huis ongelukkig gemaakt hebben.


  Britta slaakte een diepe zucht. Het leven kon verdraaid moeilijk zijn; haar gedachten vlogen meteen naar Harm en weer beving haar de angst dat hij zou veranderen en somber en argwanend zou worden.


  


  


  HOOFDSTUK III


  


  


  De volgende morgen meldde de jonge arts Jaap van der Heiden zich. De zon scheen en Britta’s grote zitkamer was gezelliger dan ooit.


  Ze deed zelf de deur open, toen ze het doktersautootje had zien voorrijden.


  Spontaan stak ze hem de hand toe en zei: „Ik ben Britta Jaarsma en u bent zeker dokter Van der Heiden?”


  „Hoe raadt u het,” lachte de jonge medicus. Britta nam zijn jas aan en snel konstateerde ze dat Harm vast en zeker zijn blonde haar te lang zou hebben gevonden. Zo op het eerste gezicht leek Jaap een opgeruimde, bijna zorgeloze man met vriendelijk grijze ogen.


  Toen ze tegenover elkaar zaten in de woonkamer en Erica in de box zat te kraaien tegen een speelgoedbeest, schonk Britta koffie voor hem in en reikte hem het kopje aan.


  „U bent gisteravond bij mijn man geweest?”


  „Ja,” zei hij en zijn stem had een ernstige klank.


  „Hij is er goed afgekomen en ik ben er ook van overtuigd dat alles goed komt, maar... hij wil mij wel als zijn vervanger, alleen geloof ik dat hij me niet bijster vertrouwt als arts.”


  Britta glimlachte. „Dat zou hij toch met elke vervanger hebben moeten afwachten... ik praat het wel uit z’n hoofd.”


  Jaap stak een sigaret op, sloeg z’n lange benen over elkaar en zei: „Stelt u zich daar voorlopig niet te veel van voor. U kunt praten wat u wilt, maar hij zit nog in een heel diepe put. Het is een verschijnsel, dat vaker voorkomt bij dergelijke gevallen. Soms kan het wel lang duren vóór de patiënt geestelijk weer dezelfde is als vóór zijn ongeval.”


  „Ik heb alle vertrouwen dat ik hem kan helpen,” zei Britta.


  „Ik zal u nu de praktijkruimte laten zien en ik zal u uw kamer wijzen. Ik reken dan vanavond met eten op u.”


  Hij stond op en volgde haar naar de diverse vertrekken.


  Toen ze weer in de woonkamer kwamen en Britta een tweede kopje koffie inschonk, zei hij: „Het klinkt in uw oren gemeen, maar ik vind het fantastisch om hier - ook al is het tijdelijk - als huisarts te beginnen. Ik vind de omgeving hier prachtig en uw huis is geweldig gezellig en wat u een logeerkamer noemt, wel dat vind ik een echt 'thuis’.”


  „Dank u voor het kompliment,” zei Britta.


  Ze praatten nog even over de kinderen, maar dan stond ze resoluut op. „Ik moet nog even een jonggeborene gaan bezoeken en dan haal ik meteen daarna de kinderen uit school.”


  Hij stond ook op. „Ik ga mijn armzalige boeltje ophalen en dan de praktijkruimte inspekteren. Tot vanavond dus?”


  Britta knikte. Ze gaven elkaar een hand en Jaap liet zichzelf uit. Even bleef Britta peinzend staan terwijl ze op de kleine Erica neerkeek. Als Harm maar een beetje vriendelijker werd, dan zou alles goed komen. Maar ze leek wel mal zich daar nu al zorgen over te maken. Hij kon zich onmogelijk al hersteld hebben, dat moest ze gewoon aanvaarden.


  Die middag ging ze vol verwachting naar het bezoekuur, beladen met fruit en tijdschriften.


  Ze bleef even in de deuropening staan en keek naar het omzwachtelde hoofd in de kussens.


  „Dag lieverd,” zei ze innig.


  Hij keek op en er zweemde iets van een glimlach om zijn mond. Britta’s hart maakte een sprongetje... zou alles toch in orde komen? Ze hielden van elkaar, hadden samen de kleine Erica...


  Ze liep naar hem toe en kuste hem teder.


  „Je ziet er beter uit, daar ben ik zo blij om,” zei ze.


  Op slag veranderde de mildere uitdrukking van zijn gezicht. Met norse stem zei hij: „Jij denkt dat een mens maar direkt opgeknapt is, maar ik verzeker je dat het nog een hele tijd duurt.”


  Britta pakte zijn weerstrevende hand. „Luister nou lieveling. Ik ben toch genoeg jaren verpleegster, om te beseffen dat zoiets lang duurt, maar ik meen het eerlijk, als ik tegen je zeg dat je er beter uitziet.”


  Een beetje moeizaam haalde Harm zijn schouders op.


  Britta maakte haar hand los en begon haar tas uit te pakken.


  „Hier, allemaal fruit dat je graag lust en de tijdschriften, die je graag leest.”


  Hij sloot z’n ogen en antwoordde: „Na zo’n hersenschudding mag een mens nog niet lezen.” Geduldig zei Britta: „Jongen, ik leg ze op het tafeltje hier, want er komt een dag dat je mag lezen en dat je er ook zin in hebt.”


  In haar tas had ze ook een bordje en een fruitmesje meegebracht en ze begon wat vruchten voor hem schoon te maken. Af en toe stopte ze een klein partje sinaasappel in zijn mond en ze zag aan zijn gezicht dat het hem best smaakte, maar hij zei er geen woord over.


  Na een kleine pauze, begon hij: „Je was er gisteravond niet.”


  „Nee,” haakte Britta meteen in. „Erg genoeg, maar het was een spoedgeval en er was niemand, zelfs geen arts, om naar die vrouw toe te gaan. Vóór ik wegreed, heb ik het ziekenhuis nog gebeld en toen de berichten bijzonder gunstig waren, ben ik met een gerust hart gegaan en ik wist dat je afleiding had door je vervanger.”


  „Jaap van der Heiden,” mompelde hij. „Hij is mij te jong, ik hoop dat hij het aan kan.”


  „Zoiets heb ik direkt in de gaten, ik spreek regelmatig de patiënten en ik zal ook tegen je assistente zeggen, dat ze goed oplet.”


  „Die knul komt regelrecht uit een ziekenhuis,” mopperde hij weer.


  „Maar hij is toch ook al een eindje in de dertig en in dat ziekenhuis heeft hij toch alle soorten gevallen onder zijn handen gehad,” weerstreefde Britta.


  Harm draaide zijn hoofd naar de muur en zei: „Maak het hem maar niet te veel naar de zin.” Hij sloot zijn ogen en zei: „Ga nu maar Britta, je hebt het al druk genoeg en ik ben moe.”


  Met voorzichtige bewegingen stond ze op, kuste hem en zei: „Tot vanavond Harm.”


  Ze keek op haar horloge... de bezoektijd was nog niet half voorbij. Hij mompelde iets, dat leek op: „Tot vanavond.”


  Britta verliet met een zorgelijk gezicht het vertrek. Het dikke, lange blonde haar viel half voor haar ogen toen ze haastig door de gangen naar de uitgang liep, maar ze werd stevig bij een arm gepakt.


  Schuw keek ze op en zag het lachende gezicht van kollega Wim, die Harm behandelde.


  „Kom jij eens even mee,” beval hij.


  Britta liep braaf mee naar zijn kamer. Hij dwong haar te gaan zitten en begon toen: „Het gaat heus goed met je man, Britta, dat moet je van me aannemen.” Ze knikte stom.


  „Wat is er dan, Britta? We kennen elkaar goed genoeg en ik zal er niet met m’n vrouw over praten... want daar ben je bang voor, kom, zeg het maar.”


  Britta keek hem met betraande ogen aan en het viel hem op dat ze met dat prachtige blonde haar, die donkere ogen, het iets mollige figuur en het werkelijk mooie gladde gezicht, een fantastische vrouw was, een werkelijk jonge vrouw. Alleen aan de uitdrukking van haar ogen kon je soms zien, dat haar leven niet over rozen was gegaan.


  „Het lijkt wel of Harm mij niet vertrouwt, ik weet het niet,” haar stem had alle klank verloren.


  „Ik ben dit huwelijk echt zo goed begonnen en we hebben samen Erica en vooral haar geboorte heeft ons nog dichter bij elkaar gebracht. En nou zegt hij, dat ik het zijn vervanger niet te erg naar de zin mag maken. En hij stuurde me weg door te zeggen dat hij te moe was, maar ik had toch stil naast hem kunnen blijven zitten? Nee, hij wilde me weg hebben.”


  Hij streelde even het blonde haar.


  „Britta, luister nou. Je houdt van je man en jullie hebben een prachtig gezin. Hoe lang is het helemaal geleden, dat hij dat ongeluk heeft gehad? Enkele dagen! Ik heb je gewaarschuwd dat hij geestelijk een poos in de put kan zitten en wantrouwend kan zijn. Je moet het kunnen opbrengen om door dit alles heen te zien, je móet incasseren!” Ze knikte, veegde een traan weg. „Dat schijn ik mijn hele leven al te moeten: incasseren.”


  Hij vroeg niet verder, hoewel hij wel een vermoeden had, wat zich jaren geleden afgespeeld had in haar leven.


  „Laat je er niet onder krijgen Britta en vergeet nooit dat Harm alleen jou heeft. Dat wantrouwen zal heus zo erg niet worden, maar in zijn toestand komt het meer voor en daarbij moet je niet vergeten hoe zijn eerste vrouw tegenover hem gehandeld heeft... zoiets vergeet een man niet. Hij uit nu alles op de verkeerde manier... ik zal af en toe wel eens met hem praten, ook als hij weer thuis is. Kop op Britta, je hebt jouw eigen twee kinderen en Dénise en vooral Dénise heeft op dit moment ook alleen maar jou.” Britta knikte moedig.


  „Sorry voor deze inzinking, maar ik zal echt volhouden. Ik ga maar,” zei Britta, „het huishouden wacht...”


  Hij hield haar nog even tegen.


  „Denk eraan Britta, dat je je eigen werk, waar je van houdt, niet helemaal laat schieten. Je kunt nu natuurlijk minder bevallingen aannemen, maar blijf wel aan de gang. Er is bij Harm geen spoor van gevaar.”


  „Dank je, Wim,” zei Britta en ze liep weg.


  Tegen de tijd van het avondeten ontmoette ze Jaap in de gang; hij was op weg naar zijn kamer.


  „Ik zou maar meteen hier blijven,” zei Britta opgeruimd, „we gaan direkt aan tafel. Zullen we vooraf een glaasje sherry nemen?”


  Er verscheen een glimlach op Jaaps gezicht.


  „Daar heb ik nou echt behoefte aan en zelf heb ik nog niets ingeslagen.”


  „Marietje is bezig in de keuken en straks spring ik even bij; we maken er nu een gezellig kwartiertje van met de kinderen.”


  In de woonkamer mocht Erica buiten de box kruipen en Tony en Dénise hadden daar het grootste plezier om. Om strijd wilden ze het kleintje vermaken met het bouwen van torens en het rijden met autootjes.


  De twee groten keken vertederd naar het toneeltje en Britta hief haar glaasje sherry: „Op de toekomst,” zei ze hartelijk.


  „Op de toekomst,” herhaalde hij, „en ik hoop zo dat uw man weer heel gauw de oude zal zijn.”


  Britta versomberde. „Als alles maar goed komt,” zei ze zacht.


  Hij keek naar het gebogen figuurtje dat in de fauteuil voor het open haardvuur zat. Ze was gekleed in een zwarte lange broek en een zwarte coltrui. Als enig sieraad droeg ze een lange goudkleurige ketting om haar hals. Ze had haar glas neergezet en hij keek naar de slanke handen, die zich in een klein wanhoopsgebaar even ineen knelden. Hij zag de trouwring aan de ene hand en een andere, exotische ring aan de andere.


  Zoals ze daar zat, konstateerde hij dat ze een bijzonder aantrekkelijke jonge vrouw was, maar een vrouw met zorgen en ook hij vroeg zich af, of Britta alleen zorgen had om Harm. Via anderen had hij gehoord dat kleine Tony niet haar eigen kind was, maar een Griekse vondeling; maar hij wist ook dat ze er na een mislukt huwelijk op gestaan had dat het kind haar meisjesnaam als achternaam zou dragen en daar was in dit huwelijk geen verandering in gekomen. Het kwam hem voor dat er een groot raadsel achter Britta verscholen was, een raadsel dat ze niet zou prijsgeven, aan niemand. Misschien wist Harm, er wat van. Hij was immers haar man.


  „Zit niet zo te staren,” mopperde Britta ineens en ze vervolgde: „Het ziet er naar uit dat we voorlopig onder één dak zitten, zullen we dat 'dokter’ en 'mevrouw' maar achterwege laten? Jaap en Britta gaat veel beter in de dagelijkse omgang.”


  „Graag,” zei hij alleen en wendde zijn blik af.


  Op dat ogenblik besefte hij als bij toverslag dat hij nooit bij deze mooie vrouw in één huis had moeten gaan wonen. Ze had zo iets fascinerends over zich, dat hij meteen verliefd was geworden. Als zijn verhouding met Hanna maar niet tot een einde was gekomen, dan had hij zich tenminste min of meer gebonden gevoeld. Maar uitgerekend had de donkere Hanna hem drie weken geleden definitief de bons gegeven. Hij betrapte zich er af en toe op dat hij niet eens meer aan haar dacht... enfin ze had gelijk gehad, ze pasten niet bij elkaar.


  Britta was intussen opgesprongen, had Erica in de box gezet en was naar de keuken gelopen.


  Marietje was weliswaar handig, maar Britta moest toch vaak bijspringen.


  Terwijl ze het dessert opklopte, bedacht ze dat ze er nu al tegenop zag om vanavond weer naar Harm te gaan. Dat was toch te erg... maar als hij tenminste maar een heel klein beetje lief tegen haar was...


  En op dat moment rinkelde de telefoon. Britta was erbij vóór Jaap uit zijn zetel was verrezen.


  „Zuster Britta,” haar stem klonk zakelijk.


  „Ja... wanneer is het begonnen? ’t Kan dus wel even uitlopen. Ja, van de omstandigheden weet ik af, dat red ik wel. Ik ga nu eten en dan kom ik meteen. O.K. Komt in orde.”


  Een beetje verlegen keerde ze zich naar Jaap.


  „Een bevalling hier betrekkelijk dichtbij; Erna, mijn kollega hier, heeft wel een vervangster voor mij in huis genomen, maar ze is zelf grieperig en dan mag ze natuurlijk niet gaan. Ik ga na het eten meteen weg, zou jij weer naar Harm willen gaan en na afloop naar de kraamvrouw komen? Eerste kindje, dus zeker geen haast. Denk eraan, dat haar man twee maanden geleden is weggelopen met een ander en beslist niet terugkomt. Haar moeder is in huis, doe maar een beetje extra vrolijk, als het een gezond kind is.”


  „Komt in orde,” zei Jaap, „hier, schrijf even naam en adres voor me op.”


  Britta deed wat haar gevraagd was, en haalde Marietje met een grote pan boerenkool naar de kamer. Zelf volgde ze met het schaaltje met twee grote rookworsten.


  „We eten hier altijd erg simpel,” zei ze verontschuldigend tegen Jaap, „maar ik zorg er altijd voor dat er gezond eten is.”


  Hij glimlachte. „Ik ben makkelijk wat eten betreft, ik vind alles lekker.”


  Britta tilde Erica in de kinderstoel, schepte de twee andere kinderen de stamppot op hun bord en gaf ze fijn gesneden worst erbij. Erica voerde ze tussen de bedrijven door een bordje pap.


  „Wat een tempo heb jij,” zei Jaap bewonderend.


  „Dat leer je wel in mijn vak,” glimlachte ze en ze moedigde Marietje aan nog wat te nemen. Na het dessert, dat bijzonder door Jaap geprezen werd, tilde Britta Erica uit haar stoel. Ze verzorgde de baby voor het grootste deel zelf en het ging haar aan het hart dat ze Tony niet zelf naar bed kon brengen, maar half zeven was nog wel een beetje erg vroeg voor hem. Toen ze de baby in bed had gelegd, trok ze meteen haar uniform aan. Beneden gekomen, zag ze dat Jaap zich al gereed gemaakt had om naar Harm te gaan en daarna naar de kraamvrouw.


  „Ga jij maar vast,” zei ze en ze duwde hem bijna de deur uit.


  Marietje kreeg de nodige instrukties en Tony liep even later met haar mee naar de voordeur. Ze had hem daartoe geen wenk gegeven, maar ze kon altijd, bij alles merken dat hij ontzettend aan haar gehecht was. Overdag schoof ze hem vaak weg, omdat het eenvoudig beter voor hem was, maar vlak voor het naar bed gaan, zaten de tranen altijd los en zeker als hij wist dat ze wegging.


  Bij de deur tilde ze hem op en begroef haar gezicht in de dichte zwarte krullen. „Mijn eigen jongetje, zul je lief naar bed gaan?”


  Zijn kleine stevige armpjes klemden zich om haar hals.


  „Mamma gauw terugkomen,” zei hij gesmoord.


  „Mamma komt altijd gauw bij Tony terug... Tony is toch van mamma?”


  Hij knikte en Britta zag de zwarte ogen vochtig worden.


  Snel zette ze hem neer en zei: „Marietje mag voor jullie alle drie een kopje chocola maken en daarna ga je lief naar bed.”


  „En als Dénise stout is?”


  „Dan ben jij lief, omdat ik jouw eigen mamma ben.” Ze zei het bijna gedachtenloos, maar toen ze wegreed, bedacht ze dat het niet bepaald pedagogisch was; ze mocht immers niet automatisch aannemen van zo’n klein kind als Dénise dat ze stout zou worden?


  Even buiten het dorp Callantsoog stopte ze de wagen voor een rijtje arbeiderswoningen, die zeker uit de vorige eeuw dateerden.


  Ze belde aan en een terneergeslagen vrouw van in de vijftig deed haar open. Ze stelde zich voor als „Mevrouw Van Stelten, de moeder van uw patiënte.”


  Britta die wist waar de slaapkamer was, wilde al doorlopen toen ze haar jas had opgehangen, maar de vrouw hield haar tegen.


  „U weet...?”


  „Ik weet alles,” antwoordde Britta luchtig en maakte haar mouw los uit het mollige handje van de aanstaande grootmoeder.


  Ze kende het aanstaande moedertje aardig goed; ze was vijfentwintig, een moderne jonge vrouw, die van het bescheiden arbeidershuis een fantastische origineel klein woninkje had gemaakt. Ze had tot zes weken vóór de bevalling gewerkt, want ze had een vaste baan als sekretaresse bij het kernreaktor-centrum in Petten. Haar man had Britta nooit gemogen. Hij maakte twee schilderijen per jaar en noemde zich voortdurend „artiest”, terwijl zijn vrouw normale lange dagen op haar kantoor draaide en dan nog voor het huishouden zorgde ook.


  Met een onbezorgd hart liep ze de slaapkamer binnen, waar ze de jeugdige brunette rechtop in bed aantrof.


  „Ha Britta!” riep de aanstaande moeder vrolijk, „blij dat je er bent.”


  „Hoezo, heb je het zo slecht?”


  „Welnee meid, het is nog heel goed te houden, maar ik kan niet tegen m’n moeder, ik word stapel van haar. Ze klaagt voortdurend over die slechte schoonzoon, die weggelopen is en ze vindt mij zo zielig omdat ik alleen met mijn kindje achterblijf en ik voel me - behalve die gemene scheuten op het ogenblik - zalig. Zoiets van: eindelijk vrij! Jij weet dat ons huwelijk niet goed was; ik heb heel lang liefde op kunnen brengen voor alle nukken van Geert, maar je krijgt er wel eens genoeg van. En toen ik dat bij mezelf konstateerde, wist ik dat de liefde het raam uit was. Hij moet dat ook gevoeld hebben, want hij is daarna verdwenen. Hij heeft nog een keer geschreven, dat hij wel terug wilde komen omdat ik een kind krijg, maar ik heb hem geantwoord, dat ik dat kind beter groot krijg zonder zijn aanwezigheid en ik heb ook nog geschreven dat ik echt van hem hield, toen ik het kind pas verwachtte en daarom is het goed dat de baby geboren wordt. Ik meen het; ik zal er straks echt blij en dankbaar om zijn.”


  „Wat een woordenstroom,” lachte Britta. „Kind, ik wist toch al lang hoe het hier gesteld was? Jij redt je wel, maar ik begrijp dat de aanwezigheid van je moeder je drukt.”


  Ze ging op haar gemak zitten.


  „Wat doen we eraan?”


  Ineens ging Britta kaarsrecht zitten. „Je hebt toch nog een vader en minderjarige broers en zusters?”


  „Schrik niet... er zijn er nog zes onder mij, waarvan vier lastige scholieren.”


  „Nou dan heb ik de oplossing. Ik ga even weg, naar de dichtstbijzijnde telefooncel en ik bel je vader op. Ik leg hem de hele toestand uit en ik vraag of hij zijn vrouw hier wil opbellen om meteen naar huis te komen, omdat hij het zaakje niet aankan.”


  „Au!” zei Mieneke, maar ze zat weer rechtop, een hand in haar zij. „Geweldig idee, moet je meteen doen. Vader snapt mij wel.”


  „Ja... maar wie komt er dan zolang hier?” peinsde Britta, „want je mag de eerste dagen zeker niet alleen zijn, dat is nu eenmaal zo.”


  „Makkelijk genoeg,” vond Mieneke. „Je zegt tegen vader dat hij Andrea, mijn zuster van zeventien moet sturen. Zij werkt in een bejaardencentrum, maar ik weet dat ze nog zeker een dag of tien vakantie tegoed heeft. Vraag maar aan vader of Andrea meteen komt.”


  „Afgesproken, ik ga eerst even,” zei Britta kort, want ze zag dat de weeën heviger werden.


  Tegen de moeder van Mieneke zei ze: „Ik moet even vragen of de dokter langs komt, ik ben direkt terug.”


  Ze sloeg meteen de deur dicht en startte zo snel mogelijk de wagen. Ze zag mevrouw Van Stelten wanhopig zwaaiend in de deuropening verschijnen, Britta grinnikte.


  Ze had net gedaan alsof ze niet wist dat er in het kleine huis telefoon was en de aanstaande oma was nu natuurlijk radeloos omdat er niemand bij haar dochter was.


  Britta stopte bij de telefooncel die vlakbij was.


  Mieneke had haar het nummer van haar vader gegeven en in een oogwenk stond ze in de cel en stopte ze de eerste munten in de gleuf.


  Ze kreeg meteen Mienekes vader. Heel kort vertelde ze wie ze was en wat er op Mienekes verzoek moest gebeuren. De vader had alle begrip en riep zijn dochter Andrea aan de lijn. Weer vertelde Britta dat de moeder het huis uit moest en dat haar zuster juist haar zo graag een poosje in huis wilde hebben, en of dat te regelen was met haar baan.


  „Reken maar,” zei een jolige meisjesstem. „Ik bel m’n direktrice en ik kom meteen; tot ziens, vanavond in ieder geval.”


  Britta aanvaardde zo snel mogelijk de terugtocht naar het kleine huis, waar een nog steeds wanhopige aanstaande oma in de deuropening stond.


  Britta stopte de wagen en rende weer naar binnen.


  „Maar zuster, u had hier kunnen bellen, er is hier telefoon,” zei de vrouw en haar stem had nu echt een radeloze klank.


  „Sorry,” zei Britta, „dat wist ik niet, maar maakt u zich niet ongerust, alles gaat goed, maar ik blijf nu bij de kraamvrouw. Wilt u vast een stel pannen water op het fornuis zetten?”


  Ademloos viel Britta weer op de stoel naast Mienekes bed.


  „Alles is in orde,” meldde ze. „Andrea komt en je vader verzint een smoes om je moeder vanavond nog naar huis te krijgen; je zuster komt ook vanavond.”


  „Gelukkig,” zei Mieneke en haar gezicht klaarde op.


  Britta ging nu snel aan het werk en toen alles klaar stond, legde ze voorzichtig het beddegoed onder Mienekes lichaam.


  Of het nou instinkt was of wat anders, maar de toestand beviel Britta ineens niet. Het jonge vrouwtje zakte iedere keer weg in een onrustige slaap en als Britta haar onderzocht bevond ze de situatie waarin de baby verkeerde niet zo best.


  Ze liep zacht naar de woonkamer, vroeg naar de telefoon en belde naar huis. Jaap bleek gelukkig al thuis en Britta zei alleen: „Je weet het adres, ik had graag dat je nu kwam.”


  Hij begreep het en antwoordde: „Ik ben er binnen een paar minuten.”


  „Is er iets niet goed?” vroeg de ongeruste oma. „U had toch al gebeld?”


  En op Britta’s gezicht verscheen de beroeps glimlach en ze antwoordde: „Ik kreeg net geen gehoor en omdat ik officieel alleen kraamverpleegster ben en geen vroedvrouw, ben ik verplicht de arts erbij te halen, ook al komt die vaak pas na de geboorte. Maar ik weet dat hij nu geen patiënten heeft, dus ik laat hem op tijd komen.”


  De vrouw leek voorlopig gerustgesteld en Britta verdween.


  Mieneke was weer helemaal wakker en ze had het behoorlijk moeilijk.


  Britta onderzocht haar nog eens goed en toen wist ze dat Mieneke eigenlijk naar een ziekenhuis had gemoeten... dwarsligging.


  Ze vroeg: „Ben jij de laatste maanden wel naar de kontrole geweest?”


  „Welnee,” bracht Mieneke uit, „dat gaat wel goed hoor.”


  Britta antwoordde niet. Ze hoorde een auto en even later een zacht belletje.


  „Jaap”, dacht ze opgelucht. Ze verliet de slaapkamer en ving hem vlak voor de deur op.


  „Ze is de laatste maanden niet meer naar de kontrole geweest en het is volgens mij een dwarsligging... ze kan nu niet meer weg.”


  „We knappen het samen wel op,” zei Jaap rustig. En dan: „Britta... jij maakt je toch niet ongerust?”


  „Eigenlijk wel,” bekende ze zacht. „Komt misschien door alle narigheid met Harm, maar ik zie het somber in en het zou voor haar dubbel erg zijn, omdat haar man ook al is weggelopen.”


  Hij legde een grote hand op haar schouder en zei met luide stem: „Kom op, zuster Britta, we zullen eens een mooi kind te voorschijn gaan toveren.”


  Mieneke had zijn woorden natuurlijk gehoord, maar ze groette hem niet eens, haar handen klauwden in het laken.


  „Valt niet mee, hè?” zei Jaap vriendelijk terwijl hij zich over het bed boog. De grote donkere ogen van Mieneke stonden nu angstig en ze stamelde: „Ik was... niet... bang... maar... ik geloof... dat het... niet goed gaat.”


  „Dat geloven alle aanstaande moeders,” zei hij rustig.


  Hij onderzocht haar snel, luisterde naar de hart-tonen van het kind - heel even knikte hij bevestigend in de richting van Britta.


  Tegen de barende vrouw zei hij: „Het kan allemaal goed gaan als u flink bent. Het kindje leeft en is goed, maar het ligt verkeerd; we kunnen u nu niet meer naar een ziekenhuis transporteren, u moet gewoon heel flink zijn, bijt dat laken maar aan reepjes en zuster Britta en ik zorgen voor een levend goed kind.”


  Britta had intussen een badje gevuld met warm water en toen volgden een paar heel zware kwartiertjes. Af en toe moest Britta ook het zweet van Jaaps voorhoofd afvegen. Mieneke gaf geen kik, maar ze beet het laken inderdaad bijna in reepjes.


  Eindelijk zei Jaap: „Rustig nou maar, ik heb het kind goed gekregen... nu alleen de ademhaling nog regelen.”


  Britta werkte ook hard mee en haar rug deed pijn, want de kraamvrouw had zelfs geen blokken onder haar bed laten zetten.


  Ze gaf Jaap een wenk, pakte de handen van Mieneke en zei vakkundig: „Nog drie weeën, ze zijn zwaar, maar het zijn er niet meer dan drie. Doe precies wat ik zeg.”


  Maar bij de laatste wee slaakte de vermoeide kraamvrouw toch een doordringende gil.


  „Het is voorbij,” zei Britta, die meteen al gezien had dat het een flinke baby was. De pasgeborene zette het op een huilen en Jaap konstateerde voldaan: „Een mooie dochter, die ons allemaal veel moeite heeft gekost.”


  Snel hielp hij de kraamvrouw verder en Britta waste het bijna mollige kindje, keek het helemaal na en ze voelde zich gelukkig dat het kind geen schade had ondervonden. Ze wikkelde het in een grote baddoek en legde het voorzichtig in de wieg bij het kruikje. Eindelijk had Jaap Mieneke afgeholpen.


  „Nou jongedame, je hebt me wel voor problemen gesteld, maar je bent er zelf prima afgekomen en nou ga ik je dochter nog even nader inspekteren en dan mag je haar even hebben.”


  Britta zag dat hij het kleine naakte lijfje zorgvuldig onderzocht; toen hij zich oprichtte, zag Britta dat zijn ogen straalden. „Een mieters kind,” zei hij en met baddoek en al legde hij de baby in Mienekes arm.


  „De beloning voor je zware strijd,” zei hij vriendelijk en Britta kon er niets aan doen, dat ze tranen in haar ogen kreeg. Snel raapte ze de vuile boel bij elkaar en verdween ermee naar beneden.


  Tegen de ongeruste oma zei ze sussend: „U heeft een mooie kleindochter, maar uw dochter heeft het wel zwaar gehad. Wilt u alstublieft niet gaan huilen of over haar verdwenen man praten? Ze mag op dit moment geen problemen hebben.” Ineens ontdekte Britta in een hoek van de keuken een jong meisje, dat op Mieneke leek. Het meisje stond op en zei zacht: „Ik ben Andrea, de zus van de nieuwe moeder. Mijn vader heeft gevraagd of ik bij m'n zuster wil blijven, want hij kan de jongens niet aan, maar nu wil mijn moeder hier niet weg.” Britta had de situatie door en ze begon: „Maar je moeder wil natuurlijk even het kleinkind zien en haar dochter gelukwensen en daarna kun jij het gemakkelijk aan. Ik ben telefonisch bereikbaar en de dokter ook. We wonen hier vlakbij. En dan komt de dokter toch over een paar uur nog even kontroleren. De was ga ik nu doen, dus mevrouw, waarom zou u hier niet weg kunnen? Over een half uur gaat de laatste bus, die haalt u gemakkelijk.”


  Ze zette het vuile goed vast in het water en zei: „Ik zal even Mieneke wassen en een schoon bed geven en dan kunt u kijken,mevrouw.”


  ,Ze haastte zich naar de slaapkamer en zag dat Jaap zijn instrumenten net inpakte om weg te gaan.


  ,,Britta,ik ga nu, over een paar uur kom ik hier kontroleren, dus jij kunt rustig gaan slapen.” Meteen was hij verdwenen.


  Mieneke lag nog steeds met het kindje in haar armen en Britta pakte het resoluut van haar weg.


  „Dit kleine schaap moet in de kleren en naar bed,” zei ze, „en dan ga ik jou wassen en verschonen.”


  Met rappe handen werkte ze alles af. Ze trok Mieneke een zachtgeel nachtjaponnetje aan, dat haar bijzonder flatteerde.


  „Eigenlijk te mooi,” zei ze, „straks komt die vrijgezellendokter weer... ik vond toch al dat hij meer naar jouw ogen keek dan naar de rest.”


  Mieneke glimlachte vermoeid.


  „Ik voel gewoon dat ik er ontzettend uitzie, maar dat geeft niet... vind jij mijn dochter ook zo mooi Britta?”


  „Het is een beeld,” antwoordde Britta, „ze lijkt nu al op jou. Verder is je zuster gearriveerd en je moeder komt even kijken en neemt dan de bus die over een krap half uur gaat. Wees gerust en doe maar even vriendelijk tegen haar, ze bedoelt het goed.”


  Britta riep de nieuwbakken oma, die eerst bij de wieg stilstond en uitriep: „Wat een heerlijk kind...” en dan tegen haar dochter: „O Mieneke toch...”


  Natuurlijk verschenen bij oma de waterlanders maar Britta werkte haar met zachte hand de kamer uit.


  „U kunt beter weggaan, want zij moet rusten,” zei ze. Even later bracht Andrea haar moeder naar de laatste bus. Ze was in een mum van tijd terug, maar Britta had de was al gespoeld en in de automaat gestopt, die nu lustig rondwentelde. Ze zette het kleine koffieapparaat aan en wenkte Andrea mee te gaan naar de slaapkamer.


  „Alles is prima,” zei ze nog even gauw, „ze is alleen erg moe en ze zal voorlopig wel veel slapen. Kom maar.”


  Andrea was verrukt van het kindje en voorzichtig omhelsde ze haar zuster, die opgelucht zuchtte: „Wat ben ik blij dat jij er bent. Met moeder had ik het niet volgehouden.”


  „Wij redden het wel,” zei de kordate Andrea. „Ik maak straks het bed op in je piepkleine logeerkamer en de dokter komt nog heel laat. Vannacht laat ik alle deuren open, dus je kunt me zo roepen. Het is hier niet zo groot,” grapte ze.


  „Groot genoeg,” zei Mieneke gevat.


  Britta liet de zusters maar even alleen en schonk koffie voor hen drieën in. Even later zaten ze rustig in de kraamkamer bij te komen met een kop koffie.


  „Ik vind het zo zalig dat ik nou juist een dochter heb,” verzuchtte Mieneke.


  Britta dronk snel haar kopje leeg, gaf de kraamvrouw een slaaptabletje en zei tegen Andrea: „Jij blijft in ieder geval wakker tot de dokter nog even langs is geweest en morgenochtend vroeg komt er een zuster... ik weet niet of ik zelf kom of een kollega.”


  Britta schudde Mieneke nog even de hand, maar de jonge moeder bleef haar hand vasthouden en zei: „Ik had niet gedacht dat er iemand zou komen die zo fantastisch zou helpen en... ik zou je zo graag iets willen geven...”


  Britta trok haar hand terug en zei vriendelijk: „Maar kind, dit is toch mijn werk? Ik ben hier toch voor?”


  „Nee,” zei Mieneke wijs, „in de eerste plaats ben ik zo stom geweest om alle kontroles te laten lopen, anders had ik nu in een ziekenhuis gelegen en hadden jullie niet zo’n geweldig karwei aan me gehad. En verder... zoals jij tegen me gepraat hebt... dat had ik net verschrikkelijk nodig.”


  Ze richtte zich tot Andrea en zei: „Pak dat doosje uit het bovenste laatje van de toilettafel eens.”


  Andrea deed wat haar gevraagd was. Mieneke pakte het aan en haalde er een zilveren speld uit.


  Een beetje hees zei ze: „Die heb ik eens van iemand gekregen, het doet er niet toe wie dat was, maar beslist niet mijn weggelopen echtgenoot... wil je die van mij aannemen, Britta?”


  Mieneke keek haar smekend aan.


  Britta keek naar de mooie speld, waarin een bloemmotief verwerkt was. Ze wachtte even, nam hem dan aan en drukte een kus op de wang van de jonge moeder.


  „Dank je wel, Mieneke, en ook al kom ik morgen niet als kraamverpleegster... je weet altijd waar mijn huis staat als je moeilijkheden hebt.”


  Ze zag dat het de jonge vrouw allemaal een beetje teveel werd en met een korte groet liep ze de kamer uit.


  Andrea liep mee naar het gangetje en Britta voelde zich gedwongen nog te zeggen: „Houd je moeder voorlopig weg bij haar, verzin maar wat. Ze moet eerst weer de oude zijn... ze had een heel zware bevalling.”


  „Je kunt er op rekenen,” zei Andrea, die salueerde.


  Met een „tot kijk”, dat ze bijna gelijktijdig riepen, verdween Britta in haar wagentje en reed snel naar huis.


  


  


  HOOFDSTUK IV


  


  


  Toen Britta de deur opende, vond ze Marietje slapend aan tafel. Ze schudde haar zacht wakker en bracht haar naar haar kamertje.


  „Gauw naar bed, kind,” zei ze bijna bevelend.


  Jaap was er niet en ze bedacht dat hij niet naar bed kon zijn, want hij moest nog naar Mieneke. Ze keek op haar horloge... bij half één. Zo laat al... of zou hij op zijn kamer zitten wachten tot zij thuis was?”


  Ze sprong op en liep naar zijn kamer, even aarzelde ze maar dan tikte ze hard op zijn deur.


  „Ja,” hoorde ze zijn stem klaar wakker zeggen.


  Ze keek even om de hoek van de deur en ze zag dat hij in een gemakkelijke stoel zat te lezen.


  „Ik heb dat zaakje daar afgewerkt, vergeet jij niet om er nog even langs te gaan? Ze kan een nabloeding krijgen.”


  Lachend stond hij op.


  „Ik bijt niet, je kunt wel binnenkomen, of is dat in dit huis niet toègestaan?”


  „Doe niet zo idioot, ik ben een moderne vrouw,” zei Britta bits en ze liep de kamer in en sloot de deur achter zich.


  „Ga zitten, krijg je van mij een glaasje sherry, dat heb je na zo’n bevalling wel verdiend,” zei hij vriendelijk.


  Toen ze zich op een stoel liet neervallen, voelde ze pas goed hoe moe ze was.


  „Het was hard werken vanavond,” gaf ze toe, „en dat lage bed was helemaal een ellende, maar... hoe was Harm?”


  „Harm? Uit z’n humeur, omdat jij er niet was. Ik heb hem uitgelegd dat het niet anders kon en dat moest hij wel aanvaarden. Ik had de kaarten van de patiënten maar meegenomen en we hebben heel wat gevallen door zitten nemen.”


  „Vroeg hij verder nog naar de kinderen of naar mij?”


  Ze zag Jaap aarzelen, maar ze hield vol: „Zeg het maar, ik weet dat hij nog lang niet de oude Harm is.”


  „Hij vroeg alleen naar Dénise, en hij wilde verder weten of jij vrolijk was en of je veel aanloop kreeg. Ik heb geantwoord dat alle kinderen het goed maakten, dat jij vaak zat te tobben over hem, omdat je hem graag thuis wilt hebben en ik heb gezegd dat ik gedurende de schaarse uren dat ik hier ben, geen visite heb waargenomen.”


  Het laatste zei hij een tikje sarkastisch en dat ontging Britta niet.


  Maar ze voelde zich toch zo solidair met Harm, dat ze niet reageerde.


  Ze dronk haar glas leeg, rookte een sigaret en stond dan op.


  „Ik ga naar bed en jij gaat zeker naar de jonge moeder.”


  „Inderdaad,” zei hij wat afgemeten en ook hij stond op en hield de deur voor haar open.


  Over haar schouder riep Britta: „Welterusten.”


  „Maf ze,” was het commentaar.


  Ze liep door naar Tony’s kamertje en toen zag ze dat de deur van Dénises kamer bliksemsnel dichtging. Met één stap was ze in het vertrekje van het meisje en knipte het licht aan.


  Dénise lag in bed, de ogen stijf dicht.


  „Doe je ogen open Dénise, ik zag je heus wel! Wat spook jij uit in het holst van de nacht?”


  Haar stem had streng geklonken en het kind ging overeind zitten. „Wat voerde jij uit?” vroeg Britta opnieuw.


  Stotterend begon het kind; „Pappa heeft...” Verder ging ze niet. „Wat heeft pappa?” Britta handhaafde haar strenge toon.


  „Zeg ik niet,” bracht het kind uit.


  „Dan niet... ik vraag het wel aan pappa,” zei Britta koel.


  „Nee... nee... ik zal het zeggen,” kwam Dénise snel.


  Britta leunde in afwachtende houding tegen de muur. Op dit moment was het haar moeilijker dan ooit om liefde voor Dénise op te brengen, sterker dan ooit overheerste het gevoel dat Dénise een vreemde voor haar bleef.


  „Nou?” vroeg ze scherp.


  „Pappa heeft mij gevraagd of u wel eens ’s avonds op de kamer komt van... van de nieuwe dokter.”


  „Mijn God”, dacht Britta, „zo wantrouwend is hij dus al, dat hij dit aan een kind vraagt.”


  Ze besloot over deze kwestie met niemand te praten, niet meer met Dénise en helemaal niet met Harm of Jaap.


  Met een flauw glimlachje stopte ze het kind in en zei zo neutraal mogelijk: „Ik weet niet wat pappa bedoelt, hij zal nog een beetje in de war zijn, ga maar gauw slapen, welterusten.”


  Heel zacht zei het kind: „Welterusten.”


  Britta liep langzaam naar Tony’s kamertje. Ze knielde bij zijn bed neer en legde even haar handen om het slapende gezichtje. Hij was toch haar kind, al was hij dan honderd maal een Griekse vondeling. Hij was van haar en hij heette naar Anthony. Ze vroeg zich af of Anthony na een dergelijk ongeluk als Harm had gehad, ook zo verschrikkelijk wantrouwend zou zijn geworden.


  Ze zag hem weer voor zich... het smalle gezicht, het blonde haar, de lichte ogen en zacht zei ze in zichzelf: „Anthony, waarom zijn we uit elkaar gedreven?”


  Ze richtte zich op en verliet het kleine vertrek. Even kontroleerde ze Erica nog, maar die lag als een grote gezonde baby vast te slapen.


  Toen ze op haar slaapkamer was gekomen, had ze graag de deur op slot gedraaid, ze zou zich willen opsluiten als een dier in zijn hol en alleen maar slapen en alles vergeten. Maar de kinderen konden haar nodig hebben. Buiten hoorde ze Jaap z’n wagen starten en Britta, de altijd zo precieze Britta liet haar kleren vallen waar ze stond en dook ongewassen haar bed in.


  Die nacht werd ze vaag even wakker toen ze de buitendeur hoorde... en ze besefte dat Jaap terug was. Ze hoorde hem langs haar kamer lopen zonder enige aarzeling en ze sliep weer in, maar haar slaap was niet droomloos.


  De volgende morgen aan het ontbijt trachtte Britta tegenover Dénise volkomen onbevangen te zijn. Ze zag wel dat het kind beurtelings naar Jaap en naar haar keek, maar ze deed of ze niets merkte.


  „Hoe was het met de kraamvrouw vannacht?” vroeg ze belangstellend, terwijl ze thee inschonk.


  Jaap lachte.


  „Ze sliep probleemloos en haar zuster kon nog maar net haar ogen openhouden. De baby was ook goed en ik heb vanmorgen vroeg in orde gemaakt, dat de wijkzuster naar haar toegaat.”


  „Dat is prima,” zei Britta.


  „Ik wil vanmiddag in ieder geval naar Harm, ik pak de telefoon niet aan, je verwijst ze maar naar Erna, die weet overal raad op en bovendien zal die grieperigheid nou wel over zijn.”


  „Ik zal m’n best doen,” zei Jaap.


  Hij wendde zich tot Marietje: „Is mijn assistente er al?”


  „Ja dokter, die is er altijd al om zeven uur.”


  Jaap keek op zijn horloge.


  „Verdraaid, al bij half acht. Ik zal moeten wennen aan die huisartsentijden.”


  „Britta nog één kopje thee en ik ben weg.”


  Britta schonk hem rustig in, intussen Tony vermanend dat hij niet met z’n brood moest spelen.


  Die middag was Harm norser dan ooit.


  „Was ik maar weer thuis,” zei hij, „dan zou alles beter gaan.”


  „Ik heb Wim net gesproken,” zei Britta voorzichtig, „volgens hem mag je over veertien dagen met je benen in het gips naar huis. Hij zegt dat je dan met krukken al aardig zelf uit de voeten kunt. Je zou dan af en toe eens op het spreekuur erbij kunnen zitten en Jaap een beetje helpen en dan zien je patiënten je ook weer eens.”


  „Jij met je Jaap,” zei hij nijdig.


  Britta voelde zich misselijk worden van de toon, die hij tegen haar aansloeg, maar zo lief mogelijk verweet ze hem zacht: „Harm, doe nou niet zo onredelijk. Die man vervangt jou, hij is van onze leeftijd. Moet ik dan plechtig ‘dokter’ tegen hem blijven zeggen. Dat zou lachwekkend zijn.”


  Hij keek haar even wanhopig aan en Britta dacht een glimp van begrip in zijn ogen te zien, maar hij gaf geen antwoord.


  Ze zwegen een poosje, eindelijk zei hij: „Ik... ik vind het fijn... als je komt... maar je moet toch... je werk maar weer zo gewoon mogelijk gaan doen. Ik merk het wel als je niet komt, dan weet ik dat er een bevalling is.”


  „Maar Erna heeft toch een vervangster?”


  „Zeg tegen Erna dat jij weer de dienst met haar deelt, het is beter.”


  Britta hield aan: „Waarom is het beter Harm? Als ik weet wat er in je omgaat, kan ik je beter begrijpen.”


  „Gewoon,” zei hij stug, „alles moet weer gewoon worden. Jij aan het werk wat je graag doet en ik hoop dan met veertien dagen thuis te zijn, ook al ben ik dan nog een wrak. En... ik wil ook niet dat je komt als je moe bent, Britta. Jouw werk is zwaar, dat weet ik.”


  Ze stond op, het bezoekuur was afgelopen.


  „Als jij het liever hebt, dan ga ik weer werken, maar je weet dat ik kom, als ik ook maar even een gaatje zie en... ik had nog een plan.”


  „Een plan? Waarover. Waarom?” Zijn donkere ogen keken hard. Britta ging even zitten en pakte zijn hand.


  „We hebben nu een leuk gezin, Harm, al is het met drie soorten kinderen. We kunnen hulp genoeg krijgen en ik wil mijn diploma als vroedvrouw gaan halen.”


  Hij keek haar verbijsterd aan.


  „Hoe kom je daar ineens bij?”


  „Niet ineens Harm... ik heb er na de geboorte van Erica steeds aan gedacht. Ze was eerst nog te klein, en mijn plan was om een huishoudster te nemen en Marietje dan alleen als hulpje overdag. Dat moet toch royaal kunnen? Maar ik wacht natuurlijk tot je helemaal de oude bent en weer zelf aan het werk bent.”


  De donkere ogen in het witte gezicht stonden nu hard.


  „Ik wil het niet hebben, Britta. Dat je erbij werkt als kraamverpleegster is mooi genoeg. En voor het geld hoef je het niet te doen... je moest je eens wat meer met de kinderen bemoeien.” Britta beheerste zich. Stel je voor, dat ze zelf niet meer zou kunnen bepalen wat ze voor werk zou doen? Harm leek wel een huisvader uit negentienhonderd!


  Sussend zei ze: „Het is nog niet zover, misschien wil ik straks niet eens meer.”


  Ze gaf hem een zoen op zijn wang.


  „Denk er maar niet meer aan, ik kom zo gauw mogelijk weer.”


  Hij zei niets terug en ze verdween zachtjes.


  Ze reed snel van het ziekenhuis weg en parkeerde haar wagen ergens in de stad.


  Een beetje doelloos slenterde ze door de straten. Wat moest ze beginnen als Harm zo bleef? Ze zou hem nooit in de steek laten, dat zou laf zijn, maar wat voor een leven kreeg ze? Als ze tenminste maar eens iemand helemaal in vertrouwen kon nemen...


  Toen werd de gedachte in haar geboren: Anthony! Hem kon ze schrijven. Harm wist immers dat ze dat een enkele keer deed en ze zou alleen maar haar problemen aan hem kwijt willen, gewoon een beetje uithuilen op papier tegen de man, die haar grote liefde was geweest en die dat eigenlijk toch altijd zou blijven.


  Ze liep naar een kantoorboekhandel en kocht een nieuwe map met schrijfpapier en bij een stalletje kocht ze een bos oranje chrysanten.


  Ineens kreeg ze haast om naar huis te komen. De kinderen waren er al en Britta voelde zich voor het eerst sedert het ongeluk een klein beetje gelukkig. Ze legde de laatste hand aan het eten, voerde baby Erica vooraf en zette haar nog een poos in de box. Marietje dekte de tafel en het wachten was op Jaap.


  Dénise was druk bezig met haar poppenhuis en Tony stond een beetje triest uit het grote raam te staren.


  Zacht trok Britta hem naar zich toe en nam hem op schoot.


  De radio stond aan, dus Dénise hoorde niet wat ze in Tony’s oor fluisterde.


  „Wat is er met mijn zoon?” grapte ze tegen hem. De ontroerende grote donkere ogen keken haar aan.


  „Juf deed lelijk tegen mij op school.”


  „Maar wat was er dan gebeurd Tony? Had jij iets gedaan wat niet mocht?”


  Hij haalde de smalle schoudertjes op. „Ik zei tegen Keesje dat mijn vader veel liever is dan de zijne en toen... toen gaf hij me een mep en toen heb ik aan z’n haren getrokken. Keesje kreeg geen straf, maar ikke wel. Ik moest een poosje op de gang en Tony is bang voor de gang.”


  Britta streek over het zwarte haar en zei zacht: „Je mag nooit zeggen dat jouw vader liever is dan die van een ander kind, want elk kind vindt zijn eigen vader het liefste en aan haren trekken is eigenlijk gemeen Tony.”


  Maar hij ging volkomen onlogisch verder: „Tony bang voor de gang.”


  „Waarom?”


  Hij borg zijn gezicht tegen haar aan.


  „Ik weet niet, bang.”


  En Britta dacht terug aan dat verschrikkelijke vondelingentehuis in Griekenland, waar ze Tony toen hij een paar weken oud was, vandaan gehaald had. Hij was heel teer en heel ziek geweest en het was onmogelijk dat een pasgeboren kind zich iets van zijn omgeving bewust was, laat staan dat hij het zich later herinnerde. Maar toch... Britta dacht aan de kille holle gangen in dat gebouw. Ze was er met Tony doorheen gelopen toen ze hem wegdroeg. Had zij onbewust haar afgrijzen over de omgeving en het lot van die kinderen op Tony overgedragen? Ze zou het nooit weten, haar taak was nu: de angst wegbannen.


  „Luister Tony, morgen gaan we samen naar de juf en dan gaan we ook samen de gang bekijken en misschien vind je hem dan helemaal niet akelig meer.”


  „Ga jij heus mee?”


  „Ik beloof het,” zei Britta en zette hem van haar schoot af, want Jaap kwam gehaast binnen.


  „Hebben jullie op mij zitten wachten?”


  Britta grapte: „Wij wachten hier altijd tot half zeven op de huisarts, is hij er dan niet, wel dan gaat z’n maal op een zacht pitje in de oven. Jij bent net op tijd binnen.”


  „Gelukkig.” Handenwrijvend schoof hij aan tafel, maakte gekheid met Dénise en Marietje en tot grote hilariteit van de twee oudste kinderen deed hij voor hoe de beroemde Laurel en Hardy op hun hoofd plegen te krabben. Dénise rolde bijna onder de tafel van het lachen en ze zei: „Ik vind jou toch wel aardig.”


  „Dat is dan meegenomen,” vond Jaap droog. Hij keek Britta vragend aan, want dat woordje „toch” begreep hij niet, maar Britta deed net of ze zijn blik niet zag.


  Na het eten verdween Jaap naar een patiënt en Britta bracht de kinderen vrij vroeg naar bed.


  Marietje had zich ook in haar domein teruggetrokken en Britta zat heel alleen in haar grote woonkamer. Even zette ze een raam open... als ze goed luisterde kon ze hier de zee horen ruisen. Het bracht vrede in haar hart. Ze sloot het raam en pakte de pasgekochte schrijfmap. Af en toe wierp ze een blik op de felgekleurde herfstbloemen en langzaam pakte ze een vel briefpapier en begon haar brief aan Anthony. Ze schreef eerst over Tony en ook over de kleine Erica, over wie hij een jaar geleden had geschreven, dat ze ook een klein beetje zijn kind was omdat zijn liefde voor haar, Britta, altijd zou blijven.


  Ze schreef over het ongeluk dat Harm overkomen was en over de trieste gevolgen, speciaal voor haarzelf.


  


  „Anthony, jij kent me zo goed... zal ik het ooit op kunnen brengen om al die argwaan, al die norsheid te kunnen verdragen? Ik kan mijn leven niet nog eens opnieuw beginnen. Ik kan over dit alles met niemand praten hier, dan zou het zijn of ik mijn man zou verraden. Maar jij... Anthony... jij bent de enige tegen wie ik nu kan praten en ik hoop op een brief, die me de wegwijst.”


  Toen ze haar naam onder de brief had gezet, stopte ze hem in een enveloppe, plakte hem dicht en schreef het adres op.


  Ze zocht de benodigde postzegels bij elkaar en met haar jas half aan rende ze naar de dichtstbijzijnde brievenbus. Het zachte plofje van de brief gaf haar het gevoel dat Anthony haar zou helpen - hij zou haar nooit in de steek laten, ook al zag ze hem nooit meer. Langzaam, met lome voeten slenterde ze naar huis terug.


  Ze hing haar jas netjes aan de kapstok en in de woonkamer deed ze het grote, felle licht uit. En bij het zachte schijnsel van de kleine schemerlamp draaide ze het plaatje, dat ze samen met Anthony zo vaak beluisterd had en dat ze in een gesloten laatje van haar kleine bureau heimelijk bewaarde. Ze had het niet meer gedraaid sinds haar huwelijk met Harm, maar nu, nu ze zich ontroostbaar alleen voelde, dacht ze bij dat heel oude plaatje terug aan haar ontmoeting met die ene man in Loenen aan de Vecht in dat kleine café, waar een onbekende het nummer had aangezet.


  En terwijl de Dave Clark Five zongen:


  ‘Everybody knows you said goodbye,


  Everybody knows we’re through


  Now they all can see the tears I cry


  Running down my face for you...-’


  Huilde Britta zacht, maar de tranen die over haar gezicht liepen, schonken haar een klein beetje troost. Niemand kon haar dat ene, dat verre, ongeziene afnemen. Als Harm weer helemaal de oude zou zijn, zou ze nooit laten merken hoeveel verdriet hij haar tijdens zijn ziekte gedaan had. Want ze zou altijd beseffen dat hij nooit zo geweest zou zijn als hij dat ongeluk niet had gekregen. En mocht er nu al twijfel in haar hart gezaaid zijn... ze zou die onderdrukken en ze zou wat goeds maken van het huwelijk met de vader van haar kleine Erica. De baby in het kleine bedje was immers van hen samen en Erica, Tony en Dénise verdienden een harmonisch gezin.


  Ze nam zich voor morgen weer naar Harm te gaan, sterker dan ooit, onkwetsbaar. Maar deze avond mocht ze zich laten gaan, ze deed er niemand verdriet mee.


  Ze had de plaat weer opgezet en ze dronk de simpele oude woorden weer in.


  Ineens keek ze op, ze had de deur horen piepen en toen stond kleine Anthony naast haar en kroop op haar schoot. Hij knelde zijn kleine armen om haar hals en samen luisterden ze naar de oude melodie. Toen de plaat afgelopen was, vroeg Britta zacht: „Wat is er Tony? Heb je naar gedroomd?”


  Britta voelde warme tranen op haar gezicht en ze hield hem even van zich af.


  „Tony?” vroeg ze dringend. „Vertel mamma wat er is, je kunt het rustig zeggen.”


  „Gedroomd... van die gang...,” was het enige wat de kleuter wilde zeggen.


  Britta had hem graag mee naar haar eigen kamer genomen en in het grote bed gelegd, zodat ze vlak bij hem zou zijn vannacht.


  Maar ze wist dat het fout was, ze moest Tonv niet abnormaal aan zich binden.


  Ze nam hem op de arm en bracht hem naar zijn kamertje. Toen ze het dekbed over hem heen vleide, zei ze zacht: „Zal ik een klein lampje halen, dat dan vannacht blijft branden? Met een lichtje aan, blijven de dromen heus weg en morgenochtend ga ik mee naar school.”


  De donkere ogen stonden dankbaar.


  „Ja een lichtje,” zei hij bijna blij.


  Ze haalde het bedlampje uit haar slaapkamer dat anders aan de kant van Harms deel van het grote bed stond en zette het op Tony’s lage tafeltje. Ze draaide het kapje zo dat het licht niet in zijn bed kon schijnen.


  „Zo goed lieverd?”


  Hij knikte even, en sliep al haast weer. Britta liep met langzame passen naar de woonkamer.


  Ze ruimde alles op en toen ze zich eindelijk in bed uitstrekte, bedacht ze alleen dat ze vergeten had Erna te bellen, dat ze weer dienst zou gaan doen. Dat moest ze dan morgenochtend maar meteen in orde maken.


  


  


  HOOFDSTUK V


  


  


  De volgende ochtend verscheen Britta rustig aan het ontbijt.


  Ze had het gevoel of ze gisteravond heel even echt met Anthony in de verte gesproken had en dat was een steun voor haar. Toen ze ging zitten, wankelde ze even en ze had het gevoel dat ze wit wegtrok. Jaap, die haar gadesloeg, zei: „Hé Britta, ben je niet goed?”


  Britta zat al en wreef stevig over haar wangen.


  „Ik ben prima, maar mag ik ook eens een beetje terugslag hebben van alles?”


  Jaap keek kritisch en bevestigde haar uitspraak.


  Britta lette verder niet op hem; ze zei tegen Marietje: „Ik breng de kinderen even naar school. Laat Erica maar in de box tot ik terug ben.”


  „Waarom breng je ons naar school?” vroeg Dénise nieuwsgierig.


  „Ik moet even met de juf van Tony praten.”


  „Waarover?” drong het meisje aan.


  „Ik ga zeggen dat hij liever tegen z’n zusje moet zijn,” plaagde Britta en het kind schonk er verder geen aandacht aan.


  Ze dronk haar thee en at een beschuitje.


  „Jij eet ook niet veel,” oordeelde Jaap.


  „Bemoei je met jezelf,” bitste Britta. „Ik heb je niet als mijn huisarts aangesteld.”


  Weer keek hij haar bevreemd aan, maar Britta stond op, hielp de kinderen aankleden en even later wandelde ze met aan elke hand een kind, naar het schooltje.


  Dénise holde al gauw naar haar eigen klas en Britta liet Tony zelf z’n jasje uitdoen en zocht de juf.


  Het was een vriendelijke kleuterleidster, die haar meteen herkende.


  „Mevrouw Jaarsma... dat u zelf tijd vond om de kinderen te brengen,” zei ze bewonderend.


  Britta glimlachte en haar ogen hadden weer dat stralende, omdat de brief onderweg was en ze ondervond daar nu al troost van.


  „Kan ik u heel even onder vier ogen spreken? Het is dringend en vanmiddag moet ik weer naar mijn man.”


  Het meisje zette de kleuters aan het werk en ze deed dat met zoveel overwicht, dat Britta verbaasd keek hoe gehoorzaam de kinderen deden wat ze zei.


  Even later stonden ze op de gang en wel zó dat de juf door het grote raam in de deur de klas toch onder kontrole kon houden.


  „Allereerst had ik graag dat u me belooft dat alles wat ik tegen u zeg, tussen u en mij blijft. Tony noch Dénise mogen ooit iets weten van wat ik u nu zeg en natuurlijk ook geen anderen, niemand.”


  „Dat beloof ik u,” zei het meisje ernstig.


  „Kleine Tony is niet mijn kind, hij is een Griekse vondeling, die ik toen hij nog maar een paar dagen oud was uit een tehuis in Griekenland heb gehaald. Hij was toen heel ziek en bijna verhongerd. Wel, ik heb hem opgekweekt en hij is gelukkig net als alle andere kinderen geworden. Maar toen hij gisteren stout was, heeft u hem hier een poosje in de gang gezet en hij toonde thuis dat hij een vreemde angst voor deze gang heeft. Menselijkerwijs kan het kind zich niets herinneren van de armelijke holle gangen van het vondelingentehuis en of hij een bepaalde angst van zijn volkomen onbekende ouders heeft geërfd, weten we ook niet.


  Waarschijnlijk is het een doodgewone kleine kinderangst.. Maar daar ik het allemaal niet weet, is mijn vraag aan u: Houdt u een beetje extra rekening met Tony. Straft u hem gerust, maar houdt hem in de klas, niet alleen in deze gang.”


  Het meisje stak Britta haar hand toe.


  „Ik ben blij dat u me alles over Tony verteld hebt en ik zal er natuurlijk rekening mee houden en., over zijn afkomst zal ik nooit met iemand praten. Hij is nu gelukkig, en hij moet het blijven.”


  Britta drukte warm de haar toegestoken hand en verliet het schooltje.


  Toen ze naar huis liep, overviel haar weer een vreemde duizeling; ze bleef even rustig staan, maar toen ze verder liep, was er een grote onrust in haar gekomen.


  Het kon niet en het mocht niet, nu helemaal niet en ze verdrong expres elke gedachte eraan. Een mens kon zich tenslotte heel wat verbeelden.


  Die middag was ze bij Harm. Ze was nog niet in het vertrek of hij vroeg: „Wanneer komt Dénise weer? Ik zie haar haast nooit.”


  Britta ging zitten en zei zo opgeruimd mogelijk: „Harm, het kind is nog geen zes jaar; ze kan niet elke avond zo laat naar bed. Morgenmiddag, woensdagmiddag, dan neem ik haar mee.”


  „Dan zul je wel weer een bevalling hebben,” schamperde hij.


  Britta beheerste zich.


  „Jongen, je hebt gewild dat ik weer zoveel mogelijk mijn werk zou gaan doen... je spreekt jezelf zo tegen...” Hij reageerde niet en Britta vervolgde: „Ik zal blij zijn als je weer thuis bent, dan word je weer helemaal de oude.”


  „Wat mankeert er aan me... behalve die gebroken benen?” vroeg hij nu oprecht verbaasd.


  Ze antwoordde voorzichtig: „Het is natuurlijk nu nog erg moeilijk voor je om weer de opgewekte Harm van vóór je ongeluk te zijn. Je zit gewoon nog heel erg in de put en... je denkt nog vaak het verkeerde van de mensen van wie je houdt.”


  Hij stak zijn hand uit en pakte de hare en eindelijk voor het eerst na alle ellende bracht hij uit: „Je weet toch dat... dat ik van je houd.”


  Britta kon wel huilen van dankbaarheid om deze zo simpele woorden. Maar ze bewezen volgens haar dat hij al die andere lelijke dingen die hij gezegd had, niet oprecht gemeend had.


  „En jij weet dat ik van jou houd en dat we samen van onze drie kinderen houden.”


  Hij knikte kort, maar zijn hand bleef de hare als om hulp zoekend vasthouden.


  Toen het bezoekuur was afgelopen, kuste ze hem voorzichtig, maar hij beantwoordde haar zoen nog niet.


  „Als er geen bevalling is, breng ik morgen Dénise mee, goed?”


  Hij knikte en wendde dan weer z’n hoofd af alsof het hem allemaal teveel was en Britta sloop de deur uit.


  Toen ze in haar wagentje stapte, voelde ze zich toch wat opgeluchter dan anders. Ze reed snel weg en in stilte hoopte ze dat er morgen een bevalling zou zijn, want een bezoek samen met Dénise leek haar nu niet zo geslaagd, maar het zat haar niet mee. Ze werd niet gewaarschuwd voor een nieuwe baby-op-komst, dus de volgende middag toog ze met Dénise naar het ziekenhuis. Ze had bloemen gekocht, die ze het kind wilde laten geven.


  Tot haar grote verwondering deed Harm bijna gewoon tegen zijn dochtertje. Hij zoende het kind en Britta zag dat ze elkaar wat toefluisterden. Ze voelde zich kwaad worden... dit was idioot... dat gesmoes met zo’n klein kind, dat kennelijk een soort opdracht had gekregen om op haar en Jaap te letten. Ze had die spionage van het kleine meisje eerst van zich afgezet, omdat Harm die allereerste dagen helemaal niet zichzelf was geweest, maar wat betekende dit gefluister?


  Ze zei vrij hard: „Dénise, zou je de bloemen niet eens aan pappa geven? Dan kun je aan een zuster een vaas gaan vragen en dan mag je ze zelf erin zetten.”


  Het meisje keek kwaad op en zei: „Ik hou lekker toch alleen maar van pappa.”


  „Dat is best liefje,” kwam Britta, „maar verzorg de bloemen nou. Pappa wil ook wel even met mij praten.”


  Ze zag dat Harm het kind een duwtje gaf en gehoorzaam liep ze naar de gang om een vaas te gaan vragen.


  Om alles een beetje in het rechte spoor te krijgen, zei Britta: „Het kind mist je heel erg thuis, Harm.”


  Hij knikte.


  Ze vervolgde: „Tony is nog te klein, maar toch vraagt hij aldoor naar je... alleen het kind van ons beiden, onze Erica, leeft totaal onbezorgd. Als je het een keer niet te vermoeiend vindt,zal ik haar dan eens meenemen?”


  „Alsjeblieft niet,” zei Harm geërgerd, „ik kan hier geen krijsende baby hebben.”


  De rest van het bezoekuur praatten alleen Dénise en Harm met elkaar en Britta zat er wat verloren bij. Opeens stond ze op en verliet zonder een woord de kamer. Het tweetal merkte het niet eens. Britta zocht en vond Wim, die Harm nog steeds behandelde.


  „Ik ben een beetje wanhopig,” zei ze zacht tegen hem.


  „Waarom meid, het komt heus wel op z’n pootjes terecht.”


  „Ja, maar hij doet zo lelijk tegen me, zo wantrouwend. Soms denk ik dat we elkaar weer even gevonden hebben, maar zoals vandaag alles gaat... nee, ik geloof niet dat het goed komt. Hij wilde dat ik zijn dochtertje uit z’n eerste huwelijk meebracht... ze is al meer geweest... en het lijkt of hij alleen tegen haar normaal doet. Hij wil ook niet onze eigen baby zien en over mijn aangenomen zoontje praat ik maar helemaal niet.”


  Ze pakte Wims arm.


  „Gaat dat vreselijke wantrouwen echt weg, Wim? Je begrijpt dat ik je niet precies vertel hoe hij tegen mij is, maar het is soms bijna niet te dragen.”


  Wim bood haar een sigaret aan en hij keek nog eens goed naar het elegante figuur van Britta, die gekleed was in zwarte lange rok en zwarte coltrui met als enige versiering een lange zilverkleurige ketting. Hij zag het lange blonde haar, de mooie ogen, die nu treurig stonden en hij zei: „Britta, ik heb gezegd dat je geduld moet hebben, maar bijna altijd komen deze gevallen weer goed en ik heb geen enkele aanwijzing dat het bij Harm niet goed zou komen. Maar... is er iets met jou? Zelfs ik kan zien dat je onder je make-up te bleek ziet.”


  „Zeur niet,” zei Britta. „Dit gaat me toch allemaal niet in de koude kleren zitten?”


  „Toch is er iets met je, maar ik heb geen idee wat. Heb je hoofdpijn? Een kou onder de leden?”


  „Nee dokter,” zei Britta effen en ze liep terug naar Harms kamer.


  „Waar was jij?” vroeg Harm nu nieuwsgierig.


  „Ik vroeg aan Wim, wat hij van je vond en hij zegt dat je goed vooruit gaat en daar ben ik blij om.”


  Harm keek op z’n horloge.


  „Jullie moeten nu gaan, het is tijd.”


  Britta zei: „Jaap had een paar problemen met patiënten, mag hij vanavond komen? Ik kom natuurlijk ook.”


  „Laat Jaap maar alleen komen,” zei Harm, „ik wil niet dat je je te moe maakt.”


  En Britta, die niet moe was, sprak hem niet tegen... hij vertrouwde haar kennelijk niet met Jaap en het zou nu zinloos zijn hem dit uit z’n hoofd te praten.


  Harm liet lijdzaam toe dat ze hem kuste toen ze wegging, maar de omhelzing van zijn dochtertje beantwoordde hij vurig.


  Met het kleine handje in de hare liep ze de bekende weg naar buiten. Ze zette het kind achter in de wagen en liet zich toen achter het stuur vallen en juist op dat moment dacht Britta aan de houding van Harm toen ze Erica pas verwachtte. Hoe vol begrip en liefde hij toch altijd voor haar geweest was. Waarom maakte zo’n stom ongeluk dat het nou allemaal weg was?


  Toen ze thuiskwam stond Marietje trouw te wachten.


  „Er is gebeld door een mevrouw Jongsma of u wilde komen.”


  Britta knikte een beetje afwezig.


  „Heb je voor het eten gezorgd, zoals ik gezegd heb?” vroeg ze het meisje.


  „Ja, mevrouw, de hutspot staat op een laag pitje enne... Erica zeker een blikje?”


  „Ja doe dat vandaag maar, denk ook aan het uitgeperste fruit voor allemaal.”


  Even liep ze de woonkamer in.


  Tony kwam haar blij tegemoet.


  „Ik hoef nooit meer op de gang, heeft de juf gezegd, en als ik stout ben, krijg ik strafwerk mee naar huis.” Zijn hoge stemmetje klonk trots.


  „Ja,” zei Britta, „grote jongens krijgen strafwerk mee naar huis.”


  „Baby,” zei Dénise smalend... „Je hebt van de week staan huilen op de gang.”


  „Nou en wat dan nog?” zei Britta. „Als jij straf krijgt, zul je ook wel eens huilen, dat doen zoveel kinderen.”


  „Ik krijg nooit straf,” zei de kleine parmantig.


  „Dat is dan fijn,” vond Britta, „maar jongens zijn vaak ondeugender dan meisjes en de juf kan niet de hele troep op de gang hebben.


  Als Tony weer stout is, zal hij thuis een plakwerkje of zoiets voor de juf moeten maken en daar mag niemand hem dan mee helpen.”


  Tony straalde en Dénise begreep niet waarom.


  Britta tilde de mollige baby uit de box en nam haar even op schoot.


  „Jij bent altijd maar tevreden en je krijgt nu zo weinig aandacht,” fluisterde ze in het vlassige blonde haar. Erica kraaide en mummelde: „Mammam.”


  Tony riep: „Ze zegt ,mamma', hoor je dat?”


  „Ja,” zei Britta en ze trok het donkere jongetje naar zich toe. „Je zusje gaat groot worden.”


  Dénise was naar Marietje in de keuken gelopen en Tony maakte van de gelegenheid gebruik.


  „Mag ik een nieuwe poes hebben mamma? De andere zijn nou al zo lang geleden weggelopen” - ,overreden’ dacht Britta - „en ik wil zo graag weer een poes, maar Dénise wil een hondje.”


  „Jij krijgt een poes en Dénise een hond... maar we wachten nog even tot pappa thuis is. Volgende maand is het Kerstmis en tegen die tijd zou het wel gezellig zijn. Maar ik moet nu gauw weg naar een mevrouw, die een baby gaat krijgen. Zul je lief naar bed gaan straks, Tony? Heel even t.v. kijken en dan doen wat Marietje zegt.”


  Hij knikte en liep naar z’n speelgoed en Britta drukte de baby nog even tegen zich aan. Ze zette haar in de box en repte zich dan naar haar slaapkamer om zich te verkleden.


  Een laatste groet aan de kinderen, nog een paar bevelen aan Marietje en Britta was onderweg om een nieuwe wereldburger op de wereld te helpen.


  Ze kende de jonge vrouw wel; ze woonde nog niet zo lang in St. Maartenszee. Maar in deze kleine gemeenschap wist je al gauw wat van elkaar af. Mevrouw Jongsma woonde in een rijtje aardige nieuwbouwhuizen en ze was getrouwd met een stuurman op de grote vaart. Britta bedacht dat haar man waarschijnlijk wel op zee zou zitten, maar dat was het risico als je met zo’n man trouwde.


  Mevrouw Jongsma, een klein donker vrouwtje met gitzwart kroeshaar, deed zelf open.


  „Zo, u wandelt nog rond?” lachte Britta opgeruimd.


  Het knappe oosterse gezichtje van de zwangere vrouw stond ontspannen.


  „Dag zuster Britta... ik ben alleen, dus ik moest zelf wel opendoen.”


  Britta hing haar jas weg en zei dan: „Maar als de baby er is, mag u niet alleen blijven.”


  „Ik heb mijn zuster in Amsterdam al gebeld,” zei mevrouw Jongsma, „ze zou zo gauw mogelijk komen en in ieder geval vanavond nog.”


  Ze liepen samen naar de slaapkamer, waar Britta de jonge vrouw snel hielp met uitkleden; ze trok haar een handig nachtjaponnetje aan en met een paar handgrepen had ze het bed in orde.


  Toen de aanstaande moeder in de kussens lag, slaakte ze een zucht van verlichting.


  „Ik ben zo blij dat u er bent,” zei ze zacht.


  Britta antwoordde even niet. Met haar horloge in de hand kontroleerde ze hoe vaak de weeën kwamen. Ze stelde een paar korte vragen, zei dan: „U had wel eens eerder mogen bellen. Dat kind komt heel gauw... als ik de dokter maar op tijd krijg.”


  Mevrouw Jongsma lachte zorgeloos. „Mijn baby komt er wel zonder, dokter.”


  „Ja, dat zal best, maar ik hoor hem toch te waarschuwen.” Ze draaide het nummer en ze kreeg meteen Jaap aan de lijn.


  „Jaap, ik heb hier een bijzonder voortvarende aanstaande moeder... ik denk niet dat je je hutspot nu verder kunt opeten.”


  Hij lachte vrolijk.


  „Marietje houdt het wel warm voor me... wie is de gelukkige?”


  Britta noemde de naam.


  „O, dat knappe donkere vrouwtje... nou die kan het wel alleen,” spotte hij.


  „Je hebt maar te komen,” zei Britta autoritair en legde de hoorn op de haak.


  Ze kon er niets aan doen, maar ze kreeg een onbedaarlijke lachbui. En tegen de nieuwsgierig kijkende mevrouw Jongsma zei ze, wat Jaap gezegd had. Het werd een vrolijke toestand in de kraamkamer, maar Britta repte zich om alles klaar te zetten en nog vóór Jaap aanbelde, pakte ze de stevige kleine baby al aan.


  Het was een schattig lichtbruin meisje met zwart haar en toen Britta de moeder het schoon gepoedelde, keurig aangeklede kindje aanreikte, zei ze eerlijk: „Ik heb zelden zo’n mooi kind op de wereld zien komen, het is net een prachtige pop.”


  De eerst zo vrolijke moeder, die de bevalling gemakkelijk had doorstaan, bekeek het kind dat in haar armen gelegd werd. Ze sloeg haar zwarte ogen op naar Britta en haar stem was laag toen ze zei: „Mijn baby is niet goed, zuster Britta, dat heeft u ook gezien.”


  Britta aarzelde niet met haar antwoord: „Ik zou niet weten wat het kindje mankeert, wat bedoelt u?”


  „Het is een mongooltje,” zei de vrouw somber.


  Britta knielde bij het bed neer en zei: „U kunt me geloven... ik weet hoe een pasgeboren mongooltje eruit ziet, maar uw kind is goed. Vraag het straks maar aan de dokter.”


  Ze was dolblij toen ze de bel hoorde en ze rende naar de voordeur.


  „Is het er al?” vroeg hij, hijgend van het haasten.


  „Ja, maar je zult hier hard moeten optreden,” zei Britta ernstig.


  „De moeder is ervan overtuigd dat het kind een mongooltje is en ik weet zeker van niet. Misschien kun jij al je invloed aanwenden.”


  Jaap liep al door en vond meteen de slaapkamer.


  „Mevrouw Jongsma,” zei hij hartelijk en reikte haar de hand, „dat hebt u gauw gedaan. Gisteren was u nog op het spreekuur en nu heb ik alleen maar een mooi kind te aanschouwen.”


  Het tengere vrouwtje in bed zei niets terug; hij hielp haar snel met de nageboorte en Britta begon daarna de vrouw te wassen en het bed te verschonen. Heel op zijn gemak liep Jaap naar de wieg en onder de ogen van de moeder pakte hij de baby op, legde het kind vakkundig op de commode en begon de kleertjes uit te trekken. Nauwkeurig onderzocht hij de baby en Britta zag wel dat hem niets ontging: hij keek in de kleine oogjes, betastte de schedel en heel handig kleedde hij het kindje weer aan.


  „Mooi werk,” zei hij prijzend tegen de moeder, die nu wat vermoeid in de kussens terugleunde.


  Met de baby in zijn arm ging hij naast het bed zitten. Britta keek van een afstand toe.


  „Mijn kind is een mongooltje,” zei de jonge moeder en ze begon hard te huilen.


  Tot grote verwondering van Britta werd Jaap echt kwaad.


  „Mens, je moest je schamen,” zei hij hard, „ik weet niet hoe je aan dat bespottelijke idee komt, maar deze baby is helemaal in orde, dat zweer ik.


  Hoe komt u erbij om zoiets mals te denken?”


  Het snikken bedaarde wat, dan zei ze: „Ik wist het van tevoren al... mijn man had een zusje dat ook zo was.”


  „Hè, hè,” zei Jaap nu bedaard, „we zijn er en nou hebben je hele familie en je schoonfamilie en de buurvrouwen allemaal gezegd: ,Meid, begin jij maar nooit aan kinderen, want zoiets kan erfelijk zijn.’ Heb ik gelijk of niet?”


  Ze knikte bevestigend en stamelde eindelijk: „Toen ik pas zwanger was, wist ik me geen raad en ik was ervan overtuigd dat mijn kind nooit goed zou worden... toen heb ik het van me afgezet en pas toen zuster Britta de baby waste en bewonderde, dacht ik zeker te weten dat het niet goed was.”


  Jaap ging rustig verder: „Zoiets kan inderdaad erfelijk in een familie zijn en een vruchtwateronderzoek tijdens de eerste maanden van de zwangerschap kan al zekerheid geven over de toestand van het kind en bij een verkeerde uitslag... wel, dan kan de zwangerschap beëindigd worden. Zoiets moet ieder dan met zichzelf uitmaken. U bent van die mogelijkheid niet op de hoogte geweest en ik zal u nu uitleggen waaraan wij, artsen, kunnen zien of een kind goed is of niet en u zult dan niet meer twijfelen aan uw kleine meisje.”


  Geduldig begon hij uit te leggen, wees naar het schedeltje van het pasgeboren meisje en Britta haastte zich de kamer uit om haar karweitje in de keuken op te knappen. Toen de was draaide, ontdekte Britta in de keurige keuken een koffiezetapparaat. Ze vulde het geval meteen en zakte toen op de keukenstoel neer. Ze was moe en ze vroeg zich angstig af hoe dat kwam. Met geweld duwde ze haar ongerustheid van zich af; ze schonk drie koppen koffie in en liep ermee naar boven.


  Tot haar grote verbazing zat mevrouw Jongsma nu rechtop in bed, de baby stevig in haar armen en ze luisterde met open mond naar de verhalen van Jaap.


  Toen Britta binnenkwam, pakte Jaap de baby van de moeder af en beval: „Dit wurm moet nou eens even uitrusten van de domheid van zijn moeder.”


  Ze dronken gezellig hun koffie op en toastten met de kopjes op de gezondheid van de baby.


  Britta vloog op toen er weer gebeld werd. Er stond een vrouwtje voor de deur dat precies op mevrouw Jongsma leek; haar gezicht stond angstig toen ze zei: ,,Ik ben mevrouw Van der Leek, een zuster van mevrouw... is de baby er al?”


  „Een heel mooie dochter is er geboren,” zei Britta vriendelijk en ze sloot de deur achter de vrouw.


  Ze wilde doorlopen, maar de ander hield haar tegen.


  „Is... is het kind goed?”


  „Ja, daar hoeft u niet aan te twijfelen. Mevrouw hier heeft verteld waar ze bang voor was en de dokter heeft de baby nog eens extra onderzocht, maar ze is helemaal goed.”


  Mevrouw Van der Leek stond even stil.


  „Ik kan niet zeggen hoe dankbaar ik nu ben,” zei ze zacht.


  Britta liep door naar de slaapkamer, waar Jaap zijn tas inpakte en aanstalten maakte om weg te gaan.


  De twee zusters omhelsden elkaar en de baby werd dusdanig bewonderd, dat Britta eindelijk tussenbeide kwam. Lachend zei ze: „Het is wel een gezonde dochter, maar ze is ongeveer een uur oud, dus ze moet rust hebben.”


  Met een beverig lachje gaf de moeder Britta haar kind.


  Jaap bleef nog wat aarzelen en Britta vroeg: „Waarom ga je niet naar huis?”


  „Ik sla jou een beetje gade en gedurende de korte tijd dat ik je ken, ben ik tot de konklusie gekomen, dat er meer met jou aan de hand is, dan alleen de schok, die Harms ongeluk teweeg heeft gebracht.”


  „Val om,” zei Britta onparlementair.


  „Sla jij je zuster gade, zoals je het zo deftig noemt. Mij mankeert niks, ik heb alleen honger, omdat ik m’n eten misgelopen ben.”


  „Ik had ook nog maar net twee happen op,” zei hij verongelijkt.


  „Dan gaan we nu gelijk weg, want jij moet vanavond laat nog gaan kontroleren.”


  Ze namen beiden afscheid van de gelukkige jonge vrouwen en alsof het zo hoorde, ging Jaap met zijn wagen vóór rijden.


  Britta voelde zich zo daverend moe, dat ze blij was de vertrouwde achterlichtjes te kunnen volgen.


  Toen ze thuiskwamen, zwaaide ze op haar voeten, maar ze bereikte toch zo snel mogelijk een gemakkelijke stoel en ging even onderuit zitten.


  Jaap bleef voor haar staan...


  „Zou jij niet eens naar een dokter gaan, Britta?”


  „Waarom?” vroeg ze verbaasd, maar haar stem had een flauwe klank. „Ik heb alleen zorgen om Harm en ik ga morgen proberen hem eerder thuis te krijgen, ik kan hem zelf verzorgen en op het moment zijn er niet veel bevallingen in het verschiet.”


  „Ik zou het niet doen,” raadde hij. „Laat hem zijn tijd daar uitdienen; zij weten beter met hem om te gaan dan jij, juist nu.”


  Hij verdween naar de keuken en kwam met twee borden opgewarmde hutspot binnen. Als een waardige ober spreidde hij een papieren servet over haar witte schort en zette het bord met bestek op haar knieën.


  „Lekker, dankjewel,” zei Britta en ze at als een wolf.


  Toen ze haar bord leeg had, zei ze: „Er zal nog wel dessert staan, neem jij maar. Ik ga slapen.”


  Ze bracht haar bord naar de keuken en verdween naar haar slaapkamer. Ze ging even met haar kleren aan een poosje op bed liggen en ze dacht aan Anthony. Ze rekende uit, wanneer ze op z’n vroegst een brief van hem kon krijgen.


  Eindelijk kwam ze overeind, ging nog even naar de kinderen en Marietje kijken en stapte toen onder de douche. Vijf minuten later lag ze in bed en sliep bijna meteen.


  


  


  HOOFDSTUK VI


  


  


  Na veertien dagen mocht Britta Harm komen halen. Zijn ene been was uit het gips en met een stok wist hij zich aardig te redden. Het enige en voor haar het belangrijkste; zijn achterdochtige slechte humeur was niets verbeterd.


  Maar Britta had het hele huis met chrysanten versierd; ze wilde een fijn welkom thuis voor Harm.


  Toen ze hem uit de wagen hielp en hij eindelijk de woonkamer betrad, keek hij amper naar de bloemen. Moeizaam liet hij zich in een stoel zakken en zei alleen: „Zo, dat hebben we ook weer gehad,” en Britta, die zich zoveel van zijn thuiskomst had voorgesteld, verdween met een triest gezicht naar de keuken om koffie te gaan zetten.


  Ze had Marietje instrukties gegeven om voorlopig even uit de woonkamer weg te blijven. Het was pas half elf en de kinderen waren op school en Erica stond in de box in de keuken. Tot geen prijs wilde ze Harm nu irriteren.


  Ze kwam met een blaadje met twee kopjes terug en ze zette voor hen elk een gebakje neer.


  „Omdat je weer thuis bent,” zei ze lief.


  „Nogal wat moois wat je thuis hebt gekregen, zo’n mankpoot,” mopperde hij.


  Ze ging tegenover hem zitten en legde een hand op zijn arm. „Toe Harm, ik ben zo blij dat je weer thuis bent en je weet dat je been ook weer helemaal goed komt, wees nou niet zo somber.”


  Hij antwoordde alleen: „Waarom heb je Dénise niet van school thuis gehouden... haar vader is toch thuis gekomen?”


  Britta trok haar hand terug. „Maar lieverd, ik wilde alles even zo rustig mogelijk voor je houden, over een goed uur is ze thuis. Wil je Erica vast begroeten, je hebt haar zo’n tijd niet gezien.”


  Hij wuifde met zijn hand. „Straks... laat nog maar even.”


  Britta begon het gesprek opnieuw: „Wil je binnenkort Jaap al wat helpen in de praktijkruimte? Of is je dat nog teveel?”


  Harm dacht een ogenblik na, dan zei hij: „Ik zal morgenochtend wel eens kijken, misschien ga ik zo om de andere dag vast erbij zitten.”


  „Wil je nog koffie?” vroeg Britta weer.


  „Nee, ik heb genoeg, laat me maar rustig zitten.” Op dat moment bedacht Britta dat de post al geweest kon zijn en ze liep naar buiten, naar de kleine groene brievenbus, die aan de weg stond. In één oogopslag ontdekte ze de brief van Anthony. Ze bleef met haar rug naar het raam van de woonkamer staan, want ze wist dat Harm haar kon zien. Ze sorteerde het stapeltje post dusdanig dat de luchtpostbrief niet zichtbaar zou zijn als ze naar binnenliep. In de hal stopte ze de brief tot een frommel diep in haar broekzak, want ze besefte dat alles wat Harm eerst gewoon had gevonden, nu een reden tot diepe verdenking zou zijn. Ze kwam onbevangen binnen en legde de post voor hem neer.


  „Alsjeblieft, allemaal voor jou.”


  Hij pakte de eerste brief, scheurde hem open en begon aandachtig te lezen.


  Britta liep langzaam de kamer uit, praatte wat tegen Erica in de keuken en dan ging ze haast geruisloos naar haar slaapkamer en draaide de deur op slot. Ze besefte dat ze nooit eerder die deur voor haar man op slot had gedaan, terwijl ze toch wist dat hij met z’n been in het gips en de kruk makkelijk in de gang gehoord kon worden.


  Haastig viste ze de verkreukelde brief op, streek hem glad en scheurde hem open.


  Britta las:


  „Liefste


  Ik alleen begrijp hoe moeilijk je het nu hebt, houd voor ogen dat je man zo niet was en zo niet zal blijven, daar moet je maar op vertrouwen. Weet dat ik in gedachten altijd bij je ben en je troost en dat ik altijd van je blijf houden. Ik werk hard en het vreemde is, dat juist als ik met mijn werk bezig ben, ik het gevoel heel sterk heb dat jij dan naast me staat en dan zie ik je helemaal voor me en dan is het of jij me raad geeft, als of je me bezielt.


  Liefste, probeer je huwelijk weer goed te krijgen, al was het alleen maar om onze Tony, die toch in een harmonisch gezin moet opgroeien. Ik kan niets voor hem doen en de kleine


  Erica, jouw eigen vlees en bloed, van wie je me een foto stuurde, wel ik schreef het al eens... alles wat van jou is, is ook een beetje van mij, dus Erica ook.


  Little Britta, houd moed en denk aan de woorden van de oude Tennyson, die ik je al eens meer schreef, maar die voor ons blijvend zijn: ’Tears, idle tears,


  I know not what they mean,


  Tears from the depth of some divine despair


  Rise in the heart and gather to the eyes,


  In looking on the happy autumnfields,


  And thinking of the days that are no more?


  So sad, so strange, the days that are no more...’


  Ik wil je hiermee niet treurig maken, little Britta, ik wil alleen dat je heel zeker weet, dat ik bij jou hoor, altijd.


  Anthony”


  Britta bleef een paar ogenblikken roerloos zitten, de brief in haar handen.


  Heel zacht zei ze: „Anthony, ik bèn ook bij je, altijd.”


  Ze dacht aan de sombere man in de woonkamer. Met hem was ze getrouwd, van hem had ze haar kind en ze hield ook van hem, maar alleen Anthony en zijzelf wisten dat de liefde tussen de onbereikbare man en haar te groot was om ooit te verdwijnen en hun liefde kon ook haar gevoelens voor Harm niet stuk maken, het tegendeel was waar. Na het lezen van deze brief kon ze er weer tegen... ze zou Harm helpen over zijn depressie heen te komen, omdat ze van hem hield, ook al was het nu eenmaal op een andere manier dan van Anthony.


  Ze zuchtte diep, vouwde de brief op en borg hem weg.


  Bijna fleurig kwam ze de kamer weer in. Ze had haar haar wat gekamd en haar lippen nog eens aangezet.


  Ze zag dat Harm nog verdiept was in zijn post, maar hij keek ineens op en zei: „Eet Jaap tussen de middag ook mee?”


  „Ik denk het wel,” antwoordde Britta, „tenzij hij natuurlijk een dringend geval heeft.”


  Ze zag hem verwijtend kijken en toen viel ze uit: „Lieve Harm, ik ben geen heilige, ik weet dat je het nog moeilijk hebt, maar doe niet zo waanzinnig over Jaap. Die man vervangt jou, want dat was nodig en hij gebruikt jouw praktijkruimte. Moest ik dan tegen hem zeggen: ,eten en slapen doe je maar ergens anders?’ ”


  Harm keek haar alleen maar aan, zei verder niets.


  Britta begon de tafel te dekken en even na twaalf uur kwamen Dénise en Tony binnen. Britta sloeg alles nauwkeurig gade. Ze zag de onstuimige omhelzing met Dénise, maar ze zag ook dat hij Tony heel even naar zich toetrok en hij probeerde wat aardigs tegen de kleine jongen te zeggen.


  Ze schoof de kinderstoel aan tafel en haalde eindelijk de kleine Erica, die er niets van begreep dat ze zo lang in de grote keuken moest verblijven.


  Britta hield de grote baby dichter tegen zich aan. Het kleine meisje zag er schattig uit in een zachtroze vestje, een bijpassende slobbroek en aan de voetjes haar eerste schoentjes, waarop ze af en toe heel wankel ging staan. Het blonde haar viel in een sluike golf en de bruine ogen leken op die van Britta.


  Ze liep op Harm toe en reikte hem het kindje... Hij pakte even een klein handje en zei: „Ze lijkt op jou.” Het klonk als een verwijt voor Britta, maar ze bleef met hun kind voor hem staan. Hij liet het handje los en zei: „Zet haar maar in de kinderstoel; ik ga naar bed, ik voel me nog wat moe. Breng je me wat te eten?”


  Britta zette zwijgend het kleintje in de kinderstoel, vroeg alleen: „Zal ik je even in bed helpen.”


  „Niet nodig,” zei Harm, „dat kan ik zelf.”


  Even later verscheen Jaap vrolijk en wel aan de lunch.


  „Mooi op tijd, hè?” vroeg hij lachend aan Britta. Ze knikte alleen.


  Tijdens het eten bemoeide ze zich alleen met de baby en ze gaf verstrooide antwoorden. Daarna maakte ze een blad klaar voor Harm en verdween ermee naar de slaapkamer.


  Hij zat in zijn pyjama de krant te lezen en keek op toen ze voorzichtig naar binnen liep.


  Ze zette het blad op een stoel naast het bed en vroeg, zich dwingend tot vriendelijkheid: „Wil je verder nog iets, Harm?”


  Hij bleef weer naar de krant staren, zei dan:


  „Jaap moet hier nu niet meer slapen.”


  „Maar lieverd, als er dan ’s nachts gebeld wordt? Jij kunt er nog lang niet op uit.”


  „En toch wil ik het,” hield hij vol en op dit moment vond Britta hem er echt als een zieke uitzien.


  „Ik zal Jaap bij je sturen, dan bespreken jullie maar hoe de regeling moet worden... ik ben tenslotte geen arts,” zei ze zacht en ze verdween meteen uit de slaapkamer, maar hij riep haar terug.


  „Britta, ik bedoel er niks akeligs mee, maar... als Jaap weg is, ga ik voorlopig op de logeerkamer slapen, dat is rustiger voor jou want ik lig met dat been nogal te woelen ’s nachts.”


  „Het komt in orde,” zei Britta alleen, maar op de gang leunde ze even tegen de muur. Wanneer zou deze verschrikking overgaan? Dit was de man niet met wie ze getrouwd was, hij leek een totale vreemde.


  Ze liep eindelijk naar de woonkamer en zei zo opgeruimd mogelijk tegen Jaap: „Harm wil je graag even spreken, ga je zo even naar hem toe?”


  Hij keek haar een moment onderzoekend aan, maar Britta tilde Erica uit de kinderstoel en ze verzocht Marietje de tafel af te ruimen en de oudste kinderen naar school te brengen.


  Op de babykamer voelde ze zich wat rustiger. Ze verschoonde de kleine en legde haar in het kinderbedje. Toen ze de gordijntjes voor de ramen sloot, keek ze in de richting van de duinen. Er hing een grauwe lucht en de wind was noordoost. „Sneeuw”, wist Britta en ze bedacht dat het gauw Kerstmis zou zijn. Met Sinterklaas had ze weinig voor de kinderen gedaan, omdat Harm toen nog in het ziekenhuis lag. Ze besloot er nu een paar feestelijke dagen van te maken.


  Een kerstboom en voor iedereen een paar pakjes, maar vandaag ging ze nog niet naar de stad om inkopen te doen. Ze voelde zich na alles te lusteloos. In de gang hoorde ze het gebrom van mannenstemmen in de slaapkamer; ze pakte haastig een dikke korte jas van de kapstok en een vuurrode wollen sjaal. Om de deur van de keuken zei ze: „Ik ben even weg, Marietje. Let je op de telefoon?”


  „Gaat u maar rustig,” zei het meisje en ze knikte Britta begrijpend toe.


  En dan stond Britta in de koude noordoostenwind en ze liep rechtdoor naar het strand. Ze liep door het mulle zand naar de natte strook vlak bij het water en ze staarde over de oneindig lijkende, wilde zee. De wolken hingen laag en het troosteloze uitzicht gaf haar juist moed. Heel ver over zee was Anthony, die ze nooit meer zou zien, maar die toch juist nu zo’n steun voor haar was, al was het alleen maar om zijn gedachten aan haar.


  Zijn laatste brief droeg ze bij zich. Ze voelde dat ze koud werd en ze liep langs het wijde verlaten strand, de wind schuin tegen.


  Toen ze eindelijk omkeerde, voelde ze een hand op haar schouder en ze keek verschrikt om. „Jaap! Wat doe jij hier?”


  „Ik moest je spreken na mijn onderhoud met je man en ik dacht wel dat je hier was. Luister Britta, ik ken je niet zo erg goed, maar je moet toch een paar dingen weten. Je man wil dat ik ergens anders ga slapen. Jij neemt ’s nachts de telefoontjes aan en ik geef je het nummer waar ik vanaf komende nacht te bereiken ben. Dat is dus geregeld. Je moet me geloven als ik je zeg, dat Harm weer gauw de oude zal worden. Hij barst nu nog van wantrouwen; hij denkt dat ik ’s nachts op jouw slaapkamer kom., hij zegt het wel niet met zoveel woorden, maar ik heb het hem ronduit gezegd... Ik heb gezegd dat hij zich als een idioot gedraagt, dat het weliswaar door het ongeluk komt, maar dat hij zich nu maar eens moet inspannen om weer gewoon te gaan worden. Ik had het gevoel dat hij zich een beetje schaamde. Maar het stelde nog niet veel voor. Britta, wees de komende dagen extra sterk... er zal, vermoed ik, een grote uitbarsting komen en dan zal hij als het ware wakker worden.”


  „Dat heb ik er dan wel voor over,” zei Britta.


  „En jij moet naar je dokter gaan; heb je niet een eigen dokter of komt Harm er alleen maar aan te pas?”


  Britta dacht na.


  „Ik zou niet weten, waarom ik naar een dokter moet; ik kan niet meer naar vorige artsen van mij gaan in Loenen of Amsterdam, dat zou idioot zijn.”


  Zijn hand bleef op haar schouder.


  „Britta speel geen verstoppertje, je bent zwanger.”


  Met een ruk draaide ze zich naar hem om en keek hem aan. „Hoe kom je bij de waanzin?”


  Hij glimlachte mild. „Ik ben toch wel al een paar jaartjes arts... ik zie het gewoon aan je.”


  „Nou, het is niet waar,” zei Britta hard. Zwijgend liepen ze verder. Bij de strandopgang zei Britta: „Loop jij nog even verder, ik wil alleen de weg naar huis lopen. Heb je je telefoonnummer voor vannacht ergens neergelegd?”


  „Ik heb het Harm gegeven.” Hij pakte haar hand. „Bedankt voor je gastvrijheid, Britta.”


  Ze knikte hem even toe. „Dat zit wel goed, tot ziens.”


  Ze liep alleen verder en Jaap, die haar gadesloeg, zag gewoon de eenzaamheid, die de kleiner wordende gestalte als het ware uitstraalde.


  


  


  HOOFDSTUK VII


  


  


  Britta sliep die nacht weer alleen in de grote slaapkamer. Ze had Harm in de logeerkamer geïnstalleerd.


  Toen de kinderen in bed lagen en Marietje zich had teruggetrokken in haar eigen kamer, waar ze een klein t.v.toestel had, liep Britta met een kop koffie naar Harms kamer.


  Hij was verdiept in een medisch tijdschrift en ze vroeg: „Heb je nog iets nodig, Harm? Ik ben erg moe en ik ga naar bed.”


  „Nou al?” kwam hij verbaasd. „Dat is niets voor jou.”


  Even wilde ze uitvallen, maar ze bedacht dat hij nog ziek was.


  „Ik ben zo maar moe en ik wil morgen naar Alkmaar gaan om wat kerstcadeautjes te kopen. We hebben natuurlijk bijna niets aan Sinterklaas gedaan, omdat jij er niet was, maar ik wil het nu voor ons allemaal zo gezellig mogelijk maken.”


  Ze kuste hem op de wang. „Welterusten Harm.”


  „Welterusten,” zei hij en het leek of hij gewoon doorgelezen had.


  Toen ze bij de deur was, zei hij: „Krijg je nog wel eens een brief uit Australië? ”


  Britta zag de scherpe blik in zijn ogen en ze zei: „Nee, dat is al bijna een jaar geleden.”


  Zonder verder nog iets te zeggen, want ze kon niet meer, liep ze.naar haar kamer, trok haar kleren uit, nam een douche en dook met de brief van Anthony diep onder het dekbed en heel zacht huilde Britta zich in slaap.


  Ze begon de nieuwe dag met frisse moed. Ze deed opgewekt tegen Harm en de kinderen; met zachte aandrang kreeg ze hem zover dat hij aan tafel ontbeet, daarna verdween hij naar de praktijkruimte, waar Jaap al bezig was.


  Toen de kinderen naar school waren en Erica een ochtendslaapje deed, zei Britta ineens tegen Marietje: „Zeg jij straks tegen mijn man dat ik vanmorgen al naar Alkmaar ben gegaan om boodschappen te doen. Je hebt vandaag de werkster, denk goed om de kinderen en geef de heren artsen op tijd koffie.”


  „En het eten mevrouw?”


  Britta keek haar een beetje verwezen aan. „Haal straks maar diepvriesboerenkool en een paar rookworsten, er is nog genoeg yoghurt... dat is wel voldoende voor vandaag. De rest weet je.” Marietje knikte. Er was iets met mevrouw en het was niet alleen omdat meneer nu zo moeilijk was. In een impuls zei ze: „Mevrouw, ik blijf de kerstdagen en oud en nieuw gewoon hier, maakt u zich geen zorgen.”


  Britta keek haar verbaasd aan. „Maar kind, je ouders verwachten je toch?”


  „Ze hebben nog zeven andere kinderen, die allemaal komen en ik ben hier nodig... nu meneer nog niet goed is.”


  „Dank je Marietje,” zei Britta zacht. „Als... als alles weer in orde is, krijg je tien dagen vrij, dat beloof ik je.”


  „Dat zit wel goed,” zei Marietje en op dat moment had het er veel van weg, dat het jonge meisje de touwtjes een beetje in handen had genomen.


  Britta liep naar de slaapkamer en trok een donkerrode coltrui aan, ze wist dat het ding haar niet stond, maar ze had het zo ontzettend koud... het leek wel een kou, die van binnenuit kwam. Ze trok er een lange grijze broek bij aan, schoot in het korte zwarte jasje en gewapend met een boodschappentas, groette ze Marietje nog even en stapte daarna in haar kleine wagen. In een flits zag ze Jaaps verbaasde gezicht voor een raam van de praktijkruimte, maar ze deed of ze niets zag. Het was nog vroeg, nog vóór half tien toen ze stopte voor de deur van dokter Van Delden. Ze had hem door Harm leren kennen en hij was wel eens bij hen thuis geweest. Britta kon de innerlijke spanning niet langer meer dragen en daarom had ze dit besluit genomen.


  Toen ze op de praktijkbel gedrukt had, verscheen tot haar grote verbazing de arts zelf in de deur. Hij had een autojasje aan en een koffertje in de hand. Alles duidde erop dat hij zijn visites ging maken.


  „Britta!” riep hij opgetogen, „dat is een onverwachte verrassing. Kom je voor m’n vrouw?”


  „Nee,” zei ze zacht, „ik had je willen vragen of je even tijd voor mij hebt, maar ik zie dat je weg moet...”


  Hij trok haar naar binnen. „Kind, ik heb geen enkel dringend geval. Als jij iets op je hart hebt, ga jij vóór.”


  Toen ze in de spreekkamer tegenover hem zat, zei hij: „Ik heb gehoord dat Harm nog niet de oude is, nog een tikje kwaadaardig, hè?”


  „Dat is het woord niet,” zei Britta, „hij is tegenover mij ontzettend wantrouwend en ik zou het allemaal nog wel kunnen dragen als ik niet zelf, lichamelijk, iets bijzonders had.”


  „Je bent toch niet ziek, Britta?” schrok hij. „Je ziet wel wit, wat zijn de klachten?”


  Britta probeerde te glimlachen. „Ik ben ook niet ziek... ik ben zwanger... al bijna drie maanden. Ik heb eerst geprobeerd mezelf in te beelden dat het niet waar was, maar het is zo en Harm... hij is nog zo moeilijk. Maar als het waar is, wil ik toch beslist geen abortus... het kind is niet bepaald uit haat ontstaan. Ik wil van jou zekerheid dat ik in verwachting ben.”


  Zwijgend reikte ze hem het flesje urine, dat hij nodig had en zonder een woord verdween hij naar z’n kleine laboratorium.


  Britta wist dat ze nu moest wachten en terwijl ze daar zat, had ze het gevoel dat Anthony zijn arm om haar heen had en haar moed insprak.


  Ze keek op alsof ze wakker werd toen de arts weer binnenkwam.


  Zijn gezicht stond ernstig. „Je verwacht inderdaad een baby,” zei hij. „Mag ik je gelukwensen?” Britta sloot even haar ogen. „Als ik maar niet zo bang was, dat Harm...”


  „Wat bedoel je?”


  „Nee niets,” zei ze.


  „Dankjewel voor de zekerheid die je me gegeven hebt.”


  Hij keek haar bezorgd na toen ze naar haar wagentje liep. Britta ging kerstinkopen doen. Voor ieder bedacht ze iets moois en tot slot werd er een kerstboom in de achterbak geladen.


  Het was al ver na lunchtijd toen ze thuiskwam. In de woonkamer vond ze Harm bij de open haard zitten. Hij rookte een pijp, één van zijn oude gezellige gewoontes en haar hart sprong op.


  „Je bent laat,” zei hij.


  „Dat heeft z’n reden,” antwoordde Britta en met haar jasje nog aan knielde ze bij zijn stoel neer en fluisterde: „Als je tenminste maar blij bent met wat ik je nu ga vertellen... het is zo verschrikkelijk belangrijk voor me.”


  Hij toonde nu echt aandacht en vroeg verbaasd: „Waar moet ik dan blij mee zijn, Britta?”


  „We krijgen weer een baby... ik ben al bijna drie maanden heen,” zei Britta en ze keek hem niet aan.


  „Bijna drie maanden en je hebt al die tijd niets gezegd?” Zijn stem klonk bars. „Misschien ben je pas een maand of zes weken heen.”


  Ze keek hem nu recht aan. „Maar jongen dat zou niet kunnen, je hebt toch dat ongeluk gehad en je hebt een tijd in het ziekenhuis gelegen.”


  „Daarom zou het toch wel kunnen...”


  Er verscheen een mist voor Britta’s ogen en ze fluisterde: „Dit heb ik verwacht, dit is het ergste.”


  En toen werd ze pas weer wakker in haar eigen bed. Ze zag dat Jaap naast haar bed stond, zijn gezicht stond ernstig.


  „Waarom lig ik hier?” vroeg Britta.


  Hij antwoordde eerst niet, voelde haar pols alleen.


  Dan zei hij: „Je weet wat je Harm verteld hebt en ik weet van Harm, wat zijn antwoord is geweest. Toen vond ik het tijd om zo enorm tegen hem uit te vallen, dat de muren bepaald bol gestaan hebben. Ik zei het al tegen je, dat de grote uitbarsting voor de deur stond. Nou toen ik losgebarsten was, keek hij eerst een beetje verwezen en toen heeft hij zitten janken als een kind en hij heeft alsmaar geroepen: ,Dat ik zoiets tegen mijn eigen vrouw gezegd heb, ik ben een ploert.’ Toen ben ik ook wat rustiger geworden en ik heb hem zijn ziektebeeld haarfijn verteld en hij werd ineens weer de oude Harm, Hij is nu wanhopig en wil naar je toe om alles recht te zetten. Maar jij hebt een lelijke smak gemaakt toen hij al die onzin tegen je zei en ik heb hem verboden voorlopig hier te komen... je hebt iets bloed verloren Britta, door de val. Maar het is niet erg, je moet alleen een paar dagen in bed blijven. Nee, maak je geen zorgen, we zorgen met z’n allen voor de kinderen: Marietje, Harm, de werkster en ik. Ik heb een veldbed op Harms kamer laten zetten.”


  Britta keek verbijsterd. „Is... Harm weer zoals vóór dat ongeluk?” Haar stem beefde.


  „Helemaal Britta. Hij strompelt vertwijfeld door de woonkamer en verwijt zich van alles.”


  Ze keerde haar hoofd af. „Ik wil graag een poos alleen zijn; zeg hem dat ik hem natuurlijk alles vergeef, want hij kon het niet helpen. Stuur Tony straks even bij me.”


  „Goed, meid,” zei hij hartelijk, „ik zal hem direkt sturen, want ik heb je een mooie prik gegeven vóór je helemaal bij je positieven was en je krijgt straks een pracht van een slaap. Maak je nergens zorgen over, alles komt goed.”


  „Dank je,” zei Britta, „en haal de telefoon hier uit het kontakt, ik pak niets aan.”


  Met de telefoon onder zijn arm verdween hij. Een paar minuten later kierde de deur zacht open en zonder dat Britta haar hoofd omdraaide, wist ze dat kleine Tony er was.


  Ze stak haar hand uit.


  „Kom maar lieverd, je voelde je een beetje alleen, is het niet?”


  Ze keken elkaar aan. Hij hakkelde: „Pappa heeft gehuild.”


  Britta voelde de ontreddering van het kind, dat de tranen van een volwassene niet begrijpt. Ze trok hem zacht naar zich toe en zei troostend: „Ik ben jouw mamma en je kunt mij vertrouwen. Die tranen komen nog van dat ongeluk van pappa; hij zal nu gauw beter zijn en dan worden we allemaal weer vrolijk. Zeg tegen Marietje dat ze de kerstboom met jullie gaat versieren. Alles ligt in de achterbak van mijn auto. Zul je het zeggen en zul je lief zijn, Tony? Alles komt heus goed.”


  De gitzwarte ogen staarden haar aan. „Maar waarom ben jij dan nou ineens ziek?”


  Britta glimlachte tegen hem. „Liefje, alle mensen zijn toch wel eens een keertje ziek, maar ik ben gauw genoeg weer beter, echt waar.”


  Ze liet zijn hand los en hij huppelde de kamer uit. Britta veegde een traan weg. Ze hield ontzettend veel van haar bloedeigen kind, Erica, maar dit kleine Griekse jongetje, dat ze in een opwelling de voornaam van die ene grote liefde had gegeven, had een aparte plaats in haar hart. Nooit zou ze die onverwachte ontmoeting met Anthony in Loenen vergeten, toen ze hem de kleine Griekse baby had laten zien en ze hem verteld had dat hij zijn naam droeg.


  Ze lag stil te denken hoe een huwelijk met Anthony verlopen zou zijn, of het een sleur zou zijn geworden, wat meer vriendschap. En diep in haar hart betwijfelde Britta dat... ze zou het nooit weten... maar diep in zichzelf wist ze. Maar ze wist ook dat ze van Harm hield, toen ze met hem trouwde en hém alles van haar leven verteld had. Tot het ongeluk hadden ze een goed huwelijk gehad en ze besefte nu heel sterk dat ziekte, hoe onaangenaam die bij de partner ook overkwam, geen afbreuk mocht doen aan hun verstandhouding. Ze dacht aan de baby, die komen ging en vlak vóór ze in slaap viel, hoorde ze Marietje op de gang en ze riep.


  Een beetje angstig keek ze om de deur. „Heeft u wat nodig, mevrouw?”


  Er was vrede in Britta’s hart en ze zei: „Vraag meneer of hij hier wil komen.”


  Een lach verscheen op het ronde gezichtje van het meisje. „Ik ga meteen, mevrouw.”


  Britta voelde zich doezelig worden, maar ze merkte toch nog heel goed dat moeizame stappen op de gang naderbij kwamen.


  Harm kwam binnen en Britta wees op de stoel naast het bed. „Ga zitten jongen, beter voor je been.”


  En Harm huilde als een kleine jongen, pakte haar hand en vroeg stamelend: „Britta, ik ben zo ontzettend tegen je geweest en het ergste is, dat ik niet helemaal geloof dat het door mijn ongeluk is gekomen. Ik liet het nooit merken, maar je bent mooi en iedereen is gek op jou... je krijgt nog wel eens een brief uit den vreemde en ik bèn jaloers, jaloers op elke vent, die naar je kijkt. Ik ben nu alleen doorgeslagen... ik weet Britta dat het kind van mij is, net als Erica. Ik weet zelfs weer dat je ongeveer drie maanden geleden een paar bevallingen achter elkaar had en toen was ik al bang dat je de pil zou vergeten en dat is twee keer gebeurd. Ik heb het gezien, maar ik dacht zelf ook dat het wel los zou lopen. Vind je het erg om nog een kind van mij te krijgen?”


  Britta liet haar hand in de zijne en bijna in slaap zei ze: „Het kind is welkom en we zullen een goed gezin houden.”


  „Britta,” drong hij aan en voor zover hij kon, boog hij zich over haar heen, „je weet nu dat ik toch al jaloers was, maar ik heb nooit aan je trouw getwijfeld, echt niet. Kun je nog van me houden, liefste?”


  Ze sloeg haar bruine ogen wijd open om de toesnellende slaap tegen te gaan: „Als ik niet van je hield, zou dit kind niet komen, wees gerust...” En toen sliep Britta vast.


  


  


  HOOFDSTUK VIII


  


  


  De dag vóór Kerstmis gaf Jaap toestemming aan Britta om uit bed te komen. Ze voelde zich nog wat slap, maar ze was blij dat ze weer in de woonkamer was. Harm hielp haar in een makkelijke stoel en Britta besefte niet dat ze er mooier uitzag dan ooit. Ze had maar een lichte make-up opgedaan en haar lippen even aangezet, maar het lange blonde haar viel volmaakt om haar ietwat teer uitziende gezicht en haar ogen leken eens zo groot.


  De boom was mooi opgetuigd en de kinderen waren gaan wandelen met Marietje; kleine Erica zat in de wandelwagen.


  Stil zaten Harm en Britta bij elkaar; er waren op dit moment zo weinig woorden nodig. In Harm woedde de grote spijt om alles wat hij Britta had aangedaan en Britta moest weer wennen aan het feit dat haar man toch van haar hield en haar niet wantrouwde.


  Het was omstreeks koffietijd en Britta had net opgemerkt, dat ze het koffieapparaat zou aanzetten, omdat Jaap wel gauw een bakje zou komen halen, toen de deur openging en Jaap een beetje opgewonden binnenkwam.


  „Jongens, wat ben ik blij dat alles zo gauw is goed gekomen en... ik heb een verrassing... ik hoop, Britta, dat jij vooral er in deze dagen plezier van zult hebben...”


  Hij opende de deur naar de gang en trok een verlegen jonge vrouw naar binnen.


  Britta stond al op en riep verrast: „Mieneke... wat leuk!”


  Ze keek Jaap ook eens aan: „Ik heb het geraden, het ligt duimdik op jullie gezicht.”


  „Inderdaad,” zei Jaap rustig, „onze kraamvrouw wordt mijn vrouw.”


  Harm keek niet-begrijpend en Jaap legde snel de situatie uit. „Nou, en haar pasgeboren dochter Anneke wordt mijn dochter,” zei hij bijna trots.


  Britta omhelsde Mieneke en stak Jaap de hand toe.


  „Jullie zijn vast een heel goed stel,” zei ze peinzend, „en de geboorte van jouw dochter Mieneke... wel, dat heb ik aan Jaap gezien, hij voelde alles wat jij voelde.”


  Ze waren allemaal weer gaan zitten en Jaap antwoordde: „Dat heb je goed opgemerkt en daarom voel ik haar kind ook als mijn kind. Zodra de scheiding van Mieneke wettig is, zouden we al willen trouwen, maar je weet, een vrouw moet nu eenmaal negen maanden wachten voor de wet. Maar ik trek dezer dagen al bij haar in.”


  Harm feliciteerde Mieneke en zijn kollega en hij zei ernstig tegen Jaap: „Al die weken was je al verliefd op Mieneke... je begrijpt dat ik mij nu nog erger schaam.”


  „Waanzin,” zei Jaap kordaat. „In de eerste plaats heb je dat ongeval gehad en verder ben je ook maar een mens. En iedereen, die een vrouw als Britta heeft, zal zeker zijn ogenblikken van jaloezie kennen, ook al kijkt ze geen ander aan.”


  Mieneke kleurde even, zei dan zacht: „Ik hoop dat jullie het niet erg vinden, maar Jaap heeft mij jullie moeilijkheden verteld en ik ben ook zo blij dat alles nog zo gauw in orde is gekomen... ik ben niet alleen met Jaap meegekomen om me als zijn aanstaande vrouw te laten voorstellen. Mijn baby is nog heel klein en geeft geen last. Mijn plan was om deze drukke week met jullie kinderen elke dag met Anneke hierheen te komen en Britta en Marietje wat te helpen in de huishouding.”


  Britta keek Mieneke verbaasd aan, zei dan: „Dat vind ik geweldig van je. Ik zag inderdaad nogal tegen alles op. Harm is nou wel helemaal uit het gips, maar nog niet bepaald vlug ter been en Marietje is zo lief om geen vrij te willen hebben, maar de kinderen zijn druk, dat is logisch. Waar is je kind overigens?” riep ze uit.


  „In de gang, in de wagen,” zei Mieneke trots. „Haal haar gauw binnen, ik wil weten hoe ze gegroeid is,” smeekte Britta bijna.


  Even later had ze de kleine baby in haar armen en zacht zei ze: „Wat is zo’n pril kindje toch altijd weer prachtig... ik heb er al zoveel gezien, maar zo’n pasgeboren wezentje vind ik telkens weer een klein wonder.”


  Mieneke pakte de baby weer aan en legde haar in de wagen, die ze de kamer had binnengereden.


  Britta schonk koffie in en Mieneke hielp haar erbij.


  De kerstdagen werden echt feestelijke dagen. De kinderen waren blij met hun nieuwe speelgoed en kleine Erica, die een grote pop had gekregen, zat verrukt in de box te brabbelen: „Pop... pop.”


  Britta voelde zich weer helemaal sterk worden en de verhouding tot Harm was goed, maar nog wat breekbaar. Beiden waren bang de ander te kwetsen en Britta had hem gevraagd om nog wat dagen op de logeerkamer te slapen.


  „Ik moet gewoon een beetje de oude worden,” had ze verlegen tegen hem gezegd, „kun je dat begrijpen, jongen?”


  Hij had haar in zijn armen genomen. „Ik verlang naar je, maar het is beter om niets te forceren. We houden van elkaar en alles komt goed.”


  Maar wanneer Britta ’s avonds in het grote bed lag, vlogen haar gedachten nog zo vaak naar de man in de verte. Ze besloot hem niet te schrijven over haar nieuwe zwangerschap en de ellende, die mede daardoor eerst was ontstaan.


  Hij zou zich maar ongerust maken en hij kon niets aan de toestand veranderen.


  Vlak voor oud en nieuw had ze hem een luchtpostbrief gestuurd, waarin ze alleen maar een regel had aangehaald uit het oude plaatje: „When you were gone”.


  Ze had alleen geschreven: „My love for you will never end.”


  Alleen had ze de brief gepost en ze voelde zich niet schuldig tegenover Harm. Hij wist van Anthony af en hij had altijd gezegd, dat hij haar in dit opzicht begreep.


  In de eerste week van januari, de kinderen waren al weer naar school, stond Britta weer voor het grote raam en ze keek naar de duinenrij.


  Ze kon niet begrijpen dat ze zich eigenlijk nog ongelukkig voelde na de gebeurtenissen van de laatste maanden. Tussen Harm en haar was alles opgehelderd. Ze sliepen weer bij elkaar en hij was liever en zorgzamer voor haar dan ooit.


  Het kind in Britta begon zich te doen gelden; sedert een paar dagen voelde ze het bekende zachte bewegen, maar het had haar een triest gevoel gegeven.


  Ze vermande zich... ze leek wel gek... zij, Britta, die nooit verwacht had ooit een kind te kunnen krijgen, zou nu haar tweede baby krijgen. Ze kon niet verder piekeren, want de telefoon ging en een benauwde mannenstem zei: „Met zuster Britta?”


  „Spreekt u mee,” antwoordde ze met haar beroepstoontje.


  „Met Van Dam... u kent mijn vrouw... het is zover.”


  „Ik kom eraan,” zei Britta rustig, „maakt u zich geen zorgen.”


  Marietje kreeg instrukties en zelf kleedde ze zich snel om in haar uniform, dat gelukkig nog niet te strak zat.


  Harm was al naar z’n patiënten en Jaap, met wie hij samen een groepspraktijk had opgericht, was ook weg.


  Ze pakte haar koffertje en stapte in de wagen.


  Het was niet ver, een luxe bungalow vlakbij Schoorl. De vrouw was achter in de dertig en had al vier kinderen. Britta wist dat mevrouw Van Dam de laatste maanden niet bepaald opgewekt was geweest, maar ze had dat toegeschreven aan de naderende bevalling. Er waren wel meer vrouwen, die dan een kleine inzinking kregen. Het echtpaar was een leuk stel; hij was ingenieur en zij maakte bijzonder artistieke wandkleden; soms exposeerde ze en ze verkocht haar kunstvoorwerpen aardig. Het jongste kind was acht jaar, dus Britta vermoedde dat de kleine, die nu geboren ging worden niet zo erg in de bedoeling had gelegen. Vanzelfsprekend had ze nooit ergens naar gevraagd, ze had alles als heel gewoon aanvaard.


  Toen ze voor het prachtige huis stopte, zag ze dat ingenieur Van Dam al in de deuropening stond.


  Britta liep zo snel mogelijk naar hem toe.


  „Is er zo’n haast?” vroeg ze opgeruimd.


  „Ik weet het niet, ik weet het niet,” antwoordde Gerard van Dam. „Mijn vrouw doet heel anders, dan bij de andere bevallingen; ze huilt en wil niets zeggen.”


  Britta klopte de vader op de schouder. „Laat mij maar gaan en blijft u een poosje uit de slaapkamer weg.”


  En inderdaad vond ze mevrouw Van Dam in tranen.


  „Wat zullen we nou hebben?” vroeg Britta. „U bent toch waarachtig niet bang meer voor een bevalling? Wat is er aan de hand?”


  Ze kreeg nog geen antwoord en ze kontroleerde de frequentie van de weeën. Om de vijf minuten, dus nog niet zo’n erge haast.


  Ze ging op de rand van het bed zitten en trok het laken recht in een gewoontegebaar.


  „Wat is er?” vroeg ze zacht. „Zeg de moeilijkheden, ze zijn minder erg als u ze uitspreekt.”


  De vrouw keek haar aan en Britta zag de gezwollen ogen.


  „Ik durf het niet te zeggen... zoiets mag een mens niet zeggen,” bracht ze eindelijk uit.


  „Bij mij is elk geheim veilig,” zei Britta.


  Dan barstte de vrouw uit: „Ik wil dit kind niet, ik heb het aldoor niet gewild... het was een stommiteit... ik wil het niet hebben.”


  Een wijze glimlach kwam om Britta’s mond. „Luister nou eens naar mij en haal intussen diep adem. U heeft vier kinderen en dat vindt u meer dan genoeg... dat is heel begrijpelijk. Niet elk kind komt op een tijd dat de ouders het willen; de menselijke geest maakt nu eenmaal fouten. U bent de pil vergeten en u geloofde eerst niet dat u een kind verwachtte en toen u het zeker wist, raakte u in paniek. ” Ze zweeg even, streelde het vochtige donkere haar uit het gezicht van de knappe vrouw.


  „Ik weet dat u met hart en ziel van uw werk houdt en dat u het met uw gezin allemaal net aan kunt rooien. De kinderen redden zich al aardig zelf, uw man bewondert uw werk en nou deze ondeugende baby, die geboren wil worden. Ik vertel u geen praatjes, maar ik verzeker u, dat u het toch zult redden: gezin en werk. U heeft een hulpje en dit kind komt ook groot, maar wat het mooiste is en u zult me niet geloven... als straks dit kind in uw armen ligt, zult u er nog gelukkiger mee zijn dan u ooit met één van uw andere kinderen bent geweest.”


  „Hoe komt u daarbij?”


  „Ik weet het, vertrouw me en maak uw man niet ongelukkig met verwijten en met een slecht humeur.”


  Ze stond op en begon haar routinewerk. De kraamvrouw leek zich te ontspannen toen Britta terloops zei: „Ontvang een kind nooit met slechte gedachten, laat het welkom zijn.” De ander zweeg en sloot de ogen als om diep na te denken.


  Toen de weeën elkaar sneller opvolgden, belde Britta naar huis en ze kreeg Jaap aan de lijn.


  „Mevrouw Van Dam is zover,” zei ze, „ik weet niet wie van jullie kan komen.”


  „Harm is weggeroepen, dus je zult het met mij moeten doen,” zei Jaap.


  „Dan zou ik maar snel komen.” Toen ze omkeek zag ze de ongeruste vader staan.


  „U zegt dat de dokter snel moet komen... betekent dat... er iets niet goed is?”


  Britta glimlachte.


  „Alles gaat bijzonder goed. Ik vraag alleen of de dokter snel wil komen, omdat de baby er gauw zal zijn.”


  Britta keek de man eens goed aan.


  „Het lijkt me beter dat u niet bij de bevalling bent... u zult uw vrouw onrustig maken.”


  Hij knikte. „Ik ben bang voor haar reaktie... ze wil dit kind niet.”


  Britta knikte hem toe en zei: „Maakt u zich niet ongerust... alles wordt anders dan u denkt.”


  Het volgende moment was ze weer achter de slaapkamerdeur verdwenen. Jaap was op tijd en samen verlosten ze de dapper meewerkende vrouw van een zoon.


  De moeder hield haar ogen gesloten, en vroeg niets. Britta fluisterde tegen Jaap: „Als jij klaar bent met de nageboorte, ga dan even de kamer uit. Ik roep je na een paar minuten.”


  Hij knikte. Hij wist dat een geroutineerde kraamverpleegster als Britta wel weer iets bijzonders aan de kraamvrouw had opgemerkt. Zo snel mogelijk deed hij zijn werk, terwijl Britta het mooie jongetje baadde en aankleedde. Zwijgend deed ze haar werk, af en toe een blik op de moeder werpend. De baby had maar even gehuild, staarde haar nu met grote donkere ogen, bijna bewust, aan. Ze had hem een zachtgeel truitje aangetrokken en met de baby in haar armen liep ze naar het bed.


  „Mevrouw Van Dam,” zei ze dringend, „zou u blij kunnen zijn met deze kleine jongen?”


  Langzaam gingen de ogen van de vermoeide moeder open; ze zag het mooie jongetje, keek heel intens en dan verscheen er een stralende lach op haar gezicht en ze strekte haar armen uit.


  „Geef hem mij, zuster.”


  En Britta legde het jongetje in de armen van zijn moeder. Ze sloeg het schouwspel gade, ze zag hoe de vrouw het gezichtje van het kind als het ware indronk. Heel behoedzaam drukte ze het kleine wezen tegen zich aan en bijna in zichzelf zei ze: „Mijn kleine zoon, ik ben zo gelukkig met jou.”


  Eindelijk keek ze op en ze zocht Britta’s blik.


  „Hoe is het mogelijk dat u gelijk hebt gekregen,” zei ze zacht.


  „Nooit was ik zo blij met een baby als met deze.”


  Britta knikte stil. Ze voelde zich ontroerd en ze vroeg zich af hoe dat kwam. Ze was toch waarachtig wel wat gewend.


  Het zou haar eigen toestand wel zijn, bedacht ze. Eerst al die ellende met Harm en nu zelf ook in verwachting. Ze voelde zich eindeloos moe. Dat was eigenlijk vreemd, want bij Erica had ze toch heel lang doorgewerkt en zich fit gevoeld. Maar ze wist ook dat elke zwangerschap weer anders was, dus ze zou zich er maar niet druk om maken.


  „Zal ik nu eerst uw man even roepen en dan de dokter?”


  De vochtige ogen van de vrouw keken haar aan.


  „Haal mijn man, alstublieft, gauw.”


  Britta was al weg en met de nerveuze vader op sleeptouw liep ze door de gang. Ze opende de deur voor hem en zei: „Ik geef u vijf minuten, dan komen de dokter en ik.”


  In de woonkamer ging ze vermoeid zitten en ze merkte dat Jaap haar gadesloeg.


  „Is er iets Britta? Voel je je wel goed?”


  Britta aarzelde, stak met nerveuze gebaren een sigaret op.


  „Ach, ik zal wel de terugslag hebben van de moeilijkheden met Harm,” zei ze en haar stem had een doffe klank.


  „Ik ben dankbaar dat we weer tot elkaar gekomen zijn, maar even goed was het, voor mij zeker ook, een ontzettende tijd.”


  Hij knikte; „Maar er is meer.”


  Britta keek hem recht aan. „Ja, er is meer, maar daar moet ik niet over praten, het is slecht voor mijn kind dat komen gaat.”


  „Zeg het toch maar, ik zal er zelfs niet met Mieneke over praten.”


  Britta aarzelde en ze keek het raam uit toen ze eindelijk zei: „Ik heb zo’n voorgevoel dat mijn nieuwe baby niet levend geboren zal worden.” Jaap boog zich naar haar over.


  „Maar meid, dat is een normale inzinking, die zoveel aanstaande moeders hebben, en vooral na alles wat jij de laatste maanden hebt meegemaakt.”


  „Daar heb ik aan gedacht,” zei Britta, „maar ik geloof niet dat ik dit kind levend zal zien... nou ja, laten we er maar niet meer over praten. Zwangere vrouwen doen nou eenmaal wel eens mal.”


  Jaap stond op en klopte haar op de schouder. „Alles is toch goed, je hebt leven en je wordt onder kontrole gehouden. Maak je geen zorgen Britta. Kom, we gaan die tortelduifjes eens storen, want ik heb nog meer te doen.”


  Ze liepen naar de slaapkamer, waar een innig tafereeltje te aanschouwen was.


  Britta pakte de baby nu op en legde hem in z’n warme wiegje.


  „Meneer, de kamer uit, ik ga uw vrouw toonbaar maken,” grapte ze. De man keek naar haar op.


  „Mijn vrouw is nog nooit zo mooi geweest als nu,” zei hij teder. Britta knikte.


  „Maar ik moet haar wassen, verkleden en een schoon bed geven.”


  „Ik ga al,” joelde de vader en verdween.


  Jaap kontroleerde alles nog even en toen deed Britta haar werk.


  Toen Jaap weg was, kwam de echtgenoot eindelijk met koffie aanzetten en Britta liet zich op een stoel neerzakken en zei: „Daar heb ik ontzettende behoefte aan en over uw vrouw wil ik het nog niet eens hebben.”


  Zwijgend dronken ze hun kopje leeg, Britta zat een beetje onderuit gezakt.


  Mevrouw Van Dam, die bijna rechtop in bed zat, zei plotseling: „Zuster Britta, krijgt u ook weer een kleintje?”


  Britta glimlachte vermoeid.


  „Ja,” zei ze, „maar ik ben pas goed vier maanden heen.”


  „Dat wordt toch uw vierde kind?”


  „Nee,” zei Britta ernstig. „Mijn derde.”


  „Dénise is het kind van mijn man uit zijn eerste huwelijk, dan is er Tony, die is van mij uit een eerder huwelijk en Erica is van ons samen... ze is nu vijftien maanden.”


  „Wat een gekompliceerd gezin,” vond mevrouw Van Dam, „maar u rooit het aardig, geloof ik.”


  „Ach, als je samen maar wilt,” zei Britta, „dan lukt zoiets wel.”


  


  


  HOOFDSTUK IX


  


  


  In de dagen die volgden voelde Britta zich in een bepaald opzicht rustiger. Harm was lief en teder voor haar en bracht vaak bloemen mee. De kinderen gaven geen problemen. Dénise scheen haar aanvaard te hebben en Tony liep vaak Harm tegemoet als hij hem hoorde thuiskomen. Erica deed haar eerste wankele stapjes en allemaal waren ze dol op het kleintje.


  Alleen als Mieneke van Jaap binnenkwam met haar kleine Anneke, was de hele familie in extase over de kleine baby.


  Britta deed al wat minder bevallingen, maar regelmatig trok ze er toch nog op uit.


  De maand januari bleef guur, weinig vorst en veel storm en regen. Op de twaalfde januari werd Britta ’s morgens vroeg door haar kollega Erna uit bed gebeld.


  „Britta, je moet me helpen. Ik had gedacht dat het kind waar ik nu mee bezig ben, al lang aan de beurt geweest zou zijn. Maar de kleine heeft zo getreuzeld, dat ik nu op jou weer een beroep moet doen.”


  „Zeg het maar,” antwoordde Britta nuchter. „Ik ben nou toch wakker.”


  „Het is nogal een eind weg, maar er schijnen allerlei zusters door griep uitgevallen te zijn. Het is vlakbij Den Oever, bij de Afsluitdijk.”


  „Weet je nog wat leukers?” vroeg Britta. „Dat kind is al geboren, vóórdat ik er ben.”


  „Welnee, meid, het is een eersteling en volgens de vader is ze nog maar net begonnen. Doe je het?”


  „Geef het adres maar,” zei Britta en ze noteerde het meteen op het bloknootje.


  „Goed, ik spring uit bed en ik ga,” zei ze en ze legde de hoorn op de haak.


  Harm zat nu ook overeind en hij sloeg een arm om haar heen.


  „Je bent de laatste tijd zo moe... zal ik proberen een ander te krijgen?”


  „Nee,” zei Britta flink, „gisteren was ik helemaal niet moe. Ik ga direkt naar die vrouw toe, ga jij nog maar een beetje pitten,” glimlachte ze. Ze kusten elkaar en Britta trok snel haar uniform aan, na een vluchtige waspartij.


  Onderweg bedacht ze dat ze geen idee had in wat voor een huishouden ze terecht zou komen. Een eerste kind was alles wat ze wist. De straatnaam zei haar niet veel, maar het was daar niet bepaald uitgebreid, dus ze zou het wel vinden.


  En inderdaad, vlakbij de machtige sluizen aan het begin van de Afsluitdijk vond ze een paar nieuwbouwstraatjes en al gauw ontdekte ze het huis, waar ze moest zijn.


  Een klein huis in een rijtje, een angstige, bijna te jonge moeder en een nog bangere jonge vader.


  Britta bracht een grote rust met zich en al gauw werd de aanstaande moeder kalm en volgde ze Britta’s aanwijzingen op. Britta liet de vader de dienstdoende arts bellen. Hij kwam terug met de mededeling dat de man was weggeroepen voor een spoedgeval, maar dat hij zo gauw mogelijk zou komen.


  „Het oude liedje,” mompelde Britta in zichzelf. Ze vertrouwde de angst van de vader niet helemaal. Ze had toch al heel wat kraamheren meegemaakt. Toen ze in de keuken even bezig was om vast het babybadje met warm water te vullen, keek ze de nerveuze man eens van opzij aan.


  Dan zei ze: „Is er iets meneer Verwaal? U bent zo verschrikkelijk bang, dat is toch niet normaal? Uw vrouw is heel jong en sterk en het kind ligt goed.”


  Hij pakte haar bij een mouw en zei, terwijl hij bijna struikelde over zijn woorden: „Ze is zeventien, veel te jong. Het is allemaal mijn schuld, maar we houden van elkaar en ze was zo blij toen het kind zich aankondigde, vóór we trouwden. Maar ze is zó jong, dat ze niet beseft welk risiko ze loopt.”


  „Wat voor een risiko?” zei Britta bijna streng.


  „Mijn jongere broer is niet normaal, mongooltje, noemen ze dat. En ik meen dat het erfelijk is; maar ik heb er nooit over durven praten, niet met mijn vrouw, niet met de dokter. Niemand kent mijn broer, want hij zit in een tehuis. Mijn moeder heeft alles gedaan, maar hij werd te groot en te sterk voor haar.”


  Britta haalde haar schouders op.


  „Ik zou er nu maar niet aan denken en kom alstublieft niet meer in de kraamkamer.” Hij knikte en ging moedeloos voor het raam staan. Hij keek in het duister, want de donkere stormachtige januaridag was nog niet geboren.


  Britta liep met het badje naar de slaapkamer en met één oogopslag zag ze dat het nu ernst werd. Ze had de zaak volledig in handen en de geboorte naderde snel. Ze hield de handen van de jonge vrouw vast en fluisterde haar toe: „Nog één wee, dan is het gebeurd...,” en inderdaad, na één lange, pijnlijke wee hield Britta meteen het kindje in haar handen. Ze maakte de baby los, hield het kind ondersteboven en een klaaglijk gehuil was het teken dat de longen funktioneerden, maar het soort gehuil beviel Britta niet. Snel waste ze het kindje en toen zagen haar geoefende ogen dat de angst van de vader gegrond was geweest. Dit kleine jongetje had de typische schedel van een mongooltje. Ze voelde zich nog kalmer worden en legde het kind in de wieg. Toen ze de moeder verder geholpen had, zei ze: „U heeft een zoon gekregen, ik heb hem in de wieg gelegd.”


  „Is hij lief?” vroeg het meisje op een kinderlijke toon.


  „Ja, hij is lief, maar je zult later wel veel last met hem krijgen,” Britta’s stem bleef ernstig en het kind-vrouwtje keek haar verwonderd aan.


  „Alle kinderen zijn toch wel eens lastig? Dat vind ik gewoon.”


  Britta knikte en zei: „Je bent jong en heel sterk en daarom zeg ik nu vast tegen je dat je kindje geestelijk niet helemaal normaal zal zijn. Er kan veel aan gedaan worden, maar hij zal nooit helemaal zelfstandig worden. Je man heeft je niet durven vertellen, dat hij ook een broer heeft, die net zo is.”


  „Een mongooltje,” zei het meisje in bed. „O ja, zijn moeder heeft het me in vertrouwen verteld en ze heeft me ook gezegd dat ze zoveel jaren gelukkig met dat kind was geweest. Ik ben niet bang voor moeilijkheden... het is mijn kind.”


  „Je hebt gelijk,” zei Britta moeilijk, „het is jouw kind en alle liefde die je hem kunt geven, kan alleen maar goed voor hem zijn.”


  Wat later reikte ze de moeder het kindje en met ongelovige ogen zag ze dat de jonge vrouw verrukt naar de baby keek.


  „Ik vind hem het liefste kind van de wereld,” zei ze en Britta zei: „Misschien heb je daar wel gelijk in.”


  Ze liep naar beneden en vertelde de bange vader dat zijn angst gegrond was.


  „Maar toon uw liefde voor dit kind. Ze weet alles, ook van uw broer en ze is verrukt over haar eerste kindje. Bederf het niet voor haar, moederliefde is nooit helemaal te doorgronden en vergeet nooit dat zij dit kind met liefde aanvaardt en op haar zal het meeste van de last neerkomen.” Hij knikte.


  „Ik begrijp het zuster, maar ik zal mezelf nooit vergeven, dat ik haar in het hele begin niet heb laten onderzoeken. U weet net zo goed als ik dat in het begin gekonstateerd kan worden of een kind normaal is.”


  Britta knikte. „O ja, dat weet ik, een klein monster van het vruchtwater brengt alles aan het licht, maar beseft u wel, dat u dat niet zou hebben geholpen.”


  „Hoe bedoelt u dat?” vroeg hij verbaasd.


  „Uw vrouw is zelf nog een jong meisje en tot elke prijs wilde ze dit kind', mongooltje of niet... ze had er nooit afstand van willen doen.”


  „Maar waarom niet? Als ze toch geweten had...”


  Britta schudde haar hoofd.


  „Dan had ze het toch willen hebben. Ze houdt zielsveel van u en ze is nog te jong om te beseffen wat haar boven het hoofd kan hangen. Ze is gelukkig met dit kind van u en weest u het ook, al was het alleen om haar. Mocht u beiden later nog eens een kind willen, dan kunt u tevoren alles met haar bespreken... ze was er nu nog niet rijp voor. Ze kent alleen maar liefde, voor u en voor uw geestelijk onvolwaardige kindje. Ze aanvaardt het.”


  Op de slaapkamer liet hij zich bij het bed neervallen en Britta bleef nu in de buurt, waakzaam dat deze jonge vader niets zou bederven. Ze had hun het kindje in de armen gegeven en ze zag dat beiden de kleine iets puntige oortjes streelden en het plukje blonde haar en Britta bedacht dat deze baby misschien toch best een gelukkig kind zou kunnen worden.


  Toen de dokter kwam, legde ze hem alles kort uit. De arts was een norse man van middelbare leeftijd.


  „Zulke snotneuzen,” barstte hij uit.


  „Er is niets aan te veranderen en beiden zijn op de hoogte. U hoeft alleen moeder en kind maar na te kijken... bederf het breekbare geluk niet.”


  Haar toon was dermate indringend, dat de arts inbond en op de slaapkamer deed hij zijn plicht, feliciteerde de ouders en zei alleen: „U weet van de zuster dat de baby later wel een zorgenkindje zal worden?”


  „Ik weet alles,” zei de moeder, „maar ik houd zo van mijn baby.”


  De arts draaide zich abrupt om en liep de kamer uit, gevolgd door Britta.


  „Waarom wordt zoiets niet gezond geboren?” bromde hij in de keuken.


  „Dat weet niemand,” zei Britta, „misschien maakt het de band tussen de ouders hechter.”


  Hij mopperde wat en was dan met een sneltreinvaart weer verdwenen. Britta had de was in de machine gestopt en maakte nu voor hen drieën een ontbijt klaar. Ze had zelf een geweldige honger en juist toen ze het echtpaar op de slaapkamer bediend had en ze eindelijk zelf een hap brood in haar mond stopte, stond er een jeugdige oma op de stoep. Het bleek de moeder van de jonge vrouw te zijn en ook zij was voorbereid geweest op de geboorte van een niet geheel normaal kind. Ze reageerde rustig en vertelde Britta dat straks ook de andere oma kwam, zodat er hulp genoeg in huis was. Britta knikte dankbaar.


  „Even een boterham en een kop thee,” zei ze glimlachend.


  Toen ze naar huis terugreed, had ze toch het gevoel een gelukkig gezin achtergelaten te hebben.


  Bij haar thuiskomst, was alles rustig. De mannen waren naar hun patiënten, de oudste kinderen naar school en Erica sliep haar ochtendslaapje.


  Britta stak haar hoofd om de hoek van de deur en zei tegen Marietje: „Ik ga nog even wat slaap inhalen, let jij op Erica?”


  Het meisje knikte haar vriendelijk toe.


  „Gaat u maar gauw naar bed, u ziet er moe uit.” Toen ze haar hoofd op het kussen legde, dacht ze niet meer aan de gebeurtenissen van de afgelopen nacht en vroege ochtend.


  Ze zag weer hoe Anthony met haar achter de kinderwagen, waarin haar kleine vondeling lag, langs de Vecht liep. Ze voelde de pijn weer om toen... beiden hadden op dat moment zo diep geweten dat ze bij elkaar hadden moeten blijven. Maar het lot had anders beschikt en ze hadden het maar te aanvaarden. Britta moest zichzelf toegeven dat ze de echte aanvaarding niet gekend had tijdens haar eerste twee mislukte huwelijken. Met Harm had ze meer gepraat over Anthony en omdat ze aldoor gevoeld had dat hij die man in de verte wezenlijk aanvaardde als een klein deel van haarzelf, had zij gelukkig kunnen worden en was Erica geboren. Alleen het ziekelijke wantrouwen van Harm na het ongeluk had haar een stuk teruggeworpen. Niet dat ze minder van Harm hield, maar het was of ze wankeler in het leven stond; ze moest oppassen dat haar gevoelens voor de onbereikbare Anthony niet die voor Harm zouden overspoelen. Ze voelde hete tranen over haar gezicht lopen.


  Als ze maar een paar regels van Anthony kreeg, die haar weer moed gaven want tenslotte stuurde hij altijd een klein briefje bij de jaarwisseling.


  Ze diepte zijn laatste brief op, herlas hem en stopte hem weer veilig weg, dan viel ze in slaap.


  Het was bij half drie toen Britta wakker werd. Ze stond op, verfriste zich, trok haar zwarte lange broek aan, een coltrui van dezelfde kleur en alleen een lange ketting van jade, fleurde het geheel wat op.


  Ze kamde het lange gouden haar en maakte zich licht op... ze zag toch al zo wit de laatste tijd. In de woonkamer zat Marietje rustig te breien naast de box, waarin Erica voorbeeldig zat te spelen.


  „Ik ga even een eind lopen,” zei ze tegen Marietje. „Ik moet wat frisse lucht binnenkrijgen.”


  „Gaat u maar lekker even,” zei Marietje zorgzaam, „we eten vanavond erwtensoep en u hoeft er niks meer aan te doen en... de post heb ik op het tafeltje in de gang neergelegd.”


  „Goed... ik ben over een uurtje wel terug.”


  Ze aaide Erica over het blonde haar en probeerde langzaam naar de gang te lopen. In één oogopslag had ze het handschrift van Anthony herkend. Hij was haar niet vergeten.


  Ze trok haar korte dikke jasje aan, de rode sjaal om en stopte de brief in haar mantelzak.


  Het regende een beetje, maar Britta liet zich niet tegenhouden: ze moest vandaag even de zee zien, de wijdheid.


  De wind kwam pal uit zee en Britta liep met het hoofd voorover de strandafgang af. Ze liep tot ze voor de zee stond; ze hield haar hand als beschermend over de dunne brief in haar zak en ze keek naar de grauwe zee.


  Eindelijk haalde ze de brief te voorschijn, scheurde hem open en ze las:


  ‘Liefste,


  Je weet dat ik je alle geluk in het nieuwe jaar toewens. Ik heb sterk het gevoel dat je het erg moeilijk hebt en ik heb niet het recht te weten wat er allemaal met je gebeurt. Ik hoop zo dat je huwelijk weer op het rechte spoor is gekomen. Misschien is dat nu wel al het geval... dat neemt niet weg dat ik vooral deze dagen en weken nog meer aan je denk dan anders.


  Britta, wat er ook gebeurt, houd moed.


  My love for you will never end. Don’t cry, Britta, please!


  Anthony’


  Britta bleef doodstil staan. Ze fluisterde zacht: „Ik zal niet huilen Anthony... omdat jij het vraagt... wat er ook gebeurt.”


  Ze scheurde de brief aan heel kleine stukjes en ze zag hoe de stormachtige westenwind de flintertjes papier meenam en verspreidde over water en strand.


  Ze liep langzaam door en herhaalde: „My love for you will never end”. Toen ze weer naar huis wandelde, voelde ze zich fitter. Het zou wel goedkomen met haar baby; ze moest niet zo somber zijn, dat was voor het kindje ook niet goed, maar toen ze vlak bij huis was, bleef ze staan en legde in een impulsief gebaar haar hand op haar buik.


  Een scherpe pijn trok door haar onderlichaam en Britta wist... Heel langzaam liep ze verder naar huis, bleef af en toe even staan. Ze zag Harm bezorgd in de deuropening staan. Was het al zo laat? Hij holde haar tegemoet.


  „Lieveling, wat is er? Ben je niet goed?”


  Ze bracht met moeite uit:


  „De kinderen... mogen niks... merken. Breng me naar... het... ziekenhuis, vlug!”


  Zijn wagen stond nog voor het huis en voorzichtig hielp hij Britta in de auto. Dan stoof de wagen weg.


  Britta werd op de kraamafdeling gelegd en een uur later verloor ze de baby.


  Een arts en een verpleegster brachten haar naar een kamer, die altijd gebruikt werd voor de vrouwen die een miskraam hadden gehad.


  Britta wist dat... men wilde niet dat een geval als het hare tussen gelukkige jonge moeders gelegd werd. Maar Britta was niet verdrietig.


  Er was een vreemde opluchting in haar, terwijl ze toch wist dat ze het kindje graag had willen hebben. Het was eigenlijk alleen de gedachte dat ze aldoor gevoeld had dat het zou misgaan. Ze was dankbaar dat het kindje niet geleefd had, te klein was geweest om levensvatbaar te zijn.


  De dokter verdween en de verpleegster boog zich over haar heen.


  „Gelukkig geen komplikaties mevrouw,” zei het meisje wat verlegen.


  „Gelukkig,” zei Britta, „waar is mijn man. zuster?”


  „Ik zal hem roepen.”


  Een paar ogenblikken later was de verpleegster verdwenen en zat Harm naast haar bed.


  Hij kuste haar voorzichtig en hield haar hand vast.


  „Britta... ik kan je niet zeggen hoe verschrikkelijk ik dit vind,... ik voel me schuldig. Het is natuurlijk allemaal gekomen door die ellendige houding van mij na het ongeluk.”


  Britta zag tranen in zijn donkere ogen en ze zei: „Nee Harm, ik heb van het begin af aan het gevoel gehad dat dit kind niet zou leven. Misschien heeft een zwangere vrouw een zintuig meer... ik weet het niet. Vraag maar aan Jaap... ik heb tegen hem al veel eerder gezegd dat ik niet verwachtte een levend kind te krijgen. Niemand is hieraan schuldig... jij kon ook niet helpen dat je een ongeluk kreeg...”


  „Het was een jongetje,” zei hij zacht. En Britta zei alleen: „Ik heb al een jongetje, misschien mocht het daarom niet levend geboren worden.”


  Ze richtte zich half op.


  „Harm, je moet gauw naar huis gaan. De kinderen en Marietje hebben geen idee dat ik in verwachting was... misschien Marietje... maar je zegt thuis dat ik gewoon een beetje overwerkt ben en dat ik een weekje moet uitrusten. Beloof je dat?”


  „Ik beloof het... en ik vind je zo ontzettend dapper, liefste.”


  Britta glimlachte flauwtjes.


  „Niet dapperder dan zoveel andere vrouwen,” zei ze alleen.


  Maar toen Harm ’s avonds weer bij haar kwam, zei Britta: „Dat had ik niet mogen zeggen Harm.”


  „Wat bedoel je, lieverd?” vroeg hij teder.


  „Ik heb tegen jou gezegd dat dit kind niet geboren mocht worden omdat ik al een jongetje had, dat is niet 'waar. Ik heb er lang over nagedacht waarom het met dit kind fout gegaan is en ik geloof... het is natuurlijk alleen maar een geloof... maar misschien was de basis voor deze baby er niet. We spraken nooit over een tweede kind en jij hebt later zelf tegen me gezegd, dat je gemerkt had, dat ik de pil een paar keer vergeten had en dat je toen bang was. Dat woord ’bang’ heb jij gebruikt en dat was niet goed.”


  Ze streek door het verwarde blonde haar.


  „Ach, het is natuurlijk allemaal onzin wat ik zeg. Als een baby van het begin af gezond is en goed ligt, wordt hij goed geboren - hoe de houding van de ouders ook is. Harm, laten we er niet meer over praten. Toen ik leven voelde, verlangde ik naar het kind, echt waar. Maar laten we niet vergeten dat het niet geleefd heeft buiten mij en we hebben samen drie gezonde lieverdjes thuis en daar wil ik alleen aan denken.”


  Hij streelde haar gezicht.


  „Je bent echt verschrikkelijk flink... je zou een poosje moeten huilen, dat is beter voor je.”


  Maar Britta staarde voor zich uit en zei zacht: „Ik moet niet huilen... deze baby van ons heeft niet geleden en ik moet aan ons gezin denken, dat is het enige dat erop aankomt.”


  Hij zei verlegen: „Ik had bloemen voor je mee willen brengen, maar dat zou je nu niet gewild hebben.”


  „Nee,” zei Britta en ze leunde moe achterover. „Niet meer over praten en geen bloemen. Laten we maar denken dat onze tweede baby zich vergiste, dat hij niet wilde leven.”


  


  


  HOOFDSTUK X


  


  


  Na een week was Britta weer thuis en tot Harms grote verbazing, sterkte ze geweldig snel aan. Ze was opgewekt met de kinderen en nam al gauw weer een deel van het huishouden op haar schouders.


  Ze besprak met Erna dat ze nog veertien dagen zou wachten en dan zou de eerste bevalling weer voor haar zijn.


  „Kun je dat nu wel na wat je hebt doorgemaakt?” vroeg Erna, die zelf ongetrouwd was.


  „O ja,” zei Britta, „nu juist. Het is goed zelf alle facetten van het geboren worden meegemaakt te hebben; je kunt dan voor een ander meer steun zijn. Je begrijpt het beter... Nee, ik wil graag weer aan de slag.”


  Erna was alleen even langs geweest, op weg naar een kraamvrouw en Britta keek op haar horloge. Nog vroeg, pas elf uur. Ze bracht Erica naar Marietje.


  „Ik moet gewoon frisse lucht hebben, ik blijf niet lang weg,” zei ze tegen het jonge ding.


  Britta lachte.


  „Maak je niet ongerust meid, ik ben oersterk.”


  En een half uurtje later liep ze weer op het strand. Ze keek dit keer niet naar de zee, die lag te pralen onder een helderblauwe vrieslucht.


  Britta liep gebogen en zocht. In het ziekenhuis al had ze geweldig spijt gekregen van het feit, dat ze die voor haar zo belangrijke brief aan snippers gescheurd had. Al had ze maar één heel klein verfrommeld stukje terug... ze wilde het zo graag.


  Toen... ineens zag ze iets naar de duinen toe een stuk wrakhout liggen en daaronder stak een heel klein lichtblauw puntje papier uit.


  Ze bukte zich en ze wist dat ze een snipper van de luchtpostbrief terug had. Door de regen en de wind was de inkt gevlekt, maar ze kon nog iets lezen...


  ‘...never end. Don’t cry, Britta please...’


  Ze rechtte haar rug en ze zei zacht in zichzelf: „Ik heb ook niet gehuild, alleen omdat jij het niet wilde, omdat jij wilde dat ik sterk zou blijven... never end... nee Anthony, aan deze nu bijna onwerkelijke liefde zal nooit een einde komen. Je brief kwam op tijd om mij sterk te maken.”


  Ze vouwde het stukje papier zorgvuldig op, maakte met haar nagel de achterkant van haar sporthorloge open en stopte het erin. Ze knipte het dicht en deed het klokje weer om haar pols.


  Ze keek nu naar de gladde zee en de heldere lucht. In haar hart treurde ze om het kind, dat ze verloren had. Alleen Anthony,die toch van niets geweten had, had haar er doorheen geholpen. Ze liep regelrecht naar huis, zorgde voor de kinderen en het eten en ging daarna op advies van Harm nog een poosje rusten...


  De vorst zette eindelijk in en Britta vond het een verademing na al die slappe winters en toen ze op de ochtend van de dertigste januari door Erna gebeld werd of ze een bevalling wilde doen, zei ze bijna blij: „Kind, ik snak naar mijn werk. Waar is het, ik ga meteen.”


  „Bij de familie Truyen, in Groet. Denk eraan Britta, dat het daar behelpen is. Het huisje stort bijna in, en er lopen vijf kleuters rond.”


  „Leven ze van de kinderbijslag?” vroeg Britta lachend.


  „Nee, hij werkt hard, maakt etsen. Ik heb er geen verstand van, maar ik vind ze mooi. Die man wil niet in de contraprestatie. Hij wil echt verdienen aan wat hij maakt. Nou je begrijpt, dat een man die nog geen naam heeft, verdraaid moeilijk kan rondkomen.


  Ze weten alles van de pil af en hun overtuiging is ook niet tegen voorbehoedsmiddelen; ze zijn alleen zo dol op kinderen. Maar ik klets niet verder, want dat vrouwtje is er vlug mee.” Ze gaf Britta het adres en hing snel op.


  Britta rende naar de keuken.


  „Marietje, je moet met mijn kleine Erica samen koffiedrinken, want ik ga aan de arbeid. Er wacht weer eens een vrouw in nood op me.”


  Marietje schaterde.


  „Die nood willen ze zelf, ik heb geen meelijden,” zei ze.


  „Medelijden hoef je met een gezonde zwangere vrouw ook nooit te hebben, maar ik moet wel helpen. Ik ga me verkleden en je weet alles.”


  „Ga maar gauw mevrouw, ik weet de weg hier zo langzamerhand wel.”


  Onbezorgd lachend liep Britta naar haar kamer om het uniform aan te trekken.


  Onderweg naar Groet genoot ze van het mooie landschap, de duinen, de oude bomen langs de smalle kronkelige weg. Altijd kreeg ze hier een heel apart geluksgevoel en toen ze stopte bij het inderdaad bouwvallige vuilwitte huisje dat tegen de duinen aanlag, voelde ze zich ook gelukkig.


  Er liep een stel kleine kinderen voor het huis, die riepen: „Hoera, de zuster is er!”


  Met moeite beschermde ze haar hagelwitte schort en ze vond het een geruststelling dat ze er nog een in reserve bij zich had.


  „Jongens, roep je vader eens,” wist ze eindelijk uit te brengen.


  „M’n vader?” vroeg een klein blond meisje van hooguit zeven jaar.


  „Mijn vader krijgt toch geen kind?”


  Britta bedwong haar lach.


  „Nou nee, maar je moeder ligt toch zeker in bed?”


  „Welnee... ze was net nog aan het koffiezetten.”


  In één run was Britta bij de achterdeur, ze stapte binnen en vond in de keuken een klein dik zwartharig vrouwtje, dat bij het fornuis in een pan stond te roeren.


  Britta zag wel dat ze alleen in een felgroene duster gekleed was en dat het lange zwarte haar kennelijk die morgen niet gekamd was.


  „Ben ik wel welkom?” grapte ze toen ze op de keukenmat stond.


  „O fijn, dat u er bent zuster; ja, ik ga zo liggen, maar ik moest nog wat soep maken voor vader en de jongens en dat ging best.”


  Ze zette de soep op een laag pitje en zei een beetje verlegen tegen Britta: „Moet ik al naar de slaapkamer?”


  „Het lijkt me wel praktischer,” vond Britta.


  „Ik moet toch weten hoever u bent.”


  „Ach... het is er toch zo,” zei de moeder geruststellend.


  „Daar twijfel ik niet aan, maar ik kom hier toch niet om niks te doen.”


  „Nee, dan gaan we maar.” Ze drukte op een belletje dat bij het keukenraam was aangebracht.


  „Mijn man zit in zijn atelier,” zei ze verontschuldigend en ik wil dat hij de kinderen in bedwang houdt.”


  Britta zag door het raam van de keukendeur, dat een lange man met een woeste baard haastig aan kwam hollen. Heel ver zag ze een grote houten schuur met grote ramen, dat zou het atelier wel zijn.


  Toen hij de deur opendeed en naast Britta kwam staan, zag ze dat het een grote, breedgebouwde man was. Hij was gekleed in een vrij oude bruine trui en een spijkerbroek.


  Het kleine, niet meer zo heel jonge vrouwtje keek hem liefdevol aan.


  „Jongen, de zuster is er... wil jij op de kinderen letten? De soep staat hier en je geeft ze er straks maar brood en melk bij. Kun je het redden?”


  De grote man .sloeg een arm om het slonzige vrouwtje heen, kuste haar en zei: „Lieverdje, maak je geen zorgen. Ik neem onze boeven eerst een poos mee naar het atelier, dan is het huis rustig en heus... ik zorg voor alles. Gaat het een beetje met je?”


  De moeder glimlachte dapper: „Het is altijd gegaan, waarom nu niet?” Ze maakte zich uit zijn arm los en zei: „Tot straks dan.”


  Britta liep achter haar aan naar de echtelijke slaapkamer, die er verbazend origineel uitzag. Een bijzonder breed bed, dat wel zelfgemaakt leek.


  Voor de ramen hingen geen gordijnen, maar op de verveloze vensterbanken stonden rijen hoge groene planten, de één nog mooier dan de andere.


  De vrouw zag dat Britta keek en zei: „Je kunt toch niet naar binnen kijken, heus niet.”


  „Daar twijfel ik niet aan,” zei Britta en ze keek naar de donker gebeitste vloer die kraakhelder was, naar de grappige lamp van gevlochten riet boven het bed. Verder stonden er een klein kaptafeltje en zowaar twee Oudhollandse stoelen. In een hoek stond een ouderwetse schommelwieg met strookjes van Brabants bont... kennelijk er nieuw aangemaakt en een soort geïmproviseerde aankleedtafel waarover een felgele, heldere lap van badstof hing.


  „U heeft het bed al goed gezet?” verbaasde Britta zich.


  „O ja, dat heeft mijn man al vroeg gedaan vanmorgen, het zeil ligt er ook in.”


  „En nou gaat u erin,” kommandeerde Britta.


  Toen de vrouw eenmaal lag, zei ze zacht: „Ik ben een idioot in deze overvolle maatschappij, ik weet het. Maar we willen allebei zo graag veel kinderen.”


  Britta antwoordde: „Ik denk zo dat er juist voor uw kinderen wel een goed plaatsje onder de zon is.”


  „Dank u zuster,” zei de vrouw, „ze hebben wel eens andere dingen tegen me gezegd.”


  „Ik meen het,” zei Britta. „Het lijkt me hier zo harmonisch... het moet hier goed zijn voor een kind.”


  De vrouw sloot de ogen en Britta onderzocht haar snel.


  Ze glimlachte. „Dat schiet geweldig op... ik zal de dokter maar vast roepen.” Ze had in de gang een telefoon gezien en belde naar huis.


  Ze kreeg meteen Harm aan de lijn.


  „Harm, die bevalling in Groet is bijna kompleet, schiet je op?”


  „Ik kom meteen, houd je goed lieverd.”


  Ze legde een beetje verbaasd de hoorn op de haak.


  Waarom had hij dat gezegd? Dan begreep ze... hij was bang dat een bevalling haar nu na haar eigen miskraam te veel zou aangrijpen. Arme Harm, dacht ze toen ze weer naar de kraamvrouw liep.


  Hij leed vast nog steeds erg onder het feit dat hun zoon niet geboren had mogen worden. Hij voelde een misplaatste schuld en ze besefte nu pas goed dat ze hem te weinig had laten merken dat hij er niets aan had kunnen doen. O ja, ze had het allemaal wel gezegd, maar ze was toch niet meer zo lief voor hem als vóór dit alles. O ja, ze sliepen weer samen en hun huwelijk was weer een echt huwelijk, maar Britta voelde nu pas goed dat ze Harm een beetje in de kou had laten staan. Ze was te druk met zichzelf bezig geweest, met de briefjes uit de verte, die haar weliswaar een grote steun waren geweest, maar die tenslotte alleen een verre achtergrond voor haar moesten betekenen. Britta veegde snel een traan weg en ze dacht niet aan het: ‘Don’t cry Britta, please’.


  Met rappe handen zette ze in de kraamkamer alles gereed. Ze hoefde tegen deze vrouw weinig te zeggen. Ze wist beter dan Britta wat ze moest doen.


  En terwijl de vrouw haar laatste weeën kreeg, hoorde Britta Harms wagen stoppen. Ze hoorde zijn voetstappen om het oude huis en hij wist kennelijk dat hij door de achterdeur naar binnen moest. Hij kwam haastig binnen, waste zijn handen aan de vaste wastafel, boog zich dan vriendelijk over de vrouw heen en zei zacht: „U kent het vak, het is zo gebeurd.”


  Zonder te antwoorden, knikte de moeder en Britta en Harm deden hun werk zwijgend.


  En dan hield Harm een flinke baby omhoog bij de voetjes. Het gevolg was een luide schreeuw. Britta pakte het kindje aan en baadde het omzichtig.


  Ze hoorde Harm zeggen: „Gefeliciteerd mevrouwtje, een mooie dochter. U weet vast alweer hoe ze moet heten.”


  „Natuurlijk,” was het opgeruimde antwoord.


  „Dit is Bernadette... mijn man en ik vonden dat zo’n mooie naam voor een meisje en tenslotte hebben we pas één meisje, dus de tweede mag wel een extra mooie naam hebben.”


  Harm lachte en hielp haar verder, terwijl Britta het kindje aankleedde.


  Het kleine meisje had hetzelfde zwarte haar als de moeder en ze maakte er tot slot een mooie kuif van.


  Met de baby in haar armen liep ze naar het bed.


  „Eerst even dit kleine schoonheidje vasthouden?” vroeg ze lief.


  Verlangend strekte de moeder haar armen uit en ze streelde het kleine gezichtje en kuste de kleine handjes.


  „Bernadette,” zei ze heel zacht. „Je bent zo verschrikkelijk welkom!”


  Britta wendde zich even af, maar meteen had ze zichzelf in bedwang. Ze liep naar de keuken met het vuile goed en drukte op het atelierbelletje.


  Als nou maar niet die hele horde tegelijk kwam... Maar nee, alleen de grote man kwam hollend naar het huisje toe.


  Ademloos stond hij in de deuropening en keek Britta vragend aan.


  „Alles is heel erg goed,” zei ze en haar gezicht had een innige uitdrukking.


  „Ga maar gauw naar uw vrouw, ze wil vast alles liever zelf vertellen.”


  Harm voegde zich even later bij haar.


  „Ga zitten,” zei Britta, „dan zet ik even koffie. Je was al zo vroeg weg vanmorgen.”


  „Je hebt gelijk,” zei hij en hij liet zich in een haveloze keukenstoel vallen. Hij volgde al Britta’s bewegingen, pakte dan dankbaar een kop hete koffie aan.


  Toen ze met een blaadje met koppen naar de deur liep om het echtpaar wat te brengen, zei hij: „Ik houd van je Britta.”


  „Dat weet ik,” antwoordde Britta een beetje verward.


  In de echtelijke slaapkamer genoot ze van het tafereeltje.


  Een man en vader die zijn vrouw en pasgeboren baby kennelijk aanbad, alsof hij zijn eersteling aanschouwde.


  Britta vroeg zakelijk: „Heeft u hulp bij de andere kinderen?”


  „O ja,” zei de moeder blij, „mijn man roept straks de vrouw van kunstschilder Gerritsen. Die woont hier tegenover en zij doet alles voor ons. Maakt u zich geen zorgen.”


  „Dan gaan we maar,” zei Britta, „zuster Erna, die u wel kent, komt u vanavond nog even kontroleren en de dokter komt ook nog een keer langs vanavond. U weet dat zuster Erna u elke dag komt wassen en dan meteen de baby verzorgt.”


  Britta stak haar de hand toe, die het vrouwtje even vasthield.


  „Hoe heet u? Ik wil zo graag de voornaam weten van de zuster die me bij mijn kleine Bernadette geholpen heeft.”


  „Zuster Britta heet ik,” zei Britta verlegen.


  „Ik hang de was nog even op en dan ben ik weg,” zei ze onhandig en dan was ze uit het vertrek verdwenen.


  Harm zag haar druk bezig bij de wasautomaat en zei vluchtig; „Tot straks lieverd.”
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  De dagen, die volgden, wist Britta haar houding in huis ineens niet goed meer te bepalen.


  Harm verraste haar met een prachtige zilveren armband en toen ze vroeg: „Waarom ineens zoiets moois, jongen? Ik ben niet jarig, we vieren geen trouwdag...”


  Hij antwoordde alleen: „Soms heb ik er behoefte aan om je te laten merken hoeveel ik van je houd.” Maar hij was meteen uit de kamer gevlucht, had geen bedankje willen afwachten en Britta piekerde. Wat was er met Harm?


  Hun huwelijksleven was toch weer helemaal goed en ze dacht nog maar af en toe aan het kindje dat ze verloren had. Ook de woorden van Anthony waren niet meer dagelijks in haar gedachten; het was immers allemaal goed.


  Twee dagen later rinkelde onder het avondeten de telefoon alarmerend.


  „Natuurlijk weer als we eten,” zei Britta berustend en ze nam de hoorn van de haak.


  Met moeite herkende ze de stem van zuster Erna, die in paniek riep: „Britta kom alsjeblieft gauw samen met Harm. Ik ben bezig met een tweeling, die verkeerd ligt, ik weet me geen raad!”


  „Hou je kalm,” bitste Britta, „waar ben je?”


  „In Schoorldam en de dokter is niet te bereiken en...”


  „Hou je rustig, geef het adres, we komen meteen,” zei Britta.


  Ze noteerde met vaste hand en legde de hoorn op de haak.


  Ze gaf Harm een wenk, die onmiddellijk begreep dat er niet bepaald een bericht voor Marietje of de kinderen was.


  „Je zorgt wel voor alles?” vroeg Britta dringend. En even, heel vlug, aaide ze Tony’s ernstige gezichtje.


  In de gang zei ze: „Geen tijd meer voor uniform, ik heb het koffertje, ik vertel buiten wel verder.”


  Toen Harm startte en met een vaart wegreed, vertelde Britta en Harm haalde mismoedig de schouders op.


  „Dat kon wel eens een foute boel worden,” zei hij en Britta keek naar zijn zorgelijk gezicht, dat toch nog zo jong was.


  Hij was toch nog op geen stukken na veertig, maar de eerste grijze draden zag ze nu duidelijk tussen het donkere haar.


  Zou dat van het ongeluk gekomen zijn?


  Ze betrapte zich erop dat ze nu op dit ogenblik aan zulke dingen dacht.


  Harm zei stuurs: „Ik begrijp die dokter daar niet. Hij moet toch weten dat die tweeling niet goed ligt... hij had haar bijtijds naar het ziekenhuis moeten sturen... soms vraag je je af wat voor figuren er medicijnen studeren en nog afgestudeerd raken ook!”


  Britta antwoordde niet. Ze deelde zijn bezorgdheid en dat was op het moment alles.


  Harm scheurde langs de weg, maar Britta was niet bang, alleen bang om die vrouw in Schoorldam.


  Met piepende remmen stond de wagen voor het opgegeven adres stil.


  Erna verscheen meteen in de deuropening. Het enige wat ze tegen Harm fluisterde: „Als je die vrouw maar kunt redden, volgens mij zijn de kinderen al dood.”


  Harm zag een doodsbleke echtgenoot aankomen en hij zei zo rustig mogelijk tegen hem: „Gaat u nu even in de woonkamer. Ik heb twee verpleegsters en we zullen doen wat we kunnen.”


  Ze hoorden de man nog stamelen: „Als mijn vrouw maar blijft leven...”


  Het drietal vond de jonge vrouw al half bewusteloos en Harm wenkte Britta, die begreep. Ze pakte zijn zorgvuldig steriel omwikkelde operatiehandschoenen. Hij waste zich danig en ze schoof ze aan zijn handen. De vrouw kreeg een verdovende prik en Harm deed met behulp van Britta het ellendige werk, want Erna kon zich niet goed houden en draaide zich snikkend af.


  Met veel moeite verwijderde Harm de tweelingvrucht, die nog aan elkaar gegroeid was ook. Toen hij de laatste hechting bij de bewusteloze vrouw had aangebracht, keek hij Britta aan.


  „Ze haalt het wel en ik ben er zeker van dat ik het goed gedaan heb, maar die tweeling was al minstens een dag dood en misschien maar goed ook. Britta wikkelde de te kleine baby’s in een doek en bracht ze naar de keuken terwijl ze Erna wenkte mee te gaan.


  „Jij brengt de tweeling naar het ziekenhuis. Je weet welke afdeling. Vraag of er meteen een vrouwenarts kan komen om te kijken of alles met de moeder in orde is.”


  Erna snikte af en toe nog en Britta gaf haar een stevig duwtje.


  „Doe niet zo flauw. Die vrouw is gered, dat is het voornaamste en je kunt niet altijd bloeiende baby’s op de wereld helpen. Maar die huisarts hier kan ik wel villen.”


  Zwijgend nam Erna het trieste bundeltje over en legde het in haar wagen en reed weg.


  Britta kwam zachtjes de woonkamer binnen, waar de jonge man met het hoofd in de handen voorover in een stoel zat.


  Ze tikte hem voorzichtig op de schouder.


  Hij keek op en Britta zag de verwilderde blik en ze zei zacht: „Uw vrouw haalt het, heus.”


  „Kan ik haar zien?” Hij stond meteen.


  „De dokter is nog heel even met haar bezig, maar over een kwartier kunt u haar zien, maar bedenk dat ze nog niet bij bewustzijn is. We hebben haar moeten wegmaken, dat kunt u in dit geval toch begrijpen.”


  Hij knikte. „Als zij maar in leven blijft, ze is alles wat ik heb.”


  „Ze blijft leven,” zei Britta geruststellend. „De tweeling was zeker al een dag niet meer in leven, maar uw vrouw kan altijd weer een gezond kind krijgen,’> wilde ze troosten.


  „Nooit wil ik dit meer doormaken,” viel hij uit. „Mijn Anny mag niet nog eens door zo’n hel gaan.”


  „Rustig,” glimlachte Britta. „Dat zegt u nu, maar over twee jaar hebt u samen misschien wel andere plannen. Laten we blij zijn dat we op tijd gekomen zijn. Met een dag of tien is ze weer uit bed.”


  „Ik geloof u niet,” barstte hij weer uit.


  „Hoeft ook niet, ik ga nog even naar uw vrouw en dan mag u haar levend en wel zien... ze slaapt alleen nog, wees daar dankbaar voor.”


  Ze hielp Harm snel met het wassen en verschonen van het vrouwtje en in het schone bed legde Harm de kussens vakkundig onder het hoofd met de wilde krullekop.


  „Ze komt zo bij,” zei hij tegen Britta.


  „Dan zal ik haar man roepen, die hééft het niet meer!”


  Britta liep weer naar de woonkamer, pakte de man bij de hand en knikte hem geruststellend toe.


  Op de gang zei ze zacht: „Doe niet opgewonden tegen uw vrouw, vooral heel rustig zijn, ze komt zo bij.”


  Hij zei, nu wat rustiger: „Ze wist al dat de tweeling dood was. Gisteren voelde ze zich zo vreemd en eigenlijk had ze al een paar dagen geen leven; ik heb de dokter toen gebeld en die zei, dat het allemaal verbeelding was. Ze heeft zich vóór de bevalling al verzoend met het feit dat ze deze keer geen levend kind zou krijgen.”


  Britta glimlachte, omdat de man sprak over „deze keer”... er zou dus nog wel eens een andere keer komen...


  Zacht liepen ze de slaapkamer binnen en hij knielde naast het bed, pakte haar hand en stamelde: „Anny, ik ben er... we hebben elkaar toch nog?”


  Heel langzaam opende het jonge ding haar ogen. „Geen pijn meer,” zei ze bijna verzaligd. Dan zag ze de bezorgde gezichten om zich heen. „Ik ga toch niet dood?”


  „Absoluut niet,” zei Harm, „maar we hebben wel een zwaar karwei achter de rug; u zult wel begrepen hebben dat uw tweeling niet meer leefde.”


  Ze knikte. „Ik wist het, maar mijn dokter wilde niet komen. „Alle vrouwen hadden van die vreemde praatjes als ze op alle dagen lopen,” zei hij. Maar ik... wist niet dat... het zo erg zou worden...”


  Ze legde haar gezicht tegen dat van haar man.


  „Ik hoef deze kinderen niet te zien?”


  „Nee,” zei Harm, „maar de volgende baby kom ik bij u halen.”


  Er verscheen iets van een glimlach op haar gezicht. „Kan ik dan nog kinderen krijgen?”


  „Volgens mij is alles nu in orde,” antwoordde Harm, „maar voor de zekerheid hebben we een vrouwenarts laten waarschuwen en die zal u ook nog even nakijken. Zuster Erna is hem gaan halen en zij blijft de komende twee dagen bij u, dag en nacht.


  Maar er is volgens mij absoluut geen gevaar meer bij... u hebt elkaar... en dat is zo verschrikkelijk veel.”


  Zijn stem had hees geklonken en Britta keek hem bevreemd aan. Was Harm ontroerd? Hij had toch wel ergere dingen meegemaakt, ze begreep het niet goed.


  Ze ging haar gewone werk in de keuken doen, zette koffie en voorzag iedereen van een sterk kopje.


  Even later hoorden ze twee wagens voor de deur stoppen.


  „Dat zijn Erna en de gynaecoloog,” zei Harm snel en hij liep naar de voordeur.


  De man, die al helemaal op de hoogte was, liep snel mee naar de kraamvrouw, groette beleefd en begon direkt zijn onderzoek.


  Toen hij het dek weer zorgzaam over de vrouw heenvleide, sloeg hij Harm amicaal op de schouder. „Uitstekend werk, kollega, ik had het niet beter kunnen doen.”


  En tegen Anny zei hij: „Als u weer eens een kind wilt, kom dan onder kontrole van het ziekenhuis en krijg daar uw kind. Wij zijn op alles voorbereid en kunnen al heel vroeg fouten signaleren. Maar ik weet zeker dat u een volgende keer een mooi gezond kind krijgt.” Hij drukte de huilende Anny de hand, sprak op de gang nog even tegen Harm en was weer verdwenen.


  Inmiddels was er een schoonmoeder gekomen, die gelukkig nogal nuchter was en die alleen tegen Anny zei: „Nou meid, volgende keer beter.”


  Erna had intussen haar nachtgoed en toiletspullen van huis gehaald. Ze noteerde zorgvuldig de aanwijzingen van Harm.


  Ze namen afscheid en in de wagen zei Britta, die een beetje vermoeid achterover leunde: „Je hebt fantastisch gewerkt, Harm, dat meen ik.”


  „Dank je liefste,” was het enige wat hij terugzei. Verder werd er op de terugweg gezwegen.


  


  Het was diep in de nacht toen ze thuiskwamen.


  Harm zei bezorgd: „Toe Britta, ga jij vast lekker onder de douche en naar bed. Ik moet nog even m’n krant lezen en de boel afsluiten. Ik kan na dit alles niet meteen gaan liggen.”


  Britta deed de ronde bij de kinderen en ook bij Marietje en met een zucht van verlichting ging ze eindelijk liggen. Slaap had ze ook niet. Het werk dat ze deze avond en een deel van de nacht had gedaan was nu niet bepaald het ideaal van een kraamverpleegster en een geval als dit had ze ook nooit eerder meegemaakt.


  Ze liet het kleine leeslampje aan en lag verder maar zo’n beetje met halfgesloten ogen in het duister te staren.


  Ze hoorde eindelijk Harm de deuren op het nachtslot doen en zonder enige aanleiding bedacht ze dat ze de grotere kinderen een poes en een hond had beloofd en ze was het allemaal totaal vergeten.


  Ze besloot er zo gauw mogelijk werk van te maken.


  Ze zou Tony een klein zwart poesje geven... de kleur van zijn ogen...


  Harm kwam zacht de kamer binnen. „Ben je nog wakker, Britta?”


  „Ja,” zei ze, „het is mij ook niet in de koude kleren gaan zitten.”


  Hij antwoordde verder niet, verdween onder de douche en stapte in bed.


  Hij trok haar teder in zijn armen.


  „Britta... ik kan het maar niet van me afzetten... dat het verlies van ons jongetje... mijn schuld is.”


  Hij borg zijn hoofd tegen haar borst en door haar ragdunne nachtjaponnetje voelde Britta hete tranen.


  En haar handen streelden het donkere haar en in het duister zei ze: „Het is niet waar lieveling, het heeft er niets mee te maken en je kon het immers niet helpen dat je zo was? Ik ben nu elke dag blij dat je weer de oude Harm bent.”


  „Ik moet je wat vragen,” fluisterde hij onder het dek, zijn armen vast om haar heen.


  „Zeg het maar,” Britta’s stem had een tedere klank.


  „Britta... komt er nog een tijd... dat we echt samen nog een kind willen? Ik bedoel... niet de pil vergeten... maar echt dat we het bewust samen willen. Britta, wil je dat?”


  En Britta antwoordde alleen maar: „Die tijd komt... en of ik het wil? Wel... het zal toch een kind van jou zijn? En het zal niet per ongeluk komen... als jij het wilt, zal ik het ook willen...!”


  En heel voorzichtig bijna begon hij haar te kussen en terwijl Britta het donkere hoofd met de eerste grijze haren streelde, zag ze even, in een flits, een paar lichte ogen... heel, heel ver...
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