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  HANS DE GROOT-CANTÉ


  



  omslag


  


  


  HERRY BEHRENS


  


  


  UITGEVERIJ KLUITMAN ALKMAAR


  Over de kraamverpleegster zuster Britta verschenen reeds:


  Zuster Britta


  Zuster Britta. Ontmoeting met het verleden


  Zuster Britta. Het nieuwe begin


  Zuster Britta. Verlangen naar geluk


  Zuster Britta. Moeder uit liefde


  Zuster Britta. Een sterker band door tegenspoed


  Zuster Britta. Maar de twijfel blijft


  Zuster Britta. Als het hart spreekt


  Zuster Britta. Vaarwel Anthony


  Zuster Britta. Helga’s eerste dag


  Zuster Britta. Een kind is maar geleend


  Zuster Britta. Alleen verder


  Zuster Britta. Kinderen vliegen uit


  Zuster Britta. Een grote liefde eindigt nooit


  Zuster Britta. Grote kinderen, grote zorgen


  Zuster Britta. Spiegelbeeld van liefde


  


  


  HOOFDSTUK I


  


  


  Na alle verwikkelingen rond dochter Britt, vond Britta dat ze eindelijk een beetje tot rust kwam. Op dit moment bemoeide ze zich nog heel weinig met haar kinderen. Ze was wel een keer bij Erica geweest, in Amsterdam, maar had daar een beetje zorgelijk om zich heen gekeken. Ze bewoonden een etage in een oud deel van Amsterdam en hadden weinig ruimte. De huiseigenaar deed bovendien weinig aan het onderhoud. Britta had de vochtplekken op de muren en plafonds gezien. Erica en haar man hadden er wel iets aan gedaan, maar het had niets geholpen, het pand was bijna onbewoonbaar.


  Maar Britta probeerde voorlopig niet aan Erica’s gezinnetje te denken.


  De winter, die streng was geweest, liep ten einde en vaak wandelde Britta alleen door het bos, net als nu en ze voelde zich met nieuwe kracht geladen. Anthony was in Engeland bij de opening van een expositie van zijn werk. Hij had er eerst op gestaan dat zij, Britta, meeging, maar voor het eerst sinds ze getrouwd waren, had Britta zich fel verzet tegen zijn plan. „Ik moet in mijn eigen huis eens behoorlijk tot mezelf komen,” had ze gezegd. Die toestanden om Britt en haar baby Paultje en tenslotte het huwelijk van Britt met de vader van het


  kindje ... en toen die samenkomst van alle kinderen, ook die niet meer in Nederland woonden: Tony en Helga, Ernst en Désirée; het was haar allemaal een beetje te veel geweest.


  Britta was nu blij dat iedereen weer naar zijn eigen huis was teruggekeerd. Ze wandelde door het natuurreservaat op deze mooie dag en ze bedacht dat ze pas na de volgende week kans had om opgeroepen te worden voor een bevalling. Ze zwaaide het lange, blonde haar met een krachtig gebaar van haar hoofd naar achteren en Britta voelde zich op dit moment jong en zorgeloos.


  Ze kon niet vermoeden dat de rust, die nu bezit van haar had genomen, maar van korte duur zou zijn.


  Na haar eenzame avondmaal belde Anthony vanuit Engeland en hij vroeg bezorgd hoe het met haar ging.


  „Ik mis je, dat is alles,” antwoordde Britta zacht.


  „En wat dacht je van mij, liefste,” zei hij bijna verontwaardigd. „Maar ik kan wel begrijpen, dat je deze keer niet met mij bent meegekomen. Ik hoop datje goed uitrust en ik ben in ieder geval binnen een dag of vijf weer thuis.”


  „Ik ga streepjes op het behang zetten,” lachte Britta. Na wederzijds nog wat lieve woorden te hebben gewisseld, legden beiden de hoorn neer.


  Britta keek eens op de klok . . . het was bij negenen. Ze had geen zin om naar de televisie te kijken, ze wilde nog een portie extra rust nemen en ze besloot met een gezellig boek naar bed te gaan. Ze had haar deuren al gesloten en de poes verzorgd, toen de telefoon rinkelde.


  Er kon geen bevalling zijn, dus zei ze slechts: „Met Britta.”


  „Mam, met Britt. Ik wil iets met je bespreken waarover ik een beetje in de war ben, kan dat?”


  Op een gelaten toon zei Britta: „Kom maar, ik wacht op je.”


  Ze ontgrendelde de voordeur weer, stak een paar schemerlampen aan en maakte wat warme chocolademelk klaar. Daar was Britt altijd gek op geweest.


  Na een goed halfuur belde haar naamgenootje aan. Rustig liep Britta naar de deur en een verfomfaaide Britt duikelde zowat tegen haar aan.


  „Wat zie je eruit!” zei Britta. „Is er iets met Paultje of met je man?”


  „Nee,” bitste haar dochter bijna, „er kunnen nog andere moeilijkheden in het leven zijn en ik weet niet wie deze moet oplossen.”


  „Ga zitten, drink je warme chocola en vertel.”


  Britt streek een slordige, blonde haarsliert uit haar gezicht, slaakte een diepe zucht en zei dan op zachte toon: „Het is niet goed met mijn vader, met vader Harm.”


  Britta reageerde onbeheerst: „Wat heb ik nog met mijn vorige echtgenoot te maken? Hij heeft zelf een vrouw, laat zij de moeilijkheden maar opknappen.” Britt vervolgde: „Dat kan juist niet, mam. Ze is weggelopen ... al weken geleden en ze komt niet meer terug. Het stel heeft herrie gehad en zij heeft haar koffers gepakt en nou is vader Harm ziek geworden. O niet van haar vertrek, nee, hij heeft flink kougevat, hoest onbedaarlijk en hij wil niet thuis blijven van zijn werk als controlerend arts. Erica, die tenslotte net zo goed zijn dochter is als ik, is bij hem geweest en ik ook. Het grote punt is dat hij weigert voor zichzelf te zorgen. Er wordt geen eten gekookt en hij wordt steeds magerder. Het huis vervuilt en Erica, noch ik kunnen elke dag zijn


  potje gaan koken en voor zijn verdere welzijn zorgen. Mam, jij hebt tenslotte drie kinderen van hem en ik kan me voorstellen dat zijn welzijn jou nog wel iets ter harte zou kunnen gaan.”


  Britta was sprakeloos. Eindelijk bracht ze uit: „Maar wat kan ik doen? Ik ben getrouwd met Anthony en daar is geen speld tussen te krijgen.”


  „Dat verwacht ook niemand van je, mam, maar misschien wil je hem eens opbellen en raad geven. Naar jou luistert hij eerder dan naar zijn kinderen en Anthony zou het je nooit kwalijk nemen, daar ben ik van overtuigd.”


  Britta stond op, haar gezicht verried dat ze geïrriteerd was. „Kind, als je je kopje leeg hebt, ga dan gauw naar je eigen huis en haard. Ik zal weleens over alles nadenken, maar je moet nooit vergeten dat vader Harm het huis verliet. Goed, hij vermoedde dat mijn liefde voor Anthony nooit was overgegaan, maar ik zou hem niet in de steek gelaten hebben. Eens ben ik een paar dagen weg geweest en ik had er spijt van. Dat wist hij, maar hij liet mij met een stel opgroeiende kinderen zitten voor een jong vrouwtje, dat hij daarvoor nooit eerder gezien had.”


  „Mam, ik begrijp je, maar toch hoop ik dat je een oplossing vindt. Vader Harm is toch mijn vader.”


  „Als je zo met hem begaan bent, waarom neem je hem dan zelf niet een poos in huis? Je woont zo vorstelijk en je man is zo vaak weg?”


  Britt keek haar moeder schuldbewust aan. „Ik heb erover gedacht, maar Paul wil het niet.”


  „Kom, ga maar gauw naar huis, ik zal wel zien wat ik kan doen.”


  Een schuchtere Britt gaf haar moeder een zoen ten


  afscheid en weer deed Britta de voordeur op slot.


  Met de handen in de zakken van haar zwarte, lange broek gestoken, liep ze in haar kamer op en neer. Ging haar dit allemaal nog aan? Ja, hij was de vader van haar dochters, maar al zoveel jaren was hij met die ander getrouwd geweest en hij had zich bitter weinig om zijn kinderen bekommerd. En zijn houding tegenover hun jongste dochter Helga zou Britta niet gauw vergeten.


  Toch liep ze ineens naar de telefoon en draaide het nummer van Harm. Ze hoorde zijn stem hees klinken toen hij zich meldde.


  „Harm, je spreekt met Britta. Onze dochter Britt was zoeven bij me om me te vertellen dat het slecht met je gaat. Zij vond dat ik daar iets aan moet doen. Ik deel haar mening niet, maar omdat je de vader van mijn meisjes bent, voel ik me gedwongen je te vragen hoe het ermee is.” Ze wachtte tot de hoestbui aan de andere kant was opgetrokken.


  „Ik ben niet ziek, Britta. Ik heb wat astma, maar ik kan mijn werk gewoon doen. Je zult wel gehoord hebben dat mijn vrouw weggelopen is ... en dat ik het allemaal niet meer zo zie zitten.”


  Britta negeerde die laatste mededeling, ze vervolgde: „Je schijnt geen eten te kunnen koken en je huis vervuilt en jijzelf vast ook. Waarom neem je niet een goede werkster of een huishoudster? Je kunt het betalen.”


  Hij antwoordde hees: „Een huishoudster kan ik me niet veroorloven, mijn vrouw heeft mijn hele bankrekening geplunderd. Ik moet van voren af aan beginnen. Er is een vrouw geweest die wel wilde helpen met schoonmaken, maar toen ze de rommel en het vuile goed in de badkamer zag, was ze meteen verdwenen.”


  Britta zweeg een ogenblik omdat ze zo gauw geen


  antwoord wist. Ze vroeg hem ineens: „Hoe laat ga je morgen naar je werk?”


  Aarzelend zei hij: „Om halfelf ben ik wel de deur uit.”


  „Dan pas?” ontviel Britta en gehaast voegde ze eraan toe: „Laat je achterdeur open, ik zal de zaak weleens komen bekijken, maar ik wil niet samen met jou in dat huis zijn.”


  „Ik vind het verdraaid fideel van je dat je eens komt kijken, maar je zult weinig kunnen doen, Britta.”


  „Ik zie wel en zorg jij dat je morgenochtend om halfelf naar je werk bent,” zei ze kortaf.


  Toen ze naar haar slaapkamer liep, zei ze hardop: „Lieve Anthony, was je nou maar niet die paar dagen in Engeland, dan kon ik met jou dit alles bespreken. Als je terug bent en je hoort dat ik in zijn huis geweest ben, zal het voor jou veel moeilijker te begrijpen zijn.”


  Haar praktische aard maakte dat ze toch nog rustig een douche ging nemen en zich verzorgde voor de nacht. Het boek dat ze meegenomen had, boeide haar niet; ze betrapte zich erop dat ze af en toe een bladzijde las, terwijl niet tot haar doordrong wat ze gelezen had. Ze gooide het boek op de grond, deed haar leeslampje uit en probeerde te slapen.


  Na uren woelen lukte dat eindelijk. Maar Britta was alweer heel vroeg wakker en ze voelde zich alsof ze een pak slaag had gehad.


  Ze bleef nog een uurtje liggen, maar aangezien ze toch maar lag te piekeren, besloot ze nog maar eens een douche te nemen en zich aan te gaan kleden. Ze deed er lang over, maakte zich wat op en deed een band om haar haren zodat het in een mooie dikke paardestaart viel. Ze ging koffiezetten en smeerde een boterham voor


  zichzelf. Ze zette de radio aan en hoorde alsof het zo moest, de bekende song „The rose”.


  Als vanzelf zong ze zacht mee: „Some say love is as a river...”


  Haar gedachten vlogen uit naar Anthony en in haar ziel omarmde ze hem. Even overwoog ze of ze hem zou bellen en hem zou vertellen wat ze ging doen. Maar ze kon zich voorstellen dat hij het niet goed zou vinden, dat hij zich veronachtzaamd zou voelen.


  Precies om halfelf verliet Britta het huis en stapte in haar kleine wagen. Ze reed naar het andere eind van Bergen en vond het gemoderniseerde boerderijtje waar Harm nu al zolang woonde.


  Ze zette haar wagen in de inrit en stapte uit. Toen ze om het huis heenliep, vond ze de achterdeur. Ze deed hem open en stond in de keuken.


  Van schrik hield ze een ogenblik haar adem in. Wat was hier allemaal gebeurd? In de gootsteen stond een stapel vuile vaat, en de grond was modderig. Het gasfornuis zag eruit of iemand dagen achtereen iets had laten overkoken zonder het op te ruimen.


  Langzaam liep Britt naar de woonkamer. Het parket zag grauw en de open haard lag vol as en rommel. De lage, witte gordijntjes voor de ramen waren al lang niet meer wit. Boven vond ze een badkuip vol met smerige handdoeken en overhemden, ondergoed en lakens en slopen. Ze zag dat er in de linnenkast nog precies twee lakens en één sloop lagen. Ze haalde in de slaapkamer het bed af en sjouwde al het vuile goed naar de keuken waar de wasmachine stond.


  Ineens twijfelde Britta . . . Zou dat ding soms kapot zijn? Ze zette hem aan, maar er kwam geen water, slechts een zacht gereutel werd hoorbaar. Kennelijk


  was de machine al heel lang stuk. Wanhopig keek Britta naar de berg wasgoed. Harm had toch een wasserij kunnen bellen? Ze snelde weer naar de slaapkamer, maakte het bed op en zocht dan naar een stofzuiger. Ze ordende de woonkamer en de slaapkamer en begon toen aan de keuken. Moe van het bukken, sleepte ze de lading vuile was in haar auto, sloot de achterdeur en reed naar huis.


  Eindeloos lang draaide haar wasmachine en tot slot hingen de lijnen in de garage en buiten vol met Harms


  wasgoed.


  Britta voelde zich ’s avonds doodmoe en ze had geen zin meer om nog iets voor zichzelf te koken.


  Om zes uur ging de telefoon en de hese stem zei: „Britta, met Harm. Ik ben je zo dankbaar dat je mijn huis weer bewoonbaar gemaakt hebt. Ik vermoed dat je de was meegenomen hebt?”


  „Dat klopt, je moet jouw machine laten maken.”


  Het antwoord was kort: „Er is een man bij geweest en ik moet een nieuwe kopen, maar op het moment heb ik geen geld. Ik heb op mijn werk gezegd dat ik ziek ben, ik heb koorts en ik ga naar bed. Ik zie het allemaal wel.” „Dan zal jij wel geen astma hebben, maar longontsteking,” zei Britta, „en jij kunt niet alleen thuis blijven. Is er dan niemand bij wie je kan logeren?”


  „Ik heb geen familie of kennissen, die dat willen . . .”


  Britta zei alleen: „Ik maak het bed in mijn logeerkamer op en daarna kom ik je halen.”


  Ze gooide de hoorn op het toestel en repte zich naar de logeerkamer; maakte in een ommezien het bed op. Ze gooide een pyjama van Anthony op het bed, legde zeep en een handdoek klaar en trok snel een jas aan.


  Toen ze de wagen weer startte, voelde ze zich ontzettend moe, maar ze had het gevoel dat ze de vader van haar kinderen op dit moment niet alleen in zijn huis mocht laten.


  Ze stopte voor de deur en belde zacht aan. Het duurde lang eer er werd opengedaan en dan zag ze Harm, mager, bleek en onverzorgd. Hij had zijn jas al aan en een tas bungelde aan zijn hand.


  Ze had tegen hem willen uitvaren over het feit dat hij haar in zo’n moeilijke positie had gebracht, maar de kennelijk ernstig zieke, grijzende man wekte toch haar medelijden op. Ze nam hem de tas af en zei: „Sluit je deur goed af.” Dan liep ze naar haar auto, hield het portier voor hem open en hielp hem met instappen.


  Op weg naar huis tolden de gedachten door haar hoofd. Ze liet Harm echter niets van haar gepieker merken; die man was ernstig ziek en ze zou zo snel mogelijk een vertrouwde arts bellen. Ze stopte voor haar huis en liet Harm binnen; een beetje hulpeloos bleef hij in de gang staan en hij zei: „Ik hoor hier eigenlijk niet.”


  „Dat klopt,” antwoordde Britta. „Maar je bent ziek en dan wijken alle grenzen, althans bij mij. Kom mee naar boven, ik heb het bed op de logeerkamer opgemaakt en er ligt een schone pyjama op het bed, dan bel ik zo een dokter.”


  Harm wilde protesteren, maar Britta zei fel: „Mijn hulp is gevraagd, al had Britt je gemakkelijk in huis kunnen nemen, maar haar man, onze schoonzoon, wil dat om de een of andere reden niet. En ik kan de vader van mijn dochters niet laten verkommeren als niemand anders een hand uitsteekt. Ik ben ervan overtuigd dat mijn man het met mijn besluit eens is. Momenteel is hij niet thuis, maar over een dag of vier, vijf is hij weer hier.


  Het is voor mij niet bepaald een genoegen om dan te zeggen: schat, ik verzorg momenteel mijn ex-echtgenoot. Dat zul je kunnen begrijpen, maar ik vertrouw op zijn gezonde verstand en op zijn gevoelens voor mij.”


  Ze waren op de logeerkamer gekomen. Britta wees: „Achter die deur is de douche die bij deze kamer hoort. Neem een lauwe vracht water over je heen, vooral niet te warm. Ik ga beneden de dokter bellen en jij kruipt in bed.”


  Harm rilde en Britta verdween uit de kamer.


  Ze belde de oude dokter Van der Velden. Hij wist zo’n beetje alles van Britta’s levensloop en hij zou begrijpen waarom Harm bij haar ziek lag te zijn. Ze kreeg de man zelf aan de lijn en hij beloofde zo snel mogelijk te komen.


  Na een goed kwartier klopte Britta op de deur van de logeerkamer en een zwak „ja” deed haar naar binnengaan.


  Ze zag Harms hoofd op het hagelwitte kussen liggen en ze schrok nu nog meer van zijn uiterlijk. Zijn ogen lagen diep in de kassen en hij leek te rillen van de koorts. Ze had een thermometer in haar hand en zei: „Even je temperatuur opnemen.” Intussen voelde ze zijn pols, die veel te snel sloeg. Toen ze de thermometer even later bekeek, zag ze dat hij een temperatuur van veertig had.


  „Hoelang loop je al zo rond?” vroeg ze.


  „Ik weet het niet. . . een paar weken denk ik . . .”


  Beneden werd er gebeld en Britta ging de deur voor dokter Van der Velden opendoen.


  Toen hij haar zag, zei hij: „Kind, wat haal je nu weer op je hals?”


  Met gedempte stem zei ze: „Wat moet ik anders


  doen?”


  „Er zijn ook nog ziekenhuizen,” zei de arts droog.


  „Maar ik weet niet of zijn toestand daar erg genoeg voor is, hij is ziek, dat wel, maar ook volkomen verwaarloosd en daar doen ziekenhuizen niets aan.”


  „Laten we maar eens gaan kijken,” zei de arts en hij klopte Britta op de schouder.


  Bovengekomen tikte Britta weer op de deur en er werd iets gemompeld dat op „ja” leek en samen met dokter Van der Velden ging ze naar binnen.


  „Zo, Harm, je zit geloof ik aardig in de nesten,” zei de collega-arts.


  Britta trok zich terug. Ze was Harms vrouw niet meer en dus had ze er ook geen zin in om te helpen zijn pyjamajasje uit te doen. Maar ze had verkeerd gerekend.


  Dokter Van der Velden keek om de hoek van de deur. „Britta, hij is flink ziek en je moet helpen.”


  Ze stond al binnen. Harm had de ogen gesloten.


  „Hij heeft longontsteking en dat is iets wat we gauw genoeg weer hebben genezen. Maar hij is totaal verzwakt, ik vermoed door te weinig voedsel en misschien trekt hij zich het vertrek van zijn vrouw aan.” Het gesprek werd op fluisterende toon gehouden, opdat Harm het niet zou horen.


  „Hij heeft niet genoeg kracht meer, help eens even zijn jasje uit te trekken.”


  Britta voelde zich nu alleen maar verpleegster en ze deed wat haar gevraagd werd. De dokter gaf haar ten slotte een wenk het jasje weer dicht te doen. Ze dekte Harm toe en keek de arts vragend aan.


  „Fikse longontsteking en totale uitputting,” zei hij. Hij graaide in zijn tas. „Peniciline heb ik altijd bij me.


  Geef hem dagelijks de hoogste dosis die op de omslag staat aangegeven. Verder moet hij bouillon hebben . . . tenminste om mee te beginnen.”


  „Moet er gewaakt worden, dokter?” vroeg Britta en haar stem had toch een koele klank.


  „Nou nee, niet voortdurend. Controleer hem drie keer per nacht.” Hij schudde wat capsules uit het bewuste doosje in zijn hand, zag een glas op de wastafel staan en vulde het.


  „Steun jij hem wat in de rug, dan krijgt hij van mij de eerste portie. Vanavond net zoveel en dan verder driemaal per dag.”


  Britta steunde haar ex-man in de rug en hielp hem wat overeind.


  Toen ze hem weer in de kussens liet zakken, mompelde hij: „Dank je wel.” Maar of dat op de hem bekende arts sloeg of op Britta, stond in de sterren geschreven.


  Toen ze beneden waren gekomen, noodde Britta dokter Van der Velden in de woonkamer. Hij liet zich in een gemakkelijke stoel neervallen.


  „Thee, dokter?” vroeg Britta.


  „Als het niet te veel gevraagd is, graag.”


  Toen beiden een glas thee met citroen voor zich hadden, zei de arts: „Wat heb je je op de hals gehaald, Britta?”


  „Wat moest ik dan?” vroeg ze bijna vertwijfeld. „Onze dochters willen of kunnen hem niet in huis hebben en vrienden schijnt hij niet te hebben, want er is kennelijk al die weken niemand naar hem komen kijken. Ik geef echt niets meer om Harm, maar ik voel me verantwoordelijk, op dit moment tenminste, voor de vader van mijn dochters.”


  Hij mopperde terug: „Ja, van je dochters moet een


  mens het kennelijk ook niet hebben, want Britt heeft een kast van een huis.”


  „Zij zegt dat haar man het niet wil en ik kan haar moeilijk dwingen. Bij Erica in Amsterdam kan het inderdaad niet en Helga woont in een ander werelddeel . . . Dus wat moet ik, Anthony is met een dag of vier, vijf thuis en ik ben ervan overtuigd dat hij me zal begrijpen.”


  „Ik hoop het voor je, meisje,” zei de oudere man vaderlijk en hij stond op. „Ik heb nog meer mensen op mijn lijstje en ik moet ervandoor. Morgenochtend kom ik weer.”


  Britta bedankte hem en toen de voordeur weer dichtviel, stond ze een moment radeloos in de gang. Stel dat Anthony dacht dat ze dit alles deed omdat ze nog van Harm hield. Maar ze kon deze zieke, uitgeputte man toch niet buiten de deur zetten?


  De telefoon ging en ze nam de hoorn op. „Met Britt, mam. Heb je vader Harm nog gebeld?”


  Op bittere toon zei Britta: „Opbellen is voor een doodzieke, zwakke man niet voldoende. Hij ligt in mijn huis op de logeerkamer en de dokter is bij hem geweest. Ik had echt verwacht dat jij dit voor je vader zou hebben gedaan. Je hebt een groot huis, voldoende personeel ...”


  „Mam, ik denk dat ik weer zwanger ben...” viel Britt haar nu in de rede.


  „Dat is fijn voor je, Britt, maar moet daarom de last op je moeders schouders terechtkomen? Over een paar dagen komt Anthony thuis en ik mag me nu alleen maar afvragen wat zijn commentaar is. Denk je dat hij er blij mee zal zijn? Hij heeft altijd veel begrip voor alles en daar reken ik maar op, maar ik voel me wel in een ellendige situatie gemanoeuvreerd.”


  Het was stil aan de andere kant van de lijn.


  Britt zei eindelijk: „Ik heb echt niet geweten dat het zo erg met hem is, kan ik wat. . . wat anders voor je doen?”


  „Ja,” zei Britta. „Ik kan die man niet alleen laten en ik heb wat boodschappen nodig. Haal brood, poulet en een potje kant en klare bouillon, want ik heb niet binnen een uur vlees getrokken. Ja, en breng veel sinaasappelen mee, verder red ik me wel.”


  „Ik ga meteen, mam, tot zo.”


  Britta warmde in de keuken wat melk en liep met een beker vol naar de logeerkamer. Harm had kennelijk wat geslapen. Hij keek haar aan, maar zei niets. „Je moet op krachten komen en begin maar eens met lauwe melk,” zei Britta kort, maar niet onvriendelijk. Ze legde een schoon servet onder zijn kin en hielp hem wat overeind. Braaf als een kind dronk hij de beker leeg. „Is er verder nog iets, heb je nog wat nodig?” vroeg Britta.


  Hij schudde het hoofd. „Alleen maar slapen,” zei hij en ze zag dat hij weer onder zeil ging. Ze verdween geruisloos met beker en servet. Ze besloot op haar slaapkamer haar zwarte jurkje aan te trekken met daarop een wit schortje. Iedereen kon dan zien dat ze min of meer in functie was, zij het niet als kraamverpleegster.


  Tegen vijf uur bracht Britt de boodschappen. Britta betaalde alles en even stonden ze in de keuken samen te praten.


  „Sorry, mam, dat je in zo’n ingewikkelde toestand bent terechtgekomen.”


  Britta haalde haar schouders op. „Laat maar zitten, kind, ik ben gewend aan moeilijke situaties, ook al is het nog niet zo moeilijk geweest als nu. Ga maar gauw naar huis. Nee, kijk maar niet bij je vader, ik ben al blij dat hij slaapt.”


  Een terneergeslagen Britt verliet het huis. Britta zat een moment op de punt van de keukentafel en ineens liep ze naar de telefoon en belde een wijkverpleegster die ze heel goed kende. Gelukkig kreeg ze haar meteen aan de telefoon.


  „Minke, wat ben ik blij dat ik je tref, luister alsjeblieft even naar me.” Ze legde de hele toestand uit en besloot met de woorden: „Hij moet minstens tweemaal per dag helemaal gewassen worden, hij moet naar het toilet, hij moet geschoren worden. Ik wil hem met die dingen niet helpen, dat vind ik tegenover mijn eigen man niet juist. Mijn vraag is of jij tweemaal per dag wilt en kunt komen.”


  „Kind, dat is geen punt, ik begrijp de toestand volkomen en om een uur of zeven ben ik bij je. We kennen elkaar al zolang, dat ik er niet over zou peinzen om te zeggen: jij kunt die man makkelijk zelf helpen.”


  „Dank je, Minke, tot straks dan.”


  Britta maakte de bouillon uit het potje eerst klaar, ze proefde even en het was best wel smakelijk. Ze toog naar boven met een kom soep en Harm kreeg het meeste naar binnen.


  Hij vroeg niets en sliep daarna weer in.


  Klokslag zeven uur stond wijkzuster Minke op de stoep. Ze was wat ouder dan Britta en ze had erg veel ervaring. Toen Britta de deur opende, lachte Minke haar toe.


  „Zuster Britta werkt zich in de nesten,” zei ze ondeugend. „Ik heb alles bij me, zelfs een scheerapparaat. Jij


  hoeft alleen voor handdoeken en een washandje te zorgen.”


  En zo stonden ze bij Harms bed. Minke zei nadrukkelijk: „Dokter Jaarsma, ik kom u een beetje met uw toilet helpen; u kunt dat niet allemaal van uw ex-vrouw verwachten.”


  Britta stond al buiten de deur, de handen ineengevouwen. Ze hoorde de rustige stem van zuster Minke; kennelijk hielp ze hem uit bed en leidde ze hem naar de douche waar ook een toilet was. Ze hoorde water ruisen. Wat was Britta dankbaar dat ze op het idee van de wijkzuster was gekomen; het maakte de hele toestand ook neutraler voor Anthony, bedacht ze. De deur van de logeerkamer ging eindelijk weer open.


  Minke lachte haar toe: „Kom binnen, Britta. Ik heb dokter Jaarsma duchtig onder handen genomen en ik geloof niet dat hij vóór de nacht nog iets nodig heeft. Een glas water staat bij de hand en zijn tweede portie capsules heb ik hem ook gegeven. Ik heb hem ook getemperatuurd en de koorts is iets gezakt. Je moet hem geen eten of drinken meer opdringen. Die bouillon was nu genoeg voor een maag die zolang te veel ontbeerd heeft.”


  Harm keek beide vrouwen aan en vroeg dan: „Moet ik naar een ziekenhuis?”


  Britta antwoordde op neutrale toon: „Je was vervuild en je weet zelf dat de ziekenhuizen daar niet voor zijn. Die longontsteking kan gemakkelijk thuis behandeld worden, dat weet iedereen. Zuster Minke zal tweemaal per dag komen om je te wassen.”


  Hij wilde iets zeggen, maar deed het niet, want Minke was hem net vóór: „U wilde zeggen dat Britta dit ook kan doen. Natuurlijk kan ze dat, maar zoiets doe je niet


  bij je ex-man als je gelukkig getrouwd bent. Als er niemand anders geweest was, had Britta u geholpen, daar ken ik haar goed genoeg voor. Maar ik ben beschikbaar, dus het is verder geen punt.” Hij knikte.


  Britta had intussen de overgordijnen gesloten.


  Op haar bekende „diensttoontje” vroeg Minke: „Kan ik verder nog iets voor u doen, dokter Jaarsma?”


  „Nee, dank u,” zei hij zacht.


  „Britta komt een paar keer vannacht bij u controleren en ik ben er morgenochtend bijtijds. Denk eraan dat u zelf bij het toilet kunt komen, u weet het lichtknopje te vinden en u weet dat u zich aan de tafel en de stoel kunt vasthouden.” Hij knikte en sloot zijn ogen.


  Zwijgend liep Minke met Britta mee naar de woonkamer. Britta vroeg: „Moet je nog ergens anders heen of wil je iets drinken?”


  „Lieve meid, je bent mijn laatste klant voor vandaag en ik snak naar koffie.”


  Britta liep meteen door naar de keuken en trof de nodige voorbereidingen.


  Terug in de kamer, vroeg Minke: „Waarom loop jij in je kraamverpleegstersuniform?”


  Britta sloeg haar handen voor haar gezicht en zei: „Wat moet ik anders doen om Anthony straks niet een verkeerde indruk te laten krijgen? Ik weet het gewoon niet meer.”


  „Wat heb jij weinig vertrouwen in je eigen man,” berispte Minke haar. „Anthony begrijpt de hele toestand, daar ben ik van overtuigd. Je moet alleen één ding van mij aannemen: als Harm beter is, stuur hem dan terug naar zijn eigen huis. Hou hem vooral niet langer hier dan strikt noodzakelijk is. Hij is een sterke


  man en het zou te gek zijn als alle mannen wiens vrouwen zijn weggelopen zich als kleine kinderen zouden melden bij hun ex-vrouwen.”


  Britta knikte. „Maar voorlopig is hij nog hard ziek, dat zie je zelf ook wel.”


  „Maar, kind, met die kuur, die hem is voorgeschreven, is hij binnen tien dagen weer de oude. Hij moet goed eten een paar dagen en dan zal hij zelf weer iets van zijn leven moeten maken. Maar je hebt gelijk, het is geen eenvoudige kwestie...”


  Britta ging koffie inschenken en bracht een blad naar binnen.


  Minke merkte droogjes op: „Zou je zelf niet iets eten? Het ligt toch niet in je bedoeling zelf ook onderuit te gaan? Vooruit, maak een paar boterhammen klaar en bak een ei.” Britta aarzelde, maar Minke verklaarde: „Ik ga hier niet weg voor je iets behoorlijks naar binnen hebt gewerkt.”


  Britta dronk haar koffie op en liep schoorvoetend naar de keuken; inderdaad bakte ze een ei en belegde daar twee boterhammen mee. Ze nam haar bordje mee de kamer in.


  „Goed gedaan,” vond Minke, „ik zal voor ons beiden nog eens koffie inschenken.”


  Toen alles opgedronken en verorberd was, zei Minke: „Ik ga nu nog even naar hem kijken, dan kun jij je wekker op één uur vannacht zetten.”


  „Ik ga voor die tijd maar niet naar bed,” zei Britta. „Als alles goed is om één uur kan ik tot een uur of vijf proberen te slapen.”


  Minke knikte. „Ik zal zien dat ik hem nu even wakker krijg en dan help ik hem nog even naar het toilet, jij hebt daar dan geen problemen mee.”


  Britta aarzelde een ogenblik: „Het is niet dat ik te preuts ben om Harm met deze dingen te helpen . . . Een mens in nood moet ik helpen en ik kan het ook, maar omwille van Anthony heb ik jou gebeld.”


  „Zanik niet, ik snap dat best. Ik ga nu meteen naar boven.”


  Minke bleef een poosje weg en toen ze de kamer weer binnenstapte, zei ze: „Hij heeft beslist minder koorts. Ik heb hem tegen zijn zin naar het toilet gebracht, hij heeft wat gedronken en slaapt nu als een kanon. Britta, morgenochtend om acht uur sta ik weer op je stoep.”


  Britta deed de wijkverpleegster uitgeleide en sloot zacht de deur achter haar. Ze voelde zich ontzettend alleen met die zieke man in huis. Ze ging op de bank liggen en nam de krant. Ze kon goed wakker blijven, alleen was ze zo ontzettend moe. Dat sjouwen met die enorme vrachten wasgoed, die zware man de trap opduwen en al het andere werk dat ze vandaag nog gedaan had. Het was gewoon te veel. Ze keek op de klok, halftien...


  De telefoon rinkelde. „Met Britta.”


  „Mam, nog even met Britt. Hoe is het met vader Harm?”


  „Hij is erg ziek, maar hij wordt wel beter,” zei Britta nors.


  „Ben je kwaad op me, mam?”


  „Ach, wat is kwaad. Ik kan mijn dochters moeilijk verplichten de zorg voor hun vader op zich te nemen. Mijn hoop was wel op jou gevestigd, omdat je dichtbij woont en een groot huis met personeel hebt. Maar als jouw man nee zegt, wat moet ik dan? Een ziekenhuis had hem niet opgenomen, ze zouden de buren gevraagd hebben hem medicijnen te geven en verder had hij het


  alleen moeten rooien en ik heb gezien dat het in dat vervuilde huis niet kan. Ik wacht maar af hoe de dingen over me komen.”


  „Geef je niks meer om Harm, mam?”


  „Nee, hij is voor mij verleden tijd. Alleen omdat hij jullie vader is, heb ik hem meegenomen. Leg de telefoon nu neer en ga slapen, ik moet waken tot één uur en dan hoop ik een paar uurtjes te kunnen dutten. Ik durf geen slaappilletje in te nemen, want dan slaap ik misschien te zwaar en hoor ik hem niet als er wat is.”


  „Ik begrijp het, mam, morgen kom ik naar je toe.”


  „Dat zou ik niet doen,” zei Britta zacht. „Je man wil je sparen en dat kan ik begrijpen. Morgen heb ik mijn hulp ook weer, dus met boodschappen zit ik niet. Ik bel je wel als er iets bijzonders is, maar dat verwacht ik niet. Dag, meisje, slaap ze.”


  Britta concentreerde zich weer op het avondblad, maar het gelezene drong niet wezenlijk tot haar door. Toen de Friese staartklok één uur sloeg, stond ze op. Ze rekte zich uit, sloot de deuren en verzorgde de poes. Langzaam liep ze de trap op. Heel zacht opende ze de deur van Harms kamer. Ze zag direct dat Harm zijn ogen open had.


  „Sorry Britta, wil je me alleen even naar de deur van het toilet helpen?”


  „Natuurlijk,” zei ze kort, doch niet onvriendelijk. Ze hielp hem overeind en zelf zette hij zijn voeten op de grond. Ze pakte hem bij een schouder en trok hem overeind, vervolgens liep hij langzaam, gesteund door Britta, naar de toiletruimte. Ze liep met hem mee tot hij houvast had aan de rand van de wastafel. Dan trok ze zich achter de deur terug.


  Eigenlijk vond ze het bespottelijk dat ze zo preuts


  deed, maar ze kon niet méér doen omwille van Anthony en ook wilde ze alles vermijden dat erop kon duiden dat hij dacht dat ze nog iets om hem gaf. Koel en afstandelijk moest ze blijven, de zuiver intieme zaken waren voor de wijkzuster.


  Hij scheen het goed te begrijpen; ze hoorde hem het toilet doortrekken en eindelijk verscheen hij in de deuropening. Britta zag hem wankelen en greep hem meteen vast. Ze hielp hem in bed en vroeg of hij nog iets wilde.


  „Een beetje drinken en een slaappilletje,” zei hij bijna verlegen.


  „Moment,” antwoordde Britta en ze was al beneden. Ze liet hem eerst het pilletje innemen en dan hielp ze hem met het drinken van een glas vruchtesap.


  „Zo goed?” vroeg ze vriendelijker dan ze eigenlijk gewild had.


  Hij knikte. „Ik geef je wel veel last,” zei hij schuchter.


  „Niet zaniken, maar gauw slapen,” zei ze met een lachje. „Ik zal de deur op een kier laten, dan hoor ik je als je me roept. Ik ga nu ook slapen, om vijf uur kom ik weer kijken en om acht uur staat de wijkzuster op de stoep. Slaap lekker.”


  „Dank je, Britta,” zei hij en hij draaide zijn gezicht van haar af om te gaan slapen.


  Ze lette een moment op zijn ademhaling, maar ze vond hem een stuk rustiger dan enkele uren geleden. Ze sloop naar haar eigen kamer, kleedde zich snel uit en gleed zonder een douche genomen te hebben tussen de lakens. Haar rug deed zeer, maar ze was te moe om voor zichzelf een kruik te maken om ertegenaan te leggen. Ze sliep meteen in.


  


  


  HOOFDSTUK II


  


  


  Britta had niet vergeten de wekker op vijf uur te zetten en toen het ding begon te ratelen, gaf ze er een klap op en een tel later stond ze naast haar bed. Ze schoot haar duster aan en liep heel zacht naar de kamer van Harm. Ze vond hem weliswaar in slaap, maar hij lag onrustig te woelen. Dat kon zo niet, vond ze en ze riep zijn naam, zodat hij goed wakker zou worden.


  „Harm, wakker worden, je moet een pil innemen.”


  „Hè? Wat?”


  Ze herhaalde haar woorden en zag dat hij zijn ogen opende; het leek of hij uit een boze droom ontwaakte.


  „Sorry, Britta, ik was erg in de war.”


  Ze hielp hem bij het uit bed komen en steunde hem bij zijn gang naar de toiletruimte. Angstig bijna luisterde ze naar de geluiden achter de deur. Als hij maar niet viel. . . Maar ze hoorde het ruisen van het toilet en daarna sloffende, voorzichtige voetstappen en hij verscheen weer in haar beeld. Handig hielp ze Harm weer in bed, schudde zijn kussens op en gaf hem een pil en een glas water. Hij dronk dorstig, gaf haar het lege glas terug en liet zich achterovervallen. „Je ... je bent een engel, Britta.”


  Ze voelde even aan zijn voorhoofd. „Ik denk dat de koorts aardig aan het zakken is,” zei ze. Ze stopte de


  dekens in en vroeg: „Heb je verder nog iets nodig, Harm?”


  „Nee, meisje, ga maar rustig slapen, ikzelf heb het gevoel dat ik weken kan slapen.”


  „Wel te rusten,” zei Britta en nu sloot ze zijn deur, nadat ze het licht had uitgedaan.


  In haar eigen kamer gekomen, ging ze op de rand van het bed zitten. Al haar slaap was geweken, ze voelde zich met de hele toestand een beetje ongelukkig. Eindeloos vroeg ze zich af wat Anthony van de hele situatie zou zeggen. Zou hij er begrip voor hebben of zou hij kwaad zijn en haar misschien niet meer vertrouwen?


  Britta vermande zich, deed haar duster uit, zette de wekker op halfacht en kroop weer in bed. Heel langzaam dutte ze in.


  Toen de wekker begon te ratelen, gaf ze er een tik op en stond weer naast haar bed. Snel begon ze zich te wassen en aan te kleden.


  Om acht uur belde een stralende zuster Minke aan.


  „Goeiemorgen, Britta, je ziet er beslist vaal uit.”


  „Dank je,” zei Britta.


  „Ja, de waarheid moet gezegd worden en ik begrijp best dat je met die mannen in je maag zit, maar laat ik eerst eens naar de patiënt kijken, terwijl jij een licht ontbijt voor hem klaarmaakt.”


  Britta drukte haar een schone pyjama van Anthony in de hand. „Hij heeft erg getranspireerd.”


  Minke knikte en verdween richting logeerkamer.


  Britta verzorgde in de keuken allereerst de mollige, zwarte poes, zette daarna thee en kookte een eitje. Ze roosterde twee boterhammen, deed er wat boter en jam op en maakte zo een smakelijk ontbijt op een blad klaar. Tot slot schonk ze een kop thee in en legde een servet bij


  dit alles. Ze liep met het blad de trap op en riep zachtjes: „Minke, hier heb ik het ontbijt van de patiënt.”


  „Kom er maar in, Britta, meneer is al gewassen en geschoren.”


  Britta zag haar ex-man schoon en verzorgd in de kussens rusten.


  „De temperatuur is weer gezakt. Zij is nog wel aan de hoge kant, maar niet verontrustend.” Ze nam het blad van Britta aan, spreidde het servet uit en moedigde Harm aan alles op te eten.


  Britta raapte de vuile pyjama van de grond en zei tegen Minke: „Kom je zo in de keuken?”


  „Ik lust wel een kop koffie om deze tijd,” zei de oudere zuster ondeugend. „Als meneer Harm dit op heeft, gaat hij weer heerlijk slapen.”


  Britta vluchtte bijna uit de kamer weg en beneden gekomen, bedacht ze dat ze haar ex-man niet eens goedemorgen had gewenst. Ze stopte de pyjama vast in de wasautomaat, zette met langzame gebaren koffie en ging toen zitten wachten op een keukenstoel. Britta besefte niet hoe moe en wanhopig ze eruitzag.


  Een kwartier later kwam een opgeruimde Minke de keuken binnen. Ze zette het blad met het lege bordje en kopje op de aanrecht en ging toen ook op een stoel zitten.


  „Schenk ons allebei eens in, Britta, en neem zelf wat te eten, ik sta erop.”


  Britta gehoorzaamde en terwijl ze de koffie inschonk, schoot Minke in de lach.


  „Wat valt er nou te lachen?” vroeg Britta verontwaardigd.


  „Meid, je maakt er een drama van. Ik heb die Anthony van jou vaak genoeg gezien ... hij is beslist een man


  die begrip toont. Je hebt jezelf toch niets te verwijten? Dokter Harm was zwaar ziek en enorm vervuild, maar een ziekenhuis had hem niet erg genoeg gevonden.” Ze hield haar kopje nog eens bij en Britta vulde het. „Weet je wat we doen, Britta? Ik eet vanavond bij jou, dan help ik dokter Harm en ’s avonds kijken we bij jou een beetje televisie. Tot slot inspecteer ik weer de patiënt en jij slaapt daarna de hele nacht door. Dat kan de komende nacht beslist. Ik bel zelf straks de dokter nog even op om hem te melden hoe de toestand is en hij zal er vast wel mee akkoord gaan. Ik denk dat hij Harm tijdens de middagroute controleert.”


  „Je bent lief,” zei Britta.


  „Ach, mijn klanten zijn alles wat ik heb,” grapte Minke. „Ik heb nooit een man gehad en ook geen kind.”


  „Toch ben je nog steeds een leuke vrouw om te zien,” vond Britta. „Hoe komt het dat jij nooit een man of vriend hebt gehad of ben ik nu onbescheiden?”


  „Je mag het gerust weten,” zei zuster Minke. „Toen ik twintig was, werd ik hopeloos verliefd op een getrouwde man. Ik wist eerst niet dat hij getrouwd was en we hebben een halfjaar een verhouding gehad. Toen kwam alles uit en ik heb hem teruggestuurd naar zijn gezin. Je vindt me waarschijnlijk overdreven, maar ik hoef geen man meer. Ik heb van die ene zoveel gehouden . . . voor een mensenleven genoeg. Van anderen hoorde ik dat hij met zijn gezin naar België was vertrokken en dat was maar beter ook. Ik kan hem nu moeilijk tegenkomen en ik houd van mijn beroep, ik kan echt liefde geven aan mijn patiënten. Ik heb weleens een trieste bui, maar die is vrij gauw over.” Ze stond op. „Tussen de middag geef je dokter Harm bouillon en een


  eitje en vanavond moet hij hetzelfde eten als wij.. . wat lust ik nou eens graag,” grapte ze. „Verse andijvie en biefstuk, krijg ik dat van je, Britta?”


  Britta glimlachte en zei: „Maar kan ik hem straks een poosje alleen laten om boodschappen te doen?” „Beslist. Je blijft toch geen uren weg?”


  „O nee, ik ga met de auto en in hooguit drie kwartier ben ik weer in huis. Ik zal eerlijk met het avondeten zorgen dat je een lekker uitgebreid diner krijgt.”


  Minke streek met een verzaligd gezicht over haar maag. „Je weet niet hoe fijn ik dat vind. Meestal zit ik in m’n eentje en dan bak ik een eitje met wat sla erbij of ik haal wat patat, het is echt alweer een tijdje terug dat ik een uitgebreid warm maal heb gegeten.”


  Ze stond op en Britta zei: „Je krijgt soep vooraf en een echt dessert.”


  Minke gaf haar een fikse klap op haar schouder. „Tot vanavond dan.”


  Britta liet de wijkzuster uit en ruimde alles op. Ze had haar jas al aan, toen ze eerst nog naar de telefoon liep en het nummer van Britt draaide. Ze kreeg haar direct aan de lijn.


  „Britt, met mam.”


  „Ja?”


  „Britt, ik ben ervan overtuigd dat je tegen me gelogen hebt. Jij bent niet in verwachting, het was een smoesje om vader Harm niet in huis te hoeven nemen.”


  „Het bleef lange tijd stil, dan kwam het aarzelende stemmetje van Britt: „Ik geef het toe, mam, maar ik wist niet wat ik moest zeggen, want Paul wenst vader Harm niet in huis te hebben.”


  „Ook als hij er geen last van heeft?”


  „Hij mag hem niet, zegt hij.”


  „Het is goed, Britt, zeg maar niks meer. Eigenlijk wilde ik alleen weten dat je niet in verwachting bent.” „Mam, er moest iets met vader Harm gebeuren en ik kon geen kant op toen Paul weigerde. Je bent gevoelig voor zwangere dochters en ik heb daar misbruik van gemaakt. Ik bied je mijn excuses aan, mam.”


  Britta zuchtte. „Het is niet mooi van je, maar de grootste fout ligt bij Paul. Ik begrijp dat artiesten als hij soms moeilijke mensen zijn, dus praat er verder maar niet over. Ik moet nu opschieten. Tot kijk, Britt.” „Dag, mam,” klonk het verlegen.


  Britta pakte haar boodschappentas, luisterde even aan de trap en liep toen zachtjes naar de voordeur die ze even zacht achter zich sloot. Ze reed naar een supermarkt, zo kon ze in één keer al haar boodschappen halen. Ze piekerde over een lekker dessert voor Minke en ze besloot een paar verrukkelijke gebakjes te halen. Dat zou ze vast op prijs stellen in combinatie met een kopje mokka.


  Snel reed Britta weer naar huis. Ze borg haar boodschappen weg en aangezien het intussen bijna halfeen was, maakte ze twee boterhammetjes klaar voor Harm. Ze zette op het blad ook een glas melk en met een diepe zucht liep ze de trap weer op.


  Harm lag wat te dommelen. Britta zette het blad op het tafeltje naast zijn bed en aan de andere kant sloeg ze het dek weg.


  „Harm, ga even naar de doucheruimte. Leun maar op mij tot je daar de deur vast hebt.”


  Zwijgend deed hij wat ze zei en het viel Britta op dat hij nog bijzonder slap was, want hij leunde zwaar op haar schouder. Ze wachtte weer op hem en hielp hem


  daarna in bed. „Eet dit op, daar sterk je van aan, maar neem eerst nog je capsule in.” Handig hielp ze hem en ze bleef voor het raam staan terwijl hij at. Tenslotte moest hij toch weer iets zelfstandiger worden.


  „Alles is op, Britta,” hoorde ze hem zeggen.


  „Prima,” deed ze opgewekt. Ze sloot de gordijnen wat, verzamelde bord, glas en bestek op het blad en streek het bed glad.


  „Slaap maar veel, je moet het ervan hebben,” zei ze. Ze was met haar blad al bij de deur toen hij op smekende toon zei: „Britta, je bent lief voor me ... Ik kan nu zeggen hoe fantastisch ik dit allemaal van je vind ...”


  „Het is wel goed, Harm, ga slapen,” zei Britta op vrij koele toon.


  Ze sloot de deur en liep snel naar de keuken. Op dat moment hoorde ze de deurbel, een ogenblik schrok ze, maar ze ging toch meteen opendoen en zag een verlegen Britt op de stoep staan.


  „Jij, Britt?”


  „Ja, mam, ik moet je iets zeggen en ik kan het niet langer voor me houden.”


  „Kom binnen, kind, en doe je jas uit. Ik heb nog thee, wil je een kop?” vroeg Britta.


  „Graag, mam.”


  Toen beiden met een gevuld kopje voor zich zaten, zei Britt: „Mam, ik voel me toch schuldig aan de hele toestand. Paul wil mijn vader niet in huis hebben, zijn studie zou eronder lijden, zegt hij. Ik kan nu wel zeggen, dat hij nergens last van zal hebben, maar je kunt begrijpen hoe dit soort mensen is: overgevoelig, gauw geïrriteerd. Ook al zou hij vader Harm niet zien ... hij zou aan mij merken dat ik het drukker zou hebben en dat verdraagt hij niet.” Britt keek haar moeder een beetje


  hulpeloos aan.


  „Ik kan hier verder niets over zeggen,” zei Britta. „Jouw man wil niet dat je voor je vader zorgt en je houdt meer van je man dan van je vader . . . wat kan ik daaraan doen? Niets immers?”


  Moeder en dochter keken elkaar nog eens aan en ten slotte begon Britta te lachen. „We lijken wel gek, beiden zijn we bang voor de reactie van onze mannen. Het komt allemaal wel goed. Britt, maak je geen zorgen.”


  Britt dronk snel haar thee op en verdween na een korte omhelzing.


  Deze dochter van haar, had haar eerst in de veronderstelling gelaten dat ze weer in verwachting was, daarna had ze het oprecht ontkend. Britta zuchtte en ze was blij toen Minke aanbelde.


  Die genoot van de maaltijd die Britta voor haar had klaargemaakt. Daarna verzorgde ze Harm voor de nacht en vertrok weer. Blijven kon ze niet, ze had haast, want een volgende patiënt wachtte.


  Britta had beneden de gordijnen gesloten, bladerde wat in de krant, maar ze had het gevoel dat ze op iets zat te wachten. Opeens rechtte ze haar rug. Ze hoorde de sleutel in het slot van de voordeur en ze vloog naar de gang.


  „My little Britta,” zei de geliefde stem en Britta trok Anthony zo gauw ze kon de kamer in en huilde tegen zijn schouder.


  Hij trok haar naast zich op de bank. „Meisje, heb je je het zo aangetrokken dat ik zo lang weg was?”


  Britta trachtte zich te beheersen en eindelijk zei ze: „Dat trek ik me natuurlijk aan, maar er is meer en ik vind het zo moeilijk om te vertellen.”


  Geruststellend streek hij over het gouden haar dat dit


  keer loshing als bij een heel jonge vrouw.


  Ineens gooide Britta eruit: „Harm, mijn ex-man ligt in bed op de logeerkamer. Britt belde me op dat hij erg ziek en verwaarloosd was. Ik heb toen gezegd dat zij zijn dochter is en dat ze een groot huis heeft. Maar Paul wilde hem niet in huis hebben, het zou hem storen bij zijn studie. Wat moest ik doen? Ik ben gaan kijken en hij was inderdaad erg ziek, longontsteking, totaal vervuild en zijn vrouw is weggelopen. Wat moest ik doen, Anthony? Ik kon de vader van mijn dochters toch niet laten verkommeren? Erica kan niets doen, zij woont toch al zo klein. Al die tijd dat je weg was, heb ik me verschrikkelijk zenuwachtig over je reactie gemaakt.” Hij legde haar hoofd tegen het zijne en zei op zachte toon: „Ken je me zo slecht, liefste? Ik weet best dat je dit gedaan hebt omdat er geen andere uitweg was. Geen moment zou ik je van iets anders durven verdenken.” Britta sloeg haar armen om zijn hals en huilde: „Ik was bang dat je me zou veroordelen, dat je woest zou zijn. Ik heb echt een wijkzuster om hem te wassen en zo...”


  Anthony lachte zacht. „Britta, we zijn toch volwassen mensen, al is het goed dat je een wijkzuster hebt genomen voor het geval hij vervelend zou worden.”


  Ze keek hem recht aan. „Wat moet ik nu doen?” „Hij kan toch nog niet naar huis?”


  Ze schudde ontkennend haar hoofd.


  „Dan is het eenvoudig, hij blijft nog een paar dagen hier en ik help je.” Hij grinnikte een beetje in zichzelf. „Hij zal raar kijken als ik de logeerkamer binnenkom.”


  „Ga jij nog even bij hem controleren vóór we naar bed gaan? Misschien wil hij nog wat drinken of wil hij


  naar de toiletruimte.”


  Anthony knikte. „We kennen elkaar en we zullen elkaar als goede kennissen bejegenen. Angsthaas, ga jij maar vast naar onze slaapkamer.”


  „Wil je echt niets drinken?”


  „O ja, ik neem een fles wijn en twee glazen mee naar boven; aan eten heb ik geen behoefte.”


  Britta lachte als een jong meisje en sprintte naar boven. In een mum van tijd was ze onder de douche geweest en lag ze in bed te luisteren. Ze hoorde Anthony tegen de poes praten en even later was er het vertrouwde geluid van deuren, die op slot werden gedraaid. Hij kwam de trap op, zette op het tafeltje in hun kamer een kleine fles wijn neer met twee glazen en zei dan met een mal, hoog stemmetje: „De zuster gaat even de patiënt verzorgen, mevrouw.”


  Britta kreeg een lachstuip, maar ze luisterde naar het gebeuren in de logeerkamer. Ze hoorde de stem van Anthony, die duidelijk Harm begroette. Er was een gebrom dat de schorre stem van Harm moest zijn. Er werd wat gelopen, de kraan ging open en dicht en ze hoorde de piepende deur van het toilet. De deur van de logeerkamer ging weer open en Anthony zei: „Britta is hard aan haar rust toe. Nee, ik stoor haar niet, want je hebt haar niet wezenlijk nodig. Je hebt geen koorts meer, man, ga slapen. Ik heb er niets op tegen dat je hier nog wat ligt uit te zieken, dat is dus mooi meegenomen. Wel te rusten.”


  Britta hoorde dat Harm iets dergelijks terugbromde en enkele ogenblikken later verscheen Anthony weer in hun slaapkamer. Britta keek hem vragend aan.


  „Ja, hij vroeg naar jou, uit een soort verwendheid denk ik, want hij zei dat hij verder niets nodig had.”


  In een ommezien was Anthony uit de kleren en verdween hij onder de douche.


  Gehuld in een pyjamabroek en met druipende haren kwam hij weer te voorschijn. Met zijn handdoek droogde hij flink zijn natte lokken, kamde ze en schoof daarna tussen de lakens. Hij pakte de fles met de glazen.


  „Kom, meisje, we moeten mijn thuiskomst een klein beetje vieren.”


  Ze zaten beiden rechtop in bed en hij schonk in. Ze klonken met elkaar, maar na één glas weerde Britta verdere drank af.


  „Geen wijn meer, ik kan er niet tegen, dat weet je.”


  Hij zette de glazen en de fles weg en trok haar tegen zich aan. „Wat heb ik je gemist, Britta.” Hij voelde dat er iets in haar was, dat maakte dat ze zich niet als anders aan hem durfde geven. En Anthony begreep. Zachtjes fluisterde hij: „Harm komt hier niet binnen.”


  „Dat weet ik, maar ik kan het niet aan. Ik heb het gevoel dat hij ligt te luisteren. Ik heb medelijden met hem en het irriteert me dat hij in ons huis ligt. Dat is de waarheid.”


  „Zo gauw het kan, gaat hij naar zijn huis terug,” besloot Anthony en hij sloot zijn vrouw in zijn armen. „We gaan gewoon heerlijk slapen, en zijn gelukkig niet meer alleen,” hoorde ze hem nog zeggen en toen viel ze in een zorgeloze slaap.


  


  


  HOOFDSTUK III


  


  


  Die volgende morgen schrok Britta wakker van de deurbel. Ze schoot overeind en pakte haar duster, haar voeten zochten de zachte slofjes. Dat was Minke al, wat hadden ze geslapen en Anthony snurkte nog steeds.


  Britta snelde de trap af en deed de wijkzuster open. „Wat fijn dat je er bent,” zei ze vrolijk. „Anthony is thuisgekomen en ik ben gewoon te laat met alles.”


  „Weet je wat we doen?” zei Minke. „Ik maak in de keuken een ontbijt voor drie. Ik wil ook weleens met een gezonde man samen eten en ik heb nog niets gehad. Maar nu ga ik eerst voor Harm zorgen en jij komt over drie kwartier en niet eerder met je man naar beneden.”


  Britta glimlachte en liep rustig terug naar de slapende Anthony. Even vleide ze zich nog tegen hem aan en terwijl hij sliep, waren zijn armen om haar heen en ze legde haar hoofd op zijn kussen.


  Terwijl Minke zorgend door het huis liep, ontwaakte Anthony en hij hield haar vast tegen zich aan.


  Eindelijk zei ze: „Minke maakt het ontbijt klaar als ze Harm geholpen heeft en ze zei dat ze het zo gezellig zou vinden eens met een gezonde man samen te eten, laten we dus opschieten.”


  Ze wasten zich en kleedden zich aan. Anthony drong


  erop aan dat zijn vrouw de zachtroze jumper aantrok. „Je bent daar nóg mooier in,” zei hij teder.


  Toen ze klaar waren, liepen ze hand in hand naar de keuken, waar Minke druk bezig was. „Ik heb croissants meegebracht en de koffie is klaar. Willen meneer en mevrouw maar gaan zitten?”


  Ze zaten met z’n drieën heel genoeglijk om de blankhouten keukentafel.


  Anthony sloeg zijn arm om Britta’s schouders.


  „Wat ben ik blij dat ik weer bij je ben,” zei hij. En tegen Minke: „Je vindt het niet erg dat ik gek op mijn vrouw ben?”


  Minke lachte voluit: „Nee, op deze vrouw moet elke man stapelgek zijn.”


  Op slag werd het gezicht van Anthony ernstig. „Minke, ik ken jou ook alweer een tijdje. Ik ben bang dat mijn vrouw te teerhartig met Harm zal zijn. Wil je eerlijk met de dokter bespreken wanneer hij weer naar huis


  kan?”


  „Dacht jij dat ik stapel was?” vroeg Minke. „Dat heb ik allang gedaan. Na de komende week kan hij weer helemaal zelfstandig zijn. Het enige moeilijke is natuurlijk dat hij komende week weer wat door het huis moet gaan lopen en af en toe een kleine wandeling moet maken.”


  „Daar zullen we dan doorheen moeten,” zei Anthony. „Ik hoop vooral voor Britta dat hij geen scènes maakt.


  „Zou hij geen idee hebben waar zijn vrouw uithangt?” opperde Minke. „Misschien heeft ze spijt, er kan een misverstand zijn tussen die twee ... Ik zal er straks eens heel zachtjes over beginnen.”


  Minke kreeg een dikke zoen van Anthony. „Jij bent


  een parel,” zei hij.


  Minke had een kleur gekregen en een beetje benauwd vroeg ze aan Britta: „Vind je het niet vervelend dat ik een zoen van je man krijg?”


  Britta schaterde. „Nee, engel, je hebt hem dubbel en dwars verdiend en ik zal al mijn tact nodig hebben als Harm zielig gaat doen tegen mij. Maar laten we het nu eens over iets anders hebben.”


  Ze genoten van de lekkere broodjes en de verse koffie. Mollige Minke streek verzaligd over haar maag toen alles op was en Anthony glimlachte.


  Toen ze opstonden, vroeg Britta: „Anthony, ga jij vanmorgen al werken?”


  Een beetje hulpeloos keek hij haar aan. „Ik heb in Engeland een dag zware mist meegemaakt en dat beeld zweeft nog steeds voor mijn ogen ... die sluier om de huizen en op de achtergrond bomen. Ik móet het gewoon maken.”


  Ze gaf hem een duwtje. „Ga maar gauw.”


  Toen hij verdwenen was en Minke op weg naar haar volgende klant, rinkelde de telefoon.


  „Nee!” riep Britta vertwijfeld, maar ze nam de hoorn op en hoorde een verlegen vrouwenstem, die aarzelend vroeg: „Zuster Britta, bent u het echt?”


  „Voor zover ik weet, wel,” zei Britta nuchter.


  „Het is zover en ik moest u bellen.”


  „Geef me het adres en de naam,” was het korte antwoord.


  Het bleek een mevrouw Vermeulen in Groet te zijn. Britta had haar naam op de lijst zien staan, maar na alle drukte rond Harm, had ze er niet aan gedacht om te melden dat ze deze weken niet kon.


  Tegen de zwangere vrouw zei ze: „Over een halfuur


  ben ik bij u, laat de deur aanstaan als u alleen thuis bent en ga naar bed.” Er klonk iets als een onderdrukte snik. Britta legde de hoorn neer en liep als een haas naar Anthony. Anders stoorde ze hem nooit bij zijn werk, maar nu moest ze wel.


  Hij keek op toen ze de deur van het atelier opende. „Ik moet je even storen,” zei ze met een tedere klank in haar stem. De man die daar stond en iets uit het niets schiep, was een deel van haar. Ze voelde het sterker dan ooit.


  „Wat is er?” vroeg hij en hij nam het beeld van zijn vrouw intens in zich op.


  „Anthony, liefste, ik ben vergeten op te geven dat ik niet beschikbaar ben deze weken als kraamhulp. En nou belt er een vrouw, die niemand anders tot haar beschikking kan krijgen ... Ik móet gaan, maar wat doen we met Harm?”


  Hij dacht even na. „Ik laat mijn deur openstaan en dan kan ik zijn stem horen als hij iets nodig heeft en verder ... we zijn mannen onder elkaar en als je lang wegblijft, maak ik wel eten klaar. Ik haat die man niet, hij heeft meer reden misschien om dat mij te doen. Ga je gauw verkleden, meisje, laat alles maar aan mij over.”


  Een ogenblik was ze in zijn armen en dan repte ze zich naar de slaapkamer. Ze trok weer een zwart, wollen jurkje met korte mouwen aan, keek haar tas na, griste haar jas van de kapstok en stond al buiten. Haar wagen startte meteen en ze reed de bekende weg naar Groet, waar ze stopte voor een klein, witgeschilderd boerderijtje. Ze stapte uit en vond de deur op een kier.


  Binnen in het halfdonker riep ze: „Hier is zuster Britta, waar bent u?”


  Benauwd hoorde ze: „Hier” roepen. Ze ging op het


  geluid van de stem af en zo stond ze in een kraakheldere slaapkamer.


  In het tweepersoonsbed lag een heel jonge vrouw met prachtig, zwart haar. Een paar donkere ogen keken haar aan. Ze leek wel een gewond dier, ging het door Britta heen.


  „Daar ben ik dan,” begon Britta, die haar jas in het halletje had achtergelaten. „Is uw man er niet?”


  „Nee,” zei de vrouw met een klein stemmetje. „Hij is vanmorgen gewoon weggegaan, want het is mijn tijd nog niet. Ik ben pas over veertien dagen aan de beurt.”


  „Is uw man te bereiken?”


  De vrouw schudde ontkennend haar hoofd. „Mijn man is vertegenwoordiger en ik weet absoluut zijn route niet. Hij zou om vijf uur thuis zijn, dat is alles wat ik weet.”


  „Dokter al gebeld?” vroeg Britta vrij kort.


  „Nee, dat durf ik niet.”


  Britta zuchtte even en vroeg dan: „Wie is de arts?”


  De vrouw mompelde een naam en Britta liep naar het halletje en belde meteen op. De assistente van de arts liet weten dat hij onmiddellijk na zijn spreekuur zou komen.


  Britta dacht na. Die man zou natuurlijk te laat komen, het was trouwens een dokter die ze niet kende.. . Een beetje aarzelend liep ze naar de slaapkamer en ze zag net dat de jonge vrouw weer in elkaar kromp van de pijn. Ze onderzocht de kraamvrouw vakkundig en zoals ze zo vaak had meegemaakt, had ook deze vrouw weer veel te laat gebeld, het kind was er al bijna. Britta voelde zich weer helemaal de oude.


  „Het kindje is er al bijna, maar we redden het wel


  samen,” zei ze bemoedigend.


  Ze haalde een teiltje lauw water en legde alle spullen klaar. Ook kleertjes, want ze zag de jonge moeder kijken en uit ervaring wist ze dat het zien van de kleine kleertjes altijd een hoop moed gaf. Daarna keerde ze zich tot de kraamvrouw en beval haar haar ademhaling te regelen.


  Ellis, de jonge vrouw met het dikke zwarte haar, voelde in Britta de ervaring en ze deed precies wat Britta beval en na drie zware weeën verscheen een bijna mollig jongetje met een zwart kuifje.


  „Wat een schatje,” zei Britta toen ze even later het kind op de moeder neerlegde.


  „Is ... is de baby echt goed?” vroeg Ellis, terwijl een traan over haar gezicht liep.


  „Mevrouwtje, ik heb al zoveel baby’s geboren zien worden, dat ik het zie en voel. Dit kind is een sterke, gezonde jongen. Kom, we gaan hem wassen en daarna maak ik u helemaal schoon.”


  Het bekende ritueel volgde: kindje wassen en aankleden, het in de wieg leggen bij een kruikje, daarna de moeder helpen met de nageboorte en haar wassen en verschonen. Britta’s handen leken als vanzelf te gaan.


  Nee, ze was nog niet bepaald te oud voor dit vak, bedacht ze.


  Ze bracht het vuile goed naar de keuken, dat kwam later wel.


  In de slaapkamer haalde ze de baby uit zijn wieg en legde hem weer bij de moeder. „Ik ga u ook een beetje mooi maken,” lachte Britta en ze vlocht het dikke, zwarte haar in twee zware vlechten, die ze met twee lintjes vastmaakte. Voldaan keek ze neer op moeder en kind.


  „Uw man kan ik niet bellen, maar misschien iemand anders?”


  „Mijn moeder,” zei de kleine vrouw. „Ze wil hier graag een paar dagen komen en ze woont in Alkmaar.”


  Ze gaf het telefoonnummer en Britta vertelde de vrouw aan de andere kant van de lijn dat ze oma was geworden en deze oma deelde mee dat ze meteen in haar wagentje zou stappen, waarop Britta haar vriendelijk verzocht niet te hard te rijden.


  Tegen de jonge Ellis zei ze dat haar moeder heel blij was en dat ze beloofd had meteen te zullen komen. Er kwam een blije lach op het gezicht van het vrouwtje. Ze bleef maar naar haar baby staren alsof ze een wereldwonder zag. En Britta maakte haar werk af. Tot slot maakte ze soep warm en even daarna ging de bel. Toen ze opendeed, stond er een nog vrij jonge vrouw voor haar.


  „Ik ben de oma,” zei ze zenuwachtig.


  „Ik ben zuster Britta en ik zag u eerder voor een jonge tante aan,” schertste Britta.


  Het bleek dat de oma nog geen veertig was en de jonge moeder was achttien.


  Britta liet het drietal even alleen, waarna ze de baby in de wieg legde en iedereen voorzag van soep.


  Oma vond toen dat Britta best naar huis mocht gaan. „Heus, ik kan het wel aan,” lachte ze.


  „Maar ik moet toch op de dokter wachten,” hield Britta vol.


  „Ach, wel nee, zuster, ik kan die man best binnenlaten. Heus, ik heb zelf zes kinderen gekregen en ik ken het klappen van de zweep.”


  Maar Britta weigerde: „Mevrouw, ik ben verplicht


  om op de dokter te wachten, ik mag echt niet anders.” Ze keken elkaar een beetje hulpeloos aan, maar toen stopte net de doktersauto voor de deur.


  Een halfuurtje later reed Britta voldaan weg. Als alle bevallingen zo vlot gingen, dan kon ze er wel tien in een maand aan.


  Onderweg deed ze nog wat boodschappen en met een bezwaard hart dacht ze aan de mannenhuishouding die haar wachtte.


  Toen ze haar wagen voor de deur stopte, pakte ze haar boodschappentas en liep zo vlug mogelijk naar de deur. Vreemd, dat Anthony nog niet had opengedaan. Ze viste haar sleutel uit haar tas en deed de zware deur open. En toen hoorde ze het. . . een luid twistgesprek tussen Harm en Anthony. Waarom in vredesnaam?


  Ze stond heel stil in de gang en de schorre stem van Harm klonk op: „Ja, het is erg genoeg dat mijn ex-vrouw me moet verzorgen, maar jij bent het die altijd in mijn huwelijk met haar gestookt hebt. Jij hebt haar nooit helemaal losgelaten ...”


  En Anthony: „Sorry, Harm, ik kende Britta lang vóór ze met jou trouwde en inderdaad onze diepste gevoelens voor elkaar zijn nooit verdwenen. Jarenlang volstonden we met een enkel briefje. Ik geef het eerlijk toe dat onze liefde nooit is overgegaan, maar je hebt het geweten. Britta heeft nooit tegen je gelogen. Jij hebt haar zelfs al eens bedrogen en tenslotte ben je met een andere, jonge vrouw gewoon weggelopen. Britta weigerde toen mij te laten komen, dat vond ze niet eerlijk. Ze heeft lange tijd alles alleen gedaan en nu zijn we eindelijk gelukkig en verzorgt ze jou uit plichtsbesef en nou begin jij tegen mij uit te pakken. Ik zou zeggen: probeer je ex-vrouw op te bellen en scheldt haar uit. Ik


  kan je wel vertellen dat ik je niet langer in ons huis duld dan de dokter verantwoord acht.”


  Er werd met een deur geslagen en Britta stond bleek, met knikkende knieën, tegen de muur geleund. Anthony kwam met een verbeten trek om zijn mond de trap af en zag zijn verschrikte vrouw staan.


  „Meisje toch,” riep hij uit. „Heb jij ...”


  Ze knikte. „Ik kan het niet helpen, maar ik hoorde jullie woorden en ik vind dit allemaal verschrikkelijk. De dokter laat hem vóór volgende week nooit gaan en dan volgen er eerst nog een paar dagen dat hij door het huis moet lopen, een wandeling maken ...”


  „Hij kan door zijn eigen huis lopen,” antwoordde Anthony fel. „En jij komt niet meer in zijn buurt. Ik wil geen dictatortje spelen, maar hij stelt zich dusdanig tegen mij op dat ik het gevoel krijg dat hij straks zal proberen jou terug te winnen.”


  Britta was in de woonkamer op een stoel neergevallen, ze had haar jas nog aan. „Vertrouw je mij dan niet?” Er klonk verdriet in haar stem.


  „Schat, jij bent de enige mens op de wereld die ik altijd zal vertrouwen, maar ik wil niet dat hij ellendige opmerkingen tegen je gaat maken en dat zal gebeuren.”


  „Maar ik wil geen geruzie in ons huis,” zei Britta zacht en ze kon er niets aan doen dat ze begon te huilen.


  Ineens stond ze op en liep naar de telefoon. Ze draaide een nummer en Anthony hoorde haar zeggen: „Minke, wat ben ik dankbaar dat je thuis bent, zou je even hier kunnen komen? Er zijn grote moeilijkheden ...” Ze legde de hoorn neer en ging weer zitten, nog steeds met haar jas aan.


  Anthony knielde bij haar neer: „Liefste, ik ben echt niet een twistgesprek met hem begonnen, ik deed zo neutraal mogelijk toen hij riep om wat te drinken. Hij kan me niet uitstaan en dat kan ik wel begrijpen.”


  Britta antwoordde niet, haar handen lagen verkrampt in haar schoot. Toen de bel ging, sprong ze op.


  Minke verscheen nu in de kamer en in korte bewoordingen legde Britta het grote probleem aan haar voor.


  Minke knikte bij alles wat ze zei en nam eindelijk zelf het woord. „Het zat er dik in dat dit kon gebeuren,” zei ze. „Maar ik heb een oplossing voor jullie allemaal. Ik neem Harm mee naar mijn huis. Ik heb ook een logeerkamer en als hij genezen is, verhuis ik hem weer naar zijn eigen stulp. Hij zal zich niet aan mij verkijken en ik zie liever een ander dan dokter Harm. Jongens, ik ga naar boven en kleed hem aan, jullie hoeven straks alleen de deur achter ons te sluiten. Anthony, wil jij zijn bagage dan even aangeven?” Beiden knikten en Minke liep de trap al op.


  Anthony nam Britta in zijn armen, trok haar jas uit en hield haar bevende lichaam tegen zich aan. „Jij kunt het niet helpen, je hebt gedaan wat je dacht dat je plicht was. Ik had je nooit enig verwijt over dit alles gemaakt. Maar hij begon gewoon ruzie met me te zoeken en ik kan toch niet alles over mijn kant laten gaan?”


  „Wat een toestand,” zuchtte Britta.


  „Ga maar even zitten, dan help ik Minke even met de bagage.”


  Britta keek door het raam en zag hoe Minke Harm voorzichtig naast de bestuurdersplaats neerzette, zelf kroop ze achter het stuur. Anthony laadde Harms weinige bagage in, stak zijn hand op als groet en Minke gaf behoorlijk gas.


  Britta slaakte een diepe zucht en toen Anthony weer binnenkwam, kroop ze als om bescherming te zoeken in zijn armen.


  „We gaan weer eens aan ons eigen leven beginnen, meisje. Te lang ben je voor die ex-man van je in de weer geweest. Je ziet bleek omdat je tal van nachten je bed uit moest om hem te controleren. Het is nog geen paasvakantie, maar we gaan er samen een paar dagen vandoor. Jij hebt het nodig en ik wil bij je zijn.”


  Weifelend keek ze hem aan. „Waar wil je heen?” „Als jij het ook goedvindt... ik heb Friesland nog nooit gezien en het zou me wel wat lijken, die grote meren en die boomloze polders te zien.”


  „Ik vind alles prima, ik blijf heerlijk lang uitslapen en laat me verwennen,” zei Britta opgewonden. „Wanneer gaan we?”


  „Ik breng de poes bij de buren en we gaan morgenochtend weg, de planten kun je best buiten zetten.”


  Die avond pakte Britta snel een koffer voor hen beiden, ze gingen vroeg naar bed en de volgende ochtend om negen uur reden ze weg.


  Britta had de kruisvereniging gebeld dat ze een week met vakantie ging en ze had ook Britt en Erica een en ander verteld en zo reden ze met een gerust hart naar het noorden. Via de Afsluitdijk bereikten ze de wijdheid van Friesland en Anthony toonde zich enorm enthousiast.


  In Stavoren vonden ze een gezellig hotelletje naar hun hart, waar Britta eerst even Britt en Erica belde om hun adres door te geven. En Britta, die een stapel boeken had meegenomen, dook, nadat ze nog een kleine trip hadden gemaakt, meteen in bed. Toen ze prinsheerlijk in het grote bed lag, zei Anthony plagend: „Wenst mevrouw diner-op-bed?”


  „Dat lijkt me geweldig,” antwoordde ze.


  „Zouden ze dat gek vinden?”


  „Wel nee, ik zeg dat mijn vrouw oververmoeid is en dat ik voor de gezelligheid samen met haar diner in bed wil. Ik ga het zelf halen.”


  Na een klein halfuur kwam Anthony met een enorm dienblad naar binnen waarop allerlei heerlijke, kleine, warme hapjes waren uitgestald. In een mum van tijd lag hij naast haar en ze balanceerden het grote blad op hun knieën.


  Zorgvuldig spreidde Anthony de papieren servetten uit en ze genoten van de malle situatie.


  Toen ze verzadigd waren, pootte Anthony het blad op de grond, gooide de servetten als een stel proppen door de kamer en sloeg zijn armen om zijn vrouw heen. „Britta, ik ben elke dag weer gelukkiger met je,” zei hij teder en die avond en die nacht waren ze als een pasgetrouwd paartje . . . Pas tegen de vroege morgen sliepen ze vast in, de armen om elkaar heen.


  Het was bijna elf uur toen Britta een oog opendeed. Ze keek op het wekkertje dat op de vensterbank stond en ze schoot overeind. Anthony gromde wat, maar Britta schudde meedogenloos aan hem.


  „We gaan eruit, wat moeten ze wel niet van ons denken?”


  „Dat kan mij niets schelen,” bromde Anthony.


  „Maar mij wel, jongetje. Ik verdwijn onder de douche en jij gaat je er geestelijk op voorbereiden.”


  Britta liet het lauwe water eindeloos op zich vallen en ze voelde dat ze opbloeide. Deze liefde, die de afgelopen nacht weer eens bevestigd was geweest en nu het verrukkelijke water op haar huid, een blanke dag die voor


  hen lag . . . Het was puur geluk, besefte ze.


  Eindelijk draaide ze de kranen dicht. In de slaapkamer was Anthony al bezig zijn pyjama uit te trekken en terwijl hij zich opfriste, trok Britta een donkergroene ribbroek aan. Daarop deed ze een hagelwit vest met een vrij diep décolleté aan. Ze haalde uit de koffer een zachtgroen, ragdun sjaaltje en wikkelde dat rond haar hals, de punt stopte ze in de halsopening. Ze droogde haar haren en maakte zich wat op.


  Toen Anthony de kamer weer betrad, zei hij alleen: „Je bent zo mooi, Britta.”


  „Dat komt van de liefde,” lachte ze tegen hem.


  Ze verlieten gearmd de kamer en dronken in het restaurant koffie en aten een broodje.


  Op het moment, dat ze weg wilden gaan om nog iets van het mooie Friesland te zien, kwam een dienstertje aanlopen. Ze zei tegen Britta: „Mevrouw, er is telefoon voor u.”


  Een beetje verbijsterd keken Britta en Anthony elkaar aan.


  „Wie kan dat zijn?” vroeg Britta en er straalde onrust uit haar ogen. Ze liep meteen naar de telefooncel en kreeg Britt aan de lijn.


  „Mam, ik heb gisteravond nog even op jouw verzoek je huis geïnspecteerd en toen werd er opgebeld door de P.T.T. Er was een telegram voor je. Het was voor jou persoonlijk en ik heb gezegd dat je nu vanmorgen het postkantoor in Bergen zou bellen. Ik zal je het nummer geven...”


  „Dank je, Britt,” was alles wat Britta kon uitbrengen. Een telegram ... als er maar niets met de kinderen was. Ze draaide het nummer van het postkantoor, meldde zich en kreeg de inhoud van het telegram te


  horen: „Mam, Helga is verdwenen, ik kom naar Holland. Tony.”


  Eén moment voelde Britta zich helemaal koud worden van binnen. Toen ze de deur van de cel weer opende, stond Anthony voor haar.


  „Wat is er aan de hand, lieveling?”


  Britta veegde even langs haar ogen, bracht dan uit: „Een telegram . . . Tony komt naar Holland en Helga is op reis.”


  Hij keek haar niet-begrijpend aan. „Helga weg en Tony komt hierheen?” Hij nam snel een besluit. „We gaan meteen naar huis, er kan bericht van Helga komen en als Tony al onderweg is, moeten we in ieder geval thuis zijn.”


  Britta knikte. „Wil jij even om de rekening vragen? En zeg maar dat onze kinderen uit het buitenland onverwacht komen, anders staat het zo gek.”


  Britta zelf holde de trap op naar hun slaapkamer en griste snel al hun spullen bij elkaar in de koffer. Onderzoekend keek ze de kamer rond. In ieder geval wilde ze in deze kamer nog eens terugkomen, later . . .


  Ze reden met een flinke snelheid naar huis. Geen van beiden had behoefte om wat te zeggen. Ze zaten gewoon in spanning over de dingen die op hen af zouden komen.


  Voor Britta’s gevoel duurde het wezenloos lang vóór Anthony de wagen de garage inreed. Hij hield het portier voor haar open en pakte de koffer en zo stonden ze even later weer in hun eigen huiskamer.


  „We kunnen niets doen,” zei Anthony aarzelend. „We moeten gewoon afwachten ...”


  „Ik ga de poes halen,” zei Britta. „Wil jij de planten weer op hun plaats zetten?”


  Hij knikte. Even sloeg hij zijn armen om haar heen. „Toch hebben we het heerlijk gehad, ook al was het maar kort.”


  Ze knikte en probeerde tegen hem te glimlachen, maar de onrust in haar ogen viel niet te verbergen. Bij de verbaasde buurvrouw haalde Britta de kat op.


  „We moesten eerder terug, want een van de kinderen, die in het buitenland woont, rekent op onze aanwezigheid hier.”


  „Kinderen laten je nooit los,” zei de buurvrouw wijs en ze reikte Britta het mandje aan met daarin de poes.


  Anthony zette de planten keurig neer en ging zitten.


  „Wat zou er gebeurd zijn?” vroeg Britta angstig.


  „Lieverd, maak je nou niet meteen wezenloos ongerust. Het zijn jonge mensen, er kan een misverstand tussen hen zijn. Het kan zo veel betekenen, dat wij voorlopig maar zo veel mogelijk rustig moeten blijven. Ik heb geen idee wanneer Tony aankomt en het heeft geen zin Schiphol op te bellen, het enige wat we kunnen doen is wachten. Bel Britt op en zeg dat we thuis zijn, dat is alles.”


  En Britta kon niet nalaten te vragen: „Waarom bel je Britt zelf niet?”


  Zijn lichte ogen keken haar aan. „Ik wil geen woorden in de familie en als ik haar nu zou spreken, zou ik erover beginnen dat ze haar moeder in zo’n ingewikkelde positie had gemanoeuvreerd door niet zelf vader Harm in huis te nemen. Ik zeg het haar liever op een ander ogenblik.”


  Britta begreep het en belde Britt op.


  „Wat zou er aan de hand zijn, mam?” vroeg haar dochter, nadat ze alles verteld had.


  „Kind, ik heb geen idee, zodra ik wat weet, bel ik wel.” Ze legde vlug de hoorn weer op het toestel.


  Britta ging haar koelkast inspecteren en ontdekte dat ze nog eten genoeg in huis had. Ze haalde een stuk vlees uit de diepvries, zette koffie en smeerde een paar boterhammen voor hen beiden, maar de enige die gulzig at, was de poes. Ze besloten om laat naar bed te gaan en bij een domme televisie en een even domme radio zaten ze beiden stil te wachten.


  Tegen halftwaalf zei Anthony: „Ga jij maar vast naar bed, je hebt je rust nodig.”


  Maar Britta verroerde zich niet en toen een halfuur later zacht op hun bel gedrukt werd, was ze het eerst bij de deur.


  „Tony!” riep ze uit en ze sloeg haar armen om de jongeman heen. „Kom gauw binnen.”


  Tony liet zijn jas uittrekken en Britta duwde hem naar de kamer waar hij Anthony begroette.


  „Wil je iets drinken, kind?” vroeg Britta bezorgd.


  „Mam, alsjeblieft niet. In het vliegtuig heb ik al van alles gehad. Ik wil praten over de dingen die ik niet begrijp.” Ze zaten stil; wachtend op Tony’s woorden.


  „Alles was goed tussen Helga en mij; het enige vreemde vond ik dat ze haar werk begon te verwaarlozen. Op een dag zat ze te lezen in een Engels-talige krant die uit Zweden afkomstig was. Ik besteedde er geen aandacht aan, ze zou die krant wel ergens gezien hebben en gewoon gekocht, uit nieuwsgierigheid. Twee dagen later was ze weg, in haar briefje schreef ze over een krantenbericht. Tot het laatst toe was ze lief en zorgzaam. Ik weet niet wat ik moet beginnen.”


  Britta zat met haar gezicht in de handen, ineens vroeg ze: „Waar is die krant?”


  Hij graaide al in zijn binnenzak. „Ik heb dat stomme ding meegebracht, omdat het ’t enige vreemde is wat ik bij Helga heb opgemerkt. Gewoon een tastbare herinnering aan een van haar laatste dagen.”


  „Heb je er niet in gelezen?” vroeg Anthony.


  „Wel nee, ik lees al genoeg kranten, wat kunnen ze me nog meer vertellen in deze?”


  Britta zat al te bladeren, aandachtig gingen haar ogen over de verschillende rubrieken en kolommen. Ineens keek ze op. „Dat moet het zijn!”


  De twee Tony’s stonden al naast haar en Britta wees een klein bericht aan waarin gemeld werd dat een Zweedse professor nieuwe technieken had ontwikkeld om vrouwen te helpen die geen kinderen konden krijgen. De naam van de man stond er uitvoerig in vermeld en ook de plaats van het ziekenhuis waar hij werkte. Ze lazen en herlazen.


  „Dit is de boodschap die ze achtergelaten heeft. Ze heeft beslist gehoopt dat je die krant zou doorlezen. Helga is niet een meisje dat zomaar verdwijnt. Jullie huwelijk is goed, dat zeg je zelf en ik weet beter dan wie ook dat Helga lijdt onder haar kinderloosheid.”


  Tony fluisterde bijna: „En als het allemaal voor niks blijkt te zijn, hoe zal ze zich dan gedragen?”


  „Ze houdt van je,” zei Britta, „en ze weet dat jouw liefde niets minder wordt, ondanks het feit dat er geen kinderen zijn. Morgenochtend bel je naar die stad in Zweden, naar dat ziekenhuis en je vraagt of jouw vrouw daar goed is aangekomen. Mocht ze een andere naam hebben aangenomen, dan beschrijf je haar uiterlijk en je vertelt dat je haar ongeruste man bent. Als zij kenbaar heeft gemaakt dat jij niet mag weten waar ze is, dan vertel je die mensen daar dat ze haar alleen moeten


  laten weten dat jij vermoedt dat ze in het ziekenhuis is en dat jouw verblijfplaats momenteel hier is.”


  „Mam, als ik jou niet had,” zei Tony zacht. „Ik geloof stellig dat je gelijk hebt.”


  „Ik ook,” zei Anthony. „Helga wil alles doen om haar huwelijk met jou compleet te maken. Dat heb ik al eerder aan haar gemerkt.”


  Ze praatten nog een uur door over alle mogelijkheden, maar ze kwamen tot de slotsom dat Tony de volgende ochtend moest bellen.


  „Ik ga je bed in de logeerkamer opmaken,” zei Britta resoluut. Ze was blij toen ze op de bewuste kamer was aangeland; altijd weer liep haar hart over voor dit kind. En mèt hem was ze bang voor de toekomst. Wat zou er met Helga gebeuren? Zou het kind grote verwachtingen hebben over de kundigheid van die Zweedse professor? Zou ze teleurgesteld worden? Het waren allemaal vraagtekens. Ze haalde schone lakens uit haar linnenkast en dankte intussen het lot, dat Harm uit haar huis en logeerkamer verdwenen was.


  Ze zette het raam op een kier en keek het vertrek rond. Zo graag zou ze er een persoonlijke noot aan willen geven waaruit kon blijken hoe blij ze ondanks alles was dat Tony hier was. Ze kon moeilijk een foto van Helga gaan neerzetten, zo’n gebaar zou hem alleen maar kwellen. Het was haar taak om hem zoveel mogelijk tot rust te krijgen . . . Afwachten moesten ze immers toch en pas morgen kon hij naar het bewuste ziekenhuis bellen. Ze liep weer naar beneden en keek de beide mannen wat hulpeloos aan.


  „Laten we gaan slapen, des te sneller is het morgen.”


  Tony glimlachte tegen haar en gaf haar een zoen.


  „Mam, jij bent ook eeuwig de spil waar ons leven om draait. Toen ik merkte dat Helga weg was, had ik maar één gedachte: naar mam gaan.”


  Ze ging op haar tenen staan en streelde even het dikke, zwarte haar. „Kom, jongen, je weet de weg en ga slapen.”


  Hij zwaaide naar hen beiden: „Wel te rusten en . . . mam, ik heb het al zo vaak gezegd, jij bent onze enige toevlucht. Als jij er niet was, zou ik me, ook al ben ik volwassen, geen raad weten.”


  „Dat loopt wel los,” zei Britta, „maar ik moet wel zeggen dat ik een beetje ongerust over Helga ben. Ze is dapper dat ze naar een vreemd land is gegaan waar ze zich waarschijnlijk heeft laten opereren. We moeten afwachten; en morgenochtend opbellen, is natuurlijk beter dan telegraferen, want dan weet je direct waar je aan toe bent.”


  Tony knikte en verdween naar de logeerkamer.


  Anthony sloeg een arm om zijn vrouw en zei: „Kom, liefste, ga vast naar boven. Ik kom direct.”


  Die nacht lag Britta dicht tegen haar man te slapen. Eerst had ze gedacht, dat ze door de ongerustheid over Helga helemaal de slaap niet zou kunnen vatten, maar Anthony had haar alsmaar over haar hoofd gestreeld en haar dicht tegen zich aangehouden. En zo was ze toch in slaap gesukkeld.


  Heel vroeg werd Britta wakker en onmiddellijk drong het tot haar door dat Tony Helga zou bellen, althans hij zou het proberen. Ze kleedde zich snel aan en ook Anthony en Tony zaten al vroeg aan de ontbijttafel, maar ze aten bitter weinig.


  Toen Tony zijn thee op had, zei hij: „Ik ga de informatie bellen en vragen of het telefoonnummer van dat


  ziekenhuis kan worden opgezocht. Gelukkig staat de naam van de kliniek in die krant.” Hij verdween naar de kamer en Anthony en Britta bleven zwijgend zitten.


  Anthony had haar handen gepakt en zei zacht: „Hier blijven, Britta. Als men het nummer weet van dat ziekenhuis, belt hij op en jij moet daar niet bij zijn, net zomin als ik.”


  Zeker een halfuur zaten ze zo, de handen ineengestrengeld en eindelijk kwam een bleke Tony binnen.


  


  


  HOOFDSTUK IV


  


  


  Niemand zei iets en Tony liet zich op een stoel neervallen. Bijna toonloos klonk zijn stem toen hij zei: „Helga is daar, ze is eergisteren al geopereerd. Ik heb met een arts gesproken en hij vertelde me dat het goed met haar was. Op mijn verzoek heeft hij met Helga gepraat en zij heeft via hem meegedeeld dat ze alleen naar Holland komt en dat ik me niet ongerust moet maken.”


  Britta fluisterde: „Is die operatie gelukt?”


  „Mam, ik heb het niet gevraagd, ik was al zo blij toen ik hoorde dat de ingreep achter de rug was en dat ze het goed maakte. Ik ga haar nu meteen een brief schrijven, want ze moet toch enige steun van me hebben. Ik wil haar zeggen dat ze me even lief is zonder kinderen, want tenslotte weet niemand of Helga ooit een kind zal kunnen krijgen.”


  In de woonkamer zat Tony later een lange brief te schrijven. Toen hij klaar was, vroeg hij Britta’s wagentje te leen, want hij wilde de brief per expresse gaan verzenden.


  Hij kwam even later terug met een grote bos gele bloemen voor Britta.


  „Mam, een kleinigheid voor jou, omdat je altijd klaarstaat.” Hij trok even aan haar lange haar en Britta zei natuurlijk: „Dat had je niet hoeven doen.”


  Er ging een week voorbij, af en toe belde Tony op en hij kreeg voortdurend gunstige berichten, maar Helga kwam niet éénmaal zelf aan de lijn. Op zijn vraag waarom dat niet gebeurde, kreeg hij ten antwoord, dat ze nog twee dagen absoluut ontspannen plat moest liggen, wilde de ingreep succes hebben. Maar steeds liet ze zeggen dat ze na ontslag uit het ziekenhuis naar haar moeder zou komen.


  Tony had weinig rust al die dagen. Anthony sleepte hem op een dag mee naar het atelier.


  „En nou ga je wat uitvoeren,” zei hij streng. „Een artiest moet niet stilzitten. Je weet dat Helga het goed maakt en dat ze na afloop van de behandeling hierheen komt. Als Helga zoiets zegt, wil ze niet als een kind opgehaald worden en ze houdt haar woord. Ga werken, dat leidt je gedachten af.”


  Tony stond in het atelier en zei: „Nee, dat kan ik op dit moment echt niet, maar ik heb een ander plan. Ik heb de laatste tijd een aardige som geld opzij kunnen leggen. Ik ga hier in de buurt een huis kopen. Diep in mijn hart heb ik altijd geweten dat Helga niet aardt in Griekenland en ook ik heb behoefte aan contact met jullie. Ik stap naar een makelaar en ga op een huis af. Mijn werk en ook dat van Helga kunnen we misschien nog wel beter hier in Nederland doen.”


  Anthony keek hem verbaasd aan. „Wat zal je moeder daar blij mee zijn en natuurlijk ik ook,” zei hij hees. „Vertel het haar maar vóór je wegrijdt.”


  Tony trof Britta in de keuken en in korte bewoordingen zette hij zijn plan uiteen.


  Britta kreeg tranen in haar ogen en toen ze haar armen om zijn nek sloeg, fluisterde ze: „Je doet het toch niet om ons?”


  „Nee, om Helga en mezelf,” was zijn korte antwoord. „Mam, mag ik je wagen lenen?”


  „Ga je gang, jongen.”


  Toen ze Anthony riep om koffie te komen drinken, omarmden ze elkaar woordeloos, daarna zaten ze op de bank.


  Britta zei: „Een mens kan bijna te gelukkig zijn.” „Ik dacht dat je dat al was toen ik hier voorgoed kwam,” zei Anthony jaloers.


  Britta had een beverig glimlachje voor hem. „Natuurlijk ben jij het belangrijkste in mijn leven, maar je weet, Tony en Helga ... ze zijn een deel van mij.”


  Hij streelde haar lange haren. „Ik weet het, liefste, en laten we hopen dat die operatie van Helga letterlijk vruchten afwerpt, want ik ben bang dat ze anders erg moeilijk in de omgang zal worden . . . voor iedereen.” „Daar zijn we dan allemaal zelf bij,” zei Britta op een parmantig toontje. „Ik heb in de meest moeilijke tijden altijd mijn kinderen begrepen en ik zal Helga bijstaan en ik kan het.”


  „Ik twijfel er niet aan, meisje,” zei Anthony teder. Het was al lang lunchtijd geweest toen Tony thuiskwam. Hij walste met Britta door de woonkamer.


  „Mam, ik heb een moordhuis en niet eens zo gek duur. Ik kan het tenminste betalen ...”


  „Vertel,” drong Anthony.


  „Het is betrekkelijk dichtbij, het ligt in Julianadorp, dus vóór Den Helder nog. Ik voel gewoon dat Helga dat huis prachtig vindt. Het is voor de helft van steen opgetrokken en voor de helft van mooi, donkerbruin hout. Er zit een prachtige huiskamer in en drie slaapkamers. Op de vliering kan ik altijd nog een logeerkamer aftimmeren in het geval we toch nageslacht krijgen. Mam, we


  kijken pal over de duinen, in de buurt zijn nog wat winkeltjes; een deel van de woonkamer ligt pal op het noorden en dat deel wil ik aftimmeren. Het grote raam zit er al in. Als we beiden willen, kunnen we er samen werken. Ik dus in ieder geval. Maarre. . . wat doe ik met de inrichting?”


  Britta was de eerste die antwoordde: „Heb je het al gekocht?”


  „Ja, mam, meteen.”


  „Luister dan goed naar me. Ik neem aan dat Helga het zonder meer een mooi huis vindt, maar de inrichting moet je voor het grootste deel aan haar overlaten, ze zou niet anders willen. Wat vloerbedekking en gordijnen betreft, wel, je weet wat ze in dat verre Griekenland uitgekozen heeft en ik neem aan dat je ongeveer hetzelfde wel hier kunt krijgen. Maar meubelen, die keus moet je samen met haar doen. Ik ken onze Helga langer dan jij, dat zul je me moeten toegeven.”


  Tony knikte. „Je hebt gelijk, mam. Morgenochtend ga ik naar Den Helder of naar Alkmaar om een en ander uit te zoeken.”


  „Er is post voor je,” zei Britta droog.


  „Post? Van Helga, waar?”


  „Op je slaapkamer,” antwoordde Britta. Hij was al boven en Anthony en Britta zaten uiterlijk rustig te wachten.


  Het duurde niet lang of Tony viel bijna de trap af. In de woonkamer bleef hij een ogenblik staan, zijn gezicht was wit van aandoening. . . Eindelijk bracht hij uit: „Mam, vader Anthony. . . Helga komt overmorgen aan en volgens haar zeggen is ze fitter dan ooit en is ze volgens de specialisten in staat om een kind langs normale weg te krijgen. De schat schrijft erbij dat ze bijna


  geen litteken aan de ingreep heeft overgehouden. Of dat belangrijk is! Ze komt om precies vijf over twaalf aan op Schiphol. Mam, denk je eens in . . . overmorgen kan ik haar weer in mijn armen houden.”


  Britta was opgestaan, pakte zijn hand en zei: „Ik ben zo blij voor je en ook voor ons beiden. Maar denk eraan, Tony: praat zo min mogelijk tegen haar over de mogelijkheid een kind te krijgen. Zij is nu voor jou het belangrijkste, dat moet je haar laten voelen.”


  Tony zei zacht: „Dat weet ik, mam. Een baby zou verschrikkelijk heerlijk zijn, maar Helga is voor mij het belangrijkste en op het ogenblik zeker het liefste op de wereld . . . op jou na.”


  „Doe niet zo dwaas, Tony,” berispte Britta. „Jij neemt een van onze wagens overmorgen. Ik zal morgen een taart kopen. Kortom, ik wil er een feestelijke dag van maken. Voorlopig is jullie huis op de logeerkamer. Morgen zal ik er samen met mijn hulp een bed bijzetten. Verder ga je de rest van de dag met vader Anthony naar het atelier en je probeert wat te werken. Al maak je maar wat schetsen, je móet nu even aan wat anders denken.”


  Als twee kleine schooljongens verdwenen de twee Tony’s naar het atelier. Britta hoorde dat ze veel met elkaar spraken, maar dat interesseerde haar niet.


  Ze besloot maar vroeg het warme eten op te zetten, want na het ontbijt had Tony niet meer gegeten. Eerst belde ze de kruisvereniging op om te zeggen dat ze de komende drie dagen niet beschikbaar kon zijn. Stel je voor dat ze weggeroepen zou worden als Helga kwam. Het kind zou direct aan een baby gaan denken voor zover ze dat al niet deed en bovendien vond ze het heerlijk die dag van thuiskomst samen door te brengen. En


  morgen zou Tony nog nerveuzer zijn en ze bedacht al tal van afleidingsmanoeuvres om hem niet voortdurend aan de komst van Helga te laten denken. Ze streek een sliert blond haar achter haar oren en begon aardappels te schillen.


  Al om halfzes riep ze de twee mannen aan tafel en zelf verdween ze om acht uur naar haar slaapkamer onder het voorwendsel dat ze een beetje hoofdpijn had. Ze kon de spanning die er van Tony uitstraalde bijna niet meer verdragen.


  Toen ze haar smoesje vertelde, gaf Anthony haar stilletjes een knipoog. Hij begreep waarom ze zo vroeg naar bed verdween en het was hem wel toevertrouwd Tony de hele avond bezig te houden. Hij had al allerlei plannen over gezamenlijke tentoonstellingen en nieuwe uitdrukkingsvormen voor schilders en beeldhouwers.


  Hoewel Britta vroeg in bed lag, was slapen er niet bij. Ze dacht aan haar dappere Helga, die echt alles geprobeerd had om Tony een kind te kunnen geven. Haar praktische moeder dacht aan de mogelijkheid dat het toch niet zou lukken en hoe ze in dat geval dit kind van haar zou moeten opvangen. Lang nog lag ze wakker, maar ze hoorde niet meer dat Tony en haar eigen man in bed doken. Eindelijk sliep ze vast.


  De volgende morgen was Tony al vroeg aan het spoken en toen Britta beneden kwam, vond ze een briefje waarop stond: „Ben naar Den Helder om inkopen te doen voor ons huis. Kom pas tegen zessen thuis. ”


  „Ik ben blij,” zei Britta, „dat hij de hele dag wegblijft. Hij werkt op mijn zenuwen.”


  Anthony lachte.


  „Hij gaat heel wat doen vandaag, er komen schoonmaaksters in dat huis en hij wil vandaag nog vloerbedekking erin krijgen. Ik ben benieuwd of hem dat lukt.”


  „Laat hem maar,” zei Anthony wijs. „Hij is bezig en heeft weinig tijd om over Helga te piekeren, dat is goed. Morgen zien we wel verder.”


  Die volgende dag leefden Anthony en Britta bijna in een roes. Tony was al om vijf uur op. Hij sjouwde een paar planten van Britta naar de logeerkamer.


  „Het moet een beetje thuis zijn, daarboven,” was zijn commentaar.


  „Maar, jongen, jullie kunnen toch zitten waar je wilt?”


  „Weet ik, mam, maar ik moet veel met haar praten onder vier ogen, dat begrijp je toch wel?”


  „Ja,” antwoordde Britta peinzend. „Ik wilde je verder nog wat zeggen. Je moet vóór alles tegen Helga zeggen, dat een baby van jullie samen wel erg heerlijk zou zijn, maar je moet haar duidelijk maken dat zij jouw leven is. Ze moet niet elke maand in angstige spanning gaan zitten... zo van: ben ik zwanger of ben ik het niet? Ik kan je wel vertellen dat ze in een dergelijk geval beslist niet in verwachting raakt. Ze moet ontspannen leven, haar huis inrichten, werken en verder proberen nergens aan te denken. Ik praat er niet met haar over, want mijn vak brengt al met zich mee dat ze me vragen gaat stellen en dat moet niet.”


  Tony knikte. „Ik ben nu alleen maar blij dat ik haar terug heb, verder doet het er allemaal niets toe.”


  Britta vervolgde zacht: „Stel, dat ze niet meer in Nederland wil wonen. Jij bent nu zo wel voortvarend bezig met dat huis, maar je vergeet dat de mogelijkheid bestaat dat Helga weer samen met jou weg wil.”


  Tony glimlachte wijs. „Maar jij weet niet hoe Helga


  naar jou en dit land verlangd heeft. Helga had eigenlijk voortdurend heimwee, ook al gaf ze dat niet toe.”


  „Ik laat jullie zoveel mogelijk aan jezelf over,” besloot Britta. „Vandaag hebben we een beetje feest, omdat ze weer terug is, maar verder moeten jullie alles samen uitzoeken.”


  Toen Tony vertrokken was om precies klokslag halftwaalf op Schiphol te zijn, wenste Britta bijna dat er gebeld zou worden voor een bevalling. Anthony was aan het werk in zijn atelier en ze gaf eerlijk toe dat ze straks als Helga thuiskwam, een beetje verlegen met haar houding zou zijn. Wat moest ze tegen haar jongste dochter zeggen? Ze besloot de tafel in de kamer maar een beetje feestelijk te gaan dekken. Een mooi roze tafellaken, kandelaars, een grote taart, een schaal met kleine broodjes, beleg en verder alles wat er zo’n beetje bijhoorde.


  Inmiddels was het halfeen geworden en Anthony kwam te voorschijn. Hij waste zijn handen in de keuken en keek vragend naar Britta. „Hoe laat kwam dat toestel aan?”


  „Ik weet het niet precies, zo rond twaalf uur dacht ik, we zullen het maar afwachten.”


  Anthony stak twee sigaretten aan en bood er haar een aan. „Ze zeggen dat zo’n ding ook goed voor de zenuwen is,” grinnikte hij.


  „Dat woordje „ook” is mij niet duidelijk,” zei Britta bijna streng. Ze nam een diepe haal en zei: „Het is alleen maar slecht voor alles.” En dan lachend:: „Je bedoeling is goed, lieverd.”


  Om kwart over een stopte er een wagen. Britta rende naar het raam.


  „Ze zijn er!” riep ze naar Anthony en het volgende


  moment stond ze in de deuropening en omarmde huilend een eveneens huilende Helga.


  Britta trok haar mee naar binnen en zei: „Laat me eens naar je gezicht kijken, heb je wel goed gegeten?”


  Beiden lachten door hun tranen heen en Helga zei: „Dat is weer typisch een vraag voor jou, mam. Ja, ik heb goed gegeten, zie ik er soms slecht uit?”


  Britta keek naar het gladde, jonge gezicht, naar het halflange, zwartgeverfde haar, dat glansde en ze moest toegeven: „Je ziet er goed uit, liefje. Zullen we maar aan tafel gaan? Anthony en ik zien intussen scheel van de honger. Omdat je weer eens op het ouderlijke nest bent neergestreken, hebben we het een beetje feestelijk gemaakt.”


  Helga kuste haar Tony nog eens en onderwierp daarna Anthony aan een innige omhelzing. Vervolgens verdween ze naar de gang: „Even mijn haar kammen, ik zie eruit...”


  Anthony noch Britta spraken over de behandeling die Helga had ondergaan, evenmin werd over het nieuwe huis gesproken.


  Het was Tony, die aan het eind van de maaltijd opmerkte: „Mam, ik heb tegen Helga gezegd dat ik een verrassing voor haar heb en je begrijpt dat we er straks even tussenuit gaan.”


  „Jullie doen maar,” probeerde Britta zo ontspannen mogelijk te zeggen.


  Helga ging eerst boven op de logeerkamer zich duchtig verfrissen en daarna reden ze in Anthony’s wagen weg.


  Britta zei tegen haar man: „Als Tony het maar goed gedaan heeft. . . Stel, dat ze het huis niet wil?”


  „Ik zou me maar geen zorgen maken, meisje. Tony


  kent Helga beter dan wij en bij elk besluit dat ze samen nemen, hebben wij ons gewoon neer te leggen. We halen niemand over om hier in de buurt te wonen of om maar weg te gaan. Het is onze zaak niet.”


  „Je hebt gelijk,” zuchtte Britta, „maar ik zal blij zijn als ik hun besluit weet.”


  De middag sleepte zich voort en Britta begon aan de toebereidselen voor de warme maaltijd. Een beetje verslagen zat ze aan de keukentafel aardappelen te schillen. Ineens vloog de achterdeur open en kwamen Helga en Tony opgewonden naar binnen.


  Helga knielde bij haar moeder neer, sloeg haar armen om Britta’s middel en ze snikte: „Mam, we gaan weer hier in de buurt wonen. Het is een fantastisch huis ... Ik ben zo ontzettend blij!”


  Britta keek Tony aan en zei: „Jij wist heel goed wat je deed, je kent Helga inderdaad beter dan wie ook.”


  Tony knikte blij en Helga vroeg: „Is het echt goed dat we hier een poosje blijven tot we alles hebben ingericht en een beetje verbouwd?”


  „Heb ik het verdiend dat je zoiets aan me moet vragen?”


  Helga borg haar gezicht tegen Britta’s schouder. „Nee, mam, dat heb je echt niet verdiend. Heb jij overigens het huis al gezien?”


  Britta glimlachte. „Kind, jij hebt zo’n voortvarende man. Wij weten alleen dat het een huis is met uitzicht op de duinen, maar we hebben het niet gezien en ik persoonlijk wil het pas zien als jullie helemaal klaar zijn.”


  „Ja,” viel Anthony zijn vrouw bij, „dat is ook veel beter. Anders lopen jullie de kans dat wij allerlei raad geven en je laat je misschien beïnvloeden, dat zou fout


  zijn. Jullie maken je eigen thuis.”


  Na het eten verdwenen Helga en Tony naar hun kamer en Britta hoorde aan het gemompel van de stemmen dat die twee elkaar heel veel te vertellen hadden. Ze glimlachte. Beiden wisten dat ze de koffie in de keuken konden halen, maar zij ging met Anthony expres naar de televisie kijken. Ze drukte Anthony nog eens extra op het hart om niet over de operatie van Helga te praten.


  „Het is zo moeilijk om zoiets niet te vragen als het je eigen kind betreft, maar het is beter,” besloot ze.


  Hij sloeg een arm om haar middel, zette de televisie iets harder om als het ware een geluidsbarrière om hen heen te weven.


  Britta hoorde voetstappen op de trap, ze hoorde in de keuken kopjes rinkelen, maar ze bleef tegen haar man aanleunen.


  


  


  HOOFDSTUK V


  


  


  Na precies vier weken, toen ze net aan tafel zaten, zei Tony op bijna plechtige toon: „Mam, Anthony, morgen trekken we in ons eigen huis. Het is kant en klaar en we nodigen jullie uit voor het diner bij ons.”


  Britta keek bijna verschrikt. „Maar, Tony, dan hebben jullie alles nieuw gekocht. . . Dat is een massa geld en wat heb je gedaan met je inboedel in Griekenland en met dat huis?”


  Tony glimlachte. „Bezorgde moederkloek, altijd denk je dat wij onverantwoordelijke mensen zijn. Mam, ik heb vrienden in Griekenland en de dingen waaraan wij gehecht zijn, zijn al naar Julianadorp gestuurd en het huis met inboedel is verkocht en ik heb daar nog een aardig bedrag voor gehad. Ben je nou gerust?”


  Ze knikte hem toe en Helga begon vrolijk: „Morgen zorg ik voor een heel fijn diner met kaarslicht, dus we eten niet aan de vroege kant. Ik weet wat jullie graag lusten en laat alles verder maar aan ons over. We willen het liefst vanavond al naar ons nieuwe bed in ons nieuwe huis, maar Tony is bang dat je je dan beledigd zult voelen ...”


  „Hoe kom je erbij!” riep Britta verbaasd uit. „Wij vinden het beiden heerlijk dat jullie zo vlak bij gaan wonen en dat jullie liever vandaag dan morgen in je


  eigen huis trekken, is toch niet meer dan logisch?”


  Die avond zaten Britta en Anthony weer alleen bij hun open haardje.


  Britta keek naar Anthony die de krant las en zei: „Ik ben blij dat we weer samen zijn en vooral omdat bijna alle kinderen nu in de buurt wonen.”


  Hij keek haar een tikje argwanend aan. „Waarom ben je blij dat we alleen maar samen zijn?”


  Britta voelde dat ze een kleur kreeg. „Ik kan het zo moeilijk uitdrukken,” zei ze. „Ik heb het gevoel dat ik vooral jou een groot onrecht aandeed toen ik me er tijden over beklaagd heb, dat ik geen kind van jou heb. Niet dat ik dat kind niet mis, maar jij bent veel belangrijker voor mij dan welk kind ter wereld. Soms als we samen zijn, heb ik het idee dat ik mijn gevoelens op jou kan overbrengen, maar zeker weet ik het nooit.”


  Hij stond achter haar stoel, zijn handen lagen op haar schouders. „Dan heb ik het me vaak niet verbeeld,” zei hij schor. „Tenslotte weet je van een kind nooit hoe het zal opgroeien. Een mens kan zich in een kind erg teleurgesteld voelen of kan er heel gelukkig mee zijn, maar wij weten volledig wat we aan elkaar hebben en we weten dat ons leven pas volmaakt werd toen we voorgoed bij elkaar konden blijven. Ik geloof ook niet dat wij elkaar ooit zullen tegenvallen.”


  Britta lachte. „We zijn tenslotte volgroeide mensen en veel zal er aan ons niet veranderen, hoogstens worden we ouder, maar dat wordt iedereen.”


  Hij legde zijn hoofd tegen haar borst en hield haar stevig vast. „Wat een wijze woorden van mijn kleine vrouw, maar ik ben dankbaar dat je je zo hebt kunnen uitspreken.”


  Lang nog zaten ze zo samen en Britta had het gevoel


  dat ze juist dit moment in hun beider leven heel lang moest vasthouden . . . ook later, in haar gedachten.


  


  De volgende dag reden ze vroeg in de avond naar Julianadorp.


  Anthony wist precies waar hij moest zijn en toen hij was gestopt, zei Britta: „Wat een beeld van een huisje en wat een uitzicht!”


  De deur ging open en een stralende Helga kwam te voorschijn.


  „Mam, heb ik overdreven?”


  „Nee, kind, alleen het uiterlijk van je huis is al een sprookje.” En binnen was het al niet anders. De woonkamer was niet erg groot, maar ontzettend gezellig met veel Oudhollandse meubelen en oud koper. Op de vensterbanken stonden varens en andere groene planten. Het uitzicht dat het grote raam bood op de blonde duinen, was prachtig.


  Britta zei: „Deze kamer is om in te leven, meer kan ik er niet over zeggen.”


  Ze liepen naar de hoek van de woonkamer die Tony met blank hout had afgeschut en waarin een groot raam op het noorden was. Je kon zelfs al zien dat hij er gewerkt had.


  „Het stoort niet, vind jij, mam?” vroeg Tony.


  „Wel nee, het is gewoon een apart vertrek en dat heb je ook nodig en er is ruimte genoeg voor Helga om er ook te werken, lijkt mij.”


  Anthony knikte alleen maar en zijn gezicht straalde een beetje geluk uit, bedacht Helga. Ze bekeken de originele slaapkamer met het knalgroen geverfde grote bed. Aan de muur hingen scheppingen van zowel Tony als van Helga en voor het raam ook weer planten.


  Tony zei: „We hebben aan de andere kamers nog bijna niets gedaan, we zien wel.”


  Ze dronken een glaasje sherry en Helga liep naar de mooie keuken, die niet zo’n kille, moderne glans had. Britta ging met haar mee, omdat de beide Tony’s naar het atelier waren verdwenen.


  Britta ging op een keukenkrukje zitten en keek naar haar stralende dochter. Ergens was ze bang dat Helga een enorme terugslag zou krijgen. Stel je voor, dat hun verwachtingen niet zouden uitkomen. Tenslotte had Britta geen idee wat voor operatie bij haar dochter was uitgevoerd.


  Aarzelend zei ze: „Voel je je weer helemaal sterk?”


  Lachend draaide Helga zich naar haar om. „Als ik het niet gedacht had, praten móet je er wel over. Het geeft niet,” zei ze er direct achteraan. „Uiteindelijk is mijn toestand een deel van jouw vak. Ik kan je alleen vertellen dat, toen ik dat bewuste artikel in die krant had gelezen, ik wist dat ik meteen weg moest gaan zonder te overleggen met Tony, want hij zou nooit een operatie gewild hebben. Dat heeft hij nu ook van mij begrepen. De situatie is zo, dat er bij mij van binnen iets veranderd is, waardoor ik de mogelijkheid heb kinderen te krijgen. Zekerheid geven ze niet, maar de ingreep was het nieuwste van het nieuwste wat er op dit gebied gepresteerd wordt. Ik kan niet in bijzonderheden treden, tenslotte ben jij geen specialist en ik ook niet. Veel hebben ze me er niet over verteld, alleen dat het geen aangeboren afwijking bij mij geweest is. Bij die miskraam is er in alle opzichten wat misgegaan en ze hebben me gezegd dat alles nu in orde is. Ik ben echt niet het type dat nu elke maand angstig gaat zitten afwachten. Nee, hoor, ik heb nog zoveel te doen in ons nieuwe


  huis en ik heb weer nieuwe ideeën voor mijn kleine beeldjes. Ik denk dat dat toch komt, omdat ik weer in mijn eigen land woon. Ik besef nu pas dat elk land zijn eigen vormen en kleuren heeft en dat veel mensen daar niet zonder kunnen. Ik was met Tony echt wel gelukkig in Griekenland, maar ik ben nu „thuis” samen met Tony en dicht bij jullie. Mam, je zult het niet geloven, maar ik ben nooit zo gelukkig geweest als nu. Ik zie je nu aan een eventuele baby denken, maar er is al een last van me afgevallen toen ze me in Stockholm verzekerd hebben dat ik geen vrouw ben met een inwendige afwijking. Ook al zullen Tony en ik nooit kinderen krijgen . . . toch zal ik gelukkig blijven.”


  Britta was gaan staan en stil omarmde ze haar jongste, eigengereide dochter. „Ik begrijp je wel, kind, ik zou zelf misschien hetzelfde gedaan hebben.” Ineens veranderde ze van onderwerp en greep het gordijntje dat voor het raam in de keukendeur hing.


  „Wat is dat voor stof, Helga?” vroeg ze en ze betastte het ruwe, grofgeweven materiaal.


  „Mam, dat heb ik in Griekenland bij een boer gekocht. Het is gewoon van schapewol, maar sommige boeren spinnen op een heel vreemde manier de wol van hun beesten en de vrouwen weven het en dit is het resultaat.”


  „Het is beeldschoon,” vond Britta. „Heb je het voor al je ramen? Ik heb er nog niet naar gekeken, omdat je uitzicht zo overweldigend is.”


  „Ja, ik heb genoeg over laten sturen voor het hele huis. Toen Tony mij in Stockholm belde, heb ik de eerste tijd expres niet zelf aan het toestel willen komen, maar ik merkte aan alles wat men mij vertelde dat hij in Holland wilde blijven. Ik heb toen een vriendin in Griekenland opgebeld en haar gevraagd zoveel mogelijk van dit spul te sturen, poste restante Bergen. Tony heeft het daar later opgehaald en omdat ik niet helemaal onhandig ben, hangt het nu door het hele huis.”


  „Het is verschrikkelijk mooi,” was alles wat Britta nog wist te zeggen.


  Later zaten ze met z’n vieren aan de langwerpige, oude tafel in de woonkamer. Er brandden twee witte kaarsen in antieke, koperen kandelaars.


  Britta proefde haar eten niet eens, ze voelde alleen maar het geluk dat in deze woning heerste. Ze zaten nog een tijdje gezellig te praten en toen namen ze afscheid. Samen liepen ze in het duister naar hun wagen.


  Anthony startte de auto en langzaam reed hij de weg naar Bergen. Ze zeiden geen van beiden een woord en dat was ook niet nodig, omdat de een wist wat de ander dacht.


  Thuisgekomen draaide Anthony alle lichten aan en Britta liep naar de luid rinkelende telefoon.


  „Zuster Britta.” Even was er aan de andere kant een zwijgen, maar dan hoorde ze een vrouwenstem zeggen: „Wilt u alstublieft meteen komen? Mijn man is er niet, hij heeft nachtdienst, de dokter komt straks en ik ben zo bang alleen.”


  „Hoe is de naam?” vroeg Britta vriendelijk.


  „Meta van Toorn, ik woon in Bergen, ze hebben me gezegd van de kruisvereniging dat ik op uw lijst sta.”


  Britta dacht heel even na. „Ja, ik weet uw adres al, dat zomerhuis vlak bij de Komlaan. Ik ga me verkleden en ik ben binnen een halfuur bij u. Doe maar kalm aan, alles gaat beslist goed.”


  Anthony was naderbij gekomen. „Moet je nou echt


  weg, lieverd?”


  „Ik kan die vrouw toch niet laten liggen en bovendien staat ze op mijn lijstje.” Britta liep meteen door om zich te gaan verkleden en tien minuten later stond ze klaar om te vertrekken. Ze kuste Anthony, noemde het adres waar ze heen ging en voegde eraan toe: „Jongen, blijf nu maar niet op, het is al laat. Jij hebt morgen die expositie in Nijmegen en je moet bijtijds weg.”


  Hij hield haar even tegen zich aan. „Kleine, dappere vrouw.”


  Weg was Britta en ze stuurde haar wagen richting Komlaan. Ze wist precies waar ze zijn moest. Ergens achter een van de statige huizen stond een houten zomerhuis tussen het geboomte. Er was geen bel, ze klopte dus, maar er werd niet opengedaan. Ze probeerde de deur en merkte dat die open was.


  Luid riep ze: „Ik ben het, zuster Britta.” Ze hoorde uit de kamer die rechts van het gangetje gelegen was, een zwak roepen. Ze opende het lichthouten deurtje en bevond zich in de slaapkamer. Er brandde geen lamp en automatisch vond haar ene hand een schakelaar.


  „Dag, Meta,” zei ze vriendelijk tegen de vrouw in bed. „Waarom heb je het licht uitgedaan? Je hebt me toch ook opgebeld?”


  Meta, een niet meer zo heel jonge vrouw, trok het laken over haar gezicht. „Ik kan er niets aan doen. De laatste dagen kom ik nergens meer toe en ik had eerlijk de slaapkamer vooral een goeie beurt willen geven, maar ik was gewoon te moe en mijn man merkt zulke dingen niet.”


  Britta keek eens rond. „Hoe krijg je het voor elkaar, zo’n bende,” zei ze op licht verwijtende toon. „Laten we eerst eens kijken hoe ver je gevorderd bent.” Ze schoof


  het dekbed weg en onderzocht de vrouw. „Pas ontsluiting drie,” zei ze. „Ik ga eerst eens wat opruimen hier en verder moet ik gewone lakens hebben bij een bevalling. Die dekbedden zijn voor andere tijden. Heb je lakens?”


  Meta knikte bevestigend en wees naar de bijna antieke linnenkast, waar Britta keurige stapels lakens en slopen vond.


  „Het water is nog niet gebroken, ga maar even op deze stoel zitten.” Ze steunde de vrouw en hielp haar in een ouderwetse, rieten kuipstoel. Meta kreunde.


  „Wacht nog even met kreunen, meisje. Je hebt het op dit moment echt nog niet zwaar.” Met rappe handen haalde ze de gebloemde dekbedden-toestand van het grote bed af. Op de moltondeken lag al een zeil en ze zwaaide er een groot wit laken overheen, verschoonde het sloop, zocht en vond twee warme dekens en maakte het bed verder op.


  Meta maakte al aanstalten om erin te kruipen, maar Britta weerhield haar.


  „Vóór de strijd wil ik je even opfrissen, dat helpt.” Ze trok het smoezelige pyjamaatje uit, waste gezicht, armen en handen van de vrouw en trok haar een schone, korte nachtjapon aan. Ze kamde haar donkere krullen en hielp haar het bed in. In de linnenkast vond ze nog een oude moltondeken, die ze dubbelvouwde en onder het lichaam van de kraamvrouw schoof. Even legde ze haar hand op de buik van de barende vrouw. Het was alsof ze luisterde naar het leven dat zich een weg ging banen naar een nieuw bestaan.


  „De baby zakt al aardig,” zei ze en ze glimlachte tegen Meta. Die glimlach die ze al zoveel vrouwen in eenzelfde toestand had geschonken, gaf de ander moed


  om verder te gaan.


  Britta bracht het dekbed naar de woonkamer en zamelde het gebruikte linnengoed bijeen en bracht het naar het keukentje, waar gelukkig wel een wasmachine stond. Ze zocht en vond de stofzuiger en maakte de slaapkamer aan kant. Pas toen alles schoon was, legde ze op een luier haar instrumenten klaar.


  Toen vroeg Britta: „Heb je eigenlijk wel aan zwangerschapsgymnastiek gedaan?”


  Meta kreeg een kleur. „Ik ben een paar keer geweest, maar al die vrouwen waren jonger en leniger dan ik. . .”


  „En dus heb je het niet gedaan,” voltooide Britta haar verhaal. Ze onderzocht Meta weer. Nog geen vijf had ze. Dat zou een latertje worden en ze was gewoon moe.


  Ze had zich de laatste dagen nerveus gemaakt over Helga, over dat huis en vanavond had ze gemerkt dat alles goedging en er was wel een last van haar afgevallen. Toch voelde ze zich moe en ze besloot Britt te bellen. In de woonkamer belde ze haar naamgenootje.


  „Britt, is Paul thuis? Niet? En heb je je oppas in huis? Gelukkig, Britt, ik heb een vermoeiende tijd achter de rug. Ik ben nu bij een vrouw waar het lang zal duren en ik wil niet falen . . . Wil je me komen helpen?”


  De frisse, jonge stem riep door de telefoon: „Mam, geef me het adres en ik ben er in vijf minuten. Je weet dat ik met de kruisvereniging al een overeenkomst gesloten heb. We doen die baby van jou samen.”


  Britta gaf haar het adres en ging toen naast de kraamvrouw zitten. Ze nam haar hand in de hare en sloot haar ogen. Het kreunen van de vrouw belette haar


  beslist om in slaap te vallen . . .


  Ineens hoorde ze een auto stoppen en ze vloog naar de primitieve voordeur.


  Britt rende naar haar toe. „Dag, mam, hier ben ik, is de dokter er al?”


  „Nee, daar is het nog geen tijd voor, maar de kraamvrouw werkt niet mee. Eerst heb ik alles moeten verschonen, de hele slaapkamer gereinigd en ik had al zo’n slaap...”


  „Kom op, mam, ik zal me even aan ons slachtoffer voorstellen. Jij hebt toch ook het recht om eens moe te zijn en slaap te hebben?”


  Britta trok haar mooie, jonge evenbeeld met zich mee.


  Meta hief haar hoofd op uit de kussens. „Heb ik . . . heb ik twee kraamzusters nodig?”


  Britt lachte vrolijk. „Nee, beslist niet. Maar mijn moeder hier heeft een vermoeiende tijd achter zich en ze kreeg erge slaap, toen heeft ze mij gebeld, omdat ik hetzelfde vak uitoefen. Mijn moeder wil altijd alles heel goed doen en een kraamzuster die slaap heeft, kan iets vergeten en die mogelijkheid wilde ze absoluut ontlopen. Nou, mevrouw, hoever bent u?”


  Britta liet haar dochter de toestand opnemen.


  Britt vervolgde: „We gaan er even tegenaan, mevrouw. Mam,” zei ze tegen Britta, „ga jij aan de andere kant van het bed zitten en masseer haar buik, dan zet ik mijn knie in haar rug.” En dit keer schalden Britts bevelen door de kraamkamer.


  Britta’s handen voelden dat het kind geboren ging worden en voelde haar moeheid wegzakken. Toen de dokter binnenkwam, hielpen de beide Britta’s net een jongetje op de wereld.


  De arts was al bij de vrouw neergeknield. Zijn handen omhuld door vliesdunne, plastic handschoenen, pakten de baby aan en heel zacht legde hij het kindje op de buik van de moeder neer. Maar het was Britt die de hand van de moeder naar het handje van het kind voerde.


  Britta keek naar het verdere samenspel van de arts en Britt. Haar dochter gaf haar eindelijk het kindje aan.


  „Hij is goed schoon, kleed jij hem aan, mam?”


  Britta deed het werk dat haar zo lief was, maar ergens had ze het gevoel gefaald te hebben. Waarom had ze Britt gebeld en waarom had ze niet alles zelf gedaan?


  Britt nam het kindje weer van haar over en legde het in de arm van de moeder.


  Zorgzaam zei ze: „Mam, ga jij nu naar huis. Ik doe de rest, de dokter kent me en ik wacht tot er een familielid is. Ik doe intussen de was en zorg voor wat eetbaars.”


  Britta groette de moeder en de dokter en reed terug naar huis. Toen ze voor haar vertrouwde voordeur was gestopt, legde ze haar hoofd op het stuur en begon onbedaarlijk te huilen.


  Anthony, die toch was opgebleven en die het geluid van haar wagen had herkend, verscheen in de deuropening. Bij het licht van de buitenlamp zag hij Britta’s hoofd op het stuur liggen en hij sprintte bijna naar haar toe.


  Hij opende het portier: „Britta, wat is er gebeurd? Meisje van me, laten we naar binnen gaan.” Hij doofde de lichten en deed de wagen op slot. Met zijn sterke arm om haar middel liep Britta naar binnen. Hij nam haar mee naar de slaapkamer en begon haar voorzichtig uit


  te kleden.


  Britta liet hem begaan. Eindelijk liet hij de regenjas die hij vlug over zijn pyjama had aangeschoten, vallen en kroop naast haar. Heel dicht trok hij haar naast zich.


  „Wat is er gebeurd, lieveling? Is er een kindje dood?”


  Britta schudde ontkennend haar hoofd. „Ik word oud,” zei ze bitter.


  Hij glimlachte. „Oud willen we allemaal worden, maar jij bent nog in de kracht van je jaren. Eerlijk, je A.O.W. is nog niet in zicht en je ziet eruit als een veel jongere, mooie vrouw.”


  „Ik kon het vanavond niet volhouden,” zei ze wat beverig. „Ik weet wel dat ik eerst een kamer moest schoonmaken en veel wat ik anders nooit hoef te doen, maar ik voelde me moe en ik kreeg een ontzettende slaap. Ik wilde voor die vrouw geen risico lopen en ik heb Britt gebeld. Ze kon gelukkig meteen komen en zij maakt daar het werk af. We hebben samen een jongetje op de wereld geholpen. Zo is het en niet anders.”


  Anthony kuste haar teder. „Liefste, dit is toch heel normaal? We hebben een toch wel vermoeiende dag gehad, het was al laat en jij moest daar ook nog als een werkster tekeergaan. Mag een mens soms niet moe zijn? Dat heeft niets met je leeftijd te maken. Als Britt niet hetzelfde werk als jij gedaan had, had je een andere hulp gebeld. Lieve engel, trek je dit niet aan.” Hij deed het licht uit. „Slaap in mijn armen dan word je morgen extra fit wakker,” suste zijn stem.


  Maar Britta hoorde hem niet meer, als een blok was ze in slaap gevallen.


  Heel voorzichtig trok Anthony zijn ene arm onder


  haar lichaam vandaan, schoof de dekens over haar schouder en ging nog dichter tegen haar aanliggen. Onder het dek sloeg hij een arm om haar middel en sliep toen zelf in.


  


  


  HOOFDSTUK VI


  


  


  De wekker liep al vroeg af, maar met één hand legde Anthony het ding het zwijgen op. Heel voorzichtig stapte hij uit bed, dekte Britta, die nog vast sliep, nog eens extra toe, pakte zijn kleren en schoenen en verdween naar beneden. Hij waste zich in de keuken, kleedde zich aan en gebruikte het in de haast meegenomen scheerapparaat. Hij zette thee, at een boterham en legde een briefje voor Britta neer. Dan sloop hij het huis uit, stapte in zijn eigen wagen die om de hoek stond en reed voldaan glimlachend richting Nijmegen.


  Het was bijna elf uur toen Britta wakker werd. Een beetje onthutst tastte ze naar de man naast haar en ineens zat ze rechtop en keek op de wekker. Elf uur. . . dan was Anthony natuurlijk al weg. De lieverd had extra zacht voor haar gedaan. Ze rekte zich behaaglijk uit en pakte de telefoon. Ze draaide Britts nummer en kreeg haar zelf aan de lijn.


  „Britt, ik vind het zo erg van vannacht.”


  „Waarom?” vroeg een stomverbaasde Britt.


  „Zoiets mag een kraamverpleegster toch niet overkomen?”


  „Waarom niet?” klonk de helle stem van haar dochter. „We zijn toch allemaal maar mensen en iedereen kan op een gegeven moment domweg moe zijn. Jij hebt


  je erg veel zorgen gemaakt over Helga en daar was dit de reactie op.”


  „Ik zou met mijn werk moeten ophouden,” zei Britta somber.


  „Je bent stapel,” vond haar dochter. „Zo fantastisch als jij die vrouw masseerde ... Ik wilde, dat ik die ervaring van jou al had. Daar ben je ook geen moment mee gestopt. Nee, mam, kom nu niet aan met onzin. En ik kan je wel zeggen, dat ik niet kom als je me weer belt bij een volgende bevalling. Als ik er gisteren niet geweest was, had je het alleen gedaan zonder problemen.”


  „Ik weet het niet,” antwoordde Britta, „laten we er maar niet meer over praten.”


  „Doe ik ook beslist niet,” kraaide Britt. „Dag, mam, succes met alles.”


  Britta wist dat ze Anthony niet voor het avondeten kon verwachten. Ze nam eerst een douche en kleedde zich in een zwarte ribbroek met daarop een zachtgroene, dunne wollen jumper met lange mouwen. Britta voelde zich weer helemaal fit en ze wilde deze dag verschillende dingen gaan doen. Ze wilde boodschappen doen om een maal te maken voor Anthony en zichzelf en ze zou een aanstaande kraamvrouw bezoeken. Ze wilde met deze Erna van der Hoek niet voor problemen komen te staan en over een dag of veertien was die jonge vrouw aan de beurt.


  Britta besloot om niet naar Helga te gaan, het was moeilijk, maar juist Helga moest ze voorlopig een beetje uit de weg gaan. Als ze zo vaak kwam, kon ze de indruk krijgen dat haar moeder kwam informeren of ze al „in gezegende omstandigheden” verkeerde. Dat was het laatste wat Britta wenste te doen. En ze had zich nu al voorgenomen, dat, mocht Helga ooit in verwachting


  raken, ze haar hulp niet aan zou bieden. Na de ingreep die Helga had ondergaan, zou het toch beter zijn als ze in een ziekenhuis zou bevallen.


  Toen Britta haar wagentje startte was het al bijna twaalf uur. Ze had een kopje koffie gedronken en ze besloot allereerst naar Erna te gaan. Haar instinct zei haar dat die aanstaande moeder wilde praten . . . ook al had Britta geen idee waarover het precies zou gaan. Bij een controlebezoek had Britta echter al gemerkt dat Erna erg onzeker was. Het vrouwtje was getrouwd met een ingenieur en het huwelijk leek haar goed. Financieel waren er kennelijk geen zorgen: ze woonden in een vrijstaand landhuisje aan de drukke, beboste weg naar Schoorl.


  Even vóór het bewuste huis, stopte ze haar wagen en stapte uit. Er kwam een beetje nevel opzetten, maar Britta was dat gewend in haar leven vlak bij de zee. Ze haalde een charmant, zwart, kort teddyjasje uit de achterbak en trok het snel aan.


  Even later drukte ze op het mooie, witte belletje.


  Erna zelf verscheen in de deuropening en ze keek Britta verbaasd aan. „Ik had u niet verwacht... Er is toch nog niks aan de hand?”


  Britta weifelde een ogenblik. „Nee, dan had u wel gebeld en ik heb de baby-uitzet al gecontroleerd. Maar ik zal eerlijk zijn, ik heb aldoor het gevoel gehouden dat u met mij wilde praten. Ik kan het mij verbeelden en als ik weer moet verdwijnen, zeg het maar gerust.”


  Erna, een vrouw van even dertig, met een onverzorgde, blonde krullekop, gekleed in een helblauwe tent-jurk, en aan haar voeten afgetrapte sloffen, keek met haar blauwe ogen naar Britta alsof ze een wonder zag.


  „Komt u binnen,” zei ze alleen.


  Britta hing haar jasje aan de kapstok en liep mee naar de artistiek ingerichte woonkamer.


  „Ik ben alleen thuis,” zei Erna. „Gaat u zitten.”


  Britta liet zich in een rieten kuip glijden en zei: „Laten we geen „u” tegen elkaar zeggen, ik weet best dat ik een heel stuk ouder ben dan jij, maar ergens moeten wij straks een hechte band vormen als de kleine zich gaat aankondigen.”


  Erna knikte bevestigend. „Dat lijkt me een uitstekend idee. Mag ik je iets aanbieden, thee of koffie?”


  „Niets,” antwoordde Britta, „blijf maar lekker zitten en geef me alleen antwoord op de vraag of ik op dit moment echt voor niets ben gekomen.”


  Er viel een diepe stilte, Britta luisterde naar het voorbijzoeven van de auto’s op de weg.


  Heel zacht zei Erna: „Ik ben niet bang voor de bevalling en mijn huwelijk is goed ... Ik ben voor iets anders bang.”


  Britta verroerde zich niet. Ze keek de andere vrouw alleen aan.


  „Ik . . . laat ik zeggen, wij hebben dit kind gewild, maar ik heb zo’n angst dat ik geen goede moeder zal zijn. Ik was onderwijzeres aan een school voor kinderen met leer en opvoedingsmoeilijkheden. Ik heb nu mijn vrije weken en na de bevalling heb ik die ook. Mijn man wil dat ik mijn baan laat lopen, maar ik ben van mening dat ik beter een meisje of jonge vrouw in huis kan nemen, we kunnen het betalen, en dat ik weer normaal ga werken. Ik ben bang dat ik de baby zal laten vallen, dat ik niet genoeg van hem zal houden ...” Het laatste klonk als een bange kreet.


  Met trage gebaren stak Britta een sigaret op. Haar stem had een hese klank toen ze begon te praten: „Erna, jouw gevoelens zijn niet nieuw in deze wereld. Laat ik het zo zeggen: jouw probleem wordt steeds actueler naarmate er meer vrouwen in hun huwelijk willen blijven doorwerken. Ik heb zelf ook gewerkt voordat ik mijn eerste kind kreeg en daarna ben ik ook altijd weer gaan werken. Ik had fantastische hulpen in huis, die het me mogelijk maakten en de vader van mijn kinderen vond het allemaal heel gewoon. Dat zegt niets wat betreft de gevoelens van andere mannen en vaders. Ik zou je één ding willen zeggen: bewaar de eerste twee jaar voor je kind, helemaal voor je kind en je man. Ik ben ervan overtuigd dat je daarna weer een baan kunt krijgen zoals je nu hebt. Want als je in dat vak goed staat aangeschreven, vergeten ze je niet gauw. Verder ben je bang dat je niet genoeg van je kindje zult houden, dat je niet handig bent, dat je het laat vallen . . . Lieve Erna, ik heb zoveel baby’s in zoveel omstandigheden meegemaakt en de vrouwen die net als jij waren ... er waren er zoveel. Als de baby in je armen ligt, is het over. Je ziet het kleine wonder dat je eigenlijk misschien voorlopig nog niet gewild had en je begrijpt gewoon niet dat dit kind niet altijd al een deel van je was. Je kunt me geloven. En watje werk betreft... ik kan me daar natuurlijk niet mee bemoeien, ik heb alleen mijn eigen mening gezegd.”


  Erna keek haar een beetje verbaasd aan. „En uzelf dan? U bent voor en na elk kind steeds blijven werken ...”


  Britta knikte bevestigend. „Dat is waar,” zei ze na een geladen stilte, „maar ik had geen man die me vroeg om alleen voor hem en het kind een poos te zorgen. Integendeel, hij verwachtte van mij dat ik met mijn werk doorging. Als mijn huidige man toen de vader van


  mijn kinderen was geweest, was alles anders gelopen, dat is het enige wat ik je kan verzekeren. Jouw man is met heel zijn hart bij jou en bij het kind dat komen gaat, in elk opzicht, daar moet je maar eens over nadenken.”


  Erna keek zuster Britta oplettend aan. Ze zag het verzorgde gouden haar, de donkere ogen, de gladde huid. Ja, zuster Britta bezat inderdaad nog een mooi figuur, het was eigenlijk alleen aan de uitdrukking van haar ogen te zien, dat ze niet zo jong meer was, dat ze heel veel in haar leven had meegemaakt. Maar de bruine ogen straalden wel veel liefde uit. . . het kon niet anders of Britta was gelukkig.


  Eindelijk zei Erna: „Ik heb het begrepen, ik heb een man, die vindt dat ons gezin zeker de eerste paar jaren helemaal in elkaar moet opgaan.” Maar direct voegde ze aan deze woorden toe: „Ik ben zo ontzettend onhandig, als ik het kind maar niet laat vallen, als ik maar niets fataals doe...”


  „Dat doe jij niet,” verzekerde Britta. „Ik ken je goed genoeg om dat te kunnen weten. Ik heb het je al gezegd: jij wordt een heel goede en precieze moeder. Als het kind in je armen ligt, kun je niet meer begrijpen dat je eerst zulke dwaze gedachten gekoesterd hebt.”


  Ze bleven nog even praten en toen Britta even later terugreed, kocht ze wat etenswaren en een bos rode rozen.


  Thuisgekomen zette ze de rozen in Anthony’s atelier en begon aan de voorbereidingen voor een lekker maal.


  Anthony was om halfzeven thuis en in een gelukkige stemming gingen ze aan tafel.


  Maar na de soep ging de telefoon en Britta riep:


  „Nee, dat kan niet.” Toch reikte ze naar het toestel en zei op zakelijke toon: „Zuster Britta.”


  „Britta, je spreekt met Erna. Je houdt het niet voor mogelijk, maar het is begonnen.”


  „Heb je de huisarts gebeld?”


  „Ja,” verder kon de aanstaande moeder kennelijk niets uitbrengen.


  „Ik kom eraan,” zei Britta en ze mikte de hoorn op het toestel. Ze probeerde de bezorgde blik van Anthony niet te zien en ze zei luchtig: „Lieverd, alles staat in de oven. Ik hoop zo vlug mogelijk terug te komen.”


  Ze ging zich verkleden en na een kort afscheid reed ze weer naar het huis in Schoorl waar ze nog maar enkele uren tevoren ook was geweest. Toen ze uitstapte, opende een bezorgde, aanstaande vader de huisdeur.


  „Zuster Britta, mijn vrouw is veertien dagen te vroeg.”


  Britta glimlachte wijs. „De natuur houdt zich niet altijd aan medische schema’s. Veertien dagen ... en wie zegt dat uw vrouw precies veertien dagen te vroeg is? Het kan best een week zijn, dat valt nooit helemaal na te gaan.”


  Ze liep naar de slaapkamer en vond Erna in een keurig opgemaakt bed. De helblauwe ogen keken wat angstig.


  Britta lachte haar toe. „Dat hadden we vanmorgen niet gedacht, dat ik al zo snel weer hier zou zijn.” „Kan het geen kwaad?” vroeg Erna.


  „Wel nee, bij elke vrouw is het weer een beetje anders. Laat mij je maar even controleren.” Iets later legde ze het dek weer zorgvuldig over de barende vrouw heen en ze zei: „Echt, Erna, alles gaat goed. De dokter zal zo wel komen en over een goed uur is het kind er.”


  „Méén je dat?” hield Erna aan.


  „Anders zou ik het beslist niet zeggen. En hou nu maar even je mond en regel je ademhaling. In de tussentijd leg ik alles klaar.”


  Otto, de man van Erna, kwam met een ernstig gezicht binnen, maar Britta dirigeerde hem met dezelfde gang weer de kamer uit.


  De bevalling kwam snel op gang en toen dokter Havermans de kamer binnenkwam, zei Britta: „Dokter, volgens mij gaat alles prima.”


  De blonde huisarts controleerde Erna en knikte toen: „Het is alleen nog even doorzetten, mevrouw en uw baby is er.”


  Britta steunde Erna in de rug en gaf haar de bekende aanwijzingen. Erna gaf geen kik, maar toen het kindje naar buiten gleed, rolde er een traan over haar gezicht. De dokter bond de navelstreng meteen af en reinigde ook zelf de luchtwegen, eerst daarna gaf hij de baby aan Britta.


  Tegen de moeder zei hij: „Een gezonde dochter, ik zal u even verder helpen en daarna wast zuster Britta u.”


  Het was een normale bevalling met achteraf een dolgelukkige moeder en vader.


  Toen Britta later op de avond naar huis reed, voelde ze dat de spanning, die haar al die uren omklemd had, nu van haar afgleed. Ze kon het toch aan, alleen. Ze was nog niet oud. Ze was de zenuwen van de aanstaande ouders de baas gebleven en ze had de moeder normaal kunnen helpen. Ze stopte haar wagentje voor de deur en Anthony kwam al naar buiten.


  Hij ving haar op en ze zei alleen: „Alles is goedgegaan.”


  „Natuurlijk,” antwoordde hij en hij sloeg een arm om haar middel en sloot de wagen voor haar af. „Mijn vrouw ként haar vak echt wel. Maar nu moet je eerst nog wat van onze maaltijd eten. Daar sta ik op.”


  Britta ontspande zich en at met smaak, ook al was het bijna elf uur. In een gelukkige stemming gingen ze naar bed . . . Toen Britta eindelijk was ingeslapen en ze voor haar gevoel pas vijf minuten echt had geslapen, ging de telefoon.


  Ze zaten beiden gelijk recht overeind en Britta riep: „Maar dat kan niet, ik heb niemand op mijn lijst staan.” Toch nam ze op en zei braaf: „Met zuster Britta.”


  „U spreekt met dokter Havermans. U hebt geassisteerd bij de bevalling van vanavond, bij mevrouw Erna van der Hoek. Het is dringend nodig dat u naar haar toegaat, ik ben er ook.” De hoorn werd neergegooid.


  Britta zat een poosje verbluft voor zich uit te staren.


  „Dat kan toch niet,” fluisterde ze bijna. „Alles was goed met de moeder en het kindje.”


  Anthony sloeg het dek terug. „Ik zou maar gaan, als een arts belt, is er altijd wel iets bijzonders aan de hand.”


  Britta knikte, trok haar zwarte jurk aan, deed een wit schortje voor en haalde een kam door het verwarde haar; make-up was er op dit uur niet bij. Ze graaide naar haar tas en pakte het manteltje van de kapstok. Ze gaf zich niet eens de tijd om Anthony een kus te geven, maar dat begreep hij wel.


  Naderhand had Britta niet kunnen zeggen wat ze tijdens die korte rit allemaal bedacht had, maar het waren allemaal sombere zaken geweest. Haar banden piepten


  in de bochten, zó hard reed ze en ze voelde zich verschrikkelijk ongerust toen ze voor het bewuste huis was gestopt.


  Heel zacht klonk haar belletje door de nacht en de dokter zelf deed open. Vanuit de slaapkamer hoorde Britta een gierend huilen, onderbroken door sussende woorden van de man en vader.


  De dokter trok haar mee naar de woonkamer. „Dit is echt heel erg, zuster Britta,” zei hij. „De bevalling is, zoals wij beiden weten, heel normaal verlopen, u keek het kindje na en ik heb het ook gedaan. Voor de zekerheid ben ik vannacht om één uur nog eens gaan kijken, maar de baby sliep rustig en mevrouw ook. Om drie uur ben ik door een ongeruste vader gebeld. De baby lag zo vreemd stil en wat ik diep in mijn hart als schrikbeeld had gezien, bleek waarheid: wiegedood, zoals men dat pleegt te noemen.”


  Britta sloeg haar handen voor haar gezicht. „Is de baby dood? En het leefde, alle reflexen waren goed ...”


  „Ik weet het, maar heel zelden gebeuren deze dingen, dat weet u zelf, het was echt de wiegedood. Om de moeder te sparen heb ik het kindje uit huis weggehaald en nu huilt ze dat ze het weer terug wil hebben. Ik weet niet wat ik met de moeder moet beginnen en ik bedacht dat u zulke gevallen in uw lange praktijk misschien weleens meegemaakt heeft. Al mijn hoop is op u gevestigd.”


  Britta trok haar jasje uit, gooide het op haar tas en zei: „Haalt u de vader uit de slaapkamer weg en laat mij even alleen met Erna. Als ik klaar ben met haar en ik neem aan dat het me zal lukken, geef haar dan iets kalmerends; ik bedoel, gaat u niet weg.”


  „Nee, ik blijf in ieder geval,” zei hij ernstig.


  Ondanks alles had Britta het te doen met die blonde, nog jonge dokter. Hij kon de zaken kennelijk maar heel moeilijk aan. Hij liep naar de slaapkamer en kwam terug met een doodsbleke vader.


  Britta liep zonder één woord naar Erna toe. Ze sloot de deur achter zich alvorens ze zich tot het huilende hoopje mens wendde. Toen ze zich naar haar omkeerde, zag ze dat Erna de lege wieg naast haar bed had getrokken en vertwijfeld de rand van het kleine bedje omklemde. Ze voelde zich als met nieuwe kracht geladen.


  „Erna, Erna, zou je naar me willen luisteren? Ik ben het, Britta.”


  Een totaal verhuild gezicht, waarin de ogen bijna niet meer zichtbaar waren, werd naar haar opgeheven en Erna huilde weer toen ze zei: „Britta, jij zei ook dat het een gezonde baby was. Ik wil mijn kind terug, het is niet dood . . . Britta, help me!”


  Britta liep naar de wastafel, nam een washandje en maakte het goed nat met koud water. Ze verkoelde het gezicht van de kraamvrouw, die niet terugdeinsde. Voorzichtig droogde ze het jonge gezicht af.


  „Erna, ik wil met je praten, heel eerlijk, eerlijker dan jij ooit gedacht zou hebben.”


  Erna liet zich terugvallen in de kussens.


  Britta pakte de wieg op en zette hem buiten de kamer. Ze liep terug naar het bed, ging op de rand zitten en pakte een kleine, vochtige hand.


  „Erna, ik ben zelf moeder en ik heb zoveel kinderen geboren zien worden. Meestal was er vreugde, maar er is ook weleens hetzelfde gebeurd als wat jou overkwam en wat niemand heeft kunnen voorzien, zelfs de knapste dokter van de wereld niet. Jouw kindje is de beruchte wiegedood gestorven. Dat betekent dat bij de geboorte


  alles goed lijkt; elke reflex van het kindje klopt en dan, soms na een paar uur soms na enkele dagen of zelfs weken, ligt de baby dood in de wieg en geen sterveling had het kunnen verhelpen, omdat de baby ergens in het kleine lichaam een aangeboren fout had, die niet te ontdekken was. Je hebt ook moeders die hun baby een te dik en te zacht kussen geven . . . een kleine baby kan het hoofdje nog niet opheffen en het krijgt dan geen adem meer. Bij jou was alles prima in orde: geen kussentje, de arts was aanwezig bij de geboorte, is teruggekomen om de kleine te controleren en toch is het gebeurd . . . wiegedood. Ik ken je goed genoeg om te weten dat je je op dit moment allerlei verwijten maakt. Je verwijt jezelf dat je dit kind eigenlijk nu nog niet gewild had, je verwijt jezelf dat je eraan gedacht hebt om na de bevalling zo snel mogelijk weer te hebben willen gaan werken.”


  Erna huilde zacht en Britta vervolgde: „Jouw baby was niet levensvatbaar, dat is binnen enkele uren gebleken en het kon door de medische wereld niet worden voorzien. Het is verschrikkelijk voor je, maar niet onoverkomelijk. Je hebt getoond dat je vruchtbaar bent en er komt een moment dat jij en je man een kind krijgen dat helemaal gezond blijkt. Je kunt en wilt daar nog niet aan denken, maar het gaat toch gebeuren. Jij hebt op dit ogenblik een andere taak: help je man. Hij kan dit niet aan, maar een vrouw die leven op de wereld brengt, is in staat de man, die in bepaalde opzichten altijd een buitenstaander blijft, te helpen. Ik wil niet eens weten hoe jullie je baby genoemd hadden, elke naam is nu fout, want het kindje is eigenlijk niet gestorven, nee, het kon niet léven. Over dat verschil moet je eens goed nadenken, Erna. Het was een kindje dat nog niet leven


  kon, door welke onaanwijsbare oorzaak ook. Ga geen overlijdensadvertentie zetten, nee, doe dat allemaal niet. Zeg tegen familie en vrienden dat je baby voortijdig is heengegaan en help die arme man van je. Klamp je niet zinloos aan die wieg vast. Als er over een paar jaar of zo een nieuwe baby komt, koop je een nieuwe wieg en als je het ermee eens bent, zal ik deze weg laten halen. Mensen genoeg die er geen geld voor hebben.” Ze zweeg een moment. „Het enige waaraan je wat betreft de baby moet denken, is: het kindje kon niet leven. Maar je man heeft je bitter hard nodig, heb je me begrepen, Erna? Zeg eens wat tegen me.”


  Erna maakte een gebaar dat ze een zakdoek wilde hebben en Britta reikte in de zak van haar zwarte jurk en gaf haar een schone.


  Met hese stem bracht ze uit: „Volgens jou heeft. .. heeft dit kind geen enkele kans om te blijven leven gehad?”


  „Precies, dit was voorbestemd en het enige wat ik tegen je kan zeggen, is: zoiets komt verschrikkelijk weinig voor en het is ook niets erfelijks. Hetzelfde was gebeurd als je vóór de geboorte van de trap was gevallen. Nu leek het echt te leven, maar het was schijn, een bittere schijn.” Britta had een arm om de schouders van Erna geslagen. „Begrijp je het nu een beetje? En is het je duidelijk datje niet moet huilen, hoe moeilijk dat ook is?”


  „Britta, jij hebt me een heel klein beetje moed gegeven . . . Mijn verdriet en zelfverwijt zijn niet ineens weg, maar ... ik kan je begrijpen. Ik wist niet dat zoiets mogelijk was en helemaal niet dat het juist mij moest treffen.”


  „Je moet niet zeggen juist mij, maar óns,” verbeterde Britta haar.


  Ineens huilde Erna weer zacht, maar zoals Britta zag, meer ontspannen.


  „Als ik weer een kind krijg, zal ik er niet over piekeren om meteen na de geboorte door te werken. Ik zal me dan verdiepen in het wonder, dat leven heet.”


  „Je hebt me helemaal begrepen,” zei Britta zacht. „Zal ik je man roepen en beloof je me dat je daarna rustig gaat slapen en dat je morgenochtend bij het ontwaken dapper blijft?”


  „Ik beloof het,” zei Erna, „Britta, jij bent zo wijs.”


  Britta glimlachte: „Ik heb mijn verdriet ook gehad en ik kan alleen maar hopen dat er niet meer bij komt.” Ze keek zoekend om zich heen. „Heb je een stuk papier en een balpen hier?”


  Erna greep naar haar tasje dat op een stoel stond, ze haalde er een keurig bloknootje en een balpen uit.


  „Laat mij even,” zei Britta zacht, „er bestaat een song van die bekende groep Abba en een paar regels zijn mij bijgebleven en die zijn gewoon voor jou geschapen, vind er wat troost bij.” Ze schreef:


  


  „So now we’ll go separate ways


  never again we two


  never again nothing I can do.”


  


  Ze reikte Erna het stuk papier aan.


  „Je hebt gelijk,” zei de jonge vrouw, „mijn kind en ik ... we hebben elk een andere weg in moeten slaan. Ik bewaar deze regels, Britta.” Ze sloeg haar armen om de hals van zuster Britta en gaf haar een kus. „Je hebt meer voor me gedaan dan welke arts had kunnen doen. Ik zal me beheersen en mijn man troosten.”


  „Het is goed zo,” zei Britta en ze verliet het vertrek. Ze ging naar de woonkamer waar de echtgenoot en de arts op haar wachtten.


  


  


  HOOFDSTUK VII


  


  


  Britta had wel een paar dagen nodig om over de dood of beter gezegd: het niet leven van Erna’s baby heen te komen.


  Een enkele keer bezochten Anthony en zij Helga en Tony.


  Britta kon het niet helpen, maar als ze bij Helga was en ze waande zich onbespied, keek ze naar de ogen van haar jongste dochter.


  En op een dag toen de zomer al herfstige neigingen vertoonde en Helga druk bezig was met thee inschenken, ving Britta haar blik toen ze haar moeder een kopje aanreikte. Even ging een flits van schrik door Britta heen, maar bijna direct sloeg ze haar ogen neer en deed of al haar belangstelling voor de thee was. Maar ze wist dat Helga zwanger was. Ze voelde zich bang voor de toekomst. Zou dit kindje een normale baby worden? Zou Helga zo verstandig zijn om alle prenatale onderzoeken te laten verrichten en zou ze naar een kliniek gaan?


  Britta beheerste zich, maar toen ze die avond samen met Anthony een boek las, ging de telefoon.


  „Met zuster Britta.”


  Direct klonk Helga’s stem: „Mam, heb je het aan me gezien?”


  „Ja,” zei haar moeder alleen.


  De juichende stem vervolgde: „Je blijft zo tam onder alles, denk jij dat het allemaal niet goed zal gaan?” „Lieve Helga, ik heb geen idee wat ze daar in het hoge noorden precies met jou gedaan hebben. Ik kan moeilijk zeggen dat jouw bevalling net zo gaat worden als van een moeder die geen operatie heeft ondergaan. Ik vermoed dat ze je daarginds wel gezegd hebben naar welke kliniek je over een paar maanden moet gaan en ik kan rustig zeggen, je ziet er heel normaal zwanger uit. Je weet, een buitenstaander ziet het pas als het figuur van een vrouw gaat veranderen, maar ik zie het aan de ogen. Je bent volgens mij ongeveer drie maanden ver.”


  „Fantastisch, mam, jij beheerst je vak. Mijn kind wordt eind januari of begin februari verwacht. Maak jij je vooral geen zorgen. Ik heb inderdaad precies opgekregen wie ik regelmatig moet consulteren. De naam van de kliniek geef ik je ook niet. Ik kan je alleen zeggen dat bij de controles die ik tot nu toe had, alles goed bleek.”


  Britta beheerste zich. „Je bent een geweldige meid, Helga, je pakt alles zo verstandig aan.”


  „Ja, dat zei Tony ook en ondanks het feit dat we nog een halfjaar vol spanning voor de boeg hebben, voelen we ons meer dan ooit met elkaar verbonden.”


  „Dat is het belangrijkste,” zei Britta. „Ik zie je gauw weer. Dag, lieverd, groeten aan Tony.”


  Ze knikte naar Anthony: „Je begreep het zeker al, Helga verwacht nu echt een baby en ik zal proberen niet in paniek te raken. Jij moet me helpen die tussentijd door te komen.”


  Hij trok haar nog dichter tegen zich aan. „Praat er maar niet meer over, ik ken je gevoelens en je angsten. Maar op dit moment kunnen we niets voor hen doen, we moeten ons heel ontspannen gedragen en ikzelf ben niet van plan om over de komende bevalling te praten. Op de eerste plaats ben ik een leek en als man kun je je gemakkelijk opstellen alsof de komende gebeurtenis niet zo ingrijpend in een mensenleven is.”


  Britta knikte. „Je hebt gelijk, in dit geval zal ik proberen jouw houding te imiteren.” Weer ging de telefoon: „Zuster Britta.”


  „Mam, zou jij direct willen komen om op Paultje te passen? Je weet dat ik met de kraamvereniging een contract heb gesloten, net als jij. Ik heb alleen wat meer bevallingen op mijn lijst. Het meisje dat hier intern is, is na het weekend ziek thuis gebleven bij haar ouders. Paul zit in Engeland en ik kan die vrouw toch niet laten liggen?”


  „Luister, Britt, maak dat ik die tweepersoonslogeerkamer van je krijg. Ik kom met Anthony samen, want jij weet tenslotte niet hoelang alles gaat duren en Anthony en ik willen alleen in uiterste gevallen langer dan nodig van elkaar verwijderd zijn. Goed? Over een klein halfuur zijn we bij je.”


  Smekend keek Britta haar man aan, maar hij knikte. „We gaan samen, meisje, pak maar het meest noodzakelijke, ik zal de wagen uit de garage halen.”


  Toen ze stopten vóór Britts prachtige huis, zei Anthony: „Het is een heel mooi huis, maar het haalt niet bij het onze.”


  Met een glimlach op haar gezicht stapte Britta uit en Anthony sloot de wagen af.


  Britt stond al startklaar in de deuropening. „Mam, alles watje nodig hebt, staat klaar in de keuken, Paultje slaapt en wordt niet vóór morgenochtend halfacht wakker.”


  „Ga maar gauw, kindje,” zei Britta, „en rij niet te hard.” Ze kreeg geen antwoord meer, Britt zat al in haar wagentje en scheurde weg.


  Anthony keek haar hoofdschuddend na. „Onverantwoordelijk hard,” zei hij, maar Britta haalde lachend haar schouders op.


  „Ik heb weleens harder gereden in mijn loopbaan. Britt rijdt goed, daar vertrouw ik op. Kom, laten we naar binnen gaan.”


  Anthony sloot de deur achter hen en Britta liep het eerst naar de bewuste logeerkamer. Ze zag dat het brede bed opgemaakt klaarstond. In de aangrenzende badkamer hingen schone handdoeken en één deur verder in de royale gang wist ze haar kleinkind. In de wat kleinere kamer, helemaal in het zachtblauw met wit gehouden, stond het ledikantje van Paultje.


  Britta bukte zich over het slapende kleintje. Hij was flink gegroeid, zag ze, maar toch was hij met zijn elf maanden nog een echte baby. Ze deed snel het lampje uit en liep naar de woonkamer waar Anthony al koffie had gemaakt.


  „Alles stond kant en klaar,” zei hij trots.


  Rustig dronken ze de koffie. Britta had al gezien dat haar dochter op een opvallende plaats een stuk papier gelegd had waarop haar adres voor deze avond en nacht stond.


  „Laten we maar naar bed gaan,” zei Anthony. „Ik heb geen zin in televisie kijken, jij?”


  „We stappen in het luxueuze bed,” besloot Britta. Toen ze in haar nachtjaponnetje liep, holde ze nog even snel naar kleine Paultje en ze zag dat hij nog even aanbiddelijk lag te slapen als even tevoren. Toen ze in de logeerkamer terugkwam, zag ze dat Anthony al behaaglijk onder het dure dekbed lag, hij sloeg een punt voor haar terug. Het licht werd uitgetrokken en hij trok haar dicht tegen zich aan.


  Britta voelde zich veilig en warm en sliep bijna meteen in . . .


  De volgende ochtend keerden ze weer naar hun eigen huis terug en Britta voelde zich gelukkig. Het enige wat haar dwars zat, was haar prille ongerustheid over Helga’s zwangerschap. Maar ze had beloofd er voorlopig niet over te praten en ook met Helga zou ze dat zeker niet doen.


  De dagen gleden voorbij. Anthony werkte hard en Britta had af en toe een bevalling. In de tussenliggende dagen was ze stilletjes met de baby-uitzet van Helga begonnen. Ze verstopte haar truitjes en jasjes zorgvuldig, want als Helga kwam, mocht ze niets zien.


  


  De zomer liet het afweten en de eerste herfststormen joegen door het land. Vaak liep Britta alleen langs het verlaten strand in de wetenschap dat haar liefste totaal ongestoord in zijn atelier werkte .. .


  Op een dag leegde Britta de brievenbus aan de weg en keek de brieven na. Even was het of haar hart stilstond. Er was een brief van een Mrs. Thompson vanuit een plaats in Australië. Ze besloot niets aan Anthony te vragen. Misschien was het nieuws van een van zijn getrouwde dochters uit zijn eerste huwelijk . ..


  Maar steeds regelmatiger kwam er een brief uit het verre land van dezelfde afzendster. En Anthony sprak er niet over. Hij was lief en attent voor haar en soms hadden zijn liefkozingen iets wanhopigs, bedacht ze, maar ze zei niets en veel later dacht ze dat het beter was geweest om er wèl over te praten.


  Soms zei hij: „Eigenlijk moet ik nog met je praten, er is iets met mijn familie ...”


  


  Het was nog heel vroeg in de morgen op een sombere septemberdag, dat Britta wakker werd. Zoals gewoonlijk gleed haar hand naar het warme lichaam van haar man. Ze schrok niet eens toen ze merkte dat hij al op was. Hij zou wel weer in het atelier zijn en haar straks thee brengen. Toch vond Britta het vreemd stil in huis. Geen deur ging open of dicht en er waren geen geluiden in de keuken. Ze stond op en schoof de gordijnen open en toen ze naar het bed keek van Anthony, zei ze alleen maar hardop: „Nee!” Ze had een gesloten enveloppe gezien en haar naam stond erop. Omdat het nog zo donker was, deed ze het licht aan en ze scheurde de enveloppe open. Met een krijtwit gezicht las ze de volgende woorden:


  


  „Liefste vrouw,


  



  Ik kan er niets aan doen, maar ik moet je verdrietig maken, heel verdrietig. Ikzelf kan wel huilen . . . Het geval wil dat mijn eerste vrouw, bij wie ik inmiddels volwassen dochters heb, volkomen aan de grond zit, in alle opzichten. Ze was weer getrouwd, maar die man is allang verdwenen en het ongeluk wil dat onze oudste dochter ook door haar man in de steek is gelaten. Deze Mary heeft twee kinderen van tien en twaalf jaar. Enkele weken geleden heeft ze die kinderen bij mijn ex-vrouw laten logeren, maar zelf is ze niet meer teruggekomen. Ze heeft haar moeder geschreven dat ze er geen kans toe ziet om in haar eentje die twee groot te brengen. Ze heeft aan het andere eind van Australië een baan aangenomen, stuurt geen geld voor de kinderen en de oma, mijn ex-vrouw, zit met ontstellende moeilijkheden. Ze kan de kinderen niet aan, ze heeft haar dochter gesommeerd terug te komen, maar deze weigerde. De sociale voorzieningen in Australië zijn heel wat slechter dan hier. Mijn eerste vrouw zit nu dus armoede te lijden met twee van onze kleinkinderen en ze weet zich geen raad. Het zijn ook mijn kleinkinderen en ze heeft gevraagd of ik wil komen helpen.


  Liefste Britta, mijn liefde is bij jou, maar mijn plicht roept me naar Australië. Ik kan geen afscheid van je nemen; daarom deze brief. Ik kan met geen mogelijkheid zeggen wanneer ik in staat ben weer bij jou thuis te komen. Ik smeek je, Britta, blijf van me houden en vergeef me,


  



  jouw Anthony”


  


  „Dit kan niet,” mompelde Britta in zichzelf. „Dat kan hij me nu niet meer aandoen.” Ze viel op het bed neer en ze voelde zich helemaal koud worden. Tranen had ze niet, het was allemaal tè erg.


  In een impuls belde ze haar naamgenootje op: „Britt, ik moet je spreken,” zei ze met gebroken stem.


  „Mam, ik kom wel even naar je toe, je klinkt zo wanhopig. Tot zo.”


  Nog steeds zat Britta op het bed te huilen toen haar dochter al door de achterdeur was binnengekomen.


  Totaal ontdaan keek ze naar haar moeder. „Mam, wat is er gebeurd, vertel het me!” riep ze uit.


  Zwijgend gaf Britta haar de bewuste brief. Een ogenblik leek ook Britt helemaal ontdaan, maar zonder een woord hierover te zeggen, liep ze naar de telefoon en draaide een nummer: „Helga? Je spreekt met Britt. Luister eens, ik ben bij mam om te helpen bij een hardnekkige lekkage. Ik dacht dat ik het wel alleen aankon, maar het lukt niet. Anthony is naar Den Haag . . . Zou jij Tony willen vragen of hij met een of andere waterpomptang en met verschillende leertjes kan komen? We krijgen de hoofdkraan ook niet dicht en mams huis loopt langzaam onder. . . Nee, kind, blijf jij rustig thuis. Dit is typisch werk voor een technische man als Tony. Goed, we wachten op hem. Tot kijk,” voegde ze er vrolijk aan toe.


  Britta keek haar hulpeloos aan. „Britt, hier kan Tony ook niet helpen.”


  „Stil, mam, ik ben er zeker van dat Tony meer weet.”


  Britta haalde haar schouders op en snikte verder in haar kussen.


  Toen Tony de slaapkamer betrad, waar de beide Britta’s waren, zei hij alleen: „Het is dus toch gebeurd.”


  Britta zat recht overeind. „Tony . . . wist jij van dit alles af?”


  Haar grote Griekse zoon ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar schouders. „Luister eens, mam. Vader Anthony is al weken geleden bij me geweest en hij heeft mij de brieven van zijn eerste vrouw laten lezen. Hij vroeg mijn mening en ik heb hem eerlijk gezegd, dat dit een te grote opgave voor mij was om hem raad te geven. Hij heeft er volgens mij wel op gerekend dat ik jou meer bijzonderheden zou geven. In deze brief staan de voornaamste feiten, maar er staat niet bij dat zijn dochter op de vlucht geslagen is voor het feit dat een van haar kinderen, Anthony’s kleinkind, gehandicapt is. Als baby heeft het meisje een auto-ongeluk meegemaakt en sedert die tijd is alles fout gegaan. Het huwelijk van Anthony’s dochter ging er langzaam door stuk en nu heeft ze beide kinderen bij haar moeder gelaten en is zelf als het ware gevlucht. Anthony is heel eerlijk tegen jou in die brief, mam, want hij kan niet zeggen wanneer hij terugkomt.”


  Britta staarde met lege ogen voor zich uit. „En wat moet ik?” zei ze dan op hese toon.


  „Wat je altijd gedaan hebt, dat moet jij, mam. Je hebt werk, je huis, je kinderen in de buurt. Je zult weinig alleen zijn.”


  Britta keek op naar de grote jongeman. „Ik ben nog geen oude vrouw die bang is om alleen gelaten te worden. Mijn man, de mens die ik altijd het meest heb liefgehad, is weg. Mijn liefde blijft, maar ik kan niets beginnen. Ik mis mijn man en misschien zie ik hem nooit terug.”


  Tony schudde zijn hoofd. „Voor zover ik vader Anthony ken, zal hij alles doen om zo snel mogelijk hier terug te komen, maar hij wil zijn verantwoordelijkheid als vader en grootvader beslist niet ontlopen.”


  „Hij heeft ook een verantwoordelijkheid als echtgenoot,” zei Britta en haar stem klonk bitter.


  Tony stond op. „Ik ga naar Helga, maar, mam, vertel haar voorlopig niets. Ik wil geen onnodige opwinding. Ik zeg alleen dat hij op reis is voor zijn werk. En Britt moet ook met niemand over dit alles praten. Als Anthony over twee maanden terug zou zijn en die mogelijkheid zit er in, dan maak je alleen maar een massa onnodige praatjes bij iedereen los. En, mam,” vervolgde Tony, „je mag vader niet alleen verwijten maken. Toen hij een poos geleden weg was, haalde jij de vader van je dochters in huis, omdat ook hij hulp nodig had en ik weet zeker dat Anthony daar geen woord kwaad van heeft gezegd.”


  Britta boog het hoofd en ze zei zacht: „Gaan jullie maar, kinderen, ik zal erdoorheen moeten.”


  Gelukkig ging een uur later de telefoon en werd Britta’s hulp ingeroepen bij een bevalling. Ze bracht de hele dag en een deel van de avond door bij een niet zó jong echtpaar, waar het derde kindje gezond en wel op de wereld kwam.


  Het was halftien in de avond toen Britta thuiskwam. Ze merkte niet eens dat het huis niet verlicht was en dat Anthony haar niet bezorgd tegemoetkwam. Ze besefte alleen maar dat ze wezenloos moe was en dat ze wilde slapen. Ze sloot de deuren, gaf de poes wat melk en op de grote slaapkamer liet ze haar kleren gewoon vallen en dook het bed in. Het leeslampje deed ze direct uit. Ze moest slapen en krachten vergaren.


  Tijdens die langdurige bevalling had ze veel nagedacht. Op de eerste plaats over Anthony. Ze zou morgen aan Tony zijn adres vragen; ze voelde dat ze hem moest schrijven, dat ze hem niets kwalijk nam, dat ze echt de moed had om van hem te blijven houden. Maar toen was ze aan Helga gaan denken ... Dit najaar en een deel van de winter zouden angstige spanning inhouden voor haar jongste dochter. Zijzelf moest Helga zoveel mogelijk ontlopen, want ze wist dat Helga toch over de komende gebeurtenis zou gaan praten en onwillekeurig zou Britta een zekere onrust tonen en dat mocht niet gebeuren. Ze voorzag eenzame maanden, maar het was of Anthony haar vanuit de verte rustig maakte; ze had tijdens de laatste uren weer vertrouwen gekregen.


  


  


  HOOFDSTUK VIII


  


  


  Britta had inderdaad het adres van Tony gekregen en ze wist nu waar haar man verbleef. Ze had onmiddellijk geschreven dat ze hem niets verweet, dat ze alleen maar kon hopen dat alles niet lang zou duren en dat ze elke ademtocht meer van hem hield.


  Het had vreemd lang geduurd vóór Anthony had teruggeschreven, maar de woorden die hij eindelijk aan haar gericht had, maakten haar gelukkig.


  Op de eerste plaats vroeg hij haar om vergeving door zomaar te verdwijnen en verder legde hij haar alles uit. Hij had zijn gevluchte dochter opgespoord en hij was nu van plan om het zwaar gehandicapte kind in een goed tehuis te krijgen. Zijn ex-vrouw kreeg van haar tweede man nu een vrij behoorlijke toelage en Anthony was druk bezig om zijn dochter en schoonzoon weer op één spoor te krijgen. Aan het eind van de brief schreef hij:


  „ Tot mijn groot verdriet heb ik gemerkt dat jouw brief een poos is achtergehouden. Ik ben hier om alles te regelen voor mijn familie, maar niet om me nog verder te laten vervreemden van mijn eigen vrouw. Onder de brief schrijf ik de postbox waarnaar je in het vervolg moet schrijven, als je dat tenminste nog wilt. Verder kan ik alleen maar zeggen dat ik vurig hoop dat ik binnen afzienbare tijd bij jou terug kan en mag komen.


  Je blijft mijn liefste. If you need me, darling, let me know


  



  your Anthony”


  


  Britta zat stil aan tafel toen ze de brief goed tot zich had laten doordringen. Ze pakte een stuk briefpapier en begon meteen aan een antwoord. Aarzelend gleed haar balpen over het papier:


  


  „ Liefste,


  



  Ik haat het om je familie een verwijt te maken over het achterhouden van een brief, maar ik ben dankbaar dat je het zelf hebt opgelost. Ik heb je al geschreven dat ik je niets verwijt. Ik stuur je enkel een paar regels en ik kan alleen een paar gezongen woorden van onze geliefde groep Abba aan je sturen, dan weet je alles:


  My love, it makes me sad, why did things turn out so bad. Was it just a dream? Everything we did, everything we had?


  Maar dan denk ik aan die andere tekst, die ze ook gezongen hebben:


  Where is the dream, we have dreamed?


  Ik wil echter niet treuren en alleen maar op jou vertrouwen.


  I love you for ever,


  



  „Britta”


  


  Ze ging de luchtpostbrief zo snel mogelijk wegbrengen en toen ze thuiskwam, voelde ze diep in haar ziel


  een stil geluk. Anthony zou weer bij haar komen en ook al zou het nog een poos duren, hun liefde was sterk genoeg.


  Ze begon over Helga na te denken. Al weken was ze bij haar weggebleven. Ze wilde niet geconfronteerd worden met haar vragen over de komende geboorte. Ze kon immers niet antwoorden op de anders zo bekende vragen? Soms piekerde ze erover of ze zich achter Helga’s rug om, met de behandelende specialist in verbinding zou stellen. Maar uiteindelijk zag ze daar toch het nut niet van in.


  Na haar eenzaam avondmaal besloot Britta naar haar jongste dochter te rijden.


  Toen ze haar wagen voor de deur stopte, zag ze al snel dat er geen bezoek was en dat zelfs de wagen van Tony er niet stond. Ze belde aan en een vrij gezette Helga deed open.


  „Ha, mam, blij dat ik je zie.”


  „Van hetzelfde,” zei Britta nuchter.


  „Ik heb een brief van Anthony gehad,” zei ze toen ze in een van Helga’s luisterrijke stoelen was neergezegen.


  „Wat fijn, mam, blijft hij nog lang weg?”


  „Dat valt niet te zeggen, hij heeft heel wat te regelen, maar over enkele maanden verwacht ik hem in ieder geval.”


  „Daar heb ik niet aan getwijfeld,” zei Helga en ze keek naar het enigszins benauwde gezicht van haar moeder.


  „Mam, ik vraag je echt niks over mijn aanstaande bevalling, want daar ben je bang voor, is het niet?”


  Britta beheerste zich. „Bang ben ik niet, je ziet er goed uit. Ik heb alleen geen idee van alles wat ze bij jou weer in orde gemaakt hebben. Ik ben geen arts, laat staan een specialist, maar je bent onder controle en ik neem aan dat ze jou wel het een en ander verteld zullen hebben.”


  Helga zei trots: „Ik heb een vruchtwateronderzoek gehad en alles was prima, zeiden ze. Mijn kindje is goed en de ligging is ook normaal.”


  „Ik ben blij voor je,” zei Britta. „Dat is allemaal al een hele geruststelling. De bevalling kom je vanzelf wel door.”


  „Daar ben ik ook helemaal niet bang voor,” zei Helga rustig. Ze begon Britta te vragen over de laatste bevallingen die ze gedaan had en moeder en dochter waren druk in gesprek, toen ineens Tony voor hen stond. Zijn arm gleed om Helga heen en tegelijkertijd keek hij blij naar Britta.


  „Het is goed je weer te zien, mam. Je bent zo lang weggebleven.”


  „Jongen, ook al is Anthony een poos weg en deel ik mijn huis met de kat, ik heb vrij veel werk achter de rug. Soms heb ik de ene bevalling na de andere, er zijn nogal wat kraamhulpen ziek of met vakantie en steeds moet ik inspringen. Ik klaag niet... het is goed voor me om flink te werken en dan krijg ik tenminste geen sombere gedachten. Ik heb vandaag een fijne brief van Anthony gehad en dat scheelt weer.”


  „Nou pas?” ontviel Tony.


  „Ja, mijn brief is door iemand een tijd achtergehouden. Uit zijn brief kon ik opmaken dat hij daar behoorlijk woedend over was en ik schrijf in het vervolg alleen naar een postbox. Mijn antwoordbrief heb ik al gepost.”


  Tony keek haar lachend aan. „Je blijft een tiener, mam. Zo gelukzalig als jouw gezicht staat als je het over Anthony hebt.”


  „Liefde kan een massa hebben,” zei Britta, „anders is het geen liefde.” Ze zwegen allen even.


  Helga keek haar moeder recht aan. „Zo is het, mam. Liefde kan eigenlijk alles hebben. Ik praat weinig over mijn operatie die ik in het hoge noorden heb ondergaan, en ik heb Tony nooit verteld hoe ik me toen gevoeld heb. Nu durf ik het te vertellen: ik heb heel veel pijn geleden, maar ik wilde ons huwelijk deze kans niet onthouden. Ik geloof niets vóór er een gezond kindje in de wieg ligt, maar mocht er nog iets fout gaan, dan weet ik dat ik alles voor mijn liefde heb overgehad.”


  Britta pakte een hand van Helga, ze zei: „Ik ben ervan overtuigd dat alles goed zal gaan. Je weet, dat ik altijd kijk naar de ogen van een zwangere vrouw en ik zie in jouw ogen dat het allemaal goed gaat.” Ze sprak deze woorden met meer nadruk uit dan gewoonlijk. Ze wilde zichzelf ook alvast inprenten dat Helga een gezonde baby zou krijgen.


  En toen kwam weer de onvermijdelijke vraag van Helga: „Mam, als het zover is . . . ga jij dan mee naar de kliniek?”


  „Nee,” antwoordde Britta hard. „Jij bent in goede handen bij de vakmensen die alles van jouw behandeling afweten. Ik hoor daar niet bij, dat moet je begrijpen.”


  Helga wendde haar blik af. „Bij Britt en Erica heb je wel geholpen.”


  „Ja, bij Erica moest ik wel, want niemand kwam op tijd bij haar en Britt... Je weet dat ze geen man had op dat moment, die haar kon bijstaan. Ze was helemaal wanhopig dat Paul toen nog niet eens wist dat hij vader


  zou worden. Jij bent een gelukkig getrouwde vrouw, dat is je aan te zien. Tony zal ervoor zorgen dat je op tijd in de kliniek bent en meer heb jij dan niet nodig, Helga.” Er was een vreemde spanning tussen hen toen Britta even later afscheid nam.


  Thuisgekomen kroop ze op de bank en ze voelde zich alleen. Ze had juist op dit ogenblik tegen Anthony willen zeggen hoe ze tegen alles opzag, tegen de weken die ze nog alleen zou zijn en tegen de bevalling van Helga.


  En op dat breekbare moment ging de telefoon. Ze pakte de hoorn op en zei: „Zuster Britta.”


  Ze hoorde wat geruis en ineens was er de stem van Anthony: „Britta, liefste, kun je nog van me houden?” Britta’s stem sloeg over. „Wat ben ik gelukkig dat je opbelt, ergens was ik bang dat ik je verloren had.” „Nee, lieverd, dat kun je nooit menen. Het was fout, dat ik zomaar ineens verdwenen was, maar ik kon, ook al was het maar voor tijdelijk, geen afscheid nemen. Ik bel je op, om je te vertellen dat ik naar je verlang en dat ik heel waarschijnlijk nog vóór sinterklaas bij je hoop te zijn. Ik geef je mijn telefoonnummer, want ik zit in een klein pension. Ik logeerde eerst bij mijn ex-vrouw en bij mijn dochter, maar aangezien mijn ex-vrouw jouw brief te laat gaf en er allerlei stekeligheden in voorkwamen, heb ik er de voorkeur aan gegeven enige afstand tot mijn familie te bewaren.”


  Hij spelde duidelijk het nummer dat ze kon draaien om hem te bereiken. „Liefste, die laatste weken kom je ook door en je weet dat ik in gedachten alleen maar bij jou kan zijn. Blijf je me vertrouwen?”


  „Ik zou niet anders kunnen,” zei Britta met tranen in haar stem.


  „Ik zal je gauw weer bellen, dag, liefste vrouw.”


  „Dag...” Britta’s stem begaf het en ze legde de hoorn neer. Ze huilde, maar tegelijk stroomde de warmte van Anthony’s liefde weer in haar hart. Ze vergaf het zichzelf niet dat ze ook maar één seconde aan hem had getwijfeld. Vóór sinterklaas, had Anthony gezegd. Het was intussen eind oktober dus over misschien zes weken was hij alweer bij haar.


  


  De weken die volgden, waren voor Britta vrij druk bezet, aangezien er een paar kraamverzorgsters uitgevallen waren. Af en toe kwam ze bij Britt op bezoek en wisselden ze hun laatste nieuwtjes op kraamgebied met elkaar uit.


  Afgelopen zondag trof Britta haar naamgenootje alleen aan met haar zoontje.


  „Is Paul weer het land uit?” had ze gevraagd.


  „Ja, mam, een serie concerten in Engeland. Het duurt zeker zes weken voor ik hem weer terugzie.”


  „Als je maar gelukkig bent,” had Britta gezegd.


  „Daar hoef je niet bang voor te zijn,” was het vrolijke antwoord geweest, maar direct daarna had Britt een ernstig gezicht getrokken en ze had gezegd: „Mam, ik ben bang, echt bang voor Helga. Ze heeft nog ruim drie maanden voor de boeg en ik geloof nooit dat ze die haalt. Volgens mij is het kind al veel te ver ingedaald.”


  Britta had gezegd: „Ik ben blij dat jij over dit onderwerp begonnen bent, want ik kan er met niemand anders over spreken. Maar jouw angst is ook de mijne. Helga gaat welke week voor controle, dus we kunnen niets zeggen.”


  En toen was Britt uitgevallen: „Mam, als je maar weet dat ik er werk van maak. Ik kèn de specialist die haar begeleidt en ik zal hem vertellen dat hij Helga ogenblikkelijk in zijn kliniek moet opnemen, omdat het de enige kans is dat ze tenminste nog een zevenmaands kindje krijgt dat levensvatbaar kan zijn.”


  Britta had haar dochter verbluft aangekeken. En ze had ademloos gekeken en geluisterd toen Britt de telefoon pakte en het nummer gedraaid had van de bewuste specialist. Haar stem had fel geklonken toen ze ronduit tegen de gynaecoloog zei: „U had allang moeten zien dat mijn zuster moet liggen. Ik ben maar een gewone kraamhulp, maar ik zie dat het zo fout gaat en ik leg de verantwoording helemaal bij u.”


  Met een knal gooide ze de hoorn neer.


  „Kind, hoe durf je,” had Britta gezegd.


  „Er moet veel meer tegen deze geleerde heren gezegd worden, maar niemand durft het,” zei Britt.


  Zwijgend bijna namen ze afscheid van elkaar. Maar Britta was nog niet thuis of Helga belde haar op.


  „Mam, ik ben zojuist door de vrouwenarts opgebeld en ik moet vandaag nog naar de kliniek. Ik moet de rest van mijn zwangerschap liggend uitdienen.” Helga’s woorden klonken wanhopig.


  Britta reageerde rustig: „Maar, kind, er zijn zoveel vrouwen, die dit lot moeten dragen. Wees blij dat ze zo voorzichtig met je zijn. Ik weet nu welke kliniek en welke afdeling ik moet hebben. Morgenmiddag kom ik je opzoeken en hou je kalm, dat is een vereiste. Tot morgen dus, liefje.” Ze legde de hoorn op het toestel, maar ze was bang en kon haar angst niet delen met Anthony. Toen ze naar buiten keek zag ze dat een stormachtige, natte sneeuwbui het landschap een ander aanzien gaf. Toen de telefoon weer ging, zei ze zacht in zichzelf:


  „Op dit ogenblik geen bevalling, ik kan niet...”


  Maar ze hoorde de hese stem van Anthony. „Liefste, ik ben in Nederland, vlak bij. . . al in Alkmaar. Ik heb je op een heel nare manier maanden in de steek gelaten. Mag ik nu, voorgoed, weer bij je komen?”


  Britta fluisterde: „Neem een taxi en kom heel gauw.”


  Toen ze de hoorn had neergelegd, belde ze het kraamcentrum. Ze deelde op besliste toon mee dat ze de komende drie maanden beslist geen bevalling kon aannemen.


  „Ook niet in noodgevallen?” werd er gevraagd.


  „Nee, beslist niet. Dan kunt u beter mijn dochter Britt opbellen, zij heeft al haar tijd beschikbaar, ik niet.” Voorzichtig legde ze de hoorn op het toestel en ze keek naar buiten, naar de voortjagende, grote vlokken sneeuw. Ze zag een grote taxi aankomen en snelde naar de voordeur. Weinige ogenblikken later lag Britta in de armen van haar man.


  „Ga ... ga je nou niet meer weg?” vroeg Britta angstig.


  „Nee, meisje, ik heb de zaken definitief opgelost en mocht mijn familie in Australië nog ooit in moeilijkheden komen, wel, ik heb daar een vriend die advocaat is, hij beschikt over een klein kapitaaltje van me en hij zal helpen als het nodig is. Ik ga niet meer weg, ik zweer het je, Britta.”


  En Britta huilde al die lange weken van eenzaamheid uit en hij hield haar teder vast. Eindelijk bracht ze uit: „Ik ben zo bang voor Helga.” Ze vertelde van haar angst, die ook door dochter Britt gedeeld werd. „Liefste, stel je voor dat Helga na al haar opofferingen geen levend kindje krijgt, wat moet er dan gebeuren?”


  Anthony trok Britta nog dichter tegen zich aan. „Je moet gewoon geloven dat alles goed gaat, ik denk dat dat heel belangrijk is. Mocht het fout gaan, dan kan alleen Tony haar helpen en ik acht hem daartoe in


  staat.”


  „Ik niet,” zei Britta zacht. „Hij is bang, ik zag het nu al aan zijn ogen.”


  „Toch moet je vertrouwen hebben in de hele gang van zaken,” hield Anthony vol.


  Britta zuchtte. „Ga je morgenmiddag mee bij Helga op bezoek in de kliniek?”


  „Natuurlijk, meisje, en nu blijf jij rustig zitten. Ik heb je al zoveel aan moeten doen. Ik ga een beetje voor je zorgen en ik maak een maaltijd klaar. Ik wil me weer helemaal thuis voelen in ons huis.”


  Britta liet hem zijn gang gaan. Ze hoorde hem zijn koffer naar boven sjouwen, daarna pakte hij kennelijk zijn kleren uit. Dan hoorde ze hem in de keuken, de deur van de koelkast ging open en dicht. . .


  


  


  HOOFDSTUK IX


  


  


  Elke dag ging Britta nu bij haar jongste dochter op bezoek. De eerste keer was Anthony meegegaan en Helga had zich zichtbaar blij getoond voor haar moeder, maar Britta had algauw bemerkt, dat dit kind van haar veel met haar alleen wilde zijn; dat ze al haar angstige voorgevoelens aan haar moeder kwijt wilde.


  Het was op een van de middagen in december toen Britta samen met Tony bij Helga was.


  Na het bezoekuur vroeg Helga smekend: „Tony, je weet hoeveel ik van je hou, maar laat me nog een poos samen met mam. Ik heb het gewoon nodig en ze sturen haar, omdat ze kraamhulp is, niet zo gauw weg.’


  Tony knikte, kuste zijn vrouw, streek Britta door het blonde haar en verdween.


  „Kind, zeg het maar,” zei Britta en ze schoof haar stoel dicht bij het bed van Helga.


  „Mam, kun jij voelen of ik nog leven heb?”


  Britta schrok, maar ze liet niets merken. „Ja, lieverd, dat voel ik met mijn vingertoppen, schuif je hemdje maar naar boven ... ik help wel.”


  Zacht tastend gleden haar vingers over de gezwollen buik van Helga en ja, heel zacht voelde ze bewegen.


  Ze dekte Helga weer toe en zei: „Ik heb het leven van je kind gevoeld, Helga, alleen zou ik van jou willen


  weten wat je specialist zegt.”


  „Die man zegt dat ik zolang mogelijk moet blijven liggen en als het kind dan een paar weken te vroeg geboren wordt, geeft dat niets.”


  „Ik heb een andere mening,” zei Britta voorzichtig, „maar als je het goedvindt, bel ik Britt op en vraag ik ook haar oordeel. Die artsen zijn ongetwijfeld knap, maar Britt en ik hebben samen meer bevallingen gedaan dan zij.”


  „Ik vind het goed,” zei Helga en Britta zag dat ze bleek werd. Op haar kamer had Helga telefoon en gelukkig was Britt thuis.


  „Met mam,” zei Britta. „Ik ben op het ogenblik bij Helga en zij heeft mijn mening gevraagd, ik heb die nog niet gegeven, maar ik zou heel graag willen dat jij hierheen kwam en je zuster wil dat ook.”


  „Mam, mijn hulp is aanwezig en ik heb geen bevalling. Ik kom eraan.”


  Helga vroeg: „Mam, eerst heb je steeds gezegd dat je met mijn bevalling niets te maken wilde hebben, omdat je niets van de ingreep afweet.”


  „Klopt,” zei Britta nuchter, „maar ik kan er niet tegenop. Je bent mijn kind en ik dacht dat ik mijn vak wel kende. Die operatie die je ondergaan hebt, maakt op dit moment niet veel meer voor mij uit. Je bent een hoogzwangere vrouw en meer niet. Laten we op Britt wachten en . . . eh, drink nog eens flink wat vruchtesap. Ik help je wel.”


  En zo wachtten ze beiden op Britt, die kennelijk met een noodgang gereden moest hebben. Hijgend stond ze ineens in de deur van Helga’s kamer.


  „Ik dacht dat er al een drieling was,” lachte ze opgeruimd.


  Britta’s toon was wat ernstiger toen ze zei: „Helga, je mag best weten dat je door het toedoen van je zuster vroeg moest gaan liggen. Wij waren dat beiden van mening en je arts bleek daar ineens ook voor te voelen. Jij hebt me nu vanmiddag gevraagd je te onderzoeken en ik heb me een bepaalde mening gevormd, die ik niet uitgesproken heb. Ik zou graag willen dat Britt, onafhankelijk van mij, hetzelfde deed.”


  Britt liet haar jas vallen en ging bij het hoge bed van haar jongste zuster zitten. „Vertel maar, meid, wat zit je dwars?”


  En Helga haperde: „Ik heb mam gevraagd of ze nog leven bij mij voelde, dat bevestigde ze, maar ze wilde daarna meteen jouw mening weten.”


  Met rustige gebaren schoof Britt het hemdje van Helga weer omhoog en Britta zag haar dezelfde handelingen verrichten, die zijzelf een uur geleden had gedaan.


  Britt trok het bed goed, stond dan heel recht en zei tegen haar zuster: „Helga, je hebt leven, maar ik wil even met mam onder vier ogen praten.”


  Helga kon alleen maar knikken; de grote, blauwe ogen stonden angstig.


  De beide Britta’s liepen naar het raam en het was Britt, die zei: „Onmiddellijk een keizersnee, anders gaat het kind dood, het is te ver weggezakt.”


  „Dat was ook mijn mening,” zei Britta, „maar ik ben bang om Helga.”


  „Ik helemaal niet, we halen haar erdoor en ik denk dat het van het grootste belang is dat wij beiden bij haar blijven. Ik ga eerst de gynaecoloog waarschuwen, daarna bel jij Anthony. Ze mag niet alleen blijven, ze heeft al te lang in angst gezeten.”


  Britt was de deur al uit en Helga vroeg haar moeder: „Is er iets bijzonders, mam?”


  Geruststellend legde Britta haar hand op Helga’s hoofd. „Lieverdje kind leeft en jij bent gezond, dat zijn twee heel belangrijke zaken. Maak je geen zorgen, we laten je niet alleen over aan vreemden, alles komt goed.”


  Britt stoof weer naar binnen en knikte tegen haar moeder, die onmiddellijk naar de deur liep om op de gang Anthony te gaan bellen. Toen ze op de drempel stond, fluisterde Britt: „De specialist komt eraan.”


  In een ogenblik was Britta terug en beiden zwegen een moment.


  Het was Britt, de felle, jonge editie van haar moeder, die het woord deed: „Helga, luister, mam is als eerste met mij tot de conclusie gekomen dat je kind vanavond nog met de keizersnee gehaald moet worden. Er is leven, maar we vinden het niet verantwoord om langer te wachten en we zullen dit probleem aan jouw arts voorleggen.”


  Helga strekte haar hand uit naar Britta.


  „Rustig maar, meisje, het komt goed, maar misschien anders dan je eerst gedacht had.”


  Britt liep weer de gang op en enterde de specialist. Ze stelde zich voor, noemde haar beroep en zei: „Als u nog langer wacht, is het kind dood. Het is te ver ingedaald en het is nog de vraag of u het met de keizersnee kunt redden. Mijn moeder en ik eisen dat u Helga nu onderzoekt.”


  De arts liep direct naar binnen, groette en beluisterde het leven dat Helga onder haar hart droeg.


  Toen hij opstond, zei hij tegen Helga: „We gaan uw kindje nu halen; het zal een poosje in de couveuse moeten, maar u moet ervan overtuigd zijn dat het allemaal lukt.”


  „Waarom moet mijn moeder dit eerst ontdekken?” aarzelde Helga.


  „Ik denk, omdat ze uw moeder is. Moeders zien altijd meer bij hun kind en in dit geval. . . Wel, uw moeder is een vakvrouw en uw zuster heeft dezelfde gave ...” „Ik ben zo bang dat het kindje niet levend geboren zal worden,” bracht Helga met moeite uit.


  Britt stond naast het bed: „Je hoeft niet bang te zijn, Helga, ik ben jong en sterk net als jij en ik zou het je zeggen als er een risico aan verbonden was. Risico loop je alleen met langer te wachten, vind je niet, mam?” Britta vermande zich en zei kalm: „Niet wachten, direct optreden en je krijgt een goed kindje, lieverd.” „Tony, ik wil Tony hier hebben,” klaagde Helga, terwijl de arts de deur al uit was om alles in orde te laten maken voor de keizersnede.


  Britta zei: „Mannen kunnen er niet tegen, laat hem. Jij slaapt straks rustig een klein poosje in en zodra de baby er is, bel ik hem op.”


  Er kwam iets gelatens in Helga’s gezicht toen ze op een brancard werd gelegd en naar de operatiekamer werd gereden. De twee Britta’s stonden naast haar.


  „Kijk niet zo slap uit je ogen,” fluisterde Britt haar dringend toe. „Je moet vechten voor je kind, ook al brengen ze je straks even in slaap. Nu, op dit moment moet je strijdvaardig zijn!”


  Britta streelde het zwarte haar: „Vertrouw ook op ons. Wij blijven er absoluut bij.”


  „Echt waar?” klonk het bange stemmetje van Helga.


  „Ze kunnen ons nog niet uit dit vertrek wegbranden,” zei Britt.


  Intussen had Helga al een eerste verdovende prik gekregen en ze zagen dat ze slaperig werd. Er kwam een narcotiseur en ten slotte de specialist. Er werd een couveuse neergezet, maar dat alles ontging Helga.


  De beide Britta’s hadden zich met de andere verpleegsters ontsmet en ze hadden een witte jas aangekregen. Iedereen voelde dat de moeder en de zuster van de zwangere vrouw een rol zouden spelen.


  De felle lampen flitsten aan en de chirurg begon.


  „Sneller,” zei Britta hard en nog vóór de aangewezen verpleegster maar een hand had kunnen uitstekend, tilde Britt de heel kleine baby uit de baarmoeder en zij was het die het kindje samen met haar moeder verzorgde en het zo snel mogelijk met behulp van een verpleegster in de couveuse legde.


  „Het kan net,” zei Britt nuchter, „de kleine meid weegt bijna vijf pond.”


  Britta luisterde naar het eerste zwakke kreetje.


  De chirurg voltooide zijn operatie en keek toen naar de baby. „Een meisje en ze haalt het,” zei hij kort. „Ik zal even de kinderarts oproepen.” Terwijl hij een verpleegster daartoe opdracht gaf en Helga er heel rustig slapend bijlag, stak Britta haar steriele handen in de couveuse en tastte het piepkleine meisje af, ze zocht en vond nog wat slijm in het mondje en onmiddellijk krijste het kleine ding.


  Britt stond er met haar neus bij. „Mooi, hè, mam? Ze is wel heel klein, maar ze heeft toch iets heel levenskrachtigs over zich.”


  Britta veegde met haar mouw een traan weg. Er werd ruim baan gemaakt voor de kinderarts, die inderdaad elk plekje aan de baby onderzocht. Eindelijk haalde hij zijn handen uit de couveuse. „Het is een gezond kind, twee weken couveuse voor de zekerheid. Ik kom elke dag tweemaal kijken.” Tegen de verpleegsters zei hij: „Laat u de couveuse hier staan tot de moeder weer bij is. Het is in bijna elk geval noodzakelijk dat de vrouw haar kind levend ziet. In de meeste gevallen gaan ze zich anders angstig voelen.”


  Britta wilde Tony pas bellen als Helga helemaal bij was en zo hield ze samen met Britt nog een kwartier de wacht. Toen knipperde Helga met haar ogen, ze probeerde overeind te komen, maar haar moeder en haar zuster hielden haar tegen.


  Britta zei: „Gefeliciteerd, schat, je hebt een kleine, gezonde dochter. Je mag haar nog niet bij je hebben, want ze moet nog een poosje in de couveuse. De kinderarts heeft haar onderzocht en ze is echt helemaal goed. Wij zullen zorgen dat je haar toch even kunt zien.”


  De couveuse werd tot vlak bij de operatietafel gereden en de beide Britta’s steunden Helga, zodat ze een heel klein beetje overeind kon komen om haar baby te zien.


  Britta wees. „Hier is de couveuse, ze ligt nog in dezelfde houding als ze in de baarmoeder lag. Maar ze beweegt haar handjes en voetjes en af en toe krijst ze.”


  Helga’s grote ogen keken niet-gelovend naar het kleine wezen. „Mam, haalt ze het?”


  „Ja, absoluut zeker, dat heeft de kinderarts ook gezegd. Jij gaat straks naar de kamer en je dochter naar de couveuseafdeling. We wachten even op Tony ...” Maar die kwam als een soort motorengel aanhollen. „Helga, mam, Britt. . . Wat is er gebeurd?” Hij zag zijn vrouw liggen met een klein lachje op haar gezicht en dan zag hij de couveuse met de kleine baby.


  Een verpleegster plakte een stel draadjes op het ene schoudertje.


  „Dat is straks voor de voeding, die ze de eerste dagen niet via haar mondje krijgt,” zei Britt vrolijk.


  Tony was bleek geworden. „Helga, liefste, en ik was niet eens bij je . . . Leeft ons kindje echt?”


  „Ja,” antwoordde Helga op tedere toon, „bekijk haar maar goed, want ze moet naar een speciale afdeling. Je kunt haar daar straks weer zien. Ze brengen mij naar mijn eigen kamer.”


  Een koele verpleegstersstem vroeg: „Hoe wordt de voornaam van de jongedame?” Tony en Helga keken elkaar aan.


  Tony zei: „We hebben het samen zo’n wonder gevonden dat er een baby zou komen, dat we besloten hebben een meisje, dus onze dochter gewoon „Greetje” te noemen.”


  De beide Britta’s wendden zich af om hun ogen te drogen. Ze deden hun vliesdunne handschoenen uit en gaven een verpleegster de witte jassen. Werkloos keken ze toe hoe de couveuse snel naar de betreffende afdeling werd gereden, twee andere verpleegsters begonnen Helga te wassen.


  Tony en de beide Britta’s liepen naar de gang en zochten een wachtkamer op, waar bekers koffie voor hen gebracht werden.


  Britta zei: „Ik hou op met dit vak. Als ik me al bijna niet meer goed kan houden bij mijn eigen dochter . . . dat is het eind. Jij, Britt, zoals jij optrad en het kindje te voorschijn haalde ... het deed me denken aan mijn heel jonge jaren. Ik geloof dat het beter is dat jij mijn telefoonnummer krijgt en je je ook, zoals je tenslotte heet, gewoon voluit Britta gaat noemen. Ben je het met me eens?”


  „Eens ben ik het beslist niet. Je bent een volwaardige vakvrouw, maar ik kan me voorstellen dat zulke toestanden als vandaag je het gevoel geven dat je wilt stoppen. Maar vergeet niet dat jij mij belde, omdat je zag dat het niet goed ging met Helga.”


  Britta haalde moedeloos haar schouders op. „Ik ben vastbesloten, bevallingen doe ik niet meer. Misschien kan ik het zo regelen dat de mij bekende artsen aanstaande moeders naar mij toesturen, omdat ik tenslotte wel kijk heb op zwangerschappen, maar bevallingen doe ik niet meer. Jullie weten dat ik Anthony weer een hele tijd heb moeten missen, ik wil zoveel mogelijk bij hem blijven en hem niet in onrust achterlaten als ik ’s nachts bij sneeuw en ijzel of mist erdoorheen moet.” „Mam,” zei Britt, „dat laatste kan ik begrijpen, maar watje ook besluit... ik hoop wel datje me komt helpen als ik het zelf niet zie zitten.”


  „Dat beloof ik,” zei Britta. Ze pakte de hand van haar naamgenoot. „We gaan het regelen, jij wordt nu helemaal mijn opvolgster.”


  Britt snikte tegen de schouder van haar moeder. „Jij was en bént altijd zo goed, ik durf het niet aan.”


  „Je zult moeten; je hebt dit vak gekozen en ik weet datje dezelfde capaciteiten hebt als ik.”


  Britt droogde haar tranen en kuste haar moeder. „Het zal gebeuren zoals jij het wilt, mam, maar met bijzondere gevallen reken ik echt op je.”


  „Dat mag je ook,” zei Britta en ze keerde zich nu tot Tony. „Ben je alweer een beetje tot jezelf gekomen, jongen?”


  Hij sloeg zijn armen om haar heen. „Mam, ik weet dat jij Helga toch altijd het beste in de gaten hebt gehouden en ik kan alleen maar zeggen: ik hou van je. Britt ben ik dankbaar voor haar dappere optreden, zoals ik gehoord heb, maar mam zag dat het fout ging, zij was de eerste die het in ronde woorden heeft gezegd en dat zal ik nooit vergeten. Ik zal het er met Helga nog weleens over hebben dat er geen kinderen meer moeten komen. Die angst en spanning om Greetje is nu wel genoeg geweest.”


  Een verpleegster kwam hen waarschuwen dat de kraamvrouw schoon en wel op haar kamer lag.


  „Ga jij eerst, Tony,” zei Britta, „dan kijken wij nog even naar je dochter.”


  En zo liepen ze samen naar de couveusekamer. Vanachter een glazen wand ontdekten ze Greetje. „Ze hoeft gelukkig bijna geen zuurstof te hebben,” ontdekte Britta.


  „Ik vind al die slangetjes aan ons kind toch maar eng,” zei Tony, die intussen bij hen gekomen was.


  „Lieverd, elk couveusekind ligt er zo bij en haar gewicht is gelukkig niet zó licht, ze haalt het. Binnen veertien dagen is ze bij jullie thuis en . . . eh, laat Helga niet merken dat je ongerust bent. Als daar echt redenen voor waren, zou ik het op dit ogenblik tegen je zeggen, Tony.”


  Britt viel haar bij: „Wij hebben zo vaak zulke kleine schapen gezien, ze is heus niet in gevaar. Men wil complicaties voorkomen en ze moet nog een tijdje kunstmatig gevoed worden. Dat is eerlijk alles.”


  Met zijn arm om zijn moeder heen betrad Tony weer de kraamkamer. Britt volgde en begreep. Helga’s ogen waren vochtig, toen haar moeder haar omhelsde, daarna volgde haar zuster.


  En Britt zei prompt: „En nou wil mam met haar vak ophouden, terwijl zij bij jou eigenlijk een geweldige prestatie heeft geleverd.”


  Britta stond midden in het vrij grote vertrek. „Ik heb jou verteld Britt, dat ik een soort spreekuurtje in overleg met de huisarts wil beginnen en mocht jij in tijdnood zitten, dan zal ik je helpen. Echt, morgen trek ik me terug. Helga, ik ben dankbaar dat je een gezond kindje op de wereld gezet hebt, maar ik blijf meer bij Anthony. We hebben elkaar pas weer een tijd moeten missen, mijn taak is naast hem en ik laat hem niet meer zoveel alleen. We zijn gelukkig nog geen oude mensen, maar ik wil meer bij hem zijn en blijkbaar kan ik al die spanningen rond een bevalling niet zo goed meer hebben.” Britt lachte: „Het betrof je eigen dochter, bij een vreemde zou je niet zo betrokken zijn geraakt.”


  „Kan me niet schelen, mijn besluit staat vast.” Helga wenkte haar moeder: „Mam, je zou het me nu toch zeggen als er iets niet goed is met Greetje?”


  „Ja, kind, Greetje is nog wat te klein en dus te zwak, maar ze is gezond. Om je gerust te stellen zal ik elke dag even komen kijken, goed?”


  De dankbare blik uit Helga’s grote, blauwe ogen vormden het antwoord.


  „Kom, Britt, laten wij het gelukkige paar nu maar alleen laten.”


  De beide Britta’s zwaaiden nog even en sloten toen resoluut de deur achter zich.


  „Morgen meld ik me bij het kraamcentrum en wat daar besloten wordt, kom ik je wel vertellen,” zei Britta.


  Haar dochter knikte en toen namen ze afscheid van elkaar.


  


  


  HOOFDSTUK X


  


  


  Britta was inderdaad naar het kraamcentrum toegestapt en ondanks de vele protesten, had ze haar plan er door gekregen. Ze had aan de gezichten gezien dat men dacht dat ze over een paar maanden wel weer normaal zou meedraaien, maar dat hadden ze dan mooi mis. Britta ging steeds meer voelen voor een spreekuurtje bij haar thuis, waar ze de aanstaande moeders raad kon geven, geruststellen . . . alles op advies van een verloskundige of een arts.


  Het kraamcentrum had bedacht dat het een deel van hun taak verlichtte. Het honorarium dat Britta zou krijgen voor driemaal per week een spreekuurtje, was niet onaardig.


  Elke dag ging ze naar Helga en ze maakte het mee dat Greetje voor het eerst uit de couveuse mocht. Zelf legde ze de baby naast de jonge moeder en een verpleegster maakte haar in vaktermen duidelijk dat ze de reacties van Greetje een uurtje moest gadeslaan.


  Britta ging naast het hoge bed zitten. „Blij, Helga?” vroeg ze.


  „Meer dan dat, mam, want de vrouwenarts heeft tegen me gezegd dat ik niet op meer kinderen kan rekenen. Ik heb het wel even moeilijk gehad, maar door die bewuste operatie heb ik toch een eigen kind van Tony en


  ik heb het hem direct verteld. Weet je wat hij zei, mam?”


  Britta schudde haar hoofd.


  „Hij was er dankbaar voor. Hij wilde niet nog eens negen maanden echt in angst zitten over mij. Daarna huilde hij, mam, en ik kon niet goed begrijpen waarom.”


  Britta glimlachte zacht. „Tony heeft ook bij mij thuis gehuild,” zei ze. „Hij maakte met een paar woorden duidelijk waarom hij zo verschrikkelijk veel van jou en Greetje houdt. Jij bent tenslotte niet alleen zijn grote liefde . . . Maar vergeet nooit dat ik Tony als heel prille baby uit dat Griekse vondelingentehuis gehaald heb. Hij hield wel van mij als een zoon van zijn echte moeder en vooral in de latere jaren was Anthony zijn vaderfiguur, maar innerlijk blijkt hij het nooit verwerkt te hebben dat hij helemaal geen echte bloedverwanten bezat... in de letterlijke zin van het woord dan. Hij had er zich bij neergelegd dat jij geen kinderen kon krijgen en hij hield evenveel van je. Maar het feit dat jullie nu extra gebonden zijn door een kind, dat ook zijn bloed heeft, is voor hem in zijn situatie geweldig belangrijk. Kun je dat begrijpen, Helga?”


  De blauwe ogen van haar dochter waren gesloten, maar een traan gleed over haar blanke gezicht. „Mam, waarom dacht je dat ik op de eerste plaats toen gevlucht ben om die operatie te ondergaan? Instinctief voelde ik dat Tony zo graag een echt gezin wilde. En nu jij de echte oma van Greetje bent, voelt hij zich ook meer een deel van de familie. Maar ik ben niet van plan om nog meer aan mijn lichaam te laten sleutelen . . . Nee, niet weer die angst, voor Tony niet en voor mezelf niet. Greetje is ons kostbaarste bezit. Mam, denk je dat het


  echt goed met haar zal blijven gaan?”


  Britta keek naar de kleine, slapende baby. De ademhaling was rustig en de beide vuistjes lagen gebald naast het mooi gevormde hoofdje.


  „Ik zal haar even plagen,” lachte Britta en met één vinger streelde ze de voetzooltjes en ze liet de handjes grijpen.


  „Je kunt gerust over je kind zijn,” zei ze ernstig. „Ze is echt goed. Maar als je verstandig bent, blijf je zelf net zolang als de kleine hier moet blijven, ook in de kliniek. Thuis zou je je alsmaar op lopen te winden en hier heb je het gevoel dat je in de buurt van je kind bent. Ik praat wel even met je dokter en we vinden wel een gerechtvaardigde motivatie om jou hier iets langer dan gewoonlijk te laten blijven. Maak je geen zorgen, Helga, ik zal haar nu in het wiegje naast je bed leggen, dan kun je haar zelf zien.”


  Lachend rolde Britta de mouwtjes van het kleinste truitje van de baby-uitzet nog eens extra op. „Ze groeit er gauw genoeg in, let maar op.”


  Nadat Britta afscheid had genomen, besprak ze met een hoofdzuster nog even Helga’s situatie. Er werd besloten dat moeder en kind over vijf dagen naar huis mochten.


  Tevreden stapte Britta in haar wagentje en ze reed met een kalm gangetje naar huis. Ze zag Anthony’s auto staan en ze wist dat hij aan het werk was. Eenmaal binnen, keek ze voorzichtig om de hoek van de deur van het atelier en ze zag dat Anthony gelukkig was. Hij stond met zijn rug naar haar toe en werkte aan een nieuw doek. Geruisloos sloot ze de deur weer en liep naar de keuken.


  Ze inspecteerde de inhoud van de koelkast en ze haalde alles te voorschijn wat nodig was voor een eenvoudig, maar lekker maal.


  Tegen zes uur riep ze hem en toen hij naar haar omkeek, kwam het haar voor alsof hij uit een droom ontwaakte. Hij veegde met de vuile mouw van zijn grauwe stofjas over zijn ogen.


  „Dag, vrouw van me. Ik heb eigenlijk een ontzettende honger,” lachte hij.


  „Kom maar, prozaïsche man, je kunt zo aan tafel.”


  Anthony verdween eerst nog onder de douche en trok een donkerblauwe coltrui aan op zijn ribfluwelen broek. Hij haalde een kam door het natte, grijzende haar en zat dan tegenover Britta aan tafel.


  Hij at met smaak, maar toen de eerste honger gestild was, begon hij weer te praten: „Britta, zou je nou wel beginnen met dat befaamde spreekuur van je? Je hebt de laatste tijd volgens mij te veel gewerkt.” Hij had zijn hand op de hare gelegd en Britta schonk hem een stille glimlach.


  „Ik ben nog lang niet aan mijn A.O.W. toe,” zei ze.


  „Daar gaat het niet om, maar ik wil niet dat je te veel op je hals haalt.”


  Britta trok haar hand onder de zijne vandaan en keek hem niet aan, ze staarde langs hem heen. „Lieverd,” begon ze zacht, „je weet toch dat die toestand in Australië veel geld heeft gekost? Jij hebt ook je kleinkind geholpen en er is heel veel van onze bankrekening weggevloeid. Ik maak je geen verwijten, maar het feit ligt er, dat we domweg geld nodig hebben. Jij kunt niet meer doen dan je nu doet, maar ik kan me niet permitteren om te stoppen met werken.”


  „Wat heb ik je allemaal aangedaan, Britta?” zei hij zacht.


  „Niets heb je me aangedaan. Ik heb die maanden dat je weg was verdriet gehad, omdat ik korte tijd gedacht heb dat je niet terug zou komen. Je weet dat ik eerst ook geen antwoord op mijn brief kreeg. Dat was een bittere tijd, maar later had ik alle vertrouwen in je, maar ik voelde me wel eenzaam. Jij hebt me verteld dat een vriend van je een klein kapitaaltje van je beheert in Australië en dat hij je familie kan helpen, mocht het nodig zijn. Jouw reis en een deel van dat bewuste kapitaaltje hebben wij eigenlijk samen gefinancierd. Ik vind het prima, alleen wil ik wat meer geldelijke zekerheid hebben en ik stel me ook veel voor van mijn spreekuurtje. Ik weet gewoon dat ik veel vrouwen geestelijk beter kan voorbereiden op hun bevalling.”


  Anthony at verder met trage happen. „Ik blijf het erg vinden dat jij nu eigenlijk weer gaat werken, omdat ik me verplicht voelde weer iets voor mijn familie te gaan doen.”


  Britta legde hem met een kort gebaar het zwijgen op. „Niet meer over praten, jongen. Ik heb tenslotte ook geld uitgegeven aan mijn ex-man, Harm, toen hij hier ziek lag. Ik weet best dat het maar weinig geld is geweest, want hij had alleen iets te eten nodig, maar het principe is hetzelfde. Laten we er verder niet meer over praten en laat mij rustig mijn spreekuurtje doen.” Toen ze naar de keuken liep om het dessertje te halen, stond hij op en sloeg zijn armen vast om haar heen.


  „Liefste, meer kan ik niet tegen je zeggen.” Hij begroef zijn gezicht in het zachte, blonde haar. Haar armen lagen ook om hem heen en een beetje schor zei ze: „Meer hoef je ook niet te zeggen, het is allemaal goed zo.”


  Na het eten verdween Anthony in zijn atelier. Niet om nog te schilderen, want het was al donker, maar om wat primitieve lijsten in elkaar te zetten. Britta liet hem rustig zijn gang gaan en zij liep naar haar spreekkamer, die ze op de eerste verdieping had ingericht. Er stond een gemakkelijke driezitsbank, een bureautje met bijpassende stoel en een laag tafeltje met twee fauteuils. Ze had de kamer expres iets gemoedelijks gegeven, zodat de vrouwen die haar wilden raadplegen niet in zo’n ziekenhuissfeertje kwamen. Er stond een koffiezetapparaat met verdere benodigdheden. Verder stond op het bureau een keurige kaartenbak, waarin de blanco kaarten leken te wachten tot ze beschreven werden.


  Britta haalde een lage, groene plant weg van de vensterbank en zette hem op het tafeltje. Achter een groen, fluwelen gordijn had ze een wastafel laten aanbrengen, daarnaast lagen in een hangkastje een stapel hagelwitte handdoeken. En in een speciale doos waren steriele, plastic handschoenen. Ze rekende er niet op dat ze dit alles veel nodig zou hebben, maar voor het geval dat een vrouw een onderzoek van haar vroeg, kon ze daaraan voldoen. De lage bank kon een heel eind omhooggeschroefd worden, maar zoals het ding nu stond, kon je er dit nut niet van zien.


  Britta bekeek haar nieuwe werkterrein en ging Anthony zeggen dat ze vroeg naar bed wilde.


  Hij beloofde zelf voor koffie te zullen zorgen en toen ze eenmaal tussen de lakens lag, dacht ze aan de vier vrouwen die morgen al zouden komen. Ze waren allen doorverwezen door hun huisartsen en ze zouden een gesloten brief met medische indicaties bij zich hebben.


  Met een glimlach op haar gezicht viel Britta in slaap.


  Om klokslag tien uur de volgende morgen meldde haar eerste „klant” zich. Een forse, zwartharige dame van midden dertig stond op de stoep en Britta, gekleed in haar gewone donkere werkjurkje, deed open.


  „Goedemorgen, mevrouw Van Til,” zei ze vriendelijk tegen een kennelijk nerveuze vrouw. „Komt u binnen, deze trap op graag.”


  Ze Stelde zichzelf niet voor, want er was afgesproken met de artsen en vroedvrouwen dat de aanstaande moeders die bij haar kwamen, precies wisten wie en wat ze


  was.


  Britta opende de deur van haar informele spreekkamertje en liet de vrouw plaats nemen.


  „Wilt u een kopje koffie of liever wat vruchtesap?” vroeg Britta voorzichtig.


  „Graag koffie, zuster Britta,” zei mevrouw Van Til.


  Terwijl Britta de kopjes volschonk, legde de vrouw een brief van haar dokter voor Britta neer.


  „Een ogenblikje,” zei Britta. Ze nam de brief mee naar haar bureau, opende hem en las de schaarse regels. Haar gezicht verried niets van hetgeen ze las. Ze schoof de brief in een la en ging toen gezellig tegenover de zwangere vrouw zitten.


  „Zo, even een kleine hartversterking,” lachte ze. En dan: „Wordt deze baby uw eerste kindje?”


  De vrouw tegenover haar trok een strak gezicht. „Heeft die dokter dat dan niet aan u geschreven?”


  „Nee, mevrouw,” loog Britta vriendelijk. „Hij schreef alleen dat u eraan toe bent om eens met mij te praten. Ik weet dus helemaal niets.”


  Mevrouw Van Til nam een slokje koffie en zei: „Het wordt mijn vierde kind en als ik alles geweten had, zou


  het nooit geboren worden. Nou is het te laat.”


  Britta bleef niet-begrijpend glimlachen.


  „Ach, toen ik weer in verwachting was, vond ik het eigenlijk wel een beetje leuk,” zei Ans van Til, „maar toen ik vijf maanden heen was, liep mijn man weg met een andere vrouw. We zijn nu officieel gescheiden en ik sta voor alles alleen. Financieel heeft mijn man het allemaal keurig geregeld. De kinderen en ik mochten in ons huis blijven en ik ontvang een redelijk maandgeld. Maar helemaal alleen voor vier kinderen zorgen, zie ik niet zitten. En als het kind geboren wordt, zal er geen blije vader aanwezig zijn. Mijn moeder zal wel komen, maar ze zal steeds medelijden met me hebben ... Ik kan geen kant op en daarom wil ik graag praten.”


  „Ik begrijp uw situatie,” antwoordde Britta. „Er is geen kans op dat uw man ooit terugkomt?”


  „Nee,” was het korte antwoord. „Mijn man is al getrouwd met die ander en hij woont zelfs niet meer in Nederland. Hij schijnt ergens op de Antillen te zitten. Hij heeft een zeer goed betaalde baan, vandaar dat wij hier tenminste geen financiële zorgen zullen hebben.” „Hoe oud is uw jongste kind?” vroeg Britta.


  „Bijna twaalf jaar, een jongen, en dan heb ik nog twee meisjes, een van veertien en een van zestien jaar.”


  Britta zette zich schrap. „U zult er toch alleen doorheen moeten. U bent gezond en uw kinderen zijn dat ook. Ik kan nu wel tegen u zeggen dat u misschien weer eens een leuke man tegen zult komen die de vader voor het viertal wil zijn, maar dat zou een loze kreet zijn. Ik kan niet weten of dat ooit gebeurt en of u het ooit zou willen. Mijn eerlijke mening is: u hebt teveel medelijden met uzelf. Dit vierde kind is waarschijnlijk door uw eigen vergeetachtigheid ontstaan en niet uit diepe liefde. Het kind kan daar niets aan doen. U moet straks moeder en vader zijn voor dit kleintje, dat zelf het gezicht van haar of zijn vader nooit zal kennen. Uw andere kinderen kunnen zich hun vader heel goed herinneren, ze hebben het beeld van hem in zich, maar dit nieuwe kind zal het nooit weten en een foto zegt zo weinig. U moet het lef hebben om de uitdaging van een gezin zonder vader aan te gaan. En ik ben ervan overtuigd dat u het kunt. Als dat niet zo was, zou ik voor u een maatschappelijk werkster kunnen inschakelen, maar dat doe ik beslist niet. U kunt altijd met mij praten en ik wil u raad geven, ook als de baby er al is. Maar echte hulp heeft u niet nodig en ik denk dat u van mij alleen een bevestiging van dit alles heeft willen horen. U bent een sterke vrouw en u zult straks blij zijn met de kleine.” Ans veegde een traan weg. „Ik vind het allemaal zo gemeen,” zei ze. „Een man die zomaar zijn gezin in de steek laat, terwijl hij weet dat er weer een baby moet komen ... ik vind het zo gemeen.”


  Britta haalde haar schouders op. „Wat is gemeen?” zei ze rustig. „Ik neem aan dat u van deze man gehouden heeft en hij ook van u. Misschien is uw huwelijk in een sleur geraakt, doordat u teveel aandacht nodig had voor de kinderen en misschien is uw ex-man een persoonlijkheid die dat slecht verdraagt. U weet tenslotte niet door welke crisis deze man is gegaan vóór hij het besluit nam weg te lopen. Ik kan hem niet zonder meer gemeen noemen. Hij heeft ervoor gezorgd dat u materieel geen zorgen hoeft te hebben en hij is daar niet toe gedwongen door een rechterlijke uitspraak. U moet het zo zien: uw man zag het leven in een groot gezin niet meer zitten en een jongere, eenzame vrouw is op dat moment het enige wat zo’n man nodig heeft. Als hij bij u gebleven was, zou er waarschijnlijk een slechte sfeer in uw gezin zijn ontstaan. Is dat goed voor die kinderen?” Britta stond op en stak haar hand uit. „Heus, u komt hier goed doorheen en u kunt het aan. Mocht u nog eens behoefte aan een gesprek hebben, bel me dan. U hoeft dat dan niet via uw huisarts te doen.”


  Ans van Til stond nu ook op en pakte de hand van Britta. „Dank u voor uw woorden,” meer zei ze niet en Britta liet haar uit. Vanuit de deuropening volgde ze de zware gestalte en of Ans het voelde, ze draaide zich om en Britta zwaaide naar haar. Ans leek meer rechtop te gaan lopen en hief ook haar arm op.


  Britta sloot de deur. Weer in haar spreekkamertje gekomen, vulde ze de kaart van Ans van Til in, met alle bijzonderheden. Om halftwee kwam haar volgende „patiënte” pas. Ze strekte haar rug en pakte de telefoon - ze had ervoor gezorgd ook op deze kamer een aansluiting te krijgen - en ze draaide het nummer van haar oudste dochter Erica. Bijna onmiddellijk kwam haar dochter aan de lijn.


  „Met mam,” zei ze vriendelijk. „Erica, ik bel je omdat ik toch zo vreselijk weinig van je hoor en als ik bel dat ik jou wil komen opzoeken, dan moet je toevallig altijd weg. Ik dacht dat we toch altijd goed met elkaar overweg gekund hadden en ik heb mijn oudste kleinkind in geen maanden gezien. Is er soms iets?”


  Het bleef geruime tijd stil aan de andere kant van de lijn. Eindelijk zei Erica: „Nee, er is niks. Met man en dochter gaat alles goed en met mij ook. Het is gewoon toeval, ik heb vaak veel aanloop en echt, als je belde om te komen, was er meestal een afspraak waar ik niet


  onderuit kon.”


  „Is alles tussen jou en je man goed?”


  „Ja, beter dan ooit,” zei Erica.


  „Zullen Anthony en ik dan komende zondagmorgen even langskomen?”


  Britta merkte dat haar stem beefde toen ze haar vraag stelde. „Mam, ik ben nu even alleen en ik zal eerlijk tegen je zijn. . . Vader Harm is al een paar maanden bij ons in huis. Na zijn ziekte toen jij hem verzorgd hebt, voelde hij zich in zijn huis hopeloos verlaten. Hij heeft ziekteverlof van een jaar gekregen om helemaal de oude te worden en hij bood ons een bedragje als hij bij ons dat jaar mocht doorbrengen. Je weet hoe klein het hier is, maar ik vond dat ik mijn vader niet in de steek mocht laten. Wij laten nu onze kleuter op onze slaapkamer slapen en vader heeft het kleine kamertje. Maar het is moeilijk als je in zo’n klein huis zo dicht op elkaar zit. Wat vader echt dwars zit, zegt hij niet. Hij eet goed, maar hij is nooit opgewekt. Ik vermoed dat hij naar zijn vrouw verlangt. Hij heeft kennelijk een adres van haar, want er komen tegenwoordig regelmatig brieven van haar. Jessica is erg ziek geweest en is nu ook thuis om uit te zieken. Herman moet veel weg voor zijn werk en vader slaapt ’s middags nog altijd een paar uur. Mam, kun je begrijpen dat ik af en toe tegen de muren vlieg?”


  „Ja,” antwoordde Britta. „Maar je had me gerust eerder kunnen vertellen dat je je vader tijdelijk in huis hebt. Maar waarom vraag je vader Harm niet of hij eens een middag op zijn kleinkind wil passen? Dan kun jij eens weg.” Britta hoorde een diepe zucht door de telefoon.


  „Waar zou ik naar toe moeten, mam? Alles kost geld en met een kostganger erbij begrijp je dat wij met het kleine salaris goed moeten uitkijken.”


  Er ontplofte iets in Britta toen ze uitviel: „Maar, kind . . . dat je je vader in huis hebt, vind ik normaal, maar dat hij met zijn inkomen niet een behoorlijk bedrag voor zijn eten en drinken betaalt... ik heb er geen woorden voor.”


  „Ach, mam, ik denk dat ook weleens, maar aan de andere kant laat je je eigen vader toch geen kostgeld betalen?”


  „Niet als hij eens een paar dagen bij je zou logeren, maar een jaar is lang en hij weet dat jullie van een minimuminkomen moeten rondkomen. Weet je wat je moet doen, lieverd? Vraag aan Herman of hij één weekend samen met vader op Jessica wil passen en dan kom jij hierheen. Ik betaal je reis wel, je kunt dan eens lekker uitslapen en je bent er even uit.”


  „Dank je voor je aanbod, mam, maar als ik dan weer thuiskom, valt alles me nog zwaarder. Ik wil echt dit jaar uitdienen en vader kan het niet langer maken, want dan moet hij weer aan het werk.”


  „Dus al die tijd zie ik jullie niet?” Britta’s stem klonk een beetje droef.


  „Er is een kans dat vader een dezer dagen even naar zijn huis moet om wat spullen en post op te halen. Als het even kan, rijd ik met Jessica mee en dan komen wij met z’n tweetjes even bij jou. Echt, mam, ik verlang ernaar om weer eens bij jou en Anthony te zijn. Ik hoop dat je begrijpt dat ik er lelijk tussen zit.”


  „Ik begrijp het, Erica, laat je er alleen niet onder krijgen en houdt je huwelijk goed.”


  Erica lachte even. „Wees maar niet bang, mam, vader zou nooit een breuk in ons huwelijk kunnen veroorzaken. We zijn het gelukkig eens in deze kwestie. Ik hoor de deur beneden, mam, en ik wil niet dat vader hoort dat ik met jou bel. . . ”


  „Maar ik ben toch je eigen moeder,” kwam Britta verontwaardigd, het gaf al niet meer. De hoorn was neergelegd.


  Toen Britta Anthony uit het atelier hoorde komen, liep ze snel naar hem toe en vertelde het hele verhaal. „Het is toch te erg dat ik mijn oudste dochter helemaal niet kan zien door die idiote houding van Harm? Misschien kan ik aan het adres van zijn weggelopen vrouw komen en dan zal ik ... ”


  „Jij zal niks, lieveling,” kwam Anthony beslist. Hij sloeg een arm om zijn vrouw en draaide haar gezicht naar het zijne.


  „Meng je hier niet in, lieverd. Erica is beslist geen doetje en zij houdt kennelijk van haar vader, anders zou ze dit helemaal niet kunnen opbrengen. Zij heeft met Herman het besluit genomen om een jaar voor haar vader te zorgen; ik vind het ook treurig dat hij kennelijk bitter weinig meebetaalt aan het huishouden, maar zelfs als hij behoorlijk zou bijdragen, geloof ik nog niet dat Erica met Jessica onbekommerd zou aankomen. Laat ze samen daar maar even aantobben. Misschien komt die vrouw van Harm terug of verlangt hij weer naar zijn eigen huis. Je moet wat vertrouwen hebben in Erica en je kunt haar niets kwalijk nemen.” Hij schudde lachend zijn hoofd en vervolgde: „Nee, ook Harm niet. Ze is ook zijn oudste dochter en mag een vader eens uithuilen bij zijn kind? Bemoei je er niet mee. Als Erica komt, doe dan onbevangen.” Hij hield haar dicht tegen zich aan. „Kleine bemoeial van me, ik weet dat je het allemaal goed bedoelt, maar houd je aan mijn raad, het zal voor iedereen het beste zijn.” Even leunde ze tegen hem aan, maar het gerinkel van de telefoon haalde hen uit elkaar.


  Britta nam op en zei alleen: „Hallo.”


  Het was Britt aan de lijn. „Mam, zou je willen helpen?”


  „Als ik dat kan, meisje.”


  „Mam, je hebt je eigenlijke loopbaan min of meer vaarwel gezegd, maar ik zit met een groot probleem en ik ken geen kraamverzorgster die dit beter aankan dan jij. Ik ben bij een jonge vrouw, die volgens doktersvoorschrift zeven maanden moet blijven liggen. Ze is helemaal in opstand en ik weet niet wat ik moet doen. Dokter Flinken heeft me hierheen gestuurd, omdat de vrouw iets vloeide. Daar is gelukkig een eind aan gekomen, maar ze is zo verschrikkelijk overstuur ...”


  „Rustig maar,” zei Britta kalm. „Geef me het adres en ik ben zo bij je.” Ze kreeg een adres in Koedijk, langs het kanaal, wist ze meteen.


  „Lieverd, zorg je zelf even voor een boterham? Britt heeft gevraagd of ik even wil praten met een vrouw die problemen heeft. Het zal wel niet lang duren.”


  Anthony glimlachte begrijpend. „Ik kan me redden, meisje.”


  Britta pakte haar tas, die altijd nog keurig ingepakt klaarstond en in haar jaszak vond ze de autosleuteltjes.


  Haar kleine wagen jakkerde al heel gauw richting Koedijk. Ze trapte op de rem bij een mooie, verbouwde boerderij; er hingen hagelwitte gordijnen voor de ramen en alles maakte een keurig verzorgde indruk. Toen Britta stopte, zag ze dat haar dochter de voordeur al opengedaan had. Ze nam de tas, deed haar jas goed dicht want er stond een ijzige wind en stapte uit. Met het blonde haar wapperend als een vlag in de wind liep Britta naar haar dochter.


  Britt trok haar snel naar binnen en het eerste wat Britta hoorde, was een soort hysterisch kreunen. Ze deed haar jas uit, streek haar haren glad en volgde Britt naar de slaapkamer.


  Toen de deur openging, hield de jonge vrouw in bed even op met kreunen. Kennelijk was ze verbaasd nog een kraamverpleegster binnen te zien komen. Britta vond het fijn dat ze haar „werkpakje” aan had gehouden.


  „Wat is hier aan de hand?” vroeg ze op koele toon. „Mag ik me even voorstellen, ik ben ook zuster Britta, de moeder van de jonge Britta. Mijn dochter heeft me gebeld, omdat ze met uw geval niet goed raad weet. Hoe heet u?”


  „Ik ben Lize van Gelderen,” zei het jonge vrouwtje.


  „Wel, Lize, kun je mij als oude rot in het vak zeggen wat je mankeert?”


  De tengere Lize met het springerige, bruine haar had een kleur gekregen.


  „Ik heb een vloeiing gehad. De dokter is geweest en nou moet ik zeven maanden plat in bed . . . en . . . mijn man ik hebben al een adoptiekindje aangevraagd, omdat we na mijn twee vorige miskramen dachten dat ik nooit een kind zou kunnen krijgen.”


  Britta haalde diep adem; ze richtte zich tot Britt: „Kind, jij bent hier verder niet nodig, als je naar huis gaat, wil je dan even langs mijn huis gaan en tegen Anthony zeggen dat hij de vrouwen, die op mijn spreekuurtje zouden komen, vraagt of ze morgen op dezelfde tijd willen komen?”


  „Goed, mam,” zei Britt, die kennelijk opgelucht was. Ze groette de jonge vrouw en verdween zo snel mogelijk.


  Britta ging naast het bed van Lize zitten. Ze pakte haar hand en keek haar bijna vrolijk aan.


  „Kind, luister goed. Niemand verplicht jou om zeven maanden bedrust te houden. Voor mijn part sta je gewoon op en de gevolgen merk je dan gauw genoeg. Binnen een week ben je weer de oude en je krijgt geen kind, althans dit keer niet. Als je deze baby echt graag wilt houden, dan blijf je voorlopig tien dagen plat liggen en komt de dokter je elke dag controleren en eventueel een injectie geven. Daarna mag je best zelf naar het toilet gaan en eens op een stoel in de woonkamer gaan zitten. Je mag echter niet veel lopen en veel beweging nemen. Je moet zoveel mogelijk liggen en dan kan ik je verzekeren dat het geen zeven maanden, maar zes maanden duurt. Heb je dat voor een eigen kindje over of niet? En heb je hulp in huis?”


  Lize zei zacht: „Mijn vriendin en haar man willen al die maanden hier komen logeren, we hebben kamers genoeg en zij zou dan voor de huishouding zorgen.” „Je bent een bevoorrecht mensenkind, de meeste vrouwen zouden juist met dat probleem zitten. Maar hoe is het, blijf je liggen of ga je gewoon verder met de zekerheid dat er geen baby komt?”


  Lize aarzelde . . . „Zou ik dus na die tien dagen weleens op mogen?”


  „Dat heb ik je verteld. Mijn dochter komt vanavond weer bij je en ze zal die tien dagen regelmatig bij je zijn en dan komen je vriendin en haar man om voor alles te zorgen. Je vraagt je eigen man om een stapel boeken voor je te kopen en een massa tijdschriften en je zult zien dat de tijd vliegt en wat betekent een halfjaar rust houden als betaling voor een eigen kindje? Dat adoptiekleintje kun je evengoed nemen.”


  Lize knikte vaag en zei dan: „Elke dag in bed liggen, dat houd ik nooit vol.”


  „Je houdt het wel vol, je hebt hier een pracht uitzicht op het kanaal, je hebt je vrienden en je man straks om je heen. Je bent niet hulpbehoevend, dus na die tien dagen kun je zelf een douche nemen, maar je moet alles heel rustig doen. Ik wil heus wel elke week even bij je komen kijken als dat je geruststelt, want een dokter heeft al zoveel aan zijn hoofd en als vrouw voel je de hele toestand vaak beter aan.”


  „Zou u dat echt willen doen?” vroeg Lize ademloos.


  „Ja, als jij echt je kind wilt hebben, dan doe ik dat graag. Ik hoef daar niet voor betaald te worden, het is gewoon dat ik er een eer in stel om van jou een rustige, lieve, aanstaande moeder te maken.”


  „Die tien dagen mag ik niet van mijn bed af?”


  „Onder geen beding; mijn dochter helpt je met alles, maar je gaat niet naar het toilet, je doet niets. Laat het maar over je komen en wat is nou tien dagen? Als je een beetje flinke griep hebt, lig je graag tien dagen.”


  Eindelijk verscheen er een aarzelend lachje op Lizes gezicht. „Ik doe het en ik ben zo dankbaar dat u mij niet in de steek laat. Wilt u mijn man roepen, hij is beneden.”


  Britta was de trap al af en wenkte de jongeman, die nerveus uit het raam stond te staren.


  „Ik ben zuster Britta, de moeder van de andere Britta,” zei ze lachend. „Ik heb met uw vrouw gepraat en zij heeft me gevraagd of u bij haar wilt komen.”


  Een kwartier later reed een tevreden Britta naar huis ... het zou wel goed komen daar.


  Thuis vond ze Anthony in de woonkamer. Hij nam haar jas aan en zette de tas weg. „Kom eens kijken, Britta, ik heb me aan een experiment gewaagd. Je weet dat ik zelden landschappen schilder, maar ik heb nu een duinlandschap gemaakt, eigenlijk uit dankbaarheid dat ik weer hier bij jou ben. Zeg jij eens wat je ervan vindt.” Hij voerde haar mee naar het atelier en toen ze voor het nog verse doek stond, liet hij haar los en sloeg haar gezicht angstvallig gade.


  Britta zag een dreigende lucht boven begroeide duinen. Het merkwaardige van het schilderij was, dat, hoewel er overal op de wereld duinen en lage luchten te vinden zijn, dit schilderij alleen maar hier gemaakt kon zijn. De lucht was dreigend, maar de prachtig geschilderde, begroeide duinen en in een verloren hoekje een fiere fazant maakten dat het geheel iets van hun „thuis” verwerkelijkte.


  Britta sloeg haar armen om zijn hals en fluisterde: „Dit is ons thuis, het is niet een mooi plaatje met zomerse duinrozen, nee, het is zoals ik het liefheb, het is een stuk vrijheid.”


  Ze stonden lange tijd in hun omhelzing.


  „En nu ga je je netjes aankleden, we gaan uit eten,” zei Anthony.


  „Eten? Buiten de deur?”


  „Ja, veel te lang zijn we thuis gebleven, schiet op, meisje.”


  Britta liep naar boven en ze voelde zich gelukkig.


  


  


  HOOFDSTUK XI


  


  


  De winter duurde dit jaar langer dan andere jaren. Tot in april vroor het nog behoorlijk ’s nachts. Toen eindelijk het weer omsloeg, liepen ze veel langs het strand en de zilte lucht maakte hen tot jonge mensen.


  Britta ging minstens één keer per week naar Helga en Tony en ze vond de kleine Greetje telkens liever en mooier. Ze was een mollige baby geworden en ze kende Britta al. Maar steeds als Britta met de kleine baby speelde, gingen haar gedachten naar Erica en haar gezin. Ze had nog een enkele keer Erica opgebeld en vóór ze had verder gepraat, had ze gevraagd: „Kan ik met je spreken?”


  Twee keer was het gelukt en de stem van haar oudste dochter had ongelukkig geklonken. Ze had niet veel losgelaten over de sfeer in haar huis.


  Britta kon er niets aan doen, maar ze maakte zich steeds ongeruster over de situatie in dat gezin. Ze was al eens langzaam langs Harms huis gereden, maar het zag er nog steeds onbewoond uit.


  En toen kwam de dag dat Britta het niet langer uithield. Ze had geen afspraken en tegen Anthony zei ze dat ze in Amsterdam wat boodschappen ging doen. Meteen kreeg ze opdracht om op een bepaald adres speciale verf en linnen te kopen. Ze noteerde alles zorgvuldig en nam afscheid van haar man.


  Eenmaal in de buurt gekomen van Erica’s kleine appartement, voelde ze zich steeds nerveuzer worden. Ze stopte ergens in de buurt, want een parkeerplaats was zoals gewoonlijk ver te zoeken en voor de deur van Erica gekomen drukte ze braaf het vereiste aantal malen op de bel. Het duurde even en toen ging de deur open.


  De schorre stem van Erica riep: „Wie is daar?”


  En Britta antwoordde: „Je moeder. Ik kom eens naar mijn kleinkind kijken.”


  Weer een korte pauze.


  „Kom boven, mam.”


  Haar stem had niet bepaald uitnodigend geklonken. Britta was vast van plan geen ruzie met Harm te maken, dat loste immers niets op. Ze liep de uitgesleten trappen op en bovengekomen stond daar Erica, maar niet de Erica, zoals ze haar oudste dochter gekend had. In plaats van de knappe, meestal sportief geklede dochter met het donkere haar en de grote, donkere ogen, zag ze nu een huissloofje met een vaal schort voor. In de kamer hoorde ze Jessica brullen.


  „Ik kon het niet uithouden, lieverd, ik wil me nergens mee bemoeien, maar ik moest jou en Jessica even zien. Als het niet gaat, zeg het dan eerlijk ... is je vader thuis?”


  „Op zijn eigen kamer,” zei de hese stem van Erica. Ze sloeg haar armen om Britta’s hals en ze fluisterde: „Ik ben zo blij dat ik je eindelijk weer zie.” En op dezelfde zachte toon: „Kom mee naar de woonkamer, misschien kunnen we even onder elkaar praten en jij kunt Jessica zien, ze is pas weer ziek geweest.”


  Britta ging binnen en ving haar huilende kleindochter op. „Maar, Jessica, niet zo tekeergaan, het is je oma maar.”


  „Ze zal je niet meer kennen, ze heeft je zo’n tijd niet gezien,” zei een vermoeide Erica.


  Maar toch, na een klein halfuur zat een schoon gewassen Jessica braaf bij Britta op schoot en speelde met het popje, dat Britta onderweg nog snel gekocht had.


  Erica zette een kopje koffie voor haar neer en voor zichzelf had ze ook wat ingeschonken.


  „Waarom zie jij er zo verwaarloosd uit?” vroeg Britta en haar stem had een doordringende klank.


  „Mam, als jij zo’n kleine kleuter als Jessica hier op een kleine bovenwoning de hele dag zoet moet houden, terwijl je intussen voor je huishouden moet zorgen en op moet passen dat je eigen vader wel genoeg rust krijgt en als je dan ’s avonds ook voor een smakelijk maal moet zorgen voor iedereen, dan ga je er een beetje onderdoor. Vader gaat bijna niet weg en ik kan de kleine haast niet stilhouden. Ik haal opgelucht adem als ik tenminste boodschappen kan gaan doen als ze ’s middags slaapt. Ik kom niet meer aan mezelf toe. Herman verwijt het me weleens, maar ik zie niet hoe ik tijd voor mezelf moet krijgen. Het jaar van vader is nog lang niet om en hij stelt steeds hogere eisen. Hij wil niet gestoord worden, hij wil soep vooraf en dan vooral niet uit een pakje ...” Erica snikte. „Soms kan ik het niet meer aan, mam. Ik zal zo blij zijn als Jessica helemaal beter is en weer naar de kleuterschool gaat.” Ze haalde een beetje wanhopig haar schouders op en heel ad rem zei ze: „Ik zie aan je gezicht dat je het liefst naar vader Harm zou willen gaan en hem vertellen dat hij best naar zijn eigen huis kan gaan, maar dat wil ik niet. Hij is tenslotte mijn vader en in de liefde heeft hij het niet getroffen. Jouw hart was in wezen altijd bij een ander en toen hij een andere vrouw ontdekte, bleek algauw dat het huwelijk niet slaagde.”


  Britta was wit geworden, maar ze bracht toch kalm uit: „Je vader weet dat ik nooit weggegaan zou zijn als hij niet een ander ontmoet had. Dat zou ik voor het gezin opgebracht hebben en Anthony zou nooit meer naar Nederland gekomen zijn . . . Maar ach, je hebt in zoverre gelijk dat ik zelfs in onze beste tijden nooit zoveel van Harm gehouden heb als ik nu van Anthony hou en misschien diep in mijn hart altijd gehouden heb.” Er viel een korte stilte, alleen Jessica was te horen, terwijl Britta een beetje met haar zat te spelen.


  Opeens werd zonder ook maar een enkele waarschuwing de deur opengegooid en Harm brieste tegen Erica, die als geslagen in een hoekje zat: „Nou hoor ik dat kind nog steeds lawaai maken, wanneer kan het in dit huis nu eens stil zijn?”


  Britta, die net achter de deur in een stoel zat met het kleintje, zag haar dochter steeds bleker worden. Deze gaf geen antwoord, mompelde dan een paar verontschuldigingen en zei dan duidelijk: „Ik ga zo met haar boodschappen doen, dan heb je het huis voor je alleen, vader.”


  „Waar is die kleine toch met haar spektakel?” vroeg hij, nog steeds woedend.


  Heel rustig zei Britta: „Op schoot bij haar oma.”


  Meteen stond Harm in de kamer, hij nam het tafereeltje van Britta en Jessica in zich op, groette niet, zei alleen: „Hoelang blijft je bezoek?”


  „Ik weet het niet, vader, mam blijft nooit lang, daar ken ik haar te goed voor. Ik kan mijn eigen moeder alleen niet op de stoep laten staan. Jessica kende haar niet eens meer.” Erica huilde zacht.


  „Doe maar niet zo zielig,” beet haar vader haar toe.


  Wat is die man ten kwade veranderd, ging het door Britta heen, maar ze wilde ten koste van alles zonder ruzie een oplossing voor haar dochter vinden. Veel rustiger dan ze zichzelf voelde, zei ze: „Dag, Harm, het spijt me dat mijn komst je stoort en ik ga inderdaad direct weer weg. Ik voelde me alleen genoodzaakt je te waarschuwen voor je huis. Zoals je weet, staat het wat achteraf en ik heb gehoord dat een stel jongelui het wil gaan kraken. Vanmorgen ben ik er langsgereden en toen was het nog niet gebeurd, maar hoe het er vanavond uitziet, ik weet het niet. Maar misschien kan het je ook niet schelen, ik heb mijn plicht gedaan.”


  Hij barstte uit: „Kraken? Mijn huis? Ik ga meteen weg.” Hij sloeg de deur van de woonkamer zo hard dicht dat Jessica begon te huilen.


  Britta troostte haar met zachte woordjes en een klein halfuur later sloeg de voordeur beneden met een klap dicht.


  Erica liep naar het raam. „Vader gaat weg, hij heeft zijn koffer bij zich ...” Ze keerde zich opgelucht naar Britta. „Mam, hij is weg, zou hij nog terugkomen?”


  „Heeft hij een huissleutel?” informeerde Britta zakelijk.


  „Nee, we hebben er maar twee en hij heeft er nooit om gevraagd.”


  „Kind, hij is je vader, maar ik ken hem niet meer terug. Als je je gezin goed wilt houden, laat hem dan niet meer binnen. Hij betekent een gevaar voor je man en je kind en jouzelf. Ik denk dat hij nog steeds buiten zichzelf is, omdat die vrouw bij hem weggegaan is. De mogelijkheid bestaat altijd dat ze weer terugkomt. Hij kan nu zijn telefoon zelf weer opnemen.”


  „Mam, is dat waar van dat gevaar voor kraken van zijn huis?”


  Britta lachte. „Elk leeg huis loopt dat risico en zeker als het zolang leegstaat als het zijne.”


  Erica moest even doordenken, maar toen barstte ze in een bevrijdend lachen uit. Ze omhelsde haar moeder. „Mam, jij weet toch voor alles altijd een oplossing. Geen ruzie en eindelijk is hij weg.”


  „Neem één raad van mij aan, meisje,” zei Britta. „Zet onmiddellijk Jessica’s bedje weer in haar eigen kamer en laat de eerste dagen niemand binnen die aanbelt. Vraag desnoods of Herman een paar snipperdagen wil nemen, zodat jullie beiden de situatie aan kunnen in geval hij terug zou komen. Ik verwacht het niet en ik kan wel zeggen dat ik geschrokken ben van hem. Zo is hij nooit geweest, ik kan er niet over uit!”


  „Ja, hij was al een paar jaar zo. . . met tussenpozen ... en ik vermoed dat die vrouw van hem daarom is weggegaan,” zei Erica. „Hij kon niet meer tegen zijn vak, hij miste jou ook wel, maar toch niet zo, dat hem dat blijvend veranderde. Zijn vrouw heeft wel een stempel op hem gedrukt en dat heeft hem in de loop van de tijd geen goed gedaan. Ik heb medelijden met hem gehad, hoewel ik de laatste maanden allang zag dat hij mijn verzorging niet nodig had. Hij had gezegd: een jaar en mam, ik heb de dagen geteld.”


  Britta stond op: „Ik zal Herman even voor je bellen.”


  Ze vond bij de telefoon het nummer van de zaak waar Herman werkte en even later vroeg ze beleefd of ze hem aan de telefoon kon krijgen.


  Een gejaagde Herman kwam aan de lijn en vroeg ongerust: „Is er iets, Erica, moet ik je helpen?”


  „Jongen, je spreekt met je schoonmoeder. Ik ben hier op bezoek bij mijn dochter en kleinkind en ik heb natuurlijk mijn ex-man ontmoet. Hij heeft zijn koffer gepakt en is verdwenen. Nee, ik heb geen scène gemaakt, maar ik zou je willen vragen of je niet een paar snipperdagen kunt opnemen om bij Erica te blijven. Ik weet niet of hij van plan is ooit terug te komen ... Ja, goed ... ik blijf hier tot jij komt. Herman komt eraan,” zei Britta sussend tegen haar dochter die weer met haar tranen vocht.


  „Luister eens, liefje,” zei Britta. „Ik zal je helpen Jessica’s kamertje schoon te maken en weer voor haar in te richten. Als we dat samen gedaan hebben, geef je de kleine wat te eten en leg je haar in bed. Zelf ga je dan onder de douche en je knapt je op. Ik wil weer mijn eigen vertrouwde Erica terugzien.” Haar rustige woorden waren als het ware balsem voor Erica’s ziel.


  In een mum van tijd had ze het eenpersoonsbed waarin haar vader gelegen had uit elkaar gehaald en moedig sjouwde ze de onderdelen de zoldertrap op. Britta dweilde daarna het kamertje en maakte alles schoon. Samen zetten ze het bedje van Jessica weer op zijn plaats en niemand kon meer zien dat er een volwassen man in het kleine vertrekje had vertoefd. Britta droeg wat speelgoed terug naar het kamertje, legde het nieuwe popje in bed, vond een schattig plantje in de woonkamer en dat zette ze op de vensterbank van Jessica. Ze zag dat Erica er doodop uitzag en zei: „Ik neem samen met Jessica een boterhammetje, ga jij onder de douche. Er kan niets gebeuren, ik pas op.”


  Erica verdween en Britta nam de kleine mee naar de keuken, waar ze voor hen beiden een boterham klaarmaakte. Ook gaf Britta haar wat melk. Jessica leek rustiger geworden, nu al. Toen ze haar boterham op had, verfriste Britta het kindergezichtje en de handjes en nam Jessica mee naar haar bedje. Ze kleedde haar uit, maakte wat grapjes en stopte haar met de nieuwe pop onder de wol.


  „Oma?” vroeg Jessica ineens en ontroerd omhelsde Britta het kind nog eens.


  „Ja, wat is er?” vroeg ze teder.


  Het kleintje ging verder: „Komt opa niet meer terug?”


  „Nee, hij is naar zijn eigen huis terug. Ga maar lekker slapen,” zei oma en ze verdween weer naar de keuken, waar ze haar eigen boterham opat en thee ging zetten voor Erica.


  Bleek en smal keerde Erica terug in de keuken, maar haar moeder zag dat ze wat fleurigs had aangetrokken en haar gezicht iets had opgemaakt. Ze streek het donkere, nog wat vochtige haar naar achteren en Britta pakte haar bij de schouders.


  „Erica, je bent een goed mens, je hebt voor je vader gezorgd. Maar hij is nu een gezonde man en hij moet zelf zijn leven verder maken. Jouw zorgen betreffen Jessica en Herman. Wil je dat goed tot je door laten dringen? Denk niet te veel aan je vader, je kunt hem morgen of overmorgen bellen, maar neem hem niet meer in huis op. Hij is een man van nog geen zestig jaar, hij kan nog jaren werken en zijn geluk moet hij zelf zoeken; wij kunnen daar geen van allen iets aan doen. En als het even kan, moet Herman een paar snipperdagen opnemen en bij je blijven. Dan kunnen jullie ook een paar daagjes bij mij komen logeren, net wat jullie zelf willen.” De ogen van Erica bevielen Britta niet. „Is er verder nog iets gebeurd, liefje?”


  „Nee,” zei een verslagen Erica, „ik kon het alleen niet aan en voor Herman was ik de laatste tijd geen goede vrouw meer. Hij heeft er nooit wat van gezegd.”


  Beneden hoorden ze de buitendeur opengaan en een verschrikte Herman verscheen. Na de begroeting met zijn schoonmoeder, legde Britta uit wat er gebeurd


  was.


  „Dus hij is gelukkig weg,” verzuchtte Herman en hij nam zijn vrouw in zijn armen. „Mam, je hebt goed werk gedaan, want we hadden geen eigen leven meer.” Britta stond op. „Ik ga er weer vandoor en als jullie willen komen zijn jullie welkom, maar dat weet Erica.” Ze kusten elkaar en Britta liep langzaam naar beneden. Het was net of ze het angstige gevoel had dat Harm haar op de hoek zou opwachten. Waanzin was dat natuurlijk, het kwam gewoon voort uit het feit dat haar ex-man zo heel erg veranderd was. Maar toch was ze blij toen ze in haar eigen wagentje zat en met een fiks vaartje terug reed naar Bergen.


  De dagen gingen weer geruisloos voorbij, het stille geluk met Anthony en haar spreekuren.


  Het was op een van de eerste avonden in mei, het weer was zacht en het voorjaar was volop aan de gang, toen Anthony zei: „We moesten vanavond maar eens de duinen ingaan. Het is lang licht en ik heb gewoon het gevoel dat we weer eens terug moeten naar het begin van alles: de zee en de duinen. Kleed je toch warm aan, Britta, ’s avonds is het aan zee kil.”


  Ze liep naar de slaapkamer en trok een lichte lange broek aan, een groene coltrui en een paar gemakkelijke schoentjes. Ze kamde het halflange haar en zette haar lippen even aan.


  Met een sprongetje kwam ze van de laatste treden van de trap af. „Zo goed?”


  „Prachtig, liefste, ik heb mijn donkere trui maar aangetrokken. We rijden tot de Zeeweg en gaan vandaar de duinen in,goed?”


  Ze knikte en hij zag een stille vreugde op haar gezicht. „Eerst langs het strand,” bedelde ze.


  Met zijn arm om haar schouders liepen ze naar zijn wagen.


  Ze liepen langs de vloedlijn en keken uit over het eindeloze water. Ze zagen de zon rood ondergaan, geen wolk schoof ervoor. Daarna, terwijl de schemering daalde, liepen ze de duinen in. In een beschutte duinkom vroeg Anthony zijn vrouw even te gaan zitten.


  Hij trok haar dicht tegen zich aan. „Luister, liefste, vanavond zingt de nachtegaal, ik weet het zeker.”


  Ademloos zaten ze te wachten en eindelijk hoorden ze de eerste ontroerende klanken van de kleine vogel.


  Heel zacht zei Britta: „De beroemde Nederlandse dichter Bloem heeft vier regels gewijd aan deze vogels.


  


  Ik heb van ’t leven vrijwel niets verwacht,


  ’t Geluk is nu eenmaal niet te achterhalen.


  Wat geeft het? In de koude voorjaarsnacht,


  zingen de onsterfelijke nachtegalen.


  


  En ze lagen ontspannen samen tussen de kleine dennen en de zorgen vloeiden weg uit hun gedachten.

OEBPS/Images/cover.jpg
zuster e

Hans de Groot-Canté

e






OEBPS/Images/bee.png





