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    HOOFDSTUK 1


    Totaal verslagen keek Frida voor zich uit. De juist ontvangen brief kneep ze tot een prop samen. Ze schudde het dikke, witblonde, sluike haar voor haar smalle gezicht alsof ze een gordijn wilde dichttrekken tussen zichzelf en de wereld om haar heen. Ze was alleen in haar kleine flat. Ze had een vader en een moeder, een tweelingzuster en een broer, maar niemand kon ze in vertrouwen nemen, helemaal niemand. Ze had vrienden en vriendinnen genoeg, maar niemand was geschikt om haar problemen mee te bespreken. Ze moest dit helemaal alleen verwerken. Alles had ze verwacht, maar nu juist niet dit, op het moment dat ze zich vrij evenwichtig voelde… Haar tweelingzuster Maria, dus ook tweeëntwintig jaar, was al drie jaar getrouwd met de man, die Frida zo heel graag ooit de hare had willen noemen. Het was gebeurd. Maria en Rien waren direct verliefd op elkaar geworden en korte tijd later getrouwd.


    Na een jaar was er een tweeling geboren, zoons, die nu twee jaar waren en Frida was ervan overtuigd geweest dat Maria en Rien een gelukkig gezin vormden met hun kleine jongens. Ze kwam er niet vaak; het deed nog steeds pijn Maria en Rien gelukkig te zien, terwijl haar liefde voor Rien nog altijd niet over was. In maanden was ze er niet geweest, hoewel ze, evenals het gezin van Maria, in Haarlem woonde. Pap en mam woonden met hun jongste broer in Amsterdam, ook niet ver weg, maar Frida wist dat de gesprekken altijd weer op het jonge gezin zouden terechtkomen en vooral op de schattige jongetjes, Paultje en Fritsje. Volgens haar moeder bestonden er op de hele wereld geen lievere kinderen dan deze eerste kleinkinderen. En nu had ze vanmorgen die brief van Rien gekregen en wat moest ze beginnen? Ze herlas een paar regels:


    


    Lieve Frida,


    


    Ik heb een ontzettend verdrietige mededeling en ik heb het nog aan helemaal niemand kunnen vertellen.


    Omdat jij het tweelingzusje van Maria bent, heb ik het gevoel dat jij alleen het kunt begrijpen. Maria is vier dagen geleden weggelopen en ik zit alleen met de jongens. Ik heb vervroegd mijn vakantie opgenomen, omdat ik geen hulp kan betalen. Maria heeft een briefje achtergelaten, waarin alleen staat, dat ze het niet meer aankan. Ik begrijp het niet, ik heb nooit aan haar liefde getwijfeld. Het huishouden en de kinderen heeft ze altijd gemakkelijk aangekund. Ik weet niet of er een andere man in het spel is, ik weet niets meer. Maar over tien dagen moet ik gaan werken en ik kan geen eten koken. We eten nou ook al vier dagen brood of pap uit een flesje. Ik weet dat je als directiesecretaresse een goede baan hebt, maar zou het niet mogelijk zijn je drie weken vakantie nu vast op te nemen, zodat ik toch weer kan gaan werken? We hebben een logeerkamertje, zoals je weet en ik hoop dat je zult begrijpen dat ik alleen jou dit alles voorlopig vertel. Ik hoop nog elke dag dat Maria terugkomt of dat ze tenminste laat horen waarom ze nou precies is weggegaan.


    


    Laat me niet in de steek,


    


    Rien


    Frida borg haar gezicht in de handen. Uitgerekend zij zou Rien moeten bijstaan, haar gevoelens verstoppen en zorgen voor de kinderen en hun vader. Even had ze het gevoel dat ze stikte. Het was gewoon te zwaar, maar ze móest er toch heen gaan.


    Eindelijk stond ze op uit de kleine fauteuil en draaide het nummer van haar baas. Ze wist dat hij elke dag overwerkte en ze wilde hem thuis niet lastigvallen.


    De stem van haar werkgever klonk vrij kortaf toen hij zei: ‘Met Folkers.’


    ‘U spreekt met Frida. Ik wilde u iets vragen.’


    ‘Doe dat maar gauw, ik heb nog een berg werk.’


    ‘Zou ik zo snel mogelijk mijn vakantie mogen opnemen? Er zijn moeilijkheden in het jonge gezin van mijn zuster en zwager en er moet voor de kleintjes gezorgd worden. Mijn zwager schreef me dat ik de enige ben, die hij dit wil vragen. Mijn zuster moest dringend een paar weken weg en er is geen tijd meer geweest om alles voor de kinderen te regelen.’


    Het bleef enige tijd stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ze is er dus vandoor,’ zei meneer Folkers onomwonden.


    ‘Mijn zwager weet niet wat de oorzaak is. Hij hoopt dat ze gauw wat laat horen en terugkomt. Ik weet verder helemaal niets, maar ik kan de kleintjes van mijn zuster toch niet in de steek laten? Ik weet ook dat mijn zwager geen geld heeft voor een aparte hulp en we zijn er wel van overtuigd dat Maria niet lang weg zal blijven.’


    ‘Vreemde zaak,’ merkte meneer Folkers op. ‘Nou ja, ik wil niet vervelend doen, je bent een goede kracht. Neem maar gelijk je hele maand vakantie op. Het is vandaag de derde april, morgen is het zaterdag, dus vanaf zes april blijf je vier weken weg. Ik stuur je geld wel op, want ik neem aan dat je af en toe je flat controleert en dus je post vindt.’


    ‘Natuurlijk, meneer,’ zei Frida zacht. ‘Dank u, dat u me meteen mijn vakantie laat opnemen. Na die vier weken is er in ieder geval een oplossing voor mijn zwager en mijn neefjes. Tot ziens, meneer Folkers.’


    ‘Ik wens jou het beste, Frida,’ zei de strenge stem door de telefoon.


    Frida’s hand beefde toen ze de hoorn op het toestel legde, maar onmiddellijk draaide ze het nummer van Rien.


    ‘Rien, ik heb mijn vakantie nu op kunnen nemen. Ik kom vanavond nog. Ik raad je aan zelf maandag gewoon weer aan het werk te gaan. Je weet tenslotte niet of je je eigen vrije dagen nog eens bitter hard nodig zult hebben.’


    ‘Je komt vanavond al, Frida?’ klonk het verrast.


    ‘Ik pak even een koffer en dan rijd ik weg,’ zei Frida kort.


    Ze griste haar enige grote koffer onder uit een kast en deed er ondergoed in, spijkerbroeken, een paar truien en bloesjes. Gewoon het hoognodige pakte ze bij elkaar.


    Ze gaf haar planten een behoorlijke scheut water, trok haar jack aan en sloeg de deur achter zich dicht.


    Ze liep naar het kleine autootje, dat haar al vele jaren trouwe diensten bewees, opende het portier, gooide haar koffer achterin en nam dan zelf plaats achter het stuur.


    Bijna onvoorzichtig hard reed ze weg; ze besefte alleen maar dat ze nu naar Rien en zijn kinderen ging en dat ze tot geen prijs haar gevoelens mocht laten blijken, nu nog minder dan toen Maria op haar post was.


    Het was haar altijd gelukt de tweelingzuster te spelen die haar zwager een sympathieke man vond en niet meer. Nooit had ze Maria laten merken, dat zijzelf ook verliefd op hem was.


    Het zou zwaar worden, bedacht ze, maar de kinderen waren gelukkig een belangrijke afleiding.


    Met piepende remmen stopte ze voor het huis van Maria en Rien. Ze bezaten een aardige, vrijstaande woning met een mooie tuin.


    En nog vóór Frida aanbelde, ging het door haar heen: wat bezielt Maria om dit alles in de steek te laten?


    Rien verscheen in de deuropening, zijn donkere ogen lichtten op toen hij Frida zag.


    ‘Wat ben ik blij, dat je er bent, meisje,’ zei hij hartelijk. Hij pakte haar koffer aan en Frida liep mee naar binnen.


    ‘Waar zijn de kinderen?’


    ‘O die heb ik om halfzeven al naar bed gebracht. Ik ben blij dat ik even rust heb en dat ik met jou over Maria kan praten. Jullie zijn tenslotte tweelingen en misschien kun jij daardoor een tip van de sluier oplichten.’


    Hij schonk Frida koffie in en bood haar een sigaret aan.


    Ze leunde achterover in de gezellige stoel en toen Rien zijn ogen halfdicht deed, had hij het gevoel Maria te zien, dat sluike, witblonde haar, die grote, grijze ogen.


    Frida ging tot de aanval over: ‘Ze is vier dagen weg. Wanneer, ik bedoel, op welk tijdstip van de dag verdween ze en hadden jullie soms herrie gehad of was er iets anders, iets bijzonders gebeurd?’


    Rien, een lange, jonge man, strekte zijn benen en keek de rook van zijn sigaret na. ‘Het ging eigenlijk heel gek,’ zei hij weifelend. ‘Je weet dat ik stapel ben op Maria, maar het leek de laatste weken of ze zich een beetje van mij afzonderde. Ze was niet zo vrolijk als altijd, wel met de kleintjes. Ik heb haar een paar maal gevraagd of haar iets dwarszat, maar dan kreeg ik een zoen en antwoordde ze, dat alles goed was. Ik kon merken dat ze de laatste tijd moe werd van de tweeling. Ik merk het nu zelf, je moet ogen van voren en van achteren hebben, altijd halen ze wat uit, die bengels. En op een ochtend vlak vóór ik naar mijn werk zou gaan, vroeg Maria: ‘Pas jij even een kwartiertje op de kinderen? Ik moet een boodschap doen.’ Het kon net wat mijn tijd betreft, dus ik zei haar dat ze rustig kon gaan. Ze is niet meer teruggekomen. Ik heb met de politie gebeld of er een ongeluk was gebeurd, maar niets, niets geeft enig spoor aan.’


    Frida glimlachte vaag. ‘Mannen zijn soms ontzettend dom,’ zei ze. ‘Misschien kan ik Maria begrijpen, omdat ze mijn tweelingzuster is, ik weet het niet.


    Tenslotte was ik nooit getrouwd en heb ik nooit een kind gekregen. Volgens mij heeft ze iets impulsiefs gedaan met de gedachte: mijn zuster zal wel bijspringen.’ Frida keerde zich nu helemaal tot haar zwager: ‘Begrijp je dan niet dat ze er niet meer tegenop kon? Een tweeling van twee jaar is waanzinnig druk. Ze was altijd bezig met haar huis en de was en koken, noem maar op. Ik ben ervan overtuigd dat Maria na de geboorte van de kinderen nog niet goed tot rust is gekomen. Ik ben een vrije vrouw en het woord “emancipatie” vind ik eigenlijk alweer achterhaald, maar het staat voor mij vast dat een vrouw als Maria gewoon te veel werk en te veel verantwoording had. Ik ben ervan overtuigd dat ze terugkomt. Ik maak me helemaal niet ongerust over haar. Ik zal elke dag even naar mijn flatje wippen alleen al om de post te zien. Heus, ze zal wat laten weten aan mij.’ Rien keek ernstig. ‘Ja, ze had het te druk, maar geld voor hulp hadden we niet.’


    Frida vloog op: ‘Natuurlijk had je haar een paar maal per week hulp kunnen geven, maar jij wilde altijd minstens naar Spanje met vakantie met de caravan. Een hoop geld en geen rust voor Maria. Toevallig moest je verleden jaar een nieuwe auto kopen, een tweedehands wilde je niet. Als je al die posten eens bij elkaar op zou tellen, had jij tweemaal per week een goede hulp voor Maria gehad en in de vakantie had je de kinderen bij moeder af en toe een dag kunnen brengen en dan had je met haar alleen eens weg kunnen gaan. Je zag niet wat er met Maria gaande was. Ze was overwerkt. Daar komt bij dat elke vrouw na de geboorte van een kind een behoorlijke psychische terugslag krijgt. Ze noemen dat tegenwoordig met een prachtig Latijns woord: postnatale depressie. Maria kreeg niet de gelegenheid zich ook daarvan te herstellen.’


    Ze stond op. ‘Ik weet de logeerkamer te vinden. Ik ga nu mijn koffer uitpakken en de tweeling controleren. Ik heb een reiswekker bij me. Hoe laat moet jij naar je werk? Want je had gezegd, dat je deze week ook zaterdag naar kantoor moest?’


    Rien keek haar perplex aan. ‘Jij weet wel van aanpakken,’ zei hij.


    ‘Dat is toch het enige wat hier nodig is?’ zei Frida verbaasd.


    ‘Ik sta om zeven uur op,’ zei Rien kort.


    ‘Goed, ik zet mijn wekkertje, welterusten.’ Ze liep naar de vrij grote logeerkamer, waar Rien haar koffer al neergezet had. Het bed was opgemaakt. Ja, zo was Maria, ze was altijd op alles voorbereid. Zacht liep Frida naar de kamer van de tweeling en ze zag dat de jongens heerlijk sliepen.


    Toen ze weer in haar eigen vertrek terug was, staarde Frida lang naar de sleutel die in het slot van de deur stak. Eindelijk liep ze ernaartoe en draaide hem om. Ze vond het belachelijk van zichzelf. Zij was immers altijd verliefd op Rien geweest en hij niet op haar. Toch liet ze de kamer op slot, al was het alleen maar omdat ze hierdoor het gevoel had dat ze zich een beetje tegen zichzelf beschermde.


    Ze kleedde zich uit, waste zich bij de vaste wastafel en kroop onder het mooie, roze dekbed dat Maria speciaal voor de logeerkamer had gekocht.


    Ze deed het licht uit en dacht aan Rien. Ze zag zijn mooie, donkere ogen, de slanke, gebruinde handen… Al die jaren had ze eigenlijk alleen maar aan hem gedacht, de man van haar zuster. Ze zuchtte eens diep en sliep in.


    

  


  
    HOOFDSTUK 2


    Het reiswekkertje wekte haar met een venijnig geluidje.


    Vijf vóór zeven, wist Frida en ze stapte uit bed. Ze hoorde direct rumoer in de kinderkamer. Vastberaden trok ze haar ochtendjas aan en liep naar het bewuste vertrek. De twee jongetjes rolden lustig over de grond. Ze hadden de twee bedjes genoeglijk afgehaald en waar Frida ook keek, overal zag ze natte plekken.


    Ze greep een klein jongetje bij zijn arm. ‘Hier jij, smeerkees! Jullie hebben weer in je bed geplast, allebei.’


    ‘Fritsje niet,’ zei de kleine hummel die ze nu stevig beet had.


    ‘Fritsje ook, ik zie twee kletsnatte lakens, vieze jongen.’ Ze deed de twee pyjamabroekjes uit en zette hen een voor een op de po. Onmiddellijk werd er weer gestoeid.


    ‘Ik wil niet op de po.’


    Frida zette boze ogen op en de tweeling bedaarde een beetje. ‘Jullie blijven rustig zitten en dan kom ik jullie zo halen, eerst even thee zetten voor papa.’ Ze rende naar de keuken, dekte snel de ovale tafel en zette tot slot de theepot midden op de tafel, zodat deze straks buiten bereik van de kleine handjes zou zijn.


    Rien kwam de keuken binnen, gekleed in een afzakkende kamerjas.


    ‘Goeiemorgen,’ zei Frida. ‘Je mag weleens opschieten, anders kom je te laat op je werk.’


    Hij aarzelde: ‘Ik wil eerst de post afwachten.’


    ‘Nergens voor nodig,’ viel Frida uit. ‘Als ik bij de post iets vind met het handschrift van Maria, bel ik je meteen op.’


    Rien antwoordde niet. Hij ging aan de ontbijttafel zitten, terwijl Frida zich naar de tweeling haastte. Gelukkig, ze hadden beiden niets uitgehaald. Ze prees hen en nam het stel mee naar de badkamer.


    ‘Zo, en nou in het bad, vieze jongetjes.’


    ‘Wij zijn niet vies,’ protesteerde Paultje.


    Frida was gewoon buiten adem toen ze het stel netjes gewassen en aangekleed de keuken binnenleidde. ‘Zijn ze altijd zo ’s morgens?’ vroeg ze aan Rien, die met een brommerig gezicht het ochtendblad inkeek. Hij zag haar opgewonden gezichtje en even trof hem de gelijkenis met Maria als een slag. Het was maar een moment. Altijd had hij hen uit elkaar kunnen houden, niet alleen wat hun uiterlijk betreft, maar hun manier van doen was volgens hem ook totaal anders. Maria was rustig en opgewekt en Frida… van haar had hij nooit hoogte gekregen. Ze kon vinnig zijn en ook weleens vriendelijk, maar ze was altijd heel anders geweest dan Maria.


    ‘Die kinderen zijn totaal onopgevoed,’ zei Frida boos. ‘Jij als vader kunt je ook weleens met hen bemoeien. Als een vader tegen zijn kind uitvalt, maakt dat vaak meer indruk. Jij laat alles langs je heen gaan.’


    Rien keek nu wat hulpeloos en Frida viel uit: ‘Fritsje, zit stil. Ik wil dat jullie zoet zijn aan tafel,’ riep ze met verheffing van stem.


    De jongetjes keken haar aan met een gezicht van ‘zoiets hebben we nog nooit meegemaakt’.


    Frida vervolgde: ‘Als jullie boterham op is en je beker melk en denk erom, zonder knoeien, dan gaan jullie in de kamer een halfuurtje heel zoet spelen en daarna gaan we boodschappen doen.’


    Ze keken haar aan alsof ze zulke woorden nooit eerder hadden gehoord.


    ‘Geef papa een zoentje, want hij gaat naar zijn werk,’ voegde Frida er resoluut aan toe.


    Rien stond op en boog zich over de jongetjes heen. ‘Doe het eerst maar, anders kleef ik zo,’ zei hij wat rustiger. ‘Lopen jullie maar eerst even met pap mee,’ zei Frida. ‘Dan kan ik me intussen aankleden.’ Haastig dronk ze haar thee op, zette de pot veilig achter op een kastje en holde naar haar kamer.


    Ze waste zich bijzonder vluchtig, schoot in een spijkerbroek en trok een leuk truitje aan. Ze haalde een kam door het rechte haar en binnen tien minuten was ze weer in de keuken. Ze hoorde Rien de voordeur dichttrekken en ze trof de tweeling in de woonkamer aan met een doos speelgoed, de boterhammen en de melk stonden voor het grootste deel nog onaangeroerd. Rien had ze dus bij zich gehouden tot hij het huis verliet, maar hij had niet eens de moeite genomen haar een groet toe te roepen.


    Ze haalde de schouders op. Ze keek eens rond, het huis zag er verschrikkelijk uit en ze besloot het een en ander te gaan opruimen als de kinderen hun middagslaapje deden.


    Ze trok hen hun jasjes aan en zette ze in de tweeling-wandelwagen. Voor alle zekerheid deed ze de riem om hun middeltjes, zodat ze er niet uit konden duiken.


    Frida had allang gemerkt dat er praktisch geen levensmiddelen meer in huis waren en nadat ze haar eigen korte jasje had aangetrokken, verlieten ze het huis. Ze had de kinderen nog een speeltje in de hand gedrukt en nu zaten ze in hun peutertaaltje met elkaar te kwaken.


    Frida haalde diep adem en zette koers in de richting van de dichtstbijzijnde supermarkt.


    Kennelijk was Maria hier een bekende, want verschillende meisjes die er werkten, groetten haar als mevrouw Mulders.


    Ineens zei één meisje: ‘Maar nee, u moet een zuster van mevrouw zijn, u bent toch anders.’


    ‘Klopt,’ zei Frida en ze ging verder nergens op in.


    Toen ze na de middag de kinderen in hun bedje had gelegd, begon ze echt orde te scheppen in de chaos, die dit leuke huis in korte tijd geworden was.


    Het viel haar op dat haar hart een slag sneller ging bij het verwisselen van de lakens van het tweepersoonsbed. Ze leek wel gek, vond ze zelf. Rien verlangde alleen maar naar Maria en hij had nooit iets in haar gezien.


    Ze was net even op de punt van een stoel gaan zitten toen de kleine jongens kabaal begonnen te maken. Ze voelde zich gewoon moe, terwijl ze zich naar de kinderkamer sleepte. Hier was het weer een bende. De tweeling had er een gewoonte van gemaakt al het beddengoed buiten boord te gooien zodra er niet meer geslapen werd.


    Ze viel kwaad uit: ‘Zijn jullie nou helemaal?’ Ze wees op de kleine dekbedden en kussens die op de grond lagen. ‘Dat mag niet en jullie begrijpen me heel goed.’


    Fritsje ging verbaasd op zijn matras zitten en keek haar aan. ‘Mag niet,’ kraaide hij.


    Frida legde de kussens terug in de bedjes en ging op een stoel zitten kijken. Ogenblikkelijk vlogen de dingen weer uit de kinderbedjes. En meteen hadden beiden een flinke tik voor hun broek.


    Weer legde ze de kussens erin en zei hard: ‘Mag niet.’


    ‘Mag niet,’ herhaalde de tweeling en nu waren hun stemmen niet zo vrolijk meer.


    Frida dreigde met haar vinger: ‘Pas op als jullie het nog eens doen.’ Ze tilde de kinderen uit bed en ze merkte dat ze zowaar nog droog waren. Ze zette de jongens weer op de po en in de tussentijd maakte Frida de bedjes keurig op. Daarna zette ze de kinderen een poosje in de box; ze waren er eigenlijk te groot voor, maar ze konden er in ieder geval niet uit komen en ze moest even haar handen vrij hebben voor de eerste zorg voor het eten. Ze krijsten luid, maar Frida bleef daar volledig koud onder. Het was gewoon te gevaarlijk om hen zonder toezicht rond te laten lopen. Maria had dat kennelijk ook beseft, maar zij had alles omgedraaid: ze had al haar aandacht aan hen gegeven en het huis bijna volledig verwaarloosd.


    Toen Frida klaar was in de keuken, keek ze eens naar buiten en kwam tot de conclusie dat het best weer was om wat te gaan wandelen met de tweeling. Ze besloot met hen naar de speeltuin te gaan, daar was ook een zandbak. Ze zouden er wel vuil worden, maar een zandbak was toch wel veilig, vond Frida en dan werden ze goed moe.


    Het bleek een succes: Paultje en Fritsje werden weliswaar een tikje modderig, maar er werd gespeeld, terwijl Frida voortdurend wakend toekeek.


    Om halfvijf haalde ze de kinderen uit het zand en ging met hen naar huis, waar Frida ze ogenblikkelijk onder de douche deed.


    Wat konden kinderen zich ontzettend vuilmaken, dacht ze en ze besloot meteen morgen, als de kinderen ’s middags sliepen, de wasautomaat in werking te stellen. Het vuile goed hoopte zich angstwekkend op.


    Bij het koken zette ze elk kind in een hoge kinderstoel en ze bond ze vast met een tuigje.


    Elk ogenblik keek ze om van het fornuis naar de peuters. Ze waren kennelijk niet meer gewend om vastgebonden aan tafel te zitten en bovendien waren ze goed moe.


    Ze legde juist de laatste hand aan het eten toen ze Rien hoorde binnenkomen. Hij kwam regelrecht naar de keuken, kuste de tweeling en trok Frida speels aan het blonde haar.


    ‘Laat dat,’ viel ze uit.


    Rien keek verbaasd en Frida wist dat ze te fel was uitgevallen. Tenslotte kon Rien niet weten dat ze al zo lang van hem hield. De verleiding om Maria’s rol over te nemen, was zo groot en ze kon er alleen maar tegen vechten door bijna lelijk tegen hem te doen.


    Eindelijk zaten ze aan tafel, Frida voerde één kind en Rien nam het andere onder zijn leiding.


    ‘Ging het een beetje vandaag?’ vroeg hij en Frida zag dat hij verbaasd keek naar de blinkende, opgeruimde keuken.


    ‘Ik ben doodmoe,’ zei ze eerlijk, ‘en ik kan haast niet begrijpen dat Maria dit allemaal volhield sinds de tweeling kan lopen.’


    Op zijn beurt keek Rien verbaasd. ‘Maar er zijn zoveel vrouwen die dat kunnen,’ zei hij.


    ‘Maar nog meer die het niet volhouden,’ zei Frida kortaf. Ze vervolgde: ‘En jij bent nou niet zo’n erg geëmancipeerde man, die een deel van de taak van de moeder overneemt.’


    Rien zei verontwaardigd: ‘Je weet dat ik een drukke baan heb, ik weet niet hoe ik tijd vrij zou moeten maken om Maria te helpen. Dat is echt onmogelijk.’


    Gevat antwoordde ze: ‘Als jij in deze tijd zó druk bezet bent met werk, verdien je ook een behoorlijk loon en ben je in staat Maria op een andere manier de helpende hand toe te steken. Je kunt de kinderen naar een crèche brengen.’


    ‘Ze zijn nog veel te klein,’ vond Rien.


    ‘Nee, en je vrouw gaat eraan onderdoor… Wat is belangrijker? Er zijn massa’s tweejarigen, die naar een crèche gebracht worden, maar jij bent te gierig om Maria die hulp te bieden.’


    ‘Ik… gierig?’ Ze keken elkaar nu recht aan en Frida voelde dat ze een kleur kreeg.


    Hij zei: ‘Ik heb altijd tegen Maria gezegd dat jullie niet echt op elkaar lijken en ik heb gelijk. Zij zou nooit zo tegen me zijn uitgevallen.’


    Frida lachte. ‘Je vergeet één ding: het is jou helemaal niet bekend hoe ik geworden zou zijn als ik net als Maria een man en een heel kleine tweeling gehad zou hebben. Misschien was ik dan ook een volgzaam doetje geworden… als ik heel veel van die man gehouden zou hebben. Ik weet het niet, ik kan het niet zeggen. Ik zie nu pas goed wat ontzettend veel werk hier te doen is.’


    Ze zwegen beiden en toen Frida de kinderen naar bed had gebracht, stelde Rien voor om samen de vaat te doen.


    Frida schrok, dat zou met zich meebrengen dat ze vlak naast elkaar zouden staan; ze zou als het ware zijn lichaamswarmte kunnen voelen.


    ‘Doe jij alleen even de vaat,’ zei ze vlug. ‘Ik rijd naar mijn flatje en kijk of alles in orde is. Tenslotte kan Maria ook mij een brief schrijven.’


    Hij knikte bevestigend. ‘Goed, ga maar. Ik zie je dan wel in de loop van de avond.’


    ‘Het zal niet vroeg zijn,’ zei, Frida. ‘Ik moet ook nog even langs een kennis. Heb je nog een huissleutel over?’


    Rien zocht in een bureau en gaf haar er een. ‘Alsjeblieft, je kunt er gebruik van maken, zolang Maria nog niet terug is. Je hebt vandaag toen je weg was natuurlijk het kleine raampje in de voordeur opengelaten en daar hou ik niet van.’


    Frida gaf niet meteen antwoord. Ze keek naar de man, die ze nu al jaren aanbad. Dat gevoel ging maar niet over, dat merkte ze elke minuut weer.


    Ze groette hem en met haar jas half aan liep ze de deur uit. Het autootje startte prompt en ze reed regelrecht naar haar flat.


    Haar hart bonsde toen ze de post zag liggen. Snel sloot ze de gordijnen en dook met haar brieven in een stoel. Ze zag direct het handschrift van Maria en bijna opgelucht opende ze het epistel. Ze las:


    


    Lieve Frida,


    


    Ik kan er niet meer tegenop. Mijn dokter beweert dat ik alleen maar een beetje neerslachtig ben na de geboorte van de kinderen. Ik geloof daar niet in, het is toch al ruim twee jaar geleden. Nee, het is anders. De laatste tijd is het me duidelijk geworden dat jij zo vaak bij ons wegblijft, omdat je ook van Rien houdt. Ik ben er gewoon zeker van. Je vindt het misschien gemeen van me, maar ik moet weten of Rien echt alleen van mij houdt, zoals hij zo vaak beweerd heeft. Ik moet ook weten of jij stevig in je schoenen staat. Het is gek, maar als ik dit allemaal weet en het is goed, dan zal ik weer dolgraag bij man en kinderen terugkomen. Ik zit momenteel in een klein hotelletje van mijn laatste spaargeld. Als alles loopt zoals ik het gedacht heb, snel jij Rien en mijn kinderen te hulp en logeer je in mijn huis.


    Als dat allemaal klopt en je deze brief leest, bel dan het nummer op dat onder aan de brief staat. Ik wil in jouw flat logeren, ik zal voor je spullen zorgen en overdag kun jij mij bellen hoe het met mijn kleintjes gaat en je kunt me dan ook over mijn andere zorgen vertellen. Ik wacht op je telefoontje,


    


    Maria


    Hardop zei Frida: ‘Ze is stapel.’ Ze liep naar haar telefoon en draaide het nummer. ‘Mag ik mevrouw Mulders even aan de telefoon?’ vroeg ze en haar stem klonk onbewogen.


    En zo voelde ze zich ook, zelfs toen Maria’s stem vol verwachting vroeg: ‘Ben jij het, Frida?’


    Ja, ik ben het en ik vind het een grof schandaal dat je je man zo ongerust maakt en dan heb ik het nog niet eens over de kinderen.’


    ‘Luister,’ zei Maria. ‘Sinds ik Rien ken, weet ik dat jij ook helemaal weg van hem bent. Nee, ontken het maar niet. Hijzelf heeft altijd tegen mij gezegd dat wij niet wezenlijk op elkaar lijken en hij heeft ons ook nooit verwisseld. Het krijgen van een tweeling en het gevoel dat je eigen zuster stapel op je man is en al die drukte… Ja, dat heeft me een beetje stukgemaakt. Ben je nu bij Rien in huis?’


    ‘Ja, ik heb mijn vakantie opgenomen,’ zei Frida koel. ‘Wanneer ben jij van plan terug te komen in je eigen huis?’


    ‘Ik weet het niet. Ik zal je elke dag bellen als Rien niet thuis is en ik hoop op die manier zekerheid te krijgen. Mag ik dus in jouw flat logeren?’


    ‘Dat is geen punt, ik zal je zo wel even met mijn wagentje ophalen.’


    Verder zei ze niets, gooide de hoorn neer en liep weer naar haar wagen. Ze kende dat hotelletje wel en ze was er dan ook binnen een goed kwartier.


    Maria stond met haar koffertje al voor de deur te wachten. Zwijgend stapte ze in en pas toen ze vlak bij Frida’s flat waren, begon Maria te praten.


    ‘Frida, vind je het echt vreselijk erg wat ik gedaan heb?’


    ‘Ja, zonder meer. Een moeder laat haar kinderen en de man van wie ze houdt niet in de steek en dat heb jij gedaan om bespottelijke redenen. Voor mijn part had je het huis laten vervuilen, maar voor de levende wezens had je best kunnen zorgen. Ik vind het knap waardeloos zoals je gehandeld hebt.’


    Maria begon zacht te huilen.


    ‘Hou op met dat gejank, we praten verder in mijn huis,’ zei Frida kattig.


    Toen ze tegenover elkaar zaten, begon Frida: ‘Jij weet zo goed dat ik gek op jouw man ben… In de eerste plaats weet je dan heel wat meer dan ik, maar afgezien van mijzelf… er zullen best vrouwen in zijn omgeving werken die hem misschien geweldig vinden en ben jij ook bang voor de verleidingskunsten van die meisjes en vrouwen?’


    Maria legde smekend een hand op haar arm. ‘Alsjeblieft, Frida, wil je deze weken voor mijn gezin zorgen? Ik ben ook zo ontzettend moe.’


    ‘En laat je al die tijd niets aan Rien horen, dat neem ik niet,’ riep Frida.


    ‘Nee, ik heb hier al een brief voor hem, waarin staat dat ik het huishouden en de kinderen niet aankan en dat ik op jouw hulp heb gerekend. Ik heb er ook in gezet dat ik niet langer dan een maand wegblijf, maar ik heb geen adres opgegeven.’


    Frida haalde haar sleutelbos tevoorschijn, haakte een van haar twee huissleutels af en gaf die aan Maria. ‘Hier heb je een sleutel, maar ik verzeker je dat je na mijn vakantie terug moet komen… Mooie vakantie heb ik.’


    ‘Ik heb nooit vakantie,’ weerstreefde Maria.


    ‘Maar jij wilde toch zo graag met Rien trouwen? Jij hebt zijn liefde en zijn kinderen gekregen.’


    Het bleef een poosje stil tussen de tweelingzusters.


    Eindelijk zei Maria: ‘Ik heb altijd het gevoel gehad, dat Rien net zo goed stapel op jou had kunnen worden. We lijken te veel op elkaar. Ik weet wel dat hij zich nooit in ons vergiste, maar ik wil gewoon zekerheid. Ik merk het zó aan jou als hij verliefd op je zou raken.’


    ‘Je speelt een gemeen spelletje, Maria,’ zei Frida fel. ‘Heb je er weleens aan gedacht hoe ellendig het voor mij zou zijn als ik al iets voor Rien voelde?’


    ‘Ik vertrouw jou zonder meer,’ was het korte antwoord.


    Frida slaakte een diepe zucht. ‘Ik ga maar weer en je weet hoelang ik vakantie heb.’ Ze nam de brief voor Rien mee en zag dat er zowaar een postzegel opgeplakt was.


    ‘Ik zie je nog wel,’ was alles wat ze zei en Maria was met stomheid geslagen.


    Frida mikte het epistel op de hoek van de straat in de bus en stapte weer in haar autootje.


    Het was vrij laat toen ze het huis van Maria weer betrad, maar Rien was nog op.


    Frida stak haar hoofd om de deur van de kamer en zei: ‘Ik ben er weer en ik ga meteen naar bed.’


    Tot haar grote verbazing vroeg hij bijna smekend: ‘Zullen we nog niet even een glaasje sherry drinken?’ Ze had medelijden met hem, hij zag er zo bezorgd uit.


    Toen ze eenmaal zaten, zei Rien: ‘Ik probeer zo gewoon mogelijk te doen, maar in mijn hart ben ik zo verschrikkelijk ongerust. De politie en de ziekenhuizen zeggen allemaal dat er niets gebeurd is, maar ze kan haar geheugen wel kwijtgeraakt zijn…


    Frida, ik ben echt bang.’


    ‘Dat weet ik. Misschien kan ik je helpen,’ zei ze eindelijk.


    Hij pakte haar hand. ‘Frida, weet je iets? Je bent toch haar tweelingzuster? Jij bent de enige die misschien haar gedachtegang kan volgen. Wat moet ik beginnen als ze nooit terugkomt… Jij lijkt zo op haar, de kinderen zeggen af en toe zelfs mammie tegen je.’


    Frida keek hem een beetje angstig aan. Het was net of ze een tedere blik in zijn ogen ontdekte. Haastig zei ze: ‘Ik mag het eigenlijk niet vertellen, maar je krijgt een brief van haar.’


    Rien sprong op en trok haar uit de stoel. Zijn arm lag om haar middel.


    ‘Wat weet je? Heb je haar gesproken?’


    Frida weerde hem af en ging weer zitten. Hij moest haar niet aanraken, dat was haar net even te veel, maar Rien vond het gewoon; hij beschouwde haar immers als een zusje?


    ‘Ik mag niet alles zeggen van Maria, maar ik vind dat ik je uit de ergste ongerustheid moet helpen. Ja, ik heb met haar gesproken en je krijgt een brief van haar persoonlijk. Ik weet waar ze uithangt en ik weet ook dat ze niet naar een andere man kijkt… Ik heb je al eerder gezegd dat Maria een postnatale terugslag van de tweeling heeft. Met andere woorden: veel vrouwen krijgen geestelijk een terugslag na de geboorte van een kind. De één krijgt het direct en de andere wat later. Maria heeft bovendien twee kinderen tegelijk gehad, geen hulp in dit grote huis. Ze moet tot zichzelf komen en ik kan je niet anders zeggen dan dat ik de waarheid spreek.’


    Rien keek haar aan. ‘Jij hebt Maria gesproken en ik niet…’


    Ze viel hem in de rede: ‘En nou wil je gaan zeggen: ‘Dat vergeef ik haar nooit’.’


    ‘Nee,’ zei hij, ‘dat wil ik beslist niet zeggen, maar ik ben ervan overtuigd dat jij niet zo gehandeld zou hebben.’


    Frida stond op. ‘Ik ga naar bed en jij weet nooit hoe ik gereageerd zou hebben, onthoud dat je hele leven en heb het hart niet dat je deze korte vlucht Maria ooit kwalijk neemt.’


    Hij wilde nog wat zeggen maar Frida vluchtte.


    Op haar kamer gekomen draaide ze de deur heel zacht op slot, haar hart bonsde. Ze hield nog steeds van Rien en ze wist niet wat ze ertegen moest doen. Maria had het allemaal goed gezien, maar ze zou door blijven vechten tegen haar gevoelens, ten koste van alles.


    

  


  
    HOOFDSTUK 3


    De dagen waren vrij eentonig. Elke morgen precies om halftien belde Maria en vaak vroeg ze: ‘Ben je al bezweken voor Rien?’


    En steevast antwoordde Frida: ‘Het is dat je mijn zuster bent, van een ander had ik zo’n belediging niet genomen. En als je zekerheid wilt hebben, kom dan ’s avonds naar huis, je hebt tenslotte nog een sleutel…’


    Op deze uitlating van Frida gaf Maria nooit antwoord. Ze vroeg of het met iedereen goed ging en dan zei Frida weer: ‘Voor zover het met een gezin zonder moeder goed kan gaan.’


    Na een paar algemeenheden legden ze dan beiden de hoorn op het toestel en Frida ging verder met haar werk.


    Het was twee weken later toen Frida op een avond zei: ‘Rien, ik wil mijn dokter een bezoek brengen, dat betekent wel dat jij dan thuis moet oppassen. Ik moet er morgen om vier uur zijn, dus heb ik het zo voordelig mogelijk voor jouw werktijd kunnen regelen.’


    ‘Mankeer je iets?’ vroeg hij een beetje ongerust.


    ‘In ieder geval niets bijzonders,’ zei ze koel.


    De volgende dag was hij om kwart voor vier thuis en Frida verliet de mooie woning. Ze stapte in haar wagentje en reed naar haar oude huisdokter. Ze kende hem al vanaf haar prille jeugd en vaak was hij een soort biechtvader voor haar geweest.


    Toen ze hem belde voor een afspraak, had ze gevraagd of hij tijd had om even te praten en op zo’n moment wist hij wel waar hij aan toe was.


    ‘Frida, kind, je bent welkom,’ waren zijn woorden geweest.


    In het huis van de arts zat ze algauw in de gezellige spreekkamer. Even later kwam de statige figuur binnen. Hij streek eens door zijn dikke, witte haar en zei: ‘Daar hebben we onze Frida. Ga eens rustig zitten en vertel me wat er aan de hand is.’


    Hij nam haar even op en zei: ‘Lichamelijk heb je beslist niets, je ziet er gezond uit. Kom op met je moeilijkheden…’


    Frida vertelde van haar geheime liefde voor Rien, van het verdwijnen van Maria. ‘Ze… ze wil me op de proef stellen en Rien natuurlijk ook,’ zei ze ten slotte zacht. ‘Kan het zijn, dokter, dat ze nog lijdt aan de gevolgen van de geboorte? Je leest weleens dat vrouwen nog jarenlang geestelijk gebukt gaan na het krijgen van een kind.’


    De oude man glimlachte. ‘Ik kan je wel zeggen, dat het bij Maria zeer zeker mogelijk is, dat ze van de geboorte nog moeilijkheden ondervindt, maar de hoofdzaak ben jij. Als jouw tweelingzuster heeft ze gewoon gevoeld dat jij ook van Rien houdt, althans verliefd op hem bent. Je hebt dat ook laten merken door zo veel mogelijk weg te blijven. Je hebt me zelf gezegd dat je uitsluitend op verjaardagen de gast was van je zuster en zwager.


    Zoiets valt Rien niet zo op, maar Maria, die toch ook innerlijk heel veel van jou weg heeft… Maria wist het zeker. Ze is nu op het punt gekomen dat ze jou wil testen, hetzelfde wil ze met haar man doen.


    Jij vindt het geen eerlijke zaak, dat is het ook niet, maar ik kan me voorstellen dat Maria anders eeuwig zou blijven twijfelen. Als jijzelf een vriend had, was alles anders. Maar nadat jij Rien ook ontmoet had, bestond er geen man meer voor je. Dat moet je eerlijk toegeven.’


    Frida knikte stil. ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze.


    ‘Je moet toch zelf je weg vinden en ik kan je die weg niet wijzen. Er zal een oplossing komen. Je kunt namens mij tegen Maria zeggen dat ik het een schandaal vind dat ze opzettelijk zo lang van man en kinderen wegblijft, want Rien en de jongens houden jullie heel goed uit elkaar. De kinderen zullen beslist niet voortdurend ‘mama’ tegen je zeggen en Rien doet beslist geen toenaderingspogingen bij jou. De enige die het moeilijk heeft, vooral bij Rien, dat ben jij. Je verlangt ernaar dat hij je in zijn armen neemt, maar je vergeet dat het niets zou oplossen. De jongetjes blijven aan Maria hangen en Rien… Ja, Rien ook. Je weet dat hij Maria verschrikkelijk mist.’


    Frida knikte. Ze zei: ‘Als ik tegen Maria zou zeggen dat ik naar het buitenland vertrek, dan denkt ze zeker dat er iets tussen Rien en mij is. Ik zie geen oplossing en ik moet over enkele dagen weer naar mijn werk, anders verlies ik mijn baan.’


    De oude dokter stond op. ‘Het is goed voor je dat je je hart hebt kunnen luchten en ik sta altijd voor jullie klaar, maar de oplossing moet je zelf vinden, Frida.’


    Ze knikte en reikte hem de hand. ‘Dank u dat u naar me hebt geluisterd. Ik ga proberen voor ons allen een oplossing te vinden.’


    Hij liet haar uit en wenste haar sterkte.


    Daar stond Frida weer. Ze bleef nog even in haar wagentje zitten. Er rijpte een plan in haar…


    Toen ze thuiskwam, zei ze tegen Rien: ‘Sorry, maar ik moet vanavond weg. Ik heb tenslotte ook mijn vrienden en ik kan niet iedereen blijven verwaarlozen. Maria heeft jou geschreven en ik neem aan dat je er zeker van bent dat ze een dezer dagen terugkomt. In ieder geval moet ik na de volgende week weer gaan werken, daarom neem ik vanavond ook contact op met Maria.’


    ‘Kun je me niet zeggen waar ze is?’ smeekte Rien, maar Frida schudde vastberaden haar hoofd.


    ‘Nee, Rien, ik heb het beloofd, maar ze is veilig en betrouwbaar, dat weet ik.’


    Hij zweeg verder, keek haar af en toe eens aan en Frida ving zijn blik op en werd bang. Het was gewoon gevaarlijk om Rien dag en nacht met het evenbeeld van zijn geliefde vrouw alleen te laten. Hoeveel zijzelf ook van hem hield… dit kon niet.


    Ze voerde de kinderen snel hun eten en bracht ze direct naar bed. Ze ruimde de keuken op, zette koffie voor Rien en liep weer naar haar kamer om zich te verkleden en wat op te knappen. Het was al bijna mei en de lucht was zoel. Frida trok een bijna witte, strakke broek aan met bijpassende laarsjes. Verder trok ze een luchtige, helgroene jumper aan, die haar vormen voordelig deed uitkomen. Ze kamde het rechte, witblonde haar en deed een paar witte oorknoppen in. Ze pakte haar tasje, liep naar beneden en stak alleen haar hoofd om de kamerdeur.


    ‘Het kan wel laat worden, Rien. Je moet beslist niet op me wachten.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Nee, ik wil het gewoon niet. Dag, Rien.’


    Voor het eerst zei hij: ‘Dag, meisje,’ en Frida schrok.


    Zo had hij haar nooit genoemd. Hij bedoelde er misschien niets mee, maar het klonk even anders dan ‘dag, Frida’. Met een bezorgd hart ging ze weg. Haar eerste gang was niet naar Maria, maar naar haar werkgever, meneer Folkers.


    Ze stopte voor het grote flatgebouw, waar hij een kleine woning had. Misschien had hij wel een vriendin op bezoek, ze had tevoren niet gebeld en het enige wat ze van hem wist, was, dat hij een prima werkgever was. Hij was nog jong, misschien dertig en niet getrouwd. Haar gegevens over hem waren heel beperkt, maar ze wist niemand anders aan wie ze haar moeilijke vraag zou kunnen stellen… Als hij nou maar thuis was.


    De deur werd na haar belletje geopend en ze stapte in de lift.


    Met een verbaasd gezicht kwam Jeroen Folkers haar tegemoet in zijn kleine halletje.


    ‘Frida, wat een eer dat je me in je vakantie een bezoek brengt. Je boft dat ik thuis ben. Kom binnen, je ziet er zo bezorgd uit,’ voegde hij er in één adem aan toe.


    Toen ze zat, bood hij haar iets te drinken aan, maar Frida weigerde.


    ‘Ik ben te zenuwachtig om ook maar iets naar binnen te krijgen. Ik begrijp nog niet dat ik de moed heb opgebracht om u lastig te vallen en u iets te vragen, wat u waarschijnlijk ontzettend belachelijk zult vinden.’


    Hij lachte jongensachtig. ‘Dat was al een hele zin, die je uitgesproken hebt. Ik heb koffie en ik schenk voor ons tweetjes in.’ Hij ging weer zitten, bood Frida een sigaret aan en stak er zelf een op.


    ‘Je vakantie is bijna om,’ begon hij. ‘Wil je soms weg bij ons kantoor? Ik zou het me kunnen voorstellen, een makelaarskantoor is geen boeiende plaats voor een mooie, jonge vrouw.’


    Frida schudde ontkennend haar hoofd. ‘Ik ben blij dat ik in deze tijd goed werk heb en ik doe mijn werk ook graag. Nee, het is iets anders.’ Ze nam een slok koffie, haalde diep adem en begon haar verhaal.


    ‘U weet dat ik momenteel mijn tweelingzuster Maria in haar gezin vervang.’ Haar stem stokte en hij bleef zwijgen, wachtte…


    En toen gooide Frida haar hele verhaal eruit over haar liefde voor Rien, over de twijfel van Maria en over haar angst dat ze zich niet langer zou kunnen beheersen en dat op den duur Rien haar zou vereenzelvigen met haar zuster.


    Frida vervolgde met de moed der wanhoop: ‘De enige oplossing is, dat ik Maria de zekerheid geef, dat ik totaal niet van Rien houd. Woorden helpen niet, dat heb ik al gemerkt. Het enige is… dat ik een man meeneem en tegen haar en Rien zeg dat die man mijn grote, eerste liefde is.’


    Hij viel haar in de rede. ‘En nu wil jij dat ik voor die man speel?’


    Frida knikte. Vergoelijkend zei ze: ‘Het zou maar voor korte duur zijn. Als Maria eenmaal weer een paar maanden bij haar man en kinderen is en onze… vriendschap raakt uit, zal ze er toch van overtuigd zijn, dat ik niet gek ben op haar man, want ik heb in deze weken, volgens haar zeggen, toch de kans gehad.’


    Hij stak zijn hand op om haar woordenstroom te stoppen. ‘Ik begrijp je en ik moet eerlijk zeggen, dat ik niet getrouwd ben en dat mijn twee kortstondige verhoudingen allang voorbij zijn. Ik zou het spelletje dus moeten meespelen.’


    ‘Als u niet wilt, dan probeer ik een andere oplossing te vinden,’ zei Frida snel.


    Hij lachte. ‘Ik doe mee, wat is de eerste opdracht?’


    Haar gezicht stond strak toen ze zei: ‘Maria woont in mijn flat, haar man weet daar niets van. We zouden… als u het wilt… nu naar mijn flat moeten gaan en haar vertellen, dat…’


    ‘Dat wij van elkaar houden,’ vulde hij aan en hij voegde eraan toe: ‘Frida, je moet me in dit geval Jeroen noemen, geen ‘u’ zeggen en we zullen af en toe een beetje verliefd moeten doen, anders komt het allemaal bijzonder ongeloofwaardig over.’


    Frida keek hem verbluft aan.


    ‘Moet dat echt?’


    ‘Doe niet zo dom, Frida. Ik heb je altijd voor een intelligent meisje gehouden. We kunnen ons niet als een stel houten poppen gedragen als we bij de familie komen. Ze zouden ons nooit geloven. Heb je ouders bij wie ik geïntroduceerd moet worden?’


    ‘Moet dat?’ vroeg ze weer.


    ‘Maar, kind, dat is toch het meest logische. Jij bent geen meisje dat er heimelijke verhoudingen op nahoudt. Ik krijg er niets van als ik me ook eens voorstel aan je ouders. Kom, drink je koffie. En laat ik je geruststellen: ik heb geen ouders meer en ik heb alleen een broer. Van mijn familie heb je dus niet veel last. Zullen we dan maar naar je zuster gaan?’


    Frida bleef een ogenblik heel stil zitten. ‘Ik schaam me eigenlijk, dat ik mijn werkgever dit gevraagd heb, maar ik wist me geen raad en ik ken geen vrij jonge man, die ik om zo’n dienst zou durven vragen. Ze zijn allemaal al voorzien van een vrouw of vriendin. Ik had alleen van jou eens horen zeggen op kantoor dat je vrijgezel was.’


    ‘Frida, we maken er geen woorden meer aan vuil. Ik ben bereid je te helpen, want ik voel heel goed aan hoe moeilijk je het hebt. We gaan nu naar Maria en je gedraagt je dus niet als een vreemde juffrouw tegenover mij – tenminste als er anderen bij zijn.’


    Ze knikte. ‘Goed, we gaan.’


    Toen ze was opgestaan, zei hij lachend: ‘Je ziet er leuk uit of mag ik zoiets niet zeggen?’


    Frida kleurde en keerde zich af.


    Ze gingen naar beneden en op verzoek van Jeroen namen ze zijn auto.


    Frida voelde zich tijdens de kleine tocht koud van de zenuwen. Als ze het nou maar allemaal goed kon spelen, als Jeroen maar niet overdreven deed en als Maria alles maar geloofde…


    ‘Hier rechtsaf, het is het tweede flatgebouw,’ zei ze kort. Frida haalde haar sleutel tevoorschijn en ging naar binnen, Jeroen pal achter haar aan.


    Toen ze de deur van haar eigen hal openmaakte, riep ze: ‘Maria, ben je thuis? Ik ben het.’


    Er ging een deur open en Maria, op dit moment het verwaarloosde evenbeeld van Frida, verscheen.


    Ze schrok. ‘Had toch even gebeld, ik wist niet dat je bezoek meebracht.’ Maria liep in een oude duster en haar haren zaten verward.


    Frida zei alleen: ‘Wij gaan wel even in de woonkamer zitten. Ga jij je wat opknappen vóór ik jullie aan elkaar voorstel.’


    Maria ging er als een haas vandoor en Frida liep naar haar woonkamer, een aarzelende Jeroen volgde.


    Tot Frida’s opluchting zag alles er schoon en opgeruimd uit.


    ‘Ga zitten,’ zei ze. ‘Ik ga even koffiezetten.’


    Hij pakte haar hand vóór ze weg kon lopen. ‘Is dit allemaal van jou, ook jouw smaak, bedoel ik?’


    ‘Natuurlijk, ik heb je toch verteld dat Maria deze weken in mijn flat is getrokken. Ze zou er nooit iets aan veranderd hebben, ook al heeft zij toevallig een andere smaak dan ik.’


    Hij knikte en Frida liep door naar de kleine keuken.


    Jeroen zag de kleine, ronde tafel bij het raam. Er lag een grappig, ouderwets, donkerrood pluchen kleed over. Hij zag de twee eenzame stoelen die erbij stonden. En overal planten en boeken, een kleine radio en een stereo-installatie met ernaast een stapel platen. Ja, zo had hij zich ongeveer Frida’s interieur altijd voorgesteld.


    De zusters kwamen tegelijk binnen.


    Frida zette een blad met drie kopjes koffie op een klein, laag tafeltje neer. Ze schoof haar drie enige fauteuils wat dichterbij en met rappe handen zette ze zacht een plaat op. Frida had altijd gevoel gehad voor een beetje sfeer.


    Maria had nu een afgedragen spijkerbroek aan waarop ze een zwarte trui droeg. Ze had haar haren gefatsoeneerd en zich een beetje opgemaakt.


    Ze bleef verlegen staan en Frida pakte de hand van Jeroen en zei tegen haar zuster: ‘Maria, het is niet alleen dat ik over een paar dagen weer aan het werk moet, maar ik wil je ook voorstellen aan mijn eerste grote liefde, mijn vriend Jeroen Folkers. Je zult kunnen begrijpen dat wij meer tijd voor elkaar willen hebben en jouw man wacht elke dag op je.’


    Jeroen stak een hand uit en Maria legde de hare erin. ‘Leuk met je kennis te maken,’ zei Jeroen en Maria mompelde iets.


    Ze gingen zitten en eindelijk bracht Maria het hoge woord eruit: ‘Ik heb altijd gedacht dat er voor jou nooit een man zou komen, omdat…’


    ‘Omdat je dacht dat ik gek op jouw man was?’ Frida lachte en het klonk bijna echt. ‘In die onzin ben jij maar blijven geloven. Maar nu zul je het wel van me moeten aannemen.’


    ‘Ik moet naar huis,’ fluisterde Maria. ‘Ze hebben me nodig.’


    ‘Dat denk ik ook,’ glimlachte Frida. ‘Wanneer ga je?’


    ‘Ik wil direct naar Rien en de kinderen. Help je even mijn koffer pakken?’


    Jeroen staarde de twee zusters vol verbazing aan. Ze verdwenen in de slaapkamer en Maria wierp snel de weinige kleren die ze had meegenomen in de geopende koffer.


    Toen ze klaarstonden om te vertrekken, vroeg Maria: ‘Weet Rien, dat jij…’


    ‘Dat ik een vriend heb? Nee, die man heeft het al moeilijk genoeg gehad deze weken, ik ga niet over mijn eigen leven praten. Ik heb voor hem en jullie kinderen gezorgd. Het huis ziet er schoon uit en ik vind het nu allemaal wel genoeg. Je weet precies hoe alles in elkaar zit en je weet ook dat Rien mij niet ziet staan… afgezien van het feit dat ik hem als man gewoon niet zie. Ik heb een aardige zwager aan hem en dat is alles.’


    Ze dronken snel hun kopjes leeg.


    Maria drong aan zo snel mogelijk te vertrekken en een paar minuten later zaten ze met z’n drietjes in Jeroens royale wagen en reden in de richting van Maria’s eigen huis.


    Toen de wagen stopte, zei Frida: ‘We gaan dus met z’n allen naar binnen, daar heeft nu vooral Rien recht op.’


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 4


    Het was al aardig donker geworden toen Maria voorzichtig aanbelde.


    ‘Heb jij geen sleutel?’ vroeg Frida verbaasd.


    ‘Natuurlijk wel, maar ik wil niet dat Rien schrikt.’


    Even later werd de deur geopend en een stomverbaasde Rien keek het drietal aan. Hij greep Maria bij de hand en fluisterde: ‘Maria, ben je echt terug, blijf je bij ons?’


    Ze legde een vinger op zijn lippen en wenkte haar zuster en Jeroen mee naar binnen te gaan.


    Eenmaal in de gezellige woonkamer, trok Rien zijn vrouw in de armen. ‘Kleine lieveling, was je zo moe van ons? Ik heb je zo ontzettend gemist.’


    Jeroen had voorzichtig een arm om Frida heen geslagen en hij trok haar mee naar de bank, waar ze als een verlegen, verliefd stelletje tegen elkaar aan zaten.


    Rien en Maria waren weer een beetje tot zichzelf gekomen en Maria begon moedig: ‘Liefste, ik heb niet helemaal de waarheid gesproken. Het is wel waar dat ik heel erg moe was na de geboorte van de tweeling, maar sinds ik je ken, heeft er nog iets meegespeeld… iets wat voortdurend aan me heeft geknaagd. Ik heb altijd gedacht dat Frida ook stapel op jou was en ik wilde dat zij een tijdje mijn plaats zou innemen… Op die manier wilde ik te weten komen of jij niet op den duur Frida in plaats van mij zou willen hebben. Ik bedoel, ik wilde weten of je ons echt van elkaar zou kunnen onderscheiden. Of je Frida als mijn plaatsvervangster zou kunnen liefhebben.’


    Riens mond viel open van verbazing. ‘Maar, meisje, jij weet toch heel goed dat ik alleen van jou hou? Ik ben ook een van de weinigen, die jullie nooit zal verwisselen. Ik onderscheid jullie persoonlijkheden maar al te goed. Frida’s stem is bovendien iets heser, haar ogen hebben wel dezelfde kleur, maar haar blik is als het ware naar binnen gericht, terwijl jij, Maria, een veel opener vrouw bent en je staat altijd klaar voor alles en iedereen. Ik zeg niet dat Frida niets voor een ander overheeft, maar ze straalt het niet uit.’


    Frida nam nu het woord. ‘Ik ga straks naar mijn eigen flat terug, want jullie beiden moeten nu wel van alles overtuigd zijn, omdat ik mijn eerste en enige liefde hiernaar toegebracht heb: Jeroen Folkers, die dus eigenlijk ook mijn baas is.’ Ze liet toe dat Jeroen haar kleine hand pakte en er een kus op drukte. ‘Ik ga mijn kleren even pakken,’ zei ze haastig en in een ommezien stond ze weer in de kamer met koffer en al.


    Maria en Rien hadden alleen maar oog voor elkaar en toen Frida en Jeroen afscheid wilden nemen, keken ze het andere paar een beetje afwezig aan.


    Rien gaf hun beiden de hand en bedankte Frida. Maria had bijna geen aandacht voor hen. Ze liep al naar de kinderkamer.


    Toen Frida en Jeroen buiten stonden, zei hij: ‘Laten we mijn wagen maar nemen. Ik breng je naar huis en dan kun je altijd morgen bij mijn huis je eigen karretje ophalen.’


    ‘Je hebt gelijk,’ Frida’s stem had weinig klank op dit moment.


    Toen Jeroen voor haar flat stopte, vroeg hij: ‘Zal ik nog even met je mee naar binnen gaan?’


    ‘Nee,’ zei Frida op besliste toon. ‘Je hebt me vanavond heel erg geholpen en ik ben daar dankbaar voor. We hoeven het natuurlijk niet te overdrijven en morgen op de zaak zeg ik weer gewoon ‘meneer’ tegen je. Als je zo vriendelijk wilt zijn, gaan we nog een paar keer naar Maria en Rien en we bezoeken een keer mijn ouders. En over een maand of twee zeg ik gewoon dat het uit is tussen ons. Zoiets gebeurt toch zo vaak?’


    Zijn stem klonk verlegen toen hij zei: ‘Ik zal het allemaal meespelen zoals jij het wilt.’


    Frida stapte uit en Jeroen gaf haar de koffer aan. Ze gaf hem een hand, zwaaide even en verdween in het flatgebouw.


    Frida voelde zich doodmoe toen ze op haar flatje was aangeland. Ze voelde zich wel heerlijk veilig in haar eigen omgeving. Geen verleidelijke Rien in de omtrek en zeker ook geen Jeroen, die zich misschien ging verbeelden dat ze echt om hem gaf. Ze zuchtte eens diep en ging thee zetten. Ze had net het kokende water opgegoten of de telefoon ging.


    ‘Wat nou weer!’ riep ze nijdig en met een koele stem zei ze door het apparaat: ‘Met Frida.’


    ‘Ik ben het, Maria. Bel ik erg ongelegen?’ giechelde haar zuster.


    Frida was op haar hoede en zei: ‘Een beetje wel, ik dacht dat je zoiets wel zou begrijpen. Is er wat bijzonders?’


    ‘Nee dat niet, ik wil je alleen zeggen dat je een leuke vriend hebt. Rien en ik vinden het beiden een erg aardige man.’


    Frida viel uit: ‘Ik hoop dat je nu eindelijk eens normaal gaat doen en dat je je niet langer inbeeldt dat elke vrouw stapel is op jouw man.’


    ‘Sorry,’ zei Maria. ‘Ik geloof dat ik je ergens al een hele tijd beledig.’


    ‘Denk daar nou maar eens een poosje goed over na,’ antwoordde Frida. ‘Jeroen en ik komen over een paar dagen weleens langs.’ Meteen legde ze de hoorn neer. Ze dronk haar thee, maakte haar bed op met schone lakens en nam een douche.


    Eindelijk lag ze in haar vertrouwde bed, moe en toch een klein tikje tevreden. Maar ze kon haar gedachten niet stilzetten. Ze woelde in het smalle bed, terwijl ze dacht aan Jeroen, haar baas, die ze best aardig vond, maar nooit zou ze liefde voor hem kunnen voelen en ze had het vage idee dat hij daar nu op hoopte. Dat zou allemaal betekenen dat ze een nieuwe baan moest gaan zoeken en dat zou al een hele opgaaf zijn.


    De volgende morgen rinkelde de telefoon al vroeg.


    Met een slaperig gebaar nam Frida de hoorn op. ‘Hallo?’


    ‘Frida, je spreekt met Jeroen. Ik wil je alleen maar zeggen dat je vandaag nog vrij bent. Ik begrijp best dat je na al die toestanden wat tot jezelf moet komen. Ben je het ermee eens?’


    Frida antwoordde een beetje kortaf: ‘Ja, dat is goed, dank je wel.’ Bijna voorzichtig legde ze de hoorn neer. Een hele dag vrij om over alles na te denken… Frida kroop eerst weer een poosje in het nog warme bed en ze strekte haar lange benen.


    Dit zou dus de enige dag vakantie voor haar zijn en dat was bitter weinig, maar het drong steeds sterker tot haar door, dat ze nu zo snel mogelijk een andere baan moest zien te krijgen en liefst in een andere plaats, zodat ze noch haar familie, noch Jeroen meer zou tegenkomen. Ze moest definitief een streep trekken onder de droom die ze ongewild altijd had gekoesterd over haar zwager Rien. Hij had zich een standvastig echtgenoot getoond en zijzelf was dankbaar dat ze zich niet had laten kennen tegenover hem. Haar baas, Jeroen, was een uitkomst geweest, maar ze had aan hem gemerkt dat hij verliefd op haar was en de hele zaak serieus wilde opvatten. Hij was aardig en vlot, maar absoluut niet de man op wie zij, Frida, ooit verliefd zou kunnen worden. Ze had geen moment aan deze toestand gedacht en ze had verder geen keus. Het moest een andere baan worden.


    Ze sprong weer uit bed en pakte de krant van de vorige avond. Ze legde hem op de keukentafel en zette intussen thee. In de broodtrommel zat nog wat oudbakken brood, maar ze wist toch nog een smakelijk ontbijt tevoorschijn te toveren. Intussen bladerde ze de krant door en speurde ze naar de advertenties.


    Ineens viel haar oog op een opmerkelijk grote annonce, die luidde: ‘Welke flinke, jonge vrouw wil samen met mij een schoonmaakbedrijf op poten zetten? Geld om mee te starten heb ik en als je kunt organiseren en hard wilt werken, kunnen wij tal van werklozen aan een baan helpen.’


    Frida piekerde wat na over deze regels. Was het een man of een vrouw die de advertentie had gesteld?


    Ze pakte een vel briefpapier en schreef dat ze graag hard wilde werken voor een goede zaak, maar dat ze zelf geen cent bedrijfskapitaal bezat en dat ze wel degelijk een behoorlijk salaris wenste. Ze schreef over haar diploma’s en haar laatste baan en tot slot gaf ze haar adres en telefoonnummer.


    Toen ze later op de dag de brief op de bus deed, had ze eigenlijk spijt, dat ze zo snel al haar gegevens aan een onbekende persoon had gegeven.


    Ze deed nog een paar boodschappen en ze was blij toen ze weer in haar veilige flatje was. Stel je voor, dat ze Maria was tegengekomen of Rien. Ze zou niet geweten hebben wat voor houding ze zich had moeten geven.


    De dag was snel voorbijgegaan en ze besloot een paar eieren te bakken en twee boterhammen te roosteren. Ze schakelde het minikoffiezetapparaat in en op dat moment ging de telefoon.


    Frida mompelde een minder net woord en nam op: ‘Met Frida.’


    ‘Frida, met Jeroen. Wat zou je ervan zeggen als we vanavond eens gezellig naar de bioscoop gingen? Tenslotte moeten we een beetje aan elkaar wennen, zodat we niet als twee ijsklompen bij je familie verschijnen. Op de zaak blijven we formeel doen, maar wat vind je van mijn plan?’


    ‘Sorry, Jeroen, ik heb geen tijd. Ik ben al die dagen niet thuis geweest en ik moet aardig wat correspondentie afdoen.’


    Hij lachte. ‘Jij, privé-correspondentie… toe nou? Dat zal wel niet zo’n vaart lopen.’


    Frida voelde zich kwaad worden. ‘Ja, dat loopt toevallig wel een aardig vaartje. Ik heb nogal wat vrienden en kennissen, die mij in die tijd geschreven hebben en ik heb een hekel aan achterstallig werk.’


    Een beetje koel zei hij: ‘Ik heb het gevoel dat je een smoes verzint.’


    ‘Dat kan ik niet helpen, maar ik kan vanavond echt niet… Ik zou zeggen: tot morgen op de zaak en bedankt voor je uitnodiging.’ Ze liet hem geen kans en hing op.


    Op haar gemak roosterde ze haar boterhammetjes en bakte ze de eieren. Het eenvoudige maaltje smaakte haar prima en ze had het avondblad naast haar bord uitgespreid. De radio stond zachtjes aan en buiten sloeg de regen tegen de ruiten.


    Weer ging de telefoon. Zuchtend stond Frida op, als nou Jeroen maar niet weer belde… ‘Met Frida.’


    ‘Je spreekt met je zwager. Maria en ik willen even weten of alles goed gaat met jou en je vriend.’


    ‘Wat zijn jullie bemoeiziek,’ antwoordde Frida vinnig. ‘Wat Jeroen en ik samen hebben, dat gaat toch niemand iets aan?’


    ‘Rustig maar, we wilden jullie vragen om morgenavond bij ons te komen.’


    Frida steunde bijna en zei vlug: ‘Erg aardig, maar morgenavond hebben we al iets. Ik zal jullie bellen als we een avond echt vrij hebben, goed?’


    ‘Daar rekenen we op,’ zei Rien en weer legde Frida de hoorn op het toestel. Ze nam een kloek besluit en trok de stekker van de telefoon uit het contact. Ze wilde vanavond niemand meer spreken. Ze had nog een gezellige stapel tijdschriften liggen en ze installeerde zich in de slaapkamer met de radio en een groot glas warme thee met veel suiker. Ze had overal de lichten uitgedaan, alleen het leeslampje naast haar bed brandde en de regen scheen nog feller tegen de ramen te slaan.


    Behaaglijk strekte ze zich uit en ze sloeg het eerste tijdschrift open.


    Frida las tot het bijna elf uur was, toen begonnen haar ogen moe te worden en ze voelde zich behoorlijk slaperig. Ze schoof de tijdschriften van haar bed, knipte het kleine lampje uit en dook diep onder haar dekbed.


    De wekker liep de volgende ochtend al om zeven uur af en Frida gaf het ding een fikse klap. Even bleef ze nog liggen. Heerlijk had ze geslapen. Ze sloeg het dekbed terug en liep naar de douche. Even later droogde ze haar blonde haren met de föhn en ze kleedde zich in een heel simpel kantoorpakje; een rechte, donkere rok met een kleine split opzij, daarop een donkerrood T-shirt en aan haar blote voeten deed ze een paar witte slippers. Haar teennagels waren gelakt in dezelfde kleur als het shirt.


    Ze maakte zich licht op, pakte haar tas en bedacht dat ze haar eigen wagentje nog niet voor de deur had staan. Ze stampvoette even, maar trok dan een regenjack aan, bekeek de inhoud van haar portemonnee en holde weg naar de bushalte.


    Er stond een hele rij mensen en ze zou blij zijn als er nog een plaatsje in de bus voor haar zou zijn. Ze had misgegokt. De afgeladen bus vertrok zonder Frida en zonder nog een paar mensen, die mopperend bleven wachten op de volgende bus. Op dat moment hoorde Frida luidruchtig claxonneren. Ze keek op en zag Jeroen met zijn wagen op een parkeerplaats staan. Hij zwaaide en wenkte haar. ‘Ook dat nog,’ zei Frida in zichzelf.


    Ze kon niet doen alsof ze hem niet gezien had en met lome schreden liep ze naar zijn wagen toe.


    ‘Goeiemorgen,’ zei hij vrolijk. ‘Ik wist dat je je wagen nog niet had en daarom ben ik zo snel mogelijk naar de bushalte gereden, stap gauw in.’


    Frida zat naast hem, ze schudde haar haren alsof ze een natte hond was en Jeroen moest daarom lachen. Zijn arm was een ogenblik om haar schouders, maar Frida deed of ze niets merkte.


    Hij keek haar onderzoekend aan en zei: ‘Gisteravond belde je zuster en ze vroeg of we vanavond kwamen. Ze had jou al eerder gebeld en jij had volgens haar gezegd, dat we al iets hadden. Ik heb dat allemaal een beetje in het midden gelaten en ik heb haar beloofd er met je over te praten. En dat doe ik nou dus.’


    Frida keerde zich naar hem toe, op haar gezicht was niets te lezen. Ze zei: ‘Vind jij het niet een beetje vreemd om nu al officieel bij hen op bezoek te gaan?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach, ze bedoelen het goed en als we er samen heen rijden, kun jij meteen ’s avonds bij mij vandaan je eigen wagentje meenemen.’


    Frida zweeg en gaf eindelijk toe: ‘Maar ze moeten niet denken dat we daar een gewoonte van maken. Ik heb er echt geen behoefte aan om vaak bij mijn zuster en zwager op bezoek te komen.’


    ‘Ik heb het gehoord,’ zei hij op droge toon. ‘Laat ik je vanavond om een uur of acht ophalen of heb je zin in een etentje samen? Dan zouden we eerst ergens een gezellig restaurant op kunnen zoeken.’


    ‘Onmogelijk,’ antwoordde Frida. ‘Een vroeger schoolkennisje heeft me gebeld. Ze is hier pas in de buurt komen wonen en zij komt vanavond bij mij eten. Dat kan en wil ik niet afzeggen.’


    ‘Goed, dan kom ik je om acht uur halen,’ zei hij kortaf.


    Zwijgend reden ze naar de zaak en toen ze uitstapte, zei Frida formeel: ‘Dank u wel voor de lift, meneer.’ En terwijl hij zijn wagen op een goed plaatsje parkeerde, snelde Frida het grote gebouw binnen en toen hij binnenkwam, zat ze op haar vertrouwde plaats.


    

  


  
    HOOFDSTUK 5


    De dag kroop voorbij. Toen Frida haar lunch gebruikte in de kleine kantine, kwamen een paar collega’s naar haar toe.


    ‘Wat ben jij vroeg met vakantie gegaan en zo onverwacht,’ zei de kleine, zwartharige Mischa.


    ‘Ja, het kwam allemaal erg onverwacht. Mijn tweelingzusje was wat overspannen en moest rust houden en ik heb mijn vakantie opgenomen om voor het gezin te zorgen. Dat is alles en ik kan dus niet zeggen dat ik lekker uitgerust ben en in een warm land heerlijk in de zon heb gelegen.’


    ‘Kind, wat zonde van al die vrije dagen,’ zei Mischa meelevend, ‘maar je eigen zuster kon je natuurlijk niet in de steek laten.’


    Frida pakte haar brood uit en Mischa schoof haar een beker koffie toe.


    ‘Het is op het moment erg druk,’ deelde ze mee. ‘Snappen doe ik het niet,’ vervolgde ze. ‘Je hoort alleen maar dat alle zaken slecht gaan, maar wij schijnen hier goed te zitten.’


    ‘Dat is logisch,’ vond Frida. ‘Wij zijn geen gewoon makelaarskantoor, wij bemiddelen immers ook voor huiseigenaren die hun panden willen verhuren?


    En als je nagaat, dat er vaak grote huizen bij zijn, die minstens drie verdiepingen tellen, dan betekent dat, dat er zeker drie huurders bij zijn.


    We hebben bovendien tot taak ervoor te zorgen, dat de huren op tijd betaald worden en we moeten uitzoeken wie er voor huursubsidie in aanmerking komt. Het is een grote papierwinkel, waarin we werken.’ Mischa knikte.


    Na de lunchpauze stortte Frida zich weer op het werk en ze zorgde ervoor dat ze vóór Jeroen het gebouw verliet. Het regende niet meer en ze trof meteen een bus.


    Thuisgekomen gooide ze de deur achter zich in het slot, haar jack sleepte ze achter zich aan en toen liet ze zich op haar onopgemaakte bed neervallen en wanhopig sloegen haar vuisten in het kussen. Wat had ze zich in vredesnaam op haar hals gehaald? Goed, ze voelde dat ze nooit echt van haar zwager had gehouden – wat dat betreft had Maria’s afwezigheid misschien goed gewerkt – maar nu moest ze haar stand ophouden met een vriend van wie ze nooit zou kunnen houden. Hij was een sympathieke man, zonder meer. Maar Frida kon zich niet voorstellen dat ze hem ooit als minnaar of echtgenoot zou zien. Het vervelende van de situatie was, dat hij zich kennelijk illusies maakte en het moment was nog niet aangebroken dat ze hem onomwonden kon zeggen dat hij zich niet meer met haar moest bemoeien. In dat geval zou Maria weer argwaan gaan koesteren, dus ze moest de eerste tijd haar rol blijven spelen. Ze bleef nog even liggen, dan stond ze op, trok haar bed recht en kleedde zich uit. Een behaaglijk warme douche deed haar een ogenblik alles vergeten, daarna kleedde ze zich zorgvuldig aan.


    Ze trok een nieuw, groen linnen broekpakje aan, om haar hals een ragdun sjaaltje in dezelfde kleur. Ze liet het haar gewoon vanzelf drogen en deed intussen een kant-en-klaarmaaltijd in de oven.


    Ze wist dat het niet bepaald gezond was, maar ze had geen zin om zich voor zichzelf uit te sloven. Om zes uur at ze met lange tanden een paar happen en schoof dan de eenheidsbrij van zich af. Ze griezelde ervan. Snel zette ze een kopje koffie om de nare smaak te verdrijven en daarna ging ze zich uitgebreid opmaken. Ze moest eruitzien als de gelukkige aanstaande bruid en daarom bracht ze zorgvuldig haar make-up aan, groene oogschaduw in de kleur van het pakje, een zwart lijntje om haar ogen, die daardoor een beetje geheimzinnig leken. Ze kamde het witblonde, rechte haar in model, lakte haar nagels zachtroze en aan haar voeten trok ze een paar witte schoentjes met een hoog hakje.


    Frida was net klaar met alles toen er gebeld werd. Ze pakte haar tas en liep meteen naar de voordeur.


    ‘Hallo, ik ben klaar,’ zei ze en ze liet hem niet de kans nog even binnen te komen. Ze trok de deur achter zich dicht en ze zag dat hij teleurgesteld keek. Frida deed of ze zich er niets van aantrok.


    ‘Is je vriendin al weg?’ vroeg hij op een beetje stroeve toon.


    ‘Ja,’ knikte Frida opgewekt, ‘en de vaat doe ik vanavond laat wel.’


    Ineens bleef hij staan en pakte haar bij een schouder. ‘Nou kan ik je alleen maar vanavond naar huis brengen als ik achter je aan rij vanaf mijn huis, want jouw karretje staat nog bij mij.’


    ‘Je moet dat laatste stuk niet met mij meerijden, ik ga liever alleen naar huis. We spelen immers een spel?’


    Hij zei niets terug en hij bleef de hele rit naar Rien en Maria zwijgen.


    Toen ze eindelijk uitstapten, vroeg Frida: ‘Wil je nu je rol weer spelen?’


    Hij knikte, sloeg een arm om haar middel en zo liepen ze samen naar de voordeur.


    Frida belde aan en het was Rien, die opendeed.


    ‘Gezellig, dat jullie er toch zijn,’ zei hij lachend.


    Maria verscheen ook in de hal en zei: ‘Frida, wat zie je er beeldig uit.’


    ‘Dat vond ik ook al,’ zei Jeroen met een glimlach op zijn gebruinde gezicht.


    ‘Mijn woorden zijn overbodig,’ vond Rien en hij sloeg teder een arm om Maria heen.


    Frida had een onopvallende blik op haar zwager geworpen en weer begreep ze niet dat ze al die jaren zo verliefd op hem was geweest. Ze vond hem eigenlijk een beetje sloom.


    ‘Zijn de kinderen al naar bed?’ vroeg Frida toen ze in de grote woonkamer waren gekomen.


    ‘Gelukkig wel, ze slapen als rozen. Maar gaan jullie toch zitten, ik ga even naar de keuken en ik kom er zo aan met koffie en gebak.’


    Het gesprek verliep een beetje gedwongen, maar Jeroen trok Frida wel even teder tegen zich aan. Ze voelde dat haar lichaam bijna verstijfde en ze deed alle moeite om niets te laten merken.


    Maria kwam binnen met een blad vol heerlijks en ze praatte druk.


    Frida kon merken dat ze weer gelukkig was, dat ze niet meer twijfelde aan haar tweelingzuster en ze begreep dat haar offer in ieder geval een goede uitwerking had. Het enige probleem was nu hoe en wanneer ze zich definitief van Jeroen los zou kunnen maken.


    Maria en Rien zaten vol verhalen, Jeroen probeerde een beetje mee te doen en af en toe kuste hij Frida op haar blonde haren.


    ‘Dat zit wel goed tussen jullie,’ merkte Maria voldaan op en voor het eerst in haar leven haatte Frida haar tweelingzuster.


    Om tien uur begon ze te draaien op haar stoel en ze zei tegen Jeroen: ‘Ik ben eigenlijk moe. Het was vandaag zo druk op de zaak, wat zou je ervan zeggen als we eens weggingen?’


    ‘Nou al?’ riep Rien, maar Jeroen zag aan Frida’s gezicht dat ze het echt meende.


    Frida stond op. ‘Sorry, jongens, we gaan, want mijn eigen wagentje staat ook nog bij Jeroen.’


    Jeroen zei: ‘Goed, we gaan, schat.’


    Ze keken elkaar aan en hij las in haar ogen een waarschuwing. Hij kuste haar even op de mond. Frida zwaaide in het algemeen en vertrok.


    Toen ze in zijn wagen zat, voelde ze zich al opgelucht. Jeroen zou het wel niet in zijn hoofd halen om laat op de avond nog met haar mee te gaan. Hij had geen sleutel en mocht hij aanbellen, dan zou ze beslist niet opendoen.


    Ze groette hem later koel en zette haar eigen wagen na een goed kwartier om de hoek van de flat neer, zodat het niet meteen duidelijk zou zijn dat ze thuis was. Daarna holde ze naar haar voordeur en ze vergrendelde alle deuren en ramen, ondanks het feit dat het vrij warm weer was.


    Ze sloot de gordijnen, kleedde zich snel uit en knipte dan het laatste lampje in de flat uit. Met een bonzend hart lag ze te wachten. Ze voelde gewoon dat hij haar nog wilde spreken, zijn kus was veelbetekenend genoeg geweest en hoe blij ze ook was, dat het tussen Maria en Rien weer allemaal goed was en dat ze zichzelf wat betreft Rien volkomen vrij zag en voelde… Jeroen bezwaarde haar. Ze had hem nodig gehad om Maria weer bij haar man te krijgen en ze had niet verwacht dat hij meer wilde, wat hij datgene van haar wilde, dat ze hem nooit zou kunnen geven.


    Ze woelde zo in haar bed dat het dekbed op de grond gleed en juist op het moment dat ze het weer over zich heen trok, ging doordringend de bel. Frida kroop nog dieper onder haar dekbed en ze stopte haar vingers in de oren.


    Na een minuut of vijf richtte ze zich op en luisterde weer. Op blote voeten sloop ze naar het raam, dat uitzicht bood op de straat. Ze zag dat Jeroen terugliep naar zijn wagen. Hij keek nog even zoekend om zich heen en reed dan weg. Met een zucht van opluchting ging Frida weer naar haar bed. Ze sliep bijna direct in.


    Toen ze de volgende ochtend wakker werd, was ze zich het eerst bewust van het feit, dat het zaterdag was en dat ze helemaal vrij was.


    Ze maakte een lekker ontbijt klaar en keek toen in het halletje of er al post was.


    Ze raapte het ochtendblad op en drie brieven. Twee waren alleen maar reclamefolders en de derde had een heel persoonlijk gezicht. ‘Frida Vreken’ en haar adres natuurlijk. Als afzender las ze: Marc van Zetten, Lelystad.


    Ze staarde een ogenblik verbluft naar die onbekende naam, scheurde dan de enveloppe open en las:


    


    Beste Frida,


    


    Aangezien ik een medewerkster zoek en geen ondergeschikte, noem ik je maar gelijk bij je naam.


    Ik heb veel brieven gekregen van mensen die met mij een schoonmaakbedrijf willen leiden, maar jouw brief kwam op mij het eerlijkst en het meest sympathiek over. Je schreef dat je een wagentje bezit en daar ik aanneem dat deze brief zeker op zaterdagmorgen in jouw bus zal vallen, vraag ik je mij op te bellen.


    Misschien kunnen we elkaar dit weekend al ontmoeten.


    


    Met vriendelijke groeten,


    


    Marc


    Zijn adres en telefoonnummer stonden onder zijn naam en Frida’s gedachten wervelden door haar hoofd. Vastbesloten pakte ze eindelijk de telefoon en draaide het nummer in Lelystad.


    ‘Marc van Zetten,’ zei een donkere mannenstem.


    En Frida zei een beetje bevend: ‘Je spreekt met Frida Vreken.’ Meer wist ze niet te zeggen.


    ‘Dag, Frida,’ ging de mannenstem verder. ‘Ik ben blij dat je de moed opgebracht hebt mij te bellen. Ga je ermee akkoord dat we elkaar vandaag nog zullen ontmoeten?’


    ‘Daarom bel ik,’ zei Frida zacht.


    ‘Ik vind het een heel eind van Haarlem naar Lelystad en ik stel voor, dat we elkaar op het centraal station van Amsterdam ontmoeten. Wat denk je daarvan?’


    ‘Hopeloos,’ zei Frida, ‘ik weet toch niet hoe je eruitziet en jij kent mij niet.’


    ‘Wat doen we daaraan?’ vroeg Marc.


    Frida werd ineens ondernemend. ‘Luister, ik ben niet al te groot en mijn leeftijd weet je en ik heb heel sluik, lichtblond haar. Ik zal een witte bloem met een speldje in dat peenhaar vastzetten. Ik wil zelf de plaats bepalen waar we gaan praten, want ik laat me niet ontvoeren,’ voegde ze eraan toe.


    Marc lachte daverend. ‘Jij bent een heel origineel meisje. Hoe laat kun je op of liever gezegd vóór dat station staan?’


    Frida keek op de klok. Het was nu halftien en ze moest zich nog wassen en aankleden. ‘Halftwaalf ben ik er,’ zei ze.


    ‘Prima, en als je een lange slungel ziet met iets te lang, zwart haar en grijze ogen, dan ben ik het.’


    Frida riep: ‘Tot straks, ik moet opschieten.’ Ze legde meteen de hoorn neer. Ze liet alles liggen zoals het lag. Vanavond zou ze wel opruimen.


    Ze nam een douche en in een impuls trok ze gewoon een strakke, zwarte spijkerbroek aan met daarop een geel bloesje.


    Omdat het geen al te warm weer was, deed ze het bijbehorende zwarte spijkerjasje aan. Ze pakte haar schoudertas, keek of al haar papieren erin konden en bedacht op het laatste moment dat ze zich nog een beetje moest opmaken.


    Ze bracht een iets gekleurde basiscrème aan, gaf haar oogleden een zacht-gouden tint en zette haar lippen wat aan. Bij alles wat ze deed, ging ze van de gedachte uit dat er een schoonmaakbedrijf op poten gezet moest worden en je kon in zo’n geval moeilijk gaan solliciteren in een damesachtig omhulsel.


    O ja, die witte bloem nog… speurend keek ze haar woonkamer rond en ontdekte haar prachtig bloeiende, witte begonia. Ze plukte er een takje dat vol kleine, witte bloemen zat, af en deed dat voorzichtig in een plastic zakje. Ze stopte een haarspeldje in de zak van haar spijkerjasje.


    Op het moment dat ze de huisdeur achter zich dicht wilde trekken, ging de telefoon over. Met een klap sloeg Frida de deur dicht.


    ‘Laat maar bellen,’ mompelde ze in zichzelf. Ze opende haar wagentje en reed weg. Weg van haar familie, weg van Jeroen en ze voelde een grote opluchting. Ze hoopte zo dat het nieuwe werk haar zou aantrekken. Het zou betekenen dat ze wegging bij Jeroen, dat ze in een andere plaats zou gaan wonen.


    Frida besefte heel goed dat het eigenlijk een vlucht was, maar ze had ook best zin in totaal ander werk, in een andere omgeving.


    Ze keek op haar horloge, het was bijna elf uur. Als het verkeer niet tegenzat, was ze gemakkelijk om halftwaalf bij het centraal station van Amsterdam.


    Precies om zeven minuten vóór halftwaalf parkeerde Frida haar wagen achter het station. Terwijl ze nog in haar auto zat, pakte ze het takje begonia en het speldje en voor haar autospiegeltje stak ze het geheel in haar rechte haren. Ze moest zelf lachen, het was geen gezicht. Ze leek net een mislukte bruid…


    Nog nalachend stapte ze uit, sloot af en met de schoudertas fier over haar schouder liep Frida naar de afgesproken plaats. Het zou wel moeilijk worden, bedacht ze. Al die aankomende reizigers, die telkens met stromen het station verlieten. Enfin, ze zou maar op haar goede gesternte hopen. Langzaam liep ze naar een van de ingangen van het station en ze bestudeerde zogenaamd een aanplakbiljet.


    Er werd voorzichtig op haar schouder getikt en de bekende donkere mannenstem zei nog vóór ze omkeek: ‘Dag, witte bloem, ik heb je gevonden.’


    Argwanend keek Frida naar een lange man met inderdaad iets te lang, donker haar en ze keek in een paar trouwhartige, grijze ogen.


    ‘Jij bent Frida,’ zei de man.


    ‘Mag ik jouw papieren zien, zodat ik tenminste een kans heb niet in een val te zijn gelopen?’ Hij haalde zijn rijbewijs tevoorschijn en Frida las de naam, de woonplaats. Dat klopte.


    ‘Vertrouw je me nog steeds niet?’ vroeg Marc.


    ‘Laat ik zeggen: ik ben nog niet helemaal zeker, natuurlijk ook niet wat betreft die advertentie, dat moet je kunnen begrijpen.’


    ‘Doe ik,’ knikte Marc. ‘Laten we ergens koffiedrinken. Dan zal ik je alles uitvoerig uit de doeken doen en als je me dan nog niet vertrouwt. Wel, ik weet dat geen vrouw of meisje tegenwoordig voorzichtig genoeg kan zijn. De beslissing is na ons gesprek geheel aan jou.’


    Frida zei: ‘In een lunchroom hier vlakbij weet ik wel een tamelijk rustig plekje, laten we daarheen gaan.’


    Frida had moeite de lange man bij te houden en af en toe wierp ze een onderzoekende blik op hem. Hij had een aardig gezicht, maar ze besefte dat ze daar niet alleen op af mocht gaan. Hij was gekleed in een spijkerpak en hij had niet de moeite genomen, zich te scheren. Verder dacht ze maar niet meer over de man naast haar na. Ze zou zo wel horen wat ze wilde weten.


    De lunchroom was drukker dan Frida gedacht had, maar eindelijk vonden ze in een verloren hoek een vrij tafeltje. Ze gingen tegenover elkaar zitten, nadat Marc twee koppen koffie gehaald had.


    Frida keek hem vragend aan. ‘Als jij nou begint te vertellen wat je van plan bent. Ik weet alleen dat je iemand zoekt die hard wil werken en dat je een schoonmaakbedrijf wilt oprichten.’


    ‘Ho,’ zei Marc. ‘Nu is het mijn beurt. Om te beginnen heb je hier de naam en het telefoonnummer van de burgemeester van Lelystad. Ik heb afgesproken dat jij hem mag bellen en dat je bij hem informatie over mij kunt krijgen.’


    Frida keek hem een beetje hulpeloos aan. ‘Praat maar verder, want als ik wantrouwend van aard ben, dan zegt die naam van die burgemeester me ook niks. Alles kan wel doorgestoken kaart zijn.’


    Hij keek haar triest aan, haalde vervolgens een stapel papieren uit zijn aktetas. ‘Hier heb je al mijn vergunningen, afschrift van mijn bank, alles wat een mens nodig heeft om zelfstandig iets te gaan beginnen.’


    ‘Waarom een schoonmaakbedrijf?’ vroeg Frida.


    ‘Ik was tot voor kort een werkloze ingenieur. Die zaak ging failliet, hier ligt mijn getuigschrift. Ik wil nu weer werken. Ik wil zelf iets organiseren en ik heb een klein ideaal: mensen aan werk helpen. Volgens mij kun je de meeste mensen werk geven als je een schoon­maak­bedrijf begint. Je hebt tal van flinke vrouwen nodig die potig zijn en met verstand bepaalde vervuilde toestanden te lijf kunnen gaan. Dan heb je mannen nodig voor het zwaardere werk. Er moet vaak met enorm lange ladders gewerkt worden, met gevaarlijke stoffen om sommige toestanden te verwijderen. Ik heb geïnformeerd en vanuit Lelystad is er een groot gebied wat wij kunnen gaan bestrijken met onze schoonmaakploegen. We kunnen tot Amsterdam toe komen.’


    Frida stak een sigaret op. ‘Maar er zijn toch al schoonmaakbedrijven.’


    ‘Dat weet ik en ik weet precies hoeveel er zijn en ik weet ook dat er een schreeuwende vraag naar meer is. We moeten ook gewoon twee werksters kunnen uitsturen voor het dagelijks reinigen van kantoorruimten. We moeten alles aanpakken. Ik heb al een lijst van werkloze mensen die graag aan de slag willen, ik denk een stuk of vijftien, maar het kunnen er gemakkelijk twintig of meer worden. De hoofdzaak voor jou en mij is, dat wij voortdurend op ons kantoortje aanwezig zijn. We moeten elkaar altijd afwisselen.’


    Frida keek Marc aan. ‘Hoe staat het met de huisvesting?’ vroeg ze. ‘Ik moet toch ergens wonen.’


    Hij keek haar verheugd aan. ‘Ik ben blij met je vraag. Jij begint niet het eerst naar je salaris te vragen, dat is een mentaliteitskwestie.


    Maar om op je vraag terug te komen: ikzelf heb een vrijstaand huis, waarvan ik de bovenverdieping als mijn thuis beschouw en het parterregedeelte is helemaal beschikbaar als kantoor.


    Voor jou weet ik een verdieping van een huis, dat in een rij staat. Beneden woont een moeder met een dochter en ze willen de bovenverdieping graag verhuren. De prijs zal niet hoog zijn. Alles is ge­­stoffeerd en je hebt een piepklein keukentje. Ik kan je alleen maar een minimumloon betalen. Mocht de zaak echt lukken, dan krijg jij ook meteen meer geld. Je moet gewoon zin in een avontuur hebben, zo beschouw ik het tenminste.’


    Frida staarde een beetje hulpeloos voor zich uit.


    Marc begon weer: ‘Je bent toch niet werkloos, dat bleek uit je brief. Waarom wil je van werk veranderen of vind je me onbescheiden dat ik het vraag?’
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    ‘Nee,’ antwoordde Frida aarzelend. ‘Het is een lang verhaal en eigenlijk zou ik het weleens aan iemand kwijt willen. Mijn ouders kan ik hier beslist niet mee lastigvallen en mijn broer en tweelingzuster helemaal niet. Ik bevind me in een moeilijk parket. Je bent nog vreemd voor mij, maar ik voel me gedwongen je mijn verhaal te vertellen.’


    Marc strekte zijn benen, stak een pijp op en keek haar door een dichte rookwalm aan. ‘Ik geloof dat het goed voor je zou zijn als je je hart eens luchtte,’ zei hij ernstig.


    En Frida begon. Ze vertelde van haar hopeloze liefde voor Rien, haar zwager, over het weglopen van Maria, haar zuster. Ze vertelde dat ze voor Maria was ingevallen en dat ze zich beheerst had en dat ze ten slotte met de moed der wanhoop aan haar baas gevraagd had om voor haar verloofde te spelen. Zodoende was Maria ook niet meer vol argwaan en was ze teruggegaan naar haar gezin. De grote narigheid was begonnen toen Jeroen, haar baas, volgens haar serieus verliefd op haar werd en zij beslist niet op hem.


    ‘Je begrijpt dat ik daar zo gauw mogelijk weg wil. Hij denkt dat ik op den duur toch wel van hem ga houden, maar dat is onmogelijk.’


    Hij knikte peinzend. ‘Het is voor jou totaal verkeerd om nog langer bij die baas te blijven,’ zei hij. ‘En wat denk je van een samenwerking met mij, denk daar eens over na?’


    ‘Het klinkt vreemd,’ antwoordde Frida, ‘maar ik zou eerst graag mijn werkomgeving willen zien, weten hoe ik kom te wonen. Dat is voor mij erg belangrijk en verder ben ik voor hard werken niet bang en als ik voorlopig wat minder verdien, ach, ik heb voor mezelf niet zoveel nodig. Kleren heb ik voorlopig genoeg, mijn huur en eten dat moet ik natuurlijk ruim overhouden.’


    Weer knikte hij. ‘Dat zit allemaal wel goed en wat je woon- en werkruimte betreft, als we eens naar Lelystad reden met mijn wagen, dan breng ik je vanavond weer terug. Zou je dat aandurven?’


    Frida keek hem recht in de ogen. ‘Ja,’ zei ze, ‘laten we maar meteen gaan, want het is een aardig eind rijden.’


    Ze stonden op en Marc rekende de koffie af.


    Ze liepen weer richting centraal station en hij wees haar zijn vrij haveloze karretje, dat achter het station stond.


    ‘Hij lijkt erg gammel, maar het valt echt wel mee,’ zei hij bijna troostend. Hij liet Frida instappen en nam zelf plaats achter het stuur. Frida zag dat hij snel, maar zeer beheerst reed. Ze stopten nergens en toen ze eenmaal op de dijk reden die naar Lelystad voert, keek ze haar ogen uit.


    ‘Wat een geweldig uitzicht hier,’ zei ze zacht.


    ‘Ja, het is hier echt een beetje het nieuwe land,’ zei Marc. ‘Ik heb altijd in Amsterdam gewoond en ik moest eerst even wennen aan Lelystad en de omgeving, maar ik zou nu nooit meer terug willen.’


    Frida zweeg even en vroeg dan: ‘Waarom ben je naar Lelystad gegaan?’


    Hij lachte kort. ‘Dat is mijn kleine drama. Ik ben van beroep ingenieur, maar het bedrijf waar ik werkte, ging failliet en ik kon een WW-uitkering krijgen. Dat heb ik een poos gekregen, maar ik werd gek van het niets doen. Daarna heb ik voor uitzendbureaus gewerkt. Ik pakte alles aan wat zich voordeed en in die tijd heb ik gemerkt dat er steeds meer behoefte is aan mensen die de boel komen schoonmaken en eventueel ook wat opknappen. Ik heb intussen de papieren in orde gemaakt om zelf iets te gaan starten, ik had nog een klein beetje geld van mijn vader achter de hand en ik heb de WW vaarwel gezegd. Officieel bestaat ons bureau al en in mijn eentje heb ik al wat klussen opgeknapt. Zoals ik je vertelde, heb ik nu al een paar mensen aangetrokken en op dit moment haal ik er net een klein loon voor ons allen uit. Maar als we meer gaan organiseren, en dat kan alleen als ik iemand naast me heb, kan ik ook weer meer mensen aannemen. Ik heb al een opdracht gekregen voor het schoonmaken van een nieuwe fabriekshal in Amersfoort. Ze hebben gelukkig niet zo’n haast, want daar moet ik minstens zes mensen heen sturen.’


    Frida vroeg: ‘Heb je enig idee welke prijzen je kunt vragen?’


    Hij lachte. ‘Dat heb ik bij die uitzendbureaus geleerd, en als ik ook nog hier en daar wat laat bijschilderen of repareren, kan ik mijn prijs nog een stuk opvoeren. Als het echt om verbouwingen gaat, bemoei ik me er niet mee. Dan zou ik op een unfaire manier vakmensen in de wielen rijden.’


    Frida knikte begrijpend. Intussen waren ze Lelystad genaderd.


    ‘Zullen we eerst naar het kantoor gaan?’ vroeg Marc.


    ‘Ik vind het prima,’ antwoordde ze. Ze ontdekte dat Lelystad inderdaad al een hele stad was geworden. Er waren aardige straten met originele huizen, maar ze zag ook rijtjes woningen die ze werkelijk lelijk vond.


    Ze kwamen uit op een vrij groot plein en voor een van de huizen stopte Marc.


    ‘Nummer veertien, hier is het,’ zei hij.


    Frida stapte uit en rekte zich eens flink. Nieuwsgierig liep ze achter Marc aan.


    Er was een vrij groot bord aan de pui bevestigd waarop stond: ‘Schoonmaakbedrijf Primo’. Ze liep mee naar binnen en ze stonden even later in het grote kantoor, waar twee bureaus stonden, een paar stalen kasten en vier stoelen.


    ‘Het is nog een beetje kaal hier,’ zei Marc verontschuldigend, ‘maar ik zit hier praktisch nooit, omdat ik overal nog zelf op afgegaan ben. Ik heb gewoon met de schoonmakers meegewerkt. Dat is niet de manier. Mijn taak of liever gezegd, onze taak moet zijn: werk binnenhalen, adverteren, bedrijven opbellen. Je kunt het zelf wel haast bedenken welke activiteiten we hier kunnen ontplooien.’


    Frida zag een groot orderboek liggen en ze vroeg: ‘Mag ik even kijken?’


    ‘Ga je gang.’


    Ze liep de verschillende orders na, die er al geweest waren en die nog uitgevoerd moesten worden.


    ‘Het ziet er niet gek uit,’ zei Frida, ‘en als ik nu ook nog mijn nieuwe behuizing gezien heb, kan ik je zeggen of ik helemaal akkoord ga met alles.’


    ‘We gaan meteen,’ zei Marc kordaat en even later reden ze naar de rand van Lelystad.


    Frida zag dat ze steeds meer de kant van het IJsselmeer naderden.


    Toen Marc de wagen stopte, stonden ze stil voor een gewoon rijtjeshuis, maar Frida had al gezien dat de achterkant van deze huizen uitkeek op het water.


    Een wat oudere dame deed open en ze begroette Marc vriendelijk.


    Hij stelde Frida voor en zei: ‘Misschien wil Frida uw eerste verdieping huren, mag ze even kijken?’


    ‘Natuurlijk, kom maar mee.’


    Ze liepen een smalle trap op en boven op de kleine gang gekomen, deed mevrouw Brouwers een deur open die naar een vrij grote kamer met balkon leidde.


    Frida liep onmiddellijk naar het raam en ze zag het vriendelijk kabbelende IJsselmeer. ‘Wat mooi,’ zei ze zacht.


    ‘Het gaat hier ook weleens behoorlijk tekeer,’ zei mevrouw Brouwers.


    ‘Daar ben ik niet bang voor,’ zei Frida. Ze bekeek verder een iets kleinere kamer, een kitchenette en de douche met toilet. De stoffering was neutraal en ze zou zonder meer haar eigen meubels hier neer kunnen zetten. Frida vroeg naar de huurprijs en die viel haar ontzettend mee. Ze bedacht snel dat het bedrag dat ze minder aan loon zou verdienen, ruimschoots gecompenseerd werd door deze extreem lage huur.


    Vóór ze iets tegen Marc zei, vroeg ze mevrouw Brouwers: ‘Kan ik de etage met ingang van de eerste juni huren?’


    ‘Dat is in orde, kind, en je kunt al wel een week eerder je boel hierheen verhuizen, dan ben je de eerste juni tenminste gelijk op orde.’


    ‘Graag,’ zei Frida. Ze gaven elkaar een hand en dan stonden Frida en Marc weer op straat.


    ‘Je doet het dus?’ vroeg hij verheugd.


    ‘Wat een opmerkingsvermogen heb jij,’ lachte ze. ‘Ja, ik doe het en ik hoop dat we er wat van kunnen maken.’


    Op kosten van Marc gebruikten ze een kleine lunch in een van de restaurantjes van Lelystad. Ze rustten wat uit van de lange tocht en bespraken hun nieuwe plannen.


    Marc vroeg: ‘Wat ben je van plan tegen je schijnverloofde te zeggen?’ Hij glimlachte een beetje en Frida zei kwaad: ‘Daar hoef je niet om te lachen. Ik heb me behoorlijk in de nesten gewerkt en het is nog geen 1 juni. Ik moet hem zien te ontlopen. Morgen blijf ik de hele dag binnen en doe voor geen mens de deur open en maandag meld ik me ziek. Ik schrijf dan meteen mijn ontslagbrief en ik hoop dat hij ermee akkoord gaat, dat ik geen behoorlijke ontslagtermijn in acht neem. Hij kan het me nog behoorlijk lastig maken en ik hoef Maria en Rien niet om hulp te vragen, want dan weten ze meteen wat ik uitgehaald heb om Maria weer bij haar gezin te krijgen en om haar duidelijk te maken dat ik niks geef om Rien.’


    Marc ontstak zijn oude pijp, keek haar doordringend aan en vroeg: ‘Is die liefde voor de man van je zuster nu écht over?’


    Even aarzelde Frida. ‘Toen ik er die weken in huis was, heb ik het echt vaak heel moeilijk gehad, maar zijn totaal onverschillige houding tegenover mij en zijn zorg om Maria hebben me weer nuchter gemaakt. Ik ben ook tot de ontdekking gekomen dat het voor mij onmogelijk is om van een man te houden, die zo stapel op zijn eigen vrouw is. Dat is gewoon een onnatuurlijke zaak.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Jaren heb ik diep in mijn hart van Rien gehouden en was ik zo ontzettend jaloers op Maria. Ik heb niet geweten dat zij het wist. Maar ja, we zijn tweelingzusters en soms weten die meer van elkaar dan gewone zusters.’


    ‘Heb jij weleens echt een vriend gehad?’ vroeg hij en zijn stem had iets verlegens.


    Frida antwoordde onbevangen: ‘Ik heb veel vriendjes gehad met wie ik naar discotheken en naar de bioscoop ging. Maar verder dan een afscheidszoentje kwam het niet. Altijd zag ik dan in gedachten Rien en dat werd gewoon een obsessie. Ik ben stellig van plan om hier in Lelystad helemaal als een vrij mens te gaan werken. Ook geen emotionele banden binden me dan nog. Je kunt niet begrijpen wat voor opluchting dat geeft.’


    Hij knikte haar toe. ‘Het is me allemaal wel een beetje duidelijk, Frida. Maar ik ga je nu wegbrengen. Het is een heel eind en ik moet weer terug ook.’ Ze knikte en maakte een gebaar naar haar tas om zelf de lunch te betalen.


    ‘Nee,’ kwam hij meteen. ‘Ik heb je als aanstaand werkgever gevraagd hierheen te komen en ik betaal.’


    Frida lachte. ‘We zouden een soort compagnons worden, dus dat is niet helemaal volgens afspraak.’


    ‘Voorlopig is het nog niet de eerste juni,’ zei hij, ‘en dus betaal ik. Kom op, we gaan weer richting Amsterdam.’


    De avond was al een eind op streek toen Frida bij haar flat uitstapte. Toen ze de deur gesloten had, vroeg ze zich af of er nog wat in huis was. Ze begon in de ijskast te snuffelen en besloot een ei te bakken met een plakje ham en het tamelijk oude brood zou ze roosteren.


    Net had ze een punt van de keukentafel gedekt of de telefoon ging. Ze liep naar het toestel toe, nam de hoorn op en zei alleen: ‘Met Frida.’


    ‘Je spreekt met Jeroen. Ik heb de hele dag al naar je gebeld, waar was je in ’s hemelsnaam?’


    Frida voelde zich langzaam maar zeker woedend worden. ‘Jeroen, moet je goed luisteren. Jij bent zo aardig geweest om mij te helpen met die komedie bij mijn zuster thuis, maar dat betekent absoluut niet dat wij in onze vrije tijd contact met elkaar hoeven te hebben. We zijn vrije mensen, vergeet dat niet.’


    Jeroen kuchte en zei: ‘Kun jij je niet voorstellen dat datgene wat eerst een komedie was, voor mij ernst aan het worden is?’


    ‘Nee,’ zei ze streng. ‘Ik heb geen enkele aanleiding daartoe gegeven.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar kun je niet begrijpen dat ik echt verliefd op je ben geworden?’


    Frida zweeg even, totaal verbluft. ‘Je bent stapel,’ zei ze. ‘Zet die gedachte maar gauw uit je hoofd, want ik ben het beslist niet op jou en dat zal ook niet gaan gebeuren. Ik zal je nu maar gelijk zeggen wat ik eerstkomende maandag persoonlijk aan je wilde vertellen. Ik neem mijn ontslag bij jou en wel direct. Dat is niet zoals het hoort, maar je kunt begrijpen dat de situatie tussen ons niet bepaald geschikt is om een ontslagtermijn in acht te nemen.


    ‘Maar dat kun je niet doen, Frida. Er is al zo veel werkloosheid,’ zei hij en ze hoorde verbazing en ongeloof in zijn stem.


    ‘Ik heb een nieuwe baan, vandaag gekregen en ik ga verhuizen. Het is beter dat je niet weet waar ik naartoe ga. Ik ben ook niet van plan om het mijn zuster en zwager te vertellen. Mijn ouders bel ik wel op en ik zal hun zeggen dat ik ze over een poosje wel mijn juiste adres zal geven. Nogmaals, ik ben je heel veel dank verschuldigd voor je hulp, maar we moeten elkaar nu beslist niet meer zien. Ik hoop niet dat je een beetje detective gaat spelen om erachter te komen waar ik heen ga. Laat me alsjeblieft met rust, Jeroen. Ik wens je verder het beste.’ Meteen legde ze de hoorn op het toestel. Ze begreep dat Jeroen nu in staat was van alles te doen. Hij kon haar zuster bellen, hij kon haarzelf weer bellen of aan de deur komen. Ze bedacht wat haar nu te doen stond. Ze rekende uit hoe laat Marc ongeveer thuis zou kunnen zijn en dat zou tegen elf uur vanavond uitkomen. Ze zou hem bellen en hem van de toestand op de hoogte stellen. Verder zou ze geen telefoon opnemen en ook haar huisdeur niet opendoen als er gebeld werd.


    Het leek wel of ze belegerd werd, dacht ze en ze vond het allemaal niet bepaald leuk.


    Er werd die avond tweemaal opgebeld en éénmaal ging de deurbel.


    Precies om kwart voor elf belde ze Marc en gelukkig kreeg ze hem aan de lijn.


    ‘Met Frida, ik moet je even wat vertellen,’ haar stem klonk gespannen.


    ‘Rustig maar,’ zei hij, ‘zo erg zal het allemaal wel niet zijn.’


    Frida beheerste zich en deed hem in snelle zinnen het verhaal van haar belegering. ‘Wat moet ik in vredesnaam vóór de eerste juni beginnen?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet een oplossing,’ zei Marc rustig. ‘Je weet dat je nu al in je nieuwe huis terechtkunt. Zet je wekker op halfzes morgenochtend. Ja, ik meen het. Je moet heel erg vroeg weggaan en je neemt een koffer met zo veel mogelijk noodzakelijkheden als kleren en boeken en alles wat los en vast zit, in je wagen mee. Je rijdt naar Lelystad en dat kun je op je gemak doen. Zo vroeg komt er niemand naar jouw huis, maar dan ben je er tenminste weg. Sluit alles goed af en ik stuur maandag of dinsdag een ploegje van mijn mannen met een klein busje naar je huis en ik laat ze alles inpakken wat er overgebleven is. Als je wilt, zou je zelfs maandag al kunnen beginnen.’


    Frida zweeg korte tijd en zei dan: ‘Ja, het is eigenlijk wel het beste wat jij zegt. Ik kom dan wel ontzettend vroeg bij mijn nieuwe huis aan. Ik kan die mevrouw toch moeilijk op zondag uit haar bed bellen.’


    ‘Ook daar weet ik iets op. Ik bel haar straks en haal de huissleutel van jou bij haar op. Ik sta morgenochtend om halfacht met mijn wagen voor je nieuwe woning. Jij krijgt van mij de sleutel en je kunt je vast gaan installeren in je nieuwe huis.’


    Aarzelend vroeg Frida: ‘Vind je het niet erg om zo vroeg op te staan?’


    Hij lachte. ‘Eigenlijk wel, maar ik voel me verplicht jou uit deze situatie te helpen. Ik zou zeggen, ga gauw je koffers pakken en kruip je bed in en vergeet niet je wekker vroeg te zetten.’


    ‘Ik zal het doen,’ zei Frida. ‘Tot morgenochtend.’ Ze legde de hoorn neer en liep naar de kast waarin ze een paar grote koffers had staan.


    

  


  
    HOOFDSTUK 7


    De volgende morgen om kwart voor zes begon Frida haar wagentje te laden. Ze zette haar planten achter in de wagen op de grond en ze stouwde haar koffers in de achterbak. Daarna volgden stapels linnengoed die ze zo netjes mogelijk op de achterbank neerlegde. Dan kwamen een stel fleurige kussens, een klein stoeltje en een stapel boeken aan de beurt. Het wagentje was werkelijk boordevol toen ze haar huisdeur zorgvuldig afgesloten had. Ze bedacht dat ze vanuit Lelystad haar huisbaas zou laten weten dat ze de flat binnen enkele dagen ontruimd zou hebben. Ook haar telefoonnummer moest ze laten vervallen en het postkantoor op de hoogte stellen van haar verhuizing en ze moest zich laten uitschrijven uit de gemeente en zich daarna in Lelystad laten inschrijven.


    Ze reed weg om kwart over zes en ze reed vrij snel. Het verkeer was nog niet echt op gang gekomen en af en toe had ze het gevoel dat de hele weg voor haar alleen was. Ze was blij dat ze zelfs haar televisietoestel, radio en haar kleine geluidsapparatuur mee had kunnen nemen. Ze zou op deze manier meteen haar eigen sfeertje kunnen creëren.


    Precies om halfacht stopte ze voor haar nieuwe huis. Tot haar verbazing stond de wagen van Marc er niet, maar mevrouw Brouwers stond voor het raam met een sleutel te zwaaien.


    Marc was misschien verhinderd, dacht Frida, maar in elk geval kon ze in haar nieuwe huis. Ze liep naar de deur en mevrouw Brouwers glimlachte haar toe.


    ‘Welkom in je nieuwe huis. Marc heeft gisteravond heel laat gebeld en ik heb hem gezegd dat hij niet zelf hoefde te komen, ik ben toch altijd vrij vroeg wakker en ik weet dat hij op zondag zijn vaste afspraakje heeft.’


    Frida knikte en zei: ‘Zijn vriendin is zeker bij hem?’


    ‘Ja, dat meisje is erg vasthoudend en ik ben bang dat hij zich niet van haar los durft te maken.’


    Frida zei op nonchalante toon: ‘Dat is zijn zaak, ik heb in de privésector niets met Marc te maken. Maar gaat u nog even naar bed. Ik moet alles gaan uitladen.’


    ‘Niets ervan,’ zei mevrouw Brouwers. ‘Straks mag je uitladen. We gaan nu even bij mij gezellig ontbijten. Kom, die auto staat hier beslist veilig.’


    Frida liep mee naar binnen en ze ontdekte, toen ze aan de gezellig gedekte ontbijttafel zat, dat ze eigenlijk erge honger had.


    Mevrouw Brouwers schonk thee in en praatte luchtig over totaal onbelangrijke dingen.


    Frida at meer dan ze verwacht had. Ergens was er een grote rust over haar gekomen. Jeroen kon haar hier niet bellen en hij wist haar adres niet. Ze was nu voor het eerst sinds ze Rien had leren kennen een echte vrije vrouw zonder ook zelfs een ongelukkige liefde. Onwillekeurig ging ze wat rechter op haar stoel zitten en ze dronk haar thee uit.


    ‘Mevrouw Brouwers, u bent een engel,’ zei ze eerlijk. ‘Ik zal u nu echt niet langer ophouden, ik ga mijn kamers inrichten en ik vind het leuk werk.’


    ‘Goed, hoor, kind, en als je iets nodig hebt, zeg het dan.’


    Frida knikte haar toe en verdween naar buiten. Ze haalde haar stoeltje eruit, stapelde er wat kussens op en liep ermee naar boven.


    Toen ze alles uitgeladen had, bedacht ze dat het maar goed was dat ze tenminste haar matras opgerold en wel had kunnen inladen, want er stond geen bed in de kleine slaapkamer. Zo goed mogelijk maakte ze de matras op met een hoeslaken en een dekbed.


    In de woonkamer stond het eenzame stoeltje, de televisie op de grond, evenals haar stereo-installatie. De planten kleedden de kamer tenminste een beetje aan.


    Frida legde naast haar matras een stapeltje boeken en tijdschriften.


    Aan de kitchenette kon ze nog niets doen, want al haar keukengerei stond nog in Haarlem. Ze had wel al haar paperassen meegenomen, ze bezat voldoende betaalcheques en nog aardig wat contant geld.


    ‘s Middags sliep ze een uurtje, omdat ze behoorlijk moe was van het sjouwen en het vroege opstaan.


    Van mevrouw Brouwers had ze een huissleutel gekregen en toen het tegen zes uur liep, pakte ze haar tasje en ging met haar wagentje op zoek naar een klein restaurant. Ze ontdekte een geschikte gelegenheid.


    Het was er niet al te druk en ze vond een tafeltje bij het raam. Ze had haar wensen aan een gedienstige kelner bekendgemaakt en ze zat nu ontspannen een sigaret te roken.


    Ineens hoorde ze zeggen: ‘Wat leuk dat jij ook hier bent.’ Ze herkende de stem van Marc. Hij was in gezelschap van een klein, bijna teer vrouwtje met dik, zwart haar en grijze ogen.


    Een beetje verlegen zei Marc: ‘Ina, mag ik je voorstellen aan mijn nieuwe compagnon, ze heet Frida.’ De beide meisjes gaven elkaar de hand en ze mompelden iets.


    Marc zei alleen nog: ‘Smakelijk eten, Frida, en morgenochtend wordt je inboedel gehaald. O ja, de sleutel had je me al gegeven. Kun je je redden bij mevrouw Brouwers?’


    Frida glimlachte. ‘Het is vandaag wel even vreemd zonder koelkast, zonder bed en noem maar op. Ik kan het wel aan; ik ben morgenochtend om halfnegen op kantoor.’


    Hij zei geschrokken: ‘Ik had wel een bed voor je te leen gehad.’


    ‘Laat maar,’ zei Frida. ‘Morgen komt alles immers goed?’


    Het tweetal ging zitten aan een tafeltje dat niet ver van het hare stond.


    Hoewel ze met haar rug naar hen toe zat, hoorde ze Marc zeggen: ‘Zullen we haar aan onze tafel vragen? Ze is hier nog zo alleen.’


    Ina antwoordde: ‘Ze is keihard, die redt het wel en zo vaak zijn we niet samen. Het lijkt wel of er steeds grotere tussenpozen tussen onze weekendjes komen.’


    Een beetje korzelig hoorde ze Marc antwoorden: ‘Dat is best mogelijk en je weet heel goed dat ik niet met je getrouwd ben en dat ik dat ook niet van plan ben.’


    Ina siste hem iets toe wat Frida niet verstond en ze was blij dat haar eten opgediend werd. Toen ze haar hele menu verorberd had, liep ze naar achteren en wenkte de ober die haar bediend had.


    ‘Ik wil even afrekenen,’ zei ze, ‘maar ik wil u ook iets vragen.’


    ‘Vraagt u gerust,’ zei de man beleefd.


    ‘Ik ben hier vandaag komen wonen en er is natuurlijk geen enkele winkel open. Zou het mogelijk zijn dat ik hier een half brood, wat boter en wat kaas en een pak melk koop? Ik zit echt in verlegenheid.’


    De man lachte vriendelijk. ‘Ik zal het even doorgeven en ik maak gelijk uw rekening klaar.’ Binnen enkele minuten was hij terug met een grote plastic tas en hij fluisterde haar toe: ‘Hier zit van alles in en het is op de bon bijgeschreven, alstublieft.’


    Frida zag meteen dat voor haar extra-vragen maar weinig was berekend. Ze betaalde snel en bedankte de ober hartelijk. Een beetje fier liep ze naar de uitgang. Ze knikte in de richting van het tafeltje van Marc en Ina. Ze zag nog net dat hij wilde opstaan om haar achterna te gaan, maar een onverbiddelijk klein vrouwenhandje maakte dat hij weer snel ging zitten.


    Buiten liep Frida naar haar auto en ze zei zacht in zichzelf: ‘Je zit aardig onder de plak, jongetje.’


    Thuisgekomen sloot Frida haar gordijnen, ze liet de wasbak in de kitchenette vollopen met koud water en zette het pak melk erin. Ze wikkelde om de plakken kaas nog een extra stuk plastic en ze ontdekte dat het halfje brood gelukkig gesneden was en goed verpakt. Verder hadden ze haar een paar verpakte klontjes boter gegeven. Ze had in haar tas zowaar een zakmesje, dus het ontbijt morgenochtend zou geen probleem worden.


    Vroeg die avond nam ze een douche en ging ze op haar matras liggen. Ze lachte stil. Het was net of ze in haar eentje aan het kamperen was. Er stond een klein schemerlampje naast haar bed en de draad was net lang genoeg om bij een stopcontact te komen. Ze las nog een uurtje, deed toen het licht uit.


    Beneden bij mevrouw Brouwers werd gebeld en ze hoorde later stemmen vanuit de woonkamer omhoog stijgen. Toen ze echter de stem van Marc meende te horen, begon ze onwillekeurig scherp te luisteren.


    ‘Mevrouw Brouwers, ik sta hier voor de deur met een bed in mijn vrachtwagentje, kunt u Frida niet even waarschuwen?’


    De oudere dame zei duidelijk: ‘Ik ben er zeker van dat ze slaapt. Ze heeft me verteld dat ze een matras op de grond heeft gelegd en ik ga haar nu beslist niet storen. Ik begrijp ook niet dat u zelf hier vanmorgen vroeg niet was. U heeft haar toch verteld dat het beter was als ze heel vroeg kwam?’


    Beneden viel even een stilte. Dan hoorde ze Marc zeggen: ‘Ina maakte het me zo moeilijk.’


    ‘Ik zal jou één ding zeggen,’ kwam de oudere dame. ‘Jij bent laf, mannen zijn wel vaker laf als het erom gaat zich los te maken van een vasthoudende vrouw van wie ze niet echt houden. Ze voelen zogenaamde verplichtingen tegenover zo’n mens, omdat ze samen naar bed zijn geweest. Maar jij vergeet één ding, jongen. Bij een fatsoenlijke vent zoals jij volgens mij bent, zijn er daar twee voor nodig. Zij wilde een verhouding met jou en jij wilde het op een gegeven moment ook. En dan komt de antieke mannetjesverantwoordelijkheid weer om de hoek zetten. Het kan ook wat anders zijn. Je weet wel wat je hebt en niet wat je ooit krijgt. Je wilt het veilige thuishaventje misschien helemaal niet loslaten.’


    Marc stoof nu echt woedend op. ‘Ina is helemaal niet mijn veilige haventje! En ja, ik ben wel een man die zich verantwoordelijk voelt voor de vrouw met wie hij een verhouding heeft, dat is wel waar.’


    ‘Dat zou ik maar gauw afleren, want het kan nooit tot iets goeds tussen jullie leiden,’ vond mevrouw Brouwers.


    Frida hoorde nog wat gemompel en even later sloeg de huisdeur zacht in het slot.


    Het werd langzaam heel stil in huis en Frida viel in een diepe slaap.


    De volgende morgen rinkelde haar wekkertje vertrouwd om halfacht. Ze bleef nog even liggen; haar rug deed zeer van de harde grond, maar dat ging wel weer over. Wat zou ze vandaag aantrekken? Ze was een soort compagnon, maar toch moest ze van alles aanpakken.


    Even speelde Frida met de gedachte om alles hier weer in te pakken en terug te gaan naar Haarlem. Ze zou gewoon tegen Jeroen zeggen dat ze zich vergist had met haar nieuwe baan en dat ze geen privébezoek meer van hem wenste. Ze wist wel zeker dat dit plan zou lukken, maar het was laf om de uitdaging hier niet aan te gaan. Ze wilde dat ze die Ina nooit gezien had… altijd en overal waren er moeilijkheden. En dan die uiteenzetting gisteravond laat, die ze bijna woordelijk had kunnen verstaan. Ze vond het eigenlijk erg vervelend dat Marc haar helemaal had uitgehoord over haar leven, terwijl hij niets had verteld van zijn vriendin. Ze besloot zich heel neutraal tegenover hem op te stellen, iets anders zat er niet voor haar op.


    Ze waste zich, kleedde zich aan en at haar geïmproviseerde ontbijt. Een blik in haar portemonnee overtuigde haar van het feit, dat ze genoeg geld bij zich had om eten in te slaan.


    Beneden in de gang groette ze mevrouw Brouwers en toen stapte ze in haar wagen en reed bijna zonder fouten naar het kantoor van Marc.


    Ze parkeerde en liep fier, met haar tas onder haar arm, naar de voordeur. Nadat ze aangebeld had, verscheen niet Marc, maar Ina. Met een koele blik nam ze Frida op.


    ‘O ben jij het, kom binnen.’


    Frida zei even koel terug: ‘Ook goedemorgen,’ maar Ina reageerde niet en liet haar in het kantoor.


    Aan het ene bureau zat Marc en Ina liet zich als vanzelfsprekend achter het tweede bureau vallen.


    Frida voelde zich innerlijk verstijven. Ze bleef staan hoewel Marc haar uitnodigde op een klein stoeltje plaats te nemen.


    Hij kuchte en zei: ‘Sorry, Frida, maar de wagen die jouw meubilair moet ophalen, is al vroeg vertrokken…’


    ‘Dat was toch afgesproken?’ zei ze en haar toon was net iets te lief.


    Ina nam nu het woord. ‘Er is een klein misverstand geweest tussen Marc en mij en ik ben bang dat jij daar nu het slachtoffer van wordt. Ik word de compagnon van Marc. Hij had het mij eerst gevraagd en daar ik niet meteen gereageerd heb, was hij van mening dat hij een vreemde moest vragen. Overigens hebben we wel plaats voor een typiste, wat zou je daarvan denken?’


    Totaal verbluft keek Frida naar Marc, maar Marc zei niets en staarde naar de grond.


    Met een woeste zwaai draaide Frida zich om, greep de deurknop en zei tegen Marc: ‘Ik had van jou een andere houding verwacht, maar wees niet bang. Ik wil hier helemaal niet meer werken. Ik wens je veel geluk met die kleine panter.’


    Het volgende moment had ze het vertrek verlaten en buiten haalde ze opgelucht adem. Het gekke was, dat ze zich een beetje bevrijd voelde. Stel je voor dat ze bij Marc en dat kleine, gemene vrouwtje had moeten werken. En dan natuurlijk voortdurend hatelijke opmerkingen van dat mens horen. Nee, ze was nu helemaal vrij en ze besloot, in afwachting van haar meubilair, vast wat boodschappen te gaan doen.


    Beladen met vier plastic tassen, stapte ze na uren bij mevrouw Brouwers weer binnen.


    ‘Kind, ben je er nu al, is er iets?’


    Frida zette haar tassen op de grond en begon gewoon te huilen.


    ‘Kom binnen, in mijn kamer,’ zei de oudere vrouw op vastbesloten toon. Ze loodste Frida naar een gemakkelijke stoel en zette een kop sterke koffie voor haar neer.


    ‘Vertel op,’ zei ze aanmoedigend.


    ‘Mijn… mijn baan bij Marc gaat niet door,’ vertelde Frida een beetje stotterend. ‘Ik zou zijn compagnon worden, maar die vrouw, die beweert zijn vriendin te zijn, heeft gezegd dat er alleen maar een klein baantje voor me is als typiste. Zij is de compagnon, zei ze. Marc deed geen mond open en toen heb ik duidelijk gemaakt dat ik niet bij hen wens te werken. En nou zit ik zonder werk.’ Frida huilde zoals ze in geen jaren gedaan had. Het was om Rien, die toch duidelijk niet die grote liefde van haar gebleken was, om Jeroen die ze had laten zitten en om de verloren illusies over het werk samen met Marc.


    Ze snoot nog eens flink haar neus. ‘En nou heb ik geen werk en ik krijg ook geen uitkering, omdat ik zelf ontslag heb genomen.’


    Mevrouw Brouwers vroeg alleen zacht: ‘Is die wagen al op weg om je meubilair te halen?’


    ‘Marc zei van wel,’ was het antwoord.


    ‘Ik ken de mensen hier zo’n beetje en ik ben ervan overtuigd dat Marc’s vriendin er wel een stokje voor heeft gestoken. Zal ik eens bellen?’


    Frida keek haar verbaasd aan en ze knikte. Mevrouw Brouwers draaide het nummer van Marc en Frida hoorde met stijgende ontzetting wat ze allemaal zei.


    ‘Luister, Marc, ik heb met jou een appeltje te schillen. Ik weet dat je vriendin je al een hele tijd had laten schieten en daarom had je Frida aangenomen. Na de houding van die vriendin vanmorgen begrijp ik volkomen dat Frida niet meer bij jullie wil werken.


    Het zou er immers op neerkomen dat de twee vrouwen voor het grootste deel van de tijd samen zouden zitten, terwijl jij op werk uit zou zijn.


    Het zou een bron van hatelijkheden voor Frida geworden zijn, dat heeft ze meteen begrepen en hoewel zij niets van je is, wil ze ook geen toespelingen daarop hebben. En je weet wat voor een toestand zou zijn ontstaan.


    Ik bel je in hoofdzaak op om te vragen of je vriendin die wagen heeft tegengehouden die Frida’s meubelen zou ophalen. Als dat zo is, laat het dan maar; Frida wil toch terug naar Haarlem in deze situatie.


    Ja, je bent een lafaard, laten we het daar maar op houden.’ Mevrouw


    Brouwers legde de hoorn op het toestel en ze keek Frida aan.


    ‘Heb ik het verkeerd gedaan?’ vroeg ze aarzelend.


    ‘Nee,’ antwoordde Frida. ‘Ik ga terug naar mijn flat. Ik heb nog geen brief aan mijn huisbaas verzonden, zodat ik mijn huur niet opgezegd heb. Ook de andere officiële brieven over mijn uitschrijving en over mijn telefoon. Niets heb ik weggestuurd.’


    ‘Kind,’ zei mevrouw Brouwers, ‘ik had je zo graag in huis gehad. Maar zonder werk is het hier niets voor jou en veel mogelijkheden om in deze stad aan de slag te komen, zijn er niet. Neem een goede raad van mij aan: ga terug naar huis en probeer je vorige baan terug te krijgen. Ik ben ervan overtuigd dat het beter voor je is.’


    Frida bleef een paar seconden voor zich uit staren. Geen nieuw bestaan voor haar, terug naar het flatje en zeer waarschijnlijk Jeroen weer om werk vragen. Dat laatste vond ze nog het moeilijkste.


    ‘Mag ik even telefoneren?’ vroeg ze bedeesd. ‘Daarna ga ik inladen en vertrek ik.’


    ‘Ga je gang, meisje, ik ben toch bezig in de keuken.’ De vrouw stond op en liep de kamer uit. Met trillende vingers draaide Frida het nummer van haar oude kantoor en een ogenblik later herkende ze de heerszuchtige stem van haar vorige baas.


    Heel zacht en verlegen kwam haar stem: ‘Jeroen, ben jij het?’


    ‘Wie anders?’ bulderde hij.


    ‘Is er al iemand voor mij in de plaats?’


    ‘Zo snel heb ik geen ervaren secretaresse en dat weet jij heel goed.’


    ‘Jeroen, mag ik weer terugkomen? Ik bedoel op een bepaalde voorwaarde.’


    Hij scheen ongeveer uit zijn vel te springen van woede, want hij baste haar toe: ‘Heeft mevrouw nog voorwaarden ook?’


    ‘Maar één, Jeroen,’ zei ze.


    Hij bond kennelijk in en zei: ‘Vertel op, want ik heb waarachtig nog meer te doen vandaag.’


    ‘Ik had een andere baan, in Lelystad, maar ik ben er vanmorgen om allerlei redenen niet begonnen. Ik weet dat ik onbezonnen gehandeld heb, ook ten opzichte van het werk bij jou. Ik wil erg graag terugkomen en ik weet dat we bij Maria en Rien nog een poosje de rol van de verliefden moeten spelen, maar alsjeblieft, Jeroen: verwissel niet onze rol met de werkelijkheid. Ik ben beslist niet verliefd op je. Ik mag je graag en daarom heb ik jou dat grote verzoek ook gedaan, maar er is niets meer. Kun jij je daaraan houden?’


    Het bleef een flink poosje stil, maar dan vroeg hij: ‘Dus als ik me in de privésector koest houd, kom je in ieder geval terug?’


    ‘Ja, morgen al. Ik had net een kamer hier gehuurd, want ik had werk, maar ik verhuis vanmiddag weer terug. Gelukkig is mijn meubilair nog in Haarlem. Is het goed, Jeroen?’


    ‘Tot morgen,’ zei hij kortaf en hij legde de hoorn neer.


    Opgelucht liep Frida naar de keuken. ‘Mevrouw Brouwers, wat moet ik u betalen? Ik ga straks weg.’


    ‘Meisje, ik schaam me voor Marc’s lafheid en jij hoeft mij voor die verschrikkelijk korte tijd niets te betalen.


    Kan ik je helpen met inladen?’


    ‘Nee,’ zei Frida. ‘Ik doe het zelf wel even, dank u.’


    Ongeveer anderhalf uur later was Frida weer op weg naar haar oude flatje in Haarlem. Alleen het uitzicht dat ze in Lelystad had gehad, zou ze missen, maar verder… Nee, zelfs zou ze niet meer opzien tegen een ontmoeting met Rien. Haar liefde voor hem was als een last van haar afgevallen; ze voelde zich enorm opgelucht. In haar eigen flat had ze toch heel wat meer ruimte gehad en tenslotte keek ze uit op het dichte groen van een stadspark en ook de zee was niet ver weg.


    Hoe dichter ze bij huis kwam, hoe fijner ze zich voelde. Het was toch een vrij domme waaghalzerij geweest, dat compagnonschap met Marc. Ze had bij Jeroen een goed salaris en bij Marc had ze nog niets vaststaan. O ja, ze had hem wel aardig gevonden en het was zonde dat hij zo’n enge vriendin had. Maar zelf kwam hij er niet tegen in opstand en dus was het goed zoals het nu allemaal gelopen was.


    Thuisgekomen sjouwde Frida allereerst de inhoud van de tassen met levensmiddelen naar haar koelkast. Ze had vlees, melk en boter, groenten en heel wat meer zaken die het veiligst in de ijskast konden liggen. Ze zou er straks weleens aan ruiken of alles nog goed was na die lange rit.


    Ook haar andere spullen kregen hun oude plaats weer: de planten, het stoeltje, haar kleren en het linnengoed – niets had ze vergeten en toen het allemaal stond, was ze doodmoe.


    Tegen zes uur ging de telefoon.


    Jeroen zei koel: ‘Ik veronderstel dat je net alles weer op zijn plaats hebt en dat je bekaf bent. Mag ik je, uitsluitend als je baas, uitnodigen ergens iets te gaan eten?’


    Frida zakte op een stoel. Ze zei: ‘Ik ben inderdaad hartbrekend moe en vies. Ik wil een douche nemen, schone kleren aantrekken… Als je je werkneemster zo tegen zeven uur wilt ophalen, graag.’


    ‘Tot zeven uur,’ bromde hij.


    Bijna baldadig gooide Frida haar kleren uit en toen ze alleen nog maar in beha en slip rondliep, rinkelde de telefoon weer.


    ‘Wat nou weer!’ riep ze woedend.


    ‘Met Maria,’ klonk het opgewekt aan de andere kant van de lijn. ‘Waar ben jij al die tijd geweest? Het hele weekend probeerde ik je te pakken te krijgen en Jeroen was wel thuis.’


    ‘Moet je goed luisteren, Maria. Jij hoeft mij niet te controleren en Jeroen wist best waar ik was, maar hij beloofde me tegen niemand iets te zeggen.’


    ‘Komen jullie vanavond?’ vroeg Maria dan.


    ‘Nee, kind, we gaan samen uit eten, we hebben nog massa’s te bepraten.’


    Maria was hoorbaar teleurgesteld, ze zei alleen nog: ‘Zeg, ik heb paps en mams aan de lijn gehad en ik heb verteld van je verovering. Ze vroegen natuurlijk of je hem gauw kwam voorstellen.’


    Frida kreunde en bracht met moeite uit: ‘Ik had je gevraagd om alles nog even stil te houden… Je bent onverbeterlijk. Je kunt pa en ma uit mijn naam zeggen, dat we voorlopig geen enkele ruchtbaarheid geven, voorlopig willen we alleen maar samen zijn.


    Misschien komen we volgende week eens een avondje bij ze aan, maar ik bel nog.’


    Eindelijk verdween Frida onder de douche. Ze had het gevoel of ze alle vuil van Lelystad en van het rommelige verhuizen van zich afspoelde.


    Toen ze het rechte, halflange haar droog geföhnd had, trok ze een witte spijkerbroek aan, die nog akelig in de vouw zat, en daarop een modern gestreept bloesje. Ze had een goed figuur en het stond haar. Ze maakte haar gezicht iets op en deed als enige sieraad een witte, plastic armband om. Ze nam een wit wollen jasje mee voor eventuele afkoeling in de latere avond.


    Ze was juist klaar toen ze de claxon van Jeroens wagen hoorde.


    Ze liep hard naar de voordeur, nadat ze haar eigen flatdeur had afgesloten. Op dat moment bedacht ze dat Marc nog een sleutel van haar huis had, dat was geen leuk idee…
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    Jeroen begroette Frida strikt vormelijk.


    Zij schudde hem ook de hand en zei: ‘Bedankt, Jeroen, dat ik mijn oude plaatsje op kantoor weer kan innemen.’


    ‘Allemaal eigenbelang,’ mopperde hij. ‘Jij bent immers prima ingewerkt?’


    ‘Dat is waar,’ erkende Frida en ze leunde eens lekker achteruit in de autostoel.


    ‘Waar wil je wat eten?’ vroeg Jeroen.


    ‘Maakt me niet uit, wel een beetje uit de toeristen-drukte die overal heerst.’


    Hij reed naar Bennebroek waar hij een rustiek gelegen, kleine eetgelegenheid wist.


    ‘Het is hier toch niet duur?’ vroeg Frida een beetje ongerust.


    ‘Sorry, Frida, maar de baas neemt zijn secretaresse mee uit om haar eens een verzetje te geven. Jij hebt dus niets met prijzen te maken.’


    ‘Sorry,’ mompelde Frida. Een beetje stug ging ze in het genoeglijke stoeltje zitten dat hij voor haar naar achteren schoof. Ze zaten bij het raam en ze keken uit op een vijver waarin statige zwanen als onschuldige, blanke slagschepen voorbij zwommen. Er zaten niet zo veel mensen en Frida voelde zich in deze stilte wat rustiger worden.


    Een beleefde ober bracht de kaart en Frida zei: ‘Ik ben te moe om wat uit te zoeken, doe jij dat maar. Ik lust alles, want na een primitief ontbijt heb ik nog niets gegeten.’


    Het menu dat Jeroen had uitgekozen, at Frida op als een hongerige wolf.


    Toen het dessert verorberd was, vroeg hij een tikje plagend: ‘Lust je soms nog koffie met gebak?’


    Frida wreef verzaligd over haar maag. ‘Ik zou het inderdaad nog goed kunnen gebruiken,’ glimlachte ze.


    Hijzelf nam alleen koffie en toen de kopjes voor hen stonden, vroeg Jeroen op een beetje stugge toon: ‘Wat is er allemaal in Lelystad gebeurd, dat je er op stel en sprong weer vandaan gekomen bent? Ik kan het allemaal niet volgen, maar als jij vindt dat het mij niets aangaat, zwijgen we er verder over.’


    Frida rolde nerveus een sigaret tussen haar vingers. ‘Eigenlijk heb je er wel een beetje recht op om alles te weten. Jij hebt geholpen bij die kwestie met Maria en na mijn plotselinge ontslag neem jij me toch weer terug.’ Er viel een stilzwijgen dat Jeroen heel bewust niet verbrak.


    Frida vervolgde: ‘Je weet dat ik jou alleen als een vriend en werkgever zie en jouw aandacht voor mij werd me gewoon te veel. Ik schreef op een advertentie die ik toevallig had zien staan. Het ging om een object in Lelystad en ik vond het een originele advertentie. Ik werd prompt aangenomen, maar de dag dat ik zou gaan werken, was mijn plaats al ingenomen door de vriendin van mijn werkgever. Ik had nog een klein plaatsje als typiste kunnen krijgen en ik wist dat die vriendin mij de hele dag met jaloerse blikken zou achtervolgen en toen ben ik weer gevlucht.’


    Jeroen keek haar nu recht aan. ‘Die man in Lelystad, had die dan jou zijn liefde betuigd op de een of andere manier?’


    ‘Helemaal niet, we konden goed praten samen en ik zou zijn compagnon geworden zijn. Vanzelfsprekend komt er dan een bepaald soort vertrouwelijkheid. Maar verliefdheid, nee, ik heb niets van zijn kant gemerkt en ik dacht er niet eens aan.’


    ‘Maar die vriendin blijkbaar wel,’ merkte Jeroen spits op.


    ‘Ja, zij wel, ze had iets van een kleine panter. Het stel moet ruzie gehad hebben en naar mijn idee was alles net goedgemaakt en vanaf dat moment maakte zij de dienst uit. En nu zit ik hier,’ besloot Frida. ‘En Marc heeft een sleutel van mijn flat, want hij zou er eerst voor zorgen dat mijn meubelen gehaald zouden worden en ik ben zo snel vertrokken, dat ik vergeten ben het ding terug te vragen. Ik vind het eigenlijk allemaal een beetje een pijnlijke kwestie. Als ik straks bel en de onmiddellijke teruggave van de sleutel eis, denkt Marc misschien dat ik van mening ben dat hij hem om andere redenen graag in zijn bezit heeft.’


    Jeroen grinnikte een beetje. ‘Ik zal je wel uit die situatie redden. Ik bel die man op en ik zeg dat ik je vader ben en dat ik het geen prettige gedachte vind, dat mijn dochter haar sleutels laat slingeren. Hoe vind je mijn plan?’


    Ze dacht snel: hij vraagt zowaar mijn mening. ‘Het is goed,’ zei ze braaf. ‘Heb je een stukje papier, dan schrijf ik zijn naam en telefoonnummer voor je op. Maar laat hij de sleutel dan wel naar mijn adres sturen, niet naar jouw huis en niet naar de zaak. Dat zou alles maar ingewikkeld maken.’


    Hij knikte. ‘Ik bel in ieder geval vanavond én als jouw vader.’


    ‘Goed, pa,’ knikte Frida en ze slikte een lach in.


    Ineens pakte hij haar hand. ‘Je moet niet kwaad worden, Frida, maar de eerste tijd ben ik toch nog jouw niet-officiële verloofde en als ik je in die hoedanigheid nooit iets geef, wekt dat verdenking.’ Hij haalde een kleine, platte doos tevoorschijn, opende hem en Frida zag een heel mooie, zilveren slavenarmband. Hij keek haar weifelend aan.


    ‘Mag ik hem omdoen?’


    Ze knikte alleen. ‘Dank je wel,’ zei ze, toen de band om haar arm geschoven was. ‘Na onze komedie krijg je hem in ieder geval terug.’


    ‘Ach, wat moet ik er verder mee,’ zei hij strak. ‘Ik draag zulke dingen niet.’


    Frida stond op het punt om te zeggen: ‘Je geeft hem maar aan mijn opvolgster’, maar ze vond dit net iets te hatelijk. Ze legde even haar hand op de zijne.


    ‘Het is erg attent van je en we zullen zaterdagavond maar naar Maria en Rien gaan, vind je niet? Of komt jou dat niet gelegen?’


    ‘Ik zal Maria zelf wel bellen,’ zei Jeroen, ‘anders is het net of alle initiatieven alleen van jouw kant komen.’


    Ze knikte, zweeg en staarde naar de glanzende armband. Ze had nooit veel om sieraden gegeven, maar deze strakke, eenvoudige band vond ze echt mooi.


    ‘Je bent zeker moe?’ vroeg hij toen hij naar haar betrokken gezichtje keek.


    ‘Ja, ik ben heel moe; vind je het erg om nu naar huis te gaan?’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Jeroen fier en hij stond op om te gaan afrekenen.


    Ze liep achter hem aan naar zijn wagen en toen ze in de auto kroop, kreeg ze het gevoel zo in slaap te kunnen vallen.


    In ieder geval stonden ze al voor de deur van haar flat toen hij zachtjes aan haar schudde.


    ‘Wakker worden,’ zei Jeroen dicht bij haar oor. Het duurde nog even, dan schrok Frida overeind. ‘Heb ik geslapen?’ vroeg ze verbaasd. ‘Zijn we er al?’ Hij glimlachte even. ‘Je hebt gesnurkt.’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Frida, ‘maar ik was ook zo moe.’ Ze stak hem haar hand toe. ‘Heel erg bedankt voor de fijne avond en voor de armband.’


    Hij pakte de kleine, slanke hand en zei: ‘Het is wel goed, kleintje. Geef je sleutel even, dan zal ik je naar binnen helpen.’


    Ze viste het voorwerp uit haar tas en gaf het zwijgend aan hem. Hij stapte uit, hielp haar uit de wagen of ze breekbaar was en met zijn hand onder haar arm leidde hij haar naar de voordeur.


    Hij maakte hem open, stopte de sleutel in haar hand en zei zorgelijk: ‘Doe vannacht de knip ook op je deur, tenslotte heb je die andere sleutel nog niet terug.’


    Ze knikte en verdween naar binnen. Inderdaad schoof ze nu ook de knip ervoor en in de kamer gekomen, trok ze ook de telefoon uit het contact.


    Ze liet haar kleren vallen waar ze stond, nam een douche en dook haar vertrouwde bed in. Bijna meteen sliep ze in, ze wilde gewoon niet denken.


    De volgende morgen werd ze al vroeg wakker. Op haar wekker was het zeven uur en ze stond meteen op, sloot de telefoon weer aan en ging zich wassen en aankleden. Jeroen had een hekel aan lange bróeken op kantoor en zuchtend trok ze een luchtig jurkje aan.


    Na enig nadenken, deed ze toch de armband maar om.


    Dankzij de inkopen in Lelystad, had ze in ieder geval brood en beleg. Maar eerst zette ze een potje koffie. Ze zat net behaaglijk te ontbijten toen de telefoon ging – ‘Met Frida.’


    ‘Je spreekt met Marc. In de eerste plaats wil ik je mijn verontschuldigingen aanbieden voor de hele gang van zaken. Ik heb echt niet geweten dat alles zo zou lopen.’


    Hij zweeg een ogenblik en Frida waagde: ‘Jij dacht dat je van je vriendin af was en je wilde ook van haar af zijn, maar ze heeft je op de een of andere manier weer ingepalmd en toen ze mij gezien had, kon er nog maar één compagnon van jou worden en dat was ik niet. Ik beklaag je met die kleine panter.’


    ‘Wat doe jij lelijk tegen me,’ zei Marc zacht.


    ‘En met recht, hoe ben ik behandeld? En waarom? Omdat je laf bent, want iedereen kan zien dat je niet meer van dat meisje houdt. Het gaat me verder niet aan, ik heb voorgoed mijn bekomst van Lelystad.’


    ‘En hoe krijg je nou weer werk?’ zeurde Marc.


    ‘Daar zorg ik zelf wel voor. Wij hebben verder niets meer met elkaar te maken.’


    ‘Je bent hard tegen me, enne… wat heb jij een bezorgde vader!’


    ‘Hoezo?’ vroeg Frida, even in de war.


    ‘Nou, gisteravond laat werd ik op hoge poten door je vader gebeld en of ik maar zo snel mogelijk je sleutel wilde terugsturen. Alsof ik ooit misbruik zou maken van dat ding. Je kunt tegen hem zeggen dat ik hem op de post gegooid heb.’


    ‘Zal ik doen,’ zei Frida kort.


    Hij probeerde weer: ‘Het is niet gezegd dat Ina hier blijft. Meestal heeft ze nogal gauw genoeg van iets. Zou jij…’


    ‘Ik zou en ik zal niks, Marc. Ik vond je een aardige man, maar je bent me bitter tegengevallen. Blijf jij maar bij je Ina en laat mij met rust. Dag, Marc.’ En toen lag de hoorn op het toestel.


    Frida schonk zich nog een kopje koffie in. Toch jammer van die jongen, hij had haar zo aardig geleken… Eindelijk stond ze op, zette de vuile vaat in de gootsteen en pakte haar tas, nadat ze nog even in de spiegel had gekeken. Jeroen had haar gisteravond nog gezegd dat het andere personeel van de zaak niet anders wist dan dat ze vakantie had gehad plus nog wat snipperdagen. Ze trok de deur achter zich dicht en ze stond in de stralende zon. Ze strekte zich en bijna had ze haar handen in de hoogte gegooid van pure levensvreugde, maar er liepen te veel mensen voorbij en Frida liep door.


    Bij de zaak gekomen, liep ze onbezorgd naar binnen en nam plaats achter haar bureau.


    Ze zag meteen dat er al het nodige werk voor haar klaarlag en toen Jeroen binnenkwam, zong ze bijna: ‘Morgen, meneer.’


    Hij keek haar een beetje verbluft aan en zei op strakke toon: ‘Morgen, heeft u een prettige vakantie gehad?’


    Frida had hem op dat moment met plezier gewurgd, maar ze zei vrolijk: ‘Ja, meneer, het was een verrukkelijke vakantie.’


    Toen hij haar kantoortje verlaten had, mompelde ze: ‘Mispunt.’


    Ze typte de brieven die ze opgekregen had en ze beantwoordde de telefoontjes en in de lunchpauze ging ze boodschappen doen. Ze had echt zin om eens iets heel lekkers voor zichzelf klaar te maken, niet zo’n gewone ‘noodmaaltijd’, zoals ze het zelf altijd noemde. Ze kocht champignons, een blikje zalm, veldsla, krielaardappeltjes – kortom alles wat heerlijk was voor zo’n klein diner. Ze liep net de deur uit van een van de winkels toen ze tegen Jeroen op botste.


    ‘Dat doe je expres.’


    ‘Inderdaad,’ zei hij op afgemeten toon. ‘Als we niet op de zaak zijn, ben je nog steeds mijn “grote liefde”.’ De laatste twee woorden sprak hij een beetje spottend uit en Frida’s ogen spoten vuur.


    ‘De hele situatie is al erg genoeg. Jij hoeft er ook nog niet eens mee te spotten.’


    Eén ogenblik was zijn hand op de hare. ‘Sorry, Frida… als ik een flesje goeie wijn koop, mag ik dan bij jou eten? Ik heb zelf zo’n verschrikkelijke hekel aan dat gedoe met potten en pannen en bovendien kan ik het bijzonder slecht.’


    Hij keek zo zielig dat Frida bijna medelijden met hem kreeg. Weifelend stond ze voor hem. ‘Weer heb ik twee voorwaarden,’ zei ze kort. ‘In de eerste plaats neem jij alle telefoontjes aan…


    Het kan Maria, Rien of Marc zijn en in alle gevallen weet je de juiste toon en verder ga je na het eten meteen weg. Tenslotte voelen we niet echt iets voor elkaar en het heeft totaal geen zin dat je blijft hangen.’


    Eén ogenblik leek het of er een metalen glans in zijn ogen kwam, maar hij beheerste zich. ‘Je hebt gelijk. Na het eten verdwijn ik ogenblikkelijk.’


    ‘Goed, dan stap ik nu weer in mijn wagentje, anders ben ik te laat op de zaak. Jij koopt de wijn wel alleen.’ Ze stak haar hand op en liep weg.


    Toen ze die middag om vijf uur naar huis ging, dacht ze dat ze er geen idee van had hoe laat hij zou komen. Er was vrij veel werk op de zaak en hij bleef zelf altijd tot het laatste moment.


    Ze kookte de kleine aardappeltjes vast, bakte de champignons en maakte een mooie salade van de zalm, de afgekoelde champignons en de gewassen veldsla. De gekookte aardappeltjes sneed ze tot heel dunne schijfjes en ze maakte de boter warm om ze te bakken.


    Toen er gebeld werd, schrok Frida en ze begreep niet waarom. Ze liet Jeroen binnen, mompelde een groet en keerde terug naar de keuken.


    ‘Kijk je niet eens in mijn richting?’ vroeg hij en ze meende iets van teleurstelling in zijn stem te horen. In de opening van de keukendeur staand, keek ze om. Ze zag een abnormaal grote bos roze anjers, waarachter zijn gezicht bijna verscholen was. Ze zag ook dat er een klein boekje in zijn zak stak, maar ze schonk er geen aandacht aan.


    ‘Ik heb bloemen voor je meegebracht.’


    En Frida hoorde zichzelf zeggen: ‘We zijn hier toch maar samen, we hoeven onze stand van ‘verloofden’ toch niet op te houden?’


    Zijn stem had weer de afgemeten klank: ‘Ik wilde iets terugdoen voor je zorg voor het eten.’


    Frida zweeg, hij had gelijk en zij was hatelijk. Ze nam de grote bos bloemen aan, die hij haar nog steeds wilde aanreiken.


    Wat verlegen zei ze: ‘Dank je wel, het zijn prachtige anjers.’ Frida verdween met de bloemen in de keuken en zocht haar hoogste en wijdste vaas op. Hij hielp haar het zware bloemengevaarte neer te zetten.


    ‘Daar op de grond bij het raam,’ wees ze. ‘Zo komen ze het mooist tot hun recht.’ Ze vervolgde: ‘Pak de krant maar, ik heb het eten zo klaar.’ Ze had in de keuken de grappige, ronde tafel gedekt en ze mikte nu de schijfjes aardappel in de pan met de hete boter.


    Inmiddels was hij haar gevolgd. ‘Heb je een kurkentrekker?’


    Zonder een woord te zeggen, gaf ze hem het ding. Zelf zag en pakte hij geschikte wijnglazen en Frida zei: ‘We kunnen aan tafel, ga zitten… Het is maar een eenvoudig maal.’


    Jeroen at gretig. ‘Het smaakt fantastisch,’ zei hij bij herhaling.


    ‘Dan ben jij ook niet veel gewend,’ vond Frida.


    ‘Dat is wel zo, ik kreeg vroeger thuis altijd het klassieke maal: vlees, aardappelen en groente en vla toe, maar jij hebt een totaal andere fantasie.’


    ‘Het is alleen maar anders, veel moeite kost het echt niet,’ hield Frida vol. Ze dronken een glas wijn zonder elkaars glas te raken.


    ‘Houd je niet van wijn?’ vroeg Jeroen.


    Frida glimlachte even. ‘Laat ik het zo zeggen: ik houd niet van alcohol, maar als wijn zal dit best goed zijn.’ Tussen de bedrijven door zette ze koffie en Jeroen presenteerde haar een sigaret en op dit bijna vredige moment ging de telefoon in de woonkamer.


    ‘Ook dat nog,’ zei Frida, maar Jeroen was haar vóór. ‘Ik zou de telefoon aannemen, weet je nog wel?’


    Met een paar stappen was hij in de kamer en greep de hoorn van het toestel. Hij zei alleen maar: ‘Hallo.’ Het bleek Maria te zijn, die kennelijk nogal verrast antwoordde, want Jeroen zei: ‘Mag ik soms in het appartement van mijn eigen vriendin vertoeven? Of we zondag komen? Nou nee, dan hebben we al een heel plan dat we moeten afwerken. Zaterdagmiddag, en blijven eten? Ik zal het even aan Frida vragen.’ Hij legde zijn hand op het mondstuk van de hoorn en hij keek Frida, die hem gevolgd was, aan. ‘Zaterdagmiddag, en blijven eten bij Maria en Rien?’ vroeg hij. Ze knikte bevestigend. ‘Ja, we komen tegen een uur of vier, is dat goed? Tot zaterdag, en de groeten aan man en kroost.’


    Toen Jeroen zijn laatste slokje koffie had gedronken, keek hij Frida aan en ze moest zichzelf toegeven dat ze die blik van hem niet begreep. Hij zei: ‘Nu moet ik weg, want jij hebt gezegd dat ik onmiddellijk na het eten moest verdwijnen.’


    Ze reageerde niet direct. ‘Wat voor boekje heb jij in de zak van je jasje?’ vroeg ze.


    ‘Ach, dat heb ik vanmiddag gekocht, een bundeltje gedichten. Soms vind ik mezelf terug in een bepaalde dichtregel van iemand en toen ik vanmiddag in dat boekje stond te bladeren, werd ik getroffen door twee regels van de dichteres Michaelis. Maar dat interesseert jou niet.’


    Ze zei alleen: ‘Waarom troffen die regels jou?’


    Hij glimlachte traag. ‘Omdat ik ze bijna zelf geschreven zou hebben als ik kon dichten, ik voel ze aan.’ Ze zei niets, wachtte alleen.


    Hij pakte het boekje en las:


    


    Er groeit in mij een boom van grijs verdriet.


    Geen vogel heeft er ooit zijn nest gebouwd,


    een meer van onvergoten tranen,


    waarin mijn boom weerspiegeld staat.


    ‘Dat zijn de enige regels van het gedicht die mij bijzonder treffen. Ik denk niet dat jij dat begrijpt.’


    Frida sloot even de ogen. ‘Nee,’ zei ze dan hard. ‘Zoiets zal ik nooit begrijpen, ik ben maar een heel gewoon meisje.’


    Hij stond op, stak zijn hand uit en ze legde de hare erin. ‘Dank je wel voor het heerlijke eten en… toch geloof ik dat jij die dichtregels heel goed begrijpt. Jij speelt verstoppertje met jezelf. Tot ziens, Frida, en zaterdag haal ik je tegen vier uur op.’


    Ze knikte, ze kon geen woord uitbrengen en ze begreep het ‘waarom’ niet.
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    Het werd zaterdag en die ochtend voelde Frida zich vreemd nerveus.


    Op kantoor had ze Jeroen alleen nog maar vluchtig gezien na hun gezamenlijke etentje en straks zou hij haar ophalen als zijn ‘vriendin’ en ze bedacht, dat ze eigenlijk niet goed wist hoe haar houding tegenover hem zou moeten zijn en helemaal niet als ze bij Maria en Rien waren. Weifelend stond ze voor haar klerenkast. Het was zomer en de temperatuur was behaaglijk. Wat zou ze in vredesnaam aantrekken?


    Dan nam Frida een kloek besluit. Ze trok een lichte, lange broek aan en daarop een donkerrood T-shirt. Ze had haar haren gewassen en ze had zich licht opgemaakt. Aan haar blote voeten zou ze een paar wufte slippertjes van wit leer doen en ze lakte haar teennagels donkerrood, evenals de nagels van haar handen. Ze was benieuwd of Jeroen dit een lichtzinnige eigenschap van haar zou vinden. Ze stond voor de lange spiegel in haar slaapkamer en ze vond het best leuk staan. Het rood van de nagels was precies de kleur van het T-shirt.


    Toen er gebeld werd, haastte ze zich naar de deur.


    ‘Kom binnen,’ zei ze tegen Jeroen.


    Hij keek haar een ogenblik aan en zei toen: ‘Doe alsjeblieft die armband om, anders denken je zuster en zwager nog dat het tussen ons niets voorstelt.’


    Frida schrok en greep de armband, die op tafel lag. Die zilveren band was het enige wat hij kennelijk belangrijk vond. Gehoorzaam schoof ze de slavenband om haar pols.


    ‘Heb jij die sleutel van die man in Lelystad terug?’ Hij vroeg het een tikje heerszuchtig.


    Ze knikte bevestigend. ‘Ik heb hem terug, maar niemand weet of hij er een afdruk van heeft laten maken.’ Ze zei het eigenlijk om hem een beetje te plagen, want ze wist veel te goed dat Marc helemaal geen type was om zich via ongeoorloofde middelen toegang tot haar huis te verschaffen.


    Jeroen kreeg weer die harde blik in zijn ogen en hij vroeg: ‘Zal ik die man nog eens bellen?’


    ‘Wat denk je daarmee te bereiken?’ vroeg Frida. ‘Als hij echt een gewetenloze man zou zijn, zou hij je door de telefoon toch met een kluitje in het riet sturen. Hij kan zeggen wat hij wil en je moet maar aannemen dat het de waarheid is.’


    ‘Ik kan een nieuw slot op je deur laten zetten,’ zei Jeroen.


    ‘Ja, dat kan, maar mijn huisbaas moet daar wel toestemming voor geven en bovendien weet niemand of jij dan niet weer een sleutel voor jezelf achterhoudt.’


    Hij pakte haar bij een arm en zijn vingers deden haar bijna pijn. ‘Denk jij dat ik er zo een ben?’


    ‘Nee,’ zei Frida en ze trok haar arm los en wreef over de pijnlijke plek met haar andere hand. Ze zei: ‘Laten we dit onverkwikkelijke onderwerp laten rusten. Marc komt hier niet en bovendien doe ik ’s avonds de knip op mijn deur, altijd.’ Het laatste zei ze een tikje honend, maar Jeroen deed of hij dat niet merkte.


    ‘Zullen we gaan?’ vroeg hij alleen.


    Frida pakte haar tasje en zei: ‘Ik ben klaar.’


    Ze liepen samen naar zijn wagen en zonder een woord te zeggen, hield Jeroen het portier voor haar open.


    Toen ze vlak bij de woning van Maria en Rien waren, zei hij: ‘Je ziet er leuk uit.’


    ‘Dank je,’ antwoordde Frida.


    Ze was al uit de auto en belde aan. Rien deed open en Frida zag voor het eerst dat hij haar bewonderend aankeek.


    ‘Zo, zwager,’ zei ze en ze liep meteen door naar Maria en de kinderen. Ze ving in elke arm een peuter op. De jongetjes graaiden naar haar keurig geföhnde haren en ze maakten er in een mum van tijd een soort sprietenkop van.


    Maria, die kwam aanlopen, lachte. ‘Er is niets tegen deze jongetjes bestand,’ klaagde ze. ‘En je ziet er zo mooi uit, het is zonde.’ Ze plukte de kinderen van Frida af en zette ze in de box. ‘Kom even hier, dan zal ik je haar restaureren,’ zei ze en ze trok Frida mee naar de echtelijke slaapkamer. Ze pakte haar puntkam en bracht het verwarde kapsel weer in orde. Ze spoot er nog een beetje lak op.


    ‘Zo blijft het langer mooi zitten,’ zei ze en ze vervolgde op zachte toon: ‘Toch vindt Rien jou geweldig.’


    ‘Jij moet niet zo dom kletsen,’ zei Frida boos. ‘Je weet nu toch eindelijk dat hij mijn keus nooit geweest zou zijn en… Ja, we lijken heel erg op elkaar. Dus als hij jou mooi vindt, moet hij het mij ook een beetje vinden. Dat is toch logisch? Ik wil er verder niets meer over horen. Al was Rien nog duizend keer vrijgezel: hij zou mij niet willen en ik hem niet. Onthoud dat toch eindelijk eens. Als je zo wantrouwend blijft, kom ik niet meer. Je bederft de hele stemming.’


    Al pratend waren ze weer in de huiskamer gekomen en de mannen hadden kennelijk iets van hun gesprek verstaan.


    Jeroen zei wijs: ‘Natuurlijk vindt Rien op dit moment Frida mooier dan Maria. Maria heeft kinderen gekregen, ze moet lichamelijk harder werken.’


    En Frida voegde daaraan toe: ‘Je haar moet zich ook nog herstellen van de bevalling, dat is bij elke vrouw zo. Als Rien naar mij kijkt, dan weet hij hoe jij er weer over een paar maanden uitziet en laten we nu niet langer zaniken over onze gelijkenis.’


    ‘Daar ben ik het roerend mee eens,’ zei Jeroen.


    Frida tilde de kleine jongens uit de box. ‘Ik let wel op ze, ga je maar even opknappen,’ zei ze tegen Maria. Ze nam het stel mee naar de zandbak en ging rustig bij hen in het zand zitten. Ze schepte emmertjes vol en liet ze weer leeg gooien en toen Maria duidelijk een beetje opgemaakt en verkleed, zich weer vertoonde, merkte ze op: ‘Wat een rust hier, Frida, jij hebt aanleg om kinderen zoet te houden.’ Maria schonk thee in en Jeroen bracht een kopje naar Frida.


    ‘Dank je,’ zei ze en ze zette het kopje buiten het bereik van de zand gooiende spruiten. Ze slaagde er zelfs in om vanuit de zandbak nog deel te nemen aan het gesprek op het kleine terras.


    Om vijf uur riep ze tegen Maria: ‘Maak jij vast het eten van de kleintjes warm, dan voeren we ze samen en leggen we ze meteen in bed.’


    Maria snelde naar de keuken en na een goed kwartier kwam ze naar haar zuster toe en zei: ‘Ik heb de prakjes op de warmwaterborden gedaan.’


    ‘We nemen elk één kind,’ antwoordde Frida en zijzelf schudde het zand van Fritsje af en Maria greep met ervaren hand de kleine Paul. De zusters verdwenen met de kinderen in huis en Jeroen en Rien begonnen een iets persoonlijker gesprek.


    Jeroen vroeg: ‘Vind jij het niet een beetje moeilijk om met de helft van een tweeling getrouwd te zijn?’


    Rien lachte ontspannen. ‘Dat hebben er meer gevraagd, maar om je eerlijk te zeggen, heb ik er totaal geen moeite mee. Maria straalt een totaal andere persoonlijkheid uit dan Frida. Ik weet dat ze uiterlijk heel veel op elkaar lijken, maar ik kan me echt nooit vergissen. Hetzelfde zou ik aan jou, aanstaande zwager, kunnen vragen,’ vervolgde hij.


    Jeroen keek verbluft. ‘Ik mij vergissen? In de eerste plaats kan ik niet in die verleiding komen, die jij ooit meegemaakt moet hebben, omdat ik niet in een gezin kwam, waar twee jonge, gelijke meisjes woonden. Jij hebt een keus gemaakt en sinds je huwelijk moet het je wel heel duidelijk zijn wie jouw vrouw is. Maar ik ben het met je eens dat elk een heel ander wezen is en ik geloof, dat ik mij ook nooit zou vergissen. Al kan ik dit nu allemaal gemakkelijk zitten verkondigen. Jouw vrouw is wat molliger geworden door het feit dat ze twee kinderen heeft gekregen en ze is daardoor in meer opzichten veranderd, neem ik aan.’


    Rien knikte. ‘Natuurlijk, ze is als het ware nog meer van mij geworden… Zo voel ik het tenminste aan. Ik begrijp alleen niet dat de meisjes toch angst hebben om verwisseld te worden. Ik merk die angst vaak genoeg bij Maria en ik neem aan dat Frida dat ook wel heeft.’


    Jeroen zei alleen: ‘Frida en ik horen bij elkaar en dat gevoel overheerst bij haar.’


    Zwijgend dronken de mannen nog een glaasje bier tot Frida uitbundig vanuit de woonkamer riep: ‘Heren, aan tafel en schiet een beetje op, anders wordt alles koud.’


    Rien grinnikte tegen Jeroen: ‘Zoiets zou Maria nooit op die manier zeggen, begrijp je me?’


    ‘Helemaal,’ zei Jeroen. ‘Er is inderdaad maar één Frida.’


    Eensgezind liepen ze naar binnen en Rien zei tegen Maria: ‘Zijn de kinderen al naar bed?’


    ‘Gelukkig wel,’ zuchtte ze. ‘Als ik Frida hier heb, kom ik gewoon bij. Zij heeft er veel meer slag van om met kleine kinderen om te gaan dan ik.’


    Toen ze allen aan tafel zaten, zei Maria tegen haar zuster: ‘Hoe krijg je het toch voor elkaar om er zo mooi en onbewogen uit te zien, nadat je de halve middag in de zandbak hebt gezeten, de kinderen hebt gevoerd en ze met mij naar bed hebt gebracht?’


    ‘Dat is heel gemakkelijk,’ glimlachte Frida en ze keek peinzend naar buiten. ‘Ik ben hier tenslotte op bezoek, ik speel wat met de kleintjes, ik help je en al die tijd weet ik dat ik over een paar uur weer alleen ben. Dan is Jeroen naar zijn huis en lig ik in mijn eigen bed in mijn rustige flatje. Echte zorgen heb ik niet, ik hoef morgenochtend niet op een onwijs vroeg uur wakker te worden, omdat ik mijn baby moet helpen.


    Logisch toch, dat ik hier meer ontspannen kan zijn dan jij. Maar je kunt rustig zijn, over twee jaar zijn ze op de kleuterschool en dan zul je ze missen.’


    Maria antwoordde niet, ze staarde naar de zilveren armband. ‘Heb je die slavenband van Jeroen gekregen? Mag ik hem even om?’ bedelde ze. Frida schoof hem gewillig af en reikte Maria de armband. Ze zag, dat haar zuster de binnenkant van de band bekeek en tot haar grote schrik daverde Maria: ‘Dat is heel wat intiemer dan de korte woordjes die in een trouwring kunnen. Kijk, Rien, vind je het niet schattig?’


    Frida wierp een verlegen blik in de richting van Jeroen, maar hij deed of hij haar niet zag.


    Rien gaf haar de armband terug. ‘Dat zit wel goed tussen jullie,’ merkte hij op en Frida schoof de band weer om zonder naar de woordjes te kijken die dus aan de binnenkant kennelijk waren gegraveerd. Ze had eigenlijk nooit een bijzondere blik op het geschenk geworpen; ze had het alleen maar beschouwd als een soort formeel cadeautje, dat ze juist op een dag als vandaag wel moest dragen. Het leek wel of Maria iets in de gaten had over de verhouding tussen haar zuster en Jeroen.


    ‘Zeg, Frida, ik had niet gedacht dat jij zo antiek was.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Frida verward.


    ‘Nou, je zei zo-even nog dat je over een paar uur alleen in je rustige flat zou zijn… Wonen jullie nog steeds niet samen?’


    Jeroen redde de situatie. ‘Frida bedoelt inderdaad dat wij nog elk een eigen huis hebben.’


    ‘Ja, maar ze zei ook dat ze morgen zo lang kon uitslapen als ze wilde. En jij, Jeroen, hebt ons verteld dat jullie allerlei plannen hadden morgen.’


    Jeroen lachte. ‘Die hebben we inderdaad, maar we zijn toch niet verplicht om jullie alles over ons leven te vertellen? Frida slaapt morgen heus niet tot vier uur in de middag. Ze is vóór elf uur morgenochtend alweer door mij ontvoerd.’


    Het gesprek werd weer wat algemener en na de koffie stond Jeroen vastberaden op. ‘Frida, je weet wat we hebben afgesproken en we moeten nu echt weg.’


    Maria en Rien liepen mee naar Jeroens auto en Frida probeerde niet al te verbaasd te kijken. Ze had het gevoel dat haar zuster alles doorhad. Als een angstig vogeltje kroop ze in een hoek van de auto en toen Jeroen wegreed, wuifde ze even en daarna sloeg ze haar handen voor haar gezicht. Ze voelde dat haar schijn-verloofde hard reed, maar hij zei niets. Ze keek niet naar buiten. Het enige wat ze wilde, was: alleen-zijn in haar eigen kleine woning. Geen problemen, geen gelieg meer.


    Met piepende remmen stopte de auto voor Frida’s flat. Jeroen verroerde zich niet en Frida had nog steeds haar handen voor haar gezicht.


    ‘Stel je niet zo aan, Frida,’ zei Jeroen en zijn stem had weer die metalen klank.


    Ze keek hem nu aan en toen ze in de gaten had dat hij nog een gesprek met haar wilde, zei ze: ‘Als je nog wilt praten, dan liever geen discussie in de auto.’ Ze stapte uit en hij volgde.


    In de woonkamer aangeland, liet Frida zich op de bank vallen en ze huilde.


    Jeroen was blijven staan en hij keek uiterlijk onbewogen op haar neer. Eindelijk vroeg hij: ‘Mag ik weten waarom je zo veel kostbare tranen stort?’


    Ze keek hem aan. ‘Jij zult alleen maar zeggen dat het mijn eigen schuld is en dan heb je nog gelijk ook. Ik kan niet langer tegen al dit gelieg en gedraai en ook dat uithoren van mijn familie. Ja, ik weet dat ik jou gevraagd heb voor deze rol. Ik kan alleen zelf niet meer op tegen alles wat ik ontketend heb.’


    Jeroen stond met zijn rug naar haar toe en zei zacht: ‘Je moet goed naar me luisteren, Frida. Het klinkt je waarschijnlijk heel vreemd in de oren, maar ik ben al een heel tijdje écht verliefd op je… meer nog… ik hou van je en ik zou het liefst vanavond nog bij je blijven en morgen met je trouwen. Ik weet dat jij mij alleen maar als je baas en hoogstens als een goede kennis ziet en ik geloof niet dat ik daar iets aan kan veranderen. Mijn vraag aan jou is: wil je echt nog een paar maanden mijn verloofde spelen met het oog op je zuster? Als dat zo is, dan kun je er niet langer onderuit om me aan je ouders voor te stellen. Ik wil het spelletje met je meespelen als jij, laten we zeggen, drie maanden lang niet meer hatelijk tegen me doet en tenminste pogingen doet mij beter te leren kennen. Ik zal je echt niet proberen te verleiden, want ik weet dat een meisje als jij daar niet van gediend is. Laten we alleen iets meer dan gewone goede vrienden zijn. Ik zal je een echte verlovingsring geven en dat betekent totaal niet dat ik je wil binden, het is alleen met het oog op je familie. Frida, ik vraag je om een klein beetje je best te doen mij beter te leren kennen. Dat ik hoop heb op een vaste relatie met jou… Die hoop kun je me niet ontnemen. Wil je me in het kleine beetje dat ik je vraag tegemoetkomen? Het geeft je misschien ook iets minder het gevoel dat je steeds maar moet liegen. Want ik hou van jou, daar valt niets aan te veranderen.’


    Hij hoorde achter zich een beverige zucht. Toen hij omkeek, zag hij dat Frida niet meer huilde. Ze had alleen haar gezicht weer in haar handen verstopt. Hij ging naast haar zitten en streelde heel even haar wang.


    ‘Is het zo moeilijk, wat ik vraag?’


    Ze keek hem nu aan met haar rood behuilde ogen, ze slikte even en zei zacht: ‘Ik zal mijn best doen, maar reken alsjeblieft nergens op. Ik zal me inderdaad iets minder leugenachtig voelen tegenover mijn familie, omdat jij zegt dat je van me houdt. Aan de andere kant geeft me dat een schuldgevoel. Ik ben nu immers bevrijd van mijn vermeende liefde voor Rien?’


    ‘Je hoeft geen schuldgevoelens te koesteren,’ hield Jeroen vol. ‘Jij kunt het niet helpen dat ik van je ben gaan houden en jij weet zelf het beste hoe Maria weer zal gaan twijfelen als we nu al uit elkaar gaan.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Geef je me drie maanden? Als jij dan nog steeds niets voor mij voelt, zal ik je geen strobreed in de weg leggen.’


    Ze legde aarzelend haar hand in de zijne. ‘Dus echt geen gezoen als mijn familie er niet bij is?’


    ‘Ik beloof het je. Ik zal er nooit op aansturen tenzij jij mij een teken geeft.’


    ‘Goed, drie maanden dan,’ zei Frida en haar stem klonk nog hees. ‘Ik voel me inderdaad iets minder leugenachtig, omdat jij… nou ja, je weet het wel.’


    Hij drukte de kleine hand nog even. ‘Ik begrijp je en maak jezelf vooral geen enkel verwijt, ik doe het mezelf aan.’


    Frida stond op. ‘Zal ik nog iets te drinken maken? Heb je ergens trek in?’


    ‘Nee, meisje, ga jij straks maar rustig naar bed, ik verdwijn. Zullen we morgen naar je ouders gaan? Ik vertel hun dan dat ik volgende week ringen koop, tenslotte heeft Maria vast en zeker allang over ons verteld…’


    Frida knikte. ‘Kom morgen maar tegen twaalf uur, ik wil eens lang uitslapen.’


    Jeroen stond al bij de deur. ‘Dag, meisje voor drie maanden, slaap lekker.’


    ‘Welterusten,’ zei Frida zo beheerst mogelijk en ze liet hem niet uit. Toen ze beneden de deur had horen dichtgaan, sloot ze onmiddellijk de deur van haar appartement en deed de knip erop. Ze had het gevoel niet meer te willen denken. Ze nam alleen straks nog een douche en dan veel, heel veel slapen. Maar eerst belde ze haar ouders op. Ze kreeg haar moeder aan de lijn.


    ‘Hallo, mam, een tijd niets van je gehoord… Nee, ik had ook steeds wat anders. Schikt het als ik je morgen een iets meer dan goede vriend kom voorstellen?


    Ja, ik dacht wel dat Maria al zou gaan praten. Goed, laat ik zeggen dat we morgen om een uur of één bij mij vandaan vertrekken.


    Of hij hier woont? Nee, mam, zover zijn we nu nog niet. Ik ben niet zo snel met dergelijke dingen, dat moest je intussen toch wel van me weten. Tot morgen, groeten aan pa.’
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    Tegen haar verwachting in was Frida die zondagmorgen al vóór tienen wakker. Ze draaide zich nog eens om, maar de slaap wilde niet meer komen en daar ze niet toe wilde geven aan haar door elkaar draaiende gedachten, stapte ze uit bed en begon ze haar toilet te maken. Ze had door het raam al gezien dat het weer niet bijster mooi was en daarom trok ze een strakke, zwarte, lange broek aan met daarop het donkerrode T-shirt dat ze de vorige dag ook had gedragen. Aan haar voeten deed ze een paar elegante, zwarte, open schoentjes met een hoog hakje. Ze zette thee en roosterde een paar boterhammetjes, terwijl ze de krant van de vorige dag las.


    Ze schrok op toen er gebeld werd. Ze haastte zich naar de deur en liet zwijgend Jeroen binnen.


    Hij keek haar lachend aan. ‘Heb je spijt van onze afspraak?’


    ‘Nee,’ zei Frida, ‘maar ik vind het zo moeilijk om mijn houding te bepalen.’


    Hij viel bij de tafel neer en schonk zichzelf ook een kop thee in. ‘Doe maar gewoon en niet hatelijk, dan is alles goed.’


    Frida liep nog even naar haar slaapkamer en ze riep fier over haar schouder: ‘Ik ben toch zeker nooit hatelijk.’


    ‘Nou ken ik je weer,’ grinnikte Jeroen.


    De uurtjes die ze bij haar vader en moeder doorbrachten, waren heel genoeglijk. Moeder wist heel wijs dat ze nog niet te veel moest vragen, maar ze had de tedere blik in Jeroens ogen gezien en dat gaf haar een hele geruststelling.


    Toen ze afscheid genomen hadden en weer richting Haarlem reden, vroeg Jeroen: ‘Het weer is toch nog aardig opgeklaard. Zullen we even naar Bergen aan Zee rijden? Het is maar een klein eindje.’


    Frida keek hem argwanend aan. ‘Wat wil je daar doen?’


    ‘Wat een vraag!’ grijnsde Jeroen. ‘Gewoon een strandwandeling maken en iets drinken en daarna breng ik je thuis. Vanavond ga ik met een oude studievriend naar de bioscoop. We hadden maanden geleden al die afspraak gemaakt en het moet er nu maar eens van komen.’


    ‘Ga je die man dan vertellen dat je een vriendin hebt?’


    Hij aarzelde een moment en zei dan: ‘Ja, ik geloof wel dat ik het vertel. Hijzelf heeft pas een echtscheiding achter de rug, dus ik zal niet veel zeggen, dat is een beetje pijnlijk en ik hou het op zo’n manier een beetje eerlijker, vind je niet?’


    Frida knikte een beetje afwezig. Toen ze Bergen aan Zee binnenreden, brak de zon helemaal door.


    Frida trok haar hooggehakte schoentjes uit en liet ze in de auto achter. Ze maakten een flinke wandeling en bekeken het drukke strandgebeuren. Bij een van de strandpaviljoens gekomen, pakte Jeroen haar hand en trok haar mee. ‘Kom op, iets fris kan geen kwaad.’


    Ze zaten even later achter een glazen windscherm, hun voeten op het houten plankier.


    ‘Wat wil je drinken?’ vroeg Jeroen en heel onlogisch antwoordde Frida: ‘Ik wil zo’n grote ijscoupe, ik heb het warm gekregen.’


    Hijzelf nam ook ijs, maar Frida moest toch weer iets van hun saamhorigheid bederven toen ze zei: ‘Ik betaal voor mezelf, daar moet je echt rekening mee houden.’ Ze zag zijn gezicht verstarren en zwijgend lepelden ze hun ijs op.


    Eindelijk zei Jeroen: ‘Het is niet eerlijk als jij altijd voor jezelf wilt betalen. Ik verdien heel wat meer dan jij en die drie maanden heb ik je gevraagd, niet jij. Ik zou je op deze manier nooit ergens mee naar toe durven nemen, want ik ken je salaris maar al te goed.’


    ‘Ik geef me over,’ zei Frida, maar er kon geen lachje bij haar af.


    Toen ze naar huis reden, vroeg Jeroen: ‘Bel je Maria nog op?’


    ‘Alsjeblieft niet.’ Ze had eigenlijk willen vragen: ‘Zullen we samen hier een hapje eten?’ maar ze deed het niet, haar gezicht stond stroef. Jeroen streek even over haar blonde haar en zei: ‘Tot ziens, Frida.’


    ‘Veel plezier,’ zei ze en ze liep naar de keuken. Ze bleef staan wachten tot ze beneden de deur dicht hoorde slaan en opende toen haar koelkast. Veel had ze niet in huis. Nou, dan maar een paar boterhammetjes; trek had ze toch niet.


    Toen ze haar bord afwaste, ging de telefoon, ze nam op en zei: ‘Met Frida.’


    ‘Frida, je spreekt met Marc. Ken je mijn stem nog?’


    ‘Uit duizenden,’ zei ze spottend.


    ‘Frida, ik voel me verplicht je van alles uit te leggen.’


    Ze viel hem in de rede: ‘Je hoeft niets uit te leggen, het was me zonneklaar, die kleine panter heeft jou terug veroverd en ik werd op een zijspoor gezet. Ze was jaloers, terwijl er geen enkele reden voor bestond.’


    ‘Ja, maar je bent nog niet op de hoogte van de nieuwste ontwikkeling.’


    ‘Dat hoeft toch ook niet?’ vroeg Frida braaf.


    ‘Dat hoeft wel en ik wil je vanavond zien. Zeg jij maar waar en hoe laat.’


    ‘Je bent vermoeiend,’ vond Frida. ‘Er valt toch niets meer te bepraten? Ik heb mijn oude baan gelukkig weer terug en ik kom echt niet meer naar Lelystad, zet dat maar uit je hoofd.’


    ‘Dat begrijp ik,’ hield hij koppig vol, ‘maar kan ik je vanavond spreken? Ik ben al in Haarlem.’


    Frida zuchtte. ‘Om acht uur ben ik in dat kleine restaurantje recht tegenover het station, maar ik heb niet veel tijd voor je, reken daar dus op.’


    ‘Ik ben veel te blij dat ik je straks zie,’ lachte hij.


    Diep in gedachten legde Frida de hoorn neer. Wat was Marc in vredesnaam van plan? Ze liep naar de slaapkamer, waste haar gezicht en handen en maakte zich opnieuw licht op en om kwart voor acht zat ze in de bus naar de afgesproken ontmoetingsplaats. De halte was vlakbij en ze holde bijna naar de kleine bistro, waar Marc op haar wachtte.


    Ondanks het schemerdonker in de betrekkelijk kleine ruimte, herkende ze Marc meteen. Hij stond op en kwam haar tegemoet.


    Hij pakte haar beide handen: ‘Frida, wat ben ik dankbaar dat ik je weer zie.’


    ‘Ik lijk wel gek, dat ik hierheen gekomen ben,’ was haar afwerende antwoord.


    ‘Hè, Frida, doe niet zo koud. Ik heb je wat te vertellen, maar eerst moet je wat drinken. Wat wil je hebben?’


    ‘Cola,’ zei Frida afwezig. Achter haar rumoerden allerlei stemmen en een achtergrondmuziekje maakte van het geheel een vervelende brij, bedacht ze. Ze keek niet om zich heen, ze had spijt dat ze hier gekomen was…


    Een ober zette een glas cola voor haar neer en Marc kreeg een glas bier.


    ‘Moet je goed luisteren, Frida,’ begon Marc weer en ze wenste dat hij niet zo hard sprak. ‘Ik ben gekomen om je te vertellen dat ik Ina nu echt nooit meer zal zien. Ik heb de relatie met haar definitief verbroken en ze beseft het heel goed. Ik heb dus weer plaats voor jou als compagnon en… misschien ook als levenscompagnon.’ Hij was haar vóór toen ze er iets tegenin wilde brengen… ‘Nee, zeg nou even niks. Ik meen het heel serieus als ik zeg dat ik van jou hou en…’


    Frida stond op. ‘Jij vergeet alleen maar het vrij kleine feit dat ik helemaal niet van jou houd en verder… verder heb ik al een vaste vriend.’


    ‘Heb jij…’ Meer hoorde Frida niet, want ze liep meteen het rokerige zaaltje uit. Als in een flits zag ze Jeroen zitten, tegenover hem een haar onbekende man.


    Buitengekomen stampvoette ze even. De brutaliteit om haar voor dergelijke onzin hiernaartoe te lokken. Hij had tenminste de reden kunnen zeggen of schrijven, vóórdat ze voor een van zijn kant vaststaand feit werd geplaatst. Ze was direct door een zijstraat verdwenen, ze keek een beetje angstig om, maar ze werd niet gevolgd. Via nog twee nauwe straatjes kwam ze weer in een brede straat waardoorheen de bus reed. Ze wachtte ergens, een beetje verscholen, in een portiek en toen ze de bus zag naderen, stak ze meteen over en kon hem nog net halen.


    Toen ze zat, haalde ze verlicht adem. Wat een ellende… die luid sprekende Marc, die ineens echt opdringerig was geworden en tot overmaat van ramp had ze Jeroen gezien en die moest Marc’s stem wel gehoord hebben. De gevolgen van dit incident zouden weer niet te overzien zijn, bedacht Frida.


    Ze stapte uit vlak bij haar flatje en weer holde ze. Binnengekomen loeide de telefoon haar tegemoet en kwaad als ze was, trok ze de stekker eruit en pelde als het ware haar kleren van haar lijf. Een lauwe douche deed wonderen en om halftwaalf lag ze geestelijk uitgeput in bed.


    Ze hoorde dat er aan de flatdeur gebeld werd, maar Frida deed haar leeslampje uit en dook diep onder haar dekbed.


    Het werd maandagmorgen en het regende. Frida sloeg het dekbed weg, nadat haar wekker begonnen was met ratelen. Ze gaf een klap op het ding en sprong haar bed uit. Ze waste zich vluchtig, trok een vrij stemmig dun kantoorjurkje aan en maakte zich op. Vooral niet te veel, want dat kon niet vanwege de klanten, volgens Jeroen tenminste.


    De armband legde ze met voorzichtige vingers op haar kleine toilettafel neer. Ze had gezien wat erin gegraveerd stond: ‘Voor mijn liefste, van Jeroen’.


    Zoiets had hij natuurlijk nooit moeten doen. Die armband kon ze nog wel begrijpen, maar zo’n inscriptie was toch veel te overdreven voor hun schijnverloving…


    Frida schonk zich een kopje thee in. En voor het eerst vroeg ze zich af of Jeroen het in zijn hart wel een schijnverloving vond. Koesterde hij de hoop dat ze na drie maanden ook van hèm zou houden? Ze dacht weer aan die dichtregel, die hij haar voorgelezen had: ‘Er groeit in mij een boom van grijs verdriet’. Had hij daar iets mee bedoeld wat met haarzelf in verband stond?


    Frida zuchtte, maakte twee boterhammetjes voor haar lunch klaar en deed ze in het saaie plastic trommeltje. Als ze zo haar eigen lunch klaarmaakte, kreeg ze altijd het gevoel: hier zit een eeuwige vrijgezel, die altijd alleen voor zichzelf hoeft te zorgen, nooit voor een ander…


    Ze trok haar regenjack aan, sloot de telefoon weer aan en verliet het huis. Ze opende haar wagentje en mikte tas en trommeltje achterin vóór ze startte.


    Bij de zaak gekomen, zag ze dat de wagen van Jeroen er nog niet stond. Bijna opgelucht liep ze naar binnen en nam plaats achter haar vertrouwde bureautje. Er lag genoeg werk, ze kon meteen starten. Jeroen wist dat zij aan een paar aanwijzingen voldoende had om een bepaalde brief te schrijven.


    Ze groette haar collega’s en begon direct met haar werk.


    Ze zag Jeroen die ochtend niet, hoewel een blik uit het raam haar verteld had dat zijn wagen er wel degelijk was.


    Precies om halfeen stond Frida op en ze wandelde met haar trommeltje naar de kleine lunchkamer, waar een automaat bekertjes niet bepaald smakelijke koffie leverde. Ze lunchten nooit allemaal tegelijk, dat wilde Jeroen niet hebben, er moesten minstens twee telefoons altijd ‘bemand’ zijn.


    Ze zei ‘hallo’ tegen de jonge Eva, die er nog maar pas werkte en tegen Leo, die hier al sinds onheuglijke tijden boekhouder was.


    Frida legde haar trommeltje op een leeg tafeltje en stopte een kwartje in de automaat. Ze liep met het hete bekertje naar haar tafeltje en opende haar trommeltje. Ze nam een hap, maar het smaakte haar niet.


    De deur van de lunchkamer ging open en Jeroen stond in al zijn hooghartige waardigheid op de drempel.


    Onwillekeurig keek ze en hij wenkte haar. Had hij nog maar gezegd ‘juffrouw’ of ‘Frida’, nee, hij wenkte en ze stond op, liep achter hem aan naar de directiekamer. Ze voelde zich als een betrapt schoolkind, terwijl ze toch niets misdaan had.


    Hij ging zitten en tegen Frida zei hij: ‘Neem een stoel, dat praat even gemakkelijker.’


    Ze gooide haar hoofd achterover en zei stuurs: ‘Ik wil niet gewenkt worden, ik heb een naam.’


    Hij bleef stug kijken. ‘Ik kan op dit moment slecht juffrouw tegen je zeggen en als ik Frida roep, denkt het hele personeel dat er iets tussen ons is.’


    ‘Waarom moet ik hier komen?’ vroeg Frida en er was bijna geen klank in haar stem.


    Ineens leek het of Jeroen een beetje verlegen werd, hij zei: ‘Ik wil even met je praten, onder vier ogen en gisteravond laat nam je de telefoon niet op.’


    Frida voelde zich witheet van woede worden. ‘Omdat je me met Marc in dat tentje hebt gezien. Op het laatste ogenblik zag ik jou ook, maar ik moest er zo snel mogelijk vandoor.’


    Jeroen keek bijna scheel en vroeg: ‘Waarom had jij met die man een afspraakje?’


    Frida voelde zich ineens lacherig worden. ‘Ik had geen afspraakje, zoals jij dat noemt. Die man belde me op en beweerde dat hij mij absoluut even moest spreken. Stom genoeg ben ik erheen gegaan en toen ik in de gaten had waar hij op uit was, was ik direct de deur weer uit.’


    ‘Hij wilde dat jij zijn ‘levenscompagnon’ zou worden,’ wist Jeroen.


    ‘Je hebt goed geluisterd, maar dan heb je ook gehoord wat ik gezegd heb.’


    Hij zweeg en Frida wist dat ze goed gegokt had.


    ‘Nou…’ vervolgde ze. ‘Ik ben geen slaaf, ik mag best met iemand spreken zonder dat jij ervan afweet en ik heb me in het kader van het drie-maanden-plan toch heel goed opgesteld?’


    Hij vroeg: ‘Als dat plan niet zou bestaan, wat had je dan geantwoord?’


    Frida haalde haar schouders op. ‘Doe niet zo ontzettend dom. Als ik van Marc zou houden, zou geen enkel plan me kunnen tegenhouden. Maria zou me hoogstens een wispelturig schepsel vinden, maar er zou dan toch een man in mijn leven zijn, waardoor zij zich veiliger voelt met haar Rien. Kun je het snappen, Jeroen?’


    Hij knikte. ‘Sorry, Frida, ik heb me onbehouwen gedragen.’


    Ze stond op. ‘Mijn koffie is koud geworden, dat kost me weer een kwartje. Dag, Jeroen, en wil je me in het vervolg niet meer wenken?’


    Nog vóór ze bij de deur was, vroeg hij nederig: ‘Mag ik vanavond even langskomen?’


    Frida deed of ze zwaar peinsde en zei: ‘Nee, vanavond heb ik Maria beloofd haar te helpen met nieuwe jasjes voor de kinderen.’


    ‘Morgenavond?’ bedelde hij.


    ‘O kom maar om een uur of acht,’ deed Frida onverschillig. ‘En haal het niet in je hoofd om me bij Maria op te halen. Ik ben daar toch met mijn eigen wagen.’ Hij keek naar buiten toen Frida verdween. Er zat gelukkig niemand aan haar tafeltje in de lunchkamer en ze deponeerde een nieuw kwartje in de automaat. Met tegenzin at ze haar brood verder op en ze dronk de naar niets smakende hete koffie.


    Ze was nu wel verplicht om Maria vanavond te gaan helpen. Ze had het wel beloofd, alleen had ze geen tijd afgesproken.


    Eenmaal achter haar bureau beland, draaide ze het nummer van Maria: ‘Ja, met mij. Ik heb vanavond wel even tijd voor die jasjes. Ja… Nee, ik kom alleen. Waarom? Zeg, we zijn geen Siamese tweeling. Nee, ik zie hem toch al elke dag. Ik wil weleens een avond voor mezelf hebben. Begrijp jij dat niet? Ik ben blijkbaar een zelfstandiger ziel dan jij. Nou, ik heb geen tijd meer, tot vanavond.’ Zo, dat had ze dus geregeld. Daarna beantwoordde ze een paar telefoontjes en één verbond ze door met Jeroen.


    Eva bracht nog een paar aantekeningen van Jeroen, die zij alleen begreep en waarvan ze kunstige brieven maakte. Ze legde alles klaar in de speciale postmap op haar bureau. Na kantoortijd haalde Jeroen die op en tekende ze.


    Tegen haar gewoonte in stond Frida om vijf minuten voor vijven al op en ze begon uitvoerig haar regenjack aan te trekken en precies één minuut over vijf stond ze naast haar wagentje en twee minuten later reed ze snel weg. Ze kocht in een supermarkt een kant-en-klaarmaaltijd, die ze thuis in de oven zette.


    Toen ze de hap eindelijk op de keukentafel zette, zag het er allemaal niet zo smakelijk uit. Het vlees leek oud en de groente was verkleurd. Dapper at ze de helft op, mikte dan de rest in de pedaalemmer. Bah, ze had er een vieze smaak van in haar mond gekregen. Er waren eigenlijk maar weinig goede, gezonde en goedkope mogelijkheden voor werkende vrijgezellen. Je kon natuurlijk ergens een warm hapje gaan eten wat nog te betalen was, maar ook dan kreeg je bijna nooit iets vers op je bord. Om haar vitaminen op peil te houden, perste Frida een paar sinaasappels uit en dronk het sap op. De vuilgemaakte spullen zette ze in het afwasteiltje en goot er heet water op. Ze liep naar de woonkamer en ging nog een ogenblik zitten. Ze stak een sigaret op. Ze wilde eens rustig over alles nadenken, maar weer rinkelde de telefoon.


    ‘Met Frida… Marc? Waar haal je het lef vandaan om mij weer lastig te vallen? Ja, ik heb niet gelogen. Ik heb een vriend en al was dat niet zo, ik zou nooit in staat zijn om van jou te houden. Nee, nooit!’ Ze legde beheerst de hoorn neer. Ze besloot maar wat eerder naar Maria te gaan, die vervelende telefoon.


    Ze trok een spijkerbroek aan en daarop een blauw vestje.


    Het kleine wagentje bracht haar feilloos naar het huis van Rien en Maria. Om halfacht precies roffelde ze op de voordeur en natuurlijk was het Rien die opendeed.


    ‘Zo zwager,’ zei Frida bijna achteloos en ze schrok op dat moment van het feit dat ze niet meer kon begrijpen hoe ze ooit onder de indruk van Rien was geweest. Hij deed haar als man werkelijk totaal niets meer.


    Hij was die nonchalante toon niet gewend van Frida en hij keek een beetje bevreemd naar haar.


    ‘Wat staar je?’ vroeg Frida vriendelijk. ‘Zie je water branden?’


    ‘Jij doet ook altijd zo dwaas,’ zei hij een beetje nors.


    Frida was al in de kamer en pakte van haar zuster een schreeuwend klein ventje aan, dat beslist niet naar bed wilde. ‘Ik neem Fritsje wel voor mijn rekening,’ zei ze resoluut tegen Maria. En in heel korte tijd had ze hem uitgekleed, gewassen, op de po gezet en voor de nacht klaargemaakt. Fritsje lag echt al lief, met een duim in zijn mond, toen zijn moeder Paultje de kinderkamer binnen zeulde.


    ‘Ze doen ook nooit wat ik zeg,’ klaagde Maria.


    ‘Nee, ze zijn nog op een leeftijd, dat jij het moet dóen. Als je maar lang genoeg volhoudt, dan leren ze vanzelf hoe ze zich moeten gedragen.’


    Maria legde Paultje in bed. Het kind was kennelijk moe van al zijn tegensputteren en zijn ogen vielen al bijna dicht. Maria sloot zacht de deur en ze liepen samen naar de woonkamer waar Rien achter zijn krant zat te slapen.


    Frida bleef staan en wees naar hem. Ze lachte achter haar hand en fluisterde tegen Maria: ‘Dat je op zo’n man verliefd bent geworden… slapen achter de krant, dat is toch wel het einde.’


    ‘Als je van een man houdt, geef je daar niet om,’ weerstreefde Maria. ‘En zanik niet over mijn man. Jij bent gekomen om te helpen knippen. Ik durf de schaar niet in de stof te zetten.’


    ‘Maar ik wel,’ kwam Frida en ze trok het kleed van de grote tafel, legde de patronen en de stof goed en zette onvervaard de schaar erin.


    Maria keek ademloos toe. Ze vond het zo gek dat Frida, die nooit erg huishoudelijk uit de hoek was gekomen, dit soort karweitjes gemakkelijk deed. Ze ging maar koffiezetten, terwijl Frida knipte en spelden stak.


    Toen ze een uur gewerkt had en een mok koffie tussen haar handen klemde, zei ze: ‘Zelf kun je het afmaken, ik ben eigenlijk moe.’


    ‘Zoiets zeg jij niet gauw,’ wist Maria.


    ‘Nee, ik ben er ook niet aan gewend een vaste relatie te hebben. Ik ben een beetje los gerukt van mijn eigen kleine eilandje.’


    ‘Ben je dan niet gelukkig met Jeroen?’ vroeg Rien nieuwsgierig.


    ‘Ja, ja, dat ben ik wel, maar het moet allemaal nog een beetje wennen.’


    ‘Wanneer zie je hem weer?’ vroeg Maria en Frida stak haar hand op: ‘Ho, en niet verder, mijn agenda is strikt privé en ik ben echt niet van plan jullie precies te vertellen waar en wanneer ik Jeroen zie.’


    Om halfelf stond Frida op. ‘Jongens, ik ga naar huis, geen mens kan me meer tegenhouden.’ Ze wuifde naar Rien die naar de televisie zat te kijken en ze trok Maria speels aan haar haren.


    Buitengekomen haalde ze diep adem en toen ze naar huis reed, vroeg ze zich af of alle mannen in het huwelijk zo zouden veranderen als Rien. Of was hij altijd zo geweest en had alleen zij het niet gezien?


    

  


  
    HOOFDSTUK 11


    Het was inmiddels eind juli geworden en de zomer was warm. Op een avond zaten Jeroen en Frida op een terrasje in Loosdrecht. Vóór hen was een groot plankier neergelegd, dat als dansvloer diende. En vele jonge mensen waren ondanks de warmte met veel enthousiasme aan het dansen.


    ‘Zullen wij ook?’ vroeg Jeroen uitnodigend.


    Frida schudde van nee. ‘Ik wil eerst een poosje kijken,’ zei ze koel en ze bleef maar kijken naar al die dansende paren. Ineens wees ze: ‘Kijk, Jeroen, Maria en Rien zijn er ook bij. Die hebben zeker een oppas.’


    ‘Logisch,’ bromde hij. ‘Ze laten de kinderen toch nooit alleen.’


    Maria had hen het eerst in de gaten en algauw zaten ze met z’n vieren aan het tafeltje.


    Frida voelde zich een beetje opgelaten, maar ze liet toe dat Jeroen een arm om haar schouders legde.


    Maria keek het tafereeltje met welgevallen blikken aan.


    Met een ruk stond Frida op en ze zei tegen Jeroen: ‘Dit wordt een Engelse wals, daar ben ik helemaal gek van.’ Hij was onmiddellijk naast haar en ze begaven zich tussen de andere paren.


    Eigenlijk had Jeroen Frida nog niet één keer zo omarmd als nu tijdens het dansen wel moest.


    Ze voelde zijn sterke hand in haar rug en een ongekend gevoel van eenheid steeg in haar op.


    Ze voelde dat ze tijdens het dansen een kleur had gekregen en Jeroen hield haar nog dichter tegen zich aan. Ze had haar ogen gesloten. Ze


    wilde dat niemand hen kon zien, maar ze wist de starende ogen van Maria en Rien. Gelukkig zei Jeroen niets en hij danste feilloos.


    Ze was een beetje buiten adem toen hij haar met een arm om haar middel terugbracht naar het tafeltje.


    ‘Wat heb jij een kleur,’ zei Maria en Frida had haar iets kunnen dóen. En wat ze gevreesd had, gebeurde.


    Rien stond op en vroeg: ‘Frida, zullen wij ook eens?’ Ze had kunnen weigeren en dat zou weer argwaan gewekt hebben bij Maria en ze stond gehoorzaam op. Ze had nooit eerder de arm van Rien om zich heen gevoeld en tot haar grote geruststelling deed zijn omarming haar totaal niets.


    Hij danste vrij slecht en halverwege zei Frida: ‘Je schopt mijn sandaaltjes absoluut kaal, laten we maar gaan zitten.’


    Ze viel weer neer in de stoel naast Jeroen, die haar even over de haren streek. Ze keken elkaar aan en weer kroop de kleur naar Frida’s wangen. Ze had op willen staan en hard weglopen, maar ze deed het niet. Ze dronk zoet van haar cola en voelde Jeroens arm om haar middel.


    ‘Dat is ook toeval dat we elkaar hier zien,’ zei Rien.


    ‘Nou, ik denk dat veel mensen afgekomen zijn op die uitbundige advertenties over deze dansvloer aan de plas,’ zei Jeroen droog. Hij pakte Frida’s hand en zei: ‘Meisje, ik ga afrekenen en dan gaan wij nog een stukje rijden.’


    Frida knikte alleen maar en Maria zei teleurgesteld: ‘Het is net zo gezellig met z’n viertjes.’


    Jeroen zei alleen maar: ‘Wij zijn nog op het punt dat we het met z’n tweetjes zo bijzonder vinden.’


    Even later liepen ze hand in hand weg.


    Ze zwaaiden nog even naar Rien en Maria en eenmaal in de comfortabele auto van Jeroen, zei Frida: ‘Het lijkt wel of ze ons achtervolgen.’


    ‘Het is toch echt toeval,’ antwoordde hij. ‘Je moet niet denken dat ik hun een seintje gegeven heb in verband met ons plan van vanavond.’


    ‘Nee, dat geloof ik ook niet,’ zei ze en ze keek naar het donker wordende water van de grote plas.


    Jeroen reed niet meteen weg, hij sloeg even zijn arm om haar schouders en vroeg: ‘Heb je prettig gedanst met mij?’ Ze knikte en ze durfde hem niet aan te kijken. Dan reed hij vrij snel weg.


    ‘We zullen jou maar naar huis brengen,’ vond Jeroen. ‘Anders wordt het veel te laat voor je.’


    Frida zuchtte eens. Ze zei: ‘Het valt niet mee zo’n hele lange zomer geen vakantie meer te hebben, maar het kon nu eenmaal niet anders.’


    Jeroen gaf geen antwoord en tot Frida’s flat heerste er een vreedzaam stilzwijgen tussen hen.


    Toen hij zijn wagen zacht liet uitlopen en stopte voor haar flat, bleven beiden zitten.


    Frida vroeg ongerust: ‘Is er iets? Je bent zo stil.’


    ‘Datzelfde zou ik van jou kunnen zeggen,’ glimlachte hij. ‘Frida, onze drie maanden zijn nog niet afgelopen en ik weet dat ik alleen in het bijzijn van anderen dierbaar tegen je mag doen.


    Mag ik je toch heel even in mijn armen nemen?’ Zonder haar antwoord af te wachten, sloeg hij heel teder zijn armen om de slanke gestalte naast hem.


    Frida weerde hem niet af, ze voelde een vreemde ontroering, die ze nooit eerder gevoeld had en die ze niet kon begrijpen. Heel even lagen zijn lippen op de hare. Hij schoof haar weg… ‘Vergeef me, Frida. Soms kan het een man te veel worden. Denk jij maar dat het door de mooie zomeravond komt.’


    Toen hij voor haar de deur opende, hield hij daarna nog even haar hand in de zijne. ‘Welterusten, Frida.’


    En ze zei, deze keer zonder die koele klank in haar stem: ‘Welterusten, enne het is je vergeven en het komt niet door de mooie zomeravond.’


    Meteen was ze achter de deur verdwenen. Met kloppend hart hoorde ze hoe hij langzaam naar zijn wagen terugliep, startte en snel wegreed.


    Ze vond haar eigen kleine woning saai en het normale blije gevoel dat ze had als ze weer alleen tussen haar meubeltjes stond, bleef weg. Ze gooide in de slaapkamer haar kleren uit en verdween meteen in bed. Ze sliep al bijna toen de telefoon rinkelde, maar ze zakte verder weg in haar slaap en ze nam niet op…


    Toen ze de volgende dag op de zaak kwam, heerste daar een vrolijke stemming. De jonge Eva liep zingend door de marmeren gang en de oudere Leo, die net zijn jas ophing, floot vals mee.


    ‘Wat hebben jullie?’ vroeg Frida. ‘Je weet dat de baas niet van kabaal houdt.’


    ‘Dat is het hem juist, Frida… Hij is een week weg!’


    ‘Een week weg?’ herhaalde Frida. ‘Daar was gisteren toch niets van bekend?’


    ‘Nee, maar er ligt bij ons allemaal een briefje op het bureau waarin hij schrijft onverwacht een weekje naar verschillende relaties te moeten. Jij zult ook wel zoiets vinden. Wij willen er een dolle boel van maken.’


    Zonder verder iets te zeggen, liep Frida haar eigen kleine kantoortje binnen en ze vond een gesloten enveloppe met haar naam erop.


    Haastig scheurde ze hem open en las:


    


    Klein meisje,


    


    Aan de anderen heb ik verteld dat ik een week op relatiebezoek ben. Tegen jou zeg ik dat het niet waar is.


    Ik blijf gewoon een week in mijn eigen huis, omdat ik je even niet wil zien.


    Begrijp je dat, kleine Frida? Na gisteravond moet ik proberen weer mezelf te worden, ik bedoel eigenlijk dat ik moet proberen me weer te beheersen zoals eerst.


    


    Weet je nog: ‘Er groeit in mij een boom van grijs verdriet’.


    Je zei eens dat je die regels niet begreep, tenminste niet met betrekking tot mij. Misschien nu wel… tot over een week.


    


    Jeroen


    Verbluft keek Frida van de getypte regels op. Zou hij het dan werkelijk echt menen met haar? Was hij ongelukkig door zijn onbeantwoorde liefde?


    Ze hoorde Eva schel fluiten en de twee andere meisjes, die bij haar zaten, giechelden. Snel verstopte Frida haar brief in haar tasje. Ze zag een stapel opdrachten liggen die beslist in orde gemaakt moesten worden en ze ging aan het werk. Af en toe dwaalden haar gedachten af, maar ze werkte stug door.


    In de lunchpauze was het een dolle boel. Leo beantwoordde ernstige telefoontjes, terwijl Eva op de achtergrond een dwaas lied zong.


    Frida liep naar haar toe en ze zei: ‘Eva, luister, je wilt hier toch ook werken net als wij? Doe dan niet zo gek, je weet niet welke belangrijke relatie Leo aan de lijn heeft en als jij dan zo’n mal lied staat te blèren, maakt dat een zeer slechte indruk.’


    Eva grinnikte. ‘De baas merkt er toch niks van, wat kan jou het schelen. De zaken gaan hier toch goed?’


    ‘Ze moeten ook goed blijven gaan,’ vond Frida, ‘anders hebben ook wij straks geen werk meer.’


    Het hielp weinig, wat ze zei en ze haalde snel een bekertje koffie en ging in haar eigen kantoortje haar brood opeten.


    Ze kon er nog steeds niet over uit dat Jeroen een week thuisbleef vanwege haar. Ze had toch geen enkele aanleiding gegeven? Ja, toen ze gisteravond laat thuis waren gekomen, had ze het goed gevonden dat hij haar in zijn armen genomen had en dat hij haar had gekust.


    Maar waarom?


    Toen ze om vijf uur naar huis ging, dwarrelde nog steeds het woordje ‘waarom’ in haar hoofd en ze bedacht ook dat dat late telefoontje gisteravond vast van Jeroen moest zijn geweest.


    Zou zij hem straks terugbellen? Nee, daar schrok ze van terug, ze zou niet weten wat ze moest zeggen.


    Thuisgekomen, wachtten haar de gewone dagelijkse, huishoudelijke klusjes. Ze bakte een omelet en mikte er wat verse champignons op. Ze zette koffie, nadat ze de stofzuiger door haar kamers had gejaagd. En toen ze ging zitten om op haar gemak te eten, merkte ze dat ze eigenlijk niet zo veel trek had. Ze piekerde over Jeroen, over de zaak. Het was niet goed dat hij wegbleef. Ze waren zo brooddronken op de zaak dat er heel wat mis kon gaan en eigenlijk zou dat haar schuld zijn.


    Ze ruimde de restanten van haar maal op en pakte een vel papier.


    Ze schreef:


    


    Beste Jeroen,


    


    Een beetje kan ik het begrijpen waarom jij een week wegblijft, maar kennelijk heb je niet, zoals bij je vakantie, alles tevoren goed georganiseerd. Ik wil niemand verraden, maar er heerst op kantoor een circusstemming en dat lijkt mij niet gunstig voor jouw relaties. Ik stel je voor dat ik een week wegblijf. Je kunt altijd zeggen dat ik erg verkouden ben geworden en ga jij zo snel mogelijk terug naar de zaak.


    


    Frida


    Ze stopte het briefje in een enveloppe en een paar minuten later reed ze met haar wagentje in de richting van zijn huis. Ze had het snel gevonden, ze stopte de brief in de bus en reed weer weg.


    Ze vond zichzelf laf. Waarom had ze niet de moed gehad hem op te bellen of nu aan zijn deur te bellen? Ze reed nog een paar doelloze rondjes en betrad eindelijk weer haar flat.


    Natuurlijk rinkelde de telefoon.


    Ze nam op: ‘Met Frida.’


    ‘Met Jeroen. Ik heb je briefje gevonden en ik ben je heel, heel dankbaar dat je me gewaarschuwd hebt. Je hebt volkomen gelijk, als ik met vakantie ga, regel ik altijd van alles. Ik zal morgen weer naar de zaak gaan, maar ik wil jou toch graag gauw weer zien, al ben je niet op kantoor. Wanneer zien we elkaar weer, Frida?’


    ‘Ik moet morgenavond op de kleine tweeling van Maria en Rien passen. Misschien vind je het leuk om dan ook te komen. Ik ben er om halfzes. Mijn zuster en zwager moeten naar de een of andere receptie.’


    Ze luisterde aandachtig naar zijn stem en vroeg dan in opperste verbazing: ‘Waarom zou ik bang zijn in jouw gezelschap? Nee, dat begrijp ik niet. Dus jij haalt mij op om kwart over vijf? Goed, dat is afgesproken en ik slaap morgenochtend heel lang uit.’


    Voorzichtig legde ze de hoorn neer. Ze zette haar kleine televisietoestel aan, maar het programma boeide haar niet. Ze drukte weer op de knop en haalde het briefje tevoorschijn dat Jeroen op haar bureau had neergelegd. Ze peinsde over de dichtregel en ze moest toegeven dat ze het allemaal wel begreep. Jeroen had verdriet over het feit dat zij niet van hem hield.


    Maar was dat wel zo? Liet Jeroen haar onverschillig? Hield ze van hem? Ze had in haar jonge leven eigenlijk zo lang gedaan over het afzien van Rien, die alleen maar een dwaze illusie voor haar was geweest, dat ze nooit aan gevoelens voor een ander was toegekomen.


    Frida voelde zich een beetje radeloos. Al die jaren had ze het zichzelf nooit toegestaan om aan welke man dan ook zelfs maar aandacht te besteden. Er waren er genoeg, die geprobeerd hadden haar te benaderen, maar zij had zich altijd afgewend.


    De gevoelens die haar nu overvielen, waren die van een prille zestienjarige als ze voor de eerste keer in haar leven verliefd wordt.
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    Met gemengde gevoelens zat Frida de volgende middag op Jeroen te wachten. Nerveus liep ze wat heen en weer, bekeek haar gezicht in de spiegel en ontdekte dat ze haar lippen nog iets moest aanzetten en tegelijkertijd vroeg ze zich af waarom ze dit deed.


    Er werd gebeld en ze rende met haar tas naar beneden. Ademloos stond ze tegenover Jeroen.


    ‘Ben je al klaar?’ zei hij en zijn stem had een tedere klank. Ze knikte alleen maar en ze stapte daarna in zijn wagen.


    Toen ze wegreden, zei hij: ‘Op de zaak heb ik gezegd dat jij een beetje verkouden bent. Ik geloof dat Eva een tikje verbaasd was over het feit dat ik dit wist, maar ik voelde me niet verplicht om verdere uitleg te geven.’


    ‘Je zult best behoorlijk uit de hoogte gedaan hebben,’ bedacht Frida en ze schoten beiden in de lach.


    Toen Frida op de bel drukte van Maria’s huisdeur, stond gelijk Rien op de drempel. Zijn haar stond bijna overeind en hij maakte de indruk dat hij zich had willen verkleden, maar dat dit om de een of andere reden niet gelukt was.


    ‘Het is hier hopeloos,’ steunde hij.


    Jeroen, die naast Frida was komen staan, herhaalde: ‘Hopeloos?’


    ‘Ja, we komen nooit weg en de kinderen moeten nog eten!’


    ‘Zeur niet,’ zei Frida, ‘ik geef die schapen wel wat, schieten jullie maar op.’


    Maria, die in de gang was gekomen, hoorde de laatste woorden van haar zuster. ‘Alles staat klaar in de keuken,’ zei ze en haar stem had een vragende klank.


    Frida duwde haar zuster en zwager in de richting van hun slaapkamer. ‘Gaan jullie je maar mooi maken. Ik help die kinderen wel naar bed.’


    Maar al te graag liet het echtpaar alles verder aan Frida over.


    In de kamer gekomen, zag en hoorde Frida twee vertwijfelde peuters in de box. Ze zaten heel broederlijk naast elkaar te huilen, hun neusjes waren verre van toonbaar en ze hadden die middag kennelijk in de zandbak gespeeld, want ze zagen eruit of ze in een oud kolenhok hadden gezeten.


    Frida ging bij de box zitten. ‘Jongens toch, kom maar bij tante Frida.’ Ze nam in elke arm een peuter en ging met hen op de bank zitten. ‘Moeten jullie zo huilen? Maar we gaan lekker in het bad en daarna een hapje eten.’


    ‘Ete,’ herhaalde Fritsje.


    Jeroen was naast haar komen zitten. ‘Kan ik helpen?’


    Ze keek hem verlegen aan. ‘Dat zou wel kunnen, maar het hoeft echt niet.’ Ze duwde Fritsje bij hem op schoot en ze begon Paultje snel uit te kleden.


    ‘Zo, nou neem jij deze blote schat even en Fritsje, jij ook de kleren uit.’ En daarna liep ze met aan elke hand een bloot engeltje naar de badkamer.


    Toen de kleintjes zoet in het lauwe water zaten te spelen, vroeg ze Jeroen even om op hen te passen. ‘Ik kijk even naar het eten,’ zei ze, ‘en ze mogen niet zonder toezicht.’


    Op het moment dat een keurig geklede Maria en Rien de woning verlieten, zat de tweeling in schone pyjamaatjes in een hoge stoel en Frida voerde het ene kind en Jeroen het andere.


    ‘Alsof we nooit anders gedaan hebben,’ zuchtte Frida.


    ‘Ik vind het best leuk,’ zei Jeroen opgewekt.


    ‘Ja, voor een keertje misschien, maar Maria is niet in staat hun ook maar iets te leren en ze zijn echt verstandig genoeg om al te begrijpen wat ze in hun kleine wereldje wel of niet mogen doen. Enfin, als ze eenmaal naar de peuterschool mogen, krijgen ze de kans om een beetje te leren gehoorzamen. Het zal allemaal wel goed komen met onze chaotische Maria.’


    Jeroen gaf geen verder commentaar en stak een laatste lepeltje in het hem toevertrouwde, kleine mondje. Vakkundig veegde hij het gezichtje schoon en zei voldaan: ‘Bij mij is alles erin.’


    Frida grinnikte: ‘Bij mij niet en hij krijgt ook niet meer. Het kind heeft kennelijk genoeg. We zullen ze nu eerst op de po zetten en dan kunnen ze slapen.’


    Broederlijk zaten de kleine jongetjes op de po en hun ogen vielen bijna dicht, zag Frida. Ze deed elk kind nog een papieren luier om en legde ze toen in hun bedjes. Zwijgend keken ze op de kinderen neer.


    ‘Het is wel rustig zo,’ vond Jeroen. Frida knikte maar eens.


    ‘Kom,’ zei ze, ‘ik zal zien dat wij ook iets te eten krijgen.’ Snel ruimde ze de troep van de kinderen op en dekte voor hen beiden de tafel. Ze maakte sla klaar, bakte aardappeltjes en twee schnitzels.


    Jeroen at met smaak en maakte haar een compliment over het eten.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, voor twee iets klaarmaken, geeft een beetje voldoening. Voor mezelf doe ik er niet veel aan. Maar… eh… jij kookt toch ook voor jezelf?’


    ‘Ja, soms wel, maar vaak haal ik wat bij een Chinees.’


    Frida serveerde als dessert een kopje koffie. ‘Er is niets lekkers in huis, dus je moet het hier maar mee doen,’ zei ze.


    ‘Ik ben zelfs dit niet regelmatig gewend, voor mij is het prima.’


    Ze waagde: ‘Hoe waren ze op de zaak?’


    ‘Een beetje erg verbaasd, zoals ik al zei, en Eva snapte niet dat jij ineens zo verkouden was geworden. Ik heb het maar zo gelaten. Het gaat haar verder niets aan, maar ik was de strenge baas vandaag. Ik neem in september mijn vakantie op en in die tijd vraag ik mijn broer om op mijn stoel te zitten. Hij studeert rechten en hij kan rustig op mijn kantoor verder studeren. Het personeel denkt dat hij mij volwaardig kan vervangen en dat is de hoofdzaak.’


    ‘Waarom ga je pas in september met vakantie? Omdat dan onze beruchte drie maanden voorbij zijn?’


    Hij stak een sigaret op en zei langs haar heen kijkend: ‘Wat kun jij hard zijn.’


    ‘Sorry,’ antwoordde Frida en ze begon de tafel af te ruimen en ze zette de vaat in een sopje.


    ‘Mag ik helpen afdrogen?’ vroeg Jeroen.


    ‘Ga je gang,’ zei ze en toen hij even niet keek, streek ze met een natte hand over haar gezicht. Ze had het gevoel tranen te moeten wegwissen, die er helemaal niet waren. Ze voelde zich gespannen en ze kende de oorzaak, maar de oplossing zag ze nog niet… nog lang niet.


    Later zaten ze op de bank en keken naar de televisie.


    Op een gegeven moment vroeg Jeroen: ‘Vind jij er iets aan?’


    Frida gaapte: ‘Het is jammer om het te moeten constateren, maar het is inderdaad stomvervelend. Druk maar op de knop.’


    Jeroen ging zoeken tussen de langspeelplaten van Rien en hij draaide een plaat van Paul McCartney en ze luisterden naar de melodieuze stem van de ex-Beatles zanger.


    ‘Ik houd van die stem,’ zei Frida en Jeroen zweeg. Hij draaide de ene plaat na de andere.


    Frida serveerde nog wat vruchtensap en vóór ze er erg in hadden, was het twaalf uur in de nacht geworden en stak Rien de sleutel in het slot. Maria zag er gelukkig uit.


    ‘Jongens, het was zo heerlijk, eens een avond helemaal weg. Ik ben jullie heel erg dankbaar.’


    Rien knikte instemmend.


    Frida stond op. ‘Laten we maar zeggen: “graag gedaan en het span slaapt als een roosje.”’


    Rien probeerde hen nog even vast te houden met de vraag: ‘Zal ik een flesje wijn opentrekken?’


    ‘Voor mij beslist niet,’ zei Jeroen. ‘Ik breng Frida naar huis, bedankt voor het aanbod.’


    Buitengekomen voelde voor Frida de nacht vreemd koud. In de wagen huiverde ze.


    ‘Het is bijna mistig en ik heb het gewoon koud.’


    De wagen stopte voor haar flat. Frida was zo in gedachten verzonken, dat ze niet reageerde.


    ‘Is er iets?’ vroeg Jeroen bezorgd. Hij zag tranen in haar ogen en hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Heb jij verdriet, Frida? Zeg het me, misschien kan ik je helpen?’


    ‘Nee,’ kwam haar stem schor. ‘Jij bent net de enige die me niet kan helpen. Misschien moet ik toch verhuizen,’ voegde ze er als het ware voor zichzelf aan toe.


    ‘Dat meen je niet,’ kwam Jeroen en hij hield haar nog dichter tegen zich aan. ‘Luister goed naar me, meisje. Jij wilt voor jezelf vluchten en dat kan geen mens.’


    Ze keek hem ontsteld aan, haar ogen groot in het kleine lichtje van de auto. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dit: ik hou van jou en ik weet zeker dat jij van mij houdt. Je durft nog niet toe te geven aan je gevoelens voor mij. Je hebt nooit eerder echt van een man gehouden. Rien was het vage ideaalbeeld dat allang van zijn voetstuk is gevallen. Ik heb het gevoeld die avond toen ik met je danste: je houdt van mij.’


    Frida wist niet hoe snel ze haar sleutel moest opvissen. Ze zei: ‘Welterusten, Jeroen,’ en wrong zich uit de wagen. Nog vóór hij bij haar kon zijn, klikte de deur al dicht.


    Frida stond in haar woonkamer; ze maakte even geen licht. Ze keek voorzichtig naar buiten en ze zag de grote, glanzende wagen wegrijden. Het was goed geweest… zijn armen om haar heen… Ze miste hem en ze kon niet de moed opbrengen hem dat te zeggen, terwijl hij heel goed besefte hoe haar gevoelens voor hem waren. Een beetje mistroostig bedacht Frida dat ze nog minstens vijf dagen thuis moest blijven.


    Ze besloot morgen naar Maria te gaan en haar wat met de kinderen te helpen. Thuisblijven kon ze nu helemaal niet.


    Ze ging naar bed, maar ze lag nog lang wakker. Pas toen het begon te schemeren, viel Frida in slaap. Een vast besluit had ze genomen en ze was eigenlijk geschrokken van haar eigen dappere gedachten.


    De volgende ochtend was ze om elf uur bij Maria.


    ‘Zo, heb jij een vrije dag,’ groette haar zuster haar.


    ‘Nee, nog vijf vrije dagen, snipperdagen,’ verduidelijkte Frida. Ze zou maar zwijgen over die toestand op kantoor, dat begreep Maria toch niet.


    ‘Hier jij!’ riep Frida en ze viste nog net de spartelende Fritsje op, die naar de keuken wilde hollen. ‘Kinderen mogen niet in de keuken, dat weet Fritsje heel goed,’ zei ze streng.


    Het kleintje sloeg vleiend de armen om haar hals en Paultje, die haar een beetje aanbad, trok vertwijfeld aan haar spijkerbroek.


    Lachend ging ze zitten. ‘Ja, jongens, jullie suikertante is er weer, zullen we gaan wandelen?’


    Maria keek vrolijk. ‘Dat vinden ze geweldig, neem je de wandelwagen?’


    ‘Ja, anders moet ik weer zo snel terug zijn, want ze zijn toch gauw moe.’


    En zo liep ze achter de grote tweelingwandelwagen over straat. Ze reed de kinderen door een groot park, gaf hun een takje in de handen en praatte met hen.


    Ineens bemerkte ze dat de zon verdwenen was. Ze keek naar de lucht, dat voorspelde niet veel goeds en met een vaartje keerde ze de wagen om. Frida holde, want noch zijzelf, noch de kinderen hadden een regenjasje aan. Buiten adem arriveerde ze voor Maria’s huis toen de eerste druppels begonnen te vallen.


    ‘We zijn nog net droog,’ zei ze tegen de bezorgde moeder, die al in de deuropening was verschenen. ‘Mag ik even bellen?’ vroeg ze dan.


    ‘Natuurlijk, doe niet zo mal.’


    Frida draaide het nummer van haar moeder in Amsterdam. ‘Hallo, mam, met Frida. Ik weet dat je vandaag je vrije dag hebt, ben je vanmiddag alleen thuis? Ja? Ik rijd nu meteen naar je toe.’ Ze liet haar moeder verder geen vragen stellen en legde de hoorn neer.


    ‘Maria, ik ga nu meteen weg. Sorry, maar ik wil graag even met mam praten, heb ik in geen tijden gedaan.’ En vóór Maria nog een woord had kunnen zeggen, was Frida alweer de deur uit en zat ze in haar kleine wagen.


    Met een pittig vaartje reed ze naar Amsterdam. Haar ouders woonden met hun jongste telg, de twintigjarige Roberto, in een ruime etagewoning aan de Amsteldijk.


    Frida hield wel van het ouderlijk huis. Het uitzicht op de Amstel boeide altijd weer, maar ze kwam niet veel meer bij haar ouders, omdat ze al vroeg zelfstandig wilde zijn en ze vond een veelvuldig contact met vader en moeder erg onvolwassen staan en dan was er ook nog het verschrikkelijke gedrag van Roberto. Eeuwig zat die jongen te plagen.


    Moeder zei altijd vergoelijkend: ‘Dat doen broers altijd.’ Maar Frida had zijn geplaag nooit erg op prijs kunnen stellen. Ze moest, eenmaal in het drukke Amsterdam, haar gedachten wel een halt toeroepen. Al haar aandacht had ze bij het verkeer nodig. Opgelucht haalde ze adem toen ze nog een parkeerplaatsje in de buurt van de ouderlijke woning ontdekte.


    Toen ze uitstapte, bedacht ze dat ze eigenlijk een bloemetje voor mam had moeten meebrengen; ze had er totaal niet aan gedacht.


    Ze belde aan en mam hing genoeglijk over het balkon en riep: ‘De deur is open, Frida.’


    Toen ze bovenkwam, lagen moeders armen om haar hals. ‘Fijn, dat je er weer eens bent, Frida. Ik heb zo weinig contact meer met je.’


    Frida liep de zonnige woonkamer binnen en ze vroeg alleen: ‘Vader en Roberto, blijven die nog een poosje weg?’


    ‘Ja, hoezo?’ vroeg haar moeder lachend.


    Frida liet zich in een stoel zakken van waaruit ze nog net het kabbelende water van de Amstel kon zien. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en ze zei: ‘Mam, ik wil met je praten, ik kan het niet alleen. Ik weet niet hoe ik verder moet.’


    Er druppelden een paar tranen tussen haar vingers door en moeder zei rustig: ‘Ik schenk even een kop koffie voor je in en dan praten we rustig.’


    Frida keek haar slanke, kleine moeder na. Ergens voelde ze altijd een grote verwantschap met haar moeder, meer dan met haar tweelingzuster.


    De dampende koffie stond voor haar op het vertrouwde, rieten tafeltje.


    ‘Het gaat natuurlijk over die man, die je laatst meebracht, Jeroen, is het niet?’


    Frida knikte. ‘Ik zal je de hele waarheid vertellen, mam. Hij is niet echt mijn vriend, tenminste…’


    ‘Nog niet,’ vulde moeder wijs aan en Frida kleurde.


    Ze vervolgde: ‘Ik weet niet of je het ooit gemerkt hebt, maar toen Rien in Maria’s leven kwam, was ik ook ontzettend verliefd op hem. Ik heb het nooit laten merken, maar het heeft jaren geduurd. Maria moet iets gemerkt hebben en op een gegeven moment is ze een poos in mijn flat gaan zitten, omdat ze overwerkt was en ze smeekte mij mijn vakantie op te nemen en voor Rien en de kinderen te gaan zorgen. Dat heb ik gedaan en langzaam maar zeker heb ik gemerkt dat Rien me niets meer doet. Om Maria helemaal gerust te stellen, heb ik mijn baas gevraagd of hij voor mijn verloofde wilde spelen. Ik heb het hem helemaal uitgelegd en hij ging akkoord. Daarom waren we ook hier bij jullie. Maar dat was een schijnvertoning en nu…’ Frida haalde diep adem.


    Moeder vervolgde het verhaal met zachte stem: ‘En nu is er een werkelijkheid voor in de plaats gekomen die jij niet durft te aanvaarden. Dat Jeroen van jou houdt, heb ik tijdens jullie vluchtige bezoek al ontdekt en het zou me niets verbazen als jij nu ook van hèm bent gaan houden. Je wilt het jezelf misschien niet toegeven, maar als jij zijn naam zegt, stralen je ogen. Lieve meid, jij was de eerste van mijn kinderen die zo nodig op eigen benen moest staan. Jij zocht thuis nooit steun zoals Maria en Roberto en ik liet je in je waarde. Ik ben blij dat je nu gekomen bent, want je hebt een klein duwtje nodig.’


    ‘Maar ik ben niet zeker, mam, ik heb nooit iets voor een man gevoeld behalve dan voor Rien en dat bleek niet echt.’


    ‘Jij hebt jarenlang met een schim geleefd en je zult er best aan wennen dat een heel sympathieke man, dat Jeroen jou tot zijn vrouw wil en niemand anders. Als je aan je eigen gevoelens twijfelt, weet ik een probaat middel: stel je eens voor dat je Jeroen nooit meer zou zien, dat hij verdwenen was voor altijd. Hoe zou je je dan voelen?’


    Frida keek verschrikt op. ‘Daar wil ik zelfs niet aan denken,’ zei ze en onwillekeurig schoot haar stem uit.


    ‘Meisje, je geeft jezelf het bewijs,’ glimlachte haar moeder.


    Frida keek haar verschrikt aan. ‘Ik kan toch niet naar hem toegaan en zeggen dat ik van hem hou? Bovendien zou ik nooit zoals Maria direct willen trouwen.’


    ‘Lieverd, in welke tijd leef jij eigenlijk? Samenwonen vóór je trouwt, is toch een normale zaak? Of dacht je dat je moeder daarvan zou schrikken? Ikzelf heb twee jaar met je vader samengewoond vóór we het besluit namen te trouwen en ik heb er nooit spijt van gehad. En in onze tijd was dit iets heel bijzonders, ongewoon.’


    Frida staarde weer naar de Amstel. Ze had haar tranen gedroogd. Ze zei: ‘Dank je wel voor je woorden, mam… en ik heb zo’n honger.’


    Ze schoten beiden in een lachstuip.


    Toen ze in de gezellige keuken samen wat aten, zei Frida: ‘Jij bent veel meer mijn tweelingzuster dan Maria, ik kan er niets aan doen.’


    ‘Jullie lijken uiterlijk wel erg op elkaar,’ kwam moeder, ‘maar jullie innerlijk is absoluut totaal verschillend. Dat heb ik al geweten toen jullie nog peuters waren.’


    ‘Wat moet ik doen, mam?’ klonk het kinderlijk uit Frida’s mond.


    ‘Dat kan ik je niet zeggen. Je bent altijd zo zelfstandig geweest, nooit vroeg je om raad… Ik geloof wel dat je nu zeker van je gevoelens bent… Hoe je ze moet laten blijken? Lieve meid, laat dat aan het toeval over en als je dat niet wilt, ga je regelrecht naar hem toe.’


    Er kwamen voetstappen de trap op. Roberto, wist Frida.


    Ze smeekte: ‘Mam, praat met niemand hierover, alsjeblieft.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei haar moeder op besliste toon.


    ‘Wat is natuurlijk niet,’ viel Roberto de kamer binnen.


    ‘Nieuwsgierig kleutertje,’ schamperde Frida. ‘Hoe gaat het met je studie?’


    ‘Gaat je geen steek aan,’ was het broederlijke antwoord en hij vervolgde: ‘Wanneer kom jij eens met een vrijer thuis? Of ben je een principiële vrouw die het alleen-zijn nodig heeft?’ daverde hij door.


    ‘Je bent nog net zo vervelend als vroeger,’ zei Frida en ze stond op. ‘Mam, bedankt en ik laat gauw wat van me horen.’ En tegen haar broer zei ze fier: ‘Ik zie je wel als je je aanstaande vrouw komt voorstellen, kleuter!’


    Moeder schudde haar hoofd. Altijd was er geharrewar geweest tussen Frida en Roberto en het was er met de jaren niet beter op geworden.


    Vanaf het balkon zwaaide moeder haar dochter na en Frida liep eenzaam naar haar wagentje. Juist op dit ogenblik voelde ze zich meer alleen dan ooit tevoren.
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    Langzaam reed ze haar wagentje terug naar Haarlem en eenmaal teruggekeerd in haar flatje, voelde ze de stilte. Ze had de telefoon willen pakken en Jeroens nummer draaien en dan… dan had ze hem willen zeggen dat ze niet zonder hem kon leven. Ze zou dan toch het risico lopen, dat hij haar zou uitlachen, hoewel ze zich dat van hem niet kon voorstellen.


    Toch draaide ze het nummer van de zaak. Ze kreeg Eva aan de lijn en ze zei: ‘Wil je tegen de baas zeggen dat ik morgen weer kom werken?’


    ‘Ben je nou alweer beter?’ schimpte Eva. ‘Jij hebt hem zeker verteld dat we er hier een leuke boel van maakten toen hij weg was.’


    ‘Natuurlijk,’ sneerde Frida, ‘ik heb een privé-lijn met hem. De groeten hoor, morgen zal ik je wel onder handen nemen.’


    Het schaap, dacht ze. Ze mocht blij zijn dat ze vast werk had. Massa’s mensen zouden het niet met haar redenering eens zijn, maar zij bleef erbij dat elk mens die kon werken, blij moest zijn als hij toch zeker goed werk had.


    Op de terugweg uit Amsterdam had Frida nog wat inkopen gedaan voor een eenvoudig maal. Later at ze het op met de krant naast haar bord.


    Heel zacht hoorde ze het belletje van haar flat overgaan en ze sprong op.


    Nog vóór ze had kunnen vragen wie er was, stond Jeroen al vóór haar, een grote bos rode anjers in zijn handen.


    ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij bijna nederig.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze verlegen. ‘Sorry, het is hier wat rommelig, ik heb net gegeten en ik heb niet op bezoek gerekend.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ glimlachte hij. ‘Ik dacht dat ik best onvoorbereid op bezoek mocht gaan bij het meisje van wie ik hou… ook al zegt ze me haar eigen gevoelens niet.’


    ‘Ga zitten,’ was het enige wat Frida kon uitbrengen. Ze zocht naar een passende vaas, waar ze de prachtige anjers waardig in kon zetten. Ze plantte het geheel op de grond bij het raam, even stond ze ernaar te kijken en ze wist niet dat hij haar gadesloeg.


    Bezorgd keerde ze zich dan naar hem toe. ‘Ik vergeet helemaal te vragen of jij al wat gegeten hebt… Kan ik iets voor je klaarmaken?’


    Hij schudde ontkennend het hoofd. ‘Ik kom je om een gunst vragen. Wil jij zo vriendelijk zijn om vanavond met mij naar de zaak te gaan? Er zijn een paar belangrijke dingen vandaag niet afgewerkt en de hulp van Eva heeft weinig om het lijf. Het gaat om drie brieven en ik wil dat ze nog met de laatste post meegaan.’


    Frida voelde zich een beetje ontgoocheld, maar ze liet het niet merken. ‘Ik ga mee, een ogenblikje,’ zei ze verontschuldigend. Ze ruimde haar bord, mes en vork op en liep naar de slaapkamer. Ze bekeek zichzelf in de spiegel, zette haar lippen aan en kamde het haar. Ze pakte haar tas en een vestje en stond vóór hem.


    ‘Ik ben klaar,’ zei ze koel.


    Hij veerde overeind. ‘Mooi, op jou kan ik tenminste altijd rekenen.’


    Tijdens het ritje naar de zaak spraken ze niet.


    Frida dacht alleen hoe verkeerd moeder alles gezien had. Jeroen hield niet echt van haar, ook al had hij het gezegd. Zij was de betrouwbare kracht van de zaak… meer niet.


    Achter haar bureau gezeten, tikte ze braaf de volgens haar niet zo verschrikkelijk belangrijke brieven.


    Wat anders nooit gebeurde, gebeurde nu: Jeroen zette de radio behoorlijk hard aan.


    Frida merkte algauw dat het een soort verzoekprogramma was. De begeleidende muziek was zacht en melodieus, een mannenstem kondigde aan: ‘Woorden bij kaarslicht’. Frida had er weleens naar geluisterd, vaak werden persoonlijke boodschappen aan de luisteraars doorgegeven.


    Frida typte met een onverschillig gevoel in haar hart door, terwijl ze duidelijk hoorde wat de stem door de radio zei.


    En dan ineens zat ze roerloos. Een zachte mannenstem zei: ‘En nu een klein gedicht voor Frida, die het maar niet wil begrijpen,’ en de stem las de haar inmiddels zo bekend geworden regels:


    


    Er groeit in mij een boom van grijs verdriet.


    Geen vogel heeft er ooit zijn nest gebouwd,


    een meer van onvergoten tranen,


    waarin mijn boom weerspiegeld staat.


    Even was het stil op de radio en het was Frida of er iets knapte in haar ziel. Daarom had Jeroen haar hierheen gelokt. Hij had gewild dat ze deze uitzending zou horen.


    Ze hoorde een klik in de luidspreker en dat betekende dat Jeroen de radio had uitgeschakeld.


    Met grote angstogen keek ze naar de deur en toen hij op de drempel stond, kon ze gewoon niets zeggen.


    ‘Je moet niet bang zijn, Frida.’ Zijn stem klonk teder. ‘Ik hou van je en ik hoop dat jouw gevoel voor mij… laat ik zeggen… me een beetje hoop kan geven. Is dat zo?’


    Ze knikte even en zei: ‘Ik zal die brieven toch even afmaken.’


    Met één grote stap stond hij naast haar stoel, hij tilde haar er bijna uit en ze weerstreefde niet. ‘Frida,’ fluisterde hij in het dichte, blonde haar. ‘Liefste, ik hou zo van je, geef me hoop?’


    Heel aarzelend zochten haar lippen de zijne en minutenlang stonden ze zo, heel dicht tegen elkaar en Frida voelde een warme verrukking door haar lichaam trekken. Dit moest liefde zijn, het kon gewoon niet anders.


    Eindelijk maakte ze zich van hem los en ze fluisterde: ‘Ik moet toch die brieven…’


    ‘Nee, meisje, geen brieven. Je hebt begrepen waarom ik je hier als het ware naartoe gelokt heb. Het was alleen om je nog duidelijker te maken hoeveel ik van je hou.’


    Hij bracht haar later op de avond thuis en weer voelde Frida een grote twijfel. Ze was tenslotte een moderne, jonge vrouw en Jeroen hield van haar en ze was ervan overtuigd dat ze ook van hem hield. Betekende dat… Ja, het was onafwendbaar geworden en de volgende morgen heel vroeg werd Frida wakker en ze keek naar de slapende man naast haar.


    Ze kreeg tranen in haar ogen. Dit was geluk, besefte ze, deze man die zo veel van haar hield. Met hem wilde ze haar leven delen en ze glimlachte om haar vroegere, kinderlijke gevoelens ten opzichte van haar zwager.


    Ze lag heel stil… misschien was ze vannacht wel zwanger geworden. Deze gedachte deed haar hart overlopen van geluk. Een kind van haar en Jeroen, dat moest iets wonderbaarlijks zijn.


    Op dat moment sloeg hij zijn oogleden op en hij zag dat ze wakker was. Zijn armen waren om haar heen en weer kuste hij haar eindeloos lang.


    Aarzelend zei Frida: ‘Ik slik geen pil, dat is nooit nodig geweest.’


    ‘Vind je dat het nu wel nodig is?’ Zijn stem had iets van spanning verraden.


    ‘Nee, ik vind van niet,’ zei ze en haar stem was als een ademtocht.


    Hij keek haar diep in de ogen en hij zei: ‘Ik zou het liefst zo snel mogelijk een kind van jou hebben.’


    Frida huilde een beetje en hij begreep haar wel. Alle spanning was uit haar gezichtje geweken en geluk straalde uit de grote, lichte ogen.


    Precies op de eerste augustus trouwden ze. Frida had alles heel stiekem willen doen, geen trouwjapon, geen receptie en later iedereen ervan in kennis stellen dat ze getrouwd waren. Maar Jeroen had zijn zin doorgedreven.


    ‘Ik ben zo trots op je, ik zou je zo graag die dag in iets heel moois gekleed zien en ik wil een grote receptie, zodat ik iedereen kan laten zien dat ze me een geluksvogel kunnen noemen met zó’n vrouw.’


    En Frida was ten slotte naar haar moeder gegaan om alles te bepraten en het gevolg was, dat ze op die eerste augustus, om tien uur ’s morgens kant en klaar zat, helemaal alleen in haar flat.


    Ze dacht aan de woning, die Jeroen had gekocht; hij was klein, maar ze vond het huis een droom. Het lag vlak tegen het bos aan, helemaal vrij. Rondom het huisje lag een echte bostuin en het bezat een niet al te grote woonkamer, een woonkeuken en boven twee slaapkamers, plus een overdadig luxueuze toilet- en badruimte. Ze hadden het samen ingericht en Frida’s lievelingsmeubeltjes stonden er al. De flat zou ze later leegruimen.


    Moeder had gewild dat ze in het wit zou trouwen, maar dat had Frida pertinent geweigerd. In haar eentje was ze erop uitgetrokken en ten slotte had ze een zilvergrijze, lange japon gevonden, die haar paste als een handschoen. Ze had het haar alleen maar zelf gewassen en ze had er niets door een kapper aan laten doen. Ze had haar gezicht zorgvuldig opgemaakt. Ze had een zachtrode kleur lipstick gebruikt en zilvergrijze oogschaduw. Als enig sieraad droeg ze de armband van Jeroen en een verlovingsring ook van zilver. Ze had een bijpassend tasje uitgezocht en sandaaltjes in dezelfde tint. Ze had nog even gedacht over dunne handschoentjes, maar ze haatte die dingen en ze had gewoon haar nagels keurig gelakt, meer niet.


    Niemand had haar japon nog gezien, ook Maria was het niet gelukt. Die had zich zelfs beledigd getoond dat ze als tweelingzuster niet geraadpleegd werd. Moeder had alles gesust en zij had begrepen dat Frida niet meer officieel vanuit de ouderlijke woning had willen trouwen.


    De hele familie, ook die van Jeroen, zou om elf uur met hun auto’s voor het raadhuis staan en na de voltrekking van het huwelijk zouden ze naar Loosdrecht rijden. Jeroen had het restaurant afgehuurd waar ze alweer zo lang geleden buiten gedanst hadden.


    Als de weergoden het toelieten, zou hetzelfde nu weer gaan gebeuren.


    Frida rilde een beetje in haar zilveren gewaad. Tenslotte was de huwelijksvoltrekking een formele plechtigheid, maar toch…


    Om precies halfelf werd er gebeld en Frida haastte zich om de deur te openen. Ze stond midden in de kamer en ze hield haar adem in.


    Met een prachtig bruidsboeket in roze en witte tinten stond Jeroen in de deuropening. Het enige wat hij kon uitbrengen, was: ‘Mijn bruid.’ Hij legde het boeket neer en omhelsde Frida voorzichtig om haar uiterlijk niet te ‘beschadigen’, zoals hij het zelf later uitdrukte. Hij had zelf een correct donker pak aangetrokken en zijn das had precies de kleur van de bruidsjapon, zoals Frida even later ontdekte.


    ‘Ben je gelukkig of zenuwachtig? Zeg het me,’ vroeg hij, haar handen vasthoudend.


    ‘Alles door elkaar,’ zei Frida. ‘Ik kan er echt niks aan doen.’


    ‘We zijn er zo doorheen,’ stelde hij haar gerust. ‘En in Loosdrecht vind jij het toch ook fijn?’


    Ze knikte.


    ‘Hier, lieverd, hou je bloemen vast, vind je ze mooi?’ Hij zag dat haar ogen vochtig werden en hij zei: ‘Niet huilen. Kom, we gaan.’


    Het weer was stralend, maar Frida wist dat moeder een of andere bontcape zou meenemen voor het geval het koeler werd.


    Jeroen hielp haar voorzichtig in zijn wagen en ze reden weg.


    Onderweg zei Frida niets. Ze staarde voor zich uit, ze kon het nog steeds niet geloven dat zij, Frida, de onafhankelijke, nu echt met haar geliefde zou trouwen. Als je het in een boek las, klonk zoiets zo snel een beetje burgerlijk. Maar zij wist nu beter. Het bestond dat je zo veel voor de ander voelde, dat je liefde zó groot was, dat er als het ware een bekroning van dit alles moest volgen. En dan, vanavond onder het dansen, had ze haar grote verrassing voor Jeroen.


    Langzaam reed de wagen nu en Frida zag de kleine file staan die door hun familie gevormd werd.


    ‘Wat een massa wagens,’ riep ze uit.


    Jeroen reed hun auto tot vóór de andere en even later hielp hij zijn bruid naar buiten.


    Frida stond wat verlegen in de stralende zon. Ze zag alle bekende en wat minder bekende gezichten, maar ze keerde zich als om hulp vragend naar Jeroen.


    Hij pakte haar hand, hielp haar eerst nog het boeket in haar andere arm te schikken en liep langzaam met haar de treden van het stadhuis op. Frida wist haar ouders, Rien en Maria vlak achter zich, maar ze draaide zich niet om. Deze ogenblikken waren van Jeroen en haar alleen.


    Alles ging nu als in een droom voor Frida. Ze verschenen voor de ambtenaar van de burgerlijke stand. Maria en de broer van Jeroen zaten op de stoelen voor de getuigen. Ze hoorde haar moeder achter zich ingehouden snikken en ze vroeg zich in wanhoop af waarom moeders toch altijd huilden als hun telg in het huwelijk trad.


    Ze hoorde haar en Jeroens jawoord. Ze moesten tekenen, luisterden naar het toespraakje van de ambtenaar en toen hield Jeroen haar in zijn armen.


    ‘Kleine vrouw van mij,’ was alles wat hij uitbracht.


    Frida werd door iedereen omhelsd en ze was blij toen de stoet auto’s op weg ging naar Loosdrecht. Eerst nu merkte ze dat ze totaal niet ontbeten had.


    In Loosdrecht was het echt een sprookje. De grote, houten vloer waarop ’s avonds gedanst zou worden, stond nu vol met witte tafeltjes en stoelen en overal waren er bloemen aangebracht.


    Frida drukte talloze handen en werd veelvuldig omhelsd, maar intussen konden ze de inwendige mens ook versterken.


    Ze had zich opgeknapt in de toiletruimte, Maria die haar gevolgd was, had gezegd: ‘Je ziet er beeldschoon uit. Maar waarom heb je geen wit gekozen?’


    Frida had iets kribbigs willen zeggen, maar zei: ‘Omdat ik dit mooi vind en het is mijn trouwdag.’


    Maria had niet geantwoord en Frida had zich wat verfrist en haar make-up wat bijgewerkt.


    In de namiddag waren ze alleen nog met de familie en een paar heel goede vrienden. Het dineetje was eenvoudig en even voelde Frida zich vreemd moe.


    Het werd al vrij vroeg donker en ze zag dat overal rond het plankier lampions werden gehangen. Jeroen had voor de muziek gezorgd; hij had dagenlang gezocht naar banden met muziek waarvan hij zeker wist dat Frida die ook mooi zou vinden.


    Na het dessert werden de lampions aangestoken en de eerste tonen van een Engelse wals klonken op.


    Jeroen trok zijn bruid uit haar stoel. ‘Deze dans is voor ons,’ en langzaam, de gezichten tegen elkaar dansten ze weg. De andere gasten volgden al snel.


    Ze bleven samen op de dansvloer en Jeroen vroeg telkens of ze niet te moe werd.


    ‘Ik zweef immers?’ antwoordde ze. ‘En van zweven wordt geen sterveling moe.’


    Het werd buiten nu echt donker, het water klotste donkerblauw langs de beschoeiing. Ze stonden even, dicht tegen elkaar geleund, buiten het gewoel der dansenden en ineens hief Frida haar gezicht op.


    ‘Hoor, liefste,’ zei ze, ‘dat is een nummer van Elton John.’


    Ze luisterden naar de woorden:


    


    Blue eyes,


    Baby’s got blue eyes


    Like a deep blue sea


    On a blue blue day…


    Jeroen zag tranen op haar gezicht en bezorgd vroeg hij: ‘Wordt het je te veel?’


    ‘Nee, ik moet huilen van die woorden… over acht maanden krijgen wij een baby met blauwe ogen.’


    Frida verdween nu helemaal in zijn omarming en de stem zong verder:


    


    Like a deep blue sea


    On a blue blue day…1


    Wolken, Wind en Water


    1 https://www.youtube.com/watch?v=oul-lKr4t5I

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  

OEBPS/Images/kaarslicht_600.jpg
| Een béidfte ;
bij kaarslicht





OEBPS/Images/1159.png





