
  
    
      
    
  


  


  


  


  [image: bee]


  inhoud


  HANS DE GROOT -CANTÉ


  FLOORTJE RAAKT DE ZON


  Floortje heeft, als enig meisje, verschillende technische scholen doorlopen en werkt nu als automonteuse in een garage. Als Pim daar komt werken als chef-monteur, wordt het liefde op het eerste gezicht. Zij trouwen, maar Pim heeft als voorwaarde gesteld dat Floortje niet meer in de garage werkt maar thuis blijft.


  Daar de baby nog op zich laat wachten, verveelt Floortje zich en snakt naar werk dat zij in het kleine huisje niet vindt. Zij ontdekt in de stad een snuisterijen-winkeltje, koopt daar voor een kapitaaltje aan felgekleurde kralen en weet daarvan fantastische armbanden, halskettingen en dergelijke te maken, die zij met een aardige winst verkoopt aan een exclusieve boetiek. Na een bedenkelijke inzinking in hun huwelijk kopen zij een boerderijtje en Floortje gaat bovendien nog kippen fokken, groente verbouwen en bloemen telen. Als het werk haar boven het hoofd dreigt te groeien, meldt zich de baby.


  Maar Floortje redt het...
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  HOOFDSTUK 1


  „Floor, is die vent met de nieuwe buitenbanden al geweest?”


  Deze kreet was niet bedoeld voor een man, zoals iedereen gedacht zou hebben, die in de grote vuile garage vol auto’s, was binnengekomen.


  En de enigszins verstikte stem, die van onder een oude Mercedes vandaan kwam, zou de bezoeker ook geen opheldering gegeven hebben. Onder dit oude vehikel uit staken twee vuile overall-pijpen en een paar grove sokken. De maat van de oude sandalen waarin deze textiel gestoken was, leek belachelijk klein.


  „Stommeling, ze liggen buiten, bij de pomp,” dat was het lieflijke antwoord, dat door de Mercedes erboven werd afgedimd.


  Even later riep dezelfde jongen weer:


  „Ik zie ze niet, Floor.”


  Een korte, onderdrukte krachtterm en dan schoven de broekspijpen verder naar voren en even later stond er een kwiek smal figuurtje met grote bruine ogen en een mal vuil wit petje op het hoofd.


  Maar de onthulling liet niet lang op zich wachten.


  Floor rukte het petje af en een vloed van lang blond haar viel op de smerige overall en het pittige meisjesgezicht met de grote bruine ogen keerde zich vol verontwaardiging tot de jongen.


  „Moet ik dan ook alles doen als Karel er niet is? Je hebt toch ook ogen?”


  Met haar mouw veegde Floortje Postma over haar warme gezicht en ze werd er niet bepaald schoner op. Mopperend begon ze naar de bewuste banden te zoeken. Ze bewoog zich elegant door haar vettige omgeving, kleine drieëntwintigjarige Floor, die tegen de wil van pa en ma in, haar diploma’s voor automonteur gehaald had en nu dit allesbehalve vrouwelijke beroep met succes uitoefende. Behalve de baas, die bijna nooit kwam, waren ze met z’n drieën de hele dag in touw om allerlei mankementen aan auto’s op te sporen en te repareren. Karel was al vergrijsd in z’n vak, Floortje werkte nu twee jaar in deze Haarlemse garage en Piet, de leerling, was pas een maand bezig om zich met de praktijk van het autovak te bemoeien.


  Karel en Floortje vonden hem niet bepaald een succes, maar de jongen was gewillig en goed personeel lag niet dik gezaaid. Na gewezen te hebben waar de bewuste banden lagen, liep Floor naar het kleine, vrij schone keukentje achter de werkplaats, waste haar handen met zeep en Vim en begon koffie te zetten.


  De baas zou wel weer niet komen, maar Karel wel en een kop koffie was toch wel het minste, wat ze hier mochten hebben. Tussen de middag naar huis gaan was er ook niet bij, op gezag van de baas. Er mocht eens een klant komen... Ze woonde zelf op een kamer, want haar ouders woonden niet in Haarlem, maar in Aalsmeer en dat op en neer reizen werd allemaal te vermoeiend. Floor had een oude, uitgewoonde kamer op de kop getikt, ’s avonds at ze een hapje in de stad en verder at ze maar veel fruit om toch aan haar vitaminen te komen. Op haar kamer kon ze wel koffie en thee zetten en ’s avonds dromden vaak oude schoolkameraden, waarvan er al velen netjes getrouwd waren en kinderen hadden, naar Floor toe. Ze ging veel uit, naar de bioscoop of dansen, samen met een oude vriendin. Ze had weleens een jongen aan de hand gehad, maar na een paar maanden had ze al gemerkt, dat ze niet echt verliefd was en ze had de relatie meteen verbroken.


  In de garage noemden ze haar 'de oude vrijgezel’, maar mooie Floortje kon om die woorden hartelijk lachen.


  Met rappe handen zette ze drie kommetjes op een blad, goot intussen water op de sterke koffie en na een kwartier brulde ze vanuit de keuken:


  „Is Karel er?”


  Piet schreeuwde terug: „Allang!”


  „Koffie!” werd er door Floor teruggeschreeuwd.


  Even later zaten ze gedrieën op de wrakke krukjes, die hen tot zitplaats moesten dienen.


  „Zit er nog wat eetbaars in het trommeltje van de baas?” vroeg Piet brutaal.


  „Jij blijft met je vieze vingers uit die trommel; die is voor de klanten.”


  Karel maakte een grootmoedig gebaar: Hij haalde z’n portemonnaie te voorschijn en gaf de jongen vijf gulden.


  „Hier, haal maar wat gevulde koeken aan de overkant. Het is tenslotte van dat armetierige novemberweer!”


  Piet vloog naar het kleine bakkertje en was in een ommezien terug.


  Floor schonk de koffie nog eens op en toen ze aan hun tweede kom met koek zaten, ging de deur open en kwam de baas binnen. Hij liep regelrecht door naar de keuken.


  Hij was een imponerende verschijning, lang, grijzend. „Wordt hier zó gewerkt, als ik er niet ben?” was zijn commentaar.


  Floortje schoot uit haar slof: „Wat weet u ervan? Wij hebben de hele morgen hard gewerkt en dan is een kleine koffiepauze toch waarachtig wel geoorloofd. Karel heeft getrakteerd van zijn eigen geld, dus maakt u zich niet ongerust.”


  In zichzelf brommend verdween hij naar z’n kantoortje. Op het ogenblik dat ze besloten weer aan het werk te gaan en Floor de kommen in de gootsteen zette, kwam meneer Van Zwieten weer terug.


  Ik wil jullie nog even meedelen dat we morgen een nieuwe chef-monteur krijgen. Ik heb een uitstekende kracht weten te pakken te krijgen en ik heb alle hoop, dat jullie dan harder gaan werken.”


  Floortjes ogen sproeiden vuur: „Ik werk altijd hard en ik beschouw uw uitlating als een persoonlijke belediging. En mocht die chef me niet bevallen, dan kan ik overal terecht.”


  De baas wierp haar slechts een superieure blik toe en verdween weer naar het kantoor.


  Mopperend liep Floor naar de werkplaats; ze zei tegen Karel: „Deze rotkar krijg ik vóór twaalven af en dan hèb ik hard gewerkt.”


  Ze kreeg geen antwoord en meneer Van Zwieten verdween inmiddels weer via de garage naar buiten.


  Floor legde zich behaaglijk onder de Mercedes en hervatte de reparatie.


  Die hele natte koude novemberdag had ze de smoor in.


  Klokslag vijf uur verliet ze de garage, stapte in haar tweedehands eendje en reed naar haar kamer. Toen ze daar gearriveerd was, trok ze meteen haar kleren uit, want al liet ze de overall in de garage achter, ze had altijd het gevoel dat haar andere kleren naar olie en benzine stonken. Snel trok ze een helgroene duster aan en verdween met handdoek en zeep naar de douche, waarvan ze gebruik mocht maken.


  Ze waste zich grondig, droogde het lange blonde haar met een föhn. De dikke trui en de lange broek die ze op de dag gedragen had, legde ze onder in de diepe kast, die haar kamer rijk was. Ze trok schoon ondergoed aan en na rijp beraad stapte ze in een zwarte jersey lange broek en trok er een vuurrode dunne wollen jumper op aan. Ze maakte zich wat op en kamde het lange schone haar uit. Sieraden deed ze nooit aan. Het was immers lastig en gevaarlijk bij het werk en nu was ze het dragen ervan helemaal ontwend.


  Floortje keek op haar wekker, het was bij zessen en dus trok ze het witte nylonbontjasje aan en even later slenterde ze de stad in. Ze liep naar het oude vertrouwde kleine restaurant waar je voor een klein bedrag een maaltijd kon krijgen, als je maar nam wat de pot schafte.


  Toen ze binnenkwam, keek ze eerst naar de kaart waar het maal van vandaag op stond. Ha! Capucijners met spek!


  Ze hing haar jasje weg en klom op een barkruk. Ze groette de vele bekende gezichten en bestelde eerst een kop koffie.


  Wim Mertens, die in één van de grootste boekhandels van Haarlem werkte, kwam naast haar zitten en gaf haar een daverende klap op de schouder.


  „Ha, die Floor! Heb je vandaag geen wiel vergeten aan te draaien?” Het was het geijkte mopje, waar Floor nauwelijks meer op reageerde.


  „Zeur niet,” zei ze alleen. „Ik heb honger en dorst.”


  „Dat hebben wij allen rond deze voedertafel,” merkte hij op.


  Er werd gelachen en gepraat en Floor dronk vast haar koffie op. Toen het grote bord capucijners met spek voor haar neergezet werd, viel ze erop aan als een hongerige wolf.


  Hoofdschuddend zat Wim naar haar te kijken. Ze voelde zijn blik en terwijl ze stug door at, zei ze: „Mankeert er iets aan me?”


  „Je eet als een dokwerker,” zei hij droog. De anderen barstten in lachen uit.


  Floor was niet uit haar evenwicht te krijgen.


  „Misschien ben ik hier de enige, die vandaag gewerkt heeft,” was haar droge commentaar.


  „Nee, zulk werk zou ik niet moeten,” zei Wim misprijzend, „en dat jij als behoorlijk ontwikkelde jonge vrouw in zo’n smerige omgeving dergelijke arbeid verricht... nee, dat kan ik niet begrijpen.”


  Ze keek spottend naar hem op. „Er is wel meer in dit leven, dat jij niet begrijpt en of ik nou zo verschrikkelijk ontwikkeld ben... Ik heb de havo en de benodigde technische diploma’s. Maar ben je dan een intellectueel?


  Ik voel me dat beslist niet. En waarom zou ik geen auto’s repareren? Het is in deze tijd ontzettend verantwoordelijk werk, maar dat snap jij natuurlijk niet, boekenwurm.”


  Floortje keek met bliksemende ogen, maar iedereen was zo enthousiast over dat 'boekenwurm’, dat ze zich maar weer op haar bord concentreerde.


  Het meisje dat bediende kwam vertellen dat er als dessert pudding was. Het hele koor riep: „Dat cement moeten we niet, geef maar koffie.”


  Floortje trok het meisje nog net aan haar schort: „Ik wel pudding, graag zelfs.”


  Onder hoongelach verorberde ze het door iedereen versmade gerecht en bestelde weer koffie.


  Ze leunde behaaglijk over de toonbank. Het was zalig geweest. Ze zou wel een ordinaire smaak hebben, dat zeiden vader en moeder en haar zuster Lien tenminste ook altijd. Ze had geen smaak wat betreft kleding en eten.


  Ze stak een sigaret op en bedacht dat ze zich er best bij voelde, dan maar geen smaak.


  Kom, ze zou maar eens opstappen en vroeg naar bed gaan. Morgen kwam immers de nieuwe chef-monteur en ze wilde bijtijds in de garage zijn.


  Ze klom van haar kruk af, trok haar jas aan en zwaaide het gezelschap goeiendag.


  „Ga je nou al weg?” riep Rien de Klein, een jonge man, die ze 'de verdwaalde student' noemden, omdat hij in Amsterdam studeerde en in Haarlem een kamer had.


  „Ik moet morgen vroeg op,” verklaarde Floortje, maar ze was nog niet bij de deur of de bewuste student stond al naast haar.


  „Ik breng je even, want ik weet dat je ’s avonds nooit met je eend komt.”


  „Wat een zorg,” spotte Floor. Het gespannen gezicht van de lange man naast haar maakte dat ze zei: „Ik vind het wel erg attent van je, maar het is echt niet nodig. Blijf jij nou hier - ik ben binnen een paar minuten thuis.”


  HOOFDSTUK 2


  De volgende morgen liep Floors wekkertje om halfzeven ratelend af. Met een dwalende hand zette ze het geval stil, bleef nog een moment liggen, maar sprong dan overeind.


  De nieuwe chef-monteur kwam immers vandaag! Ze zou maken er vóór halfacht te zijn. Ze waste zich en trok de zwarte ribfluwelen werkbroek aan en daarop een schone zwarte coltrui, want de regenvlagen tegen het raam deden niets goeds vermoeden. Tussen de bedrijven door zette ze thee en smeerde twee boterhammen; ze maakte het brood klaar, dat ze mee moest nemen, trok het bed weer in de plooi en waste de paar spulletjes af die ze had vuilgemaakt. Om tien over zeven had ze haar oude zwarte winterjas aan, rende de trap af naar beneden en even later startte de eend. Precies tien voor halfacht opende ze met haar sleutel de garage. Piet en Karel waren er nog niet, maar de baas zat al heel uitsloverig in z’n kantoortje. Anders kwam hij niet voor negen uur, maar vandaag moest hij laten zien wat ie waard was.


  Ze opende even de deur van het kantoortje en riep alleen: „Morgen, meneer.”


  Ze trok haar overall aan, plantte het malle petje op haar hoofd en stopte zorgvuldig haar schone haar eronder. Haar schoenen zette ze op de kapstok en ze trok de vuile dikke sokken aan met de bijpassende sandalen.


  Even keek ze op de lijst, die de baas ’s avonds altijd neerhing en waarop ze konden lezen welke wagen voorrang had en wat er waarschijnlijk aan mankeerde. Een donkerblauwe bejaarde Opel had dit keer voorrang. Ze las de lijst van mankementen en ze mompelde in zichzelf: „Gooi dat kreng weg en ga op de fiets.”


  Toch moest haar stem nog vrij luid zijn geweest, want een onbekende mannenstem antwoordde: „Maar wij handelen niet in fietsen.”


  Verschrikt keek Floor om. Bij de deur naar de garage stond een grote donkere man. Zijn ogen waren bijna zwart en het donkere haar krulde welig tot een lengte die de baas bijna niet zou goedkeuren, schoot het door Floor heen.


  De man liep naar haar toe, stak z’n hand uit: „Ik ben Pim Verhoeven, de nieuwe chef-monteur en ik neem aan dat u de enige vrouwelijke monteur hier bent?”


  Ze legde haar hand in de zijne en zei: „Ik ben Floortje Postma. Bent u al op het kantoor geweest?”


  Hij grinnikte. „Inderdaad, en toen u de baas groette, zag u me niet eens, want ik zat achter de deur.”


  „Sorry,” mompelde Floortje. Ze gaf een vakkundige schop tegen de linkervoorband van de gewraakte Opel. „Maar het is toch bijna een wrak?” Haar stem klonk een beetje smekend.


  Pim liep om de wagen heen. Dan zei hij: „Hij lijkt erger dan ie is én al denk je bij jezelf: 'man, neem de fiets’, dan wéét je dat die Opel-man beslist niet de fiets neemt, maar een oude auto en als wij zo’n geval dan nog veilig maken, zijn we een soort sociale werkers. Zó moet je het zien.”


  Floortje keek hem aan. „Zo heb ik deze gevallen nooit bekeken,” erkende ze en haar stem klonk een beetje verlegen.


  Ze kreeg niet de tijd om verder nog een woord met hem te wisselen, want Karel en Piet kwamen binnen, werden door de baas voorgesteld en gezamenlijk werd de nieuwe werkverdeling besproken.


  Om tien uur was de baas al weer weg en Floortje besloot als gewoonlijk koffie te gaan zetten.


  Terwijl ze druk in het keukentje bezig was, hoorde ze achter zich iemand binnenkomen, toen ze omkeek zag ze de nieuwe ’chef’. Zijn zwarte ogen lachten haar toe. Hij hield een grote banketbakkersdoos omhoog.


  „Omdat ik hier vandaag voor het eerst ben, trakteer ik.”


  Floortje glimlachte. „De baas ergert zich altijd als we een koffiepauze houden.”


  „Dat is natuurlijk waanzin,” zei hij kort. „Daar hebben we eenvoudig recht op.”


  Even later joelde Floortje: „Jongens... koffie!”


  „Wat een zaligheden,” zei Floor toen ze de grote mokkapunten uit de doos viste en er voor ieder één op een schoteltje vleide. „Ze zijn gewoon te mooi om op te eten,” en met waar welgevallen bekeek ze het culinaire kunstwerk.


  „Nou, jij kunt er nog best iets bij gebruiken,” merkte Karel vaderlijk op. „Je lijkt wel een stopnaald.”


  Pim wierp een meer vakkundige blik op Floor en zei. „Floortje is precies goed en nog geen honderd mokkapunten maken haar dik.”


  Ze lachten allemaal, maar Floor zag iets in de ogen van Pim, dat ze niet begreep. Was het een vraag?


  Ze verdiepte zich er maar niet verder in, waste de kopjes om en sleutelde verder aan de oude Opel. Af en toe kwam Pim eens kijken en toen hij ineens zei: „Je bent een verrekte goeie monteur; jij doet beslist niet voor een man onder,” voelde Floor zich wonderlijk blij. Ze antwoordde alleen snibbig:


  „Waarom zou ik?”


  Ze keken elkaar even aan en barstten toen beiden in lachen uit.


  Pim vervolgde: „Ik wilde je nog iets vragen over iets heel anders. Ik heb gehoord dat jij de enige bent van de mensen hier die op kamers woont. Ik kom hier ook niet vandaan en ik heb ook een behoorlijk onderdak kunnen huren; mijn vraag is: „Hoe doe jij met warm eten? Ik neem aan dat je niet voor jezelf kookt, want daar heb je geen tijd voor en hospita’s die het voor een kamerhuurder doen, zijn schaars gezaaid. Ik moet dat nog allemaal voor mezelf regelen en...”


  „Maak niet zoveel woorden vuil aan zo iets eenvoudigs,” vond Floor nuchter. „Waar woon je?”


  Pim noemde de straat.


  „Nou, dan is het heel simpel. We wonen beiden vlak bij een klein oud restaurant, waar je moet eten wat de pot schaft, maar waar je dan ook belachelijk weinig betaalt.


  Er komen veel studenten en andere werkende jonge mensen, het is er erg gezellig, gemoedelijk en helder. De maaltijden zijn echt goed.”


  Pim glimlachte blij. „Gaan we vanavond samen eten? Dan wil jij mij misschien een beetje introduceren.”


  „Dat is best,” vond Floor.


  „Ja, maar ik kom je halen,” hield hij aan.


  Ze noemde het adres en zei alleen: „Kwart voor zes sta ik klaar.”


  Ze plukte bijna een onwillige ruitenwisser van de onmogelijke auto en begon het ding door een nieuwe te vervangen. Ook Pim begon weer aan zijn werk en Piet zorgde er wel voor, dat de radio schalde.


  Precies vijf uur trok Floor haar overall uit en hing ’m op het haakje. Karel was zoals gewoonlijk al eerder weg en Piet had z’n jas al aan. Alleen Pim stond nog zwaar te bomen met de baas.


  „Tot morgen allemaal,” riep Floor terwijl ze naar de deur liep.


  Maar Pim liep snel mee en deed de deur voor haar open.


  „Tot kwart voor zes,” zei hij zacht. Ze knikte alleen bevestigend en stapte toen in haar eend.


  Toen ze op haar kamer beland was, voelde ze zich vreemd nerveus. Belachelijk eigenlijk... Ze was waarachtig weleens meer met een mannelijk persoon uit geweest. En in dit geval betrof het alleen maar samen eten uit een soort noodzaak.


  Nadat ze zich gewassen had, besloot ze zich maar zo nuchter mogelijk te kleden. Ze trok een schone spijkerbroek aan en daarop een zwarte coltrui. Ze maakte haar gezicht op en kamde het lange haar. Ze kon niet laten om toch een paar goudkleurige oorringen in te doen. Ze pakte het witte jasje en liep dan op haar gemak naar beneden. Toen ze de buitendeur geopend had, zag ze de helblauwe Ford van Pim al staan. Hij zat nog achter het stuur en keek op z’n horloge.


  Rustig liep Floor naar de wagen toe en opende het portier. Ze knikte hem vriendelijk toe.


  „Mooi op tijd, allebei,” vond ze.


  Hij keek haar verrast aan. „Je... je ziet er fantastisch uit.”


  Floor knikte ongeduldig.


  „Ik heb honger, starten!”


  In de kleine gezellige eetgelegenheid stelde Floor de vrienden aan Pim voor, dan kroop ze behaaglijk op een kruk en jubelde: „Jongens, wat zalig, we eten zuurkool!”


  Het hele koor schaterde het weer uit, want Floor vond elk gerecht 'zalig' en altijd weer toonde ze een geweldige honger.


  Wim Mertens lichtte Pim in over Floors geeuwhonger.


  Pim keek haar nog eens opmerkzaam aan en zei dan droog: „En toch moet ze meer eten, ze mag best wat molliger worden.”


  Floor wierp hem een ijskoude blik toe en viel dan op haar zuurkool aan.


  Nadat ze de laatste kruimel van haar bord geschrapt had, wreef ze zich behaaglijk over haar maag en ze zei: „Jongens, dit had ik nu echt nodig. Ik voel me herboren.”


  Pim had een bezorgde trek op z'n gezicht toen hij zich weer tot haar wendde: „Ik trakteer op een goed dessert. Zeg maar wat je hebben wilt.”


  Maar Floor lachte hartelijk: „Het is erg aardig van je, maar ik betaal altijd alles voor mezelf en bovendien lust ik vandaag alleen nog koffie.”


  Ze stak haar hand op en wenkte naar het dienstertje, dat haar meteen begreep. Pim zat wat verlegen te kijken en bestelde tenslotte ook maar koffie.


  Floor rekende af en zei tegen Pim: „Als jij hier nog wat wilt blijven hangen, ga je je gang. Ik ga altijd bijtijds naar huis.”


  Pim schoot van zijn kruk af. „Nee, ik ga mee... even afrekenen.”


  Buiten in de wagen vroeg hij: „Zullen we nog wat omrijden of ergens heengaan?”


  „Spaar me,” zei Floor eerlijk. „Ik kan echt ’s avonds geen auto meer zien, ook niet om in te zitten. Weet je wat? Rijd je wagen tot voor mijn deur, dan lopen we nog een blokje om, hebben we kans een snufje benzinevrije lucht in te ademen.”


  Toen ze een paar minuten later naast elkaar voortliepen, vroeg Pim haar honderduit over haar ouderlijk huis en haar opleiding. „Ik snap niet dat een meisje ooit zin heeft in een vakopleiding zoals jij gehad hebt,” zei hij peinzend.


  Floor slingerde haar armen in de lucht. „Ik wijk nu eenmaal van het geijkte patroon af,” zei ze zacht. „Die, typisch vrouwelijke banen hebben mij nooit aantrekkelijk geleken... Ik weet niet wat dat in me is. Ik wil altijd een beetje anders dan een ander. Mijn ouders en m’n zuster Lien vinden mij ordinair en vreemd. Soms merk ik weleens iets van begrip bij m’n vader, maar hij heeft een kwekerij in Aalsmeer en is soms bijna dag en nacht in touw. Ik kom niet zo vaak thuis, het lijkt wel of ik geen familie ben. Maar ik vermaak me hier best. Ik ga vaak naar de bioscoop met de een of andere vriendin en ik lees veel en dan moet je niet vergeten, dat we lange zware werkdagen hebben, dus ik duik meestal vroeg m’n mand in.”


  Pim pakte haar hand.


  „Zo, dan loop je niet zo te slingeren. Nou, mijn verhaal is vrij kort. Ik ben dertig jaar en ik heb twee officiële verloofdes versleten. Maar de één vond, dat ik teveel naar benzine en smeerolie stonk, ook al had ik me drie keer gedouched en de tweede - ik was bijna met haar getrouwd - wel, zij wilde dat ik bij haar vader in de zaak kwam. Die vader bezat een enorme garage en er was wel werk voor me geweest. De bedoeling was alleen dat ik later troonopvolger zou worden, want de man had geen zoons en ik kreeg het gevoel dat Ria - zo heette ze - me daarom het liefst tot man had. Ik wil niet onder het regime van een schoonvader staan; ik heb haar dat uitgelegd, maar toen toonde ze haar ware aard en zo loop ik nu al weer bijna twee jaar als eerbare vrijgezel rond. Ik heb nog weleens een vriendinnetje gehad om een avondje mee uit te gaan, maar niets serieus.”


  „Nou, dat weten we dan van elkaar,” lachte Floor. „Ik wil nu echt naar huis, anders kan ik morgenochtend niet uit mijn bed komen.”


  „Goed, Floortje,” antwoordde hij zacht. „Ga jij aanstaande zaterdag naar Aalsmeer?”


  „Nee, hoezo?” Haar stem klonk verbaasd.


  Aarzelend zei hij: „Je vindt het misschien gek klinken omdat we elkaar amper kennen, maar zou je zaterdagavond met me uit willen? Ergens een stukje eten en daarna dansen of bioscoop. Dat mag jij kiezen.”


  Floortje keek hem in het donker een beetje verbaasd aan.


  Dan zei ze: „Het is eigenlijk al weer ontzettend lang geleden dat ik gedanst heb, daar zou ik wel zin in hebben. Laten we dan niet in een duur restaurant gaan eten, maar in ons gewone ’kattekroegje’. ’’


  „Nee,” zei Pim beslist. „Dat is een beste gelegenheid voor elke dag in de week, maar ik wil ook weleens iets bijzonders en als je meegaat, vind je het best gezellig.” „Nou, goed dan,” stemde ze toe, „maar praat er niet over op het werk; ze kletsen meteen.”


  Hij beloofde het en na een stevige handdruk verdween Floor achter haar huisdeur.


  Toen ze eenmaal in bed lag, moest ze steeds maar weer aan de grote donkere man denken. Ze vroeg zich af wat er aan de hand was, dat ze zijn beeld maar aldoor voor ogen had. Tenslotte werd ze zo moe, dat ze sliep voor ze er erg in had.


  HOOFDSTUK 3


  Het werd vrijdagavond, en Floor stopte om kwart voor vijf haar loonzakje veilig in haar tas en schoot even later in haar jas. Pim stond naast haar bij de kapstok en fluisterde: „Ik kom je morgenavond om vijf uur halen.”


  Ze keek hem verbouwereerd aan.


  „Ik zie je toch vanavond in onze etenstent?”


  „Natuurlijk, maar ik weet niet of ik dan de kans heb, vast met je af te spreken.”


  Ze knikte dat ze het begreep.


  „Maar ik kom je straks natuurlijk halen voor onze gewone maaltijd,” fluisterde hij weer zacht.


  Ze glimlachte.


  „Dan had je het toch onderweg kunnen zeggen?”


  „Weet ik, maar ik vind het prettig om het nu vast zeker te weten.”


  „Dan weet je het bij deze zeker,” fluisterde Floor terug en verdween na een zwaai aan iedereen.


  Die avond liep ze nogal zwijgzaam met Pim naar hun eethuisje. Dat ’samen-eten’ betekende voor haar alleen maar een beetje gezelligheid. Het uitgangetje van morgen woog haar veel zwaarder. Ze kon zichzelf wel een draai om haar oren geven. Ze was toch waarachtig weleens meer met een man uit geweest, waarom liep ze er nu voortdurend aan te denken?


  Hij pakte tijdens het lopen een ogenblik haar hand en Floor voelde een vreemde trilling door haar hele lichaam. Ze keek naar hem op en hun ogen ontmoetten elkaar. Ze zeiden niets en een ogenblik later keek ze weer voor zich uit.


  Het meest merkwaardig vond Floortje het feit, dat ze niet haar gewone trek in eten had. Toen ze dan ook op haar kruk aan de etensbar zat en haar lievelingsgerecht rode kool op haar bord was geschept, nam ze maar een paar hapjes en schoof het bord dan weg.


  „Eet jij niet meer?” klonk het in koor.


  Floor voelde zich kleuren; ze zei: „Ik heb vandaag niet veel trek, mag ik?” '


  Ze merkte dat Pim, zonder dat de anderen het hoorden, een bordje soep voor haar bestelde. Zwijgend at ze het bord leeg, bestelde dan zelf nog koffie. Ze gaf Pim een wenk, dat ze zo snel mogelijk wilde afrekenen en hij at vlug door. In een recordtijd stonden ze weer op straat.


  Heel losjes sloeg hij z’n arm om haar schouders.


  „Wat heb je, Floortje? Moeilijkheden?”


  Haar eerste impuls was om zijn arm van zich af te schudden, maar ze deed het niet.


  „Er zijn geen moeilijkheden,” antwoordde ze, „ik had zo maar geen zin in machtig eten.”


  Tot huis toe bleef zijn arm om haar schouders; bij Floors huisdeur gekomen, liet hij haar los.


  „Tot morgen vijf uur, Floor.”


  Meteen liep hij door en Floortje stond een paar minuten later voor de spiegel en bekeek haar gezicht nauwkeurig. Nee, ze zag niet bleek, haar ogen glansden en toch was er wat. Ze dacht aan de donkere ogen van Pim en op dat moment besefte ze dat ze voor het eerst van haar leven echt verliefd was. Ze klemde haar handen om de rand van de vaste wastafel... Dat was toch niet mogelijk, dat zij, de nuchtere Floor, echt verliefd was. Ze had altijd haar vriendinnen uitgelachen als ze haar verliefde verhalen opdisten, want ze was zelf nooit verder gekomen dan een oppervlakkige flirt. Weer bekeek ze haar gezicht in de spiegel... Nee, ze was niet meer de kwajongensachtige Floortje... Er was iets bij gekomen.


  Ze keerde zich af. Ze moest zich geen illusies maken. Op de eerste plaats kon Pim enorm tegenvallen en verder was verliefd zijn niet hetzelfde als houden van iemand. Toen ze in bed lag,. woelde ze nog lang eer de slaap kwam. Hoewel het zaterdagmorgen was, was ze vroeg wakker en ze stond meteen op. Ze ruimde haar kamer op en waste wat ondergoed uit in de bak van de vaste wastafel. Ze hing het te drogen op een rekje op het balkon.


  Toen ze haar kamer gestoft en gezogen had met behulp van de stofzuiger van haar hospita, zag Floor eigenlijk pas goed wat een ongezellig vertrek ze bewoonde. Er stond niets aan meubilair dat van haarzelf was. Ze had er ook nooit voor gespaard. Het enige persoonlijke was de grote foto aan de muur van een poes, die ze vroeger bij haar ouders bezeten had. Floor besefte dat ze toch eigenlijk niet in deze kamer thuishoorde; ze maakte plannen over kleinigheden die ze vast eens zou gaan kopen om een 'eigen’ gezicht aan haar huis te geven. Ze haalde wat boodschappen: brood, suiker en koffie en keerde dan weer een beetje lusteloos naar huis terug.


  Maar omstreeks een uur of drie werd Floor rusteloos. Ze moest zich mooi gaan maken voor haar avond met Pim.


  Besluiteloos stond ze voor haar klerenkast, die niet bepaald vol was. In een overmoedige bui had ze eens een dun wollen broekpak gekocht. Ze had het nooit aan durven trekken, want de kleur was zachtgeel, doorweven met gouddraad. Het geheel gaf een beeldschoon effect en het stond meesterlijk bij haar goudkleurige haren en bruine ogen.


  Resoluut pakte ze het uit de kast en legde het op haar bed neer. Nee, het was nog smetteloos en ze bezat nog goudkleurige sandaaltjes met een hakje waarop ze best zou kunnen dansen. Floor liep naar de badkamer en waste haar haren. Een halfuur later dansten de blonde krullen tot op haar schouders. Ze trok het pakje aan en begon haar gezicht zorgvuldig op te maken. Een iets getinte crème, lipstick die naar het oranje zweemde en zachtgroene oogschaduw. Toen ze klaar was, deed ze de ringen weer aan haar oren en haar voeten schoven in de sandaaltjes, die ze daarna zorgvuldig vastgespte. Ze betreurde het nu dat ze geen lange spiegel bezat. Ze ging op haar bed staan om in de spiegel van de wastafel te zien of de broekspijpen netjes vielen.


  ’Zo moet het maar’, zei ze in zichzelf. Ze had alleen geen geschikt tasje, peinsde ze. Ze zocht in al haar laden en vond eindelijk een klein zwart fluwelen tasje, dat moeder haar eens gegeven had, jaren geleden. Ze had het toen een belachelijk vod gevonden en het was nu misschien wel antiek geworden, maar het was het meest geschikte wat ze had. Ze stopte er haar poederdoos in, de lipstick, een kammetje, een zakdoekje en haar portemonnaie. Ze bedacht dat het eigenlijk niet nodig was om geld bij zich te steken, maar de onafhankelijke Floor kwam weer boven. Ze wist toch helemaal niet, hoe de avond zou verlopen? Als ze ergens weg wilde, waar het haar niet beviel, dan moest ze over geld beschikken. Langzaam tikte de wekker naar vijf uur. Om twee minuten voor de afgesproken tijd trok ze het witte nylonbontjasje aan. Ze keek naar beneden naar de zachtgele broekspijpen. Moeder zou de combinatie zeker ordinair vinden en ze gaf zichzelf toe dat een andere combinatie beter gestaan zou hebben. Maar voor die ene keer kon ze zich geen nieuwe winterjas permitteren. Het moest maar en als Pim haar niet 'gekleed' genoeg vond, nou dan maar niet.


  Ze trok de deur achter zich dicht en ze liep meteen bijna tegen Pim op.


  „Dag lieve Floortje, ’’ zei hij zacht.


  Floor trachtte verbaasd te kijken en zei alleen: „Dag Pim.”


  Hij hield het portier voor haar open en sloot het zorgvuldig. Vóór ze weg reden, zei hij:


  „Er is een leuke nieuwe gelegenheid in Noordwijk geopend - het hele jaar - we kunnen er wat eten en er is een dansvloer, uitzicht op zee. Hoe denk jij daarover?”


  Ze keek hem lachend aan:


  „Daar denk ik bijzonder goed over.”


  Even was zijn hand op de hare.


  „Dan gaan we.”


  Het mistte een beetje, maar Pim reed veilig en Floortje vond het wel gezellig. Soms keek ze naar zijn strakke mannelijke profiel en dan deed haar hart een beetje vreemd. Ze dwong zich zoveel mogelijk op de weg te kijken.


  Het bleek toch een chiquer gelegenheid te zijn dan Floor gedacht had en ze was blij toen ze de nylon jas uit had. In de garderobe kamde ze het gouden haar, schminkte haar lippen en in een ogenblik was ze weer bij de wachtende Pim.


  Hij legde met een bijna adorerende blik in zijn ogen, zijn handen op haar schouders.


  „Je bent beeldschoon Floortje. Ik heb geen verstand van vrouwenkleren maar dit pakje is voor jou speciaal weggelegd.”


  Ze glimlachte.


  „Het was slechts een onbezonnen uitverkoopje en het ligt al maanden... ik heb het nog nooit gedragen.”


  „Ik ben dankbaar dat ik er dan voor het eerst naast mag lopen,” antwoordde hij.


  Floortjes hart hamerde, toch keek ze hem een beetje verbaasd aan.


  Pim was nu een totaal andere man als in de garage. Dan snauwde hij vaak en was er geen spoor van tederheid in hem te bespeuren. En nu was hij gevoelig en haar helemaal toegedaan.


  Hij pakte haar arm en leidde haar naar de eetzaal. Er was een tafeltje in een hoek bij het raam besproken.


  Floor keek naar buiten en hoewel het donker en mistig was, verbeeldde ze zich de zee te zien, in ieder geval hoorde ze het geruis door alle andere klanken om zich heen.


  „Wat ben je stil,” stootte Pim haar aan. Floor keek hem verlegen aan.


  „Sorry, ik probeerde de zee te zien.”


  Ze dronken een glaasje vooraf en bestudeerden de spijskaart. Floor gaf er een duwtje tegen.


  „Pim, ik snap er niks van. Ik eet nooit zo duur, bestel jij maar wat. Alleen niet te veel alsjeblieft.”


  Hij lachte beschermend.


  „Ik zoek wel wat voor je uit kleintje.”


  Van niemand zou ze het woord 'kleintje' genomen hebben, maar nu kreeg ze er een gelukkig gevoel van. Zwijgend rookte ze een sigaret en de hele romantische sfeer van het eetzaaltje met vrolijke mensen, mooi damast op de tafeltjes en brandende kaarsen liet ze over zich heengaan. Terwijl ze op het eten wachtten, lag zijn arm om haar schouders en Floor had niets meer te wensen. Ze spraken maar weinig, keken elkaar af en toe eens aan. Na het kopje mokka, stelde Pim voor in de aangrenzende zaal te gaan dansen en twee uur lang danste Floor de meest moderne malle dansen en dan weer een verliefde Engelse wals en een tango met alle figuren tot ze zich in een stoel liet neervallen en zei: „Nou heb ik geen benen meer Pim, ik kan niet meer.” Glimlachend keek hij op haar neer.


  „Blijf jij even uitrusten, dan ga ik afrekenen.”


  Toen Pim verdwenen was, stonden er onmiddellijk een paar kandidaten klaar om verder met haar te dansen, maar ze weigerde. Ze gaf geen commentaar, maar ze wist dat het niet was, omdat ze te moe was.


  


  Dromerig keek ze naar de ronddwarrelende mensenmassa en toen Pim bij haar terugkeerde, stond ze meteen op. In de garderobe hielp hij haar in het witte jasje en even later waren ze in de novembermist.


  „Ik ruik de zee,” riep Floor enthousiast.


  „Zullen we even langs het strand?” stelde Pim aarzelend voor, „of kan dat niet met je schoentjes?”


  „O, dat geeft niks,” zei Floor luchthartig.


  In het donker liepen ze hand in hand, eerst door het mulle zand; dan stonden ze stil bij de waterlijn, die nog flauw verlicht werd door de lampen op de boulevard. En weer was er een arm om Floors schouders, maar dit keer trok hij haar tegen zich aan.


  „Floortje, ik heb het gevoel dat ik je al jaren ken en ik kan me mijn leven gewoon niet meer indenken zonder jou. Je vindt het misschien idioot dat ik dit na zo’n korte tijd al tegen je zeg, maar ik ben gewoon bang dat je een ander ontmoet. Floortje zou je een beetje van me kunnen houden, zou je met mij durven trouwen?”


  Floortje staarde naar het donkere zand en zei zacht:


  „Maar je ként me nog niet echt goed. Ik val vast geweldig tegen.”


  „En ik dan?” vroeg hij zacht. „Zou ik ook tegen kunnen vallen?”


  In het duister zag hij dat haar gezichtje zich stralend als een bloem naar hem ophief.


  „Jij mag tegenvallen, want ik voel me zo beroerd als je niet bij me bent.”


  De omhelzing, die volgde duurde zó lang, dat Pim op een gegeven moment vroeg:


  „Krijg je geen koude voetjes Floortje?”


  Ze antwoordde hees:


  „Floortje voelt haar voetjes niet eens meer.”


  Hij lachte als een overwinnaar en tilde haar op. Hij droeg haar naar de auto; een schaarse voorbijganger mocht verbaasd kijken, ze letten er beiden toch niet op.


  In de beschutting van de auto gespte hij haar sandalen los en wreef haar ijskoude voeten warm en Floortjes handen dwaalden door het dikke krullende haar van de man die ze tot elke prijs wilde hebben.


  Toen ze eindelijk de terugtocht aanvaardden, was het al ver na middernacht. Pim reed langzaam, want de mist was zwaarder geworden. Toch bleef hij over hun gezamenlijke toekomst praten.


  „We trouwen gauw Floor. Ik verdien genoeg en ik weet aan een huis te komen.”


  „En ik wil geen bruiloft met familietoestanden,” zei Floor. „We zijn beiden meerderjarig en we moeten samen avonturen of we er wat goeds van zullen maken. Ik wil geen lange witte soepjurk en cadeautjes en handjesgeven en...”


  „Stil,” zei Pim, „we zijn er.”


  Ze keek hem bijna verschrikt aan, maar hij knikte bevestigend. Hij nam haar in zijn armen en bij het kleine binnenlichtje van de auto keek hij in haar ogen.


  „Floor, we houden van elkaar - dat hebben we vandaag ontdekt. We zijn moderne mensen en jij bent helemaal vrij op je kamer.”


  Ze knikte. „Je moet alleen niet denken dat ik van dat gemakkelijke soort ben.”


  „Dat heb ik geen seconde gedacht en van zo’n vrouw zou ik ook niet kunnen houden.”


  „Kom mee,” zei Floor bijna onhoorbaar. „Ik wil het.”


  HOOFDSTUK 4


  Die hele zondag bleven ze bij elkaar en bespraken alles. Het weer was guur en ze gingen alleen even weg om het huis, dat Pim via een bevriende relatie misschien kon krijgen, van buiten te kijken.


  Het was in een nieuwbouwbuurt in een rijtje, allemaal lege kleine eengezinswoningen met grote ramen. Het was of ze stonden te wachten op het geluk en het verdriet van hun toekomstige bewoners. Ze liepen eromheen... er was een klein voortuintje en een kleine achtertuin met een schuurtje, alle huizen hetzelfde. Aan de voorkant stonden eendere huizen en achter keken ze op het schuurtje van de achterburen.


  Maar Pim trok haar naar het raam van de woonkamer.


  „Daar is wat van te maken,” zei hij, „het is een behoorlijke ruimte. Ik zal er morgen meteen achterheen gaan.”


  Toen ze al in de wagen zaten, zei hij:


  „En er is nog centrale verwarming ook.”


  Floortje zweeg. Ze moest het allemaal even verwerken Ze had eigenlijk nooit gedacht dat ze in zo’n soort huis zou terechtkomen, maar ze zag langzaam de inrichting van de woonkamer voor zich opbloeien. Ze zou een moderne eethoek nemen met een ronde tafel en daar weer een oud persje over en de zithoek, ja een luie mollige bank van een fel oranje kleur. Ze had er laatst eens één zien staan, die niet zo duur was en dan een heel wit laag tafeltje en daarop een grote mooie bak met planten. Voor de ramen een soort visnetten en dan... „Slaap je Floor?”


  Ze glimlachte.


  „Nee hoor, ik dacht alleen aan onze toekomstige woning.”


  „En ik dacht aan de trouwdatum. Wil jij nog lang wachten Floortje? Ben je zeker van je gevoel voor mij?


  Ze keek hem aan en weer doorstroomde haar dat warme intense geluk. Als deze man zijn armen om haar heen sloeg, was immers de hele wereld goed?


  „Ik wil ook gauw trouwen.”


  „Schat, dan ga ik morgen op dat huis af en zodra ik het heb, gaan we het inrichten... ik heb genoeg spaargeld... laat es kijken... over een week of zes zouden we dan getrouwd en wel in ons eigen home kunnen zitten.”


  Ze klemde haar handen om zijn arm.


  „Ik kan het gewoon niet geloven.”


  Later op de avond toen ze in het kleine restaurant zaten op hun krukken, bogen ze hun hoofden naar elkaar en spraken ze verder over hun plannen.


  En terwijl hij genietend z'n koffie opdronk, zei Pim:


  „En als ik dan thuiskom, sta jij voor het raam en dan ga ik me vliegensvlug wassen en verkleden en dan drinken we samen iets en ondertussen komen er allerlei heerlijke geuren uit de keuken en...”


  „Maar... bedoel je dat ik dan niet meer in de garage kan blijven werken?” Floortje keek hem verschrikt aan.


  Zijn grote sterke arm was om haar heen.


  „Natuurlijk niet lieveling. We hebben het financieel niet nodig. Een vrouw thuis, die voor je zorgt en als ze ook nog goudblonde Floortje is, straks met een baby in haar armen... dat is het helemaal. Kun je dat begrijpen?”


  Ze knikte, haar gedachten gingen ook naar een baby met een eigenwijze donkere krul en bruine ogen. Ja, dan kon je niet in een vuile overall rondlopen, dan zorgde je voor dat kleine wonder. Vóór het zover zou zijn, had ze nog graag blijven werken, maar waarom zou ze woorden maken over zo’n korte tijd?


  Ze legde haar hoofd even tegen zijn schouder en alles was goed. „Floor heb je vaste verkering?” riep één van de studenten.


  „Absoluut,” antwoordde Floor, „anders leg ik m'n hoofd niet tegen hem aan, dan zou het gewoon onfatsoenlijk zijn.”


  Het hele koor barstte in lachen uit. Pim sloeg zijn arm om haar heen en zei:


  „En toch mogen jullie gerust weten dat Floor en ik gauw gaan trouwen.”


  Er werd 'hoera’ geroepen en Pim moest een rondje geven. Floor voelde zich gewoon zweverig van geluk.


  


  Er volgden drukke dagen. Ze gingen het bewuste huis nu van binnen bekijken, de benodigde vergunningen kregen ze zowaar meteen omdat de huur van het huis zo hoog lag, dat de eigenaar bang was dat hij veel moeite zou moeten doen om er bewoners in te krijgen. Het weekend daarna gingen ze naar Aalsmeer.


  Ze hadden besloten zaterdagsmorgens te gaan. Toen ze wegreden, zei Floor:


  „Vader en moeder zullen wel meevallen, maar trek je niks aan van de hatelijkheden van m’n oudste zuster. Ze studeert rechten en ze wéét het, als je begrijpt wat ik bedoel.”


  Pim glimlachte.


  „Ik trouw met jou en niet met m’n schoonfamilie. Jij boft, dat ik alleen maar een broer in Australië heb.”


  „Dat klinkt hard, wat je nu zegt.”


  Pim week uit voor een motorfiets die haast had.


  „Ja, dat weet ik wel, maar je moet niet vergeten dat ik drie jaar was, toen mijn ouders bij een vliegramp omkwamen. Daarna ben ik bij een oom en tante in huis gekomen. Ze waren echt wel goed voor m'n broer en mij, maar ze waren veel ouder dan mijn vader en moeder en ze zitten al jaren in een bejaardentehuis. Soms heb ik het gevoel, als ik er kom, dat mijn oom niet eens precies meer weet wie ik ben. Maar ja, hij is zesentachtig. We gaan er wel eens langs, het heeft geen haast.”


  „Heb jij je nooit erg alleen gevoeld, zo zonder naaste familie?” Hij lachte.


  „Wat je niet kent, mis je niet. Ik ben vroeg zelfstandig geworden en ik heb altijd plezier in m’n werk gehad.”


  Ze zwegen een poos.


  „Zie je tegen een confrontatie op?” vroeg hij vrolijk. Floortje aarzelde.


  „Een beetje wel. Ze kunnen natuurlijk niets van je zeggen, maar mijn familie zit wel vol commentaar en het feit dat ik geen huwelijksplechtigheid wil met familie en lange jurk... nou daar zal ik wat over moeten horen.”


  Hij legde z’n ene hand over de hare.


  „Jaag ze niet helemaal in het harnas. Vraag je ouders en je zuster of ze op het gemeentehuis willen komen en daarna met ons willen lunchen. Daarmee is dan de kous af.”


  Floor slaakte een diepe zucht.


  „Het zal wel moeten.”


  Pim begon langzamer te rijden want ze waren het bordje met 'Aalsmeer' al gepasseerd.


  Langs z’n neus weg zei hij: „Maandag gaan we naar een stoffeerder, die ik goed ken - hij heeft een hele partij vloerbedekking, die hij voordelig aan kennissen verkoopt.”


  Enkele ogenblikken later stonden ze stil voor een vrij afgelegen wit huis waarachter zich rijen kassen uitstrekten.


  „Meest rozen,” zei Floor terwijl ze ernaar wees.


  „Dat was anders wel een overgang voor jou,” vond Pim, „van de vrijheid tussen de rozen naar een benauwde stad en een stinkende garage.”


  „En toch voelde ik me in die garage vrijer,” zei ze stil. „Het zou hier vrijer kunnen zijn, maar het was het voor mij niet.”


  Ze stapten uit en gingen het tuinhek binnen.


  Floors moeder stond al in de deur. Ze trok een beetje een weifelend gezicht, want Floor had door de telefoon alleen gezegd dat ze met iemand samen kwam, die bleef logeren.


  Floor omhelsde haar moeder meer beleefd dan hartelijk. Ze trok Pim naar voren, stelde hem voor en zei dan:


  „Hij is je toekomstige schoonzoon, daar valt niet meer aan te tornen.”


  Mevrouw Postma was een lange grijze, haast statige dame. Ze stak haar hand uit en begroette Pim, die zich officieel voorstelde. Met een tikje ironisch glimlachje op haar gezicht zei ze tegen Floor:


  „Jij kunt de mensen altijd zo grappig overvallen... ik zou daarom zeggen: komen jullie binnen.”


  Er was een lange koele marmeren gang en even later stonden ze in de grote woonkamer, waarvan het eerste opvielen de grote ramen, die uitzagen op de kassen. Het interieur was mooi, met veel antiek. Toch vond Pim het er niet gezellig. De mensen die erin woonden, waren koel. Floors vader, een stoere vijftiger met grijzend haar en een gebruind-gegroefd gezicht, begroette hen nog vrij hartelijk.


  Lien, de oudste zuster had ijverig zitten breien. Toen Pim haar de hand schudde, kon hij niet begrijpen dat die lange magere sexeloze juffrouw een bloedeigen zuster was van Floor. De begroeting tussen de meisjes was kil, beiden waren daar kennelijk aan gewend.


  Floors vader, die de aankondiging van het huwelijk bij de voordeur niet gehoord kon hebben, begon belangstellend te vragen naar Pims werk. Ze zaten al gauw in een technisch gesprek over het voor en tegen van de nieuwste citroën.


  Toen mevrouw Postma de koffie had geserveerd, vroeg de oudere man: „En hoe vind jij het nu, jongeman, dat mijn dochter in een garage werkt. Jij hebt als man een prima beroep, maar ik kan er nog steeds niet over uit, dat onze Floortje in een smerige overall aan auto’s sleutelt.”


  Pim glimlachte. „Ze is een goede monteur en ik moet eerlijk zeggen dat ze beter in het vak is dan menige man, maar troost U... het zal allemaal gauw afgelopen zijn, want het plan is dat we gauw gaan trouwen.”


  „Trouwen? Jij met Floor? Daar wist ik niets van.” „Wij weten het ook nog maar kort vader,” suste Floortje. „Maar Pim kon aan een huis komen en omdat we toch willen trouwen, doen we het maar gauw.”


  „Toestemming komt er niet meer aan te pas,” zuchtte haar moeder.


  Floor keek haar vrolijk aan.


  „Jammer hè moeder? Maar je zou toch niks op Pim tegen gehad hebben.”


  „Je bent veel te jong,” sneerde Lien.


  „Ik ben drieentwintig en ik weet heus wel wat ik doe. Omdat jij met je achtentwintig lentes altijd maar eenzaam bij pa en ma zit, hoef ik dat toch niet te doen?”


  „Meisjes, meisjes,” suste vader.


  Pim begon aarzelend:


  „We hebben onze plannen allemaal, ook de trouwdatum, al vast liggen. We maken er geen flauwekul van. Geen dure lange jurken, geen recepties. We zouden het erg op prijs stellen als U na afloop van de voltrekking in het gemeentehuis in Haarlem, met ons ergens wilt lunchen. Daarna gaan wij gewoon naar ons eigen huis.”


  „Wat doe je aan?” kreet haar moeder bijna.


  „M’n overall, is het nou goed?” spotte Floortje. „Nee hoor, maar ik heb nog een beeldschoon broekpakje... ik heb het misschien twee keer gedragen... nou dat doe ik aan en verder zorg ik voor gewassen haar en een keurige make-up.”


  „En van mij krijg je bloemen.” Even was er een warme blik tussen Pim en Floortje.


  „Nou dat weten we dan,” zei vader. „Ik vermoed niet dat we er iets tegen in kunnen brengen.”


  „Wat wil je ertegen in brengen?” Floor zei het vriendelijk, maar ze voegde eraan toe:


  „Niet dat wè onze plannen daardoor veranderen, maar ik wil het gewoon weten.”


  Haar vader staarde het raam uit naar zijn kassen.


  „Ik had graag gezien, dat m’n dochter in het wit trouwde.”


  „Dat snap ik,” zei Floor, „maar ik doe het niet. Ik voel er niet voor en het kost een massa geld en je draagt zo'n ding nooit meer.”


  „Nou maar als ik trouw, ga ik wel in het wit,” vinnigde Lien.


  Floortje stak een plagerig vingertje op. „Als, zei je toch Lientje? Is er een kaper op de kust?”


  Lien stond op en liep de kamer uit. Met een klap sloeg de deur dicht.


  „Plaag haar toch niet zo,” vroeg moeder en haar stem had een strenge klank.


  „Dan moet ze maar op kamers gaan wonen in Leiden en niet eeuwig de brave spoorstudente uithangen. Zo leert ze nooit iemand kennen. Jullie moesten haar de deur uit zetten.”


  Pim legde zijn hand op haar mond.


  „Stil jij, furie. Dat zijn jouw zaken niet.” Heel zacht gleed zijn mond even langs haar haren en Floor vlocht haar vingers door de zijne.


  Het was een ogenblik stil in de kamer tot vader Postma vroeg:


  „En mag ik weten wanneer jullie trouwen?”


  „Twaalf december,” antwoordde Pim. „’s Morgens om elf uur en om half een is de lunch. Iedereen gaat met z’n eigen auto, ook de getuigen - een paar mensen uit de garage, waar we werken. Maar de getuigen moeten weer aan het werk, dus we eten met z’n vijven.”


  „We zullen er rekening mee houden,” zei moeder stijfjes.


  Floor stond op en trok haar vader aan zijn mouw.


  „Kom pa, laat Pim de kwekerij eens zien. Ik wil zelf ook wel weer eens neuzen.”


  Een beetje verrast stond meneer Postma op. Hij kon alleen niet nalaten te zeggen:


  „Als het je zo interesseert... je had hier kunnen werken.”


  „Weet ik, maar ik wilde zelfstandig zijn.”


  Hij bromde wat en liep naar de gang om z’n jas te halen; Floor en Pim volgden.


  Ze liepen door de kassen en bewonderden de nieuwste variëteiten rozen en anjers. Tot grote vreugde van Floors vader vroeg Pim honderduit.


  Tijdens de lunch werd de situatie weer een tikje pijnlijk, omdat Lien iets hatelijks zei en omdat moeder hooghartig zweeg.


  Pim en vader trachtten het gesprek in goede banen te leiden.


  Toen ze opstonden zei Floors moeder:


  „Gaan jullie maar een poosje wandelen, als je zin hebt, Lien helpt mij wel.”


  Ze stonden in een wip buiten en liepen met de armen om elkaar heen de weg af.


  „Het is anders donders koud,” vond Pim.


  „Jongen, ze willen ons een poosje uit de buurt hebben om samen dit alles te bespreken. Moeder vreet zich gewoon op, omdat ik haar niets vraag over de taak van de huisvrouw of over de inrichting van het huis. Bovendien heb ik nog de euvele moed om eerder te trouwen dan Lien; dat kunnen ze allemaal maar moeilijk verstouwen.” Pim voerde haar een genoeglijk café binnen.


  „Zo, hier is het behaaglijk en je krijgt me hier de eerste uren niet weg.”


  „Mij ook niet.”


  Eindelijk begon Floor weer:


  „We moeten onze hele inboedel nog kopen, dat weegt mij wel zwaar. Ik bedoel... ik hoef helemaal geen luxe... maar wat kopen we en waar halen we alles zo gauw vandaan?”


  Hij stak een sigaret op en wuifde haar bezwaren lachend weg.


  „Ik steek me heus niet in de schulden Floor. Ik heb een relatie, die in alles doet: stoffering, meubelen, dekens, linnengoed... ik krijg een geweldige korting van hem en jij houdt je spaarcentjes voor jezelf. Dat is gewoon een prettig idee.”


  Floor kreeg een wat angstig gevoel.


  „Maar die relatie van jou... heeft die dingen, die ik ook mooi vind?


  We moeten het toch samen mooi vinden!”


  „O kind, die man heeft zoveel. Er is altijd wel iets bij dat je aanstaat en dekens en linnengoed moeten er alleen zijn. Ik slaap even lekker onder een grasgroene deken als onder een oranje.”


  Floor mompelde iets van moderne dekbedden, maar Pim zei:


  „Nee kind, onder die rotdingen wil ik niet liggen. Bij mij vallen zulke dingen alleen maar op de grond. We gaan maandagavond meteen naar hem toe en dan laat hij ons rustig grasduinen en uitzoeken. We eten samen en daarna gaan we gelijk door. Goed?”


  Floor knikte, maar ze had het toch een beetje benauwd over die man, die alles had wat zij in haar eigen huis zou willen.


  Maar er was een arm om haar middel en het donkere hoofd rustte tegen haar blonde haren en hij fluisterde alle lieve verliefde dingen in haar oor, die elke vrouw zo graag hoort.


  Ze keek in zijn donkere ogen en ze las de oprechtheid van zijn gevoelens en Floor was gelukkig, domweg gelukkig.


  Ze hadden elk drie glazen thee gedronken en een paar porties bitterballen gegeten.


  Toen het over half vijf was, zei Floor:


  „We zullen eens moeten gaan.”


  Buiten hagelde het en dicht tegen elkaar liepen ze naar het ouderlijk huis.


  „Waar is jouw slaapkamer thuis?” vroeg hij en trok haar nog dichter tegen zich aan.


  „De trap op eerste deur links. Maak je maar geen illusies, de logeerkamer is nog een trap hoger, op zolder.”


  „Die daal ik af. Ik ben geen kleuter meer.”


  „Lieverd dat weet ik, maar ze hebben nog ouderwetse principes en ik krijg grote heibel...”


  „Jij krijgt niets. Vergeet niet dat we volgende week al ondertrouwen. Ik ben toch waarachtig geen avonturier. Maak je geen zorgen kleintje... ik wacht wel tot iedereen slaapt en ik kan ontzettend goed sluipen.”


  „Ik houd m’n hart vast,” hield Floor vol.


  Aangezien het zaterdag was, aten ze ook ’s avonds brood en Floor deed alleen de vaat. Ze zette koffie en bracht een vol blad naar de kamer.


  Pa merkte op: „Ze kan nog iets meer dan aan auto’s knoeien.”


  Floor ging wijselijk niet op z’n woorden in. De televisie werd aangezet en verder werd er weinig gesproken. Af en toe wierp Pim een wanhopige blik naar Floor en dan knipoogde ze maar. Tussen twee programma’s in zei Pim tegen haar, luid genoeg dat iedereen het kon horen: „Verdraaid Floor. Ik ben helemaal vergeten dat ik morgenmiddag een proefrit moet maken met die dure slee... je weet wel die we gisteren practisch verkocht hebben aan die rijke vent uit Heemstede. Hij kon alleen op zondag en de baas stond erop dat ik met hem meeging.”


  Floor begreep en zei:


  „Ik was het ook totaal vergeten, dan ga ik wel gelijk met jou terug, want we moeten morgenavond nog wat maten van het huis nemen.”


  Een nederige Floor zei:


  „Het spijt me moeder, maar dan moeten we echt morgen vóór de lunch weg.”


  „Goed kind.. meer niet.


  De televisie brandde weer los en ze keken elkaar stiekem lachend aan.


  Het was misschien wel gemeen, bedacht Floor, maar er was zo weinig hartelijkheid voor Pim en haar, dat ze maar beter zo snel mogelijk weg konden gaan.


  Toen de t. v. zweeg, werden de kopjes en glazen opgeruimd. Pa ging met Pim naar de zolderverdieping om hem zijn sponde te wijzen en Floor waste braaf af. Het hele huis was al stil toen ze geruisloos naar haar oude kamertje liep. Toen ze het licht aandeed, slaakte ze bijna een gil. In haar bed lag een breeduit lachende Pim.


  Ze sloot haastig de deur en draaide de sleutel om. Bijna onhoorbaar fluisterde ze:


  „Niks zeggen, je hebt zo’n harde stem.”


  Hij kreeg een lachbui en stopte z’n gezicht in haar kussen. Dan fluisterde hij:


  „We zijn toch geen kleine kinderen. In Haarlem leven we toch ook zoals alle andere jonge mensen met vaste plannen doen? Ik laat me hier echt niet tot pubertje verklaren.”


  Het gevolg was dat Floor net op tijd in bed dook om haar lach in het kussen te smoren.


  „Toch voel ik me echt een ondeugend kind,” zei ze even later.


  „Bèn je ook,” fluisterde hij.


  Alsof er ergens een geheim wekkertje bij haar afliep, werd Floor om vier uur in de morgen wakker. Het was buiten nog pikdonker.


  Ze schudde aan Pim en fluisterde:


  „En nou naar je eigen kamer; ik wil morgenochtend niet met een rel hier beginnen.”


  Het duurde even vóór hij bij zijn positieven was. Maar onbarmhartige Floor pakte een nat washandje en maakte hem goed wakker. Ze duwde hem een klein zaklantaarntje in de hand, draaide de sleutel om en wees op de gang de weg naar boven. Hij knikte, gaf haar een zoen en nam de trap met drie treden tegelijk. Floor haalde gerust adem toen ze hem zijn eigen deur hoorde sluiten.


  HOOFDSTUK 5


  De volgende morgen aan het ontbijt nam Floors moeder haar jongste dochter eens nadenkend op. Ze had vannacht wel degelijk een deur gehoord en voetstappen, maar met een bruiloft zo nabij besloot ze wijselijk niets te zeggen. De jeugd van nu was niet haar jeugd, dat besefte ze.


  Floor hielp haar moeder met het opruimen, haalde de twee bedden boven af, zette gewoontegetrouw koffie terwijl vader in levendig gesprek gewikkeld was met Pim.


  Lien lag nog in bed.


  „Het kind werkt zo hard,” legde moeder uit. En Floor die anders daverend zou zijn uitgevallen, hield haar mond dicht.


  En zo namen ze om twaalf uur vrij hartelijk afscheid. Moeder beloofde, dat ze, als ze tijd had, naar Floors huishouden-in-wording zou komen kijken.


  Ze stapten in Pims wagen en vader en moeder zwaaiden het jonge stel na.


  „Dat hebben we gehad,” zei Floor stil.


  „Ja,” zei Pim, „en die ouwe heer van je is echt niet ongeschikt. Je moeder is een beetje stijf, maar ik kèn haar niet, want ze zegt zo weinig.”


  Ze maakten er verder een gezellige dag van. Ze gingen ergens eten en 's avonds dansen. Maar toen het twaalf uur was en hij haar naar huis bracht, stuurde ze hem onverbiddelijk naar zijn eigen kamer.


  „Jongen je weet hoe vroeg ik op moet... je gaat nu naar je eigen home.”


  Hij zag aan haar gezicht dat het ernst was en op de stoep voor de deur nam hij haar in zijn armen. Bijna had ze nog gezegd: 'Blijf’, maar daar was ze te verlegen voor. Hij voelde wel dat als hij nog even aandrong, hij zou mogen blijven, maar ook Pim vond ergens, dat ze nu gelijk had.


  Ze wuifde hem na en verdween dan naar haar kamer. In plaats van onmiddellijk toebereidselen te maken voor de nacht, ging ze in haar duster op de rand van haar bed zitten. Ze besefte hoeveel ze van Pim hield; een warm gevoel doortrilde haar wezen als ze aan hem dacht. Ze moest zich natuurlijk niet helemaal laten overheersen door haar gevoel, bedacht ze. Maar ze hield zo overweldigend veel van hem en ook de gedachte aan de 'bevriende relatie’, die hun hele inboedel zou moeten leveren, verschrikte haar niet. Eindelijk ging ze slapen, zorgeloos als een kind.


  Die maandagmorgen was ze al vroeg in de garage en toen Pim kwam, stak ze alleen een hand op ter begroeting - dat hadden ze samen afgesproken aangezien de pesterijtjes van de anderen niet van de lucht waren sinds ze het grote feit wisten.


  In de lunchpauze maakten ze een ommetje.


  Hij pakte haar hand en stopte die in de zak van z’n korte harige jas. De sterke warme hand om de hare gaf Floor al een geluksgevoel.


  „Ik heb die relatie van me, die Karelsen, gebeld en we gaan na ons gewone etentje meteen naar hem toe. Hij heeft in het hartje van de stad een kast van een pakhuis... we kunnen dus ons gang gaan.”


  Aarzelend zei Floortje:


  „Maar er zijn toch dingen die je veel beter kunt opsnorren bij een kleine antiquair of..


  „Ben je mal kind, die lui beduvelen je toch. Je koopt tegenwoordig alleen maar 'modern antiek’.”


  „Wat een uitdrukking,” huiverde Floor... „'modern antiek’..


  Ze lachten en spraken er niet meer over, maar Floor was bang voor de produkten, die ze die avond in ogenschouw zou krijgen.


  Het was die avond vrij stil in het kleine restaurant. „Kerstvakantie van de studenten,” wist Floor, „die jongens hebben een bruin leven.”


  Toen ze na het laatste kopje koffie op straat stonden, merkten ze dat er een zware mist was komen opzetten.


  „We kunnen dat kleine stukje beter lopen,” vond Pim en dicht tegen elkaar zetten ze koers naar de binnenstad.


  Voor een groot pand, waarvan de gordijnen voor de geweldige ruiten gesloten waren, stond Pim stil en drukte op een belletje.


  Binnen werd een groot licht aangeknipt en even later stond meneer Karelsen vóór hen.


  „Zo jongelui kom binnen, want het is buiten maar niks.”


  Een beetje bedeesd stapte Floor als eerste naar binnen en Pim stelde haar voor.


  De man bekeek haar eens goed en zei: „Jongen, Pim, dat heb je goed gedaan. Ik zou dezelfde keus gemaakt hebben.”


  Die woorden vond Floor niet prettig, want de man die ze uitsprak, was een kort dik mannetje van onbestemde leeftijd met een geweldige sigaar in z'n mond.


  Pim zag haar kijken en begreep. Even drukte hij haar hand en knikte haar toe.


  Ze liepen eindeloze trappen op en arriveerden op een zaal waar allemaal slaapkamerameublementen stonden.


  Floor ijsde bij het idee dat de man weer iets ordinairs zou opmerken, maar hij hield zich gelukkig wat achteraf en liet hen grasduinen.


  Floor wees op een wit gelakt modern laag bed, waarbij een kleine toilettafel, twee stoeltjes en een krukje plus een vrij kleine linnenkast, hoorden.


  „Groter kunnen we niet plaatsen,” zei ze zacht, „en als we dan voor elk bed zo’n schapevacht leggen, zijn we klaar. Het is pretentieloos en met wat persoonlijke kleine dingen maak ik er dan een gezellige kamer van.” Pim informeerde naar de prijzen en stemde toe.


  Ze keek hem verlegen aan:


  „Vind je het erg als ik er roze vitrages bij wil en roze overgordijnen? Kijk dit soort bedoel ik.”


  „Dat doen we... hier zijn de maten Karelsen en jij weet wel iemand die de gordijnen voor ons maakt? We werken samen praktisch tot de laatste dag vóór ons huwelijk, want de baas heeft het zo druk.”


  De man pakte het papiertje aan en knikte.


  „Komt wel goed jongen, ik noteer het allemaal.”


  Floor werd wat moediger en pakte een felgroen badmatje op. „En deze,” zei ze. Het ging met alle spullen best, tot ze op de etage kwamen, waar alles voor de woonkamer moest worden uitgezocht. Een keukenuitrusting met een keukengordijntje hadden vanzelf geen moeilijkheden opgeleverd.


  Maar nu keek Floor een beetje radeloos om zich heen.


  „Ik weet het niet, moet het echt hier Pim?” Hij maakte een gebaar met vinger en duim en ze begreep dat hij nu ook weer niet zóveel geld had en het slot was dat Pim koos: Donkerbruine velours overgordijnen, hagelwitte vitrages, een bankstel van donkerbruin skai met lichte kussens, een zithoek met een bruine ronde tafel en stoelen met gedraaide poten en groene zittingen en twee fauteuils met dezelfde poten en groene hoezen. Een staande schemerlamp met een roze kap. Een boekenrek en een kapstok... het duizelde Floortje. Tot slot besloot Pim een roestbruine harige vloerbedekking door het hele huis te laten leggen, want die was enorm goedkoop.


  „Ja hè Floor?” En Floortje knikte maar wat. Inwendig foeterde ze tegen zichzelf: 'Wat kan je dat nou schelen? Je trouwt met de man naast je, niet met die gedraaide poten’.


  Ze liep door naar een afdeling met linnengoed en hier liet Pim haar zelf uitzoeken.


  Toen ze dacht dat ze klaar was, werd ze meegetrokken naar de afdeling wasmachines en ijskasten. Vakkundig wees ze een kleine koelkast en een kleine wasautomaat aan.


  Pim keek vragend en Floortje zei geduldig:


  „We hebben een verdraaid klein keukentje, vergeet dat niet.”


  Toen ze het pand verlieten, slaakte Floor een geweldige zucht. Ze zei alleen:


  „Zoiets moet je eigenlijk niet op één avond doen.” „Ach,” zei Pim, „dan is het maar gebeurd en morgen gaan ze de vloerbedekking leggen en over drie dagen hangen de gordijnen. Met die Karelsen heb je nooit gezanik. Ik heb 'm wel eens geholpen met een wagen en ik weet dat hij me niet beduvelt. Verder is het een gewoon ordinair mannetje, maar we hebben ’m ook niet te beschouwen als een vriend.”


  „Ik ben moe,” zei Floor.


  Ze waadden door de dichte mist en ze voelden zich als het enige liefdespaar op de wereld.


  Op Floors kamer gekomen, steunde Pim:


  „Het lijkt wel of we aan de vierdaagse meegedaan hebben.”


  „Wil je koffie of iets sterkers?”


  „Iets ontzettend sterks,” kreunde hij en toen ze naar de kast liep knelde hij haar vast tegen zich aan. Ze lachte vrolijk.


  „Ja je bent sterk, ik weet het. Laat me los anders krijg je niks en je mag blij zijn dat ik een flesje sherry in huis heb, andere alcoholica bezit ik niet.”


  Ze klonken op hun nieuwe inboedel en het was nog vrij vroeg toen het licht uitging.


  


  De dag vóór ze trouwde, ging Floor alleen in haar wagentje naar haar nieuwe huis. Ze had nog niet de kans gehad om er alleen iets aan te doen; ze wilde de sfeer van alles op zich laten inwerken.


  Ze stopte voor hun deur, nummer twaalf van een rij 'doorzonwoningen' van veertien stuks. Ze zag dat Pim het minuscule voortuintje al had omgespit. Op de voordeur was hun naambordje al geschroefd. Ze haalde de sleutel uit haar broekzak en betrad dan heel aarzelend, helemaal alleen, hun huis. Als een braaf kind veegde ze haar voeten op de grote ruige mat. Ze keek rond. Het was een verdraaid klein halletje; er hingen een kleine kapstok en een ovaal spiegeltje, dat ze zelf nog bezeten had in haar ouderlijk huis.


  Ze opende de crème gelakte deur aan haar rechterhand en ze stond in de woonkamer. In een onbewust gebaar sloeg ze haar hand voor haar mond en er kwam een nevel van tranen voor haar ogen. Wat een ontzettende stoelen! En daar had zij braaf 'ja' en 'amen' opgezegd. Gelukkig had ze haar zin doorgedreven met de grote ronde, naturel kleurige, gevlochten mat onder de eettafel. Zelf had ze het handgeweven naturelkleurige tafelkleed gekocht, omdat ze zo’n geval vergeten waren bij meneer Karelsen. De witte vitrages hingen roerloos en de sigarenbruine overgordijnen hingen stijf en strak. Ze keek even naar het bankstel, maar toen ze zich voorstelde dat Pim op de bank lag te luieren, kwam er een glimlach om haar mond. Ach, de rest kwam vanzelf. Ze ging volgende week planten kopen op de markt en aan de muur hadden ze gelukkig nog niets. Ze liep naar de keuken en schoof het gordijntje van de keukendeur dicht. Haar achterbuurvrouw hoefde nu nog niets te zien. De pannen stonden te wachten, het bestek lag in de keukenla en de twee krukken aan de minuscule eetbar zagen er nog vreemd uit. Ze liep over de roestbruine vloerbedekking, die ook op de trap gespijkerd was, naar de slaapkamer en haar hart sprong op bij het zien van de roze gordijnen. Het gaf zo’n gezellig origineel licht.


  Ze opende haar linnenkast. De keurige stapeltjes gaven haar voldoening en achter de andere deur hingen hun kleren. Onderin stonden de schoenen. Alles wat ze morgen niet nodig hadden, was al in het huis aanwezig. Ze had zelfs op het kleine toilettafeltje wat potjes en flesjes neergezet. Ze liep het lege kleine kamertje binnen. Hier was alleen behangen en de onvermijdelijke vloerbedekking lag in de decemberzon te glanzen. Ze had hier geen enkel meubelstukje voor willen hebben -het moest immers het kamertje van hun kind worden. Ze keek door het kleine raam waarvoor ook een roze vitrage hing. Haar uitzicht bood het vooraanzicht van precies dezelfde huizen als die van hun eigen rijtje. Verschillende ervan waren al bewoond. Je kon dwars door de huizen heenkijken, gordijnen of niet en Floor bleef daar peinzend staan. Hele dagen in deze doorzonkast... zou ze dat volhouden? Ze vermande zich. Ze wilden beiden zo gauw mogelijk een kind en dan waren je dagen immers overvol. De eerste maanden zou ze wel doorkomen, het was immers winter en met de zware gordijnen dicht, had je je eigen veilige nestje zonder vreemde ogen. Ze stond maar niet stil bij de stoelen met de gedraaide poten; diep in haar hart had ze al een klein plan: Ze was nogal handig en ze kon die poten afschuren en anders maken, ze kon het hout oplichten en dan vernissen en die groene zittingen, daar kon ze ook wel iets aandoen. Alleen niet meteen, het zou anders zo hatelijk voor Pim zijn. Pim... haar hart stroomde vol geluk. Morgen om deze tijd was ze zijn wettige vrouw en ze zouden hier samen ongestoord zijn. Samen eten, een plaat draaien... echt samen zijn.


  Vlug wendde ze zich van het raam af. Ze ging gauw naar haar kamer, alles klaarleggen voor morgen. Ze had met Pim afgesproken, dat ze elkaar pas morgenochtend zouden zien als hij haar kwam halen. Ze had een kleine verrassing voor hem: ze zou toch niet trouwen in dat gele broekpak... er moest iets nieuws zijn op zo’n dag en ze had een beeldig zachtgroen jurkje gekocht, dat opgewerkt was met gouddraad, een moderne lange mouw, lage hals. De gouden schoentjes bezat ze al. Van een kennisje had ze een kort zwart bontjasje geleend en ze had er zelf opengewerkte zwarte handschoentjes bij gekocht.


  Het lange haar kreeg vanavond een beurt en haar diner, dat ze nu in eenzaamheid wilde gebruiken, zou bestaan uit bruin brood met tomaten. Haar radiootje en pick-up stonden hier al, maar ze zou in gezelschap van de krant die ze straks ging kopen haar maal nuttigen. Daarna de toebereidselen voor morgen treffen en dan vlug naar bed.


  En zo gebeurde het allemaal. Toen ze eindelijk in bed stapte, keek ze de nu vrij kale kamer eens goed aan. Elke persoonlijke noot was er weg en om dit verblijf zou ze echt niet huilen. Floortje grinnikte eens in zichzelf, knipte haar leeslampje uit en trok de dekens over haar hoofd.


  HOOFDSTUK 6


  Floortje had haar reiswekkertje ingesteld en op haar trouwdag liep het ding om acht uur af. Traag opende ze haar ogen... er was vandaag iets heerlijks... ze ging trouwen met Pim! Met één sprong was ze haar bed uit. Ze zette thee en at één bruine boterham met boter; dat was genoeg voor een bruid, vond ze. Ze ging gezellig heel uitgebreid wassen en toiletmaken.


  Eindelijk trok ze het jurkje aan over haar nog niet opgemaakte gezicht. Het was voor haar figuurtje gewoon geschapen had een aandoenlijke winkeljuffrouw gezegd. Floor keek nog eens zorgelijk naar haar gloednieuwe panty en schoof haar voeten dan gauw in de sandaaltjes. Geen ophalen gelukkig. Zorgvuldig maakte ze haar gezicht op: de foundation, een tikje rouge, oogschaduw in de tint van de jurk en over het geheel een waasje poeder. Tot slot tekende ze nauwgezet de omtrek van haar lippen na en de rode lipstick in dezelfde tint als haar nagellak, maakte het geheel af.


  Het lange gouden haar borstelde ze tot het als een zijden mantel neerviel, een kleine goudkleurige clips hield het haar boven haar ogen iets in bedwang. Ze sloot de gouden armband, die ze van Pim gekregen had, om haar pols en ze besloot verder geen sieraden aan te doen. De trouwring, die nu nog links zat, was voldoende.


  Ze keek op haar horloge... kwart voor tien. Ze deed een schortje voor en zette wat water op. Ze had behoefte aan een kopje koffie, al was het maar poederkoffie.


  Ze dronk het kopje heet op zonder een scheutje melk. Braaf spoelde ze alles af, verwijderde het schortje - zou ze morgen wel ophalen - en stak een sigaret op.


  Floor keek niet meer om naar haar haren of make-up het moest nu maar goed zijn. Toen ze de peuk in de asbak uitmaakte, hoorde ze de claxon van Pims wagen.


  Ze ging staan en ze voelde zich ineens doodnerveus.


  Ze stond nog net zo, toen hij met een zwaai de deur opende. Een moment bleef hij staan op de drempel, met in zijn ene hand een prachtig bruidsboeket van roze en witte anjers, bijeengehouden door een vernuftig roze lint.


  „Floortje,” stamelde hij eindelijk. „Je bent nog veel mooier en liever dan ik dacht.”


  Floor zou het liefst in tranen zijn uitgebarsten, maar ze beheerste zich. Ze keek alleen in de geliefde donkere ogen. Pim liep op haar toe. Hij legde het bruidsboeket voorzichtig neer en pakte haar handen.


  „Ik zal m'n hele leven alleen van jou kunnen houden,” zei hij zacht, „en deze woorden zijn voor mij de eigenlijke huwelijksvoltrekking.”


  Ze fluisterde: „Voor mij ook.”


  Hij pakte het boeket op. „Vind je het mooi?” „Beeldschoon,” zei Floor en Pim tastte in een zak van z’n donkere pak.


  „En dit vind ik belangrijker dan de trouwring.” Hij gaf haar een klein doosje, kennelijk van een juwelier afkomstig.


  Floors vingers beefden een beetje en ze hield haar adem in toen ze het opende. Er lag een gouden medaillon in, in de vorm van een hartje - het was bevestigd aan een lange dunne gouden ketting.


  „Daar komen later de foto’s van onze kinderen in,” zei hij. Hij pakte het kostbare dingetje uit het doosje en hing het om haar hals en dan was ze in zijn armen en ze stoorde zich niet meer aan jurk of make-up.


  „Kom Floortje, we moeten gaan,” zei hij eindelijk.


  Alle nervositeit viel van Floortje af. Ze liep naar de spiegel en werkte zorgvuldig haar make-up nog eens bij en veegde de lipstick van Pims gezicht.


  Hij hielp haar in het geleende zwarte bontjasje, gaf haar het boeket aan en haar tasje.


  Hij lachte.


  „Kom op Floor, denk maar zó: vanavond zijn we samen in ons eigen huis.”


  Ze glimlachte naar hem en ze liepen de trap af. Floors hospita, die zich anders nooit liet zien, sloeg haar handen in elkaar.


  „Je bent dan wel geen witte bruid, maar je ziet er beeldig uit. Ik wens jullie beiden vast heel veel geluk.” „Dank u wel,” zei Floor, „ik zie u morgen of overmorgen nog, dan kom ik m’n allerlaatste spullen halen. Is dat goed?”


  „Ja kind, dat is prima... een gezegende dag samen.”


  Toen de deur achter hen dicht was en Floor naast Pim in de wagen zat, grinnikte ze op haar oude vertrouwde manier.


  „Het goeie mens keek me praktisch nooit aan en nou zulke plechtige woorden.”


  „Ze bedoelt het goed,” vond Pim en zette koers naar het raadhuis. Toen ze door de bode naar een soort wachtsalon geleid werden, vond Floor daar haar ouders en zuster, haar baas en nog een stel vrienden.


  Floor zag dat vader het moeilijk had, maar moeder en Lien waren onverstoorbaar koel.


  „Je ziet er mooi uit meisje,” zei vader, maar moeder knikte alleen maar.


  Toen hun namen werden afgeroepen, ging het allemaal snel. De ambtenaar van de burgerlijke stand hield een korte toespraak. Pim kuste haar en stak haar ring aan de ringvinger van haar rechterhand; in de verwarring vergat ze bij hem hetzelfde te doen. Ze werden omhelsd door haar ouders en zelfs Lien gaf een kil zoent je.


  Toen ze in de grote hal van het raadhuis stonden om met de diverse wagens naar het besproken restaurant te gaan, hielp Pim haar in het bontjasje en nodigde royaal nog drie vrienden van het eethuisje uit.


  „Ga maar achter in onze wagen zitten,” zei hij en gezamenlijk liepen ze snel naar de auto. De getuigen, die tenslotte gekozen waren, waren de baas uit de garage en een bevriende studente van Floor. Beiden hadden tevoren al gezegd geen tijd voor de lunch te hebben en Pim vond het een beetje vervelende precaire zaak om alleen met z’n schoonouders en schoonzuster erbij te gaan eten. eten.


  De vrienden hieven een hoeraatje aan en liepen enthousiast mee. In het restaurant was een grote tafel in een hoek gereserveerd en versierd met kleine orchideeën. Ze begonnen met koffie, toen het obligate glaasje sherry en tenslotte een eenvoudige maar toch feestelijke lunch.


  Floor snakte naar het einde van het etentje. Die vervelende kritische ogen van Lien, de koele blik van moeder en een vader, die het kennelijk nog moeilijk met z’n zenuwen had, irriteerden haar mateloos.


  Eindelijk was het dan zover.


  Pim stond op, dankte iedereen voor zijn aanwezigheid en zijn attenties en vertelde dat het bruidspaar nu met onbekende bestemming vertrok.


  Floor verschoot, maar ze liet het niet merken. Toen ze na het afscheid hand in hand het bordes afliepen en een gedienstige ober de pakjes meedroeg, die ze nog hadden gekregen, zei Floor ongerust:


  „We gaan toch niet echt weg? Ik wil geen huwelijksreis.”


  „Stil toch,” zei Pim zacht. Hij nam de pakjes over, gaf de ober een flinke fooi en mikte ze achterin de auto.


  Toen ze wegreden, zei hij:


  „Stommerdje... hoe zouden we nou een huwelijksreis kunnen maken zonder verder enige bagage bij ons? Ik zei dat alleen maar omdat ik met jou weg wilde, naar ons huis. En als je zegt dat je op huwelijksreis gaat, denkt iedereen dat je niet thuis bent en dat moeten we nou net hebben.”


  Floor zuchtte van opluchting. Ze zwegen beiden tot ze voor hun huisdeur aangekomen waren. Pim stapte als eerste uit, opende de huisdeur en hielp toen Floor attent uit de wagen.


  Het was behaaglijk warm in huis, want de centrale verwarming brandde. Pim hielp haar uit haar jasje en omklemde haar stevig.


  „Welkom in ons huis, liefste.”


  Ze kusten elkaar en Pim ging de cadeautjes uit de auto halen en Floor zocht in haar nieuwe keukenkast naar een grote vaas, die ze wist dat ze bezat.


  Ze haalde het lint van haar boeket af en rolde het zorgvuldig op, dan zette ze de bloemen in het water. Ze liep met de grote vaas haar woonkamer binnen en zette het geheel op het lage tafeltje bij de bank. Hè een bloemetje in dit interieur deed al veel, vond ze opgelucht. En morgen ging ze wat van haar persoonlijke dingetjes neerzetten. Ze stond even stil in de kamer en bedacht dat ze nog ergens een origineel wandbordje had - er stond een oude voorstelling uit een verhaal van Dickens op. Pim had gezegd: „de grote dingen hebben we nu. Van al die kleine zaken heb ik geen verstand, dat zoek jij zelf maar uit.”


  Ze liep weer naar de keuken en doorzocht nog eens goed haar voorraadje levensmiddelen. Ze hadden voor vanavond en morgenochtend genoeg brood en boter. In de ijskast lagen vleeswaren. Er was kaas en jam en koffie, thee, suiker... Ze stond alles op haar vingers na te tellen.


  Hè, ze ging gauw koffiezetten. Van vader en moeder hadden ze een electrisch koffiezetapparaat gekregen en Floor vond dat ze het ding meteen moest inwijden. Ze hoorde de voordeur dichtslaan en ze begreep dat Pim alles had uitgeladen.


  Hij kwam nieuwsgierig de keuken binnen.


  „Dat ruikt goed. Ik ga binnen vast een fijne langspeelplaat opzetten.”


  Haar donkere ogen lachten hem toe.


  „Ik ben zó klaar en dan kunnen we binnen eens even precies kijken wat we nog gekregen hebben, want het is allemaal nog niet goed tot me doorgedrongen.”


  En dan zaten ze samen op de bank, dronken hun koffie en pakten uit.


  „Een broodrooster van de baas!” riep Floor.


  „Hoe komt die man erop?”


  „Och, dat is gewoon een klassiek cadeautje,” vond Pim „Op zondagmorgen hoor je zo’n ding te gebruiken.”


  „Meen jij dat?” vroeg Floor verbaasd.


  „Natuurlijk,” was het antwoord. Floor zei er niets meer over - ja, conventionele mensen hadden voor alles een bepaalde dag: voor de was, de stamppot, de broodrooster. Ze was zelf ook min of meer zo groot geworden, maar ze had er altijd dwars tegenin willen gaan.


  Waarom op maandag wasdag? Waarom niet op donderdag? Ze besloot er met Pim niet verder over te discussiëren. Het had geen enkele zin en zij zou het huishouden toch zo indelen zoals ze dat zelf wilde. Ze pakten een ontzettend lelijke vaas uit.


  „Wat een loeder,” vond Floor.


  „Mooi is ie niet,” vond ook Pim. Er kwam nog een asbak, die Pim wel handig vond; maar Floor besloot hem te laten vallen, zodra ze de kans schoon zag. Het was beslist geen aanwinst.


  Eindelijk ruimden ze het papier en de spullen op. Ze zaten met de armen om elkaar heen naar een oude langspeelplaat van de Beatles te luisteren.


  Floor zuchtte.


  „Dit is het helemaal,” zei ze.


  „Wat, lieverd?”


  „Alles, een eigen huis met jou en mij erin, een plaat waar we allebei gek op zijn. Nee, ik vind het veel fijner dan een commune.”


  Pim schoot overeind.


  „Waar heb je het nou over? Daar heb je toch geen ervaringen mee?” Zijn ogen stonden ongerust.


  Floor schaterde.


  „Nee, wees maar niet bang. Maar ik heb er genoeg over gelezen en het lijkt me gewoon niet echt gezellig. Ik vind zoiets voor losgeslagen stelletjes, die niet genoeg om elkaar geven en dan is het volgens mij nog geen oplossing.”


  Ineens zaten ze beiden rechtop. De brievenbus klepperde.


  „De krant!” juichte Floor. „Een historisch ogenblik: voor het eerst ontvangt dit echtpaar in eigen huis de krant.”


  Ze stoof de gang in en wapperde met het gedrukte onheil.


  „Hier ga jij maar vast lezen. Ik maak een boterhammetje klaar.”


  Ze maakte in de keuken een schaal sandwiches en vulde het koffiezetapparaat nog wat bij.


  Later op de avond toen ze de deur op het nachtslot hadden gedaan, deden ze samen de ronde door hun huis, knipten de lichten uit en een kwartier later lagen ze voor het eerst in het nieuwe bed. Pim deed de leeslampjes uit en Floor lag in zijn armen.


  'Dit is het leven’, dacht ze, 'die groene zittingen en die draaipoten zijn van geen belang’. Haar armen gingen om Pim heen. Dit was het leven, de rest was maar bijzaak.


  HOOFDSTUK 7


  Ze waren op de kop af vandaag vijf weken getrouwd, bedacht Floor terwijl ze de kleine stofzuiger door de woonkamer joeg.


  Dat hele zuigen was je reinste waanzin. Er kwam bij hen practisch geen vuil binnen. Ze hadden geen kinderen, geen dieren... en op dat moment schakelde Floor de stofzuiger uit en ging zitten. Waarom hadden ze eigenlijk niet een dier? Ze wist dat Pim van beesten hield en zij wilde' een poes. Gewoon een gezellige poes. Ze keek op haar horloge: nog geen kwart over tien. Tijd zat dus... dat kopje koffie geloofde ze vandaag wel. In de gangkast zocht ze een grote tas met een ritssluiting, trok een oud kort donkerblauw winterjasje aan dat prima stond bij haar lange broek. Ze stak haar portemonnaie bij zich en liep de voordeur uit. Ze keek eens opzij en zag dat het huis aan hun linkerkant vandaag bewoond ging worden. Haastig stapte ze in de eend en startte richting dierenasyl. Ze zocht een armetierig zwartwit katertje uit, kocht een bak en vulsel, twee etensbakjes en kattebrood. Ze bedacht dat ze verder geen boodschappen had, want er was nog genoeg boerenkool in huis en ze had nog een hele worst. De melkboer had vanmorgen al voor een toetje gezorgd en volgende week was het Kerstmis, dan wilde ze wat mensen vragen en een beetje feestelijk doen.


  Vol verwachting sleepte ze de tas en de rest het huis binnen. Floor liep met de kleine kat in haar armen naar dc woonkamer en legde een oud, gezellig oranje kussen op de grond; lang geleden had ze het zelf voor haar huurkamer gemaakt. Nu zou het de ligplaats van de poes worden.


  Ze schoof het kussen dicht tegen de verwarming aan en zette het diertje erop. Het begon meteen te spinnen. Ze bekeek het kattegezichtje eens goed. Hardop zei zei „Knoopje heet jij, daar heb je nou eenmaal een smoeltje voor.” Knoopje was voorbeeldig. Leerde nog dezelfde dag de weg naar de bak en naar z’n eten. Knoopje had het ware poezengeluk gevonden en Floor voelde zich ineens niet meer zo alleen. Ze betrapte zich erop dat ze af en toe tegen hem praatte. Hij keek haar dan aan met z’n fel-gele ogen en zei: ’Mrrauauw’.


  „Engel,” vond Floor. Ze keek op het oude simpele hangklokje dat ze zelf meegebracht had en waar ze te midden van de draaipoten nu dubbel aan gehecht was. Op haar vensterbank bloeide een rij rode en witte cyclamen en ze had altijd bloemen in huis - op de grote tafel en op de kleine tafel. Aan de muur was behalve de klok en het oude bordje nog een antieke, langwerpige prent gekomen. Ze had ’m bij een antiquair gekocht en dankzij haar eigen spaarpot had ze ’m zonder overleg met Pim meteen in een smal houten lijstje laten zetten. Verder hing er niets aan de muur.


  Floor repte zich naar boven en maakte snel het bed op, zuigen en stoffen kwam morgen wel.


  Toen Pim om tien voor half een kwam eten, had ze de tafel keurig gedekt, de spiegeleitjes waren klaar - kortom alles.


  Hij omhelsde haar en keek haar onderzoekend aan:


  „Jij hebt wat uitgekuurd. Ben je naar de dokter geweest?” „Ik? Waarom?... O dacht je, nee hoor, dat gaat zo gauw niet. Het is geen bestelling, die je doet, dat kan nog best een paar maanden duren. Dat hoor je zoveel. Nee, we hebben een huisgenoot.”


  Floor wees naar het oranje kussen bij de verwarming, waarop Knoopje lag te slapen of hij nooit iets anders had gedaan.


  „Hoe kom je aan die poes?” Pim zat al op z’n hurken om het dier te aaien en Floor voelde zich er vreemd blij om.


  „Bij een echt thuis hoort een dier,” zei ze zacht. „Bij moeder mocht ik nooit een levend wezen hebben behalve goudvissen en ik haat goudvissen.


  Kom jongen anders worden de eieren koud en je hebt toch al niet veel tijd.”


  Na die woorden keek Pim ernstig.


  „Ja en dat gaat- nog beroerder worden. De baas zei vandaag dat het hele personeel niet meer weg mag tussen de middag. Dus dat wordt voor mij van acht tot vijf doorjakkeren en af en toe met een vuile hand een hap nemen, net zoals in jouw tijd.”


  Floor keek even tragisch, dan vermande ze zich.


  „We doen er weinig aan lieverd. Bij een nieuwe baas moet je het nog maar afwachten en hij betaalt niet slecht en behalve je snipperdagen hebben we drie hele weken vakantie.”


  Hij legde zijn hand op de hare.


  „Lieve optimiste, nou moet je elke morgen brood voor me klaarmaken.”


  „Ben ik gewend, deed ik voor mezelf altijd,” blufte Floor.


  „Ik zal je ook een grote thermosfles goede koffie meegeven, want sinds die automaat er is, krijgen jullie daar maar prut.”


  Zijn blik was veelzeggend, maar hij at haastig door. Toen Pim de laatste hap had doorgeslikt, stond hij al naast z'n stoel.


  „Ik heb een haastklus liefje, ik moet weg.”


  Ze kuste hem teder ten afscheid en zag hoe hij even later wegscheurde met zijn wagen.


  Ze zuchtte diep en keek op de klok... nog niet eens één uur en dan een hele dag zoek brengen terwijl het eten alleen maar gewarmd hoefde te worden.


  Ze waste de vaat en ruimde alles op. Ze mikte het naturelkleurige handgeweven schapenwollen kleed weer over de gewraakte tafel en zette de vaas met de goudgele chrysanten erop.


  Ze bracht Knoopje even naar zijn bak om nog eens extra goed de weg te leren en bedacht toen wat ze met die hele lange middag zou gaan doen. Volgende week was het Kerstmis... ze ging een boom halen en alles wat erop en eraan moest. Je zag 'm al bij zoveel mensen 's avonds branden dat ze beslist niet te vroeg zou zijn. Ze pakte haar privéportemonnaie... nee ze hoefde nog niet naar de bank. Even later startte ze het eendje en het was over drieën eer Floor weer thuis was. Achter in de wagen stond een kleine kerstboom en op de bank naast haar lag een tas vol zilverkleurige ballen en slingers en een electrische kerstboomverlichting. Echte kaarsen waren mooier, maar nu met de poes... nee.


  Ze laadde alles voorzichtig uit, ook de bak waarin ze het boompje klem kon zetten. In een hoek voor de openslaande deuren naar het mini-tuintje zette ze ’m neer. Ze drapeerde er een grappig gekleurd klein katoenen kleedje onder omheen en begon het geval te versieren. Eerst met veel gewurm de kaarsjes en de electrische draden zoveel mogelijk wegwerken en toen het optuigen. Ze voelde zich een béétje blij van binnen toen de boom eindelijk in al zijn zilver glansde door de vele lichtjes.


  Ze zette thee, die ze opdronk terwijl ze een tijdschrift las, dat ze net gekocht had.


  Toen Pim om half zes thuis kwam, waren de gordijnen gesloten. In de gang rook hij de boerenkool en binnen wachtte zijn knappe vrouwtje bij de feestelijke kerstboom.


  „Dat heb je meesterlijk gedaan,” zei hij zacht. „Maar dat geld mag niet van je 'privé’, denk eraan en de poes met toebehoren ook niet. Dat is mijn huishouden.”


  „Het is ons huishouden, feodale meester,” merkte Floor op.


  Pim trok aan de lange blonde haren.


  „Weet ik wel, maar ik heb graag dat je het voor heel erge privé-zaken gebruikt.”


  Ze keek hem smekend aan en legde haar armen om zijn nek.


  „Dit hoort ook bij mijn 'privé', zelfs als ik een overhemd voor je zou kopen of een spijkerbroek. Nee, je moet mij het geld niet teruggeven, dan zou ik een stukje van m’n zelfstandigheid kwijtraken.”


  „Goed kind, ik vind het best, maar waar blijft die zelfstandigheid zoals jij het tenminste noemt, als je eigen geld op is? Je verdient immers niet meer?”


  „Heb ik al over gedacht,” knikte Floor ijverig. „Dan zoek ik werk wat ik thuis kan doen. Als je fantasie hebt, vind je altijd wel iets.”


  „En als onze baby komt?”


  Op de eerste plaats komt ie nog niet en als het zover is, kan ik toch gemakkelijk thuis wat werk doen. In dit nieuwe huis, waarin alles nieuw en glad is, heb ik geen dagtaak. Dat weet je.”


  Pim aaide haar over haar hoofd.


  „Zoet maar meisje, je doet maar zoals je het zelf het beste vindt.”


  Even keek ze hem diep in de ogen.


  „Zoals ik het ’t beste vind, daar ben je niet mee accoord gegaan. Ik had willen blijven werken in de garage en... ''


  Hij trok haar tegen zich aan.


  „Ik ben een ouderwetse vent, ja. Ik wil geen vrouw onder de smeerolie. Mijn vrouw moet thuis zijn.”


  Ze omhelsden elkaar en Floor dacht:


  ’Wat doet het er allemaal toe, ik heb toch deze man in mijn armen? '


  Ze gingen aan tafel en Floor zei:


  „We moeten nou eindelijk eens uitmaken, wie we met de Kerstdagen te eten vragen. We stellen het steeds uit, want het netelige punt is: wat doen we met mijn ouders en zuster en we hebben ook vrienden.”


  Pim bood haar een sigaret aan en stak er zelf ook één op. Hij strekte z’n lange benen en zei:


  „Als ik je zoveel mogelijk meehelp, is het dan te zwaar om beide dagen mensen te vragen? In dat geval zouden jouw ouders en zuster de eerste dag kunnen komen en we vragen een stuk of vijf vrienden de tweede dag en dan maken we er een lollige boel van.”


  „Daar heb ik geen hulp voor nodig,” weerde Floor verontwaardigd af. „Het ellendige is, dat ze bij mij thuis vast beledigd zijn, dat ik ze niet eerder gevraagd heb en ik heb geen zin in zure gezichten op onze eerste Kerstmis samen en dan krijg ik aanmerkingen van Lien en moeder over m’n spullen en het verwijt dat ik geen hulp gevraagd heb.”


  „Nou daar ben ik ook bij en dat druk ik allemaal de kop in. Bovendien bel ik ze op om ze te vragen en niet jij en dan zeg ik eerlijk, dat we de eerste tijd alleen maar samen wilden zijn en de tweede dag vragen we een stel uit ons oude eethuisje. Weet je wat? We gaan morgenavond daar eten en dan vragen we hen gelijktijdig.”


  „Een geweldig idee,” vond Floor.


  Ze stond meteen op en ging de tafel afruimen. De eerste dagen van hun huwelijk had Pim braaf afgedroogd, maar daar had ze een eind aan gemaakt. Ze had tenslotte niets anders te doen dan dit piepkleine huishouden.


  Terwijl ze de vorken en messen in het hete water liet glijden, hoorde ze hem de kleine t. v. aanzetten.


  Ze betrapte zich erop dat ze zuchtte. Pim was verslaafd aan de t. v. en zij zou het liefst met hem praten... over duizend onderwerpen en een mooie achtergrondplaat opzetten. Of samen een eind door de vrieskou wandelen en dan gezellig hete chocola maken. Maar Pim zei steevast: 'Ik heb me de hele dag rot gewerkt en ik ben blij dat ik zit’.


  En Floor liet het erbij. Ze hield van hem en in een huwelijk was het immers geven en nemen.


  Ze zette het koffieapparaat aan en toen alles opgeborgen was kwam ze met een blaadje met twee kopjes binnen.


  „Fijn, kom zitten Floor. Er is straks een reuze film.” „Zeker weer moord en doodslag,” zei Floortje zacht.


  Hij trok haar naar zich toe.


  „Het is toch niet écht, gewoon flauwekul.”


  Maar Floor trok zich in een hoekje van de bank terug met haar breiwerk - het moest een warme trui voor Pim worden - de poes sprong op haar schoot en zo drentelde de avond voorbij.


  Toen Floortje 's nachts wakker werd en de armen van Pim om zich heen voelde, wist ze dat alles toch goed was. Dit was het voornaamste, die grote lieve man van wie ze oneindig veel hield.


  De volgende avond nodigden ze de student Rien de Klein en 'boekenwurm’ Wim Mertens uit voor de tweede kerstdag en twee meisjes, Thea van Duyn, die apothekersassistente was en altijd zulke ’moeie benen’ had en Marja Jansen, studente in de wiskunde. Het waren vlotte meisjes en ze vonden het verdraaid gezellig om te komen.


  Floor kocht nog wat dennetakken en rood lint en hing hier en daar een decoratieve bundel op.


  „Het is gewoon een ander huis geworden,” zei Pim toen hij de dag voor Kerstmis thuiskwam. Floor keek een beetje treurig.


  „Wat is er liefje?” Zijn armen waren om haar heen.


  „Nou, ik was twee weken over tijd, maar niks hoor en... de dokter zei dat ik maar een kleine kans had om ooit kinderen te krijgen, maar het was niet uitgesloten.”


  Hij kuste haar.


  „Malle meid, er zijn zoveel jonge vrouwen, die na een paar jaar ineens een baby krijgen. Maak je geen zorgen; bovendien zal ik wel eens met die dokter praten. Dan weten we precies hoe we erop staan. En dan... we kunnen altijd een kind aannemen.” Maar Floor keek verdrietig.


  „Ik zal wel een egoïste zijn, maar ik wil een kind van ons samen.”


  „Lieve schat, je bent nog zo jong. Ik praat na de Kerstdagen wel eens met die vrijer en lach nou eens tegen me. Tel ik niet meer mee?”


  Floors armen waren om hem heen.


  „Dat weet je wel beter,” zei ze zacht.


  


  De eerste Kerstdag was Floor al vroeg uit de veren. De gebruikelijke spijkerbroek hing ze in de kast en ze trok een vlot donkerbruin jurkje aan.


  Terwijl ze zich aan de kleine toilettafel opmaakte, ging Pim rechtop in bed zitten.


  „Draai je es om.”


  Floor gehoorzaamde braaf.


  „Kom es hier Floortje.”


  Ze stond naast het bed en keek op hem neer. Hij stak zijn handen uit.


  „Je bent zo mooi; je bent vandaag weer heel anders.” Hij trok haar in zijn armen. En na een hele poos jammerde Floortje: „Nou kan ik weer helemaal opnieuw beginnen.”


  Pim lag te schateren.


  „Als je niet oppast, roep ik je zo weer.”


  „Maar ik ben geen hond” En met een fiere blik kamde ze haar haren en verdween uit de kamer.


  Het was al laat, zag ze. Haastig maakte ze het ontbijt klaar op de keukentafel en ze waren nog maar nauwelijks met alles gereed of de wagen van Floors vader stopte voor hun deur. Floor schakelde nog even het koffiezetapparaat in en vloog dan naar de voordeur.


  Ze omhelsde vader en moeder en zelfs Lien kreeg een zoen.


  „Gut kind, wat doe je aanminnig,” was het antwoord van haar zuster.


  „Ze is aanminnig,” kwam Pim. „Jij kent mijn vrouw niet”; beschermend sloeg hij even een arm om haar heen. Lien durfde niets meer te zeggen. Pim hing de jassen op en moeder stapte als een controlerende kalkoense hen het eerst de woonkamer in.


  ,, 't Is hier niet erg warm,” constateerde ze.


  Pim draaide aan de thermostaat.


  „Nou wordt het bloedheet,” voorspelde hij.


  „En wat heb je nou gedaan? Een kat in huis?” Vol afgrijzen keek haar moeder Floor aan.


  „Ja mam, we wilden zo graag een eigen dier in huis. Het is ons huis hoor, vergeet dat niet!”


  Vader gaf moeder een waarschuwende blik en ze deed er verder het zwijgen toe. Vader toverde een grote witte cyclaam te voorschijn.


  „Hier kind, voor je eerste Kerstmis in je eigen huis.”


  Floor bedankte alleen vader met een hartelijke zoen. Ze voelde wel, dat hij dit gebaar had doorgedreven.


  Toen iedereen zat met koffie en kerstkrans, zei vader:


  „Ik vind het hier gezellig Floor; je hebt je best gedaan.”


  Floortje straalde en Pim had medelijden met haar. Had ze in haar jonge leven zo weinig waardering ontvangen van haar ouders? Hij riep de poes, die gehoorzaam op schoot sprong. Tot ergernis van moeder en Lien stak hij z’n vinger in z'n met slagroom bedekte kop koffie en liet die door Knoopje aflikken.


  „Bah wat onhygiënisch,” zei Lien.


  „Vind je? ”'vroeg hij en zijn stem zat boordevol spot.


  Ze bekeken het huis, gaven alle drie adviezen en Floor was dankbaar, toen ze haar kerstdiner veilig op tafel had staan.


  Ze wist dat moeder altijd vroeg naar huis wilde, dus de kwelling zou niet lang meer duren.


  Vader prees de kip en het dessert en hij zei, dat hij nooit gedacht had dat Floor zich zo goed van automonteur tot huisvrouw zou ontwikkelen.


  Floortje glimlachte.


  „Ach, dat huisvrouw-spelen zit bijna bij iedere vrouw ingebouwd en je moet wel erg achterlijk zijn als je het niet gauw aanleert. Nee, het is niet mijn eindpunt vader.”


  Ze keken allemaal vragend.


  „Ik bedoel,” verklaarde Floortje, „dat elke vrouw zodra ze zover is dat de kinderen naar school gaan en eigenlijk al eerder, weer werk moet zoeken. Al is het maar werk dat je ook thuis kunt doen. Het is toch antiek dat de man alleen de kost verdient? Mocht het me ooit lukken om behoorlijk te verdienen, dan neem ik een werkster en dan ga ik nog meer verdienen.”


  Pim zweeg en tuurde naar het plafond. Maar zijn schoonmoeder viel uit:


  „Dat draait altijd uit op verwaarlozing van de kinderen.”


  „O nee,” zei Floor beslist. „Daar zorg ik wel voor en bovendien: waar praten we over? Voorlopig is er nog niets aan de hand en ben ik een braaf thuis zittende huisvrouw.”


  Het kerstmaal werd alle eer aangedaan, maar Floor was blij toen alles geconsumeerd was. En inderdaad, terwijl de keuken en de tafel nog vol gebruikte borden, kopjes en bestek stonden, stond moeder op en zei:


  „Je weet, dat ik niet graag laat thuis kom. Floor, je hebt je best gedaan en ik hoop dat jullie nu gauw weer eens bij ons komt.”


  Vader en Lien waren gehoorzaam opgestaan, er werden koele kusjes gewisseld en nog vóór de voordeur goed in het slot zat, stond Floor al met een groot schort in de keuken.


  Met een verbeten gezicht stortte ze zich op de vaat. Pim droeg zwijgend de rest van de tafel aan.


  Toen hij zich bij haar voegde en een theedoek pakte, viel Floor uit:


  „Jij bent het er niet mee eens, dat ik zei dat ik weer zou gaan werken, als ik eenmaal een kind door de eerste tijd zou hebben heengeholpen.”


  „Nee,” zei Pim alleen.


  Ze kreeg een kleur van woede.


  „Maar je kunt erop rekenen dat ik niet mijn hele huwelijk lang mijn hand blijf ophouden, dat ligt me niet. Ik heb je beloofd de eerste tijd thuis te blijven en dat doe ik ook. Maar als er niet gauw een baby komt, zoek ik werk anders word ik gek. Ik ben er heus als jij thuiskomt en het zal je aan niets ontbreken.”


  Op een beetje ijzige toon zei Pim:


  „Misschien mag ik dan wel weten, wat je gaat doen?”


  „Dat weet ik nog helemaal niet, daar heb ik me nog niet in verdiept, omdat ik nog steeds mijn belofte houd. Maar wie zegt dat we kinderen kunnen krijgen? Ik zit 's morgens om half elf al met de kat op schoot als een oud mens en daar ben ik niet voor in de wieg gelegd. Ik wil in dit leven ook iets bereiken, iets meer dan de vaat doen en de overalls wassen.”


  Hij gooide de theedoek over z'n schouder en trok haar naar zich toe.


  „Opgewonden standje, dat je bent. We maken waarachtig onze eerste echtelijke ruzie op eerste Kerstdag. Ach meisje, de tijd zal het allemaal leren en ik vertrouw voorlopig op een spoedige baby, wat die dokter ook zegt. Och en als je wat thuiswerk aanneemt, dat vind ik niet zo erg.”


  „Die baby komt vast niet en dacht je dat ik dan altijd de hele week maar in dat kleine woonkamertje bleef zitten? De muren komen nu al op me af. Ik ben er één die erop uit moet en...” Ze sloeg haar armen om zijn hals en snikte:


  „Ik houd van jé Pim, laten we er voorlopig niet meer over praten.”


  „Goed meisje, we doen gauw die stinkvaat en dan gaan we gezellig binnen zitten.”


  De avond verliep verder in alle harmonie. Floortje stak de witte kaarsen in de donkerhouten kandelaar aan, die ze pas van haar eigen geld gekocht had en zette hem op de lage tafel. Met kleinigheden probeerde ze steeds meer haar eigen sfeer in hun woonvertrek te leggen. Inwendig wachtte ze op de dag, dat ze die ellendige stoelen zou verkopen en van haar eigen geld echt mooie meubelen zou laten binnendragen. Ze voelde wel dat het niet ineens kon, dat het moest groeien met kleinigheden zoals nu bijvoorbeeld die kandelaar.


  De tweede Kerstdag hadden ze 's avonds enorme pret met het viertal uit het eethuisje. Die hadden drie flessen wijn meegebracht en de inhoud daarvan droeg wel bij tot de uitbundige stemming. Ze draaiden keihard de nieuwste tophits en toen het tegen twaalven werd, hoorden ze een gebons tegen de muur.


  „De buren!” kreet Floor, die net bezig was een mallotige dans uit te voeren met Rien de Klein.


  „Jongens zet dat ding zacht; ik wil geen burenruzie.”


  Pim zette een melodieuze, zachte achtergrondplaat op en ze zetten eensgezind het meubilair weer op z'n plaats. Maar de vrolijke stemming was weg.


  . Jullie moesten ergens in een lollige oude boerderij wonen,” vond Wim Mertens. „Echt iets voor jou Floor, dan zou je van alles kunnen beginnen. Hier raak je je energie niet kwijt.”


  „Bemoei je er niet mee,” antwoordde ze bits. „We zijn wat blij, dat we dit huis op de kop getikt hebben.” Het gesprek kabbelde verder wat algemener voort en om één uur was iedereen verdwenen.


  „Ik was morgenochtend wel af,” zéi Floor. „Het is toch morgen zondag dan doe ik het op m’n sloffen. Ik ben nou moe.”


  Pim maakte de asbakken leeg en korte tijd later doofde het licht in de echtelijke slaapkamer. Floortje sliep in met haar blonde hoofd op Pims schouder en de wereld bestond verder niet meer voor haar, er waren geen problemen. Nu niet tenminste.


  HOOFDSTUK 8


  Oud en Nieuw vierden ze samen en op Nieuwjaarsdag brachten ze een kort bezoek aan Aalsmeer om Floors familie een gelukkig nieuwjaar te wensen en de volgende morgen toog Pim weer vroeg aan het werk.


  Floortje kleedde zich na het ontbijt vlug aan en overzag haar huis. Ze was eigenlijk blij dat het allemaal een beetje op een 'slagveld' leek. Ze had vandaag tenminste behoorlijk wat te doen. Ze gaf de woonkamer een grondige beurt, verzorgde de planten, lapte de ramen, die blauw zagen van de rook; de keuken werd gedweild kortom het hele huis werd grondig schoongemaakt.


  De dagen rijden zich monotoon aaneen. Pim kwam wel met verhalen over de garage en dan leefde Floortje op, maar de dagen kwamen steeds moeilijker om.


  Het was intussen drie februari geworden en Floor was vroeg klaar met haar huishoudelijke bezigheden.


  Ze gaf Knoopje nog wat melk, trok dan haar witte bontjasje aan, want het was nog gemeen koud en stapte met een grote boodschappentas in de eend.


  Ze zette ’m midden in de stad op een parkeerplaats neer en ging uitgebreid boodschappen doen. Ze bezocht eerst een grote supermarkt voor de noodzakelijke dingen, maar al gauw dwaalde ze door kleine smalle straatjes, waar soms ineens de meest typische winkeltjes opdoemden.


  Ze bleef staan voor een heel smal raam. Dit was eigenlijk een heel ouderwets woonhuisje, maar er was toch een soort etalage gemaakt en de eigenaar had er talloze bakken en flessen neergezet die vol zaten met een tomeloze variëteit aan kraaltjes en kralen. Floor bleef geboeid staan kijken. Ze had nooit geweten dat er zulke prachtige tinten en vormen in kralen waren. Onwillekeurig maakten haar handen een beweging. Ze zag het voor zich: een brede armband van die heel kleine gele doorzichtige kraaltjes - die moest je rijgen op elastiek bedacht ze en dan wat goedkope dunne kettingen kopen en er een bijpassende hanger aan maken met behulp van ragdun ijzerdraad. Ze stond zeker een kwartier voor de etalage toen er een kleine blonde man in de deur kwam staan.


  Hij keek haar eens aan, zei dan vrolijk:


  „Is de keus zo moeilijk?”


  Floortje keek verward op.


  „Sorry.” zei ze, „ik sta een plan te maken.”


  „In verband met mijn kralen?”


  Ze knikte.


  „Ik zou dan zeggen, komt u even binnen. Het is buiten niet bepaald warm.”


  Aarzelend stapte ze de ouderwetse stoep op en even later sloeg ze haar hand voor haar mond.


  „Wat enig is het hier,” zei ze zacht. Ze zag de donker gebeitste houten vloer, twee oude rieten stoeltjes en verder een toonbank met stopflessen kralen. Aan de wanden ook planken vol met kralen, allemaal verschillend.


  Hij bood haar een stoel aan en ging zelf in de andere zitten. Hij hield haar een pakje sigaretten voor en zei: „Mijn naam is Mischa van der Velde; ik ben een gesjeesde student, die het niet meer zag zitten en nu handel ik in kraaltjes en het loopt lekker.” Floor rookte haar sigaret en keek naar de tengere blonde man in zijn versleten spijkerpak. Een grote witte kater kwam uit het duistere achterkamertje en sprong op zijn knie.


  „Ik heet Floortje,” zei ze zacht. „Ik ben getrouwd en gedoemd het huishouden te doen, maar ik wil wat anders en toen ik die kralen zag, wist ik het ineens. Mijn man heeft niet graag dat ik buitenshuis ga werken, maar dit kan ik thuis doen... sieraden maken en waarom zou ik het niet kunnen?”


  Het laatste kwam er een beetje uitdagend uit.


  Hij lachte en vroeg:


  „Heeft u haast? Anders maak ik gauw even een kop koffie.”


  Floortje keek in de lichte ogen en zei:


  „Mag ik dan de poes even vasthouden?”


  „Met plezier.”


  


  En zo zat ze daar in dat achterafstraatje van Haarlem, in het kleine kralenboetiekje met de witte kater op schoot.


  In verbluffend korte tijd kwam hij terug met een wat roestig theeblad waarop twee kopjes goed ruikende koffie.


  „Dat doet u gauw,” zei ze en ze zette de poes neer.


  „Ach, vrijgezellen worden wel handig,” lachte hij.


  „Maar laten we het over die sieraden hebben... heeft u enige handigheid in dat vak?”


  Floortje glimlachte.


  „Niet bepaald, ik heb tot mijn huwelijk in december altijd gewerkt als monteur in een garage.” „Waat, heb jij auto’s gerepareerd?” In zijn verbouwereerdheid begon hij maar 'jij' en 'jou' te zeggen en Floor vond dat de gewoonste zaak van de wereld.


  „Ja,” zei ze, „en ik deed het nog goed ook, maar mijn man, die in hetzelfde vak zit, wil geen vrouw meer in een smerige overall... hij wil eigenlijk helemaal niet, dat ik geld verdien. Maar ik vlieg thuis tegen de muren op... ik heb zo’n modern doorzonhuis in een rijtje, ik heb nog geen kinderen en ik ben 's morgens vroeg al klaar. Ik moet toch iets dóén? En bovendien ben ik gewend zelf geld te verdienen en dat dan naar mijn eigen smaak te besteden. O, Pim is een reuze vent hoor,” zei ze er snel achteraan, „maar ja, hij is nog een beetje ouderwets op dit punt. En toen ik die kralen zag, bedacht ik dat ik hiermee een eerste mogelijkheid kon scheppen, om zelf wat te verdienen en dan toch het nette huisvrouwtje thuis te zijn.”


  „Goed gevonden,” knikte hij. „Maar zou het je lukken?”


  „Mijn handen staan nergens verkeerd voor,” zei Floor zorgeloos. „En ik heb fantasie. Ik moet alleen wat dun elastiek en ijzerdraad hebben en een tangetje.”


  Hij stond meteen op.


  „Dat heb ik ook allemaal, zelfs voorbeelden om iets te maken.” Ze stak afwerend haar hand op.


  „Nee geen cliché-voorbeelden. Ik wil zelf mijn ontwerpen maken en als het lukt, kom ik het laten kijken. Dan ga ik ze verkopen; dat gaat altijd.”


  „Jij ziet nergens moeilijkheden,” bedacht Mischa en hij nam het figuurtje en het mooie kopje met het lange goudblonde haar nog eens in zich op.


  „De koffie was zalig, maar nu ga ik kralen uitzoeken,” zei Floor gedecideerd.


  Ze stond op en in de schoenendoos, die hij klaargezet had, werden de kralen gestort die ze aanwees: Grote rode, kleine gele, paarse, een regenboog van kleuren. Ze kocht het bewuste elastiek en ijzerdraad. Ergens achter uit de winkel vandaan toverde hij een klein tangetje.


  „Dat krijg je cadeau.” *


  Floor kreeg een kleur.


  „Dat is aardig van je, Mischa.”


  Hij pakte de doos zowaar in een net papiertje en Floor betaalde de bijna belachelijk lage rekening.


  Hij deed de deur voor haar open en zei toen: „Zet dit dóór, Floortje, laat die doos niet in een kast staan.”


  Ze knikte en haar bruine ogen straalden.


  „Zodra ik iets behoorlijks klaar heb, kom ik het laten kijken enne... bedankt voor de koffie.”


  Ze wuifden naar elkaar en Floor stapte dan flink door in de richting van de parkeerplaats.


  Toen ze wegreed, betrapte ze zich erop dat ze zich ineens heel erg gelukkig voelde. Dat deprimerende gevoel, dat ze gekregen had door alleen maar huishoudelijk werk te doen en dan maar krantje lezen, beetje breien en wachten tot Pim thuiskwam, was van haar afgevallen.


  Ze ging iets nieuws beginnen en ze besloot er niets van tegen Pim te zeggen. Als ze wat verkocht had, was het vroeg genoeg. Ze wenste niet met mislukte pogingen geplaagd te worden.


  Op de terugweg kocht ze nog zes verzilverde lange dunnen kettinkjes. Ze keek nog eens in haar tas - voor het avondeten had ze ook alles en daarnaast nog wat extra lekkers voor morgen op het brood voor Pim.


  Ze reed op haar gemak, zonder zich te haasten, naar huis en laadde alles uit.


  Ze haalde het kleedje van de houten keukentafel en zette daar de doos met kralen en de andere bijbehorende zaken op neer. Ze ging niet in de woonkamer zitten prutsen. In de eerste plaats keek de hele buurt dwars door de vitrages heen en verder vond ze het prettiger in een neutrale omgeving als de keuken te zitten. Dan kreeg je meer het gevoel van een werkplaats. Het was al over twaalven en ze smeerde eerst aan de aanrecht twee boterhammen en maakte een kop thee. Knoopje kreeg ook een kleine traktatie; toen alles op was, zette ze de vuile boel in elkaar en ging aan het keukentafeltje zitten. De radio stond op een gezellig laag pitje.


  Peinzend sorteerde Floor grote en kleine kraaltjes en met vaste hand begon ze aan een hanger. Ze maakte hem in de vorm van een langwerpige driehoek. Er kwam een rand van kleine goudgele kraaltjes aan de buitenkant en een hart van één grote goudkleurige kraal. Ze was blij dat ze op het laatste moment bij de dunne kettinkjes nog een goudkleurige genomen had, want toen ze van ijzerdraad zorgvuldig een klein stevig oog aan de punt van de driehoek had gemaakt, reeg ze deze ketting erdoorheen.


  Ze keek op de klok... ze was er bijna twee uur mee bezig geweest. Ze had zelf een zwart truitje aan en ze deed ’m om en ging in de gang voor de spiegel staan. Ze keek verrukt, het ding dééd het! Ze zocht in haar linnenkast naar een klein rond doosje, deed er een watje in en legde het sieraadje erop. Toen borg ze alles zorgvuldig weg.


  Floor besloot elke dag iets te maken en dan zou ze de volgende week weer naar Mischa gaan om zijn oordeel te vragen.


  Toen Pim thuiskwam vond hij een opgewekte vrouw en een gezellig gedekte tafel. Er was nu geen wrevel tussen hen, geen humeurige Floortje en ze waren verliefder dan ooit.


  Toen Floor de volgende morgen wakker werd, ging ze ineens rechtop zitten en schudde Pim wakker. Hij deed een slaperig oog open.


  „Wat is er lieverd?”


  „Waarom ben jij eigenlijk nooit naar de dokter gegaan om te informeren naar onze kans op een baby?”


  „O Floor, wat een problemen zo vroeg,” kreunde hij.


  „Je hebt het in december al gezegd!”


  Hij werd nu goed wakker.


  „Ik vind het een beetje gek om na zo’n kort huwelijk al te informeren en wat hij tegen jou gezegd heeft, geloof ik niet. We zijn allebei gelukkig gezond - en ik meen eerlijk dat het beter is om nog eens een paar maanden rustig af te wachten.”


  Floor voelde zich kwaad worden.


  „En mij aan huis kluisteren omdat het elke maand kan gebeuren en ik dan dus geen baan kan zoeken. Zo’n vrouwtje thuis is veel veiliger en gezelliger!”


  En toen zat Pim recht overeind:


  „Dat is gemeen Floor,” zijn stem klonk hees. „Dacht jij echt dat ik een eventuele zwangerschap van jou als een soort ketting aan huis beschouwde? Ik geef toe dat ik hoop op een kind van ons samen en ik ben expres niet naar die dokter gegaan, omdat ik het te vroeg daarvoor vind.”


  „Als je dan maar weet dat ik bezig ben met het zoeken van thuiswerk,” snauwde Floor. „En als het zeker is, dat we geen vader en moeder kunnen worden, ga ik absoluut buiten de deur werken. Dacht jij dat het zo leuk is om de hele dag in dit benauwde straatje te hokken? En ik kan moeilijk de hele dag op straat gaan lopen.”


  Ze begon zachtjes te huilen.


  Hij sloeg een arm om haar heen.


  „Het is toch goed lieverd, dat je thuiswerk zoekt; ik ben toch geen potentaat! En aan dit huis moet je nog even wennen en we zullen er ook niet ons hele leven wonen.” Floortje huilde nog harder en dan waren zijn armen helemaal om haar heen en hij troostte haar. Alleen begreep hij niet goed waarom hij haar moest troosten. Hij bedacht dat het natuurlijk een hele overgang voor haar was geweest van de bedrijvige garage naar het stille kleine huis.


  „Is het nou weer goed Floortje? Kijk me es aan!”


  Ze veegde de slierten blond haar uit haar ogen en alles was weer goed.


  Op het laatst moesten ze zich beiden haasten om Pim op tijd op zijn werk te laten komen.


  Ze stond hem in haar roze dustertje voor het raam na te wuiven, toen hij wegreed.


  Ze slaakte een diepe zucht. Hij snapte het toch niet, maar ze hield van hem. Ze ontbeet en ging zich wassen en aankleden. Die dag wist Floortje een voor haar gevoel wondermooie brede armband te maken. Ze had er uren aan gewerkt en het was nu over vieren, terwijl ze voldaan naar haar werkstuk keek. Het drong nu pas tot haar door, dat ze niet geluncht had, niets had gedronken en dat ze nog van alles voor het avondeten in huis moest halen.


  Haastig borg ze haar spullen weg, dronk snel een kop thee en stapte dan in de eend om naar de dichtst bijzijnde supermarkt te rijden.


  Vandaag maar uit de diepvries eten, besloot ze. En ze pakte ook nog twee diepgevroren puddinkjes mee. Dat waren tenslotte artikelen voor werkende vrouwen. Het vlees was gauw genoeg gebakken en die paar aardappels waren ook gauw klaar.


  Ze reed snel naar huis en begon aan het klaarmaken van de maaltijd. Ze had vandaag de stofzuiger niet aangeraakt en de stofdoek sliep nog in zijn mandje. Ze keek eens rond in de woonkamer. Je zag er gewoon niets van. Het bed was opgemaakt en verder had ze het vandaag wel geloofd. Je kon tenslotte ook werk zoeken.


  Pim trof haar weer opgeruimd aan en hij at met smaak.


  Toen alles weggewerkt was, vroeg hij:


  „Ben je al bezig met thuiswerk Floortje?”


  „Bezig wel, maar ik weet niet of het lukt... of ik het kan verkopen.”


  Zijn gezicht was één groot vraagteken.


  „Wacht maar, ik zal je laten zien wat ik gemaakt heb,” zei ze op vastberaden toon. Ze holde naar boven en kwam met de schoenendoos voorzichtig naar beneden.


  Ze legde de hanger en de armband voor hem op tafel en keek hem toen vol verwachting aan.


  Vol aandacht boog hij zich over de sieraden, zei dan glimlachend: „Maar Floortje, het zijn grappige knutsel-dingetjes, maar je gelooft toch niet serieus dat je dat verkopen kunt?”


  Floortje voelde zich vreemd kalm worden.


  „Ja dat geloof ik wel en als ik er nog een paar gemaakt heb, ga ik ze proberen te verkopen en dan merk ik het dus gauw genoeg.”


  Hij trok haar op schoot en fluisterde in het dichte lange haar:


  „Gekke Floor, je bent lief en ik vind het knap gedaan enne... eten we morgen zuurkool? Ik had vandaag al zo'n stille hoop.. Hij kon haar ogen niet zien toen ze haar gezicht tegen zijn schouder wegborg en fluisterde:


  „Jij krijgt morgen zuurkool, dat beloof ik.”


  En de avond verliep geruisloos met koffie en t. v.


  HOOFDSTUK 9


  Een week later had Floortje tien sieraden klaar. Het was een mistige ochtend en het weerbericht had sneeuw voorspeld. Maar Floor trok haar witte jas aan, stopte haar zorgvuldig verpakte sieraden in een tas en trok de huisdeur achter zich dicht.


  De eend startte gelukkig meteen en ze reed weer naar de parkeerplaats dicht bij Mischa's winkeltje.


  Het malle belletje aan de deur rinkelde toen ze binnenstapte en Mischa, die druk bezig was op het kleine toonbankje met het sorteren van kralen, sprong haast overeind.


  „Floortje!”


  Enthousiast sloeg hij even z’n armen om haar heen. „Ik had niet gedacht je zo gauw weer te zien. Is het gelukt?”


  „Dat moet jij maar zeggen,” antwoordde ze zacht. Voorzichtig haalde ze de sieraden te voorschijn: vier hangers, twee armbanden en vier broches.


  Zijn gezicht was vol aandacht en hij keek lang.


  Dan zei hij: „Ik zeg je de eerlijke waarheid Floor, daar moet je tegen kunnen.”


  Ze knikte dapper.


  „Die armbanden en broches kun je vergeten; ze zijn wel aardig, maar niemand koopt ze omdat ze direct kapot gaan en ze zijn ook een beetje kinderachtig. Maar die hangers, dat is het. Die zijn beeldschoon en ze zitten goed in elkaar. Ik ken een boetiekhouder die ze zo koopt. Wat moet je ervoor hebben Floortje? Dan regel ik dat wel met die man - ik verdien er heus niks aan, want jij koopt je kralen bij mij.”


  Floortje voelde zich een beetje beverig en ging zitten.


  „Vind je die hangers werkelijk goed?”


  „Absoluut, daar moet je mee doorgaan en ik kan ook nog wel aan mooiere kettinkjes voor de hangers komen.


  „Ik weet niet wat zoiets moet kosten,” zei Floor zacht.


  Hij noemde haar een bedrag en Floortje maakte een schoolmeisjesachtig gebaar van 'kom nou'?


  „Ja eerlijk Floor en dan legt die vent er nog een behoorlijke winst op. Ik zal je wel vertellen waar je ze straks in de etalage kunt zien liggen. Bepaal je tot hangers en die armbanden en broches moet je gewoon weer uit elkaar halen die zijn niet goed.”


  Hij liep naar zijn geldla en telde het geld voor de hangers voor Floor uit.


  „Het is veel te veel,” zei ze, „ik ben er zo gauw mee klaar!”


  Hij lachte.


  „Het is niet zo zeer de tijd die je eraan geeft, maar het ontwerp, de smaak die je hebt. En nogmaals: ze zitten ook goed in elkaar. Steek dat geld nou bij je en ga over een dag of drie eens kijken hier om de hoek bij die grote boetiek. Dan liggen ze vast in de etalage.”


  Bedrijvig liep hij naar iets, dat een soort keukentje moest zijn, want even later kwam hij terug met twee kopjes koffie.


  „Hier kind, drink dat nou op. Dan komen je zenuwen tot bedaren.”


  Hij hief zijn kopje: „Op je toekomst!”


  Floortje kon er niets aan doen, maar ze zette haar kopje neer en barstte in tranen uit.


  Mischa zei niets, stak een sigaret op en wachtte. Toen ze eindelijk haar zakdoek wegstak, vroeg hij:


  „Wat zit je dwars Floortje?”


  „Ik had nooit moeten trouwen,” zei ze.


  „Houd je dan niet van je man?”


  „Ja, dat doe ik wel, maar ik voel me gevangen. Ik moet in dat ellendige doorzonhuis zitten en die lelijke meubels schoonmaken - ze waren zo voordelig en daarom moest ik ze aanvaarden en als ik over werk buiten de deur praat, wordt ie kwaad. Hij wil dat we een kind krijgen, dat wil ik ook. Maar het komt niet en ik kan geen leven lang niks doen en..


  Met een kort gebaar legde hij haar het zwijgen op.


  „Zeg niet te veel Floortje. Vergeet niet dat je zelf toestemde in dat gesmade huis en dat je die lelijke meubelen aanpakte. Waarom maakte je toen niet meteen een gezonde rel? Je houdt van die man, zeg je, maar dat betekent niet, dat je zijn slavin bent. En voor zover je dat al geworden bent, ben je nu bezig je te ontworstelen.”


  Ze knikte. „Hij weet dat ik dit werk doe en hij vindt het mallotig en hij denkt dat ik er niets mee bereik. Maar thuiswerk is toegestaan en... ik ga sparen en dan wil ik telkens een nieuw stuk meubilair kopen, dat ik mooi vind en dan zet ik zo’n rotstoel op zolder.”


  „Stuk revolutie,” lachte hij.


  „Toch krijg je je zin wel. Je man moet alleen beseffen hoe je eigenlijk precies in elkaar zit. Hij is het type dat denkt: 'Och de schat moet alleen even wennen'; er zijn een hoop schatten bij wie dat opgaat, maar bij jou nooit. Hij zal het wel leren, als je tenminste van hem blijft houden. Pieker niet te veel en doe dit werk, wat je kunt, met liefde. Doe je best erop. Oplossingen voor de rest komen vanzelf.”


  „Meen je dat?” Haar donkere ogen keken hem dringend aan.


  Heel even maar waren zijn handen op haar schouders, een seconde beroerde zijn mond de hare.


  „Kom Floortje, dan zal ik je een stel dunnen kettingen laten zien, die je gebruiken kunt.” Hij draaide zich om en begon te zoeken.


  „Mischa,” Floors stem klonk weemoedig bijna, „meende jij die zoen?”


  Hij keek haar niet aan toen hij zei:


  „Ik ben geen man die zoiets terloops doet. Praat er maar niet meer over. Waarom ben ik jou niet eerder tegengekomen?”


  Het was stil in het winkeltje en Mischa viste eindelijk een klein doosje achter een stapel grotere vandaan en zette het op de toonbank. Op dat moment rinkelde het winkelbelletje en stapte er een oudere dame binnen. Mischa groette beleefd, haalde een aantal bijzonder mooi bewerkte fijne kettingen te voorschijn, wikkelde ze in een dun papiertje en gaf het pakje aan Floor.


  „Hier Floortje, dan kun je voorlopig voort. Kom je me de volgende zending nog brengen?”


  Ze hoorde het verlangen in zijn stem.


  „Ja, dat is goed,” hoorde ze zichzelf zo zakelijk mogelijk zeggen, „maar hoeveel zijn die kettingen?”


  „Ik schrijf het wel op,” zei hij snel en gaf haar een knipoog. „Dat komt volgende week wel in orde; maak wel dat je zo snel mogelijk een behoorlijke hoeveelheid klaar hebt.”


  Ze knikte, even nog keek ze in de lichte ogen van de wonderlijke man Mischa, dan ging hij haar. vóór, opende de deur en hij zei alleen: „Tot ziens Floortje.”


  De glimlach op haar gezicht was haar antwoord.


  Floor was deze keer blij toen ze thuiskwam, want het begon behoorlijk te sneeuwen. De lucht was zo grauw, dat ze een enkele schemerlamp aandeed. Ze had een bos vroege narcissen meegebracht en zette ze in een witte vaas op de lage tafel. Ze had nieuwe witte kaarsen voor de houten kandelaar gekocht en ze vond dat haar ’home’ weer een beetje meer sfeer had gekregen. En terwijl ze vlijtig de stofzuiger door het huis joeg en de tegels in de keuken lapte, had ze een wonderlijk blij gevoel. Mischa... Mischa hield van haar en Mischa was een heel bijzonder mens. Zoiets was toch wonderbaarlijk dat zo’n man je gelukkig en rustig kon maken. Maar ze hield toch van Pim... ja... ze wilde alleen zo graag, dat hij iets weg had van Mischa. Dan lachte ze om zichzelf, stoeide met de poes en zette de radio keihard. Ze schilde vast de aardappelen voor de avond en maakte een grote pan stamppot van zuurkool klaar. Zo, daar had ze vandaag geen omkijken meer naar. Tot slot zette ze een grote pot thee, maakte wat crackers klaar en ging dan aan het werk.


  Toen Pim die avond thuiskwam, trof hij weer een volmaakt gedekte tafel, terwijl de etensgeuren hem tegemoet kwamen.


  Floortje verwelkomde hem als altijd, maar ze maakte zich gauwer dan anders uit zijn omhelzing los. Pim merkte het niet en at met smaak z’n zuurkool terwijl hij Floor een breedsprakige uiteenzetting gaf over een totaal verwaarloosde Ford Capri. Floor zei óp tijd 'ja' en 'nee', maar haar gedachten zwierven uit naar Mischa. Zou hij nou van dat kleine winkeltje kunnen leven? Ze dacht weer aan de lichte, weemoedige ogen - hij zou best kunstschilder kunnen zijn...


  „Hé Floor, waar zit je met je gedachten?” hoorde ze Pim ineens zeggen.


  Een beetje verward keek ze hem aan.


  „Sorry Pim, ik dacht aan m'n nieuwe werk. Ik heb vandaag vier hangers verkocht aan een boetiek. „Allemachtig,” zei Pim, „en wat kreeg je daar nu voor schat?” Ze noemde het bedrag.


  „Méén je dat?”


  „Ik zweer het; die armbanden vonden ze niks en die broches ook niet, maar ze willen meer hangers.”


  „Nou meisje, daar ben ik blij om. Je hebt je eerste thuiswerk en je besteedt je geld waaraan je het zelf wilt uitgeven.”


  Floortje straalde.


  „Ben je echt ook een beetje blij?”


  „Waarachtig wel. Ik vind het fijn dat je dit kunt en dat het je voldoening geeft.”


  En terwijl Floortje naar de keuken liep om de tafel af te ruimen, ging het door haar heen:


  ’Ja je bent tevreden als het kind maar niet opstandig wordt en als het braaf thuis zit'.


  Toen ze laat die avond in zijn armen lag, had ze spijt van die gedachte, maar zelfs de gedachte viel niet meer ongedaan te maken.


  


  Floortje werkte stug door. Ze wilde niet zo gauw weer naar Mischa gaan, het zou lijken of ze niet alleen om het werk kwam en er gingen ruim veertien dagen overheen vóór ze twaalf werkelijk heel mooie hangers klaar had. Ze kwam tot die ontdekking op de vroege morgen van de tweede maart. Pim was al vroeg weggegaan voor een speciale reparatie en daarom was ze zelf vroeger klaar met het huishouden. Buiten scheen de zon en ze kreeg een gevoel van voorjaar, want de voorzichtig gepote bollen toonden grote stukken groen en de hemel had dat ondefinieerbare waas dat alleen in de lente aanwezig is.


  Ze had de afgelopen weken nog al veel aanloop gehad van oude vriendinnen en vader en moeder waren ook weer eens geweest. Maar na bezoek was Floor altijd een beetje van slag af en ging er steeds een dag overheen vóór ze werkelijk weer aan haar 'thuiswerk’ kon beginnen. Het ging ook steeds moeizamer, vond ze. Alle huizen in hun rijtje en er tegenover waren bewoond en nu ze meer de ramen open had, hoorde ze overal het gekakel van huisvrouwen, die elkaar zo nodig het een en ander moesten vertellen. Hier en daar huilde een baby; kleine jongens vochten voor haar deur en keken naar binnen.


  Laatst had er één tegen haar geroepen:


  „Mijn moeder is de keuken aan het dweilen en jij rijgt kraaltjes!”


  Ze had een blinde woede gevoeld, maar ze begreep tegelijkertijd dat een kind van vier jaar het ook allemaal niet begrijpen kon en steeds sterker werd het verlangen in Floor om buiten te wonen, een oud boerderijtje te hebben met een lapje grond. Zelf bloemen telen en wat groente net als vader, kippen houden en een schaap. Ze zat vaak te dagdromen en dan zag ze het allemaal voor zich. Ze stond op, pakte haar hangers in en maakte haar gezicht zorgvuldig op. Ze besloot zich niet te verkleden -ze ging zoals ze was. In haar oude spijkerbroek en in de ruim vallende donkerblauwe wollen trui.


  Ze voelde de buurvrouwen kijken toen ze de deur achter zich dichttrok. Maar Floor keek niet op of om.


  Het oude winkelbelletje had nog dezelfde klank en Floor stapte een beetje aarzelend binnen. Er was gelukkig niemand en ze wachtte op Mischa’s voetstappen, die vrijwel meteen te horen waren.


  „Floortje!” Er klonk zo’n vreugde in zijn stem, dat ze zich bijna verlegen voelde.


  „Ik dacht... dat je niet meer kwam, dat je me een rotvent vond.”


  Haar bruine ogen keken hem eerlijk aan.


  „Nee Mischa, dat vind ik je niet. Ik wilde alleen een behoorlijke voorraad hangers maken en..


  „En wat?”


  „Ik heb nagedacht over ons beiden.”


  Zijn handen waren op haar schouders en hij dwong haar in een rieten stoeltje. Met een vlugge beweging schoof hij het katoenen gordijn voor de winkeldeur en deed de knip erop.


  „Maar dan verkoop je niets?” zei Floortje ontzet.


  „Er zijn wel eens belangrijker dingen dan verkopen en bovendien moet ik het beslist niet alleen van de kraaltjes hebben. Ik schilder tegenwoordig ook en ik ben van plan volgende maand een kleine tentoonstelling te houden.” Hij pakte een gedrukte uitnodiging van een stapeltje op de toonbank.


  „Hier, jij komt toch ook?”


  Ze knikte bevestigend.


  „Natuurlijk kom ik Mischa.” En zonder dat ze het beiden tevoren een moment beseften, lagen ze in elkaars armen. Hij kuste het blonde haar, de lange wimpers en haar mond en Floortje beantwoordde zijn omhelzing. Ze stonden daar minutenlang in hun omhelzing, tot Floortje zich voorzichtig van hem losmaakte. Ze had tranen in haar ogen. Ze zei:


  „Is het verkeerd van een man te houden? Ik vind van niet!”


  De lichte ogen waren in de hare:


  „Maar van welke man houd jij het meest? Van die ene, die je voor de wet mag omhelzen of van mij.”


  Ze keken elkaar lang aan en Floortje zei: „Van jou, maar ik zie alleen geen mogelijkheden voor ons beiden. Ik ben nog maar zo kort getrouwd en Pim rekent op mij.”


  „Ik verlang ook niets,” zei hij schor. „Het maakt me gelukkig dat een vrouw als jij van me houdt en ik had me voorgenomen nooit meer een vrouw aan te raken, maar jij Floortje, jij had het moeten zijn... misschien...” Maar ze legde haar hand op zijn mond.


  „Niet verder uitspreken. Alles gaat immers zoals het gaan moet?”


  Even keerde hij zich af en Floortje zag hoe hij trachtte zijn zelfbeheersing terug te vinden. Met afgewend hoofd zei hij: „Even koffie halen.”


  Floortje haalde de witte kater aan en ze bedacht dat ze Pim eigenlijk niet trouw was. Maar ze voelde geen deernis met hem, eerder met Mischa. Want voor zichzelf wist ze dat ze Pim nooit in de steek zou laten; hij had haar niets misdaan en hij hield van haar. Dat mocht zij niet kapot maken...


  Mischa kwam binnen met twee kopjes en zette ze voorzichtig neer. Floor zag dat hij zichzelf weer meester was. Ze pakte een sigaret van hem aan en even glimlachten ze tegen elkaar.


  Floortje zei zacht: „Wat er nu tussen ons is, kan niemand ter wereld ons afpakken.”


  „Zul jij dat ook nooit vergeten, liefste,” fluisterde hij bijna.


  „Nooit en al ben ik nog zo ver weg. Ik zal je altijd een teken sturen en jij weet wat dat betekent.”


  Hij glimlachte.


  „Wat een geluk dat er nog romantiek bestaat.”


  Floortje stalde nu haar hangers uit en hij bekeek ze aandachtig.


  „Fantastisch; ik breng ze straks meteen naar die vent om de hoek. Hij heeft je andere hangers nog dezelfde week verkocht. En hij zat al te zaniken om een nieuwe voorraad.”


  Hij telde het geld voor haar uit, maar haar hand lag even op de zijne.


  „Mischa, je geeft te veel, ik weet het.”


  „Nee Floortje, ik geef jou de prijs die hij aan jou direct zou geven. Ik verdien geen cent aan je... dat zou immoreel zijn. Jij koopt mijn kraaltjes en die betaal je toch gewoon, nou dat is voldoende!”


  „Maar je geeft me ook die mooie kettingen...”


  „Ik zal je wel eens wat geven. Is dat verkeerd Floortje? Mag een man soms iets geven aan de vrouw van wie hij houdt?”


  „Maar je moet niet van me houden.” Ze zei het krampachtig. „Je moet een vrouw zoeken die vrij is en die bij je past.”


  De lichte ogen keken haar bijna streng aan.


  „Floortje, laat het aan mij over. Laat mij gelukkig zijn met mijn ideaal, pak het me niet af.” „Ik zal het je nooit afpakken, ook al zou je me nooit meer zien.”


  Hij stond op en rommelde achter de toonbank in een la. Hij kwam terug met een klein wit doosje, dat al aan het vergelen was.


  „Een hele tijd geleden scharrelde ik eens wat rond bij een antiquair en toen vond ik deze ring. Het was toen volmaakt zinloos om ’m te kopen, maar ik vond ’m zo mooi en ik dacht: 'die behoort aan de vrouw, die eens van mij zal zijn’.


  En al verkeren we in een onmogelijke positie: jij blijft een levenlang die vrouw voor mij. Zou je die ring willen dragen? Je kunt tegen Pim zeggen, dat je ’m van je geld gekocht hebt. Of vind je dat gemeen?”


  Ze schudde van ’nee’ en door een waas van tranen zag ze hoe hij een ring van antiek bewerkt zilver aan haar linkerringvinger schoof.


  „Ik zal hem nooit meer afdoen, ’’ zei Floortje.


  „Dat is het mooiste dankwoord dat je me kunt geven,” zei hij. Ze stond snel op.


  „Ik moet weg Mischa, want al heb ik maar een tweemanshuishouden: boodschappen zijn er altijd te halen. Geef me nog wat goudkleurige kraaltjes, je weet wel, die heel fijne. Ik betaal ze wel, daar sta ik op.”


  Zwijgend gaf hij haar het benodigde en ze gaf hem het geld.


  Zonder te kijken schoof hij het in de geldla.


  „Ga je heus al weg?”


  Ze knikte en dan sloeg ze in opperste verrukking zelf haar armen om hem heen en ze fluisterde:


  „Hoe mijn leven ook loopt... ik heb jou ontmoet en we weten wat we voor elkaar betekenen. Mischa... ik zal er altijd zijn.” Nu was hij het, die haar armen losmaakte.


  ,, Je komt toch echt terug Floortje?”


  „Dat weet je,” zei Floor en ze drukte haar lippen op de ring.


  Met één beweging schoof hij het gordijn van de winkeldeur open, met z'n voet verwijderde hij de onderste knip.


  Even nog waren haar ogen in de lichte, allesziende ogen.


  „Tot gauw,” zei Floortje en ze slipte de winkel uit.


  Ze liep de stad in en ze dacht alleen maar aan de omhelzing van Mischa en ze voelde zich boordevol geluk. Ze liep een winkel binnen, waar ze alleen rieten meubelen verkochten en ze kocht een malle witte zitkuip met een hel oranje kussen erin. Toen de verkoper vroeg waar hij m moest bezorgen, keek ze hem verbaasd aan.


  „Bezorgen? O ja, nee dat hoeft niet, mijn wagentje staat hier bijna recht tegenover. Wilt u ’m er even in zetten?”


  De man liep braaf achter Floor aan naar de eend en even later reed ze trots weg. Ze zou vandaag niet aan haar sieraden werken, maar ze zou tonen dat ze ook iets van de fijne keuken afwist. Ze kocht allerlei heerlijkheden en thuis begon ze meteen aan de voorbereidingen van het maal. Af en toe liep ze de woonkamer in om naar de zonnige stoel te kijken.


  Dan wierp ze weer een blik op de antieke ring en ze betrapte zich erop dat ze op een gegeven moment hardop zei:


  „Floor, je deugt niet. Je hebt een man van wie je houdt en met wie je getrouwd bent en nu denk je alleen aan een ander, bijna een vreemde.” Ze nam zich voor zo kort mogelijke bezoekjes bij Mischa te brengen. Het kon immers niet anders, want ze hield toch van Pim? Op een gegeven moment nam ze zich voor niet meer over de huidige situatie te piekeren, het gaf niks en ze hielp er niemand mee. Haar lippen beroerden de ring...


  Toen Pim vrolijk fluitend thuis kwam, vond hij zoals gewoonlijk de tafel gedekt, maar zijn blik viel direct op het nieuwe stoeltje. Hij trok haar aan haar trui naar zich toe.


  „Wat heb je nou weer voor mals gedaan, lief je?”


  Floor voelde zich kwaad worden.


  „Dit liefje heeft vanmorgen geld gebeurd voor haar werk en ze heeft een stoeltje gekocht dat ze zelf zo verschrikkelijk leuk vindt.”


  Hij keek haar aan alsof hij haar voor het eerst zag.


  „Vind je onze meubelen niet mooi Floortje?”


  Floor voelde dat ze een kleur kreeg en zei dan zacht:


  „Je hebt me niets gevraagd en we moesten het toen bij die voordelige kennis van je kopen.”


  „Vind je ze lelijk?” Hij hield aan.


  Ze keek hem nu vol aan.


  „Ik ben vol idealen met je getrouwd, Pim en ik heb een huis-in-een-rij, een doorzonhuis, graag geaccepteerd en ik heb me bij de meubelen neergelegd en bij de stijve donkere gordijnen en ik heb jou beloofd geen werk buiten de deur aan te nemen. Ja, dat heb ik allemaal gedaan... maar dat betekent niet, dat een mens niet verandert. Ik woon hier nu met jou een hele winter lang en ik zie elke dag dat duffe rijtje huizen aan de overkant en ik hoor de buren de w.c. doortrekken en ik mag een heel klein beetje thuiswerk doen. Ik ben deze winter veranderd... ik wil vechten voor een ideaal. Misschien komt dat omdat ik geen kind krijg, ik weet het niet.”


  „Wat is jouw ideaal, Floortje?” Tot haar grote verwondering klonk zijn stem bijna teder. Even zag ze in gedachten de lichte ogen van Mischa en ze kneep haar nagels in haar handen. Dan gooide ze eruit, terwijl ze zich van hem losrukte:


  „Ik wil leven en niet opgehokt zitten. Ik wil een kleine boerderij met een stuk grond en bloemen gaan kweken net als mijn vader en er ook geld mee verdienen en ik wil dieren om m’n huis. Ik wil hier weg!”


  Ze veegde een stille traan weg met haar mouw.


  „Ik wil niet langer het kind in het poppenhuisje zijn, dat zoetgehouden wordt met kraaltjes rijgen, nee dat wil ik niet!”


  „Houd je helemaal niet van dit huis? We zijn er toch gelukkig?” Zijn stem klonk verbijsterd.


  Hij zweeg en liep naar het raam. Hij staarde naar buiten.


  Floor trachtte zo gewoon mogelijk te zeggen:


  „Ik breng het eten binnen Pim.”


  En daar zaten ze aan de gesmade tafel met het eten waarvoor Floortje zich zo had uitgesloofd. Beiden proefden amper wat ze in hun mond stopten.


  Toen Floortje de tafel af wilde ruimen, zei Pim strak:


  „Ik moet vanavond nog even naar de garage, er is een wagen die morgenochtend vroeg gehaald wordt.”


  Meteen was hij weg. Even besloop Floortje de gedachte om Mischa te bellen, hem alles te vertellen. Maar ze besloot het niet te doen, het had geen zin.


  Ze ging vroeg naar bed en ze sliep al toen Pim thuiskwam.


  Hij deed zo zacht mogelijk en maakte haast geen licht. Floortje bewoog en werd een beetje wakker, maar haar ogen bleven dicht.


  Hij stond lang naast haar bed en fluisterde dan: „Toch houd ik zo van je Floortje.”


  En toen hij de volgende morgen na een kille zoen verdwenen was, wist Floor niet meer of hij die woorden echt gezegd had.
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  Het was al eind april eer de lente echt goed doorzette en het weer behaaglijk werd. Floortje maakte nog steeds hangers en één keer in de veertien dagen, soms in de drie weken ontmoette ze Mischa. Altijd weer was er even dat wonder tussen hen.


  Ze was er juist de vorige dag geweest en ze had een groot boeket hyacinthen van hem gekregen. Ze hadden elkaar omhelsd en toen ze het oude deurtje uit wilde gaan, had hij haar tegengehouden en gezegd: 'Wacht heel even’ en vanuit het duistere keukentje was hij met een idioot groot boeket witte en roze hyacinthen komen aanzetten. Hij had alleen maar gezegd: „De afgelopen week heb ik elke dag een verse bos bloemen voor je gekocht, in de hoop dat je kwam en vanmorgen vroeg heb ik deze gehaald. Zet ze in je huis en denk aan me Floortje.”


  Ze had alleen maar kunnen knikken en was met haar armen vol geurende bloemen verdwenen.


  En nu stond haar huis inderdaad vol. Van haar verdiende geld had ze een oude tinnen vaas gekocht, waar ze de meeste hyacinthen in had gezet. Het stond meesterlijk op tafel. Ze hoefde vandaag niet te koken, want Pim had vanmorgen gezegd, dat ze uit eten gingen. Hij was niet zo kil als de laatste weken van huis gegaan. En toen Floortje hem in z’n wagen zag stappen en ze hem nawuifde, had ze eigenlijk medelijden met hem.


  Maar waarom hij vanavond uit eten wilde? Het zou de eerste keer in hun huwelijk zijn. Ze keek op haar horloge. Het was al over vieren en Pim had gezegd dat ze uiterlijk vijf uur klaar moest staan.


  Ze trok een licht beige broekpak aan, strikte een zachtroze sjaaltje om haar hals, zodat het als een bloem uit de lage halsopening kwam, maakte zich op en kamde haar haren.


  Ze bekeek haar nagellak en besloot dat die er nog wel mee door kon. Tegelijkertijd viel haar blik op de ring van Mischa. Pim had een poos terug gezegd, dat ze die zeker van haar eigen geld gekocht had. Ze had alleen maar geknikt en hij had verder niet gevraagd.


  Ze werd opeens afgeleid door een luid geclaxonneer. Haastig greep ze haar tasje en ze liep meteen naar buiten.


  Pim zag er vlot uit met het crèmekleurige overhemd, waarvan hij het bovenste knoopje natuurlijk open had. „Dag Floortje,” zei hij toen ze instapte en hij kuste haar.


  „Gaat het vandaag weer een beetje meisje?”


  Onwillekeurig glimlachte ze.


  „Eens zal ze wel wennen Pim,” zei ze een beetje berustend. Pim liet de wagen snel optrekken.


  „Waar gaan we eigenlijk heen?” vroeg Floortje toen ze ontdekte dat ze de stad uitreden.


  „Kleine meisjes moeten niet vragen,” plaagde hij en zijn ene hand zocht de hare.


  Ze trok niet terug. Het was of de lichte ogen van Mischa haar vanuit een onbereikbare verte zagen. 'Waarom heb ik jou niet eerder ontmoet’, had hij eens gezegd. Ze schudde de gedachten aan hem van zich af en keek hoe Pim reed.


  „Ik snap er niks van,” zei ze. „We kunnen toch overal wat eten. We hoeven toch niet zo ver te rijden?”


  „Ja we moeten echt nog wat verder,” zei hij. Floortje zag borden met 'Hilversum' erop en 'Nieuw Loosdrecht’ en eindelijk zag ze ’Breukelerveen’. Pim begon langzamer te rijden, keek af en toe zoekend opzij.


  „Hier is nergens een restaurant,” zei Floor.


  „We gaan straks pas eten, even iets zakelijks nog,” zei hij onderwijl speurend naar de rechterkant van de weg en dan ineens remde hij. Ze stonden stil voor een lage kleine witgekalkte boerderij, die vrij eenzaam op een grote lap grond stond. Er hingen geen gordijntjes voor de kleine ramen.


  „Wat betekent dit?” vroeg Floor.


  Hij keerde zich naar haar toe.


  „Floortje, we waren een beetje van elkaar weggedwaald. Jij aardt niet in een rijtjeshuis en jij wilt werk. En als ik niet zorg, dat jij leeft zoals je graag leven wil, dan raak ik je kwijt, dat voel ik. En ik wil jou nooit kwijt Floortje. Ik kan deze boerderij kopen met de grond en er staan erachter ook nog twee behoorlijke kassen op. Met een hypotheek kan ik het betalen, zeg jij maar of jij hier wat wilt beginnen?”


  Ze had zijn hand gepakt en keek hem in stomme verwondering aan:


  „Maar je werk in Haarlem dan, jij kunt toch niet zo'n eind op en neer rijden? Of wil jij me hier 'stallen' en zelf alleen de weekends komen?”


  Pim barstte in lachen uit.


  „Ja, zo ben ik nog al. Nee kind, ik kan hier in de buurt in een vrij grote garage een goede baan krijgen, waar ik meer verdien dan nu. Die garage ligt vlak bij Hilversum, maar dat is hier ook dichtbij. Maar jij moet nu uitstappen en kijken en dan eerlijk zeggen of je hier met mij wilt leven en... dan niet zoals de laatste maanden.”


  Ze knikte. Er stonden tranen in haar ogen.


  Ze stapten uit en liepen over een smal bruggetje met witte leuningen. Floor bleef kijken. Wat een heerlijkheid... allemaal land en in de verte schitterde het water van één van de Loosdrechtse plassen. Vlakbij de boerderij liepen een paar schapen.


  Pim wees: „Die lievelingen moet. ik erbij nemen,” heeft de eigenaar gezegd. Floor knielde met haar lichte broekpak in het drassige weiland en aaide een onwillig schaap.


  „Het is hier geweldig!” zei ze. Pim opende met een sleutel de achterdeur.


  „Kijk maar rond, Floortje. Dit keer moet jij beslissen en jij moet het voor een bescheiden bedrag bewoonbaar maken. Ik zal wel eens zeggen of ik iets mooi of lelijk vind, maar jij hebt de verantwoording.” Ze waren in een kleine boerenkeuken gekomen. Floor zag dat de aanrecht nog goed was; de vloer bestond uit rode plavuizen, die nog helemaal gaaf waren.


  „Zo’n vloer is meesterlijk,” zei ze enthousiast. Ze deed de deur open naar de woonkamer. Een vrij grote vierkante ruimte met aan drie kanten ramen, die door latjes in kleine ruiten verdeeld waren.


  „Daar moeten natuurlijk grote ramen in komen met nieuwe kozijnen,” vond Pim vakkundig. „Maar dat zal wat kosten.”


  „Dat moeten we niet doen,” zei Floor fel. „Vergeet niet dat je hier buiten woont en de volle wind opvangt, dan zijn zulke ruitjes veel beter en ik vind het ook gezellig.” Ze streek over een vuile vensterbank. „Het hout is goed.” Ze keek omhoog naar de balken zoldering.


  „Fantastisch, die bruine balken, en kijk eens Pim... nog een echte stookplaats met oude tegeltjes. Daar kunnen we een plattebuiskachel voor kopen. Ja, geen echte oude, maar die namaak-kachels zien er precies zo uit - je stookt ze alleen met olie. En in de keuken kunnen we een klein oliekacheltje zetten, daar is ook plaats voor, heb ik gezien.”


  „Niet bepaald centrale verwarming,” merkte Pim op.


  „Ik haat centrale verwarming, het is allemaal zo steriel en droog.”


  In de hoek van de woonkamer leidde een trap naar de bovenverdieping. In de plaats van een leuning was er een dik oud vet touw, maar Floor vond het prachtig.


  Boven ontdekten ze een vrij grote slaapkamer met twee steekraampjes waardoor ze in de verte het water zag glanzen.


  „Dat geeft niks,” zei ze, „in onze rijke dagen kunnen we daar altijd een groter raam in laten maken. Voorlopig kan het zó wel. Dan maak ik er van die grappige boerenbontgordijntjes voor.” Het tweede kamertje was aanzienlijk kleiner en bezat maar één raampje.


  „Het logeerkamertje,” zei Floor gedecideerd, „en daar is het goed genoeg voor.”


  Pim draaide haar naar zich toe.


  „Is het voor jou uitgesloten dat wij ooit een kind zullen hebben?”


  Floor veegde een traan weg, boos bijna.


  


  „Ja,” zei ze, „die dokter vond de kans toen zo klein, dat ik er niet op reken. Het is fout te rekenen op dingen, die waarschijnlijk toch niet gebeuren. Maar... als jij graag een echt gezin wilt... wel, dan zal ik jou nooit vasthouden.”


  Hij nam het weerstrevende Floortje in zijn armen.


  „Dom stuk vrouw,” zei hij teder. „Ik houd van jou en als we geen kinderen krijgen is het jammer... hoewel, niet alle spruiten ontpoppen zich als lieftallige kinderen. Dit is iets dat ik gewoon accepteer. Jij maakt wel dat het leven hier niet saai wordt.”


  Ze trok zich zacht los.


  „O nee, we hebben al schapen en ik wil een koppel ganzen en ik ga kippen houden en anjers kweken en groente. Ik ben toch blij dat ik indertijd bij mijn vader wel goed opgelet heb. En dan hebben we ons eigen Knoopje en we nemen een jonge hond en ik schilder een naam op het huis en.. Floor ratelde door. Tot slot zei ze: „En 's winters maak ik weer sieraden, die kan ik altijd opsturen, want tegenwoordig bestellen ze ze gewoon. Ik hoef er niet mee te leuren.”


  Hij trok haar mee naar het keukentje en dwong haar hem aan te kijken:


  „Er was iemand de laatste maanden... op wie je verliefd was Floor. ’* Ze knikte bevestigend.


  „Maar... ik heb je nooit echt bedrogen,” verweerde ze zich. Hij glimlachte een beetje weemoedig.


  „Wat is 'echt bedriegen’ Floor? Een gedachte kan al bedrog zijn. Ik weet best dat jij niet het type bent dat gauw, wat men noemt 'te ver’ gaat, maar je was verliefd. Wil je van me weg Floor?”


  Ze sloeg haar armen om zijn hals en haar behuilde ogen keken hem aan.


  „Als ik dat echt gewild had, was ik al weg geweest,” haar stem klonk hees.


  „Maar ik wil jou nooit loslaten; jij hoort toch bij mij? Ik denk nog wel eens aan die ander, maar hij weet, heeft aldoor geweten dat ik bij jou blijf en niet 'omdat het zo hoort’, want dat is uit de tijd. Maar hij begreep mijn moeilijkheden. Hij heeft net zo’n natuur als ik. Kun je dat begrijpen Pim?”


  „Dat had ik al begrepen. Blijf je hem ontmoeten?”


  Floor zweeg even. Haar gedachten wervelden door haar hoofd. „Hij zorgt ervoor dat mijn hangers verkocht worden in een grote boetiek in het centrum van Haarlem. De bestellingen lopen via hem. Hij voelt zich ongelukkig... ik wil eerlijk tegen je zijn Pim. Ik zal hem nog wel eens een keer ontmoeten, maar je hoeft niet bang te zijn. Het zijn maar vluchtige ontmoetingen en ze worden steeds vluchtiger. Ik zou mezelf laf vinden als ik ineens wegbleef omdat jij me m’n ideaal geeft in de vorm van deze boerderij. ’'


  Hij knikte.


  „Houd je van mij meer of van hem?” vroeg hij en hij keek haar nu niet aan.


  „Dat kun je niet vergelijken Pim,” zei ze langzaam. „Bij jou hoor ik, ook voor m'n gevoel en Mischa is een deel van mijn zigeunerachtige natuur, een klein deel. En als ik hem ontmoet, praat ik zo graag met hem. Dat kan ik gewoon niet uitleggen, maar het 'is zo. Als hij wilde zou hij mij ook een huisje buiten kunnen geven, maar dat is het niet... ik hoor bij jou. Wil je het alsjeblieft begrijpen Pim?”


  Hij sloeg zijn armen om haar heen.


  „Ik zal niet zeggen: 'het gaat wel over', voor mijn part zie je die man af en toe, maar je bent dus helemaal mijn vrouw, die ook met haar hart bij me hoort?”


  Ze zag de doorzichtige ogen, die ze zo liefhad, maar ze zei: „Ik hoor bij jou met heel mijn hart Pim. Ik zal nooit weggaan.”


  Ze omhelsden elkaar zoals ze in geen tijd gedaan hadden en Pim besefte zonder dat hij het zei, dat hij toch een soort mededinger had. Maar hij was niet bang voor hem. Floortje was trouw.


  „Kopen we dit geval Floor? Zal ik die baan aannemen?”


  „Ontzettend graag, ik ben zo blij.”


  „Dan draai ik de tent nu weer op slot. Jij gaat morgen maar je voorbereidende maatregelen nemen. Ik zal je zeggen hoeveel geld je kunt besteden en van je eigen geld weet ik niets af. Je verkoopt maar van onze meubelen, wat je haat. Je hebt vrij spel.”


  Stijf gearmd liepen ze het smalle bruggetje over naar de auto. Onderweg stopte Pim bij een makelaarskantoor.


  „Ik ben direct terug.”


  Toen hij weer instapte, zei hij: „Het is voor elkaar. De sleutel mag ik meteen houden.” En met een plechtig gebaar vouwde hij het ding in haar handen.


  „De sleutel van ons geluk Floortje.”


  Ze knikte heftig en borg ’m weg in haar tasje.


  En daarna was ze ijverig bezig de modder van haar lange broek te verwijderen.


  „Laten we alsjeblieft niet in een erg keurige tent gaan eten,” zei Floor smekend. „Ik had m’n nieuwe lichte broekpak aangetrokken, maar een oude spijkerbroek was beter geweest.”


  Hij haalde z’n grote zakdoek uit z’n zak, „Gewoon droog afwrijven, zie je straks niks meer van en het wordt toch al donker!”


  „Mannenwijsheid,” zei Floor. „Binnen brandt doorgaans licht.”


  „Ach, iedereen kijkt naar je mooie gezichtje en je glanzende haren. De knieën van je broekpak interesseren niemand.”


  „Is dit als een compliment bedoeld?” vroeg Floor. „Inderdaad dame, niet anders.”


  Op het laatst zaten ze samen luid te lachen.


  Pim reed ineens door naar Hilversum, wees haar de garage, waar hij zou gaan werken en zocht dan een klein intiem restaurant op.


  „Zie je wel,” zei hij toen ze uitstapten. „Gedempt licht, niemand ziet er iets van.”


  Hij legde zijn arm om Floors schouders.


  „Nou gaan we samen wat vieren Floortje.” Ze keken elkaar aan en Floor besefte sterker dan ooit, dat haar leven naast deze man zou verdergaan. Ze verdrong elke andere gedachte en ze genoten van een feestelijk maaltje dat nog verrijkt werd met het door Pim bestelde flesje wijn.


  Toen de koffie gedronken was, zei Floor:


  „Ik heb in geen jaren zo lekker gegeten.”


  „We moesten het wat vaker doen,” bedacht Pim.


  „Nee,” schoot Floor overeind.


  „Voorlopig zeker niet; we hebben al ons geld nodig om onze boerderij bewoonbaar te maken. Om te beginnen ga ik morgen naar vader en vraag raad voor die twee kleine kassen. Misschien gaat hij wel mee kijken, je weet nooit.”


  Het was al laat toen ze hun straatje inreden. Floor gaf de poes nog melk en verdween toen naar boven. Pim sloot de deuren en volgde. Floor lag die nacht lang wakker, de arm van Pim was vast om haar heen. Het was een heldere nacht, door het maanlicht kon ze alles onderscheiden in de slaapkamer.


  Ze keek naar het lange krullende haar van de man die haar echtgenoot was; ze zag de lange donkere wimpers. Voorzichtig streek ze over zijn gezicht en in zijn slaap mompelde hij: „Ik houd van je Floortje.”


  Floortje staarde weer naar het gordijn en heel langzaam rolde er een traan over haar gezicht.
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  Floors vader toonde zich sportief, toen hij van haar plannen hoorde. Die volgende morgen reden ze samen in de eend naar de boerderij.


  Op het huis lette hij pas later. Eerst stapte hij naar de twee kleine kassen. Hij inspecteerde het glas en toen de grond.


  Eindelijk zei hij tegen Floor, die, gekleed in een oude spijkerbroek en een nonchalante blouse, stond toe te kijken:


  „Die kassen zijn nog in goede staat, maar je moet nieuwe grond hebben en als je anjers wilt kweken, moet de samenstelling heel goed uitgekiend worden.”


  Floor schrok zichtbaar.


  „Dat wordt duur, hè vader?”


  Hij glimlachte.


  „Ach, ik vind het leuk dat ik een dochter heb, die toch een beetje in mijn voetsporen komt. Ik zorg dat die kassen in orde gemaakt worden met grond en al en ik zal je de eerste anjers voor één kas geven. Daarmee kun je dan verder gaan. De andere kas moet je voor groente nemen. Je hoeft met al dit spul niet naar een veiling. Je krijgt wel een vergunning om een bord op je brug te zetten, waarop staat, verse anjers en verse groente te koop’. Je zult eens zien, dat vliegt hier weg en zeker in de toeristentijd.”


  Floor dacht: 'Nou zou ik ’m best een zoen willen geven, maar dat doen we in onze familie niet zo gauw’. En daarom zei ze: ,, Ik vind het fantastisch vader.”


  Hij knikte.


  „Dat zit wel goed en laat me nou die boerderij maar eens kijken.”


  Hij klopte op balken en vensterbanken en zei:


  „Het huis is niet groot, maar het zit nog wel goed in elkaar. Begin jij morgen maar met schoonmaken, dan stuur ik je wel een goeie schilder. Het is een betrouwbare vent en je zegt ’m maar welke kleuren je in huis wilt hebben. Daar praten we verder niet over. Zorg dat je morgenochtend om tien uur hier bent, dan is die schilder er ook en jij begint meteen aan het schoonmaken.”


  Zijn stem had weer de oude bevelende klank en Floor zei dankbaar: „Ik zal er zijn vader.”


  Ze reden terug naar Aalsmeer, waar moeder de koffie inschonk. Vader vertelde van Floors nieuwe behuizing. Maar moeder haalde haar schouders op:


  „Ik moet nog zien, dat het wat wordt. Wie gaat zich nou in zo'n negorij opbergen? En je hebt zo’n mooi modern huisje.”


  Floor reageerde niet. Dat had geen enkele zin.


  Ze was blij, toen ze naar Haarlem terugreed. Ze besloot eerst bij Mischa aan te gaan, want hij had er recht op te weten wat haar plannen waren.


  Toen ze het winkeltje binnenstapte, was er niemand. Even later verscheen Mischa; zijn gezicht straalde toen hij haar zag en hij wilde haar meteen omhelzen, maar Floor weerhield hem.


  „Niet doen Mischa, anders gaat het steeds meer verdriet doen. Ik ga verhuizen naar Breukelerveen. Ik krijg een boerderijtje en twee kassen. Ik wil bloemen en groente kweken... ik mag weg uit m’n rijtjeshuis.”


  Hun ogen ontmoetten elkaar.


  „Dus je man heeft het begrepen, dat je het nodig had.”


  Ze knikte en ze deed moeite om niet te huilen.


  Heel zacht legde hij een arm om haar middel.


  „Niet huilen Floortje. Je leven gaat pas beginnen en wie zegt je dat je met mij gelukkig was geworden?”


  Ze borg haar hoofd tegen zijn schouder.


  „Zeg dat niet,” zei ze en haar stem klonk schor van de ingehouden tranen. „Zeg dat nooit meer, laat alles onuitgesproken, het is beter.”


  Hij dwong haar om hem aan te kijken.


  „Ja,” zei hij dan, „het is beter om het niet uit te spreken.”


  Hij zette haar zo voorzichtig in een rieten stoeltje of ze breekbaar was.


  „Ik ga koffie halen; niet weglopen, Floortje.”


  Zwijgend zaten ze een kleine poos bij elkaar. Dan zei hij:


  „Je hebt nog een order voor twintig hangers... dit werk doe je nu zeker niet meer?”


  „Wat dacht je,” kwam Floor fel. „Natuurlijk wel. Alleen de eerste tijd heb ik het bar druk met het huisje schoonmaken en inrichten en met de kassen. Maar elk vrij moment ga ik met dit werk door. Ikke... kan alleen niet zo vaak meer hier komen.”


  „Dat begrijp ik. Wil je hiermee zeggen dat je nooit meer komt Floortje? Zeg het dan eerlijk.”


  Ze keek hem recht in de lichte ogen:


  „Al kom ik in het vervolg minder vaak, ik zal blijven komen, altijd.”


  „En als je nou toch nog eens een baby krijgt?”


  Ze lachte spottend.


  „Dat gebeurt toch niet, maar als het zo zou zijn, kom ik... behalve als jij het niet meer wilt... of niet meer kunt.”


  Zijn handen sloten zich even om het opgeheven gezichtje.


  „Floortje blijf altijd komen, ik reken op je belofte en ga nou weg. Ik ben ook maar een man.”


  Bijna beschaamd stond ze op en ze liep naar de deur.


  Ze keken elkaar nog even aan en hij zei alleen: „Jouw ogen in de mijne is een kus.” Ze knikte stom en struikelde bijna het stoepje af.


  Toen ze eenmaal weer in haar wagentje zat, was het of een beetje lood van haar hart was gevallen. Mischa begreep het en toch bleef hij van haar houden. Het was in deze tijd voor de meeste mensen sentimentele flauwekul - dat besefte ze heel goed. Maar het deed er niet toe: voor hen beiden was het een klein geluk, dat niemand kon afnemen.


  Floor kocht de ingrediënten voor het avondmaal en stopte dan bij een kleine antiquair. Ze wist dat daar al bijna een jaar een laag oud kastje stond met drie laden en verweerd koperbeslag. Het had een diepe bruine kleur, waarschijnlijk van generaties die er was op hadden gesmeerd. Maar het kastje ontroerde. Ze wist de prijs en ze kocht het. De man wilde het dezelfde middag nog brengen omdat ze de volgende dag niet thuis zou zijn. Maar Floortje zei:


  „Zet het maar in mijn eend, die kan veel bergen.”


  Thuis sleepte ze met moeite het kastje het huis binnen. Ze zette het maar in de gang, want in de woonkamer zou het gewoon vloeken.


  Ze bracht de dag verder door met gauw bed opmaken, eten koken en ze maakte de hanger af, die ze voor een deel al klaar had.


  


  Het werd half juni toen Pim en Floor voor het laatst de deur van hun doorzonhuis dichttrokken.


  Het was een laaiend warme dag met een strakblauwe hemel.


  Floor had in een bliksemtempo het nieuwe huis schoongemaakt. In de woonkamer waren de witgekalkte muren opnieuw gewit, evenals in de keuken.


  In de woonkamer had ze als vaste vloerbedekking alleen maar grove naturelkleurige cocosmat genomen. In een hoek bij een raam lag een kleine oude pers en daarop stond een beetje wrakke, oude ronde, tafel met het wollen tafelkleed, dat ze al bezat. Voor de kleine raampjes had ze groene boerenbontgordijntjes laten maken, die overdag gewoon opengeschoven waren zonder vitrage. Omdat ze niet veel geld kon uitgeven had ze een witte rieten bank opgesnord met nog twee bijpassende gemakkelijke stoelen. Als laag tafeltje had ze een mal gewrocht ding, gemaakt van een oude spoorbiels. Daarop haar geliefde kandelaar. De stoelen rond de tafel waren Oudhollandse met hoge ruggen en biezen zittingen. Er lagen hier en daar felgekleurde grote kussens op de grond, zodat je overal kon neervallen.


  In de vensterbanken bloeiden rode geraniums. Ze had op enkele plaatsen een klimplant opgehangen en de ranken langs de witte muren geleid. Er hing één schilderijtje, zonder lijst. Floor had gezegd dat ze dat goedkoop op de kop had getikt, maar ze had het van Mischa gekregen voor haar nieuwe huis. Het was wondermooi van kleur en als je het wist, zag je een doorkijk van het oude winkeltje. Het antieke kastje was als theemeubeltje ingericht, een kuipblad was erop gezet en Floor had kopjes en een theepot gekocht van het bekende groene Goudse aardewerk. De oude spullen stonden veilig in een kast. Die kon ze altijd nog gebruiken. De inrichting van de slaapkamer was net zo als in Haarlem. Floor had niet alles willen afbreken. Aan de nieuwe bewoners van hun oude huis hadden ze vrijwel alle meubelen verkocht en de vloerbedekking plus de gordijnen.


  Pim zette nog één grote koffer in zijn wagen en twee luchtbedden en twee slaapzakken werden achterin gedeponeerd. Op het laatst hadden ze in het oude huis bijna moeten kamperen. Hij had gezegd dat hij niets van het nieuwe interieur wilde zien voor hij er met Floortje introk.


  'Maar als je er nou niks aan vindt’? had ze gevraagd.


  'Dan draag ik dat als een man’, was het antwoord geweest en Floor besefte dat hij zijn woord zou houden.


  Terwijl ze wegreden voelde ze zich toch nerveus als ze dacht aan Pims reactie straks. Hij vond dat ze voor de nieuwe inboedel maar idioot weinig geld had uitgegeven. Floor had de vorige avond Knoopje nog weggebracht naar zijn nieuwe home. Die stakker zat nu opgesloten in de oude schuur. Maar ze had hem een grote kattebak gegeven en veel melk en kattebrood. Hij moest de eerste dagen toch binnengehouden worden om aan zijn nieuwe huis te wennen. Op een afgerasterd stuk grond liepen twee schapen en een koppel ganzen had vrij spel om het huis te bewaken. Floor bedacht onder het rijden dat ze voldoende levensmiddelen in huis had; de ijskast was vol. Pims geliefde televisie had ze op een onopvallende plaats, laag op de grond, gezet. Vanuit een luie stoel had hij er prima zicht op. De plattebuiskachel, die op olie werkte was er ook gekomen en stond grappig in de witrieten zithoek.


  En de kassen! Haar hart sprong op als ze eraan dacht. Vader had ze fantastisch in orde laten maken. Op het ogenblik waren ze beide vol met alle kleuren anjers, die nog in de knop zaten. Vader had haar aangeraden om pas in de winter één kas voor groente in orde te laten maken omdat de mensen in de buurt dan niet gemakkelijk aan verse groente kwamen. Ze zou van het najaar een kleine stookinstallatie voor beide kassen krijgen en als het goed ging - had vader gezegd - moest ze met haar eerst verdiende geld een nieuwe kas' erbij laten zetten. Er was immers grond genoeg?


  Ze besloot vandaag en morgen eerst alleen van haar huis te gaan genieten en dan kwam het bord aan de brug met: 'verse anjers te koop’.


  Hoe dichter ze bij hun nieuwe huis kwamen, hoe nerveuzer Floor werd. Eindelijk zag ze in de verte de helwitte muren van het pas opgeverfde boerderijtje.


  „Het huis lijkt witter dan eerst,” merkte Pim op.


  ,, Ik zeg niks,” zei Floor en ze vlocht haar vingers in elkaar.


  Pim zette de wagen op de parkeerplaats die in de berm was uitgespaard. Haar eigen eend stond een stuk verder.


  Ze stapten uit; Pim torste de zware koffer en liep achter Floor het bruggetje op.


  „Verdraaid Floor,” hij liet de koffer zakken en leunde even op haar schouder.


  „Waar heb je het geld vandaan gehaald om het huis te laten opschilderen?”


  „Cadeau van vader,” zei Floor, „hij vindt het zo leuk dat ik nu ook bloemen ga kweken en daarom werd hij zo goedgeefs.”


  Voor het huis stond een rij jonge berken, die Floor zelf gepoot had. Ze liepen over het grindpad om het huis heen en kwamen bij hun enige deur, die keurig groen gelakt was. Floor had het enig gevonden, dat ze een boven en een onderdeur had. Ze stak de sleutel in het slot. Hij wilde haar laten voorgaan, maar Floortje bleef vóór de deur staan.


  Ze staarde naar de grond, zei dan:


  „Pim, wil je alsjeblieft eerst alleen binnen kijken en kom me dan eerlijk zeggen wat je van het geheel vindt. Als je iets echt niet mooi vindt, zal ik het veranderen. Dan komen we wel op iets, wat we allebei kunnen verdragen. Ik wil jou niet een interieur opleggen waarin jij je niet thuis voelt.”


  „Goed, meisje.” Hij zette de koffer naast haar voeten en liep naar binnen.


  Floor bedacht dat hij nog niet eens wist, dat een handige loodgieter en een handige timmerman een kleine hoek van de grote slaapkamer hadden afgetimmerd en voorzien van een zalige douche. In het keukentje hing de boiler, dus overal had ze warm en koud water. Ze luisterde aandachtig. Hij bleef lang in de woonkamer, maar eindelijk hoorde ze hem de pas gebeitste trap naar boven op gaan. Ze keek haar keukentje in. Het was er gezellig, zelfs het kleine oliekacheltje had er een plaats gevonden en in een hoek was een minikapstok gemaakt. Want ze had ontdekt dat eigenlijk nergens een gang was. Alleen boven was een kleine overloop.


  Het leek haar een eeuw duren, maar toen hoorde ze dan Pims voeten naar beneden komen. Hij liep vlugger dan ze gedacht had. Met een paar stappen was hij bij haar en sloot haar in zijn armen.


  „Floortje het is geweldig. Ik geef toe dat ik geen smaak heb, maar dat ik wel zie, dat dit veel gaver en gezelliger is dan ons eerste interieur.”


  „Meen je het echt?” vroeg ze ongelovig.


  „Ik zweer het,” zei hij ernstig. „Het is hier ongelooflijk gezellig.”


  „Ik ga wat drinkbaars maken,” zei Floor. Ze wees op de witgeschilderde bank, die achter het huis stond.


  „Buiten of binnen koffie?”


  „Binnen,” zei hij gedecideerd. „Hoe komt het zo heerlijk koel binnen, we hebben toch geen zonneschermen?”


  Ze lachte wijs.


  „Kleine raampjes en voor het huis staan die berken en hier achter neemt die rij oude wilgen de felle zon weg.” Pim liet z'n lange lijf in een luie stoel zakken.


  „Het is hier goed Floortje; we beginnen opnieuw.”


  Terwijl ze koffie zette, dacht ze na over zijn woorden. „Bestond er een 'opnieuw’ in een huwelijk? Mischa zou er toch altijd zijn, ook al zou ze hem nooit meer zien en dat laatste was niet eens het geval. Floor voelde wel, dat er een nieuw begin was tussen Pim en haarzelf, maar dat nieuwe had haar milder gemaakt, liever, en ze wist dat Mischa dat bewerkstelligd had. Pim zou dat nooit kunnen beseffen en het hoefde ook niet, besloot ze haar gedachtengang.


  „Kom,” zei Pim nadat hij z’n kopje voor de tweede keer had leeggedronken.


  „Vanmiddag kijk ik wel eens naar je kassen; ik spoed me nu eerst even naar m’n nieuwe baas. Ik hoef vandaag nog niet echt te beginnen, maar ik vind het fatsoenlijk om te melden dat ik gearriveerd ben.”


  Toen hij weg was, verloste Floor Knoopje uit de schuur en nam hem mee naar de kamer. De poes toonde geen enkele neiging om ervandoor te gaan. Hij strekte zich behaaglijk uit op de bank en sliep. Floor sloot alleen de onderdeur van haar huis en liep dan naar de anjerkassen. Voldaan liep ze tussen de geurige knoppen. Overmorgen zou ze zeker kunnen verkopen. Dat kwam mooi uit, want massa's vrouwen kochten op vrijdag een bloemetje. Ze werkte een uurtje in de kassen en liep dan naar de keuken en boende grondig haar handen onder de kraan.


  Opeens hoorde ze: „Ook goeiemiddag buurvrouw.”


  Ze keek op en zag een bejaarde man staan; aan zijn overal] en klompen te zien, een boer.


  Ze stak spontaan haar hand uit en stelde zich voor.


  „Ja, ik ben Kruyt van de boerderij daarginds,” wees hij. „Ik heb een jonge hond over. Ik had een nest van vijf stuks, geen ras maar wel goed waaks. Maar niemand wil die ene, die over is, hebben want ze vinden z’n kleur niet mooi, hij is een beetje grauw uitgevallen. Wilt u hem hebben?”


  „Is het een reu?” vroeg Floor zakelijk. „Dat is ie, maar hij heeft één oor dat rechtop staat en één dat naar beneden hangt... ik zeg het maar meteen.”


  „Wat moet ie kosten?” vroeg Floor weer.


  „Voor vijf-en-twintig gulden mag u ’m hebben, hij loopt mij maar in de weg.”


  „Heeft u ’m al bij u?”


  Hij wees op een oude ronde mand, die achter hem stond.


  Floor viste haar portemonnaie op en reikte hem een biljet van vijf-en-twintig gulden.


  „Geef de hond maar,” zei ze. En ze stapte naar buiten en knielde bij de mand neer. Ze hoorde zacht janken en nog vóór de boer het touw, dat om de mand heen zat, verwijderd had, was het Floor al gelukt. Ze wurmde het deksel open en zag een schuwe kleine grijsharige hond liggen. Zijn ogen keken haar bang aan. Ze tilde het bibberende dier op en zei tegen de man:


  „Bedankt dat u gekomen bent, want ik wilde toch een hond kopen. En ik vind hem mooi.”


  Hij tikte aan z’n pet. „Als u melk nodig hebt, kunt u altijd bij me terecht.”


  „Komt in orde,” zei Floor en ze sloot de onderdeur weer. weer.


  Ze ging met het bibberende harige hoopje op een keukenkruk zitten. „Wat moet dat nou ventje?” zei ze zacht. „Je hebt vast een rot leven gehad, maar nou wordt alles goed.”


  Ze streelde zijn kop en het bevende lijfje. Ze kreeg een lik in haar gezicht en ze knuffelde hem even.


  „Kom maar Tommy,” zei ze en ze zette hem op de grond. Het kleine hondje sprong tegen haar op. Ze gaf hem een bord met bruin brood met water en melk en dat ging er zo grif in, dat ze zich afvroeg of Tommy ooit wel genoeg eten had gehad.


  Hij liep enthousiast met haar mee naar de kamer en Floor keek belangstellend toe hoe Knoopje reageerde. De poes opende eerst één geel oog, toen twee. Tommy blafte tegen hem, maar met een soort superieure minachting werden de katteogen weer gesloten. Tommy was hem te min.


  Floor keek op het grappige oude hangkokje, dat ze pas op de kop getikt had en dat nu aan de witte muur hing.


  Bijna half twee... als een haas ging ze voor de lunch zorgen, want Pim zou vandaag nog wel thuis komen eten.


  Die middag maakte ze in een snel tempo drie hangers klaar. Jammer dat ze nog geen telefoon had, anders had ze Mischa even kunnen bellen, maar ze bedacht dat ze dat toch niet zou doen. Ook als volgende week de telefoon er wel zou staan.


  Het avondmaal was maar eenvoudig, want met die warmte werd er toch niet veel gegeten. Ze bakte wat aardappeltjes, maakte sla klaar en er was yoghurt voor dessert.


  ’s Avonds liepen ze samen over hun land terwijl Tommy, alsof hij nooit anders gedaan had, achter hen aanliep.


  Pim had gelukkig hart voor dieren, bedacht Floor. Toen hij de hond voor het eerst zag, had hij hartelijk gelachen.


  'Echt een hond voor jou Floortje’, had hij geplaagd. 'Zo’n exemplaar, dat niemand wil hebben omdat één oor hangt, en omdat ie een vale kleur heeft’.


  Maar hij had het kleine hondje opgepakt en ’m op z’n knieën gezet.


  Toen ze van hun rondgang terugkwamen en nog een ogenblik op de witte bank zaten, zei hij:


  ,, Ja, je hebt echt gelijk Floor. Ik vind het hier ook een goed leven.”


  Ze keek hem een beetje bezorgd aan.


  „Het is nu prachtig weer, maar het gaat ook stormen en gieten,” zei ze verlegen.


  „Dat maakt mij niet uit,” zei hij. „Het is hier rustig en als we willen, zitten we zo met de wagen in Hilversum. Nee, ik hoef echt niet zo noodzakelijk het aftrekken van de w. c. van mijn buren te horen.” Ze lachten beiden en Floor had toch alle hoop dat hun leven samen goed zou worden.


  HOOFDSTUK 12


  Het werd een prachtige zomer met maar weinig regendagen.


  Floor had twee bordjes op haar brug gezet. Eén met: 'verse anjers te koop’ en één met: 'verse eieren’. Ze had sedert enkele weken een groot kippenhok met een behoorlijk aantal goed leggende kippen.


  Ze had het zo druk dat ze het domme zestienjarige dochtertje van boer Kruyt voor halve dagen in dienst had genomen.


  Financieel kon het en ze wilde zich niet over de kop werken. Maartje Kruyt was weliswaar erg dom, maar niemand kon zeggen dat het geen buitengewoon lief kind was. Ze hielp met de verkoop van de bloemen en eieren, want Floor had wel in de gaten dat ze goed met geld om kon gaan en af en toe lapte Maartje de ramen en dweilde de plavuizen van de keukenvloer en boende het toilet schoon dat achter de keuken tegen het huis was aangebouwd. De deur ervan zat in de keuken en Floor had er een groot hart opgetekend. Maartje vond het heerlijk bij haar, want Floor had het idee, dat moeder Kruyt niet zo bijzonder aardig tegen dit nakomertje was.


  Eerst na twee maanden had Floor de haar bestelde hangers gereed en op een druilerige ochtend zei ze tegen Maartje:


  „Jij let op de brug en je kijkt maar wat er schoongemaakt moet worden. Ik ben de hele morgen weg, want ik moet boodschappen doen.”


  Ze had zich netjes verkleed, een lichte blauwe lange broek en een bloesje erop in dezelfde tint. Haar gezicht keurig opgemaakt. Het was nog een hele rit naar Haarlem, maar haar horloge wees dat het nog vóór negenen was. Bij half elf stapte ze het bekende winkeltje binnen. Mischa stond een klant te helpen. Floor zag dat hij verrast en blij naar haar opkeek. Ze legde achter de klant een vinger tegen haar lippen en ging zitten.


  Toen de vrouw eindelijk verdwenen was, liep hij snel op haar toe: „Floortje, wat ben ik gelukkig dat ik je zie en.. hij pakte haar hand. „Je draagt mijn ring nog.”


  „Die ring blijft daar ook, dat weet je,” zei Floor stil.


  Hij bleef haar hand vasthouden. „Ik zou je zo graag kussen,” zei hij zacht.


  Haar ogen verdronken in de lichte ogen en ze zei: „Jij weet ook wat mijn hart wil, maar jij weet dat ik van mijn leven geen warboel kan maken. Ik ben dankbaar voor mijn boerderijtje en mijn beesten en bloemen en ik blijf graag sieraden maken. Een mens mag blijkbaar niet te veel van het leven verwachten. Ik heb al zo'n massa dingen waaraan een ander nooit toekomt.”


  „Is Pim daar ook gelukkig?”


  Ze knikte. „Hij heeft gevoeld dat er een ander was, die mij beter begreep, maar hij heeft er niet veel van gezegd. Alleen was er de vraag of hij en ik opnieuw konden beginnen. Ik heb dat maar zo gelaten... een mens kan immers nooit opnieuw beginnen. Je bent verweven met alles wat je beleeft en waar je gevoel aan vast zit.”


  „Kleine dappere Floortje,” zei hij teder en streek even over het zachte blonde haar.


  „Ik zal het je niet moeilijk maken. Laat de hangers eens zien!”


  Ze stalde ze voorzichtig uit op de toonbank. Hij keek er peinzend naar. „Ze zijn mooier dan de andere,” zei hij. „Ga er vooral mee door Floortje.”


  „Dat doe ik alleen al om jou af en toe te zien,” zei Floortje en ze keek hem niet aan.


  „Je bent lief en uniek. Je wilt ons beiden trouw zijn, elk op een andere manier. En hoewel ik er alles voor over zou hebben om je in mijn armen te nemen, doe ik het niet. Ik weet dat dat deel van je leven aan je man hoort omdat jij dat wilt, toch heb ik het idee dat ik het beste deel van je bezit. Ik ben een gekke vent. Wie neemt er in deze tijd nog genoegen met een platonische liefde?” Floortje zei niets, zocht nieuwe kralen uit en kreeg de opdracht van de boetiek voor vijftig hangers en voor het eerst werd er ook om kralen corsages gevraagd.


  „Dat is een leuke opdracht,” zei ze enthousiast. „Heb jij nog wat speciaal draad voor mij?”


  Toen ze alles ingepakt had en elk zijn deel betaald had, greep Floortje haar tas. Mischa keek haar alleen maar aan en ze liep zelf om de toonbank heen, sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem.


  „Dank je Mischa dat je bestaat.”


  En meteen liep ze de deur uit. Op straat had ze zich snel weer onder controle. Een man een zoen geven was nou niet zo erg en zeker niet als je absoluut geen verdere plannen met die man had. Als Mischa eens de ware vrouw gevonden had, zou ook die zoen verdwijnen. Diep in haar hart wist ze dat hij die vrouw niet gauw zou vinden. Floor liep even langs de grote boetiek en zag dat er nog maar twee hangers van haar in de etalage hingen. Opgewekt deed ze haar verdere inkopen en reed dan naar huis. Al van verre zag ze dat Maartje op de brug aan het verkopen was. Ze zette de eend in de berm, pakte haar boodschappentas en stapte uit.


  Binnen borg ze eerst haar eigen geld op, stalde de etenswaren op de keukentafel uit en het materiaal voor de sieraden ging in een aparte la van het oude kastje. Floor liep naar boven om zich in haar vertrouwde spijkerbroek te steken waarop ze een katoenen truitje met korte mouwtjes aantrok.


  Ze at met Maartje een paar boterhammen in de keuken en stuurde het meisje toen naar huis.


  Het was flink gaan regenen en Floor legde een oude moltondeken over de ronde tafel en begon aan haar sieraden. Ze had het meeste zin om aan die corsages te beginnen.


  Ze genoot van de mooie kleuren van de kralen en ze bedacht nieuwe vormen en vermeed in elk opzicht het imiteren van een bloemmotief. Ze werkte gespannen door tot half vijf.


  Toen ging ze nog even door de kassen, kontroleerde de schapen en de kippen, gaf Tommy en Knoopje eten en begon toen aan hun eigen warme maal. Gelukkig had Maartje al aardappelen geschild en de andijvie gewassen en gesneden.


  De tafel werd gedekt, het gehakt moest alleen nog opgewarmd. Floor streek een sliert lang blond haar uit haar gezicht. Ze voelde zich moe en een stille angst beving haar. Stel je voor dat ze dit kleine gedoe niet aankon? Dat het te veel was? Maar dat was waanzin; ze was jong en gezond, ze móest dit aankunnen.


  Ze draaide het gas laag, liet de groente op de pan met aardappelen stomen en viel toen neer op een krukje. Ze borg een ogenblik haar gezicht in de handen. Nou had ze alles, wat ze zo graag gewild had en nou voelde ze zich moe!


  Pim vond zijn Floortje ongewoon stil toen hij thuiskwam.


  „Moeilijkheden lieverd?”


  „Nee” zei Floortje, maar haar stem had een matte klank. „Ik ben naar Haarlem geweest om werk af te leveren en ik heb een mooie opdracht meegekregen,” zei ze.


  „En toen heb je ook die man nog even gezien,” zijn stem klonk mild.


  Ze keek hem snel aan.


  „Ja, daar lieg ik niet om. Maar hij weet van ons nieuwe begin en hij begrijpt het allemaal volkomen. Ik had ook in geen maanden werk afgeleverd en ik ben nog helemaal niet weggeweest.”


  Hij legde zijn hand troostend op de hare.


  „Ik wantrouw je niet, meisje en ik weet hoe hard je hier werkt en ik zie elke dag je ogen stralen. Ik ben beslist niet zo bekrompen dat ik het erg vind dat je die man nog wel eens ziet. Maar er is toch iets met je.”


  Floortje legde haar gezicht op het schone tafellaken en huilde. Hij trok haar mee naar de rieten bank en nam haar op schoot.


  „Vertel het nou maar, het is heus beter.”


  „Het is niks... ik ben alleen de laatste tijd zo verschrikkelijk moe en ik voel me vaak niet lekker, geen trek in eten en nou ben ik zo bang dat ik dit hier niet aan zal kunnen en ik wil het allemaal zo graag...”


  „Malle Floortje,” zei hij liefkozend. „Jij ziet er goed uit, dus er kan niets met je aan de hand zijn. Vergeet niet dat je deze maanden als een paard gewerkt hebt en dat het een hele overgang is na je zogenaamde 'nietsdoen' in ons rijtjeshuis. Iedereen zou daar een terugslag van krijgen.”


  Ze huilde niet meer, leunde vreemd stil tegen zijn schouder.


  „Luister es Floortje. Morgenochtend ga jij even naar die ouwe dokter die verderop de weg woont. Je vertelt de man eerlijk je klachten en dan krijg je een tonicum of zoiets en vanavond doe je niets meer. Die vaat doet Maartje morgenochtend. Ik breng je lekker naar bed.” Floor voelde zich te duf om zich tegen zijn plan te verzetten. Ze hoorde hem beneden de tafel afruimen. Hij floot Tommy en een ogenblik later klonken er bekende t. v. geluiden.


  Ze las een poosje en viel toen vast in slaap.


  De volgende morgen voelde ze zich weer als een hoentje en tegen Pim zei ze:


  „Ik ga vast niet naar die ouwe zeur vanmorgen. Ik voel me weer prima.”


  „En reken maar dat je gaat, anders krijgen we een hele gewone ruzie,” dreigde Pim.


  „Daar komt Maartje al aan. Je rijdt met mij mee en terug mag je lekker wandelen.”


  Floortje voelde zijn onverzettelijkheid en gaf toe.


  „Maartje doe jij vast de vaat en zuig de kamers. Ik rijd even met mijn man mee, over een uurtje ben ik wel terug.”


  „Best mevrouw, het komt allemaal voor elkaar,” zei het kleine meisje en ze drukte Knoopje aan haar hart.


  Pim bleef in de auto wachten tot hij Floor achter de deur van de dokter had zien verdwijnen. Dan reed hij weg.


  Floor steunde bijna toen ze de volle wachtkamer zag. Ze had gelukkig een boek meegenomen en ging zitten lezen.


  Ze was er zo in verdiept geraakt, dat ze schrok toen een zachte hand haar op de schouder tikte.


  Ze keek in het gezicht van de oude dokter.


  „Wel jongedame, heb je de zoemer niet gehoord? Je bent m’n laatste klant, maar je blijft maar zitten.”


  „Ik heb het echt niet gehoord,” verontschuldigde Floor zich. „Neemt u mij niet kwalijk.”


  „Helemaal niet kind, maar ik keek voor alle zekerheid nog even in de wachtkamer en toen vond ik jou nog hier. Kom maar gauw mee.”


  Toen ze tegenover de oude dokter zat, begon hij haar te vragen wie ze was en waar ze woonde.


  „Wel verdraaid,” zei hij. „Ik hoor netjes 'U' en 'mevrouw' tegen je te zeggen, maar ik doe het gewoon niet. Zulke kleine meisjes horen nog niet eens getrouwd te zijn.”


  Floor lachte. „Maar ik ben toch al een hele poos meerderjarig dokter,” zei ze.


  Hij vroeg haar het hemd van ’t lijf over haar boerderij en al haar bezigheden.


  Maar eindelijk kwam de vraag:


  „En wat komt zo’n mooie jonge gezonde vrouw hier doen?”


  Floor lachte even.


  „Ik weet niet of ik zo gezond ben. Ik voel me de laatste tijd zo gek moe en af en toe heb ik helemaal geen trek in eten. Vanmorgen ging het weer best, maar mijn man stond erop dat ik naar u toeging. Ik ben alleen maar gegaan omdat ik soms bang ben dat ik al het werk dat ik zo graag doe, niet kan volhouden en dat zou toch voor iemand van mijn leef tijd belachelijk zijn.”


  „Dat zou het,” bevestigde de oude man, „maar je bent kerngezond, dat zie ik... Maar ik zie meer... loop jij maar even naar mijn behandelkamer, de deur is daar ja, dan vind je mijn assistente.”


  Op gezag van de assistente trok Floor wat kledingstukken uit en de dokter beluisterde en betastte haar.


  Hij glimlachte toen hij rechtop ging staan.


  „Kleed je maar gauw aan en volg me dan maar weer.”


  Floor schoot in haar kleren en was in een zucht van tijd weer op haar stoel.


  „Heb ik iets dokter?” Haar stem klonk nu wat angstig.


  „Je bent zo gezond als een vis, maar ik begrijp iets niet. Je bent toch al een aardig poosje getrouwd. Heb je nooit eens aan het krijgen van een kind gedacht of hebben jullie dat bewust niet gewild?”


  Floor kleurde.


  „We wilden het juist zo graag en omdat ik maar niet in verwachting raakte, ben ik in Haarlem naar de dokter geweest en die heeft me verteld dat het vrijwel uitgesloten was dat ik ooit een kind zou krijgen. Daarom ook heb ik me deze boerderij met alles wat erbij hoort op m’n hals gehaald. Ik kan niet niks doen.”


  „Wat zul jij het druk krijgen,” spotte de oude heer.


  „Je kunt er namelijk op rekenen dat je over een maand of zeven een baby in je armen houdt. Er bestaat geen twijfel aan en daarom voel je je nou wel eens moe of niet lekker. Dat gaat wel weer over, werk jij maar gewoon door, rust ’s middags een uurtje en verder hoef je alleen maar blij te zijn.”


  Floor was nu vuurrood geworden.


  „Maar dat kan toch niet? Die dokter zei..


  „Ja kind, ik ken die dokter niet en vergissen is menselijk. Maar alles is prima, je bent goed gebouwd en je gaat echt een prima kind krijgen. Kom over een maand maar weer eens terug voor controle.” Hij stond op en gaf haar een hand.


  „Van harte, kind.”


  Een totaal verbouwereerde Floor stond even later buiten. Het was weer warm geworden en nou moest ze dat hele end teruglopen. Snertstreek van Pim... Ineens hoorde ze de bekende claxon. „Dacht jij echt dat ik je dat stuk zou laten lopen? Nee liefje mijn baas weet dat ik je even thuisbreng.”


  Ze stapte gauw in. Vóór hij wegreed, vroeg hij: „Was alles goed Floortje-van-me?”


  Ze knikte. „Ja, ik ben gezond. Ik...” En tot Pims grote verbouwereerdheid barstte Floor in tranen uit.


  „Maar meisje, wat is er? Je bent gezond,” zei die man.


  Ze keek hem met natte ogen aan:


  „Je wordt vader over zeven maanden,” zei ze dan haperend.


  „Wat vertel je me nou?” Zijn armen waren om haar heen.


  „Is het echt 'waar Floor en die dokter in Haarlem...?”


  „Wel, die had ongelijk.”


  Hij hield haar dicht tegen zich aan.


  „Ik ben er zo gelukkig mee Floor en jij, zie je er niet tegenop nu je al dat werk hebt?”


  Ze ging rechtop zitten en haar ogen begonnen te stralen.


  „Ik zie nergens meer tegenop. Ik weet waarom ik me af en toe beroerd voel en de beloning is het waarachtig wel waard.”


  Die middag toen Maartje weg was, belde Floor Mischa op.


  „Ik moet je wat vragen,” zei ze en haar stem klonk hees.


  „Zeg het maar Floortje.” Hij toonde zich niet verbaasd over het feit dat ze belde, hoewel ze het anders nooit deed.


  „Vind je het onder alle omstandigheden prettig als ik zelf het werk kom brengen of...”


  „Stop maar Floortje. Ik weet het al en mijn antwoord is 'ja'. Ook onder deze omstandigheden zal ik ontzettend blij zijn je te zien. Ik weet dat je het heerlijk vindt om een kind te hebben en daarom vind ik het ook. Het is ontzettend lief, dat je erover belde.”


  „Maar hoe raadde je dan wat er aan de hand is?” Floors stem klonk zo verbaasd, dat Mischa lachte.


  „Dat moet je maar niet vragen, dat zal intuitie zijn. Zul je goed op jezelf passen Floortje?”


  „Ja dat doe ik echt en ik ben al aan de corsages begonnen.”


  „Je bent lief,” zei hij en meteen verbrak hij de verbinding. Het leek wel of Floor zich nu pas onbezorgd gelukkig met alles kon voelen.


  In geen maanden had ze een plaat gedraaid, maar nu haalde ze de pick-up te voorschijn en draaide het malle oude plaatje 'Born to be with you’.


  HOOFDSTUK 13


  Pas in oktober reed ze met Pim naar Aalsmeer.


  Het was een kille mistige zondagmorgen en Pim reed met vol licht en zei als maar:


  „We zijn eigenlijk gek om met dit weer te gaan.”


  Floor lachte vrolijk.


  „Je vindt het veel te leuk om het te gaan vertellen.”


  Hij grijnsde, maar liet zich niet verleiden om opzij te kijken. Het was precies elf uur toen ze voor de deur van Floors ouderlijke woning stopten.


  Pim hielp haar omzichtig uit de auto.


  Floor lachte. „Ik hen niet zo erg breekbaar en ons kind zit veilig opgeborgen.”


  Moeder deed de deur open en zei: „Hadden jullie niet even kunnen bellen? We staan op het punt om weg te gaan.”


  „Tja,” zei Floor, „dat hadden we kunnen doen, maar we wilden jullie verrassen.” Vader kwam ook aangelopen en zei: „We kunnen best een uurtje later gaan, dat geeft niks.”


  Moeder ging meteen koffie zetten en vader informeerde naar de kassen. Floortje begon opgewonden te vertellen, maar Pim zei ineens:


  „Floor, je ouders moeten al gauw weg, zullen we vertellen, waarom we dit keer gekomen zijn?”


  Floortje werd stil, zette haar kopje neer en zei met neergeslagen ogen:


  „Vertel jij het maar Pim.”


  Hij ging meteen op de leuning van haar stoel zitten en sloeg in een beschermend gebaar zijn arm om haar schouders.


  Hij keek zijn schoonouders vrolijk aan en zei:


  „In maart worden jullie opa en oma.”


  Het leek even of er een bom ingeslagen was, dan stond vader spontaan op, trok zijn dochter overeind en kuste haar op beide wangen.


  „Daar ben ik erg blij om kind en ik zal je vooral de komende maanden veel met de kassen helpen.”


  Floor kreeg tranen in haar ogen. Vader deed nooit zo dierbaar; ze moest er gewoon aan wennen.


  Moeder had alleen een kleur gekregen en zei alleen:


  „Het werd wel tijd.”


  Na deze kille woorden sprong Pim op, pakte Floor bij de hand en zei:


  „Kom kind, we hebben nog meer op ons programma.”


  In een paar tellen stonden ze weer buiten in de mist en reden weg.


  „We gaan meteen naar huis... die rot mist,” mompelde hij.


  Floor zei nog:


  „Hoe vond je de reactie van moeder?”


  „Net zoals jij die vindt, maar ik ben erg blij dat je vader zoveel menselijker wordt. Je zult zien als onze zoon eenmaal geboren is, zit ie elke dag bij ons om te kijken of hij op zijn grootvader gaat lijken.”


  Floor glimlachte.


  „Jij bent er erg van overtuigd dat het een jongen wordt.”


  De mist werd dikker en beiden keken gespannen op de weg.


  Floor slaakte een zucht van verlichting toen ze voor hun huisje stopten.


  ,, Ik ga niet meer weg met zo’n mist,” zei ze, „we hebben nou de verantwoording voor het kind ook.”


  Hij kuste haar oor en zei:


  „Volmaakt met je eens Floortje.


  Ze liepen naar hun huis en binnen deden ze gezellig de schemerlampen aan. Tommy verwelkomde hen uitbundig en tot hun grote verbazing zagen ze, dat Knoopje in de mand van Tommy was gekropen en dat het stel wonderbaarlijk goed met elkaar was.


  „Ga jij nou een beetje rusten Floor. Er valt niks te doen.”


  Floortje aarzelde.


  „Vind je het niet ongezellig.”


  „Nee lieverd, we hebben een gezellig thuis en ik zit hier met onze hond en onze poes en ik denk aan ons kind, ik zet de radio zacht aan en ik zet straks thee, als jij uit bed komt.” Floor sloeg haar armen om hem heen.


  „Je zult er toch nooit aan twijfelen dat jij de vader van ons kind bent? Ik... ik ben niet iemand die zo gauw met een ander te ver gaat. Zweer je me dat je me gelooft?”


  Hij drukte haar tegen zich aan.


  „Kleine Floortje, als het anders was geweest, zou ik dat aan jou gemerkt hebben. Jij bent altijd open en eerlijk ik vertrouw jou en de man met wie jij je moeilijkheden op een gegeven moment beter kon uitpraten en die je wel eens een zoen gegeven zult hebben. ' Floortje knikte en verdween naar boven.


  Toen ze in bed lag, besefte ze wel dat ze toch niet helemaal eerlijk was geweest. Goed, ze hadden elkaar alleen maar gekust, maar er zou toch een band tussen hen beiden blijven, al zou ze hem zelfs nooit meer zien. Maar dat was toch iets dat Pim niet zou begrijpen. Hij zou het weglachen als ze het vertelde. Het was maar beter zo.


  


  De maanden vergleden en Floortjes figuur werd steeds zwaarder. In haar ene kas gedijden de kroppen sla en nog wat andere groenten, die het deden bij de verwarming die haar vader had laten aanleggen. Er ging geen week voorbij of hij kwam even aanwippen. De ene keer bracht hij alvast een rammelaar mee en dan weer een paar wollen sokjes. Moeder liet zich weinig zien en Floor begreep het. Lien, die immers moeders lieveling was, was nog steeds zonder vriend en ze wilde Lien sparen door bij Floor niet zo vaak te komen.


  Op één van de eerste dagen van december had Floor pas haar laatste opdracht van Mischa klaar en ze besloot vroeg weg te rijden, want ze reed nu langzamer en voorzichtiger dan eerst.


  Haar hart klopte sneller toen ze de bekende buurt, waar Mischa woonde, naderde.


  Een beetje hijgend deed ze eindelijk de winkeldeur open. Gelukkig was er niemand.


  Mischa kwam snel aanlopen.


  „Floortje! Ik heb de hele ochtend al gedacht dat je vandaag zou komen.” Hij keek naar haar figuur.


  „Ga gauw zitten, dan haal ik de bekende koffie.”


  Floortje spreidde intussen de hangers en corsages netjes op de toonbank uit, ging dan weer zitten.


  Terwijl ze langzaam de koffie opdronken, zeiden ze niet veel. Hij vroeg of ze zich goed voelde.


  „Prima,” zei Floor en ze lachte.


  „Ben ik al lelijk, Mischa?”


  „Mooier dan ooit,” zei hij zacht.


  „Maar je moet niet meer komen, het is te vermoeiend. Ik stuur je de opdrachten en de kraaltjes die je wilt hebben.”


  „Maar... na de geboorte van het kind kom ik zelf weer,” zei ze fel.


  „Nee Floortje, doe het niet, doe het mij niet aan. jezelf niet en je man niet. Wij weten van elkaar iets kostbaars, maar er zou een dag kunnen komen, dat we spijt van iets zouden krijgen. Als je in moeilijkheden zit of er is echt iets ernstigs, dan ben ik er altijd voor jou en je mag me altijd bellen. Maar kom niet meer. Je weet niet wat het me kost om je dit te zeggen. Jij wilt te veel Floortje, jij reikt naar de zon. Vergeet dan niet dat niemand de zon kan raken. Begrijp je me, liefste?”


  Ze staarde voor zich uit. Ze had aldoor geweten dat dit moment zou komen. Ze zou immers liegen als ze zei dat ze niet van Pim hield, maar Mischa zou er altijd zijn, omdat ze hem als een deel van zichzelf voelde.


  Ze stond een beetje moeilijk op.


  „Ja, ik reik naar de zon, maar ik doe het graag; je zult er altijd zijn, diep in mijzelf. Bel jij mij ook eens op?” zei ze er dan snel achteraan en er waren tranen in de donkere ogen.


  Teder veegde hij ze weg en zei:


  „Ik zal je af en toe eens bellen, dat beloof ik. Hier is een pakje met een voorraad van alle kralen en een nieuwe opdracht. Het geld van wat daar ligt, zal ik je per postwissel sturen. Maak dat pakje open als je alleen bent, want er is nog een persoonlijk briefje voor jou bij. Maar ga dan nu, lieveling alsjeblieft.”


  Ze liep langzaam naar de deur; hij hield haar nog even tegen. „Dag liefste Floortje.” Zijn armen waren om haar heen, zijn mond op de hare en Floortje keek in de lichte ogen, die altijd alles van haar zagen.


  Moeizaam zei ze: „Dag lieveling, tóch reik ik naar de zon, want al zie ik je niet meer, je bent er in mijn ziel, elke dag en elke nacht.”


  Ze liep het trapje voorzichtig af en ze keek niet meer om toen ze het straatje uitliep.


  Er was geen verdriet in haar hart. Mischa had gelijk, maar hij zou toch altijd een deel van haar zijn en zijn ring bleef aan haar vinger.


  Toen Floortje thuiskwam, was Maartje al verdwenen en ze was er blij om.


  Ze deed haar jas uit en ging met het bruine pakje aan tafel zitten. Er kwamen talloze glazen potjes met een geweldige verscheidenheid aan kraaltjes en kralen uit. Er was ijzerdraad, er waren fantastisch mooi bewerkte smalle kettingen en onderin zat een enveloppe. 'Aan Floortje', stond erop. Ze scheurde ’m open en vouwde het stukje briefpapier open. Er stond:


  Floortje, als ik ooit nog eens zover kom, dat ik gedichten ga publiceren, dan komt dit kreupele vers voorin te staan. Ik zal het openlijk opdragen aan jou:


  


  De meeuw


  


  Klaar en helderwit


  stijg je ten hemel.


  Mijn ziel in je ogen


  en in je gespreide vleugels.


  Breng mijn liefde over,


  Geef mij jouw vrijheid...


  Misschien zal ik haar eens weer ontmoeten


  Op weg naar de verte.


  


  Peinzend vouwde ze het papier dicht en stopte het in haar tas. 'Lieve dwalende zoekende Mischa' dacht ze. Nooit zou hij een dichtbundel uitgeven zomin als er ooit iets van zijn expositie was terechtgekomen. Hij was een dromer; hij kon veel, maar het hoefde niet zo erg voor hem. Ze had ’m er des te liever om.


  Ze zette de potjes met kralen op het oude kastje, het stond nog grappig ook. Ze haalde haar tas verder leeg en bekeek haar aankopen: luiers, heel kleine truitjes en hemdjes. Ze borg alles zorgvuldig weg en ging voor het eten zorgen.


  De laatste maanden van haar zwangerschap kropen om. Ze voelde zich goed, maar ze kon het niet uitstaan dat ze niet vlug uit de weg kon.


  Vaders hulp bij de kassen was geweldig en het kleine Maartje kwam nu hele dagen.


  Floor had de kleine slaapkamer boven heel eenvoudig ingericht. De vloer gewoon gebeitst, de muren wit geverfd. Hier en daar hing een komisch dier, dat ze van vilt gemaakt had: een malle grote poes, een giraffe met aandoenlijke ogen en twee heel mooie schapen. Er stond een kleine geel gelakte commode en dan was er de wieg: een wonder van donker gevlochten riet en witte strak gespannen nylon. De twee lange neerhangende gordijntjes, die het felle licht van de babyoogjes moesten wegnemen, had Floor niet helemaal wit gelaten. Ze had ze beide bijna helemaal geborduurd met allerlei vrolijke kleuren zijde. Het waren lieflijke patroontjes geworden zonder enige bepaalde voorstelling.


  Pim was er zo enthousiast over geweest, dat hij haar onmiddellijk had voorgesteld zich als wiegenborduurster te vestigen. Ze hadden er beiden hartelijk om gelachen, maar Floor was toch trots op haar wiegegordijntjes. Januari zette met strenge vorst in. Floor liep af en aan naar de kassen, bang dat haar kostbare bloemen en groenten zouden bevriezen.


  Het was de ochtend van de derde dat de vader van Maartje, die nu een speciaal oog op de kippen hield, de keuken binnenstapte. Floor stond net aardappelen te schillen.


  De boer deed gelijk de deur achter zich dicht. „Goeiemorgen,” zei hij. „De zomer komt er nog niet in.”


  „Nee, maar hier is het lekker. Heb je wat bijzonders of kom je op de koffie af?” Ze keek niet op.


  „Hier ditte. Die zal ik maar even koud maken.”


  Verschrikt keek Floor op en ze zag dat hij een grote bont gekleurde kip uit het hok gehaald had en mee naar binnengenomen.


  „Wat is er met Saartje? Is ze niet goed? Dan moet ze naar de dierenarts.”


  De boer, die ’m onder z’n arm had als een tas, zei lachend: „Welnee mens, maar hij is te oud. Hij legt niet meer; ze hebben je een ouwe kip in je handen gestopt. Het is gewoon een ouwe, die tussen dat stelletje jonge geduwd is. Mij hadden ze het niet geflikt. Ik had het zo gezien. Ik zal ’m dan maar meenemen, dan weet u ervan.”


  „Ben je helemaal?” schoot Floor uit haar slof. Ze veegde haar handen aan haar schortje al.


  „Geef Saartje maar hier.” Ze pakte de dikke schuwe kip aan en aaide over z’n veren.


  Het is toch al erg genoeg, dat je regelmatig je kippen moet opruimen’ zoals het zo netjes heet. Maar Saartje is nog maar zo kort bij me, die blijft.”


  „M’n lieve mens, ze gaan ’m kapot pikken in het hok, dat dóén kippen.”


  „Dat weet ik, maar ik neem Saartje in huis en ik maak 'r wel zindelijk ook.”


  „Meen je dat nou?” zei de oudere man meewarig.


  Ze lachte hem toe.


  „Ik meen het en ze went zo. Wil je nog koffie?”


  „Anders graag, maar moeder de vrouw rekent op me.”


  „Tot kijk dan maar weer,” ze Floor en ze keek toe hoe hij de achterdeur weer opende, in z’n klompen schoof en wegschuifelde. Maartje was er inmiddels bij gekomen. Floor zei: „Je vindt het als rechtgeaard kind van je vader natuurlijk ook gek, maar Saartje, die te oud is om eieren te leggen, neem ik gewoon in huis als huisdier.” Maartje aaide over de veren.


  „Ze heeft ook wel lieve ogen,” zei ze, „maar waar laat u haar?”


  „In de mand bij Tommy en Knoopje.”


  Ze liepen de kamer in en Floor ging moeizaam zitten naast de mand waarin de beide andere dieren lagen te slapen. Ze zette de kip, die zacht kakelde in het warme mandje.


  „Zo, nou gaan we kijken of ze mekaar mogen.”


  De kip bleef wat angstig zitten, maar ze vond kennelijk de warmte die van de kachel uitstraalde wel behaaglijk.


  Knoopje opende één oog, toen twee... ging dan rechtop zitten. Hij blies even, maar de kip reageerde niet, dan draaide de kat zich met een verachtelijk gebaar om en sliep weer verder.


  „Die doet niks,” zei Floor, „nou Tommy nog.”


  Tommy hoorde zijn naam roepen en was al overeind.


  Hij stond net op het punt uit de mand te stappen toen hij stom verbaasd op z'n staart ging zitten en naar de bonte veren en de helle kraalogen keek.


  Hij boog zich over naar Saartje, gaf een lik over haar kop en ging dan gerustgesteld weer liggen. Saartje vouwde haar pootjes dubbel en dook tegen de warme dieren aan, ze knipoogde even en sliep dan ook.


  „Hoe is het mogelijk?” riep Maartje uit.


  Floor zei zacht:


  „Met liefde kun je veel bereiken, ook bij dieren.”


  Sinds die dag, liep Floor als maar heen en weer om Saartje op gezette lijden buiten te poten en het leek echt of ze het snapte, want Floor vond maar één keer iets ongerechtigs. Als Saartje weer naar binnen wilde, fladderde ze buiten op de vensterbank, tikte met haar snavel tegen het raam en Floor liet haar dan meteen binnen. Soms stapte ze verwaand door de kamer, maar als ze op een stoel wilde gaan zitten, werd ze er meteen afgezet en zo werd Saartje een keurig huisdier.


  Deze dagen, nu vader de kassen in de gaten hield en Maartje met haar vader de kippen verzorgde en de verkoop op een laag pitje stond, wierp Floor zich met alle ijver op haar sieraden. Regelmatig verzond ze een pakje naar Mischa en even regelmatig kreeg ze nieuwe opdrachten, materiaal en haar geld.


  Mischa schreef nooit meer een persoonlijk woord bij zijn postwissels. En de telefoon pakte hij niet om Floor te bellen. En Floortje wist dat het goed was.


  Pim was liever voor haar dan ooit. Ze voelde zich bijna gelukkig en ze wist dat ze niet de natuur had om zich volmaakt gelukkig te voelen. Zij zou altijd een vraagteken of een wens in haar ziel houden. Maar Floor bedacht dat echt gelukkige tevreden mensen misschien wel stomvervelend waren.


  Op de avond van de vijfde maart, toen Floor juist eten op tafel had gezet, pakte ze ineens Pims hand. Met haar andere hand steunde ze haar zij.


  „Wat is er liefje?”


  Hij zag dat er zweetdruppeltjes op haar voorhoofd stonden.


  „Moeten we gaan Floortje?”


  Ze knikte alleen.


  Pim rende naar boven, pakte het koffertje dat al weken klaarstond en hielp Floor voorzichtig in haar jas.


  „Kun je naar de auto lopen?”


  Ze knikte, klemde haar tanden op elkaar, glimlachte dan een beetje beverig.


  Pim hielp haar in de auto, legde een plaid over haar benen en startte de wagen.


  Hilversum, waar de kraamkliniek was, was gelukkig vlakbij. Maar toen ze aankwamen, had Floor het gevoel dat ze op en neer naar Parijs gereden hadden.


  „Blijf zitten, dan waarschuw ik even,” zei Pim snel met een blik op haar gezicht.


  In een ogenblik kwamen twee verpleegsters naar buiten hollen met een rolstoel.


  Floor werd vakkundig uit de wagen in de stoel getild. Alles ging zo snel dat Floor achteraf zei, dat ze geen tijd had gehad om pijn te voelen.


  Ze lag nog geen tien minuten in de verloskamer en de dokter was nog niet eens gearriveerd, toen de baby al geboren werd. Een mooie zoon met een kuif blond haar en nog stijf dichtgeknepen ogen.


  Pim, die Floortjes hand vasthield, keek samen met haar naar het wassen van hun eerste kindje.


  Op dat moment kwam de oude dokter binnen.


  Floortje lachte luid.


  „Mijn zoon is veel sneller dan u,” zei ze.


  Hij keek onthutst.


  „Ik ben meteen weggegaan toen ik het telefoontje kreeg. Heb je thuis lang gewacht?”


  „Nee,” knikte Floortje. „Toen ik pijn voelde, heb ik het direct tegen Pim gezegd.”


  De dokter liep naar de baby en onderzocht hem nauwkeurig. Dan keerde hij terug naar Floors bed.


  „Dat heb je ’m geleverd en in zo’n recordtempo. De meeste jonge vrouwen doen wel een dagje over hun eersteling.”


  Floortje grinnikte.


  „Ik heb een hekel aan teuten.”


  Eindelijk lag ze op haar kamer met de baby in een keurige witte wieg naast haar. Pim had nog een uur mogen blijven, maar werd toen onverbiddelijk weggestuurd tot de volgende middag.


  Een jonge zuster liep nog wat op te ruimen en Floor vroeg zacht:


  ,. Zuster, mag ik ’m niet nog even bij me hebben enne.. even alleen?”


  De verpleegster begreep het. Ze pakte het kleintje uit de wieg en schoof het in Floors arm.


  Ze stond al bij de deur:


  „Denk eraan, vijf minuten en niet langer.”


  Floortje knikte.


  Dan was ze alleen met haar eerste kind, de kleine Dirk. Ze had erop gestaan dat haar vader vernoemd zou worden. Met haar vrije hand streek ze over het zachte kleine gezichtje.


  „Dirkje,” fluisterde ze heel zacht, „ik hoop dat je later mijn aard krijgt, dat je me zult begrijpen.” Kleine vingertjes klemden zich om haar vinger.


  Het was als een antwoord...
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