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  Woensdag 2 juni stelde men van alles in het werk om de lucht van Los Angeles schoner te krijgen, maar niets hielp. Het was en bleef een dag vol smog. Er waren geen wolken om de kracht van het felle zonlicht op de smoglaag te verminderen. Binnen in de smog drukte het witte licht zwaar op het gemoed. Het werd verspreid door de smog en kwam van alle kanten. Schaduw was er niet, zodat het onmogelijk was de verblindende straling te ontlopen. Op elke televisiezender waarschuwden grafstemmen voor de gevaren voor de gezondheid. Ze herhaalden steeds weer wat het beste was voor de inwoners: zo veel mogelijk binnen blijven, inspanning vermijden, de auto thuis laten, enzovoort, enzovoort, enzovoort. De mensen waren de hele dag prikkelbaar. Pas laat in de middag begon het te waaien uit de richting van de Stille Oceaan en deze wind loste de smoglaag op. Tegen vieren zag de zon eruit als een vuurbol en was de hemel helderblauw. De inwoners van Los Angeles begonnen adem te halen.


  De prikkelbaarheid bleef echter hangen. Mensen wier ogen, neuzen en kelen de hele dag hebben gebrand, worden niet op slag vrolijk als de lucht opklaart. Statistieken wezen uit dat er die dag meer auto-ongelukken waren dan normaal; dat had minder te maken met het slechte zicht van de automobilisten dan met het feit dat ze geïrriteerd en agressief waren. Ook het aantal misdrijven op straat en moorden namen toe tot boven het gemiddelde.


  Maar de moord die diezelfde avond gepleegd zou worden aan Hollyridge Road, had niets te maken met smog of statistieken.


  Om half zeven zaten de producer, de produktie-assistente en de regisseur van De Paul Drury Show aan tafel in een vergaderkamer van televisiestudio kwlf in Los Angeles. Ze deden hun best niet toe te geven aan de chagrijnige bui waaraan iedereen ten prooi leek te zijn gevallen. De volumeknop van de monitor die aan de andere kant van de lange, smalle kamer aan de muur hing, hadden ze al zachter gedraaid, maar het hielp niet veel; de smog, misdaad en ongevallen van het avondjournaal bleven domineren.


  'Kennedy, Kennedy, Kennedy...' zuchtte Alicia Graham Drury. 'Niemand heeft mij iets gevraagd,' zei Tim Edmonds. Tim Edmonds was de producer van De Paul Drury Show. Alicia Graham Drury was de produktie-assistente. Dat was ze al geweest, toen ze nog Alicia Graham heette. Gedurende de twee jaren dat ze met Paul Drury was getrouwd, was ze dat gebleven en na de scheiding veranderde er verder niets. Tim Edmonds was de tweede producer van de show en vervulde die functie al drie jaar.


  'Ik ben eens aan het tellen gegaan,' zei Marvin Goldschmidt, de nieuwe regisseur. 'Dit is de achtenveertigste show die Paul doet over de moord op Kennedy. Ik heb het nagekeken in de boeken. De acht-en-veertigste, verdomme!'


  'Kibbel daar maar met Paul over,' zei Edmonds. 'Houd vooral rekening met de kijkcijfers.'


  'Oké,' zei Goldschmidt berustend. 'Wie is Blake Emory?' 'Een moordonderzoeker,' antwoordde Alicia. 'En wat, voor de donder, mag dat dan wel zijn?' vroeg Goldschmidt. Het was zijn eerste maand als regisseur van De Paul Drury Show en hij was nog niet helemaal op de hoogte van het jargon dat men hier gebruikte.


  'Een moordonderzoeker,' zei Tim, 'dat kan van alles zijn. Van een koppige detective die nog steeds denkt dat hij het raadsel van de moord op Kennedy kan oplossen en die er jaren aan heeft gewerkt, tot de een of andere jandoedel die er drie boeken over gelezen heeft.'


  'En van welke soort is Emory?'


  'Geen idee,' zei Tim. 'Reken maar dat Paul het weet.'


  'Emory's naam staat beslist ergens in de computer,' vervolgde Alicia droogjes.


  'Pauls computer bevat de grootste collectie details over die moord ter wereld,' zei Tim.


  'En niet alleen zulke details,' zei Goldschmidt. 'Ik geloofde gisteravond mijn oren niet, toen hij Tommy Lasorda terechtwees over hoeveel honkbalspelers ooit de vierhonderd hebben gehaald ~ en hij kende hun namen ook nog!'


  'Dat is niet echt toeval, Marv,' zei Alicia. 'Het hoort bij Pauls werkwijze om een feit of statistisch gegeven tot de bodem uit te zoeken, om vervolgens het gesprek tijdens de show zo te sturen, dat hij een gelegenheid krijgt om het uit te spelen.'


  'De for-mu-le, de for-mu-le,' zong Tim. 'We moeten nóóit rotzooien met de for-mu-le.'


  'Dat zou Ik zeker nooit in m'n hoofd halen,' zei Goldschmidt. Marvin Goldschmidt was vierendertig. Paul Drury had hem aangenomen om een regisseur te vervangen die anderhalf jaar bij de show was geweest en die Paul te zeer had vermoeid. 'Die vent heeft te lang gelegen,' zei hij. Goldschmidt had indruk op hem gemaakt door zijn werk bij een ochtendshow en Drury had iedereen verrast, toen hij de regisseur van een plaatselijke spelletjesshow vroeg bij hun landelijke nieuws- en interviewshow te komen werken.


  Goldschmidt was een kleine, kalende jongeman met een bril met donker montuur. Hij had ontzag voor Drury en gedroeg zich onderdanig tegenover hem. Aanvankelijk droeg hij een pak op de set Toen hij zag hoe de anderen gekleed gingen, kwam hij in spijkerbroek en sweatshirt. Drury had hem een grijs sweatshirt gegeven, waar in grote zwarte letters regisseur op stond. Sindsdien had hij die gewoonlijk aan. Zo ook vandaag.


  Alicia Graham Drury was een knappe vrouw. Ze was lang, ongeveer één meter vijfentachtig. Haar donkere wenkbrauwen vormden sierlijke bogen waaronder haar boeiende bruine ogen direct opvielen. Met die ogen kon ze, koel en geconcentreerd als een slang, andere mensen fixeren. Ze was drieënveertig en tweemaal getrouwd geweest, waarvan één keer met Paul Drury. De huwelijken waren kinderloos gebleven. In de televisie-industrie had ze de naam capabel en betrouwbaar te zijn. Ze was begonnen als weermeisje, toen was ze correspondente-ter-plaatse geworden, vervolgens kort nieuws-coördinatrice en ten slotte produktie-assistente. Ze was van de ene zender naar de andere gegaan, van de ene show naar de andere, zoals te doen gebruikelijk in deze bedrijfstak. Zes jaar lang had ze bij kabc gewerkt en daar had ze veel contacten opgedaan. Ze was vanaf het begin bij De Paul Drury Show geweest en zodoende was ze er al langer dan wie ook, behalve de grote ster zelf. Tim Edmonds was vijfenveertig. Hij had blond haar dat langzamerhand wit werd. In de jaren zestig had hij rugby gespeeld bij de ucla en hij had nog steeds het gespierde, breedgeschouderde postuur van een verdedigende achterspeler. Omdat hij nooit werd geselecteerd door een professionele club, studeerde hij verder voor televisieproducer. Kort nadat hij was afgestudeerd, erfde hij een klein vermogen, dat hij gebruikte om Tim Edmonds Productions op te richten. tep, zoals het in de wandelgangen heette, had enkele geslaagde shows het licht doen zien. Vooral sportshows, in het bijzonder over voetbal, softbal, volleybal en biljart, sporten die niet zo veel aandacht kregen van de commerciële omroepen. De Paul Drury Show was geen tep-show, maar een Wulf Network-show. Tim was producer dank zij een contract tussen tep en Wulf.


  'En wie is er nog meer, behalve deze Blake Emory?' vroeg Goldschmidt.


  'Er komt een meneer die het rapport van de Warren Commissie verdedigt zei Alicia. 'Professor John Trabue van de universiteit van Texas. Hij gaat ervan uit dat Oswald de enige moordenaar was en daarmee uit Dan hebben we nog Jackson McGinnis; hij beweert getuige te zijn geweest van de moord en zegt een man op de Grassy Knoll gezien te hebben die Kennedy neerschoot.' 'Zijn er afwijkingen van de formule?' vroeg de regisseur. 'Nee,' antwoordde Tim. 'Paul doet de show. Paul is de show. Zorg ervoor dat de camera's zijn reacties registreren. Het doet er niet toe wat de gasten zeggen, niets is zo belangrijk voor de kijker als Pauls wenkbrauwen die omhooggaan of zijn mondhoeken die naar beneden gaan. Let goed op zijn seintje.'


  Iedereen die bij de show werkte, kende het seintje. Als de camera niet op Paul Drury gericht was en hij raakte zijn linker oorlel aan met zijn linker wijsvinger, dan moest de regisseur direct de camera op hem instellen. Zodra Drury zichzelf dan op de monitor kon zien, fronste hij zijn wenkbrauwen, trok zijn mondhoeken omlaag, knikte of schudde sceptisch zijn hoofd, of iets dergelijks.


  Hij had nog een ander seintje. Als hij zijn kin aanraakte met zijn rechter wijsvinger, moest de volumeknop van de gastmicrofoon naar nul worden gedraaid, omdat Drury dan op het punt stond die persoon te onderbreken. De gastmicrofoon werd nooit helemaal uitgedraaid, maar het volume werd zo laag gezet, dat alles wat Drury zeggen wilde, ook kon worden gehoord.


  Dat zelfde gebeurde bij het volume van binnenkomende telefoontjes. De Paul Drury Show suggereerde dat er een vrije uitwisseling van ideeën plaatsvond, maar er was geen moment dat Paul Drury niet volledig de hand had in alles wat er werd gezegd. Zelfs ondanks het feit dat de show live werd vertoond in het Oosten. Hij was een meester in het verbergen van zijn eigen bemoeienis. Het leek alsof hij anderen liet praten en hun meningen respecteerde. Maar in werkelijkheid was hij volledig geconcentreerd op wat hij vervolgens zou gaan zeggen en hoe hij dat het beste in kon voegen.


  Goldschmidt keek omhoog naar de monitor. Het avondjournaal was voorbij. De camera's in de nieuwskamer bleven aanstaan en vanuit de vergaderkamer waren werklieden te zien die het journaal-decor afbraken en de set voor De Paul Drury Show klaarmaakten.


  Ze hadden nog anderhalf uur voor de uitzending, maar Goldschmidt zei:


  'Nou, ik denk dat ik beter daarheen kan gaan om wat luie krenten in beweging te zetten.' Hij was een Pietje precies en zou genoeg vinden om zich bezig te houden tot aan het begin van de uitzending.


  De deur ging dicht en Alicia bleef alleen achter met Tim. Ze schudde haar hoofd. 'Achtenveertig. Negenenveertig. Vijftig. Vroeg of laat...'


  'Vanavond niet,' zei Tim. 'Dit is niet de goede avond.'


  Ze stond op en liep naar het raam, dat uitzicht bood op La Cienega Boulevard. 'Of misschien toch wel,' zei ze. 'Eigenlijk is dit precies de goede avond.'


  'Ja...'


  Hij stond op en ging achter haar staan. Hij was korter dan zij, maar legde zijn handen op haar schouders en draaide haar naar zich toe, tot ze elkaar in de ogen keken. Ze omhelsde hem en hij kuste haar.
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  De laatste anderhalf uur voor de uitzending was het privé-uurtje van Paul Drury. Hij ging dan naar zijn kantoor, deed de deur op slot en nam geen telefoon op. Het merendeel van de staf dacht dat hij dan een dutje deed. Alicia wist wel beter. Ze was met hem getrouwd geweest en wist dat hij die tijd gebruikte om het materiaal uit zijn mappen nog een keer door te nemen, vragen en opmerkingen die hij in de uitzending wilde maken, te formuleren en zichzelf wat op te peppen. Hij gebruikte die tijd om zichzelf op iets voor te bereiden dat geenszins gemakkelijk was: Paul Drury zijn. De Paul Drury van de televisieshow. En als deze persoon moest hij ontspannen en natuurlijk overkomen. Deze avond stopte hij een videoband in zijn vcr. Het geluid draaide hij uit Hij wilde het verhaal niet horen. Hij wist precies wat hij te zien zou krijgen op het scherm, hij had deze band immers al honderd keer gezien.


  Nog steeds kon hij er niet onbewogen naar kijken. Wat hij te zien kreeg, in te felle kleuren, was iets wat niet gebeurd kon zijn, wat onmogelijk was; en toch was het gebeurd. Hij keek naar zijn eigen kopie van de film die Abraham Zapruder had gemaakt op 22 november 1963 in Dallas. De film stond tweemaal op zijn band. Een keer op normale snelheid, wat ongeveer twintig seconden duurde, en vervolgens beeld voor beeld, waarbij elk beeld een volle seconde lang op het scherm bleef staan.

  



  De Lincoln-limousine rijdt langzaam door Elm Street. De jonge president grijnst en zwaait vanaf de open achterbank van de limousine. Zijn dikke bruine haar beweegt in de wind. Het langere haar van de jonge, knappe Jacqueline Kennedy golft onder haar roze hoed. Het paar is aangenaam verrast door het hartelijke welkom in Dallas, wat duidelijk van hun opgetogen gezichten is af te lezen.


  Plotseling verdwijnt de grijns van president Kennedy's gezicht. Hij grijpt met beide handen naar zijn keel. De auto rijdt verder, verkeersborden verschijnen tussen de limousine en de camera van Zapruder. Het vervolg is duidelijk genoeg.


  Mevrouw Kennedy beseft dat er iets fout gaat. Ze draait zich om naar haar man, haar glimlach is verdwenen. In plaats daarvan staart ze hem vol afschuw aan. De president zakt opzij, naar haar toe. Dan beweegt zijn hoofd zich plotseling met een schok en een gedeelte ervan wordt door de explosie weggeslingerd.

  



  Het was onmogelijk. Het kon niet gebeurd zijn. Tienduizend theorieën waren opgeworpen om het te verklaren, maar het bleef onmogelijk. Het kon niet gebeurd zijn. Het was een nachtmerrie waaruit hij, Paul Drury, zou ontwaken. Het was een nachtmerrie waaruit de hele natie zou ontwaken. President Kennedy leefde! Hij was in Washington! Hij was.. Bijna dertig jaar. Dertig jaar, bijna.


  Drury zette de band af tijdens de losse beelden. Hij tikte de as van zijn sigaar en staarde naar het plafond. Het duurde een minuut voordat hij zijn emoties weer de baas was. Toen ging hij rechtop zitten en tikte iets op het toetsenbord van zijn computer. Een idee... Hij wilde weten of er nog meer in zijn bestanden te vinden zou zijn... Maar hij was moe. Verdomme, hij was moe! Binnen afzienbare tijd zou hij vijftig zijn. Hij had succes gekocht... En er een hoge prijs voor betaald.
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  Het studiopubliek van De Paul Drury Show kreeg geen warming-up. Niemand kwam naar voren om wat grapjes te vertellen, om het halve uur voor de uitzending te vullen. Er was niets om naar te kijken, behalve elkaar en de druk werkende technici, die camera's heen en weer schoven alsof ze de show nog nooit eerder hadden gedaan. Ze trokken aan kabels en verplaatsten lampen. Fascinerend voor degenen die zoiets nog nooit eerder hadden meegemaakt, maar het boeide niet lang. Als ze één camera verschoven hadden zien worden, was de rest hetzelfde en tegen de tijd van de uitzending was het publiek ongedurig, prikkelbaar. En toen...


  'Dames en heren! kwlf Los Angeles en Wulf Network hebben het genoegen u welkom te heten bij de elfhonderdenzestiende aflevering van De Paul Drury Show! En nu, dames en heren, PAUL DRURY!' Zwarte gordijnen schoven uiteen en Paul Drury stapte naar voren in het felle schijnsel van een lichtspot. Hij bleef een seconde of twintig staan en boog naar het applaudisserende studiopubliek. Vervolgens liep hij naar rechts en nam plaats in zijn zwartleren leunstoel, die tegenover de zwartleren bank stond waarop zijn drie gasten zouden zitten. Terwijl het publiek bleef klappen, kwam Alicia Drury naar voren en bevestigde een microfoon op de revers van zijn getailleerde donkergrijze double-breasted pak. Dat was onderdeel van de for-mu-le; de technologie van het televisiemaken moest volledig te volgen zijn op het scherm. Het publiek kon zien dat er microfoons op de gasten werden vastgemaakt. Het applauslicht ging aan en ze klapten voor de statige Alicia, waarmee ze erkenden dat ze de vroegere vrouw, de oude vriendin en medewerkster van hun gastheer was. Ze had zijn microfoon bij zich en geen andere. Hij hief zijn rechterhand op en zij sloeg er zacht op met haar vuist, terwijl beiden grijnsden. Nog een onderdeel van de for-mu-le.


  Naast de leunstoel, op een klein rond tafeltje, stond een long drink-glas. Het was een publiek geheim dat er echt whisky-soda in zat, geen limonade of ijsthee. Ook de gasten kregen hun drankjes, geserveerd op de lage tafel voor hun bank. Assistenten zouden de set oplopen om elk leeg glas te vervangen door een vol. Niet tijdens reclame-onderbrekingen, alleen tijdens de show.


  Op een vijftig centimeter hoge leesstandaard voor Drury's stoel lag een open ringmap. Op de witte bladzijden lag een leesbril. Paul Drury was ongeveer één meter vijfennegentig lang. Een aanzienlijk deel van zijn succes was te danken aan het feit dat hij een gezaghebbende persoonlijkheid was. Zijn lichtbruine haar werd donkerder gemaakt door een haarverzorger. De grimeur deed hetzelfde met zijn wenkbrauwen voordat hij de set opging.


  Een camera stelde scherp op Drury's gezicht. 'Goedenavond, dames en heren,' zei hij met de zachte, zoetvloeiende stem die een ander element van zijn succes representeerde. 'Welkom bij de elfhonderdenzestiende show. Binnenkort hebben we vijf jaar van vijf avonden per week achter de rug. Dat is vier jaar en elf maanden langer dan men destijds van ons verwachtte.'


  Het studiopubliek lachte gehoorzaam.


  'Vanavond doen we de achtenveertigste show over een onderdeel van de nog immer voortdurende discussie over de moord op president John F. Kennedy. Zoals ik al vaker heb gezegd in de uitzending, was ik getuige van de moord. Ik stond die noodlottige dag op Dealey Plaza. Een jongen van negentien, student aan de universiteit. Er zijn mensen die zeggen dat het een obsessie van me is. Maar als ik geobsedeerd ben, dan bent u het klaarblijkelijk ook, want onze shows over de moord zijn altijd het populairst geweest En het is moeilijk, nietwaar, om je te realiseren dat het dit jaar dertig jaar geleden is, dat die afschuwelijke gebeurtenis plaatsvond. Het is ook moeilijk, nietwaar, om je te realiseren dat als president Kennedy vandaag nog in leven zou zijn, en God geve dat het mogelijk was, hij zes-en-ze-ven-tig jaar zou zijn!' Het publiek in de studio en in de huiskamer had geen flauw idee waar Drury zijn ogen vervolgens op richtte, maar Tim en Alicia, achter het glas in het controlekamertje, wisten het maar al te goed. Drury had een zijdelingse blik op de regisseur, Marvin Goldschmidt, geworpen. Goldschmidt maakte draaibewegingen met beide handen om aan te geven dat Drury sneller moest, zodat hij zijn gasten zou kunnen introduceren voordat ze een pauze moesten inlassen voor de reclame. De arme Goldschmidt leerde wel, maar hij had nog niet helemaal begrepen dat Drury voor het overgrote deel zijn eigen regisseur was en zijn tempo niet zou veranderen, zelfs als dat zou betekenen dat ze een of twee reclames moesten schrappen. Alleen een sterke, stevig in het zadel zittende televisiepersoonlijkheid kon het schrappen van reclameboodschappen overleven. Drury had het al een paar keer voor elkaar gekregen. Tot nu toe had Drury geïmproviseerd. Af en toe zocht hij steun in zijn ringmap. Nu gaf hij het sein voor het afleesapparaat en hij begon te lezen.


  Vanavond hebben we drie heren te gast, die er interessante denkbeelden over de Kennedy-moord op na houden. Allereerst wil ik u kennis laten maken met de heer Blake Emory, die ontelbare uren heeft gewijd aan het bestuderen van elk aspect van de gebeurtenissen van 22 november 1963. Hij is voormalig inspecteur van de politie van Kansas City en maakte van de moord zijn hobby vanaf de eerste dag, zijn roeping sinds hij met pensioen is gegaan. Auteur van zes artikelen over de moord en dit jaar zal er een boek van hem uitkomen, waarin uit de doeken wordt gedaan tot welke conclusies een ervaren onderzoeker is gekomen na uitgebreide bestudering van alle feiten. Welkom, Blake Emory!' Emory liep de set op. Hij was klein en gedrongen, duidelijk een man die taai en gespierd was geweest in zijn beste jaren. Zijn witte haar was borstelig, zijn gezicht rood van opwinding en plat, alsof hij ooit had gebokst en een paar keer zijn neus had gebroken. Hij wandelde naar de bank, ging zitten en fronste zijn wenkbrauwen tegen de jongedame die op hem afkwam om de microfoon op te spelden. 'De heer Jackson McGinnis was, net als ik, op Dealey Plaza op de beruchte dag. Hij was getuige van de moord en zijn verhaal moet nog verteld worden. Welkom, Jackson McGinnis!' Jackson McGinnis was bijna net zo lang als Drury. Hij kwam de set op in een caramelkleurig pak en gele sokken, met de verende tred van een bokser die de ring betreedt. Zijn geelgrijze haardos had hij bij de pruikenmaker gekocht. Hij was rond de zeventig en ademde met open mond. Het studiopubliek kreeg een warme glimlach van hem. 'En ten slotte, dames en heren, doctor John Trabue, professor in de geschiedenis aan de universiteit van Texas in Austin en bestuurslid van de Lyndon Johnson School. Professor Trabue is dit jaar gasthoogleraar aan de universiteit van Zuid-Californië. Welkom, professor Trabue!' De tengere, blijkbaar verlegen hoogleraar kwam naar voren en ging naar de bank, zonder Drury of het publiek met een blik te verwaardigen. Om zijn lippen krulde een beheerst glimlachje. Zijn donkere haar bedekte maar een klein gedeelte van zijn schedel. Hij droeg een bril met een gouden montuur en groenachtige glazen. Onder zijn arm klemde hij een map vol papieren. Hij had een donkerblauw driedelig pak aan en bruine schoenen.


  'Dames en heren, ieder van deze drie heren is expert op zijn eigen gebied in de wirwar van mysteries die de moord op president Kennedy omhullen. Zij zullen met ons praten en daarbij stellen we uw telefonisch commentaar zeer op prijs, direct na... deze... reclame... boodschappen!' Drury wenkte Marvin Goldschmidt naar zich toe en gebaarde druk tegen hem. In de wachtkamer had hij al kennisgemaakt met zijn gasten en nu negeerde hij hen volkomen. Ze zaten onzeker naast elkaar, spraken geen woord en staarden naar Drury, de lampen en de camera's.


  Tim en Alicia zaten op krukken achter de panelen van het controlekamertje. Wat vind je daarvan?' vroeg Tim en knikte in de richting van een van de monitors waarop een reclameboodschap te zien was. 'Ford. Echt een mijlpaal, om een autofabriek als sponsor te krijgen.' 'Hebben we nogal wat aan,' mompelde ze. 'Nou...'


  Er ging een deur open en Charles Bell stapte het hokje in. Hij ging op de derde hoge kruk van zwart vinyl en chroom zitten. Bell investeerde op grote schaal in Paul Drury Productions. Eigenlijk was de show van hem, hoewel hij weinig in te brengen had. Want pdp zou niets meer waard zijn als Paul Drury ooit zou besluiten ermee op te houden. Bell stootte Alicia met zijn elleboog aan. 'Vanavond?' mompelde hij, zonder haar aan te kijken. Ze gaf geen antwoord en hij herhaalde zijn vraag, luider nu: 'Vanavond?' Ze knikte, nauwelijks zichtbaar.


  'Als je 't maar donders goed doorhebt,' zei Bell met opeengeklemde kaken.


  Ze haalde haar schouders op.


  Bell was Texaan, maar hij leek in de verste verte niet op iemand uit Texas. Hij had niets van de standaard-Texaan, kleedde zich niet zo en sprak ook de taal niet. Hij was een grijzende vijftiger met een rossige gelaatskleur en een dubbele kin. Daarbij was hij klein van postuur. Zijn prachtig gesneden donkerblauwe pak welfde elegant over zijn gevulde gestalte.


  'Live,' klonk Goldschmidts stem door de speaker in het controlekamertje.
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  Drury nam het woord. ' Vanavond, dames en heren, zijn er drie mensen bij ons die experts genoemd mogen worden op het gebied van de moord op Kennedy. Velen onder u zullen zich professor Trabue herinneren. Dit is de vierde keer dat hij in deze show verschijnt. Misschien herinnert u zich ook de heer Blake Emory, die al twee keer eerder bij ons was. Nieuw vanavond is de heer Jackson McGinnis.' 'Meneer McGinnis, u bevond zich op Dealey Plaza op het moment dat president Kennedy werd vermoord. U hebt verklaard iets te hebben gezien wat niet eerder is gerapporteerd. Waarom vertelt u ons niet wat dat precies is?'


  McGinnis slikte en knikte. 'Nou, meneer,' zei hij, 'destijds werkte ik bij de gemeente Dallas. In feite heb ik mijn hele leven bij de gemeente Dallas gewerkt. Ik was voorman van het team dat het gebied zou schoonmaken als de president voorbij zou zijn. Er waren massa's mensen op de been, die allemaal de president wilden zien en mijn makkers zouden de rommel die ze lieten vallen, oprapen, zodat die plek er netjes uit zou zien, zoals het hoort. U kent de departementsgebouwen wel, daar, en de monumenten en de fonteinen. We hebben steeds geprobeerd het gras schoon te houden.


  Welnu, ik stond aan de zuidzijde van Elm Street, dat wil dus zeggen tussen Elm en Main, in het driehoekige parkje daar. Ik was vlak bij de bocht, er stond alleen nog een klein meisje voor me en ik kon zonder moeite over haar heen kijken. Zodoende had ik een prima plaats om de president te kunnen zien voorbijkomen.'


  McGinnis was duidelijk nerveus en bleef zijn handen aan zijn jasje afvegen, alsof het zweet hem in de handpalmen stond. Hij sprak druk en vol zelfvertrouwen, af en toe zijn vooruitstekende tanden ontblotend als hij naar het publiek en de camera's glimlachte. 'En net toen hij aankwam waar ik stond, zag ik dat hij zijn handen met een ruk ophief en naar zijn keel bracht en ik hoorde een schot. Het stond absoluut buiten kijf waar dat schot vandaan kwam. Het kwam uit het School Book Depositary Building. Ik bedoel, het was zo duidelijk als wat, waar dat schot vandaan kwam. Ik keek omhoog naar het gebouw, maar er was geen schutter te zien. Hij zat binnen. Ik keek weer naar de president. Zijn handen grepen nog steeds naar zijn keel, hij zag er verschrikkelijk uit. En toen vloog zijn schedel eraf, er vloog gewoon een stuk af. En het was duidelijk waar dat schot vandaan kwam. Als dat schot meneer Kennedy had gemist, had het mij kunnen doden, of iemand die vlak bij me stond.'


  'Waar kwam dat schot vandaan, meneer McGinnis?' vroeg Drury. Tot nu toe had hij niets gezegd. De helft van de tijd dat McGinnis aan het woord was geweest, had Drury's hoofd het scherm gevuld; een studie in scepticisme.


  'Daarboven, aan de noordkant van Elm Street, staat iets wat men een pergola noemt,' zei McGinnis. 'Het is een van die monumenten. Je weet wel, een halve cirkel, van achteren gesloten en van voren open, opgetrokken uit beton. Een soort muziektent, maar dan anders. De perfecte plaats om vandaan te schieten. Vlak bij de straat. Hoog, zodat je over de menigte heen kunt schieten. En daarboven stond een vent met een geweer en hij loste een schot. Ik stond toevallig precies op één lijn met hem. Ik heb hem gezien.'


  'En wat deed hij, toen hij gevuurd had?' vroeg Drury. 'Een paar kerels namen het geweer uit zijn handen en ze liepen weg, uit de pergola en, dat denk ik tenminste, naar de parkeerplaats daarachter.' 'Meneer McGinnis,' zei Drury, 'als de pergola een perfecte plaats was om de president onder vuur te nemen, zouden de Geheime Dienst en de politie van Dallas dat dan ook niet hebben bedacht? Zou de pergola dan niet bewaakt zijn geweest?'


  'Dat was-ie ook,' zei McGinnis. 'Bewaakt voor hem, zodat-ie z'n schot af kon vuren. Ziet u, ik vermoedde dat de kerels die het geweer namen en de schutter wegleidden, ook een soort politie was. Maar dat was niet zo. Er is nooit een woord over gesproken. Het is allemaal doodgezwegen.'


  'Dank u,' zei Drury. Hij reikte naar zijn glas en nam een nipje van zijn whisky. Het gebaar drukte scepsis uit, zoals zijn trouwe publiek wel wist De groep in de studio giechelde. 'Meneer Emory, ten tijde van de moord was u rechercheur bij de politie in Kansas City. U was van meet af aan in het misdrijf geïnteresseerd, las alles wat erover verscheen, ging naar Dallas om de plaats van de moord te bekijken en interviewde getuigen. Toen u zeven jaar geleden met pensioen ging, maakte u van het onderzoek naar de moord een dagtaak. U bent als rechercheur gespecialiseerd in misdaadonderzoek. U hebt zes artikelen over de moord geschreven en dit jaar, de dertigste verjaardag van de moord, publiceert u er een boek over. Na een korte pauze horen we graag uw mening over het verhaal van McGinnis.'


  In het controlekamertje wendde Bell zich tot Tim en Alicia. 'Bull shit,' zei hij.


  'Gelukkig wel,' zei Alicia. 'Vroeg of laat...?


  Bell onderbrak Tim. 'Nee. Vanavond.'


  Tim knikte. 'Als het lukt. Er zijn duizenden manieren waarop hij het in het honderd kan laten lopen.'


  'Ik heb mijn aandeel geleverd,' zei Bell.


  Tim keek door het glas en knikte naar Paul Drury. 'De kip met de gouden eieren,'zei hij.
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  Toen de reclamespotjes voorbij waren, begon Blake Emory te spreken. 'Bij al het onderzoek dat ik heb gedaan, ben ik nog nooit een schot vanaf de pergola tegengekomen,' zei hij. 'Ik geloof stellig dat er een, misschien twee schoten afgevuurd werden vanaf de Grassy Knoll en wellicht ook nog één uit de tunnel. Maar, zoals u ook al hebt opgemerkt, meneer Drury, de pergola was inderdaad de perfecte plaats om een schot te lossen. Deze plaats werd niet alleen bewaakt door agenten van de Geheime Dienst, maar ook door rechercheurs in burger van de politie van Dallas.'


  'Daar gaat het 'm nou net om,' zei McGinnis. 'De dienders zaten ook in het complot, net als de Geheime Dienst en god weet wie nog meer.' 'Professor Trabue,' zei Drury, 'als professionele geschiedkundige bent u gespecialiseerd in de Kennedy-moord. Hebt u ooit iets gelezen of gehoord wat kon wijzen op schoten vanaf de pergola?' 'Wel, zoals u weet, meneer Drury,' antwoordde professor Trabue, 'ben ik overtuigd van de accuratesse en volledigheid van het rapport van de Warren Commissie. Het is nu negenentwintig jaar geleden dat het werd gepubliceerd en ik heb in al die tijd geen geloofwaardig bewijsmateriaal gezien dat een alternatieve theorie kan ondersteunen. Theorieën die haaks op dit rapport staan en theorieën over samenzweringen zijn een lucratieve zaak geworden. Ik ben bereid elke mogelijke theorie die u wenst, onder de loep te nemen, van de aanklachten van Garrison in New Orleans tot de film van Oliver Stone, en ik zal u laten zien in hoeverre ze steunen op feiten die geen feiten zijn en op welke punten ze alle logica laten varen. Mensen worden door samenzweringen geobsedeerd. Ze kunnen niet geloven dat er zo nu en dan iets onverklaarbaars gebeurt, behalve als er ergens een duistere, vage samenzwering in het spel is. Lee Harvey Oswald vermoordde president Kennedy, meneer Drury. Het spijt me dat daarmee de lol er voor sommige mensen af is en dat anderen daarmee hun inkomen verloren zien gaan, maar zo staan de zaken. Simpel en duidelijk.'


  'Ik heb een vraag voor de professor,' zei McGinnis. 'Vraagt u maar,' zei Drury.


  'Waar zei u ook weer dat u professor was?' vroeg McGinnis. 'Aan de Lyndon Johnson School van Algemene Zaken, bij de universiteit van Texas,' antwoordde de professor. 'Dit jaar ben ik gasthoogleraar aan de usc.'


  McGinnis meesmuilde. 'Lyndon Johnson School,' zei hij met een zelfvoldane grijns. 'Dat is dan ook weer verklaard.'


  'Wat verklaart dat precies?' vroeg Drury, terwijl hij zijn whiskyglas pakte.


  'Hij werkt voor de Lyndon Johnson School,' zei McGinnis zelfverzekerd. 'Ik denk niet dat er één volwassen mens is in dit land, die niet weet dat Johnson een van degenen was die Kennedy dood wilden en alles in het werk stelden om dat voor elkaar te krijgen.' 'Meneer McGinnis,' zei Drury, 'ik ben erg benieuwd naar iets. President Kennedy werd bijna dertig jaar geleden vermoord en nu pas vertelt u ons dat u de schutter hebt gezien die het dodelijke schot loste. Waarom hebt u niet direct de politie van Dallas ingelicht, de Geheime Dienst, de fbi, of zelfs de kranten?'


  'Dat heb ik gedaan,' zei McGinnis. 'Ik werkte bij de gemeente Dallas en wist zodoende genoeg over de politie van Dallas, om het wel uit m'n hoofd te laten naar hen toe te gaan. Ik vermoedde dat de Geheime Dienst er ook mee te maken had. Daarom ben ik naar de fbi gestapt. Ik dacht dat meneer Hoover wel geïnteresseerd zou zijn. De agent in Dallas nam mijn verklaring op en ik heb er sindsdien nooit meer wat van gehoord.' 'Om precies te zijn, meneer McGinnis,' zei Drury, 'bent u wel degelijk naar de politie van Dallas gegaan.' Hij bladerde door zijn ringmap. 'Op 4 maart 1964, bijna vier maanden na de moord, bent u bij de politie van Dallas geweest. In hun rapport staat, ik citeer: "Jackson McGinnis, San Diego Street 864, beweert dat hij heeft gezien dat er een schot werd afgevuurd vanaf de betonnen pergola aan de noordzijde van Elm Street. Deze bewering strookt niet met verklaringen van vele andere getuigen.


  Brigadier Chaney en de agenten Gilchrist en Temple waren ten tijde van de aanslag in de betonnen pergola en hebben daar geen schutter gezien.


  'Nou, dat ben ik dan zeker vergeten. Ik ben vast wel naar de dienders van Dallas geweest om te vertellen wat ik had gezien,' zei McGinnis. Waarom hebt u tot maart gewacht om te vertellen wat u had gezien?' 'U hebt er geen idee van hoe het was in Dallas, direct na de moord...' 'Om de waarheid te zeggen, dat heb ik wel,' zei Drury. 'Ik woonde er. Ik ging er naar school.'


  'Nou... Ik denk niet dat de datum van dat rapport klopt. Dat doen ze ook, ze zetten er een andere datum op, zodat het lijkt dat ik niet meteen gekomen ben.'


  'De fbi-agent die u ondervroeg, rapporteerde dat uw verslag in strijd was met de verklaringen van te veel andere getuigen.' 'Nou, wie waren dat dan?'


  'Meneer Emory,' vroeg Drury, 'hoeveel schoten werden er die dag volgens u gelost op Dealey Plaza?'


  Emory was, net als McGinnis, verrast door de abrupte wending die het gesprek nam. 'Ik kan er zes thuisbrengen,' zei hij. Hij aarzelde, maar het was onduidelijk of dat kwam omdat hij zo verrast was, of omdat hij het niet helemaal zeker wist. 'Weet u, daar in dat park, waar meneer McGinnis zou hebben gestaan, kwam een kogel in de grond terecht. Een agent van de politie van Dallas bewaakte die plek, tot er een agent van de fbi kwam om de kogel uit te graven. Maar die kogel is verdwenen. De fbi beweert dat zij hem niet hebben.'


  Het gesprek ging verder, voornamelijk tussen Drury, Emory en de professor. McGinnis was stil, hij keek nors voor zich uit. Emory beweerde dat Oswald onmogelijk de twee schoten afgevuurd kon hebben die Kennedy hadden gedood; één wellicht, maar niet allebei. Hij beschreef het als een onmogelijk staaltje van scherpschutterskunst. 'Daar dacht u vroeger anders over,' zei Drury. 'Dat geloof ik niet.'


  'Wel, u werd in 1968 geïnterviewd door een zekere Dan Paccinelli, een journalist van de Star van Kansas City en toen zei u, ik citeer: "Het zou een erg moeilijk schot geweest zijn, zeker, maar niet onmogelijk." Wat is het nou, meneer Emory, moeilijk of onmogelijk?' In het controlekamertje wendde Alicia zich tot Bell en zei: 'Die verrekte computer. Hij kan er alles uit halen wat wie dan ook ooit heeft gezegd.' Emory was niet van zijn stuk gebracht. Hij glimlachte. 'Laten we het "bijna onmogelijk" noemen,' zei hij.


  Na de volgende reclame-onderbreking begonnen de telefoontjes binnen te komen.


  Een vrouw uit Seattle: 'De waarheid is, dat jullie volslagen op het verkeerde spoor zitten, allemaal. President Kennedy is niet dood. In de zomer van 1963 werd de diagnose gesteld dat hij leed aan voortschrijdend hersenletsel, als gevolg van de syfilis die hij rond 1938 had opgelopen. De moord is in scène gezet. Hij leeft en verblijft in een ziekenhuis in Engeland. Het spreekt vanzelf dat hij niet weet wie hij is of waar hij is, en...'


  'Dank u, Seattle,' zei Drury terwijl hij de lijn verbrak. Het publiek zag dat hij een hakkende beweging maakte met zijn hand. Hij keek ongeduldig.


  Een man uit Baton Rouge: 'Ik heb een vraag voor professor Trabue. Bent u niet bang dat het werk van zorgvuldige historici zoals u vergeten zal worden door het grote publiek? Ik bedoel, een film zoals die van Oliver Stone trekt een veel groter publiek dan wat u ooit zult krijgen. En ondanks het feit dat die film volledig is gebaseerd op speculatie, is het toch de enige versie van de moord die veel mensen ooit zullen vernemen.'


  'Dat is een grote bron van zorg,' zei professor Trabue. 'Een vraag voor onze beller uit Baton Rouge,' zei Drury. 'Dit is de achtenveertigste show over de moord. We proberen tijd uit te trekken voor alle meningen. Denkt u dat we onderdeel van het probleem of onderdeel van de oplossing zijn?'


  'Ik weet het niet zeker,' zei de man uit Baton Rouge. 'Ik geloof dat professor Trabue gelijk heeft, dat de Warren Commissie grondig en zorgvuldig te werk is gegaan. Maar er is te veel geld te verdienen aan het rotzooien met de feiten...'


  'Mag ik u vragen naar ons te blijven kijken?' onderbrak Drury. 'Dit is de achtenveertigste show. We hebben nog meer te onthullen. Het is goed mogelijk dat we nog een paar verrassingen voor u in petto hebben.' Een jonge vrouw uit Columbus, Ohio: 'Ik zou graag willen weten wat uw gasten denken van de theorie dat Kennedy vermoord moest worden, omdat hij op het punt stond onze troepen uit Vietnam terug te trekken.' Drury gaf professor Trabue een seintje dat hij moest beginnen. De professor zei: 'Daar is geen enkele aanwijzing voor. Absoluut niets. En daarom ben ik niet bereid waarde te hechten aan een dergelijke ongerijmde aantijging.'


  Drury wees vervolgens McGinnis aan, die antwoordde: 'Dat is nou precies waar ik het steeds over heb. Lyndon Johnson wilde Kennedy dood hebben, zodat hij president kon worden en de oorlog kon voortzetten, want hij en veel anderen verdienden er een hoop geld mee. Zo simpel is het,' besloot hij. Zijn zelfvertrouwen was weer terug en hij zag er tevreden uit 'Meneer Emory...'


  'Ik geloof niet dat er veel twijfel over bestaat, dat Lee Harvey Oswald iemand anders was dan de persoon die beschreven wordt in het rapport van de Warren Commissie. Oswald liep bijvoorbeeld gonorroe op toen hij bij de marine was. In het medische rapport van de marine wordt met nadruk vermeld, dat hij die ziekte had opgelopen tijdens het uitvoeren van zijn functie en dat het niet zijn eigen schuld was. Welnu, wat voor functie kon hij in vredesnaam hebben gehad, waarbij hij kans liep een geslachtsziekte op te doen? Toch zeker niets anders dan inlichtingenwerk? Hij was een agent van de Geheime Dienst en het is mogelijk dat hij de opdracht had president Kennedy te vermoorden.' 'De Warren Commissie,' zei Drury, 'heeft duidelijk bewezen dat Oswald geen agent was van de Geheime Dienst' 'De Commissie heeft veel bewijsmateriaal over het hoofd gezien,' wierp Emory tegen. 'Er is veel bekend geworden dat de Warren Commissie niet heeft geweten.'


  'De Warren Commissie had geen belang bij dat bewijsmateriaal,' kwam McGinnis tussenbeide. 'De Warren Commissie was een onderdeel van de dekmantel. Want wie was graaf Warren nu helemaal, als puntje bij paaltje komt? Een communistenvriendje, dat weet toch iedereen!' Drury bladerde door zijn ringmap. Er ging gemompel door het studiopubliek, dat goed op de hoogte was van de betekenis van dat geblader. Paul Drury stond op het punt iemand te vermorzelen. 'Ik was aanvankelijk niet van plan dit te noemen, meneer McGinnis,' zei hij, 'maar de werk-nemerslijsten van de gemeente Dallas maken duidelijk, dat u op 22 november 1963 niet bij de reinigingsdienst werkte. Integendeel, ze vertellen ons dat u pas in augustus 1965 bij die dienst werd aangenomen.' 'Ze hebben de boel daar lelijk door elkaar gehaald,' snoof McGinnis, maar zijn woorden werden overstemd door applaus van het publiek.


  In het controlekamertje vroeg Bell aan Alicia: 'Als hij Van tevoren al wist dat die vent daar niet werkte, waarom heeft hij hem dan laten opdraven?'


  'Kijk je dan nooit naar de shows?' vroeg Alicia. 'Het publiek is dol op dat soort dingen. Hij lokt de een of andere sukkel uit zijn tent en schiet hem vervolgens neer. McGinnis is nogal een onbehouwen sukkel, maar dat is gewoon zijn rol. Paul laat hem iets zeggen wat absoluut alle perken te buiten gaat, en dan... whammm!'


  'Rare manier van doen,' vond Bell, vol minachting.


  'Een zucht van verlichting,' zei Alicia.


  De telefoontjes bleven binnenkomen. Het was een van de populairste onderdelen van De Paul Drury Show. Ideeën waarvoor de show geen gasten zou hebben durven uitnodigen, stroomden binnen door de telefoonlijnen. De manier waarop Drury en zijn gasten ermee omgingen, verleende de show zijn speciale, originele karakter. Toronto: 'Kijk eens hier. Marilyn Monroe was honderd miljoen waard voor de eigenaars van haar contract. Kennedy zorgde ervoor dat ze werd vermoord. Iedereen die zoveel geld verliest, neemt wraak op de vent die hem dat heeft aangedaan.'


  Stamford, Connecticut: 'Ooit van de Sociëteit der Verlichten gehoord? Er gebeurt niets wat niet eerst door die lui wordt goedgekeurd. U moest er eens iets over lezen.'


  Tampa, Florida: 'Als Bobby Kennedy in 1968 gekozen zou zijn tot president van de Verenigde Staten, zou hij de macht van die functie hebben gebruikt om uit te zoeken wie zijn broer echt had vermoord en wie hem dekte; en dat is precies de reden waarom hij werd vermoord.' Charleston, West Virginia: 'Als je de macht van de maffia, Wall Street, de cia, de fbi, het Pentagon, de wapenindustrie en Fidel Castro bij elkaar optelt... Zij kunnen iedereen vermoorden en gaan daarbij gewoon vrijuit.'


  Het eind van het uur naderde en Drury laste een pauze in voor reclame. Daarna vatte hij het voorafgaande samen: 'De heer Jackson McGinnis heeft ons een interessant nieuw gezichtspunt verschaft in deze moordzaak, maar helaas bleek het niet erg stevig gefundeerd te zijn. Zoals een jonge Amerikaanse student zei, die studeerde voor het priesterschap in Rome, aan een faculteit waar van de studenten werd verwacht dat ze alleen Latijn spraken: Haec opinio non tenet acquam. Desondanks zijn we de heer McGinnis dankbaar voor zijn komst en zijn verhalen en inzichten. Wie weet? Wellicht wordt zijn gelijk nog bewezen.' Het uitgebreide onderzoek van de heer Blake Emory is, zoals altijd, erg boeiend. We zijn hem dankbaar, en niet alleen hem, maar ook professor


  John Trabue, die altijd kundig de orthodoxe versie van de moord op Kennedy weet te verwoorden.


  Zelf werken we al lang aan een documentaire, die is gebaseerd op alles wat we hebben geleerd uit deze achtenveertig shows. Met behulp van een computer verwerken we een enorme hoeveelheid materiaal. Ik verheug me op de eigenlijke dertigste verjaardag van de moord, want dan wil ik een ander soort show presenteren, met beelden en commentaar. Deze show zou onze kijk op de moord op president John F. Kennedy wel eens volledig kunnen veranderen.


  Het onderwerp van morgenavond is: sigaretten roken. Of het echt zo slecht is als men altijd hoort beweren en welke eisen niet-rokers mogen stellen aan hen die graag een sigaretje opsteken. Onze gasten zijn de generaal-majoor-arts van de Verenigde Staten, de heer Stuart Milliken van het Tabaksinstituut en Renee Laurentan, de wereldberoemde autoriteit op het gebied van sociaal gedrag.


  Tot dan... En onthoud: Gebruik Je Hersens! Paul Drury... Welterusten!'
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  Zodra het lichtje van de camera was uitgegaan, trok Drury de microfoon van zijn revers en stond op uit zijn stoel. Hij beende van de set af, zonder nog te knikken of om te kijken naar zijn gasten of het team. Terwijl hij haastig de studio uitliep en vervolgens door de betonnen gang naar zijn kleedkamer ging, rukte hij zijn das af. De deur van de kleedkamer sloeg hij met een klap dicht en hij begon zijn kleren uit te trekken. Hij schopte zijn zwarte Gucci-loafers uit en wrong zich tegelijkertijd uit zijn jasje. De hele boel kwam ergens in een hoek van de kamer terecht, op een bank en half op de vloer: zijn pak, hemd, onderbroek, sokken... Toen hij helemaal bloot was, gooide hij de glazen deur van de douchecabine open. Zijn lichaam glom van het zweet, het stroomde in straaltjes naar beneden. Ongeduldig wachtte hij tot het water warm werd, zodat hij het terug kon draaien tot bijna ijskoud. Zodra het zover was, stapte hij onder de bruisende straal en deed de glazen deur weer dicht. 'Orrghh!' jankte hij toen hij het water in zijn gezicht voelde. 'Ko-le-re! Sjloefff! Oooaaarggh!'


  De deur van de kleedkamer ging open. Een jonge vrouw, klein van postuur, kwam de kamer in. Ze had een longdrink-glas gevuld met ijs, mineraalwater en niet meer dan een vleugje whisky in haar hand. Ze liep naar de douche, deed de deur open en gaf Drury het glas. Hij nam het drankje met zijn linkerhand aan, greep haar pols met zijn rechter en trok haar half in de cabine. Daar kuste hij haar op haar mond. 'Karen! O, god!'


  Toen hij haar losliet, waren haar kleren, haren en de grond onder haar voeten nat.


  Drury bracht het glas naar zijn mond en dronk het half leeg. Hij stopte even, dronk toen de rest op en gaf haar het glas terug. Ze zette het op zijn toilettafel. Daarna greep ze een handdoek van een rek en droogde haar gezicht en haar. Vervolgens begon ze uiterst behoedzaam orde te scheppen in de stapel bezwete kleren.


  Karen Bergman had een wat wankele positie binnen Paul Drury Productions. Bij de aftiteling werd ze genoemd als 'Assistente van meneer Drury'. Ze was een soort secretaresse en deed wat typewerk. Verder was er altijd een eindeloze lijst klussen en boodschappen. Eigenlijk was het gewoon haar baan om in de buurt te zijn, binnen gehoorsafstand, en alles te doen wat hij haar opdroeg. Als ze alleen waren, noemde ze hem Paul. Als ze niet alleen waren, noemde ze hem meneer Drury. Ze was doctoraalstudente aan de ucla en hoopte nog steeds een theatrale rol in de wacht te slepen, hoewel ze al zevenentwintig was. Het liefst zou ze in een serie spelen. Maar haar enige optredens voor de camera waren figurantenrollen geweest, met hooguit een of twee regels tekst. Toen Drury haar in het oog kreeg en haar deze baan aanbood, werkte ze als gordijn-opentrekster bij een spelletjesshow. Het was haar taak om, gekleed in een strak, zwart rokje en met een goedgevulde witte blouse, de set op te wiegen en na een bepaald seintje aan een koord te trekken, waarna er een gordijn openging waarachter de prijs van de deelnemer was uitgestald. Zodra het zover was, moest ze een kreetje van verrassing en verrukking slaken - dat laatste alleen als de reactie van de deelnemer niet overtuigend genoeg was. Ze had zichzelf een derderangs Vanna White genoemd. Bij De Paul Drury Show was ze de jonge vrouw die de gastmicrofoons opspeldde. Ook bracht ze verse whisky-soda, als dat nodig was. Soms leunde hij dan voorover en gaf haar een snelle kus op haar wang, voor het oog van de camera. Het publiek scheen te denken dat dit een grootmoedig, vaderlijk gebaar was. Het zwarte rokje en de witte blouse bleven haar achtervolgen. Drury hield ervan en ze droeg het op en buiten de set, zonder er veel aan te veranderen. Het rokje bleef strak, maar niet zo dat ze er zich onnatuurlijk in moest bewegen, zoals het geval was geweest in de spelshow. Haar haren waren kunstmatig gebleekt. Ze had blauwe ogen en erg regelmatige trekken, zonder schoonheidsfoutjes. Haar figuur was natuurlijk prachtig; compact, want ze was niet langer dan één meter zestig. Drury had haar een keer verteld dat ze meer kans gehad zou hebben een geslaagd actrice te worden, als er iets, wat dan ook, niet zo perfect was.


  Marvin Goldschmidt klopte en kwam de kamer in. 'Magnifiek! * zei hij; 'Er was verdomme te veel licht op McGinnis,' zei Drury vanonder de douche. 'Hij zag eruit alsof er een licht uit de hemel op hem was neergedaald en hij op het punt stond de ladder van Jakob te beklimmen.' 'Dat vond ik ook al,' zei Goldschmidt, 'maar de knul van het lichtniveau zei van niet en ik moet zeggen dat het er op de monitors goed uitzag. Het ging uitstekend de lucht in. Zag er alleen beroerd uit in de studio.' Als jij het zegt... Kijk nog eens naar die band. Wees zeker van je zaak.' Goed,' zei Goldschmidt.


  Tim en Alicia kwamen binnen, zonder te kloppen. 'Zag er goed uit zei Tim.


  Alicia ging op de bank zitten. Ze zei niets. Een moment lang staarde ze ongegeneerd en kritisch naar Karins natte blouse die doorzichtig was, zodat haar bh niet verborgen bleef. Karen zag haar blik en keek uitdagend terug.


  Drury gooide de douchedeur open en stond nat en poedelnaakt voor zijn producer, produktie-assistente, regisseur en assistente. Karen reikte hem een handdoek aan en hij begon zich af te drogen. 'De jongens en meisjes zijn bezig met die tabaksrommel,' zei hij tegen Tim. 'Is dat zo?' 'Dat is zo,' antwoordde Tim.


  'Nou, houd ze verdomd goed in de gaten. Als ik morgenmiddag binnenkom, wil ik volledige instructies, zonder rotzooi, zonder verkortingen. Ik was op Dealey Plaza toen Kennedy werd doodgeschoten, maar ik was niet bij sir Walter Raleigh, toen hij de tabak ontdekte. Die vent van het Instituut zal zijn zaken goed onderzocht en voorbereid hebben, hij zal elke vraag weten te pareren. Ik moet in dezelfde positie zijn. Geen slaap vannacht.'


  'Er zijn grenzen, Paul,' zei Alicia.


  'Ze kunnen naar bed gaan als we morgen uitzenden,' ging Drury verder, terwijl hij zichzelf hardhandig droogwreef met de enorme witte handdoek. 'En slapen tot maandag. Vrijdagavond is dat gedoe met Shirley MacLaine, daar hoef ik me niet op voor te bereiden. Dat is gewone beroemdhedenkost, dat doe ik met een paar details over het leven van elke gast, meer heb ik niet nodig. Maar morgenavond moet tot in de puntjes zijn voorbereid.'


  Karen overhandigde hem een donkerblauwe stretchonderbroek. Drury stapte erin en trok hem op. Zijn handdoek gleed in de waterplas net buiten de douchecabine.


  'Heb je toegezegd voor die show over de abortuspil?' vroeg Tim. 'Wat moet ik daarmee aan?' vroeg Drury. 'Het is onze taak feiten van fictie te onderscheiden. Laten we er in godsnaam voor zorgen dat we neutraal blijven ten aanzien van dat onderwerp. Hé! Vraag geen domme koeien voor die show! Twee gasten, of vier. Fatsoenlijke mensen die wetenschappelijk onderlegd zijn. Gelijk verdeeld. Oké?'


  Tim knikte en Alicia knikte.


  'Oké dan, jongens. Ik ga een dineetje doen en daarna slapen. Tot morgen.'


  Karen gaf hem een paar sokken aan en hij ging zitten om ze aan te trekken.
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  Buiten in de hal kwamen Tim en Alicia Bell tegen. Hij sprak ze grimmig aan.


  'Vanavond.'


  Tim knikte. 'Oké. Vanavond. Vanavond doen we het We zijn er klaar voor.'


  'Behalve dat die kerel zo onvoorspelbaar is,' zei Alicia. 'Als hij besluit vannacht bij Karen te slapen, wordt het natuurlijk niets. En niet alleen dat,...'


  'Vanavond!' zei Bell kortaf. 'We hebben het verdomme al veel te lang uitgesteld.'
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  Hollyridge Road is een moeilijk begaanbare, smalle weg vol bochten, die hoog door de bergen van Santa Monica slingert. De weg wordt aan beide zijden omzoomd door dure huizen en in één van die huizen woonde Paul Drury.


  Toen Tim Edmonds en Alicia Graham Drury er om even voor tienen aankwamen, hadden ze al bijna twee kilometer gelopen, want het had hun veiliger geleken de auto niet te dicht in de buurt te parkeren. Er werd gepatrouilleerd langs Hollyridge Road, niet alleen door het Los Angeles Police Department, kortweg lapd, maar ook door een privé-bewakingsdienst die de bewoners in de arm hadden genomen. Auto's die langs de weg geparkeerd stonden, werden altijd in de gaten gehouden. Datzelfde gebeurde met mensen die over de weg liepen, en elke koplamp die ze signaleerden, had de twee de bosjes in doen vluchten. Men liet het struikgewas langs de weg groeien want het was een probaat middel tegen aardverschuivingen, omdat het de aarde stevig verankerde. Ze hadden deze wandeling gerepeteerd en wisten hoe lang zij zou duren. Ze hadden ook gerepeteerd hoe ze het huis zouden binnenkomen. Alicia had er twee jaar gewoond en kende de omgeving goed. Ze wist dat het huis beschermd werd door een doorwrocht alarmsysteem, maar ze wist ook hoe ze het systeem buiten werking kon stellen, zonder dat daarbij het alarm afging. In een stalen doos, die eruitzag als een brievenbus, was een machine verborgen die leek op de geldautomaat van een bank. Je kon een plastic kaartje met een magneetcode in een gleuf steken en vervolgens een code intikken op een klein rond toetsenbordje eronder. Dit schakelde het systeem drie minuten lang uit, tijd genoeg om het huis in te komen. Als je eenmaal binnen was, kon je het systeem uitzetten door de kaart en weer een ander nummer te gebruiken in eenzelfde apparaat in de keuken. Maar noodzakelijk was dat niet. Het systeem registreerde bewegingen buiten het huis en aanrakingen van deuren of ramen. Eenmaal binnen liet men het systeem gewoonweg aan staan, want alles wat er in huis gebeurde, viel buiten zijn bereik. Het was een duur systeem, maar het voldeed aan de eisen van Paul Drury: moderne veiligheid, gekoppeld aan makkelijke toegang voor zakelijk en huishoudelijk personeel en enkele goede vrienden. Toen Alicia het huis voorgoed verliet, had ze, in het bijzijn van zijn advocaat, haar kaart aan Paul overhandigd. Niemand wist dat ze er nog een had. Ze had hem een tijdje geleden uit zijn bureau genomen, in de wetenschap dat hij er altijd een paar extra had en niet precies bijhield hoeveel dat er waren. Paul had niet de moeite genomen de code te wijzigen, wat hij gemakkelijk had kunnen doen. Maar per slot van rekening waren ze tamelijk vriendschappelijk uit elkaar gegaan. De enige toegang tot het huis was via een korte betegelde oprijlaan naar de dubbele deuren van de garage. Links was een gietijzeren hek dat naar het gazon leidde en het zwembad met het tuinhuisje. De oprijlaan werd helder verlicht, maar dat licht kon alleen vanuit de ramen boven worden gezien, niet door de buren. Alicia en Tim liepen de oprijlaan op, het hek door en het gazon op. Ze trokken handschoenen aan voordat ze iets aanraakten en gingen eerst naar de zijdeur van de garage. Alicia opende de deur met de magneetkaart en keek naar binnen om zich ervan te vergewissen dat Pauls auto er niet stond. Ze gingen de garage in en gebruikten de tussendeur om het huis in te komen. Pauls smaak hier verschilde weinig van die in zijn kantoor. Hij hield van strak, zakelijk en modern. Daarbij hield hij van ruimte en zijn woonkamer kon minstens twee keer zo veel banken en stoelen herbergen als er stonden. Als ze het licht hadden aangedaan, zou ook zijn schilderijen-voorkeur te zien zijn geweest Daaronder waren een paar neorealistische naaktfiguren, zowel mannelijk als vrouwelijk. Ze liepen eerst naar Pauls bureau aan het andere eind van de woonkamer. De laden waren afgesloten. Tim, die vaak in het huis geweest was en wist waar Paul zijn spullen bewaarde, ging terug naar de garage en nam een kleine koevoet van een haak aan de muur. Hij gebruikte hem om het bureau open te wrikken. Het werktuig versplinterde de randen en het fineer van het elegante meubelstuk en toen hij de middelste lade openwrong, vielen er stukjes hout op het karpet Alicia begon met gehandschoende handen mappen uit de laden te trekken en gooide ze vervolgens op de vloer.


  Tim onderbrak haar. Hij omarmde haar gretig en kuste haar. 'Ik heb nog nooit half zo veel van iemand gehouden als nu van jou,' zei hij. 'Ik wist niet dat het zo kon zijn.'


  Ze beantwoordde zijn kus. 'Ik ook niet, mijn liefste,' fluisterde ze. Toen draaide ze zich weer om en ging verder met het leeghalen van de lade. 'Heb je het gevonden? In godsnaam, heb je het al?' vroeg hij opgewonden, toen ze even ophield met zoeken.


  Ze overhandigde hem een kleine blauwe enveloppe van zwaar papier. Tim staarde ernaar in het gedempte licht en maakte hem toen open. 'Welke bank?... Welke bank?' 'Wat staat erin?*


  'Er staat "Mosley", en dat is de naam van het bedrijf dat die verrekte kluis heeft gemaakt! Welke bank? Wat hebben we nou aan de sleutel, als we niet weten bij welke bank we moeten zijn!'
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  Paul Drury zat aan zijn avondeten met Karen Bergman. Ze had iets anders aangetrokken. Ze zat tegenover hem aan een kleine tafel in La Felicitè, in een strakke broek van zilverlamé en daarboven een wijde sweater van wit katoen. Iedereen die een beetje beter keek, kon zien dat ze niets aan had onder de grofgeweven sweater. Paul hield van deze sweater en ze droeg hem als ze ergens heen gingen waar ze redelijk veel privacy hadden.


  Hij droeg een grijze vrijetijdsbroek en een klassieke blauwe blazer met knopen waarop zijn monogram stond. Daaronder had hij een wit golfshirt van Ralph Lauren.


  Ze waren bijna klaar met eten. Op hun borden lagen de resten van engelenhaarpasta met een romige saus van garnalen, krab en zeekreeft. De fles wijn was ook bijna leeg. 'Ga ik met je mee naar huis?' vroeg ze.


  'Vanavond niet. Ik ben absoluut uitgeknepen. Die show heeft me volledig uitgeput. Ik heb het volgens de formule gedaan, maar... Nou, het is niet makkelijk, weet je.' 'Ik weet het.'


  Hij vouwde zijn handen zo krampachtig samen onder zijn kin, dat zijn knokkels verbleekten. 'Ik heb moeite me te concentreren, op wat dan ook,' zei hij. 'De november-special krijgt me steeds meer in zijn greep.' 'Ik vraag je niet me antwoord te geven,' zei ze, 'maar weet je echt wie Kennedy heeft vermoord?'


  Paul Drury zuchtte. 'Ik ben er niet zeker van. Ik weet dat er iemand werd betaald om het te doen; die persoon was daar en kon het gedaan hebben. Dat betekent dat hij wellicht geschoten heeft, misschien twee keer. Maar ik ben er niet zeker van of dat daadwerkelijk is gebeurd.' 'En Lee Harvey Oswald?' vroeg ze fluisterend. Drury haalde zijn schouders op. 'We hoeven er, geloof ik, niet aan te twijfelen dat Oswald ten minste één schot heeft gelost, wellicht twee, of zelfs drie. En het is mogelijk dat één van die kogels de president heeft geraakt. Maar er waren meer schoten. Dat is het hele punt. Er waren meer schoten.' Hij trok zijn schouders samen en bromde: 'Wist ik het maar...'


  'Paul... Ik kan je helpen te ontspannen, vannacht. Je kunt gewoon gaan slapen terwijl ik bezig ben.'


  Hij legde zijn hand op de hare. 'Vrijdagavond,' zei hij. 'De show van vrijdag is makkelijk. Vrijdag en zaterdag... en zondag.' 'Zwemmen?'


  'Reken maar! Rustige dagen. Gewoon ontspannen dagen.' Hij wenkte de ober. 'Het spijt me, liefje, maar ik bestel een taxi om je thuis te brengen. Ik moet hoognodig onder zeil. Waarschijnlijk trek ik m'n kleren niet eens uit.'


  'O, Paul! Het is nog niet eens elf uur!'


  'Sorry.'
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  Het was een geluk dat hij niet achter het stuur in slaap was gevallen, bedacht Drury toen hij eindelijk zijn oprijlaan opdraaide. Hij stelde het beveiligingssysteem buiten werking en drukte op de knop die de garagedeur opende. Voorzichtig stuurde hij de grote donkergroene Mercedes de garage in, zette de lampen en de motor uit en opende het portier. Hij liep naar de huisdeur en stopte zijn kaart in de gleuf. 'Hallo, Paul.'


  'Wat.,.? Wat verdomme?' vroeg Drury, terwijl hij zijn hoofd met een schok naar rechts draaide. Daar zag hij Tim Edmonds. 'Waar waren...? Wat doe jij hier?'


  Alicia stapte uit de schaduw en ging achter hem staan. Ze had zich verborgen gehouden achter de tweede auto in de garage. De antieke Lamborghini, waar Drury alleen maar voor zijn plezier in reed, nooit naar de studio. Tim had daar ook gezeten. Hij was uit de schuilplaats te voorschijn gekomen om Drury af te leiden, terwijl Alicia om de Mercedes heen sloop en achter hem opdook.


  Alicia hield een pistool in beide handen. Ze zette het tegen de achterkant van Drury's hoofd en haalde de trekker over. Het wapen was van een klein kaliber en maakte een bescheiden, scherpe knal die in de garage bleef hangen, waarschijnlijk was hij buiten niet eens te horen. Terwijl Drury in elkaar zakte, vuurde ze nog eens in zijn achterhoofd. Stil en onbeweeglijk lag hij op de vloer. Ze hurkte naast hem neer, maakte zijn horloge los, haalde zijn portefeuille uit de binnenzak van zijn jasje en trok een zware gouden ring met een enorme diamant van zijn vinger. Tim schoof langs haar heen, opende het portier van de Mercedes en boog zich over de stoelen om een kleine zwarte doos te voorschijn te halen vanonder de stoel naast de bestuurder.


  Alicia deed de huisdeur open en ze haastten zich naar de donkere woonkamer. Een minuut lang bleven ze bij een groot raam staan om de omgeving in ogenschouw te nemen. Ze zagen niets. Niets wees erop dat iemand de schoten in de garage van Drury had gehoord. In de keuken stelden ze het beveiligingssysteem buiten werking voor drie minuten. Ze verlieten het huis door de keukendeur, glipten langs het zwembad in de schaduw van het tuinhuis en liepen terug naar het hek dat naar de oprijlaan voerde.


  Op de terugweg langs Hollyridge Road werden ze drie keer opgeschrikt door naderende koplampen en drie keer haastten ze zich de bosjes in. Toen ze eindelijk bij de auto aankwamen, een gehuurde groene Oldsmobile die men zich achteraf moeilijk zou herinneren, wierpen ze zich letterlijk in de stoelen. Lichamelijk uitgeput en op van de zenuwen. 'Nog niet klaar,' fluisterde Alicia.
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  Ik hoop dat we niet te laat zijn voor het avondeten, Roberto,' zei Tim tegen de eigenaar van Cocina Roberto. 'Het is over half twaalf.' We serveren tot één uur, senor Edmonds.' 'Prachtig! We beginnen met margaritas en wat guacamole.' 'Natuurlijk, senor. Welkom, senora Drury. Het is altijd een genoegen u te zien.'


  Zwijgend dronken Alicia en Tim hun margaritas en doopten chips in de guacamole. Af en toe wierp Tim een blik op zijn horloge. 'Ontspan je toch,' zei ze na een poosje. 'Het is prima gelukt en we hoeven nog maar één ding te doen.'


  'Doe het dan,' zei Tim. 'Ik wil er niet meer over na hoeven denken.' Alicia knikte en verliet de tafel. Ze ging naar het damestoilet. Er stond een vrouw haar make-up bij te werken. Alicia opende een wc-hokje en ging zitten om te wachten tot de vrouw weg zou zijn. Dat duurde niet langer dan een minuut. Alicia liep meteen naar de telefoon bij de deur. Roberto was zo attent geweest die daar op te hangen, voor vrouwen die wilden bellen zonder dat de man die boven zat, iets vermoedde. Ze tikte een nummer in en wachtte, onderwijl een Sony walkman uit haar tasje nemend. De telefoon ging vier keer over.


  Hallo. Hier spreekt Bill McCrory. Ik kan op dit moment uw telefoontje niet beantwoorden, maar als u uw naam en telefoonnummer in wilt spreken, zal ik u zo snel mogelijk terugbellen. Wacht u alstublieft op de pieptoon.


  Alicia drukte op de 'play'-knop van de walkman.


  Hoi. Paul hier. Maak een nootje in je hoofd om me morgenochtend vroeg meteen terug te bellen als je wilt. Het is nogal belangrijk.


  Ze liep terug naar de tafel en glimlachte tegen Tim Edmonds. 'Gebeurd.


  Gebeurd, gebeurd.'
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  Op donderdag 3 juni, 's ochtends om negen uur, regende het in Los Angeles. Agent Ted Dugan van de lapd was uit zijn humeur. Hij was nu drie jaar in dienst en vanmorgen was het zijn taak aan het eind van de oprijlaan aan Hollyridge Road te staan om journalisten en andere nieuwsgierigen weg te sturen. Sommige journalisten waren verdomd opdringerig.


  En daar kwam... God allemachtig! Een puffende schroothoop, god weet wat voor soort, vol deuken, de zilververf vertoonde hier en daar roestplekken, slordig reparatiewerk op de rechter bumper vóór. Maar één van de ruitewissers deed het, gelukkig die bij de bestuurdersplaats. Dugan deed een stap naar voren en stak gebiedend zijn hand omhoog. Hij zou hem verdorie niet...


  Maar wacht eens. Ho even. Dugan staarde naar het nummerbord: 044 apd. Ergens in zijn achterhoofd haakte dat nummer ergens aan vast. 044 apd. De chauffeur stopte, draaide zijn raampje omlaag en liet een politiepenning zien.


  Grote goden, het was Columbo! Inspecteur Columbo! Dat was het nummerbord waar hij naar uit moest kijken, op de stokoude Peugeot van Columbo. De man in de auto was klein van stuk. Hij was dringend aan een kapper toe. Zijn donkere haar zag er slonzig uit en viel over zijn oren, boord en voorhoofd. Zijn ogen waren niet meer dan spleetjes, ingebed in een verfijnd lijnenspel, maar scherp en doordringend. Toch zag hij er op de een of andere manier afwezig uit en hij leek er niet helemaal van overtuigd dat hij hier goed was. 'Kun je me een beetje helpen, Dugan?' vroeg hij, nadat hij de naam van de agent had gelezen van het kaartje op zijn shirt. Ja, meneer. Natuurlijk.'


  Columbo zette zijn auto wat aan de kant. Hij blokkeerde nog steeds de oprijlaan, maar de bus van de medische afdeling, die bij de garagedeur geparkeerd stond, kon zich er nog net langswringen. Dat zelfde gold voor de drie politieauto's op de oprijlaan. Hij stapte uit en haalde een groot stuk plastic van de achterbank, dat ooit schoon moest zijn geweest. De auto lekt een beetje als het regent,' legde hij de lange, blonde Dugan uit. 'Dit plastic houdt de regen buiten. Net een regenjas voor een auto. Snap je? Een regenjas voor de auto. Ik houd niet van druppels op de stoelen.'


  Maar ook zonder het plastic zouden die nat geworden zijn. Het vouwdak zat vol scheuren en zou het water met liters tegelijk naar binnen hebben gelaten. Wat in feite allang gebeurd was tijdens Columbo's rit uit de stad. De inspecteur zelf had zich terdege voorbereid op de nattigheid. Hij droeg een korte regenjas vol kreukels, vlekken en rafels, eigenlijk zo goed als afgedragen. Hij gooide het plastic over de auto en liep eromheen, het hier en daar glad trekkend.


  'Als de wind opsteekt, zou het fijn zijn als je het er niet af liet waaien, Dugan. Leg er dan maar gewoon wat stenen op.' 'Ja, meneer.'


  Columbo keek om zich heen. Hij stond in de regen en trok zijn wenkbrauwen op, toen hij het huis zag. De voorgevel aan de straatkant bestond uit garagedeuren. Het huis zelf was gestuct in Spaanse stijl en had een rood pannendak. Achter en boven de garage was er iets van te zien. Het was tegen een steile helling aan gebouwd. Het werd hem duidelijk waarom de voornaamste kamers op het westen lagen; zo keken ze uit over Los Angeles en de Stille Oceaan. Vanaf de oprijlaan kon hij het dak van het tuinhuis zien en daaruit maakte hij op dat er op het vlakke stuk boven aan de helling een zwembad moest zijn. Het was geen landhuis, dat was niet het goede woord. Het was een villa. 'Goh, nogal een huis, niet? Moet je nagaan hoeveel geld je nodig hebt om hier te kunnen wonen! Maar ik heb de televisieshow van die man gezien. Hij verdiende wat hij bezat En nu...' De inspecteur schudde zijn hoofd. 'Een tragedie.'


  Agent Dugan had de naam Columbo vaak horen noemen. Hij wist alles van hem. Maar desondanks was het moeilijk te geloven dat dit hem nu was. Onder aan de smoezelige regenjas hing een draadje tegen het been van de inspecteur aan en Dugan kon zich er maar met moeite van weerhouden omlaag te buigen en het eraf te trekken. 'Waar is iedereen?' vroeg Columbo. Hij wierp een snelle blik op de zes politieauto's op de straat en oprijlaan. 'Hebben ze het lichaam al weggehaald?'


  'Nee, meneer. Het lichaam ligt in de garage. De meesten zijn daar, vermoed ik.'


  Columbo keek om zich heen. Het scheen Dugan toe alsof de man zich niet bewust was van de regen die op hem neer kletterde en zijn warrige donkere haar doorweekte. 'Hoe kom je binnen?' vroeg hij. Dugan wees naar het hek. Niet een hek dat onderdeel van het beveiligingssysteem was, maar gewoon een laag sierhekje van witgeverfd gietijzer. 'Daar doorheen en dan door de zijdeur van de garage.'
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  Columbo liep naar het hek. Hij morrelde even aan het slot. Ten slotte kreeg hij het open, hij ging erdoor en verder over een betegeld pad naar de garage.


  De agent buiten had gelijk gehad. Het lichaam van Paul Drury lag op de garagevloer en een half dozijn mensen draaiden eromheen. Sommigen staarden ernaar, anderen waren druk doende de auto's te bekijken en de rommel in de garage.


  'Inspecteur!'


  Martha Zimmer kwam op Columbo af. Haar rang was die van rechercheur, lapd, en ze droeg haar insigne op het borstzakje van haar witte blouse. Dat was verplicht. Anders waren mannen niet snel geneigd te geloven dat ze rechercheur was. Ze was klein. De term die het meest werd gebruikt om haar te karakteriseren, was 'gedrongen'. Ze droeg haar donkere haar kort en had een rond gezicht met appelwangen, zonder make-up. Haar gewicht zou niet acceptabel zijn geweest voor de afdeling, maar er waren twee omstandigheden in haar voordeel. Ten eerste was ze een intelligente, pragmatische agente en ten tweede had ze juist haar tweede kind ter wereld gebracht en was ze flink aangekomen tijdens haar zwangerschap.


  'Hallo, Martha,' zei Columbo. 'Welkom terug. Ik heb begrepen dat alles goed is gegaan. Hoe voel je je?' 'Perfect,' antwoordde ze. 'Wat hebben we hier?'


  Martha knikte in de richting van het lijk dat met het gezicht naar beneden op de betonnen garagevloer lag, het hoofd in een poel geronnen bloed. 'Dat is Paul Drury, die journalist en presentator van de show. De lijkschouwer heeft zeer voorlopig geconcludeerd dat hij vóór middernacht gestorven is. Dit is zijn auto. Het ziet er naar uit dat hij thuis is gekomen, met zijn radiomechaniekje de garagedeur heeft geopend en van achteren in zijn hoofd is geschoten, twee keer, voordat hij de kans had het huis in te gaan. Zijn portefeuille ontbreekt. Het huis is doorzocht.'


  'Hoe zijn de aanvallers binnengekomen?' vroeg Columbo. 'Geen idee. Er is een alarmsysteem maar dat was buiten werking.' Columbo knikte. Hij deed een greep in een zak van zijn regenjas en haalde er een koud, half opgerookt sigarestompje uit te voorschijn. 'Heb je een lucifer?' vroeg hij.


  Martha glimlachte en gaf hem een boekje papieren lucifers. 'Hou maar,' zei ze.


  'Wie heeft hem gevonden?'


  'Een zekere mevrouw Badilio,' zei Martha Zimmer. 'Dat is de huishoudster. Je komt het huis in met een soort creditcard met een pin-code die je kunt gebruiken om het alarmsysteem aan en uit te zetten. Zij heeft zo'n kaart en is daarmee binnengekomen.' 'Heb je al mét haar gepraat?' 'Eventjes. Ze voelt zich niet zo best.'


  Columbo streek een papieren lucifer af en stak zijn sigaar ermee aan. Hij keek naar een man die naast het lijk stond. 'Hoi, dok,' zei hij. 'Wat denk je ervan?'


  'Voorlopig...' waarschuwde dokter Harold Culp. 'Zeer voorlopig.' 'O, natuurlijk,' zei Columbo. 'Begrepen.'


  Dokter Culp was een man van veertig, vijftig misschien en als hij veertig was, dan was hij te vroeg grijs en te vroeg kalend. Op zijn achterhoofd bevond zich een gebruinde, ronde kale plek die net niet zo groot was als de tonsuur van een monnik; ze had eerder het formaat van een keppeltje. Hij had een hoornen bril op met dubbelfocus glazen. 'Aan de onderkant van zijn schedel bevinden zich twee kleine kogelgaatjes,' zei dokter Culp. 'Geen gaten waar ze er weer uit zijn gegaan. De kogels zitten nog in het hoofd, ergens in de hersenen. Bij de ene wond zitten nogal wat kruit resten, bij de andere nauwelijks. Het ene schot werd gelost met de loop vrijwel tegen het hoofd gedrukt. Het andere van ongeveer een halve meter afstand. De grootte van de wonden wijst op een pistool van klein kaliber, misschien zelfs zo klein als een tweeëntwintig.'


  'Niet veel geluid,' zei Martha Zimmer.


  'Wat denkt u over het tijdstip van de dood?' vroeg Columbo.


  'Voor middernacht antwoordde dokter Culp. 'Gezien de toestand van het lichaam en het geronnen bloed.' Hij knikte nadrukkelijk. 'Het kan zelfs al om tien uur gisteravond gebeurd zijn. Op z'n laatst om half één. Maar denk erom, dit is een voorlopige schatting.' Columbo wierp een blik door de garage. 'Goh, moet je eens naar die andere auto van 'm kijken. Da's een Lamborghini. Dure buitenlandse auto. Deze hier is een stuk antiek. Ik rijd zelf ook in een buitenlandse auto, weet je. De mijne komt uit Frankrijk. Niet uit Japan... Niet dat ik iets heb tegen Japanners, maar mijn auto is in Frankrijk gebouwd en ze weten beslist hoe ze auto's moeten maken, daar. Eh.. Het portier van de Mercedes staat open maar de binnenlampjes zijn uit. Waarom is dat, denk je?'


  'De accu is leeg, inspecteur,' zei een agent in uniform. 'Rose, inspecteur. Ik gaf gehoor aan de oproep en was de eerste agent ter plaatse. De deur van de auto stond open toen ik binnenkwam, en de accu is leeg.' 'Vreemd, vind je niet?' vroeg Columbo. 'Ik bedoel, de man is uit zijn auto gestapt, lijkt het. Hij liep naar de voorkant van de auto en verder naar de huisdeur. Wat heeft-ie hier in z'n hand? Een plastic kaartje? Creditcard? Waarom...? O, ik zie 't al. Een automaat. De deur gaat met een kaart open, niet met 'n sleutel. Maar goed, waarom zou hij het portier open laten staan?'


  Columbo strekte zijn hand uit naar het knopje dat de garagedeur opende en sloot. Hij drukte erop. Terwijl de deur omhoogrolde, ging er een felle lamp aan.


  'Zie je wel, hij had helemaal geen licht nodig in de auto. Dus waarom zou hij weglopen van de auto en het portier open laten staan?' 'Waarom?' vroeg Martha Zimmer.


  Columbo schudde zijn hoofd. 'Dat zou hij niet doen. De moordenaar heeft 't portier opengemaakt om iets uit de auto te halen. Hij liet 'm openstaan. Hij was zenuwachtig en had haast. Trouwens, wat kon het hem schelen of de accu leeg zou lopen?'


  Columbo haalde een notitieboekje te voorschijn uit een jaszak. Hij doorzocht alle andere zakken. 'Heb je een potlood over, Martha?' vroeg hij. 'Ik wil hier een aantekening van maken. Wat lag er in de auto waar de moordenaar iets aan kon hebben? Kun je een andere reden bedenken waarom het portier open was en de accu aan z'n lot werd overgelaten?' Columbo maakte een aantekening met het potlood dat Martha hem had gegeven. Toen wees hij naar het huis en ze gingen samen naar binnen. 'Goh, wat 'n huis! Ontzettend elegant, hè?' zei hij, toen hij de keuken zag waarin twee magnetrons stonden alsmede een gewoon fornuis, een vaatwasser, een enorme Sub-Zero-koelkast, een elektrische grill, een gekoelde wijnkelder met glazen deurtjes... Wat zou je ervan vinden hier 'n keer te koken, Martha?'


  Een brigadier in uniform kwam de keuken in. 'Inspecteur,' zei hij kort, 'buiten staan twee vrienden van meneer Drury. Ze zouden graag binnenkomen. De ene is de ex-echtgenote.'


  'O, zeker,' zei Columbo. 'Maar houd de vrouw buiten de garage. Het is niet nodig dat ze dat ziet.'


  Tim Edmonds en Alicia Drury kwamen de keuken in en werden aan Columbo voorgesteld.


  'We zijn meteen gekomen, toen we het hoorden,' zei Tim. Hij was de oprijlaan op komen lopen in de regen en er glinsterden druppels in zijn blonde haar. Zijn lange Burberry-regenjas zat vol vochtspikkels. 'We hoeven zeker niet te hopen dat we het verkeerd hebben verstaan.' 'Als u gehoord hebt dat meneer Drury dood is, dan hebt u het goed verstaan,' zei Columbo.


  Alicia sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te snikken. Ook zij droeg een Burberry-jas, bijna dezelfde als die van Tim. 'Hoe is het gebeurd?' vroeg Tim.


  'Moord,' antwoordde Columbo. 'In het hoofd geschoten. Ergens gisteravond. Omstreeks middernacht, een uur eerder of later kan ook.' Tim keek Alicia aan. 'Toen wij in Cocina Roberto zaten,' zei hij. Ze knikte. 'O, God! Terwijl wij ons zaten te vermaken, werd hij...' Ze hief haar handen weer omhoog en barstte voor de tweede keer in tranen uit.


  Columbo richtte het woord tot Tim. 'Deze dame is de ex-vrouw van meneer Drury, begrijp ik. Wat is uw relatie tot hem?' 'Ik ben... Ik was zijn producer.'


  'En vriend, wed ik. Hè? Hoor 'ns, meneer Edmonds, ik heb iemand nodig die even naar het lichaam wil kijken. Dat zou ik de dame niet willen vragen, maar...'


  'Ik doe alles om van dienst te zijn,' zei Tim plechtig. 'Nou, da's aardig van u, meneer Edmonds. Ik weet dat het niet makkelijk is. Hierheen. Ach, ik denk dat u de weg ook wel kent. U bent hier eerder geweest, nietwaar?' 'Vaak,' zei Tim.
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  'Aha. Nou, daar ligt hij, meneer. Een akelig gezicht, het spijt me. Zo werd hij gevonden. Hier lag hij, met 't gezicht naar beneden. Het portier van de auto stond open, zoals nu. De accu was leeggelopen, want het portier had de hele nacht opengestaan.'


  Tim Edmonds schudde aangedaan zijn hoofd en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Columbo dacht even dat hij zou gaan overgeven. 'Het is niet te geloven,' fluisterde Edmonds hees.


  'Is er iets wat u vreemd voorkomt?' vroeg Columbo. 'Is er iets wat er anders uitziet dan normaal?'


  'Wat, bijvoorbeeld?'


  'Ik weet het niet Dat is nou net wat ik van u weten wil. Gewoon... Is er iets aan hem anders dan wat u zou verwachten?'


  Tim dwong zichzelf bijna een minuut lang naar het lijk te staren. 'Nou...


  Waar is de ring?' vroeg hij.


  'Dat is een goede vraag. Welke ring?'


  'Paul droeg een zware gouden ring met een grote diamant. Die is weg.


  En... Oké, zijn horloge heeft hij ook niet om.'


  'Waren dat dure sieraden, meneer Edmonds?'


  'Het horloge was een Vacheron Constantin, bezet met edelstenen.'


  'En dat is veel geld waard?'


  'Dat is heel veel geld waard, inspecteur. Een paar duizend dollar. En de ring moet ook zoiets waard zijn geweest. U kent die showbizz-mensen wel. Dat horloge was elegant. Die ring was opzichtig. Maar zo was Paul. Een combinatie van elegantie en opzichtigheid. Dat was zijn aard. Is zijn portefeuille er nog?'


  'Juist. Daar hebben de agenten al naar gezocht Had hij gewoonlijk veel geld bij zich?'


  Tim Edmonds haalde zijn schouders op. 'Het is me nooit opgevallen dat hij meer bij zich had dan een ander.'


  'Wat kan er in die auto hebben gestaan, dat de belangstelling van een dief kon opwekken?' vroeg Columbo. 'Ik weet het niet. Geen flauw idee.'


  Ze gingen terug naar het huis. Alicia was met Martha Zimmer naar de woonkamer gegaan, waar de inhoud van het bureau over de vloer verspreid lag. Het schitterende bureau met lederen schrijfvlak was behoorlijk gehavend bij de pogingen het open te wrikken.


  Alicia zat naar de puinhoop te staren. 'Wat kan iemand daar in godsnaam hebben gezocht?' vroeg ze zacht voor zich heen. Martha Zimmer nam het woord. 'En afgezien van het bureau... De dader is blijkbaar niet naar andere kamers gegaan.


  'O?' zei Columbo.


  Hij hurkte naast het bureau. Het was een mooi houten geval, niet antiek maar toch een duur kantoormeubel van donker hout. Het was zo'n bureau met een slot in de middelste lade, dat tegelijk alle andere laden afsluit. Men had geprobeerd met de koevoet de bovenste lade open te wrikken, het hout was versplinterd om het slot te forceren. De kleine koevoet lag op de grond.


  'Vreemd, hè?' zei Columbo. 'Waarom zou een dief zijn koevoet laten liggen? En Martha, heb jij ooit van een professionele inbreker gehoord die een koevoet gebruikte? Ze hebben voor zulke dingen een speciaal stuk gereedschap; dunner, niet zo lang, gemakkelijker onder een jas te verstoppen. Klopt dat?'


  'Ik denk dat ik nu zo'n vijftig inbraken heb onderzocht,' zei Martha. 'Ik heb nog niet eerder een koevoet gezien.'


  'Natuurlijk... Is mevrouw Badilio al zover opgeknapt dat we met haar kunnen praten?'


  'Ze is nogal huilerig,' zei Martha. 'Maar...'


  Mevrouw Rosa Badilio, die binnen gehoorsafstand in de keuken stond, had het gesprek opgevangen en kwam nu de woonkamer in. 'Ik kan vragen beantwoorden,' zei ze. Ze klonk wat zwakjes door de shock en haar tranen, maar overtuigend genoeg.


  'Dat hoeft niet nu meteen,' suste Columbo. 'Ik wil er op dit moment maar eentje stellen.'


  'Ik kan alles beantwoorden,' zei ze.


  Mevrouw Badilio was Spaanse. Haar Engels was goed maar ze had een accent. Ze was een jaar of veertig, kort en gezet. Haar zwarte haar had een roodachtig-bruine glans door iets wat ze erop had gedaan. 'Goed. Waarom gaat u hier niet even zitten? Welnu, u bent degene die meneer Drury heeft gevonden, als ik het goed begrepen heb.'


  'Ja, meneer. Om acht uur kom ik hier. Mijn man rijdt me hierheen en haalt me 's middags weer af. Meneer Drury ligt tegen achten vrijwel altijd nog in bed, dus ga ik met mijn eigen kaart naar binnen, door de keukendeur. Zodra ik binnen ben, zet ik het alarm af. Daarna kijk ik altijd even in de garage, om te zien of beide auto's er zijn. Dan weet ik of meneer Drury thuis is. Soms is dat niet het geval. Ik deed de deur van de keuken naar de garage open en ik zag... U weet wel wat ik zag;' Mevrouw Badilio boog haar hoofd en snikte even. Columbo staarde naar zijn sigaar, die uit was gegaan. Hij stopte hem in een jaszak. 'Mevrouw Badilio, hebt u iets opgemerkt dat ons aanwijzingen kan verschaffen over de manier waarop de dader het huis is binnengekomen? Open deuren? Ramen? Hebt u deuren of ramen gesloten?' Mevrouw Badilio schudde haar hoofd. 'Als er een raam open had gestaan, was het alarm wel afgegaan.'


  'Juist. Oké, het bureau was opengebroken met de koevoet die daar ligt. Kent u dat ding?'


  De vrouw bestudeerde de koevoet een paar seconden en zei: 'Meneer Drury had wat gereedschap aan een pegboard in de garage. Ik geloof dat er ook zoiets bij was. Heel goed mogelijk dat het dezelfde is.' Columbo beende door de keuken en opende de garagedeur. Hij beende terug naar de woonkamer en knikte. 'Als daar een koevoet hing, dan hangt hij er nu niet meer.'


  'Dat is dan waarschijnlijk deze,' zei Tim Edmonds. 'De dief gebruikte Pauls eigen koevoet om zijn bureau open te breken.'


  'Klopt... Waar kan hij naar op zoek zijn geweest?' vroeg Columbo.


  'Computerdiskettes,' zei Alicia.


  'Pardon?'


  'Computerdiskettes. Paul bewaarde al zijn informatie, over alle onderwerpen van de shows, op computerdiskettes. In de grote computer op zijn kantoor is het equivalent van duizenden boeken vol informatie opgeslagen. Maar hij nam altijd een laptop-computer mee naar huis. Op één diskette van die computer stond net zoveel als in een boek van zo'n vierhonderd bladzijden. Soms kopieerde hij gegevens van de grote computer naar een schijfje, zodat hij de gegevens thuis nog eens op z'n gemak kon bekijken.'


  'En u denkt dat hij een paar van die diskettes hier in zijn bureau bewaarde?'


  'Ik weet het niet zeker maar dat zou zo kunnen zijn. Dan was zijn moordenaar op die schijfjes uit,' zei ze.


  'En wat kan er dan op zo'n schijfje hebben gestaan, volgens u?' vroeg Columbo.


  'Nou... Om u een voorbeeld te geven,' zei Tim, 'vanavond zou hij een show doen over roken en gezondheid. Ik weet niet of hij van plan was speciale, vernietigende informatie te onthullen. Daar kon je bij hem nooit zeker van zijn. Hij was erg gesloten over die dingen. Weet u, het geheim van zijn succes zat 'm in de manier waarop hij met informatie omging. Hij verzamelde haar, stopte haar in z'n computer en gebruikte een zoekprogramma om er elk feit dat hij kon gebruiken, weer uit te halen.'


  'Goh, wat fascinerend. Zo'n machine zou ook iets voor ons zijn, niet, Martha? Het is net als met ons werk: allerhande feitjes, pietluttige details, proberen ze allemaal te onthouden, er een structuur in aanbrengen en dan proberen er iets zinnigs uit te halen. Sorry. Ik draai maar door. Maar goed, waar is die laptop-computer?' 'Die is of op zijn kantoor,' antwoordde Tim, 'of hij was hier en is gisteravond van zijn bureau gestolen, of hij staat in zijn auto.' 'Mevrouw Badilio,' zei Columbo, 'ik moet weten of er nog andere dingen ontbreken. Kostbaarheden. Hebt u hier en daar al gekeken?' 'Ik heb bij het zilver gekeken,' zei ze. 'Dat is compleet Andere dingen... De kleine televisie staat er ook nog. Zo op 't eerste gezicht ontbreekt er niets.'


  'We hebben rond het huis gekeken,' zei Martha. 'Geen spoor van andere diefstallen.'


  Columbo knikte bedachtzaam. Hij tastte in de zak van zijn regenjas, nam zijn sigaar eruit, staarde er naar en stopte hem weer terug. 'O, vuige moord,' mompelde hij. 'Wat?'


  'O, ehh, dat schreef Shakespeare. Dat is precies wat dit is. Een geval van moord met voorbedachte rade, helemaal van tevoren uitgedacht en uitgevoerd volgens plan.'


  'Dan gelooft u niet dat Paul gewoon een inbreker betrapte,' zei Tim. 'Per slot van rekening werden zijn ring en horloge meegenomen. En zijn portefeuille.'


  'Dat hebben ze gedaan om het eruit te laten zien als een gewone diefstal,' zei Columbo. 'Het zou me niets verbazen als er ook niets uit het bureau was meegenomen, dat 't alleen werd opengebroken om de schijn te wekken dat de moordenaar iets zocht wat in huis moest zijn. Maar goed... Zoiets noemen ze moord waarbij men op de loer lag.' 'Wat wil dat zeggen?' vroeg Tim.


  Columbo maakte grote gebaren, waarbij hij de plattegrond van de garage in de lucht tekende. 'Meneer Drury gebruikt zijn apparaatje om de deur open te maken, goed? Waarschijnlijk richt hij het ding door het glas van het zonnedak en doet de deur meteen daarna weer dicht Hij gaat de auto uit en loopt naar de deur tussen de garage en de keuken, kaart in de hand. Op dat moment wordt hij in zijn achterhoofd geschoten.' 'Maar...'


  'Het licht ging aan toen de deur openging,' ging Columbo verder.


  'Pardon, meneer. Ik onderbrak u.'


  'Nee. Ga door,' zei Tim. 'Dit is erg interessant.'


  'De moordenaar wachtte in de garage. Dus waarom zag meneer Drury hem niet toen de deur omhoogging? Omdat hij zich had verstopt achter de Lamborghini. Terwijl de deur weer omlaag schoof, met een hoop lawaai, repte hij zich naar de achterkant van de auto's en kwam aan de linkerkant van de Mercedes te voorschijn. Meneer Drury was bezig zijn kaart in de machine te stoppen. Misschien had hij een glaasje te veel op en al zijn aandacht daarvoor nodig. De moordenaar gaat achter hem staan en schiet hem in het achterhoofd. Vervolgens, om helemaal zeker van zijn zaak te zijn, schiet hij nog een keer.'


  'En waarom was dat geen inbreker, bijvoorbeeld iemand die het op zijn kostbare sieraden had voorzien?'


  'Omdat men binnen is gekomen met zo'n plastic kaartje,' zei Alicia. 'Anders zou het alarm wel zijn afgegaan. Wat iedereen verdacht maakt die hem goed genoeg kende om zo'n kaartje te hebben gekregen. Het maakt mij verdacht want ik heb ooit een kaart gehad. En zo kom ik in een erg klein groepje terecht, nietwaar, inspecteur?' 'O, nee mevrouw. Niet echt. Hoe slim een beveiligingssysteem ook mag zijn, een slimme misdadiger vindt altijd wel een manier het te kraken. Hij kan zo'n kaartje stelen, bij voorbeeld, of iemand van de verzekeringsmaatschappij omkopen en ga zo maar door. Aan de andere kant, ik denk dat ik moet zeggen dat u in een enorme groep verdachten zit. Iedereen die met hem heeft samengewerkt en mogelijk zakenproblemen had...'


  'U bedoelt mij,' zei Tim kortaf.


  Columbo haalde zijn schouders op. 'Neem me niet kwalijk, meneer. Ziet u, het is mijn taak alle mogelijkheden te bekijken. Allemaal. Als ik dat niet doe, zou iemand kunnen zeggen dat ik het onderzoek niet goed doe. Ik bedoel, misschien wilt u me vertellen waar u gisteravond was.' 'Alicia - ik bedoel, mevrouw Drury - en ik zijn uit eten geweest in de Cocina Roberto.'


  'Uh-huh,' zei Columbo, onderwijl aantekeningen makend. 'Cocina... Roberto. Mexicaans, hè? Bk wil er iets onder verwedden, dat ze daar een beste chili maken.'


  'Ik... ik weet niet, inspecteur. Ik heb het nog nooit besteld.'


  'O. Nou ja, goed. Wanneer kwam u daar en hoe laat ging u weer weg?' 'We kwamen om even over half twaalf en gingen even na enen weer weg.


  Columbo schreef verder. "'Even na half twaalf..." Hoe lang doe je erover van hier naar Cocina Roberto?'


  'Ik zou zeggen twintig minuten tot een half uur. '


  '"Twintig..." Oké. Ik zal u niet langer ophouden. Ik kom straks nog even langs op uw kantoor.'


  Tim grinnikte, toen hij en Alicia samen over de oprijlaan liepen onder één paraplu. 'Wat een sul! Als we zelf een rechercheur hadden mogen uitzoeken, hadden we niets beters kunnen vinden!' 'Heb je het lichaam gezien?' vroeg Alicia zacht. 'Het ziet er nog precies hetzelfde uit.'


  'Je hebt gelijk over die rechercheur. Ik heb nog opgelet of hij zijn schoenen niet verkeerd om aan had!' 'Eh, meneer Edmonds! Mevrouw Drury!'


  Ze keken om. De warrige rechercheur draafde de oprijlaan af achter hen aan, zonder paraplu. Tegen de tijd dat hij bij hen was, stroomde het water al over zijn gezicht.


  'Sorry. Het spijt me u nog lastig te moeten vallen, maar er is nog één kleinigheidje dat me nog niet helemaal duidelijk is... Niets eigenlijk... Iets volkomen onbelangrijks.'


  'Natuurlijk, inspecteur,' zei Tim, die net deed alsof hij alle tijd van de wereld had.


  'Dank u. Even kijken. De show ging om half tien uit de lucht. Ja? En u was om even na half twaalf bij Cocina Roberto, toch? Kunt u me nog vertellen waar u was, die twee uur? Gewoon een van die kleine puntjes die ik in mijn aantekeningen hoor te hebben.'


  Tim wierp een korte blik op Alicia. 'Welnu, inspecteur,' zei hij. 'Ik denk dat we wel op uw discretie mogen rekenen, nietwaar? De waarheid is, mevrouw Drury en ik zijn..- Hoe zullen we het noemen?'


  'Noem het maar verliefd, Tim,' zei Alicia, terwijl ze haar arm steviger om zijn middel drukte. 'Iedereen weet ervan, inspecteur. Het is gebeurd sinds de scheiding en iedereen begrijpt dat ook.'


  'Dus we zijn naar Blocker Beach gereden,' zei Tim. 'Begrijpt u? Om rustig samen een beetje privacy te hebben... En om, ehh... U snapt het wel.'


  'U, ehh...' 'Juist. Oké?'


  'Tuurlijk. Oké. Ik wilde geen inbreuk maken op uw privacy. Dan is alles rond, in uw geval. Waarschijnlijk hoef ik u verder geen vragen meer te stellen.
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  'Er is een telefoontje voor u, inspecteu zei Dugan, de agent in uniform op de oprijlaan. Columbo keek hoe Alicia en Tim wegreden in een zwarte Porsche.


  Columbo liep naar de zwart-witte patrouillewagen. Hij ging binnen zitten en nam de microfoon. 'Zoekt u Columbo?'


  'Is dat inspecteur Columbo?' vroeg de stem aan de andere kant.


  'Jep.'


  Wilt u alstublieft 555-2147 bellen? Nogmaals: 555-2147 'Oké.'


  Columbo liep terug naar de telefoon in de keuken en toetste het nummer in.


  'Met Dunn en McCrory, advocatenbureau.'


  'Hallo daar. Dit is inspecteur Columbo van de politie van Los Angeles. Ik kreeg de opdracht dit nummer te bellen.'


  'O ja, inspecteur. Meneer McCrory zou u graag even spreken. Een ogenblik, alstublieft.'


  Columbo haalde de sigarestomp uit zijn jaszak en deze keer stak hij hem op, in de veronderstelling dat dit wel eens de laatste mogelijkheid zou kunnen zijn. Hij moest beslist ergens een gaatje zien te vinden om nieuwe te kopen, vanmorgen.


  'Inspecteur Columbo? Bill McCrory hier. Het hoofdkwartier vertelde me dat u het onderzoek naar de dood van Paul Drury leidt. Ik heb wat informatie die van nut zou kunnen zijn.'


  'Alles draait om informatie, meneer. We zijn dankbaar voor alles wat u ons kunt vertellen.'


  'Oké. Even kort: ik was Pauls advocaat. Niet voor alles, alleen voor zaken die te maken hadden met Paul Drury Productions. Vanmorgen hoorde ik op mijn autoradio dat hij dood was. Op kantoor luisterde ik het antwoordapparaat af dat ik op een apart privé-nummer heb. Er stond een berichtje van Paul op, waarin hij me vroeg hem zo snel mogelijk te bellen vanochtend. Oké? Maar het belangrijkste komt nog: mijn antwoordapparaat geeft namelijk precies aan hoe laat de berichten zijn binnengekomen. Deze is van elf uur zevenenveertig gisteravond. Op het nieuws hoorde ik dat het tijdstip van zijn dood nog niet was vastgesteld. Welnu, om elf uur zevenenveertig leefde hij in elk geval nog.' Columbo fronste zijn wenkbrauwen en rolde zijn sigaar naar zijn linker mondhoek. 'Dat helpt ons een stuk verder, meneer. Een stuk verder.' 'Paul Drury was geen gewone klant, inspecteur. Hij was een vriend. Als er iets is, wat dan ook, waarmee ik kan helpen om de raadsels rond zijn dood op te lossen, laat het me dan weten, alstublieft.' 'Meent u dat? Vindt u het goed als ik langskom op uw kantoor?' 'Natuurlijk, prima. Wanneer wilt u komen?'


  'Hier in huis ben ik ongeveer klaar. Voorlopig. Zou het uitkomen als ik over, zeg, een half uur bij u ben?' 'Dat is uitstekend, inspecteur.'
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  Dunn & McCrory hadden hun kantoor op de bovenste verdieping van een glazen kantorencomplex aan Wilshire Boulevard. Tegen de tijd dat Columbo aankwam, regende het niet meer en lag zijn plastic autohoes weer keurig opgeborgen in de kofferbak. Een halve straat verderop parkeerde hij zijn auto, haastte zich een kiosk in en kocht een doosje sigaren. Tevreden aan een nieuwe sigaar trekkend, wandelde hij de ontvangstkamer van Dunn & McCrory binnen. 'U bent inspecteur Columbo?' vroeg de receptioniste sceptisch. 'Ja, mevrouw,' zei hij en hij toonde haar zijn insigne. 'Columbo, lapd. McCrory verwacht me.'


  Ze bracht hem naar het kantoor en stelde hem voor. Het kantoor van McCrory was een ware jungle. Er stond een tiental grote potplanten, alsmede een enorm zoutwater-aquarium waarin bonte vissen rondzwommen in een woud van wit koraal. Het bureau had de vorm van een nier: een glazen blad op glazen kolompoten. 'Nou, u hebt beslist 'n prachtig kantoor hier, meneer,' zei Columbo, terwijl hij zijn blik door de ruimte liet dwalen. 'Het is vast erg rustgevend om in zo'n atmosfeer te werken. Ik bedoel, met al die planten en vissen, het is net alsof je buiten bent, behalve dat 't hier niet regent.'


  'Dat is nou precies waar het om draait, inspecteur,' zei McCrory.Het vermindert spanningen.'


  Columbo liep naar voren om in het aquarium te kijken en miste zodoende de sceptische blik die McCrory wisselde met de receptioniste, voordat ze de deur achter zich sloot. Met een gebaar had ze McCrory ook nog verteld dat ze zijn insigne had gezien en dat ze anders zo'n voddig en excentriek figuur nooit zou hebben binnengelaten. 'Ik wou dat mevrouw Columbo dat aquarium kon zien. Ze is gek op dit soort dingen maar ze kan nog geen goudvis in leven houden. Ze heeft geen groene vingers, zou je kunnen zeggen.' 'Misschien ligt het aan de sigarerook, inspecteur,' zei McCrory. 'Hè? O, sorry,' zei Columbo. Hij draaide zich om en ging in een stoel zitten. 'U bedoelt dat ik geen rook naar die vissen moet blazen. Ik begrijp wat u bedoelt. Nou. Ik wil niet te veel beslag op uw tijd leggen.' Met tegenzin drukte hij voorzichtig zijn sigaar uit in een dikke glazen asbak. Het nog warme stompje liet hij in een zak van zijn regenjas glijden.


  McCrory had appelwangen en dun blond haar. Hij droeg een geel golf-shirt met daaroverheen een blauw-wit geruit jasje. Dat in combinatie met zijn botergele broek gaf hem niet het aanzien van een advocaat Die hoedanigheid werd pas duidelijk als men de foto's aan de wand bekeek: plaatjes van bekendheden uit de showbizz, voorzien van hun handtekeningen. Hij was een showbizz-advocaat.


  'Sta me toe het bandje van mijn antwoordapparaat voor u af te draaien,' zei hij. Hij stond op en boog zich over het apparaat. Columbo leunde voorover en keek toe hoe de advocaat knopjes indrukte om het enigszins ingewikkelde machientje te starten. 'Ziet u, inspecteur, ik heb een privé-lijn op kantoor, zodat cliënten die iets vertrouwelijks op hun lever hebben, me kunnen bellen zonder eerst langs de receptie of secretaresse te moeten. Er zijn maar een paar mensen die dit nummer hebben. Als hier een cliënt zit, zet ik het apparaat zacht en hij neemt de boodschap op, zonder dat mijn cliënt hier aan het bureau iets hoort. Hij staat vierentwintig uur per dag aan, zeven dagen in de week. En dit is wat ik vanochtend hoorde.' De eerste stem uit het apparaat was die van Paul Drury: Hoi. Paul hier. Maak een nootje in je hoofd om me morgenochtend vroeg meteen terug te bellen, als je wilt. Het is nogal belangrijk.


  Er volgde een mechanische stem: Dit bericht werd ontvangen om... elf... uur... zevenenveertig... p.m... woensdag... twee... juni.


  Columbo knikte. 'En u bent er zeker van dat dit zijn stem is?' 'Honderd procent,' zei McCrory.


  'Nou, da's interessant. De lijkschouwer heeft voorlopig vastgesteld, dat meneer Drury vóór middernacht gestorven moet zijn. Elf uur zevenenveertig. Dat komt erg in de buurt.!


  McCrory haalde zijn schouders op. 'De machine is accuraat, inspecteur. Tenminste, dat was hij altijd.'


  'Kijk 'ns hier, ik weet dat die bandjes niet goedkoop zijn, maar zou ik dit mee mogen nemen? Als bewijsmateriaal?' 'Natuurlijk.'


  Terwijl McCrory met het apparaat modderde en probeerde het bandje te verwijderen, fronste Columbo zijn wenkbrauwen en streek met zijn hand door zijn haar. 'Kunt u een reden bedenken waarom iemand meneer Drury zou willen vermoorden?' vroeg hij.


  'Er zijn veel mensen die hem graag dood zien,' zei McCrory. 'Ik ben er vrij zeker van dat hij nooit iemand heeft gechanteerd, maar hij maakte een hoop informatie openbaar die sommige mensen liever niet openbaar gemaakt zagen.' 'Zoals bijvoorbeeld...?'


  'Herinnert u zich dat Orange International ooit geprobeerd heeft Smathers Petroleum over te nemen? Orange bood elke aandeelhouder van Smathers een aandeel van Orange voor een van Smathers, plus een bonus van $ 12.75 per aandeel. Weet u dat nog?' 'Eh... Ik houd de beursberichten niet zo nauwkeurig bij, meneer.' 'Goed. Paul Drury deed een show over Orange International. Hij liet zien dat een aandeel van Orange plus de $ 12.75 een slechte ruil was voor Smathers. Ik bedoel, de salarissen van de agenten van Orange waren abnormaal gestegen en daarbij kregen ze allemaal extra voordeeltjes en cadeautjes. En wat belangrijker was, Orange had een enorme potentiële schuld vanwege een daling van de olieprijzen. Paul dramatiseerde dit alles in een show over de rampzalige manipulaties met obligaties in de jaren tachtig. De aandeelhouders van Smathers zagen de show, accepteerden het aanbod van Orange niet en de overname vond niet plaats.'


  'Wat interessant...' zei Columbo, terwijl hij het bandje aannam van McCrory, die het na lang peuteren uit het apparaat had losgekregen. 'Het wordt nog veel interessanter,' zei McCrory. 'Raad eens wie Smathers overnam?'


  'Ik ben bang dat ik geen flauw idee heb.'


  Bell Explorations. Ziet u het verband?' 'Nee, meneer, ik vrees van niet.'


  McCrory glimlachte toegeeflijk. 'Charles Bell, de voorzitter van het bestuur van Bell Explorations, is de belangrijkste aandeelhouder van Paul Drury Productions.'


  'O! Nou begin ik het te snappen. U denkt dat hij de Drury-show gebruikte om het aanbod van Orange neer te sabelen, zodat hij Smathers voor zichzelf kon houden.'


  'Exact. Ik weet niet zeker of Paul dat ook al doorhad aan het begin. Ik vermoed dat hij er echt van overtuigd was dat hij een show deed in de trant van het verhaal van de beursmanipulatie van Milken-Boesky.' 'Maar zouden de mensen van Smathers hem zo hebben gehaat, dat ze hem wilden vermoorden?' vroeg Columbo.


  'Waarschijnlijk niet. Maar vanavond zou hij een show doen over de gevaren van roken. In de tabaksindustrie zitten mensen die in staat zijn tot moord.'


  'Maar hoe zit het met andere zaken, waar hij meer bij betrokken was en die zelfs ik kan begrijpen? Zoals zijn scheiding, bijvoorbeeld. Waarom is hij eigenlijk gescheiden?'


  'De enige reden was dat ze gewoon nooit met elkaar hadden moeten trouwen,' zei McCrory. 'Paul had een groot ego. Hij was overspelig. Nog een mogelijkheid: een jaloerse echtgenoot. Een jaloers vriendje.' 'Maar mevrouw Drury, zij...'


  'Voor haar is een zeer gunstige regeling getroffen. Bovendien zijn zij en Tim Edmonds een paar. Maar Alicia is geen engel, inspecteur. Ze is gokverslaafde. Misschien zelfs nog erger.'


  'Ik vrees dat ik u moet vragen dat te verhelderen, meneer.'


  'Er doen verhalen de ronde dat ze connecties heeft, of had, bij de maffia.


  Geruchten. Ik kan ze niet bevestigen. Maar de verhalen zijn er.'


  'Denkt u dat de dood van Paul Drury misschien een maffiamoord was?' vroeg Columbo.


  'Dat zou ik u niet kunnen zeggen. Ik suggereer slechts dat het onderzoek deze kant op zou kunnen gaan.'


  Columbo stond op. 'Heel erg bedankt, meneer McCrory. Ik zal niet meer van uw tijd gebruiken. U krijgt uw bandje zo snel mogelijk terug.' McCrory liep om zijn bureau heen en stak zijn hand uit. 'Maakt u zich geen zorgen om dat bandje,' zei hij. 'En bel wanneer u me nodig hebt.' Hij opende de deur om Columbo uit te laten. 'Dank u, dank u,' zei Columbo. Hij stapte de ontvangstkamer in. 'O, nog een kleinigheid. Iets onbelangrijks dat me nogal dwarszit. Waarom zou meneer Drury u om elf uur zevenenveertig bellen? Hij verwachtte vast niet dat u hier zou zijn, wel?'


  McCrory hief zijn handen in de lucht. 'Ik weet het niet. Misschien dacht hij plotseling ergens aan. Misschien was hij bang dat hij het zou vergeten.'


  'Hmmm. Deed hij dat vaker? Ik bedoel, boodschappen achterlaten op het antwoordapparaat, 's avonds laat?' 'Een of twee keer eerder, denk ik.'


  'Nou, bedankt, meneer. Bedankt. Ik zal mijn best doen u niet nog een keer te storen. Ik weet dat uw tijd kostbaar is. En, eh, ik zou het op prijs stellen als u dat van dat bandje en het bericht onder ons zou willen houden.'
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  De kantoren van Paul Drury Productions en die van Tim Edmonds Productions zaten in een ander vierkant kantorencomplex van glas, deze keer aan La Cienega. Het was maar twee blokken verder dan de studio waar de show werd opgenomen. Columbo had nog steeds zijn regenjas aan, hoewel het niet meer regende en de zon zelfs scheen. Hij liep van de parkeerplaats naar de hoofdingang van het kantorencomplex, onderwijl zacht een deuntje neuriënd. Hij wist niet hoe het heette, maar de woorden die hem onder het neuriën door het hoofd schoten waren deze:

  



  Daar was een oud baasje, die speelde een beetje.


  Hij morrelde wat op mijn duim.


  Fiedeldiedom, fiedeldiedij,


  Geef die hond een been.


  Het oude baasje rolde naar huis.

  



  Hij dacht aan iets heel anders, toen hij in de lift omhoog ging: dat hij blij was dat hij rechercheur in moordzaken was én niet werknemer in zo'n karakterloos, onelegant gebouw. Er was nog een liedje. Hoe ging dat ook weer? 'En ze doen allemaal tik-tak-tik en lijken op elkaar.' Dit was van groen glas, zoals ongeveer de helft van de gebouwen. Dat was het enige verschil: groen glas of rookglas. Columbo had hard gewerkt om de baan te krijgen die hij nu had, en het was de moeite waard geweest. Zelfs ondanks het feit dat ze hem maar nauwelijks uit een van deze blokkendozen hield.


  'We dachten dat u hier eerder zou zijn dan wij,' zei Tim Edmonds in de ontvangstruimte van Paul Drury Productions.


  'O, ik moest eerst nog ergens anders heen,' zei Columbo.


  Welnu, wie wilt u spreken?'


  'Doet er niet veel toe. Ik wil niemand tot last zijn. Ik begrijp dat iedereen zich vreselijk voelt.'


  'Nou, misschien kunt u het beste even met Karen Bergman praten. Zij was misschien wel de laatste persoon die Paul levend heeft gezien. U kunt in Pauls kantoor gaan zitten. Ik stuur haar naar u toe.' Paul Drury's kantoor werd gedomineerd door een enorm bureau van ongeveer tweeënhalve meter lang en anderhalf breed. Het blad en de verticale panelen bestonden uit groen marmer. Het was verstoken van wat voor rommel dan ook. Er stonden groene leren dozen op met deksels, die klaarblijkelijk de papieren bevatten waar hij op dat moment mee bezig was en een pen-en-potloodsetje. Aan beide uiteinden stond een computermonitor met toetsenbord. Columbo zag met verbazing dat er gaten in het marmer waren geboord om de kabels van de computers onzichtbaar onder het bureau te laten verdwijnen. De vloer was van hetzelfde marmer als het blad. Op de vloer lagen oosterse tapijten en daarop stonden stoelen en tafels. Het marmer achter het bureau was onbedekt, zodat Drury zijn stoel van het ene eind van het bureau naar het andere kon rollen.


  De muren waren wit en bedekt met de ondertekende beeltenissen van tientallen beroemdheden. Alle presidenten van de laatste twintig jaar, senatoren, gouverneurs, rechters, acteurs, actrices, zangers, dansers en 'persoonlijkheden'. Nog meer foto's stonden in lijsten op het dressoir achter zijn bureau. Dat waren allemaal naaktfoto's. Columbo herkende Alicia Drury. Haar foto, in zwart-wit, was dramatisch belicht en vrij bescheiden voor een naaktportret. Andere waren verre van bescheiden. Tegen een muur stond een houten standbeeld van Drury. Het was ruw uitgehakt, alsof men het met een bijl had gedaan, maar toch was er een zekere niet onflatteuze gelijkenis met het origineel. Het paste absoluut niet bij de rest van het interieur.


  De kamer leek verdeeld in twee vergaderzones, elk met zijn eigen bank en stoelen. Het ene zitje was van lichtbruin leer, het andere van zwart.


  Klaarblijkelijk konden in deze kamer twee vergaderingen tegelijk plaatsvinden - drie zelfs, als er een paar mensen aan het bureau plaatsnamen.


  'Inspecteur Columbo.'


  Hij draaide zich om en stond oog in oog met een kleine, aantrekkelijke blondine. 'Mevrouw Bergman?' 'Ja. Wilt u niet gaan zitten?'


  Hij koos een stoel tegenover de lichtbruine bank en zij nam op de bank plaats. Haar strakke zwarte rokje kroop omhoog en ontblootte vijftien centimeter been boven haar knieën. Hij zag het maar hield zijn blik op haar gezicht gericht. Dat was gezwollen. Ze had gehuild. 'Eh... Meneer Edmonds suggereerde dat u misschien wel de laatste was die meneer Drury levend heeft gezien. Behalve de moordenaar, natuurlijk.'


  'Dat kan wel zijn, ja.'


  'Waarom vertelt u me er niet gewoon over. Op uw eigen manier.' De jonge vrouw haalde haar schouders op. 'Het is het gewone verhaal,' zei ze treurig. 'Ik probeer een carrière te maken in deze ellendige industrie. Ik heb met Paul geslapen. Maar het was meer dan alleen dat. Ik gaf echt om hem. Ik weet dat hij ook om mij gaf, een beetje. Gisteravond...' 'Vertel maar over gisteravond,' zei Columbo, en hij haalde zijn notitieboekje te voorschijn. Hij doorzocht zijn zakken voor een potlood en uiteindelijk vond hij er een.


  'We gingen uit eten. Bij La Felicitè. Paul was ontzettend uitgewrongen, erg moe. Ik weet niet of u dat kunt begrijpen, maar hij verloor gewoonlijk drie of vier pond tijdens de show. In een uur. Zweet. Zodra hij begon te drinken, kwam het er weer aan, maar als hij van de set kwam, was hij uitgedroogd en bekaf. Gisteravond was het erger dan anders. Ik heb aangeboden met hem naar huis te gaan om hem te helpen ontspannen. Hij sloeg mijn aanbod af en zei dat we het hele weekend samen zouden zijn. Hij heeft me niet eens naar huis gebracht maar liet een taxi voor me komen.' 'Hoe laat was dat, mevrouw?'


  Karen trok haar wenkbrauwen op toen Columbo dat woord gebruikte, 'mevrouw'. 'Ongeveer kwart voor elf. Ik herinner me nog dat ik zei: "Het is nog niet eens elf uur!' 'En u hebt hem nooit meer gezien.' Ze schudde haar hoofd.


  'Hij zei dat hij te moe was om u naar huis te brengen, zei dat hij te moe was om... Hoe zal ik het noemen?'


  'U hoeft het niet te zeggen. We weten allebei wat ik bedoel. Hij was zelfs daar te moe voor. Ik bedoel...'


  'Hoe ver is het van dat restaurant waar u was, naar zijn huis?' 'Eh... Een minuut of twintig met de auto. Om mij thuis te brengen, had hij nog twee keer twintig minuten langer moeten rijden. Dan had het hem een uur gekost om thuis te komen. Daarom bestelde hij een taxi.' 'Dus hij kon om elf uur vijf, elf uur tien thuis zijn geweest?' 'Zeker.'


  'En als hij zo moe was als u zei, kon hij om elf vijftien, elf twintig in bed hebben gelegen.'


  'Juist.'


  'Nou, mevrouw Bergman, hij heeft om elf uur zevenenveertig nog gebeld, met zijn advocaat.' 'Dat geloof ik niet.'


  'Hij stuitte op zo'n antwoordapparaat dat een aantekening maakt van hoe laat een telefoontje binnenkomt. Dit machientje zegt dat hij om elf uur zevenenveertig zijn advocaat heeft gebeld.' 'Waarvandaan?'


  'Nou, dat weten we natuurlijk niet.'


  'Daar zit een heel vreemd luchtje aan, inspecteur,' zei Karen Bergman. 'Paul was een bedrieger op veel fronten. Maar ik kende hem aardig goed. Hij was moe. Dat kon hij voor mij niet verbergen. En daarbij, hij was niet het soort man om zo'n aanbod van mij af te slaan.' 'Tenzij hij een afspraak had met iemand,' suggereerde Columbo. 'Een andere vrouw...?'


  'Nou, dat zou ik niet meteen willen zeggen, mevrouw. Maar ik zou er 'n hoop voor overhebben om aan de weet te komen wat er is gebeurd zo tussen, zeg, kwart voor elf, toen hij u verliet, en elf uur zevenenveertig, toen hij zijn advocaat belde om te zeggen dat hij de volgende ochtend over iets belangrijks wilde praten.' 'Een heel uur,' zei ze.


  'Dat is 't 'm nou net,' peinsde Columbo. 'En daar komt nog bij dat hij volgens de lijkschouwer ten hoogste drie kwartier na dat telefoontje is gestorven.' 'Tegen half één...'


  'Bovendien is het bijna zeker dat hij dat telefoontje niet thuis pleegde. Hij werd immers in de garage vermoord, met het kaartje om de deur te openen in zijn hand. Het ziet ernaar uit dat hij net thuis was.'


  Tussen elf uur zevenenveertig en twaalf uur dertig,' zei ze. Ze schudde heftig haar hoofd. 'Nee. Er klopt echt iets niet. Zo is Paul niet. Hij zou nooit...' Ze zweeg. Tenzij ik hem natuurlijk helemaal niet kende.' 'Mevrouw Bergman, ik ga u vragen niemand iets te vertellen over dat telefoontje van elf uur zevenenveertig.' 'Goed. Maar ik zeg u dat er een luchtje aan zit.' Columbo tastte in de zak van zijn regenjas en haalde de sigaar te voorschijn, die inmiddels helemaal was afgekoeld. Hij streek een lucifer af en stak hem aan. 'Mevrouw,' zei hij, 'ik vroeg me af of u iets weet van een kleine computer die meneer Drury blijkbaar vaak bij zich had. Men noemt zoiets een laptop.' 'Ja. Het is een Zeos notebook computer.' 'Waar is dat geval nu, weet u dat misschien?' Ze schudde nogmaals haar hoofd. 'De laatste keer dat ik hem heb gezien, stond hij in de auto.' 'Wanneer was dat?'


  'Gisteravond. Toen we naar La Felicitè gingen, schoof hij hem onder de stoel. Hij schoof 'm altijd onder de stoel als hij hem achterliet in de auto. Soms ook in de kofferbak maar gewoonlijk onder de stoel. Hij vertrouwde de hotelbediende van La Felicitè.' 'Werd er informatie bewaard in dat computertje?' 'Beslist. Veel informatie. Er zat een harde schijf van zestig megabyte in die computer. Zestig megabyte betekent vijfenzeventig tot honderd boeken, afhankelijk van het aantal bladzijden.' 'Zo veel! Ik wou dat mevrouw Columbo zo'n machine kon zien. Ze heeft een avondcursus gedaan aan de universiteit over computers, ze begon er echt schik in te krijgen. Vijfenzestig... Alle informatie over een bepaald onderwerp kon dus in die computer zitten.' 'Een kopie, inspecteur. Alleen maar een kopie. Alle oorspronkelijke bestanden bewaarde hij in de computers onder zijn bureau. Op de harde schijven van die twee kan nog twintig keer zo veel.' 'Twintig keer! Tweeduizend boeken. Vierduizend.' 'Nee, tweeduizend. De computers waren wat technici redundant noemen. Dat betekent dat ze elkaar kopieerden. Als er iets gebeurde met de ene, zou de informatie in de andere staan.'


  'Waar zijn de bestanden? Ik bedoel, waar is het papier met al deze informatie?'


  Karen Bergman schudde haar hoofd. 'Er is geen papier,' zei ze. 'O, waarschijnlijk liggen her en der wel wat aantekeningen, plus een paar foto's. Maar Paul zag geen reden, een pakhuis vol te stouwen met vergaand papier. Hij vond het niet nodig de boel op papier te zetten, hij had immers redundantie. Hij minachtte mensen die archiefkasten vullen met papier.'


  'Interessant... Vertel eens, mevrouw, weet u hoe dat systeem werkt?' Ze knikte. 'Ik heb een hoop onderzoek voor hem gedaan.' Columbo wees naar een van de computerterminals op het marmeren blad van het bureau. 'Eh... Zou u me willen laten zien hoe het werkt?' Ze stond op van de bank, liep naar Drury's bureau en zette een van de monitors aan. 'De computers zijn vierentwintig uur per dag in bedrijf,' zei ze. 'De technici hebben ons verteld dat dat beter voor ze is dan dat we ze steeds aan en uit zetten. Wel zetten we de monitors 's nachts uit, om de schermen niet te overbelasten. Vandaag zijn ze natuurlijk nog niet aan geweest.'


  Columbo liep naar haar toe en ging achter haar staan. De monitor, die eruitzag als een televisiescherm, hoewel de resolutie veel fijner was, kwam langzaam tot leven. Eerst groenachtig en vaag, daarna in heldere kleuren.


  De jonge vrouw typte cd/folio. Een minuut lang gebeurde er niets, terwijl er een schrapend geluid uit de computer onder het bureau opklonk. Toen verscheen er een bericht op het scherm:

  



  niet gereed bij het lezen van station c:


  afbreken, herhalen, overslaan?

  



  Karen Bergman greep een telefoon en tikte een nummer in. 'Geraldo, kom hier! Ik zit op Pauls bureau en ik krijg een bericht dat er iets mis is met het systeem op computer één. Ik ga nu nummer twee proberen.' Voordat het tweede systeem hetzelfde bericht te voorschijn kon brengen, was de technicus al binnen. Hij ging op Drury's stoel zitten en begon beide computers te bewerken, terwijl de jonge vrouw ongeduldig heen en weer liep.


  'Is het iets ergs?' vroeg Columbo.


  'Zijn levenswerk...' fluisterde ze. 'Mijn god! Alle informatie over de moord op Kennedy! Een hele bibliothéék met onvervangbare informatie over de moord op Kennedy!'


  Na vijf minuten zenuwachtig op de toetsen te hebben gedrukt, leunde de technicus verslagen achterover in de stoel. Hij sloot zijn ogen en zuchtte luid door zijn wijdopen mond.


  'Geraldo...?'


  'De harde schijven zijn vernietigd,' mompelde hij. 'Weet je wat dat betekent? Als de gegevens gewoon gewist waren, zouden we de meeste terug hebben kunnen roepen. Maar dit is een vernietigingsschijf geweest, de manier waarop de cia en het ministerie van Defensie schijven vernietigen; wat erop stond, i$ onherroepelijk verdwenen. Er is geen byte meer over van de gegevens in deze computers.'
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  Alicia, Tim en Bell zaten aan de lunch aan de bar van de Topanga Beach Club. Het was een buitenclub zonder golf, maar in plaats daarvan was er een zwembad van olympische afmetingen met een duikgedeelte, tennisbanen, squashbanen en een bowlingveld. Het geheel keek uit over het badstrand maar was ervan gescheiden door een muur. De lunchtafels hadden ook uitzicht op de oceaan. Bell, die nog niet op kantoor was geweest, droeg een citroengele broek en een lichtblauw poloshirt met de initialen van de club, tbc. 'Jongeman! Jongeman!'


  Charles Bell knipte met zijn vingers naar de hulpkelner, die zich naar zijn tafel haastte. 'Ja, meneer?'


  'Haal deze lege glazen weg. En we willen meer popcorn. En zeg tegen onze kelner dat we nog wat te drinken willen.' 'Ja, meneer.'


  Bell schudde zijn hoofd tegen Alicia en Tim. 'De dienstverlening wordt met het jaar slechter,' zei hij. 'Een paar jaar geleden stonden hier zwarten, maar ik neem aan dat die allemaal weg zijn, mensen beroven en drugs verkopen. Maar je kon die mensen in elk geval leren hoe een tafel gedekt hoorde te worden. Zien jullie iets op het menu waar je nou echt zin in zou hebben?'


  De hulpkelner, een Koreaan misschien, of een Vietnamees, deed alsof hij doof was en ruimde snel de tafel af.


  'Je zou best een beetje mogen doen alsof je overstuur was, Charles,' zei Alicia. 'Per slot van rekening is onze goede vriend dood.' 'Vermoord,' voegde Tim eraan toe.


  'Hij is onvervangbaar,' zei Alicia. 'De show gaat vanavond gewoon niet de lucht in. Ze doen een oude Beverly Hillbillies en daarna een Sanford.' 'Na een passende aankondiging,' zei Tim. 'Die heb ik al op band gezet, voordat ik het kantoor verliet.'


  'Goed zei Charles. 'Het is uitstekend gelopen. Hij is dood. De gegevensbanken zijn weg. Toen jullie niet belden om te zeggen dat alles was mislukt, heb ik het telefoontje gepleegd dat het virus in werking heeft gesteld. Jullie hebben de laptop?' 'Ik heb 'm,' zei Tim.


  'Wat heb je ermee gedaan?'


  'Opengeramd met een hamer. De schijven eruit gehaald. Ze met dezelfde hamer verbrokkeld, op de vloer van mijn garage. De stukken in de afvalverwerker in de keuken vermalen.' Bell moest glimlachen.'Overkill.'


  Alsjeblieft...' mompelde Alicia. 'Heb je de sleutel gevonden?' 'Ja, maar...' 'Maar?'


  'Op de enveloppe staat het nummer van een kluis,' zei Tim, 'maar niet de naam van de bank. Op de sleutel staat "Mosley", dat is de maker van de kluis. We weten dat hij een kluis had, maar we weten niet in welke bank.' '


  'Dat maakt niet zoveel uit,' zei Bell. 'Jullie hebben de sleutel, dus misschien komt de politie er niet eens achter dat hij een kluis had. We zouden de sleutel zelf toch niet hebben kunnen gebruiken, want we hadden nooit zijn handtekening kunnen vervalsen. In elk geval zijn de foto's in de kluis niets meer dan een paar kiekjes, nu de informatie van de schijven is verdwenen.'


  'Ik hoop dat je gelijk hebt,' mompelde Alicia.


  'Wat heb je met het pistool gedaan?'


  'Wat we ermee zouden doen,' antwoordde Tim. 'In de kofferbak van een Buick gegooid, die op het punt stond onder de hydraulische pers geplet te worden. Ik ben vanmorgen bij de sloper langs geweest om na te gaan of dat inderdaad is gebeurd. Het is gebeurd. Het pistool bevindt zich nu op een goederenwagon, op weg naar een smeltoven.' 'Hoe laat was je weer thuis?' vroeg Bell.


  'Kwart over vier,' zei Tim. 'En dat is meteen het gedeelte dat me niet bevalt. De rechercheur van politie die met de zaak bezig is, heeft me al gevraagd waar we waren voordat we in Cocina Roberto aankwamen.' 'Wat heb je hem verteld?'


  'Dat we op het strand waren, je weet wel wat ik bedoel. Hij leek het te pikken. Ik zou niet graag willen dat hij ons vroeg waar we waren tussen twintig over één en kwart over vier.'


  'Romantisch ritje door de bergen,' zei Bell. 'Ergens geparkeerd. In slaap gevallen in eikaars armen. Jij hoeft niet te bewijzen waar jullie waren. Zij moeten bewijzen waar jullie waren.' De kelner kwam met een blad vol drankjes. We willen ons eten bestellen,' zei Bell nors. Ja, meneer.'


  'Ik neem de sandwich met gebakken garnalen. Ik neem aan dat daar gembermayonaise bij zit.'


  'Ja, meneer. En wilt u er gekoelde witte wijn bij?'


  'Beslist. Kies er maar een voor ons uit. Iets heel droogs.'


  'Ja, meneer.'


  'Ik neem hetzelfde,' zei Alicia.


  'Ja,' zei Tim. 'Ik ook. Maar breng ons ook een portie geroosterde courgette met yoghurt, die we samen op kunnen eten.'


  De kelner boog en liep haastig weg.


  'Die rechercheur,' zei Bell. 'Je vond hem een malloot?'


  Alicia grijnsde. 'Charles, je zou je ogen niet geloven!'

  



  2

  



  Columbo verkruimelde crackers in zijn bord chili. Hij had extra crackers besteld.


  'Luister,' zei hij tegen Martha Zimmer. 'Je moet de weg weten om zo'n chili te krijgen als deze hier. Dat geven ze je niet overal. Ik weet niet wat ze doen, of hoe ze het doen... Ik weet alleen dat hij geweldig is! Ik kom uit New York, weet je. Zo'n chili als deze, daar kun je in New York voor op je kop gaan staan, die krijg je niet. Ik ben 'm in elk geval nog nooit tegengekomen. Het zal de Mexicaanse invloed wel zijn. De Mexicanen kennen het geheim. Thuis krijg ik 't ook niet. Mevrouw Columbo probeert het wel, maar zoals deze, dat lukt haar niet. Voor 'n echte goeie chili moet je naar zo'n plek als deze hier.' Hij pakte zijn fles gazeuse en nam een flinke teug. Martha at geen chili, ze zei dat ze er het zuur van kreeg. Ze nam een grote hap van de in mosterd gedrenkte hotdog die ze had besteld en knikte tijdens Columbo's uiteenzetting over chili. 'Is die man van de alarminstallatie nog op komen dagen?' 'Hm-hmmm.'


  'Had hij nog iets te vertellen?'


  Martha kauwde rustig door en slikte. 'Hij heeft alles nagekeken. Het alarm werkte prima. Dat zijn geen amateurs, zulke mensen. Volgens hem kon er alleen iemand het huis zijn binnengekomen met zo'n plastic kaartje.'


  'Hoe werkte dat nou ook weer precies?'


  'Je stopt het kaartje in de gleuf van de namaak brievenbus. De machine leest de nummers op de magneetstrip en wacht dan tot je nog vier getallen hebt ingetikt. Als je het goed doet, wordt het sy steem gedurende drie minuten buiten werking gesteld en dat is tijd genoeg om naar een deur toe te gaan en de procedure te herhalen, om binnen te komen. Zodra je binnen bent, gaat het systeem vanzelf weer aan maar dat maakt niet uit zolang je niet tegen ramen of deuren naar buiten botst. Buiten zit een detector die beweging signaleert, het systeem binnen is supplementair,'


  Is het mogelijk dat iemand tijdelijk een kaartje van Drury heeft weggenomen, om het na te maken?'


  'Niet waarschijnlijk maar ook niet onmogelijk. Maar je zou er niet veel aan hebben, als je niet ook die andere vier getallen had. Er zal wel niet zoiets bestaan als het absolute beveiligingssysteem, maar dit komt in de buurt.'


  'Cijfertjes. Het lijkt erop dat die vent werd geobsedeerd door veiligheid.'


  'Agent Rose, dat is degene die gehoor gaf aan het telefoontje van mevrouw Badilio, liet het alarm afgaan toen hij met zijn politieknuppel op de voordeur klopte.' 'Ja?'


  'Maar goed, het was geen roofoverval, weet je,' zei Martha. 'Geen diefstal. De dader kwam om Drury te vermoorden, klaar en duidelijk.' Columbo knikte.


  'De dader pakte zijn portefeuille, ring en horloge om het eruit te laten zien als diefstal. En ik vraag me af of hij het bureau niet openbrak en de papieren in het rond strooide om dezelfde reden.' 'Wat is het motief, volgens jou?' vroeg Columbo. 'Hem ervan weerhouden een show te doen, die binnenkort op het programma stond,' zei ze. 'Om te voorkomen dat hij iets aan het licht zou brengen.'


  'Je snapt het Al zijn computergegevens zijn de afgelopen nacht weggevaagd. Daarbij heeft de moordenaar een kleine laptop-computer uit zijn auto gestolen.'


  'Wat nu, Columbo? Wat wil je dat ik vanmiddag ga doen?' 'Ga naar het Bureau Gemotoriseerde Voertuigen en vraag alles op wat ze hebben over drie auto's: die van meneer Edmonds, die van mevrouw Drury en die van Bergman. Rijd naar het appartement van Bergman en kijk hoe lang je erover doet van daar naar La Felicita en van daar naar het huis van Drury. Neem gelijk mee hoe lang je erover rijdt van Cocina Roberto naar Drury's huis. Ga even bij Roberto langs en vraag hoe laat meneer Edmonds en mevrouw Drury daar aankwamen en wanneer ze weer vertrokken.'


  'Oké. O, wacht even, Columbo. Ik heb nog een boodschap voor je. Commandant Sczciegel drong erop aan je te zeggen dat je beslist naar de schietbaan moet om je schietvaardigheid te laten testen. Je bent er al een half jaar te laat mee.'


  'Eerst moet ik die revolver vinden. Ik neem aan dat hij ergens in huis moet zijn. Ik heb 'm verstopt, weet je. Doe ik altijd, zodat de kinderen er niet bij kunnen. Ik denk dat hij boven op de kast in de logeerkamer ligt. Misschien weet mevrouw Columbo het.' 'Sczciegel méént het, hoor.'


  'Ja. Hoor eens, Martha, misschien wil jij me een paar lessen geven met dat ding. Ik wil mezelf niet in m'n voet schieten.'


  'Tuurlijk. We kunnen ergens flessen gaan schieten.'


  'Dat zou ik fijn vinden.'


  'Ga je nu bij het lijk op bezoek?' vroeg Martha.


  'Ik weet niet hoe ik daar onderuit zou moeten komen,' antwoordde Columbo.
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  Columbo ging niet graag naar het mortuarium. Hij hield niet van schoongewassen lichamen die klaarlagen voor autopsie. Het was erg genoeg ze te zien op de plaats waar ze gevonden waren, maar in het mortuarium was het nog vervelender. Het enige wat nog erger was, was om ze afgelegd in hun kist te zien liggen.


  'Zou je dat 'n paar minuutjes willen uitstellen, dok?'


  Dokter Harold Culp had de elektrische beenderzaag in zijn hand en stond op het punt het lichaam van Paul Drury open te snijden, van zijn keel tot zijn kruis. Hij glimlachte droog. 'Ik wist niet dat je zo fijnbesnaard was, Columbo.'


  'Ik heb net een uitstekend bord chili achter de kiezen, en het zou zonde ! zijn dat hier op de vloer achter te moeten laten. Ik bedoel, als je een minuutje hebt..


  'Zeker,' zei de dokter. Hij zette het jankende zaagje uit.


  'Nog iets verrassends ontdekt?' vroeg Columbo. 'Iets wat je niet zou verwachten?'


  Dokter Culp plantte zijn handen in zijn zij en staarde naar het lijk. Het naakte lichaam lag op zijn rug. Het was nat. De dokter en zijn assistent hadden het zojuist nog een keer afgespoeld, om bloed en ander vocht dat in de afvoer van de autopsietafel was gedruppeld, weg te laten vloeien. Het hoofd was open geweest en de stukken schedel waren teruggeduwd in ongeveer hun oorspronkelijke positie, zodat het hoofd eruitzag als een honkbal die uit elkaar was gehaald en wat onhandig weer in elkaar gezet.


  De dokter pakte een roestvrij stalen kom van de bijzettafel en gaf die aan Columbo. 'Hier heb je de kogels,' zei hij. 'Tweeëntwintigers met holle punten.'


  De kogeltjes waren totaal vervormd en zagen eruit als onregelmatige klompjes lood. Het enige waaraan je nog kon zien wat de kop en wat de staart was geweest, waren de minuscule cylindrische aanhangsels. Die gaven ook aan wat voor kaliber het was. De koppen waren zo gegoten, dat de kogels precies dat zouden doen wat ze hadden gedaan: opengaan en een andere vorm aannemen, zodat ze nog grotere schade zouden aanrichten.


  'Een van de kogels is door de occipitaalkwab naar binnen gegaan en door de pariëtale hersenkwab in het corpus callosum terechtgekomen. De hoek was ongeveer twintig graden onder horizontaal.'


  'Uhh...' mompelde Columbo, 'Dat wil zeggen dat degene die hem neerschoot niet zo lang was als hij.'


  'Hij is één meter vijfennegentig,' zei de dokter. 'Zoveel lange mensen zijn er niet.'


  'Oké. Degene die hem neerschoot, was niet zo lang als hij maar ook niet veel korter. Ja?'


  'Ik zou zeggen dat degene die hem neergeschoten heeft, zo'n één meter vijfentachtig was.'


  'Jep. Daarmee kan een verdachte vrijwel zeker van de lijst worden geschrapt,' zei Columbo.


  'Hmm?'


  'Een jonge vrouw. Aardig ding. Als zij hem neergeschoten had, zou ze het pistool boven haar ogen gehouden moeten hebben' 'Oké. Ik neem aan dat dit het eerste schot was. Het tweede ging bij de slaapkwab naar binnen, omhoog door de limbische kwab en helemaal door tot de voorhoofdskwab. De hoek van deze penetratie was zestig graden boven horizontaal. Ik zou zeggen dat hij begon te vallen toen het eerste schot hem trof en misschien pauzeerde hij even met zijn hoofd tegen de deur. Toen de tweede kogel hem raakte, was zijn hoofd voorover gebogen, wellicht zó ver dat zijn kin op zijn borst rustte.' Columbo trok zijn mondhoeken omlaag en streek met een hand door zijn haar. Twee schoten moeten genoeg zijn geweest om zijn hersens volledig door elkaar te klutsen,' zei hij met een zucht. Dokter Culp knikte. 'Ik zie veel hoofdwonden. Ik heb er een hekel aan. Het mooiste dat er bestaat: de hersenen. En om dan te moeten zien dat ze helemaal kapotgemaakt zijn... Nou... Daar heb ik een hekel aan, Columbo. Ik vind het verdomme verschrikkelijk.' 'Heeft hij geen andere wonden? Blauwe plekken?' 'Nee.'


  'Oké... Ik wil niet blijven om toe te kijken hoe je dat allemaal gaat doen, maar als je hem eenmaal opengemaakt hebt, kun je dan een schatting maken van hoe lang zijn eten in hem was, toen hij stierf? Ik bedoel de staat van vertering. Hij is om een uur of kwart voor elf weggegaan uit het restaurant waar hij zijn avondeten had gebruikt. Kun je zeggen hoe het stond met de vertering van zijn voedsel?' 'Ja. Ik kan je een aardige schatting geven.'


  Columbo knikte. 'Dat dacht ik wel. Ik denk dat ik je nu alleen laat met je prachtige werk.'


  Dokter Culp grinnikte. 'Zoals je wilt. Weet je ook wat hij gegeten heeft?'


  'Daar kan ik achter komen.'


  De glimlach van dokter Culp werd breder. 'Dat weet ik eerder dan jij.' 'Jep. Nou, succes er maar mee. Ik... O. Er is nog iets. Kun je me ook vertellen hoe lang het geleden was dat hij seksueel contact had gehad? Ikt bedoel, een orgasme.'


  'Nee. Maar ik kan je wel vertellen of hij een ejaculatie heeft gehad in de laatste uren van zijn leven.' 'Dat zou ik graag willen weten.'


  'Nou, wacht even dan, teergevoelig poppetje dat je bent. Dat kan ik je binnen twee minuten vertellen. Blijf nog even staan. Eduardo, help eens hem om te draaien.'


  Met de hulp van de bewaker van het mortuarium draaide dokter Culp het lichaam om. Columbo deed een stapje terug en wendde zijn ogen af, terwijl dokter Culp met enige moeite de stijve benen uit elkaar drukte en een keurig inkepinkje maakte. Het lichaam bloedde niet, het bloed was er grotendeels al uit.


  'Daar zijn we dan, Columbo. De zaadzakjes. Vol. Een ejaculatie maakt ze leeg, of zo goed als. Daarna vullen de testikels ze wel weer op, maar tot onze spijt, zoals de meesten onder ons dat al eens ervaren hebben, duurt dat een poosje.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik geloof niet dat meneer Drury de laatste uren van zijn leven seks heeft gehad.'


  'Dank je, dok.'
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  Columbo ging terug naar het kantoor van Paul Drury Productions. Voor de tweede keer wezen ze hem het grote, indrukwekkende kantoor van Drury toe als hoofdkwartier voor zijn onderzoek. Tim Edmonds bracht hem naar het kantoor. 'Ik had niet verwacht u zo snel terug te zien, inspecteur,' zei hij.


  'Nou, ik had u vandaag niet nog een keer lastig willen vallen, meneer. Maar ziet u, ik ben nogal slordig, zo iemand die moeite heeft de zaken op 'n rijtje te krijgen, en ik schijn met één bezoekje niet alles te weten te kunnen komen wat ik nodig heb. En vanmorgen ben ik vergeten u te vragen naar een lijst van alle shows die voor de komende weken of maanden waren gepland.'


  'Aha. U denkt dat iemand hem heeft vermoord om te voorkomen dat hij iets zou onthullen in de uitzending?'


  Columbo viste een half opgerookte sigaar uit zijn regenjas en zocht tegelijkertijd met zijn andere hand naar lucifers. 'Dat is één van de sporen die ik volg,' zei hij. 'Het staat nu wel vast dat hij niet door een inbreker werd vermoord, dus moet ik op zoek naar een ander motief.' '"Het staat vast dat hij..." Bent u daar zo zeker van, inspecteur?' 'O ja. Ik bedoel, ik kan de redenen waarom het geen inbreker was op mijn vingers aftellen. Maar dat weet u ook wel. U bent slim genoeg om dat meteen te begrijpen.'


  Columbo ging zitten. Edmonds leunde tegen Paul Drury's marmeren bureau.


  'Nou, ehh, u bent een ervaren rechercheur, dus ik neem aan dat wat voor u voor de hand liggend is, voor mij nog best ingewikkeld kan zijn. Maar natuurlijk kan ik u die lijst geven. Ik denk dat het feit dat alle bestanden zijn gewist uit zijn computers, vrij duidelijk aangeeft dat het geen gewone roofoverval was.'


  'Precies. Heeft iemand ooit gedreigd hem te vermoorden?'


  Tim knikte en lachte flauwtjes. 'Gemiddeld zo'n vier keer per week.'


  'Hield hij een lijst bij van zulke dreigementen?'


  'Ja, dat deed hij. Op de computer.'


  'Geen kopieën daarvan op papier?'


  'Paul lachte om mensen die papieren archieven bijhielden. Hij zei een keer dat je net zo goed je aantekeningen in rotsen kon uithakken, als...' 'Maar het was altijd mogelijk dat er zoiets gebeurde als wat er nu is gebeurd.'


  'Ja. Maar papieren had men in brand kunnen steken.' 'Over brand gesproken...' 'Op tafel ligt een aansteker.'


  Columbo stak zijn sigaar aan. 'Het lijkt erop dat het levenswerk van de man volledig werd uitgewist,' zei hij bedachtzaam. 'Geen enkele aanwijzing, inspecteur?'


  'O, zeker, stapels zelfs. Ik moet ze alleen met elkaar in verband zien te brengen.'


  'Kan ik u op de een of andere manier van dienst zijn, inspecteur?' 'Nou, misschien zou ik eens met mevrouw Drury moeten gaan praten. Of met mevrouw Bergman. Ik vrees dat ik mezelf niet erg geliefd maak, maar...'


  'Maakt u zich geen zorgen, inspecteur Columbo. Zo moet u niet denken. Onze tijd is uw tijd. We helpen graag mee de moordenaar van Paul te ontmaskeren. Ik zal Alicia zeggen dat u haar wilt spreken. ' Toen Alicia de kamer inkwam, zat Columbo net wat aantekeningen te maken. Zijn vrouw had hem gevraagd onderweg een stuk Niet-Te-Geloven-Dat-Het-Geen-Boter-Is te kopen en dat wilde hij niet vergeten. Alicia Drury had een zwarte jurk aan. Voorheen had ze iets anders gedragen, zodat Columbo vermoedde dat ze naar huis was gegaan om rouwkleren aan te trekken. Ze ging op dezelfde plaats zitten waar Karen Bergman eerder die dag had gezeten en stak een sigaret op. 'Het spijt me dat ik u nog een keer lastig moet vallen, mevrouw Drury, maar ik wil nog een paar dingetjes ophelderen.' 'Natuurlijk.'


  'Het is nu wel duidelijk dat meneer Drury niet door een inbreker werd vermoord. Ik moet dus een ander motief zien te vinden. Als u kijkt naar de shows die op stapel stonden, is er dan één bij waarvan u denkt dat hij iets had kunnen onthullen, wat...'


  'Iemand aanleiding had kunnen geven hem te vermoorden, zodat het niet aan het licht zou komen,' vulde ze aan. 'Daar zat ik aan te denken, ja.'


  'Laten we de feiten onder ogen zien, inspecteur. Paul was-geen speurder. Vrijwel alles wat hij gebruikte, kwam uit geschreven bronnen. Zo nu en dan haalde hij iets, ik bedoel nieuwe informatie, uit een brief of een telefoongesprek. Wat uniek was in zijn show, was de manier waarop hij de informatie gebruikte; hij viste iets uit de computer, bracht dit met dat in verband, haalde daar nog iets vandaan om het nog mooier te maken, en ten slotte had hij een beeld. Hij was in eerste instantie een.;, een zuiveraar, daarna pas politiek commentator. Daarbij wist hij zichzelf ook buitengewoon goed te verkopen.' 'Aha.'


  'Natuurlijk...' Ze haalde haar schouders op en tikte de as van haar sigaret. 'Wie zichzelf niet verkoopt, zal niet verkocht worden.' Columbo grinnikte. 'Van wie is dat, mevrouw?' 'John L. Lewis.'


  'Echt? Wat interessant! Wilt u zeggen dat meneer Drury niet echt 'n expert was op het gebied van de Kennedy-moord?' 'Hij zette de feiten op een rijtje. Hij deed zelf geen onderzoek.' 'Maar hij was erbij, toen de president werd vermoord.' Alicia schudde haar hoofd. 'Hij stond in Houston Street, op de hoek van Houston en Elm. Toen de auto vaart minderde om die scherpe bocht te maken, kon hij de president goed zien. Maar toen er geschoten werd, stonden er bomen tussen hem en de auto. Hij hoorde schoten. Hij zag niets. Tegen de tijd dat hij door de menigte heen was gerend en in Elm was aangekomen, was de limousine al onder de tunnel en uit het zicht, op weg naar het ziekenhuis. Hij was ongetwijfeld ontzettend in de war en zal het wel nooit vergeten zijn, maar hij was geen getuige van de moord. Zijn carrière is min of meer gebouwd op de bewering dat hij erbij was, dat hij het heeft gezien, maar dat was niet zo. In bed vertellen mannen de waarheid, inspecteur.'


  Columbo knikte. 'Ja, hè? Maar goed... Ik ben nog steeds op zoek naar iemand die een motief had om...'


  'Er lopen genoeg gekken rond, inspecteur. Hij werd vaak bedreigd. Een idioot...'


  'Nee, mevrouw,' zei Columbo hoofdschuddend. 'Wat?'


  'Het kan geen gek geweest zijn, mevrouw. De moord is zorgvuldig gepland en nauwgezet uitgevoerd. Wie meneer Drury ook heeft vermoord, hij had een kaartje voor het alarmsysteem en heeft daarmee ook de deuren geopend.'


  'Ik heb u al verteld dat ik ook zo'n kaartje heb gehad. Dat kunt u navragen bij Pauls advocaat, McCrory. Ik heb het teruggegeven, in het bijzijn van McCrory, op de dag dat ik bij hem ben weggegaan.' 'Degene die hem heeft vermoord, was er eerder geweest,' vervolgde Columbo. 'Hij wist waar de koevoet lag. Ik bedoel, gewoonlijk zou je in de kelder naar gereedschap zoeken, niet? Niet in de garage.' 'Ik weet niet, inspecteur. Ik vind die conclusie wat al te voor de hand liggend.'


  'Te makkelijk? Ja, da's mogelijk.'


  Alicia Drury trok hard aan haar sigaret en drukte hem toen uit in een asbak. Ze had maar vier of vijf van die trekjes genomen. 'Gewoon om u in te lichten, inspecteur,' zei ze opgewekt, 'we zijn als vrienden uit elkaar gegaan, Paul en ik. We waren tot de conclusie gekomen dat we ons hadden vergist. Er waren geen scènes, we hebben niet geprobeerd elkaar te ruïneren in de rechtbank. U kunt dat navragen, iedereen weet het Paul heeft een edelmoedige schikking voor me getroffen, me aangehouden als produktie-assistente en is me blijven steunen in mijn carrière.'


  'Mevrouw, ik heb u niet naar uw persoonlijke leven gevraagd.' 'Maar nu weet u het, en u kunt het navragen. Als u wilt weten wie er een kaartje van zijn alarmsysteem had, zou ik Karen Bergman daar eens naar vragen. Hij gaf zijn vriendinnen kaartjes.' 'Mevrouw Bergman heeft hem niet vermoord, mevrouw.' 'Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?'


  Columbo schudde zijn hoofd. 'Ze had dan op een kruk moeten klimmen, of op een ladder. Mevrouw Bergman is niet lang genoeg om een schot met de hoek die de kogel had, gelost te kunnen hebben.' Alicia keek hem bevreemd aan. Toen knikte ze. 'Dan zou u misschien eens met Bobby Angela moeten gaan praten. Haar verhouding met hem is niet zo goed afgelopen.'


  Columbo haalde zijn aantekenboekje te voorschijn uit zijn regenjas. Even staarde hij met een lege blik voor zich uit, toen fronste hij zijn wenkbrauwen. 'Bobby Angela? Bedoelt u de country-zangeres?' 'Die, ja. Bobby Angela, Nogal een type, inspecteur.' 'Zij was een keer in de Drury-show,' zei hij en hij maakte een aantekening.


  'Juist. Beschuldigde haar vader van incest. Zij en drie anderen, die avond. Een van de slechtste shows die we ooit hebben gemaakt. Goedkoop. Gewoonlijk verlaagde Paul zich niet tot zoiets. Hij zei dat het een groot maatschappelijk probleem was.' 'En hoe was die verhouding?'


  'Stormachtig,' zei Alicia. 'En ze gingen met een hoop gevloek uit elkaar. Voer voor boulevardbladen. Ik wil wedden dat zij haar kaartje niet heeft teruggegeven, zoals ik.'


  Columbo trok zijn mondhoeken omlaag en knikte. De pen die hij had gebruikt, zette hij terug in de pennehouder op het bureau. 'Ik vind het fijn dat u hierop wijst,' zei hij. 'Ik bedoel, ook al levert het niets op, dan heb ik toch de kans Bobby Angela te ontmoeten. Wacht maar tot ik dat aan mevrouw Columbo vertel!' 'Ik hoop dat u er iets aan hebt, inspecteur.'


  'Vast en zeker, mevrouw. En nu zal ik niet meer van uw tijd gebruiken. Ik ben u beslist erg dankbaar.'


  Alicia stond op en liep naar de deur. 'Als ik nog iets voor u kan doen, inspecteur, bel me dan gewoon.'


  Columbo stond beleefd op. 'Nou... Er is inderdaad nog iets...' zei hij. 'Slaat eigenlijk nergens op, gewoon om mijn aantekeningen compleet te maken, begrijpt u.'


  'Natuurlijk, inspecteur,' zei Alicia ongeduldig.


  'Eh, nou... Houdt u van gokken, mevrouw?'


  'Wat heeft dat er nou mee te maken?' vroeg ze bits.


  'O, niets, denk ik. Ik probeer alleen alle feiten op 'n rijtje te krijgen.


  Dus... Maar gokt u echt?'


  'Ik ga zo af en toe naar Las Vegas,' antwoordde ze koel. 'Las Vegas. Zo af en toe.' 'Gewoon heel af en toe, inspecteur.'


  ' Jep... Nou, daar kan ik inkomen. Ik speel poolbiljart. Af en toe waag ik een gokje, met een paar dollar. Een avontuurtje, zou je kunnen zeggen. Ontspant de zenuwen, nietwaar? Hebt u ooit meer verloren dan u zich kon veroorloven, mevrouw?'


  'Ik kan me geen enkel verlies permitteren, inspecteur, dus alles wat ik verlies, is te veel. Snapt u?'


  Tuurlijk. Zo heb ik dat ook. Mevrouw Columbo raakt er helemaal van overstuur als ik eens tien dollar verlies. Ik begrijp het wel. Ik begrijp het heel goed.'


  'Nog iets, inspecteur?'


  'Nee... U hebt Las Vegas natuurlijk nooit verlaten met schulden.' 'Natuurlijk niet. Die mensen vragen veel te veel rente.' 'Zo is dat.'
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  'Mag ik u een vraag stellen?' vroeg Bobby Angela. 'Waarom draagt u in vredesnaam die regenjas?'


  'Da's een hele goeie vraag, mevrouw,' zei Columbo. Hij keek om zich heen. Hij had de beroemde country-zangeres aangetroffen aan de rand van het zwembad van een hotel. Ze was juist klaar met poseren voor een fotograaf van Playboy en lag nu in een witte bikini wat bij te bruinen in de zon, af en toe aan een gin-tonic nippend. Columbo zag er vreemd uit, te midden van al deze mensen in badkleding. 'Ik heb van alles in m'n jaszakken, ziet u, zoals mijn aantekenboekje, potlood, sigaren en zo... Nou, 't is een hoop gedoe om dat allemaal in mijn overige zakken te stoppen. De weg van de minste weerstand, zou je kunnen zeggen. Ja, dat zegt m'n vrouw altijd: dat ik het liefst de weg van de minste weerstand neem.'


  De zangeres glimlachte. Hij wist dat ze pas negentien was, maar ze zag er ouder uit. Ze was vrouwelijk, niet meisjesachtig. Haar zwarte haar was kortgeknipt en zo gekapt, dat het onder haar oren en langs haar jukbeenderen krulde. Ze had bruine ogen en droeg dramatisch donkerrode lipstick. Haar benen waren lang en slank.


  'Ik ben nog nooit eerder vereerd met bezoek van een rechercheur in moordzaken,' zei ze. 'U wilt zeker mijn alibi voor gisteravond?' 'Nou... Dat is niet nodig,' zei Columbo. 'Maar het zou natuurlijk geen kwaad kunnen als u er eentje had.'


  Bobby Angela stak haar hand omhoog en wenkte een ober. 'Wat wilt u drinken, inspecteur?'


  'Technisch gesproken, ben ik aan 't werk...' 'Wat zou u nemen als u niet aan 't werk was?' 'Misschien een biertje.' 'Misschien whisky?'


  'Nou, mevrouw... Ik hou eigenlijk erg van whisky. Bourbon, zeker. Eigenlijk...'


  'Chivas met ijs voor mijn vriend,' zei ze tegen de ober. 'En laten we nog zo'n gin-tonic doen.'


  Columbo zat aan het uiteinde van een chaise-longue. Hij veranderde van stoel en zakte neer op een leunstoel van vinyl en aluminium. 'Goh,' zei hij, 'da's een leuk bad hier. Uitnodigend. Ik wou dat ik wat badspul bij me had.'


  'Ze hebben hier papieren badpakken,' zei Bobby Angela. 'Eén keer dragen en dan gooi je het weg.'


  'Nou, eh... Vanmiddag maar niet. Eh, u kende meneer Drury toch, nietwaar?'


  'Van heel dichtbij. Hij was een echte hufter. Ik heb geen alibi en kan niet bewijzen dat ik hem niet heb vermoord.' 'Had u zo'n kaartje om het alarmsysteem en de deuren te bedienen?' 'Ik heb een kaartje. Wilt u het hebben?'


  'Laten we even teruggaan naar wat u zonet zei, mevrouw. U noemde hem een hufter.'


  'Overtuigd van zichzelf, inspecteur. Hij dacht niet dat hij God was. Hij dacht dat hij beter was dan God. Hij dacht dat hij maar met zijn vingers hoefde te knippen en God zou hem gehoorzamen. Laat het regenen. Stuur de donder. Het was geen aardige man, inspecteur Columbo. Ik heb hem niet vermoord, maar ik ga u niet vertellen dat het me spijt dat hij dood is.'


  'U zegt dat u geen alibi hebt. Waar was u, toen hij werd vermoord?' 'Wanneer werd hij vermoord?'


  'Da's een goeie vraag. Laten we zeggen tussen tien en half één.' 'Daar heb ik geen alibi voor. Ik was thuis. Ik ben om een uur of elf naar bed gegaan.'


  Columbo voelde in zijn zakken en kwam een sigarestompje tegen, maar besloot meteen dat het aansteken van de sigaar hier, aan de rand van het zwembad, alleen maar bij zou dragen aan zijn vreemde verschijning. 'U staat niet op mijn lijst van verdachten,' zei hij. 'Hoort u daar?' De jonge vrouw haalde diep adem. 'Hij was grof,' zei ze. 'Toen we met elkaar uitgingen, was ik achttien. Als mijn vader had geweten wat hij allemaal met me deed, zou hij hem hebben vermoord. Ondanks wat hij me zelf heeft aangedaan. Aan de andere kant, ik denk dat ik toe moet geven dat Paul me geholpen heeft een succes te worden in de wereld van de showbizz.'


  'Ik neem aan dat u een relatie met hem had, nadat hij gescheiden was van mevrouw Drury.'


  Vorig jaar. Het was vorig jaar. Wilt u het horen?'


  'Nou, eh... De details kunt u achterwege laten, hoor, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Oké. Ik heb hem in Las Vegas ontmoet. Ik schnabbelde daar wat, in een bar van het Piping Rock Hotel. Niet ergens op een groot podium. Hebt u mijn act ooit gezien? Maar goed. Paul kwam binnen, bleef een paar liedjes zitten en liet me zijn kaartje brengen. Ik was zo verrast! Of ik hem na de show wilde ontmoeten? Paul Drury! Natuurlijk wilde ik hem ontmoeten. Ik vermoedde wel wat hij wilde, en hij kon ook wel raden wat ik wilde.'


  'Was meneer Drury een gokker? Ging hij vaak naar de goktafels?' Bobby Angela schudde haar hoofd. 'Hij had er niet zo veel belangstelling voor. Ik heb hem een paar keer zien eenentwintigen, een paar potjes. Het boeide hem gewoon niet echt Hoewel... Op een ander niveau vond hij het toch wel weer interessant. Hij dacht erover een show te doen waarin hij zou laten zien hoe de sukkels belazerd worden. Iemand wist hem ervan te weerhouden.'


  'Wie was dat?'


  'Alicia. Haar argument was, dat nog geen procent van het Amerikaanse volk ooit gokt in een casino, en dat het de overige negenennegentig procent geen barst kan schelen hoe de kansen liggen op de goktafels. Ze was nog steeds zijn produktie-assistente, weet u, en hij volgde vaak haar raad op.'


  'Zou je kunnen zeggen dat ze dat idee in de kiem smoorde?' 'Ja. Hij vertelde me dat. Het zat me dwars want ik dacht dat Paul niet meer naar Vegas zou komen en ik zou daar nog een tijdje blijven werken. Maar hij bleef komen, in weekends. Meestal kwam zij met hem mee. Dat was raar. Zé kwamen samen binnen, alsof ze nog steeds waren getrouwd, maar zo gauw ze in het hotel waren, gingen ze uit elkaar en ze zagen elkaar pas weer in het vliegtuig naar huis.' 'Gokte zij?' 'Ik...'


  Bobby Angela zweeg, terwijl de ober hun drankjes neerzette. Columbo keek om zich heen. Hij zag drie beroemdheden en vermoedde dat er nog meer moesten rondlopen. Hij meende aan de andere kant van het bad Barbra Streisand te herkennen, hoewel hij het heel goed mis kon hebben. Een opvallende, lange, grijze man met een gegroefd gelaat leek op James Arness, maar was het misschien niet. De mensenmassa bestond grofweg uit twee groepen: de mensen die kwamen om gezien te worden, en de mensen die kwamen om hen te bekijken. Sterren, would-be sterren en gapende toeristen. Beide soorten staarden naar hem. Hij had wat met zijn insigne rondgezwaaid om binnen te komen, en kennelijk was men hier nu op de hoogte van het feit dat Bobby Angela werd ondervraagd door een rechercheur van politie uit Los Angeles. 'Hij zei dat ze gokte. Zelf heb ik het nooit gezien. Hij zei dat ze te veel gokte en meer verloor dan ze zich kon veroorloven.' 'Is dat zo? Verloor ze meer dan ze zich kon permitteren? Dat is werkelijk interessant.' 'Is zij een verdachte?'


  'Nou... mevrouw, u moet begrijpen dat in zo'n zaak iedereen wordt verdacht. Als ik iets vraag over iemand, hoeft dat helemaal niet te betekenen dat die persoon in het bijzonder wordt verdacht, meer dan iemand anders.'


  Columbo nipte aan zijn whisky. Het was de donkere, rokerige whisky waar hij zo van hield. 'Ik heb begrepen dat u zichzelf op de gitaar begeleidt, als u zingt'


  Ze deed een greep in een goedgevulde ronde tas naast de tafel en haalde een videoband te voorschijn. 'Alstublieft,' zei ze. 'Dan kunt u mijn act eens zien.'


  'Goh, dank u wel! Dat is erg aardig van u. Ik zal 'm vanavond bekijken. Mevrouw Columbo zal 't ook prachtig vinden.' 'Op die band heb ik de kleren aan die ik droeg in Las Vegas,' zei ze. 'Een kleine, glanzende korte broek van vinyl. Doorkijkblouse. Netkousen. Hoge hakken.' 'Ja? En u speelt gitaar?' 'Ik speel gitaar.'


  'We gaan nog even terug naar mevrouw Drury. Niet dat ze de hoofdverdachte is, of zoiets. Maar als ze niet gokte, wat deed ze dan in Las Vegas als meneer Drury bij u was?'


  'Ze had daar vrienden,' zei Bobby Angela. 'Ik heb haar een paar keer aan het avondeten gezien met een man.' 'Steeds dezelfde man?'


  'Nooit meer dan twee keer. Altijd een hoge pief, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Bedoelt u dat ze mannen mee uit nam? Of zich mee uit liet nemen?' 'Dat dacht Paul. Hij hield er niet van. Ze had één speciale vriend. Ik heb ze nooit samen zien eten, maar soms zag ik ze overdag. Phil Sclafani. Iedereen kende hem. Paul vond het ook niet leuk dat zijn ex-vrouw met Phil Sclafani omging.' 'Sclafani? Wie is dat?'


  'U weet hoe verhalen de ronde doen. Er bestaan veel verhalen over hem. Hij woont in het penthouse van Piping Rock, waar ik werkte. Zijn vader woont daar ook. Het penthouse is eigenlijk van zijn vader. Zijn vader is Joe Sclafani. Er bestaat natuurlijk een verhaal, dat... dat ze connecties hebben.' 'Met de maffia?'


  'Zeg niet dat ik het heb gezegd. Ik bedoel, ik kan het me niet veroorloven die mensen op mijn nek te krijgen.'


  'Maar denkt u dat mevrouw Drury een goede vriendin is van deze Phil Sclafani?'


  'Ik weet niet hoe goed ze elkaar kennen. Als ze... Nou ja, als ze minnaars waren, dan hielden ze dat goed verborgen. Wanneer ik ze samen zag lunchen, zag zij er meestal ellendig uit.'


  'U hebt me erg geholpen, mevrouw Angela,' zei Columbo. Hij nam nog een slokje whisky. 'Ik stel het erg op prijs.'
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  'Dat ik jou hier zie, Columbo. Je wilt ergens over praten?' Columbo stak omslachtig zijn sigaar aan met een lucifer. In het kantoor van Ben Palermo voelde hij zich niet bezwaard. Ben was een agent van de fbi. 'Ik dacht zo, als ik zekere informatie nodig heb, dan moet ik de man opzoeken die me die waarschijnlijk kan geven.' 'Of een mede-New Yorker, hè?'


  'Nou ja, het is nou eenmaal zo, dat de beste dienders uit New York komen. De slechtste dieven ook, overigens.'


  De fbi voorzag zijn agenten van hoogst praktische kantoren, net zoals de lapd. En dat was een van de redenen waarom Columbo alleen maar naar zijn kantoor ging, als het echt niet anders kon. Hij hield net zo min van stalen kantoormeubilair als van kantoorwerk. 'Aan wie zitje te denken?'


  'Wat weet je over een paar gasten in Las Vegas die zichzelf Sclafani noemen? Er schijnt een Joe Sclafani rond te lopen, en ook een Phil Sclafani.'


  'De familie Sclafani,' zei Ben.


  'Zijn zij de familie Sclafani?'


  'Wat ervan over is. Joe Sclafani is natuurlijk Giuseppe Sclafani. Hij moet inmiddels zeker vijfentachtig zijn. Hij was bij het Apalachin-treffen in 1957. Philip is zijn oudste zoon, hij is een jaar of zestig Toen ik diender was in New York, was Giuseppe Sclafani al een legende,' zei Columbo. 'Hij leeft nog, en wel in een penthouse in Vegas?'


  'Het penthouse van het Piping Rock Hotel, wat, tussen haakjes, is genoemd naar Meyer Lansky's casino in Saratoga Springs.' 'Giuseppe Sclafani...' mompelde Columbo. Hij schudde zijn hoofd. 'Die leeft dus nog! De enige. Carlo Gambino, Albert Anastasia, Joe Profaci, Vito Genovese, Bugsy Siegel, Meyer Lansky, Frank Costello... Allemaal dood. Hé, Ben! Vertel me alles over de Sclafani's. Ze waren al uit New York verdwenen, toen ik daar ging werken. Licht me even in, wil je?' Ben Palermo leunde achterover in zijn stoel. Hij was van Columbo's leeftijd maar zag er ouder uit Zijn blonde haar was altijd al dun geweest maar tegenwoordig zat er alleen nog wat boven zijn oren en achter in zijn nek. Hij had een roze gezicht waarin een bril met een zilveren montuur fonkelde.


  'Laten we het curriculum vitae van Giuseppe Sclafani eens nalopen, van nu tot vroeger,' stelde Palermo voor. 'Hij zit sinds ongeveer 1964 in Las Vegas, en hij heeft hier een bijzonder lucratieve zaak opgebouwd. Hij moest klein beginnen want hij had zes fortuinen verloren in Cuba. Hij had een casino gebouwd in Havana, met eigen geld, geld van beleggers en nog wat van de regering van Batista. In oktober 1960 confisceerde de regering van Castro alle Amerikaanse hotels, waaronder dat van Giuseppe Sclafani en Meyer Lansky.'


  'Dat heeft Meyer Lansky kapotgemaakt,' zei Palermo. 'Hij is er gewoon knettergek van geworden. Toen hij naar Las Vegas kwam, maakte hij zijn aanwezigheid kenbaar door een paar mensen te vermoorden. Naar ik begrepen heb, werd dat nog goedgekeurd door de Commissie ook. Waarom niet? Hier was een kerel die Apalachin had bijgewoond. In Vegas deden de mensen een stapje opzij om plaats voor hem te maken.' 'Ik kan me verhalen herinneren van wat hij in New York heeft uitgehaald,' zei Columbo.


  'Als de verhalen zeggen dat hij veel mensen heeft vermoord, dan wordt dat door onze archieven tegengesproken. Hij was bevriend met Meyer Lansky. Het was Lansky die hem bij Havana betrok. Daarvóór was Sclafani partner in twee casino-zaken van Lansky, in Saratoga Springs en in Broward Country, Florida. Hij deelde een bepaalde zakenfilosofie met Lansky, en Lansky wilde alleen met mensen samenwerken die deze filosofie konden onderschrijven: de beste manier om oneerlijk geld te verdienen was met gokken, en daarbij moest men geweld en publiciteit uit de weg gaan. Ze hadden niets met prostitutie te maken, met uitzondering van een paar meisjes die in de casino's werkten. De Sclafani's hielden zich ook niet bezig met woekeren want geld innen gaat meestal met geweld gepaard. Ze deden duistere zaken aan de waterkant: corrupte bonden, het afromen van scheepsladingen. Van alles wat via Brooklyn binnenkwam, namen ze een bepaald percentage. Als het nodig was, sloegen ze een paar hoofden in, maar dat was niet Sclafani's stijl.' 'Hij komt van Sicilië, als ik het me goed herinner,' zei Columbo. 'Nou, ik zei toch dat ik je zijn geschiedenis van nu tot vroeger zou vertellen? In 1924 werd hij hiernaartoe gebracht uit Sicilië, door Salvatore Maranzano.'


  'De familie Castellammarese,' onderbrak Columbo. 'Juist. Maranzano bracht jonge Sicilianen hierheen om een harde kern van sterke, jonge mannen te vormen die hem absoluut trouw waren. Sclafani leverde whisky voor hem af en ontving het geld. Dat ging een tijd goed. Toen zag Maranzano dat Sclafani veel meer in zijn mars had dan dit soort klussenwerk. Hij gaf hem een hogere positie en een eigen werkterrein. Toen gebeurden er twee dingen: Maranzano werd in 1931 vermoord en de drooglegging werd in 1933 opgeheven. Sclafani verzoende zich met Luciano en mocht naar nieuwe zaken gaan omkijken. Dat was de tijd waarin hij zijn verbond met Meyer Lansky aanging.' 'En dat Piping Rock-gedoe? Is dat legaal?'


  'Net zo legaal als welk casino in Las Vegas ook. Je hoeft niet gemeen te spelen om geld uit een casino te slaan. Dat doen de kansen wel. Wil je me nu vertellen waarom je dit alles eigenlijk weten wilt?' 'De moord op Paul Drury,' zei Columbo. 'De ex-vrouw schijnt goed bevriend te zijn met Phil Sclafani. Iemand raadde me aan te letten op contacten met de maffia, en toen vertelde iemand anders me dat ze 'n maatje van Sclafani is.'


  'Het kantoor in Vegas houdt Sclafani onder streng toezicht,' zei Palermo. 'We willen nog steeds graag die kluns van Apalachin hebben, die lid van de Commissie is. We geven niet zo makkelijk op en we zijn al tien jaar op zoek naar een manier om een aanklacht wegens samenzwering hard te maken. We weten vrij goed met wie hij omgaat. Ik zal het kantoor van Vegas vragen hun bestanden door te nemen op de naam


  Alicia Drury. Nog anderen?'


  Tim Edmonds. Karen Bergman. Drury zelf ook, trouwens.'
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  'We hebben een fout gemaakt,' zei Alicia. 'We hebben een fout gemaakt dus zorg dat je verdomd voorzichtig te werk gaat.' Ze zat naast Charles Bell in zijn op bestelling gemaakte zilvergrijze Cadillac met open dak. Hij had een parkeerplaats ontdekt, en stuurde de auto erheen. Ze keken uit op Monica Beach. De zon scheen oogverblindend. Surfers gleden over en door de golven. Ze droeg nog steeds de zwarte jurk die Columbo had beschouwd als rouwjurk. Bell had de citroengele broek en het lichtblauwe poloshirt aan die hij ook bij de lunch had gedragen.


  'Laten we een zo mooi moment niet bederven,' zei hij. Hij opende het handschoenenvakje en nam er een zilveren schaaltje uit, zo'n schaaltje waarin nootjes worden geserveerd tijdens formele bijeenkomsten. Hij reikte naar een leren attaché-koffer op de achterbank. Tassend, vind je niet? Kerken verbranden hun schuldbekentenissen in zilveren schalen. Dat zeggen ze, tenminste. Mag ik je aansteker even vasthouden?'


  Alicia zocht in haar handtasje en haalde haar aansteker te voorschijn.


  Bell opende het koffertje en nam er een klein document uit dat boven op een stapeltje andere papieren lag. Hij liet het haar zien.


  'Dat is 'm. En de afspraak: tweeënzestigduizend dollar. Je bent jouw deel van de transactie nagekomen. Dit is het mijne.'


  Ze knikte plechtig.


  Hij verscheurde het document en legde alle stukjes, op één na, in het schaaltje. De laatste snipper hield hij in zijn linkerhand. Met de rechter knipte hij de aansteker aan. Hij liet het snippertje vlam vatten en in het schaaltje vallen. De vlam groeide, verspreidde zich en een paar seconden later brandde alles. Samen keken ze naar het vuurtje, hij glimlachend, zij fronsend. Een minuut later was er van het document niet meer over dan een hoopje zwarte en grijze as, waartussen een paar kleine oranje puntjes nagloeiden. Bell grinnikte. Hij hield het schaaltje uit het raam en leunde naar buiten om erin te kunnen blazen. De as steeg op uit het zilver, werd opgenomen door de wind van de Stille Oceaan en dwarrelde weg, klein en uiteengeblazen en vrijwel onzichtbaar; 'Het schaaltje is voor jou,' zei Bell ridderlijk en gaf het haar. 'Als aandenken.'


  'Dank je,' zei Alicia nors.


  'En nu, vertel eens. Wat voor fout hebben we gemaakt?' 'Inspecteur Columbo is niet gek,' zei ze. 'Hij heeft uitgevogeld dat Paul werd neergeschoten door iemand die langer was dan één meter vijfentachtig. Hij zei iets over,de hoek van de schoten.' 'Twintig procent van alle volwassenen van Los Angeles is langer dan één meter vijfentachtig.'


  'Daar gaat het niet om. Het gaat erom dat hij daar achter is gekomen. Hij had binnen een minuut door dat het geen gewone inbraak was geweest. Het was dom om Pauls horloge en ring weg te nemen. Hij...' 'Alicia. Laten we nou eens aannemen dat hij je alibi kraakt. Laten we aannemen dat hij erachter komt dat je in het huis geweest zou kunnen zijn om tien over elf. Dat bewijst nog niet dat je daar ook daadwerkelijk was. Het pistool kan hij niet vinden, dat is zeker. Hij heeft geen idee hoeveel mensen er rondliepen met een kaartje op zak...' 'Ik heb hem verteld dat Karen er een had en hij zei dat ze op een kruk had moeten gaan staan om Paul neer te kunnen schieten.' Bell glimlachte toegeeflijk. 'Hij heeft geen motief. Daar gaat het om. Waarom zou jij Paul Drury willen vermoorden? Het motief ligt te ver van jou af, zo ver, dat hij die link nooit zal leggen.' 'Daar hangt alles van af.'


  'En van nog iets anders,' zei Bell dreigend. Je moet niet bang worden en doorslaan. Maar ik heb vertrouwen in je, Alicia. Ik maak me meer zorgen over Tim.'


  Alicia haalde diep adem en zuchtte. 'Als ik veroordeeld word wegens moord... Nou, als ik hang, hangt hij ook. Maar goed, we zouden elkaar dan nooit meer zien. En dat zou Tim niet kunnen verdragen.' 'Die man is verschrikkelijk verliefd op je, niet?' Ze knikte.


  'Hij moet de rest van jullie leven verliefd op je blijven, Alicia. Dat zal jullie uit de nor houden. Dat zal ons er allemaal uit houden. Tim mag nooit de moed verliezen. Je mag hem nooit een reden geven aan jullie te twijfelen, hij mag je nooit gaan haten omdat je hem hebt betrokken bij een moord. Zijn liefde mag nooit verflauwen. Ik weet zeker dat zoiets aan jou is toevertrouwd. Je kon het trouwens slechter treffen dan Tim Edmonds. Dat is al een keer gebeurd.'


  'Goed. Jij gaat met Columbo praten. Onthoud mijn woorden. Hij is niet zo dom als hij eruitziet.
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  'Ik denk dat vandaag mijn geluksdag is,' zei Columbo tegen de maïtre d'hotel van de Topanga Beach Club. 'Dit is de tweede keer vandaag dat ik ben uitgenodigd om aan een mooi zwembad te komen zitten, en...' 'U bent hier uitgenodigd, meneer?'


  'O. Ja. Dat had ik natuurlijk meteen moeten zeggen. Ik ben inspecteur Columbo, van de politie. Ik ben te gast bij meneer Charles Bell.' 'Juist. Ja, meneer Bell verwacht u. Mag ik uw jas aannemen, meneer?' 'Eh, nou... Ik denk dat ik dat maar moet doen. De mensen keken nogal raar, toen ik bij dat andere bad zat met m'n regenjas aan. Laat me alleen even, eh... Ik wil alleen nog even m'n sigaartjes uit de zak halen.' Columbo's colbertje was donkergrijs, zijn broek lichtgrijs en hij droeg een donkerblauwe das met minuscule rode stipjes. De sigarestomp maakte een bobbel in zijn zak. 'Goh, is dat niet een aardig plekje hier?' zei hij tegen de maitre d'hotel, toen de man hem naar een zonnewaranda leidde die niet alleen over het zwembad uitkeek, maar ook over het strand aan de andere kant van de snelweg. 'Ik wed dat er een boel aardige mensen lid zijn van deze club.' Charles Bell stond op.


  'Inspecteur Columbo, meneer,' zei de maïtre d'hotel. 1 Bell nam Columbo's hand in een ijzeren greep. 'Prettig u te ontmoeten, inspecteur. Ik was niet verrast toen u belde, en ik ben blij dat u hierheen wilde komen. Ik dacht dat dit een aardige plaats was om elkaar te ontmoeten. Neemt u plaats. Sta me toe dat ik iets te drinken bestel.' 'Dank u, meneer. Wat dat drankje betreft, daar kan ik beter wat voorzichtig mee zijn. Ik heb vanmiddag al een dubbele whisky gehad.' 'Laten we in dat geval een goed flesje gekoelde witte wijn nemen. Daarbij laat ik een schaal hors-d'oeuvres komen.' 'Nou, meneer, als 't u hetzelfde is, heb ik echt liever rode wijn.' 'Uitstekend! Rood zal het zijn. Om eerlijk te zijn, daar houd ik ook meer van.'


  Bell wenkte een ober en gaf zijn bestelling op.


  'Het is hier beslist erg leuk,' zei Columbo. 'Ik wou dat mevrouw Co-lumbo het kon zien. '


  'Waarom belt u haar niet even en nodigt haar uit samen met ons te eten? Het zou me een groot genoegen doen u en mevrouw Columbo samen te mogen onderhouden.'


  'Dat is erg vriendelijk van u, meneer, maar dit is een van de avonden waarop mijn vrouw naar college gaat, aan de universiteit Het zal niet lang meer duren voordat ze afgestudeerd is.'


  'Dan kunnen we misschien een andere avond afspreken. Maar goed. Ik heb u uitgenodigd om u mijn hulp aan te bieden. De dood van Paul Drury is een misselijke zaak, en ik hoop dat u de moordenaar opspoort en hem zo snel mogelijk voor de rechter sleept.' 'Dat is mijn bedoeling, meneer.'


  'Hebt u begrepen wat mijn connectie met Paul Drury was?'


  'Ik heb er iets over gehoord maar ik heb liever dat u me er zelf over vertelt.'


  'Goed. Mijn vader was Austin Bell, uit Dallas. Hij had een aanzienlijk kapitaal vergaard in olie, en ik was zo fortuinlijk dat te erven. Ik vond Dallas wat provinciaals en probeerde mijn horizon te verbreden. Ik zocht investeringen buiten de olie-industrie. Om een lang verhaal kort te maken, ik besloot geld te steken in Paul Drury Productions. Ik ben de grootste aandeelhouder. Mijn aandelen zijn zojuist waardeloos geworden.'


  'Ik begrijp waarom u de dader graag in het gevang ziet.'


  'Zonder Paul Drury is er geen Paul Drury Show. Heeft u enig idee wie hem heeft vermoord, inspecteur?'


  'Ik heb een paar ideeën, meneer. U begrijpt dat ik daar nog niet over kan praten,'


  'Natuurlijk niet. Is er iets wat u van mij zou willen horen?' Columbo keek even een andere kant op. Er liep een slanke blondine op hoge hakken en in een blauwe bikini voorbij. 'Nou praat ik even niet over de show, maar wat voor soort man was meneer Drury volgens u?'


  'Hij was wat een man met zo'n baan wel moet zijn,' zei Bell. 'Extreem egoïstisch. Manipulatief. Fundamenteel niet echt eerlijk. Wat zal ik er nog aan toevoegen?' 'Vrouwen?'


  'Alicia. Karen Bergman. Jessica O'Neil. Bobby Angela. In de afgelopen jaren.'


  'Jessica O'Neil? De actrice?'


  Bell knikte. 'Tijdens zijn huwelijk. Toen hij nog met Alicia was getrouwd. Reden voor de scheiding.' Columbo knikte en trok zijn mondhoeken omlaag. De ober arriveerde met een blad vol hors-d'oeuvres waaronder een dipsaus met krab en garnalen en een kommetje kaviaar. Er stonden ook twee glaasjes wodka bij, zo ijskoud, dat het vocht nauwelijks meer vloeibaar was.


  'De spécialité de la maison, inspecteur zei Bell. 'Ijskoude wodka met kaviaar. Ik ben zo vrij geweest dat aan onze bestelling toe te voegen.' 'Vis... Visseëitjes,' aarzelde Columbo. 'Dat, eh, da's erg aardig van u, meneer. Weet u, ik houd van eten dat uit zee komt.' Bell lepelde kaviaar op een cracker en gaf hem aan Columbo. Hij maakte er ook een voor zichzelf. 'Prosit!' zei hij, voordat hij het crackertje doormidden beet. Meteen daarna nam hij een slokje wodka. Columbo deed hetzelfde. 'Lekker, inspecteur?'


  'O, zeker. Da's heerlijk. Een mens kan trouwens een flinke hoofdpijn krijgen van zoiets kouds.' 'Daarom nippen we er alleen van.'


  Onder het nuttigen van de kaviaar en wodka, vroeg Bell Columbo naar zijn achtergrond. Hij kreeg niet veel meer te horen dan dat de detective uit New York kwam.


  'Ik ben zelf in Texas opgegroeid,' zei Bell. 'Ben daar naar school geweest. Paul maakte altijd een hoop kabaal over het feit dat hij op Dealey Plaza had gestaan op de dag dat Kennedy werd vermoord. Ik was er ook bij. Om u de waarheid te zeggen, ik had beter zicht op de gebeurtenissen dan hij.'


  'U hebt het gezien? Da's erg interessant.'


  'Een treurige dag, inspecteur. Een treurige dag voor ons land.'


  'O. Ja. Zeker.'


  De rode wijn bleek een bordeaux te zijn, zwaar en muffig. Columbo had meer ervaring met Italiaanse rode wijnen, maar hij kon vaststellen dat het een goede bordeaux was en hij genoot ervan een wijn te drinken die de Texaan waarschijnlijk meer dan vijftig dollar per fles zou kosten. De conversatie vloeide van de Dodgers en de Lakers naar vissen, politiek en het weer.


  'Ik moet echt, echt weer eens gaan,' zei Columbo uiteindelijk, 'Ik kan u niet genoeg bedanken voor deze heerlijke snacks. Erg vriendelijk van u, meneer, bijzonder vriendelijk.'


  Tot genoegen, inspecteur. Als ik u nog ergens mee van dienst kan


  Columbo stond op. Hij glimlachte, knikte en stak zijn hand uit. 'Ja, meneer. Ja, meneer. Nogmaals bedankt.' 'Veel succes, inspecteur Columbo.'


  'Bedankt Eh... Nu ik er eens over nadenk, er is één dingetje dat ik u nog zou willen vragen. Iets kleins, het schiet me ineens te binnen. Waarschijnlijk slaat het nergens op.' 'En dat is?'


  'Nou... Waarschijnlijk heeft het niets te betekenen,-hoor, maar de naam Philip Sclafani werd een paar keer genoemd. Wie is Philip Sclafani, meneer? Weet u dat? En wat heeft hij hiermee te maken?' 'Ik hoor die naam vandaag voor het eerst, inspecteur,' zei Bell. Zijn stem was plotseling kil.


  Columbo knikte. 'Nou, goed. Dat dacht ik ook al. Het was gewoon iets wat ik nog moest ophelderen voor mijn rapport Nogmaals bedankt, meneer. En een goede avond.'
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  Het was een gevleugelde uitspraak op het hoofdkwartier, dat Columbo nooit achter zijn bureau ging zitten. Hij bleef er naast staan, zei men, las zijn post en pleegde telefoontjes. Maar eigenlijk zat hij zo nu en dan wel achter zijn bureau, vaker zelfs dan hem lief was. Hij moest rapporten schrijven en achter zijn typemachine dingen uitselecteren. Maar vanochtend ging hij niet zitten. Uit zijn eerste sigaar van de dag kringelde tevreden rookwolkjes omhoog, en hij stond de papieren uit zijn postvakje door te nemen:

  



  -Een herinnering aan het feit dat hij nog steeds geen reserveringen had gemaakt voor zichzelf en zijn familie voor de jaarlijkse picknick van de la Detectives Chapter, Police Benevolent Association.


  -Drie vellen met instructies over hoe hij formulier 2301-11(d) hoorde in te vullen, het rapport betreffende schade aan een politievoertuig.


  -Een memo van de administratie, waarin men klaagde dat sommige rechercheurs zich niet hielden aan de bestaande procedures aangaande tijdrapporten.


  -Herziene Procedure 1167-201(b)(3), over het inpakken van verkregen bewijsmateriaal.


  -Een gesloten enveloppe.

  



  Hij maakte de enveloppe open en vond een fax:

  



  4 juni 1993 09.11 Aantal blz. 01


  Inspecteur Columbo, lapd


  Benjamin Palermo, Bureau Los Angeles,


  Federaal Onderzoeksbureau


  Vertrouwelijk


  Bestudering van de surveillance-rapporten van Philip Sclafani, uitgevoerd door ons kantoor in Las Vegas, leert ons dat Alicia Graham Drury tussen 01-01-92 en 12-04-93 zeventien keer in gezelschap van de persoon in kwestie werd gesignaleerd. Met uitzondering van één gelegenheid, waren alle contacten bijeenkomsten tijdens ontbijt of lunch. agd werd één keer gesignaleerd in conversatie met ps in de lobby van het Piping Rock Hotel. De twee personen waren altijd alleen, hoewel anderen zo nu en dan stilhielden bij hun tafel. De surveillance-rapporten bevatten geen gegevens over de andere drie personen die je noemde. Aarzel niet ons verdere informatie te vragen.

  



  Ten slotte lag er nog een roze telefoonbriefje in zijn kastje, met de mededeling dat dokter Culp hem nog iets wilde vertellen. 'Columbo.'


  Hij keek op uit zijn lectuur en zag dat commandant Sczciegel er was en het tegen hem had.


  'Goeiemorgen, commandant. Hoe gaat het?' 'Al aanwijzingen voor de Drury-moord?' 'Eh, ja, meneer. Ja, meneer. Een paar.' 'Het was geen inbraak?'


  'O, nee, meneer, zeker niet Het was koelbloedige moord.' Commandant Sczciegel, die zijn naam uitsprak als see-gel, streek met zijn hand over zijn kale schedel. 'Dat betekent dat je uit moet gaan zien naar motieven,' zei hij. 'Ja, meneer.' 'Al ideeën?'


  'O, ja, commandant. Meneer Drury had werk waarbij hij informatie openbaar maakte die sommige mensen liever niet openbaar gemaakt zagen, ziet u. Anders gezegd, hij richtte de schijnwerpers op zaken die sommige lieden liever in de vergetelheid weg zagen zinken.' 'En u denkt dat hij werd vermoord om dat te verhinderen. Levert dat niet honderden verdachten op, Columbo? Duizend, misschien?' 'Nee, meneer. Nee, meneer, dat valt erg mee. Want de moord werd door iemand gepleegd die een magneetkaartje had en ook nog de codenummers wist die het alarmsysteem van het huis van meneer Drury buiten werking stelden. En niet alleen dat, de moordenaar kende het huis en de gewoonten van meneer Drury.'


  'Ik moet de baas een verklaring geven die hij openbaar kan maken. Kan ik zeggen dat we aanwijzingen volgen en het volste vertrouwen hebben dat we over een paar dagen iemand kunnen arresteren?' 'Nou... Ik weet niet of ik "het volste vertrouwen" zou gebruiken... Ik wil niet dat u denkt dat ik kan garanderen dat...'


  'Hoe lijkt iets als: "De politie trekt een aantal veelbelovende aanwijzingen na en denkt de zaak binnenkort rond te hebben." Wat denk je?' 'Ik ben niet zo geweldig op het gebied van journalisten te woord staan, meneer, maar dat klinkt me béter in de oren.' 'Goed. Het volgende. Ik wil je werk aan deze zaak niet onderbreken met administratieve details, maar je moet binnenkort echt bij de schietbaan langs om je vaardigheden met het dienstpistool opnieuw te laten testen. Ze zitten me steeds vaker op m'n nek.'


  Columbo knikte heftig. 'Ik zal eraan denken, commandant. Gisteravond heb ik 'm van zijn vaste plekje gehaald, schoongemaakt en geolied. Rechercheur Zimmer heeft beloofd me een paar lessen te geven, en daarna zal ik...'


  'God, Columbo. Ik doe alsof ik niet heb gehoord dat je hem van zijn vaste plekje hebt gehaald. Je hoort dat ding te dragen, weet je.' Columbo hief zijn handen omhoog.


  'Goed. Laat maar zitten. Ga er alleen wel heen, en laat je testen.' 'Ja, meneer.'


  'O, en Columbo, nog één ding. Heb je ooit overwogen een nieuwe regenjas aan te schaffen?'


  'Ja, meneer. Daar heb ik inderdaad wel eens over gedacht. Daar denk ik nog steeds over. Maar ik ben er gewoon nog niet aan toegekomen. Ik blijf het maar uitstellen. Maar echt dringend is het niet. Deze is nog lang niet versleten.'
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  Dokter Harold Culp zat achter het bureau in het kantoor van de lijkschouwer. 'Ga zitten, Columbo,' zei hij. Hij legde een vinger op het potje dat voor hem stond. 'Raad eens wat dit is?' 'Ik weet niet zeker of ik dat echt weten wil,' antwoordde Columbo. Hij staarde naar een weerzinwekkend bergje van een veelkleurige substantie, en hij besloot dat hij blij was dat het, wat het ook mocht zijn, veilig in het glas was opgeborgen.


  'Dat, mijn beste, is een gedeelte van de maaginhoud van Paul Drury. Ik heb nog meer, uit de darmen. Allemaal bewijsmateriaal. ' 'Werkelijk? Je bedoelt dat je hieruit kunt opmaken wat ik wilde weten, namelijk hoe lang hij nog heeft geleefd nadat hij had gegeten bij La Felicitè?'


  Dokter Culp knikte. 'Wat je daar in dat potje ziet, ging ongeveer een half uur voor zijn dood zijn maag in.'


  'Ben je daar zeker van? Ik heb bewijsmateriaal dat zegt dat hij nog leefde om elf uur zevenenveertig.'


  'Dan was hij om ongeveer kwart over elf klaar met eten,' zei de dokter nadrukkelijk.


  'Maar er is een getuige die volhoudt dat hij het restaurant voor elven heeft verlaten. Ongeveer kwart voor elf.


  'Als dat klopt, dan was hij tegen kwart over elf dood. Twintig over, misschien.'


  Columbo streek met zijn hand door zijn haar. 'Verwarrend.' Hij schudde zijn hoofd. 'Weet je, die elf uur zevenenveertig werd niet door een getuige genoemd maar door een antwoordapparaat Ik vraag me af, of... Nou ja. Wat had hij gegeten?'


  'Ik dacht al dat je het nooit zou vragen. Wat daarin zit, is grotendeels pasta. Verder wat krab, garnaal en zeekreeft. Rode wijn. Koffie.' 'Koffie. Dat wil zeggen dat hij klaar was met eten.' 'Geen toetje,' zei dokter Culp.
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  Voordat Columbo de lift instapte om naar McCrory's kantoor te gaan, drukte hij zijn sigaar uit en stopte hem in zijn zak. Mensen keken hem altijd vies aan als hij rookte in de lift. Hij liep de kamer met de weelderige plantengroei en het zoutwater-aquarium in, schudde de hand van de advocaat en zei: 'Nou, meneer, u ziet dat ik mijn sigaar heb uitgedaan, uit eerbied voor uw aquarium. Ik wil beslist niet dat de rook uw tropische vissen kwaad doet.'


  McCrory moest lachen. 'Dat is erg vriendelijk van u, inspecteur,' zei hij. 'Gaat u zitten.'


  'Als 't u hetzelfde is, dan blijf ik liever staan, zo hier bij 't aquarium. Die vissen zijn zo mooi!'


  'Als het spannend wordt met mijn werk, draai ik me om en kijk een poosje naar de vissen,' zei de advocaat met de appelwangen. 'Het is bijzonder therapeutisch.'


  Vast


  'Goed. Wat kan ik voor u doen?'


  Columbo maakte zich los van het aquarium en ging zitten, met zijn gezicht naar McCrory's bureau. 'Er is iets heel raars aan het licht gekomen. De politie-arts heeft de maaginhoud van meneer Drury bekeken, en is er zeker van dat de man binnen een half uur na zijn avondeten is gestorven. Ik moet nog naar het betreffende restaurant, maar mevrouw Bergman zegt dat ze daar al om kwart voor elf zijn weggegaan. In elk geval vóór elven. Hij heeft haar met een taxi naar huis gestuurd. De dokter is absoluut zeker van zijn zaak. U begrijpt waar de schoen wringt.'


  'Hoe kan hij me dan om elf uur zevenenveertig hebben gebeld? Hmm? Daar zit 't 'm.'


  Columbo knikte. 'Is het mogelijk dat iemand heeft geknoeid met uw apparaat en de tijd anders heeft ingesteld?'


  'Dan zou die iemand binnen moeten zijn geweest nadat ik hier weg was gegaan woensdagmiddag. Hij verandert iets aan het toestel en komt vervolgens gisterochtend terug om de verandering weer ongedaan te maken.'


  'Kun je er niet mee knoeien via de telefoon? Je kunt toch iets met die dingen doen door te bellen en tonen in te piepen?'


  'De tijdsinstelling kun je zo niet veranderen, inspecteur. Niet bij deze.


  Dat kan alleen als je het toestel in handen hebt.'


  'Nee...'


  McCrory glimlachte en haalde zijn schouders op. 'Ik heb het zelf natuurlijk kunnen doen, om mezelf of iemand anders een alibi te geven.' Columbo schudde zijn hoofd. 'Nee... Daarvoor had meneer Drury mee moeten werken, door te bellen en dat berichtje achter te laten. Erg onwaarschijnlijk, nietwaar, dat hij u zou helpen met een alibi voor zijn moordenaar.'


  Weer glimlachte McCrory. 'Erg. Zo ken ik Paul Drury niet.'


  'Oké. Gisteren hebt u me verteld dat mevrouw Drury wellicht contacten heeft met de maffia. Ik ga u nu vragen me daar meer over te vertellen.'


  'Ik heb gezegd dat ik daar geen bewijs voor heb.'


  'Daar vraag ik ook niet naar, meneer. En wat u me vertelt, blijft onder ons. Maar ik zou graag willen weten of u iets speciaals in gedachten had.'


  'Paul heeft me een keer verteld dat ze nogal dik was met een maffioso in Las Vegas, Hij had er weinig mee op.'


  'Was dat tijdens hun huwelijk?'


  'Gedeeltelijk. Soms ging ze alleen naar Vegas, als hij niet mee wilde of kon. Dat kon hij helemaal niet uitstaan.' 'Waarom zijn ze gescheiden, meneer?'


  'Om dat soort dingen. Daar kwam nog bij dat hij met een andere vrouw omging.'


  'Jessica O'Neil.'


  McCrory gniffelde. 'U bent goed op de hoogte, inspecteur.' 'Anders wordt het nooit wat met dit soort werk, meneer. Gewoon, ploeteren, doorploeteren en zo diep mogelijk graven. Ik lees 'n hoop over rechercheurs die de zaken uitpluizen door briljant te zijn, en ik heb er 'n paar gekend die dat ook werkelijk waren. Maar ik moet gewoon hard werken, overal achter zien te komen en, zoals u al zei, goed op de hoogte blijven. Zegt de naam Philip Selafani u iets?' McCrory's glimlach veranderde nu in een onverholen grijns. 'Ik ben echt vreselijk blij dat ik Paul niet heb vermoord, en daarna u achter me aan kreeg,' zei hij. 'Ja, Sclafani is de naam die Paul noemde.' 'Hebt u enig idee waarom deze Philip Sclafani meneer Drury graag dood had willen zien?'


  'Nee. Na de scheiding van Paul en Alicia ontmoette ze Sclafani in het openbaar, en Paul wist daarvan. Hij ging dan naar Vegas om Bobby Angela te ontmoeten, en Alicia vloog met hem mee voor Sclafani. Paul noemde hem een "spaghettislurper met een rubbertje" en meer van dat soort dingen, maar ik geloof niet dat er ooit moeilijkheden tussen hen zijn geweest.'


  'Nou... Ik neem veel te veel van uw tijd in beslag, meneer McCrory. Ik ben gewoon nog steeds bezig met het tijdstip van dat telefoontje. Dat is de zwakke plek in het bewijsmateriaal.'


  'Ik kan het echt niet verklaren, inspecteur. Ik wou dat ik u kon helpen.' 'Heel erg bedankt voor uw tijd, meneer. Ik ben u zeer erkentelijk. Ik hoop dat ik u niet nog een keer hoef lastig te vallen.' Eenmaal buiten haalde Columbo zijn sigaar uit de zak van zijn regenjas. Hij keek er even naar en herinnerde zich dat hij op het punt stond met de lift te gaan. De sigaar verdween weer in de zak. Hij zou 'm later wel aansteken, als hij weer op straat stond.
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  Martha Zimmer stond buiten La Felicita te wachten, toen Columbo aan kwam rijden. Ze zette haar zonnebril af. Ze droeg, zoals gewoonlijk, een blauwe blazer en een witte blouse, haar insigne op een borstzak ervan gespeld. Vandaag had ze daaronder een grijze plooirok aan. Ze gingen naar binnen. Hij liet zijn politiepenning zien en stelde zich voor aan de hostess, die daarop de telefoon opnam en de baas inlichtte over het bezoek.


  'Goh, leuk plekje hier, niet?' zei Columbo tegen Martha, terwijl ze wachtten. Het was inderdaad een mooi klein restaurant, het soort gelegenheid dat een opvallend wellevend man als Paul Drury zou vinden, waarderen en vervolgens vaak bezoeken. De grondtoon was Italiaans, maar verder was het er beslist Amerikaans, Zuidcalifornisch: donker hout, gietijzeren muurkandelaars, brandweerauto-rode tafelkleedjes, kaarsen in amberkleurig glas. 'Ik wed dat het eten beter is dan de entourage,' zei Martha. De eigenaar kwam te voorschijn. Een lange, vriendelijk ogende man met een borstelige zwarte snor.


  'Vincent Conte, inspecteur Columbo. Wat kan ik voor u doen?' 'We onderzoeken de moord op Paul Drury, meneer Conte. We willen u een paar eenvoudige vragen stellen. Dit is mevrouw Zimmer. Zij is ook rechercheur bij de lapd.'


  'Wilt u misschien plaatsnemen in de foyer? Mag ik u iets te drinken aanbieden?'


  'Nou, een gazeuse zou wel smaken,' zei Columbo. 'Ik vrees dat we dat niet hebben,' zei Conte. 'Coca cola?' 'O, prima. Zij neemt hetzelfde.'


  De barman had het gehoord, tapte twee cola en bracht de glazen naar hun tafel.


  'Meneer Conte, u zult wel weten dat meneer Drury hier woensdagavond gegeten heeft en niet lang daarna is gestorven.' 'Ik weet het. Een tragedie. Ik heb een vriend verloren. Hij kwam hier elke week.'


  Columbo knikte. 'Er zijn verschillende versies van hoe laat hij hier is weggegaan. Kunt u me dat vertellen?'


  'Dat kan ik u precies zeggen. Om ongeveer tien uur veertig vroeg hij ons een taxi te bellen voor de jongedame. De taxi kwam met een minuut of vijf, tien, en toen gingen ze weg. Ik ben nog naar buiten gegaan om te kijken of alles in orde was. Hij heeft de jongedame in de taxi gezet en is zijn eigen auto ingestapt. Toen ik de taxi belde, had ik namelijk meteen tegen de jongen van de parkeerplaats gezegd dat hij de auto van meneer Drury voor moest rijden. Dat moet om.,.' 'Kwart voor elf zijn geweest?' 'Met vijf minuten speling.' 'Wat had hij gegeten?'


  'Een specialiteit van het huis, Pasta Felicitè. Dat zijn verschillende schaaldieren, kreeft, krab, garnalen, in een witte-wijnsaus met kruiden, en engelenhaar-pasta.'


  'Wijn?'


  'Montepulciano.'


  'Hebben ze nog een nagerecht gebruikt?'


  'Nee. Ze bestelden koffie maar geen nagerecht.'


  'En de jongedame, meneer, weet u wie ze was? Kent u haar naam?'vroeg Martha Zimmer.


  'Ze heet mevrouw Karen Bergman. Ze werkte voor meneer Drury en was hier twee keer eerder met hem geweest.'


  'Hadden ze ruzie? Hebt u gemerkt dat er spanningen waren tussen hen?


  Iets wat daar op wees?'


  'Nee. Ik vond het een aanhankelijk paar.'


  'Nou, dat is erg nuttige informatie, meneer. Heel erg bedankt'


  'Mag ik u en mevrouw Zimmer misschien uitnodigen voor de lunch, inspecteur?'


  'Dat is erg vriendelijk van u, meneer Conte, maar we hebben nog het een en ander te doen. Misschien een andere keer.' 'Wanneer u wilt, inspecteur. Het zal een eer voor me zijn.'
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  Het een en ander dat ze nog te doen hadden, was een tocht naar de bergen, om een afgelegen ravijn te zoeken waar Columbo in het geheim een paar schoten kon lossen. Hij reed in zijn Peugeot en binnen een half uur hadden ze een geschikte plaats gevonden. Bij een beekje met een steile oever aan de overkant, zodat verdwaalde kogels geen gevaar konden opleveren. Martha trok haar schoenen uit en waadde door het stroompje naar de overkant, waar ze een zestal blikjes opstelde. Ze had haar blauwe blazer in de auto laten liggen en haar eigen revolver zat in een soepele schouderholster onder haar linkeroksel. Ze trok haar schoenen niet meteen weer aan, daar wilde ze mee wachten tot haar voeten weer droog waren.


  Columbo staarde naar de onregelmatige rij blikjes, fronste zijn wenkbrauwen en trok zenuwachtig aan zijn sigarestompje. 'In al die jaren dienst, in New York en la, heb ik nog nooit een schot gelost. Nooit mijn pistool getrokken.'


  'Je hebt een toets af moeten leggen met een dienstrevolver om je penning te krijgen,' zei Martha.


  'Ik kreeg de indruk dat de agenten van de schietbaan af en toe een oogje dichtknepen als ik schoot.'


  'Nou, kom op, schiet maar een blikje weg.'


  Hij had zijn Colt-revolver uit de auto gehaald. Nu nam hij hem uit de zak van zijn regenjas en richtte op een blikje. Hij trok de haan naar achteren en probeerde zijn arm stil te houden, maar kon niet voorkomen dat de arm een beetje heen en weer bleef zwaaien. Toen haalde hij de trekker over. De revolver knalde en vloog omhoog, de kogel sloeg een gat in de oever, een halve meter boven de blikjes. 'Zie je wel? Ik leer het nooit. Ik heb ook nooit leren zwemmen, trouwens.'


  'Met beide handen richten, Columbo. Dat mag. En strek je armen niet zo ver uit, je ellebogen moeten wat speling hebben.' 'Mag ik beide handen gebruiken? Okidokie, dan!' Hij trok het haantje weer naar achteren, richtte nog eens, deze keer met zijn linkerhand om zijn rechterpols. De kogel kwam te midden van veel opspattend water in het beekje terecht.


  'Het is verdorie maar zes meter,' mopperde Martha. Ze trok haar eigen revolver. 'Kijk, Columbo. Zet je voeten een beetje uit elkaar, zo.' Ze vuurde zonder eerst de haan naar achter te trekken. Een blikje vloog de lucht in. Ze vuurde nog eens en het tweede blikje volgde het eerste. Columbo drukte zijn sigaar uit en gooide hem weg. Hij ging net zo staan als Martha en loste nog een schot. De kogel sloeg een gat in de oever, tussen twee blikjes in.


  'De hoogte heb je,' zei Martha. 'Nu de windcompensatie nog, dan lukt het beslist.'


  Columbo nam Martha's houding nog een keer aan. Het puntje van zijn tong verscheen in een mondhoek. Hij vuurde. Er viel een blikje om. Hij had het zand eronder weggeschoten.


  'Op de schietbaan zijn de doelwitten wat groter,' zei hij.


  'Ja, en ze staan twee keer zo ver weg.'


  Hij zette zijn voeten een eind uit elkaar en gooide beide armen met een grote zwaai naar voren. De revolver lag in zijn rechterhand die hij om de pols stevig steunde met de linker. Hij probeerde eerst zijn linkeroog te sluiten, en te richten met zijn rechter, daarna andersom. Ten slotte trok hij de haan naar achteren. Een lange seconde aarzelde hij. Toen klonk het schot


  Er sprong een blikje omhoog, het kwam weer naar beneden en rolde het beekje in.


  'Goed genoeg,' zei Columbo. 'Houd op als het goed gaat.'


  'Een van de vijf? Niet goed genoeg. We moeten minstens één doos munitie door dat pistool jagen.'


  'Dan zou ik doof zijn,' zei Columbo en hij liet het pistool in een zak van zijn regenjas glijden. 'En daarbij komt dat ik naar Jessica O'Neil moet.' 'Wat zal ik doen?'


  'Ga met een team naar Drury's huis en probeer een geheime kluis te vinden. Onthoud dat het een slimme vent was, misschien heeft hij hem ergens verstopt waar niemand het zou verwachten.'
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  'Het is bijzonder vriendelijk van u wat tijd voor me vrij te maken vanmiddag zei Columbo tegen Jessica O'Neil. Als er een rechercheur van politie voor je deur staat, die laat weten dat hij met je over een moordzaak wil spreken, dan maak je tijd, inspecteur.' 'Maar toch blijft het aardig van u, mevrouw. Er bestaan ook mensen die de deur voor je neus dichtgooien.'


  'Nou... Loopt u mee? Dan gaan we op het terras zitten. Ik ben een script aan het lezen. Kom. Dan zitten we onder het praten in de zon.' Jessica O'Neil was een wat ongewone actrice, volgens mevrouw Columbo. Ze had iets over haar gelezen in het tijdschrift People, en Columbo er ooit eens tijdens het ontbijt over verteld. Haar vader was financier in New York. Ze had een aanzienlijk fortuin geërfd, letteren gestudeerd aan Wellesley en ze was vervolgens naar Californië gegaan om een opleiding te volgen voor actrice. Ze schilderde ook. Waarschijnlijk waren de schilderijen die hij zag toen ze door het huis liepen, eigen werk. Ze zag er niet bijzonder uit maar was gewoon leuk om te zien, dat vond hij tenminste. Een knap meisje met een vriendelijk gezicht en donkerbruin haar. Zeker niet zo'n schoonheid als make-up-artiesten plegen te ontwerpen. Ze droeg een mannenhemd boven een korte blauwe spijkerbroek. Hij deed net alsof hij niet zag dat ze onder het hemd niets droeg. Hij was niet het type man dat lonkt, maar hij was ook niet blind voor vrouwelijke charme. 'Het spijt me dat ik u stoor...'


  'Hoeft niet U bent gekomen wegens de moord op Paul Drury. Dat vind ik eng. Ik wil dat die zaak wordt opgelost. Wilt u iets drinken? Ik zit aan de ijsthee, maar we hebben hier ongeveer alles.' 'IJsthee is uitstekend.'


  Onderweg naar het terras liep Jessica O'Neil even de keuken in om de dienstbode die had opengedaan, te vragen hun nog een ijsthee te brengen.


  Het roodhouten terras keek uit over een zwembad dat een beetje lager lag. In de verte kon je de stranden van Malibu en de Stille Oceaan zien. De hemel was haast onnatuurlijk helder die vrijdagmiddag, maar boven de oceaan hingen onweerswolken. Waarschijnlijk zou het nog dezelfde middag gaan regenen.


  'Ik heb een van uw films gezien,' zei Columbo. 'Echt? Welke?' 'Ironweed.'


  'Dan heb ik weinig geheimen voor u, nietwaar inspecteur?' lachte ze, doelend op de talrijke naaktscènes in de film. 'Eh, nee, mevrouw, ik denk van niet' Hij hoopte niet dat het haar antwoord was op zijn onbescheiden blikken op haar hemd, even tevoren. 'Ik dacht dat ik verliefd was op Paul Drury,' vervolgde ze nuchter. 'Eigenlijk dacht ik dat niet alleen, ik was het echt, een tijdlang. Hij was getrouwd met Alicia, maar dat maakte niet uit. Mijn vader had me gewaarschuwd, hij zei dat Paul een goedkoop avonturiertje was.' 'Heeft hij u zo'n kaartje gegeven om zijn huis binnen te komen?' 'Ja. Dat heb ik nog steeds. Wilt u het hebben?' Columbo haalde zijn schouders op en trok zijn mondhoeken naar beneden. 'Nee, dat heeft geen zin. Gisteren hebben ze de codes veranderd.' 'Ik was in New York, toen hij werd vermoord. Ik ben zondag naar het oosten gevlogen en gistermiddag teruggekomen. Voor het geval u een alibi wilt.'


  'Ik was niet van plan u ernaar te vragen, mevrouw. Hebt u er iets op tegen als ik een sigaar opsteek?'


  'Helemaal niet.' .


  'Hebt u misschien een vuurtje?'


  Jessica O'Neil grinnikte. 'Als het dienstmeisje komt met de ijsthee, zal ik vragen of ze lucifers brengt.'


  'Ik heb er een hekel aan anderen tot last te zijn.'


  'Het is haar baan, inspecteur, ze verdient haar brood met klusjes doen voor anderen. Wat wilt u over Paul horen?'


  'Waarom vertelt u me niet gewoon in 't kort hoe uw verhouding was? Ik bedoel, zonder details, dat hoeft niet, als u begrijpt wat ik bedoel. Gewoon het verhaal, een schets.'


  'Ik heb hem voor het eerst ontmoet in het J. Paul Getty Museum. Dat moet in april 1991 zijn geweest Het was toeval. Ik was daar en hij was daar. We herkenden elkaar. We begonnen te praten en voordat we waren uitgepraat, vroeg hij of ik met hem uit eten wilde. Het weekend daarop


  zijn we samen uit geweest, ik geloof dat het een zaterdagavond was. Hij werkte de hele week keihard en gaf de voorkeur aan afspraken in het weekend.'


  'Waar was mevrouw Drury die zaterdagavond?' 'In Las Vegas. Hij had er een hekel aan als ze hem een weekend alleen liet. Daarom had hij ook afspraakjes zo nu en dan, hij had het gevoel dat hij daar recht op had.'


  'Hoe lang heeft dat geduurd, uw weekend-afspraakjes met meneer Drury?'


  'Iets meer dan een jaar.'


  'Ga door, mevrouw. Ik had u niet mogen onderbreken.' Jessica O'Neil zuchtte. 'In december 1991 was de scheiding. Ik dacht dat hij me toen ten huwelijk zou vragen. Of snel daarna. Maar dat deed hij niet. Daarom zijn we eigenlijk uit elkaar gegaan. Bovendien begon mijn vader erop aan te dringen Paul te verlaten, toen hij begrepen had dat hij niet van plan was met me te trouwen.' Het dienstmeisje bracht de ijsthee en verdween weer met de opdracht een aansteker te brengen.


  'Wilt u me vertellen wat uw vader precies tegen Paul Drury had?' 'Een heleboel,' zei ze. 'U weet hoe dat gaat met bankierende mannen: ze wisselen informatie uit. Hij heeft een hoop dingen ontdekt over Paul.' 'Zoals, mevrouw?'


  'Hij zei dat Paul zijn positie niet degelijk had geconsolideerd, en dat hij snel bankroet zou zijn als er ook maar het minste of geringste tegenzat. Hij was ook niet erg te spreken over Pauls grootste aandeelhouder.' 'Charles Bell?'


  'Ja. Zijn vader was Austin Bell, die is in 1989 gestorven. Austin Bell was zo'n Texaan waar mijn vader een diepe minachting voor koesterde: een brallende superpatriot, lid van de John Birch Society en zo meer. Mijn vader heeft hem zeker twee keer ontmoet. Hij verachtte hem volkomen. Men zegt dat Austin Bell de middelen verschafte voor de training en uitrusting van Cubanen voor de invasie van de Varkensbaai. Een van zijn laatste wapenfeiten, ook iets wat mijn vader woedend maakte, was een enorme gift aan het defensiefonds van Oliver North, onder het motto dat Ollie North een van de laatste grote Amerikaanse patriotten was. Mijn vader verafschuwde hem en geloofde niet dat zijn zoon een haar beter was.' 'Is Charles Bell bij dat soort zaken betrokken?' Jessica O'Neil schudde haar hoofd. 'Niet dat ik weet. En ik kan u vertellen dat als het waar was, Paul er ook niet van geweten heeft.'


  'Nou, ik neem aan dat iemands politieke overtuigingen...'


  'Het ging verder,' onderbrak ze hem. 'In Newyorkse financiële kringen deed het verhaal de ronde, dat Austin Bell een stille vennoot was in zaken die voor een Texaan misschien nog net door de beugel konden, maar waar een Newyorkse bankier zijn handen niet aan zou willen branden.'


  'Kunt u wat preciezer zijn, mevrouw?'


  'Mijn vader denkt... Ik heb geen idee waar hij zijn informatie vandaan haalt. Hij denkt dat Austin Bell een stille vennoot was van Meyer Lansky in het Riviera Hotel in Havana. Als dat echt zo is, dan heeft hij daar hopen geld bij verloren, want de regering van Castro heeft dat hotel geconfisceerd zonder een cent compensatie te betalen.' 'Lansky is dood...'


  'Meyer Lansky is in 1983 overleden. Austin Bell in 1989. Mijn vader denkt dat al het geld van Charles Bell corrupt is; dat geldt dus ook voor zijn investeringen in Paul Drury's bedrijf.'


  'Is dat niet een vreemde combinatie, mevrouw?' vroeg Columbo. 'Ik bedoel, extreem rechtse denkbeelden en dan connecties met iemand als Meyer Lansky?'


  'Niet noodzakelijk, als je er goed over nadenkt,' zei Jessica O'Neil. 'Het is goed mogelijk dat Austin Bell de ideologie van het Castro-regime verafschuwde, des te meer vanwege het verlies van zijn investering in het Riviera.' 'Daar zit wat in.'


  'Ik heb Paul een paar dingen verteld over mijn vaders ideeën. Niet alles. Paul haalde zijn schouders erover op. "Geld is geld," zei hij dan. En daar bedoelde hij mee dat het hem niets kon schelen hoe Charles Bell aan het geld was gekomen dat hij in Paul Drury Productions had gestoken.' 'Vertrouwde meneer Drury u wel eens iets toe, mevrouw?' Ze grinnikte. 'Paul was zo'n man die praat in bed. Vooral als hij dacht dat hij daarmee indruk kon maken. Kijk eens, Paul wist dat ik geld had. Hij wist dat mijn vader hem verachtte. Hij vertelde me dingen waarvan hij meende dat ze hem in een goed daglicht zouden stellen. Hij vertelde me dat hij het mysterie rond de Kennedy-moord zou oplossen. Dertig jaar na dato zou hij de grootste televisieshow van zijn loopbaan doen en daarin onthullen wie de echte moordenaar was van president Kennedy.' 'En hoe wilde hij dat doen?' vroeg Columbo. 'Computertechnologie. Hij zei dat de grootste hoeveelheid informatie ter wereld over de moord op Kennedy in het geheugen van zijn computer zat En hij was nog niet klaar, er was nog meer. Met zijn computers kon hij allerlei feiten met elkaar verbinden en vergelijken, vergelijken en verbinden... totdat hij een zaak zou hebben uitgewerkt die zou bewijzen wie John F. Kennedy echt had vermoord 'Hebt u dat uw vader verteld?'


  'Ja, en mijn vader zei dat Paul een extreem egoïstische gek was.' 'En hoe denkt u daar zelf over, mevrouw O'Neil?' 'Bk weet meer van computers dan mijn vader. De generatiekloof, u weet wel. Ik dacht dat het niet onmogelijk was dat Paul een zaak in elkaar zou zetten met behulp van zijn computers. Vergelijken en verbinden... Zoals hij had gezegd.'


  'Nou, we moeten vergeten wat hij had kunnen doen,' zei Columbo. 'Die computerbibliotheek van hem is op de een of andere manier helemaal vernietigd. Voorgoed. Niet meer terug te halen. Alles.' 'Ja, dat heb ik in de krant gelezen.'


  'Als er al iemand was die het bijna in z'n broek deed, dan kan hij nu rustig naar de wc gaan,' zei Columbo.


  'Dat is niet helemaal waar,' protesteerde Jessica O'Neil.


  'Niet helemaal waar?'


  'Ze moeten de foto's nog zien te vinden,' zei ze. 'Hoe bedoelt u?'


  'Hij had foto's. En die zaten niet in zijn computers. Ik heb nooit begrepen hoe het precies gaat, maar als je beelden - plaatjes in plaats van woorden - in het geheugen van een computer stopt, heeft dat iets met zogenaamde pixels te maken. Ik neem aan dat het puntjes zijn, u weet wel, zoals bij foto's in de krant Nou, elk van die pixels gebruikt geheugen, en uiteindelijk is dat zoveel dat het niet erg praktisch is meer dan een paar plaatjes in een computer te stoppen. Zo ver zijn we nog niet met onze computertechnologie. En daarom had hij zijn foto's niet in de computer.'


  'Waar bewaarde hij ze dan?' vroeg Columbo.


  'Eerst moet u me iets anders vragen,' zei Jessica O'Neil. 'Vraag me hoe ik dat weet'


  'Hoe weet u dat?'


  'Hij wist dat ik hem niet helemaal geloofde, als hij zei dat hij de moord op Kennedy kon oplossen. Hij wist ook dat mijn vader hem minachtte. Op een avond liet hij me twee foto's zien die op Dealey Plaza waren gemaakt "Zie je die man?" zei hij. "Zie je die vent met dat geweer? Hij heeft mogelijk Kennedy vermoord." Het was duidelijk genoeg. Een man met een geweer, naast een boom. Ik bedoel, wie kan met zekerheid zeggen of dat degene was die Kennedy heeft doodgeschoten, en niet Oswald, daarboven in het School Book Depositary? Maar er stond een man met een geweer naast een boom, en een andere man stond naast hem, alsof hij op wacht stond. Sindsdien ben ik op de bekende foto's gaan letten. Die mensen moeten op de plaats hebben gestaan die men de Grassy Knoll noemt'


  'En waar zijn die foto's nu?' vroeg Columbo.


  'Bij hem thuis, vermoed ik. In een kluis. In een kluis op zijn kantoor. In een bankkluis. In een doos begraven achter in de tuin.'


  'Wilt u zeggen dat iets wat met de moord op president Kennedy te maken had, het motief kan zijn van de moord op Paul Drury, dertig jaar later?'


  'Bekijk het eens zo, inspecteur. Die moord is een geweldig lucratieve industrie geworden waar miljoenen dollars in omgaan. Boeken. Films. Televisieseries. Laten we aannemen dat Paul absoluut bewijsmateriaal in handen had, waaruit men kon opmaken wie Kennedy echt heeft vermoord. De miljoenenstroom zou opdrogen. Niemand wil meer weten wie John F. Kennedy heeft vermoord. Als we het ooit met zekerheid te weten komen, valt die hele industrietak weg.' 'Maar u hebt die foto's gezien? Heeft hij u ook verteld hoe hij eraan gekomen was?'


  'Eens in de maand, soms vaker, deed hij een Kennedy-show, en zo pikte hij natuurlijk zijn eigen graantje mee in die industrie. Hij kreeg erg veel publiciteit. Mensen stuurden hem brieven, dagboeken, knipsels... en foto's. De wereld zit vol mensen die denken dat televisieberoemdheden hun laatste strohalm zijn. Als je iemand van de televisie ervan kunt overtuigen dat iets waar is, dan heb je bewezen dat het zo is. Dat was De Paul Drury Show. Hij kreeg bewijsmateriaal en hij vervalste bewijsmateriaal. Het was een onderdeel van zijn formule vals bewijsmateriaal te gebruiken. Hebt u De Paul Drury Show wel eens gezien, inspecteur Columbo?'


  'Eerlijk gezegd, mevrouw, ik heb er nooit naar gekeken, als ik het kon vermijden. Mevrouw Columbo vond het mooi, vooral zijn shows over Kennedy, dus een paar heb ik wel gezien. Maar over het geheel genomen, was ik er niet echt dol op. Maar goed. Bedankt voor uw tijd. Ik zal er niet meer van gebruiken.'

  



  2

  



  'Ja, meneer. Ja. Bedankt voor uw tijd. Hoor eens, u kunt iets voor me doen wat betreft de zaak van de Drury-moord.' Columbo was aan het telefoneren. Hij had het kantoor van de districtsadvocaat aan de lijn, en sprak met assistent-districtsadvocaat Jonathan Lugar.


  'Dat kan... Ik weet het niet zeker, maar het is mogelijk dat meneer Drury ergens een bankkluis had. Het probleem is alleen dat we niet weten bij welke bank. Ik vroeg me af of dat niet iets is, wat het kantoor van de da sneller te weten kan komen dan wij van de lapd. Het is heel goed mogelijk dat we met deze gegevens de moordenaar van meneer Paul Drury kunnen ontmaskeren. Jep. Nou, heel erg bedankt voor je medewerking.'

  



  3

  



  Martha Zimmer glom van het zweet, toen ze om even voor vijven tegenover Columbo stond. 'Ik dank de goden dat ik mijn kind geen borstvoeding geef,' zei ze. 'Wat zou ik in vredesnaam voor schema moeten aanhouden?'


  Columbo glimlachte. 'Moet ik me verontschuldigen, omdat ik jou meer vertrouw dan andere rechercheurs?' vroeg hij.


  'Columbo...'


  'Nou, het is gewoon zo, Martha. Heb je iets gevonden?' Ze stonden in Paul Drury's woonkamer in Hollyridge Road. Martha stond aan het hoofd van een ploeg agenten-in-uniform die het huis hadden doorzocht. Twee van hen waren uitgerust met metaaldetectors. Martha Zimmer schudde het hoofd. 'Wil je dat we het zwembad nog leegpompen en onder de bodem kijken?'


  'Zo ver hoeven we niet te gaan. En je hoeft ook niet langer te blijven. Ik wil dat dit huis wordt afgesloten met het alarmsysteem aan. Zeg het districtsbureau dat ze hier 's nachts elk half uur langs moeten rijden, met onregelmatige tussenpozen. Ik moet nu snel naar La Cienega, daar staan mensen op me te wachten.'

  



  4

  



  'Hoe gaat het, inspecteur Columbo?' vroeg Alicia Graham Drury. 'In de krant staat dat u aanwijzingen hebt.'


  Ze stond met hem te praten in de ontvangstruimte van het kantoor van Paul Drury. Het was gesloten, de deuren zaten op slot, maar hij had geklopt en was binnengelaten. Hier en daar stonden koffiebekertjes. Het personeel was al begonnen het kantoor te ontmantelen. Ja, ja. Er zijn aanwijzingen, mevrouw. Waarschijnlijk zijn de meeste waardeloos, maar zo gaat dat nu eenmaal bij zulke dingen. Je moet alles natrekken.'


  'Leiden die aanwijzingen naar de moordenaar?' Columbo zwaaide met zijn rechterarm. 'Zoiets,' zei hij. Alicia droeg een gebleekte spijkerbroek en een shirt van blauw katoen. Als het rouwkleding was geweest die ze gisteren had aangehad, dan had die rouw nog geen vierentwintig uur geduurd. Ze rookte een sigaret. Er viel wat as op de grond, toen ze een schokkende beweging maakte met haar hand, in een gebaar van nervositeit of ongeduld. 'Ik neem aan dat u verder niets over die aanwijzingen wilt zeggen.' 'O, nee, mevrouw. Nee. De aanwijzingen die er liggen, zijn niet voldoende om iets te bewijzen. Nog niet.'


  'Nou, succes dan maar, inspecteur. Kan ik nog iets voor u doen?' 'Nee, mevrouw. Ik kwam hier voor andere mensen. Ik wil u niet vaker lastig vallen dan strikt noodzakelijk is.'


  'Wel... U kunt Pauls kantoor weer gebruiken. Als u verder nog iets nodig hebt, kunt u me de komende minuten nog bereiken, daarna ga ik weg.'


  Ze opende de dubbele deuren van Drury's kantoor. Columbo stapte naar binnen, en weer raakte hij onder de indruk van de ruimte. 'O, mevrouw Drury,' zei hij, en hij draaide zich om op de drempel. 'Nog één ding. Niets belangrijks. Routinevraag. Weet u misschien of meneer Drury een kluis had?'


  'Dat zou ik ook graag willen weten,' zei ze. 'We hebben geen testament gevonden. Ik heb vandaag Bill McCrory gebeld en er hem naar gevraagd. Hij weet er niets van. Wat heeft dat voor consequenties?' 'Geen, voor zover ik weet,' zei Columbo.


  Ze knikte en verliet de ontvangstruimte. Columbo ging zitten in Paul Drury's kantoor. Even later kwam zijn secretaresse binnen.


  'U bent mevrouw Whistler, nietwaar?' vroeg Columbo. Leslie Whistler was een aantrekkelijke roodharige vrouw, kort en stevig gebouwd. Ze droeg een witte blouse en een zwarte rok. Ze knikte; 'Ik wil u een paar routinevragen stellen, mevrouw Whistler. Ik zou het op prijs stellen als u dit gesprek onder ons wilde houden. Ten eerste, had meneer Drury een kluis op zijn kantoor?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee.'


  'Geen afgesloten kast waarin hij vertrouwelijke papieren en dergelijke bewaarde?'


  'Nee, meneer,'


  'Al zijn vertrouwelijke informatie bewaarde hij op de schijven van zijn twee computers?'


  'Zover ik weet wel, inspecteur. Je moest natuurlijk wel het wachtwoord kennen om toegang te krijgen tot die computers.'


  'En kende iemand dat wachtwoord, afgezien van meneer Drury zelf natuurlijk?'


  'Heel wat mensen, eigenlijk. Onderzoekers...' 'En alles is verloren gegaan, toen die schijven werden vernietigd?' Leslie Whistler knikte. 'Meneer Drury zei vaak dat er met papieren archieven van alles kon gebeuren. Met andere woorden, ze konden gestolen worden, vervangen door andere, of zelfs verbrand. Men zou er kerosine overheen kunnen gooien en alles verbranden vóór de brandweer tijd genoeg had hierheen te rijden. Volgens hem waren computerbestanden net zo veilig als papieren archieven. Niets was zeker, zei hij. Met alle gegevens kon op de een of andere manier altijd wel worden geknoeid.'


  'En hoe zat dat volgens hem met foto's?'


  'Ik weet niet wat hij daarmee heeft gedaan. Hij had er een paar. We hebben wel archiefkasten, en we hebben ze allemaal doorgespit De foto's zitten er niet in.'


  'Wat betekent dat hij een bepaalde hoeveelheid gegevens ergens buiten kantoor bewaarde.'


  'Thuis, denk ik,' zei ze. 'Ik heb begrepen dat de politie het huis heeft verzegeld. Daar zullen we de foto's wel vinden.' 'Waarschijnlijk, ja. Oké, mevrouw Whistler, ik ga u nu vragen naar een bandopname te luisteren.'


  Columbo viste een kleine cassetterecorder uit een zak van zijn regenjas. Het hoofdkwartier had hem die gegeven, zodat hij het bandje van McCrory aan anderen kon laten horen. Hij drukte op de 'play'-knop.


  Hoi. Paul hier. Maak een nootje in je hoofd om me morgenochtend vroeg meteen terug te bellen, als je wilt. Het is nogal belangrijk. Leslie Whistler sloeg beide handen voor haar mond. Ze begon te blozen. 'Is dat zijn stem, mevrouw Whistier?' Ja. Absoluut'


  'Klinkt het goed? Is het iets wat hij had kunnen zeggen?' 'Inspecteur, precies deze woorden heb ik hem zeker vijftig keer horen zeggen. Als hij de volgende ochtend niet van plan was te komen, vertelde hij me dat en dan zei hij dat hij de volgende dag thuis zou werken. Er zijn heel wat ochtenden geweest dat ik hier binnenkwam en deze boodschap op het antwoordapparaat vond. Dan had hij 's nachts iets bedacht, en wilde dat ik dat 's morgens meteen voor hem uittikte. Zo zei hij dat gewoonlijk: "Maak een nootje in je hoofd." Wat eng!' 'Er is niet iets wat niet klopt?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Draait u het nog eens af, misschien...' Hoi. Paul hier. Maak een nootje in je hoofd om me morgenochtend vroeg meteen terug te bellen, als je wilt. Het is nogal belangrijk. Ze zuchtte. 'Precies die woorden heb ik zeker vijftig keer gehoord.' Columbo knikte. 'Goed. "Maak een nootje in je hoofd." Dat was iets als een formule voor hem, nietwaar?' 'Ja.'


  'Maar was dat alles? Zei hij nooit wat dan wel zo belangrijk was?' 'Nu u het zegt,' antwoordde Leslie, 'meestal voegde hij er nog iets aan toe, zo van: "Er moet een brief naar Humphries." 's Ochtends belde ik hem op, en dan vroeg ik: "Wat zet ik in die brief naar Humphries?" Dan herinnerde hij zich weer wat het was en dicteerde een boodschap of gaf me instructies.


  'En zijn stem klinkt normaal? Ik bedoel, op het bandje. Is dat zijn gewone stem?' Ze knikte.


  'Oké, mevrouw Whistier. Ik ga u vragen dit gesprek onder ons te houden. Goed?'


  'Natuurlijk, u zegt het maar.'


  Columbo's laatste gesprek op het kantoor van Drury die middag was met Geraldo Anselmo, de computertechnicus die de vorige dag had ontdekt dat alle schijven van de twee computers waren vernietigd. Het was een erg jonge man. Hij zag er somber uit, en een beetje angstig. 'Ik wil het goed begrijpen, meneer Anselmo. U zegt dat pasgewiste informatie teruggeroepen kan worden?'


  Anselmo knikte. 'Als je een computer opdraagt een bestand - dat wil zeggen, een aantal gegevens - te wissen, dan haalt de computer het meestal niet echt weg. Hij laat het verdwijnen van de bestandenlijst, het wordt dus onzichtbaar, en hij verwijdert het uit de fat, de tabel die de computer vertelt waar nog ruimte vrij is voor nieuw in te voeren gegevens. Je kunt het bestand niet terughalen, en de computer heeft de opdracht gekregen eroverheen te schrijven zodra hij plaats nodig heeft voor nieuwe gegevens. Maar tot eroverheen geschreven is, blijven de gegevens waar ze zijn, en er bestaan programma's die ze op kunnen sporen. Als ik donderdagochtend had ontdekt dat de schijven gewist waren, had ik bijna alles terug kunnen krijgen. Maar dit is niet gewoon gewist. Dit was een wipedisk. De schijven zijn totaal leeggemaakt.' 'Hoe kan dat zijn gebeurd, meneer Anselmo?' 'Op drie manieren,' zei Anselmo. Ten eerste, iemand kan hier achter meneer Drury's bureau zijn gaan zitten en alles hebben weggehaald. Ten tweede, iemand kan het vanuit een ander kantoor hebben gedaan, want de computers onder meneer Drury's bureau zijn deel van een netwerk. Dat betekent dat ze met kabels zijn verbonden met computers in andere kamers. Niet elke onderzoeker kon toegang krijgen tot alle informatie, omdat toegang gekoppeld was aan wachtwoorden, maar een stuk of zes kamers konden bij een deel van de informatie. Ten derde kan iemand een virus in het systeem hebben gebracht. De computers waren verbonden met informatiebronnen buiten het kantoor via telefoonlijnen. Iemand kan van buitenaf een virus in het systeem hebben geplant.' 'Vertel eens wat meer over zo'n virus,' vroeg Columbo. 'Het zou een verboden instructiecode geweest moeten zijn, waarschijnlijk maar een klein onderdeel ervan, en ergens op een van beide schijven verstopt. Hij had zo afgesteld kunnen zijn, dat hij actief werd op drie juni 1993. Of men had hem gezegd te wachten op een bepaald telefoontje. Hoe dan ook, het virus is 's nachts actief geworden en heeft de informatie van de schijven geveegd. Daarbij heeft het ook zichzelf vernietigd, zodat we er niet achter kunnen komen hoe het eruitzag.' 'Moet je voor zoiets een briljant technicus zijn?' vroeg Columbo. 'Niet echt Een leek kan het niet, maar er lopen duizenden technici rond die het voor elkaar zouden krijgen.' 'Hackers,' zei Columbo.


  'Nee. Iemand die dit eerder heeft gedaan, en die een motief had om het te doen.'


  'Kan zoiets voorkomen worden?' 'Ja, meneer. Op twee manieren, De ene is om regelmatig een antivirusprogramma in te zetten. Het onze heb ik afgelopen zaterdag nog laten lopen. Een heel slim virus kan eraan ontkomen, maar ons programma zei dat de machines gezond waren. De tweede manier is natuurlijk om van alle bestanden kopieën te maken, op band of op diskettes. Ik vrees dat meneer Drury dat niet heeft gedaan. Hij wilde niet dat overal kopieën van zijn informatie zouden rondslingeren. Hij ging zelfs zo ver, dat het de computers in de andere kamers onmogelijk was gemaakt iets van deze twee te kopiëren. Men kon bestanden uit deze computers opvragen en lezen, maar niet kopiëren.' -'Hij heeft een vreselijk groot risico genomen, niet?' 'Ja, meneer, ik vrees van wel.'
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  Na het avondeten nam mevrouw Columbo de telefoon van de haak om hun dochter in San Diego te bellen. Omdat het waarschijnlijk een erg lang gesprek zou worden, nam Columbo Dog mee in de Peugeot en reed naar Blocker Beach, Hij hield de volkomen gelukkige Dog aan de lijn, wandelde wat over de strandweg en keek naar de horden kinderen die in en over het zand en in het water dartelden.
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  Paul Drury werd zaterdagmorgen begraven. Om precies te zijn, zijn lichaam werd bijgezet in de grafkelder van een mausoleum. De niet-sektarische begrafenisdienst werd in intieme kring gehouden, maar journalisten verdrongen zich voor de kleine kapel van de begraafplaats en schoven vervolgens door tot de deur van het mausoleum. 'Onbeschofte honden!' mopperde Charles Bell. De belangrijkste rouwenden waren, afgezien van Bell:

  



  -Alicia Graham Drury, ex-vrouw van de overledene, geheel in het zwart en leunend op de arm van


  -Tim Edmonds, producer van de ter ziele gegane televisieshow die de overledene rijk en beroemd had gemaakt. Hij was in donkerblauw en wierp met regelmatige tussenpozen nerveuze blikken op


  -Marvin Goldschmidt, regisseur. Hij zag er werkelijk ontdaan uit met zijn betraande ogen. Of het was om zichzelf staande te houden of om haar te ondersteunen was niet duidelijk, maar hij had


  -Karen Bergman een arm gegeven. Zij was de uitvoerende assistente geweest Ze droeg een strak zwart rokje en een witte blouse, huilde stilletjes en wierp van tijd tot tijd een vijandige blik op


  -Bobby Angela, de country-zangeres. Ze was gehuld in zwart: zwarte skibroek en zwarte kasjmier sweater met korte mouwen. Ten slotte was er nog


  -Jessica O'Neil, in een donkergroen linnen pakje. Haar ogen gingen verscholen achter een enorme zonnebril.

  



  De roodharige secretaresse was er ook, ze huilde openlijk. William McCrory, Drury's advocaat, bleef gedurende de hele begrafenisplechtigheid staan. Hij zag er ellendig uit en droeg bij wijze van uitzondering een advocaatachtig pak. Geraldo Anselmo, de computertechnicus, vormde de staart van de groep. Hij vroeg zich duidelijk af of hij eigenlijk wel had moeten komen.


  Er waren geen familieleden. De media zouden zich afvragen of er überhaupt wel familie bestond.


  De mensen van het journaal waren zo op de beroemdheden gericht, dat ze inspecteur Columbo, lapd, Moordzaken, helemaal niet opmerkten. Hij droeg een korte regenjas vol kreukels en rookte een sigaar. 'We hebben ernstige problemen, we moeten praten,' zei Bell tegen Tim en Alicia, toen ze het mausoleum uitliepen. 'Gisteren ben ik naar Phil gevlogen om met hem te praten. Waar heeft Columbo zijn naam vandaan? Hij vindt het helemaal niet leuk dat deze kwast van Moordzaken uit la zijn naam noemt in verband met Pauls dood.' 'Wie kan Columbo in vredesnaam die naam hebben gegeven?' vroeg Alicia. 'We weten donders goed dat geen van ons dat heeft gedaan. Met wie heeft hij verdorie zitten praten?'


  Bell wierp een snelle blik over zijn schouder in de richting van Bobby Angela en Jessica O'Neil. 'Hij heeft met iedereen gesproken. Oude vriendinnetjes...'


  'Wat kunnen zij dan weten?' vroeg Alicia. 'Paul kende Phil niet. Wat kunnen ze hem over Phil hebben verteld?'


  'Schiet mij maar lek,' gromde Bell. 'Maar inspecteur Columbo heeft me gevraagd of de naam Phil Sclafani me iets zei. En dat vroeg hij verdomme niet voor de gezelligheid.


  'Als je Phil nog spreekt,' zei Alicia, 'laat het hem dan weten. Zeg hem dat hij zich koest moet houden! Als ik Columbo niets over Phil heb verteld - en dat heb ik beslist niet gedaan - en jij hebt hem niets gezegd - en dat heb jij ook beslist niet gedaan - dan wéét hij niets van Phil en speelt een spelletje met ons. Ik heb je gewaarschuwd voor deze knakker Columbo. Hij is niet zo stom als hij eruitziet. Niet zo oliedom als hij zich voordoet.'


  'Ja, dat is hij wel,' zei Tim. 'Stommer nog.'


  'Hij staat natuurlijk onder druk,' zei Bell. 'Druk uit de stad. Paul werd woensdag vermoord en het is nu zaterdag, lapd heeft nog niets gevonden. Paul was een televisieberoemdheid. Zijn publiek wil weten wie hem heeft vermoord.'


  'De media willen het weten. Dat is niet hetzelfde,' weerlegde Alicia.


  'De druk van buitenaf is gelijk, of zelfs nog groter,' zei Tim. 'Ik zeg het je. Columbo pakt alles aan.'


  'Hij komt verdomme veel te dichtbij,' gromde Bell.


  'Over de duivel gesproken...'


  Columbo, die nog steeds vol respect wat achteraf bleef staan, knikte naar de drie rouwenden, toen hun ogen de zijne ontmoetten. Bell maakte zich los van Alicia en Tim en liep naar Columbo. 'Inspecteur! We hebben nog steeds geen datum afgesproken voor het diner met u en mevrouw Columbo.'


  'Dat klopt, meneer, dat is nog niet gebeurd. Maar ik heb het tegen haar gezegd, en ze verheugt zich er bijzonder op. Ik hoop dat het niet oneerbiedig is dat ik een sigaar heb opgestoken. Ik heb er niet bij stilgestaan. Een begrafenis... Maar u weet waarschijnlijk wel hoe ik dat heb. Ik raak zo verstrikt in datgene waar ik over na loop te denken, dat ik... Nou ja. Dat is mijn probleem; Het is een treurige gelegenheid, hier.' 'Het is erg vriendelijk dat u gekomen bent,' zei Bell, 'Nou, je weet maar nooit wat je nog te zien krijgt bij een begrafenis. Ik probeer een beetje achteraf te blijven staan, en van een afstand toe te kijken, maar soms krijg je dingen te zien die erg veelzeggend zijn. Mensen onthullen vaak veel over zichzelf tijdens een begrafenis.' 'Hebt u vandaag nog iets interessants gezien, inspecteur?' 'Nee, meneer. Het is trouwens jammer dat er geen familie bij is, nietwaar? Of misschien ook wel niet. Niemand die volledig overstuur is.' 'Tim, Alicia en ik gaan lunchen, inspecteur. Doet u ook mee?' 'O, ik denk dat ik u al veel te veel heb lastig gevallen.' 'We zouden het erg gezellig vinden,' zei Bell. 'Nou...'


  'U kunt met me meerijden,' zei Bell. 'Daarna breng ik u weer terug, dan kunt u met uw eigen auto verder.'


  'O, dat gaat helaas niet, meneer. Een auto als de mijne laat je niet zomaar ergens staan. Ik kan u natuurlijk ergens ontmoeten.' 'Prima. Kent u de Bel Air Country Club?' 'Ja, meneer.'


  'Zo snel u er kunt wezen, inspecteur.'
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  'Ik snap niet waarom je dit zo nodig moest doen,' klaagde Alicia tegen Bell in de lobby. Door grote glazen schuifdeuren hadden ze uitzicht Op de eerste tee. 'Als je denkt dat je spelletjes kunt spelen met die man, dan heb je het goed mis.'


  Bell keek naar de andere kant van de ruimte, waar Tim aan kwam lopen. Hij was even naar het toilet geweest. We maakten ons zorgen dat Tim wel eens zenuwachtig zou kunnen worden. Hoe staat het eigenlijk met jou?'


  'Ik loop behoorlijk risico.'


  'Ik heb je al eerder gezegd dat je niet zenuwachtig moet worden. Dan kunnen we dit spel niet verliezen. Columbo kan zich pas echt op ons gaan richten, als hij een motief heeft, en dat motief zal hij niet vinden.'


  'Hij heeft ons al in 't vizier.'


  'En wat dan nog. Hij kan niets bewijzen.'


  Tim ging zitten.De rechercheur is er. Ik zag hem met de jongen van de parkeerplaats praten over die auto van 'm.'


  'Waarschijnlijk vraagt hij hem er extra goed op te letten.'


  'Ik zou die wagen zo van hem kopen, als hij hem kwijt wilde. Da's echt iets heel bijzonders, die oude Peugeot.'


  Columbo had geweigerd zijn regenjas af te geven. Toen hij bij het tafeltje kwam en ging zitten, zei Alicia: 'Charles had het er net over dat u een juweel van een auto hebt.'


  'Nou, dat weet ik niet, hoor, mevrouw. Ik weet alleen dat-ie binnenkort honderdvijftigduizend mijl op de teller heeft staan, en dat je niet veel auto's ziet die zo'n getal halen. Ik heb natuurlijk altijd goed voor 'm gezorgd, dat wel...'


  'Wilt u uw jas niet afgeven?' vroeg Tim.


  'Wat een goed idee. Maar er zit iets in m'n zak dat ik u graag wil laten zien.'


  Hij haalde de kleine cassetterecorder weer te voorschijn en drukte op de 'play'-knop. Hoi. Paul hier. Maak een nootje in je hoofd om me morgenochtend vroeg meteen terug te bellen, als je wilt. Het is nogal belangrijk.


  Mensen aan aangrenzende tafels draaiden zich om en staarden hen aan. Ze vroegen zich af waarom ze naar een bandje met een fragment van een telefoongesprek moesten luisteren. Sommigen van hen kenden Charles Bell en twee van zijn gasten, maar ze schenen zich af te vragen wie dat vreemde mannetje met de cassetterecorder wel kon zijn. 'McCrory's bandje...' fluisterde Alicia.


  'Kan iemand van u hier iets vreemds aan ontdekken?' vroeg Columbo. 'De stem? De woorden?'


  'Dat is Paul,' zei Tim. 'Zo praatte hij, zo werkte hij. Hij liet vaak boodschappen achter zoals deze. Waar hebt u deze vandaan?'


  'Van zijn advocaat,' zei Columbo.


  'Betekent het iets?' vroeg Bell.


  'Mogelijk. Goed mogelijk. Want weet u, het antwoordapparaat van McCrory gaf aan dat deze boodschap om elf uur zevenenveertig werd ontvangen, maar de politiearts heeft onweerlegbaar bewijs dat meneer Drury om kwart over elf al dood moet zijn geweest. Twintig over elf, hooguit.'


  'Nooit geweten dat politieartsen het tijdstip van de dood zo nauwkeurig konden bepalen,' zei Bell.


  'Meneer Drury was net klaar met eten. De toestand van het voedsel in zijn maag - dat wil zeggen, hoe ver het was verteerd - geeft heel precies aan hoe laat de dood moet zijn ingetreden. We weten dat hij niet later dan kwart voor elf klaar was met eten. Mevrouw Bergman herinnerde zich de tijd. Meneer Conte, de eigenaar van La Felicitè, weet het absoluut zeker. Er zit dus een rare discrepantie tussen het bewijsmateriaal op de tape en dat van de autopsie. Ik bedoel, Ik vind het een rare discrepantie. Ik heb er de hele nacht van wakker gelegen en me afgevraagd hoe dat toch kan.'


  'Autopsie!' rilde Alicia. 'U wilt zeggen dat het lichaam dat ze net in die grafkelder hebben bijgezet...'


  'Ja, mevrouw. Men heeft een erg grondige autopsie verricht. Dat gebeurt altijd, als iemand wordt vermoord.'


  'Wilt u hiermee zeggen, inspecteur, dat we drie dagen na de moord nog steeds niet weten hoe laat hij werd vermoord?'


  'O nee, meneer. We weten hoe laat hij werd vermoord. Tussen elf uur en twintig over elf.'


  'En dat bandje dan?' vroeg Alicia.


  'Ik geloof niet dat dit bandje erg betrouwbaar bewijsmateriaal is, mevrouw. Er zijn genoeg manieren om opnamen te vervalsen.' 'Elf uur vijftien,' mompelde Tim.


  'Klopt,' zei Columbo. Hij reikte in een jaszak en haalde er een klein notitieboekje uit. 'Dat is de tijd dat... Effe kijken. Dat was toen u en mevrouw Drury op Blocker Beach waren.' 'Zet dit Tim en mij boven aan de lijst verdachten?' vroeg Alicia. 'O nee, mevrouw. Ik denk dat ik zo gewend ben aan zulke dingen, dat ik soms wel eens vergeet hoe zo'n opmerking mensen aan het schrikken kan maken. Nee, mevrouw, u bent niet meer verdacht dan voorheen. Zoals ik al zei, er is een erg lange lijst van verdachten.' 'Mag ik er een aan toevoe...'


  Bell werd onderbroken door een meisje dat de bestelling kwam opnemen van de nieuwe man die zich bij de groep aan het tafeltje had gevoegd. Columbo bestelde whisky. 'Houdt u van Glenfiddich, inspecteur?' vroeg Bell. Ik weet niet zeker of ik dat ooit heb gedronken, meneer.' 'Maak van zijn whisky een Glenfiddich met ijs,' zei Bell. 'Maak er maar een dubbele van want wij zijn er eentje vóór, en breng ons nog een keer hetzelfde. Inspecteur Columbo, ik zou graag een verdachte aan uw lijst willen toevoegen, als ik zo vrij mag zijn.' Altijd blij met nog een verdachte, meneer.'


  'Echt? Nou, het verbaast me dat u zich niet meer concentreert op de talloze mensen die Paul ooit hebben bedreigd.' 'Dat heb ik niet gedaan, meneer, omdat degene die meneer Drury heeft vermoord, veel van zijn privé-leven af wist en een plastic kaartje had om ongemerkt het huis binnen te komen. Het ziet er niet naar uit dat hij door een vreemde werd vermoord.'


  'Ik wil u iets vertellen over een man die mogelijk zo'n kaartje had. Zegt de naam Virgil Menninger u iets?' 'Nee, meneer, nog nooit van gehoord.'


  'Virgil Menninger,' vervolgde Bell, 'is de vader van Barbara Menninger, beter bekend als Bobby Angela. Vorig jaar heeft Bobby Angela haar vader in een Paul Drury Show ervan beschuldigd dat hij haar als kind heeft misbruikt. Ik bedoel, ze beschuldigde hem van incest. Hij was razend. Hij belde en dreigde haar en Paul te vermoorden. Sindsdien heeft hij een paar keer gebeld, elke keer in dronken toestand. Het is mogelijk dat hij een kaartje had. Niet waarschijnlijk, maar mogelijk.' 'Waarom zou hij een kaartje hebben?'


  'Paul gaf zijn vriendinnen kaartjes,' zei Alicia. 'Karen Bergman heeft er ongetwijfeld een, hoewel ik het nooit heb gezien; Jessica O'Neil had er ook een. Bobby Angela moet er ook een hebben gehad. En als zij er een had, kan haar vader die te pakken hebben gekregen.' 'Wat doet die meneer voor de kost?' vroeg Columbo. 'En waar kan ik hem vinden?'


  'Hij werkt in casino's in Las Vegas,' zei Tim. 'Hij speelt gitaar en wilde vroeger country-zanger worden. Heeft als croupier in verschillende casino's gewerkt. Is in moeilijkheden geraakt en in het gevang terechtgekomen.'


  'Ik zal ons archief vragen hem door te lichten,' zei Columbo. '"Virgil..." Heeft misschien iemand een potlood bij zich?


  'Ziet u iets op het menu dat u aantrekkelijk lijkt, inspecteur?' vroeg Bell. 'Wat beveelt u me aan, meneer?' 'De zeevruchtensalade is erg goed.' 'A, dat lijkt me uitstekend. Lekker.'


  Het meisje kwam terug met een blad vol drankjes, en Bell bestelde de lunch. Hij vroeg Columbo wat hij zoal had gedaan in New York. 'O, ik kom uit de stad, uit Manhattan om precies te zijn, ergens in de buurt van Chinatown. Heel gewone familie. Groot ook. Ik heb vijf broers en een zuster. Ik was een heel gewoon kind. Ik geloof dat de voornaamste interesses uit mijn jeugd flipperen en poolbiljart waren. Toen ik begon uit te gaan met de toekomstige mevrouw Columbo, zei ze tegen me dat ik mezelf op de een of andere manier op moest werken, wilde ik met haar trouwen. Toen ik uit het leger kwam, heb ik het politie-examen gedaan en ineens zat ik bij de New York's Finest. District Twaalf. Een oud-Ierse brigadier van de oude stempel mocht me graag en leerde me een paar dingen. Op een dag ging ik naar Los Angeles om een oom op te zoeken. Hij was vroeger doedelzakspeler bij de broederschap van de Shrine en stelde alles in het werk om me in die stad te houden. Ik solliciteerde bij lapd en hier zit ik dan. Sindsdien heb ik deze plek nooit meer verlaten. Ik neem aan dat ik geluk heb gehad. Niet veel mensen slagen erin in hun onderhoud te voorzien met wat ze het liefste doen.'


  Alicia vertelde dat haar achtergrond niet veel verschilde van die van Columbo. Ze kwam uit Lower East Side en was van Griekse afkomst. Ook zij was opgegroeid in een grote familie. In het ouderlijk huis woonden naast haar ouders, twee zusters en een broer, ook nog twee grootouders en een tante. Ze had ccny van voren tot achteren gezien als serveerster, en zo nu en dan als model voor kunstenaars. Ze had een graad in toneel en televisieproduktie. Kort na haar examens was ze met Graham getrouwd, en twee jaar later waren ze weer gescheiden. Toen was ze naar Californië gegaan.


  Tim was geboren en getogen in Californië, Bell kwam uit Texas. Allebei hadden ze vermogen geërfd.


  'Alicia is nog nooit in Europa geweest,' zei Tim. 'We gaan er op onze huwelijksreis naartoe.'


  'O, u gaat trouwen?' vroeg Columbo. 'Wat geweldig. Gefeliciteerd.' Alicia was uitgegeten. Ze legde haar vork neer. 'We hebben het nog niet aan de grote klok gehangen,' zei ze beslist. 'Men weet ervan, maar het is nog steeds onder ons.'


  'Ik zal uw geheim bewaren, mevrouw.'


  Ze keek hem even aan, terwijl ze met haar tong langs haar tanden gleed om ze van voedselresten te ontdoen. Vervolgens stak ze een sigaret op. 'Columbo, u bent een grapjas,' zei ze. 'Churchill had het eens over een bescheiden man die alle redenen had bescheiden te zijn. U bent een bescheiden man die geen enkele reden heeft bescheiden te zijn. Ik zou niet graag een misdadiger zijn met u op mijn hielen.' Columbo schudde zijn hoofd. 'Het enige wat ik doe, mevrouw, is mijn werk. En wel naar beste kunnen.'


  'Vergeet Karen Bergman niet, inspecteur. Het zou me niets verbazen wanneer de kleine Karen goed bedeeld blijkt te zijn, als er plotseling ergens een testament opduikt. Trouwens, zijn laatste vriendin was altijd ook degene die het minste om hem gaf.'


  'Dat zal ik onthouden. Een erg interessant gegeven. En, eh, ik geloof dat ik maar weer eens moet gaan. U hebt vast allerlei te bespreken. Kijk eens, eh.,. Ik leg hier wat geld neer. Het is niet netjes u mijn lunch te laten betalen.'


  'Geen sprake van, inspecteur,' zei Bell. 'Dat kunt u vergeten. We zijn u dankbaar voor uw werk. Kijk dan, u werkt zelfs op zaterdag. We zijn u werkelijk dankbaar.'


  'Nou, ontzettend bedankt, dan. Da's echt erg vriendelijk van u.' Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op. 'Goh, nou ben ik toch nog steeds vergeten m'n jas af te geven. Maar goed... Nogmaals bedankt.' 'Succes, inspecteur,' zei Tim. 'Hopelijk zien we u snel weer en kunt u ons dan vertellen dat de zaak is opgelost.'


  'Dat hoop ik ook, meneer,' zei Columbo, achteruitlopend. Onderwijl stopte hij de cassetterecorder terug in een zak van zijn regenjas. 'Tot kijk. O, eh... Nog eventjes... Er is nog iets. Iets volslagen onbelangrijks, maar ik krijg 't maar niet uit m'n hoofd, ziet u. Gewoon zo'n los eindje, alsof je 'n stukje popcorn tussen je tanden hebt dat maar niet weg wil. U kent dat wel.'


  'Wat, inspecteur?' vroeg Tim, aangezien Columbo het duidelijk tegen hem had.


  'Nou, meneer... U zei dat u en mevrouw Drury naar Blocker Beach waren gereden om, eh... Wat was het ook weer? Een uur, nietwaar? Om daar een uurtje wat tijd voor uzelf te hebben, een beetje rust. Maar was het niet erg moeilijk om daar rust te vinden, meneer? Het hoort met zonsondergang gesloten te zijn, maar in werkelijkheid stikt het er dan van de jongelui. Op het strand, in het water, ze zijn overal en hebben een hoop lol. Ik vroeg me dat gewoon af. Gewoon zoiets kleins dat me maar niet los wil laten.'


  'Op zulk soort plaatsen is het echt rustig, inspecteur. Honderden mensen in honderden auto's doen namelijk precies hetzelfde. U begrijpt wat ik bedoel?'


  'O. Nou, natuurlijk, ik snap 't. Zeker. Mevrouw Drury en u zijn volwassen mensen met een huis waar je alle privacy hebt die je maar wensen kunt.'


  'Zegt het woord romantiek u iets, inspecteur?' vroeg Alicia. 'Neem mevrouw Columbo eens mee daarheen, met hetzelfde doel. Probeer het eens. Het voegt een extra dimensie toe aan uw huwelijk.' Columbo knikte en glimlachte verlegen. 'Nou, da's nog niet eens zo'n gek idee. Dank u, mevrouw Drury! Hartelijk dank.'
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  Columbo had geen radio in zijn auto, en daarom ging hij naar de balie van de club en vroeg waar hij kon telefoneren. De dame achter de balie verwees hem naar de derde cel. Columbo stapte het hokje in en sloot de deur achter zich. Hij nam de hoorn van de haak en draaide het nummer van het hoofdkwartier. Hij vroeg de telefoniste hem door te verbinden met het archief. 'Archief.'


  'Met inspecteur Columbo, Moordzaken. Kunnen jullie even iemand voor me opzoeken? De naam is Virgil Menninger. Met drie ennen.' 'Momentje, inspecteur.'


  Terwijl hij luisterde naar het vaardige getik op het toetsenbord van het archief aan de andere kant van de lijn, keek hij door het raampje in de deur. Er stond een asbak op het tafeltje in de cel, waarin een boekje lucifers met het clublogo lag. Columbo stak een sigaar op. 'Inspecteur?' 'Ja...'


  'Menninger, Virgil C. Hoeveel wilt u? Geboren in 1950 te Texarkana, Texas. Eh... Hij heeft gezeten in Texas en Oklahoma. Diefstal, zwendel. Gearresteerd in Los Angeles, San Diego en San Clemente, overal op verdenking, maar steeds weer vrijgelaten. Op verdenking van diefstal: een keer een auto en diefstal, twee keer zwendel. Laatst bekende adres


  Las Vegas in Nevada, daar schreef hij zich in om een vergunning te krijgen om als croupier te kunnen werken in de casino's. Dat was in november 1986. Sindsdien niets meer. Vergunning verleend. In november '92 voor het laatst verlengd. Oké?' 'Nog iets over zijn dochter, Barbara Menninger?' 'Moment.'


  Columbo glimlachte tegen de man die door het raam naar hem stond te staren. Hij wist niet zeker of hij gewoon nieuwsgierig was of dat hij stond te wachten om ook te kunnen bellen. De man gooide zijn hoofd in de nek en liep verder.


  'Inspecteur?'


  'Ja?'


  'Menninger, Barbara, ook bekend als... Lieve hemel! Ook bekend als Bobby Angela! Zij is...' 'Juist. De zangeres.'


  'Geboren in 1973 te Waco, Texas. Gearresteerd door lapd op 3 januari 1992, dronken en de openbare orde verstorend. 4 Januari vrijgelaten, geen aanklacht. Geen andere gegevens.'


  'Nou, bedankt. Da's waardevolle informatie.'


  Hij draaide een ander nummer. De directe lijn van commandant Sczciegel. 'Wat denkt u van uw handtekening onder een retourtje Las Vegas, commandant? Hè? Nou, weet u, ik dacht da'k daar maar 'ns een kijkje moest nemen, wat shows meepikken, een kaartje leggen in 't casino, zo wat Waar ik 't over heb? Nou, de Drury-zaak. Precies. Begrepen. Oké, bedankt. Ik bel m'n vrouw, leg 't haar uit en neem de eerstvolgende vlucht.'
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  Omdat het Piping Rock Hotel veel te duur was voor iemand die reisde met een onkostenrekening van de lapd, nam Columbo een kamer in een sober motel aan de rand van Las Vegas. Tegen zevenen was hij, dank zij sterke, zwarte koffie en drie hardgekookte eieren in de eetkamer van het motel, bijgekomen van de luchtziekte die hij tijdens de korte vlucht had opgelopen. Hij was gereed zijn eerste bezoek in Las Vegas af te leggen: een beleefdheidsbezoek bij de politie.


  Een bureaubrigadier wees hem een gang en zei dat hij bij de derde deur rechts maar moest kloppen. Dat deed hij, en hij liep het kantoor van inspecteur Bud Murphy binnen. Bud was een jonge rechercheur met een glanzende schedel en bolle bruine ogen. Hij was in hemdsmouwen en droeg schouderholster en dienstpistool onder zijn linkerarm.


  'Is de moord op Paul Drury jóuw zaak?' vroeg Murphy, niet goed in staat te verbergen hoezeer hij onder de indruk was.


  Ach, je weet hoe dat gaat,' zei Columbo. 'Ik was gewoon de enige die beschikbaar was op dat moment.'


  'Kunnen we je ergens mee helpen?'


  'Nou, ja. Ik ben op zoek naar een vent die Virgil Menninger heet.' 'Een verdachte?'


  'Nee,' zei Columbo en schudde zijn hoofd. 'Hij is... Hoe moet ik het zeggen? Hij is een dekmantel voor me. Een soort excuus om naar Las Vegas te komen. Ik wil hem een paar dingen vragen, maar eigenlijk ben ik voornamelijk geïnteresseerd in de familie Sclafani.' Rechercheur Bud Murphy knikte. 'Wij ook. De fbi ook. De Kansspel Commissie ook. We hebben nog niets gevonden. Zo'n vijfentwintig jaar geleden werd er heel wat verzwegen en verborgen bij de Sclafani's, maar zelfs dat konden we niet bewijzen. Ik zou m'n hand niet voor ze in het vuur willen steken, maar we weten niets van hen.' 'Werkt Menninger voor hen?'


  'Daar kan ik zo achter komen.' Murphy nam de telefoon op, tikte een nummer in en sprak kort tegen degene die opgenomen had aan de andere kant Hij draaide zich om naar Columbo en zei: 'Werkte vroeger bij het Piping Rock. Nu bij het Sands. Geen strafblad.'


  'Het Sands... Ik ga doen alsof ik dat niet heb gehoord.'


  'Wil je dat ik meekom?'


  'Niet tot ze hebben uitgevonden wie ik ben.'


  'Gesnopen, inspecteur Columbo. Wel, het was fantastisch u eens te ontmoeten. Ik heb de hele nacht dienst. Geef me een seintje als u me nodig hebt.'
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  Het Piping Rock behoorde niet tot de grootste en meest luxueuze hotelcasino's van Las Vegas. Het was kleiner dan de meeste bekende hotels. De beroemdste sterren, die optraden op de podia van Caesar' s Palace of Bally's, kwamen hier niet. De keuken haalde het ook niet bij die van deze hotels. Maar daar stond tegenover dat het een degelijk, goed onderhouden en bloeiend bedrijf was, dat vierentwintig uur per dag bedrijvigheid uitstraalde.


  Columbo had zijn regenjas in zijn kamer laten liggen en arriveerde in het Piping Rock in een donkergrijs kostuum. Pas in het hotel realiseerde hij zich dat hij zijn das verkeerd had gestrikt. Het dunne eind kwam onder het dikke uit. Nou ja... Hij kon er nu niets meer aan doen. Hij stak een sigaar op en keek om zich heen in de lobby. Links was een donkere bar waar muziek uit klonk. Het kon best eens de plaats zijn waar Angela gezongen had toen Drury haar voor het eerst had gezien. Hij besloot erheen te gaan om eens te kijken hoe haar werkterrein er had uitgezien. Het was donker in de bar, zoals hij van buitenaf al had vermoed. Het enige licht dat niet op het podium was gericht, was het vage gele lampje boven de kassa. Een enkele spot aan de zoldering straalde onverbiddelijk neer op een jonge vrouw die op het bescheiden podium zat te zingen. In het koude licht had haar huid een blauw-rozige glans. Het was een aantrekkelijke vrouw. Ze zat op een kruk en droeg alleen een zwartfluwelen broek. De microfoon hield ze met beide handen vast. Ze zong 'Memories' uit Cats en werd begeleid door gitaar en elektronisch keyboard.


  Columbo ging naar de bar en bestelde een biertje. Het stond vrijwel meteen voor zijn neus en de barman gaf hem een rekening van vier dollar. Columbo trok zijn wenkbrauwen op toen hij het bedrag zag en gaf de man vier dollar vijftig.


  De jonge vrouw had een goede stem, vond hij. Ze zong 'Send in the Clowns' uit A Little NightMusic en daarna 'Music of the Night' uit The Phantom of the Opera. Toen maakte ze een paar buigingen voor het applaus en verdween van het podium.


  'Zong Bobby Angela hier vroeger niet?' vroeg Columbo aan de barman. 'Ooit, ja.'


  'Dat dacht ik al. Ze was bevriend met de baas, toch?' De barman haalde zijn schouders op. 'Ik zou 't niet weten.' 'Nou, die vrouw die hier net zong, die heeft beslist talent. Ik kom hier niet vaak, maar ik ben blij dat zij bezig was toen ik binnenkwam. Het is beslist een genoegen hier weer eens te zijn. De pa van Bobby Angela werkte hier ook. Is hij er nog? Weet u dat misschien? Ik heb hem leren kennen toen...*


  'Nooit van gehoord,' onderbrak de barman hem. 'O. Nou, dan is hij waarschijnlijk weer ergens anders heen gegaan,' zei Columbo. 'Dus... Ik geloof dat ik maar eens wat fiches ga halen en een gokje ga wagen.'


  Hij kocht voor honderd dollar fiches met zijn visa-kaart en besloot negentig dollar weer in te wisselen als hij klaar was. Als ze pool speelden voor geld, dan wilde hij graag een rondje meedoen om eens te kijken of hij het nog niet was verleerd. Aan de tafels van het casino had ervaring niets met winnen te maken. Het casino speelde niet vals. Dat hoefde niet. De kansen bepaalden of het huis op den duur won - en dat was altijd het geval. Een enkele speler won wel eens, maar bij de strijd van het huis tegen de spelers verloor het huis nooit. Het casino maakte de indruk van een zee van ruimte. Het karpet was rood. De tafels waren groen, net als pooltafels, en Columbo wilde dat er een paar van zulke bij waren. Om hem heen klonken gedempte stemmen. De spelers concentreerden zich op hun spel. Ze hielden niet van juichkreten of woedeuitbarstingen, en zodoende hoorde men die maar zelden.


  Er liepen allerlei soorten mensen rond. Slanke jongemannen gekleed als bankiers die eruitzagen alsof ze gistermiddag na sluitingstijd zo uit Wall Street hierheen waren gestapt Marlboro-mannen in blauwe spijkerbroeken en houthakkershemden, duidelijk anders gekleed dan thuis. Pa en moe uit Indiana, helemaal in polyester, haar bril bungelend aan een touwtje op haar boezem, hij met een bril zonder montuur, beiden alleen maar bezig met de tafelen hun fiches. Suikeroompjes die hun jeugdige snolletjes een voorproefje gaven van het ware leven. Voorzichtige gokkers met spleetogen, op de hoogte van de ongelijke kansen maar toch nog steeds overtuigd dat ze die te slim af konden zijn: ze keken, bestudeerden, wachtten hun kans af, tot ze zich achter een winnaar konden scharen. En de winnaars waren duidelijk te herkennen want degenen die hier kwamen met geld genoeg om uit geven, dat moesten wel winnaars zijn op het een of andere gebied. Dan waren er nog de groentjes, die hier voor het eerst kwamen hun hoofden vol romantische en avontuurlijke denkbeelden. Soldaten met verlof, vrachtwagenchauffeurs, jonge moeders die vastbesloten waren de zaal met winst te verlaten allemaal mensen, vaak in moeilijke omstandigheden, die hadden gespaard om hier hun geluk te beproeven, optimisten, naïevelingen en klungels. Columbo had het allemaal al eens gezien.


  Het plafond bestond uit rookglazen spiegels, en Columbo wist heel goed dat daarboven controleurs over smalle looppaden liepen, die door de spiegels heen omlaag spiedden, voornamelijk naar de croupiers. Het was onmogelijk voor een croupier om de zaak te bedriegen. Zodra hij de ruimte verliet, werden zijn zakken doorzocht. De enige manier waarop hij vals kon spelen, was om iemand die niet echt gewonnen had tot winnaar uit te roepen. Daar keken de mannen daarboven naar uit. Bij de blackjack-tafels letten ze op kaartentellers. Tegenwoordig werd blackjack met twee of drie kaartspellen gespeeld, zodat het tellen van de kaarten vrijwel onmogelijk was geworden. Maar toch was er altijd wel ergens een rekenwonder dat er desondanks nog in slaagde, en zo iemand werd direct uit het casino verwijderd.


  De regels van de Kansspel Commissie stonden niet toe dat vrouwelijke blackjack-gevers topless werkten. Lang geleden waren daar enkele processen over geweest, waarna de commissie had bepaald dat het de spelers zodanig afleidde, dat hun verliezen groter waren dan de kansen rechtvaardigden - en dat vond de commissie niet helemaal eerlijk. Ze vonden het echter niet oneerlijk dat de vrouwen in minirok en glitterpanties aan glazen tafels werkten. De spelers konden dan kiezen: staren naar de kaarten of naar de benen van de gevers.


  Columbo liep langs de tafels. Hij keek naar de spelers en hier en daar bleef hij even staan om een blik op het spel te werpen. De twintig fiches van vijf dollar droeg hij bij zich in een klein koffertje met handvat. 'Laat mij dat voor je dragen, dat zal je geluk brengen,' klonk de stem van een jonge vrouw naast hem.


  Hij keek haar aan. Ze zag er verrukkelijk uit, goed figuur, stijlvol gekapt haar, geraffineerde make-up en een strapless witte jurk die haar zat als gegoten. Uhh... Het spijt me, mevrouw. Da's een schitterend aanbod, maar ik vrees dat ik me niet zo goed zou kunnen concentreren als u achter me stond.'


  'Concentratie moet je léren, cowboy,' zei ze. 'Alles in het leven hangt af van concentratie.'


  Ze drong niet verder aan maar liep door. Columbo bleef achter met al zijn concentratie gericht op zijn sigaar en de grijns om zijn lippen. Hij vond een leeg plekje aan een blackjack-tafel en ging op een kruk zitten. Hij keek naar de kaarten, het glas, en de welgevormde benen van de knappe gever. Ze gaf hem een dichte tien en een open vijf. Hij waagde een kans, kreeg nog een tien en verloor een fiche van vijf dollar. Bij het tweede spel kreeg hij een dichte boer en een open acht en hij ging door. De gever had zeventien en betaalde, toen hij achttien haalde. Ze stonden gelijk. Bij het derde spel kreeg hij een dichte zes en een open vier. Hij nam een kaart en kreeg een drie. Hij nam er nog een en kreeg een koningin. Vijf dollar verlies.


  Hij verliet de tafel en maakte nog een ronde door de zaal. De echte spelers, de gokkers die wisten waar ze de meeste kansen hadden, zaten rond de blackjack- en de dobbeltafels. De toeristen, voor zover ze niet bij de fruitautomaten in de gang buiten stonden, schaarden zich rond de roulettetafels.


  Hij bleef een paar minuten achter de spelers bij een dobbeltafel staan en keek toe hoe de stenen rolden. Sinds zijn vroege jeugd had hij het niet meer gespeeld. Het ging snel en was daarom fascinerend; je kon al je geld verliezen zonder te beseffen wanneer en hoe dat zo gekomen was. Hij probeerde nog een spel blackjack en won vijftien dollar binnen een paar minuten. Met honderdtien dollar in zijn koffertje ging hij terug naar de kassier en wisselde het om.


  'Kent u misschien toevallig iemand die Virgil Menninger heet?' vroeg hij. 'Werkte vroeger hier. Ik wil 'm even goeiedag zeggen.' De kassier schudde zijn hoofd. 'Nooit van gehoord.' Toen Columbo het casino uitliep en terugkeerde naar de lobby van het Piping Rock, kwam er een breedgeschouderde man met gemillimeterd haar op hem af. 'Wat is uw naam, meneer,' zei de man, niet onvriendelijk.


  'Wie bent u?'


  'Ik ben Cronin. Veiligheidsdienst van het hotel.' 'Goed. Ik ben inspecteur Columbo van het Los Angeles Police Department, afdeling Moordzaken. Wilt u mijn penning zien?' Cronin schudde zijn hoofd. 'Kunnen we iets voor u doen, inspecteur?' vroeg hij.


  'Nou, ik ben op zoek naar iemand. Heeft hier vroeger gewerkt Misschien werkt hij hier nog steeds wel. Virgil Menninger. Kent u hem?' 'Wordt hij van moord verdacht?'


  'O nee, helemaal niet Ik wil hem alleen een paar vragen stellen. Gewone routinedingetjes. Een paar losse eindjes wegkerken, voor de rapporten.'


  'Hij heeft hier vroeger gewerkt. Zit nu bij het Sands.'


  'Het Sands... Kunt u me misschien vertellen of hij hier om persoonlijke redenen is vertrokken of dat hij wellicht..?'


  'Er waren een paar probleempjes met hem,' antwoordde Cronin.


  'O? Wat voor problemen?'


  'Dat weet u vast wel,' zei Cronin.


  'Begin maar.'


  'Hij had een dochter, die werkte hier ook. Op een avond zat ze bij een televisieshow in Los Angeles en zei dat Virgil... Hé! Ik snap het al. U bent bezig met de moord op Paul Drury. Heb ik gelijk of heb ik gelijk?' Columbo trok zijn mondhoeken naar beneden, fronste zijn wenkbrauwen en gooide zijn hoofd in zijn nek. 'Nou... Ik neem aan dat ik u kan vertrouwen, nietwaar meneer Cronin? Jep, ik ben een van de mensen die de zaak onderzoeken.'


  'Oké. Dat mokkel ging naar Drury en beschuldigde haar vader ervan dat hij rotgeintjes met haar had uitgehaald, als u me volgen kunt. Allemachtig, wat ging Virgil toen over de rooie! Zij zat te zingen in de lobby, en hij stapte naar binnen en... Nou ja, de baas moest hem de laan uit sturen.'


  'De baas, dat is...?'


  'Meneer Philip Sclafani. Zijn vader is de eigenaar van het hotel.' 'O, ja. Sclafani. Uit New York, oorspronkelijk. Daar kom ik zelf ook vandaan, New York, meneer Cronin. Ik kan me nog herinneren dat ik die naam, Guiseppe Sclafani, als kind wel heb gehoord. Goh! Hij leeft nog, en dit hotel is van hem?'


  'Zin in een borreltje van het huis, inspecteur?' vroeg Cronin, en maakte een gebaar naar de lobby.


  'Een biertje,' antwoordde Columbo.


  'Wat u maar wilt


  Ze liepen de lobby in, waar de topless zangeres nog steeds zong, 'Don't Cry for Me Argentina' nu. Cronin leidde Columbo naar een hoekje dat zo ver van het podium verwijderd was, dat ze ongestoord konden praten. Hij riep de serveerster en gaf zijn bestelling op. 'Ik begin het te begrijpen,' zei Cronin. 'De show waarin Bobby Angela Virgil Menninger van incest beschuldigde, was De Paul Drury Show. Drury had afspraakjes met het kind. Ze was nog maar achttien. Hij was vijfentwintig jaar ouder. Ik neem aan dat ze hem verteld had wat haar vader haar had aangedaan, en daarna maakte hij een show voor haar en wat andere meisjes, zodat ze over dat soort dingen konden praten. Het heeft haar carrière geen kwaad gedaan, die tranentrekkende verschijning op de televisie. Maar het heeft Virgil verdomme niet veel goeds gebracht, en misschien was het niet eens waar. Hij... Nou, u begrijpt wel hoe hij reageerde. Drury verscheen om het meisje op te pikken, toen ze klaar was met haar werk hier, en Virgil maakte stampei. Toen zei meneer Sclafani dat hij waarschijnlijk ergens anders rustiger zou kunnen werken.'


  'Hij heeft meneer Drury bedreigd,' zei Columbo. 'U begrijpt waarom ik hem wil spreken.'


  'Natuurlijk. Nou, u kunt hem in het Sands vinden.'


  De serveerster haastte zich naar hun tafel met twee bier. Columbo keek langs haar heen naar de zangeres.


  'Bevalt Mar Lou u?' vroeg Cronin. 'Da's een leuk kind. Zonder problemen.'


  De twee mannen dronken in stilte hun glazen leeg, terwijl Mar Lou 'Song on the Sand' zong, en daarna 'Best of Times' uit La Cage aux Folies.


  'Nou, ik geloof dat ik nu beter even naar het Sands kan gaan om te zien of ik onze vriend daar kan vinden,' zei Columbo.


  'Als ik nog iets voor u kan doen, inspecteur...'


  'Dank u vriendelijk. U hebt me enorm geholpen door me te zeggen waar Virgil Menninger nu werkt. Dat was erg aardig van u. En heel erg bedankt voor het bier.'


  'Tot uw dienst, inspecteur Columbo, tot uw dienst.' 'Ik neem aan... Weet u, er is nog iets dat ik u wil vragen, gezien het feit dat we nu al zo ver zijn, al zoveel hebben besproken. Ik word volledig in beslag genomen door het aan elkaar knopen van een paar losse draadjes. Soms ben ik een hele dag bezig iets heel onbelangrijks uit te knob-beien dat nergens toe leidt Maar daar kan ik niets aan doen. Ik ben nou eenmaal behept met het soort hersens dat alles op een rijtje moet zien te krijgen, en het onbelangrijke maar niet opzij kan zetten. Mijn commandant krijgt er vaak een punthoofd van, van de tijd die ik op die manier verspil. Maar goed... Er doet een verhaal de ronde dat mevrouw Drury, ik bedoel Alicia Drury, naar Vegas kwam en erg vaak in gezelschap van meneer Sclafani werd gezien. De jonge meneer Sclafani. Berust dat verhaal op waarheid, meneer Cronin?' 'Heeft het zin die vraag te stellen?' vroeg Cronin. 'Niet echt. Ik bedoel, het had meneer Drury een-reden kunnen geven een hekel te krijgen aan meneer Sclafani, maar niet andersom. Ja? Het spreekt vanzelf dat zij op de lijst van verdachten staat. Dat is altijd zo met de vrouw of de ex-vrouw. Het is gewoon zo'n zinnetje dat ergens in het dossier staat, en ik zou graag een streep door die passage zetten en de hele boel vergeten.'


  'Ik zal er meneer Sclafani naar vragen, en als u nog steeds bent geïnteresseerd, kunt u me er later nog eens over aanspreken,' zei Cronin. 'Dat is erg aardig van u. Dat waardeer ik zeer. Hoe meer bladzijden van een dossier je door kunt strepen met een aantekening erbij van "Laat maar zitten", hoe gemakkelijker de zaak wordt.'
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  In het Sands koos Columbo voor de directe aanpak. Hij ging op de baas van het casino af, liet zijn penning zien en vroeg naar Virgil Menninger. 'Ik weet dat ik buiten mijn rechtsgebied ben, maar ik zou elke medewerking die u me kunt bieden, erg op prijs stellen.' Tien minuten later zat hij met Menninger in een klein kantoortje dat grensde aan de zaal van het casino.


  Virgil Menninger was zo'n één meter vijfennegentig lang en zag eruit als een skelet, alsof hij ernstig was verslaafd. Iets in hem suggereerde dat hij meer dan een paar weken in het gevang had doorgebracht; zoiets tekent voor het leven. Columbo vermoedde dat er rode en blauwe tatoeages te voorschijn zouden komen, als hij zijn mouwen zou opstropen. Hij had grijs haar, een dun snorretje en droeg een bril zonder montuur.


  'Wat hebt u aan 't lijntje inspecteur?'


  'Geen lijntje, meneer Menninger. Ik ben bezig met de Paul Drury-zaak, en...'


  'En ik heb 'm bedreigd.'


  'U hebt gedreigd maar u hebt 'm niet vermoord,' zei Columbo. 'Hij werd woensdagnacht vermoord, en toen werkte u hier aan een dobbeltafel, nietwaar? Dat kunt u bewijzen. Ja?' 'Dat kan ik inderdaad.'


  'Natuurlijk. Dat wist ik wel. Maar het is natuurlijk altijd nog mogelijk dat uw dochter hem heeft vermoord; en daarover wil ik met u praten.' 'Bobby...?',


  'O, ik geloof niet dat ze 't gedaan heeft,' zei Columbo, zijn handpalmen opheffend. Hij haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. 'Maar ze had wel zo'n magneetkaartje waarmee je zijn huis binnen kon komen, en degene die hem vermoord heeft, had zo'n ding. Bovendien heeft ze geen sluitend alibi voor woensdagavond, zoals u. En ik denk dat het ook niet zo moeilijk zal zijn om een motief te vinden. Hé! Ik geloof niet dat ze 'm heeft vermoord, maar ik wil graag wat opheldering over een paar puntjes.'


  Menninger stak een sigaret op. Hij rookte als een gevangene, met de peuk tussen duim en wijs- en middelvinger, zodat hij hem niet kon laten vallen om daarna straf te krijgen voor het rondstrooien van rotzooi. Hij inhaleerde diep, met lange halen die de sigaret binnen twee minuten zouden opbranden.


  'Wat Bobby allemaal heeft verteld in die televisieshow, dat heb ik helemaal niet met 'r gedaan. Ik begrijp nog steeds niet waarom ze zo sprak. Eigenlijk... Eigenlijk weet ik het verdomme heel goed! Hij is tussen ons gekomen. Bobby en ik reisden rond. Ik heb 'r grootgebracht, inspecteur. Ik heb 'r geleerd te zingen en gitaar te spelen. Dat had ik graag zelf gedaan, en daar m'n brood mee verdiend, maar ik was niet goed genoeg. Zij wel. Ik heb 'r meegenomen naar Nevada. Toen ze zestien was, heb ik 'r Bobby Angela genoemd en een baan voor d'r geregeld in Reno; daar heeft ze gespeeld en gezongen. Toen kwam ik in Las Vegas terecht en heb 'r weer meegenomen. Ze kreeg werk in het Piping Rock. En toen... Drury haalde d'r bij me weg. Voorgoed. Ik heb 'm niet vermoord, inspecteur Columbo, maar ik ben blij dat hij dood is. Ik heb erover gelezen en het op de televisie gezien. Het enige wat me spijt, is dat hij zo gemakkelijk gestorven is. Ik zou 'm ergens anders hebben geraakt.'


  Columbo haalde een nieuwe sigaar uit zijn jaszak en boog naar voren om de aansteker te pakken die op het bureau lag. 'Hebt u 'm ook ontmoet?'


  Menninger schudde zijn hoofd. 'Ik zag 'm hier af en toe rondlopen. We zijn nooit formeel aan elkaar voorgesteld.' 'Hebt u z'n vrouw ooit ontmoet?'


  Menninger grijnsde. 'Alicia? Reken maar. Ze komt nooit in het Sands, maar ze was altijd in het Piping Rock, zolang ik daar heb gewerkt.' 'Goeie vriendin van de baas?' vroeg Columbo. Hij fronste zijn wenkbrauwen en glimlachte.


  Menninger aarzelde. 'Ik begrijp waar u heen wilt. Maar ik denk dat u op 't verkeerde spoor zit. Ik bedoel, Phil Sclafani kan ieder mokkel krijgen op wie hij zijn zinnen heeft gezet. Dat doet ie ook. Ik heb 'm nog nooit gezien met een sletje van Alicia's leeftijd, ze is te oud voor hem... Alicia Drury. Bobby zou meer wat voor 'm geweest zijn.' Columbo trok zijn mondhoeken naar beneden en hield zijn hoofd schuin. 'Ik heb gehoord dat zij en Sclafani veel samen werden gezien.' 'Dat is mij ook opgevallen. Ik neem aan dat ze 'm geld schuldig was.' 'Wablief?'


  'Alicia verloor veel geld aan de speeltafels. Bij voorbeeld, ze liep een keer bij m'n tafel weg met een schuld van zo'n vijftien, twintigduizend dollar. Ik bedoel, jé, man, dat soort poen kreeg ze echt niet van Drury los! Het was gewoon een obsessie, bedoel ik. Dat type kom je hier de hele tijd tegen, overal, als je in de casino's werkt. Op het moment dat u me wegriep van m'n tafel, stond een vent uit Arizona duizenden dollars te verliezen. Je weet wel hoe dat gaat; ze weten zeker dat ze zullen winnen als ze 't nog maar éventjes langer uithouden... "Nog ééntje, en dan...! Ik heb gewoon even een beetje pech.'" 'Dus mevrouw Drury...?'


  'Had 'n hoop schulden bij het Piping Rock. Waarschijnlijk. Dat besprak ze natuurlijk met meneer Sclafani als ze bij 'm was.' 'Zou hij gedreigd hebben haar een paar armen te breken?' 'Nee-eee, dat denk ik niet. Ze hebben tegenwoordig andere methoden om hun geld binnen te halen. De Sclafani's hebben geen strafblad, man. De tijden zijn veranderd. De managers van de casino's zijn zakenmensen. Och, sommigen kunnen wel eens wat ruw worden als de schulden niet op tijd worden afgelost, maar dat is niet gebruikelijk. Ze huren geen zware jongens meer in. Er zijn maar een paar soorten mensen die af en toe een bezoekje krijgen van een zware jongen, en dat zijn valsspelers en kerels die hun gewoon vertellen dat ze moeten oprotten, dat ze toch niet betalen. Daar kunnen de casino's erg boos om worden.' 'Laten we aannemen dat mevrouw Drury een boel speelschulden had,' vervolgde Columbo. 'Wat zouden ze daar voor afspraken over maken?' 'Om te beginnen,' antwoordde Menninger, 'hoeft een hoge ome gewoonlijk maar tachtig cent per dollar terug te betalen. Soms zelfs maar zeventig. Het gaat meer om de zaken. Dat hangen ze niet aan de grote klok, maar zo gaat het nou eenmaal. Ze onderhandelen. Ze nemen aanbetalingen aan. Ze werken ook met zakelijke overeenkomsten, als u begrijpt wat ik bedoel.' 'Leg eens uit?'


  'Sommige van die hoge omes bewegen zich in zulke kringen dat ze de casinobazen voordelige handeltjes kunnen aanbieden. Kijk eens hier, ze zouden mijn armen ook kunnen breken, omdat ik nu te veel ga vertellen, maar ik wil dat u bij Bobby uit de buurt blijft. Oké?' 'Oké,' zei Columbo. Zoiets kon hij gemakkelijk beloven want hij wist tamelijk zeker dat Bobby Angela Paul Drury niet had omgebracht. 'Kijk eens hier. U herinnert zich de schandalen van Wall Street nog wel. Ivan Boesky en Michael Milken maakten gebruik van voorkennis. Als je voorkennis hebt van wat er zich in zaken afspeelt, dan kun je snel veel geld verdienen, als je op tijd de goede voorraden verhandelt Stel je voor dat de hoge ome directeur is van het een of andere bedrijf. Laten we zeggen dat hij honderdduizend schuld heeft bij het casino. Tegen de geldontvanger zegt hij: "Hoor eens, ik kan je baas tippen over hoe hij snel een miljoentje kan verdienen." Dat doet hij, en de baas verdient een snel miljoentje. Die honderdduizend bestaat dan niet meer. Ik bedoel, men doet iets voor een ander en wist zo zijn schulden uit.' 'En hoe zou iemand als Alicia Drury haar schulden wegwissen?' vroeg Columbo.


  'Kweenie. Wat heeft ze in de aanbieding? Haar kont? Niks waard. Of... Ja, misschien toch wel, voor een bepaald soort mannen.' 'En hoe zou dat dan verder gaan? vroeg Columbo. 'Ik bedoel, zoiets is goedkoop in 'n stad als deze.'


  Menninger glimlachte en schudde zijn hoofd. 'Laat me u iets vertellen over m'n dochter, Bobby,' zei hij. 'Phil Sclafani heeft nooit van haar verlangd dat ze zichzelf zou verkopen. Maar hij heeft haar ook duidelijk gemaakt dat ze goed geld kon verdienen als ze... Nou, u weet wel wat ik bedoel. Kerels die haar hebben zien zingen in de lobby. Dat zette ze aan 't fantaseren, als u me volgen kunt. Kijk 'ns hier, inspecteur, het gaat om het volgende. Als een hoge ome 'n paal in z'n broek krijgt vanwege 'n meisje dat alleen te vinden is in, laten we zeggen, het Flamingo, dan gokt hij ook in het Flamingo. Soms wordt het meer dan dat. Kijk 'ns... Vorig jaar werkte er een maand lang 'n heel bijzondere komediante in het Piping Rock, zo'n aankomende ster. Ze gokte, net als Alicia. Ze verloor honderdduizenden alsof het centen waren. Ongeveer vijftigduizend heeft ze afbetaald, dat was het salaris voor haar toneelwerk. De rest hebben ze laten zitten. En waarom? Omdat ze met twee of drie hoge omes had geslapen, die ze haar toe hadden geschoven. Ze hield ze in het casino van Piping Rock, zij verloren god weet hoeveel, en Sclafani profiteerde. Ik weet niet of Alicia zich ook met zulke dingen heeft ingelaten. Hoe oud is ze... Zo'n jaar of veertig? Maar ze heeft een naam. Ze heeft een tijd 't weerbericht gedaan, een jaar of zo, in minirok, en ze was journaliste, altijd voor de camera. Bij elke Drury-show kwam ze in beeld. Sommige kerels zouden...' 'Ik begrijp waar u heen wilt,' knikte Columbo. 'Kweenie,' zei Menninger. 'Ik heb 'r hier wel 'ns gezien. Dan was ze heel close met mensen die wel wat te makken hebben. Ik bedoel, die mogelijk.., Verdomme, man, wat weet Ik ervan!' 'Kunt u me een paar namen geven van zulke hoge omes?' 'In godsnaam, als...'


  'Daar hoeft u zich niet druk over te maken. Ik ben diender, geen verklikker.'


  Menninger keek snel om zich heen. Hij voelde zich duidelijk niet helemaal lekker. 'D'r is een vent uit la die eens per maand hiernaartoe vliegt Hij heet Henry Sanders. Hij was een paar keer erg dik met Alicia Drury. Ik weet niet, misschien waren het gewoon twee gokkers die elkaar graag mochten, zoiets. Tussen twee haakjes, hij is toevallig in de stad nu. Het Piping Rock is hem kwijtgeraakt. Hij logeert in Caesar's Palace. Da's de enige naam die ik zo snel kan bedenken.' 'Hoe ziet hij eruit?'


  'Kort en dik. Kaal. Altijd in driedelig zwart. U vindt 'm zo in de casino's, zoveel van dat type lopen er hier in Vegas niet rond.' 'U hebt me erg geholpen,' zei Columbo. 'Ik zal u niet langer van uw werk houden.'
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  Toen de taxi hem had afgezet bij zijn motel, besefte Columbo dat hij doodop was. Hij zei vaak dat hij zijn acht uur slaap echt nodig had, dat had iets met zijn metabolisme te maken. Bovendien was hij na elf uur 's avonds niet veel meer waard. Het was bijna middernacht en hij wilde graag naar bed. Hij besloot dat hij de volgende ochtend pas naar huis zou bellen.


  Inspecteur.' Cronin. Het was Cronin, de veiligheidsbeambte van het Piping Rock Hotel. Hij dook op uit de lobby, waar hij een sigaret had zitten roken. Het was beslist geen toeval dat hij hier was. Als Cronin hier op hem had zitten wachten, dan was er iets aan de hand.


  'Hebt u Virgil Menninger gevonden, inspecteur?'


  'Ja, dat heb ik. U hebt me goed geadviseerd.'


  'Ik hoop dat hij u verder heeft kunnen brengen.'


  'Wel... U weet hoe dat gaat met zo iemand. Je weet nooit zeker of hij echt iets nieuws vertelt of niet.'


  'Meneer Sclafani zou het op prijs stellen, als u met hem een laat diner wilt gebruiken in zijn penthouse.'


  'Nou, dat is erg attent van meneer Sclafani. Meestal ga ik nog veel vroeger naar bed dan nu, maar een gelegenheid om meneer Sclafani te ontmoeten zou ik niet graag voorbij laten gaan.'

  



  2

  



  Philip Sclafani was een lange, donkere man, goedgebouwd en zonder buikje. Hij was gekleed in een op maat gemaakt zilvergrijs pak. Zijn grijzende blauw-zwarte haar droeg hij naar achteren gekamd, en daar werd het op zijn plaats gehouden door een haargel. Zijn bril was van het vliegeniersmodel, met een zilveren montuur.


  Paesano,' zei hij, terwijl hij Columbo zijn hand toestak.


  Sono molto lieto di fare la sua conoscenza,' antwoordde Columbo.


  'Come sta?'


  Sclafani grijnsde. 'U hebt me beet, inspecteur,' zei hij. 'Er is niet veel voor nodig om me door de mand te laten vallen, zoveel Italiaans ken ik niet. Maar ik ben een paesano. 'We spraken het vroeger thuis,' zei Columbo. 'Mijn vader spreekt het nog steeds,' zei Sclafani. 'Hij kwam hiernaartoe uit Sicilië, als jongetje. Nu is hij vijfentachtig, maar hij is het niet vergeten.'


  'Toen ik jong was,' zei Columbo, 'kende ik zijn naam. Giuseppe Sclafani. We kenden die naam.'


  'Andere tijden,' zuchtte Philip Sclafani. 'Mijn vader was bij het Apalachin-treffen. U weet beslist wel wat dat betekende.' Columbo knikte. 'Prachtig huis hebt u hier,' zei hij. 'Mijn...' 'Het penthouse is van mijn vader,' zei Sclafani. 'Ik woon twee verdiepingen lager.'


  Het penthouse was luxueus ingericht, maar Columbo had niet kunnen zeggen in welke stijl. Het was luxueus, maar zonder de elegantie van bijvoorbeeld de kantoren van Paul Drury in Los Angeles. Achter de bar in de woonkamer hing een naakte dame; ze leunde lui achterover op gekreukte lakens en was volkomen waarheidsgetrouw op het doek van zwart fluweel gezet. De glazen van de bar stonden op verlichte planken voor spiegels, zodat het leek alsof het er tweemaal zoveel waren als in werkelijkheid. Het meubilair was duur maar het gaf de kamer het aanzien van een hotelsuite, niet van een thuis.


  Sclafani nam Columbo mee naar de bar en wees hem een roestvrij stalen kruk aan bekleed met bruin leer. Zelf ging hij op een andere zitten. 'Wat mag ik u te drinken aanbieden?' vroeg hij. 'Whisky? Martini? Wodka?' 'Nou, meneer, op dit uur van de nacht zou ik uit de buurt van dat sterke spul moeten blijven. Een biertje. Of een glas rode wijn.' Maak maar een fles Chianti Classico open,' zei Sclafani tegen Cronin. 'Welnu, inspecteur Columbo, ik denk dat ik wel weet wat u naar Las Vegas gebracht heeft. Ik neem aan dat het feit dat u hier bent, betekent dat u nog geen serieuze verdachte hebt in de Paul Drury-zaak.' 'Eigenlijk heb ik te veel verdachten,' antwoordde Columbo. 'Momenteel ben ik bezig een paar van die mensen van mijn lijst te verwijderen. U weet hoe dat gaat. Natuurlijk is de ex-echtgenote altijd verdacht. Net als de echtgenote. Tenzij ze een waterdicht alibi hebben.'


  'En Alicia Drury heeft er geen?'


  'Nou... Ik zou zeggen dat haar alibi heel behoorlijk is,' zei Columbo.


  'Maar het is niet perfect.'


  'En nu wilt u weten wat mijn relatie is tot haar?'


  Columbo hief zijn handen op. 'Alleen als u erover wilt praten, meneer.


  Ik wil niet te persoonlijk worden.'


  'Inspecteur Columbo, als de vraag luidt of ik met haar geslapen heb, dan is het antwoord nee.'


  'Blij dat te horen, meneer Sclafani. Ik houd er niet van in zulke persoonlijke aangelegenheden te moeten wroeten.'


  Sclafani pakte de fles wijn en keek er een moment kritisch naar. Hij rook aan de kurk. Vervolgens schonk hij een slok in een glas en proefde. Ten slotte schonk hij Columbo en hemzelf een glas in. Columbo deed niet mee met het wijnritueel. Hij nipte gewoon aan zijn glas en zei: 'Goh, wat lekker! Chianti. Mijn lievelingswijn.' 'Mijn verhouding met Alicia Drury kan ik in een paar woorden uitleggen,' zei Sclafani. Hij stopte om een toost uit te brengen. 'Ze heeft hier veel gegokt en een boel geld verloren. De vraag was, hoe ze dat zou terugbetalen. Ik denk dat we elkaar een keer of tien, elf hebben ontmoet, en dan stelde ze termijnen voor of probeerde onder de rente uit te komen, dat soort dingen.'


  'Was het echt een groot bedrag, meneer?' vroeg Columbo. 'Laten we zeggen dat het een erg groot bedrag was,' antwoordde Sclafani. 'Kijk eens... Ik zal u een beeld geven van hoe ze me probeerde te betalen. Ze gaf me een tip voor de beurs. Ze probeerde me aandelen te laten kopen in een oliemaatschappij, Orange International. Als ik dat had gedaan, en de winst had bijgeschreven op haar rekening, zou ik genoeg hebben verdiend om haar van haar schuld te ontheffen. Maar er zat een addertje onder het gras. Ze bood me voorkennis die onderzoekers van de Drury-show bijeen hadden gebracht. Als de sec dat lijntje had nagetrokken...' 'Ik snap 't.'


  'Die vrouw is niet zo onschuldig als ze misschien lijkt, inspecteur. Ik geloof niet dat ze Paul Drury heeft vermoord, als u dat misschien denkt, maar ze is niet zo onschuldig.'


  'Is ze u nog steeds geld schuldig, meneer?'


  'Nee. Alles is afbetaald. Een maand of vier, vijf geleden. Ineens.'


  'Cash?'


  'Cash,' knikte Sclafani.


  Alles ineens...' herhaalde Columbo nadenkend. Hij schudde zijn hoofd in klaarblijkelijke verbazing.


  Dat is warempel zeer interessant. Ineens komt ze ermee voor de dag, niet?'


  'Dat dacht ik ook. Ik vraag me af hoe ze eraan gekomen is. Misschien kreeg ze nog meer voorkennis toegestopt. Maar om geld uit voorkennis te kunnen halen, moet je eerst geld hebben om te investeren. Afijn, ze heeft betaald. Ik heb maar aangenomen dat ze een man gevonden had die het voor haar heeft betaald.'


  'Dit is uitstekende wijn, meneer Sclafani. Ik stel het bijzonder op prijs dat u zo'n fles heeft willen openen.'


  'Zo meteen komt er rosbief van het hotel naar boven,' zei Sclafani. 'Deze wijn past uitstekend bij rosbief. Mag ik nog een keer inschenken?'


  'Erg vriendelijk van u, bedankt,' zei Columbo. Tevreden keek hij toe hoe Sclafani zijn glas voor de tweede keer vulde. 'Philip...' De naam werd uitgesproken door de krassende, zwakke stem van een oudere heer die zojuist de kamer was binnengekomen. 'Mijn vader,' zei Sclafani zacht. 'Hij is vijfentachtig.' De oudere heer wandelde langzaam naar de bar. Hij schuifelde niet maar tilde zijn voeten nauwelijks drie centimeter van de vloer. Hij hield zijn kin omhoog en zijn lichaam kaarsrecht, hoewel hij overduidelijk broos en zwak was, en de ledematen maar moeizaam gehoorzaamden aan de instructies vanuit de hersenen. Hij had dik, geel-wit haar en droeg een bril met een hoornen montuur. Tussen de vingers van zijn linkerhand bungelde een dikke, onaangestoken sigaar. Hij droeg een blauwe blazer met het hotellogo op het borstzakje, een wit overhemd met gestreepte das, een grijze flanellen broek en zwarte, glimmende golfschoenen van Gucci.


  'Papa, dit is inspecteur Columbo van Moordzaken, van de politie van Los Angeles.'


  'A,' zei Giuseppe Sclafani. Onder het spreken duwde hij met zijn tong zijn gebit op zijn plaats. Hij had een wat krassende stem maar de woorden waren goed verstaanbaar. 'Een rechercheur van Moordzaken. Schenk me eens wat wijn in, Philip. Nou, nou, inspecteur Columbo... Is het een genoegen u te ontmoeten? Of is het geen genoegen u te ontmoeten?'


  'Ik hoop dat het een genoegen is, meneer,' zei Columbo. 'Ik ben hier alleen maar om een paar routinevragen te stellen. Niets bijzonders. Niets om u druk over te maken


  De oude man proefde de wijn en knikte nadrukkelijk. Het was niet duidelijk of dat vanwege de wijn was, of om te laten zien dat hij het met Columbo eens was. 'Rechercheurs die met een moordzaak bezig zijn,' zei hij, 'spelen nooit spelletjes. Het is een uitstekend soort mensen. De anderen... Nou ja. U weet hoe het ook kan zijn.' Hij haalde zijn schouders op.


  'Ik kom uit New York, meneer Sclafani,' vervolgde Columbo. 'Ik kende uw naam al, toen ik nog maar een jongetje was.' 'Ik kende de naam van Julius Caesar, toen ik een jongetje was,' kraste Giuseppe Sclafani.


  Zijn zoon moest lachen. Columbo deed mee.


  'Hebt u ooit van de familie Casteïlammarese gehoord?' vroeg de oude man,


  'Ja, meneer, daar heb ik wel eens over horen spreken.' 'Salvatore Maranzano.;. Hij heeft me naar Amerika gebracht, uit Sicilië. Betaalde mijn overtocht Later werd hij vermoord. Zo gingen die dingen vroeger. Hij werd vermoord.'


  Giuseppe Sclafani had een licht accent. Hij stak de sigaar zo nu en dan tussen zijn lippen, maar nam hem er steeds snel weer tussenuit, alsof hij hem zo niet lekker vond en verlangde naar een lucifer om 'm aan te steken.


  'Zo gingen die dingen vroeger. Als iemand je beledigde...' 'Papa!'


  'Nou, het is gewoon zo. Maar tegenwoordig is dat geschiedenis. Behalve op Sicilië, daar doen ze het nog steeds zo.'


  'Behalve thuis in New York, daar doen ze het nog steeds zo,' zei Columbo.


  'Nee,' weerlegde Giuseppe Sclafani. Hij trok zijn mondhoeken omlaag. 'Gangsters. Gangsters die andere gangsters vermoorden. Vroeger waren het zaken. Alleen maar zaken. Niemand stierf, tenzij hij daar aanleiding toe gegeven had. Serieuze aanleiding. Een serieuze aanleiding die een eerlijk man een reden gaf hem aan de kant te zetten. Nee, dat is allemaal verleden tijd. Inspecteur... Ik heb nooit in de gevangenis gezeten. Geen dag. Als dat wat sommigen over me vertellen, de waarheid is, zou ik dan niet ooit in de gevangenis zijn beland? Zelfs Meyer Lansky heeft; een half jaar gezeten. Mijn zoon is angstig.' De oude man stopte even en glimlachte. 'Misschien leef ik daarom tegenwoordig wel zo rustig. Maar... Vergeten. Weet u, het is inmiddels een jaar of twee, drie geleden dat ik buiten het hotel ben geweest, de trap af zelfs. Hoe lang wel niet, Philip? Twee jaar?'


  'U bent in 1991 nog beneden geweest, papa, voor het personeelsfeest met Kerstmis. Maar u weet best dat het niet nodig is dat u altijd hier blijft. U kunt wanneer u maar wilt, overal naartoe. Als u wilt, kunnen we een vlucht naar Sicilië voor u boeken.'


  'Dank je, maar ik denk niet dat het me veel plezier zou doen te zien wat daar allemaal veranderd is.'


  De oude man wendde zich tot Columbo. 'Voor iemand van mijn leeftijd ben ik nog redelijk gezond. U mag zelf beoordelen of dat ook geldt voor mijn verstand. Ik luister naar muziek, kijk televisie en lees. Af en toe laat ik een revuemeisje bovenkomen om met me te dineren, gewoon om naar haar te kijken, gewoon om een jonge stem te horen en me erover te verbazen hoeveel ze niet hebben geleerd. Ik heb geen enkele reden mijn penthouse te verlaten. Zodra ik een reden kan bedenken, ga ik. Maar goed, het is een prettig idee vergeten te zijn.' 'Ik ben u niet vergeten, meneer Sclafani,' zei Columbo. 'De fbi ook niet,' schamperde de oude man. 'Zodra we de deur opendoen, is er een gerede kans dat er zo'n stuk verdriet om de hoek staat te gluren. Heel goed mogelijk dat het huis wordt afgeluisterd. Oké. J. Edgar Hoover was een flikker! Luister maar fijn je bandje af, jij slimmerik van de fbi!'


  'Papa... We gaan nog souperen.'


  'En ik ga mijn sigaar opsteken,' zei Giuseppe Sclafani uitdagend. 'Ik doe met u mee, meneer,' zei Columbo.


  'Nee. U neemt er een van mij. Uit de humidor, Cronin. Een sigaar voor inspecteur Columbo!'


  'O, gunst,' zei Columbo, toen hij de sigaar aannam en eraan rook. 'Ik heb nog nooit zo'n goeie gerookt als deze. Da's ontzettend aardig van u, meneer Sclafani.'


  'Cubaans,' zei de oude man. 'Niet zo gemakkelijk aan te komen. Ik heb een tijdje in Cuba gewoond en toen heb ik deze leren waarderen. Castro rookt ook Cubaanse sigaren. Kunt u zich dat voorstellen? Hij rookt Cubaanse sigaren, maar wij horen dat niet te doen. Met wat voor zaak bent u bezig, inspecteur? Drury?' 'Ja, meneer, de moord op meneer Drury.'


  'Ik keek wel eens naar zijn show op de televisie. Niet altijd, soms. Hij was een duivels mens. Je kon zo zien waarom iemand hem zou willen vermoorden.'


  Columbo trok vol genot aan zijn grote Cubaanse sigaar. 'Ik begrijp wat u bedoelt,' zei hij.


  'En daarbij komt nog dat zijn vrouw een hoer is.' 'Papa!'


  'Nou, dat is toch zo? Wil je dat ontkennen? U begrijpt wel dat ik haar niet veroordeel, maar ik had verwacht in haar ogen de schaamte te kunnen lezen die een vrouw zou horen te voelen als ze de hoer uithangt. Niets. Schaamteloos. Haar ogen zijn ijskoud, en ze staart je zonder enige reserve aan, Ik...'


  'Soupeert u mee, papa?' kwam de jonge Sclafani daadkrachtig tussenbeide.


  'Alleen als er farsumagru palermitano is.'


  'De kok die dat voor u kookt, is allang naar huis. U krijgt het morgenavond.'


  Giuseppe begon weer tegen Columbo te praten. 'Mijn moeder placht farsumagru palermitano te maken. Weet u wat dat is, inspecteur Columbo?'


  'Ja, meneer. Runderrollade gevuld met kalfsvlees en prosciutto, tomaten, uien en hardgekookte eieren in stukjes.' 'Ik ben niet in Castellammare del Golfo geboren, maar in San Vitolo Capo. Er vlakbij. De laatste keer dat ik thuis was, in 1934, heeft mijn moeder een hele dag in de keuken gestaan om farsumagru te koken voor de hele familie, 's Avonds werden de tafels in de tuin gezet, en we aten onder de lantaarns.'


  'Vanavond eten we rosbief en salade, papa.'


  'O. Nou, ik heb geen honger. Als ik m'n sigaar op heb, ga ik naar bed. Wat kan mijn zoon u in vredesnaam over de Drury-moord vertellen, inspecteur?'


  'Niet direct iets wat met de moord te maken heeft, meneer. Ik wil hem alleen een vraag of twee stellen over een paar verdachten.' 'Waarom Menninger, inspecteur?' vroeg Philip Sclafani. 'Vanwege zijn dochter. Zij had namelijk zo'n plastic kaartje waarmee je Drury's alarmsysteem kon bedienen en de deuren van zijn huis openen. Drury is vermoord door iemand die zo'n kaartje had. Daarbij komt nog dat ze geen alibi heeft.' 'Waarom zou zij Drury willen vermoorden?' Dat is 't 'm nou net. Dat is wat ik u zou willen vragen. Kunt u misschien bedenken wat voor motief ze zou kunnen hebben gehad?' 'Virgil had een motief,' zei Sclafani. 'Rancune. Ik weet zeker dat u wel weet waarom.' Columbo knikte.


  'Alicia... Geen idee wat voor motief zij zou kunnen hebben gehad. Misschien heeft Drury haar geld geleend om haar speelschulden te kunnen betalen, en drong hij er steeds meer op aan dat ze hem terugbetaalde.'


  Giuseppe Sclafani legde zijn half opgebrande sigaar in een asbak. 'Prettig met u te hebben kennisgemaakt, inspecteur,' zei hij. 'Maar deze conversatie interesseert me niet en daarom ga ik naar bed. Succes.' 'Dank u, meneer. Het is een voorrecht u te hebben gesproken.' Cronin begeleidde de oude man naar de deur, waar hij werd opgewacht door iemand, klaarblijkelijk de huisknecht, die het van hem overnam. Het eten werd op een kleine tafel op wieltjes naar binnen gerold. Het was precies wat Sclafani had aangekondigd: voortreffelijke plakken koude rosbief met plakjes tomaat, uieringen, wat zoetzuur en dressings, en brood. Columbo en Sclafani aten samen.


  'Mijn vader had een hekel aan Alicia Drury,' zei Sclafani. 'Daarom noemt hij haar een hoer. Hij heeft het in zijn hoofd gehaald dat ik met haar sliep en met haar zou trouwen. Ze is twee keer getrouwd geweest en gescheiden, niet katholiek en niet Italiaans. Het idee dat ik haar zou trouwen maakte hem razend.'


  Columbo knikte. 'Dat kan ik begrijpen. Ouders willen meestal dat hun kinderen,..'


  'Papa mocht Alicia beslist niet. Soms schold hij haar uit voor erger dingen dan gewoon hoer.'


  'Is het mogelijk dat ze ook echt een hoer was? Hij is niet de eerste die dat zegt.'


  Sclafani haalde zijn schouders op. 'Ze heeft geen schuldbekentenis gegeven voor het geld dat ze aan de tafels verloren heeft. Misschien verdiende ze nog wat bij. Ik weet het niet. Ik wilde het ook niet weten. Als ik het had vermoed, had ik haar uit het hotel moeten laten zetten. De Kansspel Commissie is erg streng op het gebied van hoeren in de casino' s.|


  'Nou... Proost, meneer,' zei Columbo, en hij hief zijn glas. Ze aten niet veel. Een souper na middernacht bleek niet zo'n goed idee te zijn geweest. Columbo was moe en wilde terug naar zijn motel en naar bed. Ze beëindigden de maaltijd.


  'Heel erg bedankt voor uw gastvrijheid,' zei Columbo, terwijl hij door de foyer naar de lift liep. 'Doet u alstublieft uw vader de hartelijke groeten. Hij is een wandelende legende.'


  Oké, inspecteur. Als er verder nog iets is wat ik voor u kan doen, laat het me dan weten.'


  Columbo stapte de lift in. Hij grijnsde en stak zijn hand op. Toen fronste hij plotseling zijn wenkbrauwen en stapte snel de lift weer uit. 'O, ik wil nog even iets vragen. Iets onbelangrijks... Maar het ligt me een beetje zwaar op de maag. De beschrijving die uw vader van Alicia Drury geeft, is vreselijk ondubbelzinnig, meneer. Waar heeft hij haar ontmoet? U zegt dat hij het penthouse sinds 1991 niet meer uit is geweest. Wil dat zeggen dat ze hier boven kwam?'


  Sclafani zuchtte. 'Papa heeft een rijke fantasie, inspecteur. Ik neem aan dat hij ergens iets heeft gelezen over haar ijskoude blik en de manier waarop ze mensen aan kan staren. Dat heeft hij dan ingebouwd in zijn mening over haar. Hij heeft genoeg plaatjes van haar gezien. Ze was honderden keren op de televisie. Als u hem recht op de man af vraagt of hij haar heeft ontmoet, dan zegt hij misschien gewoon ja. Maar ik kan u ervan verzekeren dat het niet zo is.'


  'Nou, dank u. Dat is dan ook weer opgehelderd. Nogmaals dank voor uw gastvrijheid, meneer. Welterusten.'
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  Voordat hij de volgende ochtend zijn motelkamer verliet, belde Columbo naar huis.


  'O, ja. Het is fantastisch hier. We zouden hier samen 'ns heen moeten gaan en dan een paar nachtjes in een van die echt grote hotels logeren, een echte show zien en zo. We kunnen het met de auto doen. Vliegen is niet echt prettig, da's niet goed voor een mens, mijn maag is er helemaal van overstuur geraakt. Gisteravond ben ik pas om... nou, ik denk zo'n uur of twee naar bed gegaan. En weet je wat? Alles was overal nog even druk. Het wemelde van de mensen op straat. Het is precies wat je altijd hoort: vierentwintig uur per dag. Gisteravond werd me een fantastisch souper aangeboden, maar ik kon er niet echt veel van op, ik was te bekaf. Jep, 't gaat allemaal prima. Ik kan vast nog wel een vlucht krijgen vandaag, laat in de middag of zo. Ik zou voor het avondeten thuis moeten kunnen zijn. Als er iets tussen komt, bel ik nog wel. Geef iedereen een kus van me. Tot later.'


  Toevallig werd hij bediend door hetzelfde meisje dat hem de vorige dag zijn lunch had gebracht. 'Hardgekookte eieren? Eet u ook nog wel eens iets anders?' vroeg ze.


  'Nou, ik heb er graag een paar voor m'n ontbijt,' legde Columbo uit. Gisteren heb ik eieren genomen, omdat m'n maag overstuur was. En ook wat zwarte koffie, zo sterk dat het lepeltje erin smelt. Okiedokie?' 'Caffeïnevrij?'


  'Stop alle caffeïne die je over hebt van de caffeïnevrije van andere mensen, maar in mijn kopje.'


  Om even na negenen verliet hij het motel. Vanochtend had hij zijn regenjas aangetrokken.


  Hij liet zich door een taxi naar Caesar's Palace brengen. Zoals hij zijn vrouw eerder die morgen al had verteld, betekende het uur van de dag weinig of niets in Las Vegas. Het maakte ook geen verschil dat het zondagmorgen was. Het casino van het hotel had net zo veel te doen als twaalf uur tevoren. Hij besloot niet naar de receptie te gaan om het kamernummer van Henry Sanders op te vragen. De receptie zou het nummer van een gast niet zomaar geven, en hij wilde zijn identiteit nog niet prijsgeven. Hij liep het casino in. In het Piping Rock had hij tien dollar winst gemaakt, dus vroeg hij de kassier voor honderd dollar vijf-dollarfiches.


  Het ging er heel anders toe. In Caesar's zag men geen benen in minirok door het glas van de tafels. De hoeveelheid geld die hier circuleerde, was vele malen groter dan gisteren in het Piping Rock. Hij liep naar een blackjack-tafel en begon te spelen. De veiligheidsmensen hadden alleen maar aandacht voor mensen die niet speelden. Ze grepen niet in, ze hielden hen alleen in de gaten. Door te spelen stelde hij hen gerust en op den duur zouden ze hem helemaal negeren. Voor zover ze een verfomfaaide man in een gekreukte regenjas kónden negeren. Een tijdlang bleef hij gelijk met het huis. Toen verloor hij ineens dertig dollar in een paar minuten. Onder de meewarige glimlach van mensen die al driehonderd of drieduizend hadden verloren, liep hij van de tafel weg. Oké. Het was in orde. Een kleine, vierkante man in een zwart kostuum met vest kwam naar binnen. Hij kocht fiches en ging op een blackjack-tafel af.


  'Uh, pardon meneer. Bent u meneer Henry Sanders uit Los Angeles?' 'Klopt. Dat ben ik. Wat wilt u van me?'


  'Inspecteur Columbo, lapd, Moordzaken. Kunnen we even ergens praten?'


  'Waarover?'


  'O, niets ernstigs voor u, meneer. Ik probeer alleen maar een detail na te trekken dat ergens in de loop van het onderzoek is opgedoken. Ik dacht dat u me misschien verder kon helpen. Ik houd u niet langer dan vijf minuten op.'


  Henry Sanders keek snel om zich heen. 'Goed. We kunnen daar wel even gaan zitten. Waar gaat het over?'


  Voordat ze goed en wel zaten, dook er een opdringerige man van de beveiligingsdienst bij hun tafel op. 'Valt deze man u lastig, meneer?' vroeg hij Sanders.


  'Nee, nee. Vriend van me. Geen enkel probleem.'


  Columbo keek toe hoe de man wegliep. Hij was duidelijk nog steeds wantrouwig. 'Dat klopt, meneer,' verzekerde hij Sanders. 'Geen enkel probleem.'


  'Oké. Waar wilt u over praten, inspecteur?' 'U bent vast wel op de hoogte van het feit dat meneer Paul Drury afgelopen woensdagnacht is vermoord.' 'O-o. Ik dacht al dat het daar mee te maken had.' 'Pardon?'


  'Wat was mijn relatie met Alicia Graham... Alicia Drury? Toen ik zag dat hij vermoord was, dacht ik meteen dat die vraag me vroeg of laat wel gesteld zou gaan worden.'


  'Goed, meneer,' zei Columbo. 'En wat was uw relatie tot mevrouw Drury dan precies?'


  Sanders likte zijn lippen af. 'Wilt u iets drinken, inspecteur? We kunnen even in de bar gaan zitten.'


  'Een beetje te vroeg voor mij, meneer.'


  'Ach, loop toch even mee. U kunt koffie nemen.'


  Ze gingen naar de kleine bar naast het casino, waar spelers zich een paar minuten terug konden trekken om na te denken over hun strategie.


  Columbo bestelde een kop koffie. Het gezette gokkertje bestelde een bloody mary.


  'Ik zou, eh... Ik zou kunnen weigeren uw vragen te beantwoorden,' zei Sanders. 'U bevindt zich buiten uw rechtsgebied. Ik kan trouwens weigeren welke vragen dan ook te beantwoorden, tot ik met een advocaat heb gesproken.'


  'Da's allemaal waar, meneer,' zei Columbo verontschuldigend. 'Helemaal waar. Het spijt me dat ik u met zulke dingen lastig val. Ik probeer niet te bewijzen dat u iets verkeerds hebt gedaan, in tegendeel. Ik ben gewoon een arme rechercheur die probeert een paar paragrafen uit een rapport op te helderen.'


  'Om te beginnen heb ik haar niet naar Las Vegas gebracht, inspecteur.


  Ik heb haar hier gevonden.'


  'U hebt het over het ouderwetse...?'


  'Een vrouw over de grens smokkelen,' zei Sanders


  'O, nee, meneer. Niemand heeft gezegd dat u hebt geprobeerd de vrouw ergens mee naartoe te nemen.'


  'Dat heb ik dus niet gedaan. Ik verbleef in het Piping Rock, daar gokte ik. Want ziet u, inspecteur, ik houd van gokken. In de loop der jaren heb ik misschien honderdduizend verloren, misschien zelfs tweehonderdduizend, maar ik heb zeker voor het dubbele bedrag lol gehad. Sommige mensen gaan graag naar Europa en slenteren door de kunstmusea, anderen kopen dure dingen. Weer anderen spenderen tien- of twintigduizend per knal voor de kans op een spectaculaire plaats te kunnen jagen of vissen. Ik ken een man die twintigduizend heeft betaald om mee te mogen met een expeditie naar de zuidpool. Ze hebben het nog niet eens klaargespeeld de pool te bereiken, ook. Ik houd van gokken. Weet u wat voor werk ik doe, inspecteur?' 'Nee, meneer.'


  'Ik verkoop metaalkabel, inspecteur. Ik vermoed dat ik de grootste groothandelaar in metaalkabel van het land ben. Elektriciteitskabels. Telefoonkabels. Verdomme, ik verkoop zelfs prikkeldraad, voor hekken. Wilt u wel geloven dat ik meer dan honderdduizend verschillende soorten kabel verkoop?'


  'Da's moeilijk voor te stellen, meneer,' zei Columbo. Hij fronste zijn wenkbrauwen en trok zijn mondhoeken omlaag alsof het werkelijk een zware klus was zich honderdduizend verschillende soorten kabel voor te stellen.


  'Ik kwam terug uit de Koreaanse oorlog. Ze verkochten toen nog steeds wat ze oorlogsoverschotten noemden. Ik kocht wat, opende een winkel en besloot al snel dat mijn toekomst in kabel lag. Hebt u enig idee hoeveel kabel in een spaceshuttle zit verwerkt? Ze hebben het allemaal over chips en stroomcircuits. Nou, het klopt dat we buizen, weerstanden en condensators niet met kabels verbinden, zoals we dat vroeger deden in radio en televisie. Maar die chips en circuits zenden hun informatie nog steeds ergens doorheen. Het grootste deel gaat door draadjes. Ik heb tien fortuinen verdiend met draadjes en kabels.' 'Fascinerend,' zei Columbo.


  'Nee, helemaal niet Het is verdomd vervelend. Net als zoveel andere zakenmensen moet ik op de een of andere manier het leven de moeite waard zien te maken. Alicia. Goed. Hoe denkt u dat die relatie eruitzag?'


  'Als het u hetzelfde is, heb ik liever dat u me dat vertelt, meneer.' 'Zij heeft mij haar diensten als prostituée verkocht,' zei Sanders. Hij haalde diep adem en zuchtte. 'Ik kon me niet voorstellen dat zij er eentje was. Maar het was zo. En... Mijn hemel, inspecteur! Mijn vrouw was al zeven jaar dood, en sinds haar overlijden had ik niet meer met een vrouw in bed gelegen. En dan ontdek ik plotseling dat deze televisiepersoonlijkheid, die vrouw die ik al jaren op de buis had gezien en bewonderd, dat deze vrouw beschikbaar is... Maar... Grote goden! Het had niets met de moord op Paul Drury te maken. Ik heb haar trouwens de laatste acht of negen maanden nooit meer gezien.' 'Zoudt u me willen vertellen hoeveel u haar voor haar diensten betaalde, meneer?'


  'Duizend dollar per nacht,' antwoordde Sanders. 'Plus diner en een show, champagne en room service. De hele mikmak. Ze was niet goedkoop. Maar...'


  'U verveelde zich niet in haar gezelschap,' knikte Columbo begrijpend en meelevend. 'En u verheugde zich op de volgende keer.' 'Precies.'


  'Hoe kwam u erachter dat ze beschikbaar was?' 'Ze kwam op me af in het casino. Het duurde een tijdje voordat ik begreep waar ze het over had.' 'Hoe vaak bent u bij haar geweest, meneer Sanders?' 'Zes keer. En toen, plotseling, rond één april, kwam ze niet meer naar Las Vegas. Ik belde haar via kwlf, maar ze beantwoordde mijn telefoontjes niet. Ik voelde me een idioot.' 'Waarom, meneer?'


  'Omdat ik een idioot was. De laatste keer dat we samen waren, heb ik haar gevraagd met me te trouwen.'


  Columbo knikte. 'Nou, het spijt me te horen dat ze u moest teleurstellen, meneer. Probeert u alstublieft te begrijpen dat ik u niet wil teleurstellen. Ik kan geen reden bedenken u nog eens lastig te vallen.' 'U bent een heer, inspecteur.'


  'Dat probeer ik te zijn, meneer. Het is niet altijd gemakkelijk in dit vak.' Sanders gulpte de laatste slokken van zijn bloody mary naar binnen. Ze stonden van de tafel op.


  'Ik geloof dat er nog één dingetje is dat ik u vragen wil, meneer,' zei Columbo. 'Het valt me op dat u hier zit, en niet in het Piping Rock. Hebt u daar een bepaalde reden voor?'


  Sanders fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik heb haar alleen in het Piping Rock gezien,' zei hij. 'Ik wil haar niet toevallig tegen het lijf lopen. Trouwens... Ik kan een bitter en achterdochtig man zijn, inspecteur. Ik begon me af te vragen of ze niet een lokvogel van de Sclafani's kon zijn. Want u weet misschien ook wel dat de casino's vrouwen daarvoor gebruiken.'
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  Inspecteur Bud Murphy van de lvpd had aangeboden Columbo naar het vliegveld te rijden.


  'Dat is goed mogelijk,' zei hij in de auto. 'Ze zou niet de eerste vrouw zijn die haar speelschulden op die manier aflost. Alicia Graham... Alicia Drury. Zeker, die is op deze markt zo'n duizend per nacht waard. Een beroemdheid is voor sommige hoge omes heel wat waard.' 'De vraag is,' zei Columbo, 'of de casino's die vrouwen gebruiken om de hoge omes in hun speelzalen te houden.'


  'Dat is niet ongebruikelijk,' antwoordde Murphy. 'Er staan hoge straffen op, maar hoe bewijs je zoiets? Alicia Graham Drury is maar een klein radertje op deze markt. Ze is natuurlijk veel meer waard dan een revue-meisje, en veel minder dan een gevierde ster. Maar ik neem aan dat ze haar duizend dollar waard is. Ja, dat denk ik wel. Makkelijk.' 'Het zou een hele tijd duren voordat ze op die manier een grote schuld kon aflossen,' zei Columbo. 'Te meer daar ze alleen in de weekends in Vegas was.'


  'Het lijkt nogal zinloos, niet?' vroeg Murphy. 'Maar ik heb nog wel erger dingen meegemaakt.'
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  Maandagmorgen ging Columbo langs op zijn kantoor. Hij vond een briefje op zijn bureau met de mededeling dat Karen Bergman had gebeld. Hij belde haar terug en kreeg te horen dat ze hem wilde spreken, maar niet door de telefoon. Ze spraken af in het restaurant van een klein warenhuis aan La Cienega Boulevard. Toen hij binnenkwam, zat ze al aan de bar te wachten achter een kop koffie en een broodje, in de inmiddels welbekende witte blouse en zwarte minirok. 'Fijn dat u kon komen, inspecteur zei ze, toen hij naast haar had plaatsgenomen. 'De telefoons op kantoor vertrouw ik niet meer. Eigenlijk kon je nooit weten wie er allemaal meeluisterden. Zelfs Paul luisterde soms mee met gesprekken op andere lijnen.' 'Hing er zo'n sfeer?'


  'Het is nooit een gezellig kantoor geweest,' zei ze. 'Koffie? Er hing altijd wel iets van vijandigheid en achterdocht in de lucht, echt ontspannen was het er niet.'


  'Jep, koffie,' zei hij tegen het meisje achter de bar. 'Ik had me dat al afgevraagd. Vijandigheid. Wat precies, jaloezie?'


  'Ik weet het niet precies. Spanning. Het had niets te maken met de scheiding. Dat denk ik tenminste.'


  'Nee?'


  'Nee. Het kon Alicia niet schelen wat Paul deed. En dat was omgekeerd ook zo,-denk ik. Vóór zij en Paul besloten te scheiden, werd Tim hopeloos verliefd op haar. Ik geloof dat het zo is gegaan. En zij is iemand die mensen naar haar hand zet. Ze speelt met Tim alsof hij een marionet is. Ze raakte gefrustreerd door Paul want hij liet zich niet door haar manipuleren.' 'En Tim...?'


  Tim zou Paul best eens kunnen hebben vermoord. Hij haatte hem.' 'Waarom?'


  'Deels vanwege zakelijke redenen. Voornamelijk omdat hij vond dat


  Paul Alicia slecht had behandeld, door haar te laten vallen.' 'Mevrouw Bergman... Ik geloof niet dat u me hebt gebeld om me dit soort dingen te vertellen.'


  'U hebt gelijk. Ik heb iets ontdekt. Bill McCrory heeft me gevraagd Pauls rekeningen, chequeboekjes en de afrekeningen van zijn creditcard door te nemen om een idee te krijgen van wat hij anderen schuldig was, welke rekeningen nog betaald moeten worden. Dat soort dingen handelde hij af op kantoor in plaats van thuis, dus het was niet moeilijk daar een beetje inzicht in te krijgen. Toen ik door zijn visa-rekening liep, stuitte ik op iets interessants. Vorige maand heeft hij vier dozen drie-enhalf-inch diskettes gekocht. Floppy's... U weet wel. Dat zijn veertig diskettes. Ik ben gaan zoeken, maar vond geen veertig schijfjes in zijn kantoor. Ik vond er zes. Toen heb ik nog een keer zijn rekeningen van de afgelopen twee jaar doorgenomen, en zag dat hij sinds 1991 meer dan tweehonderd diskettes heeft gekocht. Dat zijn er vreselijk veel, en op zijn kantoor had hij er maar zes.'


  'Wil dat zeggen dat hij kopieën had van wat er op de harde schijf van zijn computers stond?' vroeg Columbo. 'Kan dat betekenen dat niet al zijn archieven verloren zijn gegaan?'


  'Dat is heel goed mogelijk. Het zou kunnen betekenen dat hij niet zo'n sukkel was als we aanvankelijk dachten,' zei ze. 'Zo is het toch, inspecteur? We vonden het oerstom dat hij alles op die harde schijven had staan, zelfs al waren het er twee en zelfs al waren ze redundant. ' 'Nou, mevrouw, ik heb nooit gezegd dat meneer Drury een sukkel was. Ik vond het wel vreemd dat hij al zijn gegevens op één plaats bewaarde. Het leek zo zinloos, hoe men het ook probeerde te verklaren.' 'Er is nog iets, inspecteur. Gewoonlijk werden computerbenodigdheden aangeschaft op rekening van het kantoor, niet op zijn eigen rekening. Waarom zou hij dat zo hebben gedaan? Het enige wat ik kan bedenken, is dat hij niet wilde dat het hele kantoor zou weten dat hij ze kocht. Misschien wist niemand van die kopieën af.' 'De grote vraag is, mevrouw, waar die diskettes nu zijn. Is het mogelijk dat de moordenaar ze bij hem thuis heeft gezocht?' 'Kan zijn,' antwoordde ze. 'Maar laten we niet vergeten dat we het hebben over tweehonderdveertig diskettes. Die hoeveelheid vult een bureaulade tot het randje. En waarom zou men thuis gegevens willen bewaren? Iemand die slim en wanhopig genoeg is om de gegevens op kantoor te vernietigen, zal ook de kopieën die hij thuis in zijn bureau heeft liggen niet met rust laten. Nee, inspecteur. Ik denk dat de dader niet op de hoogte was van het bestaan van deze back-ups.' 'Oké. Laten we ervan uitgaan dat hij ze had. Waar zijn ze dan?' 'Bij de foto's,' antwoordde zei 'We weten dat hij foto's had. Waar zijn die eigenlijk?'


  Het meisje achter de bar zette koffie voor Columbo neer. Hij nam een slok. 'Wie is er op de hoogte van het bestaan van deze diskettes?' 'Niemand. Zelfs McCrory niet.' 'Laten we dat dan zo houden,' zei Columbo.


  'Ik heb zijn cheques nagekeken, gekeken of er ergens iets was wat leek op de huur van een bankkluis. Niets.'


  'Doorzetten,' zei hij. 'Maak een lijstje van alle cheques die je niet thuis kunt brengen.'


  'Alicia vindt het niet leuk. Ze vindt het helemaal niet leuk dat McCrory mij heeft gevraagd, Pauls papieren door te nemen. Voor ik het weet, doen ze het kantoor voor me op slot.'


  Columbo schudde zijn hoofd. 'Nee, dat laten ze wel uit hun hoofd.'
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  Nadat Karen Bergman was vertrokken, belde Columbo assistent-districtsadvocaat Jonathan Lugar vanuit een telefooncel. 'Hoor eens, ik zou het erg op prijs stellen als je me nog eens wilde helpen. Jullie hebben geen kluis gevonden op naam van Paul Drury, wel? Ik geef je nog wat extra informatie. Het moet een grote kluis zijn. Groter dan een bureaula. Er moeten meer dan tweehonderd computerdiskettes in kunnen, plus waarschijnlijk nog een paar foto's. En daarbij komt nog, dat hij waarschijnlijk onder een andere naam is gehuurd. Misschien betaalde hij de huur wel contant.'


  Columbo trok aan zijn sigaar, terwijl hij luisterde naar de stem van de assistent-da, die hem uitlegde dat hij faxen had verstuurd naar alle banken en kluisfirma's in Los Angeles.


  'Wil je het gebied nog wat uitbreiden? O, dat heb je al gedaan. Nou, dat is klasse. Dat vind ik fijn. Nog één ding, Jonathan. Je hebt wel gehoord dat we het huis verzegeld hebben. Ik geloof dat we nu het kantoor moeten verzegelen. Ik denk dat de advocaat van wijlen meneer Drury het daar volledig mee eens is en alle nodige medewerking zal verlenen. Er zijn een paar belangrijke gegevens zoek. Ze staan op computerdiskettes. Deze schijfjes bevatten de oplossing van het raadsel rond de dood van meneer Drury. O, nee, Jonathan. Ik weet vrij zeker wie de dader is. Maar het waarom is me nog niet helemaal duidelijk, en voordat ik daar achter ben, kan ik niets bewijzen. Zeker, daar heb je gelijk in. We hadden dat kantoor vorige week meteen moeten verzegelen. Maar vorige week wisten we nog niet wat we nu weten. Ja. Uitstekend, en heel erg bedankt voor de medewerking.'
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  Martha Zimmer stapte Burt's een beetje aarzelend binnen, hoewel ze niet echt weerzin voelde tegen deze omgeving. Het was gewoon een vettig café met achterin een paar pooltafels. Het zag er blauw van de rook en het interieur maakte een versleten indruk. Maar het was één van Columbo's favoriete plekjes, want het verschafte hem twee dingen waar hij erg van hield: een ontspannen potje poolbiljart en grote diepe borden gepeperde chili.


  'Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden.'


  Columbo trok zijn wenkbrauwen op en liet zijn ogen langs zijn keu en via de gekleurde ballen op het groene doek naar de rijzige gestalte van Martha Zimmer dwalen. Zijn regenjas zat vol blauwe kalk en talkpoeder. Op een hoek van de tafel lag een rokende sigarestomp. 'Martha,' zei hij, 'een minuutje nog. Ik mik op de negen.' Hij concentreerde zich weer op het spel en schoof de keu tussen zijn vingers heen en weer om beter te kunnen richten. Hij stootte. De witte bal rolde over het doek, raakte de geel-witte negen-bal en duwde hem in de richting van het gat in de rechter hoek. Hij rolde erheen zonder de andere ballen te raken, en verdween in het gat. De witte bal kwam bij de onderste band tot stilstand. 'Ja!'


  Columbo pakte de drie briefjes van een dollar van de tafel, die van hemzelf en de twee die zijn vrienden hadden ingezet. Hij liep naar een barkruk, een eindje van de tafel, en trok een kom chili naar zich toe die achter een railing op de bar op hem had staan wachten. 'Sorry jongens,' zei hij. 'Ze is een rechercheur. De plicht roept. Hé, Martha, wil je ook een bak van de beste chili van de stad?'


  'Ik heb al gegeten,' zei ze met een veelzeggende blik op de half leeggegeten kom chili, waarin een laag geweekte crackers lag die het brouwsel eronder aan het oog onttrok.


  'Ahhh... Jammer. Burt maakt de beste chili van Los Angeles. En je praat met een kenner. Maar goed. Wat kan ik voor je betekenen?' 'Twee dingen. Commandant Sczciegel zegt dat je je vandaag nog moet melden bij de schietbaan om je te laten testen.' 'Jep. Nou...'


  'Het is me een raadsel hoe iemand die een negen zo kan raken, moeite heeft met een doelwit op de schietbaan.'


  'Nou... De balletjes van pool maken niet zo'n herrie. En het andere?' 'Wil je een paar mensen woedend zien worden? Ik heb de geweldige opdracht gekregen naar La Cienega te gaan, als leider van de ploeg die de Drury-kantoren heeft verzegeld. Ze halen er advocaten bij. Het hele gedoe. En ze willen jou er ook bij hebben, en wel toet de swiet.' 'Effe zien. Dat worden dan mevrouw Drury, Tim Edmonds, en... Bell.' 'Bell was er niet. De andere twee sprongen zowat uit hun vel. Ze roepen de baas erbij.'


  Columbo haalde zijn schouders op.
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  Charles Bell draaide cirkeltjes met zijn glas, zodat het ijs in zijn drankje in beweging kwam. Hij staarde naar Alicia en Tim tegenover hem. Hij was deze ochtend nog niet op kantoor geweest en had de gele vrijetijds-broek en het bleekblauwe overhemd aan die hij altijd droeg in de Topanga Beach Club. 'Wat hadden ze kunnen vinden?' vroeg hij. 'Niets. Ze hebben het huis verzegeld en met metaaldetectors doorzocht, en niets gevonden. Wat zullen ze op het kantoor vinden? Niets. En ik zal jullie vertellen waarom. Tenzij een van jullie een stomme fout heeft gemaakt, is er niets wat ze kunnen vinden. Het pistool is verdwenen. De laptop. Ook weg. Natuurlijk verdenken ze jullie. Dat is gewoon routine. Maar zelfs als Columbo erin slaagt dat alibi te kraken, kan hij nog niet bewijzen dat jullie Paul hebben vermoord. En dat is zijn taak, bewijs leveren. Wind je niet zo op.'


  Alicia keek strak naar het zwembad. 'Hij heeft Phil opgezocht,' zei ze. 'En wat heeft Phil hem verteld? Niets. De omerta. De omerta. Phil zou nog niet zijn mond opendoen om zichzelf te redden. De enigen die jullie kunnen verlinken, zijn Phil... en ik. En jullie kunnen er verdomde zeker van zijn dat we zoiets echt niet op ons boodschappenlijstje hebben staan.'


  'Hij legt het verband toch nooit,' zei Alicia grimmig. 'Tim en ik zijn de hoofdverdachten, maar de link zal hij nooit kunnen leggen. Hij kan pas iets bewijzen als hij een motief heeft gevonden, en dat lukt hem nooit Waarom zou iemand van ons Paul willen vermoorden? We hadden daar geen enkele reden toe... Geen enkele reden die Columbo in zijn levensdagen zal weten te achterhalen, hoe slim hij ook moge zijn.' 'Ik verlies hier 'n berg geld mee,' zei Tim. 'Ik moet op zoek naar een nieuw kantoor, een nieuwe show...'


  Alicia legde haar hand op de zijne. 'Verdiep je een poosje in dat sport-gedoe,' stelde ze voor. 'Misschien vinden we binnen niet al te lange tijd een manier om munt te slaan uit de geruchtenmachine die op gang is gekomen na Pauls dood. Ik ben degene die een nieuwe baan nodig heeft Ik vraag me af of ik niet een boek zou kunnen schrijven.' 'Je hebt helemaal geen baan nodig,' zei Tim. Hij draaide zijn hand onder de hare en sloot haar vingers in de zijne. 'Zodra we getrouwd zijn...' 'Jullie zijn allebei volwassen mensen,' zei Bell. 'Misschien is het niet onmogelijk de Drury-show zonder Paul Drury te doen. Ik...' De maïtre d'hótel kwam naar hun tafel. 'Telefoon voor mevrouw Drury,' zei hij.


  Alicia stond op en ging naar de telefoon in de lobby. 'Hallo.' 'Alicia. Ik dacht wel dat ik je daar kon vinden. Phil hier. De telefoon op je kantoor wordt beantwoord door politie.'


  'De onvolprezen inspecteur Columbo heeft het kantoor vanochtend laten verzegelen,' zei ze.


  'Daar wilde ik je over spreken. Over Columbo. Je weet dat hij het weekend hier is geweest. Hij heeft met een paar mensen gepraat en een boel vragen gesteld. Ik heb hem in het penthouse op bezoek gehad, en hij heeft ook nog even met papa gebabbeld.'


  'Volgens Charles kunnen we vertrouwen hebben in de omerta Is dat zo? Jij en je vader...'


  'Charles hoort niet over zaken te praten waar hij niets van weet,' onderbrak Sclafani haar ruw. 'Maar goed. Die Columbo is veel te slim. Ik heb hem laten schaduwen. Hij heeft met niemand gepraat die echt iets wist. Op één na. Geen idee waar hij de naam vandaan heeft, of hoe hij wist dat hij hier was, maar hij heeft Henry Sanders gesproken.' 'Lieve hemel!'


  Ik betwijfel of Sanders hem echt iets heeft kunnen zeggen,' zei Sclafani. 'Maar ik vind het niet leuk dat hij achter die naam is gekomen.' 'De allerlaatste die hij tegen had mogen komen.' 'Waarom?'


  'Omdat Sanders me een aanzoek heeft gedaan. Hij heeft me overal geprobeerd te bereiken, maar ik wilde zijn telefoontjes niet aannemen. Het is mogelijk dat hij me dat betaald wil zetten, en misschien heeft hij bedacht dat het niet zo'n gek idee is om Columbo allerlei lelijks over me te vertellen.'


  'Wanneer was dat aanzoek? Voor of na onze afspraak?' vroeg Sclafani.


  'Gut, nou, ik heb hem natuurlijk nooit meer ontmoet, toen wij onze afspraak hadden gemaakt. Hij probeerde me te bereiken na die afspraak, toen ik niet meer naar Las Vegas kwam.'


  'Verdomme!!'


  'Wat doen we nu, Phil?'


  'Het enige wat jij moet doen, is kalm blijven, net wat je laatst tegen mij hebt gezegd. Zelfs al komt hij erachter dat je vorig jaar voor mij hebt gewerkt, dan kan hij nog niets bewijzen. Luister. Zeg niets tegen Tim of Charles. Jij hebt sterkere zenuwen dan zij. Om eerlijk te zijn, ik ga dit zelfs niet aan papa vertellen. Hij zou eens Siciliaanse ideeën in zijn hoofd kunnen krijgen.'


  'Oké. Ik ben blij dat je me hier hebt gebeld. Deze lijn is veilig. De komende dagen zal ik hier elke dag zijn voor het middageten. Als er iets is, kun je me hier bereiken. '


  'Begrepen, meisje. Volhouden, hoor. Voor dit soort dingen heb je wat moed en kalmte nodig, maar als je dat goed hebt begrepen, is er geen vuiltje aan de lucht. '
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  'Ik heb Joe Sclafani ontmoet,' zei Columbo tegen Ben Palermo. 'Giuseppe Sclafani. Ooit in levenden lijve gezien?'


  Ze zaten tegenover elkaar op Palermo's kantoor in het hoofdkwartier van de fbi in Los Angeles. Palermo schudde zijn hoofd.


  'Het is alsof je met iemand uit de geschiedenisboekjes staat te praten.


  Het is alsof Al Capone op je af komt lopen en je de hand schudt.'


  'Ik heb Meyer Lansky een keer ontmoet,' zei Palermo.


  'Dat was vast heel bijzonder,' zei Columbo. 'Maar ik wil niet te veel beslag op je tijd leggen. Ik heb iets verontrustends ontdekt over mevrouw Drury. Ik vroeg me af...'


  'Ik ben je kilometers voor,' onderbrak Palermo hem. 'Ik begreep waar je naartoe wilde met je onderzoek, en heb wat informatie opgevraagd uit Las Vegas. Hier heb je een kopie van het rapport dat een van onze agenten over haar heeft geschreven. Let op de datum.'

  



  Vertrouwelijk memorandum Onderwerp: Alicia Graham Drury Datum: 12/17/92


  De huidige activiteiten van bovengenoemde vrouw werden nagetrokken, aangezien ze klaarblijkelijk nauw samenwerkt met Giuseppe en Philip Sclafani. Achtergrondinformatie is te vinden in andere rapporten die al in het archief zijn opgenomen.


  Speciaal onderzoek is gedaan naar de vraag of bovengenoemde vrouw momenteel als prostituée werkzaam is in Las Vegas. De informatie hier bijeengebracht is niet afdoend, maar het lijkt zeer waarschijnlijk dat de vrouw inderdaad prostituée is, werkzaam in het casino van het Piping Rock Hotel, dat in het bezit is van de familie Sclafani. De volgende informatie ondersteunt een dergelijke conclusie:


  (1)Men heeft gezien dat de vrouw een aanzienlijk bedrag heeft verloren aan de speeltafels van het Piping Rock Hotel en Casino. Onderzoek van het bureau in Los Angeles heeft niet geleid tot het ontdekken van middelen waaruit een dergelijke speelschuld betaald zou kunnen worden.


  (2)De vrouw is. in zeer intieme conversatie met een aantal mannelijke personen gesignaleerd van wie bekend is dat ze omgaan met prostituées. Telefoontjes naar haar kamer vroeg in de ochtend werden niet beantwoord, wat leidde tot de conclusie dat de vrouw niet in haar kamer verbleef. Voorlopig kan worden geconcludeerd dat ze in plaats daarvan de nacht doorbracht in de kamer van de man in wiens gezelschap ze eerder werd gesignaleerd. (De vrouw werd niet geschaduwd, en ook werd er geen afluisterapparatuur geïnstalleerd in de kamers waar ze waarschijnlijk de nacht doorbracht.)


  (3)Onder de mannelijke personen met wie de vrouw werd gezien, waren:


  (a) Charles Duro (54), San Francisco. Een bareigenaar uit San Francisco heeft geklaagd dat hij serveersters herhaaldelijk geld aanbood om met hem mee te gaan naar een motelkamer. De zaak


  is afgedaan met een waarschuwing van de politie van San Francisco. De vrouw is driemaal in gezelschap van Duro gesignaleerd.


  (b)Emilio Contadora (61), San Die go. In 1990 diende deze man een klacht in bij de politie van San Diego dat hij beroofd was door een prostituée. De vrouw is viermaal in gezelschap van Contadora gesignaleerd.


  (c)Henry Sanders (61), Los Angeles. In 1987 gearresteerd door de lapd, omdat hij een vrouw geld bood in ruil voor seks. De vrouw was de plaatsvervangster van een rechercheur van het politieteam. De zaak is afgehandeld na overhandiging van een geschreven belofte dergelijk gedrag niet te herhalen. De vrouw werd zesmaal in gezelschap van Sanders gesignaleerd.


  (d)Richard Bernardin (58), Greenwich, Connecticut. Gearresteerd in White Plains, New York, op de aanklacht een prostituée te hebben mishandeld, na onenigheid over het verschuldigde bedrag. Tien dagen gevangenisstraf, voorwaardelijk vrijgelaten. De vrouw is tweemaal in gezelschap van Bernardin gesignaleerd.

  



  De mannen werden geïdentificeerd na onderzoek van vingerafdrukken die ze hadden achtergelaten op verscheidene voorwerpen. Verdere mannelijke personen konden niet worden geïdentificeerd, omdat het archief hun vingerafdrukken niet bezat.


  Alle mannelijke personen hebben ooit bewezen zware gokkers te zijn in het Piping Rock Casino.


  Voor meer informatie zal de vrouw nader gesurveilleerd moeten worden.

  



  Addendum bij bovenstaand Memorandum Datum: april 16, 1993


  Bovengenoemde vrouw, Alicia Graham Drury, is al een paar weken niet meer in het Piping Rock Hotel en Casino gesignaleerd. Ook in andere hotels en casino 's werd ze niet gesignaleerd.

  



  'Ik zie geen verband, jij?' vroeg Columbo.Wat heeft dit te maken met het feit dat ze mogelijk haar ex-echtgenoot heeft vermoord? Het is me een raadsel. Weet je, ik hou erg van raadsels. Ik bedoel, ik hou ervan over mysterieuze zaken te lezen. Maar ik kom er nooit achter hoe de boel in elkaar steekt. Misschien is dat meer jouw pakkie-an. Mijn pakkie-an is gewoon gegevens blijven verzamelen tot de hele boel uiteindelijk zo helder is als glas. Maar raadsels, van die gevallen waarbij je gegevens op rare manieren met elkaar moet verbinden, nee, dat is niet mijn pakkie-an.'


  Palermo grinnikte.We hebben precies dezelfde pakkies-an, Columbo.' 'Sherlock Holmes, Ben. Denk aan Sherlock Holmes. Zo loste hij raadsels op. Ik bedoel, op onze manier: door gegevens bij elkaar Op te tellen, inclusief gegevens die Scotland Yard over 't hoofd zag. Hij had zijn grote successen niet aan inzicht te danken; hij ploeterde en zwoegde en verzamelde het ene gegeven na het andere.'


  Die Alicia Graham Drury moet nogal een vrouw zijn,' zei Palermo. Wat een carrière.'


  'Jep. Ja, da's nogal een vrouw. Eigenlijk is 't al te erg, dit hier.' Hij tikte op het memorandum op Palermo' s bureau. 'Ik heb medelijden met haar. Ik wil wedden dat ze werd misbruikt.' 'Niet te veel meeleven, hoor,' zei Palermo.


  'Jep. Ik wed dat ik tegen de avond een stuk minder medelijden heb. Ik moet naar haar toe, naar haar en haar vrienden, en ik weet zeker dat ze woedend zijn. Snap je?' Hij haalde zijn schouders op. 'Wat kan ik eraan doen? Het is nou eenmaal een obsessie van me om dingen uit te zoeken... Zelfs als ik wens dat ik niet wist wat ik weet.'
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  Voor zessen die avond kwam Columbo aan bij het huis van Alicia Drury. Tot zijn verbazing trof hij haar alleen aan. Hij had verwacht dat ze wel altijd door Tim Edmonds en Charles Bell geflankeerd zou worden, maar het tegendeel bleek waar. Ze stond in badpak en badjas in de deuropening en nodigde hem binnen.


  'Ik probeer een beetje zon te vangen op de veranda, legde ze uit 'Vindt u het erg daar te zitten? Whisky? Ik heb ook bier, bourbon, gin, en noem maar op.'


  'Whisky, heel lekker, dank u, mevrouw,' zei hij. 'Een kleintje.' Alicia had een bescheiden woning vergeleken bij het huis van Paul Drury aan Hollyridge Drive. Het was niet alleen veel kleiner maar ook gelegen aan een drukke weg vol kleine gezinswoningen. Het moest nodig eens worden opgeknapt. Het stucwerk bladderde in grote stukken van de muren af, en daaronder was beton zichtbaar. Een deel van het dak was vervangen door bedekking die niet paste bij de rest Achter was de veranda, een klein zwembad en een grasveldje. Het geheel werd van de tuin van de buren afgeschut door een hoge, gestucte betonnen muur. Naast een chaise-longue op wieltjes stond een rond tafeltje. 'Doe alsof u thuis bent, inspecteur,' zei ze, en ze wees naar een tweede chaise, 'En... Weet u, u zult nooit een gezonde bruine kleur krijgen, als u die regenjas aan houdt.'


  'Nee, mevrouw. Ik denk inderdaad van niet. Ik geloof niet dat ik het type ben dat belang hecht aan een bruine teint. Er is ooit één zomer geweest waarin ik bruin wilde worden. Ik nam elke gelegenheid te baat naar het strand te gaan. Raad eens wat er gebeurde? Ik verbrandde. Dat was alles.'


  Ze gooide haar witte badstof badjas naast de stoel op de grond. Haar badpak was een zwarte bikini die noch preuts bescheiden, noch al te onthullend was. Opnieuw bedacht hij dat Alicia Drury een opvallend knappe vrouw was, met een geheel eigen stijl en vol zelfvertrouwen.


  'Sinds ik uit mijn kantoor ben gegooid, blijft er weinig over dan te proberen een bruin kleurtje te krijgen,' zei ze. 'Dat spijt me erg, mevrouw. Het gaat binnenkort weer open.' 'Ik heb gehoord dat u een paar interessante details over me hebt vernomen tijdens uw weekend in Las Vegas.'


  Columbo nipte aan zijn whisky. 'Ik heb er een hekel aan in privé-zaken te moeten wroeten, mevrouw Drury,' zei hij.


  'Inspecteur Columbo, hebt u ooit de originele Dracula-film gezien, die met Bela Lugosi in de hoofdrol?'


  'Ah, zeker. Wel zes of acht keer.'


  'Dracula kreeg een hint in die film,' vervolgde ze. 'Hij stond tegenover dokter Van Helsing, die er net achter was gekomen dat de graaf een vampier was. En Dracula zei ongeveer het volgende: "Nu u veet... vat u veet... vat bent u van plan, dokter Van Helsing?" Begrijpt u waar ik heen wil? Wat gaat u met me doen, Columbo, nu u weet wat u weet?' 'O, mevrouw, wat ik ontdekt heb - en laten we ervan uitgaan dat het de waarheid is - lijkt niet zo veel van doen te hebben met de dood van meneer Drury. Ik ben niet naar Las Vegas gegaan om in uw persoonlijke leven te gluren. Dat ontdekte ik min of meer toevallig. Om u de waarheid te zeggen, mevrouw, spijt het me bijzonder dat ik bepaalde dingen te weten ben gekomen. Ik wist het liever niet' 'Wat u hebt ontdekt, zou mijn reputatie erg kunnen schaden als het algemeen bekend werd.'


  Columbo knikte. 'O, ja. Ik zou niet willen dat zoiets gebeurde. Ik ben niet uit op dat soort informatie.' 'Wilt u een verklaring?' 'Mevrouw, u hoeft me niets uit te leggen.' 'Ik wil dat u het weet. Ik vertrouw u, inspecteur Columbo.' 'Mevrouw... Misschien is het beter van niet. Per slot van rekening ben ik de politierechercheur die de moord op uw ex-man probeert op te lossen. Ik kan niet zeggen dat het niet meermalen in mijn hoofd is opgekomen dat u er iets mee te maken hebt.' 'Natuurlijk. U hebt steeds gezegd dat hij werd vermoord door iemand uit zijn naaste omgeving, iemand die een kaartje had, iemand die het huis kende. Ongetwijfeld sta ik hoog op uw lijstje. In dat geval kunt u beter naar me luisteren. Ik zal u iets over mezelf vertellen. Ik ben gokverslaafde, weet u. Ik hoef u vast niet uit te leggen wat dat betekent. Sinds mijn puberteit heb ik gegokt. Toen ik naar la kwam, begon ik met enige regelmaat Vegas te bezoeken. Na een poosje koos ik ervoor al het gokken in het Piping Rock te doen. Inspecteur... Ik vond het zalig! Ik vind het nog steeds zalig! Ik heb er alles, bijna alles voor over om achter een blackjack- of dobbeltafel in Las Vegas te staan. Ik heb gewonnen en verloren. Op de lange duur verliezen de meesten van ons, dat spreekt. Ik heb meer verloren dan ik me kon veroorloven, en het huis begon mijn score bij te houden. Na een paar maanden riep Philip Sclafani me bij zich op zijn kantoor en liet me al mijn schuldbekentenissen zien. Geloof het of niet, inspecteur, ik was het huis meer dan zestigduizend dollar schuldig!' 'Dat is veel geld, mevrouw.'


  'Het voornaamste probleem voor meneer Sclafani was dat ik pas gescheiden was. Hij had het krediet zo hoog laten oplopen, omdat hij meende dat Paul wel over de brug zou komen als dat moest. Inspecteur Columbo... Paul wist van niets! Toen we gingen scheiden, werd er een prettige regeling voor me getroffen, waaronder dit huis, dat... Om eerlijk te zijn, hij had dit huis voor een vriendinnetje gekocht voordat we trouwden. Hij had het gehouden om dienst te doen als liefdesnestje. Maar goed. De helft van mijn schulden kon ik meneer Sclafani betalen. Hij deed daar niet moeilijk over, maar zei wel dat ik alles moest aflossen; dergelijke schulden konden niet te lang blijven staan. Dan zouden de mensen maar het idee krijgen dat ze de casino's konden vertellen op het dak te gaan zitten met hun schuldbekentenissen. Hij stelde voor dat ik het geld van Paul zou lenen. Dat kon ik niet Paul zou me hebben veracht, misschien zelfs ontslagen. Nou, Sclafani zei dat hij er eens over na zou denken. Laat me weten hoe je het gaat doen, zei hij nog.' Ze zweeg. 'Ik snap het,' zei Columbo.


  'Van mijn salaris kon ik hem vijf- of zeshonderd per maand betalen. Hij zei dat hij daar wel een tijdje genoegen mee wilde nemen, maar ik zou iets beters moeten verzinnen. Inspecteur, hij vroeg niet eens rente, maar zelfs zonder dat zou het me vijf jaar hebben gekost om af te lossen, in dat tempo. Nou... Al ontelbare keren hadden mannen me oneerbare voorstellen gedaan bij de tafels. Toen een keer een aardig uitziende man me benaderde, ging ik een zakelijke overeenkomst met hem aan.' 'Het spijt me dat te moeten horen,' zei Columbo. 'De details mag u voor uzelf houden.'


  'Dat doe ik niet. Ik gaf de opbrengsten aan meneer Sclafani, zonder hem te vertellen waar het vandaan kwam. Ik deed het nog een keer. En nog een keer. In februari van dit jaar had ik nog een schuld van zo'n vijftienduizend. Elk greintje waardigheid dat ik ooit had bezeten, had ik opgegeven, maar ik was bezig mezelf uit de rotzooi te werken.Tegen deze tijd was Tim verliefd op me geworden en begon te praten over trouwen. Hij wist vanzelfsprekend niets van mijn bezigheden. Had geen enkel vermoeden. Ik kon er niet mee doorgaan... Dat en tegelijk met Tim uitgaan. Ik denk dat zoiets "van twee walletjes eten" heet. Ik heb Tim verteld dat ik voor vijftienduizend dollar in de schuld stond bij meneer Sclafani. En ook waarom. Hij leende me dat geld, op voorwaarde dat ik nooit meer naar Las Vegas zou gaan. Ik heb meneer Sclafani betaald, en sindsdien heb ik geen voet meer in Las Vegas gezet' Columbo knikte. Een zwakke glimlach verscheen op zijn gelaat 'Dit heeft allemaal niets met de dood van meneer Drury te maken,' zei hij. 'En daar ben ik blij om, mevrouw. Want ik zou beslist niet graag zien dat deze dingen via de media de wereld rond zouden gaan.' 'En ik zou niet willen dat de man met wie ik ga trouwen, ervan op de hoogte is,' zei ze.


  'U hebt verschrikkelijke dingen moeten doen,1 zei Columbo. 'Bedankt voor uw begrip.'


  'Denkt u dat de Sclafani's geweld zouden hebben gebruikt?' 'Geweld in die zin dat ze mijn misstappen in de publiciteit zouden hebben gebracht, anders niet... Maar dat is wel het ergste dat me kan gebeuren.'


  'Dat kan ik begrijpen,'


  'Tim is woedend, omdat de kantoren verzegeld zijn. Charles Bell ook.' 'Jep,' zei Columbo. 'Dat zal wel. Dus, eh... Ik geloof dat ik beter maar weer eens kan opstappen.' Hij stond op. 'Mevrouw Columbo kookt spaghetti carbonara vanavond. Ze kan erg overstuur raken als ik voor zoiets niet op tijd op kom dagen. Blijft u zitten, ik kom er zelf wel uit. Ik zal mijn glas nog even in de keuken zetten. En, eh, maakt u zich er alstublieft geen zorgen over dat u me dit verhaal hebt verteld. Het spijt me gewoon enorm dat het allemaal zo moest lopen. Alicia zwaaide haar benen naar rechts en ging rechtop zitten maar ze maakte geen aanstalten op te staan. 'Het zijn een paar moeilijke jaren geweest,' zei ze. 'Ja. Ik heb er alle begrip voor.'


  'Ik dacht dat ik voor de rest van mijn leven getrouwd zou blijven met Paul Drury, en toen...'


  'O ja. Dat is vreselijk hard. En ik wil wedden dat u nog steeds om 'm gaf.'


  'Ja, zeker. Nou... Succes, inspecteur. Ik hoop dat u de hele zaak snel tot een eind kunt brengen.'


  Ik ook zei Columbo, terwijl hij naar de achterdeur liep. 'Uh... O, nog iets,' zei hij en hij draaide zich om. Alicia was net bezig zich weer uit te strekken op de chaise-longue. 'Misschien kunt u nog één dingetje voor me ophelderen. Kleinigheidje, detail, maar ik kan het maar niet uit m'n hoofd zetten. Het houdt me van de grote lijnen af. Ik weet zeker dat het niets uitmaakt, maar... 'Wat?'


  'Nou, mevrouw, Giuseppe Sclafani, de oude heer, had het over u, hoe hij u 'ns had ontmoet, hoe uw ogen eruitzagen, zulke dingen. Hij vertelde ook dat hij sinds 1991 niet meer uit zijn penthouse is geweest. U hebt hem dus daarboven opgezocht, in het penthouse?' 'Vraagt u me nu of ik een verhouding had met die oude man?' vroeg Alicia scherp.


  'O, nee, zeker niet, mevrouw! Daar dacht ik absoluut niet aan.' 'Vast niet,' zei ze. 'Nou, het antwoord is nee. Verdomme, nee. Ik heb Philip Sclafani daarboven een paar keer opgezocht. Twee keer. De oude man heb ik daar ook gezien. Twee keer. Hij is niet zo hartelijk, eerlijk gezegd.'


  Columbo grijnsde. 'Hij dacht dat u met zijn zoon wilde trouwen.' Alicia's trekken verzachtten zich en ze grinnikte. 'Hij is seniel,' zei ze. 'Maar ik wil wedden dat hij een keiharde jongen was, toen hij ze nog allemaal op 'n rijtje had.'


  'Dat denk ik ook. Nou, nogmaals bedankt. En bedankt voor de whisky.' Toen Columbo het huis uitliep, zag hij Tim Edmonds aankomen over het tuinpad.


  'Goedenavond, meneer.'


  Tim schudde zijn hoofd. 'Inspecteur,' zei hij 'hoe lang gaat dit nog door? Wanneer kan ik weer naar mijn kantoor? Eerlijk gezegd denk ik dat uw onderzoek vastgelopen is, en dat u op 'n dood spoor zit.' Columbo hield zijn hoofd schuin. 'Het spijt me dat u er zo over denkt, meneer Edmonds. Het hoort bij dit soort werk. Het is onmogelijk iedereen tevreden te stellen. Ik wilde dat ik dat kon, meneer. Ik houd er niet van anderen in hun bezigheden te storen.' 'U stoort me tamelijk ernstig.'


  'Nou, ik zal ervoor zorgen dat het onderzoek van de kantoren opschiet, zodat u er zo snel mogelijk weer in kunt.'


  'Dat zou ik erg prettig vinden,' zei Tim. Hij draaide zich om en wandelde naar het huis.
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  Martha Zimmer had tijdelijk de leiding in de kantoren van Paul Drury Productions. Columbo had haar gezegd dat ze Karen Bergman en Leslie Whistler, de secretaresse van Drury, kon binnenlaten. Toen hij de volgende ochtend kwam, waren de drie vrouwen aanwezig. Ze hadden al koffie gezet.


  'Ik heb iets interessants ontdekt,' vertelde Karen Bergman. 'In de papieren van het bedrijf. Paul had de gewoonte de reiskosten te vergoeden van sommige mensen die in de show kwamen, maar hij gaf maar heel af en toe iets voor het optreden zelf. Desondanks betaalde hij professor John Trabue tweeduizend dollar per maand. In februari is hij daarmee begonnen. Op de cheques staat dat het uitgaven voor consultatie zijn. Naast deze betalingen is er nog een extra cheque van honderdvijfentachtig dollar. Er staat "onkosten" op. Het is beslist geen reiskostenvergoeding want je kunt onmogelijk van Texas naar Los Angeles en terug vliegen voor dat bedrag. Daarbij komt dat professor Trabue hier in maart al was, als gastdocent. Ik kan geen enkele aanwijzing vinden waar het dan voor moet zijn geweest.'


  'Er is een hele goede manier om daar achter te komen,' zei Columbo. 'Vraag het professor Trabue.'
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  Hij begroette de professor in diens kantoortje naast het klaslokaal. Het oude eiken bureau en de drie houten leunstoelen zaten vol brandvlekken van sigaretten, krassen en andere merktekens. De boekenplanken stonden boordevol boeken, archiefmappen en losse vellen papier. De professor zat behaaglijk achter zijn bureau. Hij droeg geen academisch tweed maar een lichtbruin pak. De glazen van zijn bril hadden een groenige glans. Hij behandelde de verkreukelde rechercheur tegenover hem met alle egards. Columbo zat in de zakken van zijn antieke regenjas te zoeken, en de professor keek gefascineerd toe.


  Aangezien u zelf pijp rookt, meneer, hebt u er misschien niets op tegen dat ik een sigaar opsteek.'


  Het minuscule glimlachje van de professor werd iets breder, en hij zei:


  'Ga gerust uw gang, inspecteur. Ik hoop dat het een goedkope is. Mijn pijptabak is goedkoop, en ik krijg vaak te horen dat hij stinkt.' 'Weet u,' ging Columbo verder, 'het heeft me altijd gespeten dat ik dit deel van het leven heb gemist. Ik bedoel de universiteit. Mevrouw Columbo doet een avondopleiding, en ik vermoed dat ze ooit zal afstuderen. Twee van mijn kinderen zijn afgestudeerd. Maar ikzelf ben van de middelbare school naar Korea gegaan, teruggekomen en bij de Newyorkse politie verzeild geraakt. Dit soort dingen, de campus, de collegezalen, de kantoren, ik vind het allemaal vreselijk interessant. Hebt u 'n lucifer?'


  Professor Trabue schoof een pakje papieren lucifers over het bureau. 'Het is nooit te laat, inspecteur Columbo,' zei hij. 'U kunt ook college gaan lopen.'


  'Nou... Ik leef volgens 'n nogal moeilijk schema, weet u. Ik weet nooit wanneer ik waar zal zijn.'


  'Aan de andere kant,' zei de professor, 'is er niets magisch aan een universitair diploma. Abraham Lincoln had er geen. Harry Truman ook niet.'


  'En Sherlock Holmes deed zijn werk ook zonder,' zei Columbo, terwijl hij zijn sigaar aanstak.


  'Mooi!' lachte de professor. 'Nou... Inspecteur, als u vanmorgen niet had gebeld, zou ik u hebben gebeld. Ik ging ervan uit dat u het wel druk zou hebben, en dat u zelf wel zou bepalen wanneer u eens zou informeren naar mijn bijdrage in de zaak rond Paul Drury.' 'Wat kunt u me vertellen, professor?'


  'Erg weinig, vrees ik. Maar aangezien u nu hier bent, moet u wel enig idee hebben waarover u wilt spreken.'


  'Nou, toen we de bedrijfsboekhouding nakeken, kwamen we een paar cheques tegen die waren uitgeschreven op uw naam.'


  'Precies. Ik dacht wel dat u daar meer over zou willen weten. Ik was als adviseur verBonden aan Paul Drury Productions. Ik had wat advocaten een dienstcontract noemen.'


  'En dat betekent...?'


  Professor Trabue grinnikte. 'Dat betekende dat hij me betaalde, onafhankelijk van het feit of ik wat voor hem deed of niet. Feitelijk deed ik inderdaad iets voor hem. U weet misschien dat hij bezig was een speciale show voor te bereiden over de dertigste verjaardag van Kennedy's ' dood.'


  'Dat heb ik gehoord, ja.'


  'Het was mijn taak te bewijzen dat wat hij uit wilde zenden niet waar was,' zei de professor. 'En wat was dat, meneer?'


  'Eerlijk gezegd was dat gewoon de volgende Grassy Knoll-theorie. Paul had foto's waarop een paar mannen te zien waren op de Grassy Knoll, één van hen met een geweer in de hand. Hij had de foto's laten verduidelijken door een computer. Weet u hoe dat gaat, inspecteur?' 'Ik heb er wel eens van gehoord, ja, maar ik zou het op prijs stellen als u het me wilt uitleggen, professor.'


  'Ik weet zelf ook niet precies hoe de vork in de steel zit,' antwoordde professor Trabue. 'Maar ik heb een schitterende demonstratie gezien van het procédé. Er bestaan foto's van Abraham Lincoln die bezig is met zijn tweede inaugurele rede. Die foto's werden van een afstand genomen. Je kunt wel uit de foto opmaken welke figuur de president is, maar hij is nagenoeg onherkenbaar. Als dergelijke foto's met de computer worden verscherpt, komen er plaatjes van Lincoln te voorschijn zoals hij er op die dag uitzag. Er komt ook een beeld uit van John Wilkes Booth, die vlak bij hem stond.'


  'Even kijken,' zei Columbo. 'Als ik het me goed herinner, heeft het te maken met de wetten van de waarschijnlijkheid.' 'Juist. Zoals dit...' De professor pakte een potlood en begon puntjes te zetten op een vel papier. 'Laten we aannemen dat ieder puntje een korreltje zilver is op een fotonegatief, zo ver vergroot als optisch mogelijk is: duizenden keren. Laten we aannemen dat het er zo uitziet...' Hij wees op de rij puntjes:


  'Het is redelijk om te veronderstellen, volgens de wiskundige wetten van de waarschijnlijkheid, dat de rij puntjes er als volgt uit komt te zien als de ontbrekende gegevens worden ingevuld:


  En dat is de fotografische weergave van zo'n lijn:


  En zulke puntjes..


  ...zijn vrijwel zeker de ruwe weergave van een eivorm. Het procédé is destijds ontwikkeld om luchtverkenningsfoto's te verscherpen.' 'En meneer Drury?'


  Liet de computerwerkplaats het procédé toepassen op een paar foto's die gemaakt waren op Dealey Plaza op de dag van de moord. Op de bijgewerkte foto's zijn twee mannen te zien op de Grassy Knoll. Eén van hen draagt een geweer bij zich.' 'Hoe kwam hij aan die foto's?'


  'Hij was een populaire televisiester, en zo iemand krijgt veel post toegestuurd. Brieven, foto's, aantekeningen, noem maar op. Dingen die de politie of de FBI nog nooit onder ogen had gekregen. Weinig van dat spul was van enigerlei waarde, maar die twee foto's van de Grassy Knoll zaten er ook bij. En die heeft hij laten verduidelijken door de computer.' 'Waar zijn die foto's nu, meneer?' vroeg Columbo. 'Veilig opgeborgen in een kluis,' zei professor Trabue. 'Paul bewaarde het belangrijkste materiaal over Kennedy in een kluis. Hij was tot de conclusie gekomen dat het gevaarlijke gegevens waren. Ik bedoel...' 'Wilt u zeggen, meneer, dat iemand hem kan hebben vermoord om hem ervan te weerhouden die dertigste-verjaardag-show te doen, en via de televisie beelden van die foto's uit te zenden?' 'Ik vermoed dat u wel een betere theorie hebt dan deze, inspecteur. Het is niet meer dan een idee.'


  'U weet dat iemand zijn harde schijven heeft gewist. Alle gegevens zijn weg.'


  'Behalve het materiaal over Kennedy,' zei de professor. 'Dat zit samen met de foto's in de kluis. Hij heeft me dat verteld.'


  'Diskettes?'


  'Ja. Hij heeft me er een paar laten zien, hier in deze kamer, op zijn laptop-computer.'


  'En het script voor die show? Had hij een script op die computer?' 'Dat zou een beetje voorbarig zijn geweest. We hadden lopende aantekeningen.'


  'Hebt u een kopie van die aantekeningen, professor?' 'Nee. Alleen van mijn eigen aantekeningen, niet van de zijne.' 'Nou, oké. Die twee mannen op de bijgewerkte foto. Weet u wie dat zijn?'


  'Nee. Misschien kunnen we daar achter komen als we zijn databank doorspitten. Daar hebben we de diskettes voor nodig.' 'Die in een kluis zijn opgeborgen.' Professor Trabue knikte.


  Columbo haalde zijn schouders op en stond op. 'Nou, oké, meneer. Ik denk dat ik weet wat me nu te doen staat. Ik zal niet meer van uw tijd in beslag némen. Misschien doe ik later nog een keer een beroep op u. U hebt me een stuk verder gebracht.'


  Professor Trabue stond ook op en schudde Columbo's hand. Hij zag er een beetje verward uit


  'O. Er is nog iets, meneer,' zei Columbo. Hij bleef op de drempel staan. 'Op uw cheques van Paul Drury Productions stond steeds tweeduizend dollar. Maar er was er eentje bij van honderdvijfentachtig dollar. Waarom was dat, meneer? Kunt u me dat nog vertellen?' De professor knikte. 'Een jaar kluishuur,' zei hij. 'Hij stond op mijn naam, Paul had me dat gevraagd. Hij dacht dat het veiliger zou zijn, als hij hem niet op zijn eigen naam huurde.'


  Columbo streek met een hand door zijn warrige haardos. Hij nam de sigaar uit zijn mond en drukte hem bijna fijn in zijn hand. 'Hebt u de kluis gehuurd? Hij staat op uw naam? Dus u weet waar hij is?' 'Precies. Ik vroeg me al af wanneer u dat zou vragen.'
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  'Mosterd en zoetzuur,' zei Columbo tegen Martha Zimmer en Geraldo Anselmo, de computertechnicus. 'Mort weet precies hoe hij ze moet maken. Er zijn niet veel hotdog-venters in de stad die weten hoe het moet. Moet je zien! Moet je dat nou zien.' Martha en Geraldo keken beurtelings naar hun eigen hotdogs en de zijne. Columbo's hotdogs waren verbrand. De korstjes waren grotendeels zwart. 'Er zijn er zelfs bij die hun hotdogs koken, snap je dat nou? De beste zijn de hots van


  Coney Island, nergens krijg je betere dan daar, maar Mort komt er erg dicht bij. En kijk eens naar die mosterd! Geel. Niet van dat vreselijke bruine spul. Maar goed... Dat bruine goedje is goed voor bij salami en zo, maar op hotdogs... Hè! Ik heb de laatste tijd club-lunches gehad van al die mensen, maar dat haalde het niet bij dit hier...' Ze zaten aan Pershing Square. Martha was het eerst aangekomen en had plaatsen voor de anderen vrijgehouden op een bankje. De mannen hadden hotdogs, patat en spa orange gehaald bij Mort. Een eindje verderop viel een hoertje in lompen voorbijgangers lastig met het een of ander. Niemand wist precies waar ze het over had, maar niemand was dan ook echt in haar geïnteresseerd.


  'Geraldo, ik wil je spreken over die twee computers in de kamer van meneer Drury.'


  'Zeker, meneer,' zei Geraldo ongerust.


  Oké. Nu meteen. Ik wil weten of de machines beschadigd zijn. Ik bedoel, kunnen ze weer aangezet worden, zoals Frankenstein weer tot leven werd gewekt?'


  'Ik zie niet in waarom niet,' antwoordde Geraldo. 'Dat virus dat de boel vernietigd heeft, zit dat er nog in?' 'Ik denk het niet. Ik heb op die computers gewerkt totdat de politie gisteren het kantoor afsloot. Het lijkt allemaal prima in orde. De hardware zit er nog op. Het virus heeft alleen de schijven gewist. Ik heb wat software geprobeerd om de verloren gegevens terug te vinden, maar deze schijven waren te grondig gewist.'


  'Dus je denkt dat je deze computers zover kunt krijgen dat ze weer kunnen doen wat ze oorspronkelijk ook hebben gedaan?' 'Ik neem aan van wel.'


  'Oké. Je mag terug naar het kantoor. De boel weer in orde maken, zodat de computers hun werk weer kunnen hervatten.' 'Ik kan de programmatuur opnieuw installeren. Eerlijk gezegd heb ik de tekstverwerker er al weer op gezet. Wat er niet meer is, zijn de gegevens.'


  'Ga er maar van uit dat ik wat nieuwe gegevens heb om mee te werken.


  Lukt het dan?'


  'Tuurlijk.'


  'Oké. En zeg me nu hoe ik die gegevens kan beschermen, zodat de handel niet nog een keer verdwijnt.' 'Staan ze op diskettes?' 'Dat werd me verteld, ja.' 'Die moet u kopiëren,' drong Geraldo aan. 'Maak back-up diskettes.


  Neem vooral de enige kopie niet mee naar het kantoor. Laat niets aan het toeval over.'


  Columbo wendde zich tot Martha Zimmer. 'Dat kunnen de computers van de politie wel, nietwaar?'


  Ze knikte.


  'Welnu, Geraldo. Waar denk je dat het virus vandaan kwam?'


  'Het kwam binnen via de telefoon, lijkt me.'


  'Kun je die lijn afsluiten?'


  'Reken maar, inspecteur. De stekker er uittrekken.'


  Columbo knikte en glimlachte. 'Nou...' zei hij. 'Goed mogelijk dat we nu iets te pakken hebben. Zo snel de professor klaar is met zijn lessen, gaan we die kluis openen.'


  'Heb je geen gerechtelijk bevel nodig?' vroeg Martha. 'Waarom? De kluis is van de professor. Hij heeft de sleutel. Ik wil dat je met me meegaat, Martha. Goed mogelijk dat ik een agent met een wapen nodig heb.'
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  Professor Trabue bewonderde de Peugeot. Hij noemde het een klassieke wagen en zei dat hij er best zo een zou willen hebben.


  'Hij krijgt 'n hoop aandacht,' zei Columbo. 'Ik heb 'm al een hele tijd en er staan veel kilometers op de teller. Ik zeg altijd, als je iets goed verzorgt, krijg je dat er ook weer van terug.'


  'Zoals met een goed dienstpistool,' zei Martha sarcastisch vanaf de achterbank.


  Innes Kluizen was gevestigd in een gebouw van staal en glas van twee verdiepingen, half verborgen achter vier grote, goed verzorgde palmbomen. Tussen de parkeerplaats en het gebouw was een gazon waarop een fonteintje klaterde. Iemand had er een doos wasmiddel in geleegd, en windvlagen bliezen het schuim over de parkeerplaats de straat op. Columbo en de professor hadden leren schoudertassen bij zich. Ze gingen naar binnen.


  De muren waren bedekt met geruwd aluminium en glanzend hout. Overal scheen fluorescerend licht en de vloeren waren van marmer. De kluizen en de hokjes waarin de mensen hun safe konden openen, werden door een glazen wand van de receptie gescheiden. Professor Trabue liet zijn sleutel zien bij de receptie. Hij zette zijn handtekening op een kaartje, en de receptioniste vergeleek haar met de handtekening op een tweede kaartje. Columbo zag dat erop het tweede kaartje twee handtekeningen stonden: van de professor en van Paul Drury. Zodra ze Drury's naam herkende, pakte de receptioniste de telefoon en belde de directeur. Hij stapte door een glazen deur in de glazen wand naar buiten.


  'Meestal als de kluis wordt gehuurd op naam van een overledene...' begon hij, maar professor Trabue onderbrak hem kortaf. 'De kluis staat op mijn naam. Ik betaal de huur. Meneer Drury had toegang tot de kluis, omdat ik wilde dat hij bepaalde onderzoeksgegevens die ik hier heb opgeslagen, vrij in zou kunnen zien. Deze kluis is van mij, niet van hem.' 'En deze mensen zijn...?'


  'Inspecteur Columbo, meneer. Politie van Los Angeles, afdeling Moordzaken,' zei Columbo, en hij liet zijn penning zien. 'En dit is rechercheur Martha Zimmer.'


  De directeur leidde hen door de elektronisch beveiligde glazen deur. Hij nam ze mee naar een kleine kantoorruimte. Even later duwde hij een karretje op wieltjes naar binnen. Hij stak zijn sleutel in een van de twee sleutelgaten van de safe en de professor stak zijn eigen sleutel in het andere. De directeur trok zich terug en sloot de deur achter zich. De safe op het wagentje had de omvang van de zijlade van een bureau. De professor nam het deksel eraf. Voor hun ogen verschenen keurige rijen computerdiskettes. Bovenop lagen dikke manilla-enveloppen. 'De schat van de Siërra Madre!' fluisterde Martha. 'Een uitstekènde vergelijking,' zei de professor. 'En de wind kan alles wegblazen, als ware het stofgoud.' Hij liet zijn hand over de rijen diskettes glijden. 'Alleen technisch onderlegde mensen kunnen hier gegevens uit krijgen.'


  'Die hebben we,' zei Columbo. 'Laten we de foto's eens bekijken.' In de manilla-enveloppen zaten een stuk of vijftig foto's. Zo'n twintig ervan hadden te maken met de moord op president Kennedy. De andere waren natuurgetrouwe plaatjes van de slachtoffers van ziekten en ongevallen. Er waren lichamen op de autopsietafel bij, plaatjes van zwartgerookte longen, prominente politici in kennelijke staat van dronkenschap en tijdens liederlijke orgieën, foto's die onidentificeerbaar waren zonder informatie van de diskettes, en zo meer. Er was een naaktfoto van een vrouwelijk congreslid, kennelijk genomen met een lange telelens. Ook was er één met een blote liefdesscène waarin twee bekende popsterren figureerden, allebei van het mannelijke geslacht. 'Deze foto's werden mij toevertrouwd,' zei professor Trabue, toen hij de seksfoto's had gezien, en ik stel voor ze te verbranden.' 'Martha en ik zouden niet kunnen navertellen of u dat had gedaan of niet,' zei Columbo. 'We keken net een andere kant op, toen u ons de foto's liet zien.'


  'Dit zijn de foto's uit Dallas die Drury zo mateloos boeiden,' zei de professor. 'De originelen en de door de computer verduidelijkte.' Op de originele foto's was weinig te zien. Ze waren waarschijnlijk vergroot van 35-mm negatieven, en zagen er korrelig en onscherp uit. Ze toonden een mensenmenigte op een glooiend grasveld. Sommige mensen stonden in de schaduw van de bomen, andere in de zon. De foto's waren van zo'n afstand genomen, dat je niet kon zien of de mensen lachten of hun wenkbrauwen fronsten. Een paar leken in witte hemdsmouwen te zijn. Anderen droegen donkere kleding. Voor wie geen getuige was geweest van het drama van de moord op Kennedy, was het gewoon een mensenmenigte op een helling, die keek naar de straat tussen de menigte en het fototoestel. Voor iemand die de scène van de moord goed kende, was het zonneklaar dat de foto's waren genomen vanuit het driehoekige park tussen Elm en Main Street, en dat het glooiende veld de geschiedenis was ingegaan als de Grassy Knoll. Op de eerste foto waren motorfietsen te zien op straat. Op de tweede was een oude open Cadillac in beeld verschenen met mannen op de treeplanken aan weerszijden. De massa zag er op de een of andere duistere manier anders uit, hoewel de figuurtjes zo klein en onherkenbaar waren, dat je onmogelijk kon zeggen waar 'm dat verschil nu in zat Heeft die man geen foto's gemaakt van de presidentiële limousine?' vroeg Columbo.


  'Misschien was wat volgde zo shockerend voor hem, dat hij een moment lang niet in staat was te fotograferen,' suggereerde professor Trabue. 'Misschien verwisselde hij net het rolletje. Maar goed, de mensen stuurden Drury allerlei foto's, hun kiekjes van die dag. Die met de president erop waren vast al lang geleden naar de autoriteiten gezonden. Deze foto's waren de restjes, en men stuurde ze naar Drury in de hoop een handtekening van hem te krijgen onder een bedankbrief, of iets dergelijks.'


  'Heeft meneer Drury dat computerprogramma op al die foto's losgelaten?' vroeg Columbo.


  'Nee. Maar hij had genoeg gelezen om te weten dat deze menigte op de Grassy Knoll stond. Er waren een hoop getuigen die volhielden dat er ook schoten uit de richting van de Grassy Knoll waren gekomen. Daarom heeft hij deze laten verscherpen.'


  'Oké. Ik zou de verscherpte versies wel eens willen zien,' zei Martha. De professor gaf haar twee glanzende afdrukken van 20 bij 25 cm. Elk vertegenwoordigde een stukje ter grootte van een postzegel van het origineel. Ze zagen er vreemd uit, alsof ze grotendeels waren geretoucheerd door een kunstenaar. Het geheim van computerverscherping werd dramatisch tentoongespreid op deze afbeeldingen. De computer had elk korreltje zilver dat door het ontwikkelingsproces op het negatief was achtergebleven, geregistreerd - dat wil zeggen, elk korreltje dat was veranderd door de invloed van het licht dat door de lens van het toestel was gevallen. Daarna had hij de wiskundige wetten van de waarschijnlijkheid toegepast om puntjes te zetten op plaatsen waar voorheen geen puntjes waren geweest. Het procédé had een paar vage, anonieme mensen van de foto veranderd in herkenbare personen, met duidelijke gelaatstrekken, houdingen, kleren... in mensen van vlees en bloed. 'Kan er iets fout zijn gegaan tijdens het proces?' vroeg Columbo. 'Ik bedoel, kan het gebeuren dat iemand door dit gedoe op iemand gaat lijken die hij nooit is geweest?'


  'Het is gebaseerd op waarschijnlijkheid, en is daarom niet perfect,' antwoordde de professor. 'Maar het antwoord op uw vraag is nee. Het procédé kan niet leiden tot een verkeerd beeld. Als het mislukt, verschijnt er een vaag portret. Deze twee mannen op de foto moeten er in die tijd ongeveer zo hebben uitgezien.' 'Fascinerend...' mompelde Columbo.


  De eerste bijgewerkte foto toonde twee mannen die vlak bij een boom op de Grassy Knoll stonden. Ze zagen er beiden jong uit. Ze droegen witte overhemden, een van hen had de mouwen opgerold. Dat ze bij elkaar hoorden, bleek duidelijk uit het feit dat de ene een arm over de schouder van de ander had geslagen. De een leek met de ander te praten, hij fluisterde hem iets in het oor. Tussen hen in, vastgehouden door de man die luisterde, stond iets wat duidelijk herkenbaar was als een geweer. Ze stonden dicht tegen elkaar aan, zo dicht dat het leek alsof ze het geweer afschermden van de mensen die om hen heen stonden. Het zag eruit alsof dat niet al te moeilijk kon zijn. De aandacht van de massa was volledig gefixeerd op wat zich ervóór afspeelde. In dit geval was dat duidelijk het voorbijrijden van de autocolonne, waarin niet alleen de president van de Verenigde Staten te zien was maar ook zijn bekoorlijke echtgenote.


  De tweede foto was anders. De mensen werden overduidelijk ergens door gebiologeerd. Alle hoofden waren naar rechts gedraaid, alle blikken waren gericht op de driedubbele onderdoorgang op de plaats waar Elm Street onder de spoorrails verdween. Ze waren zo overduidelijk geagiteerd, dat niemand leek te merken dat de man met het geweer de helling opliep in de richting van het staketsel. Hij hield het geweer dicht tegen zich aan gedrukt, de loop naar de grond gericht. Op deze foto was de man die eerder naast hem had gestaan, niet aanwezig. 'Daar gaat Lee Harvey Oswald,' zei Martha. 'Nee,' zei de professor. 'De dodelijke schoten werden vrijwel zeker door Oswald gelost. In elk geval één ervan. De Grassy Knoll had een andere hoek. Maar als er inderdaad nog meer schoten zijn afgevuurd, wellicht vanaf de Grassy Knoll, zoals sommige getuigen verklaren, welnu, daar zie je twee mannen met een geweer.'


  Twee mannen op de eerste foto,' zei Columbo.Wat gebeurde er met de tweede man tussen de eerste en de tweede foto?'


  Professor Trabue schudde zijn hoofd. 'Elke vierkante centimeter van die foto is bijgewerkt door de computer. Hij stond niet meer op de helling, toen de tweede foto werd genomen. Met andere woorden, tussen het moment waarop de motorfietsen voorbijkwamen en het moment dat de limousine met de gewonde president verscheen, heeft de tweede man het toneel verlaten. Een kwestie van hooguit een halve minuut.'


  'Is het mogelijk dat hij achter een boom heeft gestaan?' vroeg Martha.


  Ze tuurde ingespannen naar het origineel.


  De professor haalde zijn schouders op. 'Ik neem aan van wel, ja. Maar de andere man smeert 'm, dat is duidelijk, en hij heeft zijn geweer bij zich.'


  'Onmogelijk te zeggen of hij ook daadwerkelijk een schot heeft gelost,' zei Martha.


  Professor Trabue schudde zijn hoofd. 'Ik zal jullie vertellen waarom ik denk dat hij niet heeft geschoten. Als hij gevuurd had, zou er dan niet iemand in die menigte zijn, ook al was het maar één persoon, die naar hem keek? Zou niet iemand het schot hebben gehoord en zich hebben omgedraaid om te kijken waar het vandaan kwam?' 'Nou, er was nogal wat verwarring daar,' zei Columbo. 'Lawaai. Ik heb ergens gelezen dat de motorfietsen terugsloegen. En een geweer maakt minder lawaai dan een pistool... Het is allebei even waarschijnlijk of onwaarschijnlijk.'


  'Hebt u een vermoeden wie die twee mannen waren, professor?' vroeg


  Martha.


  'Nee.


  'Denkt u dat meneer Drury het wist?'


  'Als hij het al wist, dan heeft hij het me niet verteld.'


  'Nou... Dit spul moet hier in elk geval weg, het moet overgebracht


  worden naar het hoofdkwartier,' zei Columbo.


  'Alles moet gekopieerd worden,' zei professor Trabue.


  'Dat is precies wat we van plan zijn. Ik hoop dat de tassen groot genoeg zijn. De diskettes die er niet meer in passen, kan ik wel in de zakken van mijn regenjas stoppen.'
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  'Wat zit er in die tassen, Columbo?' vroeg commandant Sczciegel. Columbo was blij dat hij een gelegenheid had de twee zware tassen even neer te zetten. Hij had de galante ridder gespeeld en erop gestaan dat hij ze wel allebei zou nemen, zodat Martha, die net weer moeder geworden was, niets zwaars zou hoeven dragen. Toen ze door de gang van het hoofdkwartier liepen, was hij rood aangelopen en ademde zwaar. 'Dat is bewijsmateriaal, meneer,' zei hij. 'Bewijsmateriaal. Het moet gekopieerd worden en daarna veilig opgeborgen.' 'De zaak Drury?' 'Ja, meneer. De zaak Drury.'


  'Laat de jongens in uniform dat maar doen, inspecteur.' De commandant keek uitgebreid op zijn horloge. 'Er is nog tijd genoeg om naar de schietbaan te gaan om je te laten testen met je revolver. Ik sta erop dat je meteen gaat! Dit is een bevel.'


  'Meneer, ik, eh..., ik moet eerst nog naar huis om mijn revolver te halen. Ik, eh... ik zou die test niet graag met een pistool doen dat ik niet ken.' 'Inspecteur Columbo, ik zal net doen alsof ik niet gehoord heb dat je pistool nog thuis ligt. Ik... Je hebt het toch wel gevonden, niet? De vorige keer toen we het hierover hadden, zei je dat je niet precies wist waar je het gelaten had. Je hoort het te drógen, Columbo!' 'Nou, eh... Het zit zo, meneer... Ik ben altijd bang 'm te verliezen. Ik ben nou eenmaal 'n beetje... eh... Mijn vrouw noemt het rommelig.' 'Columbo. Nu. Ze hebben genoeg uitstekende pistolen bij de schietbaan. Ga er gewoon heen en doe die test. Ik word een beetje moe van dit gedoe. Ga die test doen, Columbo! Martha, jij gaat met hem mee. Zorg ervoor dat hij zich er niet nog een keer onderuit wurmt. '
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  Columbo keek om zich heen. Dit was nog erger, veel erger, dan op een paar blikjes aan de andere kant van de beek schieten. Dit was een echte schietbaan, met strepen voor doelwitten op anderhalve, vijftien en vijfenveertig meter. Je was geslaagd als je op een afstand van vijfenveertig meter menselijke silhouetten kon raken. Hij bedacht dat hij met enig geluk de helling achter de silhouetten wel zou raken, maar de doelwitten zelf leek hem wat ver gezocht.


  'Inspecteur... eh Columbo. Ja meneer. Goed, meneer. Zodra u er klaar voor bent. Gewoon even hier gaan staan, en een paar gaten in de mannetjes schieten. Da's alles. Dan schrap ik u van de lijst en stuur het formulier naar de stad.'


  Brigadier Brittigan was een forse man met een rozig gezicht, in navolging van de oorspronkelijke Ierse agent. Hij was ooit ernstig gewond geraakt in diensttijd, en werkte sindsdien op de schietbaan tot zijn tijd erop zou zitten en hij met volledig pensioen kon vertrekken. Hij had een wat starre, militaire houding, en zijn uniform was zo aan zijn figuur aangepast, dat hij eruitzag als een exercitiemeester bij de marine - wat hij trouwens vroeger ook eens was geweest.


  Columbo trok aan zijn sigaar. Zijn regenjas wapperde om hem heen in de wind. 'Het probleem is, brigadier, dat ik m'n dienstpistool niet bij me heb. Het is, eh... Nou, kijk. Het leek erop dat er 'n scheurtje in het magazijn zat. Ik zal het ding terug moeten sturen naar Colt, om het magazijn te laten repareren.'


  'Geen enkel probleem, inspecteur. We hebben allerlei mooie wapens hier die u kunt gebruiken.'


  'Ik dacht dat er 'n regel bestond die zegt dat men de test alleen mag doen met zijn eigen pistool.'


  'Inspecteur Columbo, u mag de test doen met elk wapen dat u bevalt' Columbo keek om zich heen over de schietbaan. Een stuk of zes agenten in uniform met dikke oorbeschermers op vuurden op vijfenveertig-meter-doelen. Van een van de beschuttingen rond een doel vlogen splinters af: het bewijs dat iemand er ver naast had geschoten. 'Nou, ik denk dat ik de test beter met m'n eigen revolver kan doen. Misschien moet ik gewoon maar wachten tot ik 'm weer terug heb.' Brigadier Brittigan haalde zijn schouders op. 'Zoals u wilt, meneer,' zei hij. '


  'Nee, helemaal niet zoals hij wil,' kwam Martha tussenbeide. 'De commandant heeft hem bevolen vandaag die test te doen.' 'In dat geval...'


  'De commandant vindt het vast niet erg, als...' 'Columbo!'


  'Nu ik de revolver niet heb waar ik aan gewend ben...'


  'Daar houden we dan rekening mee, inspecteur,' zei de brigadier.


  'Ja?'


  'Natuurlijk. Kijk, meneer, deze hier.'


  Brigadier Brittigan gespte de riem los die zijn eigen geweer in de holster hield en overhandigde Columbo een automatisch pistool van grijs staal. 'Wat is dit?'


  'Da's een Beretta, meneer. Standaardwapen in het Amerikaanse leger, tegenwoordig. Vervangt de oude Colt .45. Zeer nauwkeurig. Heel gemakkelijk om daarmee je doel te raken. Nou, ik zet u gewoon even een oorbeschermer op, en dan vuurt u er vijf schoten mee af. Gewoon om te oefenen. Ik zal het u even laten zien. Dit is de veiligheidspal...' Brigadier Brittigan en Martha deden een paar passen achteruit en keken toe hoe Columbo in de juiste houding ging staan en de Beretta richtte. De rook van zijn sigaar dreef op zwakke windvlaagjes voorbij. Hij schoot, tuurde naar het doelwit en richtte nogmaals. 'U weet wie hij is, brigadier?' 'vroeg Martha. 'Columbo... Die naam heb ik eerder gehoord.' 'Herinnert u zich de zaak Morrow?' vroeg ze. 'Kind doodgestoken. Mama hield vol dat de dader een man was die bij haar had ingebroken, vervolgens geprobeerd had haar te verkrachten, en daarna het kind in een vlaag van woede had doodgestoken. Herinnert u zich wie die zaak heeft opgelost?' 'Columbo?'


  'Columbo. En herinnert u zich dat agent McCarthy werd gedood, toen hij een man die geveld was door een hartaanval, te hulp snelde? De man is inderdaad gestorven, maar de agent werd doodgeknuppeld, en...' 'Columbo?'


  'Columbo. Maar hij kan met zijn pistool nog geen olifant raken.' Brigadier Brittigan keek tersluiks naar Columbo, die bezig was met zijn vierde schot. 'De moeilijkheid is dat ik het geen perfecte schoten hoef te vinden. Van mij wordt verwacht dat ik erop toezie dat ze geen verdwaalde schoten lossen op onschuldige voorbijgangers.' 'Geen kans op bij Columbo,' zei ze. 'Hij draagt zijn dienstrevolver niet. Hij is een van de beste rechercheurs die er zijn, maar hij heeft nooit een dienstpistool bij zich en hij kan niet zwemmen.' De brigadier keek toe hoe Columbo zijn vijfde schot loste. Toen pakte hij zijn kijkertje en bestudeerde het doelwit. Hij wierp een snelle blik op Martha en fronste zijn wenkbrauwen. 'Nu ik er nog eens over nadenk,' zei hij, 'schiet het me te binnen dat er ergens een regel bestaat die zegt dat een agent de test mag doen met zijn eigen persoonlijke geweer.'


  'Zo slecht, huh?' vroeg Columbo, en hij tuurde nog eens naar het doelwit.


  'Nou, laten we zeggen dat u nog wat moet oefenen met de Beretta. U hebt alleen maar met uw Colt geoefend, niet?' 'Jep. Klopt. Ik heb alleen maar met m'n Colt geoefend Brigadier Brittigan keek even naar het rapport en begon toen te schrijven. 'Wat ik hier opschrijf, inspecteur, is... "Inspecteur Columbo was niet in staat de vereiste schoten te lossen met zijn persoonlijke wapen, aangezien hiervan blijkbaar het magazijn gebroken is. Met een 9mm Beretta, waarmee hij nog niet eerder geschoten had, heeft hij de test zo goed als gehaald. Zodra zijn eigen wapen gerepareerd is, kan hij terugkomen voor de volgende test." Ik zal het ondertekenen en dan kunt u het commandant Sczciegel geven.'


  'Nou, bedankt, brigadier. Heel erg bedankt Eh... "Zo goed als gehaald." Ik neem aan dat die woorden betekenen dat ik mezelf niet in mijn voet heb geraakt.'


  Brittigan grinnikte. 'Zoiets, ja. Kom terug om te oefenen, inspecteur. Ik zal u helpen. U zult de test zeker halen. Dat beloof ik u.' Columbo schudde de hand van de brigadier. 'Dat zal ik doen. Zodra de gelegenheid zich voordoet, kom ik terug.'


  'Laten we even bij het huis aan Hollyridge Road langsgaan op de terugweg,' zei Martha. 'Ik ben gisteren op iets interessants gestuit'
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  Zes dagen na de moord op Paul Drury stond er nog steeds een agent in uniform bij het huis op wacht. In die paar dagen had het huis een sfeer van verlatenheid gekregen. Op de een of andere manier waren de kamers niet langer de kamers van iemand die even weg was, maar binnenkort weer terug zou komen. Het was anders. Het was duidelijk dat het huis voorgoed verlaten was. Columbo had kunnen zweren dat ook iemand die niet op de hoogte was van de dood van de eigenaar, het zou opmerken.


  Hij herinnerde zich dat het bij het huis van zijn ouders ook zo was geweest. Toen ze beiden dood en begraven waren, was hij er weer heen gegaan. Hij was kamers binnengelopen waar stilte de normale toestand scheen te zijn, waar de lucht dagenlang niet in beroering was gekomen.


  Kamers waar de dood voelbaar was.


  Martha merkte hoe Columbo beïnvloed werd door de sfeer van het huis. Een paar minuten bleef ze opvallend stil. Ze wachtte tot hij zou beginnen te spreken.


  'Wat wilde je me laten zien, Martha?'


  Ze liep naar een boekenkast in de woonkamer en nam er een boek uit.

  



  een leven in amerika:


  de biografie van een patriot.


  het leven van austin bell.


  Door Foster Cummings, geschiedkundige

  



  Het boek was niet gepubliceerd. Het was gedrukt door een drukker uit Dallas en gebonden door een binder uit Dallas. Op het schutblad stond geschreven: 'Paul. Moge deze biografie van wijlen mijn vader een bron van inspiratie voor je zijn, zoals hij dat ook voor mij is geweest. Een man heeft het getroffen als zijn vader van hem houdt. Als die vader een groot man was, heeft hij het driedubbel getroffen. Charles Bell.'


  Columbo bladerde het even door. Het was geschreven, toen de hoofdpersoon nog leefde. Het bevatte zelfs een voorwoord waarin Austin Bell de auteur dankte voor zijn oprechtheid en gedegenheid. 'Moet je eens naar die connecties kijken,' zei Martha. Voor in het boek stond een lijst van organisaties waar Austin Bell bindingen mee had gehad, alsmede een lijst van goede doelen waaraan hij naar eigen zeggen aanzienlijk had bijgedragen. Bij de organisaties stonden de John Birch Society en de Minutemen. Hij beweerde een grote steunpilaar te zijn geweest voor de Campus Crusade for Christ, de Young Americans for Freedom en het Oliver North Defense Fund. 'Ga eens naar bladzijde 185,' adviseerde Martha. Columbo deed wat ze hem vroeg en las:

  



  Op 17 november 1963 stuurde Austin Bell het volgende telegram naar het Witte Huis:

  



  Dring erop aan dat de president dallas schrapt van zijn rondreis door texas. velen in dallas vinden kennedy een verrader en een communist. Zijn bezoek zou kunnen ontaarden in geweld. Rellen en dergelijke zouden hem, de staat en de stad in


  verlegenheid brengen. De echte amerikanen van deze stad willen hem niet.

  



  austin bell,


  President-commissaris van bell explorations

  



  Als president Kennedy en/of zijn staf de patriottistische waarschuwing van Austin Bell ter harte hadden genomen, had de tragedie van een week later kunnen worden vermeden. De arrogantie van de Kennedy-regering, die haar leider desondanks naar Dallas stuurde, was de directe oorzaak van de dood van de president Het document bewijst dat Austin Bell al het mogelijke heeft gedaan de president te beschermen, maar er werd niet naar hem geluisterd.

  



  'Het hele boek kan wel eens de moeite waard zijn,' zei Martha. 'Ik heb er wat doorheen gebladerd en kwam dit tegen.' 'De moeite van het lezen waard als je bedenkt dat meneer Drury werd vermoord vanwege iets wat hij in november wilde gaan uitzenden. Iets over de Kennedy-moord. Wil je hiermee ook zeggen dat die Bell...?' 'Ik wil niets zeggen, Columbo. Je kunt conclusies trekken uit dat boek maar je kunt het ook nalaten.'


  'Ik neem het mee naar huis, voor vanavond,' zei Columbo.
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  Van Nuys Airport had twee evenwijdige landingsbanen waarvan er één vijfentwintighonderd meter lang was, en dus geschikt voor landingen van straalvliegtuigen. Toen dinsdagavond de zon onderging, kwam er een Falcon naar beneden door een mist die zich laat in de middag had ontwikkeld. Charles Bell zat in zijn Cadillac te wachten, en toen de kleine jet niet ver van het talud waar hij zijn auto had geparkeerd tot stilstand kwam, haastte hij zich de auto uit en beende naar het vliegtuig. De trap werd uitgeklapt en Bell ging naar binnen. 'Compagno,' zei Philip Sclafani en hij stak zijn hand uit. Bell wist niet wat 'compagno' betekende, maar nam aan dat het Vriend' of 'compagnon' moest zijn. Hij schudde de hand die naar hem werd uitgestoken.


  De co-piloot kwam te voorschijn met een blad vol hors-d'oeuvres, bedekt met een damasten doek. Hij vroeg wat de heren wilden drinken.


  'Waarom gaan jullie niet even de benen strekken op het vliegveld,' zei Sclafani. 'Meneer en ik willen hier even rustig praten.'


  De co-piloot knikte en even later verlieten hij en de piloot het vliegtuig.


  Sclafani opende de bar onder een van de voorste stoelen en haalde flessen, glazen en ijs te voorschijn. Hij mixte martini's.


  'En wat is nou precies het probleem?' vroeg Sclafani.


  'Dit hier,' zei Bell. Hij haalde een kranteartikel uit zijn zak. 'Ik dacht dat we hadden afgesproken...'


  'Papa was het er niet mee eens,' zei Sclafani. 'Papa houdt niet van risico's.'


  Bell liet zijn ogen stuurs over het artikeltje glijden. Het kwam uit de Los Angeles Times en ging over een tweeëntwintigjarige Duitse immigrant, Klaus Hunzeicker, wiens dode, door vissen aangevreten lichaam was aangespoeld in Malaga Cove. Autopsie had uitgewezen dat hij om het leven was gekomen door een kogelschot aan de schedelbasis. De Duitser was vermoord.


  'Niemand zou ooit het verband hebben gelegd,' zei Bell. 'Niemand zal het nu ooit doen,' zei Sclafani. 'Daar kun je zeker van zijn. Niemand zal ooit het verband leggen.'


  Het kranteartikel vervolgde dat Hunzeicker, die nog maar een jaar geleden uit Leipzig naar Californië was gekomen, systeemanalist en computerprogrammeur was geweest. 'De jongen wist niet eens...' 'Wat heb je met het virus gedaan?'


  Bell aarzelde. Toen zei hij: 'Ik heb het nog steeds. Veilig opgeborgen. Zoiets is verdomd waardevol.'


  'Zo. We staan dus gelijk. Ik zei dat we hem niet uit de weg zouden ruimen, en jij zei dat je het programma zou vernietigen. Welnu... Ik wil dat je ervoor zorgt dat we weer ongelijk komen te staan.' 'Je bedoelt dat ik het virus moet vernietigen,' zei Bell. 'Verdomme. Het is zoveel waard... Het is een technisch meesterwerk.' 'Je hebt niet met sufferds te maken!' snauwde Sclafani. 'Die rechercheur van de lapd...'


  'Al goed. Ik zal het vernietigen,' gaf Bell met tegenzin toe. 'Dat zal je zeker. Dat zal je verdomde zeker.' Bell knikte.


  'Ja. De volgende vraag is...'


  'Nee!'


  'Misschien, Als ze begint te praten...'


  Ze zou niet durven! Zij is per slot van rekening degene die de trekker heeft overgehaald.'


  'Papa vindt het geen prettig idee dat we ons de rest van ons leven moeten afvragen of zij haar mond zal weten te houden. Als Columbo niet zo dichtbij was gekomen, ja, dan was het iets anders geweest. Maar...' 'Zo dichtbij is hij niet.'


  'Hij is dichter in de buurt dan je denkt. Hij heeft haar ontmaskerd als hoer. Hij wil nu weten waarom ze hoer is geweest. Als hij besluit het verhaal aan de grote klok te hangen, als hij de kranten laat weten dat ze de hoer heeft uitgehangen, dan... Dan is ze rijp voor het gesticht.' 'Phil! Waar heb je het in godsnaam over?' 'Als ze nou eens een ongeluk kreeg,' zei Sclafani.
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  'Ik heb het in mijn hoofd gehaald,' zei Columbo woensdagochtend tegen Martha, terwijl hij toe stond te kijken hoe ze koffie zette in het kantoor van Paul Drury Productions, 'dat de moord op Drury iets te maken heeft met de moord op president Kennedy.'


  'Om hem ervan te weerhouden de dertigste-veijaardag-show uit te zenden,' zei ze.


  'Precies. Wat hebben die twee foto's te zeggen die hij liet verduidelijken door de computer? Wie waren die twee mannen op de Knoll? Ik heb het idee dat Drury wist wie het waren, en dat hij dat bekend wilde maken in de show van november.


  'Het spijt me dat ik je dit nu moet vertellen,' zei Martha, 'maar ik was nog niet geboren, toen Kennedy werd vermoord.' 'Ik wel. Ik kan me die dag nog herinneren. Ik weet nog precies waar ik was, en wat ik aan het doen was, toen ik ervan hoorde. Er zijn drie dingen waarvan ik me precies kan herinneren waar ik was en wat ik aan het doen was. De eerste is Pearl Harbour. Toen kwam de dood van president Roosevelt. En toen de moord op president Kennedy. Maar goed... Ik zal je 'ns iets anders vertellen. We waren destijds lid van de Boekenclub, en mevrouw Columbo had het rapport van de Warren Commissie besteld. Gisteravond heb ik 't nog eens uit de kast gehaald en een sterk vereenvoudigd plattegrondje van de plaats van het misdrijf getekend. Hier is-ie.'


  Martha staarde naar de ruwe schets van Dealey Plaza. Ze herinnerde zich nu dat ze vroeger wel eens kaarten van die plek had gezien, en ook een luchtfoto. Maar Columbo had de belangrijkste details weergegeven.

  

  [image: ]

  

  

  

  



  


  'De kaart is zo getekend, dat de richtingen normaal zijn,' zei hij. 'Ik bedoel dat noord boven is, zuid onder, west links en oost rechts. De motorfietscolonne kwam vanuit westelijke richting Main Street in. Main is de traditionele paraderoute van Dallas vanwege de vele hoge gebouwen, zodat nog meer mensen de parade vanuit de ramen kunnen zien. Het is dezelfde straat die destijds in 1936 werd gebruikt voor de parade van president Roosevelt. Maar goed. De colonne kwam dus door Main Street, draaide vervolgens in noordelijke richting naar Houston Street, en maakte toen een scherpe bocht naar links, Elm Street in.' Waarom bleven ze niet in westelijke richting door Elm Street rijden?' vroeg Martha. 'Dat lijkt de meest directe route.' Columbo gaf met zijn vinger de door haar gesuggereerde route aan opde kaart. 'Omdat ze, na de onderdoorgang hier, naar de afslagen voor de noordelijke richtingen van de Stemmons Freeway wilden. En dan moet je rechtsaf vanaf Elm, dat lukt niet vanaf Main Street. Daar staat een betonnen muurtje om afslaan te verhinderen. Daar. Zie je?' 'Waarom?' vroeg ze.


  'Van Main Street af zou je dan recht door het verkeer van Elm Street moeten, zie je? Daar. Dat vindt men niet goed. Het kan erg gevaarlijk zijn. Verkeer in de richting van de Stemmons Freeway moet via Elm. Niet alleen de presidentiële colonne. Alle verkeer.' 'Iemand met een fototoestel, die in het driehoekige park tussen Elm en Main staat...' Ze tikte met een vinger op de driehoek. 'En...' 'En die probeert foto's van de colonne te nemen onderbrak Columbo haar, 'zou tegelijk foto's van de Grassy Knoll op de achtergrond maken. Onbewust, zonder belang te hechten aan de achtergrond, maar het zou er toch op komen. De foto's van deze fotograaf waren niet bijzonder goed. Waarschijnlijk waren het gewone amateurkiekjes. Zelfs vergrotingen brachten het geweer niet aan het licht. Daar moest de computer aan te pas komen.'


  'Nog een geluk dat ze die foto's hebben laten verscherpen,' zei Martha. 'Een geluk dat die fotograaf ze heeft opgestuurd naar Drury,' zei Columbo. 'Niet alleen een geluk dat hij ze heeft laten bewerken. Hij moet geweten hebben dat als er werkelijk gevuurd is vanaf de Grassy Knoll, deze foto's er enig bewijs van zouden kunnen bevatten.' 'Geraldo heeft de computers weer aan de praat gekregen. Ik heb hem kopieën van de diskettes gebracht, en ook kopieën van de bijgewerkte foto's.'


  'Zet hij de inhoud van die diskettes nu op de harde schijf?' 'Ja. Volgens hem zal dat de hele ochtend gaan duren.' in dat geval ga ik eerst wat andere zaken afhandelen. Ik ga nog een keer bij Jessica O'Neil langs.'
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  ik hoop dat ik u niet lastig val, mevrouw,' zei Columbo.


  'Niet in 't minst, inspecteur,' antwoordde Jessica O'Neil. 'Niet in 't minst. Wat kan ik voor u doen?'


  'Nou, ik zou u graag een paar foto's willen laten zien.'


  'Ik zit weer buiten. Gaat u mee? Nu ik er trouwens eens over nadenk, valt u me eigenlijk helemaal niet lastig. Maar als u ons in het gelijk wilt stellen, hoe lijkt het u dan om ook iets voor mij te doen?' 'Wat kan ik voor u doen, mevrouw?'


  'Om te beginnen heb ik graag dat u me Jessie noemt Bij dat "mevrouw" voel ik me net de eigenaresse van de Long Branch Saloon. En verder zou ik graag wat schetsen, terwijl we met elkaar praten. U hebt een erg boeiend gezicht, inspecteur. Ik wil, als u er niets op tegen hebt, een schilderij van u proberen te maken.'


  'Nou, da's enorm vleiend, mevrouw... uh, Jessie. Tuurlijk. Schets er maar fijn op los.'


  Ze nam een schetsblok en een bosje potloden mee uit een van de kamers waar ze doorheen kwamen op weg naar buiten. De ochtendmist verhinderde een onbelemmerd uitzicht vanaf haar zonnewaranda. Het was geen dikke, storende mist, maar compact genoeg om de stranden aan het oog te onttrekken. Columbo ging zitten. Zij staarde een ogenblik naar hem en begon toen te schetsen.


  Hij nam haar nog eens goed in zich op voordat hij begon te praten. Het oordeel dat hij eerder over haar had geveld, schoot hem weer te binnen. Ze was geen grote schoonheid maar ze was in elk geval zichzelf, niet iemand die ontworpen werd door een schoonheidsspecialist. Ze was precies het soort vrouw waar hij het meest van hield. Ze werd, zoals de meeste vrouwen in Californië, volledig betoverd door het effect van de zon op haar huid, en ze droeg een bikini met bloemetjesmotief. 'Ik zou het erg op prijs stellen als u naar twee foto's zou willen kijken die ik heb meegenomen, en me vertelt of het dezelfde zijn die meneer Drury u heeft laten zien.'


  Ze nam de enveloppe met kopieën van de bijgewerkte foto's van hem aan. Ze wierp er een snelle blik op en zei toen: 'Hij heeft me er maar één laten zien. Ik ben er vrij zeker van dat het deze is. De andere heb ik nooit eerder gezien.'


  'En hij heeft u verteld dat het de sleutel was tot de oplossing van het Kennedy-mysterie.' 1


  'Nou... Hij zei dat deze twee mannen, met dat geweer, mogelijk Kennedy hadden gedood.'


  'De belangrijkste vraag is wie die twee mannen waren. Heeft hij daar iets over gezegd?'


  Jessica O'Neil schudde haar hoofd. 'Ik kreeg de indruk dat hij dat niet wist, dat hij ervan uitging dat er wel iemand met de identificatie zou komen zodra de show in de lucht was geweest. Dat was het hele eieren eten, dat miljoenen mensen die foto's te zien zouden krijgen, en dat daar vast wel iemand bij zat die de mannen kende.' Het dienstmeisje kwam uit de keuken met bloody mary's en sellerie-staafjes. Jessica O'Neil was ervan uitgegaan dat hij er ook wel een wilde. Het was elf uur 's ochtends en tijd voor een licht drankje, als je iemand was die de hele dag alcohol gebruikte. Er zat slechts een vleugje wodka in, en Golumbo moest twee keer nippen voordat hij zich realiseerde dat hij niet gewoon tomatensap zat te drinken. 'Het is dertig jaar geleden dat die foto's werden gemaakt,' zei hij. 'En er is er maar eentje bij waarop je ze van voren ziet. Het zijn trouwens ook niet de beste opnamen van de wereld. Ging hij ook niet van nog iets anders uit?'


  'Zijn enorme computerbibliotheek,' zei ze.


  'Jep. Maar als je in een bibliotheek gaat zoeken, of het nou een computer is of een gewone, dan heb je een naam nodig om van uit te gaan. Zo begin je toch, niet? Met een naam.' 'Of een beschrijving,' zei ze.


  'Precies. Maar kijk eens naar deze twee jongens. Hoe zou je die beschrijven, als je ze ook nog wilde onderscheiden van de twee jongens ernaast? De ene is lang en heeft donker haar. De ander is kort en heeft licht haar. Nogal een beschrijving!'


  'Sorry, inspecteur,' zei Jessica O'Neil. 'Ik vrees dat ik u niet verder kan helpen. Ik weet echt te weinig van dit soort zaken.' ' Jep. Nou, mevr... Jessie. Ik moet nu echt gaan. Bedankt voor uw tijd en het drankje. Hebt u genoeg tijd gehad om 'n eerste opzetje te maken?' Ze draaide het blok om en liet hem het resultaat van haar gekrabbel zien. De gelijkenis, in snelle, bedreven streken, was perfect: warrig haar, lachrimpeltjes rond de ogen, de glimlach die op de een of andere manier een glimlach bleef, ook wanneer hij zijn mondhoeken naar beneden trok, de kraag en revers van zijn regenjas. Ze lachte verlegen, maar Columbo grijnsde breed.


  'Goh! Wat fantastisch! U hebt echt talent. Ik wou dat mevrouw Columbo dat kon zien.'


  'Zodra ik er een schilderij van heb gemaakt, zend ik hem u toe,' zei


  Jessica O'Neil.


  'Da's erg aardig van u.'


  'Het spijt me nogmaals dat ik u niet meer heb kunnen vertellen.' 'Eigenlijk... Eigenlijk hebt u me beter geholpen dan u kunt vermoeden,' zei hij. 'U hebt me net iets gegeven wat een geweldig idee zou kunnen blijken te zijn. Ik ben u zeer erkentelijk.'
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  De kunstenares Diana Williams was aan het werk in haar atelier op de bovenste verdieping van een enorm oud bakstenen huis, toen Columbo binnenkwam. Een deel van het dak was vervangen door een venster, zodat de ruimte werd gevuld met zonlicht uit het noorden, volgens kunstenaars het beste licht om bij te werken. Mevrouw Williams was in de vijftig. Ze had blauw-grijs haar. Haar brilmontuur was grijs. Ze was een breedgeschouderde, sterke vrouw en droeg een wit T-shirt met blauwe spijkerbroek. Ze liep op blote voeten. Op een verhoging direct onder het venster stond een naakt meisje. Zie was het model voor het schilderij op de ezel, en zolang de kunstenares werkte, bleef ze in dezelfde houding staan.


  'Columbo, ik drink liever Drano dan dat ik een bord van die afschuwelijke chili moet eten waarvan jij maar blijft denken dat hij zo heerlijk is. Als ze daar bij de lapd te krenterig zijn om een vrouw uit te nodigen voor een broodje tonijn hier op de hoek, dan...' 'Mevrouw Williams, ik trakteer u graag op een broodje tonijn.' 'Met een halve fles champagne,' zei ze. 'Nou...'


  Diana Williams gaf Columbo een vriendelijk klapje op zijn arm en lachte. 'Wat wil je dit keer gratis hebben?' vroeg ze.


  'Niet helemaal gratis,' zei hij. 'Je krijgt de kans mee te werken aan de oplossing van een van de grootste misdaden van de eeuw.'


  'Zolang ik maar niet hoef te getuigen,' zei ze.


  'Dat beloof ik,' antwoordde Columbo.


  'Nou, wat dan?'


  Hij haalde de manilla-enveloppe te voorschijn met de verscherpte foto van de twee mannen op de Grassy Knoll. Hij gaf hem haar en zij keek er een poosje naar.


  'Neem maar even een pauze, Cecilia,' zei mevrouw Williams. 'En maak je niet ongerust. Deze vent is geen zwerver, maar een diender.' Het meisje stapte van de verhoging en trok een kamerjas aan. De kunstenares tuurde nog een moment ingespannen naar het doek en zette hier en daar nog een streek. 'Ik neem aan dat je wilt weten hoe die kerels er in werkelijkheid uitzagen,' zei ze tegen Columbo.


  'Meer dan dat,' zei hij. 'Ik wil weten hoe ze eruitzagen in de tijd van de foto, ja. Maar dat was dertig jaar geleden. Ik moet weten hoe ze er nu uit zouden kunnen zien.'


  'Dat is niet meer dan een gok,' zei ze.


  'Je hebt het eerder voor me gedaan, en toen was het geen gok. Jij weet alles over gezichten, hoe ze door de jaren heen veranderen.' Mevrouw Williams keek nog eens goed naar de foto. 'Die ene vent heeft een geweer. Wie heeft hij neergeschoten?' 'Mogelijk John F. Kennedy,' zei Columbo. 'Echt?'


  Columbo knikte.


  'Godsamme, ik zou zelfs een bord chili naar binnen kunnen werken voor een kans hierover te praten! Cecilia! We nemen een lunchpauze. Tot even na enen, oké?'
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  'Fijn dat u me wat van uw tijd laat gebruiken, meneer Bell,' zei Columbo. 'Ik heb het idee dat ik er te veel van nodig heb.' Ze stonden op de parkeerplaats van de Topanga Beach Club. Columbo had erheen gebeld met het vermoeden dat Bell daar wel eens kon zijn, en hij had gelijk gehad. Hij had met Columbo op de parkeerplaats afgesproken, omdat hij binnen zat te vergaderen met zakenvrienden, en hij meende dat het misschien wat verontrustend voor die mensen kon zijn, als ze merkten dat hij nog steeds contact had met de rechercheur van de Drury-moord.


  'U kunt beslag leggen op mijn tijd wanneer het u nodig dunkt, inspecteur Columbo. Ik hoop dat u er begrip voor hebt dat ik u hier ontmoet. Ik probeer een paar mensen voor een klein project van me te interesseren, en ik... Nou, ze zijn een beetje naïef en zouden maar moeilijk begrijpen dat ik niet verdacht word, of zoiets.' 'Ik begrijp het uitstekend, meneer. Echt. Hé, ik wil u toch niet in moeilijkheden brengen. Uh... Als iemand me ernaar vraagt, zal ik graag vertellen dat u niet onder verdenking staat.' 'Prima. Zullen we in mijn auto gaan zitten? Die is wat ruimer.'


  'Goed. Mijn auto is erg efficiënt Twee mensen kunnen er net comfortabel in zitten. Maar ik doe de kap er niet meer af. Te grote kans dat-ie scheurt. In uw auto hebben we zowel zonneschijn als een fris windje.' Ze liepen naar Bells zilvergrijze Cadillac.


  'Goh, da's echt een leuke wagen. Weet u, ik heb ook leren bekleding. Mevrouw Columbo onderhoudt haar met zadelzeep. Gebruikt u ook zadelzeep, meneer?'


  'Misschien doen ze dat wel, ja. Ze gebruiken het een of andere reinigings- en veredelingsmiddel.'


  'Zadelzeep is het allerbeste, meneer. Geloof me. Ik heb mijn auto al heel lang.'


  'Ik zal het onthouden, inspecteur. Maar nu ter zake. Wat kan ik vandaag voor u doen?'


  Ze gingen voor in de Cadillac zitten. 'Gompie, ik zou waarschijnlijk meteen in slaap vallen als ik zoiets comfortabels bestuurde. Uh... Om meteen maar de koe bij de horens te vatten, ik meen me te herinneren dat u op Dealey Plaza was op de dag van de moord op Kennedy. Waar was dat precies, meneer? Waar stond u?'


  'Op Elm Street, de straat waar de colonne voorbijkwam. Aan de noordkant van die straat.'


  'Hebt u gezien dat de president neergeschoten werd?' Bell schudde zijn hoofd. 'Het gebeurde voordat de presidentiële limousine de plaats bereikte waar ik stond. Op het moment dat het gebeurde, keek ik niet. Waarschijnlijk keek ik naar een van de motoren of zoiets. Ik hoorde de schoten maar ik begreep niet goed wat het was. Weet u... motorfietsen slaan terug. Toen de limousine de plaats bereikte waar ik stond, drong het met afgrijzen tot me door dat er iets helemaal verkeerd was. De president lag op de achterbank. Ik kon hem niet zien. Mevrouw Kennedy zat achter op de motorkap. Ik weet nu wat ze daar deed; ze probeerde een stuk van de schedel van de president te pakken. Ik bedoel, ik was totaal met afschuw vervuld. Ik kon niet... Inspecteur, ik kon mezelf er niet toe zetten het gebeurde voor waar aan te nemen. Toen meerderde de limousine vaart en racete naar de onderdoorgang. Hij was snel uit het gezicht verdwenen.'


  'Waar stond u ten opzichte van wat men de Grassy Knoll noemt, meneer?'


  'Dat was achter me.'


  'Hebt u schoten uit die richting gehoord?'


  'Nee. Absoluut niet. Ik ben ondervraagd door de politie, door de fbi, en later nog door advocaten van de Warren Commissie. Andere mensen hebben beweerd dat ze schoten hebben gehoord vanaf de Grassy Knoll. Misschien is dat zo, maar ik heb niets gehoord.' 'Ik zou u willen vragen naar twee foto's te kijken, meneer,' zei Colum-bo, en hij nam een paar kopieën uit hun enveloppe.4 Weet u wat dit zijn, meneer Bell? Het zijn foto's die verduidelijkt zijn door de computer.' Bell wierp een vluchtige blik op de foto's. 'Die heb ik eerder gezien,' zei hij. 'Paul heeft die verscherpingen laten maken. Hij was er zeker van dat die lange man een geweer in handen hield. Ik weet het niet Ik vraag me af of het niet gewoon een paraplu was. Of iets dergelijks. Zouden omstanders niet opgewonden zijn geraakt als ze daar iemand met een geweer hadden zien staan?'


  'Maar u stond precies vóór die twee mannen,' zei Columbo. 'En als die man werkelijk een schot had gelost, moet u het gehoord hebben.' 'Ik stond hooguit vijftien meter van hem vandaan,' zei Bell. 'Jep. Nou, da's interessant. Da's hoogst interessant, meneer. Denkt u dat meneer Drury van plan was deze foto's voor zijn november-show te gebruiken?'


  'Ja. Ja, dat was hij,' zei Bell grimmig.


  Columbo krabde zijn schedel. 'Ze zouden voor nogal wat opschudding hebben gezorgd, niet?'


  'Zeker weten. En of het enige duidelijkheid zou hebben verschaft, is nog maar zeer de vraag. Ik geloof trouwens helemaal niet dat er nog een raadsel opgelost moet worden. Ik denk gewoon dat Lee Harvey Oswald president Kennedy heeft vermoord, en daarmee basta.' 'Ja, meneer... Nou. Hier wilde ik u over spreken. Bedankt voor uw tijd.' 'Uh... Mag ik u 'n vraag stellen? Als u er tenminste niets op tegen hebt.' 'Maar natuurlijk, meneer. Ik heb er u zo veel gesteld!' 'Hoe komt u aan die foto's? We hebben er overal naar gezocht. Tim, Alicia en ik denken erover Pauls november-show op de een of andere manier toch te laten doorgaan. We wilden die foto's ook gebruiken. Nog steeds. Lagen ze bij hem thuis?'


  'Nou, meneer, nee. Om eerlijk te zijn, meneer Drury bewaarde ze in een kluis, samen met wat ander materiaal.' Columbo deed het portier open en stapte de parkeerplaats op. 'Die kluis hebben we gevonden. Het heeft ons wat tijd gekost, maar per slot van rekening is dat de taak van de politie: dingen vinden.'


  'Mijn hartelijke gelukwensen, inspecteur. Prima werk. Daar staan wij dan, Pauls vrienden, en we proberen die foto's te vinden. En u, die hem niet heeft gekend, laat ons uiteindelijk met lege handen staan." 'Gewoon een kwestie van doorzetten,' zei Columbo. 'Doorzetten en een beetje geluk. Nou, meneer. Nogmaals bedankt voor uw medewerking. Waarschijnlijk kunt u nu beter naar uw vrienden teruggaan.' Bell knikte en keek de detective vanuit zijn autostoel na. Columbo's regenjas wapperde in de wind. Hij liep terug naar zijn auto. Plotseling stopte hij en draaide zich om.


  'O, nog één vraagje, meneer, als u 't niet erg vindt,' zei Columbo. Hij had een sigaar tussen zijn lippen gestoken, en hield de enveloppe tussen zijn benen, terwijl hij probeerde een lucifer aan te steken in de wind. 'Klein los draadje. Uh... Als u en meneer Edmonds en mevrouw Drury zo geïnteresseerd waren in die foto's, waarom hebt u ons dat dan niet verteld? We hadden samen verder kunnen zoeken.' Bell liep over het asfalt op Columbo toe en overhandigde hem zijn aansteker. 'Ik schaam me er een beetje voor u dat te vertellen, inspecteur,' zei hij.


  'O, dank u,' zei Columbo en stak zijn sigaar aan met de aansteker. 'U moet begrijpen, inspecteur, dat die foto's een fortuin waard zijn als bewijsmateriaal van een televisieshow. Nu zijn ze in bewaring bij de politie, en misschien voelt u zich verplicht ze bekend te maken aan de media. Dan zijn ze snel bekende kost, en van generlei waarde meer voor onze show. En dus... Het spijt me dit te moeten zeggen maar we hoopten dat wij ze het eerst zouden vinden. Ze zijn natuurlijk geen bewijsmateriaal voor de moord op Paul, dus ik neem aan dat ik nu wel kan bekennen dat we van plan waren ze geheim te houden.' Columbo fronste zijn wenkbrauwen en gaf Charles Bell de aansteker terug. 'Dat kan ik begrijpen,' zei hij, knikkend. 'En dat wordt dan zo verklaard. Dus... Nogmaals bedankt. Ik hoop dat ik u niet nog een keer lastig hoef te vallen.'
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  Giuseppe Sclafani schoof zijn stoel achteruit Hij zat dagelijks vele uren achter een sterke telescoop. Dan bestudeerde hij de meisjes bij het zwembad van zijn eigen hotel en bij Caesar's Palace en het Flamingo,die hij vanuit zijn penthouse ook kon zien.


  'Je bent een lafaard. Dat is je grote fout. Een lafaard.'


  'Papa... We hebben het hier al duizend keer over gehad. De tijden zijn veranderd. We leven in 1993, niet in 1933. Het is niet meer zoals vroeger.'


  'Vroeger! Vroeger! Wat jij vroeger noemt, waren de tijden waarin men nog moed had. Men had moed genoeg om het in elk geval te proberen.


  Jij...'


  'Papa! Het was een vergissing.'


  'Een vergissing! Mijn zoon... Mijn trotse zoon. Un albergatore! Ja, meneer! Tot uw dienst, meneer! Un maledetto albergatore 'Uw zoon, die verdomme niet méér is dan een gewone herbergier, verdient het geld waarmee u hier nu zo comfortabel in dit penthouse kunt wonen,' gromde Philip Sclafani. 'Uw zoon, de maledetto albergatore, maakte deze hele zaak mogelijk!'


  De oude man spuwde op de vloer. 'Penthouse! In een gevangenis zou ik tenminste het gezelschap van eerbare heren genieten.' 'Nee, dat zou u niet. Die zijn allemaal dood. Tot de laatste man. Gambi-no. Anastasia. Profaci. Charlie Lucky. Frankie Shots. Zelfs de directievoorzitter, Meyer Lansky.' Giuseppe Sclafani spuwde nog een keer.


  'Moed... We hebben gedaan wat we moesten doen, papa. Wilt u me vertellen dat ik niet genoeg moed had om te doen wat ik moest doen?


  Hoe kunt u dat zeggen?'


  'Nogal wat moed!'


  'Het bleek goed genoeg te zijn.'


  'Maar dit moet gedaan worden,' gromde Giuseppe Sclafani.


  'Moeten we nog meer risico nemen?'


  'Je moet de risico's tegen elkaar afwegen,' zei de oude man. Hij hield zijn handen voor zich uit en bewoog ze op en neer alsof ze de twee schalen van een weegschaal waren. 'Wat is het grootste risico? Dat is de vraag.'


  'De andere twee zullen het niet leuk vinden. Edmonds zou door kunnen slaan.'


  'Edmonds moet geloven dat het een ongeluk was.'

  



  2

  



  'Ik dacht dat u dit wel zou willen weten, inspecteur,' zei Bill McCrory. 'Kan ik u iets te drinken aanbieden? Roken op kantoor is slecht voor de vissen. Nippen aan een whisky schijnt geen kwaad te kunnen, tenzij het ze jaloers maakt.'


  'Nou, eigenlijk ben ik in functie,' zei Columbo. 'Een andere keer, graag. Maar u wilde me iets vertellen over het testament.' 'Aanvankelijk irriteerde het me nogal,' zei McCrory. 'Ik ben lange jaren zijn advocaat en goede vriend geweest, en ik had verwacht dat hij mij zijn testament zou toevertrouwen. Maar nu ik er eens goed over heb nagedacht, begrijp ik waarom hij ervoor naar een ander is gegaan.' 'Waarom, meneer?'


  'Omdat hij een deel van zijn bezittingen aan mij heeft vermaakt. Als ik zelf zijn testament had geschreven, en ik zou ook erven, dan zou dat aanvechtbaar zijn. Strijdige belangen. Ethisch onjuist.' 'Ik begrijp wat u bedoelt. Nou, dan... Wat staat er in het testament wat ik zou moeten weten?'


  'Hij heeft mij een kwart miljoen dollar nagelaten,' zei McCrory. 'Karen Bergman krijgt ook een kwart miljoen. Een derde kwart is voor professor Trabue. Zijn huishoudster en secretaresse krijgen elk tienduizend, De rest van zijn bezit heeft hij aan de Paul Drury Trust vermaakt, en hij heeft mij, professor Trabue en Karen als gevolmachtigden aangewezen. Wat interessant voor u kan zijn, is wie niets krijgt. Alicia. Ze wordt niet eens genoemd. En ze is woedend.' 'Daar kan ik in komen,' zei Columbo.


  'Wat nog moeilijk wordt, is wat we met die trust gaan doen. Het testament zegt dat de gevolmachtigden de paar miljoen dollar van de trust moeten gebruiken om de onderzoeksinformatie van zijn computerbibliotheek te behouden, open te stellen voor geleerden, en de publikatie van geschriften die op deze informatie zijn gebaseerd, te stimuleren. Het probleem is natuurlijk dat al die informatie verloren is gegaan.' 'Nee, meneer.' Pardon?'


  'Ik wil u dit in vertrouwen zeggen, meneer. Kunt u een poosje 'n geheim bewaren?'


  'Natuurlijk, ja.'


  De computergegevens zijn niet verloren,' zei Columbo. 'Ze bevinden zich momenteel in een kluis in het pakhuis van de politie. Ongeveer tweehonderdtwintig diskettes. Kopieën van de diskettes zijn teruggeplaatst in de twee computers van meneer Drury. Ze kunnen weer worden geraadpleegd, net als voordat meneer Drury stierf.' 'Dan heeft men hem voor niets vermoord!'


  'Als meneer Drury werkelijk werd vermoord om openbaring van de inhoud van die diskettes te voorkomen, dan heeft iemand beslist een grote fout gemaakt,' zei Columbo. 'Meneer Drury had kopieën. Het ziet ernaar uit dat er kopieën zijn van al zijn materiaal. Niet alleen van het Kennedy-spul, maar van alles.'


  'Ik waardeer het erg dat u me in vertrouwen hebt genomen, inspecteur.' 'U hebt niets met de moord te maken.' 'Hoe weet u dat?'


  Columbo glimlachte. 'Als u hem had vermoord, dan had u me dat telefoonbandje, dat zo overduidelijk een vervalsing was, beslist niet laten horen.' 'Vervalsing?'


  'Ja, meneer. Een geluidstechnicus heeft dat in minder dan 'n half uur vast kunnen stellen. Ik weet niet hoe hij dat precies heeft gedaan. Het heeft iets te maken met 't bandje langzamer afspelen, en dan kijken naar de patronen op een oscilloscoop, zoiets. Iemand heeft een al bestaande opname van de stem van meneer Drury - waarschijnlijk van z'n eigen telefoonbeantwoorder - gekopieerd naar een klein apparaatje, bijvoorbeeld 'n Sony walkman. Vervolgens heeft die iemand uw nummer gedraaid, en dat bandje op uw telefoonbeantwoorder afgespeeld. Zij vonden waarschijnlijk dat 't prima klonk, maar analyse heeft uitgewezen dat de geluidskwaliteit nogal achteruit was gegaan door 't gesjoemel. De instrumenten hebben 't bewezen.' 'Wie heeft het gedaan, inspecteur?'


  'Da's een moeilijke vraag, meneer. Zodra we dat met zekerheid kunnen zeggen, weten we ook wie meneer Drury heeft vermoord
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  Toen Columbo bij het kantoor van Paul Drury aankwam, stond Karen Bergman al op hem te vrachten.


  'Gefeliciteerd met uw meevallertje, mevrouw,' zei hij. 'Ik ben bij


  McCrory geweest en hij heeft me verteld over het testament.'


  'Daar komt nog bij,? zei Karen, 'dat me een baan is aangeboden. Ik word weer gilster, wat ik ook deed voordat ik bij De Paul Drury Show terechtkwam.'


  'Wablief?'


  'U kent dat wel. Bij de ochtendshows. Spelletjes. Het meisje dat gilt van vreugde en opwinding als een speler iets wint. Misschien moet ik er zelfs wel sprongetjes bij maken. Ik denk dat ik het daar deze keer maar bij laat, bij het springen.'


  Een week na de dood van Paul Drury droeg ze nog steeds het kostuum dat hij haar had voorgeschreven, de witte blouse en het zwarte, strakke minirokje, alsof ze hem op de een of andere manier vereerde. Hij had de personeelslast ingekeken, en wist nu dat ze zevenentwintig was. Ze zag eruit als een meisje van eenentwintig.


  'Ik wilde u hier zien, omdat u weet hoe de zoekprogramma's op de computers van meneer Drury werken,' zei hij.


  Ze haalde haar schouders op. 'Alsof er nog ergens gezocht kan worden,' zei ze.


  'Onder ons gezegd en gezwegen, mevrouw, is er zeer beslist van allerlei dat doorzocht kan worden. Meneer Drury had kopieën van al z' n materiaal. De computers zijn opnieuw geladen vanaf diskettes - die tweehonderd-en-nog-wat diskettes waar u me over verteld hebt.' 'Grote goden!'


  'Mevrouw Drury en meneer Edmonds hebben 't erover de november-show toch door te laten gaan. Ik heb hun nog niet verteld dat het spul bewaard is gebleven. Vertelt u 't hun ook niet, alstublieft. In de eerste plaats willen we bekijken of alles werkelijk in orde is. We zouden niet willen dat ze te horen krijgen dat alles oké is, om hen dan later te moeten teleurstellen, omdat we hebben ontdekt dat er van alles aan de programma's schort'


  Ik begrijp precies wat u bedoelt, inspecteur,' zei Karen en ze krulde haar wenkbrauwen omhoog.


  'Ja, mevrouw, daar ben ik van overtuigd. Uh... Laten we maar naar het kantoor van meneer Drury gaan. Geraldo heeft me verteld dat alles puik werkt.'


  Columbo was nog steeds onder de indruk van Drury's kantoor. Deze keer liep hij meteen naar het bureau, wat hij nog nooit eerder had gedaan, en hij keek mee over Karens schouder. Ze zette de monitor van de eerste computer aan.


  Ze tikte op de toetsen en er verscheen een menu met de inhoud van de grootste harde schijf. De lijst zei Columbo niets maar zij keek op en zei: 'Als dat er echt allemaal op staat en bekeken kan worden, dan is er niets veranderd.'


  Ze tikte nogmaals op de toetsen, en een ander soort menu, meer gestileerd, kwam te voorschijn. 'Dit programma heet Folio Views,' legde ze uit. 'Het eerste wat ik ga doen, is een zogenaamde infobase selecteren, en vervolgens kan ik daar dan in gaan zoeken. Bijvoorbeeld...' Ergens op het scherm stond 'urbangangs.nfo' te lezen. Ze bracht de cursor erheen om die infobase te selecteren, en het scherm vulde zich met de tekst van een kranteartikel uit de Los Angeles Times. 'Deze infobase bevat een stuk of honderd krante- en tijdschriftartikelen,' zei ze. 'Plus drie of vier academische essays en een paar hoofdstukken uit boeken. Laten we eens zien of...'


  Ze typte c-o-l-u-m-b-o. Een ogenblik later verscheen er een nieuw tekstblok op het scherm. Midden op het scherm sprong zijn naam er in fel geel uit. De tekst was een alinea uit een kranteartikel:

  



  Volgens inspecteur Columbo van de afdeling Moordzaken van de iapd was de moord het werk van een jeugdbende uit de stad. Hij zei dat dergelijke moorden steeds vaker voorkomen en bevestigde dat ze vaak worden gepleegd door jongelui die hoogst moderne en dure wapens bij zich dragen.

  



  Columbo schudde zijn hoofd. 'Da's absoluut fascinerend,' zei hij. 'Moeilijk te geloven dat 'n machine zoiets kan.' Ze wijzigde de zoekopdracht om drie woorden te zoeken: columbo, aanval, geweer. Er verscheen een fragment uit een ander knipsel, waarin te lezen stond:

  



  Bates werd gedood door een schot uit een aanvalsgeweer, waarschijnlijk van Chinese makelij, aldus inspecteur Columbo.

  



  Alles wat iemand ooit heeft gezegd, kan terugkomen om hem te achtervolgen,' zei Columbo. Wat ik graag zou willen zien, als u het tenminste kunt vinden, mevrouw, is een kladje van de november-show, of aantekeningen met betrekking tot het script ervan. Lukt dat, denkt u?' Karen Bergman knikte. Daar zullen we een ander programma voor nemen,' zei ze.


  Terwijl zij bezig was andere programma's op te starten en het script of de aantekeningen te zoeken, nam Columbo zijn notitieboekje uit een zak van zijn regenjas. Hij zocht in andere zakken naar een potlood, vond er geen, en nam ten slotte een balpen van het bureau om een paar dingetjes op te schrijven.


  Ik ben zijn bestanden over de Kennedy-moord aan het bekijken,' zei ze na een poosje. 'Er zijn genoeg scripts maar volgens de data die erboven staan, zijn het scripts van shows uit het verleden. Vijfennegentig procent van wat hierin staat, is bronmateriaal.'


  'Mevrouw, hebt u enig idee wat meneer Drury in november wilde onthullen?'


  'Nee. Hij sprak zelden over zijn plannen, en zeker niet als hij dacht dat een show wel eens belangrijk kon blijken te zijn. Ik vermoed dat hij vreesde dat iemand informatie uit zou laten lekken, en dat anderen dan zijn plannen zouden gebruiken.'


  Columbo liep achter het bureau vandaan. Hij ging naar een van de banken waarop hij een enveloppe met de verscherpte foto's had gelegd. Hij gaf hem haar en vroeg: 'Hebt u deze al eens gezien, mevrouw?' Karen haalde de foto's te voorschijn. 'Ja. Hij dacht dat ze erg belangrijk waren. Ik was al bang dat ze er ook niet meer zouden zijn.' 'Hebt u enig idee wie die twee mannen zouden kunnen zijn?' Ze schudde haar hoofd. 'Denkt u dat hij het wist?'


  Karen Bergman haalde diep adem. 'Ik denk het niet. Ik denk dat hij van plan was de verscherpte foto's de lucht in te zenden, zodat het hele land ze zou zien. Hij hoopte natuurlijk dat er dan iemand zou zijn die hen kon identificeren.'


  'Mevrouw Bergman, ik wil u een gunst vragen. Wilt u hier vanavond terugkomen? Ik moet nog wat extra informatie verzamelen die wel eens nuttig kan zijn. Bovendien wil ik professor Trabue er ook bij hebben, als


  we nog wat verder in die gegevensbestanden gaan zoeken.' 'Hoe laat?' vroeg ze.


  'Laten we zeggen zeven uur. Dan hebt u ook nog tijd om te eten voordat u terugkomt.'
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  'Ik dacht dat ik morgen pas klaar hoefde te zijn,' zei Diana Williams. 'Er is iets tussen gekomen,' antwoordde Golumbo. 'Cecilia, kleedje maar aan. Deze man heeft geen geduld.' Terwijl het model zich aankleedde en Diana Williams een paar kwasten schoonmaakte, bekeek Columbo het schilderij op de ezel. Hij had Diana' s werk altijd mooi gevonden, hoewel hij het niet altijd even goed had begrepen. Het meisje op het podium had geen hoekige, groene schaduwen, maar het meisje op het doek wel. Maar op de een of andere manier kreeg het lichaam van het meisje door die vreemde schaduwen meer een driedimensionaal karakter dan wanneer je haar op die verhoging zag staan. Dat was precies wat Diana tot kunstenares bestempelde, vermoedde hij. Op een bepaalde manier was het meisje op het canvas echter dan het echte meisje. Hij besloot zodra de gelegenheid zich voordeed mevrouw Columbo eens te vragen wat zij ervan vond. Diana Williams stond bij haar werktafel. De verscherpte foto van de twee mannen op de Grassy Knoll had ze er al op vastgepind. Ze legde haar wijsvinger op de man met het geweer en begon zijn gezicht te schetsen. Het ging precies zoals Columbo al had gehoopt. Het oog van de kunstenares zag meer dan het zijne. Ze had anatomie gestudeerd en wist zodoende dat een van de lijnen die de computer had getekend, onmogelijk was, hoewel logisch. De lijn volgde het onderhuidse bot, en zij werkte hem bij tot hij anatomisch verantwoord was. 'Ik zou zeggen dat de schutter een jaar of twintig was,' zei ze onder het schetsen. 'Omdat hij zo staat. Ik zou ook zeggen dat hij in dertig jaar nog geen tien kilo is aangekomen. Zo gaat dat bij die lange kerels; ze neigen niet tot zwaarlijvigheid.'


  'In welk opzicht zou hij wel veranderen?' vroeg Columbo. 'Nou... Je wilt hem zoals hij er nu uitziet, niet zoals hij er toen uitzag, denk ik. Oké. Laten we aannemen dat hij een beetje is aangekomen. Waarschijnlijk zou je dat hier kunnen zien.' Ze maakte de lijn onder de kaak iets ronder. 'En hij zal ook wel een paar lijnen om zijn mond hebben gekregen, zo, bij voorbeeld. Met het klimmen der jaren zullen zijn oogleden wat losser zijn geworden. Zo... En zijn haar... Dat was zwart, aan de foto te zien. Dat zal nu wel wat lichter geworden zijn, en waarschijnlijk draagt hij het heel anders, niet zo borstelig. We mogen aannemen dat hij zijn haar nog heeft, maar waarschijnlijk is de haarlijn wat naar achteren geschoven. Begint hij al op iemand te lijken die je kent, Columbo?'


  'Zet hem eens een bril op, mevrouw. Zo'n ronde met een zilveren montuur.'


  'Zoiets?'


  Columbo grijnsde breed. 'Jahoe! Mevrouw Williams, je bent een fantastische kunstenares!'


  Ze glimlachte zuur en schudde haar hoofd. 'Laten we eens kijken wat we met die andere man van je kunnen doen,' zei ze. 'Die is veel onopvallender. Korter. Ronder gezicht Laten we eens aannemen dat hij ook ergens in de twintig was. Hij was iets te mollig voor iemand van zijn leeftijd dus we mogen verwachten dat hij in de loop der jaren nog dikker is geworden. Waarschijnlijk iets minder elegant oud geworden. Ik vermoed dat hij nu een lijvig mannetje is. Veel onderkinnen. Dun haar, dunkt me, en grijzend. Nogal een contrast met die andere.' Columbo fronste zijn wenkbrauwen naarmate de tweede schets vorderde. Zoals ze al had opgemerkt, was het gezicht veel onopvallender. Het zou moeilijk worden een mens van vlees en bloed uit de schets te halen. Een mogelijkheid schoot door zijn hoofd. Hij zette het aan de kant om er later nog eens over na te denken.


  Diana Williams deed een paar passen achteruit. De schetsen lagen op tafel. 'Ik neem aan dat ik je een beetje op weg geholpen heb.' Columbo knikte. 'Meer dan een beetje,' zei hij. 'Meer dan een beetje.'
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  'Jep. Ja, goed. Ik ben blij dat je vanavond college hebt, want ik heb 'n bespreking met een paar mensen van de Drury-zaak. O, tuurlijk. Dat verhaal heb ik gelezen. Als die reporter denkt dat-ie een goede aanklacht in kan dienen, dan moet-ie dat maar proberen. Ik? Zeker, ik ben heel dichtbij. Ik wil alleen m'n nek nog niet uitsteken tot ik het echt helemaal zeker weet Hoor 'ns, als dit allemaal voorbij is, ga ik ervoor zorgen dat je 'n kans krijgt te zien hoe die computers werken. Ik vrees dat het verloren tijd was om te leren programmeren in basic. Ja, ik weet wel dat het 'n verplicht vak was. Maar niemand gebruikt het meer tegenwoordig. Hé, heb je trouwens die pillen voor Dog nog opgehaald? Nou, als je nog naar die dierenarts gaat, moet je 'ns op die wurmen in die flessen letten... Ik krijg ze er wel in bij 'm. Ik heb 'n speciaal foefje. Je verstopt die pil in een bolletje mon chou, en hup, daar gaat-ie. Ik? Ik neem een paar broodjes ei en wat kippeprut. Jep. Nou, jij ook. Ik zal 't niet te laat maken. Ben waarschijnlijk nog eerder thuis dan jij.' Columbo ging aan de bar van een Chinees eethuisje zitten. 'Ik neem een Chinees biertje. En 'n paar broodjes ei. En verder wil ik het menu nog even bekijken.'


  Om zeven uur was hij bij het kantoor aan La Cienega. Een agent in uniform bewaakte de voordeur en liet hem binnen. Hij had Martha die avond vrij gegeven, zodat ze thuis bij haar baby kon zijn. Professor Trabue was er al. Hij zat in de lobby pijp te roken. 'Ik wil wedden dat u hier vaker bent geweest dan ik, professor. Is het hier niet prachtig?'


  'Ik weet niet helemaal zeker of ik hier wel prettig zou kunnen werken,' zei de professor.


  'Ik begrijp waar u heen wilt. Uw kantoor... Je kunt zien dat degene die daar werkt, ook plezier in zijn werk heeft. Een mens is vreselijk bevoorrecht als hij z'n brood kan verdienen met wat hij het liefste doet.' 'Ik neem aan dat u ook over uzelf spreekt, inspecteur.' 'Jep. Ik heb er nooit spijt van gehad dat ik bij de politie ben gegaan. Maar het is niet zo dat ik me nooit heb afgevraagd hoe het zou zijn om iets anders te doen.'


  'Werkten de diskettes?' vroeg professor Trabue. Columbo knikte. 'Ziet er wel naar uit. Mevrouw Bergman kon de naam Columbo in de computerbestanden van meneer Drury vinden. In kranteartikelen.'


  'Mevrouw Bergman...?'


  'De assistente van meneer Drury. Ze komt er zo aan. Tussen twee haakjes, professor, heeft meneer McCrory u nog kunnen bereiken?' 'Ja. Het is niet te geloven.' 'Mijn gelukwensen, meneer.;


  'Ik weet niet zeker in hoeverre we het trustgeld zullen kunnen besteden aan het uitfilteren van belangrijke gegevens uit de Drury-bestanden.'


  'Hebt u 'n lucifer?'


  Karen Bergman arriveerde tien minuten te laat Ze verontschuldigde zich, ze had geen parkeerplaats kunnen vinden. Gedrieën liepen ze naar Drury's kantoor. Geraldo was er ook, hij zat achter de tweede computer. Hij verliet de kamer.


  'Voordat we met de computers aan de gang gaan, wil ik jullie een tekening laten zien die een bijzonder goede kunstenares, een vriendin van me, voor me heeft gemaakt,' zei Columbo. 'Ze heeft de verscherpte foto van de twee mannen op de Grassy Knoll als voorbeeld genomen, en hun portretten getekend. Vervolgens heeft ze die nog wat bijgewerkt, zodat we 'n indruk kunnen krijgen van hoe deze mannen er nu ongeveer uit zouden kunnen zien. Dit is de eerste. Van de lange, donkere man. Heeft een van jullie die man ooit eerder gezien?' Ze schudden beiden hun hoofd. 'En dit is de kleinere.' 'Nee.' 'Nee.'


  'Zeker weten? Vooral de tweede. Nooit eerder gezien?' 'Het probleem met deze figuur is, inspecteur, dat het iedereen zou kunnen zijn,' zei professor Trabue. 'Duizenden mannen zien er zo uit. Zelfs ik kan het zijn.'


  'Nou... Daar hoeven we ons geen zorgen over te maken. U bent het niet Mevrouw Bergman?'


  'Het beeld past bij een heleboel mannen, inspecteur. Dat is de moeilijkheid. Het andere gezicht is veel karakteristieker. Maar ik weet vrijwel zeker dat ik hem nooit heb gezien.'


  'In dat geval zou ik graag wat meer informatie uit die computers halen,' zei Columbo.


  Karen Bergman haalde het Folio Views-programma te voorschijn. De twee mannen keken over haar schouder mee. 'Eerste vraag?' zei ze.


  'Staat er iets in die computer wat ons zou kunnen vertellen of er rondslingerende wapens zijn gevonden op de Grassy Knoll?' vroeg Columbo. 'Misschien weet de professor het antwoord al.' 'Ik kan me niet zoiets herinneren,' zei professor Trabue. 'Nou...' zei Karen Bergman. 'Een deel van de gegevens over Kennedy heeft Paul in chronologische volgorde gezet. Dat wil zeggen, op datum van binnenkomst hier. Een ander deel heeft hij op onderwerp staan. Waarschijnlijk heeft hij de Grassy Knoll als een belangrijk onderwerp beschouwd, want er is een apart bestand van. Waar zoeken we naar?' 'Ik wil weten of dat geweer daar is blijven liggen,' zei Columbo. Ze typte het woord geweer'. Het bleek achtenvijftig keer voor te komen. Vervolgens tikte ze Achtergebleven' in. Ze schudde haar hoofd. 'Niets,' zei ze. 'In dit systeem is een scherm ongeveer een halve getypte pagina. Dat betekent dat nergens in dit bestand deze twee woorden samen voorkomen binnen een halve pagina - laten we zeggen honderdvijftig woorden.'


  'Probeer "vinden" of "gevonden" eens,' suggereerde de professor. Het resultaat bleef hetzelfde. Niets.


  'Oké,' zei Columbo. 'Waarom niet "pistool", of "revolver", of "automatisch wapen".'


  Ze probeerde die woorden in het zoekprogramma. 'Revolver' en 'gevonden' leverden resultaat op.


  'Mijn hemel, dat is het rapport van de Warren Commissie,' zei ze. Het fragment luidde:

  



  In het gras onder de bomen aan de oostzijde van de Grassy Knoll werd een achtendertig kaliber Iver-Johnson revolver gevonden met serienummer # 38-1286-334. Het pistool was geladen met zes patronen. Er was er geen afgevuurd. De politie van Dallas en specialisten van het Federaal Onderzoeksbureau hebben het wapen, alsmede de patronen, onderzocht op vingerafdrukken. Er werd niets gevonden. Daar kwam nog bij dat ook de loop brandschoon was, waaruit men heeft opgemaakt dat het pistool niet afgevuurd was sinds het de laatste keer was schoongemaakt. Het serienummer is opgespoord. Het pistool werd in 1934 gemaakt en verkocht aan een groothandel in Illinois. De groothandel verkocht het aan een winkelier in Chicago, die het op zijn beurt weer verkocht aan een klant wiens naam bekend is. De man bleek echter niet te traceren, waaruit men heeft geconcludeerd dat hij of een valse naam heeft opgegeven, èo dat het iemand was zonder strafblad. Gezien de omstandigheden leek het Iver-Johnson pistool een doodlopend spoor. Het is verdacht dat het geen vingerafdrukken bevatte. Maar aangezien er sinds 1934 geen spoor van een eigenaar te vinden is, lijkt het onwaarschijnlijk dat verder onderzoek nog iets zal opleveren.

  



  Het tweede fragment kwam uit een nieuwsbericht uit de Dallas Morning News:

  



  Een revolver die op de Grassy Knoll werd gevonden, was niet afgevuurd en droeg geen vingerafdrukken.

  



  'Tientallen mensen kunnen pistolen van Dealey Plaza hebben meegenomen,' zei Columbo. 'In papieren zakken, lunchdoosjes... Dat geweer, da's iets heel anders.'


  'Als mensen in shock zijn,' zei professor Trabue, 'zien ze dingen die niet zijn gebeurd, terwijl ze andere dingen over het hoofd zien.' Columbo knikte. Tien of twaalf jaar geleden wandelde er een man een stripteaseclub aan Sunset Boulevard binnen en schoot iemand dood. Hij ging vlak achter hem staan, schoot hem in het achterhoofd, draaide zich om en wandelde weer naar buiten. Dertig of veertig getuigen hebben hem gezien. En weet je wat? We hebben net zo veel beschrijvingen gekregen als er getuigen waren. Hij was lang, kort, dun, dik, blond, donker, blank, zwart, gekleed in een pak, spijkerbroek, een sweater, een golfshirt, met een revolver in zijn hand, een automatisch wapen, een afgezaagd jachtgeweer... Er was zelfs een getuige bij die zwoer dat de man door een vrouw was doodgeschoten. We hebben de zaak nooit kunnen oplossen. Nooit.' Karen Bergman zuchtte. 'En wat nu, inspecteur?' Columbo streek met zijn hand over zijn voorhoofd, vervolgens door zijn haar, hij trok zijn mondhoeken omlaag en schudde zijn hoofd. 'Nou... Laten we een naam zoeken. Sclafani. s-c-l-a-f-a-n-i. Laat de voornaam maar zitten, gewoon Sclafani.' 'In het bestand van de Grassy Knoll?'


  'Waarschijnlijk niet. Zoek maar waar je denkt dat hij zou kunnen staan.' 'Laten we dan het bestand nemen van informatie verzameld in 1993,' stelde ze voor.


  Ze riep het bestand op, typte de naam in, en de computer rapporteerde dat hij achtendertig treffers had gevonden. 'Achtendertig! Hé, da's interessant!'


  'We kunnen het aantal verkleinen door een voornaam toe te voegen.' 'Begin maar met Giuseppe,' zei Columbo.


  De eerste treffer stond in een artikel uit de New Yórk Times Sunday Magazine van 1977. Het ging over de ondergang van enkele prominente figuren uit de wereld van de georganiseerde misdaad. Sommigen waren dood, anderen zaten vast, weer anderen hadden zich teruggetrokken. Op het scherm stond te lezen:

  



  Giuseppe (Joe) Sclafani, 70 jaar oud, woont min of meer afgesloten van de buitenwereld in een penthouse boven een casinohotel in Las Vegas, klaarblijkelijk naar tevredenheid. Hij is niet langer een duister maffia-kopstuk, de gevreesde baas van het waterfront van Brooklyn, en lijkt een zekere graad van fatsoen te hebben bereikt. Of misschien durft hij gewoon niet terug te keren tot duistere praktijken, aangezien hij onder voortdurende observatie van meer dan één federaal politieteam staat.

  



  Het artikel was door de computeronderzoeksdienst van nexis uit de enorme elektronische databank van de krant gelicht. Uit dezelfde databank kwamen twee andere artikelen, waarin eveneens werd vermeld dat Giuseppe Sclafani min of meer met pensioen was, maar dat hij nog steeds werd verdacht van gangsterpraktijken. Ze waren in de privé-verzameling van Paul Drury terechtgekomen. Onder 'Philip Sclafani' vond Karen nog verschillende andere artikelen. Philip werd gekenschetst als de uitvoerend manager van het Piping Rock Hotel. De San Francisco Chronicle zei het volgende over hem:

  



  De lange, knappe, grijzende vrijgezel heeft zijn leven doorgebracht in de schaduw van zijn dominante vader. Philip Sclafani is nooit getrouwd. Hoewel men zegt dat hij als jongeman in New York wel gewelddadige klussen voor zijn vader heeft opgeknapt, heeft hij geen strafblad op grond waarvan hij uitgesloten zou kunnen worden van een speelvergunning in Nevada. Van de buitenkant ziet alles er brandschoon uit. Hij is zelfs zo ver gegaan, dat hij enkele oude vrienden van zijn vader de toegang tot het Piping Rock heeft ontzegd.

  



  'Dit is alles wat hij in 1993 heeft toegevoegd,' zei Karen Bergman. 'Laten we eens kijken wat er in de voorgaande jaren is bijgekomen.' Verdere zoekacties brachten aan het licht dat er in 1992 enkele gegevens over Sclafani waren toegevoegd, maar in de jaren daarvoor niets. Ze liepen door het materiaal uit 1992, en vervolgens door de rest van 1993. Ze printten een paar stukjes.


  'Het is allemaal hoogst interessant,' zei professor Trabue toen ze klaar waren. 'Maar ik vrees dat we er niets mee kunnen bewijzen.' 'Neem me niet kwalijk, meneer,' wierp Columbo tegen, 'maar ik denk dat het iets heel belangrijks bewijst.' 'En wat mag dat dan wel zijn, inspecteur?'


  Het bewijst dat meneer Drury erg in de Sclafani's was geinteresseerd, zei Columbo. Bovendien was het een nieuwe interesse van hem. Wel, waarin denkt u dat hij zo geinteresseerd was?
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  Alicia had niets bijzonders te doen. Ze kon het kantoor van Paul Drury Productions niet in, en verder had ze weinig bezigheden. Ze zat met koffie en broodjes op haar veranda, in haar zwarte bikini. Ze had een aantal mensen gebeld. Hoewel ze van plan was met Tim Edmonds te trouwen zodra het onderzoek naar Pauls dood was afgerond, had ze toch het idee dat ze haar contacten met de televisie-industrie moest onderhouden. Ze was zeker van Tim, maar niet zo zeker dat ze elke andere mogelijkheid die het leven te bieden had, op wilde geven. Deze donderdag, 10 juni, had ze maar één verplichting. Ze moest tegen lunchtijd naar de Topanga Beach Club, voor het geval Phil haar wilde bereiken uit Las Vegas. Ze had Charles Bell gevraagd ook te komen. Het vervelende was dat ze nauwelijks cash had, en Charles zou de rekening wel betalen. Ze had nog een cheque van Paul Drury Productions te goed, maar God alleen wist wanneer die door haar bus zou vallen. Ze dacht erover een kleine hypotheek op haar huis te nemen, om haar rekeningen te kunnen betalen totdat ze ging trouwen. Onderweg naar de club moest ze nog een paar boodschappen doen dus ze verliet de veranda om ongeveer half elf. Ze ging naar binnen om zich aan te kleden. Ze trok haar lievelingskleren aan: een strakke limoengroene broek en een wit golfshirt. Voordat ze haar slaapkamer verliet, pakte ze een stapeltje vuile was die naar de stomerij moest. Dat was een van de klusjes die ze wilde doen voordat ze naar de club ging. Haar auto was een ander overblijfsel van haar huwelijk met Paul Drury. Het was een grote Oldsmobile stationcar die hij ooit had gebruikt om cameraspullen en lampen naar verscheidene locaties te vervoeren. In de tijd van hun scheiding had hij terloops gezegd dat het nogal een klassieke wagen was en dat hij in de loop der jaren waarschijnlijk in waarde zou toenemen. Ze had hem geaccepteerd.


  Gewoonlijk liet ze hem in de oprijlaan staan als ze thuiskwam, en vanochtend stond hij daar dan ook. Hij zag er wat nukkig uit in het felle zonlicht. Het zou de airconditioner tien minuten kosten om hem wat af te koelen. Ze liep naar de achterkant De vuile was moest in de achterbak, niet op de passagiersstoel. Ze stak de sleutel in het slot van het achterportier en bedacht dat ze net zo goed een paar straten met alle raampjes open kon rijden. Dan kon de frisse lucht de auto wat afkoelen, voordat ze de airconditioning aanzette.


  Terwijl ze de sleutel omdraaide, werd ze verrast door een gele lichtflits, direct gevolgd door een krachtige explosie. In doodsangst en shock werd ze door de druk de oprijlaan in geslingerd. Het laatste wat ze zag, waren stukken staal en glas die om haar heen vlogen.
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  Columbo's sigaar was bijna kort genoeg om weg te kunnen gooien, toen hij onder de lijn door kroop die de politie had gespannen. De lijn werd beleefd voor hem omhooggehouden door een agent in uniform. Hij liep over de oprijlaan naar de verwoeste Oldsmobile. 'Inspecteur Columbo! Doug Immelman.' Een jongeman wuifde naar hem.


  'Hoi, Doug. Ik meen te hebben begrepen dat de dame het heeft overleefd.'


  Doug Immelman was rechercheur bij de lapd. 'Ze heeft alle geluk van de wereld gehad,' zei hij. 'Ze deed het achterportier open om wat was achterin te leggen. Als ze het voorste portier had geopend, was ze zeker dood geweest. Ze zit binnen. Ze heeft bij de val haar knieën geschaafd maar verder is ze in orde, afgezien van de shock. De dokters wilden haar meenemen voor onderzoek maar ze houdt vol dat er niets aan de hand is.


  Columbo staarde naar de stationcar. Hij duwde zijn rechter mondhoek met zijn rechter wijsvinger omlaag. Het portier aan de bestuurderszijde was verdwenen. De brokken staal in de oprijlaan kwamen waarschijnlijk daarvandaan. De voorruit en de raampjes links en rechts van de bestuurder waren weggeblazen. Stroken plaatstaal krulden van de linker voorbumper en het linker achterportier omhoog. Binnen was de bestuurdersstoel in stukken gereten en tegen het rechter portier gedrukt Het dashboard was losgeslagen en hing uit het gat waar voorheen de voorruit was geweest. Columbo kneep in zijn neus en schudde zijn hoofd.


  'Inspecteur, dit is brigadier Sharkey, de man van de explosieven.' 'Jep. We kennen elkaar. Hallo, Sharkey! Fijn je weer 'ns te zien,' zei Columbo, en hij stak zijn hand uit Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat 'n rotzooi, hè?'


  'Hoi, Columbo. Ja. Ontzettende rommel. Maar het had veel erger kunnen zijn,' zei Sharkey grimmig. 'Wat denk je dat het geweest is?'


  'Kneedspul. Veel. In het portier. Het ziet ernaar uit dat het ontstoken werd door de portierlichtjes die aangingen zodra het portier werd geopend. En ik neem aan dat er ongeveer een seconde vertraging in het stroomcircuit zat. Als ze het voorportier opende, moest ze zo volledig mogelijk aan de explosie worden blootgesteld. Ze had mazzel dat de lampjes al aangingen, toen ze het achterportier opende. Toen de bom explodeerde, stond ze achter de auto. Het achterportier was al van het slot en stond een klein eindje open. Door de explosie knalde dat portier tegen haar aan, waardoor ze achteruitvloog, net op tijd om niet meer geraakt te worden door rondvliegende stukken staal. Echt een geluksvo-geltje, die dame.'


  'Professioneel werk?' vroeg Columbo.


  'Zo zou ik het wel noemen, ja. Die vent wist heel goed waar hij mee bezig was. In negenennegentig van de honderd gevallen had de dame het voorportier geopend, en dan... kaboemmm!


  Columbo sprak nog even met Doug Immelman. 'Oké, Doug. Heb je enig idee?'


  'Nee, meneer, nog niet. We werken eraan.1


  'Besteed er niet te veel tijd aan. Ik wéét wie het gedaan heeft. Wil je iets voor me doen, Doug? Bel het hoofdkwartier en vraag ze een paar mannetjes naar de Topanga Beach Club te sturen om Charles Bell op te pikken. Misschien is hij er nog niet, maar tegen de middag is hij er zeker. Wordt verdacht van moord.'
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  Alicia Drury zat in haar woonkamer een sigaret te roken. Haar broek vertoonde scheurtjes bij de knieën en haar hemd zat vol grijze vegen, maar verder was niet aan haar te zien dat ze net aan een gewelddadige dood was ontsnapt.


  'Hoe voelt u zich, mevrouw?' vroeg Columbo. Ze schudde haar hoofd.


  'Hij zal het een tweede keer proberen, denk ik,' zei Columbo. 'Wie zal het nog een keer proberen?'


  Hij keek om zich heen, ontdekte een grote glazen asbak en drukte zijn sigarestompje erin uit. 'Mevrouw Drury, u weet wie het gedaan heeft, ik weet wie het gedaan heeft, en we weten allebei dat hij het weer zal proberen. Hij zal het blijven proberen, totdat het hem uiteindelijk lukt. Twijfelt u daaraan?'


  'Inspecteur Columbo, u hebt lang geleden al opgehouden grappig te zijn. Als u kunt bewijzen dat ik Paul heb vermoord, kunt u een map dichtklappen en oogst u veel lof. Nou... Zelfs al had ik het gedaan, dan zou u dat eerst nog moeten bewijzen.'


  Columbo trok zijn mondhoeken omlaag en zijn wenkbrauwen omhoog. 'Omdat u te slim was?' zei hij. 'Denkt u dat? Denkt u dat u zo slim was?'


  'Wat zou het me hebben opgeleverd Paul te vermoorden? Ik neem aan dat u weet wat er in zijn testament staat.'


  'Ja, mevrouw. Maar ik weet ook wie u vanmorgen heeft geprobeerd te vermoorden. En wie u zeker zal vermoorden, vroeg of laat, als we daar geen stokje voor steken. Wilt u zijn foto zien?' Ze keek een andere kant op, naar het raam, en nam een laatste grote haal van haar sigaret, voordat ze hem naast zijn sigarestomp uitdrukte. 'Kijk 'ns naar deze foto, mevrouw,' zei hij. Hij was niet gaan zitten en haalde de foto uit een zak van zijn regenjas te voorschijn. Hij gaf hem aan Alicia. 'Ik wil wedden dat u 'm al eens eerder hebt gezien.' Wat hij haar gaf, was de verscherpte foto van de twee mannen op de Grassy Knoll.


  'Charles Bell heeft me verteld dat u de geheime bergplaats van Pauls gegevens had gevonden. Als u ze later vrijgeeft, kunnen we wellicht toch die herfst-show nog doen.'


  'Nee, mevrouw,' zei Columbo. 'Om dat te verhinderen, werd meneer Drury vermoord. En degene die meneer Drury heeft vermoord om dat te voorkomen, zal u ook vermoorden om te voorkomen dat die show wordt uitgezonden. En meneer Edmonds, en zelfs meneer Bell.' Ze tikte met een nagel op de foto. 'Paul wist niet wie die twee mannen waren. Daarom wilde hij die foto op alle beeldbuizen van Amerika vertonen. Hij wilde weten of er iemand was die deze twee mannen kon identificeren.' 'Nee, mevrouw,' zei Columbo. Hij kende één van hen. Ik denk dat u gelijk hebt wat die andere betreft, die kende hij niet. Maar u en ik weten wel wie dat is.'


  'U speelt een spelletje,' zei ze stuurs.


  Hij gaf haar een fotokopie van Diana Williams' schets van de lange man op de foto. 'Er bestaan meer manieren om een foto bij te werken,' zei hij. 'Dit plaatje werd gemaakt door een kunstenares die al eerder voor me heeft gewerkt. Zo ziet de man van de foto er tegenwoordig uit Zo ongeveer.'


  'Een slag in het duister,' zei ze.


  'Niet helemaal, mevrouw Drury. De vrouw die dit schetsje heeft gemaakt, is een zeer bekwaam schilderes. Ze heeft de man nooit gezien, alleen de verscherpte foto. Verbijsterende gelijkenis, vindt u ook niet?'


  'Tienduizend mannen zien er zo uit.'


  Columbo ging voor haar staan. Hij begon heen en weer te lopen, niet door de hele kamer, maar alleen twee of drie stappen heen en weer een paar terug.


  'Mogelijk, dunkt me,' zei hij. 'Het kan toeval zijn dat de man op die schets zo sterk lijkt op Phil Sclafani. En het kan ook toeval zijn dat meneer Drury het laatste half jaar geprobeerd heeft zoveel mogelijk informatie over de familie Sclafani te verzamelen in zijn computer. Dat zijn al twee toevalligheden. En het kan ook toeval zijn geweest dat u de Sclafani's 'n hoop geld schuldig was. En toeval dat u zo'n haast had die schulden af te lossen, dat u zich zelfs hebt geprostitueerd om maar aan geld te komen. O, ja, het kan ook toeval zijn geweest dat u vanochtend bijna het slachtoffer bent geworden van iets wat alle kenmerken vertoont van een maffia-aanslag. Dat zijn een boel vreemde toevalligheden bij elkaar.'


  Zie schudde nog een sigaret uit haar pakje, en haar handen trilden, toen ze hem aanstak. 'Deze toevalligheden bewijzen niet wat u probeert te bewijzen,' zei ze.


  'Klopt. Maar ik heb nog meer bewijsmateriaal.'


  'Vertelt u me dat u me gaat arresteren wegens moord?' fluisterde Alicia Drury.


  'Nou, daar wil ik een vrouwelijke rechercheur voor hebben. Ik wacht op mevrouw Zimmer.'


  'Maar u gaat me echt arresteren? Ik wil telefoneren.'


  'U gaat uw gang maar. Alles mag, behalve proberen het huis te verlaten.


  Als u dat toch doet, moet ik u zelf arresteren.'


  Martha Zimmer arriveerde, terwijl Alicia nog bezig was met haar telefoontje.


  Alicia kwam terug in de zitkamer. 'Dus... Ik sta nu onder arrest?' 'Gaat u zitten, mevrouw Drury. Laten we nog een paar dingetjes doornemen. Want u hebt een paar fouten gemaakt, ziet u. U bent erg slim geweest maar u hebt een paar fouten gemaakt. Effe kijken... Herinnert u zich de dag waarop u, meneer Edmonds en meneer Bell aan tafel zaten, en ik het cassettebandje van McCrory's telefoonbeantwoorder afspeelde? Weet u waar ik het over heb?' 'Dat kan ik me herinneren, ja.' 'Weet u nog wat u zei, toen u dat bandje hoorde?' Alicia schudde haar hoofd.


  'Nou, ik wel. U zei: "McCrory's bandje." Maar, mevrouw Drury, niemand had u verteld dat de opname van McCrory's antwoordapparaat afkomstig was. Hij heeft 't u niet verteld. Dat heb ik hem gevraagd. Er was maar één manier waarop u kon weten dat dit bandje afkomstig was van 't antwoordapparaat van McCrory. U hebt 't er zelf op gezet, mevrouw Drury. U was degene die om elf uur zevenenveertig naar McCrory's kantoor belde, en meneer Drury was toen al meer dan 'n half uur dood. Het was uw alibi.' 'Dat is puur speculatie!'


  'Maar het alibi was toch al niet goed. Wat u afspeelde op het antwoordapparaat van meneer McCrory, was 'n bandje van uw eigen telefoonbeantwoorder... Of misschien van die van meneer Edmonds. Een geluidstechnicus is daar al snel achter gekomen.' 'Zelfs als dat waar zou zijn..,'


  Martha Zimmer keek nieuwsgierig toe hoe Columbo druk gesticuleerde, terwijl hij met Alicia Drury sprak. Hij doorzocht zijn zakken naar een sigaar vond er een, samen met lucifers, maar veranderde kennelijk van mening want hij stak hem niet aan.


  'Meneer Drury stierf even voor of na elven, zoals de politiearts kan bevestigen. U hebt geprobeerd een alibi vóór elf uur zevenenveertig te construeren door om even na half twaalf opvallend een restaurant binnen te gaan. Van daaruit hebt u om elf uur zevenenveertig naar het kantoor van McCrory gebeld en het bandje op zijn telefoonbeantwoorder afgespeeld. U was er zeker van dat 't zou werken dus u deed weinig moeite om 'n goed alibi te bedenken voor ongeveer elf uur. Meneer Edmonds heeft me verteld datu samen naar Blocker Beach bent gereden om daar wat in zijn auto te... eh... Nou ja, wat u daar ook in alle rust wilde doen. Maar ik ben óp dat uur van de avond ook 'n keer naar Blocker Beach gereden en heb ontdekt dat stilte het laatste is wat je daar kunt vinden om elf uur 's avonds, of je nou in de auto zit of over 't strand loopt.' 'U kunt niets bewijzen.'


  'We kunnen er nog een paar dingen aan toevoegen. Meneer Drury werd gedood door iemand die zo'n plastic kaartje had waarmee je het huis in kon komen. Het is waar dat u een kaartje hebt teruggegeven bij de scheiding maar uit niets blijkt dat u niet nog 'n kaartje hebt gehad. Meneer Drury werd vermoord door iemand die wist waar hij z'n spullen opborg, zoals die koevoet. Hij werd vermoord door iemand die wist waar hij z'n laptop neerzette in de auto. Hij werd doodgeschoten door iemand van uw lengte. En daarbij komt nog dat u vaak tegen me gelogen hebt.'


  'Wat voor leugens? Noem er eens één?'


  'U hebt me verteld dat u voor ongeveer zestigduizend dollar bij de Sclafani's in het krijt stond, en dat u zichzelf verkocht hebt aan mannen in Las Vegas om dat geld bij elkaar te krijgen. Mevrouw... Zoiets doet alleen een vrouw die de wanhoop nabij is. U hebt me ook verteld dat dit huis helemaal van u is, uit de scheidingsregeling. En dat is waar; de gemeente-advocaat heeft het voor me nagekeken. U had gemakkelijk een hypotheek van zestigduizend op het huis kunnen nemen, in plaats van zoiets naars te doen als uzelf als prostituée te verkopen. De waarheid is, mevrouw Drury, dat u meneer Sclafani heel wat meer schuldig was. Héél wat meer. Phil Sclafani gaf u bijna doorlopend krediet want hij nam aan dat meneer Drury wel zou betalen. Of beter nog, dat hij grip zou krijgen op meneer Drury en hem zou kunnen gebruiken. In plaats daarvan liet meneer Drury zich van u scheiden, en tegen die tijd stond u voor... Hoeveel, mevrouw Drury?' 'Ik ben de Sclafani's geen cent verschuldigd!' 'Dat klopt. U hebt hun 'n grote dienst bewezen en zij hebben u de schuld kwijtgescholden. En nu proberen ze u te vermoorden om alle sporen uit te wissen. Waar denkt u dat u veiliger bent, mevrouw Drury: hier, wachtend op de volgende aanslag, of in 't gevang?' Alicia begon te snikken. 'Het klopt niet... Het klopt niet.' 'Rechercheur Zimmer, arresteer mevrouw Drury wegens moord op meneer Paul Drury. Lees haar voor welke rechten ze heeft.' Voordat ze begon te lezen van haar Miranda-kaart, stapte Martha achter


  Alicia Drury en sloot haar handen achter haar rug in handboeien. 'Het spijt me zei ze zacht 'We hebben geen keus. Het is de voorgeschreven procedure.'
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  Alicia Drury bleef kalm. Ze huilde maar eventjes en verder zat ze verslagen en wanhopig voor zich uit te staren. Op haar wangen glinsterden tranen die ze niet weg kon vegen, omdat haar handen op haar rug vastzaten. Martha liep naar haar toe en veegde haar wangen af met een Kleenex.


  Martha ging de bandrecorder uit haar auto halen.


  'U hoeft niets te zeggen, mevrouw Drury,' zei Columbo. 'Maar als u meewerkt, maakt u het zich wel 'n stuk gemakkelijker. U bent de getuige die alle onderdelen met elkaar verbindt. Daarom wilde hij u vermoorden. Wilt u een verklaring afleggen?1


  'Waarom ook niet,' zei Alicia bitter. 'Als ik het niet doe... U hebt gelijk. De Sclafani's zullen het opnieuw proberen.'


  'En opnieuw en opnieuw, tot ze u te pakken hebben, mevrouw. U bent stukken beter af waar u heen gaat. Een stuk veiliger.


  Martha zette de recorder aan en terwijl het bandje liep, las ze Alicia Drury nogmaals haar rechten voor. Ze vroeg haar op het bandje te bevestigen dat ze vrijwillig sprak. Alicia bevestigde dat.


  'Oké. Hoeveel was u het Piping Rock Hotel in werkelijkheid schuldig?' vroeg Columbo.


  'Ruim tweehonderdduizend dollar. Ze hebben me zoveel krediet gegeven, omdat ze dachten dat ze dat wel uit Paul los zouden kunnen krijgen. Hij had het kunnen betalen. Hij had. Maar één van de redenen voor de scheiding was dat hij ontdekt had dat ik gokverslaafde was. Na de scheiding kwam er een geldinner langs op Pauls kantoor. Paul weigerde ook maar een cent van mijn verliezen te betalen. Die dag heeft hij me bijna ontslagen.' 'Wist hij hoeveel schulden u had?'


  'Hij had geen idee. Maar ook al was het maar vijfhonderd dollar geweest, dan nog had hij niet betaald. Weet u... Paul kon een casino inlopen, een uurtje blackjacken of roulette spelen, een paar honderd verliezen, een paar honderd verdienen, er echt plezier aan beleven, en dan weer de zaal uitwandelen. Ik kon dat niet. Ik wist zeker dat ik ooit een enorme som zou winnen. Ik was niet zoals de andere gokkers daar. O, nee. Ik niet. Ik kende het spel. Ik kende de kansen. Ik wist hóe ik moest spelen. Ik zou de bank op zijn grondvesten laten schudden. Ik wist dat ik het kon. Misschien zou dat uiteindelijk ook zijn gebeurd.' 'Dus u kon niet betalen en Sclafani zette u onder druk,' zei Columbo. Alicia Drury knikte. 'Hij zei dat ik hoe dan ook zou betalen. Hij wilde steeds meer. Steeds maar meer. Op 't eind kreeg hij de helft van mijn salaris... En ik had nog nauwelijks genoeg om van te kunnen leven. Niet genoeg, om een voorbeeld te noemen, om dit huis opnieuw te laten stucen. Vervolgens liet hij me poseren voor pornografische foto's; die had hij nodig om me te kunnen chanteren. Daarna moest ik de prosti-tuée gaan uithangen. Daar zat voor hem echt winst in. Hij stuurde me naar de zware gokkers. De achterliggende idee was dat ze in het Piping Rock moesten blijven. Ik zei dan tegen de een of andere kluns: "Nee, ik geloof niet dat we naar Caesar' s moeten gaan. Ik vind het hier echt veel leuker. Ik weet dat je hier vaker wint, ze zijn hier eerlijker." Ik hield ze in het Piping Rock en moedigde ze aan door te spelen. En dan te verliezen, natuurlijk. En daarna moest ik doen wat ze van me verwachtten - en waar ze voor betaald hadden.' 'U hebt meneer Drury ervan weerhouden een show te doen over de kansen in de casino's van Las Vegas.' 'Daar heeft Sclafani me tweeduizend dollar voor betaald.' 'Oké. Wilt u ons over meneer Drury vertellen?' 'Waarom? U hebt het toch allemaal al uitgeplozen?' 'Waar is het pistool?'


  'Weg. Dat vindt u nooit.'


  Columbo liep naar het raam, schoof de vitrage opzij en keek naar de mannen die nog steeds bezig waren met het onderzoek naar de explosie.


  'Bekent u de moord op meneer Paul Drury?' vroeg hij.


  'Ach, waarom ook niet?'


  'Betekent dat ja of nee?' vroeg Martha.


  'Dat betekent "ja",' zei Alicia Drury zacht.


  'Meneer Edmonds...?' vroeg Columbo.


  Ze schudde haar hoofd. 'Hij had er niets mee te maken.'


  'Niet goed genoeg, mevrouw Drury. Hij heeft gelogen met dat verhaal over het strand, om een alibi voor u te maken voor het uur waarop meneer Drury werd vermoord. Een half uur na de moord was hij bij u in Cocina Roberto. Wilt u dat ik geloof dat hij u bij het huis afzette om u daar in een half uur meneer Drury te laten vermoorden en zijn bureau te doorzoeken, en u vervolgens weer ophaalde om met u te gaan dineren?'


  'De man is verliefd,' fluisterde ze. 'Hem heb ik een paar minuten geleden gebeld. Ik heb hem gewaarschuwd. Eerlijk gezegd hoop ik dat hij op de een of andere manier weet te ontsnappen.' Columbo schudde zijn hoofd en glimlachte vol ironie. 'Niet waarschijnlijk, mevrouw. En, hoe staat het met Charles Bell...?' 'Die weet er ook van,' knikte ze.


  'In feite,' zei Columbo, 'is hij de tweede man op de bijgewerkte foto, niet?'


  'Ja.'


  'En wat kwamen ze op 22 november 1963 op de Grassy Knoll doen?' 'Ze waren daar om president Kennedy te vermoorden.'

  



  2

  



  Twee agenten in uniform brachten Charles Bell naar de woonkamer van Alicia Drury. Zijn gezicht was rood van opwinding en glom van het zweet, en hij verzette zich uit alle macht tegen de twee agenten. Dat bracht hen ertoe zijn armen stevig vast te houden, terwijl ze hem vooruit duwden. Hij droeg zijn vaste Topanga Beach Club-outfit: de citroengele broek en het bleekblauwe shirt. Zijn handen zaten achter zijn rug in handboeien.


  'Deze vindt het niet leuk dat hij onder arrest staat,' zei een van de agenten. 'Hij wil zich er nog niet bij neerleggen.'


  'Hier zal je spijt van krijgen, Columbo!' schreeuwde Bell.


  'Nee, meneer,' zei Columbo. 'Mevrouw Drury heeft bekend. En wat denkt u dat meneer Edmonds zal doen? Bovendien heb ik nog meer bewijsmateriaal, daar weet u vast wel van.'


  'Wist je dat hij van plan was me te vermoorden?' vroeg Alicia aan Bell. 'Wie?' sputterde Bell.


  'Geen spelletjes, Charles. Wie zegt dat jij niet de volgende bent? Of direct na Tim aan de beurt?'


  'Waarom gaat u niet zitten, meneer Bell?' stelde Columbo voor. 'Er zijn nog 'n paar details die ik graag opgehelderd zou zien. Ik denk dat ik u wel heb verteld dat ik deze eigenaardigheid heb - u zou 't misschien een obsessie noemen - dat ik alle losse eindjes aan elkaar geknoopt wil zien. U hoeft geen verklaring af te leggen maar ik zou 't zeer op prijs stellen als u 'n paar vragen zou willen beantwoorden.' Bell keek boos naar Alicia. 'Je hebt je mond voorbijgepraat,' zei hij stuurs.


  'Phil heeft vanochtend geprobeerd me te doden.'


  'Als je dat geloven wilt. Als het zo is, reken er dan maar op dat hij je zal weten te vinden. Je bent nergens veilig voor hem.'


  'Niemand hoeft zich voor de Sclafani's te verbergen,' zei Columbo. 'Ik heb een bekentenis die hen beschuldigt van moord. Misschien zelfs twee. of drie. Maar een is al genoeg om beide Sclafani's te arresteren en ze zonder borgtocht gevangen te houden.'


  'Nou, ik beken niets,' zei Bell.


  'Dat hoeft ook niet,' zei Alicia. 'Ik heb het al gedaan, en ik heb jou er niet buiten gelaten. Tim zal dat ook niet doen. En Phil Sclafani ook niet. Je had het over de omerta. Wat je niet weet, is dat de omerta alleen geldt voor andere Sicilianen. Zelfs als Phil de eed trouw blijft, dan heb jij er nog niets aan.'


  'Ik vermoed dat inspecteur Columbo daar wel meer van weet dan jij,' smaalde hij.


  'Ik zou 't niet weten, meneer, van de omerta. Ik ben geen Siciliaan. Mijn familie komt uit Perugia.'


  Bell trok zijn schouders samen. 'Oké,' zei hij. Hij kuchte en stond een moment op zijn benen te wankelen alsof hij op het punt stond flauw te vallen. Hij probeerde zich uit zijn handboeien te bevrijden. 'Oké,' fluisterde hij rauw. 'Alles is naar de verdommenis. Als je m'n handen voor vastmaakt, zal ik een verklaring afleggen.'


  'Jep. Dat kan wel. Doe dat maar bij allebei,' zei Columbo tegen de agenten.


  Met zijn handen voor zijn lichaam wreef Bell zich in zijn ogen. Even leek het erop dat hij zou gaan huilen. Toen haalde hij diep adem, staarde naar zijn handboeien en zei: 'Oké. Oké...' 'We willen dit graag op band vastleggen, meneer Bell.' 'Wat maakt het uit? De hele rotzooi is uit de hand gelopen.' Martha stelde de vragen en verkreeg de antwoorden die vaststelden dat Bell begrepen had welke rechten hij had. Ze keek ingespannen naar de spoelen van de bandrecorder, alsof ze er zich van wilde vergewissen dat het apparaat het goed deed en alles wat er werd gezegd, zou registreren.


  'Goed, meneer. Op de bijgewerkte foto zijn twee mannen te zien op de Grassy Knoll, op 22 november 1963. Een van die mannen is Philip Sclafani. En de ander, dat bent u. Klopt dat?'


  Ja.'


  'Goed. En wat deed u daar?'


  Bell zuchtte luid. 'We hebben Paul Drury vermoord om dat niet uit te laten komen. Maar ik neem aan dat het nu toch bekend wordt. Oké. Phil en ik waren daar om te proberen president Kennedy te vermoorden.'

  



  De eerste auto van de colonne was de leider, een politiewagen van de politie van Dallas die ongeveer een kilometer voor de eigenlijke colonne uit reed. Deze agenten keken of ergens onrust te bespeuren viel in gebouwen of onder de mensenmassa's. De wagen werd gevolgd door zes motoren die de opdracht hadden 'de hoekjes bij te schaven \ dat wil zeggen dat ze ervoor moesten zorgen dat de mensen niet op straat kwamen. Daarna kwam de commandowagen, een witte politieauto zonder nummerbord, bestuurd door de hoogste baas van de politie van Dallas. In die auto zaten ook de sheriff van het district en twee agenten van de Geheime Dienst. Ook zij tastten de menigte af. Ongeveer drie autolengtes achter de commandowagen volgde de presidentiële limousine, een zwarte Lincoln uit 1961 met open dak. De Ford Motor Company had deze wagen aan het Witte Huis cadeau gedaan, ter vervanging van de oude Cadillac die de presidenten Truman en Eisenhower hadden gebruikt. De Amerikaanse en de presidentiële vlag wapperden aan kleine mastjes op de voorbumpers. Het zonlicht weerkaatste op het glimmend gepoetste metaal. De auto was uitgerust met een plastic overkapping die alleen gebruikt werd bij slecht weer. Hij was niet kogelvrij. Vandaag was het weer zo schitterend, dat hij niet opgezet was. De limousine had bovendien treeplanken en stalen handvatten, zodat agenten van de Geheime Dienst buiten op de auto aan weerszijden van de president konden staan. Deze president had duidelijke orders gegeven dat daar geen agenten mochten staan, want dat zou het zicht van het publiek op hem en de First Lady belemmeren. Daarna kwamen er nog vier motoren, twee aan elke kant van de straat. Ze reden daar om te voorkomen dat de mensenmenigte meteen na het voorbijkomen van de presidentiële wagen de straat op zou stromen. Vervolgens kwam de auto van de Geheime Dienst. Het was een Cadillac uit 1955 met open dak. Erin zaten acht zwaargewapende agenten. Dan kwam de limousine van de vice-president, nog een Lincoln met open dak, maar deze kwam van de plaatselijke dealer. De volgauto was er weer een van de politie van Dallas. De rest van de colonne bestond uit auto's met plaatselijke kopstukken en congresleden. De rij werd gesloten door nog een politieauto en een aantal motoren. De menigte was enthousiast, toen de colonne langzaam door Main Street reed. Toen draaide de leider rechtsaf Houston Street in. Daar stonden veel minder mensen, en de colonne meerderde vaart. Het open park hier heette Dealey Plaza. De colonne zou een scherpe bocht maken naar Elm Street, de straat die zacht glooiend naar de onderdoorgang westelijk van de Plaza voerde. Op Elm Street zou de snelheid nog verder worden opgevoerd, tot men de driedubbele onderdoorgang had bereikt. Daarmee zou de parade ten einde zijn. Het gebouw recht vooruit, bij de kruising van Houston en Elm Street, stond bekend als het Texas School Book Depositary.

  



  'Da's erg interessant. Ik neem aan dat het ook vrij logisch is als je naar de bijgewerkte foto kijkt. Sclafani had 'n geweer. En u, meneer Bell? Had u ook een wapen?' Bell schudde zijn hoofd. 'Nee.'


  'U hebt niet 'n Iver-Johnson revolver laten vallen?'


  'Nee, maar ik ken de persoon die dat wel heeft gedaan.'


  Columbo ging eindelijk zitten. Hij leunde voorover met zijn handen op zijn knieën. Zijn regenjas hing als een gordijn tussen zijn benen. 'Waarom begint u niet gewoon bij 't begin en vertelt ons het hele verhaal, meneer? Da's waarschijnlijk het allergemakkelijkste.' Bell knikte moedeloos. 'Ik heb geprobeerd mijn vaders naam te beschermen, en tevens te voorkomen dat ik zou worden gearresteerd op beschuldiging van samenzwering en poging tot moord op de president van de Verenigde Staten. Mijn vader... Mijn vader heette Austin Bell. Hij was zakenman in Texas. Hij heeft een hoop geld verdiend, onder andere met olie. Hij haatte Franklin D. Roosevelt. Hij haatte Harry S. Truman. En hij haatte John F. Kennedy. Hij haatte de manier waarop ze de macht van de regering gebruikten om zich te bemoeien met de manier waarop een zakenman zijn zaken doet om zoveel mogelijk geld te verdienen.'


  'Ja, meneer. Ik heb uw vaders biografie gelezen.' 'U hebt...!'


  'Ja, meneer. Het exemplaar van meneer Drury.'


  'Hij had in 't bijzonder een hekel aan Kennedy,' ging Bell verder. 'Hij was er heilig van overtuigd dat Kennedy een... nou, noem maar op, een pinko, communistenvriendje, bloedend hartje, negervriendje, en... verrader was. Voor hem was Kennedy een verrader. Hij gebruikte het woord "verraad". Je vader was gek,' zei Alicia.


  Bell negeerde haar. 'Men sprak over het afschaffen van de toeslag voor oliedepletie, en dat maakte mijn vader razend.' 'Meneer,' zei Golumbo. 'Had uw vader geld gestoken in het Riviera Hotel in Havana?'


  Bell knikte. 'Samen met Meyer Lansky. De regering van Castro heeft het geconfisceerd. Mijn vader heeft meer dan een miljoen dollar geïnvesteerd in de opleiding van Cubanen, die erheen moesten gaan om het regime van Castro omver te werpen.'


  'Varkensbaai,' zei Alicia. Ze zat aan haar handboeien te frunniken, alsof ze niet kon geloven dat ze niet af konden. 'Kennedy heeft niet...' 'Kennedy heeft de beloofde luchtdekking niet gezonden,' zei Bell. 'Voor mijn vader was dat het bewijs van alles wat hij tegen Kennedy had. Dat hij sympathiseerde met de communisten en dat hij een verrader was. U moet begrijpen dat hij alle rechtse kranten en tijdschriften las. Hij las niets anders. Hij was er absoluut van overtuigd dat Kennedy verraad pleegde aan het land.' 'En dus huurde hij de Sclafani's in,' zei Alicia. 'Toen hij ontdekte dat Kennedy naar Dallas zou komen, ging hij naar Meyer Lansky. Lansky wilde niets met het idiote idee te maken hebben. Maar mijn vader kende nog meer mensen. Hij nam contact op met Sam Giancana. Giancana wilde er ook niets van weten maar hij verwees mijn vader naar Giuseppe Sclafani. De familie Sclafani had miljoenen verloren, toen Castro hun hotel overnam, net als Lansky met zijn Riviera. Giuseppe Sclafani had verwacht dat hij zijn hotel terug zou krijgen, zodra de Cubaanse "strijders voor de vrijheid" - zo noemden we ze -binnenvielen en Castro verdreven. Maar... Varkensbaai. Hij haatte Kennedy bijna net zo erg als mijn vader dat deed.' Hij wreef met zijn handen over ogen en wangen. 'Ik heb dit geheim dertig jaar bewaard,' mompelde hij.


  'Ja, ik dacht al dat u 'n groot geheim met u meedroeg,' zei Columbo. 'Als je zo lang in dit werk hebt gezeten als ik, begin je dat soort dingen te ruiken. Op de een of andere manier laat het meedragen van zo'n groot geheim merktekens achter op 'n mens. Maar goed... Heeft iemand 'n lucifer?'


  Alicia keek toe hoe Columbo zijn sigaar aanstak, en vroeg: 'Kan iemand me 'n sigaret geven? Mijn pakje ligt op de keukentafel. Uh... Je mag toch roken in de gevangenis, niet?'


  Bell staarde haar aan alsof ze plotseling had laten merken dat ze waanzinnig was.


  'Gaat u verder, meneer Bell,' zei Columbo.


  'Mijn vader en Giuseppe Sclafani ontmoetten elkaar in Las Vegas. De familie Sclafani had daar nog geen vaste grond onder de voeten, en ze dachten dat het een stad was waar ze geen van beiden herkend zouden worden. Ik was er niet bij, Philip Sclafani ook niet. De twee vaders kwamen tot een overeenkomst. Mijn vader wilde vier miljoen dollar betalen voor de moord op John F. Kennedy. Eén miljoen voor de poging, drie miljoen als de moordaanslag daadwerkelijk lukte. Ze hadden ook een soort eed afgelegd met z'n tweeën. Phil was de schutter. Ik moest erbij zijn om te kijken of hij deed wat hem was opgedragen, Phil was degene die besloot dat de Grassy Knoll de beste plaats was. Hij was er helemaal van overtuigd dat hij na het schot gewoon weg zou kunnen wandelen, dat de menigte doodsbang zou zijn en hem niet zou durven aanraken. Voor het geval er moeilijkheden zouden rijzen, waren er drie soldaten van Sclafani in de buurt. Ze hadden pistolen. Als het moest, zouden ze ieder die tussenbeide kwam zonder pardon doden. Maar hun opdracht was om in de lucht en in de grond te schieten. De menigte zou doodsbang zijn. Phil was ervan overtuigd dat niemand hem iets zou doen


  'En dienders?' vroeg Columbo.


  'Hij zei dat de jongens hen wel een minuut of twee rustig zouden kunnen houden 'Ga door.'


  'De foto. Op dat moment gaf ik hem de sleutels van een Ford. Hij had 'm gezien en wist waar hij stond, op de parkeerplaats achter de Grassy Knoll. Daar had ik 'm twee uur eerder neergezet. De parkeerplaats was bestemd voor spoorwegemployés maar ik gaf de bewaker vijf dollar. Ik zei dat ik de president voorbij wilde zien komen en daarna naar mijn werk gaan. Maar goed. Ik gaf Phil de sleutels van die Ford. In de achterbak lag een miljoen dollar, cash. Mijn vader had erop aangedrongen dat ik me ervan zou verzekeren dat hij naar de heuvel ging en zijn geweer bij zich had, voordat ik hem de sleutels zou overhandigen. Op het moment dat de presidentiële limousine Elm Street indraaide, gaf ik ze aan hem. Toen ging ik een meter of vijftien bij hem vandaan staan. Ik moest kijken of hij ook werkelijk zou schieten.' 'Zag niemand dat Sclafani een geweer bij zich had?' vroeg Martha. Bell schudde zijn hoofd. 'Hij had de geweerlade eraf genomen. De loop en het mechanisme waren in rood-witte stof gewikkeld, en oppervlakkig gezien zag dat eruit als een paraplu. Een van de Sclafani-soldaten had hem de geweerlade gegeven net voordat ik bij hem was. Tegen die tijd waren de motoren voor ons aangeland en iedereen staarde naar de limousine die de straat inreed.'


  'En wat voor geweer was dat, meneer Bell?' vroeg Columbo.


  'Het was een Weatherby, een groot jachtgeweer, .460 magnum. Het magazijn bevatte twee kogels. Een geweer om een olifant mee te doden!


  Waar een kogel uit dat geweer een mens ook zou raken, het zou hem in stukken rijten.'


  'En wat gebeurde er toen?'


  'Ik liep weg, naar de bomen op het heuveltje. Van daar had ik niet zo'n goed zicht op de president maar ik kon Phil Sclafani in de gaten houden. En hij was er klaar voor. Pas op het laatste moment zou hij het geweer tegen zijn schouder zetten, want iemand zou dat kunnen zien. Maar hij was gereed. En toen... Toen brak de waanzin uit. Ik... Mijn god!'

  



  Iedereen in de colonne ontspande zich. Dallas was wat de Geheime Dienst een 'heetgebakerde . stad noemde, wat betekende dat er snel relletjes uitbraken. Maar ze waren door mensenmassa's van een paar honderdduizend gereden, en hoewel ze enkele vijandige spandoeken hadden gezien, hadden de mensen gejuicht en gezwaaid, en over het geheel genomen had de stad president Kennedy hartelijk welkom geheten.


  De bestuurder van de presidentiële limousine was agent William Greer van de Geheime Dienst. Hij had ervaring in het rondrijden van presidenten van de Verenigde Staten in colonnes, en kende zijn vak. Naast hem zat hoofdagent Roy Keilerman.


  Op de twee opklapstoeltjes tussen de voor- en achterbank zaten de gouverneur van Texas, John Connally, en zijn vrouw, Nellie Connally. Eén van de redenen waarom de president naar Texas was gekomen, was om de gouverneur het mes op de keel te zetten vanwege een breuk in de democratische partij van Texas. De gouverneur glimlachte dan ook wat gedwongen, terwijl hij naar het volk langs de weg wuifde,


  President John F. Kennedy zat rechts op de achterbank. Hij was zesenveertig jaar oud en een knappe, innemende persoonlijkheid. Dat moesten zelfs zijn tegenstanders toegeven. Zijn presidentschap sprak zeer tot de verbeelding van het Amerikaanse volk, en zelfs hoofdredacteuren en geleerden die zijn regering scherp bekritiseerden, waren ervan overtuigd dat hij met een overweldigende meerderheid van stemmen herkozen zou worden in 1964. Hij voelde zich op zijn gemak in de wereld van de politiek en als president, en de glimlach die hij het publiek toonde, was breed en ontspannen.


  Aan zijn linkerzijde zat de elegante Jacqueline Kennedy. Haar aanwezigheid maakte de president nog populairder want ze was waarschijnlijk de meest geliefde First Lady die het land ooit had gehad - geliefder nog dan Eleanor Roosevelt. Ze was een beetje zenuwachtig geweest, toen ze hoorde dat ze naar Dallas zouden gaan, zoals eigenlijk alle leden van het presidentiële gezelschap. Op het moment voelde ze zich zeer onprettig vanwege de hitte en ze was blij dat de colonne nu snel vaart zou meerderen en naar de koele Trade Market zou rijden, waar de president een lunchtoespraak zou houden.


  Al een hele poos had geen van de inzittenden gesproken. Het gejuich van de mensenmenigte was te oorverdovend om bovenuit te kunnen komen. Nellie Connally draaide zich om en zei: 'Meneer de president, u kunt niet zeggen dat Dallas niet van u houdt.

  



  Bell werd rood en aarzelde. Even bedekte hij zijn gezicht met zijn handen en daarna staarde hij weer een paar seconden naar zijn handboeien. 'We hoorden schoten, ik weet niet hoeveel. De motorfietsen sloegen terug, het was onmogelijk uit te maken hoeveel schoten er klonken. Mensen begonnen te gillen. Nog nooit heb ik zoveel afschuw tegelijk gehoord. Het was gewoon...' 'Waar was u toen?' vroeg Columbo.


  'Ik stond onder de bomen in de bocht van het laantje dat naar de pergola voert. Voor me hief een man zijn pistool omhoog. Hij leunde tegen een boom en vuurde. Ik stond achter hem en zag hoe het schot de presidentiële auto miste en in de stoeprand aan de zuidzijde van Elm Street terechtkwam. Hij richtte nog een keer, maar tegen de tijd dat hij daarmee klaar was, stond de limousine al stil. De president lag op de achterbank. De man liet het pistool - een schietbaan-pistool met een lange loop - in zijn jas glijden en liep snel de heuvel op in mijn richting. Ik was bang dat hij me wilde doden want hij moet gezien hebben dat ik naar hem keek. Maar hij rende langs me heen.' Wat was Sclafani aan 't doen?' vroeg Columbo, voorover leunend. 'De limousine stond stil daar op straat,' ging Bell door, zonder aandacht aan de vraag te besteden. 'Ik bedoel, hij stond vrijwel stil, reed uiterst langzaam. Ik kon de president maar net zien, Hij lag! Ik zag bloed. Mensen gilden, en ik rende de heuvel af om beter te kunnen zien. De president was... Bloed! Overal bloed! Mevrouw Kennedy probeerde achter op de wagen te klimmen, en een agent probeerde haar vast te pakken. Nou... U kent de Zapruder-film. Ik denk dat we die allemaal wel gezien hebben.'

  



  Agent Greer voerde nu een manoeuvre uit die hij al vele keren had gerepeteerd. De manoeuvre had verschillende namen maar de voornaamste was Als de Donder Maken dat we Hier Wegkomen. De lincoln was een sterke wagen, en toen hij de versnelling intrapte, schoot hij dan ook met een ruk vooruit. De mensen op de achterbanken werden met kracht terug in hun stoelen geduwd.


  Agent Clinton Hill, die aan mevrouw Kennedy was toegewezen en in de volg-Cadillac had gezeten, was naar voren gesprint. Hij had de presidentiële limousine net op tijd bereikt om op de treeplank te kunnen springen die gewoonlijk werd gebruikt door agenten van de Geheime Dienst. Hij trok mevrouw Kennedy terug op haar bank en worstelde zich toen naar voren.


  In de auto van de vice-president duwde agent Rufus Youngblood vice-president Lyndon Johnson op de vloer en vervolgens wrong hij zich over de voorbank en wierp zich op hem, om hem met zijn eigen lichaam te beschermen.


  Op Dealey Plaza hadden honderden mensen zich op de grond geworpen. Sommigen lagen op hun geliefden om hen te beschermen. Abraham Zapruder bleef overeind staan en liet zijn 8-mm film lopen. De presidentiële limousine haalde de commandowagen in en verdween in de koele, donkere tunnel van de onderdoorgangen. De vice-presidentiële limousine volgde.


  Het werd stil op Dealey Plaza. Mensen begonnen langzaam op te staan. De mannen van de Geheime Dienst schreeuwden naar elkaar vanuit hun auto's. Ze hadden hun bescherming al verlegd naar president Lyndon Johnson.

  



  'En wat deed Sclafani?'


  'Niets. Ik keek naar de heuvel waar hij stond. Hij stond daar met open mond.'


  'Vertelt u me nu dat Phil Sclafani nooit een schot heeft gelost?' vroeg Columbo.


  'Waarop? De president was al neergeschoten. Hij lag op de achterbank, was nauwelijks meer zichtbaar.' 'Op de tweede foto staat Sclafani tijdens zijn vlucht.' Bell knikte. 'Ik zag hem over het staketsel klimmen en in de richting van de parkeerplaats lopen. Toen ik de bijgewerkte foto's zag, wist ik precies wat er op dat moment gebeurde. Phil was op weg naar het hek. De soldaten van Sclafani liepen achter hem aan.' 'Dus de enige reden waarom Phil Sclafani de president niet heeft neergeschoten,' zei Martha, 'was omdat hij al neergeschoten was.' Bell knikte weer. 'Sindsdien heb ik gelezen over andere schutters die ter plaatse zouden zijn geweest, misschien op de brug van de onderdoorgang. Ik heb gelezen dat er ook schoten waren gelost vanaf de Grassy Knoll. Eén ding weet ik zeker. President Kennedy was al dodelijk getroffen voordat Phil Sclafani ook maar één schot had kunnen afvuren. Misschien zou Phil het gedaan hebben, als hij de kans had gekregen. Maar hij kreeg die kans niet.'


  'En de Iver-Johnson revolver?' vroeg Martha. 'U zei dat u daar ook iets van wist.'


  'Die was van één van Sclafani's gangsters. Hij dacht dat het niet zo'n goed idee was om daar met een pistool rond te lopen. Phil moest het Weatherby geweer wel meenemen. Zijn vingerafdrukken stonden er immers op. Maar het Iver-Johnson pistool was schoon. Net als alle andere wapens die de jongens bij zich droegen.' 'Dus de Sclafani's kregen hun miljoen?' vroeg Alicia. 'De Sclafani's kregen vier miljoen,' zei Bell. 'Mijn vader en Giuseppe Sclafani zaten knus in een suite van het Rice Hotel in Houston, samen met een stuk of zes rechtse imbecielen. Er stonden drie televisies aan, één voor de uitzending van de abc, één voor het cbs en één voor de nbc. Ze zaten aan de oesters met bourbon, als je je dat voor kunt stellen. Ironisch dat mijn vader bourbon bij zijn oesters dronk. Iemand voor wie hij een diepe minachting koesterde, at ze ook zo. Harry Hopkins. Maar goed. Op het moment van de nieuwsflits met de neergeschoten president Kennedy waren ze allemaal bezopen. Dat kreeg ik nadien tenminste te horen. Toen ze ten slotte hoorden dat Kennedy dood was, nam mijn vader Giuseppe Sclafani terzijde in een slaapkamer van de suite, en gaf hem een koffer met drie miljoen dollar. Het duurde twee dagen voordat het eindelijk tot hem doordrong dat Lee Harvey Oswald Kennedy had vermoord. Waarschijnlijk, dan. Maar goed, het was overduidelijk dat Phil Sclafani het niet had gedaan. Toen wilde mijn vader zijn drie miljoen terug. Geen kans op. De Sclafani's hebben de vier miljoen gebruikt om het Piping Rock te bouwen. En mijn vader kon moeilijk naar justitie stappen om zich te beklagen over het feit dat hij iemand vier miljoen had betaald om de president van de Verenigde Staten te vermoorden, en zich nu bedonderd voelde omdat iemand anders het had gedaan.' 'Dus al die jaren...' zei Columbo.


  'Al die jaren,' onderbrak Bell hem. 'Er bestaat geen verjaringswet met betrekking tot de misdaad van samenspannen om de president te vermoorden. Maar na dertig jaar zag alles er veilig uit. Toen gebruikte Paul Drury die computertechniek om foto's te verduidelijken, en paste hem toe op die twee plaatjes. Ik heb ze gezien op zijn kantoor. Ik ben naar Phil gegaan en heb het hem verteld. We waren het snel eens. We hadden nog niemand vermoord maar nu moest het toch echt gebeuren.' 'En u hebt mevrouw Drury als schutsvrouw gebruikt,' zei Columbo. 'Phil kon het niet doen. Hij wordt voortdurend in de gaten gehouden door de fbi. Ik dacht dat ik er niet genoeg lef voor zou hebben. Maar Alicia... Nou, ze was de Sclafani's een dikke honderdduizend dollar schuldig. We kwamen overeen dat ik de helft zou betalen, en dat Phil de rest zou kwijtschelden. Ze was perfect. Ze had een magneetkaart. We maakten een alibi voor haar. Tim kwam erbij, omdat hij een uilskuiken is. Hij weet niet eens dat ze haar schuld zestigduizend omlaag heeft gekregen door de hoer uit te hangen in het casino. Phil en ik wilden hem geen van beiden bij de zaak betrekken maar hij is uiteindelijk niet eens doorgeslagen.'


  'Phil is degene die een fout heeft gemaakt,' zei Alicia. 'Als hij niet geprobeerd had mij te vermoorden, was het verdomd moeilijk geworden de zaak hard te maken. '


  'Nee, mevrouw,' zei Columbo. 'Dat was ons sowieso wel gelukt.' Alicia pinkte met haar rechterhand een traan uit haar oog. 'Hoe lang zal het duren voordat ik weer de straat op mag, denkt u, Columbo?' Hij trok zijn mondhoeken omlaag tot een harde grimas. 'Da's niet aan mij, mevrouw, ik zou 't echt niet weten. Maar als ik u was, zou ik geen voetbalkaartjes meer kopen voor deze eeuw.'
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