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Lieve Liefde,

 


‘Het is maandag.

Vanmorgen
stond ik op en ontbeet ik met de restjes van gisteravond. Zoals je
weet ben ik geen goede kok, dus ik vond mijn eigen eten smerig.
Voor de tweede keer, want gister smaakte het niet veel beter. Ik at
toch alles op. Ik moest wel. Eten is energie en energie heb ik
nodig wil ik verder kunnen gaan.

Ik ging na het
eten even bij je langs om te kijken of je er nog lekker bij lag en
om te zien of ik iets voor je kon doen. Maar je sliep vredig, dus
ik zuchtzwijmelde een beetje bij je omdat ik je zo mooi vond en
ging toen aan mijn taken.

Als eerste
bepaalde ik onze positie en het deed me verdriet te constateren dat
we nog steeds niet waren aangekomen in een mij bekend gebied. Ik
ging naar je toe om dit te vertellen, maar je lag zo lief, ik liet
je maar slapen.

Daarna was het
tijd om de voorraad te inventariseren. Het was bedroevend weinig.
Het enige waar we meer dan genoeg van hebben, is zuurstof. Maar op
den duur kunnen we van lucht niet leven, ik moet een oplossing
bedenken. De kweekjes misschien, daar zie ik wel potentie in.

Na het
inventariseren probeerde ik dus leven in mijn kweekjes te krijgen.
Ik praatte tegen ze, maar nee hoor: ze gingen er niet
noemenswaardig harder van groeien. Zelfs niet toen ik ze een klein
kusje gaf. Dat kusje deed me aan jou denken dus ik ging naar je toe
om je er eentje te geven. Maar vlak voor ik je raakte bedacht ik
me, want je ademde zo rustig en je was zo mooi, ik durfde niet, ook
niet vederlicht, contact te maken.

Ik ging een
poosje naast je zitten en fluisterde over de kweekjes, die ieder
voor zich wel in leven blijven, maar niet groeien. Ondertussen
probeerde ik wat te breien. Een sjaal voor jou, voor het geval je
het koud zou krijgen bij het wakker worden.

Toen was het
alweer tijd voor de lunch. Eerlijk gezegd wist ik dat niet zeker,
ik deed net alsof het tijd was voor de lunch omdat mijn maag
rammelde. Ik trok een blaadje van één van de kweekjes en wikkelde
hem om de expandeertablet. Zo smaakte het ding ergens naar, al was
het bitter, terwijl ik hem doorslikte. Ik hoop wel dat het kweekje
snel een nieuw blad maakt, anders zie ik me de komende dagen die
tabletten gortdroog doorslikken. Ik moest even lachen omdat ik me
jouw gezicht herinnerde, de eerste keer dat je er eentje kreeg. Je
kauwde erop hè, suffie? En de tablet expandeerde al voor een deel
in je mond, wat je wangen komisch rond maakte. We lachten erom,
allemaal. Het was grappig. Ik wilde de herinnering met je delen dus
maakte ik wat thee en dronk dat gezellig bij je op. Ondertussen
vertelde ik je verhaaltjes. Zachtjes hoor, want ik wilde je echt
niet wakker maken, je lag zo heerlijk.



De thee was op
en het was tijd voor het controleren van het baken. Dat werkte
gewoon. Uiteraard. Ik heb het zo geprogrammeerd dat het blijft
uitzenden, ook als ik het niet zou controleren. Maar het geeft me
wat te doen iedere dag, dus ik trok er een uur voor uit om me in
dat logge pak te hijsen, naar buiten te stappen en het baken schoon
te poetsen. Er zat zowaar een klein deukje in het linkerpaneel, we
waren ergens mee in aanraking gekomen. Een molecuul van het één of
het ander, vermoedde ik. Ik kon er niet veel aan verhelpen want
mijn technische kennis schoot te kort, dus stiefelde ik maar weer
naar binnen en hees me met moeite uit mijn pak, mijn stijve botten
vervloekend.

Mijn maag
rammelde dus ik ging wat te eten maken. Ik at het in de kombuis op,
het zou zo’n troep geven bij jou, vond ik. Na het eten dronk ik
thee bij jou en weer twijfelde ik of ik je zou wekken. Maar ik deed
het niet, natuurlijk niet. Want wat zou het nut zijn? Ik ruimde de
rommel van de dag op en ging naar bed. Sliepen we lekker
samen.’

 


‘Lieve Liefde, het is dinsdag.

Vanmorgen
stond ik op en ontbeet ik met de restjes van gisteravond. Zoals je
weet ben ik geen goede kok, dus ik vond mijn eigen eten smerig.
Voor de tweede keer, want gister smaakte het niet veel beter. Ik at
toch alles op …’

 


 


‘Wat lees je?’ Bries hing verveeld over zijn schouder, zoals
alleen Bries dat kon. Mars keek verstoord op.

‘Haar Log,’ mompelde hij.

‘Zal wel veel zijn, ze is volgens mij honderd twintig,’ Bries
leunde nog verder naar voren. Haar haren hingen hinderlijk voor
zijn scherm.

‘Honderd drieëndertig,’ antwoordde Mars op de vraag die geen
vraag was.

‘Bergen we de boel?’ Bries kwam alweer ter zake. Alweer met
een vraag. Ze was aangenaam gezelschap als er iets te werken viel,
maar als ze zich verveelde, zoals nu, kon Mars haar wel villen. Hij
scrolde door het Log. Dag na dag na dag gleed voorbij. Steeds
hetzelfde verhaaltje.

 


Hij keek naar
het verschrompelde mensje dat naast het cryptobed zat. Ze hield
haar hand in het bed en streelde de hand van de jongenman erin.

‘Gaan we hem wakker maken?’ vroeg de vrouw.

‘Wilt u dat?’ aarzelde Mars.

‘Ja,’ zei ze. ‘Ik leef al die tijd voor hem. Ik durfde hem
niet te wekken wegens gebrek aan voedsel en omdat ik niet wist
wanneer we gevonden zouden worden.’

Mars knikte.
Hij opende het paneel achter het bed en activeerde het
wekprogramma. Het vrouwtje keek beverig toe.

De jongenman
opende zijn ogen. Ging rechtop zitten. Hij was wondermooi.

Het vrouwtje
lachte en spreidde haar armen.

‘Liefde!’ zei ze blij.

Vol afkeer
deinsde de jongenman achteruit.

Mars zag het
verdriet over haar gezicht glijden en ving haar op voor ze op de
grond viel.

 


‘Zonde van al dat metaal,’ bromde Bries.

‘Er is vast wel ergens nog meer te vinden,’ vond Mars. Hij
navigeerde naar Sol en vergrootte de afstand tussen zijn schip en
dat wat ze achterlieten. Aan boord een wakkere jongenman en een
slapende, heel oude vrouw, stapels expandeertabletten, voldoende
voor minimaal 100 jaar en nieuw zaad voor de kweekjes.

Zo wilde hij
het. De jongenman.

Hij wilde ook
wat schijfruimte. Voor zijn Log.
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