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Naar behoefte

 


Langzaam zakt
Cinda in haar roccgeleibed. Het sluit zich om haar heen als een
plakvrije bak blauwe stroop.

‘Massage onderrug en slapen, Rocco.’

Het bed
verhoogt de druk op de plaatsen die ze noemt.

‘Nek en schouders.’ Het woord ‘alsjeblieft’ slikt ze in. Het
is al erg genoeg dat ze het bed een naam geeft.

 


De aanblik van
de kluwen ruimteschepen die Comgal is, jaagt haar hartslag op. Zou
Ethen er zijn?

Vlak voor haar
stijgt een trekker op. In zijn kielzog honderden schepen die zich
door hem op sleeptouw laten nemen.

Ze navigeert
de ‘Niobe’ naar de zonzijde van het conglomeraat en hangt haar daar
stil, genietend van de aanblik van aan- en afvarende schepen die
het uiterlijk en de samenstelling van de kunstmatige planeet
voortdurend veranderen. Het voelt bijna als thuiskomen.

Vanuit Comgal
schiet de interceptiecapsule op haar af om haar bijdrage te innen.
Gelukkig heeft ze in het ruim meer dan genoeg balen witmeel van
G’maal liggen. Betere bestaat niet.

 


Ethen is er
niet. Op haar oproep over centrecom krijgt ze vulgair grappige
reacties. Mannen genoeg, maar ze zijn Ethen niet.

Trek in een
andere man heeft ze niet, ook al vertelt ze zichzelf dat ze zo vrij
is als een vlinder.

Balend van
haar drie dure etmalen slentert Cinda door Comgals kern. Een holo
van een vrouw op een roccgeleibed trekt haar aandacht. De vrouw
lijkt gelukkig in haar bewegende bed. ‘Nooit meer alleen,’ zegt de
standaardstem. ‘Al uw behoeftes vervult.’

 


‘Hóeveel?’ vraagt ze.

De verkoper
heeft een bochel. ‘Het is iedere cent waard,’ zegt hij. Hij wijst
met zijn duim naar zijn rug. ‘Ik heb er zelf ook eentje.’

‘Dat zal. Maar dit kan ik niet betalen.’

De man kijkt
om zich heen. ‘Het kan anders.’

 


Twee etmalen
en het restant van het witmeel armer, maar een illegale kopie van
het behoefteprogramma rijker, huppelt Cinda terug naar de ‘Niobe’.
Ze moet meteen weg. Voor Ethen laat ze een bericht achter. ‘Ik
verlang naar je. Op weg naar Krijt. Cinda.’

 


‘Moe?’ Rocco vloeit om en over haar heen zodat alleen haar
gezicht vrij is.

Ze sluit haar ogen en laat zijn gemurmel ‘tensie verhoogd in
de musculi temporoparietalis, subscapularis en sacrolumbalis’ en zijn massage over zich heen komen.
Misschien moet ze dat Latijn er maar weer
uitprogrammeren.

‘Ja. Ik ben moe.’ Ze hoeft het niet te zeggen; Rocco is
volledig ingesteld op haar stemming en behoeftes. Toch doet ze
het.

Het is alsof
ze gezelschap heeft.

 


Op Krijt mag ze
vastdokken, mits ze zich meteen bij Ontvangst meldt.

‘U bent te vroeg.’ Een ambtenaar met middenscheiding bekijkt
haar papieren vluchtig en geeft ze dan over zijn balie terug. ‘Twee
etmalen.’

Cinda lacht schamper. Weer twee dagen extra. De lading
gedroogde Digitalis purpurea zal
nauwelijks de kosten dekken.

De ambtenaar bekijkt haar van top tot teen. ‘Het kan
sneller.’ Hij likt over zijn onderlip en gebaart met zijn
wenkbrauwen naar een deur achter hem. ‘Een kwartier en je bent
door.’

‘Wat?!’ Cinda buigt zich over zijn balie. Onmiddellijk
activeert het schutscherm zich. Een deel van haar haren knettert en
valt aan de andere kant van het scherm neer, donkere
regensliertjes.

Met een vies vertrokken gezicht veegt de ambtenaar ze weg.
‘Het worden vier etmalen. We verrekenen het met uw
lading.’

 


Vier etmalen aan het vastdok van Krijt is erger dan bij haar
moeder op bezoek zijn. Van ellende sleutelt Cinda aan Rocco’s
softwarepakket. Ze verbindt het met de interface van de
‘Niobe’.

‘Aanwezig?’ galmt zijn stem door haar schip. Het klinkt
blikkerig. Alsof ze die oude Polygoonfilmpjes hoort die haar moeder
zo graag bekijkt.

Woest veegt ze de tranen weg. Ze moet niet aan haar moeder
denken. Als die niet zo stom was geweest om zich aan te sluiten bij
die geldverslindende pokkensekte, was Cinda nu bij Ethen geweest in
plaats van op Krijt te wachten tot ze een bak hartritmemiddelen kan
afleveren.

‘Ik ben hier, Rocco.’

 


Naast de ‘Niobe’ legt een kruiser aan, nogal
onvoorzichtig.

Cinda hoort de rompen tegen elkaar knarsen en duikt ineen.
Het geluid gaat door merg en been.

Met een klap opent ze het comscherm om de kruiserpiloot ervan
langs te geven.

‘Cin? Ben je er?’

‘Ethen!’ Ze duwt haar haren in model, voelt een klit, beseft
dat ze niet videotoonbaar is en duwt het scherm weer dicht.
‘Audio.’

‘Sorry, meid. Van die kras. Ik zag de ‘Niobe’ en er kwam een
andere kruiser aan, ik wilde snel koppelen. Blij dat ik je tref! Ik
kwam op Comgal net te laat. Ik vergoed de schade, goed?’



Waarom klopt haar hart zo snel? ‘Ja.’

‘Ik ga me aanmelden. Kom je zo bij mij? Over een
uur?’

Een uur is lang genoeg. ‘Ja.’

‘Tot zo!’

 


De hydrostraal kalmeert niet en de spiegel is duidelijk:
teveel haar op plaatsen waar het niet moet zitten en te weinig
vulling waar ze die wel zou moeten hebben. Ze wordt oud.

‘Onrustig?’ Rocco voelt haar stemming na haar gepriegel met de
interface nu blijkbaar ook van afstand aan.

Cinda loopt
naar het bed en legt haar hand erop. ‘Gezonde spanning, Rocco. Maak
je geen zorgen.’

De blauwe gelei komt omhoog, drukt tegen haar hand en tast
meteen haar pols af. ‘Pols honderdtwee, saturatie zesennegentig
procent, bloeddruk …’ murmelt Rocco.

 


Ethens armen om
haar heen, zijn mond op de hare. Wat maakt het uit hoe ze eruit
ziet? Dit is Ethen en aan zijn bobbel middenvoor te voelen heeft
hij net zoveel zin in haar als zij in hem.

 


Ze fluistert: ‘Plaatsvervangen’ en glipt zijn roccgeleibed
uit. Waar zij weggaat, stulpt het bed omhoog, tegen Ethen aan. Niet
helemaal een kopie van haar, maar de druk op zijn lichaam waar zij
lag, is hetzelfde. Een prachtige update, ze wil hem voor Rocco
ook.

 


‘Gelukkig?’

Cinda glimlacht. Wat leuk dat hij haar zo aanvoelt bij de
eerste stap die ze binnenzet. Het blikkerige is opeens uit zijn
stem, hij klinkt een beetje als Ethen. ‘Ik ben gelukkig, ja.’ Ze
streelt Rocco, wat een rilling in zijn oppervlak teweeg brengt.
‘Met jou ook alles goed?’

Rocco stulpt om haar hand en duwt haar vingers uit elkaar.
Kleine blauwe tongetjes likken haar ertussen. Het voelt opwindend,
als Ethen.

Maar Rocco is Ethen niet. Ze trekt haar hand weg. ‘Niet doen,
Rocco.’

‘Niet goed?’

‘Niet goed!’

 


Halverwege Krijt en Hemelvaart, op dag achtenzeventig, gaat
het mis. Haar buik steekt, het bloed loopt langs haar
benen.

‘Gewond?’

‘Miskraam,’ kreunt ze. Ze krult zich op Rocco op.

Hij stulpt omhoog tegen haar buik en borst. Met haar ogen
dicht lijkt het of ze tegen Ethens kont aan ligt. Wanneer heeft
Rocco dit geleerd? Bij welke uitbreidingsset zat dit?

‘Beetje als Ethen,’ zegt Rocco.

Cinda
verstijft. ‘Praat jij in zinnen?’

Rocco duwt tegen haar buik. ‘Hier?’

‘Precies daar, ja.’ Nu huilt ze dan toch. Wat moet ze tegen
haar moeder zeggen? Dat ze bijna oma werd?

‘Verdriet?’

‘Ja, Rocco.’

Warmte langs
haar ogen. ‘Doe maar dicht. Rocco is bij je.’

 


‘Duizendendrie. Ik heb ze geteld,’ fluistert Ethen.

Ze liggen in elkaar verstrengeld op Rocco. Zijn oppervlak
veert lekker mee.

‘Te lang.’ Cinda praat wel, maar zwijgt over de baby. Ze slaat
haar armen en benen om Ethen en duwt haar hielen tegen zijn
billen.

‘Blijf je hier?’ Hij drukt zich omhoog en kijkt haar aan, zijn
heupen naar voren.

Ze schudt haar hoofd. Nog duizendvijfenveertig dagen. Dan is
ze uitgekocht. ‘Ik kan niet, Ethen. Mijn moeder …’

Zijn lippen
smoren haar uitleg.

‘Kom jij anders met mij mee?’ Ze friemelt het tussen hun
lippen door.

Nu schudt hij
zijn hoofd. ‘Ik ben het zwerven zat, lieve schat.’

Dat wist ze
wel.

‘Morgenochtend ga ik bij Comgals interceptie werken, dat
betaalt goed. Daar kun je me vinden, ik wacht op je.’

Ze wil van alles zeggen. Dat ze hem niet weer zo lang wil
missen, dat ze bijna te oud is om een kind te krijgen, dat ze wil
dat hij meegaat. Ze is zo alleen. Maar ze zegt niets.

Ze vrijen zich
in slaap.

 


Waar Ethen lag, is Rocco plaatsvervangend omhoog gestulpt.
Het voelt als Ethen, hij is het niet. De update werkt
prima.

Cinda rekt
zich uit.

‘Tevreden?’

‘Ja, Rocco.’ Dingen zijn zo ze zijn. Misschien, als ze de
‘Niobe’ update, kan ze haar contract sneller inlossen. Ze gaat er
hard aan werken.

 


Achteruit
schiet de ‘Niobe’ van Comgal weg.

Cinda geeft de bestemming in en rekent het tijdpad uit. Als
ze opschiet en wakker blijft de komende twee etmalen, kan ze de
trekker inhalen voor hij vaart maakt. Dat spaart energie en
tijd.

 


Ze wordt gewekt
door twee handen op haar schouders. Meteen zit ze stijf rechtop in
haar navstoel.

De handen
masseren haar nek en achterhoofd.

‘Ethen?’

‘Bijna,’ klinkt zijn stem. Vanuit de interface.

Langzaam
draait ze zich om.

Het is Ethen wel. Zijn ogen staren blind vooruit, zijn mond
is in een grimas vertrokken. Hij is dood.

Om hem heen
zit een stevig en toch zacht en warm blauw laagje.

‘Zo wel naar behoefte?’ vraagt Rocco.
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