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  17 november 1944


  Het begon toen de B-25 de Rijn was overgestoken en aan zijn bombardementsvlucht over het verduisterde Duitsland begon. De andere vliegtuigen hadden hun eerste lading bommen al afgeworpen toen luitenant Tappman, eenentwintig jaar oud en afkomstig uit Denver, naar het kruis van zijn bommenvizier tuurde en alles in gereedheid bracht om zijn lading vijfhonderd-ponders te droppen.


  De eerste bommen explodeerden al, kleine vlammetjes in de zwarte leegte, waar het afweergeschut heen en weer dwaalde - die lichtkogels waren net vuurwerk - toen Tappman met zijn ogen knipperde omdat hij de pulserende rode lichtjes na een kortstondig flikkeren zag verdwijnen. ‘Wat krijgen we nou?’ zei de piloot. ‘Jezus Christus!’ voegde een boordschutter er aan toe. De intercom kraakte, stemmen zwollen aan en stierven weg, en toen was de plexiglazen neus van het vliegtuig een oogwenk lang gevuld met scharlakenrood licht: drie ballen van wervelend vuur schoten loodrecht omhoog en verdwenen door het dak.


  Tappman knipperde weer met zijn ogen en schudde zijn hoofd; hij hoorde het kuchen van de motoren, voelde hoe het vliegtuig vreemd begon te trillen en vlak ging liggen en wegzwenkte van het doelgebied. Een kramp van angst trok door hem heen, een instinctief afgrijzen van het onbekende, en hij drukte onmiddellijk op de knop van zijn keelmicrofoon en zei: ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ De intercom kraakte. ‘Wat was dat?’ zei de tweede piloot. ‘Weet ik niet,’ antwoordde de staartschutter, ‘ik zag lichten - drie rode lichten.’ Tappman keek in zijn bommenvizier, zag het kruis boven de duisternis, vloekte in zichzelf toen de motoren haperden en het vliegtuig weer begon te trillen. ‘Je bent de koers kwijt!’ schreeuwde hij. ‘Wat ben je verdomme van plan? Ik kan hier geen moer zien! Zijn er toestellen van de vijand?’ Het vliegtuig schudde en zakte weg, kwam weer omhoog, ging vlak liggen, terwijl de intercom kraakte en metalen stemmen door elkaar schreeuwden. 'Rode lichten! Er brandt wat! Nee, ze gaan omhoog! Jezus Christus!’ en toen werd Tappman verblind - de nacht was gevuld met wervelende vlammen en de laaiende ballen verspreidden zich rond het vliegtuig en kregen het toen te pakken.


  Het vliegtuig huiverde en schommelde, ging over op een gierende duikvlucht, omlaag suizend door stromen van lichtspoorkogels en zwarte paddestoelen van afweergeschut, terwijl de laaiende huizen van Duitsland ver beneden de duisternis verlichtten. ‘Trek haar omhoog!’ schreeuwde Tappman, wiens ogen verblind waren door purperen vlammen. ‘Wat is dat, verdomme? We vallen uit! We storten neer, stomme klootzakken!’ Het vliegtuig brulde en schudde heftig heen en weer, maakte met haar huiverende vleugels zware slagzij, en Tappman zag dat zijn stekker er los bij hing en drukte het ding weer in de intercom. ‘Ze zijn nog bij ons!’ schreeuwde de piloot. ‘Wat zijn ze?’ loeide de boordschutter. De neus trilde en wees plotseling omhoog, dwars door het afweergeschut- toen het vliegtuig begon te klimmen klonken de motoren weer gezond.


  Tappman zocht naar de ballen van vuur, zag niets, wreef over zijn ogen, voelde zich geïsoleerd in het bomrichtershok aan het eind van de kruipgang. ‘Wat doen jullie?’ brulde hij. Hij zag geel vuur beneden hem, en om hem heen de lelijke zwarte wolken van het afweergeschut, hoorde gedempte explosies. ‘We zijn afgesneden!’ schreeuwde hij. ‘Het is uit! Wat gebeurt daar?'


  De intercom kraakte, de stem van de staartschutter loeide, zakte weg en kwam weer terug, klonk nagenoeg dement. ‘Wat zijn het?' loeide de boordschutter. ‘Ze zitten vlak naast me! Ik kan ze niet raken! Ik kan ze niet te pakken krijgen! Het zijn geen vliegtuigen! Wat zijn dat verdomme voor dingen?' Tappman vloekte en keek om zich heen, hij geloofde niet wat hij had gezien, hij wilde dat hij ze nog eens kon zien, was vervuld van angst en opwinding. 'Wat?' brulde de piloot. ‘Wervelende ballen!’ loeide de schutter. ‘Ballen van vuur! Ik weet het niet zeker! Het lijken ballen van vuur en ze wervelen rond! God allemachtig, nu zijn er nog meer van!'


  Opeens stilte, toen statisch geknetter, toen het bulderen van geschut, iemand die gilde, en het vliegtuig schommelde heen en weer alsof er niemand achter de stuurknuppel zat. Tappman vloekte en schudde zijn hoofd, sloeg zijn ogen op, zag de lucht, de donkere wolken en de kleinere wolken van het afweergeschut, het zilverig web van de lichtspoorkogels. ‘Laat die klotedingen vallen!’ brulde de piloot, die wilde dat de bommen gedropt werden, die wilde dat het vliegtuig van zijn lading bevrijd werd en uit de chaos kon opstijgen. ‘Ik kan het niet!’ zei Tappman verbeten - hij trok aan de hendels en bereikte daar niets mee, terwijl de angst door zijn zenuwstelsel gierde en de motoren weer uitvielen. ‘We storten neer!' gilde iemand.


  Het vliegtuig huiverde en kwam weer stil te liggen, begon te schommelen, viel snel omlaag. Tappman zat gevangen in de plexiglazen neus, met de aarde ver beneden hem. Hij hoorde het statisch geknetter, iemand die loeide - de staartschutter, de tweede piloot - keek omlaag, volgde de lijn van het vallende vliegtuig, en zag de branden van de bombardementsvlucht. ‘Wat zijn het?’ riep de schutter. ‘De motoren zijn uitgevallen!' brulde de piloot. ‘Het zijn geen vliegtuigen!' schreeuwde de schutter. ‘Het zijn ballen van vuur! Jezus Christus, nou komen ze omhoog!'


  De motoren kwamen weer brullend tot leven, alsof ze beheerst werden door de ballen van vuur, het vliegtuig kwam vlak te liggen en trok door de lichtspoorkogels en de zwarte wolken van het afweergeschut. Tappman kreunde en likte over zijn lippen, vergat gewoon zijn bommen los te laten, draaide met een ruk zijn hoofd om en zag een scharlakenrood licht dat uitwaaierde over de donkere hemel. Wat is dat?' gierde Tappman - hij herkende zijn eigen stem niet meer - en met een bonkend hartzocht hij naar de Duitse jagers en zag alleen het scharlakenrode licht. "Ik weet het niet!' brulde de piloot. 'Ze zitten vlak achter ons!’ gilde de staartschutter. 'Ze halen ons in!' Dat was de tweede piloot, met een schelle vervormde stem. Ze leggen onze motoren stil!'


  Tappman keek overal om zich heen, sloot zijn ogen, keek nog eens, zag hoe de rode gloed zich aan de kant van de neuskegel door de duisternis verspreidde. Toen haperden de motoren, begonnen sputterend uit te vallen, kwamen nog eens kuchend tot leven en maakten dat het vliegtuig krankzinnig heen en weer schudde. Tappman gilde een of andere absurde smeekbede uit. zich nauwelijks bewust van zijn eigen stem, staarde door het glinsterende plexiglas naar buiten en zag een vreemde bal van vuur. 'Allemachtig!' fluisterde hij tegen niemand in het bijzonder. Met wijd opengesperde, ongelovige ogen zag hij die wervelende bal van vuur, en toen nog een, en een derde, en opeens herinnerde hij zich de verhalen die hij had gehoord en nooit had durven geloven. 'Vijandelijke jagers!’ gilde de schutter - zijn stem kwam vervormd door de intercom, galmde door Tappmans hoofd en zakte weer weg terwijl het vliegtuig richting aarde stortte.


  'We storten neer! Trek haar omhoog!'


  Tappman sloeg zijn armen om zijn lijf, sloot zijn ogen. omhelsde de nachtmerrie, voelde hoe zijn lichaam tegen de stoel gedrukt werd terwijl het vliegtuig bleef vallen. Het vliegtuig viel een eindeloze kilometer, hevig huiverend, wild wervelend, maar uiteindelijk bereikte het de grond, boorde zich in de aarde, explodeerde. Tappman hoorde een krankzinnige stem nog 'Vijand!' gillen en dat was het einde.


  1


  Kort na twaalf uur ’s middags op 6 maart 1974 kwam er een gehavende tweekleurige Pontiac door de poort van de Luchtmachtbasis Winslow, Arizona. De wagen reed onmiddellijk naar de toren van de verkeersleiding, passeerde onderweg in een kalm maar soepel tempo de kantoorgebouwen en hangars. Het zonlicht schitterde op de ruiten, de wielen joegen rood stof omhoog, het zachte brommen van de motor ging verloren in het brullen van de vliegtuigen, die opstegen of landden. Er dreven witte wolken in de blauwe lucht, de vliegtuigen schitterden boven de bergen, en de wolken waren net pakjes zuivere sneeuw in een helder azuurblauw meer.


  Toen de wagen tenslotte gestopt was voor de verkeerstoren van glas en beton, kwam de bestuurder er langzaam uit. Hij deed de deur met enige zorgvuldigheid achter zich dicht, sloot hem af en keek toen vaag om zich heen. De man was klein en gezet en zag er in zijn donkere pak nogal onbeduidend uit; zijn witte overhemd zat slordig en zijn groene stropdas hing los, terwijl de gebruinde vingers van zijn rechterhand over een grijs Vandyck-baardje streken. Hij was zeker niet jong meer, over de zestig, en zijn gezicht was een fijnmazige zongebruinde landkaart van vermoeidheid en overpeinzingen.


  Na een korte blik op de omringende bergen te hebben geworpen stak de man zijn hand in de zak van zijn jasje. Hij haalde er een portefeuille uit, sloeg die open en liet hem aan de bewaker zien. De bewaker was fors en onbewogen, gekleed in een zwart overhemd en een zwarte broek, en hij bestudeerde de identiteitskaart met zijn vingers op de holster op zijn heup, tikte tegen de klep van zijn pet en knikte instemmend. De oude man glimlachte somber, deed de portefeuille weer in zijn zak, trok zijn gezicht even samen omdat er een vliegtuig over hen heen brulde, liep de bewaker voorbij en ging naar binnen.


  De trap was van beton, kaal, wit geschilderd, en hij leidde door stilte en door een treurige schemering naar de scherper onderbroken schemering van de verkeerstoren. De oude man keek even naar de lift, dacht er over, zag er van af, haalde diep adem en beklom de trap, vermoeid en onregelmatig ademhalend. Toen hij eindelijk boven was en voor een deur van staalplaten stond, liet hij zijn bonkende hart tot rust komen, trok zijn stropdas wat strakker, knoopte zijn jasje dicht en duwde vervolgens de deur open, om deze weer stilletjes achter zich te sluiten.


  De landingskamer was vaag verlicht. De vele radarschermen lichtten op, de wanden waren bedekt met computers en kaarten en vluchtschema’s, de verkeersleiders zaten dicht op elkaar rond de schakelpanelen,met kortgeknipte haren en opgerolde mouwen. De oude man knipperde met zijn ogen en kuchte even; zijn lichtbruine ogen tuurden door de schemering. Toen bracht hij zijn ene hand omhoog en streek door zijn baard, in verwarring gebracht door het lawaai en het zwakke licht. De verkeersleiders praatten allemaal tegelijk, telefoons rinkelden, radio’s knetterden, en de gekleurde lichten van radarschermen en computers flitsten fel aan en uit.


  De oude man kuchte nog eens, stak zijn hand op en wuifde langzaam; hij zag dat zijn vriend zich losmaakte uit een groepje en naar hem toe liep. Zijn vriend was jong en flitsend, met een gebloemd shirt met open hals en om zijn witte broek een kettingriem die glinsterde toen hij de hand van de oude man ging schudden. Hij deed vervolgens een stap terug, keek om zich heen, glimlachte en haalde zijn schouders op, kwam toen weer naar voren, pakte de schouders van de oude man vast en schudde hem heen en weer.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei hij.


  De oude man glimlachte vermoeid, streek over zijn uitgedunde grijze haar, keek om zich heen met samengeknepen oogleden, gebaad in het gedempte oranje licht, streek over zijn baard, maakte zijn das weer wat losser en keek weer naar zijn jongere vriend.


  ‘Ik voel me niet zo goed als ik er uitzie,’ zei hij. ‘Nou, wat is de noodsituatie?’


  ‘Het spijt me dat ik moest...'


  Een gerimpelde hand wuifde het weg. ‘Laat maar,’ zei de oude man. Zijn accent was enigszins Brits, zijn stem was zacht, bijna aarzelend. ‘Vertel me nou maar wat er aan de hand is.’


  De jonge man wachtte even met zijn antwoord, zijn vingers speelden met de glinsterende kettingriem. Hij keek onbehaaglijk om zich heen en richtte zijn blik toen weer onwillig op de oudere man.


  ‘We hebben Irving gevonden,’ zei hij.


  Er gebeurde iets met de oude man, iets dat bijna onwaarneembaar was, een ineenkrimpen van schrik, een kortstondige angst of wanhoop, voordat hij met zijn ogen knipperde en langzaam over zijn baard wreef en zich toen weer onder controle had.


  ‘Jullie hebben hem gevonden?’


  ‘Ja Frederick. Hij is dood.’


  De oude man keek naar de vloer, wreef over zijn ogen, keek om zich heen; hij zag de oplichtende radarschermen, hun oranje licht op de gezichten van de mannen, de mannen zelf, die lange schaduwen op de vloer en op de zoemende computers wierpen. Hij voelde op dat moment angst, de droge vertrouwde angst, een hopeloos afgrijzen dat zijn verleden had omhuld en nu zijn toekomst bepaalde. Hij keek weer naar zijn jonge vriend, naar het blonde haar en de blauwe ogen, zag de veelkleurige duisternis overal om hem heen, waardoor hij er onwerkelijk uitzag.


  ‘Zelfmoord?’ zei de oude man.


  ‘Daar lijkt het op,' zei de jonge man. ‘Ze hebben hem een uur geleden gevonden, op de U.S. 66 - in z’n wagen, net voorbij Valentine, met eenpistool in z’n hand.’


  ‘De U.S. 66?’


  ‘Dat klopt. Het schijnt dat Mary hem zelf niet heeft zien vertrekken. Ze is in het huis op Camelback Hill, en ik heb haar net opgebeld en ze klonk niet al te best.’


  ‘Nee,’ mompelde de oude man. ‘Dat zal wel niet.’


  ‘Hoe dan ook,' zei de jonge man, ‘hetzelfde als altijd. Mary zegt dat hij de laatste tijd niet goed geslapen had, dat hij in de loop van de morgen opstond en dan alleen maar wat om het huis heen dwaalde, naar de ramen kijkend, omhoog kijkend, helemaal geobsedeerd door dat ding. Ze denkt dat hij dat vanmorgen ook gedaan heeft - opgestaan toen zij nog sliep - alleen liep hij deze keer niet rond: hij nam de wagen en reed weg. De politie heeft hem een uur geleden gevonden. Hij had zich door z’n mond geschoten. Ik heb tegen ze gezegd dat ze nergens aan moesten komen voordat wij er waren. We moesten nu maar gaan.’


  De oude man sloot zijn ogen, schudde langzaam zijn hoofd, deed zijn ogen weer open en keek om zich heen, met spanning en verdriet op zijn gezicht.


  ‘Arme Mary,’ mompelde hij.


  De jonge man pakte zijn elleboog vast, leidde hem de controletoren uit, de trap af, de deur door, langs de bewaker, rond de stoffige oude Pontiac. De middagzon brandde op hun hoofd, en op de landingsstrook aan de overkant van de weg brandde een monsterlijk wit gat in de hemel boven de nevelige, blauw gerande bergen.


  ‘Laat je wagen hier maar staan,’ zei de jonge man. ‘We blijven niet erg lang weg. We vliegen er alleen even naar toe, kijken wat we kunnen ontdekken en dan breng ik je meteen weer terug.’


  De oude man streek over de Pontiac, wreef het stof van zijn hand, keek om zich heen, met oogleden die samengeknepen waren tegen het zonlicht, en liep toen de jongere man achterna. Het was druk op de basis, vliegtuigen stegen op en landden, en toen ze over het hete asfalt liepen heerste er boven hen een constante bedrijvigheid. De oude man zweette, bette zijn voorhoofd af, voelde de wind - een sterke wind die van een rotatie kwam en die zijn ogen smal maakte. Zijn jonge vriend liep vlak voor hem, ineengedoken, met zijn handen zwaaiend om hem naar de roodwitte 47G helicopter te leiden die zojuist op zijn landingsplaats tot leven geronkt was.


  De rotorbladen wervelden rond, werden een vage vlek die het stof van de grond zweepte, maakten van het stof een kleine wervelstorm die de oude man geheel en al omgaf. Hij struikelde bijna, richtte zich weer op, bedekte zijn mond en vloekte zachtjes. Terwijl zijn vrije hand zijn jasje tegen zijn borst gedrukt hield volgde hij zijn vriend.


  De helicopter bulderde en trilde, de korte stalen ladder ratelde, en de jongere man, die al binnen was, reikte zijn ene hand omlaag. De oude man werd opgetrokken, wankelde naar zijn plaats achter de piloot en gordde zich haastig vast aan zijn stoel. Zijn vriend sloot de deur en kwam naast hem zitten, de helicopter begon te schudden en steeg op, en de oude man,zichtbaar opgelucht, staarde door de perspex-ruit naar buiten.


  Hij voelde verdriet en razernij, een kille onstuitbare angst, terwijl hij zo naar beneden keek, waar Winslow snel kleiner werd. Hij herinnerde zich andere dagen, andere sterfgevallen. Zelfmoord, dacht hij. Uiteindelijk begaan we allemaal zelfmoord. Er is nooit een reden of een motief, maar het is altijd zelfmoord. Natuurlijk geloofde hij het niet, hij had het nooit geloofd, zou het ook nooit geloven; hij keek omlaag naar de bergen, naar de kale met rotsen bezaaide aarde, naar de seguaro’s en ocotilla’s en cactussen, en voelde hoe de angst over zijn huid kroop.


  ‘Hoe voel je je?’ zei de jonge man.


  ‘Ongeveer zoals te verwachten was.’ De oude man streek over zijn baard en wreef over zijn ogen.


  ‘Ik heb met Mary te doen. Wat afschuwelijk.’


  De helicopter dook even en ging toen weer omhoog. Overal in de omtrek schitterde het zonlicht, en de motor liet een fel meedogenloos gebrul horen dat in hun oren trommelde.


  ‘We hebben een golf,’ zei de jonge man. ‘Daarom ben ik ook op de basis. Er zijn overal waarnemingen geweest, verdomme, en die houden ons aan het werk.’


  De oude man keek door het perspex, zag de steile heuvels en de winderige dalen. ‘Die golf is er al de afgelopen vijftien maanden,' zei hij, opkijkend, mild glimlachend.


  ‘White Sands,’ ging zijn vriend verder. ‘Los Alamos en Coolidge Dam. Visuele waarnemingen en radarrapporten.’ De jonge man haalde zijn schouders op en trok zijn vingers door zijn blonde haar. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik krijg er de kriebels van. Die dingen weten waar ze naar toe moeten.' Hij keek naar de oude man. Zijn bebaarde vriend gaf geen antwoord. ‘Griezelig,’ zei hij. ‘Hoe is het jou dit jaar vergaan? Hoe staan de zaken op het instituut?’


  De oude man zuchtte. ‘Erg druk,’ zei hij. ‘Het is de ergste golf sinds 1967 en we hebben nooit tijd gehad om op adem te komen.’


  ‘Nog iets substantieels?’


  ‘Te veel om nu te bespreken.’ De oude man zag bergen ver beneden, en de woestijn die zich rond die bergen uitstrekte. ‘Ik wou alleen dat we er een te pakken konden krijgen.’


  De jonge man glimlachte niet. ‘Ik wil je een bezoek brengen,’ zei hij. ‘Maar jij houdt al die dingen in je hoofd; als je me er nou een paar van vertelde.’


  ‘Het waren er honderden,' zei de oude man. ‘Van elke denkbare soort. Op hoog niveau, op laag niveau, ver weg, feitelijk contact; elektrische en mechanische interferentie, veel gevallen dat er wagens achtervolgd werden; mentale en fysieke invloeden op mensen, met soortgelijke verschijnselen bij dieren; landingen waarbij echte sporen zijn achtergelaten, materialen die niet geïdentificeerd kunnen worden.’


  ‘Jezus,’ zei de jonge man. ‘Jezus Christus.’


  ‘Goede getuigen,’ zei de oude man. ‘Allemaal betrouwbare getuigen. We hebben nog nooit zo’n kwaliteit gehad. Uiterst bemoedigend. Uiterststimulerend.’


  ‘Dat zei Irving ook,’ zei de jonge man.


  ‘Irving is dood,’ mompelde de oude man. ‘Irving vertelde me dat hij iets belangrijks gevonden had... en nu is Irving dood.’


  ‘Ik kan je niet verstaan,’ zei de jonge man.


  ‘Laat maar. Het spijt me.’


  ‘Vertel me eens over een paar waarnemingen,’ zei de jonge man. ‘Wie in ’s hemelsnaam zijn je getuigen?’


  'Politieagenten,' zei de oude man. ‘We doen een onderzoek naar waarnemingen van politiemensen. Een politieman is niet geneigd tot hysterie - en hij heeft een getraind waarnemingsvermogen.’


  De oude man krabde zijn baard, zuchtte, keek naar zijn handen. De helicopter bulderde in zijn oren; zijn hoofd klopte er van.


  ‘17 oktober 1973,’ zei hij. ‘In Waverley, Illinois, zien in de vroege uren van de morgen de politiecommandant en drie burgers een voorwerp met groene en rode knipperlichten. Ze slaan het voorwerp anderhalf uur lang met verrekijkers gade; het laat gloeiende kooltjes vallen die op de grond terechtkomen, en dan verdwijnt het even snel als het gekomen was... Los Angeles: politieagenten worden opgeroepen om een voorwerp te onderzoeken aan de oostkant van de stad; bij aankomst zien de agenten een langwerpig blauwig-wit, erg helder voorwerp dat, als hun wagen er naar toe rijdt, met een hoek van vijfenveertig graden opstijgt tot een hoogte van ongeveer vijfhonderd meter en dan met grote snelheid verdwijnt ... Palmyra, Missouri: een aantal middelbare scholieren meldt dat een bizar object met knipperlichten boven de rivier de Missouri is verschenen. een zoeklicht op een voorbijvarende aak liet schijnen, de hele rivierbodem verlichtte, een paar maal rond de rivier cirkelde en toeschouwers op de wal benaderde alvorens verticaal op te stijgen en te verdwijnen. Vier dagen later zien burgers en politieagenten van Palmyra een voorwerp met rode, witte en oranje lichten, plus twee erg krachtige koplampen voorop; dit voorwerp cirkelt stil en langzaam en op geringe hoogte boven de hele stad, en pas wanneer politieagenten er een zoeklicht op laten schijnen, verwijdert het zich en verdwijnt...’


  ‘Goed. Je hebt me overtuigd.' De jongere man grijnsde, schudde langzaam met zijn hoofd, keek opzij naar de oude man, keek een andere kant op, zag de zilverig blauwe hemel. ‘Nog contacten? Iets dat te verifiëren is?’


  ‘Niet waar de politie bij betrokken is.’


  De oude man zuchtte, een stille wenk van verslagenheid, en speelde verstrooid met de kraag van zijn gekreukte overhemd; hij hield zijn lichtbruine ogen op de woestijn gericht. De helicopter trilde, bulderde en ratelde om hem heen, stijgend en dalend in een misselijk makende opeenvolging. De oude man keek naar beneden, zag de bergen en dalen, de rode aarde, de verschroeide zinderende rotsen, een wereld die onberoerd was gelaten door de tijd... Nee, dat was niet zo: niets dat nog restte was onberoerd gebleven. Hij keek omlaag naar Two Guns, Winona, Humphrey’s Peak, dacht aan alles wat daar geleefd had en gestorven was omdathet er niet langer toe deed. Het land beneden hem was spookachtig, het stof dekte geschiedenis toe, had de sporen uitgewist van de Apache en de Mojave, de Papago en de Pima, de Hopi en de Hualapai en de Yavapai, de Maricopa en Paiute. De Spaanse ricos waren verdwenen maar eenzame missieposten waren achtergebleven, met muren die gebleekt waren door de zon en aangetast door felle wervelwinden, en eeuwenoude klokken die roodbruin waren van de roest. Arizona was onecht, een droom van legenden en mythes, met prairies die doorkruist waren door Kit Carson en Billy the Kid en Wyatt Earp en waar nog altijd de reservaten en pueblo’s waren, de droefgeestige nalatenschap van de indianen. De oude man keek omlaag en huiverde, hij voelde de nimmer aflatende vertrouwde angst, probeerde het verleden te verzoenen met het heden en de mogelijke toekomst. Hij dacht aan het proefterrein White Sands, aan Alamagordo, New Mexico, aan Los Alamos en waar het voor stond: het constant dreigende atoomtijdperk. Ja, de toekomst was hier en nu - in aeronautica en atoomonderzoek. De toekomst was ook in de lichten aan de hemel, die de hele wereld nu obsedeerden.


  ‘Er is natuurlijk wel contact geweest,’ zei de oude man. ‘Maar jammer genoeg niet met politiemannen.’


  'De luchtmacht?’


  ‘Ongetwijfeld. Maar niet gerapporteerd.’


  ‘Nee. Dat zouden die schoften niet doen.’


  De oude man wreef over zijn baard. Hij scheen met de minuut vermoeider te raken, terwijl er een lichte, bijna onwaarneembare huivering door zijn kleine lichaam trok.


  ‘En toch,’ zei de jonge man, ‘geloof ik dat we wat meer gerespecteerd worden. Weet je dat op 21 februari van dit jaar Monsieur Robert Galley, de Franse minister van Defensie, een interview gaf op France-lnter, waarin hij categorisch verklaarde dat UFO’s bestaan, dat de verschijnselen in Frankrijk erg veel voorkwamen, dat ze van duidelijk belang werden geacht voor de nationale verdediging, en dat sinds 1970, in samenwerking met de Gendarmerie, alle informatie over Franse waarnemingen is doorgegeven aan de Groupement d’Etude des Phénomènes Aeriens om onderzocht te worden? Ik wil ook nog opmerken dat deze maand het Amerikaanse Instituut voor Aeronautica en Ruimtevaart z’n UFO-werkgroep nieuw leven heeft ingeblazen. Dus we stijgen in achting.’


  De oude man was zo te zien in gedachten verzonken, zijn vingers krabden over zijn baard en hij maakte een nogal armoedige indruk naast de meer kleurrijke verschijning van zijn jongere vriend. Toen hij eindelijk sprak, was zijn stem zacht en dromerig, alsof hij er zelf niet bij was.


  ‘Ik ben moe,’ zei hij. ‘Ik word oud en ik ben moe. Ik ben hier nu vijfentwintig jaar mee bezig en ik heb te veel vrienden een eind aan hun leven zien maken. Ik ben niet moe. Ik ben gewoon bang.’


  Zijn jonge vriend gaf geen antwoord, staarde alleen omlaag naar de woestijn, tijdelijk in verlegenheid gebracht omdat hij wist wat de oude man bedoelde.


  ‘Heb je gehoord van Calvin Parker en Charles Hickson?’


  ‘Ja,' zei de jonge man. ‘De zaak Pascagoula.'


  ‘Opmerkelijk,’ zei de oude man. ‘Verbazingwekkende publiciteit. Een confrontatie van de derde categorie waar zelfs Hynek bijna in wilde geloven. Wanneer was dat? Was het vorig jaar?’


  ‘Ja,’ zei de jonge man. ‘In dat jaar was het. De monding van de rivier de Pascagoula in Mississippi. Massa’s geruchten.’


  ‘Sommige zijn onweerlegbaar,' zei de oude man. ‘Sommige gaan elke redenering te boven.’ Hij sloot zijn vuist en kuchte er in, schudde zijn hoofd alsof hij walging voelde, wreef over zijn ogen en keek omlaag; hij zag de grimmige beschaduwde bergen. Route 114A bij Manchester, New Hampshire. November 1973, vier uur in de morgen. Een vijfentwintigjarige vrouw - nagetrokken, erg intelligent - op weg van werk naar huis, ziet een fel oranje licht dat ononderbroken in de lucht verschijnt en verdwijnt. Zo’n tien kilometer verderop is het voorwerp veel dichterbij dan tevoren, veel lager, veel groter. Op een geschatte afstand van vijfhonderd meter blijkt het bolvormig te zijn met een honingraatpatroon van allerlei zeshoeken. Het voorwerp heeft een doorschijnend karakter, met rode, groene en blauwe stralen die uit het midden komen; en het maakt een constant schel gierend geluid dat haar kippevel bezorgt over haar hele lichaam. Het volgende in het kort: de vrouw is niet in staat haar handen van het stuurwiel los te maken en voelt dat het voorwerp haar wagen naar zich toe wil trekken. Over een afstand van zo’n driekwart kilometer treedt er geheugenverlies op. Als de vrouw weer bijkomt ontdekt ze dat haar wagen met grote snelheid naar het voorwerp rijdt, dat nu ongeveer vijftien meter boven de grond hangt. Nog steeds rijdend, en ongeveer honderdvijftig meter van het voorwerp vandaan, ziet de vrouw een raam en een passagier daarachter, die vanaf zijn middel te zien is. Beschrijving: grijsachtig hoofd, rond, van boven donker; ogen: groot en eivormig; huid onder de ogen los of gerimpeld. De getuige heeft geen oren of neus gezien, al hoeft dat niets te betekenen... De getuige maakt een integere indruk.’


  ‘Nog gevallen met sporen?’


  ‘Te veel om op te noemen.’


  ‘Feitelijk contact?'


  ‘Ja, jouw Pascagoula-geval.’


  ‘Dat,’ zei de jonge man, ‘was iets buitengewoons.’


  ‘Weer een grijsachtige huid. Kegelvormige aanhangsels als neus en ogen. Ronde voeten en handen, krabachtige klauwen, veel rimpels, volgens de getuigen geen ogen.’


  ‘Maar anderhalve meter lang.'


  ‘Ja.’


  ‘Bijna menselijk.’


  ‘Dat klopt. Bijna menselijk...’


  De stem van de oude man stierf weg, ging verloren in het lawaai van de bulderende helicopter, die een bocht maakte en naar de aarde zakte, terwijl het zonlicht overal schitterde. De oude man voelde zich ziek, zijn maag rommelde, zijn hart trilde, en hij keek omlaag naar Dinosaur City,


  een blinkend labyrint in de woestijn.’


  ‘We zijn er zo,’ zei zijn jonge vriend.


  ‘Goed,’ zei de oude man. ‘Ik wil het zo snel mogelijk achter de rug hebben. Ik ben niet meer zo jong als vroeger.’


  ‘Nou, je werkt anders nog. Je hebt het instituut aan de gang gehouden. Ik ben blij dat je het nog niet hebt opgegeven. Je doet daar waardevol werk.’


  ‘Ik hoop het. Ik ben er niet zeker van. We kunnen maar een beperkte hoeveelheid doen. Aan de andere kant zijn we beter georganiseerd - en tegenwoordig willen ze samenwerken.’


  ‘De luchtmacht?’


  ‘Ja. Tot op zekere hoogte. Niettemin, wat belangrijker is - zoals je daarnet al opmerkte - is het feit dat getuigen uit alle maatschappelijke geledingen eerder bereid zijn om iets te melden. Het aantal meldingen van maniakken is nu bijna tot nul gereduceerd, terwijl meldingen van luchtvaartpersoneel, astronomen en zelfs astronauten in verbijsterende aantallen binnenkomen. We hebben nu zelfs een computer om meldingen te analyseren en informatie op te slaan. We houden ons onder andere bezig met medisch onderzoek van betrokken mensen en dieren, psychologisch onderzoek om de betrouwbaarheid van getuigen na te gaan, theoretische bestuderingen van UFO-bewegingen en -eigenschappen, fotografische en spectrografische analyses van UFO’s en analyses van planten en bodemmonsters die mogelijk door UFO’s zijn aangetast. Kortom, we zijn er vrij grondig mee bezig.’


  De jonge man lachte, veegde het blonde haar voor zijn blauwe ogen weg, keek even naar de piloot die voor hem zat en wendde zich toen weer tot zijn vriend.


  ‘Dat geloof ik,’ zei hij.


  ‘En nu Irving.’


  ‘Jezus Christus... ja... het spijt me.’


  Beiden zwegen nu, in somberheid gehuld; ieder keek met zijn eigen invalshoek naar wat er gebeurd zou kunnen zijn. De helicopter schommelde en daalde, begon te huiveren en te vallen, en toen ze omlaag keken zagen ze de U.S. 66, afbuigend naar de bergen. De oude man wreef over zijn ogen, omdat de zon hem verblindde, hem verdoofde, greep toen naar de knoop van zijn das en trok die automatisch strakker.


  ‘Daar heb je ze,’ zei zijn vriend.


  De oude man keek omlaag, zag de donkere streep van de weg, een lint dat langs steile heuvels en door dalen kronkelde, met groene, roze en lavendelkleurige schaduwen. Paniek kwam en verdween weer, liet hem uitgeput en troosteloos achter, terwijl om hem heen het zilverig zonlicht explodeerde en weer verdween, met achterlating van een blauwe hemel, een witte nevel, een donkere zwerm vogels, een puntige bergketen in de verte, een stroom van dichte wolken daarboven.


  De smaak van de dood en zijn nasleep; de opeenstapeling van nieuwe pijn... zijn hart ging te keer en hij liet de angst vertrekken en stelde zich open voor zijn woede. Hij was oud, zonder enige twijfel, en hij werd elke


  dag ouder. Maar nu hij omlaag keek naar de snelweg en zag hoe die breder werd en snel op hem af kwam, nu hij de politiewagen zag en de ambulance en de mannen rond de andere wagen, liet hij zijn verdriet en angst door zijn woede wegspoelen en vulde hij zijn bloed met nieuw leven. Dat was Irving daar beneden. In Phoenix huilde Mary. De oude man kuchte en mompelde een vloek en leunde met een grimmig gezicht achterover.


  ‘Ik geloof het niet,' zei hij.


  De helicopter zakte nog lager, bulderde nog harder, trilde ruw; bruine stenen en perkamentgeel gras en gele cactussen vlogen omhoog om het toestel te omhullen. Toen hij omlaag keek zag hij de politiewagens, de ambulance, de bedrijvige mannen, die opkeken en met hun handen wuifden en hun ogen tegen de zon beschermden, terwijl het rode stof door de wentelwieken van de grond werd gezogen en om hen heen dwarrelde. De helicopter verwijderde zich, stak de weg over, zakte nog wat lager, trilde weer en landde toen zo’n tweehonderd meter bij de weg vandaan. Het ging met een stoot, een kort geschud, een op en neer gaande beweging, en toen rust. De motor kwam gierend tot stilte, de rotorbladen hielden tenslotte op met draaien.


  ‘Zo, jongens,’ zei de piloot met luide stem. ‘We zijn er. Ga jullie gang maar.’


  De jonge man met het blonde haar en de kleurrijke kleren maakte zijn veiligheidsriem los en stond op. De oudere man was trager, frommelde onhandig aan zijn riem, slaagde er eindelijk in het ding los te krijgen en overeind te komen, heftig ademhalend, moeizaam. Er volgde wat gerammel en gekletter, een straal zonlicht viel binnen en toen schoof de piloot de ladder door de deur en gaf een teken dat ze naar buiten konden komen. De jonge man ging als eerste naar buiten, hij reikte zijn hand naar de oude man, pakte zijn elleboog vast en leidde hem de ladder af naar de veiligheid van het opdwarrelend stof. De oude man kuchte en knipperde met zijn ogen, terwijl hij met zijn ene hand zijn ogen afschermde; hij voelde de plotselinge, claustrofobische, brandende hitte en liep toen zijn jonge vriend achterna. Ze stampten over zand en vertrapte planten, zagen een hagedis, een rij mieren in het gelid, en bereikten de rand van de weg, waar ze hun vriend zagen, Irving Jacobs.


  Irving zat in zijn wagen, met zijn gezicht plat tegen het stuurwiel; zijn achterhoofd was weggeschoten en overal om hem heen lag een bloederige troep. Zijn armen hingen slap omlaag, de wind speelde door zijn hemdsmouwen, zijn gezicht was enigszins naar hen gericht en staarde naar hen met dode ogen.


  ‘O God,’ zei de jonge man.


  De oude man zei niets, hij huiverde alleen even en wendde zich af, trok zijn stropdas strakker en haalde diep adem en keek langzaam om zich heen. Hij zag politiewagens, de ambulance, de witte verplegers, de bedrijvige politiemannen, en toen kwam een dikke man die zweet van zijn voorhoofd veegde op hen af.


  ‘Stanford?’


  ‘Nee, ik ben Stanford.’ De jonge blonde man kwam een stap naar voren ‘Het spijt me dat ik u al die tijd heb laten wachten. Ik had een beetje vertraging.’


  De dikke man keek naar Stanford, veegde nog meer zweet van zijn gezicht: hij was groot, maar dat weerhield zijn buik er niet van om over zijn riem te puilen.


  ‘Mijn naam is Toland,’ zei hij, ‘kapitein Toland. Moordzaken. Ik weet niet wat jullie hier willen uitspoken, maar zet er een beetje vaart achter. Hij begint nou al te stinken. Hij is gekookt door de zon. Hij heeft zich vanmorgen vroeg door z’n kop geschoten. Stak het pistool in z’n mond.’ ‘ Welk pistool?’ zei de oude man.


  ‘Wie bent u?’ zei Toland.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Stanford. ‘Dit is Dr. Frederick Epstein. Van het Instituut voor Verschijnselen in de Lucht in Washington. Ik heb u gezegd dat ik hem mee zou brengen.’


  'Washington, hè?’ zei Toland, het zweet van zijn voorhoofd vegend. ‘Zeker een hoge knakker.’


  'Helemaal niet hoog,’ zei Epstein. ‘Hij was alleen een goeie vriend. Wel, wat is dat voor een pistool waar jullie het over hebben? M’n vriend bezat geen pistool. Sterker nog, hij wist niet eens hoe hij zo’n ding moest afschieten, dat kan ik u verzekeren.'


  ‘Om je door je eigen kop te schieten hoef je dat ook niet te weten.’ De kapitein trok een zakdoek te voorschijn, bette zijn nek af, keek om zich heen naar de politiemannen die bezig waren metingen te verrichten en de dode man te fotograferen. ‘Je haalt gewoon de veiligheidspal over,’ zei hij, neerkijkend op Dr Epstein, ‘en je steekt de loop in je mond en haalt de trekker over. Meer komt er niet bij kijken.’


  ‘Hij bezat geen pistool,’ herhaalde Epstein koppig. ‘Hij zou niet weten waar hij er een kon kopen.’


  ‘Wat bent u. doc? Een wetenschapsman?’


  ‘Dat klopt, ik ben een wetenschapsman.’


  ‘U klinkt nogal melodramatisch voor een wetenschapsman. Een pistool kun je overal kopen.’


  Epstein keek naar Stanford en zag dat die zijn schouders ophaalde; hij wierp even een blik op de stoffige rode Packard, op de politiemannen daar omheen. De politiemannen waren in het zwart gekleed, droegen brillen met donkere glazen en hadden petten op hun hoofd. Met hun pistolen en knuppels zagen ze er gevaarlijk uit; ze mompelden grappen, lachten rauw. Epstein zag de zijkant van de wagen, het open portier, een arm die omlaag bungelde, onder de slappe hand was het zand bevlekt met opgedroogd bloed. Epstein huiverde en wendde zich af, hij voelde angst en een verstikkende woede, hij steeg op uit zichzelf en dreef weer terug om greep op zijn toekomst te krijgen. Kapitein Toland keek naar hem, hoog boven hem uittorenend. Hij tuurde omlaag, met zijn dikke gezicht dat verbrand was door zon en woestijnwind, met zijn overhemd dat gekreukt was en doorweekt met zweet.


  ‘Het was een Luger,' zei Toland. ‘Een Duitse Luger. We hebben hem ingepakt voor de jongens van het lab.’


  ‘Hij zou geen pistool kopen,’ zei Epstein.


  ‘Dan heeft hij hem gestolen,’ zei Toland. ‘Hij had een Luger en hij stak hem in z’n mond en meer valt er niet over te zeggen.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Epstein.


  ‘Jezus Christus,’ zei Toland. Hij draaide zijn hoofd om en keek Stanford bijna smekend aan. ‘Meneer hier denkt dat het moord was.’ Toland vond die gedachte blijkbaar nogal amusant, hij grijnsde en krabde over zijn buik; toen wendde hij zich weer tot Epstein, pakte diens schouder vast en zei: 'Komt u maar even met me mee, doe.’


  Ze liepen om een paar stilstaande politiemannen heen, langs de ambulance in de richting van de Packard. Door de aanblik van die slap hangende arm voelde Epstein een intense walging in zich opkomen. Toen keek hij omlaag naar zijn vriend, zag het bloederige, uit elkaar gesprongen hoofd, wendde zich af en keek naar de grond, waar hij een donkere vlek op de rode aarde zag.


  ‘Niet naar hem kijken,’ zei Toland. 'Gewoon goed rondkijken. Vertelt u me maar wat u ziet en wat u niet ziet... Kijkt u maar eens goed.’ Epstein deed wat hem gezegd werd, een kleine man zoals hij daar stond, vermoeid en grimmig, langzaam over zijn baard wrijvend en om zich heen kijkend, met lichtbruine ogen die ouderdom uitstraalden. De woestijn lang voor hem, eeuwig verschroeid door de zon, glooiend door de heuvels, in dalen, tot aan de verre bergen in hun blauwe nevel. Stilte. Verlatenheid. Zijn blik keerde terug naar de mannen om hem heen: de verplegers trokken een brancard uit de ambulance en liepen naar de rode Packard. Ze sleepten zijn vriend naar buiten, een dood ding, vlees en botten, en hij slikte zijn woede en walging in, keek nog eens en wendde zich toen weer af. De lucht, de witte wolken, de geelbruine bergen daaronder; de bergen reikten lot de bodem van de wildernis, die zich uitstrekte tot aan zijn voeten en verder.


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt,’ zei hij.


  De kapitein zuchtte voldaan, draaide zijn lichaam en keek om zich heen. om vervolgens met zijn ene hand verveeld naar de weg te wuiven, en naar de sporen van de auto’s.


  ‘Die sporen daar.’ zei hij. ‘Die sporen daar voor u. Die zijn van de wagen van uw vriend en er is niets van een slipspoor te bekennen: hij reed hier naar toe en stopte.’ De kapitein wuifde weer met zijn hand om naar nog meer sporen te wijzen - sporen die kriskras door elkaar liepen en zich uitstrekten tot de politiewagens en de ambulance. ‘Hij is gevonden door onze patrouillewagen. Er waren hier geen andere sporen. De sporen die u ziet zijn van onze wagens - toen we hier kwamen was er niets. Eén stel sporen - die van uw vriend - er waren geen andere wagens. Onze eigen wagen was de eerste die hem bereikte. Er waren hier geen andere wagens langs gekomen. Geen bandensporen, geen voetsporen, niets... Hij heeft het helemaal alleen gedaan, doe.’


  Epstein gaf geen antwoord, hij stond daar maar, in gedachten verzonken; zijn starende ogen werden alerter toen ze de verplegers zagen. Ze stonden bij de achterkant van de ambulance, een binnen, een op degrond. Irving Jacobs lag strak vastgesnoerd op de brancard die scheef tussen hen in hing. Dr Epstein kwam naar voren, raakte het gezicht van zijn vriend met zijn vingers aan, schudde langzaam met zijn hoofd alsof hij met stomheid geslagen was, deed toen weer een paar stappen naar achteren en beperkte zich tot kijken. De brancard werd omhoog getild, de glimmende portieren werden dichtgesmeten; de overgebleven verpleger rende om de wagen heen naar de bestuurdersplaats, wuifde nog even en stapte in. De motor kwam ronkend tot leven, de wielen spoten het stof omhoog, de ambulance reed achteruit en keerde en reed over de verlaten weg. Epstein keek hem na, verroerde zich niet tot hij verdwenen was, slaakte toen eindelijk een zucht en liep terug naar de jonge Stanford, die ontdaan uit zijn ogen keek.


  'Allemachtig,' zei Stanford, ‘dat was afschuwelijk. Hoe kon hij dat toch doen?’


  Epstein opende zijn mond om iets te zeggen, veranderde van gedachten, haalde zijn schouders op, keek om zich heen en perste zijn lippen van afkeer op elkaar toen kapitein Toland op hem af kwam.


  ‘Dat was het,’ zei de kapitein. ‘Wij gaan nu terug. Ze doen in Phoenix de lijkschouwing. Nog vragen?’


  'Nee kapitein,’ zei Stanford. ‘Geen vragen meer. Bedankt voor uw hulp.’


  ‘Geen dank,’ zei de kapitein, terwijl het zweet over zijn gezicht stroomde en terwijl hij met de zakdoek over zijn nek veegde. Hij grijnsde naar Epstein. ‘Het hoort bij het baantje.'


  Hij draaide zich om en liep weg. Zijn grote heupen wiegden ritmisch heen en weer, een pistool sloeg telkens tegen zijn ene dij, zijn hand veegde over zijn voorhoofd. De andere politiemannen zaten in hun wagens, die in stofwolken achteruit reden, vervolgens een gierend geluid maakten en nog meer stof opspuitend de weg over raasden. De kapitein draaide zich om en wuifde, op zijn vuurrode gezicht zat een brede grijns. Toen grinnikte hij nog even en stapte in zijn wagen en de wagen denderde weg. Stanford stond nog naast Dr Epstein. Ze keken de politiewagen na. Ze wachtten tot ze allemaal in de verte waren verdwenen, draaiden zich toen om, terwijl het stof om hen heen weer wat ging liggen, en liepen naar de helicopter terug.


  ‘Okay?’ zei de piloot.


  ‘Okay,’ zei Stanford. ‘Terug naar huis.’


  Ze gordden zich aan hun stoelen vast en Epstein trok zijn stropdas wat losser, veegde met zijn hand wat zweet van zijn nek en de helicopter steeg op. Ze gingen recht omhoog naar de zon, in een oogverblindende hemel, een zinderende atmosfeer. Epstein keek omlaag naar de U.S. 66, naar het wervelende stof van de wildernis.


  ‘Hoe is je liefdesleven?’ vroeg Epstein.


  ‘Vrij regelmatig,’ zei Stanford.


  ‘Je begint een slechte reputatie te krijgen.’


  ‘Weet ik. Dat vind ik geweldig.’


  ‘Ik dacht dat je met een of ander meisje zou trouwen.’


  ‘Ja, dat zou ik ook. Ik ben van gedachten veranderd.’


  ‘Jij kon vroeger ook al nooit een besluit nemen,’ zei Epstein. ‘Dat is jouw enige menselijke zwakte.’


  Stanford grijnsde en schudde zijn hoofd. Epstein glimlachte en gaf een klopje op zijn arm. De helicopter hing nog hoger in de lucht, het land strekte zich onder hen uit. Epstein boog zich plotseling naar voren, met wijd opengesperde ogen, vervuld van schrik. Hij stak zijn hand uit en pakte Stanfords schouder vast en schudde hem ongeduldig heen en weer.


  ‘Die golf van jou!’ zei hij snauwerig. ‘New Mexico en Arizona. Je had het over de Coolidge Dam.’


  ‘Dat klopt,’ zei Stanford.


  ‘Nog meer?' zei Epstein.'Afgezien van Coolidge! Had je er nog meer?' Stanford keek hem geschrokken aan. ‘Verdomme, ja,’ zei hij. Hij keek strak naar zijn oude vriend, naar het rode ongeduldige gezicht, en tot zijn verbazing zag hij felheid in de ogen, een bijna koortsachtige intensiteit. ‘Overal,’ zei hij. ‘De afgelopen drie dagen constant. Boven Glendale, boven Prescott, boven Tucson en Eloy, boven Flagstaff en Sedona en Sunset Crater - noem maar op.’


  ‘Kijk daar eens!’ beet Epstein hem toe.


  Stanford keek. Hij zag de U.S. 66. Hij zag de plek waar Irving Jacobs gevonden was, de rotsige aarde daar omheen. Toen knipperde hij met zijn ogen en keek nog beter. Een huivering gleed over zijn ruggegraat. Hij zag plotseling de glooiende aarde, de concentrische ringen van stof en zand, de ringen die de plek omgaven waar Irving gevonden was en die uitliepen tot op grote afstand. Het was net de duimafdruk van een reus, de ringen lagen als kransen op de aarde, alsof het stof en zand door een of andere geweldige explosie waren weggeblazen. Stanford knipperde met zijn ogen en bleef kijken. Hij kon zijn ogen niet geloven. De reusachtige duimafdruk was driekwart kilometer in doorsnee, aan de rand was de aarde overal verschroeid.


  ‘O God!’ zei Stanford.


  De helicopter ging nog meer omhoog, wendde zich af van de zon, en noch Stanford noch Epstein spraken tijdens de terugreis naar Winslow een woord.


  2


  De man die op de jachthaven Puerto Banus bij Marbella, Zuid-Spanje, van de dure kruiser stapte, was lang en gedistingeerd. Hij droeg een zwart overhemd en een zwarte broek, zijn ogen gingen schuil achter donkere brilleglazen, zijn haar was zilverig maar dicht, met links een keurige scheiding en met een brede lok over een ongewoon rimpelloos voorhoofd. Hij bleef korte tijd op de kade staan, turend naar de talloze boten van de rijken, draaide zich toen met een scherpe gedecideerde beweging om en liep langs de restaurants. De tafeltjes waren druk bezet, de clientèle was gebruind en stijlvol, gekleed in bikini's en sporthemden, en keek door hun zonnebrillen naar de bergnevel. De man in het zwart negeerde hen, liep langzaam en zorgvuldig door, bleef staan toen hij de Sinatra Bar bereikt had, keek naar binnen en betrad voorzichtig het etablissement.


  De bar was langgerekt en donker, bijna leeg, erg rustig, met één jongedame aan het achterste eind van de tapkast en een man dicht bij de ingang. Die man was van middelbare leeftijd, nogal gezet, gekleed in een wit pak dat enigszins uitpuilde over zijn linkerborst, waar hij een pistool droeg. Hij keek op en glimlachte, een geoefende glimlach, nerveus, en gaf toen een klopje op de kruk links van hem; zijn vingers glinsterden van de ringen.


  ‘Ah,’ zei hij. ‘Mr Aldridge!'


  De man in het zwart knikte, bleef in de deuropening staan, zette zijn bril af en keek met zijn azuurblauwe ogen naar de donkere bar. De jonge vrouw was gebruind en aantrekkelijk, met bruin haar dat over haar rug viel; ze droeg een bikini die haar borsten en kruis accentueerde en had lange benen die uitnodigend over elkaar geslagen waren. Aldridge keek naar haar, bestudeerde haar, zag de indolentie van de rijken en ging toen, overtuigd van haar onschuld, naast de man in het witte pak zitten.


  'Buenas dias,’ zei de man in het witte pak. ‘Het is een erg rustige tijd geweest, senor.’


  ‘Dat klinkt veelbelovend,’ zei Aldridge.


  ‘Ik denk het, Mr Aldridge. Er is helemaal niets ongewoons voorgevallen. Het werk is een kwestie van routine geweest.’


  ‘Geen bezoekers?’


  'Nog geen klop op de deur.’


  ‘Ik voel me met de minuut beter.’


  Een klein donker Spaans meisje kwam door een deur achter de bar te voorschijn, zag Aldridge en begon in zijn richting te komen. Aldridge glimlachte innemend maar schudde langzaam met zijn hoofd, en het meisje wendde zich met een begrijpend hoofdknikje af om glazen te gaan spoelen.


  ‘Drinkt u niet?’ zei de man in het wit. ‘Ik dacht dat u wel dorst had gekregen van de reis.’


  ‘Ik ben niet dorstig naar wijn, Fallaci. Alleen naar rust. Ik ben hier om me te ontspannen.’


  Fallaci knikte en nam een teugje van zijn vino. Zijn vingers glinsterden rond het glas. Toen keek hij naar de jongedame aan de andere kant van de bar en wendde zich langzaam weer tot Aldridge.


  ‘Ik ben vanmorgen opgebeld. Door onze vrienden in Arizona. Ze zeiden dat ik u moest vertellen dat Irving Jacobs dood is. Het is bekend gemaakt als zelfmoord.’


  ‘Wat onfortuinlijk,’ zei Aldridge. ‘In ieder geval voor hem. Ik zou nu graag willen vertrekken.’


  Fallaci likte over zijn lippen, draaide zich om en knipte met zijn vingers. Het Spaanse meisje glimlachte en liep naar hem toe, zinnelijk wiegend met haar in spijkerbroek gestoken heupen. 'Cuanlo?' zei Fallaci.


  'Ciente peselas, senor.'


  Fallaci legde zijn geld op de tapkast. ‘Muchas gracias, ' zei hij.


  Hij gleed van de kruk en volgde Aldridge naar buiten. De zon was oogverblindend, schitterde van de witte muren, de deinende boten, het blauwe water. Fallaci knipperde met zijn ogen en keek om zich heen, zag gebruinde dijen, een krappe bikini, en toen zag hij de opgestoken hand van Mr Aldridge en hoorde het knippen van diens vingers.


  ‘Waar staat de wagen?’ zei Aldridge.


  ‘Deze kant op,' zei Fallaci.


  ‘We zijn nu niet in het openbaar,' zei Aldridge.


  'Het spijt me, meneer. Deze kant op, meneer.'


  Ze liepen door een smal straatje met hoge muren die wit geschilderd waren. De balkons van de appartementen wierpen schaduwen om hen heen. De straat was koel maar erg kort en kwam uit in een monsterlijke hitte, een verzengend wit waas dat het open terrein bedekte en op de stoffige wagens flikkerde. Fallaci liep voorop, zijn leren schoenen stapten over de stenen, zijn glinsterende hand kwam omhoog en wuifde en streek zweet van zijn voorhoofd. Tenslotte bleef hij staan bij een zwarte limousine, maakte het achterportier open, wachtte geduldig, liet Aldridge instappen en op de achterbank plaatsnemen en deed het portier toen weer dicht. Toen dat gebeurd was, keek hij om zich heen - alleen nog gezet, niet langer beminnelijk - maakte toen het voorportier open, stapte in en draaide het contactsleuteltje om.


  ‘Hoe was het in Paraguay, meneer?'


  ‘Het was er heet,' zei Aldridge. 'En zorg nu dat je me er zo snel mogelijk naar toe rijdt. Ik heb het druk.'


  Fallaci kreeg een kleur en draaide zich om. Hij liet de handrem los, gaf gas, en de wagen zette zich langzaam in beweging, kronkelde de parkeerplaats af en sloeg tenslotte de weg naar Fuengirola in, waar het tempo snel omhoog ging.


  Aldridge zuchtte en leunde achterover, keek naar buiten, zag het verkeer, de verschroeide blauwe en okerbruine heuvels die hemelwaarts golfden, ontheiligd door wit ommuurde urbanizationes, de toevloed van buitenlandse rijkdom. Aldridge trok van afkeer met zijn mondhoeken, sloeg zijn blik neer, keek recht voor zich uit, zag het donkere haar op Fallaci's achterhoofd en de weg die met grote snelheid op hem af kwam. Toen glimlachte hij en boog zich naar voren, drukte op een knop op Fallaci’s stoel, hoorde hoe er zoemend een glazen ruit naar beneden kwam die hem isoleerde van zijn chauffeur.


  Het achterste deel van de wagen was geluiddicht en voorzien van airconditioning, allerlei kussens, een huisbarretje. telefoon en een videosysteem; dit alles was ondergebracht in de achterkant van de voorbank. Boven de bar zat een spiegel. Aldridge bestudeerde zijn eigen spiegelbeeld. Hij zag een diep gebruind, merkwaardig leeftijdloos gezicht, met blauweogen. koel van scherpzinnigheid. Aldridge zuchtte, voelde zich losgemaakt van al zijn jaren, haakte vervolgens de microfoon van de cassetterecorder los en begon te spreken.


  ‘Hén. Algemeen. De British Mercantile Airship Transportation Company werkt momenteel, in samenwerking met Plessey, aan een experimenteel prototype van een Thermo Skyship. Het skyship, dat ontwikkeld is onder de algemene leiding van schout-bij-nacht David Kirke, heeft de vorm van een vliegende schotel, met de motoren vlak onder de rand. Geschatte middellijn: tweehonderd meter. Gewicht ongeveer vijfhonderd ton. Er wordt gezegd dat de machine gedeeltelijk omhoog wordt gestuwd door helium en gedeeltelijk door hete lucht die wordt opgewekt door ronddraaiende straaljagermotoren. De streefsnelheid is momenteel honderdvijftig kilometer per uur. maar dat zal stellig verbeterd worden. Het Engelse ministerie van Defensie heeft belangstelling voor deze machine getoond met het oog op een versnelde inzet van het Rijn-leger, en er is bevestigd dat de marine eveneens belangstelling heeft getoond voor de mogelijkheid om de olievoorraden in de Noordzee met de Skyships te kunnen beschermen... Opbergen voor nader onderzoek.


  Bevestiging ontvangen dat de Amerikaanse luchtmacht in de afgelopen tien jaar bezig is geweest het geheime Sowjet-laboratorium in Semipalitinsk te bespieden en te fotograferen. Er wordt aangenomen dat de Russen in dit laboratorium een uiterst krachtig straalwapen ontwikkelen, dat in staat zal zijn intercontinentale projectielen met bijna de snelheid van het licht te vernietigen. Verondersteld wordt dat de straal onder meer bestaat uit atomaire of subatomaire deeltjes - elektronen, protonen en ionen - gelijkwaardig aan miljarden volts elektriciteit en zich naar het doel bewegend met een snelheid van iets minder dan honderdduizend kilometer per seconde. John Allen, vooraanstaand Amerikaans wetenschapsman, heeft verklaard dat een wapen van dit type nu mogelijk lijkt; en zowel George J. Keagen, hoofd van de inlichtingendienst van de Amerikaanse luchtmacht, als Dr Willard Bennett, lid van het Amerikaanse team dat het werken aan straalwapens in 1972 moest opgeven, geloven dat de Russen op dit terrein een grote voorsprong hebben op de Amerikanen... Regelmatig volgen van het laboratorium in Semipalitinsk aanbevolen.


  De NASA is van plan in juli 1985 een nieuw ruimteschip te lanceren met een ionenmotor en voortgestuwd door zonne-energie. Het doel is naar de Komeet van Halley en kring Tempel 2 te vliegen. Een eerste raket zal ruimteschepen in een baan om de aarde brengen en vervolgens zal een tweemotorige Inertial Upper Stage draagraket de 1600 kilo wegende ruimtesonde in een interplanetaire baan brengen, waarna de door gewone brandstof voortgestuwde draagraketten zullen afvallen en de door zonne-energie voortgestuwde ionenmotor de driejarige reis naar Tempel 2 met lage stuwdruk zal overnemen... Opbergen voor nader onderzoek.’


  Aldridge schakelde de microfoon uit, perste zijn lippen op elkaar, keek naar buiten, zag de kolossale flatgebouwen die voorbij schoten en de bergen die zich hoog verhieven op de achtergrond. Dit stuk weg was lelijk,ontsierd door bouwterreinen en hotels; de vroegere dorpen waren nu drukke, schetterende stadjes, gevuld met toeristen en souvenirs. Het oude Spanje was dood en het nieuwe breidde zich met de dag uit, vrat zich een weg over de Costa del Sol als een walgelijk kankergezwel. Het was de dageraad van de democratie, die oude droom die zichzelf verslond, en Mr Aldridge werd met zijn keiharde intelligentie geschokt door de aanblik. Hij zuchtte, perste zijn lippen op elkaar, luisterde naar het zoemen van de limousine, liet zich vervolgens achterover zakken en schakelde de microfoon in om weer te gaan spreken.


  'Twee. Protheses. Er worden onbehaaglijk snelle vorderingen gemaakt met het kunsthart, de kunstlong, de kunstkeel en -kaak, om nog maar te zwijgen van kunstcellen, -bloedvaten, -darmen en zelfs -huid. Kunstbeenderen en -gewrichten worden met steeds meer succes gebruikt, waarbij de voornaamste legeringen tot de chroom- en kobaltgroepen behoren: tantalum, titanium, niobium en molybdeen. Bloedvaten, hartkleppen, beenderen, huid, bloed en het hoornvlies van het oog zijn al kunstmatig geconserveerd. Stukjes huid, jarenlang bewaard in DSMO, zijn door onderzoekers van de Medische Faculteit van de Universiteit van Pennsylvania met succes op het menselijk lichaam ingeplant. Beenderen, jarenlang ingevroren en met kobaltbestraling weer tot leven gewekt, blijken eveneens te voldoen wanneer ze in het lichaam worden aangebracht. Evenzo zijn rode bloedlichaampjes jarenlang gevriesdroogd en tegenwoordig zijn weefselbanken verontrustend algemeen. Zo is er op gewezen dat de weefselbank van de Amerikaanse marine kortgeleden ongeveer 20.000 vierkante centimeter menselijke huid verstrekt heeft aan Braziliaanse slachtoffers van brand... Verzoek nader onderzoek.


  Externe protheses. Op het vlak van de spierbeheersing worden dagelijks vorderingen gemaakt, waarbij de Sowjets de grootste vooruitgang schijnen te boeken. Blijkbaar hebben de Sowjets al een hand-arm-prothese geperfectioneerd waarvan alle vijf vingers in staat zijn zich met de precisie van een menselijke hand rond voorwerpen van verschillende vorm te sluiten. Engelse geleerden hebben, onder andere, armen met spieren en verwisselbare handen ontwikkeld; terwijl in de Verenigde Staten een team van geleerden en technici van Harvard, M1T en het Algemene Ziekenhuis van Massachusetts een verfijnde arm met spieren hebben ontwikkeld die zich in elke richting met elke snelheid en kracht kan bewegen, simpelweg door in actie gedacht te worden. Die arm pikt spiersignalen op die door de natuurlijke stomp zijn opgewekt, geeft ze door aan een kleine versterker en gebruikt ze om een compacte elektromotor aan te drijven; de machinerie van dit alles is ondergebracht in een vleeskleurig omhulsel van glasvezel dat gelijkenis vertoont met een echte arm... Onderzoekers van de Afdeling Aangedreven Ledematen van het ziekenhuis in West Hendon in Engeland zijn gekomen met een soort inplantba-re elektrode of zender, die een Emgor genoemd wordt. Om myo-elektrische signalen op te vangen gebruikt deze elektrode een resonatorcircuit dat geen batterijen nodig heeft, waardoor voorkomen wordt dat herhaalde chirurgische interventie noodzakelijk is om de krachtbron bij te vullen. Er dient opgemerkt te worden dat geamputeerden die aldus behandeld zijn daadwerkelijk het vermogen bezitten tot onbewuste gebaren -en dat soortgelijke protheses met betrekking lot het onderste deel van het lichaam al in zoverre zijn ontwikkeld dat sommige chirurgen bereid zijn amputaties te verrichten van de gehele onderste helft van het lichaam, inclusief benen, endeldarm en geslachtsdelen. Deze procedure is al aangeboden aan patiënten in een vooraanstaand New Yorks ziekenhuis als alternatief voor de dood aan maagkanker... Verzoek nader onderzoek.'


  De wagen verliet de grote weg en hobbelde over ruw terrein. Aldridge keek naar buiten en zag de omringende heuvels, de velden met olijfbomen en tarwe. Ze reden langs een urbanization met verspreid staande huizen. De muren waren glimmend wit geverfd, de tuinen waren geschroeid door de zon, de aarde was hard, op de Moorse muren lag een dunne stoflaag. Aldridge nam de omgeving achteloos in zich op, zag de zwembaden en bikini’s, de gebruinde ledematen van buitenlandse ingezetenen die rond de dekstoelen en tafels dartelden. Zich nergens van bewust. En overbodig. De echte wereld ging aan hen voorbij. Aldridge glimlachte en leunde achterover, zijn blik gericht op Mijas hoog boven hem. Toen hij weer begon te spreken, werden zijn blauwe ogen helder en intens.


  ‘Drie. Gerontologie. Dr Richard Hochschild van de Microwave Instrument Company in Del Mar, Californië, heeft ontdekt dat men, door DMA aan het water van muizen toe te voegen, hun leven aanzienlijk kan verlengen. Andere onderzoekers hebben met succes centro-phenoxine gebruikt om de vorming van lipofuscion in de hersenen van cavia’s te vertragen; evenzo wordt centro-phenoxine in Frankrijk experimenteel gebruikt om de geestelijke vermogens van seniele patiënten te verbeteren.


  Op soortgelijke wijze staat Dr Horace T. Poirier op het punt een aantal chemische verbindingen te ontwikkelen die het leven van muizen met maar liefst vijftig procent verlengen. Deze bevatten onder meer vitamine E, mercaptoethylemine, BHT, Santoquin en natriumhypofosfiet, een oud geneesmiddel dat gebruikt wordt om tuberculose te behandelen. Ook worden gebruikt DMAE, dimethylamino-ethanol, een loogachtige membraanversteviger die cellen versterkt tegen schade die veroorzaakt wordt door accumulatie van lipofuscion... Elimineer Poirier.


  Een toenemend aantal geleerden komt tot de overtuiging dat het ouderdomsproces besloten ligt in de hypothalamus en hypofyse. Onder hen bevindt zich Dr Joseph R. Wiseman uit Chicago, die de baarmoeder van bejaarde vrouwelijke ratten heeft gereactiveerd door de hypothalamus met elektrische impulsen te stimuleren; hij heeft ook de eierstokcycli van de oudere vrouwtjesratten gereactiveerd door hen L-Dopa te voeren, een stimulerend middel dat ook gebruikt wordt voor de behandeling van de ziekte van Parkinson, en hormonen zoals progesteron, epinefrine en iproniazide... Elimineer Wiseman.


  Dr Saul A. Terkel, directeur van het Instituut voor Gerontologisch Onderzoek, Richmond, Virginia, gelooft momenteel dat als de verlenging van het leven een nationale prioriteit zou worden, zoals het ruimtevaartprogramma, en als de Amerikanen, Russen en Japanners de handen ineen zouden slaan om ouderdom en dood met een miljard dollar te lijf te gaan. dit binnen vijf jaar tot dramatische resultaten zou kunnen leiden. Terkel heeft er op gewezen dat zo’n programma niet meer zou kosten dan wat deze landen tegenwoordig uitgeven aan de instandhouding van bejaardentehuizen. Nu hij zich gesterkt weet door de volledige steun van het Instituut voor Gerontologisch Onderzoek, lobbyt Terkel in Washington met verontrustend succes... Elimineer Terkel.’


  De wagen reed over de bergweg omhoog, bonkte over grote keien, reed langs smetteloze urbanizationes en vervallen boerderijen en passeerde zo nu en dan een Spanjaard op een ezel, en landarbeiders die voorover gebogen hun zware werk deden. Aldridge keek herhaaldelijk naar buiten, had oog voor de witte gloed van de hemel, het dunne lint van grijze wolken boven de bergen, de duizelingwekkende uitgestrektheid van de dalen. Het verleden brokkelde af onder het heden, de toekomst raasde voort om hen beiden te verslinden, en Aldridge zat daar in de wagen, hij probeerde zich al zijn jaren te herinneren, en de uitgestrekte gebieden die hij bereisd had. Toen ging de limousine langzamer rijden, nam de linker aftakking van de weg, reed bij Mijas vandaan, richting Alhaurin el Grande, terwijl Aldridge zijn ogen sloot en ze weer opende en in de microfoon sprak.


  ‘Vier. Telechirurgie en telepsychiatrie. Van telediagnose wordt momenteel gebruik gemaakt tussen het Algemene Ziekenhuis van Massachusetts en het vliegveld Boston Logan, tussen verscheidene ziekenhuizen in Californië, en tussen twee ziekenhuizen in Edinburgh, Schotland. Bovendien is er een telechirurgische verbinding tot stand gebracht tussen het Algemene Ziekenhuis van Massachusetts, en het Ziekenhuis voor Veteranen in Bedford, dertig kilometer daar vandaan. In al deze gebieden is de computer meer op de voorgrond getreden.


  Het dient ook opgemerkt te worden dat veel biotechnici momenteel beweren dat computer en menselijk brein binnenkort rechtstreeks met elkaar verbonden zullen worden. Citaat van R.M. Page van het Wetenschappelijk Laboratorium van de Amerikaanse marine: “De informatie die een machine in een paar minuten van een persoon kan ontvangen en kan opslaan zal groter zijn dan de vruchten van een levenslange mens-tot-mens communicatie.” En wat de methode betreft: "De verbindingsmechanismes om de functies te bewerkstelligen zullen talloos zijn, met in sommige gevallen elektrische lijnen naar het lichaam en de hersenen. Sommige verbindingen kunnen draadloos zijn, met onwaarneembare zendertjes die in het lichaam zijn ingeplant.”


  Verdere opmerking: De genetici Harold P. Klinger en Orlando J. Miller, sprekend op een internationaal symposium over foetologie, verklaarden dat de Verenigde Staten een nationaal register van erfelijke afwijkingen nodig hadden om de verwekking van gebrekkige kinderen te helpen voorkomen. Dit systeem zou gerealiseerd moeten worden via alle pasgeboren kinderen, wier huid- en bloedproeven, als iets vanzelfsprekends, in een gecomputeriseerde genetische scanner zouden worden gestopt, die de aanwezigheid van eventuele chromosoomafwijkingen onmiddellijk zou registreren en ze zou afdrukken op kaarten die in een archief in Washington DC bewaard zouden worden. Verzoek om computeranalyse van huidige ethische standpunten met betrekking tot dit onderwerp. Belangrijk.’


  Aldridge schakelde de microfoon uit en tuurde door het raam om het oude dorp Coin te zien. De auto reed door het dorp, langs de donkere ogen van de Spanjaarden en daalde weer af over een steile kronkelende weg, tussen twee rijen olijfbomen door. Aldridge boog zich naar het paneel, drukte op een knop, liet de cassette te voorschijn springen en schoof deze in zijn borstzakje en leunde ongeduldig achterover. De wagen kwam tenslotte het zonlicht weer in, langs vlakke velden die bezaaid waren met rommel, reed heuvelopwaarts over een vlakke weg, en reed toen recht op het huis af.


  Het huis lag verscholen tussen dorre heuvels, goed beschermd door een hoog ommuurd erf. De muren waren effen, gemaakt van vierkante betonnen blokken die nooit geschilderd waren. Ze waren zeven meter hoog, de bovenrand was bespannen met prikkeldraad, de enige ingang was een grote houten deur, breed genoeg voor de wagen. Het was een massieve muur die het huis volkomen verborg, zoals het daar als een krachtig halvemaanvormig fort tussen de omringende heuvels was neergezet.


  De auto kwam voor de ingang tot stilstand en Aldridge bleef achterin zitten, terwijl Fallaci uitstapte en naar de deur liep. Aldridge zat naar hem te kijken, zag dat hij op een metalen zoemer drukte, las de woorden van zijn lippen toen hij in de microfoon sprak en het codewoord noemde om binnen te komen. Toen keerde Fallaci weer naar de wagen terug, stapte in, wachtte geduldig; de grote houten deur gleed op metalen rails opzij en Fallaci reed naar binnen.


  ‘We zijn er, meneer,’ zei hij.


  Aldridge zat ongeduldig achterin, met zijn vingers op de zitting trommelend, en Fallaci kreeg een kleur en stapte uit om het achterportier te openen. Aldridge slaakte een zucht en stapte uit, rekte zich uit, keek om zich heen, noch gelukkig noch ontstemd over zijn terugkeer, alleen om te kijken of alles er nog was.


  Het erf was leeg, grind tussen muren en huis, geen struiken, geen bomen, geen schuren... alleen een open ruimte die overgestoken moest worden. Er stonden camera’s op alle muren en ze zwenkten heen en weer; de lenzen waren afgeschermd tegen de zon, met infrarode stralen voor ’s nachts.


  Het huis was rechtlijnig, functioneel, een rechthoek van baksteen en glas, ongeveer dertig meter lang, ongeveer vijftien meter breed, met een plat dak, één bovenverdieping en twee deuren van massief staal. De vele ramen waren groot, gemaakt van kogelvrij éénrichtingsglas, en boven elk van die ramen zat nog meer constant bewegende apparatuur.


  Fallaci liep naar de voordeur, drukte op een knop, keek even naar Aldridge; de deur ging open en Aldridge liep naar binnen en Fallaci kwam achter hem aan. Fallaci deed de deur achter zich dicht, drukte op een knop om de alarmsystemen in werking te zetten, en bleef toen met zijn handen op zijn rug staan, al zijn aandacht op Aldridge gericht.


  'Ik neem cornflakes met vruchten en noten,’ zei Aldridge. ‘En een glaswitte wijn. Erg droog. Erg koud.’


  Fallaci knikte en verdween door een deur vlak bij hem, en Aldridge liep door een gang naar zijn studeerkamer. De muren waren onpersoonlijk, bekleed met een viltweefsel uit een spuitbus, zonder enige decoratie, alleen digitale metertjes met flikkerende groene cijfers. Aldridge bestudeerde ze onder het lopen, lette op temperaturen, energiesterktes. Toen kwam hij in zijn studeerkamer, in de stilte, met gedempte verlichting en Jacobijnse eiken panelen van glasvezel die exact op het echte spul leken. Hij ging achter zijn bureau zitten, naast een paneel met rijen knoppen, drukte op een knop en leunde in zijn stoel achterover om naar de schermen boven zijn hoofd te kijken.


  Het waren in totaal zes schermen, opgesteld in twee rijen van drie, allemaal in de muur voor zijn bureau en aangesloten op de camera’s. De camera’s waren te vinden in het hele gebouw, buiten en binnen de muren van het erf, in de slaapkamers, in de toiletten, in de garage, en ze reageerden allemaal op geluid. Aldridge kon het hele complex van hieruit overzien, hij kon de temperatuur en lichtsterkte beheersen, hij kon elke deur op commando openen en sluiten, hij kon alles in duisternis hullen.


  De schermen kwamen flikkerend tot leven, met scherpe exacte beelden die de keuken toonden, en de kamer van het personeel, het laboratorium, elk vanuit twee verschillende hoeken. De camera’s bewogen voortdurend en lieten elke kamer helemaal zien en om een overzicht te krijgen van het hele huis schakelde Aldridge de verschillende ontvangers aan en uit. Voor het grootste deel was het huis leeg. De kamers waren vaag zichtbaar in het gedempte licht, de muren waren bedekt met vezelglas en opgespoten vilt, het meubilair was functioneel en schaars. Het was een bijna futuristisch gebouw, vreemd steriel en onpersoonlijk, een luxe verblijfplaats voor bewoners op doorreis, met een vreemde atmosfeer die door de stilte nog versterkt werd.


  Aldridge schakelde terug naar de keuken, observeerde Fallaci en de kreupele dwerg, die beiden voor de glimmende oven stonden. Fallaci veegde over zijn bezwete voorhoofd. De dwerg was walgelijk om te zien, met een verbogen ruggegraat, kromme benen en in plaats van zijn rechterhand een metalen klauw die aan zijn arm was vastgemaakt met draden die naar een klein pakje op zijn middel leidden, een massief en zwaar pakje. Het was een primitieve prothese en de dwerg had er genoeg van, hij vroeg telkens weer aan Aldridge om een nieuwe en kreeg altijd nul op het rekest. Aldridge glimlachte even, stak zijn hand uit en drukte op een knop, zodat hij Fallaci en de dwerg prompt zag opkijken naar de camera boven hun hoofd.


  ‘Hallo Rudiger,’ zei Aldridge tegen de dwerg. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Ah, ah,’ stamelde de dwerg. Zijn metalen klauw ging open en dicht, zijn ogen knipperden boven zijn merkwaardig platgeslagen neus en dikke kwijlende lippen. ‘Ah, ah... goed... weet u, meneer... ah, goed... denk ik... bedoel ik... slapeloos.'


  ‘Slapeloos?’ zei Aldridge. ‘Bedoel je nachtmerries?’


  De metalen klauw ging besluiteloos heen en weer, met scharnieren dieopen en dicht gingen. Hij streek over zijn glinsterende bange ogen en veegde speeksel van zijn lippen.


  ‘Ah... nachtmerries... ah, ja, meneer... erg, ah... heel erg... elke nacht... alle nachten, ah, nachtmerries... kan ’s nachts niet slapen.’


  ‘Dat lijkt me verschrikkelijk,’ zei Aldridge met een glimlach. ‘Wanneer is dat begonnen?'


  De metalen klauw ging koortsachtiger heen en weer, de natte lippen gingen open en dicht. De kreupele dwerg kon bijna geen geluid produceren, hij probeerde de woorden geforceerd over zijn lippen te krijgen.


  ‘Ah, ah... begonnen? Toen u vertrok... altijd, meneer, altijd dan... wanneer u vertrekt... de angst... gruwelijke nachtmerries... te bang om hier weg te gaan.’


  Aldridge glimlachte weer. ‘Je had uit moeten gaan,’ zei hij. ‘Dat heb ik je toch gezegd, je kunt gaan wanneer je maar wilt. Ik ben er zeker van dat zo'n onderbreking goed voor je geweest zou zijn.’


  ‘Ah, ah... dankbaar, meneer... probeerde weg te gaan... kon het niet... te bang... erg bang... voor wat er buiten is... al die nachtmerries... te veel slechte dromen.’ De klauw ging open en dicht, hapte naar lucht, opeengeklemde stalen tanden. Het hoofd van de dwerg schommelde hulpeloos op zijn kromme schouders, van zijn lippen droop kwijl. ‘Zo blij, meneer... dat u terug bent... zo opgelucht... Alstublieft, meneer... weest u... help me?


  ‘Ga naar je kamer," zei Aldridge. ‘Gewoon gaan liggen. Sluit je ogen. Ga slapen.’


  ‘Alstublieft, meneer... alstublieft, nee... die nachtmerries!'


  ‘Geen nachtmerries meer,’ zei Aldridge sussend. ‘Ik ben terug. Geen slechte dromen meer.’


  De dwerg trilde van emotie, wuifde met zijn klauw, mompelde iets van dankbaarheid, draaide zich toen om, keek nerveus naar Fallaci en schuifelde de keuken uit. Fallaci bleef staan waar hij was, nog steeds opkijkend naar de camera, een scherpe gestalte op het televisiescherm boven Aldridge’s blauwe ogen.


  ‘Is alles goed met hem verlopen?’ zei Aldridge.


  ‘Ja meneer, alles ging uitstekend. Ik heb een paar keer geprobeerd hem naar buiten te drijven, maar hij was te bang om het huis uit te gaan. Het ging precies zoals u had voorspeld.’


  ‘Goed,’ zei Aldridge. ‘Ik eet over tien minuten. En daarna zal ik me een half uur ontspannen. Je kunt het meisje dan naar boven sturen.’


  ‘Ja meneer,’ zei Fallaci.


  Aldridge drukte op een andere knop om de ontvangers op automatisch te zetten, haalde toen de cassette uit het borstzakje van zijn overhemd en duwde hem in het apparaat. De recorder sloeg vanzelf aan en Aldridge leunde achterover en begon weer te praten.


  ‘Vijf. Hersenonderzoek. Elektrische stimulering van de hersenen maakt de laatste tijd gevaarlijk snelle ontwikkelingen door. De suggestie om door een computer beheerste elektrodes in te planten in de hersenen van baby’s, een paar maanden na de geboorte, om hen aldus levenslangtot robots te reduceren, is al gedaan door Curtiss R. Schafer in een lezing die hij enige tijd geleden heeft gehouden voor het Nationale Congres van Elektronici in Chicago - en ook al is die suggestie misschien half schertsend gedaan, het is nu duidelijk dat zulke vindingen uit het rijk van de dierexperimenten zijn gehaald en nu de menselijke arena hebben betreden, met vrijwilligers die aangesloten worden op elektroslaap, elektroprotheses, elektrovisie, elektropijnstillers, elektroverdoving en, steeds frequenter, elektrosociologie.


  Dr José M.R. Delgado, hoogleraar in de fysiologie aan de Medische Faculteit van de Yale Universiteit, en Dr James Olds van de McGill Universiteit in Canada, hebben beiden geëxperimenteerd met de zogenaamde pleziercentra van het menselijk brein, evenals Dr Robert G. Heath van de Tulane Universiteit. Intussen heeft Dr C. Normal Shealy, hoofd van de afdeling neurochirurgie van de Gunderon-kliniek in La Crosse, Wisconsin, elektropijnstillende technieken zodanig geperfectioneerd dat ze nu op mensen worden toegepast, voornamelijk door het inplanten van een acht tot twaalf millimeter grote stimulerende elektrode in de ruggegraat, en niet in de hersenen. Op het vlak van de elektrosociologie heeft een team van artsen in het Algemene Ziekenhuis van Massachusetts en het Algemene Ziekenhuis van Boston agressieve menselijke proefpersonen gekalmeerd door het inplanten van elektrodes in het rostrale gedeelte van de caudale kern van de hersenen. Verzoeke al deze mensen onmiddellijk nauwlettend te gaan volgen.’


  Aldridge zette de recorder af en leunde peinzend achterover. Toen stond hij op en liep door de kamer en legde zijn hand op een klein kastje. Het donkere kastje begon rood te gloeien en de paneelwanden gleden opzij, zodat er een audiovisueel computersysteem in zicht kwam, en een massa schermen en knoppen. Aldridge drukte op de MODE-knop, en op een andere knop waar VISUAL/RECORD op stond, en een beeldscherm, twee bij twee meter begon te flikkeren en gloeien. Toen draaide Aldridge aan een knop, zag een deur, een witte wand, hij bleef draaien tot hij de kreupele dwerg uitgestrekt op zijn bed zag liggen. De dwerg droeg zijn kleren nog, een spijkerbroek, een geruit overhemd, en hij draaide en woelde onbehaaglijk op zijn bed, hardop kreunend en zwetend. Zijn ogen glinsterden van angst, zijn metalen klauw ging open en dicht; en toen hij de kamer rond keek was het alsof hij ineenkromp voor de lege witte muren.


  ‘Stil blijven liggen," zei Aldridge met een zachte stem. ‘Ontspannen. Gewoon rustig blijven liggen.’


  De dwerg bleef verstijfd op zijn bed liggen, zijn grote ogen onafgebroken op de camera gericht, en Aldridge draaide langzaam aan een andere knop waar ZOOM op stond, en zag het gezicht van de dwerg van heel dichtbij. De ogen van de dwerg waren vervuld van hoop, parels van zweet glommen op zijn neus en zijn tong kwam aarzelend tussen zijn lippen door om het kwijl op te likken. Aldridge bestudeerde het scherm en glimlachte, haalde een schakelaartje over, draaide aan een knop; het hoofd van de dwerg begon rukkende bewegingen te maken, de ogen waren eerst wijd opengesperd en gingen toen weer dicht, totdat het was alsof het hoofd in het kussen wegzonk, met op de lippen een verdorven grijns.


  Aldridge bestudeerde hel grote scherm, observeerde de dwerg in zijn slaap, draaide het geluid hoger en hoorde zelfs de ademhaling, en een hart dat in een rustiger tempo ging slaan. Vervolgens keek hij naar het ECG, zag het gedempte, onregelmatige flikkeren, en omdat hij er van overtuigd was dat de dwerg goed zou slapen, draaide hij het scherm uit.


  Aldridge ging bij het schakelpaneel vandaan, liep door de studeerkamer en opende een deur naar een L-vormige zitkamer. De smalle zijde van deze kamer werd geheel in beslag genomen door een enorm ITT-televisietoestel, een Neal bandrecorder, een Philips videorecorder en een collectie dure Revox hifi-apparatuur. Tegenover deze luxueuze installatie, ongeveer vijf meter er vandaan, stond een lage sofa met een aantal schakelaars op de ene armleuning. Aldridge ging daar zitten, vond een voor hem opgestelde lijst van videoprogramma’s, bestudeerde die en drukte toen op de schakelaar die in verbinding stond met de keuken. Er volgde een zacht zoemend geluid en een deel van het met panelen bedekte plafond kwam omlaag totdat het Aldridge’s benen bedekte en een klein tafeltje vormde. Op de tafel stond een kom cornflakes met fruit en noten en verder een glas erg droge, erg koude wijn.


  Aldridge drukte op een andere schakelaar met de woorden VIDEO/ PLAY/3, pakte toen zijn lepel op en begon te eten terwijl het televisiescherm licht werd. Hij keek onder het eten naar het programma, met scherpe en intens blauwe ogen; zo nu en dan streek hij over zijn erg gladde, rimpelloze voorhoofd, zonder zijn concentratie ook maar een seconde te laten verslappen. Het was een opgenomen bandje, een compilatie van verschillende programma's, een samengevat overzicht van alle wetenschappelijke en politieke gebeurtenissen die hij tijdens zijn afwezigheid had gemist. Hij was klaar met eten maar bleef kijken; zijn hersenen registreerden, voerden berekeningen uit, en pas toen het programma was afgelopen scheen hij zich te ontspannen. Hij drukte op een andere knop, de tafel steeg op naar het plafond, en toen stond hij op, rekte zich loom uit en ging naar zijn slaapkamer.


  Deze kamer was als alle andere, met gedempt licht en een matige temperatuur; de wanden waren gedecoreerd met een paar expressionistische schilderijen en ook hier flikkerde allerlei apparatuur. Aldridge kleedde zich uit en stapte onder de douche. Zijn lichaam was mager maar gespierd, over zijn rug en borst liepen enorme littekens. Zoals alles in dit gebouw was ook de temperatuur van het water van tevoren ingesteld; bovendien bevatte het water een reinigingsmiddel op basis van olijfolie, dat zeep overbodig maakte. Aldridge bleef daar enige tijd staan, terwijl zijn hersenen informatie verwerkten, en stapte er toen weer onder vandaan, droogde zich af met een verwarmde handdoek en ging op het bed liggen.


  Er zaten glazen panelen in het plafond waarachter een Nordic solarium schuilging, en Aldridge drukte op een andere knop, de glazen panelen gleden uit elkaar en het solarium begon automatisch infrarode stralen omlaag te zenden. Hij bleef erg stil liggen, met de beschermende bril voorzijn ogen, diep ademhalend; hij hield zijn adem steeds erg lang in en liet de lucht dan erg langzaam ontsnappen. Zijn gespannen spieren ontspanden zich, zijn met littekens bedekte lichaam scheen te gloeien, en toen, precies dertig minuten later, schakelde het solarium zichzelf uit.


  Het meisje kwam kort daarna. Ze maakte de deur met enige voorzichtigheid open, keek naar hem en liep, toen ze hem zag knikken, rustig naar hem toe. Ze was op blote voeten, haar lichaam was in een losse sarong gewikkeld en haar ravenzwarte haar hing over haar ruggegraat, glimmend in het schemerlicht. Aldridge lag stil op het bed, helemaal naakt, en keek naar haar op. Zijn azuurblauwe ogen verrieden alleen een koele nieuwsgierigheid. Het meisje was slank, erg jong, waarschijnlijk nog geen twintig; haar bruine ogen en een koperen schijnsel op haar huid wekten de indruk dat ze een halfbloed was, Euraziatisch. Ze kwam met een gebogen hoofd en ineengevouwen handen naast Aldridge’s bed staan, en Aldridge bestudeerde haar langdurig, in stilte verheugd over haar schoonheid.


  ‘Hoe heet je?’ zei hij tenslotte.


  ‘Rita,’ fluisterde het meisje.


  ‘Je weet wat ik verlang?’


  ‘Ja, meneer.'


  ‘Goed. Ga je gang.’


  Het meisje maakte haar sarong losser, liet hem op de vloer vallen en bleef daar staan, met een glimmend naakt lichaam, licht bedekt met olie. Haar benen waren lang en slank, haar taille erg smal, haar borsten vol, de met haar begroeide driehoek was enigszins geschoren, nogal glad, bijna fluweelzacht. Aldridge bekeek haar van boven tot onder, met kalme analytische ogen, en toen knikte hij. Het meisje glimlachte van dankbaarheid en knielde neer. 


  Ze boog zich over het bed, zodat haar haren over zijn lendenen vielen. Toen nam ze zijn slappe penis in haar ene hand en liet hem in haar mond glijden. Hij keek naar haar, glimlachte vaag, voelde haar lippen, haar glijdende tong, haar tanden die hem voorzichtig, onwaarneembaar omklemd hielden, haar natte mond, een warme handschoen. Aldridge lag daar en glimlachte, een dromerige glimlach, half weemoedig; hij stak zijn hand uit en raakte het hoofd van het meisje aan, voelde het op en neer bewegen. Haar natte lippen, haar glijdende tong; hij probeerde haar te voelen en te reageren, neerkijkend op haar glanzende uitgespreide haar, in een poging zich met wilskracht in haar te stoten. Het meisje was deskundig, goed getraind, haar mond deed zijn best met hem, maar de afstand die hij had afgelegd, al die jaren, maakte hem opnieuw impotent. Tenslotte hief het meisje haar hoofd, met zijn slappe penis in haar hand, en met bruine ogen die nu erg groot waren, verlicht door haar angst, terwijl haar gezicht om vergeving smeekte.


  ‘Het geeft niet,’ zei hij kalm. ‘Het is jouw schuld niet. Gebruik de machine maar.’


  Het meisje was zichtbaar opgelucht, richtte zich met een nerveuze glimlach op en liep naar de muur naast het bed om daar op een verzonken knop te drukken. Twee paneeldeuren gleden uit elkaar en er kwam een grote lichte kast in zicht. Het naakte meisje liep de kast in en kwam weer te voorschijn met een klein mobiel tafeltje. Aldridge sloot zijn ogen; hij hoorde haar bewegingen, hij voelde haar handen; ze streek de pasta op zijn voorhoofd, op zijn schedel en slapen. Vervolgens bevestigde ze de kleine elektrodes aan zijn schedel en zette de machine aan.


  Een onwaarneembare stroom. Een stroom van energie door zijn hersenen. Hij ontspande zich, gaf zich over aan de machine en voelde dat zijn lichaam reageerde. Toen hij zijn ogen opende, zag hij zichzelf: zijn rechtop staande, strakke penis; het naakte meisje boog zich over zijn penis en bond er iets omheen. Hij sloot zijn ogen en gaf zich over, de jaren vielen van hem af, wellustige herinneringen en perverse, diep begraven fantasieën kwamen in hem op en omhulden hem geheel en al. Felle realiteit en hitte; het sublieme soepele vlees... hij bekeek het en raakte het aan en voelde het en keerde terug naar zijn jeugd. Het meisje ademde in zijn gezicht, haar tong gleed tussen zijn lippen door, haar tong en lippen gleden over hem omlaag, brandden hem. De visioenen vervulden hem en lieten hem weer los, verslonden zijn vlees en lieten het uitgeput achter, en hij hijgde en opende langzaam zijn ogen en voelde de rust die in hem binnenstroomde.


  De kamer leek nu veel lichter. Het naakte meisje was heel echt. Hij keek naar haar terwijl ze zijn in sperma gedompelde lendenen inzeepte, hem waste en zorgvuldig afdroogde. Toen ze klaar was, richtte ze zich met haar donkere, oliegladde lichaam op, keek hem aarzelend aan en maakte een automatische buiging met haar hoofd. Aldridge glimlachte naar haar en knikte om te kennen te geven dat ze kon gaan. Ze reed het tafeltje weer naar de kast, sloot de deuren en liep de kamer uit.


  Aldridge zette de donkere bril op, drukte op een knop en bleef uitgestrekt liggen; de glazen panelen in het plafond gleden opzij en het solarium kwam weer te voorschijn. Aldridge bleef enige tijd liggen, met zijn ogen dicht, in een poging zich te ontspannen, maar uiteindelijk dwong zijn rusteloze intellect hem weer overeind en moest hij weer aan het werk. Hij liet zich van het bed rollen, trok zijn kamerjas aan, liep naar de studeerkamer en ging daar weer achter de recorder zitten. Hij sprak rustig, exact.


  ‘Dr George D. Schroeder van het Amerikaanse Instituut voor Orgonomie, Seattle, heeft, schrijvend in het Engelse tijdschrift New Scientist, verklaard dat klimaatbeheersingstechnieken met orgaanenergie een belangrijk nieuw element in de strijd om het milieu zijn. Na er vroeger al eens op gewezen te hebben dat de ongekende regenval en grote droogte van de laatste jaren waarschijnlijk veroorzaakt zijn door de wereldwijde onverantwoordelijke verspreiding van chemische wolkbombardementen - en dat er iets moet worden ontwikkeld om dat tegen te gaan - heeft Schroeder eindelijk ondersteuning van de regering gekregen voor een uitgebreid onderzoeksprogramma met betrekking tot mogelijkheden om het klimaat te beheersen. Hij heeft nu al ontdekt dat orgaanenergie bestaat als massaloze energie in de bodem, het water en de atmosfeer vande aarde, en dat het te manipuleren is met mechanische wolkbrekers, gewoonlijk CLB’s genoemd. In verband hiermee heeft hij geëxperimenteerd met serie-CLB’s, sluis-CLB’s en afgestemde CLB’s. Het dient opgemerkt te worden dat de laatste mogelijkheid haar waarde niet alleen heeft bewezen op het gebied van de klimaatbeheersing maar ook in meerdere UFO-onderzoeken. Daar moet een eind aan komen.’


  Aldridge hield op met spreken, leunde achterover, streek over zijn kin, over zijn zilvergrijze haar dat over zijn blauwe ogen viel, en over het gladde rimpelloze voorhoofd. Hij staarde naar de wand tegenover hem, naar de schermen en videorecorders, en zijn scherpe mathematische geest overwoog alle mogelijkheden. Hij had Schroeder een keer ontmoet, had hem hard en intelligent gevonden, een mogelijkheid die nog benut zou kunnen worden, een kandidaat voor de toekomst. Het was jammer om Schroeder te verliezen, maar hij had niet veel keus: de goede professor had nu regeringsondersteuning en dat riekte naar vorderingen. Aldridge staarde door de kamer, likte over zijn lippen, streek over zijn kin. Toen slaakte hij een zucht en liet zijn vingers door zijn haar strijken en sprak met een kalme onverzoenlijke stem.


  'Elimineer Schroeder.'
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  De Audi 100 GL, wit en opgepoetst en glimmend, kwam over de kam van de heuvel en reed in een gemoedelijk tempo door de smalle grijze straat. Richard stapte vlug naar voren, met zijn duim hoog in de lucht, maar de glimmende witte Audi snorde voorbij, hem met regenwater bespattend.


  ‘Verdomme,’ mompelde Richard.


  Hij haalde zijn duim weer naar beneden en veegde regenwater van zijn voorhoofd. Toen hij opkeek zag hij de loodgrijze hemel en de donkere dreigende wolken. In ieder geval was het opgehouden met regenen; dat was tenminste nog iets. Richard huiverde, trok aan de riemen van zijn rugzak, keek naar de camera die aan zijn hals hing en draaide zich toen om, tot op het bot doorweekt, met zijn haar aan zijn hoofd geplakt, en liep langs de kleine doodstille huizen door de dorpsstraat.


  Aan het eind van het dorp werd de weg wat breder en boog omhoog langs een zeventiende-eeuwse kerk, met groene heuvels aan alle kanten. De Audi was voor de kerk gestopt, de motor sloeg aan en af, de wagen maakte ruwe bewegingen telkens wanneer de motor het liet afweten.


  ‘Je verdiende loon,’ mompelde Richard.


  Hij veegde regenwater van zijn baard, stelde de rugzak bij en slenterde heel achteloos naar de gestrande wagen. Er werd een arm uit het portierraampje gestoken, gebruind door de zon, onmiskenbaar vrouwelijk, en de vingers maakten een uitwaaierende beweging om een sigaret weg te werpen, juist op de plaats waar Richard liep.


  ‘Jezus!’ zei een vrouwenstem erg zacht.


  Richard bleef onmiddellijk staan, keek omlaag, zag haar groene ogen, een golf erg rood glanzend haar dat over haar pruilende lippen viel. De vrouw balde haar linker vuist en hamerde licht op het stuurwiel, om vervolgens over haar bovenlip te likken en met opgetrokken wenkbrauwen naar Richard te kijken. Richard glimlachte haar bemoedigend toe, streek met zijn vingers door zijn lange haar. Zijn spijkerbroek en jasje waren nog nat, de kou drong diep in hem door.


  ‘Kan ik u helpen?’ zei hij.


  De vrouw keek hem een ogenblik onderzoekend aan, zacht op haar onderlip bijtend en haalde, toen ze geconstateerd had dat hij blijkbaar niet krankzinnig was, haar schouders op en knikte.


  ‘Ik heb geen idee wat er gebeurd is,’ zei ze. ‘Hij viel gewoon plotseling uit.’


  Richard huiverde en keek om zich heen, zag de groene heuvels van Devon. Toen liet hij de rugzak van zijn schouders glijden en op de grond vallen.


  ‘Misschien is het niks,’ zei hij. ‘Een beetje vocht. Of er zit wat klem. Het zal wel niets ernstigs wezen. Ik kijk wel even onder de kap.'


  De vrouw staarde naar hem. Haar blik scheen niet echt op hem gericht te zijn. Ze had een smal gebruind gezicht, verfijnd, een beetje vermoeid, met smalle wenkbrauwen die zich boven haar groene ogen welfden en lippen die vochtig en niet beschilderd waren.


  ‘Als je ’m aan de gang krijgt geef ik je een lift,’ zei ze. ‘Auto’s zijn raadsels voor me.’


  ‘Hij viel niet geleidelijk uit?’


  ‘Nee,’ zei de vrouw, ik zag de bliksem en toen viel de wagen uit. Snap jij daar nou wat van?’


  Richard keek vlug even naar de grijze lucht. ‘Bliksem?’ zei hij. ‘Weet u dat zeker? Ik heb geen bliksem gezien. Ik geloof niet dat die er geweest is.’


  De vrouw haalde nog eens haar schouders op. ‘Het leek op bliksem,’ zei ze. ‘Hoe dan ook, op dat moment viel de wagen uit. Ik snap er niks van.’


  ‘Geen bliksem,’ zei Richard. ik geloof niet dat het de bliksem was. U zult wel de lichten van een vliegtuig gezien hebben. Laat me maar eens naar de motor kijken.'


  De vrouw haalde weer haar schouders op en boog zich links naar voren, waar haar smalle hand omlaag reikte naar de vloer onder de bank. Richard huiverde, hij voelde de kou. Hij hoorde het slot openspringen en liep naar de voorkant van de wagen om de brede zware kap op te lichten. De motor zag er normaal uit. Hij zei tegen de vrouw dat ze het sleuteltje moest omdraaien. Ze deed het en de wagen brulde toen de motor aansloeg en ging over in een soepel getik.


  Richard deed verrast een stap terug. Hij keek langs de opgelichte kap. De vrouw leunde uit het raam, de wind speelde door haar rode haren.


  ‘Wat heb je gedaan?' zei ze.


  ‘Niets,’ zei Richard.


  ‘Je moet iets gedaan hebben,’ zei de vrouw.


  ik keek er alleen maar naar,’ zei Richard. Hij haalde zijn schouders op en grijnsde haar toe, stapte naar voren en klapte de kap weer dicht, liep toen naar achteren en boog zich naar de vrouw, met zijn ogen op de waarschuwingslampjes gericht.


  ‘Hij ziet er goed uit,' zei hij. ‘Het acculampje is uit. Het moet iets heel eenvoudigs zijn geweest, en het heeft blijkbaar zichzelf genezen.’


  De vrouw glimlachte naar hem zonder hem met haar groene ogen echt aan te kijken. ‘Je keek er alleen maar naar,’ zei ze, ‘en dat hielp. Je moet wel een charmeur zijn.’


  Richard kreeg een kleur en grijnsde verlegen. ‘Dat denk ik niet,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, hij loopt weer, dus krijg ik nu die lift?’


  ‘Waar moet je heen?’


  ‘St Ives.’


  ‘Je hebt je lift,’ zei ze. ‘Gooi je rugzak maar in de kofferbak. Die zit niet op slot. Laten we vertrekken zolang het weer nog goed is.’


  Richard grijnsde van genoegen, een jongensachtige grijns. Met stralende blauwe ogen pakte hij zijn rugzak op, keek nog vlug even naar de grijze kerk en liep naar de achterkant van de wagen, erg blij dat die gestrand was. Hij maakte de kofferbak open, hees zijn rugzak er in, sloot de kofferbak en keerde terug naar de vrouw, omlaag kijkend naar haar omhoog gerichte gezicht. Ze had een nieuwe sigaret opgestoken en blies met tuitende lippen rook uit. Het groen van haar ogen was lichtelijk bloeddoorlopen, haar blik was nog steeds erg vaag.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Stap in.’


  ‘Voor of achter,’ zei Richard.


  ik hou er niet van om over m’n schouder te praten, dus kom maar naast me zitten.’


  Richard liep om de wagen heen, maakte het portier open en stapte in, sloot de deur en liet zich op zijn plaats zakken, met waardering voor de luxe. Het dashboard was van glimmend hout, de bekleding van diep kastanjebruin velours, en de vrouw scheen met haar knielange donkere jurk volmaakt bij dit alles te passen. Haar rode haar was lang en glanzend. Het viel over haar schouders en accentueerde het groen van haar ogen wanneer ze even naar hem keek. Ze zette haar voet op de koppeling, haar jurk verstrakte, schoof iets omhoog, en Richard zag de vage lijnen van haar dijen. Ze draaide het contactsleuteltje om.


  ‘Hij doet het nog,’ zei ze.


  Richard knikte, glimlachte naar haar, vouwde zijn handen in elkaar en maakte ze weer los. De vrouw zette haar voet op het gaspedaal en de wagen kwam in beweging. De groene heuvels, de druipende bomen, de sombere wolken boven de weg... Richard hield zijn ogen op het landschap gericht, hij voelde zich moe en onwerkelijk.


  De vrouw reed nonchalant, in een gestadig tempo van zo’n tachtig kilometer per uur, met haar rechterhand op het stuurwiel en de sigaret in haar linker. Ze tuitte haar lippen als ze de rook uitblies, haar borsten gingen op en neer. Richard wierp voortdurend blikken opzij, hij werd tot haar aangetrokken, voelde zich diefachtig; het verraste hem dat hij nog zulke gevoelens kon hebben voor een vrouw die zo oud was. Zo oud nu ook weer niet: waarschijnlijk achter in de dertig. Niettemin was ze sexy, met haar lange benen, haar stevige borsten, en Richard kreeg een kleur toen ze hem plotseling aankeek met haar groene, lichtelijk bloeddoorlopen ogen.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


  ‘Richard... Richard Watson.’


  ‘Student?’


  ‘Ja,’ zei Richard. ‘Ik ga naar de kunstacademie in Hornsey. Ik wil ontwerper worden.’


  ‘Hornsey?’ zei de vrouw.


  ‘Londen,’ zei Richard.


  ‘O ja,’ zei de vrouw. ‘Noord-Londen. Ik hou niet zo van die omgeving.'


  Ze reed nog een minuut zwijgend door, diep ademhalend, rook inhalerend, en Richard schoof onbehaaglijk heen en weer, terwijl hij zijn best deed om zijn ogen van haar af te houden.


  ‘Ontwerper,’ zei ze toen. ‘Wat voor ontwerper?’


  ‘Tijdschriften,’ zei Richard. ‘Dat soort dingen. Tenminste, daar ga ik mee beginnen.’


  De vrouw keek hem even aan en glimlachte, ze knipperde met haar groene ogen en kuchte een beetje. Richard keek omlaag en zag hoe haar zijden benen in de schoenen met hoge hakken staken.


  ‘Waarom ga je naar St Ives?’ vroeg ze.


  ‘Gewoon, vakantie,’ zei Richard. ‘Hen vriend van me heeft daar een huisje en ik mag het gebruiken.’


  De vrouw glimlachte weer, tuitte haar lippen, blies rook uit; de rook bleef om Richard heen hangen, hij kuchte ervan.


  'Student aan de kunstacademie,’ zei de vrouw.


  ‘Ja,’ zei Richard.


  ‘Alle studenten aan kunstacademies drinken,’ zei de vrouw. ‘Tenminste, dat heb ik gehoord.' Ze stak haar sigaret in haar mond, inhaleerde, blies de rook uit en hield het stuurwiel losjes in haar andere hand, terwijl de groene heuvels pijlsnel aan haar voorbij trokken. 'Nou?' zei ze abrupt.


  ‘Wat?’ zei Richard.


  ‘Is het waar dat alle studenten aan kunstacademies drinken?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Richard.


  Hij kuchte in zijn vuist, een beetje in verlegenheid gebracht door haar conversatie, en hij deed zijn best om niet naar de borsten te kijken die onder haar strakke jurk naar voren staken. De vrouw was duidelijk rijk, een beetje blasé, wereldwijs, maar haar vreemde zijdelingse opmerkingen gaven Richard een onheilspellend gevoel. Hij dacht dat de vrouw misschien dronken was. Hij keek vlug even naar haar ogen. De vrouw zag er afgetobd en erg vermoeid uit, maar toch vond hij haar sexy. Richard schoof onbehaaglijk heen en weer. Een schuldige blos stond op zijn wangen. Hij dacht aan Jenny in Londen, aan de twee weken die hem te wachten stonden, en in stilte vervloekte hij zijn primitieve verlangen en vroeg zich af hoe mannen daarmee konden leven.


  ‘Drink jij?' vroeg de vrouw.


  ‘Als ik er het geld voor heb,’ zei Richard.


  ‘Goed,’ zei de vrouw, ik drink liever niet alleen. Je vindt een fles gin in het handschoenenvakje. Die moesten we maar delen.’


  Richard draaide zijn hoofd vlug enigszins opzij, keek naar haar, zag haar ogen, twee groene poelen met rode vlekken, en was overtuigd van haar dronkenschap. Hij wendde zich even snel weer af, voelde zich nog steeds tot haar aangetrokken, voelde zich idioot. Hij trok de klep van het vakje omlaag en zag twee flessen liggen, de een boven de ander.


  ‘Die onderste,’ zei de vrouw. ‘De bovenste is leeg. Ik word moe als ik auto rijd.’


  Richard kreeg een kleur van die opmerking, haalde de bovenste fles weg, trok de onderste naar zich toe, schroefde de dop los, hield de vrouw de fles voor en zag dat ze langzaam met haar hoofd schudde. Haar rode haar was als een vlam.


  ‘Jij eerst,’ zei ze kalm.


  Richard haalde zijn schouders op en dronk wat gin. Hij voelde dat het brandde in zijn lichaam, dat het hem verwarmde, dat het zijn hoofd liet zweven en zijn vermoeidheid liet afnemen. Hij veegde zijn lippen af en boerde een beetje en gaf toen de fles aan de vrouw; ze drukte haar sigaret uit, nam de fles van hem aan, met haar rechterhand op het stuurwiel. Richard sloeg haar onder het drinken gade. Het glanzende rode haar omlijstte haar gezicht. Toen ze klaar was, gaf ze hem de fles terug en legde haar hand op het stuurwiel.


  ‘Neem er nog een,’ zei ze.


  Ze dronken beiden veel te snel. Ze lieten de fles heen en weer gaan. De A30 liep langs Dartmoor, door Featherford en Fowley, strekte zich uit door de groene heuvels en velden, ging omhoog, boog zich weer omlaag. Ze zagen daar weinig van, beiden werden helemaal in beslag genomen door het drinken. De tijd verloor elke betekenis en de drank nam het over en maakte dat ze nog meer los van alles kwamen te staan. Richard bestudeerde de vrouw. Hij dacht aan Jenny in Londen. Die gedachte, met een restant van een schuldgevoel, kwam in hem op en ging weer weg.


  ‘Je hebt die bliksem helemaal niet gezien,’ zei de vrouw. ‘Ik kan het maar niet begrijpen.’


  Richard greep in zijn zak, haalde een sigaret te voorschijn, stak die op en keek even opzij naar de vrouw, zich afvragend waar ze het over had. De vrouw beantwoordde zijn blik, met haar vage en bloeddoorlopen groene ogen, en de wagen, die een soepel ritmisch gezoem produceerde, reed rustig door het verstilde landschap.


  ‘Waar gaat u heen?’ vroeg Richard.


  'Naar Bodmin,’ zei de vrouw, ik woon in St Nicholas. Het is een erg klein plaatsje, erg stil... Zonder Londen zou ik sterven.’


  Richard gaf geen antwoord. De vrouw maakte een wat verstrooide indruk. Hij krabde op zijn hoofd en keek uit het raam; de wolkenmassa’s werden dunner. Een parelgrijs licht brak door, strepen zwak licht die omlaag straalden, uitwaaierden, op de natte velden vallend en op de grimmige overblijfselen uit het stenen tijdperk.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg de vrouw.


  Richard keek op zijn horloge. ‘Tien voor zes,’ zei hij. ‘Ongeveer... een paar minuten meer of minder.’


  ‘Je hebt het niet gezien,’ zei de vrouw.


  ‘De bliksem?’


  ‘Het licht. Het was duidelijk een of ander soort fel licht. Het laat me niet los.’


  Richard huiverde. ‘Er was geen bliksem,’ zei hij. ‘Geen donder, geen bliksem - alleen de regen. U zult wel een vliegtuig hebben gezien.’


  ‘Met lichten?'


  ‘Met lichten.’


  ‘Bij daglicht?’


  ‘Dat klopt.’ Richard haalde zijn schouders op en dronk wat gin en gaf de fles aan de vrouw. Hij zag de onmiskenbare scepsis in haar ogen en richtte zijn blik weer op de weg. ‘Goed,’ zei hij. ‘Dus u zag een fel licht. U zag een flits - een vliegtuig dat het zonlicht reflecteerde. Ik geloof dat dat het was.’


  Hij zuchtte veel te luid. De vrouw richtte haar ogen op hem. Ze haalde haar schouders op en bracht de fles naar haar lippen, onderwijl gevaarlijk hard rijdend.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Daar was het te snel voor. Het kwam en het was meteen ook weer verdwenen.'


  Richard schudde vermoeid met zijn hoofd, hij voelde zich dronken, een beetje verward ook, en hij tuurde naar de koude invallende avond, naar de uitgestrekte bloedrode hemel. De zon zonk achter het moeras, een vurige bol, groot en stralend, langzaam smeltend, uitgestrekt achter de heuvels met twee stromen van pulserende vlammen.


  ‘Ónmogelijk,’ mompelde Richard. ‘Gewoon onmogelijk. U moet het u verbeeld hebben.’


  De vrouw gaf geen antwoord. Haar rode haar reikte tot op haar borsten. De wagen zoemde en trilde, een abstract verleidelijk ritme, de sombere heuvels van de moerassen gleden voorbij, de weg strekte zich recht voor hen uit. Richard keek er naar en raakte er door bevangen, door het moerasland en de steengroeves, door de duizenden jaren oude stenen, gesilhouetteerd tegen die vurige bloederige hemel. Het was het landschap van een droom, mooi op een serene manier, vreemd onheilspellend, en het maakte dat Richard huiverde en zijn ogen neersloeg, terwijl hij zich afvroeg waarom het hem van streek maakte.


  'Ik geloof dat ik dronken ben,’ mompelde hij.


  ‘Nou al?’ zei de vrouw.


  ‘Ja.’ zei Richard.


  ‘Je zult wel moe geweest zijn,' zei de vrouw. ‘Ga maar achterover liggen.. . slaap wat.'


  Richard drukte zijn sigaret uit, liet zijn hoofd achterover zakken, sloot zijn ogen en voelde hoe de slaperigheid zich over hem uitspreidde, hem nagenoeg balsemde. Zijn gedachten versprongen en draaiden rond, werden dwalende sterren, donkere gedaanten, het verleden en het heden in één, als een kaleidoscoop: de rommelige zalen van de kunstacademie, een naaktmodel in een stoel, Jenny’s bruine ogen, het vlammend rode haar van de vrouw, de slierten van mist over de beschaduwde heuvels. Hij viel in slaap en werd weer wakker, voelde een loom verlangen, zag de strakke jurk op de welgevormde dijen van de vrouw, Jenny’s donkere beschuldigende blik. Schuld en verlangen maakten hem rusteloos. Zijn ogen knipperden en gingen open. Hij voelde de vingers van de vrouw op zijn elleboog, heftig, onophoudelijk aan hem trekkend.


  ‘Daar is het!’ fluisterde ze indringend. 'Kijk!'


  Richard schudde zich wakker. De wagen trilde onder zijn voeten. Hij wierp een snelle blik naar de vrouw, zag haar groene ogen, haar rode haar, zag het roze puntje van haar tong tussen haar tanden en keek toen naar de lucht. De zon neigde in het westen naar de kim, een scharlakenrode kring boven de heuvels, de hemel was een gesmolten stroom van rood en blauw, de wolken dreven van hem weg. Richard keek naar alle kanten. Hij zag niets bijzonders. Hij keek weer naar de vrouw, zag haar bloeddoorlopen glinsterende ogen en vroeg zich af hoeveel ze gedronken had voordat ze hem oppikte.


  'Wat is daar?’ zei hij.


  De vrouw siste iets, schudde haar hoofd en gaf een klap op het stuurwiel. ‘Verdomme,’ zei ze. ‘Daar was het weer! Ik heb het net gezien! Dat licht!'


  Richard rolde spottend met zijn ogen. ‘De bliksem?’ zei hij.


  ‘Nee,’ snauwde ze. ‘Geen bliksem. Wat anders. Een streep van licht. Hij trok net aan ons voorbij.’


  ‘Trok aan ons voorbij?'


  ‘Kruiste ons pad. Het vloog van het oosten naar het westen. Een lange streep van licht. Net een kikkervisje. Ik knipperde even met m’n ogen en toen was het weg.'


  ‘Een meteoor,’ zei Richard.


  ‘Denk je?’


  ik denk het.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei de vrouw, ik weet het niet... het lijkt me vreemd.’


  Ze schudde langzaam met haar hoofd. Haar ogen waren nu feller, minder bloeddoorlopen, ze flitsten met nerveuze bewegingen van links naar rechts, tuurden naar het schemerlicht van de hemel. Richard staarde verontrust naar haar. Hij vroeg zich af of ze hallucineerde, want het was tot hem doorgedrongen dat de vrouw heel wat gedronken had en gevaarlijk vermoeid was. Toen keek hij omhoog naar de lucht. Hij deed het bijnategen zijn zin. Hij zag voortjagende grijze wolken, het scharlakenrode vuur van de ondergaande zon, de nevelige linten van mist op de heuvels, de eenzame pracht van Bodmin Moor.


  ‘We zijn in Cornwall," zei hij.


  ‘Jij bent een pienter knaapje,’ merkte de vrouw op. 'We zijn al een half uur in Cornwall en jij merkt het nu pas.’


  Richard kreeg een kleur van haar sarcasme. 'Ik ben nogal slaperig,’ zei hij. 'Ik ben moe en die gin was een beetje te veel voor me. Ik kan amper m’n ogen openhouden.'


  De vrouw scheen hem niet gehoord te hebben. Ze bleef naar alle kanten kijken. Haar groene ogen waren erg helder, omlijst door vlammend rood haar, en ze likte voortdurend nerveus over haar bovenlip; door haar gebruinde voorhoofd liepen nu bezorgde rimpels. Haar spanning was besmettelijk, strekte zich uit naar Richard en raakte hem; hij keek om zich heen en zag de moerassen, de heuvels die snel aan de wagen voorbij trokken en weer in hun schaduwen wegvielen, eeuwenoud en onheilspellend. Richard huiverde nog eens. Hij voelde zich plotseling een beetje opgejaagd. Hij keek recht in de zon, in die wegzinkende bal van vuur, en het licht spreidde zich uit en vulde zijn hele gezichtsveld en maakte dat zijn ogen glinsterden.


  ‘Hoezo vreemd?' zei hij.


  ‘Pardon?’ zei de vrouw.


  ‘U zei dat het licht dat u zag zo vreemd leek. Wat bedoelde u daarmee?’


  De vrouw richtte haar groene ogen op hem, erg helder, niet meer bloeddoorlopen. Ze namen hem op en wendden zich toen weer tot de weg, telkens nerveus knipperend.


  ik weet het niet,’ zei ze.


  ‘Denk eens na,' zei Richard. ‘Laten we eens aannemen dat het geen meteoor of vliegtuig was. Wat denkt u dat u hebt gezien?


  De vrouw haalde diep adem, likte langzaam over haar bovenlip, stak toen haar linkerhand op, spreidde haar vingers en tikte tegen haar glinsterende haar.


  ‘Het ging erg vlug,’ zei ze. 'De eerste keer was het erg dichtbij. De eerste keer zag ik alleen een felle flits en ik dacht dat het de bliksem was. De tweede keer was het anders: het was verder weg. Het was iets snels- heel wat sneller dan een vliegtuig - en het leek erg helder. Het vloog van oost naar west. Het schoot door de lucht en was weer verdwenen. En het vloog ook niet echt uit het gezichtsveld: het was net of het gewoon uitflikkerde. Het was geen vliegtuig. Ik weet dat het geen vliegtuig kan zijn geweest. Het was vreemd. Een meteoor was het ook niet... Ik geloof dat het steeg.’


  Richard voelde zich een beetje ziek. Zijn hoofd was licht en hij voelde zich koortsig. Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn lippen en keek vaag om zich heen.


  'Steeg?' zei hij.


  'Je zit de hele tijd te herhalen wat ik zeg.’


  ‘Het was sneller dan een vliegtuig en het steeg? Weet u wel zeker dat u het goed hebt gezien?’


  'Zo dronken ben ik niet,’ zei de vrouw. ‘Ik geloof dat ik weet wat ik heb gezien. Dat licht was erg fel, erg snel, en dat vervloekte ding steeg.' ‘Nog iets gehoord?’ zei Richard.


  ‘Geen geluid,' zei de vrouw. ‘Het schoot gewoon door de lucht en toen flikkerde het uit... zonder enig geluid te maken.’


  Richard haalde zijn schouders op en keek om zich heen, zag de sombere tijdloze moerassen, donkere wolken die over de mistige heuvels joegen, de hemel die een donkerrood waas was geworden. Er was niets te zien, daar boven. Die vrouw zou wel hallucineren. Ze was duidelijk erg moe, ze had veel te veel gedronken, en nu begon ze haar evenwicht te verliezen en zag ze dingen die er niet waren.


  Die gedachte vond hij verontrustend. Hij wilde de wagen uit. Hij voelde er niets voor om in een greppel te eindigen, met zijn hoofd door de voorruit. Hij besloot dat onderwerp te vermijden, sloot zijn ogen en probeerde in slaap te komen. Hij schoof in en uit zijn bewustzijn, terwijl zijn hoofd rondtolde, zijn maag zich omdraaide. Hij dacht aan Jenny in Londen, aan het huisje in St Ives, aan het rode haar en de groene ogen van de vrouw, aan haar tong die over haar trillende lippen likte. Die beelden waren meedogenloos, ze kwamen in hem op en verdwenen weer, maakten plaats voor dwalende sterren en wervelende zonnen, voor witte lichten in een zwarte leegte. Richard huiverde en mompelde iets. Een golf van paniek joeg door hem heen. Hij kreunde bijna en kreeg zichzelf weer onder controle, schudde zijn hoofd en likte over zijn lippen, wervelde toen in spiraalvlucht weer omhoog door de duisternis en deed zijn ogen weer open.


  De lucht was een bloederig waas, de zon zonk achter de heuvels, de duizenden jaren oude stenen hadden kransen van vuur en strepen van zilverig licht. Richard knipperde met zijn ogen, bleef staren, zag de sombere spookachtige moerassen, de grote schaduwen die over de glooiende heuvels gleden en alles grijs maakten. Stromen van bloed en onafgebroken stenen, en de silhouetten van knoestige bomen: het land ging glooiend op en neer en vloog aan de snelle wagen voorbij, een dramatisch beeld van rode hemel en voortjagende mist, langzaam overgaand in duisternis. ‘Wat in godsnaam... ?’


  De vrouw keek naar Richard, schudde in verbijstering met haar hoofd, drukte haar voet op het gaspedaal en schakelde naar een andere versnelling; de wagen kuchte en sputterde. De motor brulde en viel toen uit. De vrouw vloekte en pompte op het gaspedaal. De motor begon weer te sputteren en zweeg weer toen de wagen heuvelafwaarts reed. De vrouw draaide het contactsleuteltje om. Ze schakelde en er gebeurde niets. De wagen reed de heuvel af, met wielen die sisten in de stilte, en kwam toen tot stilstand op de bodem van het dal. De koplampen gingen uit. ik kan het niet geloven. Wat is er aan hand?’


  De vrouw schudde haar hoofd en gaf een woedende klap op het stuurwiel. Ze draaide het sleuteltje nog een paar keer om en nog steeds gebeurde er niets. Vloekend keek ze Richard aan. Richard haalde zijn schouders op en keek om zich heen. Hij zag de bloedrode hemel, de knoestige silhouetten van de bomen, dicht bij hen een kring van oude stenen waar iets vreemds en onheilspellends van uit ging. Richard merkte dat hij huiverde. Het was of de stilte vibrerend was. Hij slikte iets weg en bevochtigde zijn lippen, terwijl zijn hart onverklaarbaar te keer ging, en toen draaide hij zich om, keek de vrouw indringend aan en meende dat hij een gebulder hoorde.


  Geen gebulder... iets anders... een vreemd, zenuwprikkelend gezoem. Richard knipperde met zijn ogen en zag die reusachtige trillende zon, het licht dat zich verplaatste, zich uitbreidde. ‘Allemachtig!' mompelde Richard. Hij vergat plotseling wat hij aan het doen was. De zon breidde zich uit en werd een wit laken dat de complete hemel onzichtbaar maakte. Richards mond viel open en hij was bang, drukte de vrouw tegen het portier, zag haar handen omhoog vliegen om haar oren te bedekken. De hemel achter haar was een zilverige nevel.


  'Jezus Christus!' siste Richard.


  Het kwam over de heuvel, over de eeuwenoude stenen, een felle onstoffelijke luminescentie die zich uitspreidde en naar voren kwam. Richard staarde er naar en werd verblind, wendde zich af, keek opnieuw, hoorde een luid, bijna menselijk gezoem, voelde het geluid, werd er door verpletterd. De vrouw gilde en schudde haar hoofd, haar haren vlogen om haar gezicht, ze boog zich voorover, kromp ineen op handen en knieën, probeerde zich in de zitting te verbergen. Het geluid werd harder en het licht breidde zich uit, sloeg dwars door hen heen, vulde de hele wagen, en Richard voelde plotseling een verschroeiende hitte die maakte dat hij een schreeuw gaf en van zijn plaats viel.


  Zijn hoofd sloeg tegen het hoofd van de vrouw. De hele wagen begon te schudden. De motor brulde en viel toen weer uit en de vrouw begon luid te snikken. Richard kokhalsde en het zweet stroomde uit zijn poriën, hij voelde de huid van zijn gezicht branden, raakte de vrouw aan en voelde dat ze zich van hem los rukte alsof ze gestoken was door een wesp. De trillingen; het geluid... O God, het sneed dwars door hem heen... Zijn lichaam beefde en in zijn geest trad de chaos in, een intense verstikkende angst. Wat was het? Jezus Christus! Er brulde iets dat de wagen aan het schudden bracht. Hij keek op en zag het rode haar van de vrouw, het verblindend witte licht achter haar. Richard voelde het bonken van zijn hart. Het zweet stroomde over zijn gezicht. De wagen schommelde van de ene kant naar de andere, gierde in protest en kwam toen weer tot rust. Wat achterbleef was stilte... de angst.


  Richard huiverde en trilde, stak langzaam zijn hand uit, raakte de vrouw aan; ze deinsde terug en keek hem met wijd opengesperde ogen aan, nog steeds diep ineengedoken op haar plaats. Ze keken elkaar alleen maar aan. Geen van beiden wist iets te zeggen. Het interieur van de wagen was erg licht en werd toen plotseling verduisterd. Richard veegde het zweet van zijn hoofd, likte over zijn lippen, hijgde naar adem. Zijn borst deinde op en neer, zijn longen waren geschroeid en droog gezogen, zijnarmen en benen trilden vreselijk. De groene ogen van de vrouw waren glazig, ze keken naar hem en door hem heen; en toen, als op commando, alsof ze elkaars gedachten lazen, gingen ze beiden overeind zitten en draaiden zich om en keken naar buiten, naar die stralend witte nevel.


  O God!’


  'Jezus Christus!'


  De angst kroop over Richards ruggegraat omhoog, verstrakte zijn greep op hem, schudde hem venijnig heen en weer, liet hem stijf en uitgeput achter, een lege schaal, nagenoeg apatisch van ongeloof. De vrouw voelde blijkbaar hetzelfde, haar lichaam maakte nerveuze bewegingen, haar jurk was doorweekt, haar twee handen gingen naar haar gezicht, met uitgespreide en trillende vingers.' Zo zaten ze daar beiden in de wagen, naar buiten kijkend, met glazige ogen. Ze namen de onmogelijke droom in zich op, geleidelijk buiten zinnen rakend.


  De witte nevel trok zich terug. En achter de witte nevel: een donkere massa. De massa, dat grote vormloze voorwerp, versperde de hele hemel. Richard staarde er naar en was gehypnotiseerd, doodsbang en gefascineerd, hij keek uit over dat veld van wit licht tot waar het de ondergaande zon overschaduwde. Hij kon het niet geloven. Hij bleef kijken en het ging niet weg. De witte nevel scheen te flikkeren en af te nemen, en toen zag hij het nog duidelijker.


  Het hing boven de grond, ongeveer dertig meter hoog, een enorme donkere massa, een donkere massa met lichten, opeenvolgende flitsen, groen, blauw en oranje, erg fel, erg snel. De lichten gingen van links naar rechts, verlichtten het terrein. Richards mond viel open en hij zag een immense zilverige schijf die zich over het hele veld uitstrekte. Het was meerdere verdiepingen hoog, honderd meter in doorsnee, een enorme kaleidoscopische verschijning die hem sprakeloos maakte.


  Angst en fascinatie; ongeloof en verbijstering: Richard voelde dat zijn geest langzaam in het duister afgleed, in een kolkende chaos. Was hij dronken? Hallucineerde hij? Het rode haar van de vrouw: was zij wel echt? Hij hijgde naar adem en trachtte niet heen en weer te schudden, trachtte zijn verstand niet te verliezen. De vrouw naast hem trilde, haar rode haar viel over haar schouders. Haar rug was gebogen en het was of ze trilde in krampachtige vlagen en dan weer even tot rust kwam. Richard keek langs haar hoofd, zag die reusachtige drijvende massa, met de gekleurde lichten die fel aan en uit flitsten en het terrein verlichtten.


  Richard snikte en beet op zijn lip. Hij keek nog eens en zag dat het veranderde. Het schitterde even en werd toen donker, werd één met de avondlucht. Toen verschenen er twee rechthoeken van geel licht, ruim honderd meter uit elkaar, en daarin zag Richard het silhouet van twee zwarte pupillen, twee heldere ogen die naar hem omlaag keken. De vrouw zuchtte even en beet op haar knokkels. Richard zat stokstijf op zijn plaats. De stralende rechthoeken verdwenen, de zwarte pupillen werden metaalachtig en toen vlogen ze uit die uitgestrekte inktzwarte massa weg en kwamen recht op de wagen af.


  'Jezus, nee!' siste Richard.


  Een geluid als een zweepslag: de wagen schudde. Een korte stilte; een plotseling gezoem. Richard sloot zijn ogen en deed ze weer open en zag de schijven aan weerskanten van hem. Het waren erg kleine vliegende schotels, ongeveer een meter in doorsnee, en ze cirkelden langzaam rond de wagen, eerst zoemend, toen fluitend. Toen scheen er uit elk van hen een lichtstraal die door de duisternis sneed.


  De wagen begon te schudden. Richard kreunde en balde zijn vuisten. Hij keek vlug even naar de vrouw, zag dat ze rechtop zat, en begreep, zonder dat het zichtbaar was, haar verlamde fascinatie. Richard kon het niet geloven: hij kon niets merken van angst bij haar. Toen zakte een van de schijven tot bij haar raam, straalde een fel licht op haar gezicht, en haar mond viel open, begon aan een zenuwtrekje, kwam weer tot rust; ze sloot haar ogen en bleef gewoon zitten. Richard liet zich achterover zakken. Het messcherpe licht brandde in zijn nek. Het ging weg en hij richtte zich weer op en zag de schijven verdwijnen.


  ‘Het is al goed,’ fluisterde de vrouw, die, nu ze haar ogen weer had opengedaan, er merkwaardig uitzag. 'Wees maar niet bang. Het is al goed. Het is al goed.’


  Richard staarde naar haar en huiverde, ongelovig, verpletterd door angst, met een stotende gekwelde ademhaling, met een bonkend hart, met een brandend hoofd. Tegen zijn zin keek hij op. De rechthoeken van licht schitterden aan de hemel. Hij zag de immense, veel donkerder massa boven het veld, de rechthoeken van licht aan weerskanten daarvan. Toen verslonden de rechthoeken de schijven en flikkerden uit, zodat alles in duisternis gehuld was; de zwarte massa, die enorme zwevende gedaante begon te gloeien en te flitsen.


  Richard ging rechtop zitten en staarde.


  De grote schijf was massief, een zilverig voertuig in een witte nevel, torenhoog en uitgespreid over het veld, met groene, blauwe en oranje knipperlichten. Het had nu vorm en dimensies. Het had langgerekte smalle ramen. Silhouetten bewogen zich heen en weer achter de ramen, erg klein, ver weg. De gekleurde lichten bleven flitsen, verlichtten het terrein; de ruwe varens en het hoge gras en de struiken waren platgestreken en geschroeid. Richard keek met ontzag omhoog. Hij zag de rechthoeken aan weerskanten. Het waren deuren en die gingen weer open; ze leken nu groter, onheilspellender. Toen verstijfde Richard van angst, hij stak zijn hand uit, raakte de vrouw aan. Hij zag opnieuw twee schijven, zilverig grijs, die uit de rechthoeken kwamen. Er zaten zoeklichten op die schijven die omlaag straalden naar de wagen. De schijven bleven recht voor het grotere voertuig hangen en vlogen toen op Richard af.


  Hij snikte en keek om zich heen, zag de duistere sombere moerassen, hoorde de wind klaaglijk door de heuvels huilen, zag de grimmige eeuwenoude stenen. Hij had het gevoel dat hij buiten de werkelijkheid stond, zonder enig afweermiddel, zoals hij daar ineengedoken op zijn plaats zat. Hij voelde zich naakt, beroofd van de menselijke wereld. Wat gebeurde er? Was het echt? Waar was hij? Hallucineerde hij? Hij probeerde te denken wie hij was en wat hij was, maar toen viel het allemaalvan hem af. Fen geluid als een zweepslag, een plotseling opgestoken wind, gierende geluiden en schuddende bewegingen van de wagen, en toen weer stilte. De schijven hingen aan weerskanten van hem, glimmend grijs metaal.


  Richard hield bijna op met ademhalen. Hij kon niet geloven wat hij zag. Hij stak zijn hand uit en greep de vrouw bij haar schouder vast en ze draaide zich om en staarde naar hem. Hij zag het gebruinde gezicht, het rode haar, de natte lippen; haar groene ogen staarden naar hem en door hem heen alsof hij niet bestond. Richard huiverde en wendde zich af. Hij zag een schijf buiten de wagen. Die was ongeveer tien meter breed en hing vlak boven de grond; de omtrek boog zich omhoog om een koepel te vormen die van iets als glas gemaakt was. Richard keek er verlamd naar. Een vreemd wezen staarde terug. De donkere koepel vervormde de gelaatstrekken, maakte het wezen erg grotesk. De ogen waren twee spleten, de neus leek van metaal te zijn, en Richard huiverde van walging toen hij besefte dat het wezen geen lippen bezat. De huid was grijs en gerimpeld. Het bracht een klauwachtige hand omhoog. Richard gaf een schreeuw en werd toen geraakt door een lichtstraal en zonk weg in vergetelheid.


  Duisternis. Bundels van licht. Plotselinge misselijkheid en afgrijzen. Richard kokhalsde en schudde zijn hoofd en ging rechtop zitten en keek nauwelijks naar de vrouw. Dat had ook geen zin: ze was roerloos. Richard keek recht voor zich uit. Hij knipperde met zijn ogen en begon te schreeuwen, zag daar van af en zakte alleen maar vol afschuw achterover.


  Hij bevond zich nog in de auto. De donkere avond strekte zich overal rond hem uit. Het moederschip, het enorme voertuig, kwam omlaag en blokkeerde zijn hele gezichtsveld. Het leek ongelooflijk, bijna magisch -juist de stilte boezemde ontzag in; het hing uitgespreid boven het veld recht voor hem, de gekleurde lichten flitsten aan en uit. Richard likte over zijn lippen en mompelde wat, wreef over zijn ogen en schudde zijn hoofd. Het enorme voertuig kwam vlak boven de grond tot stilstand, vijftig meter bij de wagen vandaan.


  Toen zette de wagen zich in beweging. Hij begon krankzinnige bewegingen te maken. Het riempje van Richards camera werd losgerukt, de camera sloeg tegen het dashboard, en meteen daarop schoot zijn balpen uit zijn zak en maakte zich vast aan de voorruit. Richard kon het niet geloven. De lucht werd uit zijn longen gezogen. De armbanden van de vrouw schoten plotseling van haar polsen en hechtten zich ook aan de voorruit vast. Richards mond viel open en hij probeerde adem te halen, merkte dat hij naar voren gerukt werd, greep het dashboard vast en duwde zich naar achteren, waar hij zich stevig vast moest houden. De wagen bleef naar voren rijden. Richard kon zijn eigen zintuigen niet geloven. De wagen maakte geen geluid maar reed toch langzaam naar voren, naar die reusachtige flitsende massa. Richard probeerde weer te schreeuwen; hij deed zijn mond open en er gebeurde niets. Hij keek naar de vrouw, zag blinde ogen, en keek toen naar de kleinere schijven. Ze bevonden zichaan weerskanten van de wagen, hingen op gelijke hoogte, schoten er elk een lichtstraal op af. trokken met de wagen mee. Magnetisme.’ O God! Totaal onmogelijk. Jezus Christus! Richard hield zich stevig vast en keek voor zich uit en voelde paniek.


  Het enorme voertuig hing daar voor hem. Het vulde zijn hele gezichtsveld. De gekleurde lichten flitsten aan en uit, van links naar rechts, van rechts naar links, en toen gingen ze plotseling flikkerend uit. met achterlating van een grijze metalen glans. Het metaal scheen aan de onderkant uiteen te wijken en er kwam een lange dunne witte lichtstraal te voorschijn.


  Richard snikte en begon te trillen. Zijn ogen waren wijd opengesperd en ongelovig. Hij zag een reusachtige metalen deur openglijden en toen werden zijn zintuigen verpletterd. Een verblindend wit licht overal om hem heen. Silhouetten in de nevel. De wagen werd opgepakt en naar het licht getrokken en was toen aan alle kanten omgeven. Richard werd losgerukt uit zichzelf. Hij liet zijn zintuigen de vrije loop. Hij deed zijn mond open om te schreeuwen maar er gebeurde niets en hij stortte in.


  Overal wit.


  Alles.


  4


  Het is belangrijk dat ik het mij herinner. Mijn tijd is binnenkort voorbij. De plastische chirurgie en de pacemaker en de protheses hebben allemaal hun nut gehad, maar de lever slaagt er nog steeds in ons te ontglippen en dus moet ik sterven. Ik blijf lakoniek. Ik heb meer gehad dan de meesten. Ik heb een lange tijd geleefd, van de droom een werkelijkheid gemaakt, en ik kan niet klagen dat de natuur nog steeds haar geheimen bewaart.


  We hebben de lever nooit overwonnen. Misschien zal dat ons ook nooit lukken. De laatste tijd begin ik te degenereren, ik voel dat mijn aderen hard worden en mijn geheugen is niet meer wat hel was en laat me te vaak in de steek. Het geeft niet: het is gebeurd; we kunnen nu niet meer tegengehouden worden. De zon flonkert op het ijs terwijl ik schrijf, en hel ijs is de nieuwe wereld.


  Het is belangrijk om me dingen te herinneren. Al zijn het maar fragmenten. Het was allemaal zo lang geleden, zo ver weg, en nu lijkt het wel een droom. Mijn ouders: niet belangrijk. Wij zijn door de geboorte gezegend en vervloekt. Twee heel gewone mensen die nergens naar op weg waren, en ik groeide onder hen op.


  Ik verafschuwde mijn kinderjaren. Zoveel herinner ik me nog. Lange dagen in het midden-westen, wolken van slof over het vlakke land, mijn vader en moeder op het veld, gebogen over hun oogst. Het waren eenvoudige fatsoenlijke mensen. Ik kan me ze nog maar nauwelijks voor de geest halen. Ze spraken weinig en ze werkten erg hard en werden daar schaars voor beloond. Verafschuwde die jaren. Ja. De dagen strekten zich uit tot in de eeuwigheid. Als jongen, een kind nog, hoe jong weel ik niet meer, keek ik urenlang naar de sterren en vroeg me af hoe ik daar kon komen.


  Emoties heb ik nooit begrepen. Een afwijking van de zwakken. Ik denk aan wat zij 'liefde' noemen en de illusies die daar bij horen. Ze zouden me een genie noemen. Volgens hun normen zal dat ook wel kloppen. Van het begin af (ik herinner me dit nog goed) was ik altijd geobsedeerd. Een ander soort emotie. Geen behoefte aan menselijke warmte. Ik zag de mensen in een biologisch kader en vond de wereld een laboratorium. Die obsessie was niet onbewust. Het zat allemaal in mijn brein. Iets dat builen dat brein viel - de behoefte aan liefde, aan materiële voordelen - was niet meer dan een beschamende uitdrukking van onze primitieve oorsprong. Waar het om gaat in de Mens is zijn geest. Dat heb ik altijd geloofd. Zelfs toen, als kind, ongeveer tien jaar oud denk ik, geloofde ik dat (of voelde het) en leefde er naar en wilde het niet loslaten.


  Ze zouden me een genie noemen. Ik zou zeggen 'geïntegreerd'. Mijn geest en emoties waren samengesmolten om in kalme harmonie hun prestaties te leveren. Geen zwakte. Geen afdwalingen. Mijn vlees heeft het nooit van mij gewonnen. Zelfs later, als jonge man, in de hinderlijke strijd van de puberteit, hield ik mijn gele zaad in mijn hand en probeerde snuivend achter de eigenschappen te komen. De vas deferens en de zaadblaasjes, de urinebuis en de prostaatklieren: mijn zaadlozingen werden biologisch onderzocht en normaal bevonden. Op die manier overwon ik dergelijke afleidingen. Ik nam het zaad op mijn tong. Allerlei vloeistoffen en sperma, tweehonderd miljoen spermatozoa; zo werd het orgasme een vorm van wetenschappelijk onderzoek en verloor zijn grote mysterie.


  Dal is nu moeilijk te geloven. Allemaal zo erg lang geleden. Mijn ouders onwetend met een bijbel op de tafel, mijn hoofd in de sterren. De kleine boerderij was een gevangenis. Mijn fatsoenlijke ouders waren in mijn ogen cipiers. Ik was jong geïsoleerd, mijn hoofd barstte uit de naden, ik had gebrek aan boeken, aan middelen om me te ontwikkelen, en zo kwam het dat ik bijna lol waanzin gedreven werd. Ik wist dat ik een uitzondering was. Ik voelde me gevangen in mijn omstandigheden. Twee of drie keer liep ik van huis weg, maar ik werd altijd teruggebracht. Daarom verafschuwde ik het. Ik moest gewoon zien weg te komen. Zoveel herinner ik me nog van mijn kinderjaren: ik groeide op in lowa.


  Zo lang geleden. De vorige eeuw. Ik bleef een gevangene door mijn achtergrond en leed dienovereenkomstig. Een genie, volgens hun normen. Dat moest ik wel zijn, zelfs toen. Voor mijn verjaardag kreeg ik een microscoop en toen onderzocht ik mijn eigen sperma. Veertien? Vijftien? Ik weet niet meer hoe oud ik was. In mijn kamer nam ik mijn penis in mijn hand en het het zaad op glasplaatjes vallen. Het mysterie van het leven zat in de biologie. Zaadlozing was niet meer dan een verschijnsel. Zo reduceerde ik mijn veranderlijke verlangens en dromen tot hun meest elementaire aard. Het menselijk lichaam was niet meer dan een reageerbuis. Zonder de geest washet overbodig. Ik leerde vroeg, en had geen reden om er aan te twijfelen, dat de geest voorrang had.


  Wetenschap. Dat is alles. Het verwerven van kennis was het enige dat er toe deed. Zelfs toen in de tijd dat ik opgroeide in lowa. had ik geen andere verlangens. De dood van mijn moeder vond ik gunstig. Er zat niets persoonlijks bij. Een goede vrouw, ze stierf zoals alle mensen, en dat gaf mij vrijheid. Mijn vader verkocht de boerderij. Hij nam een baan in Massachusetts. Een klein plaatsje, ik weet de naam niet meer, niet ver van Worchester. En zo werd ik in vrijheid gesteld. Universiteiten en bibliotheken. Mijn geest was gevuld met energie en licht en ik stopte hem vol met kennis. Het Worcester Polytechnisch Instituut. Ik vraag me af hoe ze het toen noemden. Ik herinner me dat ik daar tot leven kwam en me mijn mogelijkheden realiseerde.


  Welk jaar? Is het van belang? Ik geloof 1888. Toen het Massachusetts Instituut voor Technologie en de sensatie van de pure logica. Ik was een uitmuntend student. Ik was niet erg populair. Logica was mijn sensatie maar mensen waren mijn nachtmerrie: mijn genie isoleerde me volledig van de meeste studenten.


  Ik herinner me niet dat het me veel kon schelen. Ik geloof niet dal het me iets kon schelen. (Goddard zou later hetzelfde ondergaan, en hij was ook een genie.) Het gedrag van vloeistoffen op het MIT. Winddruk op oppervlakten. Het was de droom van het vliegen die mij in leven hield en de wereld wal draaglijker leek te maken. Ik ging met bijna niemand om. Ik onderbrak mijn werk alleen voor eten en slapen. De droom van het vliegen was mijn droom, de aërodynamica mijn leermeester, en mijn genie stuwde me meedogenloos voort en gunde me geen rust.


  Onmenselijk? Dat vraag ik me af. Ik heb er vaak over nagedacht. Toen niet, maar later, toen ik geslaagd was, toen de hemelen hun geheimen uitstortten. Ja, alleen toen. Ik herinner me dat ik er toen over dacht. Afkerig als ik was van abstracte emoties, van de menselijke behoefte aan zelfrespect, van wat liefde en genegenheid genoemd werd, leefde ik zonder vrouwen.


  Ik geloof dat ik het weleens heb geprobeerd. Er zijn vage herinneringen. Niet onmenselijk, ik moet bang zijn geweest dat ze zouden zien dat ik anders was. Een meisje met donker haar. Misschien een roodharige of een blonde. Met uitgestrekte ledematen, hun vlees wil als sneeuw, hun zachte woorden ondraaglijk. Ik probeerde het maar ik faalde. Ik zag hun lichaam als vlees. De liefdesdaad was even primitief en functioneel als eten en schijten. Ik herinner me geen hartstocht. Mijn ritmisch stoten was vernederend. Het gekreun van mijn partners dreef me tol mezelf en maakte dat ik wetenschappelijk ging denken. Ik bestudeerde mijn stekende penis. De geopende vulva bevatte geen aantrekkingskracht. Hun deinende lichamen en mijn omlaag stotende lendenen ontbeerden iedere esthetische verfijning. De holen liggen vlak achter ons: die ene gedachte herinner ik me nog. Misschien dacht ik aan de spermatozoa in de school en vroeg ik me af hoe ik die kon beheersen. Dat wat de liefdesdaad betreft. Mijn geest wilde me niet laten bezwijken. Ik gaf het op en keerde terug tot een functioneel masturberen.


  Ik deed het niet voor mijn genoegen. Het doel was het doden van het verlangen. En mijn handen, die mijn vlees zonder enig schuldgevoel beroerden, waren alleen een middel om dit doel te bereiken.


  Wat liefde betreft: louter een illusie. Liefde is de sluwste truc van de natuur. De emotie die liefde genoemd wordt is niet meer dan een gereedschap in het grote bouwplan van de natuur. Liefde moedigt de voortplanting aan. Het beschermt de hulpeloze jonge mensen. Het ware doel van de liefde is niet ons verheffen maar ons laten dóórgaan. Zo zag ik het. Ik reduceerde het tot biologie. Liefde was niet meer dan het zaad op de palm van mijn hand, maar het kon ook destructief zijn. Mannen leefden hun leven voor liefde. Dat maakte hen zwakker. Het verlangen naar liefde en bewondering (naar het wegcijferen van zichzelf en naar macht) was het verlangen dat maakte dat ze hun mogelijkheden verzaakten en dicht bij de oermens bleven.


  De mogelijkheid was ondraaglijk. Ik wilde het nooit laten gebeuren. Mijn genie, de onverbiddelijke scherpte van mijn geest, zou niet toestaan dat ik het accepteerde. Zo leefde ik voor mijn studie. Ik liet mij nooit door mijn vlees verslaan. Mijn seksuele behoeften werden bevredigd door mijn eigen handen of door hoeren: de hunkeringen van mijn lichaam werden niet verward met liefde en konden mij toen niet afleiden. Nee. ik was niet populair. De andere studenten vonden me vreemd. Ik denk nu aan de tijd, aan de zegeningen van het isolement, en besef dat mijn toewijding aan mijn geest mij een uniek mens maakte.


  Mijn aangenaamste herinneringen zijn niet herinneringen aan mensen. Mijn hoogtepunten werden alle veroorzaakt door feiten. Hoeken van wind-inval, stijging, zweven en luchtsnelheid: de experimenten met de windtunnel in het souterrain van Eng A, tegenover het Boston Museum, tegenwoordig de Sheraton Plaza genaamd - zulke momenten waren van een pure verrukking. Deze en andere momenten: de onthullingen van de windmeter, de experimentele rapporten van Lawrence Hargraves, Sir Hiram Maxim en zijn motoren en propellers. Mijn geest gloeide, breidde zich uit. In die tijd heeft de droom wortel geschoten. Ik wilde de verovering van alle kennis. Ik had een droom van een samenleving zonder conflicten en onenigheid, een samenleving die ondergeschikt was gemaakt aan de wetenschap en haar uiterste waarheden. Ik had die droom en leefde die droom. Ik wijdde mijn hele leven er aan. En nu, kijkend naar de glinsterende ijstoppen, voel ik grote tevredenheid.


  Ik heb me nooit neergelegd bij het onmogelijke. Ik weigerde het te erkennen. Ik leerde met een snelheid die abnormaal gevonden werd, leefde alleen voor de colleges, voor de bibliotheken en de windtunnel. Mijn handen waren zwart van de olie, mijn ogen rood van het vele lezen. Ik analyseerde mijn leermeesters en nam een grote voorsprong op hen.


  In die tijd stierf mijn vader. Ik kan me de begrafenis niet herinneren. Hij was een goed man geweest die een doelloos teven had geleid. Voor mij was de les duidelijk. Niets was van belang, behalve de geest. Menselijke emoties waren niet meer dan afleidingen. Waar het om ging was de grootsheid van de wetenschap en waarheen die ons kon leiden. En zo ging ik verder metstuderen. Mijn genie liet me geen andere mogelijkheid. Later aan hel Sibley College, Cornell Universiteit, in Ithaca, New York.


  Alles was daar mogelijk. Meer dan de meeste studenten wisten. Ik herinner me geen gezichten, maar ik herinner me wel namen: Rolla Clinton Carpenter, Oclave Chanute. Oliver Shantz en Aldred Henry Eldridge en nog een stuk of wat anderen. Het ontwerpen en construeren van machines, experimentele technieken, elektrische en mechanische technieken en aërodynamica. Die vakken stonden nog in de kinderschoenen, waren de produkten van de Nieuwe Tijd. Het was een tijd van wetenschappelijke vernieuwing en grootse aspiraties. Ingenieur in de Aeronautica. Dat herinner ik me nog van Sibley. Ik denk dat ik die titel in 1894 behaald heb, maar ik kan er niet zeker van zijn.


  Wat zijn mensen toch dom. Wat zijn ze altijd dom geweest. De enige emotie die ik kan opbrengen is minachting. Om wat ze mij hebben aangedaan. Om wat ze later Goddard hebben aangedaan. Ze probeerden ons te gebruiken en zetten ons opzij en namen toen onze scheppingen over. Ik denk aan de zakenlieden. Ik denk ook aan politici. Commercie gaat hand in hand met politiek, en beide zijn corrupt. Mijn morele standpunt is niet emotioneel; het wordt gedicteerd door de ontwikkelingen. Hel doel van de mens is te bouwen op zijn verleden en zo het onbekende te overwinnen. Alle andere aspiraties zijn zinloos; ze zijn alleen van tijdelijke aard. Individuen zijn slechts de metselkalk van hel grote bouwwerk van de Geschiedenis. Dit is de droom van de wetenschap. Het is logica, geen emotie. Het is een logica die niet gedeeld wordt door zakenlieden of politici - en evenmin door de massa van normale mensen die voor het merendeel leven zonder enig doel. Zulke mensen hebben geen echte logica. Ze worden bewogen door elementaire hunkeringen. Ze lopen met oogkleppen en hebben een beperkte kijk op het leven die nooit verbreed zat worden. Ze denken alleen aan het heden. Hun toekomst is hier en nu. Ze nemen genialiteit en vrezen het en gebruiken hel en spuwen het dan uit. Ik kwam hier niet vroeg genoeg achter.


  Binnen het ijs is de nieuwe wereld. Er achter is de kou. Ik kijk achter de glinsterende plateaus en denk aan waar ik vandaan kwam.


  Wat een tijd was het toen! Zo groots, zo blind. Een tijd van bloeiende genialiteit, van corrupte commercie en politiek; een lijd van de meest onoverbrugbare tegenstellingen van bouwers en slopers. Ik kwam daar niet vroeg genoeg achter. Ze financierden me en gebruikten me. Ze namen mijn enthousiasme en genialiteit en probeerden dat te corrumperen. Maar als ik het nu wél geweten had? Zo van de universiteit, met een graad in aeronautica, moest ik nemen wal me aangeboden werd.


  Geld. Apparatuur. De wereld ging voor me open. De geheime hangars in de wildernis van Illinois vormden mijn brug naar de toekomst. Ikzelf en een paar anderen. De crème de la crème van jonge wetenschappers. We hadden geheimhouding gezworen en werkten dag en nacht en maakten van wonderen alledaagse dingen. We tolereerden de zakenlieden. We dachten zelden aan de politici. Met de onschuld van alle hartstochtelijke dromers werkten we alleen voor ons genoegen. Welk jaar was dat? Ik geloof dat het 1895 was. Een vol jaar voor Langley 's eerste succesvolle testvluchten; toen warenwij de luchtschepen al gepasseerd en waren we op weg naar grotere dingen.


  Aan het werk kwam nooit een eind. De geheimhouding was totaal. Nog meer hangars in lowa, in de Golf van Mexico, nog een andere in een plaatsje in de buurt van Fort Worth. die allemaal onderdelen produceerden. Mijn eerste les in geheimhouding: een grote spreiding van de medewerkers. Wie zou in lowa of New Mexico of Fort Worth weten wat de afzonderlijke onderdelen die ze maakten uiteindelijk zouden vormen? Zo maakten we vorderingen. Zo creëerde ik ze. De hemelen openden zich en gaven me hun geheimen prijs en de dromen werden werkelijkheid.


  De tweede les in geheimhouding: dat mensen hun ogen niet geloven. Of dat mensen, als ze hun ogen wel geloven, daarom belachelijk worden gemaakt. We vlogen over het hele land. De grote vleugels en rotoren glinsterden. Het waren erg primitieve vliegmachines, maar ze moeten er ontzagwekkend hebben uitgezien. En we konden landen. Onze primitieve scheppingen hadden water nodig. En zoals alle jonge mannen die zich veroveraars voelen was onze stemming uitbundig. We staken de draak met degenen die ons zagen, vertelden de waarheid en vertelden dan weer leugens, en later, als we de kranten lazen, wisten we dat de list geslaagd was.


  Zoiets kan niet geheim gehouden worden. Maar het kan wel beschermd worden. Om een geheim te beschermen moet je er een deel van prijs geven en er een gerucht van maken. We mengden halve waarheden met leugens. Speculaties deden de rest. Wie gelooft wat hij nu in de lucht ziet en kan dat met gemak zeggen? De regeringen van de wereld begrijpen hel. Het is een taktiek die ze van mij geleerd hebben. We vlogen over de lengte en breedte van Amerika en werden nooit ontdekt.


  Al het andere was overbodig. Het was voer voor de massa's. Langley's vliegmachines, de bemande vlucht van de gebroeders Wright, de latere vluchten van Wilbur Wright en Louis Blériot - het waren publicitaire banaliteiten. Zulke gebeurtenissen waren alleen maar afleidingen. De echte vooruitgang voltrok zich in het geheim. In 1904 hadden we de Stille Oceaan overgestoken, en onze lichten, die door de marine werden gesignaleerd, werden natuurverschijnselen genoemd. Zulke beschrijvingen waren geruststellend. Ik verlangde niet naar roem. Mijn enige wens was mijn levenswerk voort te zetten zonder onderbrekingen.


  Wat waren ze dom. Wat zijn ze altijd dom geweest. Ze zien ons nu in de lucht en sluiten hun ogen en weigeren nog steeds het te geloven. Daarom winnen we. Daarom konden we nooit verliezen. Ze kunnen nooit accepteren wat mogelijk is - maar voor ons is alles mogelijk.
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  Epstein stond zwijgend voor de open deur, aarzelend. Zijn hart sloeg in een onbehaaglijk ritme en hij voelde zich nerveus en kinderachtig. Hij was nerveus omdat de deur open stond, omdat het huis in duisternis gehuld was, omdat de dood van Irving Jacobs en zijn eigen gebrekkige gezondheid hem herinnerd hadden aan de verraderlijke streken van het leven, aan het grof geweld dat geen onderscheid maakte. Nu, in de duisternis, in de stilte van Camelback Hill, stond hij op het punt naar binnen te gaan en walgde hij van de gedachte om dat te doen. Hij trilde met de ongegronde angst van een jonge vent en schaamde zich... Irvings dood en Mary’s verdriet; zijn eigen sterfelijkheid en de verstrijkende tijd: hij werd oud en zijn kinderjaren kwamen terug met al hun angstaanjagende onzekerheden... Was het zelfmoord geweest? Was hij vermoord? Waarom stond Mary’s deur wijd open? Dr Epstein voelde zich bijna belachelijk, zoals hij daar stond met zijn kromme schouders en troosteloze houding.


  Te melodramatisch voor een man van de wetenschap. Misschien had de politiecommandant gelijk gehad. Epstein stond op de veranda en keek omhoog en zag de weidse nachtelijke hemel. De sterren schitterden boven de wolken, de wolken waren sliertig en donker, dreven loom door de hemel, sereen en mysterieus. En overal was de zwarte hemel. Het was stil daar boven. Leeg. Epstein huiverde en sloeg zijn ogen neer. Hij zag zijn schaduw, die zich uitstrekte vanaf zijn voeten, zijn groteske gezichtloze tweede helft. Wij zijn niet wat wij schijnen. Wij leven en sterven in onwetendheid. Epstein voelde een diep verdriet, een pijnlijk verlies, en toen klopte hij op de open deur.


  ‘Mary? Ben je daar?’


  Er kwam geen antwoord. De duisternis leidde naar stilte. Epstein huiverde en stapte toen naar binnen, zich afvragend wat hij daar zou vinden. De gang leidde langs gesloten deuren, door de keuken, de zitkamer in; hij zag Mary’s achterhoofd boven een stoel die in de richting van de tuin stond. Mary’s hoofd was erg stil, haar donkere haar werd grijs, en Epstein stond daar maar, aan de grond genageld, kijkend naar het maanlicht in de tuin. Toen kuchte hij en fluisterde zacht Mary’s naam, terwijl de pijn hem innerlijk verscheurde.


  ‘Frederick?’


  ‘Ja.’


  ik dacht wel dat je zou komen.’


  ‘Heb je daarom de deur opengelaten?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat was gevaarlijk.’


  Mary grinnikte cynisch, ze bleef in de stoel zitten, kijkend naar het maanlicht dat achter de glazen deuren op de tuin viel. Misschien kwam het door het verdriet, was het een ontlading van haar shock-toestand; in ieder geval sneed haar gegrinnik door de stilte. Epstein kromp ineen. Hijwas voorbereid geweest op tranen, op hysterie of venijnige razernij, maar nu, geconfronteerd met dat spookachtig gegrinnik, voelde hij zich simpelweg verbijsterd.


  ‘Gevaarlijk?’ zei ze met een bittere stem. ‘Denk je dat een open deur gevaarlijk is? Irving hield de deuren altijd dicht - maar hij ging een eindje rijden. Wat heb je tegenwoordig nog aan een dichte deur?’


  Het maanlicht viel op de stoel, glinsterde op haar grijszwarte haar; de rugleuning sneed haar nek in tweeën, de ruimte om haar heen was volkomen donker. Epstein kuchte in zijn vuist, hij voelde zich lichtelijk absurd. Toen knikte hij, een stil gebaar van instemming, en zuchtte en ging zitten. ‘Heb je hem gezien?’


  ‘Ja, ik heb hem gezien.’ Epstein snoof en wreef over zijn baard. Hij staarde naar Mary’s achterhoofd, naar de donkere stille kamer. ‘Hij is naar Phoenix gebracht.’


  Mary boog zich voorover en snikte, bedekte haar gezicht met haar handen, boog zich nog verder voorover, in het maanlicht, in een poging een eind aan het huilen te maken. Epstein sloeg haar hulpeloos gade, vervuld van verlangen en verdriet. Hij dacht aan betere tijden, aan haar glimlachend gezicht, voordat het werk gevaarlijk werd.


  ‘Alsjeblieft, Mary,’ zei hij.


  ‘Laat maar. Ik red het wel.’ Ze ging rechtop zitten en veegde met haar ene hand haar ogen af. ‘Mijn God, wat een dag is dit geweest.’


  ‘Als ik iets kan doen... iets.’


  ‘Je kunt niets doen. Hij is dood.’ ik dacht alleen...’


  ‘Er valt niets te denken. Hij is dood. Het is allemaal voorbij.’


  Ze zat rechtop, staarde naar de in maanlicht badende tuin, terwijl haar gebalde vuist zacht tegen haar tanden tikte. Toen slaakte ze een zucht en stond op, liep naar het raam en liep weer terug, draaide de stoel om en schudde triest met haar hoofd alvorens tegenover Epstein te gaan zitten. Het maanlicht strekte zich uit tot haar gezicht, verlichtte haar van tranen glimmende ogen. Ze was midden veertig maar haar gezicht behield zijn schoonheid, een elegant masker dat nu ontdaan was door het verdriet, bruine, erg grote ogen. Epstein zat daar tegenover haar, hij voelde zich verpletterd en verslagen. Zijn liefde voor haar en Irving kwam kolkend in hem op en werd verzuurd door zijn schuldgevoel.


  ‘Hier in Phoenix,’ zei ze zacht.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘De lijkschouwing.'


  ‘En vermoedelijk zullen ze me morgen bellen?’


  ‘Ja,’ zei hij, .de regelingen.'


  Ze knikte en zuchtte, terwijl haar blik door de kamer dwaalde en haar handen nerveuze bewegingen maakten op haar schoot, alsof ze probeerden iets vast te houden.


  ‘Waarom ben je hier gekomen?' zei ze.


  ‘Je wist dat ik zou komen, Mary.’


  ‘Om je leedwezen te betuigen?'


  ‘Ja.’


  ‘En om me wat vragen te stellen.’


  Het was een eenvoudige eerlijke verklaring, waar Epstein voor terugdeinsde. Hij kreeg een kleur en terwijl hij naar haar grimmige gezicht keek voelde hij een hevig schuldgevoel.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat kan ik niet helpen.’


  Mary knikte, verbitterd glimlachend. ‘Jij geeft het ook nooit op, hé?' zei ze. ‘Jullie allemaal - jullie weten gewoon van geen opgeven, wat er ook gebeurt. Ik denk dat ik het zou móeten accepteren - de goede echtgenote die de zaak ondersteunt - maar ik kan het niet. En nu is Irving dood. Je instituut kan naar de pomp lopen.’


  ‘Ik moet het weten, Mary.’


  ‘Wat moet je weten? Dat mijn man gek gemaakt is door z’n werk en dat hij nu eindelijk rust heeft gevonden? Daar heb je je antwoord. Daar kun je het mee doen.’


  ‘Nee,’ zei Epstein. ik denk niet dat dat het antwoord is.’


  ‘Ja, dat is het wel,’ zei ze. ‘Het is het enige antwoord dat ik in huis heb.’ ik geloof niet dat het zelfmoord was,’ zei Epstein. ‘Ik vind dat ik je dat moet vertellen.’


  De woede liet niet lang op zich wachten, flitste uit haar bruine ogen, terwijl haar hoofd heftig ontkennend heen en weer ging en zijzelf opstond uit haar stoel. Ze keek naar hem omlaag, naar die oude man, naar die professor die voelde hoe oud hij was, en haar lippen, een strakke lijn onder de brutale neus, spuwden al haar verdriet uit.


  ‘Krijg de tering!’ snauwde ze. ‘Krijg de tering, jij en je trots! Het is niet zo dat je het niet gelooft - het is dat je het niet kunt... omdat jij niet zonder je obsessie kunt. Mijn man heeft zelfmoord gepleegd. Jouw werk heeft hem half gek gemaakt. Hij kon niet slapen, hij kon niet eten, hij begon zijn gezin te negeren, en het is gebeurd door die vervloekte obsessie van jou, door jouw geloof in samenzweringen. Natuurlijk heeft hij geen zelfmoord gepleegd! Natuurlijk moest het moord zijn! Jij speelt dit spelletje al vijfentwintig jaar, dus nu moet het iets zijn!’


  ‘Alsjeblieft, Mary... dat is onredelijk.’


  Ze schudde haar hoofd en wendde zich af. Ze liep naar het raam en kwam weer terug, begon opgewonden heen en weer te lopen, terwijl haar handen tegen haar dijen sloegen.


  ‘Hij was een wetenschapsman,’ zei ze. ‘Hij was niet geschikt voor detective. Hij studeerde fysica in Berkeley, ontwierp kernreactoren, werkte voor de NASA en het Amerikaans Nucleair Instituut, hij werd opgenomen in Who's Who. Mijn man was een fijn mens - een intelligente en fatsoenlijke man - maar toen betrok jij hem bij je UFO’s, bij je speculaties en intriges, en hij bezweek er voor en raakte er door geobsedeerd en betaalde de volle prijs. Weet je hoe het was om hem gade te slaan? Om te zien hoe hij barstte en uit elkaar viel? Zul jij ooit kunnen begrijpen hoe het is om je man op die manier naar de bliksem te zien gaan?’


  ‘Hij was bang.’ zei Epstein.


  ‘Ja nou en of hij bang was. Jij en dat vervloekte instituut van je, je collega's, jullie maakten hem allemaal doodsbang.’


  ‘Het kwam niet door ons,’ zei Epstein.


  ‘Het kwam wel door jullie,’ zei Mary. Ze hield op met lopen en bleef staan waar ze stond, omlaag kijkend naar hem; haar bruine ogen glommen van tranen.


  ‘Krijg de tering,’ zei ze.


  Epstein moest een andere kant op kijken, zijn blik dwaalde door de donkere kamer, nam de vertrouwde schilderijen in zich op, en het meubilair en de ornamenten, alle dingen die hij gezien had in de loop van de jaren dat hij in dit huis was gekomen. Die dagen waren nu voorbij. Met Irvings dood was er een eind aan gekomen. Het kon nooit meer hetzelfde worden - niet voor hem, niet voor Mary. Epstein huiverde alsof hij koorts had, en zijn verdriet en razernij deden niet onder voor die van de vrouw. Hij wilde zijn handen uitsteken en haar troosten, de wonden van hen beiden verzachten.


  ‘Ik zag het aankomen,’ zei Mary. ‘Het zat er al een hele tijd aan te komen. Hij had het niet in zich om tegen z’n oude vrienden te vechten, en dat maakte hem kapot. Ik zag het al aankomen in 1968, op dat symposium van de Parlementaire Commissie voor Wetenschap en Ruimtevaart, toen hij verklaarde dat hij naar jouw kant was overgegaan en nu in het bestaan van de UFO’s geloofde. Dat had hij nooit moeten doen.’


  Epstein gaf geen antwoord. Er was niets dat hij kon zeggen. Hij moest haar gewoon haar hart laten luchten, hoe het hem ook zou kwetsen. In dat besef bleef hij gewoon zitten en sloeg hij haar zorgvuldig gade met zijn vermoeide ogen, terwijl ze door de kamer heen en weer liep, van de duisternis naar het maanlicht.


  ‘Het was daarna,’ zei ze. ‘Toen begon het. Hij geloofde het allemaal, gaf lezingen en interviews en in die tijd. toen hij zijn geloofwaardigheid begon te verliezen, toen moest hij het wel geloven. Waarom ook niet? Het was het enige dat hij nog had. Zo was hij nog een vooraanstaand fysicus aan de Universiteit van Arizona, en zo was hij medewerker van jouw instituut, de zoveelste idioot die achter UFO’s aan zat... Vind je dat ik wreed ben? Heel scherpzinnig. Heel correct. Hij trok op met een stel wetenschappelijke kwakzalvers, en daar werd hij voor aan de kaak gesteld.’


  ‘Dat geloof je zelf niet,’ zei Epstein.


  ‘Ja, verdomme, dat geloof ik wel. Irving was een fysicus, een man met enig gezag, en toen hij een voorvechter werd van jouw zaak verloor hij alles... alles'.' Ze stikte bijna in het laatste woord, moest haar adem even inhouden. Toen knipperde ze razendsnel met haar ogen, keek hem versuft aan en zakte weg in haar stoel. ‘Jezus Christus, ik voel me beroerd,’ zei ze.


  Epstein trok zijn gezicht even samen toen ze weer begon te snikken, hij voelde dat hij ineenkromp van schaamte en wendde zijn ogen af toen ze haar zakdoek greep en haar ogen droogde. Hij dacht even aan Irving, aan zijn hartstocht voor de waarheid, aan hoe die hartstocht hem onverbiddelijk naarde UFO-controverse had gelokt. Epstein had hem niet verleid. Irving had zich uit vrije wil bij hem aangesloten. En toen, zoals al zo veel mensen was overkomen, toen gebeurde er iets met Irving... Epstein dacht daar even over na, probeerde het uit zijn hoofd te zetten, en keek toen op, gekweld en in verwarring, recht in Mary’s donkere ogen.


  ‘Jij was het,’ zei Mary. ik wil dat je dat niet vergeet. Als jij en je instituut er niet waren geweest dan zou hij nu nog in leven zijn.’


  Ze barstte weer in tranen uit, diep voorover gebogen op haar stoel. Het maanlicht viel op haar achterhoofd, dat ze heftig heen en weer bewoog. Het snikken werd luid en hevig, vervuld van pijn en wanhoop, en ze drukte haar beide handen tegen haar gezicht alsof ze de waarheid wilde uitwissen. Epstein zat zwijgend tegenover haar, te ontdaan om haar morele steun te geven, diep verwond door wat ze gezegd had, zich afvragend hoe hij daar mee kon leven. Toen begon ze zo mogelijk nog luider te snikken, haar lichaam trilde alsof ze koorts had, en hij stond op en liep naar haar stoel, boog zich over haar heen, omhelsde haar.


  ‘O God!’ snikte ze met een gebroken stem. ‘Het is een leugen! Het is allemaal een leugen! Het maakt me kapot en ik kan er niet tegen en ik moet het afreageren! Jij was het niet - ik weet dat jij het niet was... God, het is allemaal zo'n troep!' Ze drukte haar gezicht tegen zijn dij, terwijl haar tranen vloeiden en ze haar hoofd heen en weer schudde. Ze klampte zich aan hem vast alsof hij zou kunnen vertrekken en haar met niets achterlaten. Toen keek ze hem recht in de ogen, met haar witte ontredderde gezicht, en hij zag de bruine glimmende ogen, wild van onbegrip. ‘Wat was het?’ snikte ze. ‘Hoe kon dit gebeuren? Was ik het? Was ik het?' Hij knielde naast haar neer, hield haar gezicht in zijn handen, schudde haar hoofd heen en weer, woorden mompelend die hij zich later niet meer zou herinneren. Tenslotte kwam ze een beetje tot rust, veegde haar ogen af, slaakte een zucht en zonk langzaam weg in haar stoel, starend naar het plafond.


  ‘Nee,’ zei Epstein. ‘Jij was het niet. Het had niets met jou te maken.’ ‘Het was zelfmoord,’ fluisterde ze.


  ‘Het was geen zelfmoord,’ zei Epstein. 'Irving was er de man niet naar om zelfmoord te plegen. Dat weet jij net zo goed als ik.’


  ‘Wat dan...?’ Ze schudde haar hoofd, ik kan het gewoon niet begrijpen... Waarom in godsnaam...? Wie zou hem willen...?’ Ze schudde nog eens met haar hoofd, beet op haar lip. 'Ik kan het gewoon niet begrijpen!'


  Epstein zuchtte en stond op, verdween in de duisternis, kwam terug met twee glazen whisky en gaf haar daar een van. Ze nam het dankbaar aan en dronk het leeg, hijgde naar adem, liet haar hoofd achterover hangen, keek naar hem omhoog alsof ze nog niet goed wakker was, terwijl het maanlicht over haar witte gezicht speelde. Epstein nam een teugje uit zijn eigen glas, keek peinzend, besluiteloos uit zijn ogen, en ging toen in zijn stoel zitten. Hij keek naar haar en sprak rustig, overtuigend.


  ‘Luister,’ zei hij. ik heb Irving niet aangemoedigd om voor het instituut te gaan werken; hij schreef me op eigen houtje een brief en stelde voor om samen te werken. Bovendien heeft Irving al vanaf ongeveer 1955 belangstelling voor de UFO’s gehad, en de golf van 1965 heeft hem alleen maar gesterkt in zijn overtuiging dat het verschijnsel duidelijk wetenschappelijk belangrijk was. Irving is nooit officieel voor het instituut gaan werken; zijn enige connectie was dat hij informatie met ons ruilde en ons indirect hielp met zijn gespecialiseerde kennis. Het is inderdaad waar dat hij ons een paar keer in Washington heeft bezocht, en dat hij tegen de tijd dat hij onze dossiers had doorgenomen overtuigd was geraakt van de realiteit van het verschijnsel. Maar ik herhaal: Irving deed het allemaal uit vrije wil - niet omdat wij hem aanmoedigden.’


  Mary bestudeerde hem zorgvuldig, met haar bruine ogen in het maanlicht en de rest van haar gezicht in de schaduw, en overal om haar heen de duisternis. Ze leek nu heel wat kalmer, meer bedachtzaam en alert, en ze bestudeerde Epsteins gezicht alsof ze moest besluiten of ze zou spreken of zwijgen. Er hing een onbehaaglijke spanning tussen hen in, vervuld van twijfel en verwijten, maar tenslotte slaakte ze een zucht, boog zich naar voren en gaf hem haar glas.


  ik heb er nog een nodig,’ zei ze.


  Epstein knikte en stond op, verdween in de duisternis, kwam terug met twee glazen whisky en gaf haar daar een van. Ze zei niets, draaide alleen het glas wat rond, zag hoe het maanlicht er op flonkerde als op diamanten. Epstein zuchtte en ging zitten, sloeg zijn benen over elkaar, nam een teugje uit zijn glas, vastbesloten om het haar niet te moeilijk te maken, om haar wat tijd te gunnen. Tenslotte nam ze een slok, likte over haar vochtige bovenlip en liet zich toen langzaam in haar stoel achterover zakken, haar gezicht half verhuld in de schaduw.


  'Goed,' zei ze. ‘Wat wil je weten?’


  ik wil weten wat Irving zo bang maakte,’ zei Epstein. ‘Of wat jij denkt dat hem zo bang kan hebben gemaakt.’


  Mary schudde haar hoofd en zuchtte. ‘God,’ zei ze. ‘Ik weet het niet. In ieder geval ben ik er niet erg zeker van. Het is alleen dat het zo belachelijk klinkt.'


  ‘Belachelijk?’


  ‘Ja, belachelijk.’ Ze zuchtte opnieuw, bijna spottend. ‘Hij heeft me eigenlijk nooit verteld wat hem zo bang maakte. Ik kan er alleen maar naar gissen.’


  Ze boog zich voorover, liet haar ellebogen op haar knieën rusten. Het maanlicht viel over haar bruine ogen en fonkelde op het kleine whiskyglas.


  ‘Heb je wel eens gehoord van Dr James E. McDonald?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Epstein.


  ‘Dan zul je wel weten dat McDonald vroeger op de Universiteit van Arizona werkte, vooraanstaand fysicus van de Afdeling Atmosferische Wetenschappen en een belangrijk aanhanger van de buitenaardse hypothese.’


  ‘Ja,’ zei Epstein. ‘Dat weet iedereen.’


  ‘Goed. Wel, Irving was het echt niet eens met alle theorieën van McDonald, maar hij had wel een enorm respect voor McDonald, omdat hij zo moedig was om zijn onpopulaire meningen openlijk uit te spreken. Sterker nog, als er van iemand gezegd mag worden dat hij Irving be'invloed heeft, dan zou dat McDonald moeten zijn.’


  ‘En?’


  Mary haalde haar schouders op. ‘In 1967, toen de Condon-commissie werd ingesteld, bracht McDonald een bezoek aan de luchtmachtbasis Wright-Patterson in Dayton, Ohio, en daar zag hij toevallig de geheime versie van het Robertson-rapport uit 1953. Tot zijn schrik ontdekte McDonald dat de CIA een grote hand in dat rapport had gehad, en dat de geheime versie van het rapport niet alleen de meest positieve UFO-waarnemingen opzettelijk negeerde maar ook in het geheim een actie aanbeval die een soort landelijke brainwash zou betekenen, en ook het in de doofpot stoppen van alle officiële UFO-onderzoeken. Dus in het begin van 1967, toen hij de geheime versie van dat rapport had gezien, legde McDonald verband tussen enerzijds de notoire geheime taktieken van de luchtmacht en anderzijds de CIA. En op dezelfde dag dat de luchtmacht de instelling van de Condon-commissie aankondigde, maakte hij deze controversiële informatie openbaar. Natuurlijk hielp Irving hem daar bij; hij had veel contacten in de wetenschappelijke wereld en bij de media. En vanaf die dag hebben zowel hij als McDonald de luchtmacht en de CIA luidkeels bekritiseerd.’


  ‘Bedoel je dat Irving bang was voor de CIA?’


  Mary haalde haar schouders weer op, slaakte een diepe zucht, keek om zich heen. Het glas whisky rustte op haar ene handpalm, haar andere hand streek er licht overheen.


  'Ik weet het niet,’ zei ze. ik geloof dat hij zich daar echt zorgen over maakte. Ik denk dat hij inmiddels tot het besef begon te komen dat je in die wateren niet te diep kon waden. Weet je, McDonald stond in het voorste gelid van dit alles, en Irving wist heel goed wat er met McDonald gebeurde. McDonald viel de luchtmacht en de CIA meedogenloos aan, en in 1969 gingen er geruchten dat die organisaties hem tot zwijgen wilden brengen. Of dit nu waar was of niet, het was in ieder geval heel duidelijk dat McDonald geen makkelijk leven had. De voornaamste verdedigers van de houding van de luchtmacht ten opzichte van UFO’s waren de Harvard-astronoom en schrijver Donald H. Menzei en Philip Klass, redacteur luchtvaartelektronica van Aviation Weekly. Menzei had de meeste waarnemingen - waaronder de befaamde waarnemingen in Washington in 1952 - herhaaldelijk uitgelegd als luchtspiegelingen, fata morgana’s, ijskristallen die in wolken zweefden, of het resultaat van straalbreking en temperatuursverandering. En Klass, een man die zich fel verzette tegen de buitenaardse hypothese en vooral tegen McDonald, deed voortdurend pogingen om McDonald belachelijk te maken; hij kwam met zijn eigen theorie die inhield dat alle UFO-waarnemingen het gevolg waren van ontladingen in de atmosfeer. Hoe dan ook, McDonald scheurde deze theorieën aan flarden en bezorgde zich nog een stel extra vijanden. Volgens McDonald probeerde Klass hem een streek te leveren door tegen het Wetenschappelijk Instituut van de Marine te zeggen dat hij, McDonald, marinefondsen had gebruikt voor een reis naar Australië om daar UFO’s te bestuderen. Dit ontketende een geweldig schandaal ende marine stuurde een accountant om McDonalds contract door te nemen. De marine vond niets dat ze McDonald in de schoenen kon schuiven, maar toch had McDonald het er moeilijk mee en het leverde hem heel wat problemen met het universiteitsbestuur op. En toen McDonald door bleef gaan met het aan de kaak stellen van de streken van luchtmacht en CIA, werden de dingen nog erger voor hem. Meer en meer werd hij belachelijk gemaakt door zijn collega's, totdat, in 1971, de Parlementaire Commissie voor Financiën hem opriep om te getuigen over het SST supersonisch transportvliegtuig, en toen hij zijn verklaring aflegde werd hij voortdurend belachelijk gemaakt als de man die groene mannetjes door de lucht zag vliegen. McDonalds werk aan de SST was zijn laatste project. In juni 1971, toen hij eenenvijftig jaar oud was, reed McDonald de woestijn in en schoot zich door het hoofd - precies als Irving.’


  Mary begon plotseling te huiveren en schudde langzaam met haar hoofd, terwijl haar gebalde vuist naar haar mond ging alsof ze wilde voorkomen dat ze ging snikken. Ze haalde diep adem en leunde achterover, haar gezicht verdween in duisternis. Toen ze een flinke slok nam glinsterde het glas whisky in het maanlicht. Het bleef een hele tijd stil. Aan de muur tikte een klok. Epstein had hem nog niet eerder horen tikken en het gaf hem een vreemd gevoel.


  ‘Denk je dat er verband is?’ zei hij.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Mary. ‘Het lijkt zo belachelijk. Maar ik weet dat Irving het dacht... en het begon hem bang te maken.’


  ‘Waarom?’


  ‘O... verschillende dingen.’ Het glas kwam van haar lippen, rustte op haar knie, haar vingers met haar glinsterende trouwring er losjes omheen. ‘Weet je, er zijn vreemde dingen gebeurd met heel wat mensen die betrokken zijn bij UFO’s - ongelukken, zelfmoorden, vernietiging van goede carrières - en Irving begon interesse te krijgen voor zulke gevallen. Dat was kort na de zelfmoord van McDonald - en het was ook nadat Irving was begonnen met drinken.’


  ‘Dronk hij veel?’


  ‘Ja, erg veel,’ zei ze. ‘Ik had hem vroeger nooit zien drinken, maar toen begon hij zich er in onder te dompelen.’ Ze huiverde opnieuw, schudde haar hoofd op een dromerige manier, bracht het glas naar haar lippen en nam een slok, diep zuchtend, troosteloos, irving werd vooral gefascineerd door de carrière van kapitein Edward Ruppelt, die van 1951 tot 1953 het UFO-onderzoek van de luchtmacht leidde. Volgens Irving was Ruppelt de beste man die de luchtmacht in hun twintig jaar van UFO-onderzoek had gehad; maar in de drie jaren dat hij aan het hoofd stond van Project Blauwboek raakte Ruppelt er meer en meer van overtuigd dat de UFO’s echt waren en van buitenaardse herkomst, en dat de luchtmacht zich tegen zo’n hypothese verzette. Volgens Irving is dat de reden dat, toen de Robertson-groep haar formele conclusies doorgaf aan de CIA, het Pentagon en de hogere echelons van de luchtmacht en de CIA weigerden Ruppelt en zijn staf een exemplaar te geven. En vanaf dat moment vond Ruppelt, die zich kritisch opstelde tegenover de hele Robertson-groep, dat de grond onder zijn voeten werd weggeslagen. Het schijnt dat Ruppelt besloten had een grootscheeps UFO-onderzoek op touw te zetten, maar hij zag zich geconfronteerd met veel verzet vanuit het Pentagon. In het midden van 1953 werd het aantal medewerkers van Blauwboek gereduceerd tot drie: Ruppelt en twee medewerkers. Als gevolg daarvan ging Ruppelt in augustus van dat jaar definitief bij Blauwboek weg, nam een baan als onderzoeker bij de Northrop Aircraft Company en schreef bovendien zijn beroemde boek over UFO’s.'


  'Het Rapport over Ongeïdentificeerde Vliegende Voorwerpen.’


  ‘Precies. Wel, wat Irving dwars bleef zitten was het feit dat Ruppelts boek een regelrechte aanval was op de manier waarop de luchtmacht het UFO-fenomeen aanpakte. In het boek werd ook aangedrongen op een eerlijker en intensiever onderzoek van UFO’s. Ruppelt was onmiskenbaar een gelovige... maar toen, in 1959, drie jaar nadat hij zijn boek voor het eerst had gepubliceerd, werd het door Ruppelt herzien. Hij gooide zijn oorspronkelijke standpunt honderdtachtig graden om en verklaarde in de nieuwe uitgave dat UFO’s als uniek fenomeen niet bestonden. Een jaar later stierf hij aan een hartaanval.'


  Mary dronk haar glas leeg, zette het op de vloer, en boog zich voorover totdat haar gezicht zich in het maanlicht bevond. Haar bruine ogen waren groot en omfloerst.


  ‘De zaak liet Irving niet los,’ zei ze. ‘Hij kon Ruppelts ommekeer niet begrijpen. Hij heeft de zaak grondig onderzocht, ondervroeg een hoop mensen, maar tot een definitieve conclusie kon hij niet komen. Er was altijd nog de mogelijkheid dat Ruppelt er gewoon genoeg van had gekregen, van de voortdurende controverses die rond het thema UFO’s hingen, van de media en die getikte figuren die hem dag in dag uit lastig vielen. Een mogelijkheid. Een heel kleine. In ieder geval was het een antwoord waar Irving nooit genoegen mee heeft genomen en het raadsel bleef hem maar bezighouden. Misschien dat hij hierdoor betrokken raakte bij een soortgelijk geval, dat van Dr Morris K. Jessup, de befaamde astronoom en selenograaf.’


  ik dacht dat die getikt was,' zei Epstein.


  ‘Nou, misschien wel, misschien niet. Tot zijn verdediging is het de moeite waard te zeggen dat hij docent astronomie en wiskunde aan de Universiteit van Michigan was, en een onderzoeker wiens werk geleid heeft tot de ontdekking van duizenden dubbelsterren. Om kort te gaan, Jessup was een astronoom met een aanzienlijke reputatie - totdat hij geobsedeerd raakte door de UFO’s. Toen dat eenmaal begonnen was, werden zijn ideeën blijkbaar een beetje krankzinniger, speculatiever en bizar, soms aan anderen ontleend maar soms ook treffend origineel. Zoals Irving vaak zei, dat was zo bijzonder nog niet: een hoop mensen die belangstelling voor UFO’s kregen werden op de lange duur een beetje vreemd. Hoe dan ook... Irving stelde belang in Jessup omdat Jessup veel onderzoek had gedaan naar mogelijke experimenten van de marine met magnetische krachten die materie tijdelijk kunnen dematerialiseren of op de een of andere manier onzichtbaar maken. Terwijl dat op mij nogalwaanzinnig overkwam - een soort science-fiction-fantasie - interesseerde het Irving omdat hij vaak het gevoel had dat de UFO’s misschien volgens een soortgelijk principe zouden werken. Dus... Jessup had onderzocht wat er gepubliceerd was in boeken, tijdschriften en verschillende wetenschappelijke verslagen, zoals dat van het Philadelphia-experiment. Het schijnt dat de Amerikaanse marine in 1943 een serie tests heeft gedaan op de marinewerf van Philadelphia, in Norfolk-Newport News, Virginia, en op zee ten noorden van de Bermuda-driehoek. Volgens de verslagen was het experiment op z’n minst gedeeltelijk succesvol. Het schip dat was gebruikt was de Eldridge en zijn verdwijning zou gezien zijn vanaf de dekken van de Andrew en de Malay. Blijkbaar kwam het schip na zijn verdwijning weer te voorschijn op zijn ligplaats in Norfolk, om vervolgens op mysterieuze wijze op te duiken op zijn oorspronkelijke plaats op de marinewerf van Philadelphia. En volgens andere onbevestigde berichten waren sommige bemanningsleden gestorven, moesten vele andere in een ziekenhuis worden opgenomen en waren er verscheidene gek geworden ... Zoals ik al zei, Irving kreeg er belangstelling voor omdat hij dacht dat de op het eerste gezicht ongelooflijke verschijning en verdwijning van UFO’s op de een of andere manier gebaseerd kon zijn op ongewone, beheerste magnetische condities. Onder die condities zou de aantrekkingskracht tussen de moleculen tijdelijk gewijzigd kunnen worden om zo verandering of overdracht van materie te bewerkstelligen.’


  ‘Een soort ruimte-tijd-machine.’


  ‘Precies. De materie verdwijnt gewoon en verschijnt ergens anders weer - hocus pocus pas! Ruimte en tijd bestaan niet meer.’


  Epstein trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ga verder,’ zei hij.


  ‘Ja, ik weet het. Het klinkt gek. Hoe dan ook, Irving zocht het uit en ontdekte dat in 1959, hetzelfde jaar dat Ruppelt opeens die ommekeer maakte met de herziene uitgave van zijn boek, Jessup aan Dr J. Manson Valentine vertelde dat hij tot een paar definitieve conclusies over het Philadelphia-experiment was gekomen en Valentine het manuscript wilde laten zien. Valentine was in die tijd ere-conservator van het Museum van Wetenschappen in Miami en wetenschappelijk medewerker van het Bishop Museum in Honolulu. Valentine zegt dat ze afspraken dat Jessup op de avond van 20 april van dat jaar bij hem kwam eten - maar zo ver is Jessup niet gekomen. Volgens de politie van Miami reed Jessup vóór half zeven die avond in zijn wagen naar het Matheson Hammock Park in Dade County, Miami, en pleegde hij daar zelfmoord door een slang aan de uitlaat van zijn wagen vast te maken en deze slang in zijn auto te leiden.’


  ‘Hebben ze het manuscript in de wagen gevonden?’


  ‘Volgens het rapport van de politie in Miami niet.'


  Mary wreef over haar voorhoofd en veegde het haar voor haar ogen weg. Toen stond ze op en huiverde zichtbaar en begon weer door de kamer te lopen. Epstein keek gefascineerd naar haar. Voor haar leeftijd zag ze er goed uit. Maar ze was ook een vreemde voor hem, een vage gestalte in het maanlicht.


  'Irving kreeg het nog meer te pakken,’ zei ze. ‘Hij begon zelfs nog meer te drinken. Hij wilde er niet over praten, alleen als hij dronken was, en dan kwamen zijn woorden onsamenhangend over. Onsamenhangend of krankzinnig? Ik zweer je bij God, ik weet het niet. Hij was geobsedeerd door het idee dat belangrijke ufologen verdoemd waren, dat het altijd slecht met ze afliep: ofwel gek ofwel dood. Hij wees me er op dat Ruppelt in de laatste jaren van zijn leven veel problemen had gehad en dat die problemen een van de oorzaken van zijn hartaanval konden zijn geweest. Hij nerinnerde me steeds weer aan McDonalds laatste paar jaren, aan het feit dat de luchtmacht bang voor hem was, aan de lage dunk die de CIA van hem had en aan het feit dat zijn collega-wetenschappers hem telkens weer belachelijk maakten. Toen, op 12 juni 1972, precies een jaar na McDonalds zelfmoord, werd een ander die in het UFO-fenomeen geloofde, de wetenschapsman en uitvinder Rene Hardy, dood aangetroffen. Hij had blijkbaar zelfmoord gepleegd met een kogel. En dat maakte Irving paranoïde.’


  Ze hield op met heen en weer lopen en keek met knipperende ogen om zich heen, zonder haar blik op iets speciaals te richten. Toen bukte ze zich om haar glas op te rapen en verdween in de duisternis. Epstein luisterde naar het inschenken van de whisky, voelde de spanning in zichzelf en vroeg zich af hoe ze allemaal hiertoe gekomen waren, tot deze angst en verwarring. Toen kwam Mary terug, met het glas al aan haar lippen, en ze dronk en keek om zich heen en ging zitten, met trillende handen en met haar benen over elkaar geslagen.


  ‘Wil je weten wat mij bang maakte?’ zei ze. ‘Nou, ik zal het je vertellen... En het is net zo gek als de rest.’


  Ze nam nog een slok, likte haar lippen af, liet haar hoofd achterover hangen, terwijl haar bruine ogen naar het plafond staarden, er door heen keken, er achter keken.


  irving had problemen met slapen. Hij begon elke nacht door het huis te lopen. Hij stond dan op en liep rondjes in zijn werkkamer, binnensmonds mompelend. Vaak keek hij uit het raam. Hij keek altijd naar de lucht. Hij begon te denken dat ze hem zouden komen halen. Ik ben er nooit achter gekomen wie die “ze” wel waren. Hij had gewerkt aan iets bijzonders. Hij deed er erg geheimzinnig over. Hoe langer hij er aan werkte, des te banger werd hij, des te minder kon hij slapen. Toen was hij op een avond stomdronken. Ik dronk met hem mee en we praatten. Ik vroeg hem wat het was dat hem zo bevangen hield, en hij probeerde het me te vertellen. Het was niet gemakkelijk voor hem. Door de drank sprak hij onsamenhangend. Hij begon te kletsen over zijn collega’s, over hoe hij steeds weer belachelijk werd gemaakt; hij zei dat de universiteit druk op hem uitoefende en dat hij misschien zou moeten vertrekken. Natuurlijk was ik geschokt. Reken maar dat ik geschokt was. Toen zei hij dat hij dacht dat hij gevolgd werd, dat hij dat gevoel had.'


  Mary schudde haar hoofd en zuchtte. Het was of ze ver weg was, als het ware verdwaald. Ze keek naar Epstein en hij zag haar bruine ogen, en de pijn die daar achter begraven lag.


  ‘Er zijn heel wat verhalen,’ zei ze, ‘over mysterieuze mannen die contact opnemen met mensen die onderzoek doen naar UFO’s. Omdat de meeste van die verhalen uit lichtelijk getikte kringen komen, wordt er nooit veel serieuze aandacht aan geschonken. Toch maakte Irving zich er zorgen over. Hij vertelde me dat in 1955, in die tijd dat er zoveel UFO’s gesignaleerd werden, Dr Jessup was opgeroepen voor een gesprek op het Wetenschappelijk Bureau van de Marine in Washington DC. Daar werd hem verteld dat een exemplaar van zijn boek was opgestuurd naar het hoofd van het instituut, admiraal F.N. Furth, en vervolgens was bestudeerd door zowel de afdeling Speciale Projecten als de afdeling Aeronautische Projecten. De reden voor deze ongewone belangstelling was dat in het boek - UFO's in het Geding - verscheidene met de hand geschreven annotaties waren aangetroffen van drie verschillende onbekende mensen, en dat die annotaties betrekking hadden op magnetische velden, dematerialisatie en het Philadelphia-experiment van de marine in 1943. Bovendien was er een beperkt aantal gestencilde exemplaren van het boek met de annotaties gemaakt door een elektronicafirma in Texas, de Varo Corporation in Dallas, en die firma verrichtte ook allerlei werkzaamheden voor het Departement van Marine. En omdat de annotaties in het boek met erg veel kennis van zaken betrekking hadden op geheime experimenten van de marine, waaronder het Philadelphia-experiment, waren de gestencilde exemplaren verspreid in verschillende afdelingen van marine en leger. Wat er toen precies besproken is tussen het instituut en Jessup blijft onduidelijk, maar volgens Irving begon Jessup vanaf die dag ernstige privé-moeilijkheden te krijgen, en die moeilijkheden leidden rechtstreeks tot zijn zelfmoord... Krankzinnig, ja? Nou, ik vond het krankzinnig. Maar hoe dan ook: het verhaal fascineerde Irving en paste in zijn theorieën.'


  Ze nam een slok. De klok aan de muur tikte. Epstein dacht aan de woorden van de politiecommandant... over melodrama.


  'Irving dacht dat hij gevolgd werd door drie mannen,’ zei Mary. ‘Hij had ze in een wagen zien zitten, voor het huis, voor zijn kantoor, en hij had het gevoel dat ze hem zouden komen halen. Natuurlijk geloofde ik daar geen woord van. Ik schreef het toe aan zijn ziekte. Ik dacht gewoon dat al die verhalen over mysterieuze anonieme bezoekers in zijn onderbewustzijn waren gezonken en zich daar vermengden met zijn toenemende paranoia. Maar Irving was hardnekkig. Hij wilde het thema niet loslaten. Hij had het er over dat veel van de UFO’s volgens de beschrijvingen omringd waren door een gloeiende, plasma-achtige wolk; dat de Eldridge volgens de beschrijvingen ook verdwenen was binnen een lichtgevende groene wolk; dat de Bermuda-driehoek en de Duivelskaak op ongeveer dezelfde geografische lengte lagen en dat veel van de vliegtuigen en schepen die in die streken verloren gingen volgens de beschrijvingen vaak in soortgelijke wolken verdwenen. Irving dacht dat er verband bestond. Hij dacht dat de verdwijnende schepen en vliegtuigen iets te maken hadden met de UFO’s, en dat de marine met het Philadelphia-experiment misschien op de waarheid was gestuit. Irving had het ook veel over McDonald, over Rene Hardy en Edward Ruppelt, en dat veel vooraanstaande mensen op een vervelende manier aan hun eind waren gekomen - en hij sprak vaak over de mysterieuze mannen die UFO-getuigen lastig vielen en vaak beweerden dat ze van de CIA waren. Dat alles maakte Irving doodsbang. Het maakte dat hij ’s nachts door het huis liep. En toen, een paar dagen geleden nog maar, las Irving over Chuck Wakely... en dat beetje nieuws was meer dan hij verdragen kon.’


  ‘Chuck Wakely?’


  ‘Ja. Chuck Wakely was een jonge piloot uit Miami die bijna verdwenen was in een lichtgevende wolk boven de Bermuda-driehoek. Hij was door die ervaring zo geschokt dat hij het hele verschijnsel begon te onderzoeken - hij schreef er over, gaf lezingen, verscheen op radio en TV, kortom, hij groef heel wat oude botten op. Een paar dagen geleden werd Chuck Wakely door het raam van zijn flat in Miami doodgeschoten, kennelijk terwijl hij werkte aan zijn onderzoek. Het motief en de dader zijn nog onbekend.’


  ‘Toeval,’ zei Epstein.


  ‘Misschien,’ zei Mary. ‘Maar dat toeval heeft Irving niet bepaald geholpen. Weet je, Irving geloofde heilig dat mensen die te dicht bij het UFO-mysterie kwamen half gek gemaakt of tot zelfmoord gedreven of in koelen bloede vermoord werden.’


  ‘En hij dacht dat de CIA er iets mee te maken had?’


  ‘Tenslotte was hij er niet zeker meer van. Hij wist gewoon niet wat hij moest denken. Tenslotte dacht hij alleen nog maar aan de mannen die hem volgden - en hij werd paranoïde.’


  Epstein boog zich voorover, hij voelde zich koud, een beetje alsof hij buiten de werkelijkheid stond. Zijn ogen werden aangetrokken door het maanlicht in de tuin, door de sterren aan de nachtelijke hemel. Wat kon hij zeggen? Wat kon iemand hier op zeggen? Het verhaal was te bizar om alleen met logica geregistreerd en geaccepteerd te worden.


  ‘Waar werkte Irving aan?’ vroeg hij.


  ‘Weet ik niet,’ zei Mary. ‘Dat maakt me nog het meeste bang. Ik heb vandaag z’n studeerkamer doorzocht en kon verdomme niets vinden.’ ‘Geen papieren?’


  ‘Niets.’


  ‘Maar hij moet toch een dossier hebben bijgehouden?’


  ‘Hij had een dossier dat zo dik was als Oorlog en Vrede, maar dat is spoorloos verdwenen.’


  Epstein liet zich in zijn stoel achterover zakken, hij voelde zich koud, gedesoriënteerd, de angst kroop langzaam over zijn ruggegraat en liet de stilte zingen... Dood. Zelfmoord. Carrières vernietigd en bekwame mannen die verloren gingen. Hij dacht aan Irving in de wagen in de woestijn, aan McDonald en Hardy. Zelfmoord door een kogel. Of door koolmonoxide. Zelfmoord, moorden waanzin: een onverklaarbare catalogus... Epstein moest achter de antwoorden komen. Er was verder niets dat hij moest weten. Hij werd oud en zijn tijd begon te dringen en dat kon tot obsessies leiden. Ja, dat was het woord. Obsessie: het enige woord. Dathad hen allen bevangen en meedogenloos voortgedreven. Epstein zuchtte en boog zich voorover, met zijn korte dikke vingers in elkaar verstrengeld, zodat zijn knokkels een onderbroken witte richel vormden die een grote spanning verried.


  ‘Een vreemd verhaal,’ zei hij.


  Mary glimlachte verbitterd, schudde haar hoofd en keek een andere kant op. Langzaam bracht ze het glas whisky naar haar lippen; haar bruine ogen waren nat en vaag.


  ‘Dat is het verhaal,’ zei hij. ‘Dat is Irvings nalatenschap voor mij. Eigenlijk is het te krankzinnig om waar te zijn... maar daar kwam het op neer.’


  Ze nam een diepe teug uit het glas, gooide haar hoofd achterover en slaakte een diepe zucht; haar bruine ogen hield ze vaag op het plafond gericht zonder iets te zien. Epstein keek naar haar, geboeid, denkend aan lang vervlogen dagen, toen zijn vrouw nog geleefd had en ze in deze kamer hadden gezeten en zich jong hadden gevoeld, mensen op wie de tijd geen vat kon krijgen, met al hun ambities nog vóór hen. Die dagen waren vervuld geweest van een grote onschuld en ze hadden Epsteins dierbaarste herinneringen gekleurd; nu lag die onschuld aan scherven om hem heen en het enige dat hem nog restte was zijn ouderdom. Zijn vrouw was vijf jaar geleden gestorven, Irving had zichzelf de vorige dag om het leven gebracht, en hier, in de tijdloze stilte in het maanlicht, namen hij en Mary afscheid. Alle dromen waren tot stof vervallen. Elke mogelijkheid had haar limiet bereikt. Wat nog restte was een sarrend frustrerend mysterie dat hem misschien nog gek zou maken. Epstein bestudeerde Mary zorgvuldig, zag dat haar schoonheid langzaam verging, dat haar vlees zich uitspreidde, zag haar vallende borsten, de grijze zilverdraden in haar donkere haar. Het leven naderde en trok zich dan weer terug. Het bloedde weg in de nacht. Het kende geen genade, nam schoonheid en hoop, liet niets achter waar je je aan vast kon klampen.


  Epstein zuchtte. Hij voelde zich oud en erg moe. Hij stond op en keek nerveus om zich heen en staarde toen naar Mary. Ze zat nog in de stoel. Hij zag het maanlicht in haar ogen. Die ogen waren glimmend en nat van het grote verdriet, en ze dreigden zijn hart te verscheuren.


  ‘Het wordt al laat,’ zei hij. ik moet gaan. Ik zal kijken of ik morgen even langs kan komen.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Kom morgen niet. Morgen pak ik m’n koffers.’


  Haar stem was effen en onpersoonlijk, de stem van een vreemde, een verkillend geluid, en Epstein stond daar maar en knipperde met zijn ogen en staarde naar haar zonder het goed te begrijpen.


  ‘Je koffers pakken?’ zei hij.


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ik wil je niet meer zien. Ik wil niemand meer zien.’


  Hij ging bijna weer zitten, de schok had hem te pakken, putte hem uit; maar in plaats daarvan bracht hij alleen zijn ene hand omhoog en streek even over zijn baard.


  ‘Het gaat niet om jou persoonlijk,’ zei ze. ‘Het gaat om alles waar jijvoor staat. Het gaat om de UFO’s en hun slachtoffers, Irvings verwachtingen en hun vernietiging; en, vooral, het komt ook door mijn angst dat hij misschien gelijk heeft gehad. Ik ben hier te oud voor, Frederick. Ik kan niet leven binnen deze muren. Ik wil wegvluchten van al zijn vrienden, van zijn werk en zijn collega’s, en ik wil dit huis nooit meer zien, ik wil nooit meer horen dat er op deze deur geklopt wordt. Ik ben bang, Dr Epstein. Irvings angst begint op mij over te slaan. Ik ben te vermoeid om hier te blijven en er tegen te vechten, dus ik pak m’n koffers. Ik ga naar de begrafenis. Ik wil niet dat jij daar bent. Ik vertrek zodra Irving begraven is en dan kom ik nooit meer terug. Geef me een kus, Frederick. Doe dat en ga dan weg. Zeg niets meer tegen me. Zeg geen woord meer. Kus me een keer en ga dan weg.’


  Het maanlicht viel op haar gezicht. Haar bruine ogen waren nat van de tranen. Epstein voelde een schroeiende pijn, een verwoestend verlies, en hij liep naar haar toe. De duisternis hing overal om hen heen, slokte hen op en maakte hen één. Epstein bukte zich en kuste haar op de wang en liep toen het huis uit.
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  Zoals in de meeste hotels en openbare gebouwen in Miami Beach belaagde de airconditioning in het Fontaineblue Hilton het vlees met een kille vrieslucht die het zweet al in de poriën tot staan bracht. Aldridge stond in de lobby met een peinzende blik om zich heen te kijken; hij keek naar de mensenmassa’s, de burgerlijke inwoners en toeristen, absoluut niet geamuseerd door de absurde extravagantie en de zinledige conversaties. Hij knikte even naar Fallaci, die naast hem stond en er stijlvol uitzag, en samen baanden ze zich een weg door de menigte en gingen naar de balie.


  Daar stond al een grote menigte, allemaal met handen zwaaiend en schreeuwend, nu al dronken en met een rode kleur van opwinding, in een poging de kamersleutels te pakken te krijgen. Aldridge deed minachtend een stap terug, hij bedacht hoe onmenselijk ze waren, en Fallaci, die er in zijn witte pak erg kalm uitzag, werkte zich met zijn ellebogen naar de balie.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk...’ begon hij.


  De receptionist bracht zijn ene hand omhoog en veegde wat blonde haren van zijn ogen weg. Die ogen keken heel even naar Fallaci, erg blauw, duister van paniek, en richtten zich toen weer starend op de man die zijn ellebogen op de balie had geplant. De man had kortgeknipt rood haar, een pokdalig gezicht, samengeknepen ogen, een opzichtig badstoffen shirt om zijn grote borst en een sigaar tussen zijn lippen.


  ‘Nee!’ bulderde hij. ‘Luister naar me! Bewaar dat gelul van je maarvoor je hoertjes!’


  'Neemt u mij niet kwalijk...,’ zei Fallaci.


  ‘Vergeet het maar!’ ging de dikke man te keer. 'We komen net van het Ivanhoe, het Bal Harbour aan de North Bay Causeway, we hebben die weg op en neer gereden, van Hallandale Beach tot Lincoln Mali, en we konden nog geen plee krijgen, verdomme, en nou zijn we het zat. Voor wat voor klootzakken zien jullie ons aan? Denken jullie dat we op het strand gaan slapen, verdomme? Wat wou je daar verdomme nou mee zeggen, jullie hebben een congres? Wij komen hier elk jaar, makker!’ ‘Het spijt me, meneer, maar...’


  ‘Hou dat ‘‘maar" maar voor je, makker! Ik ben hier niet gekomen om me te laten afschepen, verdomme. Ik heb een bus vol mensen, een bus van Hastem Airlines, verdomme, en ik peins er niet over om weer weg te rijden. Krijg de tyfus, makker. Waar is de directeur?’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei Fallaci, erg beleefd, erg resoluut. Hij pakte de mouw van de receptionist vast en rukte de elleboog naar zich toe, terwijl zowel zijn stem als zijn indringende bruine ogen de aandacht van de receptionist op zich vestigden. ‘Een Mr Vale,’ zei Fallaci. ‘Hij is gekomen voor een ontmoeting met Mr McKinley. Mr McKinley en ik zijn hier zojuist aangekomen voor de lunch en we vroegen ons af of hij al gearriveerd is.’


  ‘Vervloekte rotzooi!’ zei de dikke man. ‘Waar is die vervloekte directeur, verdomme?’ De receptionist keek hem even aan, likte over zijn lippen, staarde naar Fallaci, keek op zijn blocnote en fluisterde: ‘Nee meneer, er is geen boodschap.’


  ‘Vervloekte troep!’ zei de dikke man.


  ‘Uitstekend,’ zei Fallaci. ‘Mr McKinley is in zijn kamer, en als Mr Vale arriveert wil hij dat hij onmiddellijk naar boven wordt gestuurd. U hoeft niet eerst op te bellen.’


  ‘Jazeker, meneer,’ zei de receptionist en hij krabbelde iets op het papier.


  Fallaci trok zich terug, beleefd glimlachend naar de receptionist. Hij zag hoe de dikke man met zijn vuist op de balie sloeg en weer begon te schreeuwen, terwijl zijn toeristen zich om hem heen verdrongen.


  ‘Nou?’ zei Aldridge.


  ‘Hij is er nog niet,’ zei Fallaci. ik heb tegen de receptionist gezegd dat hij hem direct naar boven moet sturen, zonder de telefoon te gebruiken.’ ‘Goed,’ zei Aldridge. ‘Laten we naar boven gaan. Laten we Mr McKinley eens gaan opzoeken.’


  Samen liepen ze door de weelderige rococo lobby, langs bikini’s en badpakken, voeten in sandalen, haar dat blond of paars gebleekt was, hoog opgestoken, omlaag hangend, plastic armbanden om dunne gebruinde polsen, glimmende zonnebrillen van bergkristal. Aldridge was niet onder de indruk, dat was hij nooit geweest en zou hij ook nooit zijn; het enige dat hij nu wilde was die man ophalen en maken dat hij uit Miami weg kwam. Toch leek hij er een deel van te zijn - met zijn zilverige haar, zijn diep bruine teint, zijn zakelijke lichtgewicht kostuum - en hijzou heel goed een keurige burger uit Broward County kunnen zijn, die een dagje in de stad was.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ zei Aldridge.


  ik zei dat we zojuist geluncht hebben met McKinley. Hij stuurt professor Vale direct naar boven. We zullen geen problemen hebben.’


  Ze namen de lift naar de zesde verdieping, een erg volle lift met luidruchtige mensen in vakantiestemming: jonge meisjes in papieren jurken, dikbuikige mannen in Bermuda shorts, de meisjes giechelend, de mannen zweet afbettend, terwijl het hele gezelschap geruisloos naar boven gleed. Aldridge stapte er opgelucht uit, nam de gang en de opzichtige muren in ogenschouw, draaide zich toen om en liep naar 605. Fallaci liep naast hem.


  ‘Dit is nog erger dan Las Vegas,’ zei Aldridge.


  ‘Daar ben ik nog nooit geweest, meneer. Ik ben ieder jaar van plan om er heen te gaan maar het komt er nooit van.’


  ‘Die McKinley,’ zei Aldridge. ‘Weet je zeker dat hij professor Vale nooit heeft ontmoet?’


  ‘Hij zou Vale niet van mijn moeder kunnen onderscheiden. Dat staat voor honderd procent vast.’


  Aldridge knikte, ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei hij. ik heb liever geen geknoei. Ik wil geen ongelukken.’


  ‘Hier is het: 605.’


  Ze bleven voor de deur staan, een witte deur met goudkleurig reliëfwerk, en Fallaci keek naar Aldridge, zag hem knikken en drukte toen op de deurbel. Het was duidelijk dat Vale verwacht werd - ze hoorden de voetstappen onmiddellijk; de deur ging zonder aarzeling open en McKinley keek hen aan. Hij had een rood gezicht, grijze haren, en hij droeg een sportieve broek en een gebloemd overhemd. In het groen van zijn ogen lag een harde glinstering, op zijn gezicht speelde geen enkele glimlach.


  ‘Professor Vale?’ zei hij, kijkend van Aldridge naar Fallaci, met zijn rechterhand nog op de deur, alsof hij hem weer wilde sluiten.


  ik ben Vale,’ zei Aldridge. Hij stak McKinley zijn hand toe. Ze schudden elkaar de hand en McKinley wees naar Fallaci. ‘Wie is dat?’ vroeg hij zonder omhaal.


  ‘Mijn assistent,’ zei Aldridge. ‘Mr Fallaci. U heeft geen bezwaar? Hij is volkomen betrouwbaar.’


  ‘U zei dat u alleen zou komen.’


  ‘Mijn persoonlijke assistent. Het spijt me. Maar Mr Fallaci reist altijd met me mee. Hij weet alles... alles.'


  Aldridge liep het appartement binnen, waarbij hij terloops langs McKinley streek, en Fallaci volgde met een glimlach op zijn lippen, een beleefde glimlach, gereserveerd. McKinley haalde zijn schouders op en sloot de deur. Hij keek eerst peinzend naar Aldridge, wees toen op de imitatie-renaissance stoelen en zei: ‘Goed. Ga zitten.’ Aldridge ging niet zitten. Fallaci liep de kamer rond. McKinley zei: ‘Willen jullie iets drinken?’ en hij liep regelrecht naar de bar. Het was geen grote man, maar gespierd, erg fit, met lichte bewegingen. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Maar julliezullen het wel begrijpen: in deze branche moeten we voorzichtig zijn; we moeten weten met wie we te maken hebben.’ Hij was bij de bar aangekomen en draaide zich om. ‘De regering houdt ons in de gaten...,’ begon hij. Zijn ogen versprongen naar rechts, zagen Fallaci, een opgeheven hand, en hij vloekte en probeerde weg te duiken maar wist op hetzelfde moment dat het te laat was.


  Fallaci’s hand hakte door de lucht, draaide half opzij, met de vingers gesloten, een kleine guillotine die McKinley’s nek trof met pijnlijke precisie. McKinley’s mond viel open en hij stortte neer. Zijn benen klapten dubbel, zijn lichaam draaide rond en Fallaci stapte opzij en ving hem in zijn armen op voordat hij op het tapijt viel. Het was erg snel in zijn werk gegaan, erg stil, zonder drukte, en de dode man lag nu in Fallaci’s armen, met een slaphangend lichaam en uitgestrekte benen.


  Aldridge kwam naar voren en onderzocht hem. McKinley's kin lag op zijn borst. Hij had in zijn broek geürineerd en de stank verspreidde zich vanuit het kruis.


  ‘Vlug,’ zei Aldridge. ‘Breng hem naar de badkamer. Ik wil niet dat hij op het tapijt druipt. Breng hem daar onmiddellijk naar toe.’


  Fallaci liet zijn armen nog dieper onder McKinley’s oksels glijden en sleepte hem toen, met het levenloze hoofd tegen zijn borst, naar de badkamer. De wanden waren schril roze, het toilet was bedekt met bont, en Fallaci zwaaide het lichaam over een bad dat van wit marmer was.


  ‘Jezus, wat een gewicht,’ zei hij.


  Aldridge gaf geen antwoord maar bleef nieuwsgierig, academisch, toekijken, terwijl Fallaci een kort touw uit zijn zak haalde en dat rond de stalen gordijnring bond. Toen maakte hij een kleine lus. ‘U zult me moeten helpen,' zei hij. Aldridge stapte de badkamer in en trok aan het lijk, met zijn armen onder de oksels. Samen tilden ze het lichaam op, met de levenloze armen over hun schouders, hielden het omhoog tot de voeten van de vloer waren en het hoofd onder de lus hing. ‘Zo houden,’ zei Fallaci. Hij deed een stap opzij en draaide zich om. Hij maakte de lus open en liet hem over het hoofd van de dode glijden om vervolgens de knoop aan te trekken. ‘Gefikst,’ zei hij. Aldridge liet het lijk los. De dode viel abrupt omlaag, bleef toen hangen, een beetje ronddraaiend, met zijn hoofd omhoog getrokken door het touw, met zijn hals uitgerekt. Zijn gezicht was gezwollen, zijn in pantoffels gestoken voeten bungelden vlak boven de vloer, zacht heen en weer zwaaiend. ‘Zelfmoord,’ zei Fallaci. ‘Hij kon het niet meer aan.’ Hij nam een klein krukje en legde dat vlak voor de heen en weer gaande voeten van de dode man op z’n kant neer. Toen stond hij op en glimlachte.


  ‘Zo goed, meneer?’


  ‘Goed.’


  Ze verlieten de badkamer en sloten de deur, gingen terug naar de zitkamer en bleven daar staan, achteloos rondkijkend, geïntrigeerd door het decor. De kleuren waren opzichtig, het meubilair een bizarre mengeling van stijlen, imitaties van laat-renaissance en victoriana en art nouveau, een enorme kroonluchter aan het plafond, ingewikkeld stucwerk, slechteschilderijen. Aldridge ging op een stoel zitten, sloeg zijn benen over elkaar, keek of de vouwen goed zaten; zijn azuurblauwe ogen waren kalm maar verstrooid, alsof ze ergens anders op gericht waren. Hij keek op naar Fallaci, zag hem bij de ramen staan, omlijst door het glanzende groen van Biscayne Bay en de uitgestrektheid van de witte nevelige hemel.


  ‘Ik hoop dat hij op tijd is,’ zei Aldridge.


  ‘Hij kan hier elk moment zijn.’


  ‘En je weet zeker dat hij die McKinley nog nooit heeft ontmoet?’


  ‘Het is allemaal telefonisch geregeld.’


  Aldridge keek naar zijn manchetknopen, sloeg zijn benen andersom over elkaar. ‘En mijn stem?’ zei hij koel. !Hij zou het verschil kunnen horen.’


  ‘Nee meneer,’ zei Fallaci. Hij begon door de kamer te lopen. ‘Het is via een derde geregeld. Uw stem zal geen enkele betekenis hebben.’ Aldridge bestudeerde zijn horloge. ‘Er is ons gezegd dat hij punctueel was.’


  ‘Dat klopt,’ zei Fallaci. ‘Hij is erg punctueel. Hij zal niet erg te laat komen.'


  Een minuut later ging de bel. Aldridge kwam overeind. Fallaci keek hem aan, knikte, ging naar de deur, maakte die open en deed een stap terug. ‘Ja? Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik ben professor Vale,’ zei een man. ‘Bent u Mr McKinley?’


  ‘Nee meneer. Ik ben zijn secretaris.’


  Fallaci deed een stap opzij en Vale liep de kamer in. Hij was slank, aan de kleine kant, met haren en een baard die grijs gevlekt waren, en hij droeg een witte broek en een kleurrijk gebloemd overhemd. In zijn rechterhand hield hij een tennisracket.


  ‘McKinley?’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Aldridge. ‘Hallo.’ Hij kwam naar voren en schudde professor Vale de hand. ‘Ik ben blij dat u kon komen.’


  Professor Vale glimlachte vaag. Hij leek nogal jong voor zijn vijftig jaren. ‘Uw medewerker had erg veel overtuigingskracht,’ zei hij. ‘Al was het een beetje zijdelings.’


  Aldridge beantwoordde de glimlach. ‘Ja,’ zei hij. ‘Daar twijfel ik niet aan. Maar ik ben er zeker van dat u begrip zult hebben voor onze discretie wanneer we met elkaar hebben gesproken.’ Hij knikte met zijn hoofd naar de bar. ‘Wilt u iets drinken, professor?’ De professor veegde het zweet van zijn voorhoofd en zei: ‘Ja dank u. Rum en cola.’


  Aldridge knikte naar Fallaci. ‘Een witte wijn voor mij,’ zei hij. Fallaci ging naar de bar, terwijl Aldridge naar een stoel wees en zei: ‘Gaat u zitten, professor. Ontspan u. Het moet een goede wedstrijd zijn geweest.’ De professor knikte en ging zitten. Hij legde zijn tennisracket op de tafel, strekte zijn benen uit en veegde met een opgevouwen witte handdoek het zweet van zijn gezicht. ‘Het is m’n dood,’ zei hij. ‘Ik weet niet waarom ik het doe.’ Hij gaf een klopje op zijn maag en zei: ik moet het beteugelen. De obsessie van een academicus.’ Aldridge glimlachte om de zelfspot. Fallaci bracht hun de drankjes. Aldridge ging zitten en Fallaci liep weer weg om zich achter de kleine bar te posteren.


  ‘Speelt u vaak?’ vroeg Aldridge.


  ‘Alleen in de vakantie,' zei de professor, ‘Ik hou niet zo erg van vakanties, dus het helpt de tijd verdrijven.’ Hij dronk zijn rum met enig genot, veegde met zijn ene hand zijn lippen af, slaakte toen een zucht en keek Aldridge recht in de ogen om hem kalm op te nemen. ‘Goed,’ zei hij tenslotte. ‘Wat wilt u, Mr McKinley? Uw medewerker zei dat het een aanbod van werk was en op dit moment heb ik daar belangstelling voor.'


  ‘Hoeveel heeft mijn man u precies verteld?’ zei Aldridge.


  ‘Hij vertelde me dat u een Europese commerciële organisatie vertegenwoordigde die zich bezighield met elektronica, ruimtevaarttechnologie, communicatiesatellieten en allerlei aspecten van onderzoek naar hoge energie. Hij zei ook dat u onderdelen had geproduceerd voor ASAT-raketkoppen en Europese en Amerikaanse ICBM's. Verder zei hij dat u een contract had met de NASA voor de produktie van verschillende raketonderdelen maar dat u plannen had voor een nogal dramatische uitbreiding. Tenslotte zei hij dat u een wanhopige behoefte had aan wetenschapsmensen en technici met ervaring op het gebied van de ruimtevaarttechnologie, en dat u bereid was om goed voor hun talenten te betalen. Meer heeft hij niet gezegd.'


  Aldridge glimlachte. ‘Hij had opdracht om het kort te houden.’


  ‘Hij hield het kort.’ zei de professor. 'Veel te kort. Maar ik moet zeggen dat ik wel belangstelling heb.’


  Aldridge glimlachte weer en legde zijn kin in zijn handen. Zijn ellebogen rustten losjes op zijn knieën, op zijn smetteloze broek.


  ‘Wel, professor Vale, uw informatie is in grote lijnen correct. Ik vertegenwoordig Air Communications and Satellite Systems, beter bekend als ACASS, een in Frankfurt gevestigde, internationaal gefinancierde onderneming die zich specialiseert in de produktie van geavanceerde elektronische communicatiemiddelen en onderdelen voor spionagesatellielen We staan onder contract met Europese en Amerikaanse defensie-instellingen.’


  ‘ACASS ken ik,’ zei de professor, ik heb uw onderdelen vaak gebruikt.'


  ‘Ja,’ zei Aldridge. ‘Dat is te begrijpen. U hebt in het verleden gewerkt voor de USAF Space and Missiles System Organisation in San Diego, Californie; voor het Linear Accelerator Centre van de Stanford Universiteit; en voor het Lawrence Livermore Laboratorium in de buurt van San Francisco. U bent op dit moment een van de coördinatoren van het ruimtevaartprogramma in het topgeheime militaire ruimtevaartcomplex Cheyenne Mountain in Colorado Springs, Colorado. In die functies heelt u zich gespecialiseerd in onderzoek naar geavanceerde ICBM’s en antisatelliet-wapens, en momenteel bent u betrokken bij onderzoek naar laserstralen met hoge energie en deeltjes-straalwapens, met een speciale be langstelling voor de installatie in Semipalatinsk in Rusland... Dus u zult onze onderdelen zonder enige twijfel gebruikt hebben. Wij zouden u nugraag willen gebruiken.’


  Professor Vale glimlachte een beetje, sloeg zijn benen over elkaar, keek naar Fallaci. Fallaci nam zijn glas van hem aan, schonk en gaf het hem terug.


  ‘U heeft uw huiswerk goed gedaan,’ zei de professor.


  'Ja. Wij zijn efficiënt.’


  De professor glimlachte naar Aldridge, zijn ogen glinsterden boven het glas. Hij nam een teugje van zijn rum en leunde toen in de stoel achterover; op zijn jongensachtige gezicht was een peinzende uitdrukking verschenen.


  'Ik sta onder contract bij de luchtmacht,’ zei hij.


  'Dat contract loopt over twee maanden af.’


  Professor Vale grijnsde omdat zijn ijdelheid gestreeld werd door zoveel aandacht. Toen nam hij nog een teugje uit zijn glas en richtte zich op en zei: 'Steekt u maar van wal.’


  Aldridge boog zich naar voren, glimlachte, een klein beetje geamuseerd, eerst denkend aan de begrijpelijke menselijke ijdelheid van de professor, toen denkend aan de man die in de badkamer hing, met zijn nek gebroken op de plaats waar het touw een wond zou achterlaten.


  'Professor Vale," zei hij. ‘Wij hebben mannen als u nodig omdat wij, zoals u al zei, dramatisch uitbreiden. Simpel gezegd, ACASS is van plan een intercontinentale satellietbasis op te zetten, die het ruimtemonopolie van de supermachten zal doorbreken door spionagesatellieten te lanceren voor elk Derde Wereld-land dat bereid is onze prijs te betalen. Op dit moment kunnen alleen Amerika en de Sowjetunie over deze mogelijkheid beschikken, dus er is. tenminste zo zien wij het, een open markt voor de verkoop van dergelijke satellieten aan ieder kleiner ontwikkelingsland dat belang heeft bij de bescherming van zijn grenzen en tegen een redelijke prijs over een verfijnd waarschuwingssysteem wil beschikken. Wij kunnen die behoefte bevredigen. Wij kunnen eenvoudige, efficiënte raketten construeren. Wij kunnen die raketten lanceren voor iedereen die betaalt, en er zijn klanten genoeg.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan, dat u klanten genoeg hebt, maar waar komt uw basis?’


  ‘Een zekere Derde Wereld-leider in Afrika heeft ons ongeveer honderdduizend vierkante kilometer van zijn land verhuurd in ruil voor een huur van vijftig miljoen dollar per jaar in plaatselijke valuta te betalen na onze eerste commerciële lancering, en dat is over vijf jaar. Gezien het feit dat de inflatie in dat land zo’n vijfentachtig procent per jaar beloopt, zal die betaling praktisch te verwaarlozen zijn tegen de tijd dat het zo ver is. We hebben ook aangeboden om gratis een satelliet te lanceren, maar wel op voorwaarde dat de president betaalt voor de produktie van de raket. Kortom, wat we van die zwarte gek gekregen hebben, praktisch voor niets, is honderdduizend vierkante kilometer territorium, volledige autonomie over dat territorium, volledige immuniteit voor elke vervolging door de staat, volledige zeggenschap over wie op het territorium mag blijven en een absolute disciplinaire macht over alle inboorlingen binnenhet gebied dat ons toegewezen is.’


  ‘Dat is idioot,’ zei de professor.


  ‘Dat is een feit,’ zei Aldridge. ‘Dat is de transactie die is uitgewerkt door ACASS en de president in Afrika, en het contract is bezegeld en getekend. Fotokopieën van het contract bevinden zich op mijn boot en kunnen door u onderzocht worden.’


  De professor bestudeerde Aldridge zorgvuldig. Hij tikte met zijn glas tegen zijn tanden, zichtbaar geschrokken van wat hij gehoord had, en even zichtbaar ook geïntrigeerd.


  ‘Zo goedkoop kunt u geen raket bouwen,’ zei hij.


  ‘Ja.’ zei Aldridge prompt, ‘dat kunnen we wel. Het principe van de raket kwam van een paar Duitse wetenschappers die vroeger voor Hitler aan de V-2 hadden gewerkt. Na de oorlog ging een van die wetenschappers naar Egypte om raketten te ontwerpen voor president Nasser, later trok hij zich terug in Australië en tenslotte kwam hij bij ACASS. Een ander kwam met Werner von Braun naar de Verenigde Staten, werd Amerikaans staatsburger en kopstuk van het Kennedy Ruimtevaartcentrum, trok zich driejaar geleden terug en heeft sindsdien voor ACASS gewerkt. De ACASS-raket vertoont erg veel overeenkomst met een model dat de nazi's aan het perfectioneren waren toen er een eind aan de oorlog kwam: makkelijk te bouwen, goedkoop maar efficiënt. De basiseenheid bestaat uit een buis met een oxyderend agens en een andere buis met dieselbrandstof; wanneer deze vloeistoffen met elkaar in aanraking komen ontbranden ze en de raket stijgt op. Bovendien is de ACASS-raket geen serie rakettrappen bovenop elkaar maar gewoon een grote bundel van standaardeenheden: hoe groter de lading, des te meer eenheden doe je er in. Kortom, het is een raket voor massaproduktie, heel functioneel en praktisch.'


  ‘Ik zou de plannen willen zien.’


  ‘Die kunt u zien. Die zijn ook op de boot.’


  De professor leunde achterover in zijn stoel, tikte met zijn glas tegen zijn tanden, bestudeerde Aldridge en keek de kamer rond; hij probeerde het allemaal in zich op te nemen. Aldridge zat zwijgend tegenover hem, denkend aan de dode man in de badkamer, ook denkend aan wat er met de wereld kon gebeuren als ACASS zijn zin kreeg. Zou er aan die waanzin nooit een eind komen? Konden die fantasten onder controle gehouden worden? Aldridge dacht aan de dode, aan de firma die hij vertegenwoordigde, aan alle wetenschappers die elke klus accepteerden zolang de beloning maar goed was. Professor Vale zou niet een van hen zijn. Professor Vale zou niet betaald worden. De goede professor, met zijn ijdelheid en hebzucht, zou ergens anders van nut zijn.


  ‘Ik heb belangstelling,’ zei Vale, ‘maar ik wil wel wat documentatie zien. Ik wil al uw contracten zien, ik wil de raketontwerpen bestuderen, en daarna, als ik er van overtuigd ben dat u wettig bent, zal ik eventueel mijn voorwaarden bespreken.’


  ‘Uitstekend,’ zei Aldridge. ‘Ik ben er zeker van dat u het heel indrukwekkend zult vinden. Alles wat u nodig hebt ligt in de kluis op mijn boot.Kunt u daar hij meteen naar toe gaan?’


  ‘Nu?’ zei de professor.


  ‘Waarom niet?’ zei Aldridge. ‘U bent hier maar op vakantie, u hebt zelf gezegd dat u zich verveelde - dus laten we naar mijn boot gaan, om een eindje te varen, met wat eten en wijn, en dan kunt u alle documenten op uw gemak bestuderen en naar huis gaan om een besluit te nemen.’


  ik weet het niet...,’ zei de professor.


  ‘Is uw vrouw hier ook?’ zei Aldridge.


  ‘Ja.’


  ‘Dan halen we haar toch even op? Ze zal er vast van genieten.’


  Dat was genoeg voor de goede professor, ik ga liever alleen,’ zei hij. ik bedoel, ik wil haar niet in de buurt hebben als we onze zaken bespreken. Ach, laten we gewoon gaan...’ Hij dronk zijn glas leeg en stond op, likte over zijn lippen en knikte met zijn hoofd. Toen liep hij naar de bar, langs Fallaci, en zette zijn glas neer. ‘Waar is uw boot aangemeerd?’ vroeg hij.


  ‘Nog een glas, meneer?’ zei Fallaci.


  ‘Nee, dank u,' zei de professor.


  ‘Pompano Beach Marina,’ zei Aldridge. ‘Het zal een minuut of twintig zijn.’


  ‘Heeft u hier een WC?’ zei de professor. Fallaci raakte zijn elleboog even aan. ‘Jazeker,’ zei Fallaci. ‘Die deur daar. In het achterste eind van de kamer. De eerste deur links.’ De professor bedankte hem en liep weg, naar de tweede badkamer. Fallaci keek naar Aldridge, nerveus grijnzend. ‘Dat scheelde niet veel,’ zei Aldridge.


  Kort daarop verlieten ze het hotel. Ze lieten de dode McKinley hangen, sloten de deur, gingen met de lift naar beneden en liepen door de lobby naar buiten. Het plotselinge licht was oogverblindend, het sloeg van de witte muren op hen neer, en van de hoge gebouwen en de trottoirs en straten, en van de zee achter de palmbomen. Fallaci liep voorop. Hij leidde hen naar een parkeerplaats. Aldridge ging achterin zitten, achteloos pratend met professor Vale, en Fallaci reed de wagen Collins Avenue op, zijn ogen strak op de weg gericht.


  Professor Vale was spraakzaam. De twee glazen rum hadden hem niet onbeïnvloed gelaten. Hij keek voortdurend uit het raam, naar de bungalowparken en hotels, naar de surfers en zakenlieden, naar de rusteloze echtgenotes en opzichtige brutale hoeren en de met vlees bezaaide stranden. Miami Beach gleed aan hen voorbij.


  ‘U kent Miami, Mr McKinley?’


  ‘Nee,’ zei Aldridge. ‘Ik liet de boot vroeger aanmeren in Norfolk; ik kom hier dit jaar voor het eerst.’


  ‘U hebt het verkeerde jaar gekozen,’ zei de professor. ‘U hebt het jaar van het zwijn gekozen. Ik kom hier al vijftien jaar, maar het is niet meer wat het geweest is. Portoricanen en zwarten, homo's en hoeren: die knapen van de Universiteit van Miami verzieken de boel. Ik zweer het u, het is ongelooflijk. U zou niet geloven wat er hier allemaal gebeurt. Ik ben een blanke Angelsaksische Amerikaan, en dat wil ik best toegeven. Kijktu maar eens goed om u heen. Wat ziet u? Rij door 79th Street of Biscayne Boulevard of Kennedy Park; ze slaan u buiten westen op de voorbank van uw eigen wagen voordat u weet waar uw portefeuille gebleven is. Ik bedoel, die hoeren zijn overal. Ze rijden in Lincolns en Cadillacs. Gaat u maar naar de Boom-Boom Room of de Poodle Lounge in het Fontaineblue en u kunt zien hoe ze lopen te pronken met wat ze in huis hebben om toeristen op te pikken. Of neem anders de flikkers, van Coconut Grove tot Fort Lauderdale: ze hebben het zo goed georganiseerd dat er op de eenentwintigste zeemuur geen wijf meer te vinden is - ze hebben het hele gebied schoongeveegd. Het toekomstige Amerika is hier in Miami te vinden; de Brave New World ligt vlak om de hoek: prostitutie, van mannen en vrouwen; een hoop pornobioscopen; smerige boekwinkels en geslachtsziekten en drugs en georganiseerde misdaad. Dat is Miami, Mr McKinley. Dat is de wereld die het produkt is van de wetenschap. Ik kijk om me heen en ik vraag me af wat het betekent en dan kijk ik naar de toekomst. Amerika kan doodvallen, zeg ik. Wat heeft Amerika mij gegeven? Het heeft me radicalen gegeven en communisten en anarchisten en dégeneré’s, en het biedt me Miami en Las Vegas en beerputten als New York. Amerika kan doodvallen. We kunnen het missen als kiespijn.’


  De professor schudde zijn hoofd en grinnikte. Hij was klein en slank, bijna jongensachtig, zijn bebaarde gezicht sprak zijn vijftig jaren tegen, de lijnen waren goedgehumeurd en leeftijdloos. Aldridge keek naar hem, geamuseerd, een koele geamuseerdheid, niet helemaal menselijk, en toen keek hij naar buiten en zag een paar politieagenten met valhelmen en magnums. De Amerikaanse Droom trok aan hem voorbij. Groenblauw water op geel zand. De zon scheen op de Golf van Florida en zou straks wegbloeden in duisternis. Daar was niets aan toe te voegen.


  ‘We zijn er.’ zei Aldridge.


  Ze stapten uit de wagen op de oogverblindend witte jachthaven; ze knipperden met hun ogen en rekten zich uit en raakten gewend aan de tropische hitte. Fallaci leidde hen naar de boot, een keurige Italiaan die vlug liep en zijn ogen van links naar rechts liet springen; het tere bruin verhulde ijs. Hij nam iedereen scherp op. elke beweging die moeilijkheden kon vertegenwoordigen. Gebronsde meisjes in bikini’s, blonde jonge knapen met strakke korte broeken, rondlummelende toeristen en surfers en strandwachten: ze werden allemaal zorgvuldig door Fallaci bestudeerd. De lucht was een schitterend waas, het water hield het midden tussen groen en blauw, en de boten in de haven, van alle afmetingen, alle vormen, reflecteerden het zonlicht met hun chroom en gladde hout; hun gekleurde zeilen flapten ritmisch heen en weer.


  Professor Vale was onder de indruk. Hij was vooral onder de indruk van de boot waar ze voor bleven staan. Een luxe kruiser met een zware motor, zo'n twintig meter lang; het had wel iets van een drijvende dakflat en het was onmiskenbaar het speelgoed van een rijkaard. Fallaci leidde hen over de valreep, naar het glimmende dek, en een bediende in een smetteloos gesteven wit jasje kwam naar voren om een lichte buiging voor hen te maken. Aldridge liep achter hen aan de boot op, terwijl zijn


  ogen alles snel in zich opnamen. Toen wuifde hij in de richting van de deur van de hut en zei: ‘Daar naar binnen, professor.’


  De professor keek om zich heen, naar de blauwe hemel en zee, en zei: ‘Als het u niets uitmaakt zou ik liever hier buiten blijven en doen alsof ik gezond was.’


  Aldridge glimlachte begrijpend. ‘Dat is goed,' zei hij. ‘We varen gewoon een paar mijlen de zee op en bespreken daar onze zaken. We kunnen praten onder de lunch.’


  De kelner kwam naar voren, maakte een lichte buiging voor professor Vale. Hij had een donkere huid en oriëntaalse ogen, en zijn gezicht was opvallend glad.


  ‘Iets drinken, meneer?’


  ‘Rum en cola.’


  ‘Witte rum?’


  ‘Nee, donkere.’


  De kelner boog nog eens en trok zich toen terug, achteruit lopend door de deur van de hut.


  ‘Waar komt hij vandaan?’ vroeg de professor.


  ‘Hawaii,’ zei Aldridge.


  ik dacht heel even dat hij een Koreaan was, maar toen leek hij me toch een beetje anders. Hawaii... had ik moeten weten.’ De professor haalde zijn schouders op en rolde met zijn ogen, grijnsde naar Aldridge en draaide zich om, kijkend naar de andere boten, de glanzende witte muren van de jachthaven, naar het zinderend waas boven de horizon, waar hemel en zee elkaar ontmoetten. ‘Dit is een geweldige boot,’ zei hij.


  ‘Dank u,’ zei Aldridge.


  ‘Als het uw bedoeling was om indruk op me te maken, dan bent u daar in geslaagd.’


  ‘Goed,’ zei Aldridge. ‘We maken het onze mensen graag naar de zin. Het hoort er allemaal bij.’


  De kelner kwam terug met twee glazen op een dienblad, terwijl Fallaci, die dicht bij de hut had gestaan, door de deur verdween. De professor en Aldridge namen hun glazen, de kelner maakte een diepe buiging en verdween, en professor Vale leunde tegen de reling en keek belangstellend om zich heen.


  De boot had een grote bemanning, allemaal met een donkere huid, gekleed in het wit, allemaal druk bezig met hun werkzaamheden, methodisch en geluidloos werkend. Er was iets vreemds met ze. De professor wist niet wat het was. Ze waren allemaal klein en slank, met een donkere huid en smalle ogen: en de professor kon echt niet geloven dat ze uit Hawaii kwamen. Hij sloeg ze belangstellend gade. Ze gaven hem een beetje het gevoel dat hij iets onwezenlijks was. Ze keken elkaar nooit aan, spraken nooit, en ze hielden hun hoofd gebogen. Plotseling moest de professor huiveren. Hij voelde zich duidelijk oud. Hij dronk van zijn rum en grijnsde naar Aldridge; hij wist nog steeds niet wie hij was. Toen begonnen de motoren van de boot te ronken en de boot gleed langzaam de haven uit.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg de professor.


  Aldridge haalde zijn schouders op. ‘Naar nergens in het bijzonder. We varen gewoon een stukje weg, zo’n tien of vijftien mijlen, en dan gaan we voor anker. We lunchen en u kunt de documenten bestuderen.’


  De boot kruiste de haven uit, langs witte gebouwen en andere boten. De dwergpalmen wierpen schaduwen op de mensen die loom heen en weer liepen. Tenslotte waren ze de jachthaven uit en zagen ze de immense uitgestrektheid van de kustlijn, gele stranden die beheerst werden door bungalowparken en barokke wit geverfde hotels. En toen was er de zee, groen en blauw, het zonlicht reflecterend. De golven spoelden met parelzachte lijnen tegen de boot en verspreidden zich vanuit het kielzog. ‘Mooi, nietwaar?’ zei Aldridge.


  ‘Ja, dat is het,’ zei de professor. ‘Maar ik voel me hier altijd een beetje eigenaardig. Je kunt al die verhalen niet negeren.’


  ‘Natuurlijk... De Bermuda-driehoek.’


  ‘U klinkt nogal sceptisch,' zei de professor.


  ‘O, dat ben ik eigenlijk niet. Als zoveel boten en vliegtuigen zomaar verdwijnen, is het heel normaal dat je je wat vreemd voelt.’


  ‘Precies,’ zei de professor. ‘Je kunt de feiten niet negeren. Zinkende boten, dat kun je accepteren. Neerstortende vliegtuigen kun je accepteren. Maar andere dingen zijn nooit uitgelegd, en daar krijg je kippevel van. Ik bedoel, ik ben een man van de wetenschap. Ik doe mijn best om niet in tovenarij te geloven. Maar zulke dingen... Ik weet het niet... We weten nog steeds de antwoorden niet.’


  ‘En UFO’s?’ zei Aldridge.


  ‘Hoe bedoelt u, Mr McKinley? Het wil er bij mij niet in dat UFO’s hier of ergens anders het probleem zijn. Ik trek de grens bij de vliegende schotels. De bewijzen voor UFO’s zijn te verwaarlozen. Ik geloof pas dat ze bestaan als ik er een zie... en ik denk niet dat ik er een zal zien.’


  ‘O nee?’ zei Aldridge, die een teugje van zijn wijn nam en vaag glimlachte. Hij keek over de reling naar de zee, naar de bewolkte horizon, ik dacht dat u er misschien een had gezien boven het complex in Cheyenne Mountain.’


  ‘Waarom zou ik er daar een moeten zien?’


  ‘O, ik weet het niet...’ Aldridge keek naar de wolken aan de horizon, die dichterbij kwamen, groter werden. ‘Ik had alleen gehoord dat UFO’s nogal eens waargenomen worden boven wetenschappelijke en militaire instellingen. En daarom dacht ik dat ze misschien waargenomen waren boven Cheyenne Mountain.’


  ‘Gelul,’ zei de professor. ‘Hoe dan ook, het complex in Cheyenne Mountain is gebouwd om een atoomoorlog te overleven - hoe vernietigend die ook is - en daarom is het niet zichtbaar vanuit de lucht. In feite is het Cheyenne-complex een volledig ondergrondse stad, in het binnenste van de berg, rustend op gigantische schokbrekers, met een web van kilometers ondergrondse tunnels, en volledig afgesloten van de buitenwereld. Geloof me, McKinley, als je werkt in dat vervloekte complex kun je niets van de lucht zien - je ziet helemaal niks. Het is ons werk spionagesatellieten op te sporen. Dat is het enige wat we ooit hebben opgespoord. Noch de radar noch de telescopen hebben ooit iets anders opgepikt. UFO's bestaan gewoon niet.’


  Aldridge glimlachte en dronk van zijn wijn. Hij liet de koele bries over zijn gezicht strijken en hield zijn blik op de zee gericht, op de heuvels dicht bij de horizon, de horizon die altijd terugweek en naar Bermuda leidde. Ze zouden Bermuda nooit bereiken. Ze zouden voor anker gaan en dan wachten. De goede professor zou, in een bedwelmde droom, ontdekken dat feiten geen geloofwaardigheid bezitten.


  ‘Ik geloof het niet,’ zei de professor.


  ‘Wat niet?’ zei Aldridge.


  ‘Spionagesatellieten die op de markt verkocht worden. Dat is gewoon verdomd ongelooflijk.'


  Aldridge glimlachte alleen maar. Hij zag het land verdwijnen. De zee was kalm en de hemel was een blauw laken, met witte wolken die er onderdoor gleden. Professor Vale bleef doorpraten. Hij leek niet al te stevig meer op zijn benen te staan. Hij nam nog een slok en bleef met zijn ogen knipperen en keek vaag om zich heen. Aldridge luisterde aandachtig. De professor sprak over trillingswapens. De boot kwam tot stilstand en het anker ging omlaag en de professor bleef doorpraten. De bemanningsleden namen hun posities in. Fallaci verscheen weer op het dek. De zee kabbelde tegen de boot aan, rolde weg naar de horizon, en Aldridge glimlachte toen hij vlak onder hen een donkere massa zich zag uitspreiden. Professor Vale bleef doorpraten. Plotseling leek hij erg dronken. Straaltjes stoom stegen op uit de zee en vormden een wolk. Deze wolk omgaf de boot.


  ‘Wij hebben de trillingsstraal niet uitgevonden. De Russen ook niet. De Engelsen hebben hem achttien jaar geleden uitgevonden en hem goed achter slot en grendel gehouden. Nu zijn wij bezig het potentieel uit te breiden. Het is een soort wedstrijd tussen ons en de Russen. Wij gebruiken het als een defensief wapen, voor communicatie en verkenning, en we maken flinke sprongen in onze technologie. Die laserstralen zijn verbazingwekkend. Hun mogelijkheden zijn onbegrensd. Ze kunnen spionagesatellieten uitschakelen, gelanceerde raketten te pakken krijgen, en ze kunnen het nummerbord van een wagen zichtbaar maken op een afstand van zeker driehonderd kilometer - ze kunnen zo ongeveer alles naar voren halen. Stel je eens voor wat dat betekent, McKinley. De koude oorlog is achterhaald. Wat we nu hebben is een evenwicht van de angst in een post-nucleair tijdperk. De mensen weten niet wat er gebeurt.’


  Aldridge gaf geen antwoord. De stilte galmde in de oren van de professor. Hij schudde zijn hoofd en zag de wolken, het zilverig waas dat overal om hem heen hing. Hij wist niet wat er gebeurde. Hij voelde zich heel vreemd. Plotseling voelde hij een hevige zinloze angst die een eind maakte aan zijn uitbundigheid. Wat was er verdomme aan de hand? Hij voelde zich dronken en gedesoriënteerd. Zijn keel werd droog en zijn ogen verloren hun scherpte en het was of het dek scheef ging hangen.


  De professor liet zijn glas vallen. Hij zag het naar de zee vallen. Hetdeed er lang over, draaide rond, reflecteerde het zonlicht in oogverblindende stralenbundels van ongelooflijke schoonheid. Hij zag het niet het water treffen. De hete lucht was overal om hem heen. Hij keek opzij naar McKinley - McKinley? - en zag blauwe ogen en grijs haar.


  Niet grijs: zilverig. Niet zilverig: glinsterend wit. Hij was hier, professor Vale, ik ben hier om zaken te doen met McKinley. Toen angst. Het onverklaarbare. Het witte haar en de azuurblauwe ogen. Professor Vale rukte zich los van het visioen en keek met een weidse blik om zich heen. De boot was stil en roerloos. De zee kolkte er omheen, bulderend en kolkend om hem heen, in immense muren van groene stoom.


  ‘Jezus Christus! Wat is er verdomme...?’


  De professor greep de reling vast, het dek trilde onder zijn voeten. De reusachtige stoomwolken stegen op uit de zee en omgaven de boot. De professor kon zijn ogen niet geloven. De stoomwolken blokkeerden het zicht op de hemel. Ze hadden een volmaakte cirkel rond de boot gevormd met een middellijn van zo’n achthonderd meter. Hij wilde plotseling schreeuwen. Het dek trilde en kreunde. Hij keek over de reling, langs de zijkant van de boot omlaag, zag een enorme donkere massa onder het oppervlak, die zich uitspreidde, die langzaam naar boven kwam.


  ‘De Driehoek! O Jezus...!’


  Hij sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd, terwijl de angst zijn zintuigen verdoofde, keek om zich heen en zag McKinley, azuurblauwe ogen en wit haar, zag de bemanning, de oosterlingen, die op hem af kwamen, ook wit, met geluidloze bewegingen. Hij probeerde weg te rennen maar het was zinloos: hij werd verlamd door zijn angst. Hij greep de reling vast, terwijl zijn ogen van links naar rechts sprongen en weer terug, terwijl hij de nachtmerrie op zich liet inwerken.


  ‘Verrek! O mijn God!'


  Plotseling bulderde de zee. Hij keek wild naar de verre wolken. Ze kolkten omhoog uit de golven en vormden een muur die de hele hemel aan het zicht onttrok. Toen explodeerden de wervelende golven, het schuim kolkte rond glinsterend staal. Een kring van scherpe punten kwam naar de oppervlakte, ver weg, onder de stoom, allemaal driehoekig. Het sneed door het water als metalen vinnen, steeg onweerstaanbaar op, werd groter.


  Hij hoorde het geluid van zijn eigen gegrien, zag de witte kam van zijn knokkels; zijn rationele inborst werd geschokt door ongeloof en een smorend afgrijzen. Dat alles en nog iets anders: een onwerkelijkheid die zijn zintuigen verdoofde; zijn hoofd wervelde rond en hij herinnerde zich het vallende glas en besefte dat ze hem een middeltje hadden toegediend.


  Hij probeerde zich te concentreren op McKinley, vroeg zich af wie McKinley was, Zag McKinley’s blauwe ogen en witte haar, de muur van wolken ver achter hem. De boot zat gevangen in die wolken. De groene stoom kolkte en zweefde. De driehoekige roosters verrezen uit de zee, groter, water uitspuwend, een grote cirkel van glinsterend stalen tanden die de boot omringden.


  Hij kon niet geloven wat hij zag. De enige realiteit was zijn angst. Hetdek trilde onder zijn voeten, de boot schommelde en dreunde, en toen hij omlaag keek zag hij een enorme massa naar de oppervlakte stijgen.


  'Grijp de reling vast! Goed vasthouden!’


  Iemand schreeuwde naar hem. Hij likte over zijn lippen en zag McKinley. De blauwe ogen waren erg helder en intens, ze hypnotiseerden hem, gaven hem een kil gevoel. De professor deed wat hem gezegd werd. Hij zag de muur van staal om zich heen. Hij voelde de aanwezigheid van de opeengedrongen bemanning achter hem, maar hij durfde niet naar hen te kijken.


  De stalen kaken van het monster sloten zich nog steeds. Zijn ogen werden naar de kolkende zee getrokken. De donkere massa rees op en spreidde zich uit en raakte toen de romp van de boot. De professor voelde het en hoorde het: het dek trilde en knarste. Er volgde een scherp metaalachtig gerommel, water dat snel stroomde en siste, en toen schommelde de boot plotseling van de ene kant naar de andere, richtte zich weer op, kwam tenslotte tot rust.


  De professor staarde er gefascineerd naar. De hele boot steeg op. De zee stroomde weg tussen de stijgende wanden en een enorm stalen dek brak door het wateroppervlak. Dit stalen dek was glad en massief, ongeveer vierhonderd meter in doorsnee, en de wanden die op reusachtige vinnen hadden geleken liepen helemaal rond langs de rand. De zee stroomde door die wanden naar buiten, het enorme dek drukte de boot omhoog, en de driehoekige wanden langs de rand begonnen naar elkaar toe te komen, ze bogen zich omhoog en dreigden zich boven de boot te sluiten als samengestrengelde gigantische vingers.


  De professor keek met ontzag naar boven. De stalen wanden bogen zich hoog boven hem. Ze bulderden en sisten, het water stroomde langs hun zijkanten omlaag, en ze kwamen naar elkaar toe en onttrokken de groene wolken aan het zicht. De professor stond er gefascineerd naar te kijken. Het dek lag stevig onder zijn voeten. De driehoekige wanden kwamen hoog boven hem bij elkaar en vormden een kolossale lege hangar.


  De wanden sloten zich met een galmende klap. Een helder licht vulde de sombere duisternis. De professor keek uit over die grote vloer van staal en zag alleen gebogen wanden. Toen begon de vloer te rommelen. De professor kokhalsde bijna van angst. De vloer begon te zakken, als een enorme lift, en de wanden verrezen overal om hem heen, een immense globe van staal, totdat het licht een verblindend wit waas vormde dat de droom omzette in werkelijkheid.


  Snel voorbijtrekkende beelden van staal en glas. Een labyrint van ladders en loopbruggen. Silhouetten die zich door het witte waas bewogen, in een trillende zoemende lucht. De professor zag het en was gefascineerd. Hij voelde ontzag en een verstikkende doodsangst. Iets kouds raakte zijn nek en schroeide hem en hij viel in de hel.
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  Richard stond voor de grote ramen van de voorkamer van het appartement, een glas goedkope rode wijn in zijn bevende rechterhand, met bloeddoorlopen en knipperende ogen, enigszins glazig geworden door de constante angst. Hij keek uit over de speeltuin, de groezelige huizendaken van Finsbury Park, de grijze lucht die het verre labyrint van de binnenstad van Londen als het ware smoorde in vuiligheid. De lucht obsedeerde hem, hypnotiseerde hem, vervulde hem met angst en fascinering, zweefde door zijn dromen en kleurde zijn dagen met de belofte van afgrijzen. Het was zes uur in de avond, de duisternis kroop door de hemel, en Richard bracht zijn glas wijn naar zijn lippen en dronk diep, dwangmatig.


  Overal wit. Alles. Hij sloot zijn ogen en zag de nachtmerrie. Met een trillende hand dronk hij nog wat wijn en deed zijn ogen toen weer open. Hij zag het labyrint van de stad, de verre dom van de St Paul, en daarboven de verduisterende bewolkte hemel die hem terugvoerde naar het begin van alles.


  Richard huiverde krampachtig, dronk zijn glas leeg en wendde zich af. Toen liep hij de kamer uit, naar de keuken, en schonk zich nog wat wijn in. Hij nam een slokje en keek om zich heen, naar de lege flessen en vuile borden, de verkreukelde kranten op de tafel, op de vloer, de tekenen van totale verwaarlozing. Hij was hier vijf dagen geweest en was alleen naar buiten gegaan om kranten te kopen. Hij kon niet eten, kon niet slapen, waste zich nauwelijks, en de wijn maakte dat de dagen verstreken.


  Hij liep de keuken uit, bleef een ogenblik op de gang staan, dronk nog wat wijn en maakte een tocht door elk van de kamers, door de geruststellende helderheid. Elk licht in het appartement was aan. Ze waren de hele tijd aan geweest. Hij durfde ze niet uit te doen uit angst dat de nachtmerries terugkwamen en hem wild schreeuwend wakker maakten, met in zijn hoofd allerlei flitsende spookbeelden.


  Overal wit. Alles. Hij kon niet geloven dat het gebeurd was. Hij kon zelfs nog minder geloven dat hij na drie dagen wakker was geworden, alleen, in de heuvels van Dartmoor, vijftig kilometer van Bodmin Moor; de vrouw en haar auto waren er niet meer geweest, de verstreken dagen waren een donkere leegte. Richard huiverde bij de gedachte, bracht het glas naar zijn lippen, nam een grote slok en liep terug naar de zitkamer en wilde dat Jenny zou komen.


  Hij had haar een uur geleden opgebeld, zijn eerste telefoongesprek sinds zijn terugkeer, en hij had de verwarring in haar stem gehoord, de vage aanduiding van woede die er achter zat. Eigenlijk kon hij het haar niet kwalijk nemen, maar het kon hem ook niet schelen; nu werd hij gedreven door het ene wanhopige verlangen om het van zich af te praten.


  Overal wit. Alles. Zijn laatste herinnering was die witheid. Hij herinnerde zich de vliegende schijven, het enorme moederschip, de silhouetten die zich traag bewogen in het zinderend waas. Toen niets meer: vergetelheid. Een misselijk ontwaken op Dartmoor; hoe hij van de heuvel gewankeld was en een lift had gekregen en gehoord had dat het zondag was. Dat had hij helemaal niet begrepen - volgens zijn laatste herinnering was het donderdag - en toen hij daar naast de boer in de vrachtwagen zat had hij gedacht dat hij gek geworden was.


  Nu stond hij bij het raam wijn te drinken, krampachtige bewegingen te maken, over zijn ongeschoren kin te wrijven en uit te kijken naar de lichtjes van de stad die een voor een aan gingen. De lichten dreven in de duisternis, een zilverig web, een sprankelend mozaïek, en ze smolten samen met de lichten in zijn hoofd en namen de gedaante aan van de nachtmerrie...


  De wijn had zijn dagen laten verstrijken, zijn koortsige gedachten hadden de nachten gevuld, en hij was van kamer naar kamer door het appartement geslopen, in een poging zich schuil te houden voor zijn nachtmerries. Die angst was altijd aanwezig, overal om hem heen, diep in hem, iets levends dat ademde tegen zijn nek en hem zijn hand liet uitstrekken naar het wijnglas. Uitgeput, de paniek nabij, was hij bang voor de slaap en toch moest hij slapen. Hij zat rechtop in een stoel, tastte blindelings naar de fles, mompelde wat verwarde onsamenhangende kreten in de stilte die hem omgaf.


  Richard kon het niet begrijpen, hij kon het niet bereiken of zien. Wat het was, wat het betekende of zou kunnen voorspellen was iets dat verborgen voor hem bleef. Dus hij dronk en herleefde het. Hij vroeg zich voortdurend af wat er van de vrouw geworden was. Hij zag de enorme flitsende massa, de vliegende schijven, de hortend en stotend rijdende wagen; en hij snikte toen het witte licht weer straalde en hem de vergetelheid in joeg.


  Het was vijf dagen geleden begonnen. Hij had al die tijd door het appartement gelopen. De buitenwereld, dat web van licht en duisternis, leek hem nu vreemd en dreigend. Richard dacht aan de realiteit. Hij vroeg zich af wat de realiteit was. Hij piekerde over dit raadsel, zonk geleidelijk weg in labyrinten, toen opeens het rinkelen van de deurbel door hem heen sneed en aan zijn zenuwen rukte.


  'Jezus Christus!’ siste Richard.


  Hij wendde zich af van het raam, stapte naar voren, bleef toen staan, nam nog een slokje wijn en likte over zijn lippen en liet zijn zenuwen tot rust komen. Het was allemaal te veel voor hem: ondanks zijn eenentwintig jaren voelde hij zich vijftig. Hij keek in de rommelige zitkamer om zich heen, naar de restanten van zijn overwintering, en hij voelde hoe de schaamte zich naar hem uitstrekte om hem een klap te geven en zijn wangen te laten branden. Toen likte hij nog eens over zijn lippen, schudde zijn hoofd en liep naar voren, verliet de zitkamer en liep door de rechte gang, waar de lichten in zijn ogen prikten.


  De voordeur had glas-in-lood-ramen, mooie mozaïekjes van lood en draad, en hij zag haar silhouet door het glas, een vage rokerige gestalte. Hij bleef staan, plotseling bang en meteen daarop beschaamd. Hij vroeg zich even af of zij het wel was en vroeg zich ook af waarom hij daaraanzou twijfelen. Toen schudde hij nog eens met zijn hoofd, vloekte zacht, probeerde te grijnzen en de grijns stierf pathetisch op zijn gezicht toen de bel een tweede keer rinkelde.


  ‘Jenny?’


  ‘Ja! Wat heb je? Laat me d’r in! Waarom fluister je toch door de deur? Wat is er hier in godsnaam aan de hand?'


  Richard deed de deur van het slot, onhandig, nerveus morrelend. Toen deed hij een stap terug om de deur open te trekken en bestudeerde haar zorgvuldig. Jenny kwam niet naar voren, keek hem alleen maar aan, geschokt, met haar rechterhand tegen haar voorhoofd om het donkere haar van haar bruine ogen weg te strijken.


  ‘Wat in godsnaam...?’


  ‘Kom binnen.'


  ‘Wat?'


  ‘Ik zei kom binnen.'


  ‘Wat in godsnaam heb jij uitgespookt?’


  ‘Blijf daar toch niet zo staan. Kom binnen!'


  Ze schrok van hem, trok haar wenkbrauwen op en legde haar wijsvinger op haar lippen. Toen haalde ze haar schouders op en liep lakoniek naar binnen, waarbij haar schouder tegen hem aan streek. Dit lichte contact leek een elektrisch effect op hem te hebben, schokte als het ware door hem heen - niet seksueel, het was eerder dat hij zich plotseling bewust werd van een wezen buiten hemzelf. Hij sloot de deur en draaide zich om, zag bruine ogen, een rond gezicht, haar donkere haar in een verward web van krullen, haar lange benen in haar spijkerbroek. Ze keek hem aan, bestudeerde hem, haalde toen haar schouders op en liep weg. Loom slenterde ze door de gang, in alle kamers kijkend, haar wenkbrauwen optrekkend toen ze de vreselijke rommel zag: de lege, weggeworpen flessen.


  ‘Heel aardig,’ zei ze, knikkend met haar hoofd.


  Ze trok haar wenkbrauwen op en keek naar hem, een kalme taxatie, ronduit spottend, en haalde toen haar schouders weer op en liep de zitkamer in. Hij volgde haar plichtsgetrouw. Ze bleef een ogenblik in de deuropening staan om zijn verdere ontheiliging in ogenschouw te nemen, slaakte toen een zucht en liet zich met uitgestrekte benen in een stoel vallen, een en al walging.


  ‘Ik kan dit niet geloven.' zei ze.


  Richard gaf geen antwoord, bracht alleen zijn glas omhoog en dronk. Toen liep hij naar het raam en keek naar buiten en zag de lichten van de stad. Heel Londen stond in vuur en vlam. De lichten tartten de vroeg invallende duisternis. Ze smolten samen tot zijn nachtmerrie en hij wendde zich huiverend af. Jenny zat daar in een stoel, haar haveloze jas over haar schoot, haar benen uitgestrekt, erg lang, erg slank, met een loom spottende uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Vijf dagen,' zei ze. ‘Je zei dat je hier vijf dagen bent geweest. Toen je het me vertelde geloofde ik het niet helemaal maar nu ben ik overtuigd.’ Ze hief haar beide handen op om met een lui gebaar op de smerige kamer te wijzen en liet toen haar handen weer zakken om ze over elkaar te leg-


  gen terwijl haar bruine ogen naar hem opkeken. ‘Jij en de flat zien er hetzelfde uit,’ zei ze. ‘Jullie zien er alletwee verdomd afschuwelijk uit.’ Zonder succes probeerde Richard te grijnzen; in plaats daarvan haalde hij zijn schouders op en keek om zich heen alvorens langzaam, onwillig naar Jenny te kijken. Hij vroeg zich af wat hij tegen haar kon zeggen. ‘Het is inderdaad een troep,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Een grote troep. Wat heb je verdomme al die tijd gedaan? Een orgie gehouden?’


  Richard wist een grijns te produceren, een zwakke poging, niet zijn gebruikelijke, en toen gleden zijn blauwe ogen, die anders openhartig waren, steels opzij.


  ‘Waar kijk je naar?’ vroeg Jenny.


  ‘Niets,’ antwoordde hij.


  ‘Kijk maar eens goed,' zei ze. ‘Het is de moeite van het bestuderen waard, ik heb het nog nooit zo meegemaakt.' Haar bruine ogen, bruin en levendig, met lome dieptes die gevlekt waren met staal, dwaalden over de leunstoel, de bevlekte sofa, de volle tafels, de flessen op de vloer, de vuile glazen, de kranten en tijdschriften. ‘Je hebt deze woning alleen zo goedkoop gekregen,’ zei ze, ‘omdat mijn vriend het huurcontract moest aanhouden. Nou is het geen geweldige woning maar wel vrij goed, en ik denk niet dat je erg veel indruk op hem zult maken als je er een zwijnestal van maakt.’


  Richard dronk zijn glas leeg, huiverde zichtbaar en wendde zich af om een fles van de tafel te pakken en zijn glas te vullen en nog eens te drinken, diep ademhalend.


  ‘Bied mij niets te drinken aan,’ zei Jenny. ‘Als ik jou zo zie heb ik geen trek meer.’


  ‘Sorry. Even vergeten. Wil je er een?’


  ‘Nee.’ Ze glimlachte somber en keek hem aan. ‘Zelfs je ouders denken dat je nog in Cornwall zit. Wat is er verdomme aan de hand?’


  Richard wendde zich abrupt af en ging naar het raam, waar hij een tijdje bleef staan, naar buiten starend, systematisch uit zijn glas drinkend.


  ik weet het niet,’ zei hij tenslotte. ‘Het lijkt krankzinnig. Ik denk niet dat je het zult geloven.’


  ‘Probeer maar.’


  Hij draaide zich om en keek haar aan met zijn wazige bloeddoorlopen ogen. Het licht scheen op de wijn in zijn glas, dat zichtbaar trilde.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘In St Ives ben ik nooit aangekomen. Onderweg naar St Ives gebeurde er iets dat ik echt niet kan verklaren. Je zult wel denken dat ik gek geworden ben.’


  ‘En ben je dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Gek geworden.’


  ik weet het niet. Ik ben er niet zeker van.’


  Hij huiverde weer, zijn ogen gleden steels opzij; als een spook zag hij er in deze vuiligheid uit, met zijn trillende lippen die bevlekt waren met wijn. Toen vertelde hij haar het verhaal, gehaast, koortsachtig sprekend,heen en weer lopend, met trillende handen, wijn morsend. Hij streek telkens met zijn nerveuze vingers door zijn ongekamde haren, zijn ogen ontweken haar gezicht. Het was plotseling gemakkelijk om het te vertellen- nog meer dan gemakkelijk: een hevige noodzaak - en toen hij luisterde naar zijn eigen stem, naar de woorden die de een na de ander over zijn lippen tuimelden, had hij het gevoel alsof hij een metamorfose onderging, alsof hij zijn oude beschermde persoonlijkheid verloor en veranderde in iemand die wijzer was, minder zelfverzekerd, zich bewust van de verborgen mysteries van het leven...


  'Dat was in de buurt van King Arthur’s Hall. King Arthur’s Hall is op Bodmin Moor. Het laatste dat ik me herinner was het witte licht en die vreemde silhouetten... Net een droom, een soort visioen, niet echt; en ik schreeuwde en toen hoorde ik mezelf kreunen en ik had nachtmerries en ik werd wakker... Ik was weer terug in Dartmoor.


  Kun je je dat voorstellen? Ik was verdoofd en doodsbenauwd. Het was koud, maar ik brandde over m’n hele lichaam - m’n handen waren rood gebrand. Ik bedoel, ik kon er niet bij. Ik wist niet wat er gebeurd was. Ik liep de heuvel af naar de weg, kreeg een lift van een boer, en toen ik hem probeerde te vertellen wat er gebeurd was, dacht hij dat ik niet goed bij was...


  Ik nam een trein en kwam hier terug. Ik zag m'n verbrande gezicht in de spiegel. Daardoor geloofde ik het en ik werd doodsbang, dus ik bleef maar drinken. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik wilde het niemand vertellen. Ik voelde me doodsbang en die angst was iets anders, iets dat leefde in mijn binnenste. Wat ik bedoel is, het leek echt. Die angst leek een soort aanwezigheid. Ik kon het voelen, naast me, vlak achter me, iets tastbaars: levend... Toen dacht ik aan die vrouw. Wat was er met haar gebeurd? Zij was echt, dat moest wel - we hebben uren in haar wagen gezeten - en toen werden we beiden, in die wagen, in dat ruimteschip getrokken.


  Ruimteschip? Ik weet het niet. Ik weet dat het krankzinnig lijkt... maar iets, iets enorms, kwam omlaag en ging open en verslond ons... Ongelooflijk. Belachelijk. Ik kan niet geloven dat het gebeurd is. Ik kan het niet geloven maar het moet wel echt geweest zijn... dat moet wel; dat moet wel..


  Dus ik bleef hier. Ik was doodsbang en kon niet slapen. Ik dwong mijzelf iedere morgen om naar buiten te gaan maar daar hield ik het niet lang uit. Ik bleef me van alles in m’n hoofd halen, ik had altijd het gevoel dat ik gevolgd werd. En dan kwam ik weer naar huis terug en begon te drinken en dan hoorde ik de muren kraken. Ik was bang voor de slaap, ’s Avonds viel ik evengoed in slaap. Ik droomde dan dat ze me kwamen halen, maar ze verschenen nooit.


  Ik wilde je bellen, m'n ouders bellen of de smerissen, maar telkens wanneer ik m’n hand uitstak naar de telefoon kwam de angst weer terug. Ik denk dat het nu minder wordt. Het is er nog wel, maar niet zo erg meer. Ik denk dat de drank begonnen is de angst weg te branden, maar ik voel me nog steeds niet op m’n gemak. Wat is er daar gebeurd? Watis er met die vrouw gebeurd? Ik werd drie dagen later in Dartmoor wakker. Ik moet weten waar die dagen gebleven zijn...’


  Hij hield op met spreken en knipperde met zijn ogen, zag de gloeilamp boven hem, een oogverblindende zon die hem het gevoel gaf dat hij smolt. Hij schudde zijn hoofd en likte over zijn lippen, keek naar Jenny, keek weer een andere kant op, pakte een fles van de tafel en schonk nog wat wijn in, morste op zijn pols. Hij nam een slok en slaakte een diepe zucht, met zijn hoofd in zijn nek en zijn ogen naar het plafond gericht. Toen huiverde hij en liet zich in een stoel vallen, geconfronteerd met Jenny’s koele blik.


  ‘Je bent dronken,' zei Jenny.


  ‘Allemachtig, is dat je antwoord?’


  ‘Je bent dronken en je bent vijf dagen dronken geweest en de drank begint nu te praten.'


  ‘Ik kan dit niet geloven,’ zei Richard.


  ‘Ik ben niet achterlijk.’ zei Jenny. ‘Wat deed je verdomme ’s avonds met die vrouw in een geparkeerde wagen?’


  ‘Wat?’


  ‘Je vriendin. Rood haar en groene ogen. Jij en een of andere meid in haar wagen midden in Bodmin Moor.’


  ‘Alsjeblieft, Jenny...’


  ‘Bodmin Moor, liefste? Midden in het eenzame verlaten Bodmin Moor? Dacht je nou echt dat ik geloofde dat de wagen van die vrouw het gewoon begeven had? Kom nou, liefje, maak dat een ander wijs.’


  ‘Hij begaf het niet,’ zei Richard. ‘Die vliegende schotel maakte dat hij het niet meer deed! Geloof me, er was niets mis met die wagen: die dingen lieten hem gewoon stoppen!’


  ‘Allemachtig, wat een verhaal!’


  Richards hoofd begon te zweven, zijn handen trilden zelfs nog meer, nu de logica van haar vrouwelijke rationaliteit de spot dreef met zijn erbarmelijke angsten. Hij voelde plotseling een vreemde uitgelatenheid, een bittere, hemzelf treffende humor, die naar zijn keel borrelde en daar bleef hangen, hem bijna verstikte. Het was gewoon al te belachelijk - kon ze echt jaloers zijn? - en hij likte over zijn lippen en knipperde met zijn ogen en staarde naar haar, zijn uiterste best doend om haar scherp in beeld te houden.


  ‘Krijg het nou,’ zei ze. ‘Daarom heb je het op een zuipen gezet. Je lift naar Cornwall, je wordt opgepikt door een of ander wijf, je wordt dronken en ze doet je een voorstel dat je gewoon niet kunt weigeren. God, wat een ellendige klootzak ben jij! Wat een puritein moet jij wel niet zijn! Je hebt even uit de pas gelopen, een slippertje, en nu kun je het gewoon niet toegeven... Maar UFO’s... O Jezus!’


  Ze schudde haar hoofd en rolde met haar ogen, sloeg van afkeer haar benen over elkaar en keek toen de kamer rond met een gekunstelde belangstelling, alsof ze aan andere dingen dacht.


  ‘Het was een UFO,’ zei Richard.


  ‘Vol kleine groene mannetjes?’


  ‘Goed. Jenny, laat maar, vergeet het maar. Ga nou maar naar huis.’


  ‘Je bent dronken.’


  ‘Goed, ik ben dronken.’


  ‘Je had moeten proberen nuchter te blijven. Als je nuchter was geweest zou je in ieder geval een fatsoenlijk verhaal hebben verzonnen. Nu zie je maar eens wat wijn kan uitrichten.’


  Richard stond op en wankelde op zijn benen, terwijl de kamer om hem heen draaide, en hij kreeg zich onder controle en liep naar de tafel om zich nog wat wijn in te schenken.


  ‘Ik ga naar huis,’ zei Jenny.


  Ze stond met een zucht op, liep naar de boekenplank, streek met haar vinger door het stof, stak die vinger omhoog en bestudeerde hem zorgvuldig. Zoals ze daar stond was ze aantrekkelijk, slank in haar spijkerbroek en bloes, maar hij bestudeerde haar met geen echt verlangen, omdat hij zich plotseling ver van haar verwijderd voelde. Het was een vreemd gevoel. Hij had helemaal geen verlangen. Toen drong het tot hem door dat hij in die hele week van de nachtmerrie geen moment aan seks had gedacht. Jenny’s aanwezigheid had daar geen verandering in gebracht. Hij voelde zich seksueel nog steeds dood. Hij werd beheerst door zijn hoofd, door de angst, en al het andere in hem was gedood. Wat voelde hij? Buiten zichzelf voelde hij niets. Hij voelde niets meer, behalve angst, zijn nimmer aflatende koude afgrijzen. Jenny draaide zich om en keek hem aan. Ze was gespannen en vijandig: een mooi meisje, iemand uit het verleden, zonder een plaats in de toekomst... iemand die van ver weg met hem praatte.


  ‘Ik kan dit niet geloven,' zei ze.


  ik ook niet,' zei Richard.


  ‘Dacht je nou echt dat ik dat verhaaltje zou pikken? Of is al die drank gewoon te veel voor jou?’


  Richard voelde plotseling een razernij, een onredelijke beestachtige haat, hij dacht weer aan de vrouw in de auto, aan de vliegende schijven achter de ramen, de lichtstralen die over haar ogen schenen en haar versteenden, zijn eigen verbrande handen en gezicht... Toen liep hij op Jenny af, rukte de kraag van zijn overhemd omlaag, boog zijn hoofd en wees toen met een bevlekte trillende vinger naar zijn hals.


  ‘Kijk dan!’ beet hij haar toe. ‘Godverdomme, kijk dan!'


  Jenny schrok van zijn heftigheid, ze duwde hem bijna weg, haar kleine handen zwaaiden los door de lucht en bedekten toen haar gezicht. Ze wierp een snelle blik op zijn hals, met een gerimpeld voorhoofd, verwarde ogen, en ze zag een wit litteken dat van onder zijn oor tot op zijn kaakbeen liep.


  ‘Dat is een brandwond,’ zei ze.


  'Goed gezien, dat is een brandwond! Ze schoten een lichtstraal in de wagen en dat heeft me te pakken gekregen.’


  ‘O Richard, in godsnaam...'


  Hij liet de kraag van zijn overhemd los en keek haar met verwilderde ogen aan. Uit zijn glas viel wijn op de vloer, waardoor er nog meer vlekken op het tapijt kwamen.


  ‘Verdomme, Jenny, het is waar! Die lichten schenen in de wagen. Ze hypnotiseerden die vrouw, brandden in mijn nek, en toen, ik zweer het je, toen deden ze iets met de wagen, kregen op de een of andere manier vat op de wagen, trokken hem naar voren, tot in dat ruimteschip. Leg jij het me maar eens uit! Zeg jij het maar!'


  Hij schreeuwde nu, met een knalrood gezicht en een idiote glinstering in zijn ogen, die blauwe ogen die anders levendig waren en vervuld van welwillendheid. Jenny keek naar hem, aan de grond genageld, niet zozeer bang als wel nerveus, ze zag iemand anders dan Richard, een vreemde... een dreigend wezen. Op dat moment werd het onwerkelijk - de smerigheid van de kamer, zijn drift - en ze perste haar lippen op elkaar en pakte haar jas op en probeerde zich achter haar woede te verschuilen.


  ik hoef het niet uit te leggen,’ zei ze. ik geloof het niet en ik wil er niet naar luisteren. Ik weet niet goed waarom jij je zo gedraagt. Ik weet niets meer. Maar jij.bent dronken. Je slaat wartaal uit. Ik accepteer die onzin niet. Als je nuchter bent pak je de telefoon maar en bel je me maar op. Ik ga nu naar huis.’


  Richard wankelde achter haar aan, haalde uit met zijn hand om zijn glas weg te gooien maar sloeg met zijn scheenbeen tegen de salontafel en liet het glas luid vloekend vallen. Jenny deed een stap terug, enigszins bang geworden, staarde naar hem met grote ogen. Toen schudde ze bedroefd met haar hoofd en liep de kamer uit. Richard kwam achter haar aan, razend van woede, bijna verbijsterd door zijn eigen agressie, en toen ze de voordeur openmaakte stak hij zijn hand op en schudde wild met zijn vuist.


  ‘Wij slapen!’ schreeuwde hij haar na. 'Wij allemaal - wij slapen! Luister naar me, Jenny, wij slapen! We moeten binnenkort allemaal wakker worden!’


  Hij wist zelf bijna niet meer wat hij schreeuwde, hij luisterde niet, het kon hem niet schelen, het enige dat hij wilde was horen hoe zijn eigen stem te keer ging tegen haar stilzwijgen. Het dichtsmakken van de deur was het antwoord - hard dichtsmakken; een verwijt - en Richard keerde vloekend naar de zitkamer terug, plotseling geschokt en vervuld van afgrijzen.


  Wat was er met Jenny gebeurd? Wat had hij verdomme gedaan? Nu al was de hele scène iets uit een droom geworden, iets onwerkelijks waar hij geen vat op kon krijgen. De gloeilamp brandde boven zijn hoofd, met een vreemd helder schijnsel, hypnotiserend, en hij knipperde met zijn ogen en rende door de stille kamer om door het raam naar beneden te kijken. Hij zag haar vlak onder hem over het asfaltpad en langs de geparkeerde auto's lopen, met haar jas losjes over haar schouders. Het was donker buiten, het maanlicht werd gezeefd door de bomen; terwijl ze naar het gehavende hek liep dwarrelden de gevallen bladeren rond haar voeten. Toen was ze weg. Ze had niet eenmaal achterom gekeken. Richard bleef naar de duisternis staan kijken en liet zich door de stilte omhullen.


  Angst. Het onverklaarbare. De angst keerde terug, geniepig door zijn lichaam kruipend. Richard vond nog een glas op de tafel, schonk nog wat wijn in, begon te drinken. Het was gek hoe snel je er niet meer zonder kon, hoe de angst je een droge keel bezorgde. Richard dronk en liep door de kamer, met trillende handen, flikkerende ogen, hij zag schaduwen, hoorde gefluister in zijn hoofd, voelde de dingen overal, overal om hem heen.


  Jenny was weg. Ze was vertrokken en hij voelde zich dood. Die dood werd niet veroorzaakt door Jenny’s vertrek maar door iets veel groters. Een week geleden was hij dood gegaan. Die andere Richard was verdwenen. De nieuwe Richard, een opgejaagde man, bezweet van angst en verwarring, was de baarmoeder van iets dat gevormd en in gereedheid gebracht was voor een vreemde andere wereld.


  Angst en ongeloof. Een verleden dat verouderd geworden was. Hij keek omhoog en zag de brandende gloeilamp, de kringen van licht daar omheen. Overal wit. Alles. Het was daar geëindigd en begonnen. Zijn hele geschiedenis, zijn geordende leven, zijn kinderlijke illusie van een geordende wereld, het was kapotgeslagen in het oogverblindend witte waas en zou nooit meer terugkomen. Hij was geestelijk gezond of hij was gek. Als hij geestelijk gezond was, was de wereld gek. De meest fantastische mogelijkheden kwamen nu in hem op, bestookten hem en maakten hem weerloos.


  Richard ging naar het raam. Hij keek op naar de sterren. Hij werd aangetrokken door de enorme uitgestrektheid van de hemel en haar oneindige mysteries. Het gebeurde: hij had het meegemaakt. Toen hij opkeek kende hij de angst. Het was de angst dat het nog eens zou gebeuren -of dat het helemaal niet gebeurd was. Hij kon die twee niet scheiden. Die twee waren één en hetzelfde. Hij was bang om te weten wat zijn ervaring betekend kon hebben maar hij was nog banger voor zijn onwetendheid.


  En wat had hij tegen Jenny geschreeuwd? Wat had hij precies bedoeld? Wij slapen. We moeten binnenkort allemaal wakker worden... Wat in godsnaam moest dat betekenen? Richard schudde verwonderd met zijn hoofd. Hij wist niet wat hij bedoeld had... een geloof, misschien alleen een vermoeden dat die fantastische beelden werkelijkheid waren. Zijn vaarwel. Zijn uitdaging.


  Richard huiverde en wendde zich af en zag de onthullende smerigheid van de kamer. De witte telefoon glom op de tafel en tartte hem.


  Angst.


  Het onverklaarbare. Hij kon het niet doen: hij kon niet spreken. Hij dacht aan Jenny, aan haar reactie en haar vertrek, en hij wist wat dat betekende. De hele wereld zou denken dat hij gek was. Geen enkel rationeel denkend wezen kon het begrijpen. Richard huiverde en voelde toen een grote hunkering die zijn angsten overwon. Hij moest hier uit, anders zou hij instorten. Hij moest zijn verstand terugwinnen. Hij voelde zich spookachtig, iemand zonder enige levenskracht, en dat moest hij verslaan. Hij huiverde weer en schudde met zijn hoofd, zette het wijnglas op de tafel. Hij keek in de verwaarloosde kamer om zich heen, hoordede stilte, voelde de angst. Toen stak hij zijn hand uit en pakte de telefoon en draaide het nummer van de politie.


  Iemand sprak. Ver weg.


  8


  Ik bedwing mijn minachting. Deze ene emotie is kracht. Ik heb die kracht vele jaren nodig gehad en ik zat haar niet laten schieten. Hoe oud was ik toen? Ik denk dat ik veertig moet zijn geweest. Ik geloof nog steeds dat het de explosie boven Rusland was die tot de moeilijkheden leidde.


  Dal was in 1908. Er was een simpele fout gemaakt. We hadden een primitieve vorm van atomaire voortstuwing en we konden het niet onder controle krijgen. Dus we kregen een explosie. De omgeving van Toengoeska was verwoest. Het ongeluk maakte de firma in New York erg bang en dat was het begin van het probleem. Een of andere hoge functionaris raakte in paniek, zijn paniek sloeg over op de Amerikaanse regering, en ze werden bang dat het project aan het licht zou komen en dat er dienovereenkomstige reacties op kwamen. Ze wilden macht hebben over het project. Spraken over nationale veiligheid. Ze werden het eens met de firma in New York en lieten ons onder het leger ressorteren.


  De militaire geest is een perversie. Hij vernietigt alles wat hij aanraakt. Toen het leger ons project eenmaal had overgenomen wist ik dat het tot de ondergang gedoemd was. Een onmiddellijke botsing van belangen. Ik bracht mijn argumenten naar voren en bereikte niets. Ik had gedroomd van het Atoomtijdperk, van verkenning en onderzoek, maar de militairen hadden maar één doel, de nationale veiligheid. Ik wist wat dat betekende: ze wilden machines voor toekomstige oorlogen. En hoewel ik hen verachtte heb ik toch met hen samengewerkt om mijn fabrieken open te houden.


  De volgende jaren waren een nachtmerrie. Mijn minachting voor het leger werd nog intenser. Ingewikkeld papierwerk, interdepartementale conflicten, bemoeiingen van de meest onbenullige aard, en toen een korting op de fondsen. Alle regeringen zijn hetzelfde. Ze zijn log als dinosaurussen. Kortzichtig, fantasieloos, alleen denkend op korte termijn. Ze stellen eisen en protesteren dan tegen de kosten, denken alleen aan stemmen. Ja, ik veracht ze. Die emotie was een luxe. Het heeft al die jaren in me gebrand en gaf me de kracht om door te gaan. Mijn minachting had niets met moraal te maken. In zoiets heb ik nooit geloofd. Moraal, eigendunk van vrije mensen, draagt niet bij tot de vooruitgang. Dus, geen morele verontwaardiging. Nee, dat was het niet. Mijn minachting gold de lafheid en onbekwaamheid waar mijn werk onder leed.


  Ik interesseerde me uitsluitend voor de wetenschap. Mijn grote hartstocht was hel vliegen. Ik droomde van een reis naar de sterren en hun oneindige mysteries. Die droom hadden anderen niet. Die stommelingen dachten dat het waanzin was. Ik besefte dat ze mijn mogelijkheden wilden uitputtenvoor hun eigen zinloze doeleinden. En zo kwam ik tenslotte in opstand. Ik hield belangrijke informatie achter. Twee of drie jaren lang saboteerde ik mijn eigen projecten, ik veroorzaakte opzettelijk de ene mislukking na de andere en voelde voor het eerst pijn.


  Wat een folterende ervaring. Voor het eerst en voor het laatst voelde ik het. De wetenschap dat ik mijn eigen werk vernietigde om het te bewaren voor de toekomst. En daar deed ik het allemaal voor. Mijn minachting was mijn bescherming. Ik wist nu dat de kosten van mijn onderzoek hun paniek had aangejaagd. Mijn grote machines zouden niet gebouwd worden: ze zouden wegrotten terwijl de wapens groeiden. De mannen die de leiding hadden waren mannen die bewogen werden door vormloze angsten: het ontbrak hun aan visie en moed. Zulke mannen had ik niet nodig. Zulke mannen vormden een bedreiging. Alleen helden of krankzinnigen, de onbesmette dromers van de Geschiedenis, zouden in staat zijn mijn visie te ondersteunen en om te zetten in werkelijkheid.


  Daarom saboteerde ik het project. Ik zei dal onze verwachtingen misleid waren geweest. Ze keken naar me van achter hun lange tafel en toonden een grote opluchting. Mijn verontschuldigingen werden geaccepteerd. Enkelen mompelden een paar woorden van spijt. Toen kwam er een eind aan mijn project van atomaire voortstuwingen en de hangars gingen dicht. De Eerste Wereldoorlog was al begonnen. De duistere tijden waren teruggekeerd. Ze wilden vliegtuigen van een functionele aard, dus ik legde mij daar bij neer.


  De ergste jaren van mijn leven. Ik was vijfenveertig jaar oud. Mijn technologisch genie hield me aan het werk, maar de frustraties dreigden me te verstikken. Jarenlang door het land gezworven. Hier gewerkt, daar gewerkt. Genialiteit verbergen en gewone bekwaamheid tonen, om zo aandacht te vermijden. Hoe heb ik dat overleefd? Met minachting. Met mijn wil. Democratie, die slogan van het westen, werd iets lachwekkends. Democratie was onbekwaamheid. Hel recht om te stemmen betekende slecht leiderschap. Wat de wereld nodig had, en wat ik wanhopig wilde, was een regering van helden of krankzinnigen die het onmogelijke nastreefden. Zo'n regering bestond niet. De Amerikaanse regering was in handen van lafaards. Daarom hield ik jarenlang mijn dromen voor me. met een pijn die geleidelijk omsloeg in woede.


  Jaren van kille ellende. De eerste en de laatste keer. Op de been gehouden door mijn veelzijdige nieuwsgierigheid en mijn onbedwingbare wil. Mijn minachting voor hun blindheid. Mijn weigering om nederlagen te accepteren. Elke wetenschappelijke bibliotheek in het land viel onder mijn scherpzinnig toezicht. Dat alles plus het werk. De vernederende laken die ik voor geld verrichtte. Mijn genialiteit op het gebied van technologie, elektronica en aeronautica, opgeofferd in de vermomming van simpele bekwaamheid, als middel om te overleven. Maar zelfs dat gebruikte ik. Ik gebruikte laboratoria en werkplaatsen. Ik schiep hier en daar kleine dingen, nevenprodukten van mijn genialiteit, en verkocht ze aan de grote heren in keurige pakken, dat alles voor de vrijheid die ik nodig had.


  Toen vond ik een rustplaats. De faciliteiten waren uitzonderlijk. Ik werkte voor een vliegtuigmaatschappij in Texas als hoofd van hun research-laboratorium. Al die nachten die ik alleen doorbracht. De witte papieren van de tekenaars. Al de experimenten die ik in het geheim uitvoerde, terwijl ik hun vliegtuigen ontwierp. (Mijn hoofd komt in opstand als ik hier aan denk. Ik vind het moeilijk om het me te herinneren. De protheses en het kunsthart kunnen me niet helpen tot in de eeuwigheid.) Elektrostatische afstoting. Fotogevoelige celbesturing. De reactie van stromen ionen om voor raketvoortstuwing te zorgen, en een middel om de afnemende zwaartekracht en dergelijke zaken te neutraliseren. Ik interesseerde me nooit voor hun vliegtuigen. Die waren al verouderd. Ik was al verder dan alleen maar vliegen en ging de grenslaag te lijf. Die grenslaag was alles. Als dat overwonnen was zou de droom van mij zijn. Daarom werkte en theoretiseerde ik, het laboratorium, de windtunnel, maar de theorieën kwamen nooit verder dan het papier en konden nooit uitgetest worden.


  De frustratie van het genie. Roepende te zijn in een woestijn. Te weten dat de politieke en commerciële geest de geest was die de macht in handen had. En macht tot welk doel? Ijdelheid en materiële voordelen. Daarentegen waren mijn eigen verlangens bijna spiritueel, mijn ideeën nagenoeg religieus. Geen roem voor mijzelf. En evenmin het landsbelang. Noch naties noch individuele personen hadden een plaats in mijn meesterplan.


  Mijn droom was een droom van evolutie. De plaats van de mens in het universum. Ik droomde van de Mens als een geest die aan het lichaam kon ontstijgen. Mensen waren alleen maar vlees en bloed. Ze waren mest voor de toekomst. Dit waren mensen: die massa van vlees en bloed die zichzelf voortdurend vervangt. Waar ik aan dacht was de Mens. Niet de Mens: zijn creativiteit. Geen individuele mensen maar het genie van de Mens: zijn bijdrage aan de kennis. De mens was een deel van de evolutie. Hij kon het universum hervormen. De mens was logica - en logica was wetenschap - en wetenschap was wedergeboorte.


  Maar hoe kon dit bereikt worden? De Mens betekende individuele mensen. En zulke mensen, die onvolmaakt gereedschap waren, werden afgeleid door verlangens. Het verlangen naar liefde. Naar bewondering en macht. Toen probeerde ik te doorzien wat zulke dingen betekenden en vond ze alle in mijzelf.


  Het verlangen naar liefde. In mijn eenzaamheid voelde ik het. Ergens, eens een herinnering die bijna vervlogen was, verspilde ik nachten aan pogingen om mijn eigen wonden in een meer alledaags vlees te helen. Wat werd gevonden was snel weer verloren. De plooien van de vulva vormden een bedreiging. De stijve schacht van mijn penis in hun vlees leverde niet meer dan een krampbeweging op. Zo'n krampbeweging vormt de wereld. Mensen leven en sterven er voor. En die krampbeweging vertegenwoordigt wat de mensen willen: bewondering en macht.


  Omdat ik dit wist trok ik me terug. De bedrieglijkheid van de liefde wees me de weg. Ik begreep in mijn heldere ogenblikken dat die behoeften illusies waren. Ik trok me terug en vond mezelf. Ik nam mijzelf in eigen handen. Als mijn behoefte, als mijn seksualiteit, een bedreiging werd, liet ik mijn zaad vrij komen. Zo begreep ik de mensen. Ze waren gevoelens, geen gedachte. Terwijl de Mens, dat resultaat van afzonderlijke mensen, de belofte van grootheid in zich borg.


  De wetenschap vertegenwoordigt de geest. Daar moeten we mee leven. Het is logica en het torent hoog boven de chaos van ouderwetse emoties uit. Ik leerde dit en leefde er naar. Ik stond boven mijn primitieve begeertes. Als mijn vlees mijn geest afleidde van het werk, gaf ik hem onmiddellijk verlichting. Een schacht van vlees in mijn hand. De zaaduitstorting. Het betekende toen en het betekent nu nog steeds niet meer dan de bevrediging van een verlangen. En omdat ik dit wist was ik vrij. De roep van de wetenschap was mijn ziel. Vanaf dat moment ben ik nooit binnengedrongen in een ander wezen en geloofde ik evenmin in de heiligheid van de mens.


  Onmenselijk? Misschien. Maar wat betekent dat, 'onmenselijk’? Het betekent angst en verwarring en twijfel en emotionele chaos. Menselijk zijn is dwalen. Of beter nog: stagneren. Mensen zijn impulsen, gevat in vlees en botten, en op zichzelf zijn ze niets. Maar de Mens is iets anders. De Mens is de geest die de materie beheerst. De Mens is onvolmaaktheid die uit de modder kruipt om zich te ontwikkelen tot de Supermens. Zo’n concept is geen zelfingenomenheid. Het gaat politieke kreten te boven. Het is een concept dal voortvloeit uit de antropologie en de rijke vruchten van de wetenschap. Ik zou niet zijn als andere mensen. Ik zou de Mens vertegenwoordigen. En door dat te doen - en dat betekende leven, niet existeren - zou ik niet verslagen worden.


  Ik ontmoette Goddard in Massachusetts. Ik herinner me dat ik daar terugkwam. Ik was toen vijftig jaar oud maar ik voelde me jonger. Want als je vijftig bent zijn de dromen voorbij. Iedere dag wordt het pad smaller. We kijken achterom en zien dat alle deuren zich sluiten met een vreselijke beslistheid. Zo verging het mij niet. Ik had mijn geloof intact gehouden. In de beslotenheid van talloze kamers had ik met een woest fanatisme gestudeerd. De dageraad van het wetenschappelijk tijdperk was aangebroken. Niets ontsnapte aan mijn scherpe aandacht. Alle dingen heb ik toen bestudeerd, de wonderlijke uitvindingen van die tijd vergrootten mijn geest en zetten mij aan tol veel verdere sprongen dan wat er al bereikt was: Marconi’s draadloze telegrafie, de magnetische detectie van elektrische golven, J.J Thomsons beschrijving van het elektron, de grote werken van de jonge Goddard.


  Wal was ik jaloers op Goddard’. Ik voelde zowel jaloezie als medelijden. Een ander genie, vernederd door zijn landgenoten, langzaam excentriek aan het worden. Jaloezie. Bewondering. Beide delen hetzelfde bed. En daarom was ik jaloers op zijn prestaties, respecteerde ik ze. analyseerde ik ze, en voelde ik medelijden als ik dacht aan de toekomst die hij zou hebben in de handen van zijn medemensen.


  Het was 1929. Ik zag hem als een kind. Een argwanend, teruggetrokken, briljant kind met meer instinct dan logica. En toch was hij een genie. Er waren dingen die ik van Goddard leerde. Niet veel; alleen het vreemde bizarre inzicht, een paar kleine dingen die mij ontgaan waren: eigenaardigheden van besturingssystemen, gyroscopische beheersing, verschillende soorten verbrandingskamers met zelfkoeling - kleine dingen, en toch vanonschatbare waarde. Op zijn beurt leerde hij van mij. We werkten twee jaar samen. Terwijl mijn aanwezigheid niet bekend was gemaakt en Goddard gezworen had mij geheim te houden, brachten we dagen door in de woestijnen van New Mexico, waar we mysteries ontrafelden. Goddard zond zijn raketten hemelwaarts. Mijn geest schoot gelijk met hen de hoogte in. Het was 1932, een moeilijk jaar, en ik wist dat mijn tijd gekomen was.


  Tsiolkovski en Goddard. Ze leefden toen beiden nog. De een ouder, de ander veel jonger dan ikzelf, beiden ware pioniers. De basisprincipes van ruimtevluchten: de grote prestatie van de dove Rus. En dan de raket met vloeibare brandstof van de jonge Goddard. onnoemelijk misbruikt. Beiden stonden op de drempel. Beiden faalden op dezelfde manier. Beiden waren afhankelijk van eerzame mensen en werden op die manier geketend door beperkte geesten. Hun fout kreeg geen herhaling. Ik had geen vertrouwen in eerzame mensen. Wat ik wilde waren helden of krankzinnigen - en de laatsten waren in voldoende mate aanwezig.


  Ik houd me nooit bezig met moraal. Nooit gedaan, zal ik ook nooit doen. De moraal is de kruk van de kreupele, hel masker van de zwakke. Wat te zeggen van Werner von Braun? En van Walter Dornberger? Zulke mensen waren noch zondaren noch heiligen; ze waren mannen van de wetenschap. Kan een wetenschapsman aan moraal denken? Moet hij spijkers op laag water zoeken? Nee, wat een wetenschapsman moet doen is zijn grote roeping volgen. Op zichzelf heeft hij geen middelen. Hij moet afhankelijk zijn van degenen die macht bezitten. En door dal te doen moet hij op een afstand blijven van alle ideeën van goed en kwaad. Dat heb ik altijd geloofd. Ik geloof het tot op de dag van vandaag. En als ik uitkijk over de wildernis, de wereld van sneeuw en ijs, dan bedenk ik hoe ik, nadat ik met Goddard had samengewerkt, die waarheid had geaccepteerd.


  Er waren waanzinnigen aan de macht. Ze waren geobsedeerd en ze hadden visioenen. Voor mij vertegenwoordigden ze de mogelijkheid van grenzeloze faciliteiten. Ik heb geen ogenblik gedacht aan goed of kwaad. Ik benutte alleen de gelegenheid. Ik liet Goddard en Amerika achter me - en ik kwam er nooit meer terug.
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  Ze reden Galveston uit. Om hen heen viel de avond, een vurige zon dompelde de Golf van Mexico in een roodgloeiend licht. De stad viel al snel achter hen weg, maakte plaats voor verpauperde etagewoningen, oude schuren en huizen op palen, gesilhouetteerd in een scharlakenrood waas. Stanford veegde het zweet van zijn voorhoofd: de aprilwind buiten was heet; hij vloekte zacht en keek even naar Epstein, zag hem omlijst door de ondergaande zon. De professor zag er heel vermoeid uit; hij wreef over zijn ogen en hoestte veel. Stanford grijnsde naar hem en hield zijn blik toen weer gericht op de weg die door het sombere landschap sneed.


  ‘Ik werd opgebeld door een vriend,' zei hij. ‘Hij vertelde me dat het vanmiddag gebeurd is. Hij werkt op het Centrum voor Bemande Ruimtevluchten, net buiten Houston, en hij wil dat we daar naar toe komen als hij klaar is. Hij zei dat hij met ons wil praten.'


  Epstein glimlachte vermoeid. ‘Organiseren kun je wel,' zei hij. ik had nooit gedacht dat ik daar nog eens binnen kon komen, dus jij hebt m'n dag weer goed gemaakt.’


  Stanford lachte er om. ‘Wel, je kent me. Ik heb dat aardige meisje en dat meisje kent een jongen en die jongen wil hebben wat ik van dat meisje krijg, dus hij is erg voorkomend.’


  ‘Je bent een rotzak,’ zei Epstein.


  ‘Ik heb een pa en een moe.’


  ‘Je zou eens een gezin moeten stichten, Stanford. Je bent te oud voor die onzin.’


  Stanford lachte weer. ‘Ik kan geen besluiten nemen,’ zei hij. ‘Dat heb je me zo’n twee weken verteld, en ik denk dat je gelijk hebt. Ik ben een onverantwoordelijke schoft. Ik kan m’n lui geen honger laten lijden. Anders zou ik een goede wetenschapsman zijn geweest en geen organisator voor jouw instituut. We hebben allemaal onze plaats in het leven.’ Epstein moest bijna lachen maar in plaats daarvan kwam er een hoest uit zijn keel, zodat hij een zakdoek over zijn mond legde en het slijm uitspuwde. Toen hij klaar was vloekte hij zacht, schudde langzaam met zijn hoofd en keek toen uit het raam van de snelle wagen, met ogen die nergens op gericht waren.


  ‘Je zou naar een dokter moeten gaan,’ zei Stanford. ik heb het te druk, jongeman.’


  ‘Je hebt dat rottige kuchje al een hele tijd.’ ik leef al een hele tijd.’


  ‘Zo oud ben je niet.’


  'Ik word elke dag jonger.’ Epstein bestudeerde de bloedrode zonsondergang in het westen, de scherp overschaduwde vlakten. ‘Waar gaan we eigenlijk naar toe?’


  ‘Naar iemands boerderij,’ zei Stanford. ‘Ongeveer halverwege tussen hier en Houston. Het moet een eindje van de weg af liggen. We moeten er straks zijn.'


  ‘Wat voor een boer?’


  ‘Een moeizaam eenmansbedrijfje. Een paar akkers en honderd stuks vee. Nu heeft hij alleen nog de oogst.’


  Epstein knikte met medeleven, sloot zijn ogen en legde zijn hoofd in de nek, weelderig wegzakkend in de stoel alsof hij een poging deed om in slaap te komen. De zon was bijna weg, de scharlakenrode schemering sloeg om in duisternis, met een kartelig lint van bergen in de verte, omfloerst met een okergeel waas. De wind werd krachtiger, huilend rond de snelle wagen. Stofwolken joegen over de vlakte en sloegen tegen de cactusbomen.


  ‘Wat heb je ontdekt over Irving?’


  ‘Ik dacht dat je sliep,' zei Stanford.


  ‘Nee,’ zei Epstein. ‘Ik rust alleen maar. Nou, over Irving?’


  Stanford zuchtte. ‘Niets,’ zei hij. ‘Het verloren gaan van zijn papieren is nog steeds een mysterie - en daar komen we niet veel verder mee.'


  ‘De politie?’


  ‘Geen papieren. In de wagen hebben ze niets gevonden. Blijkbaar heeft Irving niets anders meegenomen dan dat vervloekte pistool.’


  ‘We hebben het terrein onderzocht,’ zei Epstein. ‘Dat gebied was duidelijk radioactief. Ik denk dat er boven Irving iets omlaag is gekomen en die geschroeide cirkel heeft gemaakt.'


  ‘Dat was wel een verdomd groot schroeimerk.’


  'Ja, het was reusachtig. Maar als we aannemen dat er iets omlaag is gekomen, dan zou dat de afwezigheid van bandensporen kunnen verklaren.'


  ‘Een UFO.’


  ‘Precies.’


  ‘Het is te ongelooflijk,’ zei Stanford. ik kan het gewoon niet klaarspelen om het te geloven. Ik doe m’n best maar ik kan het niet.’


  ‘Er zijn UFO’s boven dat gebied geweest. Ze zijn allemaal gesignaleerd op radar. Drie stuks - een grote en twee kleine - en ze zijn dicht in de buurt gesignaleerd.'


  ik heb Mary’s informatie nagetrokken. Veel van wat ze zegt was waar. Dr Jessup heeft zelfmoord gepleegd. Rene Hardy heeft zelfmoord gepleegd. James McDonald reed de woestijn in en schoot zich door het hoofd - net als Irving. Ze had ook gelijk wat Chuck Wakely betreft. Hij was nogal wat dingen aan het oprakelen. Hij werd een paar weken geleden in zijn kamer in Miami doodgeschoten.’ ik denk dat er verband is.’


  ‘Ik denk dat je wel eens gelijk zou kunnen hebben.’


  ‘En het Philadelphia-experiment?’


  ‘Alle deuren zaten potdicht. De marine heeft categorisch ontkend dat het ooit heeft bestaan... Het is gewoon een van die geruchten.’ ‘Misschien,’ zei Epstein. ‘Maar misschien ook niet. Het is een bekend gegeven dat de marine al jaren werkt aan de ontwikkeling van een soort magnetische wolk die schepen tijdelijk onzichtbaar kan maken. Er gaan ook veel geruchten, al is het nog niet bewezen, dat de NASA bezig is met onderzoek naar de mogelijkheid van anti-zwaartekracht. Wie weet wat ze bereikt hebben. Ze houden heel wat van hun resultaten geheim. Jij weet net zo goed als ik dat hun ontkenningen niks te betekenen hebben.’ De zon verzonk achter de bergen, de bloedrode schemering verdween, de lucht was bezaaid met sterren, de wind huilde om de wagen. Ze reden op de weg naar Houston. Epstein zonk achterover, met zijn handen zedig op zijn schoot gevouwen, en hij probeerde niet aan Irving te denken, of aan Mary of aan het verstrijken van de tijd. Hij werd er niet jonger op. In feite drukte zijn leeftijd op hem als een zware last. Hij keek uit het raam van de snelle wagen, zag het wervelen van het zand, de zwarte duisternis die zich overal om hen heen uitstrekte, mysterieus.


  ‘Wat weet je van de CIA?'


  ‘Stukjes en beetjes,’ zei Stanford.


  ‘UFO-onderzoek?’


  ‘Ze zijn er mee bezig geweest.’ zei Stanford. ‘Niemand weet hoe lang of in welke mate, maar ze zijn er mee bezig geweest.’


  ‘Is het mogelijk om dat uit te zoeken?’


  ‘Het zou niet al te moeilijk zijn.’


  ‘Nee,’ zei Epstein. ik bedoel, uitzoeken tot in bijzonderheden. Ik wil het hele verhaal, van het begin van de oorlog tot nu. Ik wil weten wanneer het begonnen is. Ik wil weten waarom. Ik wil weten of ze alleen denken aan de nationale veiligheid of dat ze echt bezig zijn met iets dat veel groter is. Ik wil niet de gebruikelijke geruchten, de speculaties en gissingen; ik wil de feiten uit de eerste hand: het complete gedetailleerde beeld.’ ‘Waarom?’ zei Stanford.


  ‘Omdat ik denk dat we daar het antwoord hebben. Omdat het met te veel van die mensen slecht verlopen is nadat ze een hoop moeilijkheden hadden met de autoriteiten, wetenschappelijk of militair. Waarom werd Jessup naar Washington ontboden? Waarom heeft Ruppelt zijn boek herzien? Waarom gingen Irving en Dr James McDonald beiden op dezelfde manier dood? McDonald was gekweld en vernederd. Irving moest hetzelfde doormaken. Mary beweert dat Irving dacht dat hij gevolgd werd, en dat kan heel goed waar zijn geweest. Anderen hebben soortgelijke beweringen gedaan. Velen trokken zich terug of verdwenen. Het is duidelijk dat onderzoek naar UFO’s kan leiden tot erge moeilijkheden. Weet de regering iets? Is de CIA er bij betrokken? Als de UFO’s bestaan, en als ze van buiten de aarde komen, dan zou elke regering zich benauwd gaan voelen, ze zouden zich geen raad meer weten van angst. Ik denk dat de UFO’s bestaan. Ik denk ook dat ze van buiten de aarde komen. Het is mogelijk dat de regering hetzelfde denkt en gewoon doodsbang is geworden. Dat zou een verklaring kunnen zijn voor het intimideren van de onderzoekers. Dat zou al hun ontkenningen kunnen verklaren. Ze zouden bang kunnen zijn voor mensen die te dichtbij komen en de waarheid openbaar zouden maken.’


  Stanford schudde vermoeid met zijn hoofd. ‘Je laat je meeslepen,’ zei hij. ‘Je bent te veel jaren met dit spul bezig geweest en het begint je te pakken te krijgen. Natuurlijk heeft de CIA belangstelling - ze zijn betrokken bij de nationale veiligheid. Ze interesseren zich voor UFO’s omdat ze niet weten wat het zijn en omdat alle niet geïdentificeerde voorwerpen gevaarlijk zouden kunnen zijn. Het doet er niet toe wat UFO’s zijn; waar het om gaat is wat ze doen. En wat de UFO’s doen is paniek en verwarring zaaien, piloten afleiden en communicatie onmogelijk maken. Kortom, ze zijn verdomd vervelend. Ze kosten tijd en een hoop geld. Als we ze duidelijk konden identificeren als atmosferische verschijnselen, dan zouden de piloten niet langer afgeleid worden en dan zouden de telefoons niet meer rinkelen... vandaar de belangstelling van de CIA.’


  ‘Maar de CIA heeft ontkend dat ze belangstelling hebben.’


  ‘God. wat ben jij koppig.' zei Stanford.


  Hij grijnsde en rolde met zijn ogen, liet de wagen naar rechts gaan, verliet de grote weg om een smal karrespoor te volgen dat schuin door vlakke velden liep. Het spoor was erg ruw, zodat de wagen stootte en kreunde. De koplampen waren vrijwel nutteloos in de stofwolken die om hen heen wervelden. Stanford vloekte en nam gas terug; hij probeerde iets te zien in de duisternis, waar de maan en sterren bijna onzichtbaar gemaakt werden door het dichte stuifzand.


  ‘Jezus,’ zei Stanford. ‘Wat een wind.'


  Epstein kuchte en wreef over zijn ogen, hij voelde zich merkwaardig verstikt, wat nog erger gemaakt werd door het huilen van de wind en de dichte wervelende stofwolken. Ze reden midden in de woestenij, de storm gierde door een leegte; hij ving een glimp op van prikkeldraad, een knoestige boom, de zwarte homp van een verre heuvel. Het stof scheen tot leven te komen, het joeg op hen af en om hen heen, smakte tegen de wagen en stoof dan weer uit elkaar en in het rond. De duisternis had geen grens, strekte zich zo ver uit als het oog kon zien, gevuld met niets anders dan de wervelende stofwolken en de vreemde, vaag zichtbare boom.


  ‘Daar heb je ze,’ zei Stanford.


  Epstein tuurde in de storm, zag wat lichten in de verte, nogal dof en los in de ruimte hangend, terwijl het stof om hen heen joeg. Hij knipperde met zijn ogen en keek nog eens, zag de lichten dichterbij komen, uit elkaar gaan, van elkaar wegglijden tot ze een lange lijn vormden. Epstein spande zich in om beter te kunnen zien. De lichten waren nu heel wat feller. De wagen huiverde en reed toen een helling af en de lichten veranderden weer. Ze stonden op vrachtwagens. De vrachtwagens omgaven een groot veld. De lichten hadden veel weg van de lampen in een voetbalstadion, ze straalden omlaag naar het veld in het midden. Epstein vloekte op het wervelende stof. Het hele tafereel was erg vreemd. Hij zag de kring van lichten, het stof dat over het veld joeg, vage figuurtjes die heen en weer liepen, zwaaiend met hun armen, voorovergebogen. Het zand wervelde overal om hen heen, graspollen vlogen over de grond, en de schijnwerpers vormden een immense globe van licht, omgeven door de zwarte duisternis.


  Ze reden naar het veld en zetten de wagen achter een van de vrachtwagens neer. De lampen wierpen een monsterlijke witte gloed omlaag die hen tijdelijk verblindde. Epstein deed zijn ogen even dicht, deed ze weer open, keek nog eens; hij zag het stof door het felle licht waaien, rond de mannen die heen en weer liepen. Al die mannen zagen er heel vreemd uit: het was of ze geen ogen of lippen hadden. Epstein huiverde en probeerde zich te concentreren en zag toen de realiteit. De mannen droegen beschermende brillen, hun monden waren bedekt met witte filtermaskers. Ze zwaaiden naar elkaar, probeerden tegen de wind in te schreeuwen, bogen zich over de donkere roerloze bundels die overal op de grond lagen.


  ‘Daar gaan we dan,’ zei Stanford. Hij gaf Epstein een masker en een bril. ‘Doe die maar op. Je zult ze daar nodig hebben. Je zou kunnen stikken in dat spul.’


  Epstein deed wat hem gezegd werd, snoof aan het masker, had even een claustrofobisch gevoel. Toen hij door de donkere bril naar Stanford keek aanschouwde hij een zonderling schepsel. Geen ogen. Geen lippen. Epstein dacht aan zijn UFO-rapporten. Er waren verbanden waar je maar keek en je kon er maar het beste niet aan denken. Stanford maakte het portier van de wagen open. Hij wees naar voren en sprong er uit. Epstein maakte zijn eigen portier open en sprong uit de wagen en voelde de vuistslag van de wind.


  De wind smakte tegen zijn gezicht, pompte in zijn maag, drukte hem terug: hij stak zijn hand uit en greep het portier van de wagen en trok zich toen weer naar voren. Het geluid was angstaanjagend, bizar, een constant doods gehuil, terwijl het stuifzand een afzonderlijke sisklank produceerde, folterend voor de trommelvliezen. Epstein had het gevoel dat hij droomde: demonische gedaanten namen in het stof gestalte aan. Een groteske gezichtloze figuur doemde op en stak een hand uit om hem vast te grijpen. Epstein werd naar voren getrokken. Hij volgde Stanford naar de lichten. Het stof wervelde om de grote vrachtwagens, om de lichten, om de mannen op het verlichte terrein. Ze liepen langs de dichtstbijzijnde vrachtwagen, zagen een man neerknielen. Hij droeg een overall en het masker en de donkere bril, en hij bestudeerde de ingewanden van een koe die uit elkaar gesneden was.


  Stanford maakte een gebaar met zijn rechterhand. ‘Allemaal dood,’ zei hij. ‘Honderd stuks vee. Allemaal dood. Tot op de laatste.’


  Epstein nam het terrein in ogenschouw, herkende de donkere bundels, zag onder het stof het bloed, de beenderen en de pensen; de huiden waren stukgesneden en naar achteren getrokken. Het was een ongelooflijk gruwelijk gezicht. De wind voerde de stank weg. De gemaskerde mannen liepen heen en weer, hier kijkend, daar kijkend; ze knielden neer en stonden dan weer op terwijl hun handen dropen van het bloed. Ze hadden medische instrumenten bij zich, staken die in vlees en amputeerden ledematen, bewogen heen en weer alsof ze in trance waren en het nog steeds niet helemaal konden geloven. Epstein begon plotseling te huiveren. Het was heet maar hij had het koud. Hij zag het glimmen van witte beenderen, een kapotgesneden uier, een plas bloed; de wind huilde, het stof joeg overal overheen, in een poging de gruwelen te begraven.


  Stanford leidde hem over het terrein, tussen het dode vee door, rond de bulldozer die bulderend tot leven kwam, langs de met bloed bedekte mannen. Het vee lag overal, verspreid over het hele veld, voor een deel ontdaan van de huid, zodat de ribbenkasten dof opglommen. Kelen waren doorgesneden, poten en uiers afgehakt, ogen uit hun kassen getrokken. Epstein had nog nooit zoiets gezien - het was een schokkende bloederige aanblik. De wind huilde en gooide het zand om de mannen heen, en rond de vrachtwagens en de felle lampen.


  Stanford liep voor hem uit, opzij stappend voor met bloed doorweekte kuilen. Toen draaide hij zijn hoofd om, wees naar een vrachtwagen die niet ver bij hen vandaan stond, en zei tegen Epstein dat hij hem moest volgen. Epstein knikte en liep door. De huilende wind rukte aan zijn lichaam. Hij boog zijn hoofd omlaag en strompelde naar de vrachtwagen, in een voortdurende poging om door het wervelende zand heen te kijken. Tenslotte bereikte hij de vrachtwagen, liep er omheen en zag een personenauto. Een groep mannen zat gehurkt in de smalle tussenruimte, waar de wind minder fel was.


  Epstein liep naar dat groepje toe en knielde neer naast Stanford. Hij zag de ingewanden op de stoffige overalls. De mannen hadden hun maskers afgedaan. Ze zagen er erg vermoeid uit en dronken bier uit blik. De smalle ruimte tussen de vrachtwagen en de personenauto bood een zekere bescherming. Stanford trok zijn masker af en Epstein deed opgelucht hetzelfde. Toen trok Stanford een blikje bier open, nam een slok, veegde zijn lippen af en grijnsde naar een andere neergehurkte man alsof ze oude vrienden waren.


  ‘Neem maar een biertje,’ zei de man. ‘Je hoeft niet te wachten tot het je aangeboden wordt.'


  Stanford grijnsde jongensachtig. ‘Prima spul,’ zei hij. ik kom er op avonden als deze alleen uit als er kans is op gratis bier.’


  'Wat kom je hier verdomme doen, Stanford? Ik dacht dat dit een geheim was. Wij kregen nog maar een uur geleden bericht, en we hebben het tegen niemand gezegd.’


  Stanford knipoogde. ‘Een oude vriend op het Centrum. Hij lichtte me onmiddellijk in en ik kwam hier meteen naar toe.’


  ‘Hij?’


  ‘Nou, ja...’


  ‘Je bent met een of ander stuk aan het donderjagen geweest.’


  ‘Een man moet er iets tegenover stellen; het is het minste dat ik kon doen.’


  De man grijnsde en schudde langzaam met zijn hoofd. ‘Allemachtig,’ zei hij, ‘jij zit ook niet stil... een mooie wetenschapper ben je, Stanford.’ Hij spuwde stof van zijn lippen, veegde wat vuil uit zijn ogen, nam nog een flinke slok bier en keek toen om zich heen, opnieuw langzaam met zijn hoofd schuddend. ‘Ooit zoiets gezien? Het gebeurt in het hele land. Rundvee en schapen en soms paarden: een waar slagersparadijs.’ ‘Goddank staat er wind,’ zei een ander.


  ‘Ja,’ zei weer een ander, ‘...de stank.’


  ‘Stanford, je moetje mond houden, we willen hier geen ruchtbaarheid aan geven.’


  Stanford knikte en nam een slokje bier. ‘Begrepen,’ zei hij. ‘Wij hebben drie maanden geleden zoiets gehad; precies hetzelfde.’


  ‘Waar was dat?’


  ‘In Lubbock.’


  ik geloof dat ik het me nog kan herinneren.' De man keek met een lome blik naar Epstein. ‘Wie is dat?’ zei hij.


  Epstein kreeg een kleur, hij voelde zich niet helemaal op zijn plaats, maar hij keek de man recht in de ogen en zei: ‘Frederick Epstein.’


  ‘Wie?’


  ‘Dr Epstein is van het Instituut voor Verschijnselen in de Lucht, inWashington,' zei Stanford. ‘Hij heeft al eerder met een paar van dit soort gevallen te maken gehad en hij zegt niet veel.’


  ‘Het Instituut voor Verschijnselen in de Lucht? Waarom hebben jullie hier in godsnaam belangstelling voor?’


  ‘Kom op, Miller!’ zei Stanford.


  ‘Kom op niks,' antwoordde Miller. ik weet niet wat jullie hier te zoeken hebben. Het heeft niets met jullie te maken.’


  ‘Ja, dat heeft het wel,’ zei Epstein. ‘Er is in het hele land een golf van dit soort gevallen geweest, en ze doen zich meestal voor als er UFO’s gemeld zijn. Verminking van vee is niet iets alledaags: er zou verband kunnen bestaan.’


  Miller dronk nog wat bier, veegde met zijn ene hand zijn lippen af, schudde vermoeid met zijn hoofd en slaakte een zucht van wanhoop.


  ik kan dit niet geloven,’ zei hij. ‘Jullie zijn verdomme net honden die overal aan moeten snuffelen. Als er ook maar even een kans is om ergens een UFO bij te slepen, dan zitten jullie er bovenop. Dit heeft niets te maken met UFO’s. Er is helemaal geen verband. Wat we hier hebben is het werk van een stel krankzinnigen - of misschien een of ander bizar godsdienstig ritueel. Het is misselijk, maar meer is het niet: een stel los rondlopende idioten.'


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Epstein.


  ‘U komt uit Washington,’ zei Miller. ‘U weet niet hoe sommige van die plattelandsjongens zijn. Het gebrek aan seks maakt ze gek.’


  Stanford lachte. ‘Niet mijn probleem,’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei Miller. ‘Niet jouw probleem. Jij bent een gezonde jongen uit de stad.’ Hij zuchtte weer en stond op, dronk zijn blikje bier leeg, gooide het bij zijn voeten op de grond en pakte zijn masker. ‘We hebben werk te doen,’ zei hij. ‘We moeten die karkassen begraven. Ik kan hier niet de hele tijd zitten praten met een stel halve gekken als jullie. Ga toch naar huis. In de benen, jongens.’


  De andere mannen vloekten en kreunden. Ze kwamen vermoeid overeind en begonnen hun maskers en brillen op te zetten, terwijl het stof om hen heen wervelde. Stanford stond ook op, gaf zijn bierblikje aan Epstein, liep naar Miller, trok aan zijn mouw en boog zich heel dicht naar hem toe, sissend in de wind.


  ‘Nou moet je me eens zeggen,’ zei hij kalm. ‘Hebben jullie ook UFO-rapporten gehad?’


  Miller keek hem koel aan, wendde zich af en keek naar het veld. Zijn schaduw strekte zich van zijn voeten uit, scherper gemaakt door de felle lichten.


  ik weet niet waar je het over hebt,’ zei hij.


  Stanford glimlachte niet. ‘Ik heb het over die vervloekte UFO’s. Ik vraag me af wat jullie hier te zoeken hebben als het waar is wat jij me verteld hebt.’


  ‘Wat heb ik je verteld?’


  ‘Je vertelde me dat dit niets voorstelde. Je vertelde me dat het het werk is van een stel idioten. Als dat zo is, dan is het een geval voor de politie.’


  ‘Wij begraven de kadavers,’ zei Miller.


  ‘Jullie werken voor de NASA,’ zei Stanford. ‘Jullie werken voor een onlsmettingseenheid en jullie hebben dit al eens eerder gedaan.’


  ‘Nou, wat lui je dan? Dood vee kan een besmettingshaard zijn. We zijn hier naar toe gekomen omdat we niet willen dat deze troep een ziekte veroorzaakt. Van alle beschikbare mensen waren wij het dichtste bij. Dat is alles. Wij zijn opgeroepen omdat er hier niemand anders is en omdat wij het goeie materiaal hebben. De plaatselijke gezondheidsinspecteur heeft ons er bij gehaald. Hij zei dat hij deze troep opgeruimd wilde hebben. Hij zei dat het te lang zou duren om er burgers voor te krijgen en hij vroeg ons om hulp. Er is niets mysterieus aan.’


  ‘Flauwekul,’ zei Stanford.


  ‘Zoals je wilt,’ zei Miller.


  ‘Dat appartement in Austin,’ zei Stanford. ‘Het is vanaf dit moment volgeboekt.’


  Miller zuchtte, schudde wanhopig met zijn hoofd en liep een eindje bij de mannen vandaan. Hij trok Stanford met zich mee. Ze stonden aan de rand van het terrein, de bloederige kadavers lagen achter hen uitgespreid, de lampen op de vrachtwagens straalden omlaag, het zand wervelde rond en maakte een sissend geluid.


  ‘Je hebt een vriend op het Centrum?’


  ‘Dat klopt,’ zei Stanford.


  ‘En hij is degene die je hier over verteld heeft?’


  ‘Je slaat de spijker op z’n kop.’


  Miller knikte en keek om zich heen, terwijl de wind aan zijn kleren rukte, terwijl het stof over de vlakte en de ineengezakte runderkadavers joeg.


  ‘Dus je gaat hem opzoeken.’


  ‘Inderdaad,’ zei Stanford.


  ‘Dan zal hij je er alles van vertellen en dan heb ik niets te verliezen.’ Miller keek zorgvuldig om zich heen. Epstein kwam een beetje dichterbij. De wind maakte het moeilijk om elkaar te verstaan en Miller sprak met een zachte stem. ‘Er is een boer en z’n dochter. De boer schijnt in een shocktoestand te verkeren. Die dochter is een jaar of achttien en ze maakt niet zo’n slimme indruk. De boer slaat nog wartaal uit. De dochter zegt bijna niks. De boer zegt dat hij in het huis was en met z’n dochter zat te eten, toen ze een zoemend geluid hoorden. De hele wereld werd gek en ze werden alle twee bijna verblind door een vreemd licht, veel feller dan de zon. De boer dook naar de vloer. Z’n dochter is blijkbaar gewoon blijven zitten. Het licht werd zwakker en de boer krabbelde overeind en pakte z’n geweer en rende naar buiten. Eerst kon hij niks zien. Toen begon dat gezoem weer. Z’n dochter kwam bij hem op de veranda staan en omdat hij naar boven keek, keek zij ook naar boven. Er hing iets boven z’n weidegrond. Hij doet nogal vaag over wat het was. Het enige dat we weten is dat hij denkt dat het kolossaal was en dat het gloeide en langzaam opsteeg. Ik geloof niet dat hij helemaal in orde is. Ik denk dat ze alle twee een beetje gek zijn. Hij zegt dat het voorwerp zo groot als het veld was, dat het zilverig was en de vorm van een platte schijf had.


  Het zoemde en steeg langzaam op. Er zaten lichten op de rand. Het steeg tot een hoogte van zo’n dertig meter verticaal op en verdween toen in schuine richting. Z’n dochter glimlacht als hij er over spreekt.'


  ‘En het Centrum?’


  ‘Die hebben verschijnselen op hun radar gehad. De knipperlichtjes kwamen en verdwenen weer, bleven terugkeren en verdwijnen, en we stuurden een paar straaljagers de lucht in om ze te achtervolgen maar die maakten geen schijn van kans. Die dingen hadden een enorme snelheid. Onze straaljagers waren er speelgoed bij. Ze haalden zo’n twaalfduizend kilometer per uur, en de straaljagers hebben ze niet eens gezien. De radar had die dingen hier gelocaliseerd. Zelfde plaats en zelfde tijd. Die boer sprong in z’n truck en kwam hier naar toe en werd toen bijna krankzinnig. Hij belde de sheriff en de sheriff belde ons en je ziet hier wat we gevonden hebben.’


  Miller maakte een gebaar met zijn rechterband in de richting van het fel verlichte terrein, waar de mannen met gekromde ruggen hard aan het werk waren in het wervelende stof en waar de kolossale bulldozer een ronkend geluid liet horen.


  ‘Zijn die stormen normaal?’ vroeg Epstein.


  ‘Niet in deze tijd van het jaar.'


  'Het zou elektrisch kunnen zijn,’ zei Stanford.


  ‘Het zou van alles kunnen zijn,’ zei Miller. Hij zwaaide naar de dichtbij staande mannen, zei dat ze weer aan het werk moesten gaan, zette toen zijn masker en donkere bril op en zei: ‘Kom maar mee.’


  Stanford en Epstein volgden hem langs de rand van het terrein. Ze droegen beiden hun masker en bril en bogen zich tegen de felle wind in. Miller stapte in een jeep, zei dat ze achterin moesten gaan zitten en reed, zodra ze dat gedaan hadden, in hoog tempo over de weg; het stof tartte zijn koplampen. Hij reed vijf minuten, blindelings en gevaarlijk, stotend over kuilen en aardhopen, en bereikte toen de boerderij. Die was groot en verwaarloosd, een reusachtige schuur op palen, krakend in de wind en het wervelende stof. Lichten doorpriemden de duisternis.


  Miller reed er naar toe en stopte, zette zijn koplampen af en sprong uit de jeep. Toen Stanford en Epstein zijn voorbeeld gevolgd hadden, liep hij naar de voordeur. De lampen in huis waren aan, omlijst door trillende ramen, en het licht viel door de ramen op de veranda, waar het zwijgzame meisje stond. Haar lange ongekamde haren waaiden om haar gezicht. Ze droeg een goedkope katoenen jurk, haar armen en benen waren bloot, en ze stond daar met haar duim in de mond, starend naar de hemel.


  ‘Hallo Emmylou!’ riep Miller. ‘Wat doe je hier buiten? Je zult nog stikken in al dat stof!’


  Het meisje bewoog zich erg langzaam, ze draaide met enige tegenzin haar hoofd om, keek naar hen omlaag, haar duim nog in de mond, met haar bruine ogen die erg groot waren. Ze zei niets, keek alleen onderzoekend naar Miller en Epstein. Ze wierp een snelle blik op Stanford en haar ogen verlieten hem weer en kwamen weer naar hem terug. Ze glimlachte, de duim nog in haar mond, en keek met een lome blik in haar ogen naarStanford.


  ‘Mogen we binnenkomen?' zei Miller.


  Het meisje knipperde met haar ogen en knikte. De drie mannen liepen de treden naar de veranda op en stonden toen bij de voordeur. Ze keken alle drie naar het meisje. Het sissende stof wervelde om haar heen. De huilende wind drukte haar jurk tegen haar lichaam, zodat haar grote borsten en heupen scherp afgetekend werden. De jurk had knopen van voren; die knopen waren aan de onderkant tot aan haar dijen open. De jurk werd naar achteren geblazen, zodat haar benen zichtbaar waren, die bruin waren en nogal gespierd.


  Stanford bestudeerde haar zorgvuldig. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze had de onbeschaamdheid van een kind, een soort lome zinnelijkheid, zoals ze daar stond en op haar duim zoog, naar hem keek en glimlachte. Stanford wilde het met haar doen. Hij zag het plotseling voor zich. De begeerte maakte zich met een onmiddellijke schokkende kracht van hem meester en verlamde zijn zintuigen. Hij schudde zijn hoofd en kreeg zich weer onder controle. Hij zweette en voelde zich koortsig. Het meisje zoog op haar duim en keek naar hem, vaag en aarzelend glimlachend.


  ‘Jij bent de dochter,’ zei Stanford.


  Het meisje glimlachte naar hem en knikte.


  ‘We willen met jou en je vader praten. We willen weten wat jullie daar gezien hebben.'


  Het meisje stond anderhalve meter bij hem vandaan, het stof wervelde om haar heen, de wind rukte aan de goedkope katoenen jurk, zodat haar bruine dijen te zien waren. Stanford wilde haar aanraken. Hij kon zichzelf nauwelijks weerhouden. Het meisje zoog op haar duim en keek naar hem en gaf geen antwoord.


  ‘Mogen we naar binnen gaan?’ zei Miller.


  Het meisje knikte zwijgend. Miller klopte op de deur en maakte die open en ze liepen achter hem aan naar binnen. Het huis was helder verlicht met olielampen bij de ramen, die schaduwen wierpen op de stoffige houten vloer en het oude meubilair. Stanford stond naast Epstein, het meisje schuifelde achter hem naar binnen; hij voelde dat ze zich tegen hem aan drukte en dat gaf hem een onbehaaglijk gevoel. De schaduwen vielen over afschilferende wanden, kropen over met de hand gemaakte houten stoelen. De oude boer zat aan de tafel, met witte haren en een ongeschoren kin, en met een fles whisky dicht bij zijn linkerhand, voor het grootste deel leeg. Miller tikte op zijn schouder, schudde hem zacht heen en weer, mompelde iets tegen hem; de oude man richtte zijn hoofd op, likte over zijn lippen, keek wazig om zich heen, staarde naar Miller en kreeg een erg rode kleur en greep toen naar de fles.


  ‘Niet nog eens,’ gromde hij. ‘Nee!’


  Miller schuifelde een stukje naar achteren. ‘Nog één keer,’ zei hij. ‘Vertelt u deze mannen wat u denkt dat u gezien hebt. Het zou belangrijk kunnen zijn.'


  De oude man dronk uit de fles, zette hem met een klap op tafel en keekMiller dreigend aan; zijn ogen waren bloeddoorlopen en hij had de glazige blik van iemand die zichzelf niet onder controle heeft. Hij veegde met zijn ene hand over zijn lippen, een hand met vuile vingers vol blaren, streek de whisky van zijn lippen en krabde vervolgens aan zijn kin. Millers schaduw viel over hem heen, hulde de helft van zijn gezicht in duisternis, en hij bewoog zich uit de schaduw en keek eerst dreigend naar Epstein en tenslotte naar Stanford. Het meisje stond achter Stanford. Hij hoorde het ritselen van haar jurk. Hij dacht aan de jurk die op haar huid plakte, aan haar hete dijen en zachte borsten. Stanford voelde zich heel vreemd, op duistere wijze bedreigd door het meisje, en hij moest zich bedwingen om zich niet om te draaien en haar vlees met zijn handen aan te raken. Hij kon het gevoel niet begrijpen; het was meer dan begeerte; het was als een droom die door de wind naar binnen was geveegd en nu zijn hele wezen omringde. Stanford voelde zich ziek van verlangen; hij had een harde pulserende erectie. Hij stapte weer in de schaduwen om dat te verbergen, en het meisje deed tegelijk met hem een stap terug. De oude man keek hem onafgebroken aan, dreigend, minachtend snuivend. Toen zond hij zijn dreigende blik beurtelings naar Miller en Epstein en begon nog meer whisky te drinken. Zijn hand trilde dat het niet mooi meer was. Hij was niet zo agressief als hij er uitzag. Hij morste wat whisky op zijn overhemd en smakte de fles met een vloek weer op tafel.


  ‘Ik heb niets gezien,' zei hij. 'Niels!'


  ‘Alstublieft,’ zei Miller.


  ‘Krijg de tyfus,’ zei de oude man.


  ‘Het is belangrijk dat u probeert het u te herinneren.’


  ‘Krijg de tyfus. Ik heb niets gezien.'


  Het meisje ging bij Stanford vandaan, schuifelde geluidloos door de schaduw, drukte zich tegen het houten raamkozijn en staarde naar de hemel. Ze zoog niet op haar duim; ze beet op haar tong en neuriede zachtjes, met haar buik tegen de vensterruit gedrukt, haar rug gewelfd, haar borsten naar voren gestoken. Stanford deed zijn best om niet te kijken; zijn ogen werden er tegen zijn wil naar toe getrokken. Buiten huilde de wind, het zand siste rond het huis. Schaduwen flakkerden over het meisje, over Miller en Epstein, over de oude man die aan de tafel zat en whisky morste en vloekte.


  ‘Het was zilverig,’ drong Miller aan.


  ik heb niks gezien,’ gromde de oude man.


  ‘U zei dat het zo groot was als het veld.’


  ‘Jezus Christus... Jezus godverdomme!'


  De oude man schopte zijn stoel naar achteren, stond op, klemde met zijn handen zijn hoofd vast en liet toen een vreselijke gekwelde schreeuw horen die door hen allen heen sneed. Miller en Epstein sprongen naar achteren. Stanford keek vlug naar het meisje. Ze glimlachte en liet haar duim in haar mond glijden, om vervolgens haar ogen op haar vader te richten. De oude man klemde zijn hoofd vast, schudde het wild heen en weer en schreeuwde. Plotseling ramde hij met zijn vuist op de tafel, haalde uit, sloeg de fles weg. De fles vloog door de kamer, sloeg tegen de muur en barstte uit elkaar. De whisky spoot over Miller en Epstein heen, die al op weg waren naar de deur. Miller trok de deur open. Het meisje zoog op haar duim en neuriede. De oude man schreeuwde opnieuw en greep de tafel en kantelde die om. Epstein volgde Miller naar buiten. Stanford schuifelde langs de wand. De oude man greep zijn geweer, zwaaide daar wild mee boven zijn hoofd en begon koppen en borden van een plank te slaan die boven de kachel hing. Stanford keek naar het meisje. Ze glimlachte en neuriede zachtjes. Ze zoog nog steeds op haar duim en haar bruine ogen waren stralend en plagend. Stanford schuifelde door de deuropening. De oude man schreeuwde en sloeg dingen aan gruzelementen. Stanford liep achteruit de wind en het wervelende zand in en strompelde de treden van de veranda af. Miller en Epstein zaten al in de jeep, de motor liep al, de koplampen waren aan, en Stanford ging achterin zitten naast Epstein, badend in het zweet, met een bonkend hart. De oude man wankelde door de deur, een silhouet in het gele licht, stormde naar voren, legde zijn handen op een paal en keek hen allen dreigend aan.


  ‘Ik zag licht!’ gilde hij. ‘Licht!’


  De wind huilde om de wagen, het stof joeg door de duisternis. Stanford reed over de NASA Highway naar het Centrum voor Bemande Ruimtevluchten. Stanford voelde zich erg vreemd. Hij voelde zich vreselijk alleen. Epstein zat vlak naast hem maar hij leek niet echt. Stanford reed snel en roekeloos, zonder acht te slaan op het wervelende zand, verstikt door de hitte en het lawaai, geobsedeerd door het meisje.


  Hij dacht weer aan wat er gebeurd was, liet het rondmalen in zijn hoofd, probeerde het uit te bannen en zich op de weg te concentreren, maar hij keerde steeds weer terug tot het mysterie... Wat was er daar in die boerderij gebeurd? Wat had hem naar het meisje toe getrokken? Was er een verband tussen de kalme verstrooidheid van het meisje en de wilde uitbarstingen van haar vader? Hij herinnerde zich hoe de oude man zijn hoofd had vastgeklampt, het wild heen en weer had geschud, had geschreeuwd alsof hij los wilde komen van een verschrikkelijke foltering. Waardoor was hij eigenlijk gaan schreeuwen? Wat had hem zo agressief gemaakt? En welk geheim deelde hij met het meisje, dat op haar duim zoog en stompzinnig glimlachte? Stanford probeerde een antwoord te vinden. Hij kon alleen aan het meisje denken. Hij zag haar op de veranda staan, in het licht van het raam, terwijl het stof om haar heen wervelde en de wind aan haar jurk plukte, de jurk die strak om haar volle heupen en borsten zat, die weggeblazen werd van haar naakte dijen. Stanford kon het niet begrijpen. Zijn begeerte was bijna bovennatuurlijk. Het was niet gebaseerd op haar borsten en volle dijen maar op haar stralende lege ogen. Stanford voelde dat hij huiverde. De huilende wind rukte aan zijn zenuwen. Hij keek even opzij naar Epstein, naar dat doorgroefde baardige gezicht, en vroeg zich af waar die aan dacht.


  'Wat denk jij dat ze gezien hebben?’ zei hij.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Epstein.


  ‘In ieder geval was hun gedrag niet normaal te noemen.’


  ‘Nee,’ zei Epstein.


  ‘Ik denk dat ze aangetast zijn door wat ze gezien hebben.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Ik bedoel, ik denk dat ze misschien fysiek zijn aangetast.'


  ‘O ja?’ zei Epstein.


  Stanford gaf daar geen antwoord op. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij keek voor zich uit en zag de stofwolken over de donkere weg trekken. De storm was heftig en meedogenloos en maakte de maan en sterren onzichtbaar; het kolkende zand nam vormen aan die bijna levend leken. Stanford vloekte nog eens in zichzelf. Het lawaai en de duisternis kregen hem te pakken. Hij meende in de verte wat lichten te ontwaren, en dat gaf hem een beter gevoel.


  ‘Dat zal het zijn,’ zei hij.


  ‘Het Centrum voor Bemande Ruimtevluchten?’


  ‘Ja,’ zei Stanford. ‘Recht voor ons. Je kunt er hier niet veel van zien.’


  Epstein richtte zich op en keek voor zich uit. Het wervelende zand verduisterde zijn uitzicht. Hij meende dat hij in de verte lichten zag maar hij was er niet zeker van. Het stof was overal, het joeg op hen af en om hen heen, terwijl de wind huilde en op de wagen insloeg en alles liet vibreren. Epstein voelde zich niet helemaal in orde. Het lawaai en de duisternis kregen hem te pakken. Hij bleef maar denken aan de honderd afgeslachte koeien, de mannen met hun stofbrillen en maskers. Epstein huiverde en kuchte en keek even opzij naar Stanford; zijn vriend was niet meer dan een donkere gestalte in de zwarte duisternis, een vaag licht in zijn ogen. Epstein vroeg zich af wat er verkeerd was: zijn jonge vriend was te stil; hij voelde een grote spanning in Stanford en hij vroeg zich af waar dat van kwam. Niet van de honderd afgeslachte koeien. Niet van de tierende oude man. Stanford was daar veel te taai voor, hij was veel sterker dan hijzelf. Epstein keek naar zijn jonge vriend, hoorde hem iets mompelen. Hij vroeg zich af waar Stanford aan dacht maar begon toen de weg die voor hen lag te bestuderen. Hij zag de lichten in de verte, een zwak schijnsel in de storm dat de afschuwelijke duisternis van het donkere lege gebied des te sterker liet uitkomen.


  ‘Die Miller,' zei Epstein. ‘Hoe kreeg je hem aan het praten? Ik hoorde je iets zeggen over een appartement. Wat bedoelde je daar toch mee?’


  Zo slaagde hij er eindelijk in Stanford even aan het lachen te krijgen. ‘God, wat ben jij scherpzinnig,’ zei hij. ‘Het is een appartement in Austin dat ik al jaren heb en ik laat sommige vrienden het gebruiken. Miller is een getrouwde man. Hij is geen gelukkig getrouwde man. Ik heb hem de woning de afgelopen maanden laten gebruiken voor zijn ene grote affaire. Hij heeft niet veel ervaring met dat spel. Dat is de enige plaats waar hij heen kan. Hij wil zijn beetje actie niet verliezen, dus zo kwam zijn tong los.’


  ‘Dat is chantage,’ zei Epstein.


  ‘Doe niet zo laagbijdegronds,’ zei Stanford. Hij lachte weer en keek naar de lichten voor hen en begon toen zijn voorhoofd te fronsen. ‘Jezus Christus,’ zei hij. ‘Wat in godsnaam...?’


  Epstein keek voor zich uit en zag de lichten in de mistige duisternis. De wagen reed er in hoge snelheid op af, maar de lichten bleven hetzelfde: dezelfde grootte, dezelfde afstand, alsof ze voor hen uit vlogen. Epstein ging erg rechtop zitten. Stanford trapte op het gaspedaal. De wagen brulde de storm in, recht op de verre lichten af. Epstein voelde zich plotseling onwerkelijk. Hij boog zich naar voren en spande zich in om iets te zien: er waren twintig of dertig lichten, erg zwak, niet te groot, met gelijke tussenruimtes verspreid over een lange lijn die dwars over de weg liep. De wagen reed er op af. Stanford vloekte en gaf nog meer gas. De afstand tussen de wagen en de lichten bleef precies hetzelfde.


  ‘Godverdomme, ze bewegen!'


  Stanford schreeuwde de woorden bijna uit. Hij hield zijn blik op de lichten gericht. De wagen vloog door de duisternis, honderd kilometer per uur, en in de afstand tot de lichten kwam niet de minste verandering.


  ‘Ze hangen boven de weg,’ zei Epstein.


  ‘Ja!’ riep Stanford uit. ‘Ze hangen ruim dertig meter boven de weg en het kan niet anders of ze bewegen'.'


  ‘Hoe ver denk je dat ze bij ons vandaan zijn?’


  iets minder dan een halve kilometer.’


  ‘Dan is die lijn van lichten bijna een kilometer breed.’


  ‘Jezus Christus... Jezus Christusr


  Stanford drukte zijn voet weer op het gaspedaal en de wagen sprong naar voren, zodat Epstein als een ordeloze bundel op zijn plaats naar achteren geslingerd werd. Hij drukte zich haastig weer omhoog, hoorde de klaaglijk huilende wind, zag de lichten in de hemel ver voor hem, gloeiend door de heftige stofwolken. Stanford bleef maar doorrijden, zijn ogen schitterend en intens; hij ging tot op de bodem, maar de afstand bleef hetzelfde, de lichten lokten hen voort.


  Stanford vloekte en bleef doorrijden. Epstein hield zich vast aan zijn plaats. De lijn van lichten was erg recht, erg breed, en hield dezelfde afstand. Er was iets vreemds aan dit alles. De wagen brulde tegen de wind in. De lijn van lichten bewoog zich niet zichtbaar maar bleef wel een flink eind voor hen. Toen was er plotseling een ommekeer: de lichten vlogen op hen af en werden groter, gloeiend door het dichte wervelende stof, zodat de hele weg in het schijnsel baadde.


  'Jezus Christus!' siste Stanford.


  Hij stampte met zijn voet op de rem, de wagen gierde en begon te slippen, tolde rond in een kronkelende wolk van stof, maakte bijna een hele cirkel. Epstein sloeg met zijn hoofd tegen de voorruit, vloog weer terug naar zijn plaats, terwijl zijn handen om zich heen graaiden om het dashboard vast te grijpen. De wagen gleed rond, met de achterkant nu naar de roerloze lichten gericht. Stanford vloekte en zette de motor af, maakte zijn portier open en sprong naar buiten. Hij werd belaagd door de huilende wind en het zand en zag dat de lichten verticaal opstegen. Epstein volgde hem naar buiten, bloed van zijn voorhoofd vegend; en daar stonden ze dan, elk aan een kant van de wagen, en keken ongelovig naar de lucht.


  De lange lijn van lichten was stabiel en zwaaide niet heen en weer. Het was ook niet te ver weg, zo’n zestig meter naar boven; de afzonderlijke lichten waren geel en zwak en gloeiden door de zandstorm. De lichten stegen erg langzaam op, zonder een hoorbaar geluid te maken, ze werden kleiner, kwamen dichter bij elkaar en smolten toen samen tot één lijn. Die lijn was lang en dun en kromp geleidelijk en tot een gloeiende bol. Die gloeiende bol steeg langzaam boven de storm uit en verdween in de zwarte hemel.


  Stanford en Epstein keken elkaar stomverbaasd aan. De wind huilde, het zand wervelde om hen heen, verblindde hen bijna, dreigde hen te verstikken. Ze stonden daar nog een hele tijd. Beiden keken op naar de lucht. Tenslotte keerden ze, belaagd door wind en stof, naar de wagen terug.


  ‘Waar zijn we?’ zei Epstein.


  ‘Ongeveer anderhalve kilometer bij het Centrum vandaan. Ik dacht dat dat ding er recht op af ging. Ik dacht dat het er dwars doorheen zou vliegen.’


  ‘Het hing er laag genoeg voor,’ zei Epstein.


  ‘Reken maar dat het er laag genoeg voor hing. Het was laag genoeg en groot genoeg om het Centrum voor Bemande Ruimtevluchten met de grond gelijk te maken.’


  ‘Ze moeten het hebben gezien,’ zei Epstein.


  ‘Het kan ze niet ontgaan zijn,’ zei Stanford. ‘Laten we gaan. Ik wil uitzoeken wat er aan de hand is. Die klootzakken kunnen dit niet ontkennen.’


  Stanford reed nu voorzichtiger, hij voelde zich op een vreemde manier gedesoriënteerd. De wind en het stof en de vreemde gebeurtenissen van deze nacht, dat alles striemde zijn zenuwen. Hij dacht aan het meisje op de veranda, aan haar lichtgevende lege ogen, aan haar stevige borsten en bruine naakte dijen, haar buik die tegen het raamkozijn was gedrukt. Onmiddellijk kwam de begeerte weer in hem op, een primitieve redeloze begeerte, en hij schudde zijn hoofd en probeerde aan iets anders te denken: de plotselinge agressie van de oude man... Wat was er neergedaald boven dat veld? Wat had die oude man precies gezien? Stanford probeerde dit door te. denken en faalde daar volkomen in, verblind als hij was door zijn groeiende begeerte.


  Epstein bleef zwijgen, hij voelde zich verbijsterd en uitgeput, dacht aan de verticaal opstijgende lichten en hun serene stille schoonheid. Het leek allemaal fantastisch. De hele nacht was net een droom: de huilende wind, het stof dat over de vlakte joeg, het dode vee, de mysterieuze lichten. Epstein voelde zich een beetje duizelig, hij kuchte veel en wreef over zijn ogen, uitgeput en opgewonden tegelijk, terwijl zijn hart dramatisch bonkte. Het was zijn eerste UFO-waarneming en het vervulde hem met ontzag. Hij dacht aan het afgeslachte vee, aan de oude man die 'Licht!' geschreeuwd had, en hij vroeg zich af of wat hij zojuist gezien had ook boven de weide was verschenen.


  De wind huilde om de wagen, liet het stof rondwervelen en sissen, gierde over de verlaten vlakte, door de volkomen duisternis van de nacht. De storm was bijna onnatuurlijk, en vast en zeker uniek; het was uit een kalme scharlakenrode schemering te voorschijn gekomen en nam blijkbaar nog steeds niet af. Epstein dacht aan de opstijgende lichten - die lijn van lichten die volkomen stabiel in de lucht hing - en vroeg zich af wat voor een voorwerp het was dat zich in deze storm kon schuilhouden. Er kwam maar geen eind aan de mysteries. Elke nieuwe openbaring was een labyrint. De huilende wind en het sissende wervelende zand beschermden alle geheimen.


  Epstein keek voor zich uit en zag een andere lijn van lichten, wazig achter de dichte stofwolken, vaag in de zwarte ruimte hangend. Hij wreef over zijn ogen en keek nog eens, met een duidelijk vreemd gevoel. De lichten werden groter en verlichtten een omheining en een brede metalen poort. Het was het Centrum voor Bemande Ruimtevluchten. De lichten schenen vanuit witte gebouwen. Epstein slaakte een zucht van verlichting en kuchte en veegde met een zakdoek over zijn lippen.


  Stanford reed naar de poort en bracht de wagen tot stilstand. Er kwam een bewaker op hen af. De bewaker boog zich tegen de wind in, hield zijn pet op zijn hoofd gedrukt. Het zand siste en wervelde om hem heen en bedekte zijn uniform. Stanford draaide het raampje omlaag en het stof golfde dwars door de wagen heen. Het gemaskerde gezicht van de bewaker verscheen voor het raam, met zijn ogen achter een dikke stofbril.


  'Dr Stanford!’ schreeuwde Stanford. ‘En dit is professor Epstein! We hebben een afspraak met kapitein Armstrong van het Bureau voor Ruimtewetenschappen en Technologie!’


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei de bewaker. ‘Uw afspraak is waarschijnlijk afgezegd. We zitten midden in een speciale veiligheidsoefening, onder strenge beveiliging.’


  ‘U begrijpt het niet, korporaal... we hebben een afspraak.'


  ‘Het spijt me, meneer. Uw afspraak is afgezegd. U zult nu moeten vertrekken.’


  Stanford keek voorbij de bewaker, zag de gesloten poort en de omheining; de wegen tussen de gebouwen waren gevuld met troepen, allemaal zwaar bewapend.


  ‘Een veiligheidsoefening?'


  ‘Dat klopt, meneer. Een routinekwestie.’


  ‘Dat zijn wel verdomd veel mannen voor een veiligheidsoefening. Wat is hier verdomme aan de hand?’


  Het gezicht van de bewaker was onbewogen. ‘Het spijt me, meneer. U zult moeten vertrekken.’


  ‘Hoor eens, korporaal, wij hebben een afspraak. En ga nou maar eens telefoneren.’


  De korporaal richtte zich op, wuifde met zijn hand naar het bewakershokje, en een andere man, een sergeant, kwam met een geweer naar buiten.


  ‘Wat is er?’ zei hij.


  ‘Wij hebben een afspraak,’ zei Stanford.


  ‘Alle afspraken zijn afgezegd,’ zei de sergeant. ‘U mag er niet in.’ Stanford keek langs de sergeant, langs de omheining, naar het Centrum. Hij zag de soldaten op een rij langs de rechte wegen staan, ze keken allemaal naar de lucht.


  ‘Sergeant,’ zei hij. ‘We hebben zojuist een stel erg vreemde lichten boven de weg zien hangen, ongeveer anderhalve kilometer terug. Ze bewogen en toen wij naderden begonnen ze op te stijgen. Enig idee wat het waren?’


  ‘Waarschijnlijk een helicopter, meneer.’


  ‘Te groot voor een helicopter, sergeant. Probeer eens wat anders.’


  ‘Ik weet het niet, meneer.’


  ‘U zou ze van hieruit gezien moeten hebben, sergeant.’


  ‘Nee meneer, wij hebben ze niet gezien.’


  ‘Ze kunnen u echt niet ontgaan zijn, sergeant; ze vormden een lange lijn.’


  ‘Wij hebben niets gezien.’


  ‘Waarom bestuderen uw mannen de hemel, sergeant?’


  ‘Ze kijken uit naar helicopters, meneer. Het is een veiligheidsoefening. Ze moeten de helicopters melden zodra ze ze zien.’


  ‘Heeft u in deze storm helicopters in de lucht?’ inderdaad, meneer.’


  ‘Denkt u dat helicopters in dit weer kunnen vliegen?’


  ‘Ja meneer. Ik denk van wel.’


  ‘En u gaat geen melding maken van de lichten die wij hebben gezien?’ ‘Wij hebben geen lichten gezien, meneer. En wilt u nu het terrein verlaten?’


  Stanford zuchtte, keek onderzoekend naar de soldaten achter de omheining, zag dat ze allemaal naar de lucht keken, terwijl het zand om hen heen wervelde.


  ‘Sergeant, alstublieft, gaat u naar de telefoon en zegt u tegen kapitein Armstrong dat wij er zijn.’


  ‘Dat kan ik niet doen.’


  ‘Wat bedoelt u, dat kunt u niet doen?’


  ‘Kapitein Armstrong is hier niet, meneer. Tot aan het eind van de oefening wordt hier geen burgerpersoneel binnengelaten.’


  ‘Maar hij heeft tegen ons gezegd dat hij ons hier zou ontmoeten!’


  ‘Dat was waarschijnlijk voordat hij van de oefening hoorde. Hij is hier niet meer, meneer.’


  ‘Sergeant, dat was maar twee uren geleden.’


  ‘Het spijt me, meneer.’


  ‘Bedoelt u dat u deze veiligheidsoefening op touw hebt gezet zonder iemand van tevoren te waarschuwen?’


  ‘Het spijt me, meneer. U zult nu moeten vertrekken.’


  De sergeant richtte zich op en hield zijn geweer over zijn borst. Hij probeerde door het dichte wervelende zand te kijken, niet beschermd door een stofbril. Stanford keek hem kwaad aan, onwillig om weg te gaan, maar toen legde de korporaal zijn rechterhand op zijn pistool enstak zijn hand uit naar de hendel van het portier. Stanford zag het gebaar, vloekte zacht en schudde met zijn hoofd. Toen draaide hij het contactsleuteltje om, liet de wagen fel achteruit rijden en reed terug over de NASA Highway, dwars door de hevige storm.


  ‘Godverdomme!’ riep hij uit. ‘Wat is hier verdomme aan de hand? Die schooiers liegen dat ze barsten. Ze weten dat er daar boven iets is.’


  ‘Ze bestudeerden de lucht,’ zei Epstein.


  ‘Zo is het, ze bestudeerden de lucht... Ze hebben daar boven iets gezien en nu hebben ze verdomme de poort gesloten en hebben ze van dat hele terrein een soort gevechtszone gemaakt. En nu Armstrong... O Jezus!'


  Hij sloeg met zijn ene hand op het stuurwiel, schudde langzaam met zijn hoofd en keek met een wazige blik in zijn ogen opzij naar Epstein.


  ‘Waar gaan we nou heen?’ zei Epstein.


  ‘Clear Lake,’ zei Stanford. ‘Armstrong woont in Nassau Bay en ik denk dat hij daar nu ergens is weggekropen. Ik wil met die schooier praten.’


  Epstein leunde achterover, zijn uitbundigheid maakte plaats voor uitputting. Hij deed zijn ogen dicht en hoorde het huilen van de wind, het desolate sissen van de stofwolken. De wagen brulde en vibreerde, voortdurend belaagd door de storm, en Epstein dreef in een vreemde duisternis, bevlekt met licht; hij was als het ware losgekomen van zichzelf. Hij zag de lange lijn van lichten, langzaam en geluidloos opstijgend, omhoog glijdend door de wind en het wervelende stof, schokkend majesteitelijk. Toen zag hij het veld van de boer weer voor zich, dezelfde lichten die kalm afdaalden, het vee dat loeide van paniek en verwarring toen het stof om hen heen sloeg... Wat was er toen gebeurd? Wat had dat afschuwelijke bloedbad veroorzaakt? Was er eigenlijk wel iets naar beneden gekomen of had de boer het zich verbeeld...? Epstein kuchte en veegde zijn lippen af, deed zijn ogen open en keek naar de storm. Stofwolken joegen rond de snelle wagen en vlogen over de duistere vlakte.


  ‘Het is niks voor Armstrong,' zei Stanford. ‘Ik ken die jongen al jaren. Hij geeft me al jaren informatie en je kunt altijd van hem op aan. Hij zei dat hij me zou ontmoeten op het Centrum. Hij heeft nog nooit een afspraak gemist. Als dat alleen maar een veiligheidsoefening was zou hij er vast en zeker van geweten hebben en dan had hij ons nooit laten komen. Die bewakers kijken ergens naar uit. Ze hebben het complex op het laatste moment hermetisch gesloten. Ze moeten het hebben afgesloten kort nadat Armstrong me belde, en daar moet een reden voor zijn. Armstrong zei dat hij me wat te vertellen had. Dat betekent gewoonlijk UFO’s. Ik denk dat die bewakers van het Centrum en het ontsmettingsteam van de NASA bezig zijn met precies hetzelfde: er hangt iets boven dit gebied.'


  Hij liet de wagen langzamer rijden, wees met zijn vingers naar vage lichten, reed de voorstad Nassau Bay in en zocht zijn weg door lege straten. Er brandden lichten in de huizen, silhouetten werden omlijst door raamkozijnen, de lichten straalden naar buiten en vielen op keurige gazons, waar de struiken zich kromden onder de huilende wind. Stanford reed een tijdje rond, tuurde naar de linkerkant van de weg, spande zich in om iets te zien door de sissende stofwolken en mompelde binnensmonds.


  ‘Hier is het,’ zei hij tenslotte en hij reed naar rechts. Hij liet de wagen tot stilstand komen op een oprijlaan van grind, voor een houtskoolbruin huis in chalet-stijl. Hij zette de motor en de lichten af, maakte het portier open en stapte uit. Epstein volgde hem en kwam bij hem staan op de veranda, waar hij al op de deurbel drukte. De wind huilde nog steeds om hen heen, het stof joeg over de veranda, maar ze hoorden binnen een uitbundig lawaai, veel lachen en schreeuwen. Met een kwaad en ongeduldig gezicht drukte Stanford nog eens op de bel. De deur ging open en een man keek hen aan. Zijn gezicht had een rode kleur van de alcohol, zijn rode ogen vestigden zich knipperend op Stanford, wijd opengesperd van verbazing.


  ‘Allemachtig,’ zei hij zacht.


  ‘We hadden een afspraak,’ zei Stanford.


  De man scheen er weinig voor te voelen om de deur nog verder open te doen en bleef er met zijn schouder tegenaan leunen.


  ‘Ga weg,’ zei hij.


  ‘Laat ons er in,’ zei Stanford.


  ‘Ik kan niet met je praten, Stanford. Ga weg. Ik heb mensen in huis.’


  ‘Je vriendjes van het Centrum?’


  ‘Dat klopt,’ zei Armstrong. ‘Het is een besloten feestje, Stanford. Ik kan nu niet praten. Maak nou maar dat je weg komt.’


  Hij wilde de deur sluiten, maar Stanford verhinderde dat met zijn voet, boog zich voorover en keek Armstrong recht in de ogen, ademend in zijn gezicht.


  'We hebben een lange reis achter de rug,’ zei hij. ‘We zijn alleen gekomen om jou te spreken. Je zei dat je ons iets te vertellen had - en nou smijt je de deur dicht. Wat is er verdomme aan de hand?’


  ‘Niets,’ zei Armstrong.


  ‘Laat ons er dan in,’ zei Stanford.


  'Dat kan ik niet,’ zei Armstrong. ‘Het is een besloten feestje. In godsnaam, maak dat je weg komt.’


  'Ik hou van feestjes,’ zei Stanford.


  ‘Je kunt niet binnenkomen, Stanford.’


  ‘Waarom niet? Waar maak jij je verdomme druk om? Ik ben daar al eens eerder binnen geweest.'


  'Je weet goed waarom niet.’


  ‘Jij hebt ons hier laten komen,’ zei Stanford.


  ‘Ik heb je gezegd dat ik je op het Centrum zou spreken.’


  'Daar was je niet,’ zei Stanford.


  Er kwam veel gelach van binnen, een hoop geschreeuw, iemand die zong, en Armstrong keek nerveus over zijn schouder en keek toen weer naar Stanford.


  ‘Verdomme,’ zei hij.


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei Stanford. ‘Hoe kan het dat je plotseling een besloten feestje geeft, terwijl je wist dat wij zouden komen?’


  ‘Dat kwam toevallig zo uit,’ zei Armstrong.


  ‘Dat is gelul,’ zei Stanford. ‘Je gaf dat feestje omdat je niet wilde dat wij hier zouden komen en je alleen zouden aantreffen. Jij wilt niet praten, Harry. Je bent plotseling ergens bang voor. Je zou ons iets gaan vertellen en nou doe je het in je broek, en ik wil weten waarom.’


  ‘Ik bel je nog wel,’ zei Armstrong.


  ik wil niet dat je me belt verdomme. Ik ga hier niet weg voor ik weet wat er aan de hand is, dus als ik jou was zou ik maar beginnen met praten.'


  ‘Laat me even met rust, in godsnaam!’


  ‘Waarom?’ vroeg Stanford.


  ‘Ik heb de CIA op m’n nek!’


  ‘We gaan naar binnen,’ zei Stanford.


  Hij begon de deur open te duwen, maar Armstrong zette zijn schouder er tegenaan, nerveus achterom het huis in kijkend en met zijn hand over zijn lippen vegend. Toen keek hij weer naar Stanford. 'Goed, goed!’ beet hij hem toe. Hij sloop naar buiten en deed de deur achter zich dicht, waarna hij een korte blik op Epstein wierp. Hij was niet groot, had een bierbuikje, en zijn haar was uitgedund en begon grijs te worden: hij keek nog eens over zijn schouder, naar de deur die achter hem gesloten was, begon toen te huiveren, keerde zijn rug naar de huilende wind en sprak tegen Stanford.


  ‘Dit is de laatste keer,’ zei hij. ik praat niet meer. Vraag me niet waarom - dat zal ik je niet vertellen - maar dit is de laatste keer.’


  ‘Je had het over de CIA.’


  ‘Nee, dat had ik niet,’ zei Armstrong. ‘Onthou dat. Ik zei geen woord. Ik heb de CIA niet ter sprake gebracht.’


  ‘Goed. Ik heb het nooit gehoord.'


  ‘Goed,’ zei Armstrong. ‘Luister nou heel goed naar het volgende en vergeet het nooit meer. Jij belt me niet meer. Is dat begrepen, Stanford? Wat ik vanavond tegen je zeg is het laatste. Ik praat alleen onder die voorwaarden.’


  ‘Allejezus, Armstrong, we zijn oude vrienden!’


  ‘Hou je mond. En nog wat... Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden. De laatste keer dat we elkaar spraken was twee uur geleden. Daarna hebben we elkaar niet meer gesproken.’


  Ze stonden met hun gezicht naar elkaar toe, terwijl het stof om hen heen joeg, terwijl de wind aan het hek van de veranda rukte en over het gazon huilde. Epstein zei niets, hij geneerde zich een beetje en schaamde zich omdat hij bij deze aangelegenheid betrokken was. Hij deed zijn best om Armstrongs bange blik te ontwijken.


  ‘Afgesproken,’ zei Stanford.


  ‘Goed,’ zei Armstrong. Hij likte over zijn lippen en knikte, nerveus naar links en rechts kijkend om er zeker van te zijn dat er niemand anders op de veranda was. Hij zag alleen het wervelende zand. Hij had zijn glas


  nog in zijn handen, voor de helft gevuld met whisky, en hij dronk het leeg en veegde zijn lippen af en keek Stanford recht in de ogen.


  'Er is een hausse,’ zei hij. ‘Het is een erg hevige hausse. Je kunt wel zeggen dat het de grootste is die we ooit gehad hebben en het hele complex is gek geworden. Drie uur geleden is het allemaal begonnen. We kregen een paar oproepen van onze piloten. Ze zeiden dat ze UFO’s gezien hadden boven de Golf van Mexico. Die dingen trokken met ongelooflijke snelheden in noordelijke richting. Het waren zilverige lichten. De piloten weigerden er nog meer over te zeggen. Die waarnemingen begonnen een uur voor zonsondergang en ze gingen door tot het helemaal donker was. Ondertussen begon onze radar signalen te geven. Die localiseerden de UFO’s niet boven de Golf van Mexico maar boven het land van die oude boer. Volgens de radar was er iets enorms uit de richting van de Golf van Mexico gekomen. Het cirkelde op een hoogte van twaalfduizend meter boven het Centrum voor Bemande Ruimtevluchten, en kwam nu als drie afzonderlijke signalen boven de boerderij naar beneden. Die objecten verdwenen van het scherm toen ze te laag kwamen.’


  Armstrong keek om zich heen, links en rechts over de veranda. Zijn ogen dwaalden zelfs naar de overkant van de straat alsof ze naar iemand zochten. Er was niemand op de straat te zien. De storm hield iedereen binnenshuis. Armstrong spoog stof uit zijn mond en wreef over zijn ogen en keek toen op naar Stanford.


  ‘We wilden een paar straaljagers de lucht in sturen,’ zei hij, ‘maar net toen we daar het bevel voor gaven stak die zandstorm de kop op, zomaar, uit het niets. Daardoor konden de straaljagers niet opstijgen - de wind boven de startbaan was ongelooflijk - maar we bleven een hoop waarnemingen binnenkrijgen. Die meldingen kwamen telefonisch binnen van andere radarstations, in White Sands, Los Alamos en het hele gebied van de Golf van Mexico - en volgens onze eigen radargegevens hingen ze recht boven ons. Natuurlijk konden we, vanwege die zandstorm, de straaljagers niet laten opstijgen, dus we moesten werkeloos zitten afwachten. Toen, ongeveer een half uur voordat ik je belde, verschenen de drie voorwerpen boven de boerderij opnieuw op de radarschermen, ze smolten samen en werden één, en een van de voorwerpen begon in de richting van het Centrum te vliegen, met een snelheid van niet meer dan vijftig kilometer per uur.’


  ‘Zei je vijftig kilometer per uur?’


  ‘Dat zei ik.’


  'En het was niet gewoon een weerballon?’


  'Nee Stanford, dat was het niet.'


  De wind huilde door de straat, het zand wervelde overal om hen heen en binnen ging het lawaai van het feestje gewoon door, iedere minuut luider. Armstrong luisterde naar de deur, knikte tevreden met zijn hoofd en keek nog eens over de veranda, met rode ogen die nerveus flikkerden.


  ‘We gingen allemaal naar buiten,’ zei hij. ‘We zagen dat ding over ons heen vliegen. Het vloog boven de storm, het was daar pikdonker, en het enige dat we konden zien waren de lichten. De lichten vormden een volmaakte cirkel. Ze waren nogal vaag in die duisternis. Er was niets om ze mee te vergelijken, maar die cirkel leek monsterlijk groot... het ding moet wel honderd meter in de lucht hebben gehangen en evengoed leek het enorm. Het gleed gewoon recht over ons heen, in een rustig tempo, en toen vertrok het in oostelijke richting en de lichten gingen opeens uit. Toen we weer binnen waren zagen we op onze radarschermen allemaal lichtjes.’


  Armstrong haalde diep adem en keek op naar de hemel en zag alleen een gordijn van stof. Hij schudde vermoeid met zijn hoofd en begon weer te spreken.


  ‘Kort daarna kregen we een telefoontje van de plaatselijke sheriff; hij zei ons dat we naar die boerderij moesten gaan. Met in ons achterhoofd wat we zelf gezien hadden gaven we daar vlug gehoor aan en kregen al gauw een telefoontje van onze jongens. Ik hoef je zijn bericht niet te vertellen - jullie zijn daar al geweest - maar toen ze ontdekten wat er aan de hand was, stuurde de veiligheidsdienst van het Centrum ons prompt allemaal van de basis af. Natuurlijk waren we razend van woede. We wilden weten wat er aan de hand was. Wat we te horen kregen was dat we niets hadden gezien of gehoord, dat loslippigheid tot problemen kon leiden, en dat we naar huis moesten gaan en daar tot nader order moesten blijven. Daarom zijn we allemaal hier. Daarom kan ik niet nog eens met je praten. Wat er daar gebeurd is, is uniek, en we zijn allemaal flink bang.’


  ‘De CIA?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Goed: dat heb je niet gezegd. Vertel me alleen nog wat over dat veld met dood vee. Wat heeft dat alles te betekenen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Armstrong. ik zweer het je, ik weet het niet. Het enige dat ik weet is dat het al meer gebeurd is - in het hele land.’


  ‘Een van jullie mannen zei dat het een stel plaatselijke idioten moest zijn geweest, maar dat wil er bij mij niet in.’


  ‘Nog één ding, Stanford, en dat is alles... En dan praat ik niet meer.’ ‘Goed, nog één ding.’


  ‘Het waren geen idioten. Dit was geen amateuristische slachtpartij. Wat de reden van die slachtpartij ook is geweest, het is gedaan met een angstaanjagende kennis van zaken. Dat vee is gedood met een onbekend zenuwgas, ze zijn opengesneden met gereedschap dat zo scherp als een scheermes moet zijn geweest; en hun tongen en hun ogen, hun geslachtsdelen en hun uiers zijn weggehaald met een chirurgische precisie en meegenomen. Vraag me niet waarom. Ik snap er niks van. Maar dat vee is niet afgeslacht door een stel idioten - ze zijn professioneel geslacht.’


  ‘De ontsmettingseenheid?’


  ‘Het gebied is radioactief. Daarom komen er geen coyotes of gieren om de karkassen op te ruimen. Het is altijd hetzelfde.’


  ‘En de oude man en het meisje?’


  ‘Meer zeg ik niet, Stanford. Hier moet je het mee doen. Ik zeg geen woord meer. En heb niet het lef mij ooit nog op te bellen.’


  Armstrong maakte de deur open, wilde het huis in gaan, aarzelde nog even, draaide zich weer om en keek hen aan, zijn ogen recht op Stanford gericht.


  'We zijn oude vrienden,' zei hij, ‘dus ik zal je een goede raad geven. Ga niet terug naar die boerderij. Ik waarschuw je, kom niet in de verleiding. Watje ook doet, ga daar niet terug. Het is niet de moeite waard.’


  Hij ging naar binnen en smakte de deur dicht. De wind huilde over de veranda. Terwijl het stof om hem heen wervelde stond Stanford strak naar de dichte deur te kijken. Toen draaide hij zich om en keek Epstein aan, haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd, liep de treden af en liep over het donkere grind naar de wagen terug. Epstein kwam onwillig achter hem aan, hij voelde zich verdoofd en uitgeput, vechtend tegen de wind en het stof. Hij vroeg zich af wanneer er een eind aan zou komen. Eenmaal in de wagen keek hij naar Stanford, inmiddels bleek en veel te gespannen. Stanford startte woedend de wagen, reed de straat op en sloeg de weg in waarlangs ze gekomen waren, met in zijn ogen een uiterst vastbesloten blik.


  ‘Ik ga weer terug,’ zei hij.


  ‘Naar het Centrum?' zei Epstein.


  ‘Nee,’ zei Stanford. ‘Naar de boerderij.’


  ‘God allemachtig,’ mompelde Epstein.


  Hij legde zijn hoofd op de rugleuning, deed zijn ogen dicht en omhelsde de duisternis, in stilte vloekend op de wind en het stof en de talloze mysteries van die avond. Hij hield zijn ogen dicht, weigerde een blik naar buiten te werpen, en liet zich door zijn woede overweldigen, zodat hij met een schok tot de realiteit terugkeerde. Hij dacht aan het afgeslachte vee, aan de oude man en zijn dochter, aan de lichten aan de hemel en de bewakers op het Centrum voor Bemande Ruimtevluchten, aan Armstrongs onverklaarbare tegenzin om iets te zeggen en aan Stanfords woede ten gevolge daarvan. Het was duidelijk dat er iets vreemds aan de hand was. En dat veroorzaakte angst en paniek. Hij en Stanford waren er naar toe geleid, buitengesloten en gewaarschuwd: de gebeurtenissen van deze avond werden in de doofpot gestopt en dat betekende dat ze echt waren.


  Epstein kuchte en mompelde een vloek, deed zijn ogen open en staarde naar Stanford, zag zijn profiel gesilhouetteerd in het raam, terwijl de storm achter hem tekeerging. Stanfords goede humeur had hem verlaten. Hij had nog nooit zo kil uit zijn ogen gekeken. De wind en het stof belaagden de wagen, maar hij bleef gewoon doorrijden.


  Tenslotte sloegen ze af, reden over het bekende pad, langs de vlaktes die zich aan weerskanten uitstrekten in de duisternis, en stopten dicht bij de top van de heuvel; de boerderij lag aan de voet van die heuvel. Stanford doofde zijn koplampen en ze keken beiden recht voor zich uit. Een spookachtig licht vormde een reusachtige waaier in de lucht, achter de top van de heuvel.


  ‘Wat in godsnaam...?’ zei Stanford.


  Hij keek even naar Epstein, maakte zijn portier open en tuimelde naar buiten. De wind joeg het stof weer door de wagen en liet het om Epsteinheen wervelen. Epstein kuchte en schraapte zijn keel, legde zijn handen over zijn ogen en volgde toen Stanford uit de wagen, in de afschuwelijke furie van de wind.


  De storm leek erger dan ooit, veel luider, veel heftiger, het stof siste en striemde hun gezichten met buitengewone kracht. Ze moesten grote moeite doen om vooruit te komen en hun ogen met hun handen beschermen, gekromd alsof ze tegen een muur duwden, door de wind heen en weer geschud. Epstein had het gevoel dat hij stikte, en ook dat hij niet bestond. Verder voelde hij een beetje angst. Hij zag Stanford op de heuvel, wiens kleren om hem heen flapten, gesilhouetteerd in de grote waaier van licht die zich aftekende in de duisternis die voor hen lag. Epstein strompelde naar hem toe, stak zijn hand uit om zijn schouder vast te grijpen, en toen stonden ze daar, zonder een woord te zeggen, kijkend naar de boerderij aan de voet van de heuvel.


  De omgeving van de boerderij baadde in het licht van schijnwerpers. Overal waren vrachtwagens en gewapende soldaten, waarvan sommigen stofbrillen en maskers droegen en naar de lucht keken. Andere soldaten waren hard aan het werk, diep voorovergebogen en gesticulerend. Ze sloegen palen in de grond en spanden prikkeldraad, zodat er een omheining werd opgericht die in de vorm van een enorme rechthoek helemaal om de boerderij heen liep. De lichten waren aan; het wervelende zand verduisterde de veranda. De wind huilde en wierp het zand over alles heen en gaf het hele tafereel een onaardse aanblik.


  ‘Jezus Christus,’ zei Stanford. ‘Zie je dat? Ze krijgen een omheining om hun huis!’


  ‘De schoften,’ siste Epstein. ‘Dat zal ze niet ongestraft lukken.’


  ‘Ze dragen wapens en bestuderen de lucht,’ zei Stanford. ‘Ze moeten op iets wachten.’


  Plotseling explodeerde Epstein, zijn gesmoorde woede brak los. Hij sloeg met zijn vuist in de palm van zijn andere hand en keerde zich weer om naar de wagen. De wind striemde hem, rukte aan hem, probeerde hem op de grond te smijten, en hij vloekte en vocht tegen het wervelende stof en schreeuwde in de storm.


  ‘De schoften!’ schreeuwde hij. ‘Dat zal ze niet ongestraft lukken! We zijn net een keer te vaak met een kluitje in het riet gestuurd, en hier houdt het op. Ik wil hier alles van weten, Stanford! Alles! Ik wil een onderzoek naar de luchtmacht, ik wil de feiten wat de CIA betreft, ik wil weten wat er al deze jaren gebeurd is en waarom ze het stil houden. De luchtmacht zegt dat ze er niet bij betrokken zijn! De CIA zegt hetzelfde! Ze liegen alle twee en nu hebben we het bewijs, dus laten we zien achter de waarheid te komen. Begrijp je dat, Stanford? Het is tijd om serieus in actie te komen! Ik wil weten wat er gebeurd is, ik wil de feiten en niet hun verhalen, en ik wil ze met behulp van die feiten kapot maken en aan deze hele toestand een eind maken!’


  Hij hield op met schreeuwen en keek naar Stanford. Zijn vriend tuurde naar de hemel. Het drong plotseling tot Epstein door dat het stil geworden was, dat de felle storm ging liggen. Geschrokken keek hij om zichheen: het wervelende zand begon tot rust te komen, met zachte spiraalbewegingen, het zweefde overal om hem heen in de grimmige abrupte stilte. Epstein kon het niet geloven. Hij keek op naar de hemel. Hij zag dat de stofwolken dunner werden, dat de maan en sterren weer te voorschijn kwamen, dat het zachte maanlicht de velden en de verdroogde zilverige bomen verlichtte.


  Epstein keek omlaag naar de boerderij. De veranda ging niet langer schuil achter het stof. Het meisje stond er op haar duim te zuigen, kijkend naar de hemel. Iedereen keek omhoog. De soldaten hadden hun schijnwerpers afgezet. Ze stonden rond het huis, duidelijk zichtbaar in het maanlicht, roerloos en geluidloos, omhoog starend naar de hemel.


  ‘Daar heb je ze,’ zei Stanford.


  Epstein volgde Stanfords blik. Hij zag de drie lichten aan de hemel. Ze waren erg hoog, erg klein, erg helder, een van hen ter grootte van een muntstuk, de andere twee heel wat kleiner. Epstein keek er gefascineerd naar. Hij voelde Stanfords aanwezigheid naast hem. De lichten vormden een gelijkzijdige driehoek, stegen langzaam verticaal op; elk van de drie was samengesteld uit een lichtgevende buitenlaag die een donkerder kern omringde. Epstein voelde dat zijn hart bonkte. Hij kon zijn ogen er niet van af houden. De twee kleinere lichten veranderden, begonnen feller te gloeien, accelereerden en vlogen toen met een stille serene gratie naar het grote licht boven hen. De drie lichten smolten samen, werden één, een schitterende ster, en toen flikkerde die ster nog feller op, schoot weg naar het zuiden en verdween bijna tegelijkertijd.


  Stanford keek naar de boerderij aan de voet van de heuvel. Hij zag het meisje op de veranda. Ze baadde in het maanlicht, haar jurk fladderde tegen haar benen. Ze was op blote voeten en had haar duim nog in haar mond. Haar ogen waren onafgebroken gericht op de hemel. Toen wendde ze zich langzaam in zijn richting. Het was of ze recht naar hem keek. Stanford huiverde en keek naar Epstein, huiverde nog eens en schudde zijn hoofd. Samen keerden ze zwijgend naar de wagen terug en vertrokken weer naar Galveston.


  ik zal het uitzoeken,’ zei Stanford.
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  Richard zat recht op de harde houten stoel en keek nerveus naar het raam achter het bureau. Het bureau was lang en stevig, het blad was nogal gehavend en er stonden een telefoon en een paar lege bakjes op, allemaal bedekt met stof. Het raam was even stoffig, in een van de ruiten zat een flinke barst, zodat het glas nu meetrilde met het verkeer dat over Tottenham Court Road denderde. Richard zat daar vijf minuten. Het


  leek hem langer. Hij was nog steeds bezig het raam te bestuderen en te kijken naar de regen die op het glas plensde, toen de deur achter hem plotseling openging en weer dichtgesmakt werd.


  Richard keek met een ruk om, maar de twee mannen waren hem al voorbij. Ze waren om hem heen gelopen en gingen nu op twee andere houten stoelen achter het bureau zitten. De mannen waren beiden van middelbare leeftijd, een met donker haar, de ander kaal, en ze droegen beiden onopvallende pakken en stropdassen en aktentassen. De kale man glimlachte, opende zijn aktentas en haalde er wat papieren uit, legde de papieren netjes op het bureau en zat toen met zijn balpen in de aanslag.


  ‘Vreselijk weer,’ zei hij.


  De andere man leek weinig menselijkheid te bezitten, hij klopte met zijn lange vingers op zijn donkere haar, opende zijn aktentas en haalde een cassetterecorder te voorschijn die hij voor zich neerlegde. Toen pas keek hij naar Richard, met uitdrukkingsloze donkere ogen. Zijn gezicht was vaalbleek, zijn kin slecht geschoren, zijn vingers krabbelden over de tafel.


  ‘Voelt u zich in orde?’ vroeg de kale man.


  ‘Uh?’ kreunde Richard.


  ‘Ik zei, voelt u zich in orde? U ziet er een beetje moe uit.’


  ‘Ja, ik ben moe,’ zei Richard. ik heb niet geslapen. Ik ben gisteren hier naar toe gekomen om een UFO te melden, en ik ben hier de hele nacht geweest.’


  ‘Dat spijt me,' zei de kale man. ‘Moet een beetje oncomfortabel zijn geweest. Maar de politie kan zich niet met zulke gevallen inlaten - ze moeten ons er altijd bij halen.’


  ‘Wie bent u?’ vroeg Richard.


  informatieverwerkers,’ zei de man. 'Wij specialiseren ons in aeronautische verschijnselen en we werken voor de regering.’


  ‘Welk ministerie?’ vroeg Richard.


  ‘Dat lijkt me niet belangrijk, jongen. We zijn hier alleen om ons een oordeel te vormen over wat jij denkt dat je gezien hebt en het op te schrijven voor het archief.’


  ‘Wat ik denk dat ik gezien heb?’


  ‘Je hoeft je niet beledigd te voelen. Maar de hemel is niet zo eenvoudig als het lijkt en haalt trucjes uit met de mensen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Sint-elmusvuur kan van een heel gewoon vliegtuig een felle veelkleurige krans van wervelend licht maken. De planeet Venus kan, waargenomen onder bepaalde omstandigheden, op een gloeiende bol lijken die zich beweegt volgens de meest buitengewone patronen. Kometen, meteoren, ballonnen, satellieten, brand, vuurwerk, oplichtende wolken, plasmoïden en ontladingen kunnen allemaal lijken op stralende massieve voorwerpen. Bijvoorbeeld, als een hoge ballon onder een bepaalde hoek door de stralen van de ondergaande zon getroffen wordt, zal hij lijken op een enorme schijf die zich met een ontzaglijke snelheid verplaatst. Wat in de ogen van de waarnemer een vlammende uitlaat van die schijf is zal inwerkelijkheid bestaan uit wervelende stofdeeltjes en ijskristallen die in het kielzog van de ballon zijn blijven hangen en het zonlicht reflecteren. Zo is het ook met temperatuurinversies. Dat zijn verschillende luchtlagen, allemaal met verschillende temperaturen, die buigen en draaien en in het algemeen de lichtstralen vervormen zodat er iets ontstaat dat het best een luchtspiegeling genoemd kan worden. Wist je dat een temperatuurlaag een boot op zee kan oppikken, als luchtspiegeling aan de hemel kan projecteren, en dat die luchtspiegeling door een bekwame piloot waargenomen kan worden als een lange donkere gedaante, gevuld met fel verlichte ramen? Zo is het ook mogelijk dat ergens in het land een lange rij auto’s tegen een heuvel op kruipt, die allemaal hun koplampen in de nacht laten stralen; onder bepaalde omstandigheden van temperatuurinversies zullen die lichten afgebogen worden en lange afstanden kunnen afleggen. Ze kunnen vijftig of zestig kilometer verder op een andere temperatuurinversie stuiten, en komen dan op waarnemers over als een massa gloeiende, schijfvormige voorwerpen, die allemaal in perfecte formatie door de lucht vliegen. Wat plasmoïden en bolbliksems betreft, dat wordt grof gezegd gevormd door elektrisch geladen gas dat, wanneer het brandt, fel oscilleert, vibreert, schommelt, horizontaal vliegt, verticaal stijgt, een blauwe en rode gloed verspreidt, en op een bol kan lijken of op een schijf of een gigantische torpedo; bovendien zoemen ze en maken ze andere vreemde geluiden en zijn ze erg indrukwekkend... Zal ik verder gaan?’


  ‘Nee,’ zei Richard.


  ‘Goed,’ zei de man.


  ik heb geen van die dingen gezien.’


  ‘Misschien niet. Laten we het uitzoeken.’


  De kale man glimlachte innemend en leunde in zijn stoel achterover, met zijn balpen tegen zijn tanden tikkend en met zijn hoofd knikkend. De donkerharige man boog zich naar voren, liet zijn ene hand op de recorder rusten en begon, zonder een glimlach, op afgemeten toon te spreken, zonder zijn blik ook maar een seconde van Richard weg te nemen.


  ‘De volgende vragen zijn bedoeld om de regering zo veel mogelijk informatie te geven betreffende het ongeïdentificeerde verschijnsel in de lucht dat u hebt gemeld. Ik verzoek u te proberen zo accuraat mogelijk te antwoorden. De informatie die u verstrekt zal gebruikt worden voor onderzoeksdoeleinden en zal beschouwd worden als vertrouwelijk materiaal. Uw naam zal niet gebruikt worden in verband met eventuele verklaringen, conclusies of publicaties behoudens toestemming uwerzijds. Nu verzoek ik u te bevestigen dat u dit begrijpt en accepteert.’


  ‘Ja,’ zei Richard.


  De kale man boog zich naar voren en leunde over het bureau. Zijn pen hing vlak boven zijn papier, gereed om in actie te komen. De andere man zette zijn recorder aan en begon toen met de ondervraging.


  ‘Wanneer hebt u het voorwerp gezien?’


  ‘Op zeven maart.’


  ‘1974?’


  ‘Ja.’


  ‘Op welk tijdstip?’


  ‘Ongeveer half negen.’


  ‘In de avond?’


  ‘Ja.’


  De kale man maakte notities op een groot formulier, waar hij de lege ruimtes van invulde.


  ‘Waar bevond u zich toen u het voorwerp zag?’ in Cornwall.’


  ‘Exact.’


  ‘Op de A30 door Bodmin Moor. Het was in de buurt van King Arthur’s Hall. Dat is tussen Bolventor en Bodmin. Meer kan ik u niet over de locatie vertellen.’


  ‘Hoe lang hebt u het voorwerp gezien?’


  ‘Pardon?'


  ‘De duur van de waarneming.’


  ‘Weet ik niet. Een dikke vijf minuten, zou ik zeggen. Ik verloor daarna het bewustzijn.’


  ‘Bent u er zeker van dat u het zo lang hebt gezien?’ ik ben nergens zeker van.’


  ‘Vijf minuten is een lange tijd.’


  ‘Er gebeurden een hoop dingen. Dat kan niet allemaal gebeurd zijn in minder dan vijf minuten; het moeten er minstens vijf zijn geweest.’


  ‘Wat was de conditie van de hemel?’ ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  ‘Helder daglicht? Dof daglicht? Heldere schemering? Niet meer dan een straaltje daglicht? Geen spoor van daglicht? U weet het niet meer...?’ ‘Heldere schemering. Een erg rode hemel. De zon ging net onder.’ ‘Wat was de positie van de zon toen u naar het voorwerp keek?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik kan het me niet herinneren... Ja, de zon zat achter het voorwerp. Sterker nog, ik dacht dat het voorwerp de zon was. Ik dacht dat de zon explodeerde.’


  ‘Het verduisterde de zon?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat nam u waar betreffende de hemel?’


  ‘Pardon?’


  ‘De sterren... Geen? Een paar? Veel? U weet het niet meer ik weet het niet meer. Er was alleen dat zilverig waas. Ik geloof niet dat ik sterren heb gezien.’


  ‘En de maan?’


  ‘Die heb ik niet gezien. Er was alleen dat zilverig waas, en toen werd dat zwakker en zag ik het voorwerp. Het voorwerp was zo groot dat het de hemel totaal scheen te verduisteren.’


  ‘Het voorwerp was lichter dan de achtergrond van de hemel?’


  ‘Ja, in het begin wel. Het was het felste ding dat ik ooit heb gezien. Toen verduisterde het en flikkerden er overal lichten omheen en verduisterde het de hemel.’


  Hoe donker was die donkere gedaante?’


  'Ik weet niet wat u bedoelt.’


  'Was het op dat moment donkerder dan de hemel?’


  'De hemel was rood. Het ding was donker.’


  ‘Leek het alsof het voorwerp enige tijd stil heeft gestaan?’


  'Het kwam boven de stenen op en kwam toen tot stilstand, het hing gewoon in de lucht.’ is het ooit sneller gaan vliegen?’


  'Nee, het hing daar maar. Het was kolossaal en het kwam niet van zijn plaats. Het hing daar maar in de lucht en toen zakte het wat omlaag en toen ging het open en wij werden...’


  'Brak het in stukken of explodeerde het?’


  ‘Die vragen zijn belachelijk. Wat er gebeurde is dat...’


  ‘Alstublieft, geeft u antwoord op de vragen.’


  'Nee, het explodeerde niet. Het brak ook niet in stukken. Die panelen gingen open en er kwamen twee andere schijven naar buiten vliegen en...’


  'Kwam er rook uit het voorwerp?’


  'Er waren drie voorwerpen!’


  ‘Kwam er rook uit het grote voorwerp?’


  'Nee. Ik heb tenminste niets gezien.’


  ‘De kleinere voorwerpen?’


  ‘Nee. Absoluut niet.’


  'Waarom absoluut?’


  'Die waren dichtbij. Ze hingen vlak buiten de wagen. Ze zweefden erg langzaam rond de wagen en ik zag geen rook.’


  ‘Is een van de voorwerpen van gedaante veranderd?’


  'Nee: Ik bedoel, ik ben daar niet zo zeker van. Toen ik het grote voorwerp voor het eerst zag leek het net een licht - een erg heldere explosie van licht die de hele hemel vulde. Er hingen overal flikkerende lichten omheen. Ik dacht de hele tijd dat het van gedaante veranderde, maar ik denk dat de lichten veranderd zijn. Het voorwerp veranderde niet toen het daar in de lucht hing.’


  ‘Hing? Waaraan?’


  'Het zweefde gewoon in de lucht.’


  'Hoe hoog?’


  ‘Weet ik niet. Het leek zo’n dertig meter hoog te hangen, maar dat zou ik niet met zekerheid kunnen zeggen. Toen kwam het naar beneden. Het zakte bijna tot de grond. Dat is het moment waarop de bodem zich opende en het ons naar zich toe trok.’


  'Flikkerde het voorwerp, of pulseerde het?’


  'Het was alleen een plotseling opflakkerend licht dat zwakker werd en door die donkere gedaante werd vervangen.’


  ‘U sprak over verschillende lichten.’


  'Dat klopt. Gekleurde lichten. Ze waren groen, blauw en oranje en ze strekten zich uit over de hele lengte van de machine. Ze flikkerden aan en uit in opeenvolging, van links naar rechts, en dan van rechts naarlinks, ze flikkerden erg snel aan en uit, zodat ze bijna één kleur vormden.’ ‘Wat was de positie van die lichten?’


  ‘Dat weet ik niet. Daar ben ik niet zeker van. Ik denk dat ze aan de onderkant van dat ding zaten. Ik denk dat ze er helemaal omheen liepen.’


  ‘Heeft het voorwerp zich op enig moment voor iets langs bewogen?’ ‘Dat zei ik al: de zon.’ iets dat dichterbij was?’


  ‘Het kwam over de stenen en kwam voor die stenen tot stilstand. Die stenen waren helemaal niet meer te zien.’


  ‘Stenen?’


  ‘Stenen uit het stenen tijdperk.’


  ‘Heeft het zich op enig moment achter iets langs bewogen?’


  ‘Nee.’


  ‘Leek het voorwerp massief of doorschijnend?’


  ‘Massief. Duidelijk massief.’


  ‘Droeg u een bril of een zonnebril?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u het voorwerp door de voorruit of andere ruiten waargenomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u op enig moment de ramen open gedraaid?’


  'Nee.'


  ‘Spiegelbeelden op de voorruit of ramen?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Hebt u het voorwerp op enig moment waargenomen met een verrekijker, een telescoop, een theodoliet of enig ander optisch instrument?’ ‘Nee. Dat was niet nodig. Ik zat er praktisch bovenop.’


  ‘Maakte het voorwerp enig geluid?’


  ik weet het niet. Ik ben er niet zeker van. Ik geloof dat het een zoemend geluid maakte. Eerst meende ik dat ik een explosie hoorde, maar nu geloof ik dat niet meer. Ik geloof dat ik iets voelde. Het was een soort vibrerend geluid. Ik weet het niet. Ik kan die vraag niet beantwoorden. Er was geluid. Een vibrerend...’


  ‘De kleinere schijven?’


  ‘Een zoemend geluid. Soms maakten ze een fluitend geluid. Als ze floten schoten ze lichtstralen over ons heen... Ik heb nog nooit zo’n geluid gehoord.’


  De donkerharige man leunde achterover en zette de recorder af, terwijl de kale man een stuk papier naar Richard toe schoof en hem een potlood gaf.


  ‘Ik wil dat u een tekening maakt die de vorm van de voorwerpen enigszins aangeeft,’ zei de kale man. ‘Geef in uw schets alle details van het door u waargenomen voorwerp aan, zoals vleugels en andere uitsteeksels alsmede uitlaten en dampkanalen. Gebruik pijlen om de richting aan te geven waarin de verschillende voorwerpen zich bewogen. En tekent u ook eventuele bewegingen aan die het voorwerp of de voorwerpen gemaakt hebben. Zet een “A” aan het begin van de afgelegde weg en een"B" aan het eind, en laat zien welke veranderingen in richting er tijdens de beweging zijn gemaakt.’


  Richard deed wat hem gezegd werd. Zijn handen beefden flink. Het was erg koud in de kamer maar hij zweette, en hij voelde zich een beetje koortsig. De twee mannen sloegen hem kalm gade. Ze namen hun blik geen moment van hem weg. Hij hoorde de regen vlak achter hun twee hoofden op het raam trommelen. Hij maakte de tekening erg vlug. Het was een goede, accurate schets. Vervolgens schoof hij het papier naar de kale man terug, die het zorgvuldig bestudeerde.


  'Dat is een goeie tekening,’ zei hij.


  'Ik studeer aan de kunstacademie,’ zei Richard.


  'O ja, de Hornsey Academie.’


  'Dat klopt,’ zei Richard.


  De kale man gaf de tekening aan zijn meer serieus ingestelde metgezel, die hem bestudeerde en weer teruggaf, om vervolgens de recorder weer aan te zetten en het woord tot Richard te richten.


  'Goed. Waren de randen van het voorwerp vaag of wazig, of scherp?’ 'De kleinere voorwerpen waren scherp afgetekend. Ze waren schijfvormig en zilverig. De randen van het grote voorwerp kon ik niet zien. De lichten waren te fel. De romp was niet meer dan een donkere massa en de felle lichten maakten de randen onzichtbaar.’


  'Hoe lang schat u dat de verschillende schijven waren?’


  'Geen lengte: middellijn. Die grote was honderd meter in doorsnee en zeker een aantal verdiepingen hoog. De andere schijven hadden verschillende afmetingen: de eerste twee waren ongeveer een meter in doorsnee, de andere twee elf meter. De eerste twee schijven waren volkomen massief. De andere twee hadden een rand die omhoog gericht was om een koepel te vormen. Die koepel was gemaakt van iets als glas. Ik herinner me dat ik daar mensen in zag. En dat heb ik me niet verbeeld...’


  'Laat u de inzittenden maar buiten beschouwing. Waar denkt u dat de voorwerpen van gemaakt waren?’


  'Een of ander metaal.’


  ‘U gebruikte het woord “zilverig”.’


  ‘Zilverig of metaalgrijs.’


  ‘Wat deed u op het moment dat u het eerste voorwerp zag, en hoe kwam het dat u het opmerkte?’


  'Ik zat op de plaats naast de bestuurder. De vrouw reed de wagen. De motor sputterde en viel uit, de koplampen vielen uit, en de wagen reed naar de voet van de heuvel en kwam daar tot stilstand. Toen dacht ik dat ik iets hoorde. Ik hoorde het niet: ik voelde het. En toen was de wagen gevuld met licht - de hele omgeving was gevuld met licht - en dat licht streek over de stenen in het veld vlak bij ons en materialiseerde zich als het voorwerp.’


  'In welke richting bewoog u zich voordat de wagen tot stilstand kwam?’


  'Zuidwest.’


  ‘In welke richting keek u toen u het voorwerp voor het eerst zag?’


  ‘Naar de ondergaande zon. West.’


  ‘Hebt u verstand van hoekmetingen?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat waren de weersomstandigheden op het moment dat u de voor werpen zag?’


  ‘Het had het grootste deel van de dag geregend, maar de wolken trok ken al wat weg, en de lucht was rood en werd geleidelijk donker. Er kwam mist over de heuvels, maar niet om ons heen.’


  ‘Er was geen mist in de buurt van de wagen toen u daar in zat?’


  ‘Nee.’


  ‘En stond er mist gedurende uw confrontatie met de voorwerpen?’ ‘Nee. Alleen dat witte waas.’


  ‘U bent er zeker van dat dit waas geen mist was?’


  ‘Ja. Het was licht.’


  ‘Wind?’


  ik geloof van niet.’


  ‘Temperatuur?’


  ‘Vrij koud.’


  ‘Wat was de snelheid van het grote voorwerp tijdens de vlucht?’ ik kan niet goed snelheid beoordelen.’


  ‘Ruwweg.’


  ‘Zo’n vijftig kilometer per uur.’


  'Vijftig?'


  ‘Ja.’


  ‘Weet u dat dat onmogelijk is?’


  ‘Ja. Het is onmogelijk, maar die snelheid had het. Ik bedoel, dat ding zweefde gewoon.’


  ‘En de kleinere schijven?’


  ‘Zou ik niet kunnen zeggen. Ze waren snel. Ze konden midden in de lucht blijven hangen, of heel behoedzaam om de wagen zweven, of wegschieten in een oogwenk. Ik zou u geen snelheid kunnen noemen.’


  ‘Kunt u mij een schatting geven van de afstand die het grote voorwerp van u verwijderd was?’


  ‘Toen het omlaag kwam was het ongeveer vijftig meter bij de wagen vandaan, of een paar meter meer of minder.’


  ‘Straalde het hitte uit?’


  ‘Ja, ik geloof van wel. Ik herinner me dat ik het heet en benauwd had... maar ik was ook flink bang.’


  ‘Was dit de eerste keer dat u een dergelijk voorwerp zag?’


  ‘Ja.’


  ‘Er ooit aan gedacht?’


  ‘Niet veel.’


  ‘Heeft iemand anders de voorwerpen gezien?’


  ‘De vrouw die achter het stuur zat.’


  ‘Afgezien van haar.’


  ‘Nee.’


  ‘Wanneer heeft u dit voor het eerst officieel gemeld?’


  'Gisteren.’


  'Waarom hebt u zo lang gewacht?’


  'Ik was bang.’


  'Bang? Waarvoor?’


  ‘Ik dacht dat niemand me zou geloven.’


  'Nog iets anders?’


  ‘Ik was gewoon bang in het algemeen. Ik was bang omdat ik dat had meegemaakt. Ik kon het in het begin niet goed geloven - ik wilde het niet geloven. En ik had ook nachtmerries. Ik droomde er voortdurend over. Ik dacht dat ik misschien een beetje gek aan het worden was. Ik wilde het niemand vertellen.’


  ‘Waar droomde u van?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Ik kon me ze nooit goed herinneren... ik droomde van het witte waas, silhouetten overal om me heen, vreemde wezens, die geen woord spraken maar zich alleen rondom mij verdrongen.’


  De donkerharige man knikte en zette de recorder af, terwijl zijn kale vriend nog meer papieren naar Richard toe schoof, ik wil dat u de inzittenden tekent,’ zei hij.


  ‘Ik kan het me niet herinneren,’ zei Richard.


  ‘Probeert u het maar,’ zei de kale man. ‘Probeert u het zich te herinneren. Alleen om ons een indruk te geven.’


  Richard deed wat hem gezegd werd. Zijn handen beefden meer dan ooit. Hij zweette en terwijl hij de angstaanjagende gezichten tekende kwam de angst in hem terug. Het duurde langer dan de vorige keer. Hij had er veel moeite mee om zich te concentreren. Hij hoorde de regen tegen het raam, de regelmatige ademhaling van de twee mannen, en zijn hart bonkte sneller dan zou moeten, alsof het bezweek voor paniek. Eindelijk was hij klaar met de tekening. Het schetsje zag er kinderlijk en belachelijk uit. Hij schoof het terug naar de kale man en keek toe terwijl die het zorgvuldig bestudeerde.


  ‘Een kleine Picasso,’ zei de man.


  ‘Zo leek het,’ zei Richard.


  ‘Denkt u dat ze een soort masker droegen?’


  ‘Ja, dat denk ik,’ zei Richard.


  De kale man glimlachte naar hem, gaf de tekening aan zijn metgezel, en de andere man keek er een tijdlang aandachtig naar alvorens het papier neer te leggen. Toen keek hij Richard recht in de ogen, zonder te glimlachen, en zette zijn recorder weer aan.


  ‘Zou die neus van metaal zijn?’


  ‘Daar leek het op,’ zei Richard.


  ‘En dat masker zou een verklaring kunnen zijn voor het gebrek aan lippen?’


  ‘Dat klopt,’ zei Richard.


  ‘Werden ze vervormd door de glazen koepel?’ ik denk het wel,’ zei Richard. ik kon niet goed voorbij hun hoofden kijken - die koepel maakte het interieur erg wazig.’


  ‘Ze keken naar u?’


  ‘Ja.’


  ‘Maakten ze ook gebaren?’


  ‘Het wezen in een van die koepels stak zijn hand op. Het leek op een klauw.’


  ‘Een metalen klauw?’


  ‘Ja.’


  ‘En vlees?’


  ‘Grijs en gerimpeld. De huid rond de ogen was erg gerimpeld, maar daar ben ik niet helemaal zeker van.'


  ‘Waarom niet?'


  ‘De transparante koepel. Ik denk dat die hun gelaatstrekken vervormde. Het was helder maar zo bijster licht was het nou ook weer niet. Het had een rimpelend effect.’


  ‘Wat deed u toen het wezen zijn hand opstak?’


  ‘Ik ging min of meer van m’n stokje. Er schoot plotseling een lichtstraal over me heen en ik denk dat het daar van kwam.’


  ‘En toen?’


  ik denk niet dat ik erg lang bewusteloos ben geweest. Ik geloof dat het maar een paar seconden was. Ik kwam bij en zag het grote schip omlaag komen en het zicht blokkeren. Toen werd onze wagen er naar toe getrokken. De motor was uitgevallen maar de wagen bewoog. De schijven van elf meter hingen aan weerskanten van de wagen, ze schoten lichtstralen op de wagen af en trokken hem gewoon naar voren.’


  ‘U zegt elf meter. Dat is een nogal nauwkeurige schatting.’


  ‘Dat weet ik. Ik weet niet waarom ik dat denk... Maar ik heb altijd het gevoel dat ik er zeker van ben.’


  ‘Goed. Gaat u verder.


  ‘Dat was het,’ zei Richard. ‘We werden naar het grote schip getrokken. De gekleurde lichten flikkerden uit, het schip splitste zich in de bodem, we werden naar binnen getrokken, zagen wit licht en silhouetten, en van wat er daarna gebeurde herinner ik me niets meer... ik denk dat ik gewoon flauwgevallen ben.’


  ‘En drie dagen later kwam u weer bij.’


  ‘Dat klopt. Vijftig kilometer verderop.’


  ‘En u hebt absoluut geen idee hoe u daar gekomen bent?’


  ‘Nee. Geen idee.’


  ‘Hebt u ooit aan geheugenverlies geleden?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘We kunnen uw medische gegevens nagaan.’


  ‘U zult daar geen geheugenverlies in aantreffen.’ Richard krabde in zijn baard, keek onderzoekend van de ene man naar de andere. Hij vroeg zich af wat ze zouden denken en voelde zijn angst weer opkomen. ‘De dokter,’ zei hij. ‘Die heeft m’n nek onderzocht. De smerissen zeiden dat ze u het rapport zouden geven. Wat stond daar in?’


  ‘Er was inderdaad een brandwond. Jammer genoeg was die al bijna weer weg. Het is in dit stadium onmogelijk om te zeggen wat de oorzaakis geweest. Afgezien daarvan bent u onveranderd.’


  'Onveranderd?’ zei Richard.


  'Uw bloedproef heeft niets aan het licht gebracht.’


  ‘Wat verwachtte u te vinden?’ zei Richard.


  ‘Niets,’ zei de man. Hij zette de recorder uit, vouwde zijn handen onder zijn kin, trommelde met de vingertoppen van beide handen tegen elkaar en bleef Richard aankijken.


  ‘Wel, wat denkt u?’ zei Richard.


  'Wat verwacht u dat we denken?’


  'Ik wil weten wat daar gebeurd is.'


  ‘Ik denk dat uw verbeelding u wel parten zal hebben gespeeld.’


  ‘Verbeelding?’


  ‘Ja. Het is niet geloofwaardig,’ zei de man. 'Ik ben bang dat de stukjes niet in elkaar passen. Er zit geen enkele logica in.’


  'Waar zit geen logica in?’


  ‘Nergens in,’ zei de man, ‘wat u zei kan niet echt zijn, omdat zulke dingen niet bestaan.’


  'Maar ik heb ze gezien!’


  ‘U denkt dat u ze hebt gezien. U zult wel een luchtspiegeling gezien hebben. U hebt de reflectie van een vliegtuig of schip gezien, en dat is veroorzaakt door temperatuurinversie.’


  ‘Het was echt!’


  ‘Nee, dat was het niet. Het kan niet echt geweest zijn. Geen enkel voorwerp dat zo groot is kan een snelheid halen van vijftig kilometer per uur en dan zonder een geluid boven de grond blijven hangen. Het is wetenschappelijk onmogelijk.’


  'Wat is wetenschappelijk onmogelijk? Wat betekent dat nou? Het enige dat ik weet is dat het gebeurd is, dat het met mij gebeurd is, en dat ik hier ben gekomen om een verklaring te krijgen, want dat heb ik nodig.’ ‘Wat kunnen wij verklaren?’ zei de man. ‘Wilt u dat we het bevestigen? Over ongeïdentificeerde lichten kunnen we praten, maar wat u zegt is pure fantasie. Het is niet mogelijk, jongeman. We kunnen dit onmogelijk accepteren. Ik zou toch zeggen dat de feiten voor zichzelf spreken: uw hele verhaal is onzin.’


  ‘Gelul!’ zei Richard.


  ‘Geen gelul, jongeman - feiten. Nog één vraag en dan zijn we klaar: was u dronken toen u het zag?’


  ‘Dronken?’ zei Richard.


  ‘Ja. Was u dronken? Volgens de verklaring die u bij de politie hebt afgelegd had u die avond gedronken.’


  ‘Wel, eh, maar.,.’


  ‘U was dronken.’


  ik geloof niet dat het ter zake doende is...’


  ‘De vrouw zei zelf dat u veel gedronken had. Sterker nog, ze zei dat u straalbezopen was.’


  Richards hoofd kwam met een ruk overeind, hij voelde zich plotseling gedesoriënteerd, terugdenkend aan de glimmende witte Audi en devrouw met het rode haar en de groene ogen. Die vrouw was verdwenen. Ze was weg geweest toen hij weer bij kwam. Maar ze was er bij geweest en had alles gezien... Er was gewoon geen touw aan vast te knopen.


  'De vrouw?' fluisterde Richard.


  ‘Dat klopt: de vrouw die achter het stuur zat. We hebben haar thuis in St Nicholas opgezocht en ze heeft ons haar verhaal verteld. Ze herinnerde zich dat ze u heeft opgepikt. Ze zei dat u geholpen had bij het repareren van haar wagen. Ze zei dat u veel dronk, dat u uiterst dronken was en dat ze u in de buurt van Bodmin uit de wagen moest zetten omdat u handtastelijk werd. Ze heeft absoluut geen vliegende schotels gezien. Ze heeft helemaal niets gezien. Ze zei dat ze u heeft afgezet bij Bodmin, dat u daar heen en weer hebt gewankeld, en dat u terug strompelde in de richting vanwaar u gekomen was - terug naar Bodmin Moor. Dat is het laatste dat ze van u heeft gezien. Verder is haar reis zonder incidenten verlopen. Kortom, ze heeft niets ongewoons gezien - en u ook niet.’


  ‘Maar ze liegt!’ schreeuwde Richard.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei de man. ik denk dat u buitengewoon dronken bent geraakt, dat u teruggelift bent naar Dartmoor, en dat u daar Venus hebt gezien of een bolbliksem of een luchtspiegeling, en dat u in uw dronken toestand dacht dat het echt was en dat u zich de rest hebt verbeeld. Zo ongewoon is dat niet. Het gebeurt de hele tijd dat mensen dingen zien. In dronken toestand kun je geschokt worden door een natuurverschijnsel en denken dat je dingen ziet, die er in werkelijkheid niet zijn. Het zat allemaal in uw hoofd, jongeman.’


  ‘Dat gelooft u zelf niet,’ zei Richard.


  ‘Jazeker wel,’ zei de man.


  ‘Allejezus, meneer. Ik vertel u de waarheid!’


  'Of wat u denkt dat de waarheid is.’


  Richard stortte zwijgend in, hij voelde zich verpletterd en verslagen, de angst kwam weer terug en verslond hem, zodat al zijn zintuigen verdoofd werden. De twee mannen ruimden het bureau op, klapten de sloten van hun aktentassen dicht, liepen zonder een woord te zeggen om Richard heen en maakten de deur van de kamer open. Richard draaide met een ruk zijn hoofd om en keek naar de twee mannen op. De donkerharige man liep de kamer uit, maar de kale man stond er nog. Richard wist niet wat hij moest zeggen. De muren dreigden hem te verpletteren. De kale man stond daar maar, glimlachend, en Richard keek smekend naar hem op.


  ‘Jongeman,’ zei de kale man met een glimlach, ‘als ik u was zou ik uw psychiater maar eens opzoeken.’
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  Professor Vale was verlamd. Hij wist dat vrijwel onmiddellijk. Hij deed zijn ogen open en draaide ze naar links en rechts omdat hij zijn hoofd niet meer kon bewegen. De kamer was helemaal wit, in de vorm van een koepel. De driehoekige platen waren van aluminium, onderling verbonden door dunne staalgrijze buizen. De professor likte over zijn droge lippen. De verlamming zat hem niet zo erg dwars. Hij voelde zich dromerig en onwerkelijk, een beetje los van zichzelf, tevreden zoals hij daar op het bed lag en de gebeurtenissen over zich heen liet komen.


  Zijn ogen draaiden naar links en rechts. De ronde muur was smetteloos wit. De ene deur was in de wand verankerd alsof hij niet open kon. De professor was onder de indruk. Hij had nog nooit zo’n kamer gezien. Hij keek op naar het heldere plafond in de vorm van een koepel en zag twee patrijspoorten. Die waren erg mooi. Er zwommen exotische vissen voorbij. De professor realiseerde zich dat hij zich in de oceaan bevond, waarschijnlijk helemaal op de zeebedding.


  Niets van dit alles zat hem dwars. Eerder vervulde het hem met belangstelling. Hij hoorde de ademhaling van iemand dicht in de buurt, maar hij kon hem niet goed zien. Het maakte niets uit: hij zou er snel genoeg achter komen. Hij probeerde zich te bewegen, maar de verlamming was volkomen, dus hij bleef maar gewoon stil liggen. De hele kamer was erg stil. Er was een zoemend geluid te horen dat uit de verte scheen te komen. Hij hoorde de ademhaling van iemand dicht bij hem en probeerde zijn hoofd te draaien. Ditmaal kon hij het bewegen.


  Er stond nog een ander bed in de kamer, ongeveer vier meter bij hem vandaan, een bed van glimmend wit plastic dat zich uitstrekte tot op de vloer en dat blijkbaar gevormd was voor het lichaam van de man die er nu op lag te slapen. Die man was gewikkeld in een soort doktersjas en had een metalen kapje op zijn hoofd. Kleine elektroden verbonden het kapje met de verschillend gekleurde draden die naar een paneel achter het bed liepen. De professor bestudeerde de man langdurig. De man was in zekere zin in trance. Er liepen riemen over zijn benige polsen en enkels, waar nog meer draden uit te voorschijn kwamen.


  De kamer was net een gigantische eierschaal. De professor keek op naar het plafond. Hij zag vreemde vissen die omlaag keken door de patrijspoorten en in de groene schemering verdwenen. Het was onwerelds mooi. De stilte was sereen. De antiseptische witheid van de kamer, de naadloze ronde wand, dit alles wekte de schijn van een enorme beschermende moederschoot en gaf hem een bijna kinderlijk gevoel.


  De professor stak een hand op en raakte het haar op zijn hoofd aan en voelde dat zijn vingers over zijn schedel krabden. Hij droeg geen metalen kapje. De verlamming werd minder. Hij bewoog zijn tenen en voelde de spieren in zijn benen. Langzaam kwam hij overeind. Hij voelde zich duizelig en zwak, zijn maag was niet in orde en rommelde, maar hij haalde diep adem en keek om zich heen en voelde zich al gauw een stuk beter.


  De andere man sliep nog, nauwelijks bewegend, gelijkmatig ademhalend. Zijn gezicht was mager en bleek, bijna doods, zijn kin moest nodig geschoren worden. De professor bestudeerde het vreemde bed. Het vormde een geheel met de vloer. Uit de muur achter het bed stak iets naar voren dat boven het bed zelf hing. Het was een apparaat met lampen en plasmaflessen en een röntgencamera. Dit hele apparaat was met een abstracte gratie uit hetzelfde glimmende witte plastic gevormd.


  De professor keek in de kamer om zich heen. De glimmende witheid prikte in zijn ogen. Hij keek op en zag de vissen achter de patrijspoorten en herinnerde zich toen de boot weer... De zee was groene stoom geworden. De metalen klauwen hadden zich boven hen gesloten. De metalen klauwen waren een gigantische versie geworden van de kamer die hem nu omgaf... De professor was gefascineerd. Hij begreep dat hem een middel was toegediend. Hij zwaaide zijn benen van het bed, zette zijn voeten op de vloer en stond op. Hij wankelde enigszins van-de ene kant naar de andere om er zeker van te zijn dat hij sterk genoeg was.


  De witte vloer bewoog niet. Schommelde niet en trilde niet. De vloer scheen van wit fiberglas te zijn en was redelijk warm. De professor vroeg zich af waar hij was en wat er van hem verwacht werd; hij had het gevoel dat hij zichzelf niet meer in de hand had en wilde iemand hebben om hem te leiden.


  Het gezoem kwam vanuit de verte. Hij dacht dat het van achter de deur kwam. Aan de deur zat geen handvat, geen sleutelgat of slot, maar de professor liep er naar toe en gaf er een duwtje tegen en hij gleed geluidloos open. De professor bleef staan. Hij wreef voortdurend over zijn ogen. Hij probeerde zich los te rukken van wat hij zag, maar hij kon er niet aan ontkomen.


  Hij staarde naar een gang die in de verte met een flauwe bocht uit het zicht verdween. De wanden waren gevormd als een tunnel, ze glommen helder en werden onderbroken door grote ramen. Die ramen waren rechthoekig en zagen uit op de bodem van de oceaan, waar lichtstralen door de schemerige diepte boorden en een wonderland beschenen.


  De professor stapte de gang op, keek door het eerste raam, zag bizarre rotsen en veelkleurige planten en exotische voorbij trekkende wezens. Het was ontzagwekkend, ongelooflijk, het landschap van een droom; de vissen waren monsterlijk en uiterst klein, verbijsterend mooi en grotesk - trillende kieuwen, zwaaiende staarten, ogen als prisma’s en sterren, kleuren die veranderden wanneer ze met elkaar samensmolten en trillende regenbogen vormden. De oceaanbodem was van steen en zand en was peilloos geheimzinnig; het zand maakte zich los van de bodem en gleed rond de rotsen, die wemelden van primitief leven. De professor hield bijna op met ademhalen. Hij was verbijsterd door wat er daar buiten was. Hij zag een reusachtige zich ontrollende paling, een web van glinsterende kronkelende tentakels, een geleiachtige massa van goud, groen en violet, snuivend aan versteende planten. Hij zag het allemaal in de stralen van het licht. Die lichten waren ergens buiten de ramen bevestigd. De stralen waren de enige verlichting in die duistere glazige diepte.


  De professor liep door de gang. De vloer verwarmde zijn blote voeten. Hij droeg nog steeds zijn gebloemde overhemd en korte broek en dat zat hem enigszins dwars. Hoe lang was hij hier beneden geweest? Had hij uren of dagen geslapen? De vraag flikkerde door zijn geest en verdween weer zonder hem echt te hebben beziggehouden. Hij voelde alleen nieuwsgierigheid, een overweldigend ontzag, en werd geobsedeerd door het verlangen om verder te gaan en met iemand in contact te komen. Hij stond er verder niet bij stil: het verlangen zelf was genoeg. Hij bleef doorlopen, kwam langs ramen en het krioelende leven van de oceaan, en de gang bleef van hem afbuigen in een lange eindeloze cirkel.


  Het zoemende geluid werd harder. Er zat een ritmische trilling in. De professor kwam bij een open deur aan de linkerkant van de gang en daar bleef hij staan, tijdelijk aan de grond genageld, alvorens er op af te stappen. Het geluid was hier veel harder en had een holle galmende klank. In de verte zag hij een immense koepel, gevuld met ladders en loopbruggen.


  De professor bleef daar lange tijd staan. Hij herinnerde zich dat hij dit allemaal al eerder had gezien. Hij keek op naar de zilverig grijze koepel en herinnerde zich dat die zich sloot. Toen keek hij weer omlaag, zag de ladders en loopbruggen. Er waren glinsterende vloeren en platforms, afgietsels van staal en glas, glanzende labyrinten van pijpen en generatoren, felle lichten die vanaf de witte muren straalden. Er waren mensen daar beneden, erg klein en ver weg, allemaal gekleed in overalls. Ze beklommen ladders, staken loopbruggen over, bewogen zich op en neer in die duizelingwekkende dieptes in liften als kooien. De professor liep naar de deur. Die siste luid en viel met een klap dicht. Hij duwde er tegen maar hij ging niet meer open, dus haalde hij zijn schouders op en liep weg.


  Hij was verbaasd maar niet bang. Hij begreep dat hem een middel was toegediend. Die gedachte vervulde hem met een vreemde droge geamuseerdheid die niet helemaal tot leven kwam. De gang strekte zich voor hem uit, bleef zich van hem af buigen. Hij liep langs de ramen die uitzagen op de schemerige dieptes en kwam toen bij een andere deur. Hij probeerde daar naar binnen te gaan maar de deur smakte voor zijn gezicht dicht. Hij haalde zijn schouders op en wendde zich af, met een kalm en onverstoord gevoel. Hij begreep dat hij moest doorlopen en dat de dichte deuren zijn gids waren.


  Tenslotte bereikte hij het eind van de gang, waar hij bij een grote witte kamer kwam. De professor betrad die kamer en bleef om zich heen staan kijken. De kamer was rond en vaag verlicht, zonder ramen, erg koel. De plastic bedden liepen rond de hele muur en waren samengesmolten met de gladde vloer. Alle bedden waren bezet, met mannen, vrouwen en kinderen; ze lagen daar allemaal heel rustig, gewikkeld in chirurgische gewaden, met elektroden op hun hoofd, handen en benen, die door middel van kronkelende draden verbonden waren met de ECG-apparaten die aan de muur bevestigd waren. De ritmische ademhaling van de mensen op de bedden kwam in de stilte nogal luid over.


  Plotseling begon de professor te huiveren. Niet dat hij bang was, maarhij voelde zich vreemd. Hij liep naar het andere eind van de kamer en betrad daar via een deur een volgend vertrek.


  Deze kamer was ook rond, veel groter, erg helder verlicht. Langs de wanden stonden vitrinekasten en knipperende instrumentenpanelen. Verder stonden er twee ziekenhuisbedden, omgeven door hoge apparaten. De bedden stonden in het midden van de kamer, de hoofdsteunen waren enigszins opgericht. Bij een van de bedden stond een dwerg met een kromme rug en verwrongen benen; hij droeg een wit gewaad en werkte snel en geluidloos. Zijn buitengewoon bleke en delicate handen sloegen een wit laken naar achteren.


  ‘Waar ben ik?’ zei de professor. ‘Wie bent u? Waar is McKinley?’


  De dwerg maakte zijn werk af, zonder zich druk te maken, op een uiterst efficiënte manier, en draaide zich toen om en keek met grote, enigszins glazige ogen naar de professor. Hij snoof en krabde achter een van zijn oren, schuifelde ijverig naar voren, waarbij zijn hoofd losjes heen en weer zwaaide, begraven tussen zijn opgetrokken schouders.


  ‘Ah!’ zei hij. ‘U bent wakker!’


  ‘Waar ben ik?’ zei de professor.


  ‘Wij hadden u verwacht,’ antwoordde de dwerg.


  ‘Wie bent u?’


  'Ik ben hier gebleven. Ik wachtte.’


  ‘Waar is McKinley?’


  De dwerg knikte begrijpend, waarbij zijn hoofd heen en weer zwaaide, en liep toen naar iets dat er uitzag als een tandartsenstoel, waarvan hij de hoofdsteun hoger zette. De professor keek naar de vitrinekasten, die iets minder dan twee meter lang waren. Elke vitrine bevatte een naakt lichaam, allemaal schijnbaar dood. Het glas was matglas. De instrumentenpanelen flikkerden. De professor realiseerde zich dat het cardiografen en ECG-instrumenten waren, en dat de mensen achter de vitrines nog in leven waren. Hij keek weer naar de kreupele dwerg, die idioot stond te grijnzen en op hem wachtte. De professor liep naar de stoel en ging zitten zonder zich af te vragen waarom.


  ‘Zit u goed?’ zei de dwerg.


  ‘Ja,’ zei de professor.


  ‘Weest u maar niet bang,’ zei de dwerg. ‘Bang zijn is dom.’


  ‘Waar is McKinley?’


  De dwerg knikte begrijpend. ‘Mr Aldridge komt gauw,’ zei hij. ik zal op een knop drukken om Mr Aldridge te roepen, en dan is uw angst... angst voorbij.


  De professor ging in de stoel zitten en keek onderzoekend naar de dwerg, die hem intrigeerde. Hij zag hem over de vloer lopen en op een knop drukken die aan de muur was bevestigd. De dwerg grijnsde naar hem en knikte, schuifelde naar een paar vitrines, drukte zijn neus tegen een beslagen ruit en staarde naar een naakte man. De man leek dood. Volgens de instrumenten leefde hij nog. De dwerg draaide zich om en wuifde met zijn delicate handen en kwam toen terug naar de stoel. Hij keek de professor recht aan, met grote en erg bruine ogen, grijnsdestompzinnig en wees toen naar de plaats vlak boven het hoofd van de professor.


  De professor keek op en zag een rond wit baldakijn. Verzonken in de onderkant van het baldakijn waren chirurgische lampen en bolle lenzen, rond een steriotaxische schedelkap en los hangende elektroden. De professor bestudeerde het baldakijn zorgvuldig. Het was duidelijk dat er een röntgencamera in zat. Hij bestudeerde de elektroden en de stereotaxische schedelkap en keek toen naar de dwerg.


  ‘Wie bent u?’ ik blijf wachten.’


  ‘Wie bent u?’


  ‘Ik werk goed.’ De dwerg grijnsde en wuifde met zijn delicate handen. ‘Niet nodig om bang te zijn... bang zijn is voorbij.’


  De professor keek naar het koepelvormige plafond. Het was of er een natuurlijk licht door verspreid werd. Met een onwerkelijk gevoel, maar absoluut niet bang, keek hij weer naar de dwerg. Het pathetische schepsel grijnsde nog steeds. Zijn handen stonden in scherp contrast met de rest van hem. Vergeleken met zijn kreupele benen en met de kromme verwrongen ruggegraat waren de buitengewoon bleke en delicate handen bijna ontroerend mooi. De dwerg grijnsde en schudde zijn hoofd, opgewonden naar de andere deur wijzend. De professor keek op en McKinley liep naar binnen, met blauwe ogen die helder en kalm waren.


  ‘Ik ben Aldridge,’ zei hij.


  ‘Ik dacht dat u McKinley was.’


  ‘McKinley kwam op onfortuinlijke wijze aan zijn eind. Ik ben Aldridge. Vergeet dat niet.’


  Aldridge zag er keurig en rustig uit. Hij droeg een zwart overhemd en een zwarte broek, die scherp afstaken tegen het wit van de ronde kamer, en had een vage glimlach op zijn gezicht. De professor bleef gewoon zitten, hij voelde een vreemde verre angst; hij vroeg zich af waarom hij niet meer voelde en dacht toen aan het middel dat hem was toegediend. Aldridge knikte en kwam naar voren om zich over de professor te buigen. Hij legde zijn duim op het ooglid van de professor, trok dat omhoog en onderzocht het oog. Toen knikte hij, haalde zijn hand weg en deed een stap terug, waarna hij even om zich heen keek.


  ‘Vindt u dit interessant?' vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei de professor.


  ‘En u voelt geen angst?’ ik geloof van niet.’


  ‘Nou, dat is ook de bedoeling.'


  De professor keek om zich heen, naar de witte muren en glazen vitrines, en hij probeerde zonder succes om angst te voelen, maar zijn nieuwsgierigheid was overheersend, is mij een middel toegediend?’


  ‘Uiteraard.’


  ik voel me eigenlijk niet zo anders.’


  ‘U bent anders... u voelt geen angst, en dat zou genoeg moeten zijnom het te bevestigen. Denk er over na. Wat u hebt doorgemaakt zou u onder normale omstandigheden gek gemaakt hebben, maar u gedraagt u nog steeds alsof u niets is overkomen. Denk aan wat er op de boot gebeurd is. Denk aan de plaats waar u wakker geworden bent. Denk aan wat u hebt gezien toen u hier naar toe liep en vraag u dan af of u nog wel normaal bent. Natuurlijk is u een middel toegediend. Anders zou u gek zijn. Ook nu, terwijl u hier zit, bent u nog steeds onder invloed van het middel, en dat is ook de reden waarom u zo kalm bent.'


  ‘Wat voor middel is het?’


  ‘Geavanceerder dan alle middelen die u kent. Wetenschappelijk gezien is uw wereld sterk verouderd. Daar zult u al gauw achter komen.’


  Aldridge liep naar de glazen vitrines, stak zijn hand op en wees. ‘Kijkt u maar eens,’ zei hij, ‘de wonderen van onze wetenschap. Ze zullen slapen tot ik ze wakker maak.’ Hij draaide zich om en keek neer op de dwerg, die grijnsde en onbeheerst knikte. Aldridge gaf een klopje op het hoofd van de dwerg en begon toen somber te glimlachen. ‘Dit is Rudiger,’ zei hij. ‘Hij heeft geweldige handen. We hebben zijn handen weggehaald en hem metalen klauwen gegeven en toen gaven we hem zijn handen terug. Natuurlijk zijn het niet zijn oude handen. In feite zijn ze niet van vlees en bloed. Niettemin zijn ze even goed als de oude en de patiënt is gelukkig.’ Hij wendde zich weer tot de professor, boog zich dicht naar hem toe, keek hem aan. ‘En u voelt nog steeds geen angst?’ zei hij.


  ‘Nee. Ik geloof van niet.’


  Aldridge glimlachte en richtte zich op, met langzame zorgvuldige bewegingen. Hij liep weer naar de glazen vitrines langs de wand en keek naar de lichamen. ‘Ze zijn allemaal in leven,’ zei hij. ‘We doden ze heel langzaam. We willen ze in stand houden voor de toekomst, dus ze zullen voorzichtig moeten sterven. We nemen al hun bloed weg, vullen ze met glycerine en dimethylsulfoxide om te voorkomen dat zich in hun weefsels ijskristallen vormen, wikkelen ze vervolgens in aluminiumfolie en plaatsen ze in cyronische magazijnen, waarna we ze alleen weer tot leven wekken wanneer we ze nodig hebben.’ Hij keerde de vitrines zijn rug toe en liep op zijn gemak door de kamer om zich nog eens over de professor te buigen en somber naar hem te glimlachen. ‘En u voelt nog steeds geen angst?’ vroeg hij.


  De professor keek de kamer rond, naar de gladde ronde wand, naar de grote koepel die stralend boven hem glansde. Toen keek hij naar de glazen vitrines. Het matglas vervormde de lichamen. De puntige witte strepen sprongen grillig boven hen op en neer en bewogen zich met de minuut langzamer. De professor keek op naar Aldridge, zag de koele intelligente ogen, het gebruinde, merkwaardig rimpelloze voorhoofd onder de dos wit haar.


  ‘Wie bent u?’ zei hij.


  ‘Dat weet u. Ik ben Aldridge.’


  ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg de professor.


  ‘Dat zult u ontdekken wanneer dat nodig is.’


  ‘En de lichamen in de vitrines?’


  'Wat is daar mee?’


  ‘Waar komen die vandaan?’


  ‘Van de aarde,’ zei Aldridge. ‘Overal vandaan. We pikken ze hier en daar op.’


  ‘Ik ben niet bang,’ zei de professor.


  ‘Nee. U bent nog steeds onder invloed van het middel.’


  ‘Wat wilt u van mij?’ zei de professor.


  ‘Ik wil uw hersenen,’ zei Aldridge.


  De professor voelde niets. De vage aanduiding van angst kwam en ging. Hij zat daar maar, rondkijkend in de vreemde kamer, zich afvragend waar hij nu eigenlijk was. Hij herinnerde zich de driehoekige stalen punten die zich verhieven om zich boven hem te sluiten, hij herinnerde zich dat hij afdaalde door het witte waas, over stalen ladders en loopbruggen. Al dat en nog veel meer: de lange tocht door de gang, de grote ramen, de oceaanbodem, de grote koepel die zich boven de reusachtige dekken en werkplaatsen verhief, waardoor de mensen dwergen leken in hun afgietsels van staal en glas, waar alles galmde met fantoomgeluiden. Hij bevond zich op de bodem van de oceaan. Deze kamer maakte deel uit van iets enorms. Misschien bevond hij zich in een onderzeese stad, maar daar kon hij niet zeker van zijn.


  'Leg uw hoofd naar achteren,’ zei Aldridge.


  ‘Pardon?’


  ‘Leg uw hoofd naar achteren. Ik wil deze schedelkap op uw hoofd zetten. Het zal niet erg lang duren.’


  De professor deed wat hem gezegd werd. Aldridge trok de schedelkap naar beneden. De professor voelde het koude metaal tegen zijn schedel en hij voelde ook een lichte druk.


  ‘Hoeft u mijn hoofd niet te scheren?'


  ‘Nee, m’n beste professor. Zo primitief zijn we niet meer. De operatie is heel eenvoudig.’


  Aldridge zette de schedelkap goed. Het ding kwam strak te zitten rond het hoofd van de professor. De professor sloeg zijn ogen op en zag een wirwar van elektroden vlak voor hem omlaag hangen. Een paar handen kwamen in zicht, beide buitengewoon bleek en delicaat: de kreupele dwerg boog zich over zijn schouder en bevestigde de elektroden. De professor bewoog zich niet. Zijn eigen kalmte was vaag verrassend. Hij wist dat wat er gebeurde een nachtmerrie was, maar hij kon zich er niet van los maken. De dwerg bevestigde de elektroden. Er volgde een rinkelend geluid, ver weg. De professor probeerde zijn handen naar zijn hoofd te brengen maar merkte dat ze aan de leuningen vast zaten. Zijn handen en onderarmen prikten. De armleuningen van de stoel trilden. De professor zat daar maar, niet in staat een spier te bewegen, verzoend met zijn lot.


  ‘Niet bang zijn,’ fluisterde de dwerg. ‘Bang zijn is voorbij... Niet bang zijn voor uw toekomst.'


  De professor kon de dwerg niet zien. De dwerg bevond zich duidelijk vlak achter hem. Aldridge stond recht voor hem, met een sombere glimlach op zijn gezicht.


  in 1932,’ zei hij, ‘ontwierp Dr Walter Hess de moderne techniek van elektrode-implantatie, waarmee hij demonstreerde dat bijna alle menselijke functies en emoties beïnvloed kunnen worden door stimulering van bepaalde hersendelen. Een toestand van constante sufheid kan bewerkstelligd worden door elektrische stimulering van de staartkern, de nucleus reticularis of de tussenhersenen; omgekeerd zal een soortgelijke stimulering van de mesencefalische reticularis-formatie een onmiddellijk ontwaken bewerkstelligen. De mens is op die manier alleen maar een machine, die gebruikt, beheerst en bediend kan worden door simpele wetten van geven en nemen, zonder een eigen wil. De steen der wijzen is verbrijzeld. De hele filosofie is overbodig geworden. De mysteries van de menselijke geest, haar creativiteit, haar morele imperatieven, dat alles is gereduceerd tot een aantal componenten waar we eindeloos mee kunnen spelen. De mens is geen magisch wezen - hij is een vat vol uiteenlopende impulsen. Die impulsen kunnen opnieuw gegroepeerd worden tot een patroon dat zijn gedrag zal veranderen.'


  Aldridge haalde een schakelaar over, waardoor de professor onmiddellijk baadde in helder licht. Zijn hoofd werd gevuld met een ongewone gloed en begon te trillen. De professor knipperde met zijn ogen maar had niet de wil om zich te verzetten. Hij begreep dat er iets afschuwelijks gebeurde maar toch voelde hij geen angst. Hij zweefde weg uit zichzelf, observeerde hoe hij zich in alle rust overgaf, terwijl zijn hoofd gevangen zat in een stereotaxische kap waarachter zich niets meer bevond.


  ‘De hypothalamus,’ ging Aldridge verder, ‘is het gedeelte van de hersenen dat uw meest elementaire en primitieve behoeften regelt. Door de juiste delen van de hypothalamus te stimuleren met submicroelektronische elektroden kan ik uw bloeddruk, uw hartslag en uw ademhaling reguleren; en ook uw slaap, uw eetlust, zelfs de middellijn van uw pupillen; ik kan u in een rusttoestand plaatsen of u laten werken tot u er bij neervalt... Begrijpt u dat?’


  ‘Ja,’ zei de professor.


  ‘Uitstekend,’ zei Aldridge. ‘Wel, het nogal eenvoudige biocybernetische systeem waar u nu op aangesloten bent bestaat uit een programmeerbare hersenstimulator met vijftien kanalen en een normale LINC-8 digitale computer met de juiste scheidingsapparatuur. Op dit moment worden er radioactieve materialen geïnjecteerd in de intracerebrale ruimten in uw hoofd, om door middel van röntgenstralen verschillende delen van uw hersenen gemakkelijker zichtbaar te maken. De stereotaxische machine, die gebruik maakt van minuscule naalden die uw schedel al doorboord hebben, verwerkt nu de röntgenstralen vanuit een aantal verschillende hoeken. Exact op dit moment maakt het stereotaxisch apparaat een aantal geometrische berekeningen, met gebruikmaking van de röntgenstralen en referentiepunten, zodat ik driedimensionale coördinaten krijg van de positie van de elektroden... U zult hier niets van voelen.'


  De professor bleef rustig zitten en gaf zich met gesloten ogen over. Zijn hele hoofd vibreerde, gloeide en was warm, en hij voelde dat er daar boven iets door hem heen kroop, dat zijn eigen schedel hem omgaf. Het deed hem denken aan de grote koepel. Zijn eigen schedel was zo’n koepel. Het was immens en hij zat ineengedoken, recht onder het midden... overweldigd door de donkere ruimte.


  'Er is contact gelegd met de doelen. Ik boor in uw schedel. De stalen elektroden zijn zo dun als haren, de micromanipulatoren leiden hen naar binnen, en straks zult u een elektische stroom voelen die zo licht is als een veer. U zult geen pijn voelen. U zult een kortstondige paniek ervaren. Die paniek zal erg snel verdwijnen, en daarna zult u niets meer voelen... Ik neem nu uw geest weg.’


  De professor bleef erg stil zitten, hij verwelkomde bijna wat er gebeuren ging. Zijn ogen waren dicht en hij zat ineengedoken in een duisternis die verlicht werd door kleine witte flitsen. Het inwendige van zijn hersenen was enorm. Hij dacht werkelijk dat hij het kon zien. Het was een immense donkere koepel die zich overal om hem heen verhief. Er was stilte. Een gezoem, een galmend gerommel, in de verte. Hij zat ineengedoken, alleen in de wildernis van zijn geest, en hij zag de gaten in de hemel. Die hemel was uitgestrekt en pikzwart. De gaten leken op tunnels van licht. Het licht brandde door het kolossale zwarte gordijn en explodeerde om hem heen.


  De professor verschrompelde in zichzelf, voelde zich hulpeloos, volkomen naakt, plotseling gegeseld door een onverwachtse schokkende paniek die hem deed terugkeren naar zijn kinderjaren. Toen hoorde hij zijn eigen stem, een gesmoord geluid, krakend en erbarmelijk, uitdrukking gevend aan een gekweld verlangen naar bevrijding, de laatste manifestatie van zijn wil.


  'Alsjeblieft, niet doen,’ jammerde hij.


  Daarna deed het er niet meer toe. De angst ging weg en hij was kalm. Het licht week terug en hij zag de donkere muren van zijn geketende gevangen geest. Er gloeide iets in de duisternis: het licht van de geestloze vrede. De muren weken terug en verdwenen overal om hem heen in het niets en hij deed zijn ogen open. Hij zag de stralend witte kamer, de grijnzende dwerg, de glazen vitrines, een rimpelloos gezicht dat naar hem keek, de koele blauwe ogen die hem weerspiegelden.


  'Ik ben niet van ACASS,’ zei Aldridge. 'Mr McKinley was van ACASS. Mr McKinley wilde u in dienst nemen voor zijn project maar wij hadden u harder nodig. We hebben overal mensen nodig. Wij moeten weten wat er gebeurt. Wij hebben iemand in het complex van Cheyenne Mountain nodig, en u bent die iemand. U zult doen wat wij zeggen, zonder vragen te stellen, zonder bang te zijn; u zult het doen omdat u geen keuze hebt, omdat u zult voelen dat u het wilt. Uw wil is onze wil. Wat wij willen zult u doen. U zult alleen leven om te dienen, en u zult óns dienen - en door dat te doen zult u volledige voldoening kennen.’


  'ik begrijp het.’ zei de professor.


  ‘Goed,’ zei Aldridge. ‘Begrijpen is genoeg. Wij zullen u nu terugbrengen naar Miami en u daar achterlaten. U zult terugkeren naar uw kamer en daar wat slapen en verkwikt wakker worden. U zult McKinley nietgaan opzoeken. McKinley is dood. U zult gewoon uw vakantie voortzetten, alsof er niets gebeurd is. En dan zult u weer naar huis gaan. Zoals gewoonlijk zult u aan het werk gaan. U zult uw contract met de luchtmacht verlengen, u zult blijven werken in het Cheyenne-complex en u zult doen wat uw hoofd u ingeeft, zonder angst of spijt. U bent niet verantwoordelijk voor uw daden. Uw wil is onze wil. U zult doen wat wij zeggen en zodoende zult u voldoening hebben. Staat u nu op, professor.’


  De professor stond op. Hij keek in de ronde kamer om zich heen. De witte muren en de lichamen in de vitrines maakten dat hij zich op zijn gemak voelde. Hij keek naar Aldridge en voelde een warme transcendente rust. De blauwe ogen van Aldridge waren zijn wil en hij voelde een grote vrijheid. De kreupele dwerg schuifelde naar hem toe, terwijl zijn hoofd heen en weer zwaaide en hij zijn handen voor zich uit strekte; de professor zag de handen, bleek en mooi, die hem naar zich toe wenkten.


  ‘Kan ik nu gaan?’ zei de professor.


  ‘Wij zullen u terugbrengen,' zei Aldridge.


  ‘Ik voel me erg moe,’ zei de professor, ik denk dat ik heel wat slaap nodig heb.’


  De dwerg schuifelde als eerste de kamer uit, met mechanisch voortrukkende benen. Hij leidde de professor naar een andere witte gang die zich afboog uit het zicht. Aldridge volgde de professor, langzaam en behoedzaam lopend. Ze liepen alle drie door de gang, langs de witte muren, door de stilte, en bereikten tenslotte een hoge smalle deur die naar een andere kamer leidde.


  ‘Hier zullen we wachten,’ zei Aldridge.


  De dwerg knikte, schuifelde weg en bleef voor een gesloten deur staan; er volgde een gesis en de stalen deur gleed open en gaf toegang tot een kleine kamer. De professor herkende het als een lift. De dwerg stapte in en de deur ging dicht. Aldridge wees naar een stoel met vloeiende lijnen en de professor ging zitten.


  ‘Het duurt niet lang,’ zei Aldridge.


  De professor keek in de kamer om zich heen. De kamer was wit en rechthoekig. Een hele muur bestond uit bol glas dat uitzicht bood op de oceaanbedding. Heldere lichten straalden door de schemering, er glinsterden stromen van groen en zilver, scholen transparante vissen en reusachtige inktvissen en monsterlijke palingen zweefden als in slow-motion heen en weer, kleuren schitterden en smolten samen. Het was een beeld van onaardse schoonheid. De professor vond het geweldig. Hij zag groteske ogen, bizarre vinnen en staarten in de kleuren van de regenboog, tanden die glommen als nieuwe scheermessen in kaken zo rond en glad als de rotsen. Het zand vormde buitengewone patronen, kleine steentjes flitsten als diamanten, de rotsen waren sensueel, alluviaal, diep beschaduwd, mysterieus, wemelend van een oerleven dat elke beschrijving tartte. Het was te veel voor de professor: hij vestigde zijn blik op de muren die wit waren en een zuivere, glazige glans bezaten die zijn schaduw reflecteerde. Hij draaide zijn hoofd om en keek achter zich. Door een ander raam zag hij de koepel. Onder de koepel waren de ravijnen van glas, staalen plastic, de realisering van een wetenschap die alle normale speculaties te buiten ging. De tranen sprongen de professor bijna in de ogen, hij wilde hier nooit meer weg. Hij draaide zich weer om en keek Aldridge recht in de ogen en wist wat hij moest doen.


  ‘U begrijpt het?’ zei Aldridge.


  ‘Ja,’ zei de professor.


  ‘Uw werk zal belangrijk zijn. Bijzonder waardevol. U zult daar altijd door geïnspireerd worden.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei de professor.


  'Begrijpen is genoeg. Wij zullen altijd bij u zijn om u te leiden. Wat wij nodig hebben, daar zult u ons aan helpen.’


  'Ik begrijp het,’ zei de professor.


  De liftdeur ging open. Aldridge maakte een gebaar met zijn hand. De professor stond op en voelde zich enorm kalm toen hij door de deuropening liep. Aldridge kwam achter hem aan. De stalen muren glommen als glas. De deuren gingen dicht en de lift daalde af, soepel en geluidloos zakkend. De professor bestudeerde zijn eigen spiegelbeeld, zag een schaduw op gepolijst staal; hij voelde zich kalm en alert en beheerst, en daarom voelde hij zich goed. Aldridge keek hem glimlachend aan. De professor voelde een stille trots. De deuren gingen open en hij volgde Aldridge naar buiten en zag de hoge gebogen stalen muren.


  'Het is geweldig hier,’ zei hij.


  'Ik ben blij dat het u bevalt,’ zei Aldridge.


  'Ik hoop dat ik hier op een dag terug mag komen.’


  'Dat zult u,’ zei Aldridge.


  De stalen vloer was enorm, de koepel verhief zich hoog boven hen. Langs de muur waren op duizelingwekkende hoogtes de ladders en loopbruggen aangebracht. Verborgen lichten wierpen lange schaduwen. Afgietsels glommen op andere afgietsels. Er waren enorme generatoren en pompen en kilometers kronkelende stalen buizen. De meeste mensen die aan het werk waren leken ver weg te zijn en droegen overalls in verschillende kleuren. Ze liepen ladders op en af, staken loopbruggen en balkons over en werden gesilhouetteerd achter de langgerekte ramen, die een oranje en blauwe gloed verspreidden. Alles baadde in het witte waas. De schaduw van de professor was scherp afgetekend. Hij keek voor zich uit, over de immense lagere verdieping, en zag de boot op een platform.


  'Een geweldige boot is dat,’ zei de professor.


  ‘Dank u,' zei Aldridge.


  ‘Als het uw bedoeling was om indruk op me te maken, dan bent u daar in geslaagd.’


  ‘Daar slagen wij altijd in,’ zei Aldridge.


  Ze liepen over de stalen vloer, waar hun voetstappen een holle galm verspreidden, en bleven tenslotte staan bij een platform dat op hydraulische stutten boven de vloer stond. De professor keek omhoog naar de boot en zag dat de bemanning hard aan het werk was. Het koepeldak was hoog boven, een monsterlijke jigsaw-puzzel van schaduw en licht, en de dertig meter lange boot leek er klein door, geïsoleerd in de open ruimte. De bemanning werkte in stilte en leek vaag oosters. De kreupele dwerg stond bovenaan de loopplank die over de vloer liep.


  ‘Na u,’ zei Aldridge.


  De professor liep de loopplank op en stapte op het dek. De dwerg stak zijn hand uit en raakte zijn pols aan en sprong toen weer weg. De professor stapte van de loopplank, leunde op de reling, keek om zich heen. Hij keek naar Aldridge, die nu ook naar boven kwam, en liet vervolgens zijn blik dwalen over de gigantische muur van de koepel en naar de uitgestrekte werkruimte. Het licht glinsterde op het afgietsel, op de loopbruggen en ladders, om vervolgens samen te smelten en een wit waas te worden dat zich verspreidde over de machinerie. De professor vond het erg mooi. Hij wilde hier eigenlijk niet weg. Toen hij zich omdraaide zag hij Fallaci, die zijn witte pak nog droeg, nonchalant tegen de deur van de hut leunen en met Aldridge praten.


  Iemand trok aan de broekspijpen van de professor. Hij keek omlaag en zag de dwerg. De dwerg grijnsde hem toe, terwijl zijn hoofd heen en weer bungelde en zijn delicate handen wuifden.


  ‘Voelt u zich goed?' zei de dwerg. ‘Voelt u zich beter? Niet bang voor uw toekomst?’


  ‘Niet bang,’ zei de professor.


  Aldridge keek hem recht in de ogen. ‘We gaan nu naar boven,’ zei hij. ‘U zult niets meer voelen totdat we het wateroppervlak bereiken, en dan zal de boot misschien wat schommelen. Houdt u vast aan de reling.’


  De professor deed wat hem gezegd werd. Het leek heel natuurlijk om dat te doen. Hij voelde een erg lichte trilling, hoorde een gedempt dreunend geluid, en toen begon de stalen vloer onder de boot zich te verheffen in de richting van het koepeldak. De professor keek vlug om zich heen, zag de ladders en loopbruggen, voelde een plotselinge onmetelijke spijt omdat het allemaal van hem weg viel. De stalen vloer bleef stijgen, de boot begon nauwelijks voelbaar te schommelen. De professor keek omlaag naar de werkplaatsen en afgietsels en wilde dat hij daar altijd kon blijven en al deze wonderen kon verkennen.


  ‘Goed vasthouden,’ zei Aldridge.


  De stalen vloer hield op met stijgen. De stilte werd verbroken door een gedempt gerommel. Het geluid kwam van de ronde muur van de koepel, galmend en echoënd. De professor wist dat het de zee was. De koepel naderde het wateroppervlak. Hij keek nog eens voor het laatst om zich heen, zag dat technologische wonder, en legde toen zijn hoofd in de nek en keek omhoog naar de metalen koepel, waar zich strepen van schaduw op aftekenden.


  Er volgde plotseling een bulderend geluid, een krankzinnig gehamer en gesis, omdat de zee nu rond de opduikende koepel explodeerde en omlaag stortte langs de gebogen buitenmuur. De professor hield zich aan de reling vast. De boot schommelde van de ene kant naar de andere. Het was of de koepel boven hem heen en weer zwaaide en toen weer tot rust kwam, galmend met holle geluiden.


  De professor bleef naar boven kijken, waar het dak van de koepel nogeen heel eind van hem verwijderd was, en zag toen smalle strepen van licht, die helderder werden, die zich uitspreidden als de baleinen van een gigantische paraplu en de heldere hemel voor hem openlegden. De professor was gefascineerd. Hij keek met groeiende verwondering naar boven. De koepel spleet uiteen, ging over in vier monsterlijke driehoeken, en vervolgens splitsten deze driehoeken zich in tweeën en verwijderden zich van elkaar.


  Een schokkende helderheid stroomde de koepel binnen. Het licht explodeerde als een enorme ster. De lichtstrepen schitterden op de boot en priemden door de schemering. De professor voelde de brandende zon, zag de wijde boog van de hemel. De immense reflecterende driehoekige wanden zonken overal om hem heen naar beneden. Toen zag hij de wazige horizon, het witte laken van de hemel daar boven. De zee kolkte rond de kring van zinkende stalen vinnen en verzwolg ze geheel en al. stroomde over het grote stalen dek, en al gauw was het dek niets meer dan een zwarte massa onder de turbulente golven. Er volgde een kort en hol geluid, de boot schommelde heftig en kwam weer tot rust, en toen zonk de zwarte massa nog dieper, werd kleiner, verdween, en de boot dreef weer loom op de zee, die zich naar alle kanten uitstrekte.


  Professor Vale keek om zich heen. De zee was kalm en erg mooi. De groene golven rolden weg naar de horizon en een dunne schijf donker land. Het was de kustlijn van Miami. De boot voer er recht op af. De bemanningsleden liepen druk heen en weer en deden zwijgend hun werk, terwijl de namiddagzon omlaag straalde, gereflecteerd door staal en glas.


  De professor leunde tegen de reling en zag Fallaci dicht bij de hut. De dwerg was ergens naar binnen gegaan, maar Aldridge was er nog. De professor vond dat geruststellend. Hij was erg gesteld op Aldridge. Glimlachend leunde de professor op de leuning en ademde de frisse zeelucht in.


  Tenslotte kwam Aldridge naar hem toe. Hij had een kelner bij zich. Aldridge glimlachte een beetje en knikte, terwijl de kelner een diepe buiging maakte.


  'Wat zou u willen drinken?’ vroeg Aldridge.


  'Rum met cola,’ zei de professor.
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  De droom van het Duizendjarig Rijk had alle grootsheid van de waanzin. Niels was onmogelijk. Daar geloofden ze heilig in. Ze hadden hun volkse socialisme, hun verlangen naar een arisch Utopia, en met de hartstocht van alle visionaire krankzinnigen traden ze naar voren om dal te creëren. Mystiek? Ja. Het Rijk was geboren uit mystiek: de Kosmische Kring van München, de antroposofie van Rudolf Sleiner, de theosofie en de rozenkruizers van Wenen en Praag, de eeuwenoude dromen van Atlanlis en Lemuria, van het onbesmette Germania. Mystiek en racisme: het 'zuivere' bloed zoals verordend door Schuier; het Derde Rijk ontsprong aan een visioen van een Utopia van Joden en Untermenschen.


  Zulke dromen hebben geen grenzen. Met simpele logica zijn ze niet te beheersen. In zulke dromen zag het Derde Rijk het licht over grenzeloze vergezichten - en negeerde het onmogelijke. De hele wereld zou veranderd worden. Steden en landen zouden weggevaagd worden. De aarde zou gezuiverd worden van joden en Untermenschen en ander ongedierte; en in geïsoleerde kolonies, in nieuwe steden van glas en steen, zou een uitverkoren hiërarchie van meesters en slaven de Nieuwe Orde creëren.


  Ongetwijfeld waren ze krankzinnig. Hun krachtigste leiders waren grotesk. Het waren mannen die hun dromen leefden, die los stonden van de realiteit, die als kinderen het gevoel hadden dat alle dingen mogelijk waren en dat niets hen kon tegenhouden.


  Wetenschap is logica. Mystiek is het tegenovergestelde. Ik verachtte de mystiek van de nazi’s maar zag de mogelijkheden. Mijn eigen dromen waren groots. Geen enkele democratie kon ze zich veroorloven. Ik had geld en apparatuur en arbeidskrachten nodig en wel in verbazingwekkende mate. Geen enkele democratie kon daar voor zorgen. Alleen krankzinnigen konden dat. En die krankzinnigen, al die visionaire gekken, waren de kopstukken van het Rijk.


  Ik wist dit toen ik Himmler ontmoette. Dat was in 193$. Achter zijn brilleglazen hadden zijn ogen de mildheid van een priester of een idioot. We waren in zijn kantoor in Berlijn. Ik spreidde mijn tekeningen op zijn bureau uit. Hij keek omlaag en streek door zijn uitgedunde donkere haar en tikte met zijn vinger tegen zijn neus. Hij was vroeger pluimveehouder geweest. Nu stond hij aan het hoofd van de SS. Hij was een milde en bescheiden moordenaar, puriteins, rustig sprekend. Het was zijn doel om Atlanlis te doen herleven door middel van een Rijk dal bestond uil supermensen. Ik had me vooraf over hem geïnformeerd. Wal ik ontdekte was genoeg. Hij geloofde in mesmerisme, in reïncarnatie en in helderziendheid, in Horbingers kosmische wereld van ijs en vuur, in goden en godenmensen. Zijn SS was een religieuze orde. Zijn mannen waren gebonden door bloed en eed. Himmler wilde hen isoleren, hersenspoelen en hervormen, hij wilde hen laten paren met de zuiverste Germaanse vrouwen en een blonde volmaaktheid produceren. Hij had vroeger kippen gefokt; nu wilde hij mensen fokken: hij had een droom van een gedisciplineerde orde van meesters en slaven. Ik wilde een soortgelijke orde - maar dan een die gewijd was aan de wetenschap. En toen Himmler zijn ogen opsloeg van mijn tekeningen, wist ik dat ik mijn doel kon bereiken.


  Himmler ging mijn verleden grondig na. Hij kon niet geloven waarom ik gekomen was. Hij dacht eerst dat ik een excentrieke Amerikaan was die gefusilleerd moest worden. Ik werd in Berlijn gevangen gehouden. Ze hebben me maandenlang ondervraagd. In de Gestapo-gevangenis, aan de Prinz Albrechtstrasse, hoorde ik het schreeuwen van de gefolterden. Mijn eigenondervragingen verliepen gemoedelijker. Mijn cel was erg comfortabel. Ze gaven me te eten en voorzagen me van boeken en lieten me aan mijn aantekeningen werken. De ondervragingen voltrokken zich in een vriendschappelijke sfeer. De minder fortuinlijken bleven schreeuwen. Twee maanden lang bleef ik mijn geschiedenis herhalen, terwijl zij bijzonderheden noteerden. In de gevangenis was het altijd druk. Bloedende mensen werden over gangen gesleurd. Ik vertelde mijn ondervragers over het project in lowa en hoe ik dat gesaboteerd had. De Amerikanen weten het niet, zei ik. Zij dachten dat het project een ramp was. Mijn ondervragers tikten met hun potloden op de tafel en glimlachten naar elkaar. Meermalen hoorde ik geweerschoten. Het kwam altijd uit het souterrain. Ik zag soldaten lichamen dragen die in lijkwaden gewikkeld waren en die ze in vrachtwagens legden. Zulke taferelen maakten mij niet van streek. Mijn verwachtingen waren niet minder hoog gestemd. Na twee maanden concentreerden ze zich op mijn tekeningen, nog altijd twijfelend aan hun waarde. Ik weet niet wie ze het eerst bestudeerd heeft. Ik denk de Italiaan, Belluzzo. Hoe dan ook, kort daarop werd ik vrijgelaten en opnieuw naar Himmler gebracht.


  Het heeft geen zin om ook maar de geringste aandacht te wijden aan het bloed dat aan Himmlers handen had gekleefd. Zo’n kalme man was hij. Zijn goede manieren waren indrukwekkend. Een bescheiden gezicht met ronde glazen, uitgedund haar dal keurig in de scheiding zal. Hij zat achter zijn bureau als een lagere klerk die hulp aanbood. Hij vroeg me wat ik wilde. Ik legde uit wal ik nodig had. Hij knikte op een trage peinzende manier, terwijl hij soms met zijn vinger over zijn neus streek. We zijn erg onder de indruk. zei hij. Sterker nog, voegde hij er aan toe. we zijn verbijsterd. Hij verleide me dat sommige technische adviseurs mijn tekeningen wonderbaarlijk hadden gevonden.


  Ik vroeg wie die mannen waren. Hij noemde Belluzzo en Schriever. Hij zei dat Belluzzo te oud werd maar dat Schriever briljant was. Ze wilden aan mijn project werken. Himmler vond het een goed idee. Ik besefte dat hij wilde dat ik in de galen gehouden werd. dus ik knikte instemmend. U zit er aan vast, zei hij. U moet nu buigen voor onze wil. U zult nooit terugkeren naar uw eigen land: als u dat probeert zullen wij u doden. Ik stelde hem onmiddellijk gerust. Ik zou rechtstreeks aan hem rapporteren. Mijn hele project zou gesluierd gaan in strikte geheimhouding en beheerst worden door de SS.


  Ik zal die dag nooit vergeten. Mijn droom kwam toen tot leven. Zelfs nu, met hevige pijnen, met mijn arme lever in verval, zelfs nu kijk ik uit over de glinsterende ijstoppen en herinner het me nog levendig.


  Ik werd naar Kummersdorft West gereden. Dat was honderd kilometer ten zuiden van Berlijn. We zaten beiden achterin de wagen en keken naar de stad. Hel was duidelijk dat Himmler van Berlijn hield. Hel zonlicht fonkelde op zijn brilleglazen. Hij streek over zijn neus en wees me met een kalme maar onmiskenbare opwinding op de bezienswaardigheden. De stad was inderdaad majestueus. De straten waren gevuld met glimlachende mensen. De muren waren gedecoreerd met hakenkruisen en vlaggen en obscene propaganda. Het woord 'Juden' trad erg op de voorgrond. Ik zag er een paarop het trottoir. Soldaten slenterden op en neer en lachten uitbundig, verliefd op zichzelf. Zelfs de lucht scheen te glimlachen. Het was de triomf van de wil. Op zijn eigen perverse manier was dit het bewijs van de ontzaglijke mogelijkheden van de Mens.


  Pervers? Stellig. Met die waarheid zou ik leven. Achter die muren bevonden zich de hogepriesters van een duivelse orde: Herman Göring, Josef Goebbels. Rudolf Hess, Martin Börmann - alcoholisten, verslaafden aan andere drugs, occultisten en gedegenereerden - het archetype van dat grove irrationalisme dat ik zo verafschuwde. Ook daar de Gestapo-beulen, de gedrilde rijen van de SS, en al de folteringen en moorden die zich elke dag in de souterrains voltrokken.


  En toch moest ik dat aanvaarden. Wetenschap kan niet moraliseren. Die irrationele bruten waren slechts de middelen om mijn doeleinden te verwezenlijken. De vooruitgang heeft haar vertrapte beenderen nodig. De dood maakt ruim haan voor nog meer leven. De evolutie stoort zich niet aan goed of kwaad en gaat voorbijgaande zaken te boven. Dus ik zou met hen samenwerken. Door dat te doen kon ik hen gebruiken. En nu ik uit de auto naar Berlijn keek en een blik opzij wierp naar Himmler. voelde ik alleen nog maar hoop voor de toekomst, de gloed van de bevrediging.


  We reden de stad uit. Vliegtuigen ronkten over ons heen. Himmler, die erg stijf en rechtop naast me zat. begon te praten. Hij was opeens net een kind. Zijn ogen glommen achter de brilleglazen. De woorden stroomden over zijn lippen en vlogen me om de oren alsof ze niet te stuiten waren. Hij zei dat de raketafdelingen vertrokken waren. Ze waren verhuisd naar Peenemünde. Het onderzoekcentrum in Kummersdorft was leeg en nu was het van mij. Onderweg kwamen we troepen tegen. De tanks gromden door het wervelend stof. Himmler sprak over arisch bloed en Duitse macht, over de wereld van de toekomst. Wij zullen de aarde reinigen, zei hij. Wij zullen het bloed zuiveren. Wij zullen de joden en de zwakken en de onaangepasten verdelgen, de minderwaardige rassen als slaven van het Rijk gebruiken, een zuiver Nordisch ras creëren. Het was niet nodig om antwoord te geven. Goed of kwaad, het raakte me niet. Toen Himmler over zijn Nieuwe Orde sprak, over zijn meesters en slaven, had ik het gevoel dat het heel goed zou kunnen lukken en dat ik er gebruik van zou kunnen maken.


  Een onbegrensd arbeidspotentieel, dat had ik nodig. Geen enkele democratie zou mij dat verschaffen. Maar hier, in dit land, waar alle vrijheid vernietigd was, waar de wil van hel volk één wil was en waar discipline en slavernij hand in hand gingen - hier, in de dageraad van hel nieuwe tijdperk, kon ik het onmogelijke doen. Ja. ik greep mijn kans. Ik ben zevenenvijftig jaar oud. Ik dacht toen - ik wist nog niet wat er gedaan kon worden - dat mijn tijd te kort was. Daarom moraliseerde ik niet. Toen niet en nu niet. Ik keek naar de vliegtuigen, naar de tanks en mitrailleurs, naar de troepen die duizenden in getal waren, en ik aanvaardde het allemaal.


  De geschiedenis zal mij zuiveren van elke blaam. Wat ik deed, deed ik voor de vooruitgang. Ik zit nu in mijn hol in de bergen, met de witte wildernis beneden mij, en ik weet met de zekerheid van de overtuiging dat mijn leven iets betekend heeft. Ik verander de loop van de geschiedenis. Ik draagbij tot de evolutie. Als ik ga, zoals ik nu weet dat onvermijdelijk is, dan zullen mijn verworvenheden blijven voortleven.


  Dat wist ik toen ook. De aanblik van het centrum overtuigde me. Het experimentele centrum was gelegen tussen twee artillerieterreinen, veilig geïsoleerd van de omringende steden en dorpen, en alle loodsen waren in goede staat. Hier had Wernher von Braun gewerkt. En Walter Dornberger en Klaus Riedel. Die namen, en die van Grottrup en Becker. maakten dat ik verheven glimlachte. De A-3 en A-5 raketten. Zo hoog geprezen, zo primitief. En de V-1 en V-2 zouden gevreesd worden, terwijl ze in mijn ogen niet meer dan speelgoed waren. Maar die mannen waren weg. Ze waren verhuisd naar Peenemünde. Ze zouden hier niet aanwezig zijn om te zien wat ik uitvoerde, ze zouden niet weten dat ik bestond. Dat was ik met Himmler overeen gekomen. Zelfs de Führer zou het niet weten. Himmler had zijn eigen plannen voor de toekomst en hij wilde die niet openbaar maken.


  Himmler leidde me rond in de loodsen. Hij stelde me voor aan de medewerkers. Ik ontmoette de Italiaan, Belluzzo, die oud en grijs was, en de jongere luchlmachtkapitein Rudolf Schriever, die een gevaarlijk ambitieuze indruk maakte. De oude Italiaan was natuurkundige. Rudolf Schriever was ingenieur. Beiden waren betrokken bij aeronautisch onderzoek, beiden waren gebrand op mijn tekeningen. Eigenlijk wilde ik die mannen niet. Ze hadden te lang meegelopen. Ik werd verontrust door hun kennis van mijn werk en door het feit dat ze zich in de nabijheid van Himmler bevonden. Het was duidelijk dal ze indruk op hem wilden maken: ze bogen en kropen in zijn bijzijn. Ik wist onmiddellijk dal ze zouden proberen van mijn genialiteit te profiteren om vervolgens mijn gezag over te nemen.


  Dat kon ik niet tolereren. Wat ik nodig had was totale geheimhouding. Na mijn ervaringen in lowa wist ik dat ik niemand kon vertrouwen en ik had al plannen gemaakt om mijn positie te versterken door mij onmisbaar te maken. Ik zou de meest vitale feiten geheim houden. Ik zou knoeien met alle tekeningen. Ik zou het werk verdelen, tot in details verspreiden over alle medewerkers, zodat ik er zeker van was dat niemand mijn succes kon navolgen. Op die manier zou ik mezelf beschermen. Ik zou onvervangbaar worden. En zo besloot ik, terwijl ik handen schudde en sprak met Schriever en Belluzzo, om hen niet te dicht in de buurt te laten komen van alles wal nuttig was.


  Ja. ik was meedogenloos. Ik moest mezelf beschermen. Ik wist heel goed dat ik afhankelijk was van de nazi’s - en hoe zwak dat mij maakte. Vroeg of laat zouden ze me aan de kant kunnen zetten - de oorlog zou hun middelen kunnen uitputten - en als dat gebeurde, moest ik klaar zijn om veilig te kunnen ontsnappen. Ik zou mijn geheimen meenemen. Ik zou alleen nutteloos speelgoed voor hen achterlaten. Maar tegen die tijd zou ik, als ik mijn tijd goed gebruikte, al hebben wat ik wilde.


  Zulke gedachten sprak ik niet uit. Himmler glimlachte en leidde me naar huilen. We keerden terug naar zijn wagen, stapten in en reden naar Berlijn 'erug. Daar moest nog wat papierwerk gedaan worden. Aanvraagformulieren en orders: meer fabrikanten, meer instrumenten, meer pyrotechnici,meer lasexperten en arbeidskrachten. Ik dacht niet dat het mogelijk was De vereiste aantallen leken ontzagwekkend. Ik vroeg me af of zelfs Himmler, met zijn angstaanjagende bovenmenselijke macht, zulke aantallen arbeidskrachten kon opeisen voor een heimelijk project. Himmler glimlachte om mijn duidelijke twijfels. Hij streek over zijn neus en knipperde met zijn ogen. Hij zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken, dat hij me iets wilde laten zien.


  De velden van Duitsland waren groen. Ik hoorde vliegtuigen in de lucht. We reden langs troepencolonnes en grommende tanks, maar de rust keerde al gauw terug. Deze herinnering blijft levendig. De zon scheen in een blauwe hemel. Het was moeilijk te geloven dat er een oorlog zou komen die heet Europa zou verwoesten. Toen kwamen we langs omheiningen van prikkeldraad. Achter die omheiningen rookten schoorstenen. We reden door bewaakte poorten, langs wachttorens en mitrailleurs, we bleven in de richting van de lange houten gebouwen rijden, passeerden een rij galgen. De touwen bungelden in de wind. Haveloos geklede mensen groeven greppels. We reden door en bereikten het midden van het kamp en zagen de begraven nachtmerrie van het Rijk.


  Himmler gaf de chauffeur opdracht te stoppen. Een nerveuze soldaat hielp ons met uitstappen. We stonden samen in de modder van het complex, omgeven door gevangenen. Himmler glimlachte en wreef over zijn neus. Ik zag de bewakers met de zwepen. De honderden mannen, vrouwen en kinderen waren vuil en zwijgend. Bijna allemaal hadden ze geschoren hoofden. De beenderen staken bijna door hun vlees. Hun grote ogen waren vervuld van angst en wanhoop en een hopeloze onderdanigheid. Ik hoorde het knallen van de zwepen. De honden gromden en iemand schreeuwde. Himmler knipperde met zijn ogen, wreef over zijn neus, glimlachte met kalme bescheiden trots en maakte toen met zijn hand een loom gebaar door de lucht dat alle ellende omvatte.


  'Uw arbeidskrachten,' zei hij.
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  'Je komt niet dicht bij UFO’s. Het is gevaarlijk. Als je dicht bij UFO’s komt loop je brandwonden op en daar herstel je bijna nooit van. Kijk maar naar mij, Stanford. Ik sta aan het hoofd van deze dranktent in Albuquerque. Ik was piloot in de Tweede Wereldoorlog, decoraties tot op m’n strot; ik heb gevochten in de Stille Oceaan en in Europa en ik kwam als een held naar huis terug. Wat doe ik hier eigenlijk? Die vraag moet jij je ook gesteld hebben. Ik stel diezelfde vraag elke nacht en dan word ik schreeuwend wakker.’


  Goldman zat over de tafel gebogen, zijn rechterhand maakte wilde gebaren, zijn linkerhand hield een glas whisky vast; de fles stond voor hem.


  'Laat ik je dit vertellen,' ging hij verder, ik ben niet de enige die er zo aan toe is. Er zijn er een hoop van ons die zich schuilhouden, die doodsbenauwd zijn, en we doen het omdat we geen keuze hebben, omdat de deuren achter ons dichtgeslagen zijn. Je praat niet over UFO’s. Als je dat doet gebeuren er vreemde dingen. Je kunt nooit goed zeggen wat het is, maar alles begint in het honderd te lopen.’


  Hij hief zijn glas en dronk wat whisky, morste over zijn overhemd en zette zijn glas toen weer op de tafel en keek uitgebreid om zich heen. De bar was druk en rumoerig, een echte buurtkroeg, waar in een van de hoeken een jukebox stond te schetteren en waar de lichten barmhartig gedempt waren. Stanford nam de fles, vulde Goldmans glas en wierp een achteloze blik naar de vrouwen aan de bar om te zien of er een bij zat die de moeite waard was.


  Heb je Ruppelt gekend?' zei Stanford.


  ‘Jazeker,’ zei Goldman. 'Jij zou hier niet zijn als je dat niet wist. We hebben een hele tijd samengewerkt, we hadden respect voor elkaar, en zelfs na zijn vertrek, toen die schoften hem er uit gewerkt hadden, kwam hij me zo nu en dan nog eens opzoeken, heel rustig, gewoon omwille van de goeie ouwe tijd. Ruppelt was een gelovige. Daar twijfel ik absoluut niet aan. Hij was een gelovige en hij stierf als een gelovige, het kan me niet schelen wat er in z’n boek staat.’


  ‘Je bedoelt dat hij de UFO’s serieus nam?’ zei Stanford.


  'Reken maar,’ zei Goldman.


  Stanford bestudeerde Goldmans gezicht, de ingevallen wangen, de bloeddoorlopen ogen, hij zag de stoppels op zijn kin en zijn donker gevlekte tanden. Er was iets met Goldman gebeurd - iets dat minder leuk was - en nu was de luchtmachtheld een wrak, altijd dronken in zijn eigenbar.


  'Ik dacht dat Ruppelt een carrièreman was,’ zei Stanford. ik dacht niet dat hij dat geloofde.’


  'Hij geloofde in de luchtmacht,’ zei Goldman. ‘En de luchtmacht geloofde het.’


  ik heb altijd het tegendeel gedacht,’ zei Stanford.


  ‘Stom gelul,’ zei Goldman. ‘Public-relations-diarree. De luchtmacht geloofde in 1947 al in UFO’s.’


  ‘Echt waar?’ zei Stanford.


  'Ja, echt waar. Ik zat indertijd bij het Centrum voor Technische Inlichtingen - toen nog gevestigd op de luchtmachtbasis Wright-Paterson in Dayton, Ohio - en geloof me nou maar, het scheelde niet veel of we raakten in paniek. En waarom? Omdat het leger, in strijd met zijn eigen publiciteit, geteisterd werd door zijn eigen waarnemingen: eerst boven de luchtmachtbasis Maxwell in Montgomery, Alabama, en toen, tot ons afgrijzen, boven het proefterrein White Sands - precies in het midden van ons atoombomterritorium. Maar wat ons tenslotte helemaal over onze toeren jaagde was een hele serie waarnemingen op 8 juli 1947, boven de luchtmachtbasis Muroc - tegenwoordig luchtmachtbasis Edwards - onstopgeheime testcentrum in de Mojave-woestijn.’  


  ik weet van die waarnemingen,’ zei Stanford. ‘Ze waren opzienbarend.’


  ‘Reken maar,’ zei Goldman.


  Hij bracht zijn glas naar zijn lippen, nam een slok, vulde het bij, vloekte op het lawaai van de schetterende jukebox en zette zijn glas op de tafel, Stanford vulde zijn eigen glas bij, keek om zich heen naar de drukke bar, zag de stetsons en laarzen en de meisjes in strakke jurken, ik heb gehoord dat die waarnemingen tot Project Teken leidden.’


  ‘Klopt,’ zei Goldman. ‘Niemand minder dan generaal Nathan Twining, Bevelhebber Materieel van de luchtmacht, schreef aan de oppers bevelhebber van de land- en luchtstrijdkrachten dat het fenomeen iets echts was, dat het niet ingebeeld of fictief was, en dat de voorwerpen schijfvormig waren, zo groot als vliegtuigen, en dat ze bestuurd werden. Kort daarna, ongeveer september '47, zetten ze Project Teken op poten, gaven het een 2A classificatie, en droegen het over aan de luchtmachtbasis Wright-Paterson.’


  ‘Dat was kort voor de dood van kapitein Mantell.’


  ‘O ja,’ zei Goldman. ‘Een beroemde zaak.’ ,


  ik heb gehoord dat hij om het leven kwam toen hij een UFO achtervolgde, maar de luchtmacht ontkent dat.’ 


  ‘Klopt,’ zei Goldman. ‘Die klootzakken probeerden het onder de mat te vegen. Maar dat geval, en een hoop andere onbekende waarnemingen,dat alles was genoeg om ons de stuipen op het lijf te jagen.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Stanford.


  Goldman nam nog een slok, likte over zijn lippen en keek om zich heen. Hij wuifde naar een paar kennissen en keek toen weer naar Stanford.


  ‘Wel.’ zei hij, ‘voor Project Teken was het aanleiding om een officiële topgeheime Beoordeling van de Situatie te schrijven - en daar hebben we hard aan gewerkt. Die Beoordeling omvatte de hele geschiedenis van UFO-waarnemingen, inclusief de vuurballen en spookraketten en Amerikaanse waarnemingen van voor 1947, en had als conclusie, en ik neem je niet in de maling, dat de UFO’s van buitenaardse herkomst waren. We hebben het rapport toen via allerlei kanalen helemaal naar de chef-staf gezonden, generaal Hoyt Vandenberg, maar tot onze verbazing stuurde de beste generaal het naar ons terug met de instructie het geheim te houden.’


  Stanford nam een slok whisky en zag een meisje aan de bar. Haar blonde haar viel op haar schouders en haar tieten wezen naar hem. Stanford glimlachte naar het meisje, het meisje glimlachte meteen terug, en Stanford zette zijn glas op de tafel en krabde over zijn rechter oor.


  ‘Je hebt hier een goeie bar,’ zei Stanford. ‘Veel actie, zie ik.’


  ‘Ja,’ zei Goldman. ‘Veel actie. Dat moet ik toegeven.’


  ‘Dat van generaal Vandenberg lijkt me nogal vreemd. Hij moet jullie wel de nodige problemen bezorgd hebben.’


  Goldman knikte instemmend, dronk nog wat whisky en boerde. Toenzwaaide zijn linkerhand door de lucht en hij keek Stanford met zijn waterige en bloeddoorlopen ogen aan.


  ‘Het was op dat moment,’ zei hij, ‘toen dat rapport teruggestuurd werd, dat wij beseften hoe verrot dat werk wel was. Sterker nog, we hoorden dat Vandenberg ons een stel gekken had genoemd - en de repercussies van dat verhaal kwamen nogal hard aan. De angst om Vandenberg nog meer voor het hoofd te stoten leidde al gauw tot een heel nieuw beleid: in de toekomst diende al het Teken-personeel te veronderstellen dat alle UFO-meldingen verkeerde interpretaties, hallucinaties of grappen waren. En dat niet alleen. We moesten ook contact opnemen met de FBI, en met recherche- en anti-activisten-afdelingen van de politie, om aan de hand van hun dossiers in de privé-levens van de getuigen te kunnen kijken en zo te zien of ze betrouwbaar waren. Ik hoef het niet meer te zeggen: dat was voor ons een duidelijke waarschuwing dat het niet verstandig was om je mond al te wijd open te doen... En kort daarna werd de Teken-Beoordeling aan de vlammen toevertrouwd.’


  ‘Toen werd Project Teken opeens Project Wrok.’


  ‘Klopt,’ zei Goldman. ‘Een duidelijk blijk van generaal Vandenbergs ongenoegen. Die schoft heeft ons gewoon aan de kant gezet.’


  Stanford keek naar de bar en zag het meisje met blond haar. Ze praatte nu met een erg lange brunette en ze giechelden. Het blonde meisje draaide zich om en keek, ze glimlachte naar hem en streek door haar haren. Toen draaide ze zich weer om en fluisterde tegen het andere meisje en ze giechelden weer.


  'Ik heb slechte verhalen gehoord over Wrok,’ zei Stanford. ‘Een verdomd kloterige opdracht.’


  ‘Klopt,’ zei Goldman. ‘We kregen opdracht de hele affaire in de doofpot te stoppen. Het werd onze taak om het onderzoek af te leiden van de UFO’s zelf en ons te richten op de arme drommels die ze kwamen melden - we moesten bewijzen dat UFO’s niet bestonden.'


  ‘Dat moet niet eenvoudig geweest zijn,’ zei Stanford. ik bedoel, hoeveel er op het Wrok-Rapport ook valt aan te merken, ruim drieëntwintig procent van jullie waarnemingen was evengoed nog geklasseerd als onbekend.’


  ‘Nou en?’ zei Goldman. ‘Dat was duidelijk nog te veel voor generaal Vandenberg. Op dezelfde dag dat we het rapport vrijgaven kondigde de luchtmacht de stopzetting van het project aan. Alle Wrok-gegevens werden opgeslagen, een paar officieren moesten het ontgelden en de rest van onze medewerkers werden wijd verspreid.’


  ‘Maar jij bleef aan.’


  ‘Ja.’


  ‘Je moet je wel rot gevoeld hebben.’


  ‘Reken maar,’ zei Goldman, ik begon te denken dat de luchtmacht alleen maar deed alsof ze onderzoek deden naar UFO’s, terwijl ze in werkelijkheid niet wilden dat wij iets ontdekten. Ik kon hun houding niet goed peilen. Er was gewoon geen touw aan vast te knopen. Het enige dat ik wist was dat meldingen van UFO’s tot verdomd veel problemen leidden.’


  Stanford bestudeerde Goldmans gezicht, zag de donkere bloeddoorlopen ogen en stond versteld van de peilloze diepte die de man gevallen was. Het was beter om er niet over na te denken. Mannen als Goldman waren de slachtoffers. Het was moeilijk om zich Goldman voor te stellen als een zwaar gedecoreerde oorlogspiloot, het was moeilijk om zich voor te stellen dat hij werkte aan project Blauwboek toen dat project nog een goede naam had. Goldman en Ruppelt: ze hadden beiden de prijs betaald. Nu sprak Goldman als een man zonder toekomst die nog steeds blikken achterom wierp.


  ‘Vertel me eens wat over Ruppelt,’ zei Stanford. ‘Dat is een echt mysterie.’


  ‘Geen mysterie,’ zei Goldman. ‘Glashelder. Ze hebben er gewoon het mes in gezet.’


  Hij schonk zijn glas vol, leegde de fles en zette hem neer, pakte hem weer op en wuifde er mee naar de barkeeper om een nieuwe te laten komen. Stanford leunde achterover en wachtte. Hij wilde niet te sterk aandringen. Het moest op een ongedwongen gesprek lijken. Stanford keek om zich heen. De lucht was gevuld met blauwe rook. Laarzen met hoge hakken stampten over de vloer, stetsons botsten tegen elkaar, de strakke jurken glitterden. Stanford zag het blonde meisje. Ze glimlachte naar hem en hief haar glas. Stanford meende dat ze Goldman milder zou kunnen stemmen, dus hij knikte en grijnsde. De barkeeper bracht hun een nieuwe fles. Hij sloeg Goldman op de rug. Toen hij weg was, schonk Goldman hun glazen vol en begon weer te praten.


  ‘Ruppelt werd in januari 1951 ingedeeld bij het Centrum voor Technische Inlichtingen van de luchtmacht - en net als ik werkte hij onder Jerry Cummings. Nou, tot dan toe had Ruppelt niet veel aandacht geschonken aan UFO-rapporten, maar wat hij in onze dossiers aantrof maakte hem enthousiast. Ik herinner me nog dat hij vooral onder de indruk was van twee rapporten over films die gemaakt waren op het proefterrein White Sands. Nou moet je niet vergeten dat het proefterrein White Sands voorzien was van alle instrumenten om met hoge snelheid op grote hoogte vliegende voorwerpen - namelijk de geleide projectielen - te volgen. Ze hadden daar overal op het terrein cameraposten met cinetheodoliet-camera’s. Nou, op twee verschillende dagen in juni 1950 werden twee UFO’s daadwerkelijk opgenomen door twee verschillende camera’s, en de jongens die de analyse deden konden, door een correctiefactor in te voeren in de gegevens die door de beide camera’s verzameld waren, een ruwe schatting maken van de snelheid, de hoogte en de omvang. Volgens hun rapporten vlogen die UFO’s op een hoogte van meer dan twaalfduizend meter, hadden ze een snelheid van meer dan drieduizend kilometer per uur en waren ze meer dan honderd meter in doorsnee.’


  ‘Jezus,’ zei Stanford.


  ‘Reken maar. En die rapporten joegen Ruppelt helemaal de kast op. Hij raakte verslaafd aan de UFO’s, begon als een gek te werken, en toen kwam de zaak pas goed op gang, toen we de oude dossiers nog eens doornamen.’


  Goldman keek om zich heen. Hij begon duidelijk rusteloos te worden. Hij was eigenaar van de hele bar, het was van hem, en hij wilde daar gebruik van maken. Stanford herkende de tekenen. Goldman maakte een wat prikkelbare indruk. Stanford dacht aan Epstein, die in Washington wachtte, en besloot de zaak wat te bespoedigen.


  'Wat leidde tot Project Blauwboek?’ vroeg Stanford.


  'De Lubbock-lichten,’ zei Goldman. ‘Die lichten en de waarnemingen van Forth Monmouth. Die waren opzienbarend.’


  ‘Je moet er wel genoeg van krijgen om er steeds over te praten,’ zei Stanford.


  'Het kan me niet schelen,’ zei Goldman.


  'Laten we voor wat gezelschap zorgen,’ zei Stanford. ‘Dat blondje en die brunette.’


  Stanford draaide zich snel om en hief zijn glas naar het blonde meisje. Met zijn linkerhand maakte hij een uitnodigend gebaar. Het blonde meisje keek even naar de brunette, keek naar Stanford, deed alsof ze verrast was, wees toen met haar vinger naar zichzelf en zag Stanford knikken. Goldman keek verbaasd toe. Hij vond dat Stanford lef had. De meisjes giechelden en kwamen toen naar het tafeltje. Ze hielden elkaar vast. De jukebox gierde nog. Paren dansten zonder elkaar aan te raken. De twee meisjes baanden zich een weg door de menigte, bereikten de tafel en bleven staan, beurtelings naar Stanford en Goldman kijkend met brede wereldwijze glimlachen op hun gezicht.


  ‘Hallo,’ zei de brunette.


  ‘Vrede op aarde,’ zei Stanford. ‘We dachten dat jullie wel een glaasje wilden drinken met twee eerzame burgers.’


  'O Jezus,’ zei de brunette.


  ‘Niet bidden,’ zei Stanford. ‘Op vrijdagavond doen wjj niet aan religie. Ga maar gewoon zitten.’


  Ze giechelden beiden en gingen zitten. Van dichtbij leken ze anders. Het blonde meisje droeg een spijkerbroek en een bloes die boven haar gebruinde buik was samengeknoopt. Haar borsten staken uitdagend naar voren, evenals haar kin, en haar ogen keken hard de wereld in. De brunette was veel groter, veel zwaarder, minder aantrekkelijk. Haar loshangende jurk verborg ongewenst vlees, haar gezicht was gemaskeerd met een dikke laag make-up. Goldman vermoedde dat het hoertjes waren. Stanford wist het wel zeker. De meisjes wierpen blikken naar Stanford, keken een andere kant op, giechelden even en slaakten toen een zucht.


  ik ben Joanna,’ zei de blonde. ‘Dit hier is m’n vriendin Carol. We wonen alle twee aan de andere kant van de stad. We zijn hier nog nooit eerder geweest.’


  ik ben Stanford,’ zei Stanford. ‘En dit hier is Mr Goldman. We hadden genoeg van het geluid van onze eigen stemmen en we meenden dat jullie ons zouden afleiden.’


  De meisjes giechelden weer. ‘Dat is jammer,’ zei de brunette, ik dachtdat jullie verliefd op elkaar waren. Zo betrokken bij elkaar.'


  ‘Waar hadden jullie het over?’ vroeg de blonde.


  ‘UFO’s,’ mompelde Goldman.


  ‘UFO’s?’


  ‘Vliegende schotels,’ zei Stanford. ‘Mr Goldman is een deskundige.’ De grote brunette huiverde. ‘Ze zijn griezelig,’ zei ze.


  ‘Fantastisch,’ zei de blonde. ‘Mijn favoriete onderwerp. Ben jij echt een deskundige?’


  Ze keek Goldman recht in de ogen. Haar ogen waren groot en blauw. Goldman grijnsde en richtte zich op in zijn stoel, hij zwol bijna van trots, ik weet er wel wat van,’ zei hij.


  ‘Hij is bescheiden,’ zei Stanford. ‘Hij heeft voor de luchtmacht achter UFO’s aan gezeten. Hij weet er alles van.’


  Het blonde meisje schoof dichter naar Goldman, zodat haar borsten tegen zijn arm streken. Haar blauwe ogen waren erg groot en opgewonden en haar knie raakte zijn knie. Goldman kon er geen weerstand aan bieden, hij gedroeg zich dronkener dan hij was, sloeg zijn arm om het meisje heen en drukte haar tegen zich aan, waarbij hij op slinkse wijze over haar linkertiet streek.


  ‘Vertel haar eens wat over de Lubbock-lichten,’ zei Stanford. ‘Geef haar alle bijzonderheden.’


  Goldman grijnsde naar het blondje. ‘Okay schat,’ zei hij. ik zal je eens zoveel deskundigheid laten horen dat je er draaierig van wordt.’ Stanford schonk al hun glazen vol. Goldman dronk en trok het blonde meisje tegen zich aan. De brunette keek om zich heen en huiverde en zei: ‘Dit is griezelig.’ Het blonde meisje giechelde en knuffelde Goldman. Stanford sloeg hen beiden zorgvuldig gade. Goldman grijnsde naar elk van hen drieën en begon toen te praten.


  ‘Die Lubbock-affaire begon op de avond van 25 augustus 1951, toen een personeelslid van het supergeheime Sandia-instituut - zo een met een ‘Q’-kwalificatie - van de Commissie voor Kernenergie in zijn tuintje in een van de buitenwijken van Albuquerque stond. Hij keek omhoog naar de lucht en zag een reusachtig vliegtuig snel en geluidloos over zijn huis vliegen. Later beschreef hij het als iets met de vorm van een ‘vliegende vleugel’, ongeveer anderhalf keer zo groot als een B-36, met zes tot acht zacht gloeiende blauwige lichten op de achterkant van de vleugels. Op diezelfde avond, ongeveer twintig minuten na zijn waarneming, zagen vier professoren van het Technologisch College van Texas in Lubbock een formatie van lichten door de hemel trekken: ongeveer vijftien tot dertig afzonderlijke lichten, allemaal blauwig groen van kleur, die zich in een halve cirkelformatie van noord naar zuid bewogen... En vroeg in de morgen van 26 augustus, een paar uren na de waarnemingen in Lubbock, signaleerden twee verschillende radars op een radarstation van de luchtmacht in de staat Washington een onbekend doel, dat vloog met een snelheid van vijftienhonderd kilometer per uur op een hoogte van vierhonderd meter en in noordwestelijke richting. En dat was nog niet alles. Op 31 augustus, op het hoogtepunt van de berichtenstroom, reden twee dames in de buurtvan Matador, ruim honderd kilometer ten noordoosten van Lubbock, en daar zagen ze een ‘peervormig voorwerp’, ongeveer tweehonderdvijftig meter voor hen, ongeveer veertig meter in de lucht. Het trok langzaam naar het oosten met minder dan de stijgsnelheid van een Cub vliegtuig. Een van die getuigen was nogal goed bekend met vliegtuigen - ze was getrouwd met een luchtmachtofficier en had jarenlang in de buurt van luchtmachtbases gewoond - en ze zwoer dat het voorwerp ongeveer de omvang had van een B-29 fuselage, dat het aan de ene kant een patrijspoort had, dat het absoluut geen geluid maakte terwijl het tegen de wind in vloog, en dat het plotseling snelheid kreeg en toen stijgend uit het gezicht verdween, zo te zien met een strakke spiraalvormige beweging. Diezelfde avond nam een amateurfotograaf vijf foto’s van een V-formatie van dezelfde blauwig groene lichten die over zijn achtertuin vlogen. En tenslotte vertelde de vrouw van een boer aan haar man - die het verhaal aan kapitein Ruppelt vertelde - dat ze een groot voorwerp had gezien dat snel en geluidloos over haar huis vloog. Dat voorwerp werd waargenomen tien minuten nadat de medewerker van Sandia zijn voorwerp had gezien, het werd beschreven als "een vliegtuig zonder romp” en de vrouw zei dat er op de achterkant van de vleugel telkens twee gloeiende blauwige lichten bij elkaar zaten - een exacte beschrijving van de waarneming in Albuquerque door de Sandia-medewerker.’


  ‘Jezus Christus,’ zei het blonde meisje.


  ‘Daar geloof ik niets van,’ zei de brunette, ik bedoel, het gebeurt de hele tijd dat mensen dingen zien. Je kunt niet bewijzen dat ze bestaan.’


  'Zo ligt het niet,’ zei Goldman. ‘We hebben alle Lubbock-waarnemin-gen grondig onderzocht. Eerst ontdekten we dat de radarsignalering in de staat Washington een massief doel was geweest - geen atmosferisch doel - en toen was het makkelijk uit te werken dat een voorwerp dat tussen dat radarstation en Lubbock gevlogen had tussen de twee waarnemingen in een noordwestelijke koers moest hebben gevolgd - en dat het een snelheid moet hebben gehad van ongeveer vijftienhonderd kilometer per uur, zoals door de radar was uitgerekend. Daarna hebben we de vijf foto’s geanalyseerd die door de amateurfotograaf zijn gemaakt. De lichten waren ongeveer honderdtwintig graden open hemel overgestoken met een snelheid van dertig graden per seconde - en dat kwam precies overeen met de snelheid die zorgvuldig was gemeten door de vier professoren uit Lubbock. Analyse van de foto’s toonde ook aan dat de lichten heel wat feller waren dan de omringende sterren en dat hun ongewone intensiteit veroorzaakt kon zijn door een uitzonderlijk felle lichtbron, die de kleur had van het verste rode eind van het spectrum, op de grens van infrarood.’


  ‘Jezus,’ zei de brunette. ‘Hij lijkt Einstein wel. Wat betekent dat eigenlijk?’


  Goldman straalde van trots, hij grijnsde beurtelings naar de beide meisjes en fixeerde zijn waterige blik toen op Stanford, zonder nog acht te slaan op de meisjes.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘omdat het menselijk oog niet gevoelig is voor zo’n licht,kon het licht voor het blote oog nogal zwak lijken - zoals bij veel van de Lubbock-lichten het geval was - maar kon het op film uitzonderlijk fel zijn, zoals op onze foto’s. En volgens het Militaire Fotolaboratorium was er indertijd niets dat vloog en dat zulke nogal mysterieuze karakteristieken had. Maar wat ons echt verbijsterde was de ontdekking dat de lichten op die foto's een verbazende gelijkenis vertoonden met de beschrijving die de medewerker van de Commissie voor Kernenergie gegeven had van de lichten op de achterste rand van de reusachtige UFO die over zijn huis had gevlogen.'


  ‘Dus,’ zei Stanford, voorover leunend, 'vloog er iets van Albuquerque over een afstand van vierhonderd kilometer naar Lubbock met een snel heid van vijftienhonderd kilometer per uur? En heeft het radarstation in de staat Washington datzelfde voorwerp opgepikt?’


  ‘Volgens de getuigen,’ zei Goldman, 'en volgens onze radarwaarnemingen en berekeningen is dat inderdaad gebeurd. Onze Lubbock-dossiers zijn ook bestudeerd dooreen groep raketdeskundigen, kernfysici en experts van de inlichtingendienst, en die waren er allemaal van overtuigd dat de Lubbock-lichten van buitenaardse herkomst waren.’


  ‘O God,’ zei het blonde meisje, ‘dan moeten ze wel echt zijn. Ik bedoel, als je dat hoort, dan moeten ze het wel zijn.’


  ‘Flauwekul,’ zei de brunette. ‘Het is allemaal flauwekul. Laten we over seks praten.’ Ze nam haar glas, nam een slok, zette het glas weer neer, wierp hun allen een blik van walging toe en stak toen een sigaret op. Stanford glimlachte begrijpend, stak zijn hand uit en streelde haar wang.' ‘Seks,’ zei hij. ‘Dat hoor ik graag. Ik denk dat we het zelfs zouden kunnen proberen.’ Hij leunde achterover en glimlachte naar haar. Zijn glimlach werd beantwoord. Het blondje trok een theatrale pruilmond en trok' Goldman tegen zich aan. ‘Let maar niet op die twee,’ zei ze, ‘ik geloof dat het echt fantastisch is. Ik bedoel, zulke dingen hoor je niet elke dag. Ik heb overal huiveringen.’ Haar borsten bewogen toen ze huiverde. Goldman maakte een heel wat monterder indruk. Stanford haalde zijn schouders op alsof het hem niets kon schelen en schonk toen hun glazen vol.


  ‘Het is allemaal flauwekul,’ zei de brunette.


  ‘O ja?’ zei Stanford. ‘Nou, ik heb gehoord dat het Pentagon er bij betrokken was. Is dat waar, Goldman?’


  ‘Klopt,’ zei Goldman. ‘Er zijn niet veel mensen die dat weten. Wat ze je ook vertellen, reken maar dat het Pentagon er bij betrokken was. Dat was begonnen met de waarnemingen van Fort Monmouth. Alle getuigen waren hoge jongens. Die waarnemingen brachten heel wat sensatie teweeg en toen kwam de bal goed aan het rollen. Ik bedoel, een paar uur na die waarnemingen kregen we al een telefoontje van de directeur van de Inlichtingendienst van de luchtmacht, generaal-majoor Cabell, die ons vertelde dat we zo snel mogelijk iemand van het CTI naar Jersey moesten: sturen om uit te zoeken wat er aan de hand was. Kort daarna zaten de T-33 piloot en de luchtmachtmajoor, die geprobeerd hadden de UFO te achtervolgen, in een vliegtuig naar New York, waar ze aan de tand ge-


  voeld werden door twee van onze beste medewerkers. De volgende dag zaten onze twee mannen, luitenant Cummings en luitenant-kolonel Rosengarten, in het Pentagon, waar ze een onderhoud hadden met generaal-majoor Cabell. Elk woord van die bespreking werd keurig genoteerd -maar volgens onze bronnen werd dat verslag zo gevaarlijk geacht dat het later vernietigd werd. Hoe dan ook... omdat hij nu volkomen overtuigd was van de legitimiteit van het UFO-probleem gaf generaal-majoor Cabell opdracht aan het CTI om een nieuw UFO-project op poten te zetten. En omdat Cummings binnen afzienbare tijd uit de actieve dienst vertrekken zou, kreeg kapitein Ruppelt de leiding van de operatie. In april 1952 kreeg Project Wrok de nieuwe naam Project Blauwboek, en Ruppelt heeft dat project verdomd serieus genomen.’


  Stanford keek Goldman recht in de ogen. Dit was wat hij wilde horen. Om precies te zijn, het was wat Epstein wilde horen en wat Stanford hem moest leveren.


  ‘Zaken,’ zei de brunette. 'Dit komt me de strot uit. Ik vind dat jullie een bod moeten doen. Ik moet m'n brood verdienen.’


  'O allemachtig,' zei het blondje, ‘dat kan wachten. Ik bedoel, we moeten even pauzeren.'


  'Dat klopt,' zei Stanford. ‘Laten we allemaal nog wat drinken. Maak je geen zorgen: we blijven hier overnachten. En we zitten goed in onze slappe was.’


  De brunette trok haar lippen samen, keek een beetje kwaad naar haar vriendin en haalde toen haar schouders op. Stanford pakte de fles en schonk nog eens in en keek Goldman recht in de ogen.


  ‘Dat is verbazingwekkend,’ zei hij. ik kan m’n eigen oren nauwelijks geloven. Ik bedoel, ik heb nooit gedacht dat ze het zo serieus namen. Het Pentagon! Jezus!'


  Hij streelde Goldmans ijdelheid en dat had onmiddellijk succes. Goldman liet zijn arm van het blondje weg glijden en sprak rechtstreeks tot Stanford.


  ‘Niet alleen het Pentagon,' zei hij. 'De CIA ook, verdomme.’


  'Wat?’ zei Stanford.


  'Je hebt me goed gehoord,’ zei Goldman, in juni van dat jaar draaide Project Blauwboek op volle toeren en kwamen er meer officiële rapporten binnen dan er ooit in een maand waren binnengekomen. Het aantal rapporten dat toen binnenkwam was gewoon verbijsterend - en sommige luchtmachtofficieren in het Pentagon begonnen dol te draaien. In juli kreeg het CTI meer dan vijfhonderd rapporten - meer dan drie keer zo veel als in juni - en kort daarop, toen een van de bazen van de CIA -en de meeste van zijn gasten - een geluidloze verticaal stijgende UFO boven zijn huis in Alexandria, Virginia, zag, werd Ruppelt door generaal Samford, directeur van de Inlichtingendienst, ontboden voor een geheime bespreking in Washington. Op die bespreking waren aanwezig generaal Samford, leden van zijn staf, officieren van de marine-inlichtingendienst en, volgens Ruppelt, nogal wat CIA-officieren. Dat was de eerste keer dat de CIA officieel op het toneel verscheen - en het was ook het begin van al onze moeilijkheden.'


  ‘Je bedoelt dat Ruppelt op dat moment voor het eerst in de zeik gezet werd.’


  ‘Klopt,’ zei Goldman. ‘Wat de bom tenslotte liet barsten was het ongekende aantal waarnemingen in juli, met als hoogtepunt de befaamde UFO-invasie van Washington in 1952. En daarna brak de hel los.’


  ‘Ik zit m'n vingernagels te vijlen,' zei de brunette, ik heb niks anders te doen. Ik zit op m’n reet suf te worden, dus ik vijl m’n vingernagels.’ Iedereen keek naar haar. Ze vijlde haar vingernagels. Er waren mensen die dicht bij hun tafeltje dansten, en de jukebox kermde. Het blondje schudde mee met het ritme, keek naar Stanford en knipoogde. Stanford, glimlachte, maar hij hield zijn ogen strak op Goldman gericht, in een poging hem niet te laten afleiden.


  "Die waarnemingen in Washington waren ongelooflijk,’ zei hij, 'maar wat speelde er op de achtergrond? Ik bedoel, wat heeft het met Ruppelt te maken? Je zei geloof ik dat het hem aangetast heeft.’


  ‘Ja,’ zei Goldman. ‘Dat heeft het. Ruppelt was op de avond van de waarnemingen niet in Washington, maar hij kreeg de wind van voren. Overigens was hij niet eens van de waarnemingen op de hoogte gesteld en hij wist het pas toen hij in de terminal van het vliegveld Washington een krant kocht. Hij was zojuist met een lijntoestel uit Dayton, Ohio, gekomen. Hij maakte dat hij onmiddellijk in het Pentagon kwam, waar hij een dringende bespreking had met majoor Dewey Fournet en kolonel Bower, een officier van de Inlichtingendienst van luchtmachtbasis Bolling. Ze vertelden hem dat in de hele nacht de verboden luchtcorridort rond het Witte Huis gevuld was geweest met straaljagers die geprobeerd hadden de UFO’s te achtervolgen, dat de UFO’s overal in de omgeving van Washington op de radar gesignaleerd waren en dat een analyse van de waarnemingen de mogelijkheid van temperatuurinversies volkomen had uitgesloten. En ook dat de radarmensen op het vliegveld van Washington en de luchtmachtbasis Andrews - plus minstens twee ervaren lijntoestelpiloten - allemaal gezworen hadden dat hun waarnemingen veroorzaakt waren doordat de radargolven op harde massieve voorwerpen gestuit waren.’


  ‘Dus wat gebeurde er met Ruppelt?’ vroeg Stanford.


  ‘Nou,’ zei Goldman, ‘namens de luchtmacht gaf Al Chops de pers een officieel “Geen commentaar” met betrekking tot de waarnemingen. Intussen probeerde kapitein Ruppelt een grondig onderzoek op touw te zetten, maar hij werd overal tegengewerkt. Hij was van plan om naar het terrein te gaan, naar alle lokaties van de waarnemingen, maar hij kon nauwelijks een voet buiten het Pentagon zetten. Eerst belde hij de transportafdeling voor een wagen - en kreeg nul op het rekest. Toen ging hij naar de afdeling financiën om te zien of hij een wagen kon huren - en kreeg nul op het rekest. Toen werd hij er aan herinnerd dat hij eigenlijk op de terugweg naar Dayton was, en dat hij, als hij niet vertrok, in feite afwezig was zonder verlof. Ruppelt gaf het op, vol walging, en keerde terug naar Wright-Paterson in Dayton.’


  ‘Wou je zeggen dat de luchtmacht haar bekwaamste onderzoeker opzettelijk is kwijtgeraakt?’


  ‘Waar denk je verdomme dat ik het over heb?’


  ‘Goed,’ zei Stanford. ‘Dus precies een week na die eerste serie waarnemingen kwam er een andere invasie boven Washington.’


  ‘Klopt,’ zei Goldman. ‘En toen was het nog erger. Om ongeveer half elf in de avond van 26 juli pikten dezelfde radarmensen, die de vorige week de UFO’s hadden gezien, opnieuw verscheidene van dezelfde voorwerpen op... en ditmaal waren de UFO’s verspreid in een wijde boog rondom Washington - van Virginia tot de luchtmachtbasis Andrews. Kortom, ze hadden Washington omsingeld.’


  Stanford keek naar de brunette, zag dat ze nog bezig was haar nagels te vijlen, keek toen naar de blonde met haar blote buik en kreeg een opgewonden grijns op zijn gezicht.


  ‘Dus,’ zei Stanford, ‘het Witte Huis nam de invasie nogal serieus.’ 'Dat kun je wel zeggen,’ zei Goldman. 'Die hele nacht was er chaos in Washington. De pers was razend, omdat alle verslaggevers en fotografen uit de radarkamers waren weggestuurd zodra onze jagers de achtervolging van de UFO’s hadden ingezet. Maar toen de pers eenmaal weg was kwam het tot een uitbarsting, in al die radartorens en ook in het Pentagon zelf. Volgens Dewey Fournet, de verbindingsman van het Pentagon, was iedereen in de radarkamers er van overtuigd dat de radarsignaleringen veroorzaakt werden door massieve metalen voorwerpen en dat ze onmogelijk iets anders konden zijn geweest. En wat die dingen ook waren, ze konden letterlijk in de lucht blijven hangen, om dan opeens te accelereren tot een snelheid van twaalfduizend kilometer per uur.’


  'Jezus,' zei het blonde meisje. ‘En dan te bedenken dat ik over die vliegende schotels heb gelezen! Is het waar dat president Nixon ze zelf heeft gezien?’


  ‘Het was in 1952,’ zei de brunette. ‘Je hebt de verkeerde president te pakken.’


  ‘Ja,’ zei Goldman. ‘Toen ik daar was aangekomen, bereikte ons het gerucht dat president Truman zelf het bijna in z’n broek had gedaan toen hij UFO’s vlak langs het Witte Huis had zien scheren. Dat verhaal werd haastig de kop ingedrukt door een paar adjudanten van de president, maar kort daarop, ongeveer tien uur die morgen, belde de luchtmachtadjudant, brigadegeneraal Landry, op persoonlijk verzoek van Truman naar de inlichtingendienst om te vragen wat er verdomme aan de hand was. Ruppelt zelf nam dat telefoontje aan en hij moest nogal ontwijkend antwoorden, omdat hij absoluut geen verklaring had voor de waarnemingen.’


  De brunette opende haar schoudertas, stopte haar nagelvijltje weg en keek hen toen een voor een aan met een smakeloze pruilmond.


  'Ik ben klaar,’ zei ze. ‘Mijn nagels zijn allemaal gevijld. Ik zit hier om m’n brood te verdienen, maar ik krijg geen actie.’


  ‘O Carol!' snauwde het blondje.


  'Ik ben maar gewoon een werkend meisje,’ zei Carol. ‘Ik moet ook leven, net als ieder ander, en die twee kerels werken niet erg mee.’


  ‘We hebben kamers,’ zei Goldman.


  ‘Dat weet ik,’ zei Carol.


  ‘Goed,’ zei Stanford. ‘Het is afgesproken. Geef ons nou nog vijf minuten.’


  Carol snoof en knikte toen, nam een slok uit haar glas en keek om zich heen. ‘Goed,’ zei ze. ‘Zolang dat maar geregeld is. Ik bedoel, we hebben andere klanten.’


  Het blonde meisje glimlachte naar Stanford. Goldman glimlachte naar het blonde meisje. Stanford knipoogde naar het blonde meisje en boog zich toen voorover om Goldman recht in de ogen te kijken.


  ‘Wat denk je dat het allemaal betekende?’ vroeg Stanford.


  Goldman zuchtte. ‘Het waren de waarnemingen in Washington, meer nog dan al het andere, die ons van Blauwboek allemaal een beetje argwanend maakten ten opzichte van het standpunt van de luchtmacht over UFO’s. We zijn meer dan een jaar bezig geweest om die waarnemingen te onderzoeken, en wat we ontdekten was ronduit schokkend. Om te beginnen, toen de mensen van de Andrew-basis later ondervraagd werden over de “grote vurige oranje bol” die ze over hun radio hadden gemeld, veranderden ze hun verhaal volkomen en zeiden dat ze in feite een ster hadden gezien en dat ze alleen opgewonden waren geweest. Nou, afgezien van de idiote onzin dat uiterst bekwame radiotechnici een normale ster die vlak boven hun controletoren hing zouden beschrijven als een “grote vurige oranje bol”, ontdekte Ruppelt ook dat er volgens de astronomische kaarten helemaal geen uitzonderlijk felle sterren waren op de plaats waar de UFO volgens de meldingen gezien was. Ruppelt ontdekte ook nog, met behulp van een bron die volgens zijn bewering betrouwbaar was dat de mensen in de controletoren een beetje “overreed” waren. Zo was er ook de piloot van een F-94C. Die had ons verteld dat hij vergeefs had geprobeerd ongeïdentificeerde lichten te onderscheppen. Maar later verklaarde hij in zijn officiële rapport dat wat hij gezien had niets anders was geweest dan een gewoon licht op de begane grond dat door een luchtlaag gereflecteerd was - een niet minder belachelijke verklaring, omdat zowel de piloot als de radar bevestigd hadden dat de lichten herhaaldelijk verdwenen en weer in de lucht verschenen waren voordat ze tenslotte wegschoten. En omdat de luchtmacht er voortdurend de nadruk op legde dat de lichten veroorzaakt waren door temperatuurinversies, namen we contact op met het Meteorologisch Centrum van de Luchtmacht om naar de kracht van die inversies te informeren - en het bleek dat er gedurende de waarnemingen op geen enkel moment een temperatuurinversie was geweest die ook maar in de verste verte sterk genoeg was om op het radarscherm te komen. Tenslotte, geen enkel atmosferisch doel maakt een bocht van honderdtachtig graden en vliegt telkens weg wanneer er een vliegtuig in de buurt komt. Volgens Blauwboek zijn de waarnemingen in Washington nog steeds onbekend.’


  Stanford begon de meisjes te vergeten. Hij voelde een koude onmiskenbare opwinding. Hij dacht aan Epstein in diens kantoor in Washington,die geduldig wachtte op nieuws van hem. Epstein had gelijk gehad. De luchtmacht had de zaak in de doofpot gestopt. Waarom ze dat gedaan hadden was een mysterie dat Ruppelt misschien kon oplossen.


  'Zoals ik al zei,’ ging Goldman verder, ‘het was de officiële reactie op de waarnemingen in Washington die velen van ons argwanend maakte tegenover de luchtmacht. Er waren te veel mensen die ons iets vertelden en dan met een heel ander verhaal kwamen voor hun “officiële” rapporten. En het werd ook steeds duidelijker dat de top van de luchtmacht zijn best deed om ons met een paar handige manoeuvres op een dood spoor te zetten. Na de waarnemingen in Washington kwam Ruppelt tot de overtuiging dat piloten die UFO’s meldden geïntimideerd werden om hun meldingen te veranderen of om gewoon te zwijgen, en dat veel informatie Blauwboek nooit bereikte, en dat de CIA om duistere redenen op het toneel verscheen.’


  'En jullie maakten je echt zorgen om de CIA?’


  Ja. De man die ons in die tijd de meeste zorgen baarde was generaal Hoyt Vandenberg. Vergeet niet dat het Vandenberg was die de oorspronkelijke Beoordeling van Projekt Teken in de doofpot had gestopt, die ons een stel idioten genoemd zou hebben, en die direct of indirect de oorzaak was van onze angst om belachelijk gemaakt te worden. Die angst heeft vanaf die tijd alle UFO-projecten gehinderd. Het kwam ook door Vandenberg dat de Teken-Beoordeling aan de vlammen was toevertrouwd en dat Project Teken op beledigende wijze herdoopt was in Project Wrok. Nou, hoewel niemand van ons er zeker van kon zijn hoe groot de invloed van Vandenberg was op de luchtmacht of de CIA, wisten we wel dat hij hoofd geweest was van de Central Intelligence Group - later de CIA -van juni 1946 tot mei 1947, dat zijn oom voorzitter was geweest van de Commissie voor Buitenlandse Betrekkingen - toen de op een na machtigste commissie in de senaat - dat Vandenberg blijkbaar nog altijd grote invloed had op die kringen, en dat er uit die kringen altijd druk werd uitgeoefend om UFO-onderzoeken in de doofpot te stoppen. En dat alles was voor ons niet bepaald aanleiding om hem te vertrouwen. Daarom was het ook geen verrassing voor ons toen we hoorden dat de CIA en een paar hoge officieren, onder wie de generaals Vandenberg en Samford, het plan hadden om, in strijd met de bezwaren van het Battelle-Instituut, een aantal wetenschapsmensen bij elkaar te brengen om alle Blauwboek-gegevens te "analyseren”. En het verraste ons ook niet toen we hoorden dat deze groep geleid zou worden door Dr H.P. Robertson, hoofd van de Evaluatiegroep voor Wapensystemen van het Ministerie van Defensie - en een geheime medewerker van de CIA.’


  Wat weetje van de Robertsongroep?’ vroeg Stanford.


  Goldman keek naar de twee hoertjes, keek naar Stanford, likte over zijn lippen. Hij was nu opgewonden en wilde verder gaan maar hij durfde niet goed. Hij keek weer naar de meisjes. Het blondje glimlachte en likte over haar lippen. De brunette steunde met haar kin op haar hand en had verveeld haar lippen naar voren gestoken, ik begin ongeduldig te worden,’ zei ze. ik denk dat jullie ons latenzitten. Ik denk niet dat jullie van plan zijn ons mee naar boven te nemen.'


  'Ik heb hier een paar flikkers zitten.’ ik kan me jou niet permitteren,’ zei Goldman.


  ‘Het is voor mijn rekening,’ zei Stanford. ik heb een zak vol poen en ik heb er zin in, dus laten we wat regelen.'


  ‘Jezus, bedankt,’ zei Goldman, ik bedoel, dat is verdomd sympathiek? van je. Weet je wat, stuur de meisjes maar naar de kamer en dan maken wij het gesprek af.’


  ‘O, verdomme,’ zei het blondje.


  ‘Dit is vertrouwelijk,’ zei Goldman. ‘Ik wil het verhaal afmaken met! m’n maat hier, dus jullie kunnen boven wel op ons wachten.’


  ‘Hoe lang?’ zei de brunette.


  ‘Ongeveer vijf minuten,’ zei Goldman.


  ‘Hier,’ zei Stanford. ‘Dit is een aanbetaling. Het garandeert dat wij naar boven komen.’


  Hij gaf haar vijftig dollar. De brunette stopte ze in haar tasje. Ze stond op en keek toen naar de blonde en zei: ‘Goed, laten we gaan.’ Het blonde meisje stond met een zucht op. Ze keek hen beiden hooghartig aan. ‘Welke kamer?’ zei ze. ‘We moeten weten welke kamer. We kunnen het niet ergens in een hoek doen.’ Goldman noemde haar het nummer van de kamer. Ze snoof diep en liep weg. De brunette grijnsde naar hen beiden en liep achter het blondje aan. Ze kwamen beiden langs de gillende jukebox en verdwenen in de menigte. Goldman zuchtte en vulde zijn glas, nam een slok en keek om zich heen. Toen boog hij zich over de tafel naar Stanford en keek hem intens met zijn donkere ogen aan.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Het enige dat ik weet over de Robertsongroep is dat ze in 1953 in het geheim in Washington bij elkaar kwamen, en dat ze, in strijd met de gegevens van Project Blauwboek, een volkomen negatief rapport schreven, en dat leidde tot de feitelijke stopzetting van onze operatie. Eerst gaven ze hun rapport aan de CIA, de hogere echelons van de luchtmacht en het Pentagon, maar ze weigerden een exemplaar te geven aan Ruppelt of iemand van Blauwboek. Toen werden Ruppelt en kapitein Garland ontboden op het hoofdkwartier van de CIA, waar ze te horen kregen dat de Robertsongroep had aanbevolen om het aantal medewerkers van Blauwboek uit te breiden en een eind te maken aan alle geheimhouding in het project. Dat was natuurlijk erg bemoedigend voor Ruppelt, maar z’n goeie humeur was snel verzuurd toen hij ontdekte dat de CIA tegen hem gelogen had. Later kwam aan het licht dat de Robertsongroep had aanbevolen om de beveiliging nog strakker te maken, om het verschijnsel op grote schaal af te doen als onzin en om UFO-getuigen en het verschijnsel in het algemeen op een subtiele manier belachelijk te maken.’


  Goldman keek om zich heen. Het was rokerig en stampvol. De jukebox gilde in de hoek, omringd door dansers.


  ‘Dus,’ zei hij. ‘Toen duidelijk werd dat de CIA tegen ons gelogen had en dat de luchtmacht in feite probeerde Blauwboek de nek om te draaien, waren er heel wat bij ons op het CTI die zenuwachtig werden. Ruppeltzelf begon het gevoel te krijgen dat zijn plannen om de activiteiten van Blauwboek uit te breiden steeds meer tegenwerking ondervonden van de kant van het Pentagon. Dat gevoel werd bevestigd toen hij vroeg om een overplaatsing maar bereid was om voor Blauwboek te blijven werken tot er een vervanger gevonden was. Hij had in december 1952 om die overplaatsing gevraagd maar in februari was er nog geen vervanger gevonden. En er kwamen evenmin vervangers toen luitenant Flues werd overgeplaatst naar een luchtmachtbasis in Alaska, toen luitenant Rothstein ontslag nam uit de actieve dienst of toen andere medewerkers vertrokken of werden overgeplaatst. Kortom, in februari 1953 verliet Ruppelt een drastisch ingekrompen Blauwboek-organisatie, en toen hij terugkwam, in juli van datzelfde jaar, ontdekte hij dat de luchtmacht het merendeel van zijn resterende medewerkers had overgeplaatst en dat ze geen vervangers hadden gestuurd en dat Blauwboek nu bestond uit hemzelf en niet meer dan twee medewerkers. Om het ronduit te zeggen, Project Blauwboek was verneukt.’


  'En jij denkt dat het opzettelijk was?’ zei Stanford.


  'Ja.’ zei Goldman. 'Het was opzettelijk. Ik zat niet meer in de luchtmacht toen Ruppelt terugkwam, en wat mij is overkomen was niet ongewoon. Toen Ruppelt eenmaal naar Denver was vertrokken, drong het tot ons door dat de luchtmacht hem met opzet niet vervangen had omdat ze Blauwboek wilden ontdoen van de enige resterende man van gezag. Zonder een bekwame officier aan de leiding had Blauwboek weinig mogelijkheden om weerstand te bieden aan de talloze overplaatsingen en subtiele manoeuvres die het project uiteindelijk de nek zouden omdraaien. Natuurlijk waren er een paar van ons die daar tegen wilden protesteren, maar dat was de grootste stommiteit die we konden uithalen. Meer en meer zag ik dat jongens het leven zuur werd gemaakt om geen enkele reden, dat hun vertrouwen geschokt werd, dat hun goede staat van dienst geruïneerd werd en dat ze tenslotte bij wijze van straf werden overgeplaatst - of dat hun gewoon gevraagd werd om ontslag te nemen. Dat is mij overkomen. Die klootzakken hadden het gewoon op mij voorzien. Ik begon betrapt te worden op nalatigheid, op onbeschaamdheid en meer van die flauwekul, en toen begonnen ze me heen en weer te schuiven, van de ene uithoek naar de andere. En toen gaf ik het op. Ik kon het niet meer aan. Ik dronk als een spons, m'n vrouw pakte haar koffers en ging weg, en tenslotte moest ik, net als een hoop anderen, gewoon m’n ontslag nemen... Je kunt niet dicht bij UFO's komen. Dat is erg gevaarlijk. Als je te dicht bij UFO's komt loop je brandwonden op - en je maakt verdomd weinig kans op genezing.’


  Goldman pakte zijn glas en dronk het in één teug leeg, waarna hij met de rug van zijn andere hand over zijn lippen veegde en verwilderd om zich heen keek.


  ‘Jezus,’ zei hij. ‘Ik ben dronken. Ik geloof dat ik wel een goed nummertje kan gebruiken. Ik moet dit uit m'n hoofd jagen. Laten we die twee hoeren eens gaan pakken.’


  Hij stond wankelend op, greep zich vast aan de tafel en vond zijn evenwicht. Stanford stond ook op en pakte zijn elleboog vast om hem te leiden. Ze baanden zich een weg door de luidruchtige menigte, langs de dansers rond de jukebox, doken op uit de mist van blauwe rook en vonden de donkere smalle trap.


  ‘Wat is er met Ruppelt gebeurd?’ zei Stanford. ‘Dat heb je me niet verteld. Je hebt je verhaal niet afgemaakt.’


  Goldman strompelde over de trap. De alcohol had hem plotseling hard getroffen. Stanford sloeg zijn arm om hem heen en hielp hem naar boven, terwijl hij zich afvroeg hoe hij hiertoe gekomen was.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Goldman. 'Hij is gewoon aan de dijk gezet, net als ik. Kort nadat hij uit de luchtmacht vertrokken was kwam hij me opzoeken, en we dronken bier en hebben gepraat. Ruppelt zat boordevol vragen. Hij kon er maar niet van los komen. Hij was vertrokken, maar het obsedeerde hem nog steeds en hij lag er 's nachts wakker van. Hij vroeg zich af wat er mis gegaan was met Blauwboek. Hij vroeg zich af waarom ze het hadden ingekrompen. Hij vroeg zich af waarom de luchtmacht dubbel spel had gespeeld - en hij bleef maar vragen stellen.’


  Ze bereikten de eerste verdieping. De gang was kort en donker. Goldman snoof en wankelde naar voren, gevaarlijk heen en weer zwaaiend. Maar Stanford greep hem vast en draaide hem rond en drukte hem tegen de muur.


  ‘Welke vragen?’ vroeg Stanford.


  Goldman kuchte in zijn vuist. Hij keek Stanford met bloeddoorlopen ogen aan. Toen hij begon te spreken, deed hij dat met een barse stem vol zelfspot, om lucht te geven aan zijn verbittering.


  ‘Nou, toen de luchtmacht aan de hele wereld vertelde dat de bestudering van UFO’s niet genoeg materiaal had opgeleverd om een grondig onderzoek te kunnen staven, waarom hebben ze toen in het geheim opdracht gegeven om alle rapporten grondig te onderzoeken? Toen we allemaal generaal Twinings verklaring hadden gelezen dat het verschijnsel iets reëels was, waarom ontkenden ze toen dat er ooit zo’n verklaring was afgegeven? Toen zijzelf het initiatief namen tot Project Teken en het officiële rapport kregen, met de conclusie dat de UFO’s van buitenaardse herkomst waren, waarom hebben ze de projecten toen stopgezet en het rapport verbrand? Toen Project Teken veranderd werd in Project Wrok, waarom deden ze toen allemaal hun best om de gemelde waarnemingen belachelijk te maken en waarom hebben ze de meeste medewerkers van dat project toen overgeplaatst? Toen de luchtmacht bleef beweren dat ze absoluut geen belangstelling hadden voor UFO’s, waarom drongen ze er toen op aan dat alle rapporten naar het Pentagon gestuurd werden? Toen luitenant Cummings en luitenant Rosengarten in het Pentagon met de directeur van de Inlichtingendienst van de luchtmacht over UFO’s spraken, waarom werd het verslag van die bespreking toen vernietigd? Tenslotte, waarom loog de CIA tegen Ruppelt, waarom mocht hij het Robertson-rapport niet inzien en waarom werd Project Blauwboek de nek omgedraaid? Op die vragen is nooit een antwoord gegeven.’


  Stanford maakte de deur van de slaapkamer open. Er viel een lichtbundel op de vloer van de gang. De twee hoertjes zaten op het bed whisky te drinken en te giechelen. De kamer was klein en haveloos. Het tweepersoons bed was niet opgemaakt. Stanford duwde Goldman naar binnen. smakte de deur met een klap dicht en draaide zich om en liep over de donkere gang tot hij bij de trap was aangekomen. Daar bleef hij een hele tijd staan. De bar beneden hem leek ver weg. De duisternis was bezwangerd met mogelijkheden en vreemde vormloze mysteries.


  'Waarom?’ zei Stanford.
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  'Waarom?’ zei Epstein. ‘We komen altijd weer terug op dat “waarom". Er zijn te veel tegenstrijdigheden en dubbelzinnigheden. We moeten nog heel wat meer weten.’


  Stanford zuchtte en knikte vermoeid met zijn hoofd. De Caraïbische zon prikte in zijn ogen. Hij keek achterom naar St Thomas, naar het borrelende witte kielzog van de boot, voelde het dek onder zijn voeten trillen en hoorde het doffe geronk van de motor.


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei hij. ‘Die Goldman was nog maar het begin. Ik heb nog een ouwe CIA-vriend in Washington, en die heeft beloofd dat hij met me zou praten.’


  ‘En die zit nog in de CIA?’


  ‘Je schertst,’ zei Stanford. ‘Nee. Hij is tien jaar geleden vertrokken... maar hij zat vrij hoog.'


  'Ik wil meer weten over Ruppelt. Ik wil weten wat hem overkomen is. Ik wil weten wat de Robertsongroep achter gesloten deuren gezegd heeft. Ik wil weten wie er in die groep zaten. Dat lijkt me tamelijk belangrijk. Ik wil weten wie het waren en ik wil precies weten waarom ze waren aanbevolen. Wat de luchtmacht betreft hebben we ons vergist. We zijn twintig jaar lang in de maling genomen. De luchtmacht en de CIA en het Pentagon zijn er bij betrokken, en die betrokkenheid is streng geheim gehouden. Ik wil weten waarom.’


  'Die vriend van me zat er zelf ook in,’ zei Stanford. 'Dat heeft hij me verzekerd. Hij zei dat er vreemde dingen gebeurden en dat hij er niet veel van begreep. Hij is bereid om te praten. Hij kan verder gaan waar die band ophoudt. Ik ga hem opzoeken zodra we terug zijn en dan geef ik je een bandje.’


  Stanford keek op de veerboot heen en weer. Er waren niet veel passagiers aan boord. Hij zag een blond Hollands meisje met de bruine huid van een vahine, een paar stoffige arbeiders die luid redetwistten in Creools Frans, een paar Amerikaanse toeristen, die met hun handen zwaaiden en aan de lopende band foto’s maakten, en een zwarte vrouwvan Afrikaanse afstamming die mango's en ananassen verkocht. Ze werden allemaal omlijst door de zee, erg kalm, schitterend blauw, die zich uitstrekte tot de riffen en eilandjes van de Amerikaanse Maagdeneilanden, met hun blauwgroene en dofgroene glooiende heuvels. In de zilverige lucht dreven een paar wolkjes.


  ‘Het is mooi hier,’ zei Stanford.


  ‘Wat vond je van St Thomas?’


  ‘Net zoiets als 42nd Street,’ zei Stanford.


  ‘Jij kunt het weten,’ zei Epstein.


  Stanford kneep zijn oogleden samen tegen de zon. is dat het hotel?’ zei hij. Hij keek naar een uitgestrekt wit complex dat een van de eilandjes domineerde.


  ‘Dat is het,’ zei Epstein.


  Stanford knikte en draaide zich om, leunde tegen de ijzeren reling, liet de passaatwind uit het noordoosten het zweet op zijn gezicht drogen. Zijn blik viel op de zwarte vrouw. Ze verkocht haar fruit in een mandje.


  Ze droeg een witte bloes en rok, een bontgekleurd schort over de rok, en ze had een fel oranje tulband om haar hoofd, waar haar zwarte haren onder weggestopt waren. Stanford bleef naar haar kijken. Ze zag hem kijken en glimlachte terug. Ze had lachende bruine ogen, een soort onschuldige zinnelijkheid, en hij dacht onmiddellijk aan het meisje op de veranda van de boerderij bij Galveston. Hij dacht vaak aan dat meisje en kon het nog steeds niet begrijpen. Hij dacht dag en nacht aan dat meisje, het werd een obsessie.


  ‘Herinner je je Galveston nog?' zei Stanford.


  ‘Zou ik dat ooit kunnen vergeten?’ antwoordde Epstein.


  ‘Ik denk er over om er nog een keer naar toe te gaan,’ zei Stanford.


  ‘Ik wil met die mensen praten.’


  ‘Dat was een jaar geleden,’ zei Epstein.


  ‘Nou wat dan nog?’


  ‘Dat is een erg lange tijd,’ zei Epstein. ‘Je schiet er niets mee op.'


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze wilden niet praten toen wij er waren. De oude man was gek en het meisje was idioot. Ik denk niet dat ze nu zullen praten.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Stanford. ik wil het in ieder geval proberen. Ik wil weten wat die mensen nu echt ondergaan hebben en deze keer wil ik wat meer aandringen.’


  ‘Het leger zou er nog kunnen zijn.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Stanford.


  ‘Goed.’ zei Epstein. ‘Zoals je wilt. Tijd is het enige dat we hebben.’ Epstein haalde zijn schouders op en keek om zich heen. Zijn grijze haren waaiden in de wind, zijn jasje hing over zijn linkerarm, zijn groezelige stropdas hing los. Hij was in het afgelopen jaar sterk verouderd, hij was magerder geworden en hoestte meer. De rimpels in zijn gezicht waren scherper geworden en zijn bewegingen waren traag en uitgeput. Stanford had de verandering opgemerkt. Het was begonnen met Irvings dood; Dr Epstein leek nu zo oud als hij ook was en hij verschrompelde met de dag.


  Stanford veranderde ook, hij was meer gespannen, minder uitbundig, hij werd nu gedreven door krachten die zijn begrip te boven gingen, aangelokt door raadsels en mysteries. Hij dacht voortdurend aan de vlakte, aan de lichten aan de hemel, aan het stof en de wind en het dode vee en het meisje op de veranda. Stanford kon het niet begrijpen. Het was veel meer dan seks. Hij had een jaar lang aan het meisje gedacht en het was nu of ze deel van hem uitmaakte. Het was iets onwezenlijks. Hij had het gevoel alsof het meisje hem riep. Hij verloor zijn besef van tijd, zijn greep op de werkelijkheid, en vaak had hij het gevoel dat hij verstrikt was in een bevroren heden, nog altijd verblind door stofwolken.


  Het leven was een illusie. Hij raakte daar steeds meer van overtuigd. Hij had te lang het onzichtbare nagejaagd en betaalde daar nu de prijs voor. Niets leek nog echt meer, niets dat hier was, in zijn onmiddellijk bereik; zijn enige realiteit was een nacht van wind en stof en vreemde lichten en gemaskerde gestalten. Wat betekende dat alles? Waarom werd hij nu zo voortgedreven? Stanford keek op de veerboot om zich heen, zag de gezichten zwart en wit, zag de blauwe zee en de riffen en eilandjes die zinderden onder een felwitte zon. Hij voelde zich warm en benauwd, alsof hij langzaam oploste in de atmosfeer, en hij wendde zich naar de boeg van de boot, die een klein eilandje naderde.


  Mooi hotel is dat,’ zei hij.


  ‘Het trekt de toeristenmassa's.'


  Het lijkt wel een Moors kasteel.'


  'Een tikje Hollywood,' zei Epstein.


  De boot naderde het eilandje, voer regelrecht op de rotsen af, om vervolgens te draaien en naar een houten kade te drijven en daar met een schok langszij te gaan liggen. Een van de bemanningsleden sprong van de boot, begon de touwen vast te knopen, en Stanford keek naar het stijgende dof gekleurde land en zag de muren van het hotel. Die muren waren glimmend wit geverfd, onderbroken door hoefijzervormige hoogpoorten. Ze verhieven zich in rijen boven een zwembad en waren omzoomd met kleurige bloemen. Het was een gebouw zonder bovenverdiepingen, dat zich uitstrekte over de bovenhelling en dat het door de zon gebleekte, rotsige eiland met serene grootsheid domineerde. De veerboot stootte tegen de kade. De bemanning legde de loopplank uit. Stanford keek uit over de kade, zag een bus en een paar auto's, een paar mensen die druk bezig waren in het stof en de van boord komende passagiers bestudeerden.


  ‘Is hij er bij?' zei Stanford.


  'Ja,’ zei Epstein. 'De man in het sporthemd met de korte broek.'


  'Zo zien ze er allemaal uit,' zei Stanford.


  Epstein knikte en glimlachte, hij keek naar de van boord gaande passagiers, wachtte tot de laatste van de veerboot was gestapt en liep hen toen zelf achterna. Hij liep langzaam en zorgvuldig, alsof hij niet zeker was van zijn evenwicht, langs de loopplank omlaag turend naar het water dat kolkte en golfde. Stanford liep achter hem aan, vaag om zich heen kijkend, naar het kristalheldere blauw van de zee, de groene eilanden, dezilverige lucht. De hitte was ongelooflijk. De lucht trilde voor zijn ogen. Hij stapte op de houten kade, volgde Epsteins korte gedrongen postuur, en een kleine man met een sporthemd en een korte broek stapte naar voren om hen te begroeten.


  ‘Lang niet gezien,’ zei hij tegen Epstein. ‘Je ziet er nogal moe uit.’


  De man was klein en te dik, zijn shirt hing los rond zijn buik, zijn witte haren golfden over zijn felle groene ogen en zijn gebruinde opgewekte gezicht. Hij en Epstein schudden elkaar de hand, wisselden een paar grappen uit en toen draaide Epstein zich om en stelde Stanford voor, die de man eveneens de hand schudde.


  ‘Robert Stanford,' zei Epstein. 'Ik noem hem kortweg Stanford. Die naam heeft een zekere botte stijl en dat past heel goed bij hem.’


  ‘Je bent nog jong,’ zei de man.


  ‘Is dat verrassend?’ zei Stanford.


  ‘Eigenlijk niet,’ zei de man met een grijns, ik had het alleen niet verwacht.’ Hij maakte een gebaar om zich heen. ‘Hoe bevalt het je hier?’ zei hij.


  ‘Een goeie plaats voor een vakantie,’ zei Stanford.


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei de man.


  Epstein keek op naar het hotel. ‘Moeten we naar boven lopen?' vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei zijn vriend, wijzend naar een stoffige Volkswagen kever, ik dacht niet dat jij het zou redden, dus ik heb m'n eigen transport meegebracht.’


  De andere passagiers stapten in de kleine hotelbus die vlak achter de Volkswagen stond. De wagen en de bus stonden alle twee geparkeerd op een stuk vlakke grond dat uitzicht bood op de glinsterende azuurblauwe zee. Voorbij de bus, en aan de andere kant van die grote uitgestrektheid van helder blauw water, lagen St Thomas en de hoofdstad, Charlotte Amalie.


  ik kom hier elk jaar,’ zei professor Gerhardt. ik kom hier omdat er niets te doen is en dat bevalt me heel goed... Tenminste, tot aan dit jaar.’


  Hij maakte het portier van de Volkswagen open en trok de rugleuning naar voren. Stanford klauterde achterin, legde zijn koffertje op zijn knieen bleef zitten, ineengedoken in de benauwend kleine ruimte, hoogst oncomfortabel. Gerhardt nam achter het stuur plaats en Epstein kwam naast hem zitten. Zodra hij het portier had dichtgesmakt kwam de auto ronkend tot leven en begon aan de klim over de steile helling. De weg kronkelde rond het eilandje, stijgend naar het hotel, kwam langs kokospalmen en divi-divi-bomen en veldjes met droog waaigras. Stanford keek uit het raam. De zee lag onder hem uitgespreid. Hij zag de riffen en de verspreid liggende eilandjes, de blauwe zee met de schittering van de zonnestralen, motorboten die rond koraalriffen vlogen, met helicopters daar boven. Toen bereikte de wagen het hotel. De motor sputterde nog even en viel toen stil en de wagen kwam tot stilstand tussen oogverblindend witte muren en hoge, hoefijzervormige boogpoorten.


  ‘Oost west thuis best,’ zei Gerhardt.


  Hij maakte het portier open en stapte uit, trok de rugleuning van Stanford naar voren, en Stanford, die zijn koffertje voor zich uit gestoken hield, stapte dankbaar de binnenplaats op. Epstein kwam aan de andere kant uit het wagentje, rekte zich uit en keek om zich heen, waarderend met zijn hoofd knikkend en glimlachend naar Stanford.


  'Dat is het enige voordeel van dit werk,’ zei hij kalm, ‘je komt nog eens ergens.'


  'Het is verdomd heet,’ zei Stanford.


  Het zal straks afkoelen.’ zei Gerhardt. ‘De zon is over een half uur weg. en dan voelt u zich een stuk beter.’


  'We zullen ons maar even inschrijven.' zei Epstein.


  Dat heb ik al gedaan,’ zei Gerhardt. ‘Ik deed het zodra ik je telegram gekregen had. Nou, willen jullie naar jullie kamers om wat uit te rusten of willen jullie liever praten?’


  'Ik heb wel trek in wat te drinken,’ zei Stanford.


  'Laten we nu gaan praten,’ zei Epstein. ‘Het is de bedoeling dat we morgenvroeg weer vertrekken, dus laten we naar de bar gaan.'


  'Hebben jullie al gegeten?’


  'Nee.'


  “Laten we dan gaan eten,’ zei Gerhardt. ‘Ik zal jullie onder het eten het hele verhaal vertellen, en dan kunnen jullie er een nachtje over slapen.’


  Ze lieten hun bagage bij de receptie achter, voelden de koele bries van de spinnende ventilatoren en liepen toen over een binnenplaats met kinderhoofdjes naar de tuin. Gerhardt leidde hen een paar traptreden op, en over een koele overdekte patio en zo kwamen ze in het openlucht-restaurant met uitzicht op de zee. Het restaurant leek op een groot terras, met witte muren die bezaaid waren met bloemen; lantarens hingen aan het plafond, met rode, groene en blauwe lichten die overbodig gemaakt werden door het zonlicht dat over de verandamuur naar binnen stroomde. Gerhardt vond een tafeltje voor hen op de veranda, tegen de muur, en Stanford keek omlaag en zag de kurkdroge aarde afhellen naar een groot en druk bevolkt zwembad. Er was daar ook een kleine bar. Meisjes in bikini’s zogen aan rietjes. Achter hun verre overschaduwde gestaltes zag hij de zee en de rode ondergaande zon.


  ‘Afgezien van vis,’ zei Gerhardt, 'kan ik het menu niet aanbevelen. Het meeste voedsel in het Caraïbische gebied komt uit blik. Maar het fruit en de vis zijn hier vers.’


  ik neem kreeft,’ zei Epstein.


  ik voel wel wat voor rivierkreeft,’ zei Stanford. ‘En ik begin met een erg grote rum-cola, dan voel ik me weer thuis.’


  Ze waren nog een tijdje bezig het menu door te nemen, genietend van hun kortstondige rol als toeristen; Gerhardt gaf de bestelling op en hij en Epstein spraken tot aan de komst van het voedsel over vroeger. Stanford bestudeerde Gerhardt zorgvuldig. Hij was erg op de man gesteld. Gerhardt had gevoel voor humor, een natuurlijke openhartigheid en uitbundigheid, maar onder zijn spontaniteit ging een spanning schuil dienauwgezet onderdrukt werd. Hij sprak met Epstein over vroeger en vertelde hun beiden over het Caraïbische gebied; hij bracht de reden van hun komst pas ter sprake toen ze alle drie klaar waren met eten. De zon was inmiddels bijna onder. De zee leek op gloeiende lava. De eilandjes die het scharlakenrode water bespikkelden wierpen schaduwen die diep en golvend waren. Gerhardt leunde in zijn stoel achterover. Een gele lantaren scheen in zijn ogen. Hij nam een slokje van zijn wijn en keek onbehaaglijk om zich heen, om zijn blik vervolgens recht op Epstein te vestigen.


  'Goed,' zei hij. ‘Zoals jullie weten werk ik nog steeds in het complex van Cheyenne Mountain. In het afgelopen jaar is er daar van alles mis gegaan: computers laten het afweten, kaarten met gegevens verdwijnen, de afdrukken van ons wereldwijde netwerk van radarstations komen ofwel gebrekkig ofwel helemaal niet binnen. Erger nog: we hebben nogal wat spionagesatellieten die als enige doel hebben foto's te maken van het laboratorium in Semipalintinsk in Rusland, omdat we denken dat ze daar buitengewone straalwapens met pulseerkracht ontwikkelen. Wat denk je dat er gebeurt? Die vervloekte satellieten van ons beginnen gebrekkig te functioneren. Er vliegen er een paar de lucht uit - we weten niet eens waar ze naar toe zijn - en de rest laat het om beurten afweten op een onverklaarbare manier. We weten niet wat er aan de hand is. We kunnen de oorzaak niet vinden. We hebben dat hele complex tot in alle hoeken gecontroleerd, maar we kunnen nergens een fout vinden.


  Goed, dus ik zit in de problemen. Ik heb officieel de leiding van de invoer van gegevens. Er zijn ogen die achterdochtig in mijn richting kijken en mijn zenuwen beginnen te kriebelen... Ik zou moeten weten wat de oorzaak is - het is mijn terrein; mijn specialiteit - maar het enige dat ik kan doen is in het Operatiecentrum zitten en op m'n nagels bijten zonder ook maar een flauw idee te hebben, verdomme. Ik kan geen enkele reden bedenken, en nu worden al mijn gegevens nagetrokken door de CIA en is mijn geloofwaardigheid gelijk aan nul.’


  ‘En dat is een jaar geleden allemaal begonnen?’


  ‘Dat klopt, Epstein: een jaar geleden.’


  ‘Heb je sindsdien nog nieuwe medewerkers in dienst genomen?’


  ‘Niet een. Het zijn allemaal mensen die er al jaren zitten.’


  ‘Goed. Ga verder.’


  ‘Ja. En nou moet je horen. In de afgelopen drie maanden kreeg ik het er te kwaad van - m’n zenuwen konden het niet meer aan, te veel slapeloze nachten, zweten en proberen een oplossing te vinden en dan nog meer zweten. En toen kreeg ik een telefoontje. Van een zekere James Whitmore. Hij zegt tegen me dat hij voor ACASS werkte, dat ze gehoord hebben dat ik het moeilijk heb, en dat ze willen dat ik voor hen in Europa ga werken en dat ze me een hoop zullen betalen. Ik zeg tegen hem dat hij dat op schrift moet stellen. Hij zegt dat hij dat niet kan. Hij zegt dat we bij elkaar moeten komen in een hotel om wat te drinken en te praten. Ik zeg tegen hem dat ik geen belangstelling heb. Hij dringt erg aan. Ik word kwaad en zeg tegen hem dat hij moet oplazeren, maar daar moet hij alleen maar om lachen. De dingen zullen er niet beter op worden, zegthij De problemen zullen alleen maar groter worden. Dan zegt hij dat hij me vroeg of laat wel zal krijgen, en hij lacht en hangt op.’


  Gerhardt schonk zich nog wat wijn in, pakte het glas, zette het weer neer en keek met een zucht over het lage witte muurtje naar de stervende stralen van de zon.


  ‘Ik begon me zorgen te maken over dat telefoontje,’ zei hij. ‘Het leek me een nogal gekke manier om een wetenschapsman te benaderen. Ik vroeg me ook af hoe ACASS, een commerciële firma die in Europa gevestigd is, op de hoogte kon zijn van de problemen die wij in onze topgeheime instituten hadden. Dus ik belde ACASS. Ik kreeg hun personeelschef te spreken. Hij zei dat hij nog nooit van me gehoord had, dat hij niet van plan was geweest mij een baan aan te bieden, dat ze geen Whitmore in dienst hadden en dat ik gewoon in de maling genomen was.’


  Gerhardt pakte zijn glas op, nam nog een slokje wijn en haalde toen zijn schouders op. Hij zette het glas weer op de tafel en begon met zijn vingers te trommelen.


  ‘Ik kon die knaap niet vergeten,’ zei hij. ‘Ik vroeg me af wie hij zou kunnen zijn. Als hij van mijn problemen wist, dan werkte hij ofwel vlak bij me in de buurt of hij had een vriendje die hem informatie doorspeelde. Ik gaf dit door aan de FBI. Ze zochten het uit en konden helemaal niets vinden. Ze dachten dat het misschien een grap was - een dwaze en gevaarlijke grap - en ze zeiden tegen me dat ik mijn medewerkers goed in de gaten moest houden en mijn verdenkingen moest melden. Daar kon ik me gewoon niet bij neerleggen. Niet één van mijn medewerkers is zo achterlijk. Ik dacht toen weer aan wat die knaap had gezegd - dat hij me vroeg of laat zou krijgen - en ik kon die woorden niet uit m’n hoofd zetten, en m’n nachtmerries werden nog erger.'


  'Bedoel je letterlijk, nachtmerries?’


  ik bedoel, een nachtmerrie is een nachtmerrie is een nachtmerrie - en die had ik.’ Gerhardt boog zich voorover op zijn stoel. Zijn gezicht lag spookachtig in het gele licht, de lantarens werden in de vallende duisternis steeds feller en het restaurant liep vol. ‘Wat er toen gebeurde was erg vreemd,’ zei hij. ‘Eerst is m’n vrouw een keer alleen thuis en hoort ze een klop op de deur. Ze doet open en ziet drie kerels in het portiek staan, in donkere pakken, zakelijk, uiterst beleefd. Die kerels beginnen om beurten mijn vrouw allerlei vragen te stellen - Is ze de vrouw van professor Gerhardt? Is professor Gerhardt thuis? Wat zou de beste tijd zijn om hem te komen opzoeken? - enzovoort etcetera. Mijn vrouw is overrompeld. Ze vraagt die mannen wie ze zijn. Ze zeggen dat ze van de FBI zijn, maar meer willen ze haar niet vertellen. Dan wordt mijn vrouw kwaad en wil weten waar ze op uit zijn. De mannen knikken alleen maar beleefd, lopen rustig naar een wachtende limousine, stappen in en rijden de straat uit... M’n vrouw vertelt me al die dingen en ik begin me af te vragen wat er aan de hand is. Ik heb een vriendje bij de FBI, die is voor honderd procent te vertrouwen, dus ik bel hem op en vraag hem het uit te zoeken en hij zegt dat hij dat zal doen. Hij belt me de volgende dag terug. Hij zegt dat de CIA zich zorgen maakte over de mislukkingen, maar datnoch zij noch de FBI mannen naar mijn huis hadden gestuurd. Dat blijkt waar te zijn. We krijgen bezoek van de FBI. Ze zijn een paar uur bezig mijn vrouw te ondervragen, om er achter te komen wie die mannen waren ..


  De duisternis was ingevallen. De sterren glinsterden als diamanten. Het restaurant zat bijna helemaal vol met een stijlvol geklede clientèle, en de lantarens lieten hun groene, blauwe en gele licht op blond haar en gebronsde schouders vallen.


  "Dat was het eerste," zei Gerhardt. 'Het zou niet het laatste zijn... Drie dagen later word ik opgebeld. Het is Whitmore weer. Hij vraagt of ik bereid ben zijn aanbod opnieuw in overweging te nemen. Ik vertel hem niet dat ik naar ACASS heb gebeld. Ik ben te verward om daar aan te denken. Ik vraag hem of hij iets weet van de mannen die mijn vrouw kwamen opzoeken. Die schoft lacht alleen maar. Ik wil weten wie hij is. Hij antwoordt dat hij me vrij gauw zal krijgen, en dan lacht hij weer en hangt op... De volgende avond is het nog erger. Ik ben onderweg van werk naar huis. Plotseling valt de motor uit, de koplampen gaan uit, en ik ben gestrand in het midden van de woestijn en vraag me af wat er in godsnaam gebeurd kan zijn. Dan zie ik drie mannen. Ze lopen langs de weg naar me toe. Het is zo donker dat ik niet goed kan onderscheiden hoe ze er uitzien, maar het is duidelijk dat ze bewegen. Ik kijk achter ze en zie niets. Ik probeer na te gaan waar ze vandaan gekomen zijn. Ze komen dichterbij en ze dragen overalls, maar hun gezichten kan ik niet zien. En dan word ik bang. Ik raak plotseling in paniek. Ik probeer de wagen te starten en er gebeurt niets en ik kan het maar niet geloven. Ik kijk weer naar de mannen. Ze zijn erg dicht bij de wagen. Ik kijk achter me en zie uit de verte een andere wagen komen. Plotseling is er een vreemd geluid. Ik kijk weer naar voren. De mannen zijn weg en dan rijdt de andere wagen voorbij en mijn eigen wagen begint weer te lopen... ik had het contact niet aangeraakt. Ik had helemaal niks aangeraakt. De wagen is gewoon gestart en ik druk op het gaspedaal en rij als een gek naar huis.’


  Gerhardt leunde in zijn stoel achterover. De schaduwen vielen over zijn gezicht. Epstein en Stanford keken naar hem zonder een woord te zeggen. De duisternis was nu volkomen. De sterren glinsterden een eenzame pracht. Het was drukker in het restaurant, een steelband speelde calypso, en de lantarens schenen groen, blauw en geel op de rode gelukkige gezichten.


  ‘Ik was doodsbang,’ zei Gerhardt. ik kan die avond nog steeds niet vergeten. Kort daarop begonnen de nachtmerries - elke week een nachtmerrie. Zo zat het. Ze waren zo regelmatig als een uurwerk. Elke woensdag, elke week dezelfde nacht. Ik had altijd dezelfde nachtmerrie. De wagen begaf het op een woensdag. Elke woensdag maakte ik dat opnieuw mee. Er kwam altijd een eind aan de droom op het moment dat de mannen me bijna bereikt hadden, en dan schudde m’n vrouw me wakker om een eind te maken aan m’n geschreeuw.’


  Gerhardt haalde zijn schouders op en keek om zich heen. Zijn gezicht baadde in het gele licht, met een glanzende witte boog achter zijn hoofden de zwarte zee daar weer achter.


  'Daarom ben ik hier alleen naar toe gegaan,’ zei hij. ‘Ik moest gewoon weg. Ik hoopte dat als ik hier kwam, ik tot rust zou komen en dat de nachtmerries dan vanzelf zouden verdwijnen.’


  ‘Maar dat deden ze niet,’ zei Epstein.


  ‘Nee,’ zei Gerhardt. ‘Ze begonnen plotseling elke nacht te komen, en toen gebeurde er iets anders.’


  ‘Drie dagen geleden?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dat was woensdag.’


  ‘Dat klopt. Het gebeurde om middernacht op woensdag - en het joeg me de stuipen op het lijf.’


  Stanford keek over het muurtje, hij keek omlaag naar het zwembad, zag hoe het water het licht van de lantarens weerspiegelde die om het zwembad heen waren opgehangen. De bar was dicht. Er was maar één persoon in het water. Het was een meisje in een rode bikini, die langzaam op en neer zwom. Haar lange blonde haar trok als een lint van goud achter haar aan. Stanford keek Gerhardt weer aan. Hij boog zich over de tafel. Zijn groene ogen waren enigszins glazig in het gele licht dat door de lantaren verspreid werd.


  'Ik kon die nacht niet slapen. Ik lag alleen maar bovenop m’n bed. Het was heet en de kamer was gevuld met maanlicht. Toen verdween het maanlicht. Het was net of er ergens een knop werd omgedraaid. De kamer was gehuld in duisternis en ik keek uit het raam en ik kon geen ster aan de hemel zien. Die hemel was pikzwart. Ik kon niks zien. Ik kon de muren van de kamer niet zien, en toen werd het plotseling koud. Toen kwam de angst. Ik dacht weer aan de nachtmerrie. De angst werd groter en ik probeerde me op te richten, maar ik kon me gewoon niet bewegen. En dat maakte me pas goed bang. Ik was volkomen verlamd. Ik probeerde te schreeuwen, maar ik kon geen geluid voortbrengen en het was of ik bevroor. Toen was er plotseling licht. Het stroomde vanaf het balkon naar binnen. De deuren gingen open en twee gestalten kwamen binnen en liepen regelrecht naar het bed. Ik kon ze niet goed zien. Ze werden gesilhouetteerd in het oogverblindende licht. Ze droegen een soort overalls, waren niet groter dan één meter vijftig, en hun hoofden hingen schuin naar me toe. Ze keken naar me zonder een woord te zeggen. En ik lag daar maar, verlamd. Ik had nog nooit zo’n angst meegemaakt. Ik lag daar maar en ik keek naar ze, terwijl ze naar het bed liepen. Een van hen begon zich naar me toe te buigen en stak z’n rechterhand naar me uit. Hij drukte iets tegen m’n hals. Het was koud en toen brandend heet. Ik probeerde te schreeuwen, maar ik kon geen geluid voortbrengen, en toen ging de pijn weer weg. Ik keek omhoog naar de twee mannen. Door m’n angst kon ik niet denken. Beide mannen maakten een lichte buiging, bijna hoffelijk, en toen liepen ze de kamer uit. "Zaterdag,” meende ik. Ik meende dat een van hen “Zaterdag” zei. Ik geloof eigenlijk niet dat ze ook maar iets gezegd hebben, maar dat woord vulde m’n hoofd. Toen waren ze weg. Er volgde een vreemd, vibrerend geluid. Het licht op hetbalkon verdween en het maanlicht kwam terug. Ik herinner me het maanlicht nog. Ik herinner me dat ik rechtop wilde gaan zitten. Ik viel in slaap en ik droomde niet en werd verkwikt wakker. Toen ging ik naar de spiegel. Ik bekeek mezelf. Er zat een lelijk rood litteken op m’n hals, op de plaats waar die man iets had neergelegd. Dat litteken is nu weg. Misschien is het er wel nooit geweest. Maar ik voel geen angst meer... Ik voel een vreemde kalme verrukking.'


  Stanford keek naar Gerhardts ogen, hij dacht aan het meisje op de veranda, huiverde en wendde zich af en keek omlaag naar het zwembad. Het blauwe water weerspiegelde de lantarens. Het gouden meisje was verdwenen. Het zwembad was een rechthoek van licht in een uitgestrekte duisternis. Stanford keek naar Epstein. Epstein krabde peinzend over zijn baard. Stanford richtte zijn blik weer op Gerhardt, zag de groene ogen in het gele licht, en hij dacht aan het meisje op de veranda en voelde dat het mysterie dieper werd.


  'Het is nu zaterdag,’ zei Stanford.


  ‘Dat klopt, Dr Stanford. Het is nu zaterdag en ik praat met u en ik voel niets.’


  ‘Nog iets anders?’ zei Epstein.


  ‘Ja, er is nog iets anders. Ik denk dat er vannacht iets gaat gebeuren en ik denk dat jullie er mee te maken hebben.’


  Epstein krabde over zijn baard, keek peinzend om zich heen, zag het eten op de tafels, de paren op de dansvloer, de zijden shirts en hoeden van de muzikanten uit Trinidad, de gekleurde lantarens die heen en weer zwaaiden in de bries die door het grote restaurant trok.


  ‘Waarom ons?’ zei hij. ‘Er moet nog meer zijn.’


  ‘Dat is er ook,’ zei Gerhardt. ‘Er is nog iets anders... en dat ligt helemaal in jullie straatje.’ Hij boog zich nog verder over de tafel, met zijn kin op zijn gevouwen handen, terwijl zijn groene ogen glommen in het gele licht, met de glanzend witte boogpoort achter hem. ‘Er is hier een Engelse filmploeg,’ zei hij. ‘Ze maken een film over kapitein Cook. Nou, op de morgen na het incident sprak ik met hun stills-fotograaf, een jonge knaap die een nogal verbijsterde indruk maakte. Hij wist dat ik voor de regering werkte, dat ik een soort geleerde was, dus ik leek hem de beste man om mee te praten. Blijkbaar was hij de vorige avond - ongeveer op dezelfde tijd dat ik mijn ervaring in mijn kamer had - op het strand geweest om te proberen wat foto’s van het maanlicht te maken. Hij maakte een paar foto’s van de door de filmmaatschappij nagebouwde Endeavour en slaagde erin een rolletje kleurenfilm vol te schieten. Nou, de volgende morgen, toen hij in z’n kamer bezig was die film te ontwikkelen, zag hij tot z’n schrik iets dat leek op een erg groot, wazig, melkwit, schijfvormig voorwerp dat aan de nachtelijke hemel boven de boot hing. Maar wat hem totaal verbijsterde was zijn overtuiging dat hij geen moment terwijl hij die foto’s aan het maken was iets anders in de lucht had gezien dan sterren. Daar was hij absoluut van overtuigd. Hij wilde er wel een eed op doen. En toch stond die schijf op negen van zijn zesendertig foto’s, iedere foto een beetje hoger en op de allerlaatste werd het afgesneden door debovenrand van de foto.’


  Stanford keek over het muurtje, zag de donkere zee en hemel, de sterren die glinsterden boven de maan. Toen keek hij naar Gerhardts ogen, dacht aan het meisje op de veranda, herinnerde zich de lichten aan de hemel en voelde een huivering door hem heen gaan.


  ‘Enig idee van de grootte?’ vroeg Epstein.


  'Een ruwe indruk,’ zei Gerhardt. 'Afgaand op het land erachter, en op de boot er vlak beneden, dachten we beiden dat het minstens dertig meter breed was... maar daar waren we niet zeker van.’


  'Hoeveel tijd verstreek er telkens tussen twee foto’s?’


  'Ik heb er geen idee van.’


  'Nog iets anders op de foto’s?’


  'Nee. Er hing alleen een soort gloed rond de schijf. De schijf zelf was nogal wazig.’


  Stanford wist wat er nu zou komen. Hij keek Epstein recht in de ogen. Het restaurant achter Epstein was druk bevolkt en romantisch verlicht. De lantarens gloeiden met verschillende kleuren, kaarsen flikkerden op alle tafels, en de muzikanten op het toneel waren erg opgewonden, ze zweetten boven hun instrumenten. Het hele tafereel was meeslepend, te mooi om waar te zijn, en Stanford keek Epstein weer aan, wetend wat die zou gaan zeggen.


  'We zullen hier moeten blijven,’ zei Epstein. ‘Ik denk dat we hier een tijdje moeten blijven rondhangen. Het lijkt me sterk dat er nog iets anders zal gebeuren, maar daar kunnen we niet zeker van zijn. Ik wil ook dat die fotograaf met me naar het strand gaat en me precies laat zien waar het gebeurd is. We zullen hier nog even moeten blijven.’


  Gerhardt zakte weg in zijn stoel, spreidde zijn handen en schudde zijn hoofd. Toen boog hij zich weer naar voren en keek Epstein recht aan, met erg felle groene ogen.


  ‘Dat is het ’m nou juist,’ zei hij kalm. ‘Die fotograaf is verdwenen.’


  De regen begon kort voor middernacht omlaag te komen, het water plensde in grote druppels op de veranda voor Stanfords raam en maakte dat hij zijn ogen opende. In de verte hoorde hij een donderslag. De verandadeuren ratelden. Stanford vloekte en keek in de stille kamer om zich heen en zag de witte muren in de duisternis.


  De donder rommelde opnieuw. De regen werd heviger. De deuren ratelden en Stanford keek er naar. Hij voelde een vreemd onbehagen. De deuren waren nog dicht. De luiken lieten geen streepje maanlicht door. De donder rommelde en de deuren trilden en ratelden, en de regen kwam met bakken uit de lucht vallen. Stanford meende dat hij de zee kon horen, een gedempt geluid ver beneden, de golven die kwamen aanstormen en over de rotsen spoelden en dan weer terug stroomden. Het was een onverwacht geluid; zulk weer had hij niet verwacht. Stanford sloot zijn ogen en probeerde in slaap te vallen en dacht weer aan het meisje.


  Stanford kreunde luid. Hij deed zijn ogen open en zag het plafond. Boven zijn bed hing een wervelende ventilator die koele lucht naar hem toeblies. Hij hoorde hoe op de veranda de regen omlaag stortte. De donder rommelde en de dubbele deuren ratelden alsof ze opengeduwd werden. Stanford voelde zich vreemd nerveus, onwerkelijk, gedesoriënteerd, terwijl hij in slaap probeerde te komen en steeds weer aan het meisje dacht... en aan Gerhardts groene ogen.


  ‘Godverdomme,’ mompelde hij.


  Hij deed zijn ogen dicht en zag het meisje. Haar stralende ogen trokken hem naar binnen. Hij zag de duim tussen haar lippen, de borsten die onder haar jurk naar voren staken, de driehoek van haar dijen en het overschaduwde kruis, haar buik die tegen het raamkozijn gedrukt was. Stanford voelde dat hij hard werd. Hij reikte omlaag en beroerde zich. Hij zag Gerhardts groene ogen, gevuld met angst en een vreemde uitdrukking, en hij vloekte en ging rechtop in zijn bed zitten en schudde wanhopig met zijn hoofd.


  Het was erg donker in de kamer. Door de luiken kwam geen maanlicht. De donder rommelde en de regen kwam met bakken omlaag en de dubbele deuren ratelden. Stanford vroeg zich af wat er allemaal gebeurde, hij dacht aan Gerhardts angstige kalmte, en toen weer aan het meisje op de veranda en haar lege onthullende ogen. Zij en Gerhardt hadden iets gemeen: een onnatuurlijke kalmte, een gekoesterd geheim; ze hadden beiden mensen geleken die niet helemaal echt waren, gehuld in ontzag en verwachting. Wat hadden zij beiden ondergaan? Welke dromen gingen er schuil achter hun ogen? Stanford ging helemaal rechtop zitten en staarde om zich heen; hij zag de witte muren in de duisternis.


  Plotseling voelde hij zich doodsbang. Hij had zich nog nooit zo gevoeld. De donder rommelde en de dubbele deuren ratelden alsof ze opengeduwd werden. Stanford schudde vol afkeer zijn hoofd, wreef over zijn gezicht, keek om zich heen. Hij stak zijn hand uit en deed het licht aan en leunde met een zucht achterover.


  Toen hoorde hij de voetstappen. Ze kwamen naar zijn deur. Hij kwam overeind alsof hij gestoken was en keek star voor zich uit. De voetstappen kwamen voor de deur tot stilstand. Hij voelde dat zijn keel droog werd. Hij hield zijn adem in en keek recht naar de deur en probeerde zijn angst te bedwingen.


  ‘Stanford?’ Knokkels hamerden op de deur. ‘Ben je nog wakker?’


  Stanford blies zijn adem uit, zoog weer lucht in zijn longen en zuchtte. Zijn hoofd zakte weer op het kussen en hij voelde zich immens opgelucht.


  ‘Ja, Epstein, ik ben wakker.’


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Waarom niet?’


  De deur ging open en Epstein kwam binnen.


  ‘Ik zag licht onder de deur,’ zei hij. ik kon ook niet in slaap komen.’


  Hij droeg een oude ochtendjas, een beetje gerafeld aan de randen, zo te zien gekocht in 1955 en nu veel te strak voor hem.


  ik heb een fles meegebracht,’ zei hij.


  ‘Dat zie ik,’ zei Stanford.


  ‘Ik dacht dat je wel wat drank kon gebruiken... het houdt de regenbij je deur weg.’


  Stanford grijnsde, zwaaide zijn benen van het bed, wreef over zijn ogen en keek toen naar de ratelende deuren. Hij hoorde hoe de regen omlaag stroomde.


  ‘Een flinke storm is dat,’ zei hij.


  ‘Zeg dat wel,’ zei Epstein. ‘Ik vraag me af of er verband is. Waar heb je de glazen?’


  ‘Waarom verband?’


  ik kan niet drinken zonder glas.’


  ‘In de badkamer staan een paar glazen. Nou, waarom verband?’ Epstein liep naar de badkamer en kwam terug met twee glazen. Hij schroefde de whiskyfles los en schonk twee flinke doses in.


  ‘Hier,’ zei hij en hij gaf een glas aan Stanford. ‘Daar kom je van tot rust.’


  Stanford nam het glas van hem aan. ‘Waarom denk je dat ik nerveus ben?’


  ‘Ben je dat dan niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ook. Daarom ben ik hier gekomen.’


  Ze namen beiden een slokje van hun whisky. Epstein ging in een stoel zitten. Stanford bleef op de rand van het bed, kijkend naar de ratelende deuren.


  ‘Denk je dat er verband is?’


  ‘Het zou kunnen,’ zei Epstein. ‘Die storm is zomaar uit het niets opgestoken - en hij is ongewoon heftig.’


  ‘Je denkt aan Galveston.’


  ‘We denken beiden aan Galveston.’


  Stanford nam nog een slokje whisky, ik voel me huiverig,’ zei hij kalm.


  De donder rommelde opnieuw. Ze hoorden het knetteren van de bliksem. De regen stortte op de veranda, voortgejaagd door de kreunende wind, die de dubbele deuren liet ratelen en probeerde ze open te duwen. ‘Hoe is het met Gerhardt?’ vroeg Stanford.


  ik geloof dat hij slaapt,’ zei Epstein. ik ben even wezen kijken voor ik hier naar toe kwam. De lichten in z’n kamer zijn uit.’


  ‘Er is hier iets vreemds met hem,’ zei Stanford.


  ‘Zou je denken? Ik heb niks gemerkt.’


  ik denk aan zijn verhaal. Hij zei dat die ervaring hem doodsbang had gemaakt. Een minuut later zei hij dat hij niets voelde, en dan zegt hij weer dat hij zich verrukt voelt. Dat is met elkaar in strijd. Z’n gezicht was ook tegenstrijdig. Z’n ogen waren erg helder, erg fel en opgewonden, en toch is de rest van z’n gezicht gespannen van angst... het klopt allemaal niet goed.'


  ‘Is het dat watje gezien hebt?’


  ‘Het is wat ik denk dat ik gezien heb.’


  ‘Toen hij naar z’n slaapkamer ging leek hij me kalm.’


  ‘Hij leek onnatuurlijk kalm.’


  Epstein slaakte een zucht. De rommelende donder bracht de deuren aan het trillen. Hij zette het glas aan zijn lippen en dronk nog wat whisky, terwijl zijn grijze ogen rusteloos ronddwaalden.


  ‘Misschien heb je wel gelijk,' zei hij. ‘Ik dacht ook dat hij zich een beetje vreemd gedroeg. Ik kon het niet goed omschrijven, maar dat zou het kunnen zijn geweest. Het is een nogal vreemd verhaal. Hij sprak over zaterdagavond. Gezien zijn ervaringen zou hij banger moeten zijn dan hij is.’ Epstein dronk nog wat whisky. Hij morste een beetje op zijn pols. ‘Ik zou die foto’s graag eens willen zien,’ zei hij. ik vraag me af waar die man heen is.’


  ‘Het is interessant,’ zei Stanford. ik dacht er later over na. Die fotograaf zei dat hij niets had gezien toen hij die foto’s maakte. Ik moest aan Goldman denken. Die had het ook over zo’n geval. Ik geloof dat hij het had over de Lubbock-lichten en de foto’s die toen gemaakt zijn.’


  ‘Dat klopt,’ zei Epstein. ‘Het waren duidelijk de Lubbock-foto’s. Hij zei dat wat de fotograaf had opgepikt een uitzonderlijk felle lichtbron was die de kleur had van het meest verre rood van het spectrum. Dat betekent dat het infrarood was - of iets dat dicht tegen infrarood aan zat. En dat betekent weer dat het voorwerp op het menselijk oog vaag zou overkomen, maar erg helder en scherp op een foto zou staan. Het is een interessante mogelijkheid. Het zou best zo kunnen zijn. Die schijf kan massief zijn geweest en infrarood licht hebben uitgestraald, onzichtbaar voor de fotograaf maar duidelijk te zien op zijn foto’s.’


  ‘Je kunt nog verder gaan,' zei Stanford. ‘Je kunt nog verder gaan dan het bekende spectrum. Als die voorwerpen zulk licht konden produceren, als ze het op commando konden produceren, dan zou dat verklaren waarom ze konden opdoemen en in een oogwenk weer konden verdwijnen.’


  ‘Het is mogelijk,’ zei Epstein. ‘Het blijft binnen de grenzen van waarschijnlijkheid. De UFO’s worden gewoonlijk beschreven als omringd met gloeiende kleuren: blauw, groen, geel, oranje, rood. Laten we eens aannemen dat we te maken hebben met een metaal dat is samengesteld uit elementen die al bekend zijn - misschien van een ongewone zuiverheid en een onbekende mengeling, maar niettemin bekende elementen - dan kunnen we ook aannemen dat we niet te maken hebben met een magisch metaal dat licht kan doorlaten.’


  ‘Akkoord.’


  'Dank je.’ Epstein nam een slokje whisky, hield zijn oor scheef om naar de rommelende donder te luisteren, en huiverde toen de dubbele deuren begonnen te ratelen. ‘Dus,’ zei hij. ‘Elektrische ontladingen van ongewone kracht zullen soms leiden tot een zachte witte gloed, een krans, in de buurt van lijnen met een hoog voltage. En dat leidt tot de veronderstelling dat onze UFO ofwel een soort negatief potentieel heeft dat elektronen laat uitlekken in de atmosfeer, een wisselend potentieel dat gasionen in de atmosfeer in beweging brengt tot aan hun ionisatiepotentieel, of zelfs een wisselende stroom binnen zijn eigen omhulsel, die radio-energie aan diezelfde atmosfeer onttrekt.’


  ‘Een keurige theorie,’ zei Stanford. ‘Maar dat geeft alleen een verklaring voor een witte gloed.’


  Epstein glimlachte. ‘Heel juist,’ zei hij. ‘Maar wat wij nu veronderstellen is dat de lichtgevendheid van de UFO niet veroorzaakt wordt door zijn eigen unieke samenstelling maar door de natuurlijke lucht die hem omringt. Laten we er nu eens bij stilstaan dat als atomen voldoende in beweging gebracht worden door de absorptie van elektromagnetische straling, een paar van hun elektronen uit hun normale baan gestoten worden of misschien zelfs geheel en al van het atoom worden verwijderd; en als er dan nog meer elektronen terugvallen in die lege ruimtes, dan zal er een zekere hoeveelheid energie vrijkomen en als fotonen worden uitgestraald. En verder zou ik nog willen opmerken dat binnen het gezichtsveld een stroom van zulke fotonen met dezelfde golflengte en frequentie door het menselijk oog gezien zullen worden als een ongewone gloeiende kleur, over het hele spectrum van violet naar rood.’


  ‘Elektromagnetische straling?’


  ‘Dat klopt met de gevallen waarin we sporen vonden. We hebben vaak ongewone sporen gevonden van elektromagnetische straling, toen we gemelde landingsplaatsen onderzochten.’


  ‘Goed. En als we nu aannemen dat zulke voorwerpen gemaakt zijn van een uitzonderlijk zuivere samenstelling van witte metalen - laten we zeggen aluminium, magnesium, titanium of strontium - en dat dit ongewoon zuivere metaal elektromagnetisch geladen is, dan zou dat een verklaring geven voor het feit dat onze UFO vaak op korte afstand wit of zilverig lijkt, en dof of donkergrijs wanneer het door een atmosferisch waas wordt waargenomen, of net zo vaak omringd is door een gloeiende krans van verschillende kleuren.’


  ‘Precies. En natuurlijk zou dat, zoals je daarnet al zei, een kleurenbron kunnen scheppen die verder gaat dan het bekende spectrum - en die bron op commando aan en uit kunnen zetten. Het zou onzichtbaar zijn voor het menselijk oog, op normale film in beeld gebracht kunnen worden, en toch zou het in ons zichtbare spectrum kunnen verschijnen wanneer het dat maar wil.’


  Stanford schudde zijn hoofd en floot tussen zijn tanden door. ‘Dat zou heel wat kunnen verklaren,’ zei hij.


  ‘Dit hele onderwerp is een mysterie,’ zei Epstein. ‘En ik word er gek van.’


  Buiten sloeg de donder, gevolgd door knetterende bliksem. De deuren ratelden en Epstein keek op om daarna zijn ogen weer neer te slaan. Zijn eigen woorden betekenden niets voor hem. Het waren woorden om de stilte te overbruggen. Hij was doodsbang en hij wist niet waarom, en dat maakte hem nog banger. Hij keek op naar Stanford. Zijn jonge vriend had duidelijk hetzelfde gevoel. Ze waren op dat moment beiden uiterst bang zonder te weten waarom. Epstein dacht aan professor Gerhardt, dacht aan wat Stanford had gezegd; professor Gerhardt was op een subtiele manier veranderd en hij verborg een geheim. Epstein zuchtte en nam een slok whisky, luisterend naar de regen die tegen de ramen sloeg. Hijdacht aan de avond in Galveston, aan het vreemde meisje op de veranda, aan haar glimlach en dubbelzinnige blik, haar ogen strak op de hemel gericht. Hij vroeg zich af of Gerhardt was aangetast, en zo ja, in welke mate. Epstein keek naar Stanford. Zijn jonge vriend was erg bleek. Hij had Stanford nog nooit zo gespannen meegemaakt, en hij vervloekte het hele mysterie.


  ‘We kunnen maar beter gaan slapen,’ zei hij.


  ‘Ik kan niet slapen,’ zei Stanford.


  ‘Wat denk je in godsnaam dat er gaat gebeuren?’


  'Ik weet het niet,’ zei Stanford.


  Epstein keek naar de deuren, die met luiken afgesloten waren. Ze ratelden verschrikkelijk. De donder bulderde en de bliksem flitste door de luiken en de deuren begonnen weer te schudden. Epstein begon plotseling te huiveren. De storm leek niet natuurlijk meer. Hij zag Stanford langzaam opstaan en zijn glas neerzetten. Epstein kon niet helder denken. Hij zag dat Stanford zich omdraaide. Plotseling gingen de lichten uit, de kamer was in duisternis gehuld. Op dat moment sprongen de sloten van de deuren open en de deuren werden door de wind opengeblazen.


  De wind stortte zich huilend naar binnen, wierp Epstein van zijn stoel, vulde de lucht met rondvliegende lakens en kussenslopen en papieren en flessen. Epstein rolde over de vloer, hoorde het geluid van exploderend glas. Een fel licht vulde de kamer, erg warm, bijna verblindend, en hij slaakte een zucht, rolde tegen Stanford aan en ze sloegen samen tegen de muur. Stanford vloekte en greep het bed vast. Vlak boven zijn hoofd sloeg een fles kapot. De wind brulde en drukte Epstein tegen de muur terwijl de brokstukken om hem heen vlogen. De hitte. Het witte licht. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen. De hitte werd minder en hij deed zijn ogen open en zag een zwarte stromende duisternis.


  ‘Gerhardt!’ schreeuwde Epstein.


  Hij kroop op handen en voeten naar de voordeur. Een rondwervelend laken rolde zich om hem heen. Hij vloekte en graaide met wilde gebaren naar het laken, terwijl de wind om hem heen brulde. Toen volgde er een sissend geluid en de wind trok zich terug. Hij keek ongelovig op. De wind joeg nog steeds de regen op de veranda, maar de storm leek nu natuurlijker. De bliksem flitste door de lucht en zette de kamer heel even in een fel schijnsel; hij zag Stanford wegrollen van het bed en overeind krabbelen. ‘Jezus Christus!’ zei Stanford. Hij keek versuft om zich heen. Epstein krabbelde overeind en schudde zijn hoofd en rende toen op de voordeur af.


  'Het is Gerhardt!’ schreeuwde hij.


  Epstein trok de deur open. De hele gang was donker. Samen met Stanford rende hij over de gang tot ze Gerhardts kamer bereikt hadden. De deur van de kamer stond open. Er was niemand binnen. Epstein vloekte en keek Stanford met verwilderde ogen aan en ze zetten het beiden op een lopen.


  Het hele hotel was donker, deuren gingen open en dicht, mensen schreeuwden en renden heen en weer, sommigen met zaklantarens. Stanford en Epstein renden naar buiten. De wind huilde over de terrassen. De kokospalmen waren laag doorgebogen en kreunden luid, gesilhouetteerd in het zwakke licht.


  'Het strand!' schreeuwde Stanford.


  Ze renden over het terras, langs de receptie, over de patio. De wind huilde en joeg de regen om hen heen, zodat ze bijna opzij gekegeld werden. Stanford stak zijn hand uit naar Epstein. Ze hielden elkaar vast. Ze strompelden door de regen en windvlagen en kwamen in de tuin. Stanford wees met zijn vinger. 'Daar beneden! Daar ergens!’ Hij liep naar voren en trok Epstein met zich mee, terwijl boven hen het onweer donderde.


  De storm was demonisch, de bliksem sneed door de zwarte hemel. Ze kromden hun rug en doken de wind in, met een boog om het hotel heen. Lantarens brandden en gingen weer uit. De glimmende witte muren weken terug. Ze vonden het pad achter het hotel en renden naar het strand. Epstein hield zijn hoofd omlaag. De donder brulde in zijn oren. Hij keek op naar de bliksem, die door de nacht sneed, de hand van een gigantisch skelet. Stanford schreeuwde iets naar hem. Epstein kon niet horen wat hij zei. De wind huilde onder het bulderen van de donder en de regen viel met bakken uit de hemel.


  '...daar is hij! .. .daar!’


  De bliksem flitste door de hemel en zette het terrein beneden hen in een kortstondig schijnsel. Epstein keek voor zich uit en zag professor Gerhardt, een wit spook in de verte. De professor droeg zijn pyjama. Hij keek niet achterom. Hij rende naar een groepje kokospalmen dat naar het strand leidde; zijn pyjama flapte wild om hem heen, hij hield zijn beide handen op zijn hoofd. De bliksem flitste door de hemel. Een felle gloed vlamde op en stierf weer weg. Het kronkelend pad en de omringende grond en bomen namen vormen aan en verdwenen weer.


  '... waar zit hij in godsnaam achteraan?’


  Stanford schreeuwde tegen de wind in, terwijl de regen sissend om hem heen vloog. De bliksem flitste en verlichtte de nacht en de verre palmbomen. Professor Gerhardt was verdwenen. Stanford vloekte en rende over het pad. De bliksem ging voorbij en hij zag een vreemde gloed, die uitwaaierde in de hemel.


  '... daar! Dat pad daar!’


  Stanford trok Epstein met zich mee. Ze strompelden naar de palmbomen. De donder brulde en de bliksem sneed door de hemel met puntig scherpe vingers van gele vlammen. Toen keerde de duisternis terug. Ze zagen de gloed boven de zee. Ze strompelden verder door het modderige terrein, waar hun voeten slipten en uitgleden. Stanford vloekte en Epstein kreunde. De wind geselde de regen. De donder bulderde en de wind huilde door de bomen en de modder maakte een zuigend geluid. Het leek allemaal een nachtmerrie. Het land vlamde op en verdween weer. Ze werden verblind door de bliksem en zakten weer weg in de duisternis, en ze strompelden door de huilende wind en regen alsof ze in cirkels liepen.


  Toen bereikten ze de palmbomen, die trilden en regen om zich heen sproeiden. De bliksem flitste en ze konden een stuk zee zien, een zwartlaken met zilveren strepen. Toen was het weer donker. De donder rolde hoog boven hen door de lucht. Stanford wees naar links en stapte naar voren en trok Epstein met zich mee. Ze liepen tussen de krakende bomen door. De takken huiverden en stortten water over hen uit. Ze verlieten de beschutting van de bomen en vonden het pad dat naar het strand leidde. De bliksem flitste en verdween. Ze hadden het strand niet gezien. Naar rechts, tussen hen en het strand, was een hoge wal van aarde.


  ' ...we gaan omlaag! Kijk uil waar je loopt!’


  Het steile pad werd een modderpoel. Ze gleden uit en kwamen op stenen te lopen. Het pad boog naar rechts, werd breder en toen weer smaller, steeg een beetje en viel toen weer steil omlaag en begon weer vlak te komen. Boven hen rommelde de donder, de wind huilde en trok zich weer terug, de regen geselde hen met een laatste stormwind van razernij en kwam toen plotseling tot bedaren.


  Epstein keek verrast op, zag een donkere wolk voorbij drijven, zag de sterren en keek toen omlaag naar de afhellende aarde en zag een wit stuk strand. Epstein kon het niet geloven. Er stond absoluut geen wind meer. Stanford gaf een ruk aan zijn pols en trok hem mee en ze renden samen de heuvel af.


  'Daar heb je hem!’ zei Stanford.


  Ze bleven beiden onmiddellijk staan, zagen een breder stuk strand, waar professor Gerhardt over het zand rende in zijn verwaaide pyjama. Het maanlicht scheen op hem en verlengde zijn schaduw; hij was doorweekt en zijn handen hingen slap omlaag en hij leek erg kwetsbaar. Toen hield hij op met lopen. Hij was in de buurt van de kokospalmen. Er kwam een andere man in zicht, ongewoon klein, erg mager, met een soort overall van zilverig materiaal en een vreemde kap op zijn hoofd.


  Stanford en Epstein waren verbijsterd. Ze stonden in stilte omlaag te kijken. De aardwallen beperkten hun gezichtsveld tot een driehoekig stuk strand, met aan de ene kant de lange rij bomen en aan de andere kant de in maanlicht badende zee. Professor Gerhardt was in de buurt van de bomen. De kleine man was voor hem blijven staan. Epstein knipperde met zijn ogen en voelde een druk in zijn hoofd, een nauwelijks voelbaar vibreren. De kleine man liep naar Gerhardt toe; zijn overall glom in het maanlicht. Hij stak zijn linker hand uit, raakte de hals van Gerhardt aan, en toen liepen ze beiden naar rechts en verdwenen achter de hoge modderwal.


  ‘Jezus Christus,’ zei Stanford. ‘Zag je dat? Gerhardt bood geen verzet. Ze zetten het beiden weer op een lopen, slippend en glijdend over het pad, terwijl de modder zuigende en ploppende geluiden maakte onder hun blote voeten, terwijl de takken huiverden en regendruppels lieten vallen. Epstein voelde zich koud en bang, het was of zijn hoofd beklemd zat en vibreerde, en hij meende een erg diep zoemend geluid te horen, maar hij Was er niet zeker van. Ze strompelden over het pad naar beneden, door maanlicht en schaduw, huiverend wanneer de takken regendruppels lieten vallen die hun kleren nog meer doorweekten. Stanford vloekte en viel, zodat hij het laatste deel van de helling tuimelend aflegde. Hij roldezich om en krabbelde overeind en ze renden beiden naar het strand.


  ‘O God!’ mompelde Epstein.


  Ze kwamen beiden glibberend tot stilstand. Het strand strekte zich voor hen uit. Het was omzoomd met kokospalmen en die bomen vormden een muur die zich in een halve cirkel uitstrekte naar de zee. Ze keken beiden naar de zee en zagen een zeventiende-eeuws schip. De reusachtige witte zeilen golfden in de wind en vormden een wit waas. De grote schijf hing boven het schip, was twee keer zo lang als het schip. Het hing daar maar in de lucht, zo’n zestig meter hoog, een donkere massa in een plasma-achtige gloed, waar de sterren omheen stonden.


  Stanford en Epstein bleven aan de grond genageld staan. Ze stonden versteld van wat ze zagen. Ze zagen het verleden en de toekomst voor hun eigen ogen en werden verblind door de schoonheid. De witte zeilen van het schip golfden in de wind. De grote schijf gloeide en pulseerde. De lucht zoemde en trilde en leek bezwangerd te zijn met een mysterieuze kracht. Epstein wreef over zijn prikkende ogen. Stanford schudde verwonderd met zijn hoofd. De grote schijf hing boven het schip en beide voertuigen baadden in een zilverig waas.


  ‘Het is de Endeavour,' mompelde Stanford.


  ‘Wat?’ zei Epstein.


  ‘Het is een imitatie van het schip van kapitein Cook.’


  ‘Wat in godsnaam is dat er boven?'


  Stanford gaf geen antwoord, hij stond daar maar, omhoog turend. De grote schijf was een donkere massa in gloeiend licht; de details waren niet goed te zien. De wind streek door Stanfords haar. Hij keek even opzij naar Epstein. Ze keken elkaar aan, beiden sprakeloos, zich afvragend wat ze konden doen. Het strand trilde onder hun voeten. Ze hoorden beiden het zoemende geluid. Het geluid was overal om hen heen en boven hen en had geen vaste richting. Ze keken beiden naar de Endeavour. De reusachtige witte zeilen bolden op. Ze keken omhoog en zagen de grote schijf die met zijn gloed de sterren liet verbleken.


  Toen dacht Epstein weer aan Gerhardt. Hij draaide zich om en tuurde het strand af. Het zand strekte zich uit tot de gebogen rotswand aan het eind van het strand.


  ‘Gerhardt moet daar naar toe zijn,’ zei hij. ‘Ze konden nergens anders heen. Dat wezen moet hem daar naar toe gebracht hebben. We moesten maar gaan kijken.’


  Hij begon over het strand te rennen en hoorde dat Startford achter hem aan kwam. Het licht dat op het strand viel was geen maanlicht: het kwam van de in de lucht hangende schijf. Epstein hijgde maar bleef doorrennen, terwijl zijn hart onbehaaglijk bonkte. Het zilverig waas viel over de bomen om hen heen en gaf ze een kunstmatig aanzien. Epstein voelde het kabbelende water, een ritmisch tijdloos geluid. Hij bleef doorrennen, hoewel hij zich leeg en onwerkelijk voelde, hoewel zijn hoofd trilde en aanvoelde alsof het samengeklemd was. Hij vroeg zich af wat dat was. Hij wist dat het van die enorme schijf kwam. Stanford kwam naast hem rennen en haalde hem toen in en rende voor hem uit. Ze naderden derotswand. Epstein voelde een immense angst. Hij zag een kromme rij bomen, een muur van steen, en toen werden zijn trommelvliezen verdoofd door een gebulder.


  De grond schudde onder zijn voeten, het zand wervelde op, de hemel kwam scheef te hangen, en hij voelde de grond onder zijn rug en rolde toen in de richting van de bomen. Een fel licht streek over hem heen. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen. Het zand siste en regende toen op hem neer en zijn oren begonnen te galmen. Epstein vloekte en sloeg tegen zijn voorhoofd, knipperde met zijn ogen en keek op. Hij zag dat Stanford weer overeind krabbelde, badend in een rood, blauw en geel licht. Epstein drukte zich overeind, viel krachteloos tegen een boom. De boom huiverde en liet regen op hem neervallen en hij deed een stap naar voren. Stanfords ogen waren erg helder en keken hem verbijsterd en verward aan. De lucht om hem heen was rood, blauw en geel, flikkerende en samensmeltende kleuren.


  Ze keken beiden naar de zee en zagen de statige Endeavour, in een spookachtig regenboogwaas in het schijnsel van de maan. De lichten knipperden alsof ze door het dolle heen waren. Ze keken beiden naar de schijf boven het schip. Het waas dat er omheen had gehangen was verdwenen. Wat ze nu zagen was een immense zilverige schijf, met ramen en knipperlichten langs de randen. Die ramen waren lang en smal, gebogen stroken fel stralend licht, onderbroken door nauwelijks zichtbare zwarte stipjes die heen en weer bewogen. De gekleurde lichten bevonden zich nu onder de ramen, ze liepen rond de enorme bodem, flitsend van links naar rechts, van rechts naar links, met een ongelooflijke snelheid. De lichten vormden een oogverblindende kaleidoscoop, fel schitterend aan en uit flitsend. De donkere zee was als bloed en gele lava en stromend groen, de zeilen van het schip waren golvende regenbogen, een vloekende onderbreking van de zwarte hemel.


  Stanford hijgde en wendde zich af, hij schudde zijn hoofd en keek naar Epstein. Zijn vriend leek op een doorzichtig spook, opdoemend en verdwijnend. Toen renden ze tussen de palmen door, klauterden over de aardwal, glibberden over de helling aan de andere kant naar beneden en zagen het vlakke lege zand.


  'We zijn te laat,’ zei Stanford.


  Epstein deed zijn ogen dicht en zuchtte, zijn hoofd trilde pijnlijk. Het zoemende geluid was overal om hem heen en boven hem en hel was of het hem opslokte. Hij deed zijn ogen weer open. De schaduwen rimpelden met talloze kleuren. Hij liep naar voren en zag een grote verzonken cirkel, met een rand van opgestoven zand. Epstein keek naar de hemel en zag een bol van wit licht. Het ding vloog schuin op de grote schijf af, langzaam en gracieus.


  ‘O God,’ zei hij. 'Ze hebben hem.’


  Toen was de grote schijf opeens verdwenen. De nacht was gehuld in het licht van de sterren. De grote zeilen van de Endeavour golfden stralend wit in het maanlicht. Epstein wendde zijn ogen niet af. Zijn hoofd trilde nog steeds. Hij bleef kijken en zag een enorme zwarte vlek op eenplaats waar sterren zouden moeten zijn. Hij zag twee rechthoeken van licht. Ze lagen honderd meter uit elkaar. Het waren ramen met schitterend wit licht die daar ergens in de hemel hingen. Toen was een van die lichten verdwenen. De gloeiende bol vloog naar zijn metgezel. De gloeiende bol werd een zwart silhouet in dat rechthoekig kader van fonkelend licht. Toen ging het licht uit, werd een zwart gat in de hemel, en de grote schijf verscheen weer, vulde het zwarte gat op, en de gekleurde lichten flikkerden aan en uit en werden een wit waas.


  Het zoemen werd luider. Het strand trilde met enige heftigheid. De grote gloed werd een donkere massa binnen een pulserende gloed, verticaal stijgend naar de zwevende wolken, met een serene statige gratie. Het schip bleef onberoerd. De zeilen golfden in de wind. De witte gloed verlichtte de blauwe zee en stelde de sterren in de schaduw. De grote schijf bleef opstijgen. Er was een vaag zoemend geluid te horen. De grond trilde en kwam tot rust en de stilte was volkomen. De grote schijf steeg en werd kleiner, tenslotte was het niet meer dan een gloeiende bal; het bereikte de wolken en ging plotseling uit. De sterren kwamen weer terug.


  Stanford en Epstein waren sprakeloos. Ze bleven dicht bij het kabbelende water. Ze stonden daar een hele tijd, omhoog kijkend, diep ademhalend, badend in het warme zijdezachte maanlicht, met overal de sterren boven hen. De zee spoelde op het zand, golfde loom rond hun voeten. Ze sloegen hun blik neer en keken naar de Endeavour en zagen de golvende witte zeilen. Er was niemand op de boot. De tuigage schudde in de wind. De houten romp schommelde heen en weer, de planken kraakten protesterend. Stanford en Epstein keken er naar. De witte zeilen baadden in maanlicht. Ze keken op en zagen de sterren aan de hemel, en toen liepen ze beiden weg.


  15


  'Okay, Stanford, ik wil dat je één ding goed begrijpt: ik zal je de informatie geven, maar dit is de laatste keer, en als je mijn naam ook maar fluistert in je slaap dan kost dat je de kop. Het is een bijzonder gevaarlijk onderwerp. Ik heb graag het gevoel dat het allemaal achter de rug is. Dus als we klaar zijn, als je die deur uitloopt, zorg dan dat het de laatste keer geweest is.’


  O’Hara zag er erg welvarend uit, met zijn keurige stropdas, zijn glimmende manchetknopen, zijn gezicht dat juist genoeg rimpels had om bij zijn grijzende haren te passen, zijn ogen zo koud als ijs. Hij werd omlijst door een spiegelglazen ruit, met Manhattan op de achtergrond, en zijn brede postuur leek op de een of andere manier niet op zijn plaats te zijn in dit keurige kantoor met paneelwanden.


  'Goed,' zei Stanford. ‘Dat vind ik prima. Eerst de Robertsongroep.’ ‘Volgens mijn aantekeningen kwam de groep van 14 tot 17 januari 1953 in Washington bij elkaar, en die bespreking was topgeheim. De ernst waarmee het onderwerp behandeld moest worden kan niet alleen geïllustreerd worden door het gewicht van de betrokkenen - allemaal specialisten op het gebied van de natuurwetenschappen, met de nadruk op atoomonderzoek en geavanceerd wapentuig - maar ook door het feit dat het schriftelijke oordeel van de groep moest worden ingeleverd bij de Nationale Veiligheidsraad en vervolgens - als ze tot de conclusie zouden komen dat de UFO’s van buitenaardse herkomst waren - bij de president zelf.’


  ‘Dat lijkt me nogal zwaar geschut,’ zei Stanford.


  ‘Dat was het ook,’ zei O’Hara. ‘En wat mij aan die groep vooral intrigeerde was dat - tenminste, volgens de concrete gegevens die ik te zien en te horen kreeg - de buitenaardse hypothese in feite een grimmige realiteit was en dat het bestaan van de UFO’s was bewezen. Niettemin, en tot mijn grote verbazing, verwierp de groep de bevindingen.’


  ‘Welke bevindingen?’


  'Ik zal je er een paar noemen,’ zei O’Hara. ‘Dat zal genoeg zijn om je te overtuigen.’ Hij maakte een doos op het bureau open, haalde er een dikke sigaar uit, knipte het puntje er af en hield er een lucifer bij. Toen leunde hij rokend achterover. ‘In de eerste twee dagen zette Ruppelt de bevindingen van Blauwboek nog eens uiteen voor de wetenschapsmensen, en wat hij zei was verdomd indrukwekkend. Eerst wees hij er op dat Blauwboek de rapporteringen binnenkreeg van niet meer dan tien procent van de UFO-waarnemingen in de Verenigde Staten, wat betekende dat er in vijfeneenhalf jaar zo’n 44.000 waarnemingen waren gedaan. Toen verdeelde hij de waarnemingen in het percentage dat bestond uit ballonnen, vliegtuigen, astronomische lichamen en andere foutieve interpretaties zoals vogels, waaiend papier, ’s nachts lichtgevende wolken, temperatuurinversies, reflecties enzovoorts, en hij wees er op dat er nog altijd 429 overbleven die duidelijk “onbekend” waren. Van die onbekende waarnemingen was duidelijk dat de meeste gemelde voorwerpen elliptisch van vorm waren, dat de meest genoemde kleuren wit of metaalachtig waren, dat er overdag evenveel UFO’s gezien waren als 's nachts, en dat de vliegrichtingen gelijkelijk verdeeld waren over de zestien hoofdstreken van het kompas. Zeventig procent van die onbekende voorwerpen was vanuit de lucht visueel waargenomen - met andere woorden, door ervaren piloten en navigatoren; twaalf procent was vanaf de grond visueel waargenomen, tien procent was opgepikt door radar in vliegtuigen en radarstations, en acht procent was zowel visueel waargenomen als opgepikt door radarapparatuur. Toen werden ze nogal geschokt door Ruppelts bevestiging dat de UFO’s herhaaldelijk gemeld werden in de omgeving van kerncentrales, havens en industriegebieden en dergelijke. Tenslotte drukte hij ze op het hart dat er volgens de radarwaarnemingen snelheden van wel tachtigduizend kilometer per uur voorkwamen.’


  ‘Je had gelijk,’ zei Stanford. ‘Dat klinkt indrukwekkend.'


  ‘Inderdaad,’ zei O’Hara, rook uitblazend. ‘En nog indrukwekkender was het feit dat Ruppelt en majoor Dewey Fournet een analyse hadden gemaakt van de bewegingen van de gemelde UFO’s, om zo vast te stellen of ze bestuurd werden door denkende wezens. Met het oog hierop vertelde majoor Fournet, die een voorbeeldige reputatie had, ons hoe - door eliminatie van elke mogelijkheid van ballonnen, vliegtuigen, astronomische lichamen enzovoorts uit de honderden bestudeerde meldingen, en door vervolgens in de resterende categorie de bewegingen van de UFO’s te analyseren - zijn studiegroep niet anders dan tot de conclusie kon komen dat de UFO’s, om in de termen van het rapport te spreken, “bestuurd werden door denkende personen met geestesvermogens die de onze evenaren of ver te boven gaan.” De volgende stap van het onderzoek, legde de majoor uit, was uitzoeken waar die wezens vandaan kwamen; en omdat het onwaarschijnlijk mag worden geacht dat hun machines ergens in het geheim gebouwd waren, was het antwoord dat die wezens van buiten de aarde kwamen. Verrast, Stanford? Nou, wij ook... En we waren nog meer verrast toen we de volgende morgen vier stukjes film te zien kregen die ingedeeld waren in de categorie duidelijk onbekende voorwerpen.’


  'Je bedoelt de cinetheolodiet-films die in 1950 door wetenschapsmensen op het proefterrein White Sands zijn gemaakt?’


  ‘Slimme jongen. Die, plus de Montana-film, gemaakt op 15 augustus 1950 door de manager van het baseball-team van Great Falls, en de Tremonton-film, gemaakt op 2 juli 1952 door de chef-fotograaf van de marine, dekofficier Delbert C. Newhouse.’


  ‘En?’


  'Op de Montana-film stonden twee grote felle lichten die echelonsgewijs door de blauwe hemel trokken; de lichten toonden geen enkel detail, maar ze leken duidelijk op grote ronde voorwerpen. Op de Tremonton-film stonden een stuk of tien glimmende, schijfachtige voorwerpen die voortdurend in zicht kwamen en weer vervaagden. Ze voerden nogal vreemde manoeuvres in de lucht uit en ze flitsten in en uit en cirkelden in een wolkenloze blauwe hemel om elkaar heen. De mogelijkheid dat de voorwerpen astronomische verschijnselen waren geweest werd geëlimineerd doordat de film duidelijk liet zien dat ze in dezelfde strakke formatie naar de westelijke horizon bleven vliegen, en, nog duidelijker, doordat een ervan de grote groep verliet en naar het oosten verdween.'


  'Hadden ze iets dat nog duidelijker was?’


  'Jazeker. De Montana-film was onderworpen aan duizenden uren van analyse in het laboratorium van de luchtmacht in Wright Field, en die analyse bewees onomstotelijk dat de voorwerpen geen vogels, ballonnen, vliegtuigen, meteoren of reflecties waren - kortom, het waren UFO’s. En wat de Tremonton-film betreft, die was twee maanden achtereen bestudeerd door het marinelaboratorium in Anacostia, Maryland, en hun conclusie was dat de ongeïdentificeerde voorwerpen geen vogels of vliegtuigen waren, waarschijnlijk een snelheid van duizenden kilometers per uur hadden en, gelet op hun buitengewone manoeuvres, bestuurd werdendoor denkende wezens.


  Stanford floot even tussen zijn tanden door en boog zich voorover op zijn stoel. Hij dacht terug aan wat er in St Thomas gebeurd was en welke invloed dat op hem had gehad. Het had hem in een staat van verwondering gebracht, vol ontzag en ongeloof, en nu hij naar O’Hara’s verhaal luisterde begon hij het te accepteren.


  ‘Dat waren de concrete gegevens,’ zei O’Hara. ‘En het was nogal duidelijk, zou ik zeggen, maar de Robertson-groep zag toch nog kans om ze te verwerpen. De leden van de groep waren plichtsgetrouw twee dagen bezig om de gegevens door te nemen, maar de resultaten van hun overweging stonden van te voren al vast. Begeleid door mijzelf en mijn collega’s van de CIA kwam de groep in haar rapport tot de simpele conclusie dat de gegevens niet doorslaggevend waren, dat de voortdurende nadruk op meldingen van het verschijnsel resulteerden in, ik citeer, "een bedreiging van het ordelijk functioneren van de beschermende organen van de overheid", en dat de meldingen militaire kanalen verstopten, eventueel tot massahysterie konden leiden en legerpersoneel konden aanmoedigen om vijandelijke vliegtuigen foutief te identificeren of negeren. Kortom: het echte probleem was niet het verschijnsel UFO’s - het waren de UFO-meldingen.'


  Stanford keek langs O'Hara, zag de wolkenkrabbers van Manhattan, sloeg zijn ogen op en tuurde naar de blauwe hemel en de voortjagende witte wolken. De hemel bracht niets aan het licht. Stanford zuchtte en sloeg zijn ogen neer. Zijn vriend O’Hara, nu privé-detective, vroeger CIA-man, zat voorover gebogen met zijn ellebogen op het bureau en blies rook door zijn neusgaten.


  ‘Dus,’ zei hij, ‘we deden een paar aanbevelingen. In de eerste plaats de aanbeveling dat de twee grote particuliere UFO-organisaties - de Vereniging Naar Onderzoek van Verschijnselen in de Lucht en de Particuliere Informatiebank voor Vliegende Schotels - in de gaten gehouden werden vanwege hun, zoals wij het beschreven, “mogelijk grote invloed op het denken van de massa” in het geval van wijd verspreide waarnemingen. In dit verband geloof ik dat we er nog aan toegevoegd hebben: “Men vergete niet de klaarblijkelijke onverantwoordelijkheid van deze groepen en de mogelijkheid dat ze gebruikt worden voor subversieve doeleinden.” Verder deden we de aanbeveling dat de nationale veiligheidsorganisaties onmiddellijk stappen zouden ondernemen om het UFO-verschijnsel van zijn belang te ontdoen en het mysterieuze aura dat er omheen hing te elimineren. Dat zou moeten gebeuren door middel van een nationaal programma van publieke opvoeding. Tenslotte hebben we zo’n programma met twee doeleinden afgebakend: training en ridiculisering. Het eerste zou de mensen helpen bekende voorwerpen te identificeren en zo het aantal meldingen reduceren dat veroorzaakt werd door een foutieve identificatie; het tweede zou de publieke belangstelling voor UFO’s reduceren en zodoende de UFO-meldingen in aantal doen afnemen of zelfs elimineren.’


  ‘Een progressief geweten,’ zei Stanford, ‘zou dat hersenspoelen noemen.’


  'Een progressief geweten,’ zei O’Hara, 'zou gelijk hebben.’ Hij glimlachte koel naar Stanford, leunde in zijn stoel achterover, keek naar het plafond en bleef doorpraten, nog steeds blauwe rook uitblazend. ‘Als middel om dit programma van opvoeding - of, zo je wilt, hersenspoeling- uit te voeren, stelde de groep voor dat de overheid psychologen in dienst zou nemen die vertrouwd waren met massapsychologie, en gebruik zou maken van militairen om filmmaatschappijen. Walt Disney Productions en persoonlijkheden als Arthur Godfrey te trainen om deze nieuwe denkbeelden op subtiele wijze aan de massa over te brengen. Ze besloten ook - in strijd met wat we later tegen Ruppelt zouden zeggen om de waarnemingsmeldingen niet van de geheime lijst af te voeren, en suggereerden - dat de luchtmacht de beveiliging strakker zou maken en niet-militair personeel de toegang tot de UFO-dossiers zou blijven weigeren. Met andere woorden: draai het de nek om.’


  Stanford leunde in zijn stoel achterover, hij dacht aan Goldman in ALburquerque en realiseerde zich dat Goldman, ook al was hij een dronkaard, de waarheid had gesproken.


  'Ik geloof dat het kort daarna was,’ ging O’Hara verder, ‘dat ik me begon af te vragen wat er nou eigenlijk aan de hand was. Zoals je zelf wel kunt nagaan, was het de enige functie van de Robertson-groep om de luchtmacht in staat te stellen in het komende decennium te verklaren dat een onpartijdig wetenschappelijk orgaan de UFO-gegevens had onderzocht en geen enkel bewijs van iets ongewoons in de lucht had gevonden. Omdat dit duidelijk een verdraaiing van de feiten was, betekende het dat de luchtmacht op deze manier onder een discussie over de aard van de voorwerpen uit kon komen en zich in plaats daarvan kon concentreren op de grote campagne om de UFO-meldingen volkomen te elimineren. En gezien de aard van de aanbevelingen van de groep is er geen twijfel mogelijk dat zij direct verantwoordelijk waren voor het beleid van ridiculisering en ontkenning dat sindsdien elke doelmatige bestudering van het verschijnsel heeft verhinderd, en dat - om het zacht uit te drukken - enige ongelukkige effecten heeft gehad op de levens van een hoop volkomen verantwoordelijke burgers en militairen.’


  ‘De vernedering van UFO-getuigen werd een standaardprocedure, bedoel je.'


  'Min of meer,’ zei O'Hara. ‘Hoe dan ook, gelet op onze instructies over nationale veiligheid - we zaten nog steeds met de oorlog in Korea, de Sowjets hadden hun eerste waterstofbom tot ontploffing gebracht en de Koude Oorlog was nog in z’n kilste fase - kon ik begrip opbrengen voor deze gang van zaken. Maar wat ik niet kon doorgronden was waarom onze meerderen wilden dat we logen tegen Ruppelt - wilden dat we tegen hem zeiden dat Blauwboek werd uitgebreid in plaats van afgebouwd, dat UFO-informatie bevrijd zou worden van alle beperkingen in plaats van juist strenger gereguleerd - en waarom ze hem wilden laten geloven dat hij kon doorgaan met zijn plannen, terwijl we in werkelijkheid van plan waren hem de pas af te snijden.’


  ‘Ben je daar ooit achter gekomen?’ vroeg Stanford.


  ‘Ik weet het niet zeker maar ik zal je vertellen wat er gebeurd is. Zoals je al aanduidde weet je wat er met Project Blauwboek gebeurd is; het werd praktisch uitgeschakeld. En bovendien werden in die tijd de aanbevelingen van de Robertsongroep volledig uitgevoerd - en de meest geloofwaardige UFO-getuigen, namelijk vliegtuigbemanningen en radarmensen, waren met succes afgeschrikt van meldingen van UFO’s. Maar het ergste moest nog komen. In augustus 1953 - dezelfde maand dat Ruppelt de luchtmacht verliet - vaardigde het Pentagon Luchtmacht-Richtlijn 200-5 uit - Richtlijn 200-2 was uitsluitend bedoeld als publiciteitswapen, want het verbood de vrijgeving van alle informatie over een waarneming aan het publiek of aan de media, behalve wanneer de waarneming onomstotelijk geïdentificeerd was als een natuurverschijnsel. Terwijl Richtlijn 200-5, de vorige, had ingehouden dat waarnemingen niet hoger geklasseerd mochten worden dan beperkt openbaar, zorgde de nieuwe richtlijn er voor dat alle waarnemingen geklasseerd zouden worden als beperkt openbaar. Én alsof dat nog niet erg genoeg was lieten de Verenigde Chefs van Staven op 200-2 de Gezamenlijke-Leger-Marine-Luchtmacht Publicatie 146 volgen, en dit maakte het vrijgeven van alle informatie aan het publiek een misdrijf dat onder de Spio-nagewet viel, en dat bestraft kon worden met één tot tien jaar gevangenis of een boete van tienduizend dollar. En het meest onheilspellende aspect van nummer 146 was dat het van toepassing was op iedereen die wist dat het bestond - inclusief piloten van commerciële lijntoestellen. Onnodig te zeggen dat die richtlijn doeltreffend was en een eind maakte aan de informatiestroom naar het publiek. In strijd met de openbare verklaringen van de luchtmacht was het UFO-project in geheimhouding gedompeld.’


  Stanford dacht aan Albuquerque, aan wat Goldman hem had verteld, aan hemzelf boven aan de trap, versuft van onbegrip. Dat gevoel had hij nu oök, een groeiende angst die geen vaste vorm had, en hij begon tot het inzicht te komen dat de feiten altijd anders waren dan wat ze schenen te zijn. Hij keek naar O’Hara, zijn oude CIA-vriend, en vroeg zich af hoe zulke mensen konden gedijen zonder pijn of schuldgevoel.


  ‘Wacht eens even,’ zei Stanford. ik raak een beetje in de war. Je zegt dat de CIA in feite de Robertsongroep geleid heeft, maar dat daarbij de nationale veiligheid op de eerste plaats kwam - niet het geloof in UFO’s.’ ‘Nee,’ zei O’Hara. ‘Wat ik wil zeggen is dat onze superieuren ons misleid hebben.’ ik begrijp het niet,’ zei Stanford.


  ‘Luister,’ zei O’Hara. ‘Volgens onze superieuren wilden ze de belangstelling voor UFO’s indammen omdat de UFO-meldingen een bedreiging voor de nationale veiligheid vormden: in de eerste plaats omdat een opzettelijk in verwarring gebracht Amerikaans publiek vijandelijke bommenwerpers zou aanzien voor doodgewone UFO’s; in de tweede plaats omdat een vijandelijke mogendheid de UFO-rage kon misbruiken om het publiek te laten twijfelen aan officiële verklaringen van de luchtmachtover UFO’s en zodoende het algemene vertrouwen in het leger kon ondermijnen; in de derde plaats omdat in termen van psychologische oorlogvoering, vooral in 1952, de communicatielijnen van het hele land verzadigd konden worden door een paar honderd telefoongesprekken, en die gesprekken - die altijd na een golf van UFO-waarnemingen kwamen - brachten het netwerk van de defensie in gevaar. Dat waren de redenen die ze ons noemden om de informatie te onderdrukken.’


  'Maar jij vond het gelul,’ zei Stanford.


  ‘Zo is het,’ zei O’Hara. ‘Als het inderdaad in de eerste plaats om de nationale veiligheid ging, dan zat er achter die onderdrukking wel een zekere logica. Maar als de nationale veiligheid het enige oogmerk was, waarom vernederden we dan zoveel UFO-getuigen en intimideerden we ons eigen grond- en vliegtuigpersoneel om hun mond dicht te houden? De enige logische verklaring was dat de hogere echelons van de luchtmacht zich meer zorgen maakten over het verschijnsel dan ze wilden toegeven, dat ze er misschien meer over wisten dan ze wilden toegeven, en dat ze om redenen die alleen hun bekend waren wilden tegengaan dat hun bekwaamste mensen er een onderzoek naar gingen doen.’


  'Ruppelt lijkt me het perfecte voorbeeld van dat alles.’


  ‘Zo is het,’ zei O’Hara. ik had de indruk dat met hoe meer bewezen UFO’s Ruppelt op de proppen kwam - en de meeste van zijn UFO’s waren UFO’s - des te nerveuzer de luchtmacht werd. Dat drong voor het eerst tot me door toen de CIA ons vertelde dat we tegen hem moesten liegen over de aanbevelingen van de Robertsongroep. Ik werd gesterkt in die overtuiging toen ze hem niet vervingen toen hij naar Denver ging, en toen ze tijdens zijn afwezigheid Blauwboek van zijn medewerkers beroofden.’


  'En toch,’ zei Stanford, ‘hoeft dat nog niet zo veel te betekenen. Zoals je al zei, als ze zich echt zorgen hadden gemaakt over het aantal UFO-meldingen dat hun communicatienetwerk verstopte, dan zouden ze die meldingen alleen maar tot het minimum gereduceerd willen hebben.’


  ‘Laat ik je een beter voorbeeld geven,’ zei O’Hara. ‘Kort nadat hij de luchtmacht de stuipen op het lijf had gejaagd met het materiaal dat hij aan de Robertson-groep had gegeven, kwam Ruppelt met een paar gevallen die in feite bevestigden dat UFO’s bestuurd werden door denkende wezens. Het eerste geval was een waarneming boven de luchtmachtbasis Haneda, tegenwoordig het Internationale Vliegveld Tokyo, in Japan. De UFO werd eerst waargenomen door twee verkeersleiders in hun toren. Ze zagen een groot stralend licht in het noordoosten boven de Baai van Tokyo. Het licht, dat bewoog, werd waargenomen met een 7 x 50 verrekijker: het had een constante stralingssterkte, een ronde vorm, en het bleek het bovenste deel te zijn van een groot rond donker voorwerp waarvan de middellijn ongeveer vier keer zo groot was als die van het licht zelf. Toen het bewoog, zagen de verkeersleiders een tweede en vager licht op de onderste rand van het donkere beschaduwde gedeelte. Deze specifieke UFO werd tegelijkertijd gesignaleerd op de radar en waargenomen door functionarissen van de inlichtingendienst. Het vloog heenen weer over het middelste deel van de Baai van Tokyo, soms hing het bijna stil in de lucht en dan accelereerde het plotseling tot een snelheid van vijfhonderd kilometer per uur. Het werd achtervolgd door een F-94 maar ontweek dat vliegtuig opzettelijk.'


  'Opzettelijk?' zei Stanford.


  ‘Daar leek het op,’ zei O’Hara. ‘Die waarneming werd grondig onderzocht door de inlichtingendienst in dat gebied, en later werd alles nog eens even grondig onderzocht door Ruppelt. Ze waren het er over eens dat het duidelijk geen atmosferisch verschijnsel was geweest, dat het duidelijk geen ster was, dat zowel de visuele als de radarwaarnemingen hadden aangetoond dat het massief was en dat het bewoog. Ze brachten ook aan het licht dat elke bocht die de UFO maakte constant was, en dat de rechte einden tussen de bochten ongeveer dezelfde lengte hadden. Ook zou Ruppelt later schrijven dat de tekening van de route die de UFO gevolgd had hem erg deed denken aan de kriskras-patronen waarin hij in de Tweede Wereldoorlog vaak had gevlogen - en dat de UFO maar één keer duidelijk was afgeweken van zijn patroon, namelijk toen de F-94 hem probeerde te achtervolgen.’


  ‘En de tweede waarneming?’


  ‘De tweede waarneming was er een die gedaan was op de avond van 29 juli 1952, toen een F-94 probeerde een UFO te onderscheppen boven oostelijk Michigan. Die waarneming was zelfs nog interessanter omdat er een duidelijke reden was voor elke beweging die de UFO maakte. Eerst maakte hij een ommekeer van honderdtachtig graden omdat de F-94 op hem af kwam. Toen liet hij zijn snelheid beurtelings toe- en afnemen - maar hij liet zijn snelheid alleen toenemen wanneer het vliegtuig dicht in de buurt kwam, en het tempo nam af zodra hij buiten bereik van de radar van het vliegtuig kwam. En om kracht bij te zetten aan zijn argument dat deze bewegingen niet willekeurig waren, diende Ruppelt een derde rapportering in - en dat noemde hij de beste UFO die er ooit geweest was - van een F-84 piloot, die een visueel en met radar waargenomen voorwerp dwars over Rapid City achtervolgde. Volgens de piloot en de radarmensen nam de snelheid van dat voorwerp op zodanige wijze toe en af dat er altijd een afstand van precies vijf kilometer tussen het voorwerp en de F-84 bleef - en het hield dat vol tot de F-84 zonder brandstof kwam te zitten. Later zeiden zowel de piloot als de verkeersleider tegen Ruppelt dat het was alsof de UFO een soort automatische waarschuwingsradar bezat, gekoppeld aan zijn energietoevoer.’


  ‘Goed,’ zei Stanford. ‘Laten we eens aannemen dat die UFO’s bestuurd werden door denkende wezens... wat heeft dat met de CIA te maken?’


  ‘Denk eens na,’ zei O’Hara. Hij bestudeerde zijn klein geworden sigaar, maakte een O van zijn lippen en blies rook uit, waar zijn blauwe ogen scherp en spottend doorheen keken. ‘Als, zoals de CIA beweerde, de nationale veiligheid haar enige doelstelling was, dan zouden zulke waarnemingen hun de stuipen op het lijf gejaagd hebben en dan hadden ze er meer van willen weten. Maar dat was absoluut niet het geval. Inplaats van Ruppelt aan te moedigen of zijn informatie te gebruiken deden ze allemaal hun best om hem het werken onmogelijk te maken - en ze lieten hem schaduwen.’


  'Dus,’ zei Stanford, ‘wat je wilt zeggen is dat ze beweerden dat het hun te doen was om de nationale veiligheid, terwijl ze niet wilden dat de mensen naar de lucht keken - een contradictio in terminis.’


  ‘Dat klopt,’ zei O’Hara.


  Stanford zuchtte en wreef over zijn ogen. Hij voelde zich moe en een beetje van zijn stuk gebracht, want hij was er van overtuigd dat hij zich op glad ijs waagde en in de gevarenzone kwam. De tegenstrijdigheden waren nu duidelijk: ze waren niet aan de hand van de nationale veiligheid te verklaren. Het was duidelijk dat het Pentagon, de CIA en de luchtmacht meer belangstelling voor de UFO’s hadden dan ze wilden toegeven en nog altijd hun best deden om dat te verbergen. Hij zuchtte nog eens en keek onderzoekend naar O’Hara. De blauwe ogen van zijn oude vriend waren helder. Stanford schudde vermoeid met zijn hoofd en vroeg zich af of hij droomde.


  ‘Ga maar door,’ zei hij.


  ‘Goed,’ zei O’Hara. ‘Ik beperk me nou even tot Ruppelt. Want wat Ruppelt gedaan heeft, en hoe de luchtmacht daar op reageerde, dat is allemaal representatief voor het hele smerige verhaal en je kunt er heel wat uit opmaken.’ Hij drukte zijn sigaar uit, vouwde zijn handen achter zijn hoofd en leunde toen heel ver in zijn stoel naar achteren, terwijl de zon om hem heen schitterde, ik had Ruppelt in feite al in de gaten gehouden vanaf augustus van het vorig jaar - 1952 - en het bevel om zijn bewegingen te rapporteren intrigeert me nog steeds. Vergeet niet dat er juist in die tijd een plotselinge hausse van UFO-waarnemingen was. Nou, die waarnemingen waren er vooral in het begin van september, toen er ongeveer twee weken lang elke morgen een stuk of vijf nieuwe meldingen binnenkwamen uit de zuidoostelijke Verenigde Staten, vooral uit Georgia en Alabama, waaronder veel uit de buurt van het nieuwe topgeheime complex van de Commissie voor Kernenergie in Savannah River, en nog veel andere boven de luchtmachtbasis Brookley in de buurt van Mobile, Alabama. Diezelfde maand voerden de zeestrijdkrachten van de NATO manoeuvres uit voor de kust van Europa, de zogenaamde Operatie Mainbrace. Op 20 september zagen een Amerikaanse kranteverslaggever en een groep piloten en dekbemanningsleden aan boord van een vliegdekschip in de Noordzee een volmaakt heldere, zilverige bol die zich vlak achter de vloot aan door de lucht bewoog. Het voorwerp was groot en kon zich zo te zien snel bewegen, en de verslaggever maakte er een aantal foto’s van. Die foto’s werden terstond ontwikkeld en onmiddellijk bestudeerd door de officieren van de inlichtingendienst aan boord van het moederschip. Het waren uitstekende foto’s, en het voorwerp leek op een grote ballon - maar er waren geen ballonnen in de omgeving en een analyse van alle foto’s toonde duidelijk aan dat het object een erg grote snelheid had gehad. De volgende dag zagen zes Engelse luchtmachtpiloten, die in een formatie van jagers over de Noordzee vlogen, een glanzendbolvormig voorwerp dat uit de richting van de NATO-vloot kwam. Ze gingen er achteraan en verloren het, maar toen ze hun basis naderden zag een van de piloten dat de UFO hen volgde. Hij maakte rechtsomkeert en vloog er op af, maar de UFO maakte ook rechtsomkeert en gaf het RAF-vliegtuig binnen minuten het nakijken. Tenslotte, op de derde dag, werd er een UFO waargenomen in de buurt van de vloot, ditmaal boven het vliegveld Tqpcliffe in Engeland. Een piloot in een Engelse straaljager kreeg opdracht de achtervolging in te zetten en slaagde er in om zo dichtbij te komen dat hij het voorwerp kon beschrijven als "rond, zilverig en wit” en kon opmerken dat het “scheen te roteren om zijn verticale as en als het ware een beetje wiebelde”. Maar toen hij dichterbij probeerde te komen, schoot de UFO weg...’


  O’Hara boog zich weer naar voren, haalde zijn handen van achter zijn hoofd weg, zette zijn ellebogen ferm op het bureau en legde zijn kin in zijn handen.


  ‘Natuurlijk werd de NATO door die waarnemingen verontrust,’ zei hij. ‘Sterker nog, volgens een officier van de RAF-inlichtingendienst in het Pentagon waren het de Mainbrace-waarnemingen die de RAF dwongen om het UFO-verschijnsel eindelijk te erkennen - een feit dat ze tot op de dag van vandaag ontkend hebben. Ruppelt onderzocht het geval en verklaarde dat al die waargenomen voorwerpen UFO’s waren geweest. Jammer genoeg sterkte dit hem in de overtuiging dat hij de identiteit van de UFO’s nu eens en voor al kon vaststellen... en het was juist dat enthousiasme dat leidde tot de vernietiging van het belangrijkste systeem voor UFO-onderzoek dat ooit is ontwikkeld.’


  ‘Kijk niet zo vergenoegd uit je ogen,’ zei Stanford. ‘Vertel me nou maar wat er gebeurde.’


  ‘Goed. Lange tijd hadden Ruppelt en brigade-generaal Garland, indertijd hoofd van het CTI, gezocht naar een manier om concrete informatie over UFO’s te krijgen. Waar ze tenslotte mee kwamen was een plan voor visuele signaleringsstations, verspreid over noordelijk New Mexico - een gebied waar al jaren meer UFO-meldingen vandaan waren gekomen dan uit enig ander deel van Amerika. Die visuele signaleringsstations zouden uitgerust worden met speciale waarnemingsapparaten, die allemaal onderling verbonden zouden worden met een soort automatisch telefoonsysteem: zo konden twee stations hetzelfde voorwerp volgen en, op grond van hun afzonderlijke gegevens, de hoogte en snelheid van de UFO berekenen. Ook zouden er op elk visueel signaleringsstation instrumenten komen die, ten tijde van de waarneming, elk lichaam zouden registreren dat hitte afgaf, en elke verstoring van het magnetisch veld van de aarde, en elke toename van nucleaire straling.’


  ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord,’ zei Stanford, ‘maar het klinkt indrukwekkend.’


  ‘Nou, dat was het ook,’ zei O’Hara. ‘Het was voor het eerst dat er een degelijk wetenschappelijk systeem was ontworpen en aan de luchtmacht was voorgelegd. Het was volkomen waterdicht en als het toegepast zou zijn, hadden we UFO’s kunnen opsporen, fotograferen en opmeten meteen ongekende precisie.'


  ‘Bedoel je dat de luchtmacht het heeft afgekapt?’


  ‘Precies.’


  ‘Waarom?’


  O'Hara haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet zeker. Het enige dat ik weet is dat in december van dat jaar - toen Ruppelts plannen voor goedkeuring naar Washington waren gestuurd - de Amerikaanse marine de eerste waterstofbom zou afschieten, dat was tijdens Project Ivy. En sommige mensen in het Pentagon, die zich de UFO’s boven Operatie Mainbrace herinnerden, gaven Ruppelt opdracht om naar het testgebied te vliegen en een UFO-meldingsteam te organiseren.’ O’Hara grijnsde lakoniek, spreidde zijn handen uit, schopte zijn stoel voorzichtig naar achteren en strekte loom zijn benen uit. ‘Zoals het is met de CIA, zo is het ook met het Pentagon: er zijn raderen binnen raderen en ergens is er een radertje waar je niet bij kunt. Wat ik wil zeggen is dat de opdracht voor Ruppelt om naar Project Ivy te vliegen in november gegeven werd, maar in december kwamen de plannen voor het netwerk van signaleringsstations in Washington binnen... en kort daarna kreeg ik een telefoontje van het Pentagon met het verzoek Ruppelts trip onmogelijk te maken... en dat heb ik natuurlijk gedaan.’


  'Dus wat je bedoelt is dat bepaalde mensen in het Pentagon echte belangstelling hebben voor de UFO’s, maar dat anderen, om onbekende redenen, niet willen dat de UFO’s onderzocht worden.’


  'Wat ben je toch een slimme jongen.’


  Stanford keek langs O’Hara’s hoofd en zag de toppen van de wolkenkrabbers. en de zon die een zilverige bol aan de heldere hemel was, en de witte wolken die loom voorbij trokken.


  ‘Wel,’ zei hij tenslotte, 'zijn er tijdens het afschieten van de waterstofbom UFO’s boven Project Ivy gezien?’


  'Dat weet ik niet,’ zei O'Hara. ‘En Ruppelt wist dat ook niet. Kort daarna kwam het Robertson-rapport met de gevolgen van dien. En een paar maanden later, in augustus '53, verliet Ruppelt, vast en zeker met verbitterde gevoelens, de luchtmacht voorgoed. Tegen het eind van dat jaar bestond Project Blauwboek uit nog maar drie medewerkers, en zijn machtiging om onderzoek te doen was overgedragen aan het 4602 de -een onervaren afdeling van de inlichtingendienst van de luchtmacht - en de meeste projecten waren systematisch de nek omgedraaid door een korting op de beschikbare fondsen. Ruppelt, Fournet en Chops waren er niet langer bij betrokken, en generaal Garland, eens een fervente supporter van Ruppelt, heeft nimmer meer iets van zich laten horen ter verdediging van enig UFO-onderzoek.’


  Stanford zat daar maar, hij zei niets, wist niet wat hij kon zeggen. Hij dacht aan Ruppelt en Goldman, aan de misleiding en de onderdrukking, en toen dacht hij aan Irving Jacobs in de woestijn en vroeg zich af wat het allemaal betekende. De luchtmacht wilde de zaak in de doofpot stoppen. Het Pentagon was er bij betrokken. Heel Washington hield zich bezig met de UFO’s, maar niemand wilde dat ze onderzocht werden. Stanford begreep het niet. Er was geen touw aan vast te knopen. Het mysterie werd dieper en wervelde om hem heen als een zwart gat in de ruimte.


  ‘Het is niet te begrijpen,’ zei hij tenslotte. ‘Wat was het doel van dat alles?’


  'Ik ben daar niet zeker van,’ zei O’Hara. ik vroeg me dat zelf ook altijd af. Het enige dat ik kon bedenken was dat er misschien wel degelijk iets waar was van dat UFO-verschijnsel - en, wat nog intrigerender is, dat de luchtmacht misschien al wist wat de UFO’s waren en daarom absoluut niet wilde dat de zaak aan het licht kwam.’


  ‘Dat zou te begrijpen zijn,’ zei Stanford. ‘Waarom zouden ze anders zo’n moeite doen om hun eigen piloten en grondpersoneel belachelijk te maken? Waarom zouden ze officieren als Ruppelt anders aanmoedigen om de zaak te onderzoeken en ze dan, als ze met feitenmateriaal kwamen, net zo lang pesten tot ze vertrokken waren?’


  ‘Precies,’ zei O’Hara. 'En bedenk even hoe de strijdkrachten functioneren. De marine, het leger en de luchtmacht hebben allemaal onderzoeksprojecten, onafhankelijk van elkaar - en meestal houden ze hun geheimen ook voor zich. Zo is het ook met het Pentagon. Daar zijn afdelingen die zo geheim zijn dat zelfs de president niet weet wat ze uitvoeren. Hetzelfde zou gezegd kunnen worden van de FBI en de CIA: achter die namen gaan nummers schuil en die nummers kunnen niet gecontroleerd worden - die nummers vertegenwoordigen de naamloze mannen die hun eigen wetten scheppen.’


  ‘Dus,’ zei Stanford, ‘er zijn altijd geruchten.’


  ‘Precies,’ zei O’Hara. ‘Bijvoorbeeld. Vlak voor ik bij de CIA weg ging deden er geruchten de ronde dat er daadwerkelijke landingen van UFO’s op luchtmachtbases waren geweest, een op de basis Cannon, New Mexico, op 18 mei 1954, een ander op de basis Deerwood Nike op 9 september 1957, en een derde op de basis Blaine op 12 juni 1965. Nu is de automatische reactie op zulke verhalen dat er gezegd wordt dat ze niet waar kunnen zijn - dat zulke gebeurtenissen onmogelijk geheim gehouden kunnen worden, niet alleen voor het publiek maar ook voor de grote meerderheid van de FBI, de CIA en het Pentagon.’


  ‘Da’s niet waar,’ zei Stanford. ‘Sommige van onze meest schokkende wetenschappelijke ontdekkingen zijn wel vijftig jaar lang met een ongelooflijke efficiency geheim gehouden. Al in 1910 zijn antibiotica ontdekt, maar ze werden pas in 1940 echt toegepast. Zo was het ook met de kernenergie. Die was ontdekt in 1919 maar kwam pas in 1965 in de openbaarheid. Kortom, hoe groot het geheim ook is, we kunnen zorgen dat het geheim blijft.’


  ‘Precies,’ zei O’Hara. ‘Dus... Kon het feit dat er UFO’s waren geland op minstens drie verschillende luchtmachtbases bijna tien jaar lang geheim gehouden zijn? Ik denk dat het kon. Ik denk dat omdat de luchtmacht, het leger, de marine, de CIA of de hogere echelons van het Pentagon zoiets misschien wel niet volkomen konden onderdrukken maar in ieder geval konden reduceren tot een mengelmoes van vage speculaties en geruchten... En een erg goed voorbeeld daarvan is de vermaarde Vliegende Appelflap.’


  ‘Dat komt me bekend voor,’ zei Stanford.


  ‘Dat moet ook,’ zei O’Hara. ‘Het interessante aan de Vliegende Appelflap is dat niemand in de CIA hem voor 1950 ter sprake heeft gebracht, terwijl hij toch al in 1942 ontworpen was. De Appelflap was oorspronkelijk bekend onder de naam Marinebuitelaar. Het was een rond vliegtuig dat in de Tweede Wereldoorlog door de Amerikaanse marine was gebouwd. Wat de marine in die tijd dringend nodig had was een vliegtuig dat geen grote vliegvelden nodig zou hebben, dat bijna verticaal kon opstijgen van een moederschip, en dat als basis elk open gebied vlak achter de frontlijn kon hebben. Waar ze tenslotte mee kwamen was een combinatie van een helicopter en een straaljager, een toestel in de vorm van een vliegende schotel, met twee zuigermotoren en twee propellers. Het prototype, ontworpen door Charles H. Zimmermann van de Nationale Commissie voor Aeronautica en geconstrueerd door Chance-Voight, had een maximum snelheid van zes- tot achthonderd kilometer per uur, kon bijna verticaal opstijgen en kon het tempo terugnemen tot zestig kilometer per uur. Omdat het vliegtuig geen vleugels had gaf de verminderde stabiliteit blijkbaar nogal wat problemen, maar een later model - dat later onder de naam XF-5-U-1 bekend werd - loste dat probleem op; volgens de geruchten was het rond van vorm, had het een middellijn van meer dan dertig meter en had het straalpijpen - die lijken op de gloeiende ramen die op zoveel UFO’s zijn waargenomen - rond de buitenrand. Verder was het gebouwd in drie lagen, waarvan de middelste laag iets groter was dan de andere twee; en omdat de snelheid en manoeuvreermogelijkheden van de schotel beheerst werden door de kracht en stand van de afzonderlijke straalpijpen, waren er geen rolroeren of andere naar buiten stekende onderdelen.’


  ‘Een echte vliegende schotel,’ zei Stanford.


  ‘Precies,’ zei O’Hara. ‘Nou, zoals ik al zei, niemand in de CIA - in ieder geval niemand met wie ik te maken had - wist ook maar iets van dat toestel af, tot begin 1950, toen de luchtmacht, in een poging om de stopzetting van Project Wrok in december 1949 te rechtvaardigen, foto’s en vage technische informatie vrijgaf over de Marinebuitelaar en de Vliegende Appelflap. In hun persbericht voegden ze er aan toe dat ze het project in 1942 hadden laten varen en gulhartig hadden overgedragen aan de marine, die er meer belangstelling voor had.’


  ‘Jezus Christus,’ zei Stanford.


  ‘Zeg dat wel,’ zei O’Hara. informatie over de Buitelaar en de Appelflap werd in april 1950 via het U.S. News and World Report voor het publiek openbaar gemaakt en het bracht interessante speculaties op gang. De eerste vloeide voort uit de wetenschap dat de marine altijd meer belangstelling had getoond voor een verticaal opstijgend vliegtuig dan de luchtmacht, en dat ze, tot 1950, twee keer zoveel geld als de luchtmacht hadden uitgegeven aan geheim projectielonderzoek, en dat hun uiterst geheime onderzoeksbases gelegen waren rond het proefterrein White Sands - waar de meerderheid van de militaire UFO-waarnemingen hadplaatsgevonden - en dat ze, omdat ze niet officieel betrokken waren bij het UFO-onderzoek, in het geheim hun eigen gang konden gaan zonder gehinderd te worden door het publiek of de media. Ook was het interessant dat de gegevens, die door kapitein-luitenant-ter-zee R. B. McLaughlin en zijn team van marine-wetenschappers in het begin van 1950 waren verzameld over de UFO die ze hadden gevolgd boven het proefterrein White Sands, erg goed overeenkwamen, afgezien van de snelheid, met de details van de legendarische XF-5-U-1, dat die details min of meer voor het publiek beschikbaar waren gekomen door McLaughlins artikel van dat jaar, en dat de marine, die weigerde enig commentaar te geven op het project Vliegende Appelflap, kapitein-luitenant-ter-zee McLaughlin prompt de oceaan op stuurde.’


  ‘Jezus Christus,’ zei Stanford.


  ‘Wel Stanford, laten we eens kijken naar wat we weten. Eerste vraag: waren de geruchten die de ronde deden in de CIA - dat er vliegende schotels geland waren op minstens drie luchtmachtbases - gebaseerd op feiten? Tweede vraag: zou het kunnen dat diezelfde toestellen, die geland waren of misschien ook gelest waren op die luchtmachtbases, dezelfde waren als de voorwerpen die herhaaldelijk waargenomen waren in de omgeving van het proefterrein White Sands? Kortom, hebben we hier een scenario dat ons vertelt dat die zogenaamde ongeïdentificeerde vliegende voorwerpen precies zijn wat ze ook lijken - en dat ze dus niet van buitenaardse herkomst zijn, dat ze in feite de produkten zijn van de geheime onderzoeksactiviteiten van de marine sinds de Tweede Wereldoorlog?’


  Stanford had moeite om zich te beheersen. Hij voelde een kille harde opwinding. De feiten tuimelden met verwarrende snelheid als kogellagers door zijn hoofd.


  ‘Was hier nog iemand anders bij betrokken?’ zei hij.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei O’Hara. ‘Wat ik wel weet is dat in 1954 de Canadese regering in het openbaar verklaard heeft - na het feitenmateriaal van project Blauwboek over de Lubbock-waarnemingen in 1951 te hebben onderzocht - dat de UFO die boven Albuquerque was waargenomen precies leek op een vliegende schotel die ze toen probeerden te construeren maar die ze later, omdat ze genoeg know-how en faciliteiten hadden, overdroegen aan de Amerikaanse luchtmacht. De Amerikaanse luchtmacht beweerde natuurlijk dat ze dit project uiteindelijk hadden laten vallen omdat het niet uitvoerbaar was.’


  Stanford boog zich voorover en legde zijn gezicht in zijn handen. Hij wreef over zijn ogen en richtte zich toen weer op om O’Hara recht in de ogen te kijken.


  ‘Dat lijkt allemaal onmogelijk,’ zei hij.


  ‘onmogelijk?’ zei O’Hara. ‘Laten we de feiten nog maar eens doornemen, Stanford. We hebben het feit dat de meerderheid van de bewezen UFO’s is waargenomen hetzij boven verlaten gebieden hetzij boven topgeheime militaire en civiele complexen. We hebben het feit dat er vroeger primitieve vliegende schotels zijn geconstrueerd door de Nationale Adviescommissie voor Aeronautica, dat ze in ieder geval van 1942 tot 1947 een van de onderzoeksprojecten van de Amerikaanse marine waren, dat er volgens de geruchten soortgelijke toestellen zijn geland op militaire bases in de omgeving van het proefterrein White Sands, en tenslotte, dat de Canadese regering heeft beweerd dat ze gewerkt hebben aan een vliegende schotel, een project dat tenslotte werd overgedragen aan de Amerikaanse luchtmacht. En dan hebben we ook nog het niet onbelangrijke feit dat toen een Amerikaanse marineofficier en zijn team van wetenschappers een UFO hadden gevolgd en opgemeten boven het proefterrein White Sands - en toen dat voorwerp een grote gelijkenis bleek te vertonen met de Vliegende Appelflap van de Marine - dat die marineofficier toen uit White Sands werd overgeplaatst en weer naar zee werd gestuurd.


  En laten we nou eens kijken hoe de luchtmacht reageerde op de meeste succesvolle UFO-onderzoeken. We hadden, in die tijd, maar drie wetenschappelijk zuivere methodes om de snelheid en afmetingen van de UFO’s te analyseren en, wat nog belangrijker is, om vast te stellen of ze al dan niet bestuurd werden door denkende wezens. De eerste was de manoeuvrestudie van majoor Fournet uit 1952, de tweede was de compilatie van project Blauwboek van officiële UFO’s, en de derde waren Ruppelts plannen voor een waarnemingsnetwerk dat zowel op radar als op visuele waarnemingen was gebaseerd.


  Wat hadden we nog meer? We hadden een luchtmacht die volhield dat UFO’s niet bestonden en die toch van de vrijgeving van informatie over dat onderwerp een misdrijf had gemaakt dat onder de spionagewet viel. We hadden ook, door die richtlijn, een bedreiging aan het adres van niet alleen militair personeel maar ook van burgerpiloten en iedere burger die toevallig wist dat die richtlijn bestond. We hadden, wat nog mysterieuzer was, een luchtmacht die beweerde dat de nationale veiligheid het enige doel was, en die toch maatregelen nam opdat haar eigen lucht- en grondpersoneel ongeïdentificeerde voorwerpen niet zouden rapporteren... Wat denk jij dat dit betekent?’


  Hij keek Stanford recht aan, met zijn blauwe ogen die geen moment knipperden. Stanford zat recht op zijn stoel en voelde zich vreemd onwerkelijk.


  ‘Dat is nog geen antwoord op mijn vraag,’ zei Stanford. is dit alles mogelijk?'


  ‘En het antwoord moet ja zijn,’ zei O’Hara. ‘Alle dingen zijn mogelijk. Zoals je zelf al zei: in dit verband hoeven we alleen maar te denken aan de buitengewone ontdekkingen in de hedendaagse wetenschap en technologie - en dan moet je ook niet vergeten dat zulke wonderen nog maar het topje van de ijsberg zijn, en dat wat er achter de bewaakte schuttingen van onze topgeheime instellingen schuil gaat waarschijnlijk tientallen jaren voor ligt op wat wij officieel weten. In dat licht gezien is het echt niet zo dat de snelheid en eigenschappen van de UFO’s de grenzen van het mogelijke overschrijden. En in dat licht gezien is het ook niet wonderbaarlijk dat de UFO’s die volgens de geruchten op verschillende luchtmachtbases zijn geland de produkten zijn van een militair programmadat zo geheim is dat alleen het personeel van die bases weet wat er aan de hand is.'


  O’Hara keek op zijn horloge, drukte op een knop in zijn bureau. De deur van de kamer ging open en er kwam een secretaresse naar binnen, die naar Stanford liep en bij hem bleef staan, erg slank en efficiënt. Stanford stond op met een verdoofd gevoel in zijn hoofd. Hij voelde ook een stijgende razernij. Hij keek naar het meisje, naar de paneelwanden van de kamer, naar de heldere hemel achter O'Hara’s hoofd, naar O’Hara’s forse contouren. De feiten waren verbijsterend. De mogelijkheden waren angstaanjagend. Stanford keek naar O’Hara’s blauwe ogen en liet de razernij een deel van hem worden.


  ‘Tot zover gaat het,’ zei O’Hara. ‘Kom niet meer terug, doctor Stanford.’
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  De Nieuwe Orde was voorbereid en werd uitgevoerd met het soort brute energie dat alleen iemand met mystieke neigingen kan bezitten. Albert Speer was de architect; hij creëerde het milieu voor hun visioen. In de werken van Albert Speer en de andere nazi-architecten kon ik de realisatie van het begrip Lebensraum in de meest concrete vorm zien. Lebensraum - ruimte - Duitse veroveringen en Duits expansionisme: de grote gebouwen en de ondergrondse fabrieken waren de handwijzers van mijn toekomst.


  Himmler liet me Hitlers theehuis zien. Het stond op de top van de berg Kehlestein. De acht kilometer lange weg die vanaf het Berghof naar boven leidde was met het zweet van slavenarbeid uit de helling van de berg gehakt. Door de piek van de berg liep een ondergrondsefgang; aan het eind van die gang bevond zich een lift met koperbeslag, waarvan de schacht, ongeveer honderdvijftig meter diep, uit de massieve rots was gehakt. Die lift daalde af naar een immense, hoog ommuurde galerij, ondersteund door barokke Romeinse zuilen. Aan het eind van de galerij, eveneens uit de berg gehakt, bevond zich een oogverblindende, met glas omgeven, ronde zaal. En toenik in die grote zaal stond en door de ramen naar buiten keek zag ik niets dan de andere bergen en de hemel - een enorme ervaring.


  Het onmogelijke mogelijk gemaakt - dat werd constant volbracht. Als de dromen groots waren, dan waren de feitelijke prestaties dat des te meer: de prestaties van mannen die het onmogelijke heel alledaags konden maken.


  De Duitsers waren geniaal in het organiseren. Op dat gebied hadden ze geen gelijke. En voeg daar het feit aan toe dat hun bronnen van slavenarbeid nooit uitgeput raakten en het resultaat was de droom als realiteit. Wie bouwde de machtige piramiden? De duizenden Egyptische slaven. Het Derde Rijk bezat het genie en zeven en een half miljoen slaven, en met de combinatie van die twee factoren werd alles mogelijk.


  Zeven en een half miljoen slaven. Slaven die zwoegden in eindeloze werkdagen. Slaven die in de bergen hakten en tunnels door de aarde groeven en rotsen en apparatuur en voorraden vervoerden, en nooit klaagden. Dat waren mijn hulpmiddelen. Ik had Egypte jaloers kunnen maken. En gezien die omstandigheden, plus mijn grootste ambities, was er weinig dat ik niet kon.


  Ik had een erg goed contact met Himmler. Hij vertrouwde mij zijn grote droom toe. Het was een droom van Atlanlis, herboren uit de as van de oorlog. Zonder joden of untermenschen. Een blonde SS-er zou heersen. In een samenleving van meesters en slaven zou er geen onenigheid zijn. Grote steden van staal en glas. De zuiver Arische macht. Himmler vertelde mij over zijn droom van een wildernis, bewoond door supermensen.


  'Hoe bouw je Atlantis? Je hebt meesters en slaven nodig. De meesters zullen voortkomen uit de elite van mijn Doodskop-SS, en de slaven zullen de Polen en de Tsjechen en al de andere lage rassen zijn. En hoe pakken we het aan? Het is gemakkelijk, mijn vriend. We gaan door met het bouwen van de kampen, we verschepen de joden er met duizenden naar toe, en als de kampen beginnen uit te puilen bouwen we nog meer crematoria. Vergas de zwijnen en verbrand ze; laat ze opgaan in rook en as. Als de kampen gezuiverd zijn van de joden brengen we de untermenschen binnen. De untermenschen zijn de werkers. Hun bestaan is slechts dat van slaven. Ze leven alleen om te werken en dat werk is voor de glorie van het Rijk - de slaven zullen de nieuwe tempels bouwen.'


  Die nieuwe tempels zouden de fabrieken, de laboratoria en universiteiten zijn; de nieuwe religie zou kennis en verovering zijn: de terugkeer van de Supermens. Hoe groots was die droom! Hoe indrukwekkend de oefening! Himmler wilde steden onder de aarde en hij ging aan het werk om ze te scheppen. Hij reed heel Duitsland met me door. Hij liet me zien wat er bereikt kon worden. Ik zag de grote ondergrondse fabrieken en ik leerde wat er mogelijk was.


  Ik herinner me Nordhausen nog goed. Het was uit de berg Kohnstein gehakt. Dertienduizend slaven uit Buchenwald hadden het gedaan met spieren en zweet. Toen ik het zag was het leeg. Het V-2 complex moest nog komen. Het had achttienhonderd meter tunnel en bijna vijftig zijkamers, ik staarde met verwondering om me heen. Himmler krabde over zijn neus en glimlachte. De werkruimte was honderdvijfentwintig duizend vierkante meter, diep in de berg begraven. Himmler leidde me rond. Zijn slem galmde in de stille. Er waren twaalf ventilatiekokers, reusachtige generatoren zorgden voor het licht en speciale verwarmingsinslallaties zorgden voor een constante temperatuur. dag in dag uit.


  ‘Hier zullen duizenden werken. De slaven zullen leven in een afzonderlijk kamp. Dat kamp. dat nu al beslaat, is diep in een bergvallei verborgen, op minder dan een kilometer afstand van een van de tunnels. Het heeft alle faciliteiten. Talloze barakken, een bordeel. Het heeft een sportterrein en een ziekenhuis, een keuken en een wasserij, een psychologische eenheid en een eenheid voor beroepskeuze, een crematorium en een gevangenis. Er is ook de stad Bleicherode. Dat is hier twintig kilometer vandaan. Daar zullen denieuwe tunnels, zestien kilometer diep, nog een aantal projectielfabrieken en verblijfsruimte voor duizenden herbergen. Waar zijn bergen anders voor? Hoe kunnen we de slaven anders gebruiken? De nieuwe tempels zullen ondergrondse steden zijn, die in feite ondoordringbaar zijn.'


  Ik herinner me al zijn woorden nog. Zijn stem galmde in die uitgestrekte stilte. Ik wist dat de hele omgeving, van het Harz-gebergte tot Thüringen, ten zuiden van Praag en tot aan Mahran, wemelde van soortgelijke tunnels en ondergrondse fabrieken. Er waren er maar een paar waar Hitler van wist. Himmler beheerste ze allemaal. Ze waren gehuld in de diepste geheimhouding en werden geleid door de SS. Het werk ging dag en nacht door. Alle lijntrekkers werden neergeschoten of opgehangen. De ondergrondse fabrieken waren volkomen geïsoleerde kolonies, bewoond door meesters en slaven, niet gehinderd door morele wetten. En toch waren er maar erg weinig Duitsers die er van af wisten of die ze ooit zouden zien.


  Zo waren mijn problemen opgelost. Ik zag wat er bereikt kon worden. Toen ik daar naast Himmler stond, in die enorme stille grot, dacht ik aan al de duizenden die daar zouden werken, en ik wist waar mijn toekomst lag. Himmler droomde van ijs en vuur. Hij droomde van steden onder de aarde. Hij zag de zon schitteren op de bevroren toppen die niets te zien gaven dan leegte. Ik zou aannemen wat Himmler mij aanbood. Ik zou me verbergen in glas en steen. Ik draaide me om en keek in Himmlers bescheiden ogen en zag zijn waanzin als gezondheid van geest.


  De Nieuwe Orde heeft meesters nodig en die moeten arisch zijn: blonde haren en blauwe ogen en sterk - en absoluut gehoorzaam. Die zijn te vinden in het Jungvolk - de jongens van tien tot veertien - en ze worden gevormd in de Hitlerjugend. Ze krijgen de dolk van Bloed en Eer, worden geoefend in de aanbidding van de Führer en het volk, en dan worden ze ingelijfd in mijn SS. Als ze daar eenmaal zijn, zijn ze van mij. Ik doe met ze wat ik wil. Ze behoren niet langer tot Hitler maar tot mij - en ze aanbidden mij als slaven.'


  Himmler droomde het en deed het: hij liet zijn apostelen tot leven komen.


  De zachtmoedige pluimveehouder knipperde met zijn bescheiden ogen en zag een wereld van halfgoden. De SS was Himmlers kerk, zijn bed en zijn altaar: het was een orde volgens jezuïtische beginselen en geleid met een ijzeren vuist. Alle leden waren raszuiver. Ze waren aan elkaar gebonden door heilige eden. Ze waren ontdaan van hun geschiedenis, hadden nummers gekregen in plaats van namen, werden geïndoctrineerd met de mythes van het volk en kwamen als discipelen uit dit alles te voorschijn. Er zouden geen vragen gesteld worden. Geen bevel zou worden genegeerd. Hun blinde gehoorzaamheid zou hen door de hel laten waden zonder schaamte of walging.


  Ik geloofde in deze benadering. Zonder discipline is er onenigheid. Himmlers uiterste doeleinden kwamen religieus op mij over, maar zijn methodes waren goed. Wij kunnen de vooruitgang niet in vrijheid dienen. Vrije mensen zijn een vloek. Zulke mensen verzetten zich tegen verandering omdat hun overbodigheid daardoor gedemonstreerd zou worden. Himmler begreep dat. Hij was bang voor individuen. Himmler had het gevoel dat individuen een bedreiging vormden voor zijn grote meesterplan. En wat was zijnplan? Hij wilde goden, geen normale mensen. Hij geloofde in gehoorzaamheid, in beheerste voortplanting en vivisectie, geloofde in biologische mutaties en in het eindprodukt daarvan, de Supermens. Zo’n droom is niet ongewoon. De moderne wetenschap houdt zich er nog steeds mee bezig. Daar buiten, in de wereld achter het ijs, wordt er door primitieve chirurgen nog aan gewerkt. Wat mijzelf betreft, ik accepteerde het; mensen waren materiaal dal gebruikt kon worden. Ik geloofde in biologische mutaties en gebruikte alles wat mij aangeboden werd.


  'De Nieuwe Orde zal gezuiverd zijn. De untermenschen zullen staven zijn. Van alle dissidenten zal het verzet gebroken worden tot ook zij gehoorzamen. Als dat niet lukt zullen zij verwijderd worden - door gas, kogel of mes- en zelfs dan zullen wij zorgen dat zij een bijdrage leveren aan het welzijn van de Orde. Smelt het goud uit hun tanden. Gebruik hun huid voor lampekappen. In de grote crematoria zullen wij hun beenderen tot as en slof doen gaan. Dat is noodzakelijk. Wij moeten duidelijk maken dat we het serieus menen. We moeten hen laten weten dat discipline alles is, en dat hun as nuttig kan zijn. De Nieuwe Orde zal streng zijn. Het enige doel zal de vooruitgang zijn. De Orde zal gewijd zijn aan experimenten en onderzoek, aan de vergroting van kennis. De meeste laboratoria hebben beperkingen; in de Nieuwe Orde zullen die er niet zijn. De untermenschen, die van nut zijn als slaven, zullen ons ook dienen als experimenteermateriaal.’


  Geen aeronautica. Dat gebeurde in Kummersdorft West. In de loodsen van Kummersdorft West ging mijn andere droom in vervulling. Ik werkte samen met Schriever en Belluzzo. Misschien ook met Miethe en Habemohl. Ik herinner me de namen, niet de gezichten, en ik voel geen genegenheid. Niettemin werkte ik met hen samen. Mijn rusteloze genie dreef me voort. De wisselvalligheden van de oorlog raakten mij niet en het project breidde zich uit. Hoeveel nachten bleef ik zonder slaap? Ik denk er met trots aan terug. Ik was indertijd juist de zestig gepasseerd, maar ik dreef ze meedogenloos voort. De eerste schijf nam langzaam gedaante aan. Er waren veel onvolkomenheden. Ik reisde van noord naar zuid, van oost naar west, om mannen en ideeën te stelen. Fabrieken die zich verscholen in het Zwarte Woud. Het R-laboratorium in Volkenrode. Verhitte discussies over elektrostatische velden en gyroscopische besturing. De grote schijf vulde een hele loods. Schrievers ogen waren gevuld met hebzucht. De vier poten die de gas-turbine-rotoren bevatten reflecteerden de felle lichten. Schriever bestudeerde het met ontzag. Deze herinnering doet me glimlachen. Waar Schriever met zo'n hebzucht en ontzag naar keek was een primitief stuk speelgoed. De echte prestaties lagen in mijn dossiers. Wat Schriever zag was niets. In de loods van Kummersdorft West bouwde ik iets dat nutteloos was.


  Dat bedrog was noodzakelijk. Er was niemand die ik kon vertrouwen. Het Derde Rijk was gevuld met doodsbange ambitieuze mannen die indruk wilden maken. Ik vertrouwde Rudolph Schriever niet. Ik zag de dood in Himmlers ogen. Ik herinnerde mij mijn verleden, de grote loodsen in lowa, al de zakenlieden en laffe politici die mijn levenswerk verstikt hadden. Datzelfde zou opnieuw kunnen gebeuren. De oorlog zou niet altijd voortduren. Toen al, in 1941, zag ik de wonden van het Derde Rijk waar het bloed uitsijpelde. Hoe tang zou Himmler het uithouden? En hoe lang kon hij zijn geheim bewaren? Ik wilde gebruik maken van zijn meesterplan, maar welke garanties had ik? De nazi’s verslonden hun eigen soortgenoten. Ze zouden heet goed ook Himmler kunnen verslinden. Of Himmler zelf zou zich tegen mij richten en alles vernietigen wat ik had opgebouwd. Heinrich Himmler: de Reichsführer. Zijn zachtmoedige ogen konden mij niet misleiden. Zijn keurige vingernagels waren gepolijst met bloed en zijn glimlach camoufleerde hysterie. Nee, ik vertrouwde hem niet. Er was niemand die ik kon vertrouwen. En daarom gaf ik hem maar een beetje, een prototype dat niet zou werken, ik bleef uitleggen dat ik meer tijd nodig had en dat de problemen talrijk waren.


  Een delicate manoeuvre. Er kwam heel wat behendigheid aan te pas. De schijf moest de andere ingenieurs misleiden, terwijl er altijd een gebrek aan moest zijn. Ik maakte gebruik van verouderde technologieën. Ik liet de ingenieurs hun gang gaan. Gasturbines en raketten op vloeibare brandstof ) waren de vruchten van hun inspanningen. Zulke scheppingen hielden hen gelukkig. Schrievers ogen glommen van triomf. Jong en slank liet hij zijn tekeningen aan Himmler zien, terwijl ik mijn eigen gang ging. Hun grote schijf was al in de schaduw gesteld. De echte prestatie bevond zich in mijn dossiers. Ik gaf een beetje en nam veel en luisterde altijd naar Himmler.


  'We hebben onze ondergrondse fabrieken. We hebben onze gekozen locatie. We hebben onze meesters, de SS, en onze slaven en uw eigen kristalheldere genie. Maar dat is niet genoeg. We hebben meer dan normale mensen nodig. Wat wij nodig hebben is een biologische mutatie die tot ware grootheid leidt. We moeten leren de werkers te beheersen. Niet met zwepen en niet met vuurwapens. Wat wij nodig hebben is een automatische beheersing van hun geesten en hun lichamen. Het menselijk brein moet onderzocht worden. De geheimen van het lichaam moeten verkend worden. We moeten proberen hun wil en hun kracht te stelen en hen alleen te laten behouden wat ze nodig hebben. De democratieën kunnen dat niet doen. Hun achterlijke moraal zou dat verbieden. Maar hier, in de dageraad van een nieuwe tijd, is er niets dat ons kan tegenhouden. We moeten gebruik maken van de "Ahnenerbe". We moeten gebruik maken van de "Lebensborn ". We moeten raciale kenmerken bestuderen en alleen het zuiverste zich laten voortplanten.‘ Dat zal het eerste probleem oplossen. Op die manier zullen we de Supermens vinden. Niettemin zitten we dan nog met het probleem van de werkers, en dal moeten we ook oplossen. Beheersing van geest en lichaam. We moeten een heel nieuwe methode vinden. Ik denk aan medische en psychologische experimenten van zeer extreme aard. De kampen staan tot uw beschikking. De zwijnen daar zijn nutteloos vlees. De Nieuwe Orde heeft een massa geestloze spierkracht nodig en uw genie moet dat vinden.’


  De concentratiekampen waren de laboratoria. De gevangenen waren de proefkonijnen. Het hele mysterie van het menselijk leven werd verkend terwijl het kronkelde op de tafels... Wal zijn de grenzen van menselijke pijn? Hoe lang duurt het voor de longen het begeven? Zal verschroeid vlees, als er niets aan gedaan wordt, zichzelf vernieuwen of zal er gangreen ontstaan? Injecteer deze vrouw met geelzucht. Injecteer dat kind met typhus. Beschietdat schepsel met gifkogels, ent een bot, breng een ledemaat over, verwijder testikels en eileiders en ingewanden, maar gebruik geen verdoving. Was het de chirurgische ingreep die tot de dood leidde? Was het een dood door een shock-toestand of door pijn? Zet die bevroren man tussen die twee hoeren en kijk hoe hij reageert. Nog meer werk. (Er kwam bijna nooit een eind aan.) De “Ahnenerbe" heeft menselijke hoofden nodig. Het Instituut voor Onderzoek naar Erfelijkheid heeft antropologische metingen nodig. Neem die smerige joden en Polen. Trek al hun kleren uit en meet ze op. Als ze geschikt zijn, stop ze dan in de gaskamer en hak hun hoofden af. Stuur de hoofden in bussen weg. Neem tijdens hel verpakken de grootste zorgvuldigheid in acht. Stroop het vlees van de botten van het lijk, haal de beenderen weg, gebruik het gezonde vlees. Deze strook is al tot ontbinding overgegaan. Een goed stuk materiaal daar. Van die tatoeages is een mooie lampekap te maken voor de slaapkamer van Frau Koch... Maar dal was nazi-frivoliteit. Aan mijn echte onderzoek kwam nooit een eind. De concentratiekampen. met hun abattoirs en crematoria, waren buitengewone laboratoria.


  Begrijpt u het eindelijk? De Nieuwe Orde is erg reëel. Het zal verdeeld worden in kolonies, elk apart, elk met zijn eigen werk, allemaal verdeeld in meesters en slaven, alleen existerend voor de toekomst. Wat is een kolonie in onze wildernis? Het is gewoon een ander Nordhausen. Je brengt de untermenschen binnen om je ondergrondse complex te bouwen, je beheerst ze met je inplantingen en de Doodskop-SS, en dan laat je je wetenschappers en technici en bestuurders komen, en je bindt ze allemaal aan elkaar met angst voor de alziende meesters. En als ze daar eenmaal zijn, waar kunnen ze dan heen? Er is geen ingang of uitgang. Ze zullen ondergronds leven, geïntimideerd door angst, verleid door macht, de meesters gebonden aan hun eden, aan hun religieuze overtuigingen, de untermenschen door folieringen en de dood en de afwezigheid van alle uitgangen. Ja, Amerikaan, het is mogelijk. We zijn al halverwege. U moet werken, u moet uw grote schijf voltooid hebben, voordat we alles regelen.'


  Dus ik luisterde naar Himmler. Zijn monotone woorden moedigden me aan. Ik dacht niet dat hij het lang zou uithouden, maar zijn ideeën waren waardevol. Ik gebruikte hem en zijn faciliteiten. We vulden de trein met naamloze duizenden. De slaven werden naar de haven van Kiel vervoerd en verdwenen dan gewoon.


  En toch moest ik voorzichtig zijn. Ik kon niet te veel achterhouden. Himmler drong bij me aan op een testvlucht van de schijf, en ik moest hem dat genoegen doen. Het was 1941. Ik ben er zeker van dat het juni was. De grote deuren van de loods werden opengetrokken en het zonlicht stroomde naar binnen. Dat herinner ik me nog. De schijf fonkelde in het zonlicht. Schriever klom in de koepelvormige cockpit, met ogen die glommen van opwinding. De ingenieurs trokken zich allemaal terug. Ze schermden allemaal hun ogen af. Himmler kwam bij me staan achter de zandzakken, met zijn bril hoog op zijn neus. De schijf leek op een metalen paddestoel. Misschien leek het op een spin. De vier poten huisvestten de gasturbinerotoren en liepen schuin omlaag. Himmler wreef over zijn neus. De zon fonkelde op zijn brilleglazen. Met een bulderend geluid spuwden de poten vuur uit en vuldende lucht met donkere rook. De schijf huiverde en gierde. Gele vlammen spoten van het asfalt omhoog. Het bulderend geluid veranderde en werd een oorverdovend gesis toen de schijf de grond verliet. Himmler drukte zijn handen over zijn oren. Het was of zijn lichaam verschrompelde. De schijf huiverde en gierde, kwam voorzichtig van de grond, bleef korte tijd hangen en schommelde heen en weer en raakte gehuld in een waas van wervelende rook. Himmler draaide zich om en keek me aan. Zijn zachtmoedige ogen waren als de zon. De schijf bulderde en hing vlak boven de grond, en Himmler stak me zijn hand toe.
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  Richard likte over zijn wijsvinger en liet die rond de rand van zijn glas glijden. De sigaretterook draaide om hem heen, prikte in zijn waterige bloeddoorlopen ogen, en het lawaai in het drukke café onder lunchtijd was meer dan zijn oren verdragen konden. Hij hield zijn blik op het glas gericht, op de ijsblokjes in de cola, maar zo nu en dan keek hij met een verwrongen bittere glimlach naar Jenny’s halfvolle glas bier.


  ‘Ééntje maar,’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei Jenny.


  ‘Laat me nou één glaasje bier nemen. Daar merk ik helemaal niets van.’


  Jenny zuchtte en schudde haar hoofd. Haar bruine ogen waren verstoken van humor en ze trok verstrooid aan een lok van haar krullende haar, terwijl ze zacht op haar onderlip beet.


  ‘Nee,’ herhaalde ze. ‘Je mag helemaal niets drinken. En als je eenmaal begint, kun je niet meer stoppen - dat kun je nooit meer.’


  ‘Een kleintje,’ zei Richard.


  ‘Nee. Hou op zeg.’


  ‘Alsjeblieft, een slokje uit jouw glas dan.’


  ‘Drink je cola en hou je mond.’


  Richard rolde in wanhoop met zijn ogen, pakte zijn glas en zag dat het trilde. Hij hield het met grote zorg tegen zijn lippen, nam een slok en zette het weer neer.


  ‘Je beeft nog,’ zei Jenny.


  ‘Wat had je dan verwacht?’ antwoordde Richard. ‘Ik heb in geen vijf dagen wat te drinken gehad. Ik raak er buiten mezelf van.’


  ‘Je bent al buiten jezelf. Je bent nu al een jaar buiten jezelf. Nog zo’n jaar zou ik niet kunnen verdragen, dus hou je mond nou maar.’


  Daar had Richard geen antwoord op. Er was weinig dat hij kon zeggen. Hij had het afgelopen jaar verdronken in een zee van alcohol, in een poging de nachtmerries weg te spoelen. Nu keek hij in het café om zich heen, terwijl de rook in zijn ogen prikte; hij keek naar de keurige streepjespakken, de zwarte schoenen en paraplu’s, de mooie secretaresses met hun haar dat los op hun rug hing en hun wangen die rood waren van de gin-campari en hun borsten die ambitieus naar voren waren gestoken. Ze leken allemaal ver van hem af te staan, overbodig, onwerkelijk, met een zinloze schoonheid en levenskracht, wazig als achter matglas. Toen keek hij naar Jenny: bruine ogen in een rond gezicht. Ze droeg een haveloze jas en een gebleekte spijkerbroek, de knoopjes van haar bloes waren open tot vlak boven haar borsten, haar huid was romig en glad. Zij leek iets echter, een beetje dichterbij, deel van hem, en het maakte hem beschaamd dat ze nog steeds probeerde hem te helpen.


  ‘Een hypnotiseur!’ riep hij uit. ‘Jezus Christus, ik kan het niet geloven!’ ‘Hij is niet getikt,’ zei Jenny. ‘Het is een psychiater en neuroloog, een specialist in Harley Street, en omdat het onmogelijk is dat je er op achteruit zult gaan, heb je niets te verliezen.’


  ‘Een psychiater?’ zei Richard.


  ‘Kijk me niet zo verbijsterd aan,’ zei Jenny.


  ‘Vind jij dat ik een psychiater nodig heb?’ zei Richard. ‘Denk je dat ik gek geworden ben?’


  ‘En hoe zou jij het noemen?’


  ‘Ik ben niet gek,’ zei Richard.


  ‘Goed,’ zei Jenny, ‘je bent niet gek... maar je bent ook niet gezond.’ ‘Ah,’ zei Richard, en hij tikte met zijn vinger tegen zijn slaap en draaide die vinger als een schroevedraaier rond. ‘Ik ben ziek in m’n hoofd!’


  ‘Erg grappig,’ zei Jenny.


  'Ja, erg' zei Richard.


  ‘Hoor eens, Richard, je gaat niet naar een tovenaarsdokter. Hij zal niet op z’n tamtam slaan.’ Ze greep in haar schoudertas, haalde een pakje sigaretten te voorschijn, gebruikte haar aansteker met een snelle onderdrukte woede en gooide het ding weer in haar tas. ‘Wat zeur je nou?’ zei ze. ‘Die man is een doodgewone dokter. We leven in 1975, verdomme: het is iets heel normaals.’


  Richard kreeg een kleur en keek een andere kant op en bestudeerde de glazen boven de bar, gekwetst en in verlegenheid gebracht door haar woorden, ofschoon hij de waarheid ervan wel inzag. Het afgelopen jaar was een verschrikking geweest, een geleidelijke overgang naar waanzin, waarin hij de dagen zag door het filter van de drank, waarin zijn nachten en de greep waren van nachtmerries. Het gesprek met de politie had niet geholpen, het had alles eigenlijk alleen maar erger gemaakt, omdat hun ongeloof hem vervulde met schaamte en een steeds grotere verwarring. Nu was het wiel helemaal rondgedraaid: hij vond het verschrikkelijk om het toe te geven; meer en meer verzette hij zich tegen het idee dat het werkelijk gebeurd was.


  ‘Hoor eens,’ zei Jenny. ‘Ik denk niet dat je gek bent. Wat ik wel denk ‘s dat je tamelijk ziek bent en dat je behandeld moet worden. Vroeger dronk je als een normaal mens. Ik bedoel, zo nu en dan liep het wat uit de hand. Maar je had de drank nooit nodig zoals nu - en je hebt er teveel van nodig. Je kunt gewoon niet zo doorgaan. Je komt er nergens mee. Je hebt de kunstacademie al opgegeven, je leeft van de bijstand, en je hebt je familie en vrienden in bijna een jaar niet gezien. Wat voor een leven is dat? Je bent nog maar negentien, in godsnaam! Je bent naar je dokter geweest voor mysterieuze uitslag en hoofdpijn, en je spoelt de pillen weg met rode wijn... je moet eens orde op zaken stellen, jongen.’ Richard nam een teugje van zijn gekoelde cola, liet zijn vinger over de rand glijden, keek op en haalde verslagen zijn schouders op, met een be-scheiden en pijnlijke glimlach.


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei hij.


  ‘Dat staat verdomme wel vast.’


  ‘Ik heb jou ook niet te vaak gezien.’


  ‘Daar moet je mij niet de schuld van geven.’


  Richard keek in het café om zich heen, hij zag de gouden glans van het bier, de rode gezichten van de mannen en vrouwen langs de drukke tapkast. Hun conversatie was luidruchtig, lunchtijd-gesprekken zonder enige betekenis, en hij voelde zich plotseling enorm geïsoleerd, alsof hij er niet langer bij hoorde. Was het eigenlijk wel ooit gebeurd? Had hij het allemaal gedroomd? Zodra hij daar aan dacht voelde hij een angst waar zijn hart van ging bonken. Hij keek weer naar Jenny, zag dat ze de sigaret uitdrukte. Ze keek glimlachend naar hem op, haar bruine ogen waren zo groot als lepels. Opnieuw voelde hij die geheime, knagende schaamte, die nu een deel van hem was geworden.


  ‘Ik ga vooruit,’ zei hij.


  ‘Praat geen onzin,’ zei Jenny.


  ‘Nee, echt waar,’ zei hij. ‘Ik ga vooruit. Ik denk niet dat ik dit nodig heb.’


  ‘Richard, hij is een psychiater.'


  ‘Kan me niet schelen. Ik voel me stom.’


  ‘Verdomme, hij is gewend aan gekke mensen... jij bent in zijn ogen waarschijnlijk nog half normaal.’


  ‘Het is allemaal gelul,’ zei Richard.


  ‘Wat is gelul?’


  ‘Die hypnose.’


  ‘Heb je het ooit geprobeerd?’


  ‘Nee, ik heb het niet geprobeerd.'


  ‘Hoe kun je het dan weten?’


  Richard haalde zijn schouders op en keek om zich heen, zag de brigade van de betere standen, de mannen met streepjespakken en paraplu’s, de vrouwen met al hun deodorant. Wat deed hij hier? Hij wilde hier niet zijn. Hij voelde hoe er langzaam een wanhoop in hem opkwam die hem dreigde te verstikken.


  ‘Wat schiet ik er mee op?’


  ‘Dat weet je pas als je het probeert.’


  Jenny duwde haar stoel naar achteren en stond met een resolute beweging op. Ze veegde het donkere haar van haar voorhoofd weg en ontweek zijn blik. Richard zuchtte en bracht zijn handen omhoog, een besluiteloos en zwak gebaar, maar Jenny, die hem negeerde, draaide zich om en liep het café uit. Hij vloekte binnensmonds en liep achter haar aan naar buiten, waar ze op het trottoir stond en sigaretterook uitblies, met aantrekkelijk naar voren gestoken lippen. Haar jas hing over haar dijen, rond de gebleekte spijkerbroek.


  Ze liep met driftige passen over de straat, schudde kwaad met haar hoofd en ging de hoek van Baker Street om alsof het haar allemaal niets meer kon schelen. Richard vloekte en rende achter haar aan, zich een weg banend door de lunchtijd-massa. Hij haalde haar in toen ze het planetarium en Madam Tussaud passeerde.


  'Goed!’ zei hij, terwijl hij zijn handen uitspreidde. ‘Ik bied m’n verontschuldigingen aan. Goed?


  ‘Bespaar je de moeite,’ zei ze. ‘Ik wil je verontschuldigingen niet. Ik wil alleen dat je naar die psychiater gaat. Dat is het enige dat ik verlang.’


  'Je verlangt? Ik geef me over.'


  Ze bleef staan bij York Gardens. De wind waaide door haar haren, haar lippen vormden een strakke lijn in haar gezicht, haar bruine ogen waren groot en stralend. ‘Goed,’ zei ze. 'Uitstekend.’


  Ze staken Marylebone Road over, langs een muur van wachtend verkeer, en liepen toen zwijgend over het trottoir aan de overkant, zonder elkaar aan te raken. Richard bleef een beetje achter, hij voelde zich nerveus en verward en hij keek naar de grijze straten, de statige rijen achttiende-eeuwse huizen. Zijn keel was droog en hij snakte naar drank, naar de sussende vergetelheid. Hij had die vergetelheid nodig. Hij wilde niet terug. Wat er gebeurd was lag in het verleden en moest daar blijven, diep begraven en vergeten. Hij wilde het niet weer tot leven wekken, hij dacht dat hij het niet kon verdragen, en toch liep hij achter Jenny aan, volgde hij haar naar Harley Street. Hij wist dat ze gelijk had, dat hij het probleem onder ogen moest zien, dat hij zich moest losrukken van het kwaad van het mysterie dat hem in angst gevangen hield.


  'Hier is het,’ zei Jenny.


  Ze was blijven staan voor een groot achttiende-eeuws huis met een vlakke voorgevel en een zwarte deur met een glimmend koperen handvat. Richard keek naar de deur, naar de namen op een koperen plaat, en een tremor van afgrijzen steeg in hem op en bleef hangen in zijn keel.


  'Nou ja,’ zei hij.


  'Ga je naar binnen?' zei ze.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik zal maar naar binnen gaan. Jezus Christus, wat voel ik me stom.’


  Jenny drukte op de bel en hield haar gezicht dicht bij een klein luidsprekertje. Toen een stem, onduidelijk en vervormd, met een lome klank het woord ‘Ja?’ uitsprak, noemde Jenny de naam van Richard. De blikken stem zei: ‘Komt u maar boven’ en de deur maakte een ergerlijk zoemgeluid dat aangaf dat ze hem open konden duwen. Richard duwde hem open, liet Jenny als eerste naar binnen gaan, en stapte toen over de drempel en deed de deur achter zich dicht. Het zoemgeluid hield op.


  ‘De derde verdieping,’ mompelde Jenny.


  Ze stonden samen in de hal, met de donker gelakte paneelwanden. Op de vloer lag een weelderig fluwelen tapijt, bij de voordeur stond een grote potplant. Richard keek naar de lift, naar de glimmende metalen deur, en onderging een kortstondig gevoel van claustrofobie dat hem enigszins aan het trillen bracht. Hij keek Jenny onbehaaglijk aan, keek toen naar het hoge sierlijke plafond, naar de trap die achter de lift omhoog draaide langs verbleekte schilderijen. De angst kroop over zijn ruggegraat, verslond hem en maakte hem suf, en hij had het gevoel dat hij zich losmaakte uit zijn lichaam en er boven bleef hangen. Hij wilde daar niet naar boven gaan, hij wilde het niet weer tot leven wekken; hij wilde zich om- draaien en naar buiten lopen, maar hij was er niet toe in staat.


  ‘We nemen de trap,’ zei Jenny.


  Richard knikte, een zwijgend gebaar van instemming. Hij zag haar bruine ogen door een vlies van paniek. Ze wendde haar hoofd van hem af. Toen liep hij achter haar aan de trap op, met trage onwillige bewegingen, zijn ogen gericht op haar in spijkerbroek gestoken benen, op de hoge hakken van haar laarzen, op de rimpels waar de jas over haar brede wiegende heupen hing. Het kwam allemaal weer terug, het witte waas, de silhouetten, de vrouw met het rode haar en de groene ogen - de complete catalogus van de nachtmerrie. Richard voelde dat hij trilde, hij schaamde zich en was in de war. Toen hij omlaag keek zag hij zijn voeten op de traploper, terwijl zijn hart dramatisch bonkte. Ze bereikten de derde verdieping, met een glimmende liftdeur, een fluwelen tapijt, donker gelakte wanden en een verslagen stilte die overal om hen heen hing. Jenny bleef staan bij een deur, bracht haar hand omhoog, liet hem even in de lucht hangen, draaide zich toen om, kwam een stap naar hem toe en omhelsde hem teder.


  Het was een triest, instinctief gebaar, een plotselinge bekentenis van spanning, de eerste keer in maanden dat ze hem had omhelsd: haar bekentenis van een verlangen. Richard stond daar maar, verward, terwijl zijn handen slap omlaag hingen. Hij voelde de warmte van haar lichaam, haar liefde, en vroeg zich af wat hij daar mee kon doen. Toen liet hij zijn armen om haar heen glijden, voelde haar schouderbladen, haar ruggegraat, spreidde zijn vingers en drukte haar dichter tegen zich aan en legde zijn wang op haar hoofd.


  ‘Maak je geen zorgen,’ fluisterde hij.


  Ze klampte zich nog een ogenblik aan hem vast, terwijl haar vingers over zijn rug krabden en haar dijen en ferme borsten zich naar zijn lichaam modelleerden alvorens zich terug te trekken. Toen keek ze hem nog vlug even met een aarzelende glimlach en omfloerste ogen aan. Met een hoofdknikje verdween ze over de trap. Er hing nog een vleugje parfum.


  Richard bleef daar enige tijd staan, hij voelde zich geschokt, ontwaakt. Hij sloot zijn ogen en legde zijn handen over zijn gezicht en haalde diep en pijnlijk adem. Toen legde hij zijn hoofd naar achteren, bestudeerde het stucwerk van het plafond, haalde zijn schouders op, klopte zacht op de deur. Een stem vroeg hem binnen te komen.


  Hij ging naar binnen, deed de deur voorzichtig achter zich dicht, zag lichtgroene muren, een glazen tafel, comfortabele fauteuils, een dame van middelbare leeftijd die achter het bureau zat en met een innemende glimlach naar hem opkeek.


  ‘Mr Watson?’ zei ze.


  'Dat klopt,’ zei Richard.


  ‘U bent een erg stipte patiënt,’ zei ze. ‘Dr Campbell verwacht u.’


  Ze drukte op een zoemer op het bureau; haar hand was melkwit en elegant. Met een zachte maar precieze stem kondigde ze Richards komst aan. Richard keek om zich heen, zonder te luisteren, zonder er goed bij te zijn, zich nog steeds bewust van Jenny’s warmte in zijn kleren, opnieuw ontroerd. Toen stond de vrouw op, een witte bloes, een keurige grijze rok, en ze maakte voorzichtig de deur naar een andere kamer open en gaf hem een teken dat hij naar binnen kon gaan. Richard kuchte in zijn vuist en probeerde zich te oriënteren. Toen liep hij langs de vrouw, glimlachte naar haar, ontweek haar ogen, en hoorde dat de deur met een scherp klikgeluid achter hem dicht ging.


  ‘Ah! Mr Watson!’


  ‘Ja,’ zei Richard.


  ‘Vind je het erg als ik je Richard noem?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed. Ga zitten.’


  De man droeg een grijs streepjespak, een wit overhemd, een fleurige stropdas. Zijn handen lagen gespreid op het bureau, met glinsterende manchetknopen en een grote ring aan een van zijn vingers. Zijn haar was donker en nogal lang en het viel achteloos over zijn voorhoofd. Rond zijn heldere blauwe ogen zaten rimpeltjes van humor en zijn kiezen waren zichtbaar gevuld. Hij was achter in de dertig, zag er gebruind en gezond uit. Uit een van zijn zakken stak een witte zakdoek, keurig gevouwen en gestreken.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Ga zitten.’


  Richard deed wat hem gezegd werd en ging voor het bureau zitten. Hij sloeg zijn benen over elkaar en zette ze toen weer naast elkaar en legde zijn handen op zijn schoot. Hij keek vlug nog even om zich heen, zag dezelfde lichtgroene wanden, een paar reproducties van Turner, een paar diploma’s, de dokter omlijst door het raam.


  ‘Ben je ooit eerder naar een psychiater geweest?’


  ‘Nee,’ zei Richard.


  ‘Ben je ooit eerder gehypnotiseerd?’


  ‘Nee,’ zei Richard.


  ‘En heb je hier moeite mee?’


  ‘Ja,’ zei Richard.


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet. Het lijkt me gewoon stom. Ik denk niet dat het zal lukken.’


  ‘Je denkt dat je niet gehypnotiseerd kunt worden?’


  ‘Ja,’ zei Richard.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik denk het zo maar,’ zei Richard. ‘Ik geloof er gewoon niet in.’


  Dr Campbell glimlachte. ‘Je gelooft er niet in,’ zei hij. ‘En daarom denk je dat jij niet gehypnotiseerd kunt worden?’


  ‘Ja.’


  ‘Wel, we zullen zien.’


  De dokter keek omlaag naar zijn bureau, naar een grijze map, die hij openmaakte en waar hij een paar papieren uit haalde die hij zorgvuldig bestudeerde. Richard zat daar maar, hij voelde zich nerveus en een beetje vaag, probeerde zich heel wat nonchalanter voor te doen dan hij was, terwijl hij al die tijd wilde opstaan en hard weglopen.


  ‘Een interessant geval,’ zei de dokter, opkijkend en vriendelijk glimlachend. ‘Je hebt duidelijk een nogal beroerd jaar achter de rug. Hoe voel je je nu?’


  ‘Goed,’ zei Richard.


  ‘Ben je nerveus?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, dat is normaal. Het betekent dat je nog steeds menselijk bent.’ De dokter glimlachte naar Richard, bracht zijn hand omhoog en bestudeerde zijn ring, keek weer omlaag naar de papieren en keek weer op. ‘Hier staat dat je nogal veel gedronken hebt.’


  ‘Ja,’ zei Richard.


  ‘En je moet nog steeds drinken.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’ zei de dokter.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘En de nachtmerries?’


  ‘Wat is daar mee?’


  ‘Volgens deze aantekeningen zijn al je nachtmerries precies hetzelfde.’ ‘Nou en?’


  ‘Dus je droomt niet alleen - je ondergaat datzelfde incident steeds weer opnieuw.’


  ‘U bedoelt dat u denkt dat het gebeurd is?’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei de dokter. ‘Het zou een geval van autosuggestie kunnen zijn, opgewekt door grote spanningen.’


  ‘U denkt dat ik gek ben, is dat het?’


  ‘Absoluut niet. Wat ik wil zeggen is alleen dat wat er in je periode van geheugenverlies ook is gebeurd, geleid kan hebben tot deze bijzonder levendige hallucinatie.’


  ‘Goed, daar kan ik inkomen. Dat is uitstekend. Wel, hoe gaat u mij genezen?’


  'Kun je die verklaring werkelijk accepteren?’


  ‘Ja hoor.’


  'Onzin. Natuurlijk is dat niet zo. Je zegt dat alleen maar omdat je hier weg wilt en wilt drinken.’


  Richard haalde zijn schouders op en stak zijn handen naar voren. ‘Goed dokter, u uw zin. Vertelt u mij nou maar wat u wilt dat ik zeg endan zal ik u dat plezier graag doen.’ ik wil alleen dat je zegt wat je gelooft.’


  ik geloof niets. Ik weet niet wat ik moet geloven. Die hele toestand gebeurde een jaar geleden, en dat is een hele tijd. Ik heb de smerissen er alles over verteld. Ze lachten me uit. Als ik het iemand anders probeerde te vertellen, dachten ze gewoon dat ik gek geworden was - en ik geloof dat ze gelijk hadden. Het kan niet gebeurd zijn. Zulke dingen gebeuren gewoon niet. Dus ik denk werkelijk dat u gelijk hebt - dat ik een soort blackout had, en dat ik in die tijd hallucineerde en toen dacht dat het echt gebeurde. Het kan me niet schelen wat het was. Ik wil het alleen vergeten. Ik wil verlost worden van die nachtmerries en ik wil weer goed slapen.’


  'Ik zeg niet dat het een hallucinatie was; ik zei dat het zou kunnen.’ ‘Ik hallucineerde. Gelooft u me, dat is het. Nu, hoe gaat u me genezen?’


  ‘Je zei dat je je goed voelde.’ ik loog. Ik voel me rot.’


  ‘Je bedoelt lichamelijk?’


  ‘Ik bedoel geestelijk... Ik bedoel, ik heb problemen met slapen, en als ik al slaap heb ik die nachtmerries, en ik word steeds weer wakker en ik heb zware hoofdpijn, en ik denk dat het allemaal in verband met elkaarstaat.'


  ‘Ja,’ zei de dokter, ik heb hier je medische gegevens. Voor het incident heb je nooit aan die dingen geleden... en ze zijn ook heel merkwaardig.’ ‘Merkwaardig? Wat bedoelt u?’


  ‘Ze worden niet veroorzaakt door iets lichamelijks. De uitslag en de hoofdpijn zijn psychosomatisch: psychologisch opgewekt.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Richard.


  ‘Nee Richard, dat is niet belachelijk. Mensen kunnen met hun wil hoofdpijn opwekken, en koortsen en maagzweren en brandend maagzuur en huidziektes... eigenlijk zo ongeveer alles.’ ik ben geen hypochonder.’


  ‘Dat wilde ik helemaal niet suggereren.’


  ‘Zo kwam het anders wel op mij over.’


  ‘Nee. Geen hypochondrie.’


  De dokter leunde in zijn stoel achterover, legde zijn handen achter zijn hoofd, legde zijn voeten op het bureau en glimlachte innemend.


  ‘Laat ik je eens wat vertellen over de menselijke geest,’ zei hij. ‘Het eerste dat opgemerkt moet worden is dat de menselijke geest, een opmerkelijk instrument, zelden voor meer dan een tiende van zijn volle potentieel wordt gebruikt. Welnu, de meeste van onze lichamelijke functies worden in feite beheerst door de geest - de geest vertelt ons wat we moeten doen, wanneer we het moeten doen en hoe we het moeten doen - dus wat we zien, horen, ruiken en voelen zijn alleen de kleuren, geluiden, geuren en gewaarwordingen die door onze geest als de meest noodzakelijke zijn geselecteerd. Die selectie is niet willekeurig - de geest selecteert wat hij denkt dat we nodig hebben - maar er zijn andere gewaarwordingen die,hoewel ze feitelijk zijn, buiten het beperkte bereik van onze zintuigen vallen. Maar door bepaalde sluimerende delen van de geest tot leven te wekken, hetzij elektrisch, hetzij door gebruik te maken van drugs of door hypnotische suggestie, kan de draagwijdte van zowel onze zintuigen als onze vermogens drastisch uitgebreid worden.’


  'Ik zie niet wat dat met mij te maken heeft.’


  ‘Nou, dat zal ik je vertellen. Kun je er mee instemmen dat drugs of elektrische stimulering van de geest het menselijk gedrag kunnen veranderen?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. Wist je dat deze methodes om de geest te beïnvloeden ook pijn en soortgelijke ervaringen kunnen opwekken?’


  ‘Ja, dat wist ik.’


  ‘Goed. Wel, wat betreft de hypnotherapie kunnen we dezelfde principes toepassen. Het enige verschil is dat de gewaarwordingen worden opgewekt - of opnieuw tot leven gewekt - door een proces van suggestie in plaats van door fysieke middelen. Met andere woorden, net als door middel van hypnotisme kan een patiënt worden aangezet om in slaap te vallen of wakker te worden. Hij kan een niet bestaande pijn voelen of werkelijke pijn negeren, hij kan zo stijf als een plank worden of lang vergeten ervaringen weer tot leven laten komen, in het algemeen dingen doen waar hij onder normale omstandigheden niet over peinzen zou - zo kan de gemiddelde mens zichzelf ook met zijn wil pijn laten lijden, of depressief maken of zelfs ernstig ziek, zonder ook maar een moment te geloven dat hij het doet en in de overtuiging dat het lichamelijk is.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Richard.


  ‘O nee?’ zei de dokter. ‘Weet je dat een heel normaal persoon, als hij onder hypnose te horen krijgt dat hij zojuist brandwonden heeft opgelopen, werkelijk met blaren uit zijn hypnose komt? Weetje verder dat diezelfde persoon, nog steeds onder hypnose, gebrand kan worden of doorstoken met naalden, zonder enige pijn te voelen en zonder verwondingen opgelopen te hebben wanneer hij weer bij komt?’


  'Nee, dat geloof ik niet.’


  'Geloof me, Richard, als ik je hypnotiseerde en je zei dat je een houten plank was, dan zou je zo stijf als een plank worden, dan kon je uitgestrekt ijl op twee palen liggen, en dan zou je niet doorzakken als een paar mensen je kruis als springplank gebruikten... dan zou je gewoon een plank worden.'


  ‘Gelul,’ zei Richard.


  ‘Nee jongen, geen gelul. Dat zijn de realiteiten van de autosuggestie, getest en geverifieerd; dus als ik je vertel dat je kwalen misschien psychosomatisch zijn, dan suggereer ik geen moment dat je een hypochonder bent... het enige dat ik wil zeggen is dat de kwalen symptomen zijn van een dieper liggende storing.’


  Richard sloeg zijn benen over elkaar, zette ze weer naast elkaar, krabde over zijn knie en sloeg zijn ogen neer om vervolgens weer op te kijken, ja ‘Nou,’ zei hij, ‘wat gaat u daar aan doen?’


  'Ik zal proberen je terug te brengen naar de periode waarin je van geheugenverlies te lijden had, ik wil uitzoeken wat er in die ontbrekende drie dagen nu precies gebeurd is, opnemen wat je me vertelt terwijl je onder hypnose bent en je dan die opname laten horen.’


  'Ik wil het niet weten,’ zei Richard.


  ‘Dat moet je,’ zei de dokter.


  ‘Het kan me geen moer schelen,’ zei Richard. 'Ik wil het niet weten.’ Hij schrok van zijn eigen heftigheid. Hij zat stijf rechtop, met een rood gezicht, terwijl zijn hart dramatisch bonkte; het was plotseling of zijn keel werd dichtgesnoerd. De dokter keek hem peinzend aan, niet erg verrast. Toen zette hij zijn voeten weer op de vloer en liet zijn kin op zijn handen steunen.


  ‘Waar ben je zo bang voor?’ ik wil het gewoon niet doen.’


  ‘Waarom niet?’


  'Ik ben niet stom genoeg om gehypnotiseerd te worden. Ik geloof er niet in. Het zal niet lukken.’


  De dokter glimlachte geduldig. ‘Wel,’ zei hij. ik denk dat je je verzet omdat je het gevoel hebt dat gehypnotiseerd worden vernederend is. Laat ik je daarom verzekeren, Richard, dat elke intelligente volwassene en de meeste kinderen die ouder zijn dan zeven jaar gehypnotiseerd kunnen worden, dat alleen mensen die geestelijk achtergebleven zijn of aan een psychose lijden zich tegen hypnose kunnen verzetten, en dat de mogelijkheid om gehypnotiseerd te worden absoluut geen teken van een zwakke wil is. Sterker nog, hoe intelligenter iemand is en hoe meer verbeeldingskracht hij bezit, des te makkelijker gaat het. Daarom hoef je je niet te schamen. Er is niets verkeerds aan hypnose. Je moet het gewoon zien als een tak van de geneeskunde, en je moet proberen het te aanvaarden.’ Richard sloeg zijn benen over elkaar, zette ze weer naast elkaar, krabde over zijn knie, likte over zijn lippen en keek vaag om zich heen om vervolgens zijn ogen weer neer te slaan. Hij dacht aan het afgelopen jaar, aan de nachtmerries en het drinken, aan het verliezen van zijn vrienden, aan Jenny’s woede, aan zijn eigen gebrekkige gezondheid. Hij kon zo niet veel langer leven; het had allemaal geen zin. Hij wilde er een eind aan maken, genezen worden, maar de angst hield hem tegen. Hij wierp een blik naar de dokter, probeerde te spreken maar slaagde daar niet in. Tenslotte stond hij op en krabde over zijn linker oor en haalde toen moedeloos zijn schouders op.


  'Wat moet ik doen?’ vroeg hij.


  De dokter glimlachte en stond ook op. ‘Uitstekend,’ zei hij. ik wil alleen een paar van je reacties testen om te zien of je geschikt bent.’ Hij ‘iep om het bureau heen en bleef vlak voor Richard staan, keek in zijn ogen en deed een stap terug en zei: ‘Kijk naar je horloge.’ Richard deed wat hem gezegd werd. Het was half vier. ‘Hou je handen bij je zijden,’ zei de dokter. ‘En ontspan je, gewoon los laten hangen.’ Richard deed wat hem gezegd werd. Hij vond dat de dokter zich nogal belachelijk gedroeg. Hij had met de dokter te doen en besloot hem tevreden te stellenom hem voor verlegenheid te behoeden. De dokter bleef praten. Hij bleef tegen Richard zeggen dat hij zich moest ontspannen. Hij zei: ‘Vouw je handen,’ Richard deed het, nog steeds om hem tevreden te stellen. De dokter bleef doorpraten. Hij zei tegen Richard dat hij zich nog meer moest ontspannen. Hij zei: ‘Je hebt je handen nu gevouwen en je zult ze niet meer open kunnen krijgen, wat er ook gebeurt.’ Richard nam niet de moeite om het te proberen. Hij wilde de dokter tevreden stellen. De dokter zei tegen hem dat hij zijn handen uit elkaar kon trekken, dus Richard trok ze uit elkaar. De dokter zei tegen hem dat hij zijn rechter arm omhoog moest brengen. Richard deed wat hem gezegd werd. De dokter kneep in zijn rechter arm en Richard voelde niets omdat hij niet wilde dat de dokter in verlegenheid gebracht werd. De dokter zei tegen hem dat hij moest gaan liggen. Richard ging op de sofa liggen. De dokter zei tegen hem dat hij zich moest ontspannen en Richard lag daar maar en voelde zich een beetje geamuseerd. De dokter zei tegen hem dat hij zijn ogen moest sluiten. Richard grijnsde en sloot zijn ogen. De dokter zei tegen hem dat hij zijn ogen weer open moest doen om op zijn horloge te kijken. Richard deed zijn ogen open. Hij bracht zijn hand omhoog en bestudeerde zijn horloge. Hij knipperde met zijn ogen en keek nog eens op zijn horloge en kon het gewoon niet geloven. Het was half vijf. Er was een heel uur verstreken. Richard schudde zijn hoofd en ging recht op het bed zitten, met een vaag maar verkwikt gevoel.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg de dokter.


  ‘Prima,’ zei Richard.


  ‘Hoe lang denk je dat je geslapen hebt?’


  ik heb niet geslapen.’


  Richard keek weer op zijn horloge. Het was duidelijk half vijf. Hij haalde zijn schouders op en grijnsde schaapachtig, stond op en rekte zich uit. Toen liep hij om het bureau heen, ging zitten en schreef zijn naam op de blocnote.


  ‘Waarom deed je dat?’ vroeg de dokter.


  ‘Weet ik niet,’ zei Richard. Hij stond op en liep weer om het bureau heen en bleef voor de dokter staan. ‘Heeft u me gezegd dat ik dat moest doen?’


  ‘Ja,’ zei de dokter. ‘Je hebt een uur geslapen. Je was gehoorzaam en je hebt vreselijk veel gepraat en het staat allemaal op de band.’


  ‘Mag ik het horen?’


  ‘Nee.’


  ‘Je bent nog niet zover.’ De dokter liep naar zijn bureau, zette de bandrecorder af, ging toen zitten, schreef iets op zijn blocnote en keek op naar Richard. ik wil dat je nu naar huis gaat,’ zei hij. ‘Je kunt beter vroeg naar bed gaan. Met een beetje geluk zul je geen nachtmerries meer hebben en zul je goed kunnen slapen. Ik wil dat je hier volgende week terugkomt. M’n secretaresse zal een afspraak met je maken. Als je terugkomt zal ik iets zeggen dat je onmiddellijk weer in slaap zal brengen, en dat zal even moeiteloos gebeuren als vandaag. Ik voer je geleidelijk terug. Ik kan het niet te vlug doen. Dat betekent dat je hier regelmatig zult moetenkomen, een paar maanden lang. Ik denk niet dat je er last van zult hebben. Integendeel, waarschijnlijk zul je graag komen. Aan het eind van de sessies, als alle stukjes in elkaar passen, kun je horen wat er in die ontbrekende dagen gebeurd is. Goed? Tot volgende week.’


  De dokter glimlachte en Richard vertrok. De secretaresse maakte een afspraak met hem voor de volgende keer. Hij ging met de lift naar beneden en liep de straat op, regelrecht naar Baker Street Station, opgaand in de woelige menigte. De reis naar huis verliep zonder incidenten. Hij stapte over in Kings Cross. Het was druk in de trein en het licht prikte in zijn ogen en hij voelde zich erg kalm. Hij stapte uit in Finsbury Park, met een opgelucht en uitbundig gevoel. Er zaten dronkaards in de lange tunnels die naar de uitgang leidden, waar de bussen stonden. Richard stapte in de W7, kocht zijn kaartje en ging zitten. Toen hij naar buiten keek zag hij dat de duisternis inviel en dat de straatlantarens aan sprongen. De bus bracht hem naar Crouch Hill. Hij stapte uit en voelde de kou. Hij liep over het stoffige trottoir, sloeg een oprijlaan in, liep langs de geparkeerde auto’s en ging het flatgebouw binnen, met een vreemd licht gevoel in zijn hoofd. Hij maakte de voordeur open en deed hem zacht achter zich dicht. Toen liep hij de gang door en bleef staan toen hij bij de slaapkamer was aangekomen. Jenny lag languit op het bed, met al haar kleren aan en met haar ogen open. Richard liep naar het bed en bleef daar staan, zonder iets te zeggen, alleen maar glimlachend. Jenny stak haar hand naar hem uit. Hun vingers omstrengelden elkaar en ze trok hem naar zich toe. Hun tranen vermengden zich met elkaar toen ze elkaar uitkleedden en samensmolten. Richard liet zich in haar stromen. Zijn resterende angst werd weggezogen. Hij was omringd door haar armen, door de wieg van haar dijen, en daar, op dat bed van vlees en been, sliep hij de slaap van een kind.


  18


  James S. Campbell, B.A., M.A., M.D.,


  c/o Society of Medical Hypnotists,


  4, Victoria Terrace,’


  Kingsway, Hove,


  Sussex, England 14 februari 1976


  



  Dr Frederick Epstein,


  Instituut voor Verschijnselen in de Lucht,


  Massachusetts Avenue,


  Washington, D.C.,


  U.S.A.


  



  Beste Frederick,


  Naar aanleiding van ons telefoongesprek van vanmorgen sluit ik een transcript in van de meest recente opgenomen hypnotische sessie met de jonge Richard Watson.


  Ik wijs je er nog eens op dat er in totaal achttien hypnotische sessies zijn geweest in een periode van ongeveer zes maanden, dat de transcripten zijn geredigeerd om herhalingen en onduidelijkheden te elimineren, en dat de complete banden van alle sessies in mijn praktijk in Harley Street kunnen worden beluisterd zodra je in Londen bent aangekomen. Intussen geef ik je nu de achtergronden waar je om vroeg.


  Richard Watson kwam voor het eerst naar mijn praktijk op 9 september 1975, op aanbeveling van een collega van mij (de vader van de vriendin van de jongeman) en met instemming van zijn huisarts. De patiënt had geleden aan voortdurende nachtmerries, slapeloosheid en acute angsten, die alle voortkwamen uit een driedaagse periode van geheugenverlies, die kennelijk begonnen is op de avond van 7 maart 1974. Op die avond ondergingen de jongeman en de onbekende dame die hem een lift had gegeven iets dat naar zijn overtuiging een directe confrontatie was met buitenaardse wezens. Het beweerde incident vond plaats op de A30 op Bodmin Moor in Cornwall.


  Volgens het verhaal dat de jongeman oorspronkelijk aan zowel zijn huisarts als de politie van Tottenham Court Road vertelde (de medische gegevens en een fotocopie van het gesprek met de politie zijn bijgevoegd) begon het incident toen de wagen, bestuurd door de eigenares, plotseling uitviel en rollend tot stilstand kwam in een afgelegen omgeving tussen Bodmin en Bolventor. Bijna onmiddellijk kwam er een vreemd luchtschip omlaag, door de patiënt omschreven als ‘enorm’. Uit dat luchtschip kwamen twee vliegende schijven met een middellijn van ongeveer een meter. Die schijven cirkelden rond de wagen. Blijkbaar onderzochten ze het voertuig en werden ze op een afstand bestuurd. Toen schoten ze ‘stralen van licht’ in de wagen, waardoor de vrouw verbijsterd zou zijn geraakt, en ze vlogen weer weg om het ‘moederschip’ binnen te gaan.


  Kort daarop kwamen er twee grotere vliegende schijven uit het moederschip, die eveneens om de wagen heen cirkelden. Volgens de patiënt werden deze schijven bestuurd door vreemde wezens, die ook lichtstralen in de wagen schenen, en het was of die lichtstralen de wagen met zich mee trokken in de richting van het moederschip. In dit stadium was het moederschip bijna afgedaald tot de grond en splitste het zich blijkbaar in de bodem. Vervolgens werd de wagen er, op mysterieuze wijze, in opgetrokken.


  Op dat moment schijnt de periode van geheugenverlies een aanvang te hebben genomen. Drie dagen later kwam er een eind aan toen de patiënt ontwaakte en zich op een heuvel in Dartmoor bevond - ongeveer vijftig kilometer van de plaats van het beweerde incident. Noch de vrouw noch haar auto waren te zien.


  Volgens het medisch rapport kon de patiënt zich niets van zijn ‘ontbrekende' drie dagen herinneren. Wel onderging hij talloze nachtmerries, die alle duidelijk in verband stonden met de periode die onmiddellijk voorafging aan het begin van het geheugenverlies. Als gevolg van het geheugenverlies, of van het beweerde incident zelf, werd de patiënt alcoholist, leed hij aan slapeloosheid en nachtmerries, ontwikkelde hij verscheidene migraines en brandwonden op de huid (gewoonlijk op gezicht en hals) en bezweek hij ook aan acute depressies en angsten.


  In verband hiermee dient opgemerkt te worden dat de huisarts van de jongeman hem beschreef als iemand die, voor het incident, hoogst intelligent, emotioneel stabiel en in het bezit van verbeeldingskracht was.


  De patiënt was ten tijde van het incident student aan de Hornsey Kunstacademie in Noord-Londen, waar hij een opleiding volgde om grafisch ontwerper te worden, maar hij hield daar kort na het incident mee op en leeft momenteel van de bijstand.


  Volgens het politierapport meldde de jonge Richard het incident ongeveer een week nadat het zou zijn voorgevallen. Volgens Richard zelf (een verhaal dat onder hypnose werd volgehouden) werd hij de hele nacht in het politiebureau vastgehouden en de volgende morgen ondervraagd door twee mannen in burgerkleding, die beweerden dat ze van een officiële computerafdeling waren. Eveneens hebben de mannen die hem ondervroegen hem, volgens Richards verklaringen bij bewustzijn en onder hypnose, verteld dat ze de vrouwelijke bestuurder van de wagen al gevonden hadden, dat zij het hele incident had ontkend, en dat ze had gezegd dat Richard uiterst dronken was toen ze hem in de omgeving van Bodmin uit de wagen zette. Richard was inderdaad dronken, maar hij hield zelfs onder hypnose vol dat het incident werkelijk was voorgevallen en dat die vrouw er getuige van was geweest.


  Het was kort na zijn gesprekken met de politie en regeringsfunctionarissen dat Richard, duidelijk depressief en minder overtuigd van de realiteit van zijn ervaring, de migraines en brandwonden begon te ontwikkelen. Zoals je uit de transcripten kunt afleiden, zouden de brandwonden heel goed psychosomatische manifestaties kunnen zijn van de brandwond op zijn hals, die, zo gelooft hij, veroorzaakt werd door een van dezogenaamde buitenaardse wezens.


  In de volgende zestien maanden bleef Richard aan de nachtmerries en aanhoudende slapeloosheid lijden, en ten gevolge daarvan werden zijn alcoholische neigingen sterker. In die tijd ging hij regelmatig naar zijn huisarts voor behandeling van de hoofdpijn en de brandwonden. Ontevreden met Richards vooruitgang beval zijn huisarts psychiatrische behandeling aan, maar Richard was onwillig om daar gevolg aan te geven. Toen, eind augustus 1975, kwam de vader van zijn vriendin, mijn vriend en collega Dr Robert C. Parker, met de aanbeveling dat hij zich tot mij zou wenden voor een hypnotherapeutische behandeling. De eerste sessie vond, zoals ik al heb meegedeeld, plaats op 9 september 1975, en er zijn daarna nog achttien sessies geweest, de recentste op 10 februari van dit jaar.


  Het bestaan of niet-bestaan van UFO’s is niet bepaald mijn terrein; daarom heb ik mijn behandeling vooral gericht op de angst waarmee de patiënt reageert op het geheugenverlies, dat een deel vormde van de beweerde ervaring. Omdat Richard duidelijk een sterke aversie had ontwikkeld tegen de gedachte om de ervaring weer tot leven te wekken, zag ik mij gedwongen om te trachten door zijn geheugenverlies heen te dringen door hem geleidelijk door de drie voornaamste stadia van hypnotisme te voeren: licht, gemiddeld en zwaar. Het laatste stadium is een staat van slaapwandelen.


  De behandeling is tot dusver slechts in beperkte mate succesvol geweest. Zoals je zult constateren wanneer je het transcript van de recentste hypnotische sessie leest, is er een punt waar de patiënt gewoonweg weigert om verder te gaan - en het zou gevaarlijk kunnen zijn om te trachten hem te dwingen dat wel te doen.


  Of het geheugenverlies een middel is om een werkelijke ervaring uit te wissen dan wel een uiterst pijnlijke fantasie, is in zekere zin van geen belang; waar het om gaat is dat de herinnering op de patiënt als echt overkomt en dat de climax van de ervaring, of hallucinatie, duidelijk traumatisch was. Daarom dient ook opgemerkt te worden dat in de periode tussen de laatste twee hypnotische sessies - gedurende welke ik geprobeerd heb het verzet van de patiënt om zich alles te herinneren door middel van suggestie te breken - zijn geestelijke en lichamelijke conditie achteruit is gegaan en de migraines en brandwonden volledig zijn teruggekeerd. Deze symptomen hebben uiteraard geleid tot een terugkeer van de vroegere acute angsten van de patiënt.


  Deze achteruitgang, veroorzaakt door de angst van de patiënt om zich alles te herinneren, heeft me er tot nu toe van weerhouden om natriumamytal of pentothal te gebruiken om de doorbraak gemakkelijker te maken. Maar mocht een dergelijke doorbraak zich niet voordoen gedurende de eerstvolgende hypnotische sessie, die morgen zal plaatsvinden, dan vind ik dat deze mogelijkheden geriskeerd moeten worden.


  Aangezien de gebeurtenissen, voorafgaande aan de periode van amnesie, tot in bijzonderheden beschreven zijn in het bijgevoegde politierapporten en de medische verslagen - en aangezien deze gebeurtenissen bevestigd zijn door de herinneringen van de patiënt onder hypnose - heefthet bijgevoegde transcript alleen betrekking op de meest recente hypnotische sessie, waarin de patiënt eindelijk gesproken heeft over gebeurtenissen tijdens een deel van de periode van geheugenverlies. Zoals je zult constateren is er een punt waar de patiënt nog altijd weigert verder tegaan.


  Ik zie uit naar een ontmoeting met je na je aankomst,


  Met vriendelijke groeten,


  James S. Campbell.


  



  patiënt: Richard Alexander Watson


  leeftijd: 19 jr. 7 mnd.


  symptomen: Nachtmerries, gepaard gaande met slapeloosheid en acute angsten, betrekking hebbend op een driedaagse periode van geheugenverlies.


  voorgeschiedenis: Zie bijgevoegde rapporten van politie en huisarts.


  Arts: James S. Campbell. sessie nr. 18/10 februari 1976


  Arts: Je ontspant je, ontspant je, je bent erg ontspannen. Je slaapt, slaapt diep, slaapt dieper, erg diep. Je slaapt nu, erg comfortabel, ontspannen, erg ontspannen, je slaapt dieper en dieper, erg comfortabel, dieper. Je bent ontspannen en slaapt comfortabel. Je slaapt diep, diep. Je bent ontspannen en je zult je alles herinneren en je zult antwoord geven op mijn vragen.


  Richard: Ja.


  Arts: Goed,


  Richard. Je gaat terug naar de avond van 7 maart 1974. Je gaat nu terug.


  Richard: Ja.


  Arts: Weet je waar je bent?


  Richard: Ik zit in de wagen. De vrouw zit naast me. De wagen is gestopt... een bulderend geluid... een gezoem, ik weet het niet... en het licht... O mijn God, het is allemaal wit! De hele hemel explodeert!


  Arts: Het geeft niet. Het zal je geen kwaad doen. Rustig maar. Ontspan je. Je kunt het zien. Ben je in orde? Kun je het zien?


  Richard: Ja.


  Arts: Goed, Richard, we hebben al besproken dat je een lift kreeg van de vrouw in de Audi, dat de wagen gestrand was midden in Bodmin Moor, dat de hemel helder werd, en dat de wagen tenslotte in de grote schotel werd getrokken. Voordat we bespreken wat er in de schotel gebeurde...


  Richard: Dat wil ik me niet herinneren.


  Arts: Voordat we bespreken wat er in de schotel gebeurde, zou ik graag duidelijkheid willen verschaffen over enige punten uit de voorafgaande periode. Ik wil dat we dit doen, Richard.


  Richard: Ja.


  Arts: Ik wil beginnen met de twee kleinere schijven met een middellijn van een meter die uit het grotere luchtschip te voorschijn kwamen.


  Richard: Ja.


  Arts: Je zei dat de twee kleinere schijven om de wagen heen vlogen alsof ze hem onderzochten.


  Richard: Ja.


  Arts: Waarom denk je dat ze de wagen onderzochten?


  Richard: Ze zoemden. Ze maakten fluitende geluiden... niet fluitend: vreemde schelle pieptonen, een soort morsecode. Ze deden me denken aan computers. Ik dacht aan computers. Ik had het gevoel dat ze de wagen onderzochten, fotografeerden, een soort berekeningen maakten.


  Arts: Dat is een vreemde gedachte. Waarom dacht je dat?


  Richard: Door de manier waarop ze om de wagen heen cirkelden. Door de geluiden die ze maakten. Doordat ze met lichten in de wagen schenen en de wagen begon te trillen en er een lichtstraal op de ogen van de vrouw viel waardoor ze zich vreemd ging gedragen.


  Arts: Ze veranderde toen ze door de lichtstraal getroffen werd?


  Richard: Ja.


  Arts: Hoe?


  Richard: Ze was eerst erg bang. Ze was bijna verlamd van angst. Toen viel de lichtstraal in haar ogen en ze veranderde bijna terstond. Ik kan me dat nog goed herinneren. Ik werd er door gefascineerd. De vrouw liet haar mond openvallen en huiverde, deed haar ogen dicht en leunde achterover. En toen ze haar ogen weer open deed was ze ongelooflijk rustig. Ze zei tegen me dat ik niet bang moest zijn. Ze bleef maar zeggen ‘Het is al goed.’ Ze keek naar me alsof ik niet bestond, en ze leek bijna gelukkig. Ik vond dat vreemd.


  Arts: En waarom had het licht op jou niet zo’n effect?


  Richard: Het kwam niet bij m’n ogen. Ik viel op m’n plaats voorover. Het licht streek over mijn achterhoofd en brandde in m’n nek.


  Arts: Ik begrijp het. Ga maar verder.


  Richard: Toen vlogen de kleine schijven weg. Ze keerden terug naar het grote voorwerp. Elke schijf vloog in een eigen opening. Toen gingen de panelen aan weerskanten van het grote voorwerp uit, zodat alles weer donker was.


  Arts: Beschrijf de grote schotel nog eens.


  Richard: Het was donker, maar hij werd groter. Hij was omgeven door een gloeiend waas. De gekleurde lichten langs de bodem begonnen aan en uit te flitsen, en ik kon het voorwerp zelf heel duidelijk zien. Het was duidelijk massief. Het scheen van wit metaal te zijn. Het had lange smalle ramen die over de hele voorkant liepen en naar weerskanten afbogen alsof ze om het hele voorwerp heen liepen. Er waren mensen achter die ramen. Ik kon ze niet goed zien - het waren silhouetten. Ze bewogen zich achter de ramen heen en weer, erg klein, ver weg. De grote schotel was immens. Hij was niet groot - hij was enorm. Hij was minstens honderd meter breed en twee of drie verdiepingen hoog.


  Arts: Goed, Richard. Toen gingen de twee panelen weer open en kwamen er opnieuw twee luchtschepen te voorschijn.


  Richard: Ja.


  Arts: Beschrijf ze eens.


  Richard: Ze vlogen recht op de wagen af. Ze bleven vlak boven de grond hangen. Er was er een aan weerskanten van de wagen, en ze waren anders dan de vorige twee. Ze waren vreselijk veel groter. Met middellijnen van elf meter. De rand boog omhoog om een koepel te maken die van een soort glas was. Er waren mensen binnen.


  Arts: Dat klopt. Je had het over twee mensen.


  Richard: Twee mensen in iedere schotel.


  Arts: Hoe ver weg was de schotel die het dichtst bij je was?


  Richard: Het deel van de rand dat het dichtst bij me was, was ongeveer een meter bij de wagen vandaan; en de glazen koepel, ongeveer vijf meter bij me vandaan, hing net iets hoger in de lucht.


  Arts: Je keek min of meer recht naar de piloten?


  Richard: Ja. Ik keek recht naar de piloten.


  Arts: Je bent ontspannen. Je bent erg ontspannen. Je hebt niets om bang voor te zijn. Ik wil dat je het je herinnert. Ik wil dat je het je duidelijk herinnert. Ik wil dat je me vertelt hoe de piloten er uitzagen.


  (De patiënt reageert niet onmiddellijk.)


  Arts: Er is niets om bang voor te zijn. Je bent ontspannen. Vertel me hoe de piloten er uitzagen.


  Richard: Vreemd. Ze zien er vreemd uit. Ze zien er vreemd uit en ik ben bang.


  Arts: Er is niets om bang voor te zijn. Je bent ontspannen. Hoe zagen ze er uit?


  Richard: Geen lippen. Een masker. Het moet een masker zijn. Het glas heeft een golvend effect, dus het moet een masker zijn.


  Arts: Wat nog meer?


  Richard: Het moet een masker zijn. De neus is metaalachtig. De neus is van metaal - is bedekt met metaal - dus het moet een masker zijn.


  Arts: Ga verder.


  Richard: De ogen zijn alleen maar spleetjes. Ze lijken een beetje oosters. Ik geloof dat het spleten zijn, maar dat kan ook door het golvend effect komen. Ze lijken oosters.


  Arts: En hun gezichten?


  Richard: Wit. Erg gerimpeld. Een soort grijs.


  Arts: Wit of grijs? Wees duidelijk.


  Richard: Een soort grijs. Erg gerimpeld. Het lijkt op dode huid. Het lijkt helemaal niet op een menselijke huid. Ik heb het gevoel dat het dode huid is.


  Arts: Dode huid?


  Richard: Ik weet het niet. Het deed me denken aan een lijk.


  Arts: Denk goed na. Is er nog iets anders dat je me over de piloten kunt vertellen?


  Richard: O Jezus, hij heeft zijn hand omhoog gebracht. Hij brengt hem nu omhoog! O Jezus, de hand is een metalen klauw!


  Arts: Rustig, ontspan je, diepe diepe slaap, erg diepe slaap, erg diep, je bent erg ontspannen, je hebt niets om bang voor te zijn... Nu, kun je me nog iets anders over de piloot vertellen?


  Richard: Hij bracht zijn hand omhoog. Geen hand. Een metalen klauw. Een soort metalen vervanging.


  Arts: Een prothetische hand?


  Richard: Ik weet niet wat dat is.


  Arts: Laat maar. Hij bracht zijn hand omhoog en jij keek naar hem. Wat gebeurde er toen?


  Richard: Ik werd wakker.


  Arts: Wat bedoel je, je werd wakker?


  Richard: Ik werd wakker. Arts: Je sliep niet.


  Richard: Ik moet in slaap gevallen zijn. Hij bracht zijn hand omhoog en ik werd door een lichtstraal getroffen en toen verloor ik het bewustzijn.


  Arts: Goed, laten we veronderstellen dat je het bewustzijn verloor. Hoe lang denk je dat je bewusteloos bent geweest?


  Richard: Niet lang. Een paar seconden maar. Arts: Hoe wist je dat?


  Richard: De schotels waren nog bij de wagen. Ze bevonden zich nog in dezelfde positie. De vrouw bevond zich nog in dezelfde positie. Het was of ze in trance was.


  Arts: Goed. Wat gebeurde er toen?


  Richard: O God, het komt naar beneden! Het grote moederschip komt naar beneden! De gekleurde lichten flitsen allemaal en het maakt geen geluid en het zakt langzaam, erg langzaam naar beneden, zonder een geluid te maken. O God, daar is het!


  Arts: Waar is het?


  Richard: O God! O mijn God!


  Arts: Ontspan je, ontspannen, je bent ontspannen, je ligt comfortabel, je hebt niets om bang voor te zijn, je bent ontspannen, je kunt het me vertellen.


  Richard: Ja.


  Arts: Waar is het moederschip, Richard?


  Richard: Het is boven de grond tot rust gekomen. Het hangt vlak boven de weg. Het is dicht bij de weg maar niet er op - het hangt er gewoon vlak boven.


  Arts: Bevindt het zich nu voor de wagen?


  Richard: Ja.


  Arts: Hangt het dwars over de weg?


  Richard: Ja.


  Arts: Hoe ver is het bij je vandaan?


  Richard: Het gaat dwars over de weg. Het hangt vlak boven de weg. Het is ongeveer vijftig meter bij de wagen vandaan en het is werkelijk enorm... O God, de wagen is weer gaan trillen!


  Arts: Het is al in orde, het is al in orde, de wagen trilt. Waarom trilt hij?


  Richard: Alles trilt. De hele wagen is gek aan het worden. Alles vliegt in de wagen rond en plakt aan de voorruit vast... Ik kan niet ademhalen, ik stik bijna, al dat spul vliegt om me heen, de wagen trilt en gaat naarvoren, geen geluid, gaat gewoon naar voren, wordt door de schotels aan weerskanten voortgetrokken, naar het moederschip getrokken.


  Arts: Waardoor wordt de wagen naar voren getrokken, Richard?


  Richard: Door de schotels. De schotels aan weerskanten. Ze trekken ons naar voren.


  Arts: Hoe trekken ze jullie naar voren?


  Richard: Ik weet het niet. Ik denk dat het de lichtstraal is. De lichtstralen komen van de schotels, ze schijnen op beide kanten van de wagen, en de schotels bewegen zich naar het moederschip en trekken ons met zich mee.


  Arts: Lichtstralen of kabels?


  Richard: Geen kabels. Geen touw. Niets. Alleen lichtstralen.


  Arts: Geloof je dat, Richard?


  Richard: Ja, ik geloof het. De lichtstralen trekken ons naar voren en...O Jezus, het gaat open!


  Arts: Gaat het moederschip open?


  Richard: Ja, het moederschip gaat open. Het splitst zich in de bodem, vlak boven de flitsende lichten... Het splitst zich niet open, het vormt een oprit - de bodem vormt een oprit die tot in het moederschip leidt en de wagen wordt naar binnen getrokken... O mijn God, het is daar binnen allemaal wit! Al die mensen... O Jezus!


  Arts: Goed je bent erg ontspannen, erg uitgerust, diep diep in slaap, erg ontspannen, erg comfortabel, erg vredig, je hebt niets om bang voor te zijn. Je wordt in het moederschip getrokken. Je hebt niets om bang voor te zijn. Je bent ontspannen en je kunt je alles nog herinneren. Je wordt in het moederschip getrokken. Wat gebeurde er toen?


  (De patiënt reageert niet onmiddellijk.)


  Arts: Wat gebeurde er toen, Richard?


  Richard: Ik ben op de heuvel. Ik heb het koud. Ik weet niet waar ik ben. Ik...


  Arts: Je bent niet op de heuvel, Richard. Je maakt een sprong. Je bent in de wagen met de vrouw en je wordt in het moederschip getrokken. Wat gebeurde er toen?


  (De patiënt reageert niet onmiddellijk.)


  Arts: Kun je me horen, Richard?


  Richard: Ja.


  Arts: Wat gebeurde er toen, Richard?


  Richard: Ik ben op de heuvel. Ik heb het koud. Ik weet niet waar ik ben. Ik...’


  Arts: Je maakt een sprong, Richard. Je maakt een sprong van drie dagen. Ga terug naar het moment dat je in het moederschip getrokken werd. Wat gebeurde er toen?


  Richard: O God, het is allemaal wit! Het is allemaal wit, het is zo fel! Al die mensen! Silhouetten! Dit is krankzinnig! O Jezus, o God, ik wil het niet! Ik wil het niet! Ik wil het niet!


  Arts: Ontspan je, je zult je ontspannen, je bent ontspannen, je hebt niets om bang voor te zijn. Je slaapt, diepe slaap, diepere slaap, erg diep. Jeslaapt diep, erg diep. Je bent ontspannen en voelt je comfortabel. Je bent ontspannen en je zult je alles herinneren en je zult antwoord geven op mijn vragen.


  Richard: Ja.


  Arts: Ik wil dat je me vertelt wat je denkt dat er in die ontbrekende driedagen gebeurd is.


  Richard: Ik weet het niet.


  Arts: Maar je denkt er veel aan?


  Richard: Ja.


  Arts: Zou je graag willen weten wat er gebeurd is?


  Richard: Ja. Nee. Ik wil het niet weten.


  Arts: Je zei zojuist dat je het graag wilde weten.


  Richard: Ik wil het niet weten. Ik wil het niet weten. Het maakt me bang.


  Arts: Het zal je niet bang maken als je er over spreekt. Het zal je niet meer bang maken. Je kunt het je herinneren zonder enige angst te voelen. Je zult het je herinneren. Je herinnert het je. Richard: Ja.


  Arts: Je bent in de wagen. Je bent in de wagen met de vrouw. De wagen wordt in het moederschip getrokken en je ziet het witte licht. Zie je het witte licht?


  Richard: Ja.


  Arts: De wagen wordt in het moederschip getrokken en je ziet het witte licht en de silhouetten. Zie je het witte licht en de silhouetten?


  Richard: O Jezus!


  Arts: Zie je het witte licht en de silhouetten?


  Richard: O Jezus! O nee!


  Arts: Je bent ontspannen, erg ontspannen, diep ontspannen. Er is niets om bang voor te zijn. Je bent diep, diep in slaap, je bent ontspannen en er is niets dat je kwaad kan doen. Je bent in orde. Je kunt antwoord geven op mijn vragen. Zie je het witte licht en de silhouetten?


  (De patiënt reageert niet onmiddellijk.)


  Arts: Kun je me horen, Richard?


  Richard: Ja.


  Arts: De wagen wordt in het moederschip getrokken. Je kunt het witte licht en de silhouetten zien. Nu wil ik dat je je alles herinnert wat er gebeurd is. Vertel me wat er gebeurd is.


  Richard: Allemaal wit.


  Arts: Wit?


  Richard: Alles.


  Arts: Leg dat eens uit, Richard.


  Richard: De wanden zijn wit en de hele ruimte is gevuld met licht en het licht is zo fel dat het me bijna verblindt. Dat is het enige dat ik kan zien. De witte wanden, het felle waas. De silhouetten bewegen zich overal om me heen, komen naar de wagen toe.


  Arts: Ga verder.


  Richard: Ik begin het beter te zien. Het is hier werkelijk erg fel verlicht.


  De silhouetten zijn mannen in overalls, ze bewegen zich rond de wagen. De meeste mannen lijken erg klein. Ze lijken allemaal zo’n anderhalve meter lang. Ze dragen overalls, sommige zwart, sommige zilverig grijs, en ze hebben een soort grijze, gerimpelde huid, een metalen neus, geen lippen.


  Arts: Goed. Je ligt erg comfortabel. Je hebt niets om bang voor te zijn. Je zegt dat ze metalen neuzen hadden, geen lippen. Wat bedoel je daar precies mee?


  Richard: Metalen neuzen. Geen lippen.


  Arts: Droegen ze maskers, zoals de piloten?


  Richard: Ik weet het niet. Ik ben er niet zeker van. Het leken maskers, maar het leek ook iets permanents. De maskers bedekten hun neus en de onderste helft van de kin en het was of ze uit één stuk erg dun metaal gegoten waren. Daarom waren er ook geen lippen. Het metaal bedekte hun lippen. Ik kon de gerimpelde huid op hun voorhoofden en rond hun vreemde ogen zien.


  Arts: Vreemde ogen?


  Richard: Oosters.


  Arts: Dat zei je al eerder. Nog iets anders?


  Richard: De ogen waren net als de huid - ze leken dood.


  Arts: Waren ze blind?


  Richard: Nee. De ogen keken naar me, maar ze leken dood.


  Arts: Goed. Dus die mannen omringden de wagen.


  Richard: Ja.


  Arts: Wat gebeurde er toen?


  Richard: Ze maakten de portieren van de wagen open en trokken ons er uit.


  Arts: Ze moesten jullie er uit trekken?


  Richard: Ik begrijp het niet.


  Arts: Trokken ze jullie er uit omdat jullie bang waren?


  Richard: Ze trokken ons er eigenlijk niet uit. Een van die mannen maakte het portier open en pakte m’n arm vast; je zou kunnen zeggen dat hij me hielp.


  Arts: Je verzette je niet?


  Richard: Nee.


  Arts: Ik dacht dat je bang was.


  Richard: Ik was verdoofd. Ik denk dat ik verdoofd was van angst. Ik was versuft en ik voelde me zwak. Ik stapte automatisch uit.


  Arts: En de vrouw deed hetzelfde?


  Richard: Dat weet ik niet. Ik keek niet naar haar. Ik neem aan dat ze hetzelfde deed. Ik zag haar naast me staan, gefascineerd, om zich heen kijkend, glimlachend met die vreemde glans in haar ogen.


  Arts: Kan ze in trance zijn geweest?


  Richard: Dat is mogelijk. Maar niet helemaal. Ze was klaarwakker.


  Arts: Post-hypnotische suggestie?


  Richard: Ik weet niet wat dat betekent.


  Arts: Laat maar. De mannen trokken je uit de wagen. Waar was de wagen?


  Richard: De wagen was in het moederschip.


  Arts: Weet je dat zeker?


  Richard: Ja. Ik keek om me heen en zag de oprit omhoog komen en een deel van de wand worden. De oprit zwaaide van de vloer. Het ging dicht en werd een deel van de wand. Het maakte geen geluid toen het dicht ging, en toen zag ik de wand. De wand was wit. Licht gebogen. De wand maakte een horizontale en een verticale boog en maakte deel uit van een koepel. Het was maar een deel van een koepel. Het was gevormd als een schijf van een sinaasappel. Het was erg groot, erg wit, erg helder, alsof het een deel van een hangar voor vliegtuigen was.


  Arts: Waarom dacht je aan een hangar?


  Richard: Ik ben een keer in een hangar geweest. Ik herinner me dat holle galmende geluid. De wagen stond op een soort brug zoals je die in garages ziet, en de hele ruimte leek op een hangar, een soort grote werkplaats.


  Arts: Zag je machines?


  Richard: Ja.


  Arts: Wat voor machines?


  Richard: Weet ik niet. Ik weet niet veel van machines. Het leek gewoon op een hangar omdat al die machines er stonden en omdat het groot was en nogal galmde. En bovendien droegen alle mannen overalls.


  Arts: En de gebogen wand. Wat denk je dat dat was?


  Richard: Het was gewoon een gebogen wand. Het was de binnenkant van de buitenwand van het moederschip, waar de oprit omlaag gekomen was.


  Arts: Goed. Dus de wagen werd over de oprit in het moederschip getrokken, de oprit kwam omhoog en werd een deel van de wand, en de wagen kwam tot rust op een soort platform dicht bij de binnenwand.


  Richard: Ja.


  Arts: Goed. Jij en de vrouw stonden nu naast de wagen, omringd door de mannen in overalls.


  Richard: Ja.


  Arts: Wat gebeurde er toen?


  Richard: Ik keek naar de mannen om me heen en vroeg me af of ze maskers droegen, en mijn angst werd groter en ik begon te trillen. Toen kwam een van de mannen naar me toe. O Jezus, die dode ogen! Hij keek naar me en streek met zijn hand over mijn gezicht en toen voelde ik me een stuk beter.


  Arts: Was je niet bang meer?


  Richard: Ik was als het ware verstijfd. Ik bedoel, verstijfd van binnen. Ik was gewoon leeg, voelde me leeggezogen en licht in m’n hoofd, ik voelde me een beetje verwijderd van dat alles - het werd net een droom.


  Arts: En toch had je nog steeds het gevoel dat je wakker was?


  Richard: Ik was me ervan bewust waar ik was. Het leek verder weg en onwerkelijk, alsof ik droomde.


  Arts: Waren er nog duidelijke geluiden in de hangar?


  Richard: Een gezoem. Een soort zoemend vibreren. De hele tijd. Hetwas constant.


  Arts: Leek het op het gezoem dat je in de wagen had gehoord?


  Richard: Het leek er op, maar het was bijna niet te horen. Ik kon het nauwelijks horen.


  Arts: Hoorde je het of voelde je het?


  Richard: Beide.


  Arts: Spraken de mannen tegen je?


  Richard: Nee. Geen lippen. Arts: Maakten ze geen geluid?


  Richard: Nee. Arts: Ga verder.


  Richard: Er was een roltrap bij de wagen. Ze lieten ons de roltrap op gaan. Een van de mannen liep voor ons uit, een ander bleef achter ons, en een derde pakte m’n elleboog vast en hielp me naar de roltrap te lopen.


  Arts: Wat deden de anderen?


  Richard: Ze omringden de wagen.


  Arts: Waarom omringden ze de wagen?


  Richard: Weet ik niet. Ik keek niet achterom.


  Arts: Goed. De man leidde jou en de vrouw naar de roltrap.


  Richard: Ja. De roltrap voerde ons langs effen felwitte wanden naar een gang die uit het zicht boog.


  Arts: Boog die gang mee met de wand van het moederschip?


  Richard: Ja, dat denk ik. Ik denk dat hij langs de rand van het hele schip liep.


  Arts: Waren er ramen?


  Richard: Geen ramen aan de buitenmuur van de gang. Links waren er deuren. Die deuren waren van het soort dat open en dicht glijdt - ze zwaaiden niet aan hengsels naar achteren.


  Arts: Ga verder.


  Richard: We bleven korte tijd boven aan de roltrap staan, en toen zei een van die mannen tegen ons dat we moesten doorlopen. We liepen allemaal over de gang, langs een hoop dichte deuren, en toen, toen we een bepaalde deur hadden bereikt, liet de voorste man ons stilstaan.


  Arts: Wacht even, Richard. Je zei zojuist dat een van de mannen tegen jullie zei dat jullie moesten doorlopen.


  Richard: Dat zei hij.


  Arts: Maar je zei dat die mannen nooit spraken.


  Richard: Ze spraken nooit. Ze hadden geen lippen Het metaal bedekte hun lippen.


  Arts: En toch zeg je dat een van die mannen tegen jullie sprak.


  Richard: Hij zei tegen ons dat we moesten doorlopen.


  Arts: Hoe zei hij dat? Sprak hij tegen jullie?


  Richard: Hij sprak niet. Hij vertelde het ons gewoon. Ik wist het gewoon.


  Arts: Heb je hem gehoord?


  Richard: Hij zei tegen ons dat we moesten doorlopen. Ik moet hem gehoord hebben.


  Arts: Denk je dat je hem gehoord hebt? Hoorde je een stem in je hoofd?'


  Richard: Ik weet het niet. Ik hoorde hem gewoon. 


  Arts: Maar je bent er van overtuigd dat die man niet echt gesproken heeft?


  Richard: Hij sprak niet. Ik hoorde hem gewoon.


  Arts: Goed. Jullie staan bij een van de deuren.


  Richard: De deur gaat open. Hij schijnt automatisch open te gaan. Hij glijdt open, verdwijnt in de muur, en we lopen door de deuropening. De deur doet me denken aan schepen. Het is net een luikgat op een schip. We lopen er door en de deur gaat achter ons dicht en we gaan allemaal in een vaag verlichte kamer, een ronde kamer, met witte muren... O mijn God ...Ik wil het niet!


  Arts: Het is al goed, je bent ontspannen, je bent erg ontspannen, diep diep in slaap en ontspannen, en je kunt het zien en mij vertellen.


  Richard: Het is akelig. Arts: Ja. De kamer is rond en vaag verlicht.


  Richard: De wand is wit en helemaal rond. De bedden vormen een cirkel om ons heen. Er liggen mensen op de bedden, het zijn mannen, vrouwen en kinderen, en ze zijn allemaal in ziekenhuisgewaden gewikkeld en er lopen draden naar hen toe.


  Arts: Draden?


  Richard: Die draden zitten aan hen vast. Het zijn draden en rubberen slangen. Al die dingen lopen naar de wand achter de bedden en zijn aan apparaten bevestigd. Die apparaten hebben gekleurde schermen. Niet gekleurd, een soort monochroom. Ik dacht dat ze gekleurd waren omdat ik de lijnen van fel licht op en neer zag springen.


  Arts: Heb je ooit een ECG gezien?


  Richard: Ik geloof van wel. Op de film.


  Arts: Zagen deze apparaten er zo uit?


  Richard: Ja. De kamer leek op een zaal in een ziekenhuis - afgezien van de vorm.


  Arts: De ronde vorm.


  Richard: Ja.


  Arts: Goed. Ga verder.


  Richard: We werden naar het achterste eind van de kamer geleid en door een andere deur, en we kwamen in een andere ronde kamer, veel groter, erg fel verlicht. Er stonden een paar ziekenhuisbedden - nee, het waren meer operatietafels. Er stonden mensen om de bedden heen, en langs de wanden stonden allemaal hoge glazen vitrines. O alsjeblieft, ik wil het niet!


  Arts: Het is al goed, je bent ontspannen, je bent diep, diep in slaap, je bent erg ontspannen en je kunt het me vertellen, je hebt niets om bang voor te zijn. Wat wil je niet?


  Richard: Ik wil niet naar ze kijken.


  Arts: Waar niet naar?


  Richard: Ik wil niet naar die glazen vitrines kijken.


  Arts: Waarom wil je niet kijken? Wat zie je in die glazen vitrines?


  Richard: Mensen. Naakte mensen. Er zijn naakte mensen in de glazen vitrines. Die glazen vitrines zijn net doodkisten, het glas lijkt een beetje mat, en de naakte mensen liggen in de vitrines terwijl er rubberen slangen uit hun lichaam lopen. O God, ik kan niet naar ze kijken!


  Arts: Laat maar, Richard, het is al goed, je bent ontspannen, je hoeft niet naar ze te kijken. Ontspan je, Richard. Ik wil het alleen nog eens doornemen omdat ik misschien iets heb gemist. In de kamer waar je zojuist vandaan komt, waar de mensen op de bedden lagen, heeft een van die mensen daar met je gepraat?


  Richard: Nee. Dat konden ze niet. Ze waren bewusteloos.


  Arts: En de mensen in de glazen vitrines?


  Richard: Ik wil niet naar ze kijken!


  Arts: Het is al goed. Je hoeft niet opnieuw naar ze te kijken. Vertel me alleen: waren ze bewusteloos?


  Richard: Ze waren bewusteloos of dood.


  Arts: Heb je iets gezien dat op een ECG leek?


  Richard: Ja. Er waren zulke apparaten boven en tussen de glazen vitrines.


  Arts: Sprongen de lichten op de schermen op en neer?


  Richard: Ja.


  Arts: Goed. Dat betekent dat ze in leven waren.


  Richard: Ze waren in leven. Ze waren bewusteloos.


  Arts: Goed, Richard. Vertel me nu eens iets over de mensen in de kamer.


  Richard: Ze waren gewoon.


  Arts: Ze leken op gewone mensen?


  Richard: Ja.


  Arts: Goed. Ga verder. Je staat tegenover de mensen in de kamer.


  Richard: Ze zijn beiden sympathiek. Ze glimlachen naar mij en de vrouw. Een is lang en mager, wit haar, gebruind, ik denk in de vijftig of achter in de veertig, maar geen rimpels op z’n voorhoofd.


  Arts: Dat was het enige vreemde dat je opmerkte?


  Richard: Hij was normaal, maar er zaten geen rimpels op z’n voorhoofd.


  Arts: En de andere man?


  Richard: Die heeft geen haar op z’n hoofd. Hij ziet er normaal uit, maar hij is kaal. Hij lijkt ouder dan de andere man - niet veel, maar een beetje ouder - en de huid op z’n gezicht lijkt onecht, alsof hij plastische chirurgie heeft ondergaan.


  Arts: Weet je hoe plastische chirurgie er uitziet?


  Richard: Ja. Ik heb iemand gekend die brandwonden had opgelopen.


  Arts: Waren er nog andere mensen in de kamer?


  Richard: Ja. Er waren drie of vier andere mannen, allemaal met witte overgooiers en witte broeken, erg jong, tieners, heel klein, ze zagen er een beetje buitenlands uit.


  Arts: Leg dat eens uit.


  Richard: Ze leken op Vietnamezen. Zoiets. Ik weet het niet zeker. Ze hadden vreemde ogen, smal, oosters... Ik weet het niet zeker. Het leekonecht.


  Arts: Je had nog steeds het gevoel dat je droomde?


  Richard: Ik heb nooit het gevoel gehad dat ik droomde. Het was anders.


  Ik voelde me niet bang meer. Ik voelde niets. Verwijderd van alles.


  Arts: Heeft een van die mannen tegen je gesproken?


  Richard: Ze spraken tegen de mannen die ons daar gebracht hadden. Ze gaven hun opdracht om allemaal te vertrekken. De mannen in het wit stonden in een kring om ons heen, maar ze spraken geen woord. De twee normale mannen spraken tegen ons.


  Arts: Hetzelfde als tevoren?


  Richard: Pardon?


  Arts: Hoorde je hun stemmen alleen in je hoofd of spraken ze gewoon tegen je?


  Richard: Ze waren normaal. Ze spraken tegen ons. Ze spraken tegen mij en de vrouw. Ze waren sympathiek en ze vroegen ons hoe we ons voelden en ik zei dat ik me goed voelde.


  Arts: En voelde je je ook goed?


  Richard: Nee. Ik voelde me zwak. Ik voelde me erg los van alles. Ik was in de war en ik viel half in slaap, alsof ik daar eigenlijk niet was.


  Arts: Waarom zei je dat je je goed voelde?


  Richard: Ik zei het zomaar. Ik wilde ze niet van streek maken.


  Arts: Wat zei de vrouw?


  Richard: Zij zei niets. Ze glimlachte alleen maar.


  Arts: Hoe klonken de mannen toen ze spraken? 


  Richard: Ze klonken normaal. Ze spraken beiden Engels. De jongere man, de lange, had een normaal Engels accent - een soort alledaags Amerikaans accent - en de oudere man sprak Engels als een buitenlander. Zijn Engels was erg goed, erg goed, maar hij had een vreemd accent.


  Arts: Wat voor een accent?


  Richard: Weet ik niet. Het klonk een beetje Europees. Ik denk dat het Duits kan zijn geweest.


  Arts: Waar spraken ze nog meer over?


  Richard: Ze spraken nogal veel. Ze wilden alles van ons weten. Onze namen, onze leeftijden - dat soort dingen - en ze waren erg beleefd. De oudere man was erg gereserveerd. Hij keek meer dan dat hij praatte. Ik had het gevoel dat hij ouder was dan hij er uitzag, en hij leek erg koel. De jongere man was meer ongedwongen. Ik geloof dat hij zei dat z’n naam Aldridge was. Hij bleef ons vragen hoe we ons voelden, of we bang waren, en hij kwam erg sympathiek over. De vrouw zei niets. Ik zei dat ik me erg vermoeid voelde. De man vroeg of ik wist waar ik was en ik schudde alleen maar met m’n hoofd. Hij vroeg me of ik dat graag zou willen weten. Ik zei van wel. Hij liep naar de wand en drukte op een knop en twee witte panelen gingen uit elkaar. Er zat daar een erg groot raam.Ik liep er naar toe en keek naar buiten. Ik dacht eerst dat ik naar een geschilderd scherm keek, en toen werd ik pas goed bang.


  Arts: Het is al goed. Je hoeft niet bang te zijn. Wat zag je?


  Richard: Sterren.


  Arts: Pardon?


  Richard: Sterren. Veel sterren. Geen echte hemel - alleen de sterren. Geen boven of beneden, geen links of rechts, alleen de sterren in de zwarte duisternis. En toen kwamen de sterren in beweging. Plotseling verscheen de aarde achter het raam. De gebogen rand van de aarde, gehuld in wolken, blauw en wit - zoals die filmpjes die de astronauten terug sturen... Het leek allemaal net een droom.


  Arts: Je was boven de atmosfeer?


  Richard: Ja. Ik kon Brazilië en Argentinië zien. We waren een heel eind de ruimte in.


  Arts: Weet je zeker dat het niet een of andere illusie is geweest?


  Richard: Illusie?


  Arts: Je zei dat je eerst dacht dat het een geschilderd scherm was.


  Richard: Eerst dacht ik dat het dat wel moest zijn. Ik denk dat ik dat hoopte. Ik wilde dat het een schilderij of een film was, omdat dat andere me bang maakte.


  Arts: Wat bedoel je, dat andere?


  Richard: Dat ik daar boven was.


  Arts: Heeft de man bij het raam op dat moment nog iets gezegd?


  Richard: Ik vroeg hem waar we waren. Hij zei dat we in de ruimte waren. Hij zei dat we een korte landing zouden maken in Paraguay en dan verder zouden vliegen.


  Arts: Verder vliegen waar naar toe?


  Richard: Dat zei hij niet. Ik heb het hem niet gevraagd.


  Arts: Wilde je het niet weten?


  Richard: Ik dacht er niet aan om het te vragen. Ik was bang. Ik denk dat ik bang was.


  Arts: Je zei daarstraks dat je niet bang meer was.


  Richard: Ik kan het niet uitleggen. Ik was niet zo bang als ik had moeten zijn. Ik voelde me een beetje onwerkelijk. Ik had het gevoel dat mij een of ander middel was toegediend... Maar er was angst. Een soort angst op de achtergrond. Die angst was er gewoon, erg ver... Ik wilde ze gewoon een plezier doen.


  Arts: Je zei dat je het gevoel had dat je iets was toegediend. Had je het gevoel dat ze een of andere macht over je hadden?


  Richard: Ik had het gevoel dat ik de macht over mezelf verloren had. Ik voelde me erg vreemd.


  Arts: Je keek omlaag naar de aarde. Wat gebeurde er toen?


  Richard: De man, de jongere man, drukte op een knop en de twee panelen gingen weer dicht. Toen haalden ze de vrouw weg. Ik bedoel, de kale man haalde haar weg. Ik geloof dat ik een beetje ongerust uit m’n ogen moet hebben gekeken, want de jongere man stelde me gerust.


  Arts: De man die Aldridge heette.


  Richard: Ja. Hij vertelde me dat ze de vrouw wilden onderzoeken en dat haar geen kwaad gedaan zou worden. Hij zei dat de kale man haar zou onderzoeken en dat hij - ik bedoel Aldridge - mij wilde onderzoeken. Hij zei dat het geen pijn zou doen. Hij zei dat het gewoon een routinekwestiewas. Ik weet niet waarom, maar dat stelde me echt gerust. Het leek heel vanzelfsprekend.


  Arts: Je vroeg je niet af waarom hij je wilde onderzoeken?


  Richard: Ik geloof van wel. Ik geloof niet dat ik er veel aan dacht. Ik kan het me niet goed herinneren.


  Arts: Waarom kun je het je niet goed herinneren?


  Richard: Ik kan het gewoon niet. Ik doe m’n best. Ik ben vermoeid. Ik voel me plotseling erg moe en ik ga gewoon maar op het bed liggen.


  Arts: Ben je nog in het ruimteschip, Richard?


  Richard: Ja.


  Arts: Heeft de man tegen je gezegd dat je op het bed moet gaan liggen?


  Richard: Het lijkt meer op een operatietafel.


  Arts: Heeft de man tegen je gezegd dat je daar op moet gaan liggen?


  Richard: Ik denk het wel. Ik kan het me niet herinneren. Hij streek met zijn hand over mijn gezicht en ik ga liggen. Ik voelde me erg moe.


  Arts: Ga verder.


  (De patiënt reageert niet.)


  Arts: Ik zei, ga verder.


  (De patiënt reageert niet.)


  Arts: Kun je me horen, Richard?


  Richard: Ja.


  Arts: Je ligt op de operatietafel. Wat gebeurde er toen?


  Richard: Ik werd wakker.


  Arts: Sliep je dan?


  Richard: Ik werd wakker. Ik moet geslapen hebben. Ik ben in een andere kamer en die man, die Aldridge heette, maakt me wakker. Deze kamer is erg klein. Hij is betrekkelijk klein. Er staan maar twee bedden en de vrouw ligt in het andere bed. Ze is bewusteloos. Ze draagt een metalen kap. Er komen draden uit die kap.


  Arts: Hoe lang had je geslapen?


  Richard: Geen tijd. Er is geen besef van tijd. Ik voel me gewoon erg suf.


  Arts: Dus de man schudt je wakker.


  Richard: Nee. Hij is er. Ik word wakker. De man raakt me niet aan.


  Arts: En?


  Richard: Hij is erg sympathiek. Hij glimlacht naar me. Ik ben bang omdat hij zo sympathiek is. Het lijkt me onnatuurlijk dat hij zo sympathiek is en ik ben erg bang.


  Arts: Zei hij iets?


  Richard: Hij glimlachte en vroeg me toen hoe ik me voelde. Ik zei dat ik erg moe was. Hij zei dat dat heel normaal was, dat het heel natuurlijk was dat ik moe was, en dat ik een erg sterke wil had, veel weerstand, en dat ik terug zou moeten komen. Ik wist niet wat hij bedoelde. Ik zei dat ik het niet begreep. Hij vertelde me dat ik me geen zorgen hoefde te maken, dat ik binnenkort naar huis zou gaan. Ik zei dat ik het niet begreep. Ik vroeg hem waar ik was. Ik had het gevoel dat mij iets was toegediend en ik stelde deze vraag automatisch, zonder na te denken. Ik vroeg hem waar ik was. Hij zei dat hij het me zou laten zien als ik opstond. Ik stondop en we liepen de kamer uit en kwamen door een laboratorium.


  Arts: Een laboratorium?


  Richard: Een laboratorium. Het leek een laboratorium. Het maakte me bang door wat ik daar zag en ik deed mijn best om niet te kijken.


  Arts: Wat maakte je zo bang?


  Richard: De grote flessen. De dingen in kooien. Al die dingen in de grote flessen. Die grote flessen waren gevuld met een heldere vloeistof en die dingen dreven daar in. Ik voelde me een beetje misselijk. Ik begon me nou goed bang te voelen. Ik herkende de helft van die dingen niet, maar evengoed raakte ik flink van streek.


  Arts: Je herkende de helft van die dingen niet. Wat herkende je wel?


  Richard: Oogballen. Tongen. Misschien hersenen - dat weet ik niet zeker. Dingen die op lever en darmen leken... dingen die me misselijk maakten.


  Arts: Waren die voorwerpen van mensen of dieren?


  Richard: Ik weet het niet. Ik heb niet goed gekeken... Er lag een lijk op de tafel, een menselijk lijk, maar het hoofd was helemaal weg.


  Arts: Nog iets anders?


  (De patiënt reageert niet.)


  Arts: Kun je me horen, Richard?


  Richard: Ja.


  Arts: Je had het over kooien. Wat zat er in die kooien?


  (De patiënt reageert niet.)


  Arts: Het is allemaal in orde, Richard. Je hebt niets om bang voor te zijn. Je slaapt, je slaapt diep, diep, je bent ontspannen, je zult kalm zijn. Je hebt niets om bang voor te zijn, je zult kalm zijn, ontspannen, je bent kalm. Je bent ontspannen. Kun je me horen?


  Richard: Ja.


  Arts: Wat zat er in die kooien?


  Richard: Hoofden... Menselijke hoofden!


  Arts: Het is al goed, vergeet het, vergeet het, je hebt het vergeten, je bent erg kalm, erg ontspannen, je loopt er alleen maar door. Herinner het je. Ik wil dat je het je herinnert. Ben je in het laboratorium?


  Richard: We liepen door een laboratorium. We kwamen door een gebogen gang. De man zei tegen me dat ik op een dag terug zou komen en dat ik het dan in ieder geval zou zien.


  Arts: Wat zien, Richard?


  Richard: Waar we waren.


  Arts: Bedoel je dat je nog steeds in het moederschip was?


  Richard: Nee, ik geloof niet dat ik in het moederschip was. Arts: Waarom dacht je dat?


  Richard: De wanden van de gang waren van massieve rots. Ze waren uit de rots gehakt. De gang leidde naar een grote werkplaats met muren van steen. Die werkplaats was niet groot. Hij was echt enorm. Geen werkplaats - een soort fabriek of installatie, gevuld met mannen en machines.


  Arts: Wat voor machines, Richard?


  Richard: Weet ik niet. Grote machines.


  Arts: Je bent in de werkplaats. Wat zag je daar nog meer?


  Richard; De muren waren van steen of rots. Het dak was van steen of rots. Ik denk dat het onder de grond was. In de grond. In een berg.


  Arts: Nog iets anders?


  Richard: Ik kan het me niet goed herinneren. Ik kan het me niet scherp voor de geest halen. Er waren een hoop machines, een hoop mensen, honderden mensen, en er liepen loopbruggen langs de stenen muren, loopbruggen boven elkaar, ze liepen langs dingen die er uitzagen als gigantische computers, langs fel verlichte kamers. Het leek op een fabriek. Een ondergrondse fabriek. De mensen werkten allemaal als robots. Honderden mensen.


  Arts: En die mensen leken op normale mensen?


  Richard: Al die mensen leken normaal.


  Arts: Wat zag je nog meer?


  Richard: Niets. Hij liet me zien waar we waren. Hij ging een trapje met me op naar een platform en drukte toen op een knop. Er waren stalen panelen op de wand. De stalen panelen gleden uit elkaar. Er was een kolossaal raam. Als een Cinemascopescherm, en de panelen gleden uit elkaar om het mij te laten zien, en ik zag waar we waren.


  Arts: Waar was je?


  Richard: Ik weet het niet. Hij wilde het me niet zeggen.


  Arts: Goed, Richard, wat zag je?


  Richard: IJs.


  Arts: Ik zal de vraag herhalen: wat zag je?


  Richard: IJs. Allemaal ijs. Heuvels en dalen van ijs. De zon scheen en de stralen fonkelden op het ijs en het licht verblindde me bijna.


  Arts: Alleen maar ijs?


  Richard: Alleen maar ijs. IJs, misschien sneeuw, een heldere lucht, erg blauw. De zon scheen fel en fonkelde op het ijs en maakte prisma's van het ijs. Het was ongelooflijk mooi. Ik vergat bijna adem te halen. Er was daar niets anders dan het ijs en het felle flitsende licht. Het ijs strekte zich uit tot de horizon. De lucht was erg blauw. Ik keek op naar de lucht en zag een groen dal omgeven door nog meer ijs. Het ijs was overal - beneden, in de lucht - en ik keek er naar en vond het mooi en dat maakte me vreselijk bang.


  Arts: Waarom maakte het je bang?


  Richard: Omdat ik wist dat het een andere wereld moest zijn, dat ik ver, ver weg was.


  Arts: Het leek op een andere wereld?


  Richard: Het moest wel een andere wereld zijn. Er was niet zoiets op de aarde. Het was gewoon ongelooflijk.


  Arts: Vroeg je de man waar je was?


  Richard: Ik vroeg het hem. Ik moest het hem vragen. Hij wilde het me niet zeggen.


  Arts: Wat zei hij?


  Richard: Hij zei dat ik er gauw genoeg achter zou komen. Hij zei dat we nu terug moesten gaan.


  Arts: Terug waar naar toe?


  Richard: Ik dacht dat hij bedoelde, terug naar het ruimteschip. Ik was er niet zeker van.


  Arts: Goed. En wat toen?


  Richard: Hij drukte op de knop om de panelen te sluiten. Hij zei dat hij vond dat ik genoeg had gezien. Hij zei dat ik me dit niet zou herinneren, dat ik me er iets van zou herinneren, maar dat wat ik me zou herinneren erg verward zou zijn en niet veel betekenis zou hebben. Hij zei dat ik veel weerstandsvermogen had. Hij zei dat hij dat interessant vond. Hij zei dat de meeste mensen het vergeten maar dat ik misschien anders was. Hij vond dat ik interessant was. Hij wilde dat ik terugkwam. Hij zei dat wanneer mijn weerstand ophield ik erg nuttig zou zijn. Daarna liepen we de gang weer door.


  Arts: Wacht even, Richard. Wat denk je dat hij daar mee bedoelde?


  Richard: Ik weet het niet.


  Arts: Heb je er nooit over nagedacht?


  Richard: Ik kon het me niet herinneren.


  Arts: Goed. Jullie liepen over de gang terug.


  Richard: We liepen over de gang terug, door het laboratorium naar een andere kamer. Daar stonden een paar ziekenhuisbedden. De mannen in witte overgooiers waren daar ook. De leider, de man die Aldridge heette- ik geloof dat hij de leider was - zei tegen me dat ik op een bed moest gaan liggen. Het was geen bed: het was een operatietafel. Ik wilde niet gaan liggen. Ik ging liggen en de mannen stonden allemaal om me heen en trokken de metalen kap lager. Ik wilde niet dat ze dat deden. Ik wilde niet dat ze dat deden! Ik probeerde te weigeren, maar ik kan me niet bewegen en ze leggen de kap op mijn hoofd. Ik wil niet dat ze dat doen! Ik wil het niet. ik wil het niet! Ik wil niet dat ze dat op m'n hoofd leggen,O God. . . Ik wil het niet, ik wil het niet. ik wil het niet!


  Arts: Het is al goed, je bent kalm, je bent ontspannen, je slaapt diep, diep, het is al goed, ben je nu kalm?


  (De patiënt reageert niet.)


  Arts: Kun je me horen, Richard?


  Richard: Ja.


  Arts: Wat gebeurde er toen, Richard?


  (De patiënt reageert niet.)


  Arts: Wat gebeurde er toen, Richard?


  Richard: Ik ben op de heuvel. Ik heb het koud. Ik weet niet waar ik ben. Ik...


  Arts: Je bent niet op de heuvel, Richard. Je maakt een sprong. Je bent op de operatietafel en ze leggen de metalen kap op je hoofd. Nu moet je me vertellen wat er gebeurde.


  (De patiënt reageert niet.)


  Arts: Er is niets om bang voor te zijn, Richard, je kunt het me vertellen, je zult me vertellen wat er gebeurde.


  Richard: Ik ben op de heuvel. Ik heb het koud. Ik weet niet waar ik ben. Ik...


  Arts: Diep diep diep, je slaapt diep, diep, je bent ontspannen, je hebt niets om bang voor te zijn, je bent ontspannen... Je ligt op de operatietafel. Ze leggen de metalen kap op je hoofd. Je hebt niets om bang voor te zijn, je bent ontspannen, je kunt me vertellen wat er gebeurde. Wat gebeurde er, Richard?


  (De patiënt reageert niet.)


  Arts: Je kunt het me vertellen, je hebt niets om bang voor te zijn, je bent ontspannen, je kunt het me vertellen. Wat gebeurde er, Richard?


  Richard: Nee.


  Arts: Je kunt het me vertellen, je hebt niets om bang voor te zijn, je bent ontspannen, je zult het me vertellen. Wat gebeurde er, Richard?


  Richard: Ik wilde niet gaan liggen. Ik ging liggen. Ik wilde niet gaan liggen. Ik ging liggen en de mannen stonden allemaal om me heen en trokken de metalen kap omlaag. Ik wilde niet dat ze dat deden. Ik wilde niet dat ze dat deden! Ik probeerde te weigeren, maar ik kan me niet bewegen en ze leggen de kap op m’n hoofd. Ik wil niet dat ze dat doen! Ik wil het niet, ik wil het niet! Ik wil niet dat ze dat op m’n hoofd leggen, o God.. Ik wil het niet. ik wil het niet, ik wil het niet...


  Arts: Het is al goed, je bent kalm, je bent ontspannen, je slaapt diep, diep, het is al goed, je kunt het me vertellen... Wat gebeurde er, Richard?


  (De patiënt reageert niet.)


  Arts: Kun je me horen, Richard?


  Richard: Ja.


  Arts: Wat gebeurde er toen, Richard?


  (De patiënt reageert niet.)


  Arts: Wat gebeurde er toen, Richard?


  Richard: Ik ben op de heuvel. Ik heb het koud. Ik weet niet waar ik ben. Ik...


  Arts: Goed, Richard, we laten het er bij. Je slaapt diep diep, erg diep, diep in slaap, je bent ontspannen, je bent erg ontspannen, je slaapt diep, diepe slaap. Over een ogenblik kun je wakker worden. Je zult je niets herinneren van wat er door ons is gezegd. Je zult het je niet herinneren tot ik je vraag het je te herinneren, je slaapt, diepe diepe slaap. Goed Richard, je wordt nu wakker, je wordt wakker, wordt langzaam wakker, je bent erg langzaam wakker aan het worden. Je kunt wakker worden Richard.


  19


  Toen hij door het achterraam van de grote comfortabele Londense taxi naar buiten keek, was het eerste dat Epstein tot zijn genoegen opviel de bijzondere schoonheid van het parelgrijze middaglicht, dat nu, dwars door een voortjagende laag wolken, op de statige grootsheid van Parliament Square viel, en op de Guildhall en de Big Ben, en op de toeristen die zich in drommen voortbewogen over de door standbeelden beheerste trottoirs. Epstein hield van het Engelse licht. Hij had er sinds de oorlog van gehouden. Dat zachte mistige grijs had iets dat zelfs de meest geduchte ziel tot vrede stemde.


  ‘Hoe is het om terug te zijn?’ zei Campbell. ‘Het is vreselijk lang geleden.’


  ‘Hoe lang?’ zei Epstein.


  ‘Een jaar of tien,' zei Campbell. ‘Je kwam hier in die tijd nogal eens naar toe. Je was een echte toerist.’


  Epstein glimlachte en wreef over zijn ogen. De taxi reed met grote snelheid langs de Cenotaaf. Hij keek naar het Ministerie van Buitenlandse Zaken, naar Downing Street en de gebouwen van de Schatkist, hij zag de toeristen rond Horse Guards Parade, de soldaten, stijf in hun rode uniformen.


  ‘Er waren toen een hoop congressen,’ zei hij. ‘Er gebeurt tegenwoordig niet veel meer. De Engelsen doen erg geheimzinnig over UFO’s, dus het heeft geen zin om hier te komen.’


  'Is het in Amerika beter?’


  'Het maakt niet veel uit. Maar als je eenmaal het kaf van het koren gescheiden hebt, dan ja, dan is het beter.’


  Campbell, die naast Epstein op de achterbank van de taxi zat, droeg een streepjespak, zwarte schoenen en een zwierige das. Hij bestudeerde de glinsterende ring aan zijn vinger en knikte oordeelkundig.


  'Ik weet wat je bedoelt,’ zei hij. ‘Wij Engelsen houden onze lippen stijf op elkaar. De Wet op de Officiële Geheimen dekt alles - wij zijn niet zo vrij als we denken.’


  De taxi reed van Whitehall het massale verkeer van Trafalgar Square op, waar de vier leeuwen eeuwig voor zich uit staarden en waar de duiven boven de fonteinen zwermden. Nelsons monument verhief zich naar de hemel, met de National Gallery op de achtergrond. Epstein keek er met weemoed naar, hij dacht aan andere tijden, betere tijden, de tijden dat hij zich zekerder van zichzelf had gevoeld, toen zijn jeugdige onschuld hem tot schild had gediend. Die tijden waren voor altijd voorbij en zouden nooit terugkeren. Ze waren stilletjes weggegleden, hadden zijn dromen en goede gezondheid gestolen en hij was rustelozer en verslagen achtergebleven, in de ban van zijn toekomst. Hij wilde niet denken aan het ziekenhuis. Hij wilde niet zo moedig zijn. Hij hoestte in zijn vuist en zag de treden van de kerk.


  ‘St Martin’s in the Fields,’ zei Campbell.


  'Wat doen die mensen daar?’


  ‘Een of andere demonstratie,’ zei Campbell. ‘Ze demonstreren hier altijd.’ ,


  Het licht was hier anders, donkerder, op subtiele wijze bespikkeld met koolmonoxide: het afval van het verkeer dat eindeloos rond het plein cirkelde en chaos veroorzaakte in de omringende straten van West End. Epstein wreef vermoeid over zijn ogen, zakte dieper in de zitting weg en onderging de acute teleurstelling die oude mannen overvalt wanneer ze ontdekken dat het verleden tussen hun vingers is doorgeglipt en nooit meer heroverd kan worden.


  'Het is jammer van Stanford,’ zei Campbell. ‘Het spijt me werkelijk dat hij niet kon komen. Het is niets voor hem om een reisje naar Londen te missen. Je moet hem wel flink aan het werk gezet hebben.’


  ‘Hij wilde niet komen,’ zei Epstein.


  ‘Stanford? Dat meen je niet.’


  ‘Ik meen het wel. Hij wilde niet komen. Hij is de laatste tijd een beetje geobsedeerd.’


  ‘Ga me niet vertellen dat hij verliefd is.’


  ‘Het is geen vrouw,’ zei Epstein.


  ‘Bij Stanford is het altijd een vrouw... en onze jonge vriend weet ze goed te kiezen.’


  Epstein glimlachte begrijpend. ‘Je klinkt teleurgesteld,’ zei hij. ‘Maar het is echt geen vrouw. Hij is geobsedeerd door zijn werk.’


  ‘Je bedoelt UFO’s?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dat lijkt me niets voor Stanford.’


  ‘Stanford is erg veranderd,’ zei Epstein. ‘Hij is niet de man die jij je herinnert.’


  ‘Geloof jij dat de UFO’s echt zijn?’


  ‘Ja, ik geloof dat ze echt zijn. En Stanford... hij denkt ook dat ze echt zijn, en dat obsedeert hem.’


  De taxi nam tempo terug bij Cambridge Circus en voegde zich voorzichtig in het verkeer. Epstein keek naar buiten en zag de schuifelende massa’s, en de goten die bezaaid waren met rommel. De stad was vuiler, de gebouwen waren grimmig en ongeschilderd, de alomtegenwoordige grijsheid niet langer romantisch, alleen nog een omhulsel van verwaarlozing. Alles veranderde, takelde af, ging teloor, en hij wendde zijn blik af en schaamde zich voor zijn duistere gedachten.


  ‘Die transcripten zijn buitengewoon,’ zei hij. ‘Wat is jouw oordeel?’


  ‘Ik ben het met je eens,’ zei Campbell. ‘Ik vind het een nogal verbazend , verhaal. Ik heb de banden keer op keer afgeluisterd maar ik kan niet tot een conclusie komen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Verwarring. Ik weet niet wat ik moet geloven. Het is het ongelooflijkste verhaal dat ik ooit onder hypnose heb gehoord, en ik vrees dat ik er niets mee kan aanvangen.’


  ‘Is het een waar gebeurd verhaal of niet?’


  ‘Voor Richard is het een waar gebeurd verhaal.’


  ‘Maar dat hoeft niet noodzakelijkerwijs te betekenen dat het ook werkelijk gebeurd is?’


  ‘Nee, ik ben bang van niet.’


  Epstein zuchtte en keek naar Tottenham Court Road. Hij was vermoeid van zijn reis van Kennedy naar Heathrow, had een licht misselijkgevoel in zijn maag; zijn hoofd klopte, een beetje duizelig door het tijdsverschil.


  ‘Het is een erg uitvoerig verhaal,’ zei hij. ‘Hij komt altijd terug op precies hetzelfde verhaal. Als het verhaal niet waar is, wat betekent het dan? Waarom denkt hij dat het waar is?’


  'Ik weet het niet,’ zei Campbell, ik ben er niet zeker van. Er moet wel iets traumatisch met hem gebeurd zijn toen hij naar Cornwall aan het liften was, en het is mogelijk dat hij het gewoon probeert te verbergen.’ ‘Voor zichzelf?’


  ‘Ja.’


  ‘Zelfs onder hypnose?’


  ‘Ja, zelfs onder hypnose. Die dingen kunnen hardnekkig zijn.’


  Epstein zuchtte en keek naar buiten, hij zag de winkels met de spiegelglazen ruiten, een overvloed aan bandrecorders en televisies en stereoapparatuur, de audiovisuele prikkels van een maatschappij die in toenemende mate gescheiden wordt van haar zintuigen. Er was input en output. De hele wereld werd geprogrammeerd: doe de stekker maar in het stopcontact en druk maar op de knop en vergeet maar dat de echte wereld bestaat... Maar wat was de echte wereld? Waar lag de grens van feit en fantasie? De ervaring van de jonge Richard Watson was heel echt - en was toch misschien nooit voorgevallen.


  ‘Goed,’ zei Epstein. ‘Laten we eens aannemen dat hij iets verbergt. Hij is geschokt en hij kan het niet aan, dus hij creëert een complete fantasie. Maar als dat zo is, hoe kwam hij dan op UFO’s? Hij heeft nooit eerder aan UFO’s gedacht, waarom denkt hij er nu dan wel aan?’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Campbell. ‘Hij heeft zo nu en dan aan UFO’s gedacht. Zoals wij allemaal heeft hij er over gelezen en heeft hij er zo nu en dan over gesproken - niet vaak, maar hij heeft het duidelijk wel gedaan, dus ze zaten in z’n hoofd.’


  ‘Dacht hij er zo vaak aan dat hij op UFO’s overschakelde toen hij aan geheugenverlies leed?’


  ‘Nou, er is wel iets anders,’ zei Campbell. ‘Een paar weken geleden heb ik in alle rust een gesprek gehad met Richards vader, en die gaf me wat interessante informatie. Het schijnt dat zijn vader - tegenwoordig ingenieur bij British Leyland - in de oorlog navigatiepiloot bij de luchtmacht was, en dat toen Richard een kind was, zijn vader hem vaak vertelde over de mysterieuze “ballen van vuur” die door veel piloten gezien werden en die sindsdien in de UFO-literatuur zijn opgenomen als de eerste echte meldingen van hedendaagse UFO-waarnemingen. En wat ons verteld wordt, dat herinneren we ons natuurlijk - en Richard zou het zich herinnerd kunnen hebben.’


  'Nog iets anders?’


  ‘Ja. Volgens Richards vader had hij de gewoonte om die verhalen nog wat mooier te maken - gewoon om Richard de sluipen op het lijf te jagen - door hem te vertellen dat die ballen van vuur eigenlijk vliegende schotels waren, dat ze bemand werden door buitenaardse wezens, en dat die buitenaardse wezens een geheime basis hadden in het Zuidpoolgebied,van waaruit ze hun rooftochten maakten.’


  ‘Dat is een oude UFO-mythe.' zei Epstein.


  ‘Precies.’


  ‘Dus jij denkt dat het een verklaring zou kunnen zijn voor het landschap van ijs en sneeuw waar Richard het over heeft?’


  ‘Ja. Er zit wel een patroon in. Eerst herinnert hij zich de ballen van vuur, en hij ziet ze onmiddellijk als buitenaards, en dan brengt hij ze in verband met een landschap van ijs en sneeuw. Het zou een verklaring kunnen geven voor zijn verhaal.’


  ‘Goed... Maar wat zou dan de eerste oorzaak zijn geweest?’ Campbell haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen? Dat zijn de dingen waar hij niet over praten wil. Zoals je uit de transcripten kunt afleiden is er een punt in zijn verhaal waar hij weigert verder te gaan. Dat punt is duidelijk het feitelijk gebeurde incident dat hem uit zijn evenwicht sloeg, maar hij wil het gewoon niet onder ogen zien.’


  Epstein ging rechtop zitten, hoestte nog eens en wreef over zijn ogen en voelde zich wanhopig. Ze reden langs Regents Park Station en zetten koers in de richting van Harley Street. De fantasie en het feit. De droom en de werkelijkheid. Hij dacht aan de lichten bij Galveston, aan de enorme schijf in het Caraïbisch gebied, aan de sterfgevallen en verdwijningen en de tegenstrijdigheden in het beleid van de luchtmacht, en hij realiseerde zich dat de scheidslijn dun was en ook wel een luchtspiegeling zou kunnen zijn... En toch moest hij het weten. Hij begon in tijdnood te komen. Hij wilde zijn laatste adem pas uitblazen als de waarheid aan het licht was gekomen. Epstein voelde een steeds grotere woede. Hij wilde alle muren kapotslaan. Hij wilde het doen voor Mary, voor Irving en voor hemzelf, voor alle mensen die geleden hadden of gestorven waren omdat het mysterie niet was opgelost. De taxi sloeg linksaf, Harley Street in en kwam voor Campbells kantoor tot stilstand. Epstein stapte uit met een groeiend ongeduld. Campbell bleef nog even zitten om te betalen. ‘Zo, we zijn er,’ zei Campbell. ‘De burcht der dapperen.’


  ‘Hoeveel tijd hebben we nog voor Richards afspraak?’


  ‘Twintig minuten. Na u.’


  Campbell maakte de voordeur open, leidde Epstein naar binnen en liep met hem naar een stokoude lift met een gepolijste geelkoperen deur. Epstein had in de lift het gevoel dat hij gevangen zat, hij vloekte in stilte op de krakende traagheid en slaakte een zucht van verlichting toen ze de gang op liepen en de kamer binnengingen. Campbell had dezelfde secretaresse nog. Ze was al vijftien jaar bij hem. Epstein zag hoe ze ouder geworden was en zei: ‘U bent absoluut niet veranderd,’ schudde haar de hand en liep toen achter Campbell aan naar de spreekkamer. Campbell deed de deur achter hen dicht, wees naar een stoel voor het bureau, en Epstein knikte en ging dankbaar zitten, hijgend, hoestend.


  ‘Dat is een lelijk kuchje,’ zei Campbell.


  ‘Ja,’ zei Epstein.


  ‘Heb je in het vliegtuig gegeten?’


  ‘Herinner me daar niet aan,’ zei Epstein.


  Dan zal een glas cognac je niet al te veel kwaad doen. Een groot of een klein?’


  ‘Een groot,’ zei Epstein.


  Campbell liep om zijn bureau heen, maakte een kastje daar onder open en haalde een fles Remy Martin en twee lege glazen te voorschijn. Hij schonk royaal in en schoof Epstein een van de glazen toe, om vervolgens achterover te leunen en zijn voeten op het bureau te leggen, met het glas aan zijn lippen. Epstein nam een langzaam slokje van zijn cognac en voelde hoe het in hem brandde, zijn hoofd licht en helder maakte en zijn ogen een beetje liet wateren. Het deed hem wel goed, verwarmde hem, matigde zijn angst, maar het deed niets tegen zijn stijgende woede, zijn toenemende frustratie. Hij hoestte weer en vloekte zacht, denkend aan het ziekenhuis in New York: ze hadden alleen maar bevestigd wat hij de hele tijd al geweten had, maar nu werd hij door de waarheid achtervolgd. Een jaar, misschien twee. De arts die het hem had verteld had nog geglimlacht ook. Epstein dacht weer aan wat hij gehoord had en probeerde het toen te vergeten.


  ‘Je hebt nog een sessie met Richard gehad,’ zei hij. ‘Heb je hem aan het praten kunnen krijgen?’


  'Nee,’ zei Campbell. ‘Dezelfde gang van zaken, dezelfde resultaten. Zodra je de gaten probeert op te vullen, weigert hij antwoord te geven.’ 'Heb je geprobeerd hem te overdonderen?’


  ‘Ja. Hij begon in paniek te raken. Hij wil de ontbrekende periode gewoon niet onder ogen zien en ik kan niet te hard aandringen.’


  ‘Hij komt over twintig minuten?'


  'Vijftien minuten. Hij is erg stipt.’


  ik wil het weten,’ zei Epstein. ‘Ik wil dat je hem pentathol geeft. Geloof me, James, het is van groot belang... we moeten hem aan het praten krijgen.’


  'Het zou gevaarlijk kunnen zijn,’ zei Campbell. ‘Hij is niet zomaar angstig - hij is doodsbang. Ik ben er niet zeker van wat er zal gebeuren als we hem dwingen, en dat maakt me nerveus.’


  ‘Hoor eens.’ Epstein boog zich voorover, zette zijn glas op het bureau, vouwde zijn handen in elkaar en sprak met een dringende toon, en met een kalme afgemeten precisie. ‘Dit is het opmerkelijkste contactgeval dat ik ooit heb meegemaakt. Het zou waar kunnen zijn, en als het waar is, is het belangrijk. Het is meer dan belangrijk - het is van vitaal belang - en we moeten het uitzoeken. Ik doe geen poging om UFO’s uit te vinden. Ik weet al dat ze bestaan. Ik weet niet wat ze zijn of waar ze vandaan komen, maar ik weet dat ze echt zijn. Ik heb er zelf een gezien. Stanford en ik hebben er samen een gezien. Het was enorm en helder en erg goed te onderscheiden, en het bleef een hele tijd zichtbaar. Die UFO heeft een geleerde ontvoerd. Stanford en ik waren de laatsten die hem zagen. En nu ademt de CIA in onze nek, en hun adem ruikt niet zo lekker. Ze geloven ons verhaal niet - in ieder geval zeggen ze dat ze het niet geloven - maar ik heb redenen om te geloven dat zij het misschien geloven, en dat ze zich vooral zorgen maken omdat wij die UFO werkelijk gezien hebben. Vraag me nog niet waarom. Alsjeblieft, geloof me nou maar. En afgezien daarvan heeft de CIA het toch al op ons voorzien, ze noemen ons verhaal onzin, dus nu hebben we, afgezien van onze begrijpelijke nieuwsgierigheid, goede redenen om het te weten. Richard zou precies degene kunnen zijn die wij nodig hebben. Hij zou de sleutel van alle geheimen kunnen zijn. We moeten het risico nemen - we moeten hem breken - omdat we er achter moeten komen.’


  Campbell keek Epstein indringend aan, met heldere onderzoekende ogen. Toen liet hij zijn voeten op de vloer zakken en boog zich over het bureau.


  ‘Heb jij er met je eigen ogen een gezien?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Stanford en ik hebben hem samen gezien - en we hebben het ons niet verbeeld. Hij was er een hele tijd. Er dreef een oude boot onder. Hij wierp licht en schaduw op de boot. Hij was er. Hij bestond.’


  Campbell schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het niet geloven,’ zei hij.


  ‘Ik lieg niet,’ zei Epstein. ’lk vertel de waarheid. Je weet dat ik niet lieg.’


  Campbell richtte zich op, vouwde zijn handen onder zijn kin, perste zijn lippen op elkaar en schudde vermoeid met zijn hoofd.


  ‘Het is te absurd,’ zei hij. ‘En ik bedoel niet alleen die UFO’s. Richards hele verhaal is net een droom - het is een typische droom.’


  ‘Typisch? Hoezo?’


  ‘Omdat Richard het ziet. Hij was er niet bij betrokken - hij keek er naar. Hij stond er buiten, keek naar binnen, nam zijn eigen droom in ogenschouw. Hij was niet actief in dat verhaal. Hij heeft absoluut geen eigen wil. Al zijn handelingen worden gedicteerd door andere personages, en hij verzet zich nooit. Hij neemt er eigenlijk niet aan deel. Hij is alleen maar waarnemer. Op geen enkel punt in het verhaal biedt hij die mannen ook maar het minste verzet: wat zij willen doet hij. Het is een ontkenning van de eigen verantwoordelijkheid, een loochening van de eigen wil. Het is de klassieke droom van iemand die afstand doet: de kern van het geheugenverlies.’


  ‘En meer komt er niet bij kijken?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Goed, laten we eens aannemen dat het werkelijk gebeurd is. Als het waar is, zou dat volkomen gebrek aan wilskracht dan zo ongewoon zijn?'


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


  ‘James, een van de meest voorkomende aspecten van contactgevallen is het klaarblijkelijk gebrek aan wilskracht, of verzet, van de kant van de persoon die in contact heeft gestaan. Ze vertellen vaak hoe ze, ondanks hun angst, zich aangetrokken voelden tot de vreemde wezens, hoe ze voelden dat ze de vreemde wezens gehoorzaamden - ook al blijken die vreemde wezens geen woord gezegd te hebben. En ook schijnt, net als in Richards geval, er overal een gevoel te zijn dat je los staat van alles, dat je van jezelf gescheiden bent, zodat de betrokkenen zich altijd gedragenalsof ze levende lijken zijn. Nou, in dit specifieke geval hebben we hetzelfde Die vrouw bijvoorbeeld is in het begin doodsbang, maar zodra ze door die lichtstraal getroffen wordt, is ze opeens buitengewoon kalm. Zo is het ook met Richard. De lichtstraal die de vrouw trof miste Richard en had daarom geen effect op hem. Maar als het vreemde wezen zijn hand omhoog brengt, wordt Richard getroffen door een andere lichtstraal, die hem tijdelijk het bewustzijn laat verliezen - en dan, als Richard weer wakker wordt, voelt hij nog steeds de angst, maar hij is ook verdoofd en voelt zich een beetje los van alles, en van zijn weerstandsvermogen is bijna niets meer over. En later, telkens wanneer Richard zich bang voelt, strijken die mannen gewoon een hand voor zijn ogen langs en hij raakt weer verdoofd en voelt zich weer los van alles. En net als met de andere mensen die in contact gestaan hebben, doet Richard wat de mannen hem zeggen maar gelooft hij dat ze niet fysiek tegen hem spreken ... Is dat zo onmogelijk?’


  Campbell leunde weer op het bureau, met zijn ene hand op de andere; zijn wangen waren een beetje rood geworden, zijn blik was ernstig, zijn belangstelling groeiend.


  ‘Je bedoelt hypnotisme?’ zei hij.


  ‘Waarom niet?’ zei Epstein. ‘Zo bijzonder is dat nou ook weer niet -en jij kent de effecten. Zoals je me zelf al hebt verteld, kan, zodra iemand geconditioneerd is om de hypnose te accepteren, een eenvoudig woord of gebaar al voldoende zijn om hen onmiddellijk in trance te krijgen. En zo hoeft het vreemde wezen alleen maar zijn hand voor Richards ogen langs te laten strijken en Richard zal onmiddellijk in een hypnotische trance raken - maar hij is nog steeds wakker, met zijn ogen open.’


  ‘Dat is mogelijk,’ zei Campbell. ‘En jij denkt dat die lichtstraal een soort hypnotisch middel was?’


  ‘Het zou kunnen,’ zei Epstein. ‘Er hoeft echt geen tovenarij aan te pas te komen. Vergeet niet dat zowel lichten als geluiden buitengewone mentale en lichamelijke effecten op normale mensen kunnen hebben. Bijvoorbeeld, een licht dat ergens in het alfaritme-bereik flikkert, tussen acht en twaalf cycli per seconde, kan uiterst heftige reacties ontketenen bij iemand die er aan blootgesteld wordt, zoals stuiptrekkende ledematen, zwakte, een licht gevoel in het hoofd, of bewusteloosheid. Het is dan ook wetenschappelijk mogelijk dat de door Richard beschreven lichtstraal een soort laserstraal was die gewoon aan- en uitflikkerde in juist het ritme dat de elementaire hersenpatronen beïnvloedt en hypnose gemakkelijker maakt. En wat het vreemde zoemen, of vibreren, betreft, geluiden die de luisteraar blijkbaar ook beïnvloeden, het is een wetenschappelijk feit dat infrageluiden, die juist onder de grens van het menselijk gehoorvermogen liggen - vandaar Richards onzekerheid of hij het geluid had gehoord of gevoeld - een soortgelijk effect op mensen kunnen hebben als flikkerende lichten; sterker nog, bepaalde geluiden met een lage frequentie kunnen niet alleen leiden tot een verandering in de hersenpatronen maar ook tot fysische veranderingen, zoals het breken van glas of het doden van mensen door hun ingewanden met zuivere vibratie te verpletteren. In dat licht gezien lijkt het me niet zo bijster vergezocht als ik zeg dat de lichtstraal in combinatie met de vibrerende geluiden geleid zou kunnen hebben tot de eerste staat van hypnose.’


  ‘Ja, Frederick, dat is denkbaar.’


  ‘Goed. Nu we het er toch over hebben, er is iets dat voortdurend naar voren komt in dit soort gevallen en dat misschien met dit alles in verband staat. Keer op keer krijgen we te horen hoe de zogenaamde vreemde wezens de betrokkenen op de zijkant van de nek drukken - ofwel met hun hand ofwel met een metalen apparaatje - waardoor de betrokkene bewusteloos raakte of tijdelijk zijn wilskracht verloor. Zou dat iets met hypnotisme te maken kunnen hebben?’


  ‘Allemachtig, ja, dat zou kunnen... Eigenlijk is het een standaardvorm van hypnotisme: de instant-techniek, of de techniek van de halsslagader.'


  ‘Wat is dat?’


  Campbell haalde zijn schouders op. ‘Het is heel eenvoudige biologie. Het enige dat je doet is druk uitoefenen op een bloedvat bij het oor, waardoor je de hartslag afremt en er minder bloed naar de hersenen stroomt. Daardoor raakt de betrokkene verdoofd en verward, en erg ontvankelijk voor suggestie.’


  ‘En is er zoiets als wakende hypnose?’


  ‘Ja. De patiënt is klaarwakker, weet waar hij is en wat hij doet, maar in feite doet hij wat hem gezegd wordt door zijn hypnotiseur. Overigens kan de betrokkene aan de andere kant van de schaal - en dit zou vast en zeker op Richards geval van toepassing kunnen zijn - gehypnotiseerd worden terwijl hij heel normaal slaapt. Je moet gewoon de aandacht van de slapende persoon trekken door middel van een of ander fysiek contact, je hypnotiseert hem door hem herhaaldelijk te zeggen dat hij je stem kan horen, je laat hem doen wat je van hem verlangt en dan breng je hem heel voorzichtig weer in slaap. Later zal hij wakker worden, alsof er niets gebeurd is, en hij zal zich er niets meer van herinneren.’


  ‘Dat zou Richard overkomen kunnen zijn toen hij wakker werd op dat vreemde bed en merkte dat die Aldridge over hem heen gebogen stond.' ‘Precies.’


  ‘En posthypnostische suggestie?’


  ‘Wat is daar mee?’


  ‘Het leek me wel interessant dat volgens Richards verhaal tegen hem gezegd werd dat hij zich niets zou herinneren van wat er gebeurd was - of dat hij zich op z’n hoogst iels zou herinneren, maar dat het beetje dat hij zich zou herinneren verward zou zijn en dat er waarschijnlijk geen touw aan vast te knopen zou zijn. En dat is volgens mij ook gebeurd: Richard kan het zich nog steeds niet herinneren - dat komt alleen onder hypnose terug; maar zelfs dan is het nogal vaag en onsamenhangend... en er ontbreekt nog steeds iets.’


  ‘Wel, nog steeds vasthoudend aan onze hypothese, ja, dat is ook heel goed mogelijk. Als we aannemen dat Richard gehypnotiseerd werd, zouden eventuele instructies om te vergeten wat er voorgevallen was voldoende zijn geweest om hem die dingen te laten vergeten.’


  'En er is niets bijzonder mysterieus aan dit soort hypnose?’


  'Nee. Een routinekwestie.’ Campbell pakte zijn glas en nam nog een slokje cognac. Hij likte over zijn lippen en zette het glas neer en vouwde zijn handen. ‘Weet je, het is inderdaad interessant,’ zei hij. ‘Volgens Richard zei die man tegen hem dat hij een erg sterke wil had, een groot weerstandsvermogen, en dat Richard - terwijl de meeste mensen hun ervaring vergeten - zich misschien iets zou herinneren.’


  Nou?’


  'Om te beginnen bevestigt die opmerking dat die ervaring ook is ondergaan door andere mensen.’


  'Ja. Richards verslag past heel goed bij een hoop andere gevallen, vooral bij de zaak Barney en Betty Hill uit 1961 en de zaak Pascagoula in 1973-’


  ‘Er is vast en zeker een grote overeenkomst. Ik herinner me beide gevallen.’


  ‘Dat was om te beginnen. Wat heb je verder nog?’


  ‘Wel, m’n waarde, nog steeds vasthoudend aan de hypothese, wou ik opmerken dat toen de vrouw gehypnotiseerd werd door de lichtstraal - uiteraard in de veronderstelling dat ze inderdaad gehypnotiseerd werd -ze in een soort trance raakte, terwijl ze klaarwakker bleef, en blijkbaar geen angst meer voelde. Aan de andere kant, toen Richard op soortgelijke wijze door het licht werd aangetast, kwam hij meer los te staan van de werkelijkheid maar verloor hij niet zijn angstgevoelens. Dit zou een verklaring kunnen geven van wat die vreemde man over Richard vertelde: dat hij een erg sterke wil en een groot weerstandsvermogen had. Als we daar van uitgaan is het mogelijk dat de vrouw zich zelfs onder hypnose niet meer zou herinneren wat haar overkomen is; terwijl een bepaalde persoon - een persoon als onze Richard - zich onder hypnose een bepaalde hoeveelheid feiten zou herinneren. Kortom, hoewel jouw zogenaamde vreemde wezens mensen blijkbaar hun ervaringen kunnen laten vergeten, is hun succes op dit terrein nogal beperkt.'


  ‘En Richard?’


  ‘Zelfs in het geval van Richard. Als hij zich niet had laten hypnotiseren, zou hij het zich nooit herinnerd hebben.’


  ‘En toch waren zijn dromen ook een soort herinnering.’


  ‘Zeker,’ zei Campbell. ‘Ook een teken van zijn weerstandsvermogen. Richard herinnerde zich sommige van de gebeurtenissen in zijn dromen, maar hij wist niet wat hun betekenis was. Het is ook opmerkelijk dat er in zijn droom - en het is altijd dezelfde droom geweest - een groep mannen om hem heen staat terwijl hij op een bed ligt. Als je denkt aan wat hij ons verteld heeft, kan dat alleen maar het moment zijn dat hij gedwongen werd op het bed te gaan liggen en ze de metalen kap op zijn hoofd zetten - de ervaring waar hij niet nader op in wil gaan.’


  ‘Hij weigert er nader op in te gaan of hij kan het zich gewoon niet herinneren.’


  ‘Goed,’ zei Campbell. ‘Laten we veronderstellen dat die mensen werkelijk bestonden en dat alles waar we over gesproken hebben werkelijk gebeurd is. Die Aldridge werd duidelijk geïntrigreerd door Richards ongewone wilskracht en hij vertelde hem dat hij terug zou moeten komen. Laten we dan eens veronderstellen dat die metalen kap een stereotaxische schedelkap was, die gebruikt werd om een uiterst kleine elektrode in Richards schedel aan te brengen om zijn onvermogen zich iets te herinneren te versterken... Wel, als iemand probeert om Richard te dwingen zich juist dat incident tot in bijzonderheden te herinneren, dan vertoont hij niet alleen een aanzienlijke spanning, maar hij grijpt ook zijn hoofd vast en schudt het heftig heen en weer - en later wordt hij wakker met een uiterst zware hoofdpijn... Is het dus mogelijk dat Richard geprogrammeerd is om pijn en angst te voelen wanneer hij zich die gebeurtenis probeert te herinneren? En, verder, dat ze willen dat hij terugkomt, omdat ze het relatieve succes of de mislukking van die implantatie kunnen controleren?’


  Epstein wreef over zijn ogen en glimlachte. ‘Nu zijn we honderdtachtig graden gedraaid,’ zei hij. ‘Nu ben jij degene die de vragen stelt. Je moet wel in UFO’s geloven.’


  Campbell grijnsde en bracht zijn handen omhoog. ‘Ik leg me neer bij de nederlaag,’ zei hij. ‘Nu heb je me even nieuwsgierig gekregen als jijzelf, nu ben ik ook geobsedeerd.’


  ‘Goed,’ zei Epstein. ‘Zo mag ik het horen. Dus, is het mogelijk?’ Campbell haalde zijn schouders op. ‘Het is mogelijk,’ zei hij. ‘Inplanting van elektroden in de hersenen is iets wat al jaren gebeurt - openlijk bij dieren, in het geheim bij mensen - die laatste experimenten worden nogal angstvallig geheim gehouden. Wel is bekend dat elektroden die in menselijke hersenen zijn ingeplant met succes gebruikt zijn om zowel verlamde als kunstmatige ledematen te activeren, om onbeheerste stuiptrekkingen van de spieren in bedwang te krijgen, zoals bij de ziekte van Parkinson, en om agressieve krankzinnigen en gedetineerden tot rust te brengen, en zelfs om “gedachtenbeheersing” te bewerkstelligen tussen een mens en een computer. Nou, gezien het feit dat elke vorm van hersenmanipulatie bij mensen angstaanjagende sociale en politieke mogelijkheden biedt, zijn veel van de experimenten op mensen achter gesloten deuren voltrokken; de meest beruchte gevallen zijn die in psychiatrische inrichtingen en gevangenissen - en de resultaten van die experimenten zijn alleen in een beperkte kring bekend. Maar gezien wat er al bereikt is, en wat er misschien in het geheim is bereikt, kunnen we rustig aannemen dat het soort programmeren waar we het over hebben ruimschoots binnen de grenzen der mogelijkheden ligt.’


  ‘Hoe worden de proefdieren en proefpersonen beheerst?’


  ‘Nou, er zijn gegevens over dat de reflexen en behoeften van verschillende dieren op een redelijke afstand beheerst zijn door iemand die achter een computerpaneel zit. Hij kan maken dat zo’n dier opstaat, gaat zitten, eet of zich doodhongert, speelt, vecht, instort van angst - zo ongeveer alles. Wat mensen betreft hebben we tot nu toe alleen de mogelijkheid om bepaalde delen van de hersenen te stimuleren, en wel, volgens de rapporten, onder onmiddellijke visuele beheersing. Wat de beheersing opgrote afstand betreft, is het redelijk om te veronderstellen dat de specifiek vereiste reactie geprogrammeerd zou kunnen zijn ten tijde van de inplanting - via de computer in de hersenen ingevoerd - en beperkt zou kunnen zijn tot niet meer dan een of twee reacties. Om het heel eenvoudig te zeggen - en dan neem ik Richard als ons hypothetische geval - ja, ze kunnen een elektrode in zijn hersenen hebben ingeplant en hem geprogrammeerd hebben om pijn en angst te voelen telkens wanneer hij een poging doet om aan een bepaald voorval te denken. Met andere woorden, het is heel goed mogelijk dat wanneer ik een poging doe om Richard te dwingen zich het incident met de schedelkap te herinneren, alleen al de gedachte daaraan de angst en de verlammende hoofdpijn opwekt - een angst en een pijn die veroorzaakt worden door de ingeplante elektrode.’


  'Een andere vorm van hypnose,’ zei Epstein.


  ‘Nee,’ zei Campbell. ‘Totale beheersing van de geest.’


  'Je bedoelt dat als deze technologie tot de uiterste grenzen wordt gevoerd, we heel eenvoudig iemands geest kunnen stelen?’


  'Dat klopt,’ zei Campbell.


  Epstein ging rechtop zitten, plotseling opgewonden en energiek. Hij had het gevoel dat hij aan de rand van een afgrond stond, op het punt om over te springen naar het onbekende. De mogelijkheden waren eindeloos, de implicaties ontzagwekkend, en de waarheid zat waarschijnlijk in Richards hoofd. Ze moesten het slot doorsteken, ze moesten de deur openbreken. Het risico zou groot zijn, maar de beloning nog groter: de definitieve ontrafeling van het mysterie dat de hele wereld bezighield. Epstein huiverde en voelde zich koortsig, erg licht en helder in zijn hoofd. Hij werd niet langer uitgeput door zijn angst en zijn neerslachtigheid en zijn gedachten aan de toekomst.


  ‘We moeten het doen!’ siste Epstein. ‘We moeten pentathol gebruiken! We moeten het in deze sessie gebruiken en uitzoeken wat er gebeurd is!’ ik twijfel nog,’ zei Campbell.


  'We moeien het doen!’ siste Epstein.


  'Het zou er te vroeg voor kunnen zijn. Te vroeg. Te gevaarlijk.’ 'Verdomme James, dit is belangrijk!’


  'Zo belangrijk is het niet, Frederick. Jij bent er nu al dertig jaar mee bezig - je kunt nog wel even wachten.’


  'Nee, dat kan ik niet,’ zei Epstein, en hij schaamde zich zodra hij het had gezegd, ik heb kanker. Ik heb nog hooguit twee jaar. Langer zal ik niet meer leven.’


  Campbell keek naar hem, geschokt. Beiden waren geschokt. Ze keken elkaar een hele tijd aan, in de ban van de stilte. Toen wendde Epstein zijn ogen af, hield ze op de vloer gericht. Plotseling leek hij erg oud, erg zwak, en zijn gezicht was doorgroefd van uitputting.


  'Ik moet het weten,’ zei hij tenslotte, ik kan niet sterven zonder het te weten. Zoals je al zei, ik ben er dertig jaar mee bezig geweest, maar nu denk ik dat ik het kan oplossen. Het is het belangrijkste in mijn leven. Een hoop mensen hebben er voor geleden. Ik kan niet zo dichtbij komen en het dan loslaten... en het wordt met de dag dringender. Het is nietalleen voor mezelf. Het is niet alleen egoïsme. Het is voor Irving en Mary en alle anderen die te gronde gingen omdat ze het probeerden op te lossen. Er is iets aan de hand, James. Het is geen illusie; het is heel echt. Nu begin ik in tijdnood te komen en ik ben dichtbij, erg dichtbij, en ik kan niet rustig afwachten en hopen dat Richard het zich nog eens herinnert ... Ik moet het nu weten.’


  Campbell zuchtte en stond op, wendde zich af, keek het raam uit, keek op zijn horloge en fronste zijn voorhoofd. Hij stond met zijn rug naar Epstein toe.


  ‘Goed,’ zei hij tenslotte, ik geef Richard pentathol. En daarna zal ik, wat er ook gebeurt, röntgenfoto’s van zijn hoofd laten maken.’


  Hij draaide zich om en ging zitten. Ze keken elkaar zwijgend aan. De keurige kamer was zo stil als een graftombe en geen van beiden wist wat; hij moest zeggen. Ze zaten daar maar, in diepe verslagenheid. Ze keken beiden regelmatig op hun horloges. Ze zaten daar een heel lange tijd, maar Richard kwam niet opdagen.
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  Wanneer stierven Kammler en Nebe? Het was lang geleden. Ze werden vergast toen ze in hun kamers lagen te slapen, en toen liet ik ze cremeren. Ik had eigenlijk geen andere keuze. Mijn inplantingen waren nog niet perfect. We gebruikten nog steeds de Doodskop-SS en hun obscene vormen van discipline. Het was kort na de oorlog. Kammler en Nebe toonden veel onwil. Macht corrumpeert en ze hadden beiden grote macht en begonnen tegen mij te intrigeren. Dat kon ik niet toestaan. Mijn levenswerk begon vruchten af te werpen. Diep verborgen in de immense bevroren wildernis functioneerde de kolonie. Dus ik moest me van hen ontdoen. Hun kamerdeuren gingen automatisch op slot. In al de tijd dat ze daar waren hadden ze nooit geweten dat de wanden gas konden uitspuwen. Ze stierven vredig, in hun slaap. De kamer werd gelucht en ze werden verwijderd. Ze werden naar het crematorium in het onderste deel van de berg gebracht, ze werden verbrand, gingen op in rook en as, en ik bleef onafhankelijk achter.


  Wat was hun dood ironisch. Het was een dood die bij hen beiden paste. Want hoevelen hadden zij zelf in die helse jaren naar de gaskamers gestuurd? Ik denk vooral aan Kammler. SS-generaal Hans Kammler: Kammler maakte de plannen voor de concentratiekampen, had de supervisie over de plannen voor Birkenau, was verantwoordelijk voor de vier grote gaskamers daar en de walgelijke crematoria. Een donkerharige, meedogenlozer man. Energiek en resoluut. Zijn immense ambitie en zijn volkomen gebrek aan scrupules maakten hem iemand die interessant was om te kennen.


  Augustus 1943. Himmler was op het hoogtepunt van zijn macht. Zijnhunkering naar macht was elk jaar gegroeid en hij was toen bijna een god geworden. Maar dat was niet genoeg. Himmler wilde meer en meer. Wat hij vooral wilde was macht over de V-2 raketten en over allen die daar aan werkten. Hij had het geprobeerd en was er niet in geslaagd. Toen werd Peenemünde gebombardeerd. Himmler suggereerde tegenover Hitler dat Peenemünde verraden was, en dat zijn SS de leiding onmiddellijk moest overnemen. Hitler stemde daar mee in. Himmler had nu volledige macht. Hij verplaatste de massaproduktie van de raketten onmiddellijk naar de grotten bij Nordhausen. Generaal Kammler kreeg de leiding. Hij werd Himmlers rechterhand. Toen dat gebeurde, moest ik iets ondernemen om mijn eigen project te beschermen.


  Het waren gevaarlijke jaren. De oorlog verliep niet zo goed. Het Russische offensief was een ramp, Italië was in handen van de geallieerden gevallen. Hitlers fysieke en geestelijke gezondheid stond op instorten, en het Rijk lag in puin. Mijn eigen positie was niet beter. Ik herinner me nog dat die positie hachelijk was. Ik twijfelde aan Himmlers geestvermogens en aan zijn goede wil, en dat maakte me onrustig. De slaven werden nog steeds naar Kiel gestuurd. Van daaruit gingen ze naar de wildernis. De grote grotten breidden zich uit onder het ijs, maar ze leken ver weg. Ik vroeg me af of ik er ooit zou komen. Ik vertrouwde Himmler niet meer. Naarmate het Rijk door de ene ramp na de andere werd geteisterd, zag ik zijn dreigende hysterie. Ik wilde nog steeds de wildernis. Ik wist dat ik niet op Himmler kon vertrouwen. Zijn hysterie maakte hem besluiteloos en dat betekende dat hij gevaarlijk was. Ik wilde nog steeds de wildernis, ik wilde Himmler daar niet hebben, en toen ik Kammler in 1943 ontmoette, voelde ik me aangetrokken tot zijn meedogenloosheid.


  Kammler wist van mijn project. Himmler stuurde hem om het te controleren. Ik was toen op het BMW-complex bij Praag, waar ik ononderbroken werkte. Ik wist dat de oorlog spoedig verloren zou zijn. Ik speelde een dubbel spel. Dat spel was erg gevaarlijk, erg riskant, en ik moest voorzichtig zijn. Ik had Himmler nog steeds dringend nodig. Zijn faciliteiten waren van essentieel belang. Toch wist ik dat hij nu leefde in de angst dat Hitler achter zijn praktijken kwam. Tenslotte was het verraad: Himmler bouwde aan zijn eigen rijk. Als de Führer zijn intenties ontdekte, zou hij Himmler laten executeren. Daarom werd Himmler bang. In zijn bescheiden ogen lag paniek. Hij had beloofd de Führer grote nieuwe wapens te geven, en de Führer was ongeduldig. Ik durfde de schotel niet af te maken. Niet voordat ik de wildernis bereikt had. Ik was erg bang dat Himmler het in zijn toenemende verwarring aan Hitler zou geven. Dat zou het eind van alles betekenen. De geallieerden zouden het overnemen. En wat mijzelf betrof, ik zou als oorlogsmisdadiger bestempeld worden, en waarschijnlijk opgehangen.


  En alsof dat nog niet erg genoeg was, had ik ook nog te maken met Schriever. De luchtmachtkapitein was ambitieus. Als een van Himmlers wetenschappelijke troeteldiertjes had hij het verlangen om hem te imponeren. Schrievers ogen verslonden mijn schotel. Hij wedijverde met mij. Ik wist dat als de schotel klaar was, hij alle eer voor zich zou opeisen. Ik had hem dat al een keer zien doen. Hij bezat de sluwheid van een eenvoudig man.


  Himmler stond er op dat we het hele project deelden en ik wist wat dat betekende. Ik was Himmlers geheim. De luchtmachtkapitein niet. Zodra de schotel voltooid was zou ik gewoon verdwijnen, en dan kon Himmler de schotel aan de Führer aanbieden als een Duitse prestatie. Dus Schriever vormde een bedreiging. Hij wilde de eer opeisen voor mijn successen. Daarom hield ik erg veel achter en kleineerde ik mijn vorderingen. Schriever werkte met tekeningen waarin geknoeid was. Ik gaf hem genoeg om het geloofwaardig te maken. De Schriever-schotel kon opstijgen en korte tijd in de lucht hangen, maar hij kon niet vliegen. Ik moest zorgen dat er enige vorderingen werden gemaakt. Niet veel, maar genoeg. Intussen maakte ik, in het BMW-complex, in alle rust het echte werk af.


  Mijn enige gedachte gold de wildernis. De hangars breidden zich uit onder de sneeuw. Vroeg of laat zou ik moeten ontsnappen en me bij die uitgestrekte verborgen kolonie aansluiten. Ik kon niet vertrouwen op Himmler. Zijn groeiende paniek maakte hem verraderlijk. Ik kon aan zijn angst en besluiteloosheid zien dat hij misschien nooit zou vertrekken. Ik had een andere bondgenoot nodig. Een andere man met een immense ambitie. Ik ontmoette Kammler in het BMW-complex en ik voelde dat hij diegene was.


  Kammler was een organisator. Hij was meedogenloos en resoluut. Wat belangrijker was: zijn ambitie was grenzeloos, zijn egoïsme volkomen.. Ik ging erg langzaam met hem te werk. In die tijd ging Kammlers enige gedachte naar zelfbehoud uit, en daar speculeerde ik op. Hij wist al van de verborgen kolonie. Hij was geschrokken en geïntrigeerd. Terwijl ik meer bijzonderheden onthulde kon ik zien dat hij zich tot het idee aangetrokken voelde. Overal om hem heen was het Rijk aan het afbrokkelen. Er waren complotten en tegencomplotten. De nazi’s verslonden hun eigen mensen en overleving was moeilijk. En dan waren er natuurlijk de geallieerden nog. Kammler wist dat de oorlog verloren was. Hij wist ook dal als de geallieerden hem gevangen maakten ze hem vast en zeker zouden ophangen. Kammler moest Duitsland uit. Hij moest volkomen verdwijnen. Toen ik dat wist, vertelde ik hem mijn plan en hij zei dat hij met me mee zou gaan.


  Een systematisch denkend man. Volkomen meedogenloos en resoluut. Diezelfde maand slapie hij naar Himmler toe en vertelde hem klinkklare leugens. Hij stelde mij in een kwaad daglicht. Hij prees Schriever hemelhoog. Hij beweerde dat mijn project een warboel was, dat ik ideeën stal van Schriever. Ik was te oud, zei hij. Kapitein Schriever was jong en intelligent. Hij zei dat Schriever zijn eigen project zou moeten krijgen en meer aangemoedigd zou moeten worden. Himmler twijfelde. Kammler bracht het juiste argument naar voren. Hij herinnerde Himmler er aan dat de geallieerde invasie was begonnen en dat hij voorzorgsmaatregelen zou moeten nemen. Kummersdorft West zou geëvacueerd moeten worden. De Amerikaan en Schriever zouden gescheiden moeten worden. Kammler stelde voor dat ik zou worden overgeplaatst naar de bergachtige omgeving van Thüringen, en dat Schriever zou worden overgeplaatst naar Mahren. Dat was beter, zei hij. Schriever kon dan ongehinderd werken. Himmler, die in die tijd op Kammler vertrouwde, gaf prompt zijn toestemming.


  Ik werd kort daarop overgeplaatst. Eindelijk was ik verlost van Schriever. In Kahla, in de bergen van Thüringen, voltooide ik mijn grote werk. Himmler heeft er nooit iets van geweten. Kammler vertelde hem dat ik geen vorderingen boekte. Tenslotte schonk Himmler me geen aandacht meer en richtte zich geheel en al op de jonge Schriever. Dat was precies onze bedoeling. Wij maakten ons niet druk om Schriever. Ik had gezorgd dat Schrievers vliegende schotel-project nooit zou slagen.


  25 juni 1944. In mijn kamer in het onderzoekscentrum in Kahla sprak ik met Kammler en Nebe. Ik herinner het me nog goed. SS-generaal Arthur Nebe. Een man wiens naam alleen al angst en gegil uit het souterrain opriep. Generaal Nebe was ijs en vuur. Hij had de geslepenheid van een rat. Hij was een man die zijn gevoelens niet toonde, die stil en meedogenloos werkte. Een voorbeeldige staat van dienst in de Gestapo. Vernietigingseenheden in Rusland. Met zulk werk had hij zijn ziel uitgebrand en het ondenkbare omhelsd. Nebe wist hoe hij moest overleven. Hij was een meesterlijk intrigant. Hij had de beenderen van talloze kameraden vertrapt om zijn eigen huid te beschermen. Een gevaarlijk man, zeker. En ook een kille realist. En op die dag in mijn kamer in Kahla waren zijn ogen wijd opengesperd.


  Generaal Nebe was op de vlucht. Er was een moordaanslag geweest. De Führer had de explosie overleefd en was nu belust op wraak. De represailles waren verschrikkelijk. Himmlers mannen vermoordden honderden. Een hoop officieren vluchtten voor hun leven en verdwenen voorgoed. Generaal Nebe was een van hen. Hij had zich gedwoigen gezien te deserteren. Kammler had hem verleid wat wij deden en hij wilde zich nu bij ons aansluiten.


  Nebe organiseerde de ontsnappingsroute. Zijn fanatiekste SS-mannen sloten zich bij hem aan. Die mannen vormden de keten die zich uitstrekte van Kahla tot de haven in de Oostzee. Ik keek vaak naar de treinen die vertrokken. De SS-ers lieten hun zwepen knallen. De honden hapten naar de voeten van de kinderen, die huilend op het perron stonden. Velen kwamen uit de concentratiekampen. Anderen kwamen van 'Lebesborn'. We stalen kinderen uit heel Europa en bestemden hen voor de slavernij. De treinen brachten hen naar Kiel. De schepen en onderzeeboten verslonden hen. Ze verdwenen van de aardbodem en niemand zou hen ooit nog zien.


  Intussen bleef ik doorwerken. Ik begon in tijdnood te raken. De laatste onderdelen voor de schotel waren in productie, maar waren nog niet getest. Het Rode Leger was in Warschau. Binnenkort zou het de Oder bereiken. Ik moest de schotel voltooid en uitgetest hebben voordat de Russen kwanten.


  Kammler hielp me zoveel hij kon. Zijn gezag was aanzienlijk. Wat we niet hadden haalde hij weg bij andere geleerden en minder machtige onderzoekscentra. Hitler droomde van geheime wapens. Hij spaarde geen kosten om ze te krijgen. In heel Duitsland werkten de geleerden dag en nacht door, terwijl alles om hen heen gebombardeerd werd. Er was een aloombomproject. Er waren elektrische onderzeeboten. Er waren laserstralen en infrarode torpedokoppen en systemen met afstandsbediening. Het Kaiser Wilhelm Instituut. Het onderzoeksinstituut van Lindau am Bodensee. Uit zulke plaatsen stal ik wat een bijdrage zou kunnen leveren aan mijn eigen project.


  De wervelende energie van de 'Feuerball'. Een poreus metaal, 'Luftschwamm In de laboratoria van Kreiselgerate. niet ver van Berlijn Britz, loste ik de problemen van de gyroscopische beheersing en Prandtl's beruchte grenslaag op. Dat laatste bleek de doorbraak te zijn. De grenslaag was de sleutel. In het eind van 1944 hadden we het bedwongen en begonnen we aan de constructie.


  De gedachte aan Schriever amuseert me. Misschien zal dat altijd zo blijven. Ik kijk naar de glinsterende toppen en denk aan wat die man verloor. Schriever leefde voor een illusie. Zijn schotelontwerpen waren nutteloos. Toen ik in Thüringen al klaar was met het echte werk, joeg hij in Mahren op spoken. Zijn vliegende schijf was een wangedrocht. Al mijn richtsnoeren waren vals. Niettemin dacht Schriever dat het zou lukken en dat was ook onze bedoeling. Himmler vroeg zelden naar mij. Hij bracht voortdurend bezoeken aan Schriever. De Schriever-schijf kon boven de grond blijven hangen maar kon verder bijna niets. Het gaf niet: hij was indrukwekkend. Schriever dacht dat hij hem aan het vliegen kon krijgen. Hij zei tegen Himmler dat hij alleen nog tijd nodig had, en de Reichsführer geloofde hem. Dal was precies wat wij wilden. Het was precies wat wij beraamd hadden. Zolang Himmler zijn aandacht op Schrievers schijf richtte konden wij rustig aan de echte schijf werken.


  Het was een wonder dat het ons lukte. Het was een wanhopige koortsachtige race tegen de tijd. In de lucht wemelde het van de geallieerde vliegtuigen, de horizon was rokerig. Het Ardennenoffensief was mislukt. De Russen waren inmiddels de Oder overgestoken. De geallieerde legers rukten op in het zuiden en onze steden lagen in puin. Hitler was verhuisd naar de kanselarij. Hij bereidde zijn Götterdammerung voor. Zijn Reichsführer, Heinrich Himmler, was in paniek geraakt en hij was ons bijna vergeten. Himmler wilde een vliegende schotel. Hij wilde Schrievers vliegende schotel. Daarom konden wij ongestoord verder gaan. De oorlog woedde ver weg. De rook aan de horizon werd dichter. Wij liepen onze grotten uit om er naar te kijken en gingen weer aan het werk.


  Ik kan het me nog levendig voor de geest halen. De geluiden van het werk galmen nog door mijn hoofd. Het grote ondergrondse complex in Kahla vertegenwoordigde mijn toekomst. De grotten waren in de berg. Vanuit de lucht waren ze onzichtbaar. In die grotten bevonden zich duizenden slavenarbeiders en toegewijde technici. Het felle licht prikte in onze ogen. Stenen muren wierpen gigantische schaduwen. Machines bulderden en platen van zilverig poreus metaal hingen boven ons hoofd. De vliegende schotel was een skelet. Hij werd groter en vulde de hangar. De technici klauterden onder de stalen ribben, met hun ogen achter stofbrillen. De sissende wille vlammen van de lassers. De arbeiders die zweetten onder de koepel. De lichten straalden omlaag en schitterden op de cabine en hulden de slavenarbeiders in een wil waas. De grote ruimtes maakten dwergen van hen allen. Het waren kathedralen uit steen gehouwen. Overal galmden de geluiden van hameren en lassen en boren. De mannen leken erg klein. Ze waren als mieren in hun nest. Ze beklommen ladders, staken loopbruggen over, stonden op platforms en balken, los van de echte wereld, geïsoleerd binnen de berg. Zemaakten lange uren en sliepen erg weinig, onder toezicht van Nebe's soldaten.


  We werkten dag en nacht door. We hoorden het rommelen van verre kanonnen. Elke nacht slopen onze treinen de berg af en reden naar Kiel. De vliegende schotel begon vaste vormen te krijgen. De glinsterende massa vulde de hangar. De laatste platen werden rond de stuurcabine gelast en het chassis was klaar. De immense schijf hing aan kettingen. We lieten hem op de stevige poten zakken. De poten huisvestten de vier aanjagers met straalvoortstuwing die het opstijgen gemakkelijker zouden maken. De schijf zakte op de poten. Het lawaai galmde door de grotten. De slaven keken in stilte toe, hun ogen versuft van uitputting, terwijl de technici allemaal brulden en in hun handen klapten van triomf.


  Een historische dag. Ik zal het nooit vergeten. Ik stond naast Kammler en Nebe en had het gevoel dat ik droomde. De enorme deuren van de hangar gingen open. Licht en koude lucht stroomden naar binnen. De Kugelblitz, nu ondersteund op verrijdbare blokken, bezat een stille serene schoonheid. We reden hem de hangar uit. Het was februari 1945. De zon scheen op de helling van de berg maar werd verduisterd door grijze rook. Toen kwamen de regen en sneeuw. We moesten de testvlucht uitstellen. Twee dagen later, op 16 februari, vloog de schotel de hemel in. Hij steeg verticaal en gracieus op, bleef abrupt hangen en vertrok toen zuidwaarts. Hij werd een knipperlicht boven de slagvelden, een heldere ster in een nevel van rook.


  De week daarop hebben we hem vernietigd.
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  Zodra hij het huis zag was de pijn weg, maar de angst bleef. Richard stond bij het hek. Het grindpad liep door de tuin. Het maanlicht viel op de bloemen, over de Audi op het pad, over de marmeren tegels die naar de voordeur leidden, op het witte achttiende-eeuwse huis. Richard drukte weer tegen zijn hoofd. Hij kon niet geloven dat de pijn weg was. De pijn had hem uit zijn bed getrokken, en de fluisterende aandringende stemmen, en had hem op de eerste trein naar Cornwall gezet, vastbesloten om haar te vinden. Nu huiverde hij van angst. De pijn was weg, maar de angst bleef. Hij keek op naar het huis in het maanlicht en vroeg zich af hoe hij het had gevonden. In feite was het gemakkelijk geweest. Ze had hem verteld dat ze uit St Nicholas kwam. Het was een erg klein dorp, erg geïsoleerd, en iedereen kende de Lady.


  Hij had naar haar gevraagd in de pub, terwijl hij zich versuft voelde, bijna verblind door de pijn, en de mensen met de grote glazen bier hadden allemaal door elkaar gepraat. Jazeker, jongen, ze kenden haar wel, ze kenden de dure buitenlandse auto; de Lady en die grote auto van haarwoonden even buiten het dorp... En toen was hij hier naar toe gelopen, nog altijd duizelig, met een monsterlijke hoofdpijn, en nu stond hij bij het grote open hek en drukte zijn handen tegen zijn hoofd, omdat hij het niet geloofde. De hoofdpijn was weg, maar de angst bleef. Richard schopte nerveus met zijn ene voet over het grind en keek op naar het grote huis.


  Waarom was hij gekomen? Hij wist niet waarom hij gekomen was. Ja, hij wist het - omdat de hoofdpijn hem had vernietigd en omdat de stemmen er op aangedrongen hadden. Welke stemmen? De stemmen. Stemmen? Was hij gek? Toen hij ineengedoken in de trein zat, met een kloppend hoofd, had hij zijn eigen waanzin ervaren. Geen stemmen. Dat kon niet. Hij was naar het restauratierijtuig gegaan. Het was er druk en de rook prikte in zijn ogen en maakte het kloppen in zijn hoofd nog erger. En de stemmen. Ik wil niet luisteren! Hij dronk een dubbele whisky. Het was brandend door hem heen getrokken, een dunne vlam, en hij had zich beter gevoeld. En toch werd de hoofdpijn erger. Hij keerde terug naar zijn plaats en ging zitten. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde ze uit te bannen, maar de stemmen hielden vol. Welke stemmen? Ik wil niet luisteren! Hij wilde schreeuwen van pijn. De pijn was moordend en de stemmen fluisterden en maakten hem duizelig. Vijf uren in de trein. De schaduwen kropen over de heuvels. Hij had nog eens naar het moeras gekeken en zijn ogen gesloten en gevoeld hoe de angst over hem heen kroop. Welke stemmen? Ik wil niet luisteren! De trein was in Bodmin aangekomen. Hij was uitgestapt en naar het dorp gelopen als een man die in trance was. Toen de rokerige pub, het drukke gepraat en de rinkelende glazen. Hij had naar de dame met de Audi gevraagd en ze hadden hem de weg gewezen. Een korte wandeling door de duisternis. De stille avond, de glinsterende sterren. Hij was bij het hek van het huis aangekomen en toen was de hoofdpijn weg.


  De angst bleef. Juist nu werd hij er door bevangen. Hij stond bij het hek en schopte over het grind en zag licht achter het raam. Het huis lag wit in het maanlicht. Het was een verbouwd achttiende-eeuws herenhuis: stijlvol, romantisch, iets uit een droom, waar de sterren boven glinsterden. Richard liep langs het hek, bleef weer staan en voelde de angst. Waarom angst? Hij had niets te vrezen, en toch voelde hij die angst en hij huiverde. Toen hij weer begon te lopen, wist hij dat hij niet terug kon. Toen hij dacht aan teruggaan kreeg hij hoofdpijn en kwamen de stemmen terug. Hij verbeeldde het zich natuurlijk. Hij probeerde rechtsomkeert te maken en het begon. Hij likte over zijn lippen en staarde naar het huis en liep toen weer door.


  Stilte. Een lichte avondbries. De lichte avondbries siste door de stilte. Richard liep over de brede gebogen oprijlaan naar de witte Audi. Het was onmiskenbaar dezelfde wagen. Geen twijfel mogelijk. Richard keek naar de wagen en kreeg een kil gevoel en herinnerde zich het witte waas. Nee, hij had niet moeten komen. Ja, hij moest verder. De stemmen die in zijn hoofd fluisterden gaven hem dat in en hij liep naar de glimmende wagen. Hij bleef een keer staan, keek omhoog, zag de zwarte hemel, desterren, voelde angst en nog iets anders, iets als verwondering, en toen liep hij weer door.


  Hij bleef staan toen hij bij de wagen was aangekomen. Zijn angst en verwondering waren groter geworden. Hij huiverde, voelde de kilte van de bries en stak zijn hand naar de wagen uit. Hij liet zijn vingers over de kap glijden. Hij moest bevestigen dat het echt was. Vervolgens keek hij op naar het huis, naar de grote ramen in de witte muren. Alle lichten waren aan. Het hele huis lichtte op. Hij zag lange fluwelen gordijnen, een kroonluchter, een kostbare mahoniehouten tafel. Er hingen lantarens boven de deur, die van natuurhout was. De deur stond open en hij vond dat vreemd en het maakte zijn angst nog groter.


  Angst. Het onverklaarbare. Hij liep langzaam om de wagen heen. De bries siste en verkilde het zweet op zijn voorhoofd en liet hem weer huiveren. Hij liep over de tegels. De angst beving hem en hield hem vast. Hij voelde de aandrang om rechtsomkeert te maken en hard weg te lopen, maar hij was er gewoon niet toe in staat. Toen stond hij op de stoep. Marmeren tegels en potplanten. Er liepen wijnranken langs de balustrades, die wit glommen in het maanlicht. Hij bleef staan, onzeker, denkend aan Jenny en de dokter. Hij herinnerde zich hen, vergat hen weer, hoorde de stemmen en liep toen naar de open deur.


  Waarom stond die deur open? Hij wist waarom: ze verwachtte hem. Ze had geweten dat hij zou komen, had dat op de een of andere manier geweten, en nu verwachtte ze hem. Angst. Het onverklaarbare. Het verlangen om te weten en de angst om te weten. Hij stak zijn hand uit en raakte de deur met zijn vingers aan, streek er licht overheen, liet ze op het hout rusten. De deur was heel echt. Een helder licht stroomde er door naar buiten. Hij deed een stap naar voren en duwde hem verder naar achteren en liep toen het huis in.


  Stilte. De hal was leeg. Schilderijen aan paneelwanden. Aan het plafond glitterde een kroonluchter die de trap verlichtte. Kostbare tapijten, glimmend glaswerk. Richard bleef staan, ineengedoken van angst. De trap leidde naar een balkon dat rond de hal liep. Achter gesloten deuren gingen verscheidene andere kamers schuil. Het huis bood niets dan stilte.


  Richard likte over zijn droge lippen en keek langzaam om zich heen. Twee gelakte deuren, een aan weerskanten, leidden naar nog meer kamers. Een van de deuren stond open. Het licht stroomde er omheen. Hij wist dat het de kamer was die hij vanaf het gazon had gezien, de kamer met de fluwelen gordijnen en de kroonluchter en de kostbare mahoniehouten tafel. Hij haalde diep adem - niet alleen, hij voelde dat er nog iemand was, hij herinnerde zich de silhouetten in het witte waas, het rode haar en de groene ogen van de vrouw. Toen liep hij naar de open deur. De stilte zwom uit en omhulde hem. Hij duwde de deur verder open en bleef toen staan, met een doodsbang gevoel.


  Ze zat aan de andere kant van de tafel. Haar rode haar viel omlaag, haar groene ogen waren erg helder, zelfs nu, op deze aanzienlijke afstand. Ze keek hem recht aan, volkomen roerloos, bijna verstijfd. Ze droeg een zwarte avondjurk met gebloemde stroken rond de mouwen, en haar rechterhand was gebogen om een glas met, vermoedelijk, rode wijn.


  Richard was bang. Haar groene ogen waren krankzinnig. Ze hief haar glas en nam een slokje wijn en zette het glas toen neer. Het maakte een scherp galmend geluid.


  'Ik verwachtte je al,’ zei ze.


  ‘Waarom?’ zei Richard.


  ‘Ik wist gewoon dat je zou komen,’ zei ze. ‘Vraag me niet waarom. Ik wist het gewoon.’


  Richard kwam niet naar haar toe. Hij was bang en in de war. Hij wist niet waarom hij hier was, hij kon niet geloven dat hij hier was, hij voelde zich onwerkelijk en buiten zichzelf, alsof hij de macht over zijn handelingen verloren had. De vrouw bleef zitten, kijkend naar hem, zonder te glimlachen. In de zwarte jurk, omgeven door antieke voorwerpen, leek ze iemand van lang geleden. Een andere sfeer, een andere tijd. Richard wist niet waar hij was. Hij had het gevoel dat hij in een droom stapte waaruit hij misschien niet meer zou ontsnappen. Zijn hoofdpijn was weg, maar de angst bleef. Hij stond daar maar, bij de deur, kijkend naar haar, zich afvragend wie haar op de hoogte had gesteld.


  ‘Hoe wist u het?’ vroeg hij.


  ‘Ik zei je al dat je dat niet moet vragen.’


  ‘Ik moest komen,’ zei hij. ‘Ik moest gewoon. Ik moet weten waarom.’


  Ze glimlachte droefgeestig en hief haar glas, nam een slokje wijn en zette het glas weer neer. Het glas maakte een scherp galmend geluid waardoor zijn hart een tik oversloeg.


  ‘Waarom moest je komen? zei ze.


  ‘Dat weet ik niet goed,’ zei Richard. ‘Ik was het vergeten - ik deed mijn best om het te vergeten - en toen kwam het plotseling weer in me terug. Ik begon erge hoofdpijn te krijgen. Ik dacht dat die hoofdpijn m’n dood zou worden. Ik hoorde stemmen, of ik meende dat ik stemmen hoorde, en ik dacht voortdurend aan u. Ik moest gewoon komen. Het was een soort bevel dat ik moest komen. Ik had het gevoel, ik had iets in m’n hoofd, dat zei dat ik genezen zou worden als ik hier naar toe kwam. Die hoofdpijn was verschrikkelijk. Het dreef me m’n huis uit. Ik wist niet wat ik moest doen, ik kon nergens anders aan denken... alleen de trein - ik dacht er aan dat ik de trein moest halen, en daardoor voelde ik me beter.’


  ‘En je hoofdpijn is weg?’


  ‘Ik denk het. Ik hoop het.’


  ‘Wat vreemd,’ zei ze. ‘Mijn hoofdpijn is ook weg. Het is erg vreemd... Ik ben niet bang.’


  Haar woorden maakten Richard bang. Hij keek nerveus in de kamer om zich heen. Hij wist niet wat hij verwachtte te zien, maar hij moest toch kijken. Een kroonluchter boven de tafel. Een lange muur met boeken. Fluwelen gordijnen, grote schilderijen, verschillende trofeeën, de glinstering van flessen en glazen. De lange tafel was verlicht. Haar groene ogen waren licht overschaduwd. De schaduwen werden dieper waar ze de hoeken opslokten en vormden vreemde gargouille-achtige gedaanten. Richard huiverde en had het koud, hij vroeg zich vaag af waar hij was,keek om zich heen en keek toen naar de vrouw, met een bang gevoel: hij had haar nodig.


  ‘Hoe gaat het met u?’ zei hij.


  ‘Pardon?’


  ‘Hoe gaat het met u?’


  Ze keek hem met een gefronst voorhoofd aan, alsof ze niet geloofde wat ze gehoord had. Toen legde ze haar hoofd in de nek en haar glanzende vuurrode haren vielen over haar naakte samengetrokken schouders toen ze in lachen uitbarstte.


  ‘Wat...?’


  ‘O allemachtig!’ Haar lach galmde door de kamer, een barbaars geluid, lichtelijk waanzinnig, verstoken van humor of warmte. ‘Allemachtig, wat een vraag!’


  Richard bleef staan waar hij stond. ‘Hou je mond,’ zei hij kalm.


  Hoe gaal het met u?’ bracht ze hijgend en stupide lachend uit. ‘Wat een vraag!’


  Richard liep door de kamer, nauwelijks wetend dat hij dat deed, zag felle lichten en schaduw, glinsterend glas, flakkerende kaarsen, de stoelen die tegen de tafel gezet waren, allemaal leeg, ondersteuning van spoken. Haar lach sneed door de stilte, krankzinnig, een rijtend geluid overal om hem heen. Hij sloeg haar op haar gezicht. Het was een enkele, goed gerichte klap. Aan het lachen kwam een eind en haar hoofd kwam met een ruk opzij en verstijfde. Haar groene ogen waren wijd opengesperd. Ze haalde diep adem. Ze keek strak naar de muur, met heldere ogen, met haar lippen in een rechte lijn, alsof ze een kille razernij wilde bedwingen. Richard liep bij haar vandaan, trok een stoel naar achteren en ging zitten. De vrouw staarde naar de muur, voorover gebogen, opzij gezakt. Toen richtte ze zich op en haalde diep adem en streek met haar linker hand over haar wang.


  ‘Je hebt me pijn gedaan,' zei ze.


  ‘Dat spijt me,’ zei Richard. ‘Ik wist niet wat ik anders kon doen. U klonk hysterisch.’


  Ze streek weer over haar wang, glimlachte droefgeestig, pakte haar glas, nam een slokje wijn en zette het glas neer en schoof de fles naar hem toe.


  ‘Neem ook wat,’ zei ze. ‘Ik denk dat je wel iets kunt gebruiken. Voordat de nacht voorbij is zul je er nog meer van nodig hebben maar je zult het waarschijnlijk niet krijgen.’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Richard.


  ik weet het niet,’ antwoordde ze. ik weet niet wat dit alles betekent... Ik weet alleen dat het gebeurt.’


  Richard schonk zichzelf wat in, zag dat zijn hand trilde, zette de fles weer op de tafel en keek naar de vrouw.


  ‘Hoe wist u dat ik zou komen?’


  ik weet het niet,’ zei ze. ik wist het gewoon. Ik had gewoon een gevoel ... een erg sterk gevoel.’


  ‘U hebt de voordeur open laten staan.’


  ’Ja, die liet ik open.'


  'Je laat je voordeur niet open voor een gevoel - het moet meer dan dat geweest zijn.’


  De vrouw keek hem glimlachend aan. Haar groene ogen waren erg vreemd. Ze waren helder, maar ze keken dwars door hem heen alsof ze hem eigenlijk niet zagen. Richard voelde dat hij huiverde. Hij stak zijn hand uit naar het glas wijn. Hij pakte het op en draaide het rond en zag het licht er op fonkelen.


  'Drink maar,’ zei de vrouw. 'Het is niet giftig. Het zal je geen kwaad doen.’


  Richard glimlachte en dronk wat wijn, zette het glas weer op de tafel. De vrouw keek naar hem met die vreemde heldere intensiteit in haar ogen. Haar linker hand was tot een vuist gebald.


  ‘Waar is je man?’ zei Richard.


  'Die is er niet,’ zei de vrouw.


  ‘Waar is hij?’


  ‘Weet ik niet,’ zei de vrouw. ‘Hij is vijf maanden geleden bij me weg gegaan.’


  ‘Bij je weg gegaan? Je bedoelt voorgoed?’


  ‘Ja, ik bedoel voorgoed. De arme man dacht dat zijn vrouw gek aan het worden was, dus hij pakte z’n koffers en vertrok.’


  ‘En bent u gek aan het worden?’


  ik weet het niet zeker. Ik denk van wel.’ Ze pakte haar glas en dronk nog wat wijn en likte met haar tong over de rand. ik slaap nog maar zelden,’ zei ze. ‘En als ik slaap krijg ik nachtmerries. Ik word kwaad, begin van alles kapot te smijten, verniel de boel, ruk de telefoons uit de muur.’ Ze zette haar glas weer op de tafel, stak een sigaret op, inhaleerde, wendde haar hoofd af om de rook uit te blazen en keek hem langzaam weer aan. 'We hebben vreselijke ruzies gehad,’ zei ze. 'Ik wist nooit wat ik zei. Ik haatte hem gewoon - zonder enige reden - haatte hem gewoon en wilde van hem af. Ik moest op mezelf zijn. Ik weet niet waarom - ik moest het gewoon. Ik wilde alleen zijn in dit mausoleum, waar ik kon wachten... wachten op iets... Natuurlijk verliet hij me. Ik kon nauwelijks leven met mezelf. Ik had hoofdpijn, zware hoofdpijn, vreselijke dromen, echt verschrikkelijk, en toen verliet hij me en het ging allemaal weg en ik leunde achterover en wachtte.’


  Ze blies sigaretterook uit, liet het rond haar gezicht draaien, een blauwe nevel die haar verwelkende aantrekkelijkheid verborg, en de lijnen van spanning en verdriet op haar gezicht. Ja, ze was veranderd. Haar gezicht droeg haar angst uit. Richard keek naar haar en zag een vrouw die veel ouder geworden was, krankzinnig op een stille manier, verdwijnend.


  ‘Wachtte?’ zei hij. 'Wachtte waarop?’


  Ze haalde haar schouders op, schudde haar hoofd, bestudeerde de gloeiende punt van haar sigaret, keek naar hem alsof ze dwars door hem heen keek en liet as op de vloer vallen.


  'Ik weet het niet,’ zei ze. ik weet alleen dat er iets gebeurt. Vorige nacht had ik hoofdpijn, ik ging slapen en ik droomde van jou. Ik werdwakker en dacht dat mijn hoofd uit elkaar viel, maar ik bleef denken aan jou. Ik wist toen dat je zou komen. Ik wist dat wanneer jij kwam ik genezen zou zijn, dus ik zette de deuren open.’


  ‘Dat is krankzinnig,’ zei Richard.


  ‘O ja? Vind je dat echt? En toch had jij ook hoofdpijn, het dreef je uit je woning, het dwong je om een trein naar Cornwall te nemen, het dreef je hier naar toe... Zijn wij beiden... ? Zijn we gek?’


  Richard keek in de kamer om zich heen. Een negentiende-eeuwse salon. De schaduwen slokten de hoeken op, kropen over de boekenplanken, slopen over de vloer en maakten plaats voor een heldere plas van licht. Een andere sfeer, een andere tijd. Een andere tijd, een andere plaats. Hij nam een slokje wijn en voelde de beweging van zijn geest, die door een zwart gat te voorschijn kwam. Hij was hier niet; hij was daar - ergens anders, ver weg - hier en daar die een en hetzelfde waren, gescheiden van de werkelijkheid. Toen keek hij naar de vrouw. Haar groene ogen zwommen in schaduwen: krankzinnige ogen, geobsedeerd door wat komen ging, meer voelend dan begrijpend.


  ‘Wat is er gebeurd?’ zei Richard. ‘Die dag in het moeras. Ik herinner me de silhouetten in het waas. Alleen dat. Verder niets.’


  De vrouw likte over haar bovenlip, haar groene ogen dwaalden af, keerden terug, keken haar hem, keken dwars door hem heen en achter hem, kwamen terug, vonden niets.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik herinner me niet meer dan jij. Ik werd drie dagen later wakker, in de wagen, op dezelfde plaats, en reed direct naar huis, zonder te begrijpen wat er gebeurd was, zonder het echt te geloven. Ik herinner me het begin nog wel. Dat kolossale luchtschip in de lucht. Ik herinnerde me de schotels die om ons heen vlogen, de lichten die op ons straalden. En toen niets. Vergetelheid. Ik werd wakker en jij was weg. Het was ’s morgens vroeg en ik dacht dat ik op de een of andere manier het bewustzijn had verloren. Dus ik reed hier naar toe, ging naar bed en sliep de hele dag. Ik stond op, at een beetje, keek TV en ontdekte dat er drie dagen verstreken waren. Toen mijn man zijn handen op mijn lichaam legde, kromp ik ineen van walging. Ik kon het niet begrijpen. Ik wist alleen dat ik van hem af moest. Ik kreeg aanvallen en begon het huis te vernielen en tenslotte verliet hij me. Daarna ging het beter: geen nachtmerries meer, geen hoofdpijn. Alleen mensen... Ik kon er niet tegen om mensen te ontmoeten, dus ik bleef in het huis. Ik hing hier de hele dag maar wat rond. Ik dronk veel en dat hielp me. Ik wist dat er iets gebeurde, dat er iets zou gebeuren, maar ik wist niet wat. Geen nachtmerries, geen angst. Dat begon vorige nacht allemaal opnieuw. Ik wist toen dat het gebeurd was, dat het geen droom was geweest, en ik wist dat jij hier vanavond zou komen en dat er binnenkort een eind aan zou komen.’ 'Waar zou een eind aan komen?’ vroeg Richard.


  ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat er een eind aan zou komen.’


  Ze drukte haar sigaret uit, pakte haar glas op, dronk wat wijn, zette het glas weer op de tafel, keek er naar en gooide het toen weg. Richard schrok van het geluid. Hij keek naar de tafel. Het glas lag op z’n kant,flonkerend in het licht, enigszins trillend. De rode wijn stroomde over de tafel en droop op de vloer. Richard keek naar de vrouw. Ze stond op en streek haar jurk glad. Ze was lang en erg slank, haar gezicht was bleek en vermoeid, nog altijd elegant. Haar rode haar glom in het licht en viel over de zwarte jurk. is de politie geweest?’ zei Richard.


  ‘De politie?’ Ze keek hem verwonderd aan. ‘Nee, niet de politie... er zijn een paar mannen geweest, in grijze pakken, aktentassen... van de regering... ze maakten aantekeningen.’


  ‘Ongeveer een week nadat het gebeurd was?’


  ‘Nee. Ongeveer een maand. Ze zeiden dat het gewoon een routinekwestie was - ze maakten aantekeningen - ik heb ze nooit meer terug gezien.’


  ‘Kwamen ze een maand na de gebeurtenis?’


  ‘Dat klopt. Ruim een maand.’


  ‘Wat hebt u ze verteld?’


  'Ik heb ze verteld wat er gebeurd was. Het was duidelijk dat ze me niet geloofden.’


  Richard keek op naar de vrouw. Ze stond nog voor haar stoel. De schaduwen vielen over haar ogen, over haar gezicht, over de ronding van haar borsten. Richard keek gefascineerd naar haar. Het licht viel op haar handen. Haar vingers waren los in elkaar gehaakt, lang en mager, een bleek web.


  ‘Wat zeiden ze?’ fluisterde Richard.


  De vrouw haalde haar schouders op. ‘Niet veel. Ze zeiden tegen me dat ze met jou hadden gesproken, dat jij ze had verteld wat er gebeurd was, dat ze alleen wilden nagaan of dat waar was. Ik vertelde ze wat ik me herinnerde. Het was niet veel, maar ze schreven het op. Twee mannen, erg rustig, erg beleefd. Ik heb ze niet meer terug gezien.’


  'En je hebt bevestigd dat het gebeurd is?’


  ik bevestigde wat ik me herinnerde. Toen ik over de lichtstraal begon glimlachten ze alleen maar, ze geloofden er geen woord van. Ze zeiden dat ik de planeet Venus had gezien. Ze stapten in hun wagen en reden weg en zijn hier niet meer terug geweest.’


  Ze stond daar nog steeds, om zich heen kijkend, ver weg, niet echt aanwezig, een spookachtige dame in een lang golvend gewaad, met achter haar de in schaduw gehulde muren. Richard wist niet wat er gebeurde. Zijn angst laaide in de stilte op. Hij keek op en zag haar glinsterende ogen, hun heldere starende diepten. Wat deed hij hier? Waar wachtten zij beiden op? Richard overwoog om op te staan en weg te lopen maar zijn hoofd verstrakte onmiddellijk. Op dat moment wist hij dat hij niet zou vertrekken. Zijn blik vestigde zich op de borsten van de vrouw. Hij haalde diep adem en de dreigende pijn vertrok en zijn hoofd voelde weer normaal aan.


  ‘Dit is krankzinnig,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Het is krankzinnig.’


  ‘Ik ben bang zonder dat ik weet waarom.’


  ‘Het is al goed. Het is al goed.’


  Richard voelde een plotselinge kilte, hij herinnerde zich het verblindend witte waas, hij herinnerde zich dat wat ze op dat moment had gezegd hem nog banger had gemaakt. Het is al goed. Het is al goed. Hij kon zich die woorden nog goed herinneren. Hij keek op naar haar groene ogen, erg helder, en hij keek de kamer rond, en hij wist dat hij haar, ondanks zijn toenemende angst, op de een of andere manier nodig had. ‘Wij zijn bij elkaar gebracht,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei ze. ik denk het.’


  ‘Waarom?’ zei hij. ik begrijp het niet.’


  ‘Het is al goed. Het is al goed.’


  Ze beet zacht op haar onderlip, keek over hem heen, door de ramen, naar de zwarte met sterren bezaaide hemel. Haar ogen waren zoekend, smekend. Er trok een huivering over Richards ruggegraat en hij voelde zich nog vreemder. Hij zag de duisternis op de gazons, een rij bomen met brede kruinen. De sterren waren helder en talrijk, ze boden stilte, onthulden niets, en hij draaide zich weer om en keek op naar de vrouw en voelde dat de angst over hem heen kroop, ik ben moe,’ zei hij.


  ‘Het is erg vermoeiend,' antwoordde ze.


  'Blijf ik hier? Doe ik dat? Ik moet hier blijven... de hoofdpijn.'


  De vrouw keek hem glimlachend aan, een vreemde glimlach, niet die van haarzelf. Ze bracht haar rechterhand omhoog en streek over haar vlammend rode haar, met stalen puntjes in haar groene ogen.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘De hoofdpijn... Er gebeurt iets... het is al goed... Ja natuurlijk, je moet hier blijven.... we moeten hier beiden blijven.’


  Richard keek gefascineerd naar haar. Het zwarte gewaad golfde over haar lichaam. Ze was lang, haar huid was wit, erg elegant, stijlvol in het schaduwrijke licht.


  ‘Kan ik hier blijven slapen?’ zei Richard.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Je moet slapen. Dan voel je je beter.’


  Ze keken elkaar aan. De wind kreunde over het gazon. De kaarsen flakkerden op de tafel, verbleekt door de kroonluchter, een grotere plas van licht om hen beiden heen: een plas van licht in de duisternis.


  'Ik ga met je mee naar boven,’ zei de vrouw.


  ‘Dank je,’ zei Richard. ‘Ik heb eigenlijk niets meegebracht... Geen handdoeken. Geen kleren...’


  De vrouw maakte een gebaar met haar rechter hand, een lome welsprekende beweging. ‘Maak je geen zorgen,' zei ze. ‘Het is al goed. We zijn altijd berekend op gasten.’


  Richard stond erg langzaam op, zijn lichaam voelde pijnlijk en zwak aan. Hij keek op en werd verblind door de kroonluchter, keek een andere kant op. Zijn ogen glinsterden. De hoeken van de kamer waren donker. In een kast schitterde glas. Hij zag zijn schimmige spiegelbeeld in het glas, een echt spook, niet existerend. Toen zag hij een ander spiegelbeeld, een golvende gedaante, onlichamelijk, en hij voelde een kilte en draaide zich om en zag dat de vrouw langzaam naar hem toe kwam.


  ‘Deze kant op,’ zei ze. Toen ze hem voorbij liep raakte ze hem even aan, haar lange uitgespreide vingers veegden licht over zijn borst. Ze liet haar handen weer hangen en liep door, de jurk ritselde om haar heen.


  Richard volgde haar de kamer uit, de hal in, en met een nerveus kloppend gevoel in zijn maag liep hij naar de trap. De hal leek erg groot. Hij leek groter dan hij was. Ze liepen over het tapijt, waarbij de jurk van de vrouw licht ritselde, en toen legde de vrouw haar hand op de leuning en ging kalm de trap op.


  Richard volgde haar, met een vreemd gevoel, nog meer uit balans gebracht door haar kalmte, verward, zonder goed te weten wat er gebeurde, zich afvragend of hij nog wel goed bij zijn hoofd was. Niets van dit alles was echt - niet het huis, niet de trap, niet het licht dat zwak door de muren weerkaatst werd en over de vrouw viel. Hij stak zijn hand uit naar de leuning. Die voelde glad aan. Hij keek op naar de vrouw, naar het wiegen van haar heupen. Zijn blik dwaalde van haar arm naar haar pols, naar het witte vlees op het gepolijste hout. Zij was echt. Het gebeurde. Ze liepen beiden over de overloop. De vrouw draaide zich om en keek met een raadselachtige glimlach over haar schouder... en toen liep ze bij hem vandaan.


  Richard volgde haar, met een koud gevoel van binnen, over het balkon, door de schaduwen, geworpen door de lampen die aan de wand hingen en zwak gloeiden, zachte bakens in het halfduister. De vrouw bleef staan bij een gesloten deur, stak haar hand uit, draaide de knop om, duwde de deur voorzichtig open en deed toen een stap terug om Richard voor te laten gaan. Hij keek naar haar, zag de glimlach, een vreemde glimlach, niet die van haarzelf, en huiverde toen en liep langs haar naar binnen, waarbij zijn schouder langs haar borsten veegde.


  ‘Is dit goed genoeg?’ zei ze kalm.


  Richard had nauwelijks oog voor de kamer, alleen voor het bed; de lakens waren opengeslagen en op een kastje naast het bed brandde een lamp, een kring van licht in de schaduwen.


  'Ja.' zei hij. ‘Het is uitstekend.'


  ‘Je ziet er moe uit,’ zei ze. ‘Uitgeput. Die andere deur is van de badkamer. Daar vind je handdoeken... pyjama’s.’


  Richard knikte maar hij zei niets, te nerveus, te verward, gefascineerd door haar ogen, door die groene duistere glans, door de lange lijn van haar lichaam, de zwarte jurk, het schemerlicht om haar heen.


  ‘Maak je geen zorgen,’ mompelde ze. ‘Het is al goed, het is al goed. Slaap maar goed, dan zul je je beter voelen. We blijven gewoon hier. We wachten af.’


  Hij wilde weten wat ze bedoelde, waar ze volgens haar op wachtten, hij deed zijn mond open en deed hem weer dicht, bang voor zijn eigen stem. De vrouw liep naar voren en stak haar arm omlaag, legde haar hand op de deurknop, deed een stap terug, en trok de deur met zich mee terwijl ze de kamer verliet. De deur viel dicht.


  Richard stond daar in de stilte, in een geluid dat op stilte leek, met galmende oren, met de gesloten deur voor ogen, gespannen en licht in zijnhoofd. Hij stond daar een hele tijd. Hij hoorde haar weglopen. Ze hield op met lopen, een deur ging open en dicht, en toen was de stilte volkomen.


  Richard schudde langzaam met zijn hoofd, versuft, een beetje bang. Hij draaide zich om en keek eens goed naar zijn kamer, een grote kamer, netjes en comfortabel. Hij bestudeerde hem zorgvuldig, dronk hem in en zag niets, alleen het bed en de lamp op het nachtkastje, omlijst als een raam in de duisternis. Hij liep naar het raam. Nerveus keek hij naar buiten. Hij zag de andere kant van een binnenplaats, een laag muurtje, een paar treden, een vlak gazon dat in de duisternis verdween, een paar bomen, een klein schuurtje. Hij keek op naar de lucht. De maan gleed tussen de sterren door. Hij huiverde en wendde zich af, droefgeestig, en liep de badkamer in.


  Hij draaide de lichten aan. Blauwe en groene tegels, blauwe tapijtjes. Een WC, een marmeren bad en een douche. Hij liep naar het bed en bleef daar staan, om vervolgens terug te keren naar de badkamer. Hij draaide de lichten aan. Ze waren fel en prikten in zijn ogen. Hij maakte gebruik van de WC, trok zijn kleren uit en stapte onder de douche.


  Hij draaide de warmwaterkraan ver open, liet het water op zijn huid branden en hem weer tot leven wekken, bleef daar een erg lange tijd staan, draaide de kraan toen weer dicht, droogde zich af. Hij liep de badkamer uit en zorgde dat hij de deur goed dicht deed; naakt liep hij naar het bed en ging met een diepe zucht liggen. Hij lag daar een tijdlang, luisterend naar de stilte van het huis. Hij hoorde de wind achter het raam en deed de lamp op het nachtkastje aan.


  De duisternis werd gescheiden. Het maanlicht viel door het raam. Richard hoorde de wind, voelde het bonken van zijn hart, keek op, keek om zich heen, zag het plafond, de donkere wanden. Zijn angsten vermenigvuldigden zich en werden een deken die hem omhulde. Plotseling had hij te lijden van claustrofobie, hij wreef met zijn handen over zijn gezicht, zag het maanlicht over een kast en een lege witte stoel vallen. Hij lag daar, diep ademhalend, zich dwingend kalm te blijven. Hij wilde het bed uit en de kamer uit, maar hij kon het niet. Wat gebeurde er? Waarom blijven? Hij wreef over zijn gezicht en sloot zijn ogen. Hij zag het maanlicht - of meende dat hij het maanlicht zag - en toen leek alles een droom.


  De deur klikte en ging open. Richard opende zijn ogen. Hij keek om zich heen - of meende dat hij om zich heen keek - en zag haar schimmige contouren. Ze stond in de deuropening, gesilhouetteerd in het gele licht. Ze was naakt onder haar nachthemd, een kort nachthemd, doorzichtig, en hij zag haar slanke taille, haar brede heupen, haar lange benen die enigszins uit elkaar stonden. Ze sprak geen woord, stond daar maar naar hem te kijken. Richard wreef over zijn gezicht en likte over zijn lippen en keek gefascineerd op. De vrouw sloot de deur en liep naar hem toe en kwam op het bed liggen.


  Vlees. De warmte van een huid. Er waren dromen binnen de dromen; het maanlicht dat op de witte lakens viel, op de rand van een kussen, op een lok rood haar, de glanzende ogen, de roze tong op de natte lippen.


  Ze kwamen bij elkaar en smolten samen, hun ledematen raakten elkaar, omhelsden elkaar, warme huid, gewillig vlees, haar plattere borsten, zijn zwetende ruggegraat, zoekende vingers, krabbende nagels, uitgespreide dijen, stotende lendenen, een droom binnen een droom, schaduwen die kronkelen in het maanlicht, zich verheffen en neervallen en opzij rollen en bijten als dieren. .. Hij moest haar bezitten, kon niet stoppen, of hij nu droomde of waakte, zonder aan iets te denken, zonder iets te weten, op zoek naar ontlading van zijn angsten, een kind weer, hulpeloos, lippen en tong op de tepel, vertroosting zoekend, en wraak, vergeving, definitieve antwoorden, zijn handen die haar borsten zochten, zijn buik die op haar buik gleed, omhoog stotend, proberend zich in haar te verbergen, zweet en bloed, de realiteit van het leven... Gebeurde het? Was dat van belang? Het rode haar voor zijn ogen. Haar gezicht dat over zijn borst omlaag gleed, over zijn maag, haar open lippen die hem ontvingen... Ontlading. Geen angst meer. Hij keek op en zag het maanlicht. Hij sloot zijn ogen en liet zich verslinden, uitstromend, in haar vloeiend.


  Het maanlicht. De duisternis. Sterren die in de leegte dreven. Hij ging op zijn rug liggen en zonk weg en verdween en tartte tijd en ruimte. Aan te raken en aangeraakt worden. Het pulserende bloed en het bonkende hart. Aan te raken en te voelen en te weten en weg te zweven naar de vrede. Hij herinnerde zich haar aanraking. Hij werd wakker met die herinnering nog in zijn hoofd. Hij knipperde met zijn ogen en wreef over zijn ogen en keek om zich heen, terwijl zijn lichaam nog brandde.


  'Het is in orde, het is in orde...’


  Richard zag haar in de deuropening, met haar rug naar hem toe gekeerd, naakt onder het witte doorzichtige nachthemd. Ze sloop de kamer uit. Toen was ze weg. Hij voelde haar vlees op zijn vlees. Hij knipperde weer met zijn ogen en keek strak naar de deur en zag het licht op het balkon. Toen kwam de angst weer terug. Hij ging rechtop zitten. Het maanlicht viel de kamer binnen, ontmoette het licht van de deuropening, verlichtte het halssnoer dat ze had laten vallen voordat ze op zijn bed was gaan liggen.


  De angst glipte slinks naar binnen, bekroop hem, omwikkelde hem, werd ijs dat eerst vroor en toen brandde en hem bezweet en trillend achterliet. Hij keek wild de kamer rond. Het maanlicht viel door het raam. Hij voelde de angst en die dreef hem uit het bed en maakte dat hij naar de deur rende.


  Hij zag de vrouw op de trap, ze daalde af naar de hal, naakt onder het witte doorzichtige nachthemd. Haar slanke lichaam werd scherp gesilhouetteerd. Richard keek naar haar, dodelijk verschrikt. Ze liep alsof ze in trance was. Het nachthemd plooide rond haar borsten, op haar dijen, terwijl ze op haar lange benen naar beneden ging. Richard greep de leuning vast en zag licht op haar gezicht spelen. Hij riep naar haar - iemand die schreeuwde, iemand die haar smeekte om terug te komen - maar ze bleef de trap af lopen, haar ogen strak op de voordeur gericht.


  Richard keek over het balkon. De lichten in de hal waren schemerig. De voordeur stond open, het maanlicht viel op de hal, in het portiekstond een kleine gedaante, zonder gelaatstrekken, roerloos.


  De angst kreeg Richard in zijn greep en verpletterde hem, dwong hem zich van de leuning terug te trekken, zijn ruggegraat tegen de muur te drukken en verlamd van paniek om zich heen te kijken. Toen kwam hij plotseling weer in beweging. Hij voelde het verlangen de vrouw aan te raken. Zij was echt, een vibrerende aanwezigheid, vlees en bloed, en zij was het enige dat hij had. Richard rende naar de trap. Hij zag de vrouw in de hal. De gedaante die in het portiek had gestaan was verdwenen, maar het maanlicht stroomde naar binnen. Richard riep opnieuw. De vrouw keek niet om. Richard rende met een bonkend hart de trap af en zij bleef in de richting van de deur lopen.


  Richard bleef staan, verlamd. Hij hield de leuning met zijn ene hand vast. Hij keek omlaag naar de deur, naar het maanlicht, terwijl de angst door hem heen sneed. Toen kwam hij weer in beweging, bijna zonder het te weten. Zijn enige gedachte ging uit naar de vrouw, naar haar aanwezigheid, naar die aanraking met de werkelijkheid. Hij bereikte de onderkant van de trap. Het maanlicht viel over de vloer. Hij stapte naar voren en zag de vrouw op het gazon. De duisternis vloeide om haar heen.


  Richard liep naar de deur. De angst verstikte hem, putte hem uit. Hij bereikte de deur en liep het portiek in en zag de vrouw voor hem uit lopen. Ze bevond zich op het midden van het gazon. Ze hield op met lopen en bleef daar gewoon staan. De wind blies haar haren om haar heen, drukte het witte nachthemd tegen haar lichaam, waardoor haar heupen en benen geaccentueerd werden in een uitzonderlijke schoonheid. Toen draaide ze zich langzaam om. Ze keek hem recht aan. Hij zag haar bleke gezicht, het golvende rode haar, en haar vreemde, bezeten glimlach.


  Richard stond in het portiek, voelde de wind en de ijzige kou. Hij voelde zijn krachten wegvloeien, de angst verstikte hem, verdoofde zijn zintuigen. De vrouw stond daar op het gazon. Haar rode haar stroomde in de wind. Hij hoorde de wind en toen hoorde hij het zoemend geluid, voelde het geluid, werd er door verpletterd. Hij stapte langzaam naar voren, hield zijn ogen strak op de vrouw gericht. Hij zag de bomenrij achter haar, het licht dat achter de bomen verscheen, een wazig licht dat opsteeg en zich uitspreidde en een pulserende waaier werd.


  ‘O mijn God,’ fluisterde Richard.


  Daarna zei hij niets meer. Er was niets te zeggen. Hij wist dat het was afgelopen, dat het voorbij was en dat hij niet terug zou keren. Niet omdraaien: de angst. Niet weerstand bieden: de pijn. Richard schudde zijn hoofd en likte over zijn droge lippen en liep het gazon op.


  De vrouw wachtte op hem, haar handen hingen slap langs haar zij. Hij bleef staan toen hij halverwege was en zocht vergeefs naar haar groene ogen. Een spel van licht en schaduw. Richard knipperde met zijn ogen en keek nog eens. Hij zag de glimlach op haar gezicht, die afschuwelijke grimas, maar haar groene ogen waren weg. Richard schudde zijn hoofd en huiverde. Hij keek strak naar de wachtende vrouw. Hij kwam naar voren en zag dat ze haar ogen dicht had, en dat ze daar stond te dromen.


  Richard hield bijna op met ademhalen. Hij voelde het bonken van zijnhart. Hij liep naar de vrouw toe en raakte haar aan, maar haar ogen gingen niet open. Toen schokte de angst pas goed door hem heen. Hij keek wild naar de lucht. Hij zag de maan onder de sterren, een paar donkere voortjagende wolken. Richard keek voorbij de vrouw. Hij zag het licht boven de bomen. Het licht pulseerde en vormde een wazige waaier, een spookachtige gloed in de donkere nacht.


  Richard begon te huilen. De tranen rolden over zijn wangen. Hij hoorde het geluid, voelde het geluid, werd er door verpletterd, en hij balde zijn beide vuisten. Toen zag hij ze op zich af komen. In de duisternis hadden ze geen gezichten. Het waren er drie, alle drie klein en ze liepen langzaam en op enige afstand van elkaar.


  Richard keek gefascineerd naar hen. De angst gleed over zijn ruggegraat. Hij vergat de vrouw die naast hem stond, vergat de dokter en Jenny, dacht aan niets anders dan aan het afgrijzen dat belichaamd werd door de mannen die op hem af kwamen. De tranen rolden hem over de wangen. Hij zag zijn geschiedenis in het niets verdwijnen. Hij keek naar de mannen die op hem af kwamen en hij wist dat hij zich bij hen moest aansluiten. Zijn verdriet en angst gingen samen. Zijn hoofd verstrakte en klopte. De mannen liepen de duisternis uit, het licht spreidde zich achter hen uit, hun schaduwen vielen vaag op het gazon, kropen over het natte gras. Richard bleef gefascineerd staan. De mannen naderden hem en bleven staan. Ze waren klein en ze droegen zilverige maskers en waren gekleed in grijze overalls. Richard bleef aan de grond genageld staan. Een van de mannen liep naar hem toe. De man stak zijn arm omhoog en raakte Richards hals aan en de angst viel van hem af.


  'Ja,’ zei Richard.
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  New York in december was een kreng van een stad. De wind joeg als ijs door de ravijnen van beton, sneed in Stanfords ogen en rauwe gezicht en bracht zijn Californische bloed tot het vriespunt. Hij vloekte en zette zijn kraag rechtop, zag de felle lichten van Broadway, ademde het stof en de uitlaatgassen van het verkeer, lijdend onder het lawaai. Hij was niet in een goede stemming, was dat al een hele tijd niet geweest; tegenwoordig leefde hij met een kille onderdrukte woede die hem vaak dreigde te wurgen.


  ‘New York,’ mompelde hij. ‘Kelerestad.’


  Hij wist niet wat er met hem gebeurde, hij werd verteerd door zijn obsessies, bezeten als hij was van de lichten in Galveston, van het meisje op de veranda, van de verschijning die hij gezien had in de baai van St Thomas, van de mysteries die elke dag groter werden en waar hij steedsmeer wakker van lag.


  Stanford voelde de ijskoude wind. Hij vloekte nog eens en versnelde zijn pas. Het verkeer reed met felle lichten en toeterende claxons over Broadway. De trottoirs wemelden van de junkies en hoeren en pooiers, mensen werden uitgebraakt door taxi’s, restaurants en theaters, de neonlichten staken fel flitsend af tegen de nachtlucht, een kaleidoscopische voorstelling. Stanford bestudeerde dit alles met walging. Hij had nooit van New York gehouden. Hij vloekte en ging een discobar binnen, waar hij haastig over de steile trap naar beneden ging.


  De discobar was gevestigd in een souterrain, onder een zilverig schitterende boog, achter het blonde meisje dat achter een bureau en een glitterend kasregister zat. Het meisje droeg een verwaarloosbaar haltershirt. Haar borsten staken dramatisch als ballonnen naar voren, haar gebruinde buik was bloot, haar kruis werd geaccentueerd door hot pants, haar lange benen, gestoken in zwarte kousen, waren loom over elkaar geslagen; groene lipstick, valse wimpers. Stanford betaalde haar en liep door, langs een man in zwart leer. De versterkte rockmuziek explodeerde over hem heen, verdoofde hem, terwijl de stroboscopische lichten aan en uit flitsten op het toneel, waar een glittergroep gilde.


  'Ben je alleen?’ siste iemand.


  ‘Hè?’ zei Stanford. Hij keek om en zag een bos purperen haar, regenboogogen; het meisje leek op een kruising van een Apache-indiaan en een boeddhistische monnik, haar lippen waren geaccentueerd met glitterstof en uitnodigend naar voren gestoken om rook in zijn gezicht te blazen.


  'Dertig dollar,’ siste ze. ‘Vijftig voor de hele nacht. We gaan naar mij thuis en ik laat je wat trucjes zien die je nooit zult vergeten.’


  Stanford schudde zijn hoofd en liep weg. Hij baande zich een weg door de menigte, veegde langs roomzachte borsten en stotende billen in strakke broeken. In de lucht hingen de geuren van nicotine en marihuana en zweet, de stroboscopische lichten flitsten aan en uit boven de hoofden die krankzinnig op en neer deinden. Stanford liep onversaagd door, hij hield zijn ogen strak op de bar gericht. Hij zag fosforescerende shirts en strakke spijkerbroeken en zonnebrillen, meisjes die stijlvol waren en meisjes die vulgair waren, die hun tieten en navels lieten zien, mannen die rammelden van de halssnoeren en armbanden, hard en branieachtig pratend. Scaduto zat niet aan de bar. Stanford liep door om ergens anders te kijken. Hij schuifelde dwars over de dansvloer, waar de muziek vlak boven zijn hoofd schetterde, waar de dansers overal om hem heen wervelden, en met hun achterwerken stootten als waren het zuigerkleppen, hij dook weg voor rondsuizende handen en lang rondvliegend haar, en bereikte tenslotte de andere kant. De wand was bezet met een rij meisjes, die fel glitterden en lusteloos uit hun ogen keken, en hij ontweek hun ogen en liep hen voorbij om een andere grote zaal binnen te gaan.


  De muziek leek hier verder weg, het geluid werd gedempt, je kon elkaar hier beter verstaan. De mensen verdrongen zich tussen twee rijen nissen, waar een soort gang naar een andere bar leidde. Hij zag Scadutoaan de bar zitten, onmiskenbaar Scaduto, zwierig gekleed, met een gerafeld buckskin jasje, een erg strakke paarse broek, kniehoge laarzen, een chaos van kettingen rond zijn hals; hij hing over de bar voorover. Stanford liep naar hem toe, greep zijn lange blonde verwarde haren vast en draaide het hoofd toen heel voorzichtig naar zich toe, tot het gezicht hem recht aankeek.


  'Wat is verdomme...?’ jankte Scaduto.


  ‘Zo, grote jongen,’ zei Stanford. ‘Hoe kwam je op het idiote idee om hier met me af te spreken? Ik kan mezelf hier amper verstaan.’


  Scaduto grijnsde en sloeg Stanford op de rug. Stanford liet zijn haar los. ‘Ouwe zakkewasser!' zei Scaduto en hij streek zijn haar omlaag. ‘Hoe is het? Blij dat ik je weer ’s zie!’


  Stanford glimlachte en keek om zich heen. ‘Wat kom je hier eigenlijk doen?’ zei hij. ‘Word je hier niet een beetje te oud voor? Ik bedoel, die meiden... het zijn allemaal kinderen.’


  Scaduto rolde met zijn ogen en grijnsde. Hij maakte een buis van zijn rechter hand en pompte daarmee op en neer boven zijn kruis, onderwijl luid en theatraal kreunend.


  ‘Daar gaat het om,’ zei hij. ‘Je wordt er niet jonger op. Als je veertig bent dan sturen ze je de wei in, en die jonge dingen verzachten de pijn. Ik heb ze graag strak, Stanford. O verdomd, ik heb ze graag strak. Op een dag vind ik er een die zo strak is dat ze m’n pook d’r af moeten snijden.’


  ‘Wat drinken?’ zei Stanford.


  ‘Ik heb al wat,’ zei Scaduto.


  ‘Neem er nog een,’ zei Stanford. ‘Ik ben maar één nacht in de stad. Laten we dat ’s ouderwets gaan vieren. We maken d’r wat van.’


  Scaduto rolde met zijn ogen en grijnsde, hij sloeg met zijn ene hand op de tapkast. ‘Godverdomme!’ riep hij uit. ‘Wat een verrassing! Het is knap lang geleden, jongen.’


  ‘Wat wil je hebben?’ zei Stanford.


  ‘Ik neem een whisky met ijs. Krijg de pleuris, de avond is nog maar net begonnen - laten we ons amuseren.’


  Er was maar één barkeeper, watervlug maar overwerkt. Hij bediende twee of drie groepen tegelijk, met diepe rimpels op zijn constant gebogen hoofd. Stanford probeerde zijn aandacht te trekken, slaagde daar niet in, probeerde het nog eens, begon zich af te vragen of de barkeeper hem negeerde of dat hij gewoon verdoofd was door het lawaai. Scaduto kwam hem te hulp, hij stapte van zijn hoge kruk, boog zijn lange lijf over de bar, terwijl het haar om hem heen viel. ‘Hé, boerelul!’ schreeuwde hij. ‘Zeg hoe zit dat? Sta je je daar achter af te rukken?’ De barkeeper keek naar hem, een bruin gezicht boven een vlinderdas. Hij keek kwaad uit zijn ogen maar toen herkende hij Scaduto en barstte in grijnzen uit. ‘Ga je lekker?’ schreeuwde Scaduto. ‘Heb je al blaren op je vingers? Twee whisky’s met ijs, stomme boerelul, anders betaal ik m’n rekeningen niet.’ De barkeeper grijnsde en schudde zijn hoofd, schonk de glazen in, verdween weer, en Scaduto keek Stanford grijnzend aan en begon toen telachen alsof er nooit een eind aan zou komen.


  ‘Op je gezondheid,’ zei Stanford.


  ‘Zeg dat wel,’ zei Scaduto. Hij nam een slok en veegde zijn lippen af met zijn pols, terwijl zijn glazige ogen opzij gluurden. ‘Moet je toch ’s kijken,’ zei hij. ‘Al dat strakke spul, al die honing. Ik zweer het je, de wereld gaat eraan kapot - ze kunnen er gewoon niet genoeg van krijgen.’


  ‘Je besodemietert jezelf,’ zei Stanford. ‘Je bent gewoon een ouwe losbol. Je kunt het niet verwerken dat je veertig bent en daarom zet je jezelf voor schut.’


  Scaduto keek loerend om zich heen, hij viel bijna van z’n kruk. Toen stak hij zijn hand uit, greep Stanford bij zijn schouder vast en grijnsde als een gek.


  ‘Verdomd gelijk heb je,’ zei hij. ‘Aanschouwt mij, zonder gulp en op m’n nummer gezet. Ik ben een ouwe lul, hard op weg een antiek hangertje te worden, en ik amuseer me geweldig. Nou, hoe is het met je, Stanford? Wat heb je allemaal uitgespookt? Hoe lang is het geleden - vijf jaar, tien jaar? Ik hoorde dat je nog steeds met die Epstein werkt.’


  ‘Dat klopt,’ zei Stanford. ik werk nog samen met professor Epstein. Jij en ik, we hebben elkaar voor het laatst ontmoet in '69 - toen jij bij het CTI wegging.’


  Scaduto grijnsde en schudde zijn hoofd, zijn hele lichaam zwaaide heen en weer, zijn maag puilde over zijn glitterriem, gestoken in een jeugdig en veel te strak shirt.


  'Mooie tijd,’ zei Scaduto. ik had een verdomd mooie tijd. Zwerven door het hele land, mensen ontmoeten, overal komen, achter UFO’s aan zitten alsof ze uit de mode raakten - een geweldige tijd, mooie herinneringen.’ Hij viel bijna van zijn kruk, kreeg zich weer in evenwicht, keek om zich heen en liet zijn blik tenslotte rusten op Stanfords schouder. ‘Zeg wat heb je daar?’


  ‘Gewoon een schoudertas,’ zei Stanford.


  ‘O ja?’ zei Scaduto. ‘Zit er wat goeds in? Iets dat ik kan slikken of roken of spuiten? Ik bedoel, wat dan ook, ouwe jongen, om het vuur brandende te houden en mij door de lange nacht te krijgen?’


  ‘Nee,’ zei Stanford.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Scaduto. Hij deed een van zijn ogen dicht en wuifde met zijn vinger over zijn gezicht, een imitatie van een dronken Ier. ‘We kunnen altijd naar mij thuis gaan. Ik heb daar een paar spuitjes. Een slokje, een prikje en we zijn in de hemel, een trage glijvlucht door de ruimte. Heb je daar zin in, ouwe jongen? We zouden ook een paar mokkeltjes kunnen nemen. Iets warms, iets zo strak als een handschoen, dan ziet de ochtend er wat vriendelijker uit.’


  ‘Wie weet?’ zei Stanford.


  Ze bestelden nog wat te drinken. De rook draaide om hen heen. De zaal was vol en luidruchtig, mensen trokken en duwden, gekleurde lichten gleden in surrealistische droompatronen over de muren. Scaduto dronk erg snel. Hij bleef maar bestellen. Hij werd geobsedeerd door de meisjes, door hun benen en de lijnen van hun hals. Zijn glazen ogensprongen rusteloos de zaal rond, met een weinig aantrekkelijke, wolfachtig loerende blik. Stanford was geschokt, het kostte hem moeite om hem te herkennen, hij vond het gênant om die oude man van veertig in zulke jeugdige kleren te zien. In feite was hij lachwekkend, met zijn aandoenlijke pogingen om zichzelf in de maling te nemen, en Stanford kon de man die naast hem zat moeilijk verenigen met de man die hij had gekend. Scaduto had bijna vijftien jaar voor het CTI gewerkt, hij had in het hele land UFO-meldingen onderzocht en hij had een flinke reputatie opgebouwd. In 1969 was hij vertrokken. Hij had toen in Arizona gezeten. Hij en Stanford hadden het op een zuipen gezet, hadden Tucson op stelten gezet en waren toen elk hun weg gegaan, zonder met elkaar in contact te blijven. Daarom was Stanford zo geschokt: hij kon de oude Scaduto niet herkennen. De man die wankelend op de barkruk zat, luid pratend, met zijn openlijke geile blik, was een aandoenlijke schokkende schim van zijn vroegere persoonlijkheid, geobsedeerd door drugs en jonge meisjes.


  ‘Ik zit er nog bij,’ zei Stanford. ‘Ik zit nog steeds achter UFO’s aan. Ik denk dat ik er te lang bij zit. Waarom heb jij het opgegeven?’


  ‘Ik dacht, laat ze de typhus krijgen.’ zei Scaduto. ‘Dat is alles: ik dacht gewoon, laat ze de typhus krijgen. Er kwam te veel naar beneden, te veel afweergeschut, en ik had het gewoon niet meer nodig.’


  ‘Wat voor afweergeschut?’ zei Stanford.


  ‘Gewoon afweergeschut,’ zei Scaduto. ‘Afweergeschut van links, van rechts en in het midden, elke dag, om je dood te ergeren.’


  ‘Ik heb een fles.’ zei Stanford. ‘Hier, schenk nog eens in. Ik begrijp het niet. Wat voor afweergeschut? Wie zat daar achter?’


  Scaduto wankelde heen en weer, viel bijna van zijn kruk, hield zich aan de tapkast vast en greep vloekend naar zijn glas.


  ‘Iedereen,’ zei hij. ‘Al die klootzakken hadden het op mij voorzien. Waar zijn ze goed voor? De CIA, de FBI, die vervloekte luchtmacht? Ik kon het niet meer hebben. Te veel gedonder. Toen ze begonnen me midden in de nacht te komen opzoeken, besloot ik er mee te kappen.’


  ‘Midden in de nacht?’ zei Stanford.


  ‘Eigenlijk niet te geloven, hè?’ zei Scaduto.


  ‘Wie begon er midden in de nacht naar je toe te komen? Ik begrijp het niet.’


  Scaduto viel bijna van zijn kruk. Stanford greep hem vast en hield hem overeind. Scaduto richtte zijn geile blik op het meisje naast hem, nam een slok, streek zijn lange haren glad, keek naar de tapkast en begon te snuiven als een paard achter de startblokken.


  ‘Die vervloekte CIA,’ zei hij. ‘Die vervloekte klootzakken kwamen me opzoeken. Ze kwamen midden in de nacht, haalden me m’n bed uit, m’n pik stond nog overeind. Geen ruw gedoe, alleen vragen. Een formaliteit. Gewoon een formaliteit. Ze lieten me naakt in een stoel zitten, zodat de kou op m’n ballen sloeg, en spraken heel beleefd, alsof ze een zakenlunch hadden. Erg sympathiek. Erg rustig. Vonden het niet erg als ik wat te drinken nam. Zeiden, het is uw huis, u kunt doen wat u wilt, wij komen alleen even een praatje maken. Stelden me wat vragen. Over het CTI enons werk. Zeiden dat ze van een vriend van een vriend gehoord hadden dat ik te diep aan het graven was. En we hebben wat gepraat. Ik werd er wakker van. Interessant. Ze zeiden dat ze hoopten dat ik me niet te moe voelde, maar ze wilden me een paar suggesties aan de hand doen. Doe maar, zeg ik; ik ben ademloos. Ze doen de suggestie dat ik me gedeisd hou. Ze zeggen dat ik me niet met UFO’s moet bemoeien, dat ze dat niet zo leuk vinden. Ik zeg, we leven in een vrij land. Ze beamen dat. Ze zeggen ook dat ze wat drugs in m’n badkamer hebben zien liggen, en dat dat verboden is. Ik zeg tegen ze, dit is doorgestoken kaart. Ik zeg, jullie luizen me d’r in. Zij zeggen tegen mij dat ik niet zulke vervelende dingen moet zeggen en dat ik tien jaar zou kunnen krijgen. Willen jullie dat ik vertrek, zeg ik? Willen jullie dat ik het CTI verlaat? We zouden er niet over peinzen om zoiets te suggereren, zeggen ze. U kunt doen wat u wilt. Een vrij land, zeggen ze. Ik kan werken waar ik wil. Het is alleen dat ze zich zorgen maken over die drugs die ze in m’n badkamer hebben gevonden. Ik zeg dat dat me spijt. Ik zeg dat ik oprecht berouw heb. Ze zeggen dat het misschien komt door de spanning van de jacht op UFO’s, dat ik ze daarom inneem. Dat zou best ’s kunnen, zeg ik. Ik zeg dat ik m’n ontslag zal nemen bij het CTI. Zij zeggen, dat is een verstandig besluit, daar hebben wij waardering voor, en misschien zullen we, als je het CTI echt verlaat, vergeten wat we gevonden hebben. Dat is verdomd fideel van jullie, zeg ik. Ik zeg nog eens dat ik m'n ontslag zal nemen. Ze schudden me beiden de hand, erg sympathiek, en lopen de deur uit. Dus ik neem m’n ontslag. Ik neem een baan bij de RCA. Ik vergeet wat het CTI is, en ze komen nooit meer terug. Halleluja, prijs de Heer.’


  Scaduto liet een boer en keek om zich heen, glimlachte prachtig en greep toen de tapkast vast omdat hij gevaarlijk heen en weer wankelde. Knipperend met zijn ogen stak hij zijn hand uit naar zijn glas.


  ‘Verrek,’ zei hij, ‘dat is leeg.’


  ik heb een fles gekocht,’ zei Stanford. ‘Hier, neem er nog een, ik trakteer. Waar maakten ze zich eigenlijk zo druk om?’


  Stanford vulde Scaduto’s glas, zag hoe hij het naar zijn lippen bracht, er uit dronk en een boer liet en het glas weer neerzette. Zijn rode ogen dwaalden opzij.


  ‘Teringzeikers,’ zei hij.


  ‘Waar zaten ze mee?’ zei Stanford.


  Scaduto deed zijn ene oog dicht en wuifde met zijn vinger, een imitatie van een dronken Ier.


  ‘Geheimen,’ lalde hij. ‘Geheimen! Ik wist dingen die ik niet mocht weten. Die kelerelijers, ze wisten dat ik naar Canada was geweest - en daar waren ze slecht over te spreken.’


  ‘Naar Canada?’ zei Stanford.


  ‘Een klotegat,’ zei Scaduto. ‘Verrekte koud in het bos, erg stil, en ’s nachts die wind die je nooit met rust laat.’ ik begrijp het niet,’ zei Stanford. ‘Wat heeft Canada er mee te maken? Ze vonden dat je te diep groef. Wat bedoelden ze daar meè?’


  Scaduto greep zijn arm vast, boog zich dichter naar hem toe, ademdein zijn gezicht, terwijl zijn ogen van links naar rechts sprongen, en begon melodramatisch te fluisteren.


  ‘Wat heb je in die tas?’ vroeg hij.


  ‘Niks,’ zei Stanford. ‘Wat papieren, een rekenmachientje, allerlei rotzooi - gewoon om op reis te gaan.’


  ‘Ga je ergens naar toe?’ zei Scaduto. ik ben hier net aangekomen,’ zei Stanford.


  ‘Natuurlijk,’ zei Scaduto. ‘Stom van me. Vergeten. Wat heb je daar?’ ‘Niks,’ zei Stanford.


  ‘Jezus Christus,’ zei Scaduto. ‘Een beetje te roken, een beetje coke, een beetje te spuiten? Alle duivels, we kunnen zo niet altijd door gaan - ik neem zo ongeveer alles.’ ik heb niks meegebracht,’ zei Stanford. ik ben hier maar voor één nacht. Hier, schenk nog ’s in, drink wat; later kunnen we nog wat anders nemen.’


  Stanford vulde Scaduto’s glas. Scaduto knikte appreciërend. Hij bracht het glas naar zijn lippen en nam een diepe teug, schudde zijn hoofd en keek om zich heen.


  ‘Teringzeikers,’ zei hij. ‘Die teringzeikers dwongen me om weg te gaan. Ik had het toen hartstikke goed, maar die klootzakken maakten er een eind aan.’


  ‘Waarom?’ vroeg Stanford.


  ‘Mijn ontdekkingen,’ zei Scaduto. ‘Verdomd koud daar in Canada, de bossen, al die troep in de bossen.’


  ‘Wat voor troep?’ zei Stanford.


  ‘De waarheid, verdomme,’ zei Scaduto. ik kwam er achter en ik staafde het met feiten en toen kwamen ze me opzoeken.’


  ‘Ben je met die feiten naar de CIA geweest?'


  ‘Dat was niet nodig. Jullie klootzakken weten er alles van, zei ik. Jullie klootzakken wisten het de hele tijd.’


  ‘Wisten wat?’


  ‘Ze trapten me er uit. Ze namen m’n papieren en trapten me er uit. Ze zeiden, kom niet nog eens terug, je bent knettergek, het is een leugen, en toen kwamen ze midden in de nacht op bezoek en dwongen me bij het CTI weg te gaan.’


  ‘Wat voor papieren?’ zei Stanford.


  ‘Zeg hoor ’s,’ zei Scaduto, en hij greep Stanfords arm vast, boog zich dichter naar hem toe en siste hem in zijn gezicht, terwijl zijn rode ogen van links naar rechts sprongen. ‘Laten we opstappen, ouwe jongen. Laten we naar mij thuis gaan. Laat die meiden verrekken, je krijgt er alleen maar de ziekte van, laten we high worden zonder die vuiligheid. Ik heb thuis wat machtig spul liggen. Je weet niet meer hoe je het hebt. Ik heb kabel-TV en we spuiten wat spul en dan kijken we naar een pornofilm en doen het op die manier. Okay, jongen? Laten we gaan.’


  Hij stond op en viel voorover, struikelde over zijn kruk, lazerde tegen Stanfords schouder en tolde rond en sloeg tegen andere mensen. Stanford stak zijn arm uit en greep hem vast, hield hem overeind, schuddehem wat heen en weer. Hij rechtte zijn schouders en keek om zich heen, beschaamd door de woedende blikken. ‘Stomme trutten,’ zei hij. Toen schudde hij grijnzend met zijn hoofd, sloeg zijn arm om Stanford heen en zei: ‘Laten we gaan, ouwe jongen, we gaan weg.’ Ze baanden zich een weg door de massa, door de surrealistische, stroboscopische duisternis, kwamen langs de dansvloer, de lange rij dames, de stampende rock-muziek. Scaduto wuifde naar een paar vrienden, schreeuwde iets, terwijl hij zich nog steeds vastklampte aan Stanford, wankelend op zijn benen, met een jigsaw-puzzel van kleuren op zijn gezicht. Het duurde een hele tijd voor ze de trap bereikt hadden, omdat de menigte dichter was dan tevoren en ze tijdens het voortwankelen gehinderd werden door de brutale achtersten en uitpuilende borsten. Eindelijk hadden ze het gered, ze stapten onder de zilveren boog door, struikelden de trap op. Terwijl Scaduto door Stanford ondersteund werd stapten ze de avond in.


  ‘Jezus Christus,’ zei Scaduto. ‘Al die lichten, ik word er godverdomme blind van. Jezus, ik ben gek op Broadway, ik ben helemaal weg van New York.’


  ‘Waar woon je?’ vroeg Stanford.


  ‘In SoHo,’ zei Scaduto. ‘Ik heb een zolder in Broome Street. We zijn er zo.’


  Hij begon over het trottoir te lopen, gevaarlijk heen en weer zwaaiend, en Stanford rende achter hem aan en hield hem stevig vast; hij wilde hem niet verliezen. De neonlichten flikkerden krankzinnig, wagens ronkten en toeterden en het was stampvol op de trottoirs, waar mensen in de rij stonden voor de theaters, waar de hoeren in hun vlammend gekleurde kleren op de hoeken stonden, waar hoopvolle klanten gesilhouetteerd werden door de felle lichten van de reusachtige spiegelglazen ruiten. Stanford zag het en negeerde het, het was een obsessie voor hem geworden om Scaduto naar zijn zolder te krijgen, hem nuchter te laten worden en hem aan het praten te krijgen.


  ‘Die hoeren,’ zei Scaduto, ‘die vervloekte meiden maken me gek. Moet je toch eens kijken naar dat zwarte wijf met niets aan - ik bedoel, ze is praktisch naakt. Wat zeg je er van, ouwe jongen? Zullen we er een meenemen? We nemen dat wijf mee en dan delen we haar samen, spuiten wat, maken d’r een triootje van.’


  ‘Ik spuit liever eerst,’ zei Stanford. ‘En ik hou er niet van om er voor te betalen. Laten we naar je zolder gaan en spuiten en dan voer ik een paar telefoongesprekken.’


  ‘Nou ben je weer de ouwe Stanford,’ zei Scaduto. ‘Altijd paraat met het adressenboekje. Het beroemdste adressenboekje in het land, en het werpt altijd vruchten af. Je had een geweldige reputatie, Stanford. Dat moet ik je nageven. Als het op wijven aankwam was jij de bink, geen twijfel mogelijk.’


  Ze liepen Broome Street in, wankelend over het trottoir, kwamen langs kunstgalerieën en antiekzaken, winkels met alternatief voedsel en restaurants; de oude pakhuizen waren verbouwd en opnieuw geschilderd en opgeknapt, met de brandtrappen als saluut aan het verleden. Het lawaaiviel achter hen weg.


  ‘Die klootzakken,' mompelde Scaduto. ‘Die klootzakken van de CIA. Ik verdien nou twee keer zo veel als vroeger, maar het is gewoon niet hetzelfde.’


  ‘Een slechte ruil,’ zei Stanford.


  ‘Zo is het, een slechte ruil. Ik ben tegenwoordig verkoper voor de RCA, en daarom voel ik me zo beroerd.’


  ‘Waar maakten ze zich zorgen over?’ vroeg Stanford.


  ‘Over wat ik had ontdekt,’ zei Scaduto.


  ‘Wat had je dan ontdekt?’ vroeg Stanford.


  ‘Dat vervloekte Canada. Mijn God!'


  Scaduto bleef staan bij een verbouwd pakhuis, tuimelde bijna tegen de muur, richtte zich op en stak zijn handen diep in zijn zakken en haalde tenslotte een sleutel te voorschijn. Hij had er moeite mee om het sleutelgat te vinden, constant vloekend en mompelend, en slaagde er tenslotte in de deur open te duwen en naar binnen te wankelen. Stanford liep achter hem aan, maakte de deur van de lift open, een grote lift die vroeger gebruikt was voor zware goederen en nu alleen door bewoners. Toen ze naar boven gingen wankelde Scaduto voortdurend, hij hield zich lamlendig aan de deur vast, probeerde die open te krijgen toen de lift tot stilstand kwam en moest dat toen aan Stanford overlaten. De deur er tegenover was groot en lelijk, de verf was afgebladderd, het hout was slecht onderhouden, maar de zolder achter de deur was luxueus, een weelderige dakflat in Playboy-stijl.


  ‘Wouw,’ zei Stanford. is dit van jou?’


  ‘Rotzooi,’ zei Scaduto. ik voel me ziek. Ik moet mezelf wat opknappen.'


  Hij liet een boer en sloeg op zijn buik, schudde zijn hoofd alsof hij duizelig was en liep toen over de schone glimmende vloerplanken van de enorme, rechthoekige zolder. De muren en het plafond waren wit en strekten zich uit tot een muurlang raam aan de achterkant. Het woongedeelte was bij het raam gesitueerd en werd verlicht door spots. Stanford liep achter Scaduto aan, onder de indruk van het decor, langs een enorm schilderij in alle kleuren van de regenboog dat de muur aan de rechter kant bedekte. De kleuren werden zwakker naarmate ze het grote raam naderden, waar overdag het licht naar binnen stroomde. Scaduto struikelde en viel bijna, greep een tafel van echt vurenhout vast, richtte zich op en liep langs een moderne sofa om vervolgens tot stilstand te komen onder een Flors booglamp.


  ‘Jezus Christus,’ zei hij. ik voel me beroerd. Het is alsof m’n kop vast zit in m’n reet. De kamer tolt rond, de muren komen op me af, wat komen we hier verdomme eigenlijk doen?’


  ik wil met je praten,’ zei Stanford.


  ‘Wil je spuiten?’ zei Scaduto. Hij trok zijn jasje uit en gooide het op de sofa en begon zijn mouwen op te rollen. ‘Die vervloekte klootzakken deden me de das om. Ze joegen me de stuipen op het lijf. Erg sympathiek. Erg beleefd. Keurige heren. Hadden zelf spul in m’n badkamer gelegd.’


  'Ik dacht dat je het toch al gebruikte.'


  in die tijd niet. Ik was zo schoon als het maar kon, die vervloekte badkamer was leeg, en die klootzakken bedreigden me met tien jaar omdat ik ze in de smiezen had wat Canada betrof.’


  'Daar wil ik over praten,’ zei Stanford.


  'Vergeet het maar, jongen. Ik praat er niet over. Die badkamer is niet leeg meer en ik wil spuiten.’


  'Ik doe niet met je mee,’ zei Stanford.


  'Drink wat,’ zei Scaduto. ‘Ontspan je, leg je voeten maar op tafel, kijk TV; we bellen een paar wijven en maken d’r wat van.’


  ‘Ik moet het weten,’ zei Stanford.


  'Verdomme, zeikerd, ik praat er niet over. Het is nooit gebeurd, ik kan het me niet herinneren, ik weet niks, ik praat niet, het is niet de moeite waard.’


  Scaduto was klaar met het oprollen van zijn mouw. Hij schudde zijn hoofd, keek om zich heen, likte over zijn lippen en liep toen naar de deur van de badkamer. Stanford zag hem weglopen, hij voelde zich wanhopig en verontwaardigd en vroeg zich af wat hij tegen die krankzinnige moest zeggen om hem bij zijn positieven te krijgen. De zolder had centrale verwarming. Stanford voelde zich erg warm. Hij voelde zich duizelig van woede en frustratie en hij wilde iets kapot smijten. Het kon niet nog eens gebeuren: hij kon deze niet laten schieten. Stanford stond daar maar en liet zich door zijn woede overmeesteren en wakker schudden. Toen draaide hij zich met een vloek om, liep over de biezen vloerbedekking, bleef een keer staan, balde krachtig zijn vuisten en liep de badkamer in.


  Rode muren. Panelen met spiegels. Het sanitair was houtskoolbruin. Scaduto stond daar met zijn ene voet op de badkuip en met zijn ellebogen op zijn knie. Hij bond het schroefverband om zijn arm. Hij had het ene eind tussen zijn tanden. Zijn vuist was gebald en op zijn hals klopte een ader. Op zijn voorhoofd liepen druppels zweet. Stanford keek naar het donkerbruine bad. Hij zag de glimmende injectiespuit. Scaduto kreunde en trok aan het schroefverband en keek toen op naar Stanford.


  ‘Ik moet het weten,’ zei Stanford.


  Het schroefverband glipte tussen Scaduto’s tanden vandaan. ‘Waar heb je het verdomme over?’ zei hij. ‘Kun je niet zien wat ik hier aan het doen ben?’


  'Ik heb een relatie,’ zei Stanford. ‘Een goede CIA-relatie. Hij zei dat je iets had ontdekt dat alles zou kunnen verknallen.’


  'Donder op,’ zei Scaduto. ‘Vuile schoft, daar ben je voor gekomen. Ik moet wel achterlijk zijn geweest. Ik had het moeten weten. En donder nou maar op.’ ik moet het weten,’ zei Stanford.


  ik weet niks,’ zei Scaduto. ‘Als ik het wist had ik het in de kranten gezet en was ik er rijk van geworden.’


  ‘Je bent bang,’ zei Stanford.


  ‘Lazer op. Ga weg. Ik weet echt niet waar je het over hebt. Donder op, Stanford. Ga nou maar weg.’


  ‘Vertel het me.'


  ‘Ik ben aan het spuiten. Jezus Christus, ik kan niet helder denken. Ik zit met m’n kop in m’n reet, m’n zenuwen trillen, en jij staat me te vermoorden, verdomme. Ik weet nergens van, Stanford. Ik herinner het me niet, het kan me niet schelen. Ik ben aan het spuiten en jij zult me niet tegenhouden en verder kun je de kanker krijgen.’


  Stanford kwam erg snel in actie. Zijn linker hand vloog opzij, zwaaide Scaduto’s been van het bad en liet dat met een smak op de vloer komen. Scaduto’s lichaam schoot naar voren om de lijn van het been te volgen en Stanford kwam naar voren en greep hem bij zijn haar vast en sloeg het hoofd op zijn knie. Scaduto gaf een schreeuw en klapte naar achteren, met een trillend hoofd, open mond, terwijl zijn handen krampachtige pogingen deden om zijn buik te bedekken, omdat hij Stanfords vuistslag zag aankomen. Een traag gebaar, te laat - Stanfords vuist werd in zijn maag gepompt; Scaduto klapte naar voren en Stanford greep hem bij zijn haar vast en gooide hem tegen de muur. Scaduto’s mond viel open en het was net of hij danste, zijn armen zwaaiden, zijn benen trilden. Toen kreunde hij, draaide zich om, greep met zijn handen naar de wasbak, boog zich daar overheen en braakte, huiverend over heel zijn lichaam.


  Stanford bleef staan, met een koud gevoel van binnen, buiten zichzelf; hij wachtte tot Scaduto zich had omgedraaid en sloeg hem toen nog een keer. Het was opnieuw een stomp in zijn maag, één stomp, fel en bruut, en Scaduto kreunde alleen maar, klapte dubbel, stak zijn handen naar hem uit, greep hem vast en gleed met zijn benen uit en viel op de vloer.


  Stanford knielde neer, rolde Scaduto op zijn rug, greep hem onder zijn oksels vast en trok hem overeind en hoorde hem mompelen en kreunen. Hij sleurde Scaduto naar de douche, stapte er achteruit lopend in, legde hem neer, duwde hem in foetale positie en draaide toen de kraan om. Scaduto gaf een schreeuw en begon om zich heen te slaan, nog steeds niet helemaal bij zijn positieven. Het water doorweekte zijn kleren, vormde een plas om hem heen, en hij kreunde en trapte met zijn benen en zwaaide met zijn armen, een vis op het droge. Stanford bleef de temperatuur veranderen, eerst heet, toen ijskoud, en Scaduto deed zijn ogen open en begon te brullen, glibberend op de natte tegels. Stanford hield de douche aan de gang, heet en koud, heet en koud, en Scaduto schreeuwde een stroom van kleurrijke beledigingen en glibberde rond als een verdrinkende rat. Tenslotte had hij zich op zijn handen en knieën opgericht, hij schudde zijn hoofd, spatte water om zich heen, vloekte en probeerde onder de douche vandaan te kruipen en werd telkens weer teruggeschopt door Stanford. Scaduto krijste het uit en zwaaide met zijn handen. Hij slaagde erin zich op zijn knieën op te richten. Hij hijgde en wankelde heen en weer, terwijl het water over hem heen siste. Stanford draaide de kraan dicht. Scaduto kreunde en viel naar voren. Stanford greep hem vast en sleurde hem over de bloedrode tegels, langs het bad, door de deuropening. Scaduto schopte en zwaaide met zijn armen, trage bewegingen, verstoken van kracht, en Stanford sleurde hem door de zitkamer,nog altijd tegenspartelend en protesterend, en liet hem toen voor de sofa op de vloer liggen en bleef naar hem staan kijken.


  Scaduto bleef huiverend liggen, schudde zijn hoofd, kreunde en vloekte. Zijn vingers krabden over de vierkantjes van de biezen mat, terwijl de damp nog van hem af sloeg. Stanford stond zwijgend en diep ademhalend naar hem te kijken, met gebalde vuisten. Hij voelde zich koud van binnen en buiten zichzelf, vastbesloten om het karwei af te maken. Tenslotte kwam Scaduto in beweging, hij richtte zich op zijn handen op, schudde zijn hoofd en nam een kruipende houding aan, een veulen dat leert lopen. Hij schudde zijn hoofd en keek naar Stanford, haalde diep adem, keek een andere kant op en hees zich toen op de sofa, waar hij zich stomverbijsterd op achterover liet zakken.


  Stanford liep de kamer door. Hij had zijn reistas op de tafel laten staan. Hij pakte de tas op en haalde een kleine cassetterecorder te voorschijn. Hij zette de recorder op de tafel, gooide de tas op de vloer. Scaduto volgde hem argwanend met zijn glazige ogen, die nog altijd rood en wazig waren. Toen kwam Stanford weer naar hem toe, knielde vlak voor hem neer, stak zijn arm uit om zijn kraag vast te grijpen en schudde hem een beetje heen en weer.


  ‘Je gaat tegen me praten,’ zei Stanford. ‘Je gaat me alles vertellen wat je weet. Wij blijven hier de hele nacht zitten, jij gaat praten en je blijft praten, en we nemen het keer op keer door, net zo lang tot ik weet wat ik wil weten. Je hoeft niet nauwkeurig te formuleren. Zeg het maar zoals het in je opkomt. Ik leg het allemaal vast op de band, ik zal alles met elkaar vergelijken en redigeren, en als ik klaar ben zal het allemaal op elkaar volgen en heel intelligent klinken. Ik verkoop geen onzin, Scaduto. Ik wil alles uit je persen wat er in zit. Ik wil alles, van je eerste dag tot je laatste, en ik wil geen uitvluchten. Als je een brave jongen bent, zal ik je belonen: ik zal toestaan dat je je volspuit. Als je een stoute jongen bent, sla ik je verrot en dan begin ik opnieuw. En kom me niet met leugens aanzetten, Scaduto. En probeer geen dingen achter te houden. Als je liegt, of als je wat achterhoudt, ga ik regelrecht naar de CIA. Ik zal ze laten horen wat jij me hebt verteld. Dat moet genoeg zijn om ze kwaad te krijgen. En dan zijn ze hier zo vlug dat je niet meer weet wat voor en achter is. Dus neem me niet in de maling, Scaduto. Praat lang en praat goed. Als je me vertelt wat ik wil weten, als het allemaal klopt, zal ik mijn bron niet noemen. Ik zet de recorder nu aan. Ik kom hier naast je zitten. Ontspan je nou maar, leg je voeten op de tafel en praat, en dan is de nacht zo voorbij.’


  Stanford liep naar de tafel, pakte de recorder op, bukte zich om zijn reistas te pakken, keerde naar de sofa terug. Hij kwam naast Scaduto zitten. Hij greep in de reistas. Hij haalde er een heleboel cassettes uit en legde die een voor een op de tafel totdat ze een keurig stapeltje vormden. Scaduto keek naar al de banden. Hij likte over zijn lippen en huiverde enigszins. Stanford pakte de eerste cassette, schoof die in de kleine recorder, zette het apparaat aan en ging toen zitten. Hij keek Scaduto recht in de ogen.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Steek maar van wal.’
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  ‘M’n telefoon wordt afgetapt,’ zei Epstein kalm. ‘Daarom lopen we hier buiten.’


  Het was avond in Washington, de sneeuw lag dik op de grond, en ze liepen door de opzichtige straten van Georgetown, langs disco’s en restaurants.


  ‘Afgetapt?’ zei Stanford. ‘Word je afgetapt? Waarom zouden ze dat in godsnaam doen?’


  Epstein zette zijn kraag omhoog. Hij leek ouder en erg kwetsbaar. Hij hoestte nogal veel en wreef constant over zijn ogen, die bijna voortdurend op de grond gericht waren.


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei hij. ‘Het is blijkbaar gebeurd toen ik weg was. Ik denk dat het iets te maken heeft met Londen en met de jonge Richard Watson.’


  ‘Daar weet niemand wat van,’ zei Stanford.


  ‘Mijn paspoort,’ zei Epstein. ‘Het maakt me nerveus. Ze moeten ons wel goed in de gaten houden. Ik denk dat het in St Thomas begonnen is.’


  ‘Mr Gerhardt,’ zei Stanford.


  ‘Ja,’ zei Epstein.


  ‘Waar wij heen gaan zijn er mensen die zomaar verdwijnen. Niet bepaald een geruststellende gedachte.’


  Ze liepen in Wisconsin Avenue, langs tieners in onzinnige kleren, langs kooplieden die zich niet op hun kop lieten zitten door het slechte weer en hun waar aan de man brachten. Stanford zag praktisch niemand, hij was nu diep begraven in zijn eigen hoofd, geobsedeerd door het meisje in Galveston, door zijn ervaring op het Caraïbische eiland, door de onthullingen van Goldman en O’Hara, door Scaduto’s lange verhaal. Stanford wist dat hij het niet kon laten liggen; hij zat er aan vast tot over z’n oren. Wat er in de toekomst ook zou gebeuren, hij moest er nu mee doorgaan.


  ‘Je zei dat Scaduto sensationeel was,’ zei Epstein. ‘Goed. Vertel het maar.’


  Stanford haalde zijn schouders op. ik weet niet waar ik moet beginnen,’ zei hij. ‘Het hele verhaal is zo verdomd ongeloofwaardig - en het is nog verdomd ingewikkeld ook.’ Hij keek even om zich heen. De felle lichten prikten in zijn ogen. Hij hoorde het geluid van discomuziek uit een vuurrood verlichte deuropening komen. ‘Goed,’ zei hij. ‘De fundamentele achtergrond van Scaduto is dat hij werkte voor de NationaleCommissie voor Onderzoek naar Verschijnselen in de Lucht. Daar werkte hij al in 1957, toen ze begonnen.’


  ‘De NCOVL,’ zei Epstein. ‘Een particuliere organisatie. En zeker geen al te goeie achtergrond: de buitenwereld kijkt naar binnen.’


  ‘Het is een efficiënte organisatie,’ zei Stanford. ‘En dat weet jij verdomd goed.’


  Epstein glimlachte mild, dook diep weg in de kraag van zijn dikke jas met bontstroken, zodat hij bijna niet meer te zien was. Het licht van de straatlantarens viel over hem heen.


  ‘Goed,’ zei Stanford. ‘Ik hoop dat ik nu verder kan gaan met m’n verhaal. Je hebt natuurlijk gehoord van de Levelland-waarnemingen.’ ‘Natuurlijk,’ zei Epstein. ‘Waarschijnlijk de opmerkelijkste waarnemingen waar we gegevens van hebben. 2 november 1957. Zeven verschillende automobilisten, allemaal op verschillende plaatsen rond Levelland, Texas, merkten ongeveer tegelijkertijd dat de motor van hun wagen op onverklaarbare wijze uitviel en zich later weer herstelde. In de tussentijd waren ze langs grote ovalen gloeiende metalen voorwerpen gekomen, die op de wegen stonden en toen verticaal opstegen en verdwenen. De luchtmacht heeft zich later nogal belachelijk gemaakt door (a) geen onderzoek te doen op de gemelde landingsplaatsen, en (b) de waarnemingen toe te schrijven aan een elektrische storm die op dat tijdstip helemaal niet in de buurt van Levelland was geweest.’


  'Een tien,’ zei Stanford. ‘Wel, de Levelland-waarnemingen vormden een soort grote climax van de grootste UFO-hausse sinds 1952. Die waarnemingen brachten de luchtmacht flink in verlegenheid en leidden er toe dat de NCOVL ging aandringen op een parlementair onderzoek. In augustus 1958 vroeg John McCormack’s Subcommissie voor Atmosferische Verschijnselen, van het Huis van Afgevaardigden, om een onderzoek achter gesloten deuren dat een week zou duren. Eventuele hoop dat het onderzoek eerlijk zou zijn werd vernietigd door de verklaring van kapitein George Gregory, indertijd vertegenwoordiger van Project Blauwboek, die met zoveel halve waarheden op de proppen kwam dat, vergeleken met hem, Menzei een soort Christusfiguur was. Je kunt je dan ook wel voorstellen dat de subcommissie besloot om niet nader op de zaak in te gaan.’


  'En?’


  ‘De NCOVL was razend. En werd nog razender toen in december van dat jaar de luchtmacht een studie publiceerde waarin nogal de vloer werd aangeveegd met particuliere UFO-groepen. Ze werden beschuldigd van vooroordelen en sensatiezucht. Alsof dat nog niet erg genoeg was ontdekte de NCOVL in dezelfde maand, via een van de vooraanstaande leden van het bestuur, dat de Robertsongroep, toen ze in 1953 hun aanbevelingen deden, in de bespreking van de particuliere UFO-groepen uit die tijd, de volgende huiveringwekkende zin gebruikt had: “De klaarblijkelijke onverantwoordelijkheid en de mogelijkheid dat zulke groepen voor subversieve doeleinden gebruikt kunnen worden dienen niet uit het oog verloren te worden” en, verder, toen ze ontdekten dat zowel de FBIals de CIA uitgebreide dossiers hadden van mensen die betrokken waren bij UFO-onderzoek, waaronder nogal wat NCOVL-leden.’


  Epstein glimlachte en knikte vermoeid. Hij wreef over zijn ogen en hoestte een beetje, wendde zijn ogen af toen een stijlvolle prostituée in zijn richting begon te lopen.


  ‘Wel,’ zei Stanford, ‘er gaan al jaren verhalen rond over betrokkenheid van de CIA bij het verschijnsel UFO’s, maar een hoop mensen schrijven het toe aan achtervolgingswaan. Maar na Gregory’s optreden voor de subcommissie, en nadat de aanbevelingen van de Robertsongroep bekend waren geworden, besloten sommige mensen van het CTI, waaronder Scaduto, de situatie eens grondig uit te zoeken. En kort nadat ze begonnen waren, kwam een van de bestuursleden met een nogal verbazingwekkend verhaal.’


  De prostituée bleef hen volgen, zwaaiend met haar schoudertas. Met haar lange jas en laarzen zag ze er welvarend uit; de avondbries streek door haar donkere haren. Stanford keek even naar haar, dacht aan het meisje in Galveston, voelde plotseling een blind verlangen en maakte toen een gebaar met zijn rechterhand. De vrouw haalde haar schouders op en draaide zich om. Een neonlicht flitste groen en rood en de sneeuw dwarrelde traag op de grond, waar Epstein zijn eigen voeten zag lopen.


  ‘Nou schijnt het,’ ging Stanford verder, ‘dat niet meer dan een paar weken eerder - het was in 1959 - de marine-inlichtingendienst had gehoord van een vrouw in Maine die in contact beweerde te staan met buitenaardse wezens te communiceren, vond de CIA het niet de moeite waard om er naar toe te gaan. Maar de Canadese regering had ook van de vrouw gehoord en zij stuurden hun belangrijkste ufoloog op haar af. Volgens de Canadese deskundige had die vrouw, in trance, correcte antwoorden gegeven op uiterst ingewikkelde vragen over ruimtevluchten. Het verrassende is dat toen de Amerikaanse marine er van hoorde, zij twee functionarissen op onderzoek uit stuurden. Tijdens het gesprek dat volgde probeerde een van de marinemensen, die getraind was in buitenzintuiglijke waarnemingen, af te stemmen op de contactpersoon van de vrouw; dit experiment mislukte, dus hij en zijn collega gingen naar Washington terug en brachten de CIA op de hoogte. Ditmaal toonde de CIA meer belangstelling en ze lieten de marineman een poging doen om contact te leggen in het CIA-hoofdkwartier. Zes getuigen - waaronder twee van de CIA en een van de marine-inlichtingendienst - kwamen in het kantoor in Washington bij elkaar om de resultaten van het experiment gade te slaan - en toen de marineman in trance was, beweerde hij ditmaal in contact te staan met iemand.'


  Stanford keek naar Epstein en probeerde zijn reactie te peilen, maar Epstein keek alleen maar naar de grond. In zijn zware jas leek hij klein en zwak.


  ‘Op dat moment,’ zei Stanford, ‘vroeg een van de mannen in de kamerom een of ander bewijs dat ze in contact stonden met buitenaardse wezens. De marineman, nog steeds in trance, zei dat als ze uit het raam keken ze een vliegende schotel boven Washington zouden zien. De andere drie mannen liepen onmiddellijk naar het raam en zagen tot hun verbijstering een UFO in de lucht - daar is nooit een beschrijving van vrijgegeven. Maar het is wel vastgesteld dat ten tijde van die beweerde waarneming het radarcentrum op het vliegveld van Washington met de melding kwam dat de signalen geblokkeerd werden in de richting van de waarnemingen.’


  Epstein keek op naar de hemel, zag donkere wolken loom voorbij drijven, sloeg zijn blik weer neer en keek troosteloos naar de sneeuw, wreef over zijn ogen, hoestte weer.


  ‘Wel,’ zei Stanford. ‘Majoor Robert J. Friend - die kapitein Gregory inmiddels was opgevolgd als hoofd van Project Blauwboek - werd door de CIA van deze gebeurtenissen op de hoogte gesteld. Ze vroegen hem aanwezig te zijn op een latere trance-sessie, maar toen is er, volgens de rapporteringen, niets ongewoons voorgevallen. Toch vond Friend dat het parapsychologisch lab van de Duke Universiteit zowel de psychisch gestoorde vrouw als de marineman moest onderzoeken, en dat hebben ze ook gedaan... maar hun rapport is nooit op tafel gekomen. Blauwboek gaf geen enkele analyse van het waarnemingsrapport uit, de regering deed niets aan de radarstoringen in Washington, en wat de marineman boven Washington zag bleef een streng geheim. En dat niet alleen. De CIA nam “disciplinaire” maatregelen tegen de betrokkenen en ze werden allemaal overgeplaatst naar andere functies.’


  ‘Dat verhaal is authentiek,’ zei Epstein. ‘Majoor Friend heeft in een memorandum over de hele affaire geschreven - dat memorandum is nu te vinden in het luchtmachtarchief van de basis Maxwell in Montgomery, Alabama.’


  ‘Inderdaad,’ zei Stanford. ‘En dat is ook precies wat Scaduto aan het denken zette. In de eerste plaats verbaasde hij zich over de ongewoon grote officiële belangstelling voor een vrouw die beweerde telepatische vermogens te bezitten. Scaduto wist dat zowel de Russische KGB als de CIA onderzoek hadden gedaan naar de spionagemogelijkheden van telepatie, psychische fotografie en andere vormen van parapsychologie, en daarom vroeg hij zich af of er misschien verband zou bestaan tussen dat gegeven en de psychisch gestoorde vrouw in Maine. Nu waren er al redelijke successen bereikt met telepatische communicatie, in zowel Russische als Amerikaanse laboratoria en tussen onderzeeboten en landbases. Het was dan ook mogelijk dat de CIA zich werkelijk zorgen maakte over de kennis die de vrouw bezat over de meer ingewikkelde aspecten van ruimtevluchten. En omdat ze zelf belangstelling hadden voor de spionagemogelijkheden van telepatie, is het ook begrijpelijk dat ze bepaalde medewerkers lieten oefenen in buitenzintuiglijke waarnemingen - en daarom stuurden ze een van hun eigen mannen naar de trance-sessies.’


  ik snap niet waar je naar toe wilt,' zei Epstein.


  ‘Geduld,’ zei Stanford. ‘Het eerste dat Scaduto moest accepteren wasdat er in dat CIA-kantoor in Washington telepatisch contact was gelegd met iemand - en dat de man in trance ofwel gehoord had dat er een UFO in de lucht hing ofwel zelf die UFO liet ontstaan. Bovendien waren sommige geheime militaire laboratoria er in geslaagd om mensen te trainen in telepatische communicatie - dat was jaren geleden al eens op een primitieve manier gebeurd. Het leek hem dan ook heel goed mogelijk dat de vrouw uit Maine in contact had gestaan met een telepathisch getrainde regeringsfunctionaris.’


  ‘Wacht even,’ zei Epstein, die nu heel wat belangstellender uit zijn ogen keek. ‘Wou je beweren dat die UFO boven Washington een luchtschip van de regering was?’


  ‘Ja,’ zei Stanford. ‘En voor Scaduto werd die mogelijkheid zelfs nog intrigerender toen hij dacht aan het belang dat de marine-inlichtingendienst in de zaak stelde, en zo mogelijk nog intrigerender toen een van de bestuursleden van NCOVL hem er aan herinnerde dat de Canadese regering en de Amerikaanse luchtmacht beide hadden toegegeven dat ze betrokken waren geweest bij constructieprojecten van vliegende schotels, die, naar ze zeiden, geen succes hadden gehad.’


  Epstein bleef plotseling staan, hij keek op naar de hemel en keek toen met een wijde boog in het rond, naar de sneeuw op de grond, naar de disco’s en restaurants en bars. Zijn ogen glommen van opwinding.


  ‘Ik heb honger,' zei Stanford. ‘Laten we ergens wat gaan eten. Ik hou ook niet van al dat geloop, ik wil zitten.'


  Ze gingen naar Clyde, genoten van de warmte en de saloon-atmosfeer, gingen zitten, gaven de serveerster hun bestelling op en bleven zwijgen tot ze weg was. Stanford bestudeerde Epsteins gezicht: hij zag er ziek uit, maar toch levendiger. Stanford dacht aan hen beiden, aan Epsteins lot en aan zijn eigen obsessies, en hij moest de kille razernij bedwingen die hem tegenwoordig meedogenloos voortdreef. Zijn oude vriend zou binnenkort sterven. Hij werd al geteisterd door de pijn van zijn kanker. Stanford wilde hem iets geven - alle antwoorden - voordat de dood een eind aan zijn leven maakte.


  'Goed,' zei Stanford. ‘Vergeet niet dat er in ieder geval bepaalde soorten vliegende schotels, of prototypes daarvan, zijn gebouwd door de Verenigde Staten en Canada: in de eerste plaats de Vliegende Buitelaar van de Amerikaanse marine en de Vliegende Appelflap van de luchtmacht - projecten die volgens de rapporten geduurd hebben van 1942 tot 1947 en dan nog de mysterieuze vliegende schotel die de Canadese regering volgens eigen bewering in 1954 heeft opgegeven en overgedragen aan de Verenigde Staten. Nou, de meest belangwekkende aspecten van die projecten waren dat, één, de Amerikaanse marine beweerde dat ze hun project al in 1947 hadden laten vallen, terwijl het desondanks bekend was dat ze nog steeds betrokken waren bij supergeheime aeronautische projecten, verspreid rond het proefterrein White Sands. En twee, dat de Canadese regering, die beweerde dat de in 1951 boven Albuquerque gesignaleerde enorme UFO gelijkenis vertoonde met de schotel die zij hadden proberen te bouwen, ook beweerde dat ze hun project hadden overgedragen aan de Verenigde Staten omdat ze het niet langer konden bekostigen.


  ‘Dus wat je wilt zeggen is dat de UFO boven Albuquerque misschien een Amerikaans produkt is, gebaseerd op de Canadese ontwerpen uit 1947?'


  'Precies... En dat iedereen heeft toegegeven dat ze vroeger geprobeerd hebben schotels te bouwen maar dat iedereen nu ontkent dat ze daar in geslaagd zijn - wat heel goed een leugen zou kunnen zijn.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Epstein.


  ‘Nou moet je onthouden,’ ging Stanford verder, ‘dat Scaduto met het onderzoek naar die dingen was begonnen in het jaar Onzes Heren 1959. Het eerste dat hij zich herinnerde was dat de eerste grote UFO-waarneming - de waarnemingen van Kenneth Arnold op 24 juni 1947 - hadden plaatsgevonden bij Mount Rainier in de Cascades in de staat Washington die Canada van Oregon scheidt - en dat Arnold had verklaard dat er negen UFO’s verdwenen waren in de richting van de Canadese grens. Minder bekend is dat op diezelfde dag een ander, Fred Johnson, die een verkenningsvlucht maakte op een hoogte van ongeveer twaalfhonderd meter boven de Cascades, de waarneming van zes soortgelijke voorwerpen heeft gemeld, en dat drie dagen eerder, op 21 juli, Harold Dahl, op havenpatrouille in de Puget Sound - die van de Canadese grens naar Tacoma loopt - de kustlijn van het eiland Maury volgde toen hij volgens zijn bewering vijf UFO’s op vijfhonderd meter boven de kust zag manoeuvreren voordat ze in de richting van de open zee verdwenen. In die hele maand - en dan hebben we het niet over de meldingen van halvegaren, aangemoedigd door de eerste waarnemingen - was er een verontrustend aantal waarnemingen in de noordwesthoek van de Verenigde Staten, en in de eerste week in juli waren er meldingen van “vreemde lichtgevende voorwerpen” in de lucht boven de provincie Quebec, en boven Oregon en New England. De week daarop verspreidden die waarnemingen zich naar Californië en New Mexico, en tegen het eind van het jaar- hetzelfde jaar dat de Amerikaanse marine hun vliegende schotel-project zou hebben laten varen - kwamen er uit de hele wereld meldingen van vliegende schotels.’


  ‘Dus je bedoelt dat de Amerikaanse marine, de Amerikaanse luchtmacht en de Canadese regering allemaal samenwerkten om die schotels te bouwen.’


  ‘Ja,’ zei Stanford. ‘De volgende grote hausse was de Washington-hausse van 1952. Toen hij die zaak nog eens onderzocht, ontdekte Scaduto dat hoewel de echte hausse pas op 19 juli begon, er een melding was, gedateerd 17 juni, van een aantal ongeïdentificeerde rode bollen die met supersonische snelheden over de Canadese luchtmachtbasis North Bay in Ontario vlogen en vervolgens een paar van de zuidoostelijke staten zijn overgestoken. Hij ontdekte ook dat van bijna alle daaropvolgende UFO’s in Washington werd gezegd dat ze naar het zuiden verdwenen, en dat toen de UFO’s op 26 juni massaal terugkwamen, er ook sprake was van een algehele zuidelijke richting.’


  ‘Allemaal op weg naar de Canadese grens,’ zei Epstein.


  ‘Precies,' zei Stanford.


  De serveerster bracht hun bestelling, zette het neer en glimlachte naar Stanford. Ze kreeg geen glimlach terug en liep driftig weg. Epstein had een Spaanse omelet en een glas koude melk besteld. Hij dronk het glas met een dorstige teug leeg en keek toen naar de omelet. Stanford keek naar hem, verontrust, hij had met hem te doen. Toen pakte hij zijn eigen broodje met kaas en spek van het bord en begroef zijn tanden er in.


  ‘Het past in elkaar,’ zei Epstein. ‘Het Ontario-meer en het Erie-meer zijn net zo berucht als de Bermuda-driehoek om de onverklaarbare vernietiging van honderden vliegtuigen en schepen, het uitvallen van gyroscopen en radiografische instrumenten, irrationeel gedrag van geestelijk gezonde bemanningsleden en, natuurlijk, de waarneming van verscheidene UFO’s. En dan is het ook nog zo dat Canada, in tegenstelling tot wat algemeen wordt aangenomen, een van de belangrijkste aeronautische mogendheden ter wereld is, dat het al in 1952 is beschreven als het Beloofde Land van de Luchtvaart, dat het een waarlijk opmerkelijke hoeveelheid wereldberoemde luchtvaartmaatschappijen heeft, en ook dat het uitgestrekte gebieden met dicht bebost en onbewoond land heeft - ideaal om geheime aeronautische onderzoekscentra te vestigen.'


  ‘Dat heeft Scaduto ook ontdekt,' zei Stanford. ‘Dus wat hij toen had vast te stellen was of het Canadese schotelproject al dan niet werkelijk was overgedragen aan de Amerikaanse luchtmacht en of de luchtmacht het project toen gewoon heeft laten vallen.’


  ‘En het antwoord op beide vragen was Nee.’


  ‘Zo is het. Zijn onderzoek bracht aan het licht dat op 11 februari 1953 de Toronto Star met het nieuws kwam dat er in het Avro-Canada-complex in Malton, Ontario een nieuwe vliegende schotel werd ontwikkeld ...’


  ‘Het woord “nieuw” suggereert dat het niet de eerste was.’


  ‘Precies. En toen vertelde op 16 februari de Minister van Oorlogsindustrie, C. D. Howe, het Huis van Afgevaardigden dat Avro-Canada in feite werkte aan een “geïmproviseerd model van een vliegende schotel dat in staat is om met een snelheid van vijfentwintighonderd kilometer per uur te vliegen en verticaal op te stijgen in de lucht”. Op 27 februari schreef Crawford Gordon Jr., president-directeur van Avro-Canada, in de bedrijfskrant dat het prototype dat gebouwd werd zo revolutionair was dat het alle andere supersonische vliegtuigen overbodig zou maken. Daarop komt de Toronto Star met het bericht dat veldmaarschalk Mont-gomery een van de weinige mensen was geworden die Avro’s geïmproviseerde vliegende schotel ooit hebben bezichtigd, en kort daarna zou luchtmachtgeneraal D. M. Smith gezegd hebben dat wat veldmaarschalk Montgomery had gezien de revolutionaireconstructieplannen waren voor een gyroscopisch jachtvliegtuig waarvan de gasturbine om de piloot heen zou draaien; de piloot zou zich in het midden van de schijf bevinden.’


  Epstein trok zijn gezicht samen van pijn, negeerde zijn omelet en slikte een tabletje. Hij spoelde het weg met een glas water en keek Stanford toen recht in de ogen.


  'Grote Goden,' zei hij. 'Ik geloof dat ik het me nog herinner. De Amerikaanse pers doopte die legendarische machine de Omega en in 1953 verleende de R.A.F.-Review er een soort semi-officiële respectabiliteit aan door de meeste van de niet geheime Canadese tekeningen van het toestel af te drukken.’


  ‘Waar leek het op?’ zei Stanford.


  ‘Volgens de tekeningen was het een relatief kleine schotel in de vorm van een hoefijzer, met een aantal luchtgleuven langs de rand, en tien deflectievanen voor de besturing. De eenpersoons cockpit was afgedekt met een koepel van doorzichtig plastic en er was een grote turbinemotor die rond de verticale as van het toestel draaide.’


  ‘Fantastisch,’ zei Stanford. ‘Nou moet je horen. Begin november 1953 meldden Canadese kranten dat een geïmproviseerde versie van de Omega op 31 oktober was getoond aan een groep van vijfentwintig Amerikaanse militaire functionarissen en wetenschapsmensen; en in maart van het volgend jaar beweerde de Amerikaanse pers dat de Amerikaanse luchtmacht, die zich zorgen maakte over de aeronautische successen van de Russen, een niet nader gespecificeerd bedrag hadden overgemaakt naar de Canadese regering om een prototype van hun vliegende schotel te bouwen, dat het toestel ontworpen was door de Engelse aeronautische ingenieur John Frost - die voor Avro-Canada in Malton, Ontario, had gewerkt - dat het in staat zou zijn om hetzij stil in de lucht te blijven hangen hetzij met een snelheid van bijna drieduizend kilometer per uur te vliegen. Dit sensationele stukje nieuws werd gevolgd door Canadese persverklaringen dat hun regering van plan was hele escadrilles van vliegende schotels te vormen om Alaska en de afgelegen streken in het noorden te verdedigen, en dat de toestellen geen landingsbanen nodig hadden, in staat waren verticaal op te stijgen en de ideale wapens waren voor streken met een koud klimaat.


  ‘Heeft de Canadese regering nog commentaar geleverd op dat alles?’ ‘Pas in december 1954, toen ze plotseling aankondigden dat het schotelproject was opgegeven.’


  ‘Nog een reden genoemd?’


  ‘Jazeker. Omdat, hoewel werd aangenomen dat de schotels zouden vliegen, ze, ik citeer, geen praktisch doel zouden dienen. De minister van Defensie bevestigde hun besluit en voegde er aan toe dat het project veel te veel gekost zou hebben voor iets dat tenslotte bijzonder speculatief was.’


  Epstein pakte zijn vork, prikte verstrooid in de omelet, legde de vork weer neer en keek om zich heen. Zijn ogen waren nog opgewonden.


  ‘Goed,’ zei hij, ‘al die feiten bevestigen alleen maar wat je vriend Scaduto al een hele tijd had geweten: dat de Canadese regering het schotelproject in 1954 officieel heeft laten varen.’


  ‘Ik zou de nadruk leggen op het woord ‘‘officieel’’, ’ zei Stanford. ‘Waarom?’


  ‘Omdat die aankondiging van de Canadese regering duidelijk werd tegengesproken op 22 oktober 1955, toen de Amerikaanse minister van deluchtmacht, Donald Quarles, via de persdienst van het ministerie van defensie een buitengewone verklaring uitgaf. Hij zei onder andere dat een luchtschip van “buitengewone vorm en vluchtkarakteristieken” binnenkort verschijnen zou, dat de Amerikaanse regering “onderhandelingen was begonnen” met de Canadese regering en met Avro-Canada. Het ging om de voorbereiding van een experimenteel model van de vliegende schotel van Frost; dat luchtschip zou in massaproduktie genomen worden en worden gebruikt voor de gezamenlijke verdediging van het sub-arctisch deel van het continent.'


  Epstein wreef over zijn ogen, bestudeerde zijn omelet en schudde zijn hoofd. Toen keek hij Stanford weer aan en glimlachte, met zijn handen plat op de tafel.


  ‘Wat moet ik nou van dit alles denken?’ zei hij. ‘Eerst kondigt de Canadese regering aan dat ze hun schotelproject hebben opgegeven. Dan, tien maanden later, kondigt de Amerikaanse luchtmacht officieel aan dat een dergelijk project nog steeds aan de gang is. Was het nou aan de gang of niet?’


  ‘Het was aan de gang,’ zei stanford. in februari 1959 kreeg de pers dubbelzinnige verklaringen van de luchtmacht over een revolutionair nieuw luchtschip dat een gezamenlijk project was van de Amerikaanse luchtmacht, de Amerikaanse landmacht en de Canadese regering. En op 14 april was er een persconferentie in Washington, waar generaal Frank Britten suggereerde dat de eerste testvlucht van het toestel op komst was en dat het was voorbestemd om traditionele aeronautische principes radicaal overboord te gooien.’


  ‘Dat hoeft nog niet betrekking te hebben gehad op een schotel.’


  ‘Toch wel,’ zei Stanford. in augustus 1960 stelde de luchtmacht, na onder druk te zijn gezet, een aantal verslaggevers in de gelegenheid om het prototype te bezichtigen van de machine waar ze allemaal over geschreven hadden. Wat de journalisten te zien kregen was een experimenteel luchtschip dat de karakteristieken van luchtkussentoestellen en vliegtuigen in zich verenigde - kortom, een primitieve vliegende schotel, gebaseerd op de principes van de straalkring en nauwelijks in staat om zich van de grond te verheffen. Geen wonder dat ze, na dit gezien te hebben, helemaal niet verrast waren toen Defensie in december van het volgend jaar aankondigde dat ze zich uit deelneming aan het project terugtrokken.'


  Stanford nam de laatste hap van zijn broodje, veegde zijn lippen af met een papieren servetje, en leunde toen achterover om Epstein strak aan te kijken, absoluut niet glimlachend.


  ‘En dat is het eind van het verhaal van de officiële vliegende schotels,’ zei hij. ‘Scaduto is maanden bezig geweest om uit te zoeken wat het allemaal betekende, maar hij kwam voor steeds grotere raadsels te staan. Eerst probeerde hij een verband te vinden tussen het feit dat verdomd veel UFO’s uit Canada schenen te komen en daar weer terugkeerden, en het feit dat de Canadese regering bezig was met pogingen om vliegende schotels te bouwen - maar er kon in de verste verte geen vergelijking worden gemaakt tussen de mogelijkheden van de onbekende toestellen en de aandoenlijke prestaties van de regeringsschotels. Aan de andere kant waren er een paar onopgeloste mysteries...'


  'Laat me eens raden,’ zei Epstein. 'Waarom kondigde de Canadese regering aan dat ze hun schotelproject hadden laten vallen, terwijl ze in werkelijkheid op z’n minst samenwerkten met de Amerikaanse luchtmacht en er dus nog steeds mee bezig waren? En waarom kondigde de Amerikaanse minister van de luchtmacht aan dat er binnen korte tijd luchtschepen als vliegende schotels zouden vliegen? En waarom verstreken er na die aankondiging maar liefst vier jaren - zonder een spoor van het magische luchtschip - voordat er een aankondiging werd gedaan die er een opmerkelijke overeenkomst mee vertoonde? En waarom onthulde de luchtmacht haar magische project, lieten ze weten dat het een mislukking was, en kondigden toen aan dat ze het project lieten vallen? En tenslotte, als de Canadezen hun schotelproject werkelijk hadden laten vallen, waarom verklaarde het Amerikaanse ministerie van Defensie, toen ze de beëindiging van hun eigen project aankondigden, dat ze zich terugtrokken uit deelneming aan het project? Terugtrokken uit deelneming met wie?'


  'Dat waren de brandende vragen.’ zei Stanford. ‘Er bleef het vermoeden dat zowel de Canadese regering als de Amerikaanse luchtmacht nog altijd bezig waren met de constructie van vliegende schotels, dat die schotels heel wat verder gevorderd waren dan de rommel die de luchtmacht ons had willen tonen, dat sommige van de zogenaamde UFO-landingen op of rond verschillende topgeheime militaire complexen in feite de produkten van de Canadees-Amerikaanse samenwerking waren, en dat de Canadese en Amerikaanse verklaringen, met hun tegenstrijdigheden en dubbelzinnigheden, bedoeld waren om opzettelijk de feiten te verwarren en er simpele geruchten van te maken.’


  ‘Grote Goden,’ zei Epstein.


  Stanford glimlachte niet. Hij betaalde de rekening en stond op. Epstein volgde hem naar buiten en zette zijn bontkraag rechtop. Neonlichten flikkerden ongeregeld. De sneeuw ging geleidelijk over in slijk. Op de straat wemelde het van met kralen omhangen jongeren en politici en hoeren, met wellustige secretaresses en generaals in burgerpakken, die allemaal de bijtende koude tartten. Stanford liep naar M Street. Epstein liep hoestend naast hem. Ze liepen beiden langzaam en nonchalant, zonder veel om hen heen te kijken.


  ‘Wel,’ zei Stanford, 'omdat hij het probleem niet kon oplossen moest Scaduto het tenslotte laten schieten. En in 1965 kwam het allemaal met een rotklap terug.’ Stanford keek naar de lucht zonder goed te beseffen dat hij dat deed; hij zag een veld van glitterende sterren achter de wolken, met overal om hen heen de zwarte leegte, in 1964, 1965 en 1966 waren er drie uitzonderlijke gebeurtenissen waardoor de luchtmacht goed in de knel kwam te zitten. Het was de culminatie van die gebeurtenissen die de luchtmacht eindelijk dwong om af te komen van hun Project Blauwboek, dat zoveel publiciteit had gekregen - en die ook Scaduto aanmoedigde om het hele Canadese mysterie nog eens te onderzoeken. De eerste van die gebeurtenissen was de confrontatie van de derde categorie in Socorro, New Mexico, in 1964, toen waarnemend politiecommandant Lonni Zamora beweerde dat hij twee mensen in overalls - zo groot als schooljongens - naast een ovalen metalen luchtvaarttuig had zien staan dat rustte op poten die uit de romp staken. Het toestel steeg op met een bulderend geluid, vlammen uitspuwend en verticaal omhoog komend, voordat Zamora er naar toe kon gaan om het te onderzoeken.’


  ‘Een buitengewoon geval,’ zei Epstein. ‘Getuigen, waaronder Allen Hynek, bevestigden later de vier landingssporen en de verbrande planten, een buurtbewoner bevestigde dat ze Zamora's patrouillewagen hadden zien rijden naar een vreemd ovalen voorwerp dat afdaalde in de richting van de plaats van waarneming, en vragen aan de NASA, het Laboratorium voor Straalvoortstuwing en vijftien industriële firma’s of ze in die omgeving met experimentele maanlanders werkten leverden negatieve antwoorden op. Hynek beschreef de waarneming later als een van de belangrijkste UFO-waarnemingen aller tijden.’


  ‘Jezus,’ zei Stanford. ‘Jij bent net een computer. Hoe dan ook, dat was de eerste gebeurtenis. De tweede was toen, op 20 maart 1966, zevenentachtig studentes en een instructeur van de civiele verdediging een gloeiend, voetbalvormig voorwerp boven een verlaten moeras zagen hangen, een paar honderd meter bij de slaapzaal van de vrouwen vandaan. Ze zagen het herhaaldelijk met grote snelheid op de slaapzaal afkomen en zich weer terugtrekken. Het ontweek een bakenlicht van een vliegveld en vloog urenlang heen en weer alvorens te verdwijnen. De volgende dag meldden vijf mensen in Dexter, Michigan, onder wie twee politieagenten, dat ze hetzelfde gezien hadden. De derde gebeurtenis was het simpele feit dat een opinieonderzoek in 1966 aan het licht bracht dat naar schatting negen miljoen Amerikanen geloofden dat ze zelf een UFO gezien hadden. Het waren deze belangrijke gebeurtenissen, plus de grote verduistering in het noordoosten van 9 november 1965, die rechtstreeks geleid hebben tot het beruchte Condor-rapport en de definitieve stopzetting van Blauwboek. Wel, omdat de grote verduistering in het noordoosten in feite het tweede incident was, heb ik het voor het laatst bewaard, omdat dit het incident was dat het Canadese mysterie binnen de NCOVL - en vooral bij Scaduto - weer helemaal tot leven wekte.’


  Stanford wierp een blik opzij naar Epstein en zag hem een tablet inslikken, terwijl hij langs talloze mensen op het trottoir liep alsof ze niet bestonden. Zijn oude vriend zag er uitgeput en ziek uit, en Stanford voelde een kille razernij in zich opkomen.


  ‘Zoals je al weet,’ zei hij, ‘is het talloze malen voorgekomen dat UFO’s gesignaleerd werden boven elektriciteitsleidingen en dat kort daarop op onverklaarbare wijze de stroom uitviel. Nou, in de eerste week van augustus 1965 waren duizenden mensen in Texas, Oklahoma, Kansas, Nebraska, Colorado en naburige staten getuige van een van de grootste UFO-vertoningen aller tijden. Ongeïdentificeerde lichten vlogen in formatie door de lucht, werden opgepikt door de radar en speelden krijgertje met burger- en luchtmachtvliegtuigen. Deze grote vertoning van UFO’s verdween geleidelijk, maar een minder hevige hausse bleef de volgende drie maanden voor opschudding zorgen, totdat, op de avond van 9 november 1965, ongeïdentificeerde voorwerpen gesignaleerd werden vanuit Niagara, Syracuse en Manhattan. En op diezelfde avond vielen alle lichten uit - in Connecticut, Massachusetts, Maine, New Hampshire, New Jersey, New York, Pennsylvania, Vermont en een deel van Canada- de stroom viel uit over een gebied van in totaal tweehonderdduizend vierkante kilometer met een bevolking van zesentwintig miljoen mensen.’


  'Dat weet ik nog,’ zei Epstein. ‘Dat enorme energienetwerk dat al die verduisterde gebieden beheerste - een fijnmazig netwerk dat negenentwintig elektriciteitsbedrijven met elkaar verbindt, met honderden automatische schakelingen en veiligheidsmiddelen - werd als onkwetsbaar beschouwd... en toch hebben ze de oorzaak van de verduistering nooit vastgesteld.’


  ‘Nee,’ zei Stanford. ‘Ze hebben nooit ontdekt wat er de oorzaak van was. Het enige dat ze wisten was dat de storing zich had voorgedaan ergens in de stroomleidingen tussen de generatoren van Niagara Falls en de hulpcentrale van Clay, een automatische eenheid waardoor de elektriciteit van Niagara Falls naar New York stroomde.’


  'Er was verband met UFO’s,’ zei Epstein.


  inderdaad,’ zei Stanford. ‘De eerste melding van een UFO kwam van de waarnemend luchtvaartinspecteur van Syracuse, Robert C. Walsh, en verscheidene andere getuigen, die allemaal, kort nadat in Syracuse de stroom uitviel, iets gezien hebben dat leek op een reusachtige bal van vuur en dat opsteeg vanaf betrekkelijk geringe hoogte in de buurt van het vliegveld Hancock. Op dat moment kwam daar een toestel aanvliegen met vlieginstructeur Weldon Ross en zijn passagier, computertechnicus James Brooding. Die zagen alle twee hetzelfde voorwerp. In het begin zagen ze het aan voor een brandend gebouw op de grond - dat zou een bevestiging kunnen zijn van het feit dat de bal van vuur zich op geringe hoogte bevond - maar het drong al gauw tot hen door dat het iets in de lucht was: een enkel rond voorwerp met een middellijn van ongeveer dertig meter, dat later door hen beschreven zou worden als een “vlamkleurige" bol. En volgens Ross’ berekening bevond dat voorwerp zich recht boven de hulpcentrale van Clay.’


  ‘Dus we zijn weer in Canada,’ zei Epstein.


  ‘Ja,’ zei Stanford met enige nadruk. Om voor de hand liggende redenen bracht deze chaos bij de NCOVL, vooral bij Scaduto, het Canadese mysterie weer tot leven. Hij was er nu meer dan ooit van overtuigd dat er een of ander verband bestond tussen Canada en het UFO-fenomeen. Hij werd nog in die overtuiging gesterkt toen een vriend hem er op attent maakte dat zolang het radarnetwerk van het Amerikaanse leger zich nog niet uitstrekte tot het Verre Noorden - dus tot 1952 - verkenningsvliegtuigen van de Russen vanuit Siberië en sub-arctische bases herhaaldelijk over Alaska, het Yukon-territorium en het MacKenzie-district hadden gevlogen, om een gebied te bespioneren dat betrekkelijk onbewoond zou zijn. Alle logica was ver te zoeken. Wat wilden de Russen nou bespioneren? En omdat hij zich dat afvroeg, haalde Scaduto zijn Canadese dossiers weer te voorschijn en ging weer aan het werk.’


  Ze liepen door M Street, gehypnotiseerd door de verkeerslichten, sloegen linksaf en bleven doorlopen, vrijwel zonder naar iets te kijken. Tenslotte gingen ze nog een hoek om. Ze liepen als blinden. De straten in de woonwijk waren leeg en stil, de sneeuw glinsterde in de duisternis.


  ‘Scaduto vond niets nieuws in de dossiers,’ zei Stanford, ‘maar hij stuitte bij toeval op een goudader. Een van de leden van het NCOVL-bestuur was er in geslaagd om een van de CIA-agenten op te sporen, die was overgeplaatst na de affaire van de vrouw uit Maine. Die agent, die naar Londen was overgeplaatst voordat hij uit de dienst werd weggewerkt, voelde zich natuurlijk verbitterd en was bereid om te praten zolang het maar niet officieel gemaakt werd. Scaduto ontmoette hem in een kamer in het Drake Hotel in New York, en wat hij Scaduto vertelde was genoeg om Scaduto paf te laten staan.’


  Epstein huiverde van de kou, hij wreef over zijn ogen en hoestte gepijnigd, hij vloekte, maar bleef luisteren naar Stanford, in de ban van zijn stem.


  ‘Nou schijnt het,’ zei Stanford, ‘dat een van de taken die de agent in de CIA had was dat hij een gespecialiseerde training moest ondergaan in het parapsychologisch lab van de Duke Universiteit, en ook in de psychologische faculteit van de McGill Universiteit in Canada, en in een centrum voor buitenzintuigelijke waarnemingen in Princetown. Het doel van dit alles was zijn geest - die van nature erg ontvankelijk was - open te stellen voor mentale telepathie, blind gezichtsvermogen en psychokinese. De reden hiervan - die werd hem uitgelegd - was dat Amerika op dit terrein ongeveer dertig jaar achter lag op de Russen, en dat de Russen al gebruik maakten van deze vaardigheden voor spionagedoeleinden.


  Na een jaar van training ontdekte de agent dat hij, net als Ted Serios, in staat was om foto’s op een film te laten verschijnen door alleen maar naar de camera te kijken. Een jaar later, in 1959, werkte hij voor de Amerikaanse marine-inlichtingendienst en slaagde hij er in om vanaf de wal telepatisch contact te krijgen met de Nautilus, indertijd een beroemde atoomonderzeeër. En in datzelfde jaar, toen de pers de Nautilus-experimenten aan het licht bracht, werd hij weer naar Washington overgeplaatst om met de psychisch gestoorde vrouw uit Maine te werken.


  Op die eerste sessie, in het bijzijn van de psychisch gestoorde vrouw, slaagde de agent er niet in om contact te leggen. Maar op de tweede sessie, in het CIA-kantoor in Washington, toen de vrouw er niet bij was, raakte hij in trance en legde contact met iemand. Nou, net als die vrouw uit Maine schreef de agent automatisch op wat hij in zijn trance te horen kreeg. Hij heeft zelf nooit ontdekt wat hij nou opgeschreven had... want toen hij weer bij kwam had een van de hoge officieren het papier verdonkeremaand.’


  ‘Dus ze wilden niet dat hij wist met wie hij sprak.’


  ‘Zo is het,’ zei Stanford. ‘Hoe dan ook: toen hij tenslotte bij kwam zaghij iedereen bij het raam staan, allemaal opgewonden naar de hemel turend waar kennelijk de UFO was geweest. Geïntrigeerd - en geërgerd omdat zijn aantekeningen hem waren afgepakt - had de agent later een clandestiene ontmoeting met een van zijn collega’s en vroeg hem of de UFO echt was geweest. Zijn collega, op dat moment erg dronken, vertelde hem dat hij echt was geweest, dat het een onderdeel was van een topgeheim regeringsproject, en dat een van de bemanningsleden getraind was in buitenzintuigelijke waarneming. De vrouw uit Maine had zijn gedachten per ongeluk opgepikt.’


  Ze kwamen in de buurt van Epsteins huis, de straten waren stil en verlaten, en de sneeuw dwarrelde langzaam heen en weer, hier en daar in het licht van de straatlantarens. Epstein hield zijn hoofd gebogen, moeizaam ademhalend, vaak hoestend; zijn hoofd was vervuld van wat Stanford hem vertelde, zijn hart bonkte opgewonden.


  'Dat was nog niet alles,’ zei Stanford, die bijna op één toon sprak. Zijn blik was gericht op de straat die voor hen lag, op de hoge statige huizen. ‘Volgens de collega van die agent was het zo dat de UFO’s die geland zouden zijn op de luchtmachtbases Cannon, Deerwood Nike, Blaine en, kennelijk, Holloman, werkelijk bestonden. Die schotels waren het produkt van jaren van uiterst geheime activiteit van de Canadese en Amerikaanse regeringen - maar ze leken in geen enkel opzicht op de onvoltooide projecten die waren “uitgelekt” naar de pers. Integendeel, het waren uiterst geavanceerde vliegende schijven met de meest buitengewone mogelijkheden - en er zouden er in totaal zo’n twaalf van bestaan.’


  Epstein voelde zijn hart te keer gaan. Hij negeerde de pijn in zijn maag. De sneeuw dwarrelde over de weg en raakte zijn voeten en hij keek er met verwondering naar. Hij voelde Stanfords razernij niet, hij dacht niet aan het verraad, hij voelde alleen een jubelende rechtvaardiging van alles waar hij voor had geleefd. De UFO’s bestonden. Hij had niet op spookbeelden gejaagd. Hij kon sterven zonder de gedachte aan een mislukking, en dat maakte alles de moeite waard.


  ‘Twaalf maar?’ zei hij instinctief.


  ‘Ja,’ zei Stanford. ‘Volgens de agent was zijn collega vroeger eens uitgeleend aan de inlichtingendienst van de Canadese luchtmacht, waar hij de taak had om bijdragen te leveren tot de interne veiligheid van het schotelproject. Het project, ontdekte hij, had bestaan sinds 1946 en het werd geleid door de Canadese regering, de Amerikaanse luchtmacht en marine en door een paar hoge legerofficieren uit het Pentagon. Ze waren er in geslaagd de geheimhouding te bewaren door de ondergrondse fabrieken te bouwen in de uitgestrekte verlaten streken van zuidelijk Canada, in British Columbia en Alberta; door te zorgen dat de produktie van de talloze onderdelen van de schotels verdeeld werd over honderden verschillende internationale firma’s, die nooit konden vermoeden waar die onderdelen voor bestemd waren; door het meer gespecialiseerde onderzoek te laten doen in de supergeheime installaties van het proefterrein White Sands en soortgelijke complexen in heel Canada; en tenslotte door de pers en het publiek opzettelijk in verwarring te brengen met een nimmer aflatende stroom van dubbelzinnige “lekken” en misleidende verklaringen. Met andere woorden: die schotels zijn echt en ze zijn verborgen in Canada.'


  Epstein bleef staan op de hoek van de straat, draaide zich om en keek naar Stanford. Toen keek hij op, met ogen die glommen in het lantarenlicht, met witte sneeuw op zijn grijze baard.


  'Je beseft toch wel,’ zei hij, ‘dat we dus niet meer dan twaalf schotels hebben om een verklaring te geven voor alle waarnemingen van de afgelopen dertig jaar?’


  ‘Ja,’ zei Stanford. ‘Dat besef ik. Maar dat wil ik ook niet beweren.’


  ‘O nee? Wat wil je dan wel beweren?’


  Stanford aarzelde niet. ‘Het is bekend geraakt dat de geallieerde luchtstrijdkrachten al sinds 1944 worden lastig gevallen door UFO’s - meestal in de vorm van ballen van vuur. En kort na de oorlog, in de zomer van 1946, zwermden de meer vertrouwde types van UFO’s, voor het merendeel sigaarvormig, over Skandinavië, schijnbaar afkomstig uit de streek van de Sowjetunie. De conclusie van het Pentagon was dat Duitse geleerden, door de Russen gevangen genomen in Peenemünde, waar de V-2 raket was ontwikkeld, nu geavanceerde wapens voor de Russen construeerden, en dat de ongeïdentificeerde “projectielen” gelanceerd werden op de testbasis voor raketten in Peenemünde, dat toen in de door de Russen bezette zone van Duitsland lag. Dat vermoeden werd nog sterker toen de Engelsen, die ook een schat aan Duitslands topgeheim wetenschappelijk en wapentechnisch materiaal in beslag genomen en naar Engeland gebracht hadden, verklaarden dat de Duitsers sinds 1941 gewerkt hadden aan buitengewone aeronautische projecten en aan processen om atoomenergie te laten vrijkomen. Tot de eerstgenoemde projecten behoorde ook een “op afstand bestuurd, onbemand vliegtuig” en een “apparaat dat op aanzienlijke afstand door een ander vliegtuig beheerst kon worden”. Dus, geconfronteerd met deze verklaring, en denkend aan de vermoedelijk Russische "projectielen” boven Skandinavië, was er plotseling een Brits-Canadees-Amerikaanse alliantie om de Russen te overtreffen in het voortzetten van Duitse ontwerpen en om hun buitengewone aeronautische projecten te voltooien.’


  Ze stonden nu beiden op de hoek, waar een kille wind om hen heen sloeg en waar de sneeuw gracieus over de weg dwarrelde, wervelend rond de hoeken van de huizen. Stanford was volkomen zakelijk, zijn ogen waren helder en intens, en Epstein keek verwonderd naar hem op, ofwel verdoofd of wel nog altijd twijfelend.


  ‘Luister!’ siste Stanford. ‘Zoals we net al bespraken is het idee om een vliegende schotel te bouwen niet nieuw. Zowel de Amerikaanse als de Engelse marine zijn lange tijd geïnteresseerd geweest in de mogelijkheid hetzij een verticaal opstijgend vliegtuig te construeren hetzij een eenvoudiger luchtkussentoestel dat vooral geschikt zou zijn voor gebruik op zee. In dit licht waren de Buitelaar en de Vliegende Appelflap van de marine primitieve voorbeelden van het eerste project en de gewone Hoovercraft een perfect voorbeeld van het tweede. Niettemin, wat ze in de ondergrondse fabrieken in Canada probeerden te bouwen was een toestel met de buitengewone mogelijkheden van de machines waar sprake van is in het niet complete onderzoeksmateriaal van de Duitsers. Ze zouden dit doel pas na nog eens twintig jaar bereiken, maar de eerste, uiterst primitieve versies van hun schotels werden op 21 juni 1947 met succes boven de Canadese grens getest: in totaal vijf schijfvormige vliegtuigen, waarvan twee bemand, met een middellijn van ongeveer vijftien meter; de andere drie werden op afstand bestuurd door de piloten die in de buurt vlogen en deze hadden een middellijn van niet meer dan twee meter. Deze specifieke vliegende schotels konden een hoogte van ongeveer tweeduizend meter bereiken, ze konden onzeker in de lucht blijven hangen en ze hadden een horizontale snelheid van ongeveer duizend kilometer per uur.’


  ‘Die testvlucht,’ zei Epstein, ‘zou een verklaring kunnen zijn voor de waarneming van Harold Dahl op diezelfde dag.’


  ‘Inderdaad,’ zei Stanford. ‘Maar het was wat er na de testvlucht gebeurde dat de bal pas goed aan het rollen bracht. Op 24 juni, drie dagen na de eerste succesvolle testvlucht van de vijf Canadees-Amerikaanse vliegende schotels, vlogen er negen uiterst verfijnde, onbekende schotels over de Canadese ondergrondse fabrieken, bleven daar ongeveer twintig minuten hangen, verdwenen in de richting van de Cascades, waar ze over het testgebied gecirkeld schijnen te hebben, kwamen terug, cirkelden nog eens twintig minuten rond de fabriek en verdwenen toen met een ongelooflijke snelheid. En vanaf die dag - overigens ook de dag van de befaamde waarneming van Kenneth Arnold - kwamen die UFO’s, en andere, keer op keer terug, en tenslotte verspreidden ze zich over de hele wereld.’


  Epstein deed een stap terug en legde zijn hand over zijn mond. Zijn ogen waren erg groot en erg helder en zijn hele lichaam trilde. Stanford keek zwijgend naar hem, hij wachtte tot Epstein hersteld was en zag tenslotte dat hij zijn hand van zijn mond weg haalde en met zijn hoofd schudde.


  ‘Allemachtig,’ zei Epstein. ‘Zijn het Russen?’


  ‘Nee,’ zei Stanford. ‘De collega van die agent heeft, in de tijd dat hij in de schotelfabriek in Canada werkte, nooit ontdekt van wie die schotels waren. Wat hij wel ontdekte was dat er in de koude oorlog een tijd geweest is dat het Pentagon bewijzen ontving dat de onbekende schotels niet uit Rusland kwamen - en dat de Russen werden lastiggevallen door dezelfde voorwerpen. Hij kwam er ook achter dat ze niet afkomstig waren uit de ruimte, dat het Pentagon waarschijnlijk wist waar ze vandaan kwamen, en dat Canada en de Verenigde Staten koortsachtig bezig waren om soortgelijke toestellen te bouwen, want die onbekende schotels hadden al in de jaren vijftig een manoeuvreercapaciteit die ze in feite onoverwinnelijk maakte.’


  Epstein deed een stap terug, draaide zich om en liep weg, en Stanford volgde hem de hoek om en zag dat hij weer bleef staan. Het was of hij volkomen verstijfd was. Hij keek naar zijn eigen huis aan de overkant.


  Er kwamen drie mannen uit het huis die naar een zwarte limousine liepen. Epstein liet een gesmoorde kreet horen. De drie mannen keken op. Epstein begon over de weg op hen af te rennen, zijn overjas flapte in de wind. Stanford rende met een vloek achter hem aan. De mannen glipten de wagen in. De koplampen van de wagen flitsten aan, vormden een oogverblindende plas van zilver, en toen reed de wagen ronkend de straat door, een werveling van sneeuw achter zich aan trekkend. Epstein bleef hem staan nakijken. Stanford kwam glijdend naast hem tot stilstand. De wagen nam tempo terug aan het eind van de straat, sloeg de hoek om en was verdwenen.


  Epstein vloekte en boog zich voorover, zodat hij bijna uitgleed in de sneeuw. Hij en Stanford kwamen tegelijk bij het herenhuis aan en merkten dat de deur open stond. Ze renden naar binnen. Het hele huis was overhoop gehaald. Epstein bleef maar om zich heen kijken, met verdwaasde, niet begrijpende ogen. Toen kreunde hij en legde zijn handen over zijn gezicht en liet zich in een stoel zakken.


  ‘De schoften!’ siste Stanford. ‘Ze zitten achter ons aan!’


  Hij stak zijn hand omlaag en greep Epstein vast. Hij trok hem overeind en schudde hem heen en weer tot zijn handen van zijn gezicht weg vielen en zijn ogen wijd open stonden. Hij hield Epstein bij zijn schouders vast in een poging zijn oude vriend rustig op zijn plaats te houden, en sprak toen met een trage moorddadige stem die Epstein zijn kracht teruggaf.


  ‘Luister,’ zei hij. ik ben niet gestopt bij Scaduto. Ik heb zelf ook nog wat onderzoek gedaan en dit is wat ik heb ontdekt.


  Ik ontdekte dat de mysterieuze ballen van vuur die herhaaldelijk boven Duitsland waren gesignaleerd, voorgoed verdwenen toen er een eind aan de Tweede Wereldoorlog kwam. Ik ontdekte dat de Russen, de Engelsen en de Amerikanen de wetenschappelijke buit van Duitsland onderling verdeeld hebben, en dat een deel van die buit volgens de geruchten in verband stond met de mysterieuze Duitse ballen van vuur. Ik ontdekte ook dat de Engelsen het leeuwendeel van de buit hebben gekregen, en dat ze in 1945 geheime Duitse aeronautische apparatuur en papieren naar Engeland hadden gestuurd, waar het moest worden doorgestuurd naar hun experimentele centrum in Bedford, Engeland, en naar hun andere onderzoekscentra in Australië en Canada.


  Ik ontdekte dat de Engelse aeronautische top in 1947 geëxperimenteerd heeft met bizarre Duitse plannen, zoals een supersonische “vliegende vleugel”, een gyroscopisch gestabiliseerde cockpit, omgeven door een rondwentelende turbinemotor en een omhulsel in de vorm van een meniscuslens - of als een verdomd grote paddestoel. En tenslotte ontdekte ik dat er in 1946, aangemoedigd door de Engelse regering, een massale verhuizing is geweest van aeronautische complexen en hun medewerkers vanuit hun oorspronkelijke Engelse produktiecentra naar de uitgestrekte, onbewoonde gebieden van zuidwestelijk Canada.’


  ‘En,’ zei Epstein. ‘Wat betekent dat?’


  ‘Wat ik geloof,’ zei Stanford, ‘is dat de Canadese en Amerikaanse regering, in stilte gesteund door de Engelsen, sinds het eind van de oorlogsamen aan de ontwikkeling van vliegende schotels hebben gewerkt, dat ze tegenwoordig een beperkt aantal van zulke toestellen verborgen hebben in de wildernis van Canada of in het proefterrein White Sands, en dat die schotels gebaseerd zijn op aeronautische projecten die in Nazi-Duitsland begonnen zijn - maar niet in verband staan met de grote meerderheid van UFO-waarnemingen. Wat ik ook geloof is dat de Amerikaanse regering weet waar die andere buitengewone schotels vandaan komen, dat ze bang zijn voor wat de capaciteiten van die schotels in militair en politiek opzicht kunnen vertegenwoordigen, en dat de bouw van hun eigen schotels een wedloop tegen de tijd is en dat de geheimhouding een middel is om nationale paniek te voorkomen. Wat ik tenslotte geloof is dat de regering het geheim moet houden, dat de regering zal moorden om het geheim te houden, en dat de sterfgevallen van Jessup en Hardy, van Dr MacDonald en Irving Jacobs voorbeelden zijn van hoe ver de regering zal gaan om het deksel op de pan te houden.


  De Canadese regering heeft vliegende schotels. De Amerikaanse regering heeft vliegende schotels. Maar iemand, ergens, heeft vliegende schotels die zo geavanceerd zijn dat we ze niet te pakken kunnen krijgen. Die schotels komen niet uit de ruimte. Het zijn geen produkten van onze verbeelding. Ze zijn echt en ze zijn hier op aarde en hun herkomst is een mysterie.’


  Epstein zette zich af, tolde rond, kwam tegen een stoel aan en liep toen door de chaotische kamer, langs zijn geplunderde bezittingen, hij rukte de gordijnen van de ramen weg en keek op naar de sterren. Hij stond daar een hele tijd, wreef niet eenmaal over zijn baard, en toen hij zich eindelijk omdraaide waren zijn ogen glazig met een vreemde spookachtige straling.


  'Ik ga naar Parijs,’ zei hij.
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  Ik ben Kammler en Nebe veel verschuldigd. Zonder hen zou ik er niet meer zijn. Dat ik hen doodde was geen teken van kwaadaardigheid maar van simpele noodzaak. Ik denk er vaak aan. Ik deed wat ik moest doen. De dood van Kammler en Nebe was noodzakelijk voor het welslagen van de kolonie. Ze werden beiden hebzuchtig. Ze wilden macht voor zichzelf. Ze hielden zich meer bezig met politiek dan met wetenschap, en ik wist wat dat betekende. Intriges en tegenintriges. Complotten. Een onenigheid die het werk zou beïnvloeden en zo onze vooruitgang zou hinderen. Iets dergelijks kon niet getolereerd worden. Daar hadden we al te veel voor bereikt. Om die reden liet ik hen in hun slaap vergassen en nam vervolgens de kolonie over.


  Toch erken ik dat ik hun veel verschuldigd ben. Zonder hen zou ik hierniet zijn. Ik heb hen nooit sympathiek gevonden, maar ze deden wat er van hen verlangd werd en hadden onze ontsnapping goed georganiseerd. We lieten Duitsland achter ons. We omhelsden een wereld van ijs. Onder het ijs, in de immense torenhoge grotten, zwoegden duizenden om ons te helpen. De kolonie groeide snel. Zonder onenigheid was er vooruitgang. Onze medische en wetenschappelijke experimenten leidden tot wonderbaarlijke successen.


  Het was een wedloop tegen de tijd. Ik was zesenzestig jaar oud. Wat ik in de laboratoria onder het ijs deed was een noodzakelijk kwaad. De slaven kronkelden onder mijn mes. Ik deed wat ik moest doen. Als ik stierf voordat mijn werk voltooid was, zou het met de kolonie gedaan zijn. Ik moest zorgen dat de kolonie zichzelf kon onderhouden. Iedereen moest beheerst worden. Vroeg of laat zouden zelfs de bewakers met de zwepen negatieve gedachten gaan koesteren. Dat kon niet toegestaan worden. Die beheersing moest zich automatisch voltrekken. Ik werd geobsedeerd door de mysteries van de geest en van biologische mutatie.


  Ik deed wat ik moest doen. De slaven kronkelden onder mijn mes. De grijze materie van hun hersenen werd onderzocht; longen en harten werden verkend. Hun bloed was mijn leven. Wat zij ondergingen was noodzakelijk. Vivisectie op dieren is nuttig maar heeft ernstige beperkingen. Dus ik opereerde. De experimenten waren niet aangenaam. Velen stierven en nog veel meer van hen werden nutteloos en moesten vernietigd worden. Niettemin boekte ik snelle successen. Zonder wetten zijn er geen grenzen. Het mysterie van het menselijk leven werd ontrafeld terwijl het kronkelde op de tafels.


  Ik werd met de dag ouder. Ik voelde het trillen van mijn hart. Mijn huid werd strak getrokken rond de jukbeenderen op mijn gezicht en ik leed aan maagkwalen. Die frustraties waren energieverslindend. Ik bracht maanden in de laboratoria door. De experimenten in de kampen van nazi-Duitsland wierpen nu voortreffelijke vruchten af. Harten en longen werden getransplanteerd. Protheses van armen en benen bereikten een staat van perfectie. Velen stierven op de tafels, de verminkten werden vernietigd, maar onze successen gingen deze prijs te boven en moedigden ons aan om verder te gaan. De gerontologie was een prioriteit. Mijn eigen ouderdomsverschijnselen waren de sporen die me aandreven. We experimenteerden met allerlei geneesmiddelen en chirurgische hulpmiddelen en bereikten dramatische resultaten. Natuurlijk maakten we ook fouten. Er deden zich gevallen voor van verlamming, van verstijfde ledematen. Niettemin bereikten we, met toewijding en wilskracht, uiteindelijk ons doel. In het begin was dat bescheiden. Vitaminepillen en allerlei stimulerende middelen. Maar die vormden niet meer dan het begin en leidden ons al gauw naar veel grotere dingen. Ikzelf werd op die manier gered. De eerste injecties vernieuwden mijn levenskracht. Binnen een jaar, toen mijn hart weer krachtig was, kon ik de pacemaker aanbrengen. Een aarzelende eerste stap. De kunstmaag volgde. Jaren later zouden de plastische chirugie en de andere protheses komen.


  De noodzaak van beheersing was dringend. Dit was het wat mij vervolgens obsedeerde. Ik realiseerde me dat zelfs de meest fanatieke bewakers binnen korte tijd naar de buitenwereld zouden verlangen. De menselijke natuur is een vloek. Ze is zwak en volkomen irrationeel. Wat ik wilde was een methode van beheersing die de bewakers overbodig zou maken.


  Ik legde de menselijke hersenen bloot. Eenmaal blootgelegd vormen ze een blanc-manger. Geen mysterie: alleen weefsel en vezels, bloed en zuur en water. Ik experimeneerde met de hersenen. Ik specialiseerde me in levende proefpersonen. Ik ontdekte dat de mentale processen van de hersenen -door met bepaalde gedeelten te knoeien - gewijzigd konden worden op elke gewenste manier. Ik bracht microscopische elektroden in. Ik liet ze activeren door een computer. Zo kon ik met een druk op de knop pijn of genoegen opwekken, of laffe angst of brute agressie, doffe gelatenheid of onverzadigbare nieuwsgierigheid, verhoogde intelligentie of krankzinnigheid. Deze ontdekking was van onschatbare waarde. Hij werd snel in de praktijk gebracht. Het was een kwestie van maanden voordat de implantatie bij de werkers al een heel eind op gang was.


  Wij waren meesters en slaven. De laatsten waren in feite tot robots gemaakt. De eersten werden nog steeds beheerst door Artur Nebe maar het was duidelijk dat ze overtollig waren. Bij alle slaven waren implantaties aangebracht. De zwepen waren niet langer nodig. Het enige gevaar van opstand bestond nu bij de bewakers en technici. Nebe zag dit gevaar in. Hij gaf toestemming om implantaties aan te brengen. We wisten beiden dat dit tot verzet kon leiden, dus we moesten zorgvuldig te werk gaan. Het kostte ons twee jaren. We voerden de implantaties een voor een uit. We verdoofden de mannen terwijl ze lagen te slapen en haalden ze dan weg. De operatie was eenvoudig. De mannen waren geprogrammeerd om de implantatie te vergeten. Wanneer ze wakker werden zouden ze niet anders lijken dan degenen die nog niet behandeld waren. Na twee jaren was dit voltooid. Iedereen was behandeld. Alleen Kammler en Nebe en ikzelf mochten zonder implantaties door het leven gaan.


  Elk lid had zijn functie. Al zijn gedachten werden beheerst. Ieder kind, iedere man en vrouw was tot robot gemaakt en ieders gedragslijn was lot in details uitgestippeld. Hun verlangens waren mijn verlangens. Hun behoeften waren mijn behoeften. Ik beschikte over hun pijn en genoegen, over al hun begeerten, en ik werd dienovereenkomstig aanbeden.


  De implantaties waren allemaal verschillend. Sommige waren erg ingrijpend, andere minder. Waar het om ging was dat ieder individu zich zou gedragen zoals van hem verlangd werd. Een geest leeghalen is een geest doden. Je moet maar een klein beetje weghalen. Je moet de hersengedeeltes die bepaalde functies vervullen niet aantasten.


  De technici waren het minst ingrijpend behandeld. Ik liet hun de stimulans van de ontevredenheid behouden. Die ontevredenheid gold alleen hun creatieve aandrang en ging niet verder dan dat. Wat ik weghaalde was hun vijandigheid. Wat ik vergrootte was hun liefde voor het werk. Ze waren dan ook bijna niet van normale mensen te onderscheiden; alleen ontbrak het hun aan persoonlijke ambitie.


  Onder de technici kwamen de bestuurders. Deze mannen en vrouwen werden ingrijpender behandeld. Omdat zij systematisch werk moesten doen, met veel herhalingen en zonder creativiteit, waren zij geprogrammeerd omvolkomen positieve denkers te zijn, enthousiast en toegewijd. Al hun ontevredenheid haalde ik weg. Hun werk gaf hun voldoening. In hun nauwe contact met de wetenschapsmensen, die bijna normale mensen waren, hadden de bestuurders een minimale persoonlijkheid en dachten zij geen moment aan zichzelf.


  De laagste werkers werden het ingrijpendst behandeld. Ik kon hun geen enkele persoonlijkheid toestaan. Ik denk aan Nebe's soldaten, aan de fabrieksarbeiders en het kantoorpersoneel, aan de chauffeurs en sjouwers en koks, allen die eenvoudige taken vervulden. Bij al deze mensen werden zware implantaties aangebracht. Hun hele persoonlijkheid werd weggehaald. Ze waren allemaal geprogrammeerd om hun opgedragen taak te vervullen zonder enige argumentatie of gedachte. Zij waren de echte robots. Ze ondergingen weinig emoties. Ze waren goedkoper en betrouwbaarder dan veel machines en ze hadden een minimaal bewustzijn.


  Wat een succes was dit! De eerste volmaakte samenleving! Geen verspilling, geen misdaad, geen behoefte aan discussies, geen ongehoorzaamheid of rebellie, geen enkele vorm van conflict. Een dergelijke samenleving is een wonder. Ze is ook uiterst produktief. Zonder enige afleiding door politiek en conflicten kan ze buitengewone sprongen vooruit maken. Dat kan ze en die van ons deed het. We overmeesterden alle tegenkrachten. Binnen twee jaar waren onze schotels scheppingen van een buitengewone complexiteit. Voortstuwing met straalmotoren was verouderd gemaakt. Atoomenergie was een routinekwestie. En zelfs dit was, achteraf gezien, nog maar een bescheiden begin.


  Ik zie de schotels terwijl ik hier zit. Ze ontstijgen verticaal aan de wildernis. Ik zie hoe ze door de lucht glijden en hun schaduwen op de bergtoppen werpen. De zon schittert overal om hen heen. Het is of ze samensmelten met het glimmende ijs. Ze stijgen op en hangen stil in de lucht, met gloeiende schilden.


  Ik beken: ik voel trots. Onmenselijk? Dat kan ik niet zijn. Ik zit hier nu op de berg en ik kijk door de ramen naar buiten, en de schoonheid van de schotels boven de sneeuw geeft me het gevoel dat ik een jonge man ben.


  Een verdeelde samenleving had dit niet kunnen volbrengen. En zeker niet in die korte periode. Ik zou hel zelf nooit bereikt hebben als ik Nebe en Kammler genegeerd had. De enige hoop voor het leven is de wetenschap. Alle andere begeerten zijn negatief Ik weet dit sinds mijn tijd in lowa en ik zal het nooit vergeten. Kammler en Nebe wisten het niet. Dat waren primitieve en egoïstische mannen. Wat zij wilden was onmiddellijke macht en de angstige onderdanigheid van de wereld.


  Zij beiden wilden de wildernis verlaten. Ze wilden heroveren wat ze verloren hadden. Simpele mannen, bewogen door normale zinloze begeerten als ze waren, wilden ze goedkope, onmiddellijke glorie. De schotels boden die mogelijkheid. Ze wisten dat de schotels onoverwinnelijk waren. Ze wilden de schotels gebruiken om de aarde te plunderen en voor hen te laten buigen.


  Ik verlangde iets anders. Ik wilde niets meer dan mijn werk. Mijn nieuwe kathedralen waren gemaakt van ijs en steen, mijn enige religie was de wetenschap. Ik wilde daar geen verandering in brengen. Ik wist dat een conflict daar verandering in kon brengen. Ik wist ook dat er met veel geduld en tijd geen conflict meer nodig zou zijn.


  De schotels maakten ons onkwetsbaar. Alleen al hun bestaan was onze veiligheid. Wat wij nodig hadden konden we uit de buitenwereld halen, tenminste als we het voorzichtig aanpakten. En intussen konden we vooruitgang boeken. We konden onze mogelijkheden vergroten. Als we dat deden, zouden we in de positie zijn om zonder enige inspanning veel te bereiken. De buitenwereld zou zich bij ons moeten aansluiten. Wij zouden haar langzaam naar ons toe trekken. Na verloop van tijd zou de buitenwereld zich overgeven en de mensen tot de Mens maken.


  Ja, na verloop van tijd. Maar Kammler en Nebe hadden geen tijd. Omdat hun hersenen niet beïnvloed werden door de genezende elektroden, waren zij nog steeds normale mensen. Zij leden nog altijd aan lage emoties. Zij kenden angst en wrok. Zij hunkerden beiden naar de wereld achter het ijs en naar de decadente genoegens die daar te vinden waren. Wraak en macht. Materiële winst en de mogelijkheden om dat te verspillen. Zoals rusteloze kinderen werden Nebe en Kammler verteerd door de behoefte aan aandacht. Nee, zij konden niet wachten. Zij wilden een oorlog van agressie. Zij wilden mijn buitengewone scheppingen als plunderwapens gebruiken.


  Ik kon dat niet toestaan. Een dergelijke verovering zou van korte duur zijn. Een dergelijke agressie zou stuiten op het verzet van krankzinnige politici. Waarom zouden we een atoomoorlog aanmoedigen? Welk reëel doel zou daarmee gediend zijn? Nu al waren onze grondstoffen schaars, en dat terwijl onze behoeften dramatisch groeiden. Wat wij nodig hadden bezat de wereld. Wij konden hel krijgen zonder conflicten. En op die manier konden we nog meer vooruitgang boeken en zo rustig onze tijd af wachten. Uiteindelijk zou de rest ook komen. De macht van de wetenschap was onvermijdelijk. Een conflict zoals Nebe en Kammler wilden kon alleen tot vernietiging leiden. Ik kon dat niet toestaan. Ik had geen onmiddellijke doeleinden. Wat mij bezighield was de toekomst van de wetenschap en de metamorfose van de Mens - ik wilde nog steeds de Supermens.


  Ik was van plan handel te drijven. Ik had nog steeds voorwerpen nodig die in massaproduktie gemaakt werden: kleine onderdelen en gereedschappen, schroeven en moeren, spijkers en bouten, gloeilampen en papier en pennen en andere noodzakelijke kleinigheden. Tot dusver hadden wij die dingen gestolen. Onze vliegende schotels waren geland. We hadden vaak mensen en machines meegenomen als we door isolering beschermd werden. Maar schroeven en moertjes gaven meer problemen. Kleine dingen boden grote moeilijkheden. Wat hier in de oorlogsjaren naar toe was gebracht was nu snel aan het slinken. Geen enkele kolonie kon zichzelf onderhouden. Dat had ik altijd al begrepen. Zo kwam het dat ik in 1952 een bondgenootschap moest sluiten. Er was echt geen alternatief. Ik moest wel handel drijven. Wat ik had, had de wereld nodig; wat de wereld had, had ik nodig; en totdat ik de wereld aan mijn kant had, zou ik moeten onderhandelen. En daar was ik ook al mee begonnen. Ik voerde onderhandelingen met president Truman. Na de geïmproviseerde invasie van 1932 had hij zich bereid verklaard tot een gesprek. Uiteindelijk ontmoetten we elkaar in de Ovalen Kamer.


  Mijn CIA-relaties waren aanwezig. President Truman was een intelligente man en als zodanig was hij nerveus. Hij bleef maar peuteren aan zijn bril. Zijn onderlip trilde nogal. Generaal Vandenberg stond naast het bureau, zijn ogen flitsten van onderdrukte razernij. Het was erg druk in de Ovalen Kamer: generaal Samjord en professor Robertson; andere leden van de Robertsongroep, onder wie Lloyd Berkner. De bespreking duurde niet lang. Ze hadden mijn standpunt al onderzocht. De meesten van hen waren specialisten in de natuurwetenschappen en konden alles met gemak begrijpen. Ik zette mijn voorstellen uiteen. Truman zuchtte en bracht zijn handen omhoog. De generaals Vandenberg en Stanford waren hevig verontwaardigd en werden onvermijdelijk overstemd. De wetenschapsmensen wisten waar het om ging. Ze waren zich bewust van onze mogelijkheden. Ze zetten de feiten voor Truman uiteen en we sloten een overeenkomst.


  Daarna had ik geen keuze. Kammler en Nebe begonnen een bedreiging te vormen. Met afkeer vervuld omdat ik zou onderhandelen in plaats van veroveren, begonnen ze tegen me te complotteren. Ik heb hier geen bewijzen van. Ik weet alleen dat het onvermijdelijk was. Hun kansen op onmiddellijke macht en erkenning waren door mijn daden vernietigd. Ze zaten nu gevangen in de kolonie. In de buitenwereld zouden ze oorlogsmisdadigers zijn. Dus ze voelden zich gevangenen. Dus ze moesten tegen mij complotteren. En omdat ik dat wist zat er niets anders voor mij op dan hen te elimineren en de kolonie over te nemen.


  Bij hen waren geen implantaties aangebracht. Zij waren mensen met een vrije wil. Ik kon niet, zoals bij de anderen, euthanasie voorstellen. Om die reden had ik geen keuze. Ik deed wat ik moest doen. Ik kon mij niet bezighouden met individuen zolang de toekomst bedreigd werd.


  Het was toen niet meer kort na de oorlog. 1953. We dineerden met uitzicht op het plateau, de witte sneeuw, de glinsterende sterren. Ik serveerde champagne en kaviaar. De maaltijd werd gevolgd door cognac. Dergelijke luxes waren zeldzaam in de kolonie, maar deze avond scheen aanleiding genoeg te zijn. Kammler sprak over Amerika. Hij haalde herinneringen op aan zijn bezoeken. Artur Nebe draaide zijn glas tussen zijn vingers rond, zijn donkere ogen onthulden niets. Kammler sprak over generaal Vandenberg. Zijn stem trilde van spijt. Hij zei dat Vandenberg hem herinnerd had aan zijn verleden, aan zijn legertijd. Artur Nebe lette niet goed op. Zijn donkere ogen tuurden naar het ijs. Hij keek over het glinsterend plateau naar de donkere bevroren wildernis. Kammler sprak over de V-2 raketten. Hij sprak over gevechten in Den Haag. Hij haalde herinneringen op aan zijn tijd met Walter Dornberger en Wernher von Braun. Zo verstreken de uren. Artur Nebe's donkere ogen waren omsluierd. Een grote schotel vormde een gloeiende kathedraal die majestueus opsteeg. Artur Nebe keek niet op. Zijn ogen waren strak op de wildernis gericht. Kammler stond geeuwend tegen het grote raam geleund en werd omlijst door de donkere sterrenhemel. Hij sprak vaag over de toekomst. Hij zei dat er beslissingen genomen moesten worden. Hij liep weg en ik zag hoe de witte wildernis in duisternis overging.


  Kort daarop gingen ze weg. Ik had geen haast. De gloeiende kathedraal zakte omlaag uit het firmament, bleef korte tijd hangen en verdween. Ikkeek naar buiten en zag het ijs. De bevroren wildernis strekte zich onder me uit. Ik stond op, liep naar mijn bureau en zette de twee televisieschermen aan. Nebe en Kammler lagen beiden in hun bed. Ze leken beiden op slapende kinderen. Ik stak mijn hand omlaag en drukte op de knop links van mij en liet het gas hun longen vullen.


  Ik deed wat ik moest doen. Ik doe wat ik moet doen. Boven de moraal, boven de onschendbaarheid van het individu gaat mijn plicht jegens de wetenschap. Ik voel geen schuld. Ze waren van nul en waren benut. Zonder hen zou ik nooit ontsnapt zijn - daarom geef ik hun dit huldeblijk.
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  Stanford stapte uit de wagen, sloot het portier en keek om zich heen. Hij luisterde naar het huilen van de wind die over het grote veld joeg. De zon ging onder, de hemel was vervuld van een scharlakenrood licht, een paar voorbij drijvende wolken wierpen de schaduwen die straks in de duisternis zouden opgaan. Stanford bleef daar een tijdlang staan. Het veld was volkomen verlaten. De lichten en het prikkeldraad waren weg, maar de geschroeide aarde was er nog. Niets zou daar nog groeien. Het dode vee was begraven. Het stof dwarrelde langzaam over de grond en accentueerde de dorheid.


  Stanford keek overal om zich heen en zag de bergen achter de vlakte. Hij dacht aan wat Scaduto hem verteld had en dat maakte hem neerslachtig. De schotels kwamen niet uit de ruimte. Het waren geen produk-ten van de verbeelding. Ze waren echt en ze waren hier op aarde en hun herkomst was een mysterie. Stanford dacht er over na. Hij huiverde er van. Hij keek naar de verlaten vlakte, zag de bloedrode ondergaande zon, zag het stof over het veld waaien en stapte toen weer in zijn wagen.


  Hij ging achter het stuur zitten, sloot het portier en keek voor zich uit, denkend aan het meisje op de boerderij en aan wat zij misschien zou weten. De begeerte maakte zich onmiddellijk van hem meester, vervulde hem geheel en al van haar aanwezigheid, liet hem bijna vergeten waar hij voor gekomen was; de hitte vloeide door zijn lendenen. Verdomme, dacht hij terwijl hij de wagen startte en wegreed. Hij dacht aan haar ogen, aan die vreemde lege glans, aan haar borsten en haar dijen en haar bruine benen, aan haar duim tussen haar natte lippen. Hij kon zichzelf niet begrijpen, hij wist niet wat er gebeurde, reed blindelings voort, zag nauwelijks nog iets van de weg of van het veld dat achter hem wegviel. Wat kwam hij hier eigenlijk doen? Kwam hij voor het meisje of voor wat ze wist? Stanford schudde vermoeid met zijn hoofd, hij voelde zich nerveus en opgewonden, in verwarring gebracht door zijn innerlijke conflicten, door de minachting voor zichzelf.


  Het land om hem heen was verlaten. De scharlakenrode hemel werd donker. Stanford reed door plassen van schaduw en licht, over stenen en kuilen. Hij dacht even aan professor Epstein, zijn goede vriend, die zwak werd en geobsedeerd was geworden omdat de dood naderde en het mysterie niet was opgelost. Hij moest er achter komen, voor Epstein. Hij wilde de zijn vriend niet teleurstellen. Hij kon de gedachte niet verdragen dat Epstein wegkwijnde, met ogen die bezeten waren van mislukking.


  Toch was dat niet de enige reden. Dat was het nooit geweest en zou het ook nooit zijn. Stanfords pulserende lendenen drongen aan op de waarheid en trokken het masker van zijn gezicht. Hij moest het doen voor zichzelf, zijn eigen behoefte was waar het in de eerste plaats om ging, en nu hij op weg was naar de boerderij voelde hij zich beschaamd en zag hij alleen het meisje.


  Stanford voelde zich een beetje idioot. Hij had het gevoel dat hij buiten zichzelf stond. De ene gedachte viel tuimelend over de andere heen en resulteerde in niets. Hij werd geobsedeerd door het meisje. Zijn begeerte ging verder dan alleen seks. Hij moest haar aanraken, haar stilte doorbreken, door haar uitgeholde ogen kruipen. Die begeerte was verbijsterend, een irrationele dwangmatige wellust; het was een begeerte naar de openbaringen van haar vlees, naar de bron van haar wezen. Wat zij was, was wat hij nodig had. Zij behoorde toe aan wat ze gezien had. Het meisje was vervreemd, een mens die door het onbekende was beroerd, en dat maakte haar verleidelijk.


  Dat was het... en nog veel meer. Ze had geweten dat hij terug zou komen. Ze had het geweten en ze had het hem verteld met haar glimlach, en met haar glanzende lege ogen. Niet leeg: verbergend. Ogen die glommen en stilaan duister werden. Ze had naar hem gekeken en met haar ogen bevolen dat hij zou terugkomen en nu voelde hij zich een slaaf van haar.


  Stanford wist niet wat er gebeurde en hij was te machteloos om zich te verzetten. Hij had het gevoel dat het meisje hem had gehypnotiseerd en al zijn wilskracht aan hem had onttrokken. Ze had geweten dat hij terug zou komen. Hij had het ook geweten. Drie jaar geleden hadden ze beiden het pact gesloten zonder een woord te zeggen.


  Onverklaarbaar. Belachelijk. Het kon niet gebeuren en toch gebeurde het: een web van mysteries en intrigerende mogelijkheden met het meisje in het midden. Haar lege ogen die alles suggereerden. Haar smachtende onschuld, een uitnodiging tot begeerte. Stanford dacht aan haar zoals ze op de veranda gestaan had en naar de lucht had gekeken. Ze had aangeraakt en was aangeraakt. Ze had waargenomen en bezat nu de kennis. Ze zweeg zoals zij die de kennis bezitten zwijgen: geheim, ongeschonden. Stanford vroeg zich af wat ze had gezien. Hij vroeg zich af wat ze met haar hadden gedaan. En met die vreemde geheiligde verwondering vroeg hij zich af wat ze daarna met hem had gedaan.


  Stanford reed vijf minuten blindelings en gevaarlijk over de weg, stotend over kuilen en bulten. Toen kwam hij bij de boerderij. Hij nam het tempo terug toen hij het hek bereikte, liet de wagen tot stilstand komen,aarzelde, maakte toen het portier open en stapte uit en hoorde de eenzame klaagzang van de wind. De boerderij was niet veranderd, verkeerde nog altijd in een staat van treurig verval en het stof trok zacht over de veranda. Binnen brandde licht. Het meisje stond niet op de veranda. Er was geen spoor van de oude man te bekennen. Stanford zuchtte, maakte het hek open en deed het zacht achter zich dicht.


  Het was nu bijna donker. De wind klaagde over de vlakte. Stanford liep erg langzaam naar de ranch, zijn ogen werden naar de ramen getrokken. Binnen brandde licht. Er was verder geen teken van leven. Het enige geluid was de klaagzang van de wind en dat gaf hem een vreemd gevoel. Tenslotte bereikte hij de veranda en keek op naar het dichtstbijzijnde raam. Hij zag tussen de gordijnen een petroleumlamp die flakkerend gloeide, en een plank met gebarsten koppen en borden. Stanford keek naar de lucht. De maan gleed tussen de sterren door. Stanford huiverde en liep de treden naar de veranda op. Er kwam geen geluid van binnen. Stanford voelde zich erg vreemd. Hij deed een stap naar voren en klopte op de deur en deed toen weer een stap terug.


  Er werd niet onmiddellijk gereageerd. Niets. Stanford wachtte enige tijd. Er gebeurde niets, dus hij klopte nog een keer op de deur en stapte weer iets terug. Stilte. De wind. Stanford voelde zich erg onwerkelijk. Hij deed een stap naar voren en klopte weer op de deur en voelde hoe zijn hart wild te keer ging. Dat zat hem flink dwars: hij was het niet gewend om nerveus te zijn. Hij vloekte binnensmonds en trachtte haar met zijn wilskracht te dwingen, en toen hoorde hij een zwak geluid. Een blikken kroes op een blikken bord. Een stoel die over de vloer schraapte. Stanford haalde diep adem en blies die adem weer uit en hield zijn ogen op de deur gericht. De grendel maakte een knarsend geluid. De deur kraakte en ging een stukje open. Een lichtstraal viel over Stanford heen en hij zag het gezicht van het meisje.


  Ze keek hem lange tijd aan. Haar bruine ogen waren erg groot. Stanford keek naar die ogen en zag de leegte die tot in het onbekende leidde. Het meisje zoog op haar duim. Stanford dacht dat ze glimlachte. Haar lange haren vielen in een donkere ongekamde warboel losjes om haar gezicht heen.


  ‘Emmylou?’ zei Stanford.


  Het meisje knikte met haar hoofd.


  ‘Ken je me nog?’ zei Stanford. ik ben hier een paar jaar geleden geweest. Op de avond dat al die andere mannen hier waren... de avond dat het vee werd afgeslacht.’


  Het meisje zoog zwijgend op haar duim. De deur stond nauwelijks open. Het lichaam van het meisje was tegen de deur gedrukt, haar hoofd gluurde er omheen. Ze droeg een goedkope katoenen jurk. Stanford zag een bruin been. Het meisje staarde hem aan, misschien glimlachte ze, en toen knikte ze met haar hoofd.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ zei Stanford. ‘Het is belangrijk dat ik met je praat. Ik wil met jou en je vader praten. Kun je tegen hem zeggen dat ik er ben?’


  Het meisje keek hem alleen maar aan, met haar duim nog in haar mond. Haar bruine ogen waren erg groot, vreemd en bodemloos, en lokten hem naar binnen.


  ‘Kan ik je vader spreken?’ zei Stanford. ‘Is je vader thuis?’


  Het meisje begon plotseling te giechelen, een schel en kinderlijk geluid. Toen haalde ze haar duim uit haar mond en trok de deur een stukje verder open. Stanford keek naar haar. Hij kon zijn ogen niet van haar af houden. Ze droeg dezelfde jurk die ze drie jaar geleden gedragen had, met de knopen los tot op haar dijen en van boven tot aan haar borsten. Stanford wilde hem in haar steken. Hij zag plotseling voor zich dat hij het deed. De begeerte maakte zich van hem meester met een onmiddellijke, schokkende kracht en zette al zijn zintuigen buitenspel. Hij schudde zijn hoofd en kreeg zich weer onder controle. Het meisje leunde met een lome houding tegen de deur, met op haar gezicht een verre glimlach.


  ‘Is je vader thuis?’ vroeg Stanford nog eens.


  Het meisje hield haar hoofd een beetje schuin. Haar ogen keken naar hem op, erg groot, met bruine diepten die vreemd glansden. Toen begon ze weer te giechelen. Stanford huiverde een beetje. Ze hield op met giechelen en schudde als antwoord op zijn vraag langzaam met haar hoofd.


  ‘Is hij niet thuis?’ zei Stanford.


  Het meisje schudde weer met haar hoofd. Stanford zag hoe haar buik tegen de deur gedrukt was en hoe haar ene borst door de kier stak.


  ‘Je bedoelt dat hij niet thuis is?’ zei Stanford.


  Het meisje knikte om duidelijk te maken dat dit het geval was.


  ‘Waar is hij dan?’ vroeg Stanford. ‘Begrijp je het? Ik wil weten waar hij naar toe is.’


  Het meisje trok de deur wat verder open, glipte er als een danseres omheen. Haar bewegingen hadden een natuurlijke zinnelijkheid waar Stanford hard van werd. Hij zag de curve van haar borsten, de vage contouren van haar tepels, hij keek omlaag en zag de binnenkant van een bruine dij, en een vlies van stof op haar blote voeten. Het meisje drukte zich tegen de deur, gleed er langs, bewoog zich naar hem toe en passeerde hem. Ze streek langs hem en stond midden op de veranda. Stanford keek naar haar, gefascineerd, hij zag de curve van haar ruggegraat. Ze leunde achterover en bracht haar linker hand omhoog en wees naar de nachtelijke hemel.


  Stanford kreeg plotseling een kil gevoel van binnen, hij hief zijn hoofd en keek op. De lucht was donker en de sterren waren erg helder, de maan gleed er tussendoor. Wat wilde ze zeggen? Stanford kon het niet accepteren. Hij huiverde en kwam dichter bij het meisje tot hij vlak naast haar stond. Ze wees nog steeds naar de lucht. Ze draaide haar hoofd en keek naar hem. Ze glimlachte, een vreemde verre glimlach, en het was alsof haar bruine ogen hem hypnotiseerden.


  ‘Wat bedoel je?’ zei Stanford. 'Bedoel je dat je vader daar boven is? In de hemel? Je bedoelt dat je vader gestorven is en dat hij nu in de hemel is?’


  Het meisje glimlachte en giechelde weer, schudde langzaam met haarhoofd om duidelijk te maken dat Stanford zich vergiste en bleef naar de lucht wijzen. Stanford wou dat ze iets tegen hem zou zeggen. Hij was er van overtuigd dat ze kon praten. Hij keek naar haar, naar de bruine lege ogen. en vroeg zich af of ze gek was. Het meisje beantwoordde zijn blik. Haar glanzende ogen trokken hem naar zich toe. De wind drukte de katoenen jurk tegen haar lichaam, accentueerde haar heupen en borsten. Stanford keek naar de lucht, zag de maan en de sterren. Hij keek weer naar het meisje en ze knikte en bleef omhoog wijzen.


  Hij is niet dood?’ zei Stanford.


  Het meisje giechelde en schudde haar hoofd.


  Hij is daar boven?’ zei Stanford. 'Hij is in de lucht? Iemand heeft hem weggehaald?’


  Het meisje knikte bevestigend, liet haar hand zakken en keek hem weer aan. De wind blies de jurk achter haar benen en legde haar bruine dijen bloot. Stanford wilde hem in haar steken. Hij wilde niets meer dan dat. Het was een instinctief, beestachtig primitief verlangen, en hij hunkerde van begeerte naar haar.


  'Wie heeft hem weggehaald?’ zei hij. 'Waren het de mannen die hier die avond waren? Was het de luchtmacht of het leger of de politie? Wie heeft hem weggehaald?’


  Het meisje bracht haar beide handen omhoog en bracht ze boven haar hoofd bij elkaar. Ze trok ze weer los en liet ze langzaam zakken om iets in de vorm van een koepel te beschrijven. Stanford huiverde, hij had het koud. Hij voelde ook duidelijk opwinding. Hij knikte om te laten zien dat hij het had begrepen. Toen bracht het meisje haar handen weer omhoog. Ze wees naar de lucht. Haar linker hand vormde een soort paddestoel. Ze liet de hand verticaal zakken, knielde neer en legde de hand op de verandavloer, om hem vervolgens weer naar de lucht te zwaaien. Het was een welsprekend gebaar, gracieus, droomachtig; toen draaide het meisje zich op haar blote voeten om en stond langzaam weer op.


  'Ze kwamen terug,’ zei Stanford. ‘Ze kwamen naar beneden in het vreemde vliegtuig. Je vader werd in het vliegtuig gebracht en toen vlogen ze allemaal weg.'


  Het meisje knikte en glimlachte, stopte haar duim in haar mond, streek langs hem en liep terug naar het huis, waar ze tegen de deurpost ging leunen. Ze had haar lange benen over elkaar geslagen. De jurk waaide om haar heupen. Stanford zag het overschaduwde gebied tussen haar dijen, sloeg zijn ogen op en zag haar glanzende blik. Ze zoog op haar duim, als een kind, misschien was ze krankzinnig, en Stanford kreeg een kleur met een mengeling van schaamte en primitieve begeerte. ‘Hoe lang geleden?’ zei hij.


  De bruine ogen van het meisje werden groter.


  ‘Wanneer is dat allemaal gebeurd?’ vroeg hij. ‘Hoeveel dagen? Hoeveel weken geleden?’


  Het meisje maakte een V-teken.


  ‘Twee dagen?’ zei Stanford.


  Het meisje knikte, giechelde, draaide zich om en verdween in het huis.


  Stanford volgde haar naar binnen, hij voelde zich vreemd, niet zichzelf, bezeten als hij was van wat ze hem verteld had en van wat het zou kunnen betekenen. Het huis was niet veranderd, de petroleumlampen brandden nog bij de ramen en wierpen schaduwen op de stoffige houten vloer en het samenraapsel van meubilair. Het meisje stond bij de tafel, glimlachend naar hem en op haar duim zuigend; de schaduwen vielen over afbladderende muren, kropen over de houten stoelen, dansten grillig over het gezicht van het meisje, over haar op en neer gaande borsten. Stanford glimlachte alleen maar. Er was licht in haar bruine ogen. Haar linker duim zat in haar mond en haar rechter arm was achter haar rug gevouwen. Stanford zag haar uiteengeweken dijen, zag haar vlees als zijn verlossing. De schaduwen flakkerden op haar gezicht, met een plas van licht rond haar ogen; en die ogen, die leeg waren, werden ook verlicht door een vaag en achterdochtig bewustzijn.


  ‘Wie waren het?’ zei Stanford. ‘Wie namen je vader mee? Kun je de mannen die hem meegenomen hebben beschrijven? Hoe zagen ze er uit?’ Het meisje hield haar hoofd een beetje schuin. Haar knokkels drukten tegen haar neus, haar donkere haar hing over haar gezicht en bedekte haar rechter oog. Stanford dacht dat ze glimlachte, was daar niet zeker van, dacht het alleen maar; toen dacht hij aan wat er gebeurd was, aan dat vreemde ding dat afdaalde, aan de mannen die haar vader meenamen, en hij vroeg zich af hoe ze kon glimlachen. Haar verstand verloren? Mogelijk. Stanford was er nog niet zo zeker van. Er was een licht in die bruine lege ogen dat soms op een dieper besef duidde. Het was of het meisje hem plaagde, terwijl haar lome zinnelijkheid hem verleidde; stil als ze was, sprak ze door middel van haar lichaam met een sluwe katachtige welsprekendheid.


  ‘Wie waren het?’ vroeg Stanford.


  Het meisje giechelde en liep naar hem toe, kwam erg dicht bij hem staan, met haar borsten erg dicht bij zijn borst, terwijl er een zwakke schaduw over het deinende vlees viel. Ze keek op naar Stanford, nog altijd glimlachend, op een vreemde ondeugende manier, welfde haar rug en ging op haar tenen staan en bracht haar hand naar zijn hoofd. Stanford voelde zich ziek van verlangen; hij had een harde, pulserende erectie. Het meisje legde de rand van haar hand tegen zijn voorhoofd en trok hem omlaag tot op zijn borst. Stanford volgde de hand met zijn ogen. Hij zag de schaduw tussen haar borsten. Ze maakte met haar hand een snijdende beweging over zijn borst, alsof ze een lijn trok.


  ‘Waren ze zo groot?’ zei Stanford. ‘Waren ze klein? Bedoel je dat?’


  Het meisje knikte en stapte bij hem vandaan. Stanford ging de schaduw in. Zijn erectie spande tegen zijn broek en hij wilde dat verbergen. Het meisje kwam dichter naar hem toe. Ze maakte een kom van haar linkerhand. Ze liet hem weten dat de mannen vijf voet (anderhalve meter) lang geweest waren. Haar bruine ogen waren nu nog expressiever. Stanford knikte om te laten zien dat hij het begrepen had. Het meisje glimlachte en raakte haar voorhoofd aan. Ze legde haar handen rond haar hals, waarschijnlijk om een kraag aan te geven. Toen liet ze haar terehanden in evenwijdige lijnen over haar lichaam naar beneden glijden.


  Stanford begreep het niet. Hij had moeite om zich te concentreren. De handen van het meisje waren op haar borsten, op haar buik, op haar dijen, drukten tegen haar eigen holten en curves en prikkelden zijn verlangen. Dat was niet haar bedoeling. Ze probeerde hem iets duidelijk te maken. Ze maakte een ontkennend gebaar met haar linker hand en begon opnieuw.


  Ze bewoog haar handen van haar keel af omlaag, haalde ze uit elkaar, wreef er mee over de knopen op haar jurk alsof ze die weg wilde vegen. Stanford knikte, hij begreep het. Hij zag de huivering van haar borsten. Het meisje glimlachte en legde haar handen op haar schouders en liet ze recht omlaag glijden. Stanford was in haar ban. Haar handen volgden de zachte curves. Ze bukte zich en liet haar handen over haar benen glijden tot ze haar blote voeten raakten.


  'Overalls,’ zei Stanford. ‘Ze droegen overalls. Die hadden ze aan, en je hebt geen knopen gezien.’


  Het meisje knikte en stond op, een gracieuze beweging, erg zinnelijk. De jurk viel over haar benen, golfde over haar borsten. Ze stopte haar duim weer in haar mond. Stanford voelde dat ze glimlachte. Ze keek naar hem op, met grote glanzende ogen, nog expressiever, nu ondeugend. Stanford bekeek haar van boven tot onder. Hij kon zijn ogen niet van haar af houden. Hij wilde de jurk van haar lichaam stropen en zich in haar drukken.


  ‘Wie waren het?’ zei hij. ik wil weten waar ze vandaan komen. Jij weet het en ik denk dat je kunt praten en ik wil dat je het me zegt.’


  Het meisje glimlachte en zoog op haar duim, met haar hoofd een beetje scheef. Haar haren vielen over de ene kant van haar gezicht en veegden over haar linker borst. Stanford keek naar haar, gefascineerd. Zijn wilskracht was gebroken door zijn erectie en hij probeerde te peilen wat haar grote ogen verborgen, terwijl de kamer om hem heen in het niets oploste. Het meisje leek erg jong, haveloos, ongekamd. Haar voeten waren vuil, haar benen waren verbrand door de zon, de jurk zat strak om haar borsten. Stanford hoorde de klaagzang van de wind. Hij dacht aan de maan en de sterren. Het meisje stond daar maar, naast de oude tafel, met haar lange benen een eindje uit elkaar.


  ‘Je wilt niet praten,’ zei Stanford. ‘Hebben ze je opdracht gegeven om niet te praten? Hebben ze iets gedaan? Waarom wil je niet tegen me praten?’


  Het meisje glimlachte en zoog op haar duim, ze begon een deuntje te neuriën, met haar hoofd een beetje schuin naar links en met haar loshangende haren. Stanford keek gefascineerd naar haar. Hij voelde zich erg onwerkelijk. De petroleumlamp op de tafel brandde met een grillige vlam, flakkerend over haar gezicht. Het meisje zoog op haar duim en neuriede. Ze schommelde loom heen en weer. Haar ogen waren groot en bruin, vreemd glanzend, en nu erg expressief. Ze leunde tegen de tafel. Haar heupen vormden een gracieuze curve. Stanford wilde zich tegen haar aandrukken, wilde haar zachte vlees voelen; hij voelde zich duizeligen gespannen van ingetoomde begeerte en hij wist nauwelijks waar hij was.


  ‘Wie waren het?’ zei hij.


  Het meisje gaf geen antwoord. Ze leunde lui tegen de tafel. Stanford keek naar de duim in haar mond, naar haar borsten, de curve van haar heupen. De schaduwen flakkerden over haar gezicht, over de lichte huid van haar keel, over het kloofje tussen haar borsten, haar heen en weer schommelende buik, de benen die niet verhuld werden door de open jurk. Stanford stikte bijna van begeerte en tenslotte liep hij naar haar toe. Hij kwam vlak voor haar staan, erg dichtbij, hij raakte haar bijna aan, en keek neer in haar bruine expressieve ogen, zag zichzelf in hun donkere diepten.


  ‘Wie waren het?’ zei hij. ik weet dat je kunt praten. Ik wil weten waar die mannen vandaan kwamen. Ik weet dat jij het me kunt vertellen.’


  Het meisje keek glimlachend op, met haar duim nog in haar mond, nog altijd neuriënd, terwijl haar lichaam heen en weer schommelde en haar warmte om hem heen stroomde. Haar bruine ogen waren expressief: twee poelen die hem naar zich toe lokten. Hij stak zijn arm omhoog en legde zijn hand op haar pols en trok haar duim uit haar mond. Het meisje likte over haar lippen. Haar hand bleef besluiteloos hangen. Ze glimlachte en liet de hand onder haar jurk glijden en krabde daarbij licht over haar rechter borst. Stanford voelde dat hij bijna stikte. Hij zag de hand onder de jurk. Haar vingers gingen op en neer, krabden licht, terwijl ze de palm van haar hand tegen de witte huid drukte. Stanfords hart begon te bonken. Zijn enige waarheid was zijn erectie. Hij bracht zijn hand omhoog en drukte die omlaag tegen de stof, vlak boven de hand van het meisje. Hij zag haar tong op haar lippen, zijn eigen spiegelbeeld in haar ogen, en toen voelde hij haar vingers wegglijden en haar borst lag in zijn hand.


  ‘Wie waren het?’ zei hij.


  Het meisje gaf geen antwoord. Nog steeds neuriede ze zacht. Stanford voelde de borst onder het goedkope katoen, erg zacht, erg warm. Hij drukte zacht en voelde de tepel. Het meisje bleef stilletjes neuriën. Stanford trok de jurk opzij en nam de blote borst in zijn hand. Zijn palm wreef over de tepel, langzaam glijdend, omlaag drukkend, alsof hij hem plat wilde strijken. De tepel werd hard tegen zijn handpalm. Hij gaf een kneepje in de warme zware borst. Het meisje neuriede en schommelde zacht tegen hem aan; haar warmte stroomde om hem heen.


  Stanford voelde dat de kamer in het niets verzonk. Schaduwen flakkerden over de muren. Hij keek neer in de ogen die opkeken, zag de glanzende bruine diepten. Stilte. Een klaaglijke wind. Zijn ademhaling was erg scherp. Hij nam de kraag van haar jurk in zijn beide handen en trok de jurk van haar schouders weg. Het meisje hield op met neuriën, beet op haar tong en glimlachte naar hem. Stanford liet zijn handen langzaam over haar gladde ruggegraat glijden, voelde haar zweet, trok haar naar zich toe. Het meisje bleef glimlachen. Haar buik was nu tegen zijn erectie gedrukt. Ze hing daar maar in zijn armen, achterover gebogen, met haarhanden slap omlaag.


  Stanford keek naar haar schouders, erg glad, erg wit, liet zijn blik zakken en dronk haar melkwitte borsten in, met de harde donkere tepels. Hij kuste het meisje niet op haar lippen. Haar glimlach was ver, dubbelzinnig. Hij boog zich voorover en drukte haar krachtig tegen zijn lendenen en drukte zijn lippen op haar rechter borst. Het meisje huiverde een beetje. Stanford kuste haar zware borst. Hij legde zijn lippen rond de tepel en zoog er aan; zijn tong likte en streelde. Het meisje huiverde en kronkelde tegen hem aan. Hij voelde haar hand op zijn hoofd. Ze streelde zijn nek en trok hem omlaag, terwijl haar borst zijn mond vulde.


  Stanford wist niet waar hij was. Hij nam niet de tijd om daar aan te denken. Hij zag lichten kalm opstijgen naar de hemel en zich met de maan en sterren vermengen. Het was allemaal een en hetzelfde. Ze had het geweten en had er deel van uitgemaakt. Stanford wilde haar hebben, hij wilde de antwoorden, en het mysterie was een deel van haar. Hij voelde de tepel tussen zijn lippen, zoog en likte er aan als een kind. Haar warme kruis was tegen zijn erectie gedrukt, bewoog zich heen en weer, plagend. Stanford drukte haar bezwete ruggegraat naar voren. Hij liet zijn hand afglijden naar haar billen. Hij nam zijn lippen van haar rechter borst, liet zijn tong over haar huid glijden en nam toen de andere tepel in zijn mond en liet die tussen zijn tanden rollen. Het meisje zuchtte en kronkelde tegen hem aan, met haar beide handen om zijn hals. Ze wreef haar buik tegen zijn pulserende erectie en trok hem naar zich toe.


  Stanford drukte haar tegen de tafel, trok de jurk over haar armen omlaag; ze bewoog haar armen en liet de jurk naar haar middel vallen; haar lichaam was bezweet en wit. Stanford zoog aan haar borsten en tepels, drenkte zijn lippen met haar zweet. Het meisje zuchtte en legde haar handen op zijn hals en begroef haar nagels in zijn vlees. Stanford voelde de ribbels van haar ruggegraat en liet zijn handen omhoog glijden naar haar schouders. Het meisje kreunde en viel achterover en trok hem naar beneden; haar dijen weken voor hem uiteen. Stanford wist dat hij verloren was. Een leegte opende zich voor hem. Het meisje hing tegen de krakende tafel aan en hij ving een glimp op van de petroleumlamp. Het licht gloeide in de duisternis. Achter die duisternis was er niets. Het meisje liet haar dijen uit elkaar gaan en klemde ze strak rond zijn heupen, en Stanford duwde zijn erectie tegen haar buik, terwijl zijn handen haar billen grepen. Hij dacht niet aan wat hij deed: haar kronkelende gedaante was zijn hele wezen. Hij had driejaren geleefd met haar vlees en nu beroofde haar aanraking hem van al zijn zinnen. Hij kneep in haar billen en drukte zich tegen haar aan, kuste haar tepels en borsten, gleed omlaag en stak zijn tong in haar navel, terwijl zijn lippen aan de roomzachte huid zogen. Flakkerende schaduw en licht. Een klagende wind in de verte. Het meisje lag op de tafel, met haar dijen rond zijn heupen geklemd, en hij zag hoe de jurk rond haar middel verward raakte terwijl zijn tong haar buik likte.


  ‘Ja,’ kreunde Stanford. 'Ja!'


  Het meisje greep naar zijn jasje, trok dat omlaag over zijn armen, en hij liet zijn handen onder haar naakte rug vandaan glijden en liet het jasjeop de grond vallen. Het meisje zuchtte en greep zijn overhemd vast. Haar vingers trokken ongeduldig aan de knopen, terwijl haar benen zich om hem heen slingerden en haar billen tegen de scherpe rand van de tafel gedrukt werden en ze haar kruis naar hem toe welfde. Stanford zag de brandende lamp, vlekken van licht in haar bruine ogen, ogen die wild waren en blind, hij zag de roze tong op haar lippen, het donkere haar dat over haar gebruinde gezicht viel, zweetdruppels op haar voorhoofd. Hij kreunde en rukte zijn overhemd van zijn lijf. Zijn handen gleden over zijn borst. Hij zag de lichte huid van haar keel, de soepele schouders, de zware borsten, erg wit, met donkere harde tepels, hij zag de jurk rond haar slanke taille.


  Het meisje kronkelde en greep zijn riem vast, maakte de knopen van zijn broek los. Stanford zag haar uiteengeweken benen, het gouden dons op de binnenkant van haar dijen, haar jurk die zich boven haar kruis splitste en wegviel van een rood slipje. Hij kreunde en trok de ritssluiting van zijn broek los, spreidde zijn vingers over haar buik, erg soepel, zacht en warm, voelde de heuvel van donker haar, sloot zijn vingers en liet ze onder haar slipje glijden terwijl zij in zijn broek tastte. Stanford kreunde en mompelde iets. Het meisje zuchtte en schudde haar hoofd. Stanford liet zijn vingers door de heuvel van haar glijden, krulde ze om, voelde binnen in haar. Het meisje zuchtte en maakte een stotende beweging naar hem toe, haar dijen sloten zich en weken uiteen. Toen trok ze aan zijn broek en trok die open en greep zijn pik vast. Stanford kreunde en voelde binnenin haar. Hij voelde de natte warmte, de wijkende lippen, vond haar clitoris op het moment dat ze zijn pik te voorschijn haalde en haar vingers er omheen legde. Stanford voelde haar glijdende vingers, verloor zichzelf, werd haar vingers, stootte zich in de zachte handschoen van haar hand, terwijl zijn vingers haar clitoris kneedden.


  De petroleumlamp scheen op de tafel. Rond de lamp was duisternis. Stanford kreunde en vloeide samen met de duisternis, werd één met de duisternis en met de stilte die gebroken werd door haar zuchten. Het meisje trok zijn voorhuid naar achteren. Haar vingers gleden op en neer over hem. Hij voelde zich onttrokken aan zichzelf, vloeide weg en kende alleen nog haar zijdezachte aanraking. Stanford voelde diep binnenin haar. Ze was nat en erg warm. Hij rukte zijn vingers uit haar en trok haar slipje af; het scheurende geluid sneed dwars door hem heen. Het meisje zuchtte en schudde haar hoofd, liet het wild heen en weer schommelen, met haar dijen rond zijn heupen geklemd en haar hand strak rond zijn pik, rond zijn hardheid; ze probeerde hem in haar te leiden en zijn eikel wreef tegen haar clitoris. Stanford kreunde en begon heftig te trillen, greep haar billen vast, kneep er in en trok; het meisje drukte zich tegen hem aan, opende zich voor hem, dronk hem in, werd een deel van hem.


  ‘Ja,’ zei Stanford. 'Ja!'


  Hij zonk neer en nam haar met zich mee, met zijn handen achter haar billen geklemd. Hij knielde neer, liet haar van de tafel glijden. Haar dijen weken nog verder uiteen. Stanford greep haar schouders vast, trok haar krachtig op zijn pik. Het meisje zuchtte en liet haar handen onder zijnarmen glijden en graaide naar zijn ribben. Stanford duwde haar schouders naar achteren. Haar rug was gewelfd in een vloeiende lijn. Haar borsten wezen naar het plafond, haar bruine dijen sloten zich om hem heen, haar benen waren naar achteren gebogen, haar voeten raakten de vloer, zijn pik zat nog diep in haar. Stanford hield haar bezwete rug vast. Zijn andere hand streelde haar borsten. Hij kreunde en liet haar op de vloer zakken en drukte zich toen van boven op haar. Ze schudde langzaam met haar hoofd, haar ogen dicht, haar mond open. Haar donkere haar lag over haar neus en lippen gekruld, en rond haar roze tong. Stanford strekte zich boven haar uit. Ze liet haar dijen uit elkaar gaan en kronkelde onder hem. Ze trok haar benen op, zodat haar knieën op gelijke hoogte met zijn schouders kwamen, liet haar handen over zijn billen glijden en kneep hem, probeerde hem dieper in haar te drijven. Stanford kreunde en rolde met zijn heupen. Hij voelde haar smelten onder zijn pik. Ze vloeide en zijn pik loste in haar op en hij voelde zich branden. Hij trilde en veranderde van richting. Hij bewoog zich van de ene kant naar de andere. Hij stootte dieper in haar, raakte haar midden, trok zich even terug, en ze hijgde en sloeg met haar hoofd tegen de vloer en begon onder hem te trillen.


  'O God!’ hijgde ze. 'God!'


  De woorden explodeerden over Stanford heen, ricochetteerden, vulden zijn hoofd, brachten hem met een heftige ruk tot zichzelf en maakten dat hij zijn ogen open deed. Hij zag het op en neer gaande hoofd van het meisje, haar dichte ogen, haar open mond, de strengen donker haar die over haar verkrampte gezicht lagen, de zweetdruppels op haar voorhoofd. Stanford keek geschrokken naar haar. Hij richtte zich op zijn handen op. Hij zag de soepele lijn van haar schouders, de gestrekte pezen in haar hals, de naar voren gestoken borsten, de tepels, donker en hard, zijn eigen zweet op haar buik. Stanford keek over haar lichaam omlaag, zag zijn eigen op en neer gaande lendenen, haar uiteengeweken dijen, zijn lendenen die op en neer pompten, zijn pik, die op en neer stootte. Hij was geschokt, maar hij kon niet stoppen, voelde een stijgende opwinding. Hij hield op met bewegen en het lichaam van het meisje trilde en duwde zich tegen hem op.


  ‘Wie waren het?’ zei hij. ‘Je kunt praten. Je kunt het me vertellen. Hoor je me? Ik wil weten wie het waren.'


  'Nee!’ riep ze uit. 'God!'


  Stanford hield haar van zich af. Hij steunde op zijn handen. Hij keek omlaag naar haar lichte kronkelende lichaam en stootte toen diep in haar. Het meisje zuchtte en balde haar vuisten, sloeg met haar vuisten op de vloer. Stanford duwde met zijn borst haar borsten plat en greep haar onder haar schouders vast. Hij trok haar dichter naar zich toe. Ze kreunde en maakte een stotende beweging. Ze bracht haar benen omhoog, bracht haar knieën weer op gelijke hoogte met zijn schouders, en Stanford stootte dieper in haar. Het meisje zuchtte; ze zuchtten beiden. Stanford begon zijn beheersing te verliezen. Hij liet zijn handen onder haar billen glijden, langs de onderkant van haar dijen, en drukte haarknieën toen weer naar haar gezicht en bracht zijn heupen omhoog en stootte diep. Het meisje liet een kreet horen en sloeg op de vloer. Stanfords hoofd begon rond te wervelen. Hij stootte in en uit met lange lome bewegingen, terwijl zijn billen zich samentrokken. Het meisje kreunde en sloeg op de vloer, haar haren vielen over haar gezicht. Stanford stootte nog krachtiger, hoorde de vloeibare geluiden van seks, voelde haar hitte, die geleiachtige warmte rond zijn pik, hij voelde dat haar krampen heviger werden en hem in beweging brachten.


  'Wie waren het?' zei hij verbeten.


  Het meisje kreunde en schudde haar hoofd, sloeg met haar vuisten op de vloer. Stanford werkte zich op zijn knieën op en greep het meisje bij haar heupen vast. Ze lag uitgestrekt onder hem. Hij trok haar billen van de vloer. Hij liet zijn handen over het zachte dons van haar dijen glijden en trok haar toen krachtig tegen zich aan. Het meisje zuchtte en trok zich krampachtig samen. Haar lichaam vloeide van hem weg. Ze lag te draaien op de vloer, wild heen en weer gaand, met haar benen over zijn schouders. Stanford trok haar nu nog krachtiger tegen zich aan en stootte heftig in haar. Hij zag de lichten aan de hemel, het dode vee op het veld, al de vrienden die gestorven of verdwenen waren, het pulserende wonderbaarlijke luchtschip. Hij moest het mysterie breken. De waarheid moest zegevieren. Hij greep haar bij haar heupen vast en trok haar dichter tegen zich aan, stootte zo ver mogelijk in haar. Hij raakte haar. Ze trok zich los. Stanford duwde zijn heupen naar voren. Het meisje gaf een schreeuw toen de krampen door haar heen joegen en haar uit elkaar dreven. Ze sloeg met haar vuisten op de vloer, haar lichaam schokte en deinde. Ze begon te komen, de ene golf volgde op de andere, haar lichaam kronkelde en trilde.


  ‘O mijn God!' riep ze uit. ‘Het waren Duitsers'.'


  Het laatste woord sneed door Stanford heen, explodeerde, bracht zijn hoofd aan het wervelen, en hij huiverde, voelde de krampen, liet zich er door leiden, stootte dieper, terwijl de schaduwen kronkelden op de vloer, terwijl het meisje deinde en draaide, terwijl de muren op hem af kwamen, om hem heen wervelden, de kreten en de slaande vuisten van het meisje, zijn pik die explodeerde, die het in haar pompte, zijn billen die zich schokkend samentrokken, zijn tanden die in zijn onderlip verzonken waren, zijn blik, strak op het meisje gericht, op haar bruine ogen, die nu open waren, erg groot, fel en blind, op het haar dat over haar gezicht stroomde, op haar neus, haar lippen, de roze tong, haar glinsterende tanden, het vlees dat naar haar borsten vloeide, en hij huiverde, luid kreunend, triomferend en beschaamd, zag een simpel kind onder hem, nu gevangen in zijn greep, en hij huiverde, en ze huiverden met elkaar, terwijl de kamer om hen heen wervelde.


  Ze lieten los en rolden uit elkaar, voelden de vloer, lagen hijgend op hun rug, gescheiden door een poel van licht, beiden beschermd door schaduwen. Stanford keek op naar het plafond. De muren wervelden om hem heen. Hij likte over zijn lippen en liet de krampen wegebben en keek toen naar het meisje. Ze lag op haar zij. Haar haren vielen over haar gezicht. Haar bovenlichaam was wit, haar beide benen waren donkerbruin. Ze lag net buiten het licht. Haar ogen gingen schuil achter haar haren. Ze ademde diep en hijgend, haar borsten rezen en daalden. Stanford keek naar haar, sprakeloos. Hij wist dat hij haar nog meer moest vragen. Toen voelde hij dat er een golf van haat door hem heen spoelde en op datzelfde moment begon de vloer te trillen.


  'Jezus Christus!’ siste Stanford.


  De kamer bulderde en scheen te trillen, de potten en pannen ratelden op de planken, en Stanford voelde een plotselinge felle hittegolf en werd verblind door wit licht. Hij meende dat hij het meisje had horen gillen, knipperde met zijn ogen en zag sterren, hoorde haar gillen op een vreselijke manier en rolde naar haar toe. De vloer onder hem trilde. Koppen en schotels vielen aan gruzelementen. Het glas van de ramen barstte uit elkaar en viel de hele kamer door. Toen kwam er abrupt een eind aan het bulderen. De hittegolf trok weg. Stanford deed zijn ogen open en keek naar het meisje en zag dat ze haar hoofd had vastgegrepen. Ze schudde langzaam met haar hoofd. Ze gilde niet meer. Ze haalde haar handen van haar hoofd weg en keek hem aan, golven van haat uitzendend.


  Stanford trok zich van haar terug. Hij dacht niet na - hij deed het gewoon. Haar bruine ogen waren erg helder en intens, verlicht door haat. De vloer gromde en hield op met trillen. Het meisje sprong overeind. Stanford sprong achter haar aan op hetzelfde moment dat zij naar een mes greep, het pakte en zich omdraaide en wild om zich heen begon te snijden. Stanford dook ineen en sprong weg. ‘Er uit!’ schreeuwde het meisje. Ze rende op hem af, met het glitterende mes hoog in de lucht, en zwaaide er mee naar zijn gezicht. Stanford kreeg haar pols te pakken. Het meisje siste als een kat. Het mes kletterde op de vloer en ze graaide naar hem met haar vrije hand; haar nagels krabden over zijn rechter wang en trokken lijnen op zijn gezicht. Stanford voelde het warme bloed, voelde de pijn, een verkillende angst; hij sloeg het meisje met de rug van zijn hand en duwde haar tegen de tafel. Het meisje siste en greep de petroleumlamp. ‘Ga weg!’ gilde ze. Ze gooide met de lamp en die vloog langs Stanfords hoofd en sloeg tegen de muur. Een knetterend gebulder, een golf van hitte. De brandende olie stroomde over de muur omlaag. Stanford vloekte en sloeg met zijn vuist naar het meisje en sloeg haar tegen de muur. De vlammen joegen over de vloer. Stanford moest wegspringen. Het meisje siste en sprong naar de deur, rukte die open en rende naar buiten.


  Stanford hoestte in de wervelende rook. De vlammen joegen over de muren. Stanford vloekte en rende naar buiten en zag de sterren aan de hemel. Toen explodeerde de duisternis, werd een laken van fel wit licht, scherp afstekend tegen de hemel en de vlakte. Stanford, verblind, bleef staan en wankelde naar achteren, legde zijn hand over zijn ogen, haalde zijn arm weer weg en tuurde door zijn vingers, in een poging door het verblindende licht heen te kijken. Hij kon niet zien maar wel horen. Er was een regelmatig bas-gezoem. Stanford hoorde het geluid en voelde het- het boorde door zijn schedel - en hij greep naar zijn hoofd en liep blindelings naar voren.


  Hij miste de traptreden en viel naar beneden, sloeg met zijn rechter schouder tegen de grond, hoorde iets knappen en voelde een scherpe pijn die maakte dat hij een schreeuw gaf. Hij rolde op zijn rug, stof uit zijn mond spugend, keek op, zag de felle banen van wit licht en deed zijn ogen vlug weer dicht. De grond trilde onder zijn rug. Zijn hoofd zat strak, stond op springen. Het geluid boorde door zijn schedel, dwong hem zijn handen tegen zijn hoofd te slaan, en hij huiverde. Terwijl hij zijn lichaam nog steeds niet in bedwang had viel hij weg in de duisternis.


  Een licht priemde door het duister, spreidde zich uit en vulde zijn gezichtsveld. Stanford opende zijn ogen en keek op en zag het stralende witte licht. Ditmaal kon hij er naar kijken. Hij probeerde overeind te komen maar dat lukte hem niet. Hij hoorde het brullen van vlammen en toen hij zijn hoofd omdraaide zag hij dat de hele boerderij in vuur en vlam stond. Stanford hoorde een geluid achter zich. Hij draaide zijn hoofd in de tegenovergestelde richting, zag een fel wit waas met daarin nog fellere lichten, die een lange lijn vormden. Toen zag hij de silhouetten. Ze vormden een halve cirkel om hem heen. Ze kwamen dichterbij en hij zag het haveloze meisje, dat glimlachend naar hem omlaag keek. De ogen van het meisje waren groot en leeg. Ze zoog op haar duim. Een van de silhouetten liep naar Stanford toe en knielde naast hem neer.


  De man droeg een grijze overall die in het felle licht zilverig glansde; zijn gezicht was erg bleek en erg glad, enigszins glimlachend, gereserveerd. Stanford kon hem niet goed zien. De man leek erg klein. Hij bewoog zijn hoofd en de schaduwen verdwenen en Stanford zag hem scherper. Het was geen volwassene. Hij was ongeveer veertien jaar oud. Hij stak zijn hand uit en raakte de zijkant van Stanfords hals aan en Stanford voelde zich erg kalm.


  ‘U had hier niet moeten komen,’ zei hij, met een stem die dieper was dan Stanford verwacht had. ‘Wij weten niet wat we met u aan moeten, Dr Stanford, omdat u hier niet had moeten zijn. Wij weten alles van u. Wij zijn niet blij met wat u doet. Wij computeriseren maar wij weten niet wat wij moeten doen, want u zou hier niet mogen zijn. Wij zullen u nu moeten achterlaten. Wij hebben geen instructies gekregen. Wij zullen u achterlaten en als wij weg zijn, zult u weer kunnen lopen. U zou hier niet moeten zijn, Dr Stanford. Wij waren hier niet van op de hoogte gesteld. Wij zullen u achterlaten omdat wij geen instructies hebben en wij u niet kunnen computeriseren. Sluit uw ogen, Dr Stanford. Zo is het goed, houdt u ze dicht. Wanneer wij vertrokken zijn, zult u ze weer openen en zult u kunnen lopen. Houdt uw ogen dicht. Auf Wiedersehen.'


  Stanford hield zijn ogen dicht. Hij wist nauwelijks dat hij ze dicht gedaan had. Er was stilte en zijn hoofd voelde erg licht aan en hij voelde zich erg kalm. Hij hoorde dat de voetstappen zich verwijderden. Een vlies van stof viel op zijn gezicht. Hij voelde de aarde onder zijn rug, erg koud, vretend door zijn botten. Toen hoorde hij een zoemend geluid. Er stootte iets licht op de grond. Hij hoorde geschuifel, een hol metaalachtig getrommel, en toen keerde de stilte terug. Stanford bleef roerloos liggen. Hij hield zijn ogen dicht en voelde zich kalm. Hij voelde rook in zijn neusgaten prikken en hoorde het knetteren van de vlammen die het huis verslonden. Toen begon de grond te trillen. Stanford voelde het vibrerende geluid. Het vibrerende geluid werd sterker, scheen zijn hele hoofd te vullen, en toen hield het op, werd een ritmisch gezoem dat zich vlak boven hem uitspreidde. De grond kwam weer tot rust. Stanford bleef liggen en voelde zich kalm. Het zoemende geluid werd zwakker, verwijderde zich en hield toen op, zodat er stilte achterbleef, en het fluisteren van het zand. en de monotone eenzame klaagzang van de wind.


  Stanford deed zijn ogen open. Hij keek op naar de maan en sterren. Hij schudde zijn hoofd en kwam pijnlijk overeind en keek voorzichtig om zich heen. Het hele huis stond in brand. De vlammen spogen naar de hemel. Stanford stond daar maar, hij voelde zich verdoofd, hij keek uit over de verlaten vlakte, terwijl de vlammen knetterden en de duisternis verlichtten, en dacht nog maar aan één ding: de afscheidswoorden van de jongen.


  Auf Wiedersehen.
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  Epstein lag op het tweepersoons bed in de berghut op Mount Rainier en droomde van lichten aan de hemel die gracieus en geluidloos opstegen. Hij woelde en draaide in zijn slaap, voelde een troosteloze frustratie omdat hij de stijgende lichten wilde volgen, omdat hij mee wilde drijven door de duisternis, hun serene gracieuze majesteitelijkheid wilde delen, het mysterie wilde ontrafelen. Toen kwam er verandering in de droom. Epstein mompelde en kreunde hardop. Hij zat in het vliegtuig dat terugkwam uit Parijs, vloog hoog boven de wolken, luisterde naar de stem uit de cassetterecorder. De onthullingen verbijsterden hem. Toen begon het hele vliegtuig plotseling te trillen, helde over, gooide de passagiers in het rond, terwijl er dwars door het toestel heen een oogverblindend wit licht schitterde dat hem tijdelijk verblindde. Epstein schermde zijn ogen af en negeerde de gillende tuimelende passagiers. Het toestel kwam weer vlak te liggen en hij keek door het raam en zag een schitterende massa vlak boven hem die over het vliegtuig heen gleed. Het was het grote moederschip dat hij op het Caraïbische eiland had gezien, en Epstein zag hoe het naar het vliegtuig omlaag kwam en het op de een of andere manier verslond... Hij woelde en draaide in zijn slaap. Hij keek omlaag naar zichzelf. Hij zag zich daar op het bed liggen, met ogen die doodsbang open gingen. Hij was omgeven door een groep mannen. Ze leken allemaal erg klein. Ze droegen grijze overalls, ze spraken geen woord, en toen boog een van hen zich over Epstein heen en stak zijn hand uit en raakte hem aan... Epstein kreunde hardop. Hij keerde terug naar de straten van Parijs. Hij zat in het restaurant aan de Rue de Rivoli, de oude man sprak in de recorder en nam methodische teugjes van zijn cognac. De oude man was Engels. Er lag roos op zijn schouders. Hij sprak langzaam, met ingestudeerde precisie, en Epstein zakte weer weg... Hij was juist terug uit Parijs, stapte op het vliegveld Kennedy over op een ander vliegtuig. Er waren mensen overal om hem heen, naar links en rechts dravend, schreeuwend, en de omgeving maakte hem erg bang zonder dat hij wist waarom. Toen zat hij in een ander vliegtuig. De vlucht naar Washington verliep zonder incidenten. Hij keek omlaag naar de wolken, een veld van wolken, langzaam drijvend, en hij voelde of de cassettes nog in zijn zak zaten, omdat de angst hem nog niet verlaten had... Epstein kreunde in zijn slaap. Hij woelde en draaide op het bed. Hij was in zijn kantoor in Washington, waar hij de cassettes in zijn kluis legde, geobsedeerd door het idee dat hij gevolgd werd, dat iemand hem gadesloeg. Het was erg stil in het kantoor. De felle lichten prikten in zijn ogen. Hij hoorde het verkeer op Massachusetts Avenue, dat zelfs nu om middernacht nog druk was. Epstein sloot de kluis af. Hij las het briefje van Stanford: zijn jonge vriend was in Mount Rainier, waar hij een aantal recente waarnemingen onderzocht. Epstein voelde zich moe en bang. De nacht ging over in de dag. Hij zat in zijn wagen, reed de bergen op, zwetend van angst... Epstein kreunde en mompelde iets. Hij woelde en draaide in zijn slaap. De hut was leeg en hij vond een ander briefje en ging liggen en voelde zich bang. De angst werd groter, onwerkelijk. Epstein deed zijn ogen open. Hij zag de kleine mannetjes om zijn bed heen staan, erg stil, ze keken op hem neer. Epstein had het erg koud. Het waren geen mannen: het waren jongens. Toen boog een van hen, een jaar of veertien oud, zich over hem heen en raakte hem aan...


  Epstein kreunde en werd wakker, hij had het koud en was erg bang, en hij dacht alleen aan de cassettes in de kluis en aan wat ze konden betekenen. Hij likte over zijn lippen en wreef over zijn ogen, zag de houten balken van het plafond. Het was niet donker meer in de kamer, de lichten waren aan, naast hem kraakte een stoel. Hij draaide zijn hoofd om, verwachtte Stanford te zien. Er zat een vreemde in de stoel. Epstein richtte zich op en wreef over zijn ogen en probeerde zijn kalmte te bewaren.


  De man was lang en verfijnd, hij droeg een zwart overhemd en een zwarte broek, zijn ogen waren lichtblauw en intens, zijn haar zilverig maar dicht, met een keurige scheiding aan de linkerkant; het viel over een ongewoon rimpelloos voorhoofd. Hij zat ongedwongen in de stoel, met zijn handen op zijn gekruiste benen. Hij keek recht naar Epstein en glimlachte, een koude verre glimlach.


  ‘Wie bent u?’ zei Epstein.


  ‘Aldridge,’ zei de man. ‘Misschien kunt u zich mij herinneren. Richard Watson noemde mijn naam. Het stond in de transcripten.’


  ‘Hoe weet u van de transcripten?’


  ‘Richard heeft het me verteld,’ zei de man. ‘We lieten hem gaan enbrachten hem toen terug en hij heeft ons er over verteld.’


  De angst huiverde over Epsteins ruggegraat, maakte hem verdoofd, een beetje onwerkelijk, en hij wreef over zijn ogen en probeerde wakker te worden, nog altijd vermoeid van de vliegreizen. De man keek hem heel rustig aan. Er was iets vreemds aan de man. Zo te zien was hij begin vijftig. erg knap, uiterst jeugdig, maar de huid op zijn voorhoofd was rimpelloos en zijn kin zo glad als die van een jongen.


  ‘Herinnert u zich de transcripten?’ zei de man.


  ‘Ja,’ zei Epstein.


  ‘Dan moet u zich mij herinneren,’ zei de man. ‘Ik ben Aldridge. Ik was aanwezig.’


  Epstein schudde langzaam met zijn hoofd, hij voelde zich lichtelijk gedesoriënteerd, was er niet zeker van dat dit werkelijk gebeurde. Zijn angst werd langzaam minder.


  ‘Bent u Aldridge?’ zei hij.


  ‘Dat klopt,’ zei de man. ‘Ik weet dat dit nogal een schok moet zijn, maar dat zal niet zo lang duren.’ Hij glimlachte op die sombere manier, keek achteloos de kamer rond en richtte zijn blik toen weer op Epstein; zijn blauwe ogen waren erg fel. 'Stanford is op weg terug,’ zei hij. ‘Hij is de bergen in geweest. Hij heeft onderzoek gedaan naar een paar UFO-meldingen, maar hij heeft niet veel gevonden.’


  ‘Hoe weet u dat?’ zei Epstein.


  'We hebben hem gadegeslagen,' zei Aldridge. ‘Het waren mijn vliegende schotels die gezien waren - en ze zijn op dit moment daar boven.’ ‘Waar?’ zei Epstein.


  'Boven de atmosfeer,’ zei Aldridge.


  ‘Dan zullen ze gezien worden door onze verkenningssatellieten.’


  ‘Daar zijn ze al jaren door gezien.’


  Epstein vroeg zich af wat hij bedoelde, wilde het vragen maar kon het niet omdat hij nog altijd verdoofd was doordat hij uit zijn slaap gerukt was. Hij voelde een kloppende pijn in zijn maag. Hij hoestte en wreef over zijn ogen. Het was erg licht in de kamer. Aldridge zette zijn benen weer naast elkaar, plantte zijn ellebogen op zijn knieën en liet zijn kin op zijn handen rusten. Hij bestudeerde Epstein met een strakke blik. ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg hij.


  ‘Wat bedoelt u?’ zei Epstein.


  ‘Uw maag,’ zei Aldridge. ‘Heeft u veel pijn? U moet er wel veel last van hebben.’


  ‘Hoe weet u van mijn maag?’


  'Kanker is iets vreselijks,’ zei Aldridge. ‘Ik zelf heb in het verleden ook kwalen gehad, maar dat is nu allemaal achter de rug.'


  ‘Achter de rug?’ zei Epstein.


  ‘Ja, achter de rug,’ zei Aldridge. ‘Ik had vroeger nogal veel problemen met m’n hart, maar dat heb ik kunnen verhelpen.’


  ‘Waar hebt u het over?’ zei Epstein. ‘Ik begrijp het niet. Wat doet u hier in mijn kamer? Wie heeft u binnengelaten?’


  ‘Ik heb een pacemaker,’ zei Aldridge. ‘Een erg verfijnd apparaatje. Hetmaakt gebruik van een piëzoelektrisch kristal, een kleine ballon gevuld met water, en maakt dat het eigen pompvermogen van het hart zichzelf stimuleert. Het heeft natuurlijk geen onderhoud nodig. Het heeft geen batterijen nodig. De wonderen van de wetenschap, Dr Epstein, zijn letterlijk eindeloos.'


  ‘Plastische chirurgie,’ zei Epstein.


  ‘Pardon?’ zei Aldridge.


  ‘Ik keek naar de huid op uw voorhoofd. Dat is plastische chirurgie.’ Aldridge glimlachte en knikte vaag met zijn hoofd. ‘Een goed waarnemingsvermogen,’ zei hij. ‘Plastische chirurgie, pacemaker, verschillende organen vervangen... helaas was ik een van de eersten - we zijn nu veel verder gevorderd.’


  ‘Wie zijn die wij?’ vroeg Epstein.


  ‘Mijn mensen,’ zei Aldridge. ‘Wij zijn erg ver verwijderd van wat u weet, maar ook dat kan verholpen worden.’


  Epstein hoestte en wreef over zijn ogen. Hij dacht dat hij misschien droomde. Hij knipperde met zijn ogen en keek in de helder verlichte kamer om zich heen en keek toen Aldridge weer aan.


  ‘Wie bent u?’ zei hij.


  'Ik heb de schotels gecreëerd,’ zei Aldridge. ‘U hebt twintig jaar lang geprobeerd het mysterie op te lossen, en ik ben hier gekomen om u te helpen.’


  Epstein wreef weer over zijn ogen. Hij hoefde dat niet te doen, maar hij deed het. Hij wilde zichzelf tegen zijn hoofd slaan en wakker worden, maar dat leek een beetje idioot.


  'U hebt de schotels gecreëerd?’


  ‘Ja,’ zei Aldridge. ‘Ze bestaan, ze zijn hier op aarde, en ik ben de man die ze gecreëerd heeft.’


  ‘Voor de luchtmacht?’


  ‘Nee.’


  ‘Voor de marine?’


  ‘Nee.’


  ik begrijp het niet. Ik ben in de war. Ik ben erg moe. Wie bent u en wat wilt u van mij? Wat komt u hier doen?’


  ‘U gelooft me niet,’ zei Aldridge.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Epstein.


  ‘Ik kan u niet vertellen waar ik vandaan kom,’ zei Aldridge. ‘Maar ik neem u daar mee naar toe.'


  De angst kroop over Epsteins ruggegraat. Hij kon niet geloven dat dit werkelijk gebeurde. Hij dacht aan Stanford en Scaduto, aan zijn eigen tocht naar Parijs, aan de vragen die door zijn hoofd kronkelden en botsten, terwijl de feiten geleidelijk aan het licht kwamen. Hij zou zijn mond dicht moeten houden. Hij zou deze man zorgvuldig moeten bestuderen. Deze man wist verschrikkelijk veel van hem af, en dat kon nooit goed zijn. Hij dacht aan de cassettes in zijn kluis. Deze man wist van de cassettes af. Deze man moest van de regering zijn of van de FBI of van de CIA; hij wist al van de cassettes af en wilde ze stelen en Epstein het zwijgen


  opleggen. Epstein was erg bang. Hij wist niet wat hij moest geloven. Hij keek naar de man die in de stoel zat en vroeg zich af of hij echt bestond. 'U bent van de regering,’ zei Epstein.


  Nee,’ zei Aldridge. ‘De schotels van de regering zijn betrekkelijk primitief. Mijn schotels zijn de schotels waar u naar zoekt.’ ik geloof u niet,’ zei Epstein. ik was in de Caraïbische Zee,’ zei Aldridge.


  'De Caraïbische Zee?’


  'St Thomas,’ zei Aldridge. ‘Het was mijn schip dat professor Gerhardt ontvoerde. U hebt het gezien - u en Stanford waren op het strand.’ Epsteins angst werd aanmerkelijk groter, hij hield zijn adem in en begon zo langzamerhand te geloven in de man in de stoel. Hij had geen andere keuze.


  ‘U nam Gerhardt mee?’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Aldridge.


  ‘Waar komt u vandaan?’ zei Epstein. ‘Hoe weet u van mij af? Ik kan niet goed verwerken wat ik hoor. Elke logica is ver te zoeken.’ ik heb de schotels gebouwd,’ zei Aldridge. ‘U hebt kort geleden ontdekt hoe het begonnen is. U hebt die informatie op de band staan. Ik wil u en de cassettes.’


  Epstein likte over zijn droge lippen. Hij was geschokt en bang. Hij keek naar de man in de stoel en had het gevoel dat hij droomde. De ogen van de man waren erg blauw, bijna staalblauw van begrip; hij boog zich voorover en keek Epstein recht in de ogen. Hij sprak nu langzaam en duidelijk.


  ‘Wij weten alles van u af,’ zei hij. ‘We hebben u twintig jaar in de gaten gehouden. U bent een erg hardnekkig man, u houdt niet op, en nu bent u stervende aan kanker. Dat maakt u des te gevaarlijker. U zult zelfs nog vastbeslotener ztjn. Wij vinden dat u al te veel hebt ontdekt, dus er moet nu een eind aan komen.’ ik heb niets ontdekt,’ zei Epstein.


  ‘U liegt,’ zei Aldridge. 'U bent net terug uit Parijs, waar u gesproken hebt met professor Ronald Mansfield, een Engelsman die in de oorlog gewerkt heeft voor de wetenschappelijke afdeling van de Engelse inlichtingendienst, in de onderafdeling voor operatiedoelen. Tegenwoordig werkt hij voor de Groupment d’Études des Phenomènes Aeriens. Dat vinden wij verontrustend, Dr Epstein. Verder mag u niet komen. Wij willen u en de cassettes die u hebt meegebracht, en daarom ben ik hier.’


  De angst maakte zich van Epstein meester, kroop geniepig over hem heen, verlamde hem, maakte hem los van zichzelf, terwijl hij er nog steeds niet van overtuigd was dat dit werkelijk gebeurde.


  ‘U wilt mij?’ zei hij.


  ‘Dat klopt,’ zei Aldridge. ‘U zult de zon niet boven Mount Rainier zien opkomen. U komt met ons mee.’


  Epstein wist niet wat hij moest zeggen. Hij wou dat Stanford zou terugkomen. Dit gesprek was bizar, niet helemaal echt, en hij had een erg vreemd gevoel.


  'Ik heb de cassettes niet,’ zei hij.


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg Aldridge.


  ‘Ik heb de gesprekken niet op de band opgenomen,’ zei Epstein. ‘We hebben alleen maar gepraat. Hij wist niets.’


  ‘U liegt, Dr Epstein. Daar heb ik respect voor, maar het is zinloos. Wij nemen u vannacht mee en dan zullen we het u vragen - en gelooft u mij, u zult het ons vertellen.’


  ‘En professor Mansfield?’


  ‘Die heeft zich gisteren opgehangen.’


  ‘U bedoelt dat u hem hebt vermoord.’


  ‘Dat is een erg emotioneel woord,’ zei Aldridge. ‘We hebben gewoon gedaan wat we moesten doen.’


  ‘En wat is er met Richard Watson gebeurd?’


  ‘Een interessant geval,’ zei Aldridge. ‘Hij had een erg groot weerstandsvermogen, een grote wilskracht, dus we wilden hem terug hebben.’


  ‘Heeft u hem nu?’


  ‘Ja. Het verraste ons dat hij u zoveel verteld had. We hebben een elektrode in zijn hersenen ingeplant en hij toonde nog steeds verzet.’


  ‘Leeft hij nog?’


  ‘Hij functioneert nog. We sturen hem binnenkort terug. Hij zal doen wat wij hem zullen opdragen - en hij zal niet alleen zijn.’


  ‘Wie zijn die wij?’ vroeg Epstein.


  ‘Dat kan ik u nu niet vertellen.’


  ‘En is het dat wat u doet? U pikt ze op en maakt er robots van? En dan stuurt u ze de wereld weer in en dwingt ze uw bevelen op te volgen?’ ‘Dat klopt,’ zei Aldridge. 'Het is niet zo ongelooflijk als het lijkt. Vergeet niet dat zulke dingen al jaren aan de gang zijn - in Amerika, in Rusland, in Europa - en het is erg ver gevorderd. Uw mensen begrijpen dat niet, ze weten niet wat er werkelijk gebeurt; ze horen alleen over acceptabele experimenten - ze kennen gewoon de volle omvang niet. Elektrocontrole is een groeiende industrie, die zich achter gesloten deuren uitbreidt. In uw eigen samenleving is het betrekkelijk ver gevorderd; in de onze nog veel meer. Onze eigen mensen beginnen in de allereerste levensjaren - wij halen ze uit de wieg. We planten elektroden in hun hersenen, en op bepaalde punten van de ruggegraat, al voordat ze hun vierde week bereikt hebben. Daarna behoren ze ons toe. Ze ontwikkelen zich op buitengewone manieren. Ze zijn geprogrammeerd op gehoorzaamheid, hun capaciteiten worden versterkt, en ze kennen nooit de kwelling van de ontevredenheid.'


  Epstein sloot zijn ogen. ‘De jonge jongens,’ zei hij mompelend.


  ‘Ja,’ zei Aldridge. ‘Stanford heeft ze gezien. Dat moet hem in verwarring gebracht hebben.’


  Epstein deed zijn ogen weer open. ‘En Richard Watson?’ vroeg hij. ‘Met buitenstaanders gaat het anders. Hun gevorderde leeftijd maakt erg veel verschil. Met buitenstaanders moeten we voorzichtig zijn - en we hebben niet altijd succes. Richard Watson was zo’n geval. Een sterkewil, groot weerstandsvermogen. We hebben een andere elektrode in zijn schedel geplant en hij schijnt nu te functioneren.’


  Epstein keek de kamer rond, hij voelde zich onwerkelijk, bijna alsof hij droomde. Hij keek het raam uit naar de duisternis en hoorde de wind op de bergen. Stanford was daar buiten. Hij zocht naar UFO’s. De ironie bracht Epstein aan het glimlachen, maar toen glipte de angst weer naar binnen. Hij keek naar de man die Aldridge heette. De blauwe ogen waren erg helder. Epstein keek naar de gladde huid op het voorhoofd en voelde zich erg onbehaaglijk.


  'Ik geloof dit niet,’ zei hij.


  ‘Wat gelooft u niet?’


  'Ik geloof niks van wat u zegt. Ik denk dat het een of andere truc is.’


  Aldridge glimlachte somber. ‘U zult het gauw genoeg geloven,’ zei hij. 'U hebt twintig jaar aan het mysterie gewerkt... uw beloning komt vannacht.’


  'Wat bedoelt u?’ vroeg Epstein.


  'Wij nemen u mee,’ zei Aldridge. ‘Het maakt niet uit waar u heen gaat, waar u zich verbergt... wij komen gewoon naar beneden en halen u op.’


  'U neemt me nu nog niet mee?’


  'Het komt ons niet zo goed uit,’ zei Aldridge.


  'En wat gebeurt er als ik deze kamer niet verlaat?’


  'Dan maken we gewoon de deur open.’ Aldridge glimlachte en stond op. Hij liep naar het raam om naar buiten te kijken, draaide zich weer om en keek omlaag naar Epstein. Zijn blauwe ogen waren helder en koud. ‘U bent op dat Caraïbische eiland geweest,’ zei hij. ‘U weet wat daar gebeurd is. Als wij iemand willen hebben, dan komen we gewoon naar beneden en nemen hem mee - en er is niets dat ons kan tegenhouden.’


  Epstein dacht weer aan het Caraïbische eiland en herinnerde zich de huilende wind. de hotelkamer die krankzinnig werd, het felle licht en de intense hitte, hij herinnerde zich Stanfords ervaring op de boerderij, ongeveer vijf maanden geleden. Wit licht en hitte, zware stormwinden en trillende gebouwen: de symptomen waren altijd hetzelfde, de oorzaken onbekend.


  'Hebt u die stormen veroorzaakt?’ vroeg hij.


  'Ja,’ zei Aldridge. ‘Vergevorderde klimaatbeheersing. Misschien te vergelijken met uw eigen wolkbrekers, maar veel verfijnder. Onze eigen wolkbrekers werken met laserstralen en zijn erg effectief. De grotere schotels kunnen de wind opkloppen - of verspreiden, als dat nodig is.’


  'Ik geloof dit niet,’ zei Epstein.


  'Waarom niet?’ zei Aldridge. 'Wolkenzaaien is een gevestigde wetenschap. Klimaatbeheersing met orgoonenergie, dat breidt zich met de dag uit - met vloedgolven en droogtes die opgewekt worden voor politieke doeleinden. Natuurlijk kunnen wij een storm veroorzaken - dat kunnen de Russen en de Amerikanen ook. Klimaatbeheersing is geen mysterie meer - het is een effectief nieuw wapen.’


  ‘En het vee?’ vroeg Epstein.


  ‘Voor onze laboratoria,’ zei Aldridge. ‘Voor allerlei geneesmiddelen en vitaminen en vergevorderd medisch onderzoek - ook wat dat betreft is er niets nieuws onder de zon... gewoon een kwestie van diefstal.’


  ‘En de mensen... de gekidnapte mensen?’


  ‘Net als het vee,’ zei Aldridge. ‘Complexer maar in feite hetzelfde: ze worden meegenomen om gebruikt te worden.’


  'Hoe bedoelt u?’ zei Epstein.


  ‘Het hangt van de vangst af,’ zei Aldridge. ‘Sommigen worden gebruikt voor slavenarbeid, anderen worden tot robots gemaakt en keren terug, sommigen worden naar de medische laboratoria gestuurd als proefpersonen voor ons onderzoek.’


  ‘Dat is afschuwelijk,’ zei Epstein.


  ‘Het woord ‘‘afschuwelijk” is overtollig. De spin eet de vlieg en wordt op zijn beurt verslonden - al wat leeft in het heden ondersteunt de toekomst en heeft geen ander doel. Niets is afschuwelijk, Dr Epstein. Als man van de wetenschap zou u dat moeten weten. Bloed en lijden vormen de constante van het laboratorium - en dat alles is van vitaal belang voor de vooruitgang.’


  ‘We hebben het over mensen.’


  ‘Jazeker,’ zei Aldridge. ‘En mensen zijn niet meer dan de sporten op de grote ladder van de evolutie. De wetenschap is alles, Dr Epstein. De mysteries van het leven moeten doorgrond worden. De wetenschap kan niet naar behoren vorderingen boeken als ze gehinderd wordt door het sentiment. Mensen leven en sterven in ieder geval; dat doen ze zonder een enkel doel te dienen; alleen de wetenschap kan een eind maken aan die primitieve verspilling en mensen nuttig maken. Er moet verdeling in categorieën zijn. Ieder moet zijn eigen functie krijgen. Vrije keuze leidt tot conflicten en verspilling en is schadelijk voor de vooruitgang. Emotie is verspilde energie. Een morele beoordeling remt de wetenschap af. Vivisectie is gedoemd tot overbodigheid, tenzij er gebruik wordt gemaakt van menselijke proefdieren. We kunnen ons dat niet langer permitteren. De wereld kan het zich niet permitteren. Er zijn te veel mensen, er is teveel menselijke verspilling, en we moeten accepteren dat het menselijk leven alleen maar cement voor de toekomst is. Alleen existeren is niet voldoende: wat wij nodig hebben is een nieuwe vorm van het leven. We moeten leren de mens uit elkaar te halen en hem als iets anders weer in elkaar te zetten. Een superieur wezen. Een schepsel dat verstoken is van tegenstrijdigheden. En de kloof tussen Mens en Supermens kan niet overbrugd worden met emoties.’


  'Dat is nog altijd afschuwelijk,’ zei Epstein.


  ‘U bent nog primitief,’ zei Aldridge. ‘Waar u heen gaat zult u hetzelfde niet voelen: u zult het leren accepteren.’


  ‘Waar ga ik heen?’ vroeg Epstein.


  ‘Daar komt u gauw genoeg achter.’


  ik geloof dit niet,’ zei Epstein. ik kan dit niet geloven. Het lijkt gewoon niet echt.’


  'De tijd zal het leren,’ zei Aldridge.


  Epstein deed korte tijd zijn ogen dicht. Hij voelde zich zwak en licht in zijn hoofd. In de duisternis achter zijn dichte ogen zag hij de leegte van de kosmos. Geen leegte: iets anders. De leegten van de ruimte waren gevuld met energie. Achter de melkwegstelsels, in een ruimte die een leegte scheen te zijn, waren de mogelijkheden eindeloos. Waar zou de Mens heen gaan? Wat zou er van hem worden? Goed en kwaad waren de keuzen waar hij mee leefde, zijn definitieve keuze was onvoorspelbaar. Epstein deed zijn ogen weer open. Hij probeerde te aanvaarden wat hij hoorde. Hij had twintig jaar gezocht, had constant met het mysterie geleefd, en nu hij met het antwoord werd geconfronteerd raakte hij bevangen door angst.


  ‘De machines zijn echt,’ zei hij.


  ‘Dat weet u,’ zei Aldridge. ‘Wat u in Parijs hebt gehoord moet u overtuigd hebben, dus die vraag is overbodig.’


  ‘Wat zijn het voor machines?’ vroeg Epstein.


  'U beschikt al over de elementaire feiten. We hebben sindsdien enorme vorderingen geboekt, maar de principes zijn onveranderd. Tegenwoordig gebruiken we, afgezien van de systemen waar Mansfield u ongetwijfeld over heeft verteld, geavanceerde ionenvoortstuwing, elektromagnetische voortstuwing, in bepaalde gevallen kernfusieraketten, en, voor de moederschepen, een anti-zwaartekracht-veld, Ionisering en elektromagnetische ontladingen zorgen voor de plasma-achtige gloed die de getuigen zo fascineert, de anti-zwaartekracht zorgt voor het gebrek aan turbulentie en sonische explosies, en u en Stanford hebben al - redelijk accuraat -gesproken over de oorzaken van de plotselinge onzichtbaarheid.’


  'Hoe wist u dat?’ zei Epstein.


  ‘We hebben afluisterapparaatjes in uw kamers aangebracht,’ zei Aldridge. ‘Er is niets nieuws onder de zon - we hebben gewoon vorderingen geboekt.’


  ‘En dat anti-zwaartekracht-veld zorgt er voor dat uw bemanningen blijkbaar in staat zijn om de buitengewone snelheid en veranderingen van richting van uw toestel te verdragen?’


  ‘Precies. De kracht van het zwaartekrachtveld is zowel van toepassing op de bemanning als het schip... en omdat het een luchtkussen rondom het schip vormt, voorkomt het ook dat het schip te warm wordt. Overigens wil ik er op wijzen - omdat u zo ongelovig uit uw ogen kijkt - dat die anti-zwaartekracht niet zo revolutionair is als het lijkt. Al in 1965 waren er minstens zesenveertig niet geheime G-projecten in Amerika alleen - van de luchtmacht, van de marine, het leger, de NASA, het Bureau voor Atoomenergie en de Nationale Stichting van Wetenschappen. Omdat we het nu hebben over de niet geheime projecten, hoef ik er alleen maar op te wijzen dat er ongetwijfeld op dit moment heel wat meer vergevorderde projecten op gang zijn - in het grootste geheim.’


  ‘Wilt u zeggen dat u in contact staat met de Amerikaanse regering?’


  ‘Nee, dat wil ik niet zeggen.’


  Epstein kon niet helder denken. Hij voelde zich zwak en licht in zijnhoofd. Hij keek naar Aldridge, naar het blauw van zijn ogen, en had het gevoel dat hij droomde. Toen herinnerde hij zich Dr Campbell, wat die hem over hypnose had verteld; toen hij zich dat herinnerde vond hij dat hij moest proberen uit het bed te komen... maar Aldridge sprak en dat hield hem tegen.


  ‘Het is in orde.’ zei Aldridge.


  ‘Ja.’ zei Epstein, niet langer bezorgd; het enige dat hij wilde was meer weten. ‘We ontvangen de hele tijd meldingen van toestellen van verschillende grootte, en dat brengt ons altijd in de war...’


  ‘De kleinste schijven zijn verwant aan jullie eigen CAMS - Cybernetische Antropomorfe Machine-Systemen, hetzij op afstand bestuurd hetzij geprogrammeerd om op bepaalde prikkels te reageren, voornamelijk gebruikt als zintuigapparaten of sondes. In het geval van Richard Watson was de lichtstraal die in de wagen scheen gewoon een laserstraal met een golflengte die skeletspieren of bepaalde zenuwen tijdelijk bevriest - om zo verlamming of een trance-achtige toestand op te wekken.’


  ‘En de andere schijven?’


  ‘De eerste groep heeft een middellijn tussen de anderhalve en vijf meter. Ook dit zijn uiterst complexe Cybernetische Antropomorfe Machine-Systemen, ofwel vliegend met een verticale lange as ofwel vliegend in de richting van hun as, voornamelijk gebruikt voor verkenningen en elementaire karweitjes, zoals het verzamelen van bodemmonsters of water, en beheerst door systemen voor afstandsbediening die niet veel verschillen van normale systemen. De tweede groep, gewoonlijk met een middellijn van ongeveer acht tot elf meter, bestaat uit uitbreidingen van de vorige groep, maar deze toestellen draaien om hun as en worden beheerst door uiterst geavanceerde cyborgs. De piloot die Richard Watson in de tweede schijf zag zitten was zo’n cyborg: half mens half machine - de resultaten van onze dertig jaar van experimenten met protheses. De longen van deze cyborgs zijn gedeeltelijk ingeklapt en het bloed daarin wordt kunstmatig gekoeld; omdat deze operatie hun mond en neus overbodig maakt, zijn deze afgesloten en volledig buiten werking gesteld. De ademhaling en andere lichamelijke functies van de cyborgs worden cybernetisch beheerst door kunstlongen en -zintuigen, die een constante temperatuur, metabolisme en druk aanhouden, onafhankelijk van externe fluctuaties - en worden dus niet aangetast door de buitengewone versnellingen en veranderingen van richting van hun toestellen. De derde groep schepen kan in middellijn variëren van dertig tot zestig meter. Ze kunnen meerdere verdiepingen hoog zijn en worden vooral gebruikt om mensen en dieren en machines op te pikken, en ze hebben een bemanning van ongeveer tien koppen. De vierde categorie is het moederschip, een nogal gigantisch voertuig, ongeveer anderhalve kilometer in doorsnee, gebruikt voor grotere operaties met een langduriger karakter. De moederschepen zijn in feite vliegende kolonies met eigen krachtbron, in staat om in de ruimte te vliegen of om te overwinteren op de zeebodem, met een grote bemanning van mensen en cyborgs. Het zware werk wordt gedaan door geprogrammeerde slaven en er zijn werkplaatsen, laboratoria, medischeafdelingen, cyronische preservatie-eenheden, verscheidene hangars en al de andere genoemde schijven.’


  Onder het spreken glimlachte Aldridge naar Epstein, een nogal verre koele glimlach, waarbij zijn lippen plichtsgetrouw dé bewegingen maakten maar zijn ogen ijskoud bleven. Zijn ogen fascineerden Epstein, stootten hem af en trokken hem aan. Ze knipperden geen moment, waren zo helder als door de zon verlicht ijs en gaven Epstein een onwerkelijk gevoel. En toch klonk de man heel redelijk, hij sprak rustig, precies, gaf uitleg met het geduld van een leraar, maakte alles erg eenvoudig.


  ‘U moet wel erg ver gevorderd zijn met uw technologie,’ zei Epstein.


  'Ja,' zei Aldridge. ‘Dat zijn we. Onze samenleving is gebaseerd op meesters en slaven en existeert alleen voor de wetenschap.'


  ‘Waar is het?’ vroeg Epstein.


  Aldridge glimlachte. ‘Geduld.’


  ‘Zeg het me nu,’ zei Epstein. ik wil het weten.’


  ‘U zult er gauw genoeg achter komen.’


  Ze keken elkaar aan. De stilte werd verbroken door de wind buiten, het licht in de kamer was erg helder, het raam omlijstte de donkere nacht.


  ‘U zei dat de moederschepen kunnen overwinteren op de zeebodem,’ zei Epstein. is er verband tussen dat feit en het mysterie van de Bermuda-driehoek en de andere streken waar soortgelijke dingen over gezegd worden?’


  ‘Ja.’ zei Aldridge. ‘Wij hebben permanente onderzeese laboratoria in de Bermuda-driehoek, de zogenaamde Duivelszee tussen Guam, Luxon op de Philippijnen en de zuidoostkust van Japan, en ook nog een voor de kust van Argentinië. Die laboratoria worden bemand door cyborgs en een paar geprogrammeerde wetenschapsmensen, en ze worden regelmatig door de moederschepen bezocht.’


  ‘En het zijn uw moederschepen die de ongewone magnetische storingen in die gebieden veroorzaken?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat u zulke laboratoria kunt bouwen zonder door iemand opgemerkt te worden - door schepen of vliegtuigen bijvoorbeeld.'


  ‘Verschillende regeringen weten dat we daar beneden zijn, en in feite werken ze ook met ons samen. Wat de bouw van de laboratoria op zulke diepten betreft zult u rekening moeten houden met de ongewone afmetingen en mogelijkheden van de moederschepen. Zoals ik al zei is het gemiddelde moederschip ongeveer anderhalve kilometer in doorsnee, en dat betekent dat de binnenruimte aanzienlijk is. Het moederschip neemt gewoon een positie in op de zeebodem en het laboratorium wordt in het moederschip gebouwd. Dan gaat de bodem van het moederschip open en deponeert het laboratorium, compleet met bemanning, op de zeebodem. De permanente bevestiging van het laboratorium aan de zeebodem wordt bewerkstelligd met behulp van speciaal versterkte, op afstand bestuurde CAMS, en dan stijgt het moederschip weer naar de oppervlakte, met achterlating van het laboratorium.'


  'En verschillende regeringen weten dat u daar beneden bent?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar u behoort niet tot een van die regeringen?’


  ‘Nee.’


  ‘Wilt u dat uitleggen?’


  ‘Nog niet.’


  Aldridge glimlachte somber en wendde zich weer naar het raam. Hij keek naar buiten alsof hij naar iemand zocht en keek toen op naar de nachtelijke hemel.


  ‘Onze verkenningssatellieten,' zei Epstein. ‘Is het waar dat die u hebben gezien?’


  ‘Ja.’ zei Aldridge. Hij draaide zich weer om en keek hem aan. ‘Natuurlijk. Hoe zouden wij hun kunnen ontgaan? Ze zien ons al jaren.'


  ‘Dan hebben ze dat jarenlang stilgehouden.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Aldridge. ‘Zo bijzonder is dat niet - ze hebben alles stilgehouden.'


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt,’ zei Epstein.


  ‘O nee? Denkt u maar eens aan al hun geheime wetenschappelijke programma’s: voor chemische oorlogvoering, voor geavanceerd wapentuig, hun geheime successen op de gebieden van aeronautica en communicatie en neurologie, hun geheime operaties tegen, en hun heimelijke overeenkomsten met de Sowjets en de Chinezen en de landen in de Derde Wereld. De gewone burger weet bijzonder weinig. Hij weet alleen wat zij hem willen vertellen. Regeringen houden alles stil, van hun politiek tot de wetenschap en als het komt tot iets dat zo groot is als onze schepen, dan houden ze het des te angstvalliger geheim.'


  ‘Waarom?’ zei Epstein.


  ‘Omdat ze de mensen niet vertrouwen. Omdat er geen regering op de wereld is die gelooft in democratie.’


  ‘Wat is uw connectie met hen?’


  ‘Daar kan ik niet over spreken,’ zei Aldridge.


  ‘U bent niet van buitenaardse herkomst,’ zei Epstein. ‘Dat weet ik in ieder geval.’


  Aldridge keek naar hem, liet hem een vage triomfantelijke glimlach zien, en Epstein kreeg een kleur. Hij dacht aan de cassettes in zijn kluis en wist dat Aldridge hem er ingeluisd had.


  ‘Ja,’ zei Aldridge. ‘Professor Mansfield. Hij moet u wel veel verteld hebben.’


  Epstein brandde en koelde toen weer af. Zijn kloppende maag was nu rustig, hij voelde zich zo helder dat het bijna onwerkelijk was, alsof hij los stond van zichzelf. Hij vroeg zich af waar Stanford was, wenste dat Stanford zou terugkeren. Achter het raam kreunde de wind, jagend over de verduisterde bergen, en hij dacht aan de waarnemingen boven de Cascades, en aan wat Scaduto hun had verteld. De waarheid kwam met stukjes en beetjes te voorschijn. Het lag voor hem als een jigsaw-puzzel. Er waren nog ontbrekende stukjes, open gaten, en de klok tikte de tijd weg.


  'De intimidatie,' zei Epstein. ‘De zelfmoorden en verdwijningen. Ik neem aan dat die dingen bij de geheimhouding horen - en dat ze door u bewerkstelligd zijn.’


  'Sommige gevallen wel,’ zei Aldridge. ‘Dat ligt aan de omstandigheden. De intimidatie was meestal het werk van uw regeringen, maar de meeste sterfgevallen en verdwijningen zijn aan ons te wijten.’


  'De meeste?’


  'Niet allemaal. Zo nu en dan knapt uw regering ook eens een karweitje op.’


  'Dus ze werken met u samen,’ zei Epstein.


  'Van tijd tot tijd,’ zei Aldridge. 'Zoals in alle politieke situaties zijn de afspraken vaag en kunnen ze elk moment doorbroken worden. Wij voeren onderhandelingen met de Amerikaanse regering. We voeren ook onderhandelingen met de Sowjets. We drijven handel en spelen de een tegen de ander uit omdat we nog niet veel keuze hebben.’


  ‘Nog niet?’


  Aldridge glimlachte. ‘De nucleaire afschrikking, het evenwicht van de angst, dat is een precaire kwestie.’


  ‘En u zit in het midden?’


  ‘Ja,’ zei Aldridge. ‘Wij zitten op de wip... maar we zullen de andere twee er binnenkort af duwen.’


  Epstein,voelde zich nu erg kalm, gescheiden van zichzelf, de pijn in zijn maag was weg, de angst verdween ook, de bizarre aard van dit hele gesprek maakte zulke gevoelens onwerkelijk. Hij wist niet wat hij moest denken, voelde zich ver weg, bijna vredig, terwijl hij heel goed wist dat die man iets had gedaan om hem dit alles te laten accepteren. De onthullingen waren verbijsterend, dubbelzinnig, fascinerend, en toch vond Epstein dat ze heel redelijk klonken, heel alledaags, bijna simpel. Hij vroeg zich af of hij gehypnotiseerd was, stond buiten zichzelf en dacht het. Hij zag Aldridge vlak naast het raam staan; hij keek op naar de nachtelijke hemel.


  ‘U hebt Irving vermoord,’ zei Epstein.


  ‘Irving Jacobs?’ zei Aldridge.


  ‘Ja. Irving Jacobs. U hebt hem vermoord. Waarom deed u dat?'


  Aldridge liep naar de stoel terug, ging zitten, keek zonder te glimlachen naar Epstein. Zijn blauwe ogen waren erg helder, gevuld met ijsharde intelligentie.


  ‘Hij was te diep aan het graven,' zei hij. ‘Hij had te veel ontdekt Uw eigen regering was verontrust door zijn ontdekkingen en wilde dat wij hem uit de weg ruimden. Ze wilden het zelf niet doen. Ze durfden hun eigen mensen niet te gebruiken. Ze wilden niet dat de FBI of de CIA bij hem in de buurt kwamen. Daarom hebben wij ons met hem beziggehouden. We lieten hem volgen en intimideren. Toen hij bang werd, toen zijn weerstand bijna gebroken was, maakten we gebruik van telepathie op lange afstand. Op die manier stalen we een deel van zijn geest. We lieten hem denken dat hij bezeten was. En tenslotte lieten we hem de woestijn in rijden, waar we ons op hem stortten. We hadden hem niet nodig alsgeleerde - we hebben er meer dan genoeg op dat terrein - dus we staken gewoon het pistool in zijn mond en lieten het op zelfmoord lijken.’


  Epstein had geschokt moeten zijn, maar hij voelde helemaal niets. Hij dacht aan Irving en aan Mary en aan vroeger, maar het leek allemaal ver weg.


  ‘U maakt gebruik van telepathie?’


  ‘Ja,’ zei Aldridge. 'Bepaalde hersenimplantaties kunnen telepathische vermogens versterken en daadwerkelijk tot niet-verbale communicatie leiden. Sommige van de kinderen, en alle cyborgs, communiceren op die manier.’


  ‘Had u iets te maken met de vrouw uit Maine?’


  ‘Ja,’ zei Aldridge. ‘Wij waren aan het experimenteren en de vrouw uit Maine pikte ons op en vertelde het aan de CIA. De mensen met wie ze eerst te maken kreeg wisten niets van ons en ook niets van de schotels van hun regering, maar toen de Canadese regering van haar hoorde, had die natuurlijk meer belangstelling omdat ze dachten dat ze misschien Russische signalen had opgepikt. U moet niet vergeten dat maar een beperkt aantal mensen van de regering en het leger op de hoogte waren van het bestaan van de schotels, en het was onfortuinlijk dat de mannen die de vrouw in het begin ondervroegen niets wisten van wat er aan de gang was. Maar op die tweede bijeenkomst waren een paar officieren aanwezig die alles over de schotelprogramma’s wisten - en zij waren degenen die het incident toen begraven hebben en voor de overplaatsing zorgden van de CIA-mensen die in het' kantoor waren geweest maar niet wisten wat er gebeurde.’


  ‘Onze informant zei dat het een Canadees-Amerikaanse schotel was.’


  ‘Een begrijpelijke vergissing. Helaas was het een vergissing die uw vriend Scaduto er toe aanzette om in de Canadese fabrieken te gaan spioneren. Gelukkig is Mr Scaduto aan een voortijdige hartaanval overleden. U kunt Stanford daar de schuld van geven.’


  Deze opmerking trof Epstein nauwelijks. Hij voelde zich kalm en belangstellend. Wat de man zei klonk buitengewoon redelijk, de onthullingen waren heel gewoon.


  'En Irving?’ zei Epstein.


  ‘Ik heb u al over hem verteld.’


  ‘U hebt niet duidelijk gezegd wat hij had ontdekt. Dat zou ik graag willen weten.’


  ‘Jacobs had belangstelling voor de sterfgevallen en verdwijningen van veel van zijn tijdgenoten, en dat stimuleerde hem om de zaak-Jessup te onderzoeken. Zo ontdekte hij dat de Amerikaanse marine al in 1943 geëxperimenteerd had met pulserende en snel draaiende magnetische velden van een hoge intensiteit. Die velden zouden de moleculaire structuur van fysieke objecten kunnen veranderen en ze tijdelijk onzichtbaar maken. Dit experiment stond bekend als het Philadelphia-experiment, maar in tegenstelling tot wat algemeen werd aangenomen was het een ramp. Wat er in werkelijkheid gebeurde was dat de marine in de loop van de experimenten onopzettelijk een bron van elektromagnetische energiecreëerde die een infrageluid van zo’n intensiteit produceerde dat ieder bemanningslid van het schip erdoor gedood werd en de scheepsromp in tweeën werd gespleten. Om kort te gaan, het schip dat volgens de geruchten was verdwenen was in werkelijkheid gezonken - en omdat de marine niet wilde dat hier iets van uitlekte, klopten ze natuurlijk een massa geruchten op, die de geheimhouding moesten verzekeren en die zouden leiden tot het ontstaan van de mythe... Maar toen hij dit ging onderzoeken ontdekte Jessup dat de elementaire wetenschappelijke principes van de marine wel degelijk geldigheid hadden, dat de marine en luchtmacht betrokken waren bij schotelprojecten, en dat die projecten gebruik maakten van bepaalde aspecten van het oorspronkelijke Philadelphia-experiment. Toen hij dit alles ontdekt had, moest Jessup verwijderd worden... en toen ontdekte Jacobs ongeveer hetzelfde en moest hij ook uit de weg geruimd worden.’


  'Ik begrijp het,’ zei Epstein. ‘En die principes waren ook de principes van de onzichtbaarheid van uw luchtschepen?’


  ‘Inderdaad. Een specifieke hoeveelheid elektromagnetische straling creëert een stroom van ontsnappende fotonen van dezelfde golflengte en frequentie, en dat leidt ofwel tot een gloeiend plasma-achtig schild ofwel tot een kleurenbron buiten het bekende spectrum, en dat maakt de schotel onzichtbaar.’


  ‘In welk verband staat dit tot de annotaties in Jessups boek - de opmerkingen die de belangstelling trokken van het wetenschappelijk bureau van de marine?’


  Dat was een soort afleidingsmanoeuvre,’ zei Aldridge. ‘In 1955 experimenteerde de marine nog met de mogelijkheid van elektromagnetisch opgewekte onzichtbaarheid. Ze hadden toen geen succes en dat hebben ze tegenwoordig nog niet. Toch waren ze verontrust door sommige van Jessups gepubliceerde opmerkingen - en de annotaties in dat exemplaar van zijn boek waren gemaakt door hun eigen functionarissen, en ze sloegen alleen op de gedeelten over krachtvelden en dematerialisatie. De marine wilde de bron van zijn informatie weten, Jessup weigerde natuurlijk ze dat te vertellen, en toen liep Jessup hun kantoor uit - en dat was alles.’


  ‘U had niets met de notities te maken?'


  ‘Nee. Absoluut niets.'


  Epstein deed zijn ogen dicht, liet zich wegdrijven, drijven door de duisternis en de lange jaren dat hij had gezwoegd, hij voelde zich vredig, en voelde zich toen verward, en hij dreef weer naar de oppervlakte. Hij dacht aan de cassettes in zijn kantoor, aan de oude man die nu dood was, dacht aan alles wat de oude man hem had verteld, vroeg zich af wat het zou kunnen betekenen. Hij moest zorgen dat Stanford die cassettes kreeg. Al was dat het enige, hij moest ervoor zorgen. Hij wist nu dat ze hem weg zouden halen, en dat hij geen weerstand zou bieden. Hij wilde geen weerstand bieden. Zijn nieuwsgierigheid was te groot. Hij deed zijn ogen open en zag Aldridge bij het raam staan en voelde een immense rust.


  ‘Ik moet nu gaan,' zei Aldridge. ‘Als ik vertrek zult u slapen. Als uwakker wordt zult u doen wat u het liefste doet - want de keuze zal niet aan u zijn.’


  'Ik ben wat in de war,’ zei Epstein.


  ‘Hoezo?’ vroeg Aldridge.


  ‘U bent geen buitenaards wezen, u bent van de aarde, en u hebt de schotels gecreëerd. Daardoor ben ik in de war. Er valt gewoon geen touw aan vast te knopen. De eerste echte UFO-waarnemingen dateren uit 1897 - en toch zegt u dat u de man bent die ze heeft gecreëerd.’


  ‘Dat klopt,’ zei Aldridge. Hij wendde zich af van het raam, liep naar het bed terug en bleef daar staan, strak met zijn heldere blauwe ogen naar Epstein kijkend, ik ben honderd en zeven jaar oud,’ zei hij. ‘Mijn echte naam is Wilson.’


  27


  Na een lange dag in de bergen bereikte Stanford, bedekt met sneeuw en rillend van de kou, de hut. Hij wilde niets anders dan slapen, van alles verlost zijn, ontvluchten aan de angst die hem elke dag teisterde en die nu door zijn vermoeidheid werd aangemoedigd. De sneeuw was diep en erg schoon, loom dwarrelend, voorzichtig rond de bomen hangend. Het maanlicht glinsterde er op, de wind kreunde en knaagde aan zijn zenuwen, de bergen doemden hoog boven hem uit. Stanford hunkerde naar de hut, naar de warmte en geborgenheid, maar toen hij de hut zag nam zijn angst geweldig toe en hij bleef staan.


  Alle lichten waren aan, De voordeur stond op een kier. Een lichtstraal viel door die kier op de veranda, schijnend op de sneeuw die over de houten planken dwarrelde. Stanford stond onder een paar pijnbomen, roerloos, met een bonkend hart. Hij vroeg zich af waarom de lichten brandden, wie daar binnen was. Zijn hoofd wervelde van koortsachtige invallen. Hij wist dat hij zich aanstelde, schaamde zich, kon het niet tegenhouden, omdat hij weer dacht aan de jongens in grijze overalls, de laaiende boerderij en het verdwenen meisje, omdat hij weer dacht aan Gerhardts ontvoering en Scaduto’s zelfmoord, kortgeleden, en aan het feit dat zij wisten wie hij was en misschien terug zouden komen...


  Stanford vloekte en huiverde een beetje. Hij veegde sneeuw van zijn gezicht. Hij dacht aan de lichten die hij boven de Cascades had gezien, omhoog zwevend, horizontaal wegschietend. Geen afdaling: stijging. Geen meteoren: UFO’s. Stanford huiverde en keek voor zich uit. De paniek zoog zijn hoofd leeg. Toen schudde hij zijn hoofd en besefte dat het Epstein was, vloekte nog eens en begon te lopen.


  Hij liep de houten treden van de veranda op, duwde de deur open, liep naar binnen, keek in het woongedeelte om zich heen, bespeurde geen en-


  kei teken van Epstein, vroeg zich af waarom hij alle lichten had laten branden en ging toen de slaapkamer in. Epstein lag op het bed. Hij droeg een pyjama, keek slaperig uit zijn ogen, met zijn handen zedig op zijn schoot gevouwen. Hij keek strak voor zich uit.


  ‘Je hebt mijn bericht gekregen,’ zei Stanford.


  ‘Ja,’ zei Epstein.


  ‘Het is een rotdag geweest,’ zei Stanford. ‘Ze zijn overal geweest.’


  ‘UFO’s?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat voor soort?’


  ‘Gewoon lichten. Ze hebben overal over Mount Rainier gevlogen, maar ze kwamen nooit dichtbij.’


  ‘Geen mogelijke landingen?’ zei Epstein.


  "Daar is niets van gemeld,’ zei Stanford. ‘De meeste lichten waren hoog in de lucht, ze bleven stil hangen en schoten dan plotseling opzij, ze vlogen heen en weer over de bergen, verdwenen, kwamen weer terug. En toen kwam er een groot licht naar beneden. Alle kleinere lichten verdwenen in dat grote licht. Toen steeg het grote licht verticaal op en verdween en daarna heeft niemand het meer gezien. Dat was een uur geleden.’


  Epstein knikte begrijpend, hij keek omlaag naar zijn gevouwen handen, erg kwetsbaar in zijn pyjama, te kwetsbaar, een man die wegkwijnde. Stanford zag de kwetsbaarheid - dat en nog iets anders: een afstand, een soort dromerige blik die erg onnatuurlijk leek.


  ‘Ben je in orde?’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Epstein. ik voel me prima.'


  ‘En hoe was het in Parijs? Wat heb je ontdekt?’


  ‘Je had gelijk. Het was Duitsland.'


  Stanford was bezig zijn jasje uit te doen, maar hij hield daarmee op en staarde naar Epstein. De verrassing was gemengd met angst en opwinding, ongeloof en wilde hoop. Hij trok zijn jasje weer over zijn schouders, haalde diep adem en bleef gewoon staan. De sneeuw smolt op de schouders van het jasje en droop op de vloerbedekking.


  ‘Duitsers?' zei hij.


  ik weet het niet,’ zei Epstein. ‘In het begin dacht ik van wel, maar nu ben ik er niet zo zeker meer van. Ik ben in de war. Ik weet niet wat ik moet denken.’


  ‘Wat bedoel je, je bent in de war?’


  ik heb wat bandopnames,' zei Epstein. ‘Het is van vitaal belang dat je die hoort. Op grond van wat die oude man me vertelde, lijkt het bijna vast te staan dat de Amerikanen en de Canadezen, en misschien de Engelsen ook, hun eigen vliegende schotels hebben... Maar Scaduto had gelijk: er is nog iemand anders bij betrokken. Ik weet niet wie ze zijn of waar ze vandaan komen of wat ze in hun schild voeren, maar ik weet wel dat ze niet van buitenaardse herkomst zijn en dat ze angstaanjagend ver gevorderd zijn... Het is van vitaal belang dat jij die banden hoort. Ze liggen in mijn kluis in Washington. Het is van vitaal belang dat jij daar nu naar toe gaat en ze uit die kluis haalt.’


  'Nu?' zei Stanford.


  ‘Ja,’ zei Epstein.


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Stanford. ‘Ik ben uitgeput. Vertel me nou maar wat er op die banden staat.’


  ‘Daar is geen tijd voor,’ zei Epstein. ‘Die banden zijn niet meer veilig. Ze willen mij en de banden en waarschijnlijk zullen ze voor zonsopgang beide hebben. Je moet er eerder dan zij zijn.’


  Stanford liep naar het bed en keek strak naar Epstein. Hij dacht dat zijn vriend gek geworden was en vroeg zich af waar hij het over had. Epstein steunde op het kussen, met zijn handen op zijn schoot. Zijn grijze baard was nog havelozer dan anders en zijn ogen waren een beetje warrig.


  ‘Waar heb je het over?’ zei Stanford. ‘Ik geloof dat ik je niet goed gehoord heb. Wie komt jou en de banden halen? Ik geloof niet dat ik het goed heb gehoord.'


  Epstein keek niet op. ‘Ik heb bezoek gehad,' zei hij. ‘Hij vertelde me dat hij de Engelsman heeft gedood. Nu wil hij mij en de banden. Hij zegt dat hij voor zonsopgang beide zal hebben.'


  ‘Een bezoeker?' zei Stanford.


  ‘Ja. Hij kwam hier naar toe. Hij was net vertrokken toen jij kwam. Hij wist alles over Irving en Gerhardt en Richard Watson, over jou, over mij, over dat meisje op de boerderij en hij zei dat hij mij en de banden wil en dat hij beide voor zonsopgang zal hebben.’


  ‘En jij gelooft hem?' zei Stanford.


  ‘Ja, Stanford, ik geloof hem. Ik denk niet dat ik hier nog lang zal zijn. Hij beweert dat hij jou en mij op het strand bij St Thomas heeft gezien, hij weet van jouw confrontatie met de jongens bij de boerderij en hij weet een hoop andere dingen die hij niet zou moeten weten. Hij is een van hen, Stanford. Hij vertelde me over de toestellen. Hij heeft me genoeg verteld om me te overtuigen. Ik twijfel er niet aan dat hij me zal krijgen.’


  Stanford ging op het bed zitten, de sneeuw droop nog van hem af, en hij keek een tijdlang naar zijn vriend voordat hij weer een woord kon uitbrengen.


  ‘Vertel het me,’ zei hij.


  Epstein vertelde het hele verhaal, met een kalme afstandelijke stem, met zijn handen zedig op zijn schoot en zijn blik een beetje warrig. Stanford zat gefascineerd tegenover hem, zowel bang als opgewonden. Zijn hoofd was gevuld met heldere lichten en pulserende kringen en glitterende sterren die majestueus door de zwarte nacht gleden en dan plotseling verdwenen waren. Epsteins stem klonk erg vermoeid, bijna toonloos, verstrooid, de woorden stroomden langzaam door Stanfords hoofd. Stanford luisterde gehypnotiseerd, de muren vielen weg; hij kon niet goed bevatten wat hij hoorde, hij was overweldigd en met stomheid geslagen. Toen hield Epstein op met praten, slaakte een zucht, keek naar zijn handen, en de muren van de kamer kwamen terug; de echte wereld was er weer. Stanford keek om zich heen en vroeg zich af waar hij was, wie hij was. Toen kreeg hij zichzelf weer onder controle.


  'Ik kan dit niet geloven,’ zei hij.


  ‘Het is allemaal waar,’ zei Epstein.


  ‘Jezus,’ zei Stanford. ‘Het is te veel. Ik kan het gewoon niet bevatten.’ Epstein hoestte in zijn vuist. ‘Je moet nu vertrekken,' zei hij. ‘Het is van vitaal belang dat je die banden in handen krijgt voordat ze mij dwingen te praten.’


  ‘Waarom ben je er zo zeker van dat je zult praten?’


  ‘Omdat ik denk dat ze me zullen hypnotiseren. Of anders stoppen ze een elektrode in mijn hoofd, zoals ze met de jonge Richard gedaan hebben.’


  ‘Denk je dat ze vannacht terugkomen?’


  ‘Voor zonsopgang,' zei Epstein. ‘Het is van vitaal belang dat je nu meteen vertrekt en ze voor bent.’


  ‘Ik?’ zei Stanford.


  'Ik ga niet mee,’ zei Epstein.


  ‘Wat bedoel je verdomme, je gaat niet mee? Je kunt hier niet blijven zitten om op ze te wachten.’


  Epsteins handen trilden nauwelijks waarneembaar, ik wil niet gaan,’ zei hij. ik ben twintig jaar bezig geweest om het mysterie op te lossen en nu ligt het voor het grijpen. Ze zullen me meenemen. Ik mag die gelegenheid niet missen. Ik wil weten wie ze zijn, waar ze vandaan komen, dus ik zal met ze mee moeten gaan.'


  ‘Ben jij gek geworden?’ zei Stanford. ‘Als je meegaat, kom je niet terug. Die schoften bewijzen je geen diensten - ga je eenmaal mee dan ben je weg.'


  Epstein haalde zijn schouders op en glimlachte zachtmoedig. ‘Nou en?’ zei hij. ‘Kijk eens naar me. Ik lijk net een spook. Ik heb trouwens toch nog maar een jaar.’


  ‘Je bent gek,' zei Stanford.


  ‘Ik moet het weten,’ zei Epstein. ik kan niet sterven zonder dat ik het hele verhaal ken - en dit is mijn kans.’


  ‘Ik laat je niet gaan,' zei Stanford.


  ‘Ga de banden halen,’ zei Epstein.


  ‘Nee, verdomme,’ zei Stanford. ‘Ik laat je niet gaan. Vooruit, trek je kleren aan.'


  Epstein haalde zijn schouders op en keek toen glimlachend op. Hij had een wazige blik in zijn ogen en keek Stanford recht aan zonder hem echt te zien.


  ‘Het is zinloos,’ zei hij. ‘Als ze me willen hebben, krijgen ze me ook. Het doet er niet toe waar ik heen ga, waar ik me verschuil, want ze zullen me weten te vinden.’


  ‘Reken daar maar niet op,' zei Stanford. ik reken er op,’ zei Epstein.


  ‘Hou je mond,’ zei Stanford. ‘Ik luister niet meer. En trek nou je kleren aan.’


  Epstein glimlachte en knikte. Hij zwaaide zijn benen van het bed, stond op en begon zich aan te kleden als een slaapwandelaar. Het maakteniets uit als ze vertrokken. Hij was er zeker van dat de man hem zou vinden. Hij was er zeker van dat wat hij ook deed, de man zou weten dat hij het deed. Die gedachte kon hem enigszins troosten, verzachtte zijn pijn, maakte dat hij inwendig gloeide, in vervoering gebracht door de gedachte aan de onthullingen die hem binnenkort zouden verlossen. Hij zou niet verslagen sterven. De dood zou geen rechten kunnen doen gelden. Hij zou wachten en ze zouden komen, de nacht zou overgaan in verblindend licht, en hij zou eerst met zijn ogen knipperen en ze dan open doen en een onvoorstelbare wereld zien Epstein trok zijn kleren aan. Toen hij klaar was keek hij om zich heen. Hij was hier maar een paar uur geweest en toch voelde hij een grote droefheid. Het was geen pijnlijke droefheid. Zijn neerslachtige gevoelens waren gehuld in vreugde. Epstein knoopte zijn jas dicht en glimlachte naar Stanford, op alles voorbereid.


  ‘Klaar?’ zei Stanford.


  ‘Klaar,’ zei Epstein.


  ‘Goed,’ zei Stanford. ‘Laten we gaan. Laten we maken dat we hier weg komen.’


  Ze liepen door de hut, stapten de veranda op, voelden de kou en zagen de sneeuw vallen. Stanford deed de voordeur op slot. Hij greep Epsteins elleboog en loodste hem over de glibberige treden. De sneeuw lag in een dunne laag op de grond en dwarrelde loom heen en weer. Toen ze bij de wagen waren aangekomen, hielp Stanford Epstein met instappen, keek nog even naar hem, deed toen het portier dicht en liep om de wagen heen om achter het stuur te gaan zitten. Epstein zei niets, hij glimlachte alleen maar en keek voor zich uit. Stanford startte de wagen en reed door de hoge met sneeuw beschilderde bomen.


  ‘Ben je in orde?’ zei hij.


  ik voel me prima,’ zei Epstein.


  ‘Weet je dat zeker? Je lijkt een beetje stil.’


  ik voel me prima,’ herhaalde Epstein.


  Stanford reed tussen de bomen door. De sneeuw was wit in de duisternis en de bergen staken puntig en scherp tegen de hemel af, overal om hen heen. Stanford reed erg voorzichtig, hij kneep zijn ogen samen tegen de vallende sneeuw. Zijn koplichten belichtten boomstammen en rotsen en hoge wallen van groene aarde. Hij was nerveus, opgewonden, wist niet ; zeker wat hij aan het doen was, keek zo nu en dan naar Epstein, naar zijn glimlach, en vroeg zich af waar zijn vriend nu aan dacht. De wagen reed over het smalle spoor, de bomen gleden stil voorbij, de sneeuw dwarrelde traag over het pad, de duisternis strekte zich onder hen uit.


  ‘Weet je, het past bij elkaar,' zei Stanford. ‘Een hoop van wat hij jou vertelde past bij de rest. De toepassing van een anti-zwaartekracht-schild zou een zo goed als massaloos lichaam kunnen opleveren. Wel, volgens de technische analyse zou het opstijgen van jouw gemiddelde UFO evenveel energie vergen als de ontploffing van een atoombom en tot gevolg hebben dat de UFO verhit zou worden tot vijfentachtigduizend graden Celsius, en dat zou natuurlijk leiden tot intense neerslagen van radioactiviteit. Maar met een anti-zwaartekracht-schild dat de massa van de UFOtot bijna nul reduceert, hoeft er maar een erg bescheiden kracht aan te pas te komen om uitzonderlijk hoge acceleraties te bewerkstelligen. Dat zou kunnen verklaren waarom de UFO’s in een oogwenk kunnen verdwijnen en waarom de UFO's zo abrupt tot stilstand kunnen komen, en ook waarom ze zulke rechte hoeken kunnen maken die onder normale omstandigheden onmogelijk zouden zijn. Omdat we rustig kunnen aannemen dat de traagheidsmassa van zo'n UFO zou afnemen naarmate hij hoger komt, kunnen we ook aannemen dat zo'n massa tot bijna nul gereduceerd is wanneer de grenzen van de aardatmosfeer bereikt worden. Dat zou verklaren waarom de UFO’s altijd de indruk wekken dat ze in twee fasen opstijgen: een langzame verticale beweging tot ongeveer dertig meter hoogte, en dan een plotselinge acceleratie en verdwijning. Omdat de prestaties van de UFO’s tenslotte in rechtstreeks verband staan met de zwaartekracht van de aarde, en omdat de zwaartekracht enigszins varieert van plaats tot plaats, zou het verklaarbaar kunnen zijn waarom een UFO in horizontale vlucht vaak de indruk maakt enigszins te stijgen en te dalen: de toename en afname van de zwaartekracht zou invloed kunnen hebben op de traagheidsmassa van de UFO en hem wat op en neer laten gaan; het zou ook verklaren waarom de UFO’s blijkbaar in staat zijn om het profiel van de aarde automatisch te volgen... Dus al die dingen passen in elkaar.’


  Epstein knikte en glimlachte. Zijn handen lagen gevouwen op zijn schoot en zijn kalme ogen keken wazig maar strak naar de weg die zich heuvelafwaarts voor hen ontrolde.


  ‘En toch,’ zei Stanford, ‘is het nogal vergezocht allemaal. En hij zei dat hij honderd en zeven jaar oud was... Als dat waar is, is hij geen mens.’ ‘Dacht je van niet?’ zei Epstein.


  'Nee, ik dacht van niet. Als die knaap van de aarde komt, wil dat er niet bij me in: het is gewoon te ongeloofwaardig.’


  ‘Ik ben er nog niet zo zeker van,’ zei Epstein. ‘Vergeet niet dat wie die mensen ook zijn, ze buitengewoon ver zijn met hun technologie. Volgens Aldridge omvat die technologie ook medisch en psychologisch onderzoek en worden de onderzoekers blijkbaar nergens door afgeremd. Het is duidelijk dat ze erg ver zijn op het gebied van parapsychologie en protheses, en ze passen vivisectie toe op mensen.’


  ‘Jezus Christus,’ zei Stanford.


  ‘Ja,’ zei Epstein. ‘Het is gruwelijk. Maar hoe dan ook, zo doen ze het. En als we aannemen dat hun medische en chirurgische onderzoek even ver is als hun andere wetenschappen, dan is het niet onredelijk om te veronderstellen dat Aldridge honderd en zeven jaar oud is. Wat ik zeker weet is dat zijn gezicht gereconstrueerd is met plastische chirurgie, dat hij een uiterst geavanceerde pacemaker gebruikt en dat verschillende van zijn organen vervangen zijn. Hij vertelde ook nog dat het werk op hem in een vroeg stadium is uitgevoerd en dat die methodes nu als betrekkelijk primitief worden beschouwd. Daarom is het vermoedelijk heel goed mogelijk dat Aldridge honderd en zeven jaar oud is.’


  ‘En in welk jaar is hij dan geboren?'


  ‘1870.’


  ‘Nee,’ zei Stanford. ‘Dat geloof ik niet.'


  ‘Denk nog eens na,’ zei Epstein. ‘Er zijn een paar mensen geweest dief zo’n hoge leeftijd gehaald hebben - zonder medische hulpmiddelen. Voeg daar de meest geavanceerde medische en chirurgische hulpmiddelen aan toe en Aldridge zou precies zo oud kunnen zijn als hij zegt.’


  ‘Goed,’ zei Stanford. ‘Maar wie is hij?’


  ‘Hij zei dat zijn echte naam Wilson was,’ zei Epstein.


  ‘Nou?’


  ‘Heb jij ooit gehoord van een Wilson die iets met UFO’s te maken had?’


  ‘Nee,’ zei Stanford. ‘Ik geloof van niet... Of toch wel... Nee, dat is te belachelijk.’


  ‘Wat is belachelijk?’ zei Epstein. ‘Wees maar niet verlegen. Ik wil weten wat je bedoelt.’


  Stanford schudde vermoeid met zijn hoofd, turend naar de vallende sneeuw. Zijn koplampen boorden door de duisternis. De wagen reed nu heuvelafwaarts over een weg die langs canyons en ravijnen kronkelde. Onder hen strekte zich een eindeloze vlakte uit.


  ‘De golf van 1897,' zei Stanford. ‘De eerste echte hedendaagse waarnemingen.’


  ‘Niet blozen,’ zei Epstein. ‘Gewoon blijven praten.’


  ‘Goed,’ zei Stanford. ‘Zoals je weet hadden ze in 1896 - ongeveer november van dat jaar - de eerste grote golf die duurde tot mei 1897. Dat was vijf jaren voor de experimenten van de gebroeders Wright, maar er bestonden, in die tijd, verschillende ontwerpen voor vliegtuigen op de tekentafels of in het Octrooibureau. Op 11 augustus 1896 werd patent nummer 565805 verleend aan Charles Abbot Smith uit San Francisco voor een luchtschip dat hij in het volgend jaar verwachtte te voltooien. Een ander patent, nummer 580941, werd verleend aan Henry Heintz uit Elkton, South Dakota, op 20 april 1897. Ik moet er trouwens wel op wijzen dat veel van de waargenomen UFO’s weliswaar ongeveer dezelfde vorm hadden als de gepatenteerde ontwerpen maar dat er geen bewijzen voor zijn dat een van beide luchtschepen ook werkelijk gebouwd is.’


  ‘Maar de luchtschepen leken op de UFO’s?’


  in die tijd werd algemeen geloofd dat de problemen van de luchtvaart eerder zouden worden opgelost door een luchtschip dan door een vliegtuig dat zwaarder dan lucht was - dus de meeste vroege ontwerpen leken op ballonnen met onderaan een passagierswagen.’


  ‘Sigaarvormig.’


  ‘Precies.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Goed, wat opvalt aan de waarnemingen van 1896 en 1897 is dat de UFO’s meestal sigaarvormig waren, dat ze herhaaldelijk landden en dat de inzittenden vaak gesprekken voerden met de ooggetuigen. Ze vroegen, gewoonlijk om water voor hun machines. Nou, de meest intrigerende van die talloze contactverhalen hielden verband met een man die zich Wilsonnoemde. Het eerste incident voltrok zich in Beaumont, Texas, op 19 april 1897, toen J. B. Ligon, de plaatselijke vertegenwoordiger van de Magnolia Brouwerij, en zijn zoon Charles een aantal lichten zagen in de weide van Johnson, een paar honderd meter bij hen vandaan. Ze gingen op onderzoek uit. Ze troffen vier mannen aan die naast een groot donker voorwerp stonden dat de getuigen geen van beiden goed konden zien. Een van die mannen vroeg Ligon om een emmer water, Ligon liet hem binnen en toen stelde de man zich voor als Wilson. Hij zei tegen Ligon dat hij en zijn vrienden een reis maakten in een vliegende machine, dat ze “de baai op" waren geweest en dat ze nu terug keerden naar “het kalme stadje in Iowa”, waar dit luchtschip en nog vier andere geconstrueerd waren. Desgevraagd legde Wilson uit dat de propellers en vleugels van het luchtschip werden aangedreven door elektriciteit. Toen stapten hij en zijn vrienden weer in het luchtschip en Ligon zag het opstijgen.


  De volgende dag, op 20 april, ging sheriff H.W. Baylor uit Uvalde, ook in Texas, op onderzoek uit naar een vreemd licht en stemmen achter zijn huis. Hij trof daar een luchtschip en drie mannen aan - en een van die mannen stelde zich voor als Wilson, uit Goshen, New York. Wilson vroeg naar een zekere C.C. Akers, een voormalige sheriff van Zavalia County, en zei dat hij hem in 1877 in Fort Worth had ontmoet en hem nu nog eens wilde spreken. Sheriff Baylor antwoordde verrast dat kapitein Akers tegenwoordig in Eagle Pass was, en Wilson, die teleurgesteld was, vroeg aan hem herinnerd te worden zodra sheriff Baylor hem zou bezoeken. Baylor zei dat de mannen uit het luchtschip water nodig hadden en dat Wilson hem vroeg hun bezoek geheim te houden voor de andere mensen uit het stadje. Toen stapten hij en de andere mannen weer in het luchtschip en, ik citeer, “de grote vleugels en ventilatoren werden in beweging gezet en het verdween met grote snelheid noordwaarts in de richting van San Angelo." De gemeentesecretaris heeft het luchtschip ook zien vertrekken.


  Twee dagen later werd boer Frank Nichols in Josserand, Texas, wakker van een gonzend geluid. Hij keek uit zijn raam en zag “stralende lichten die afkomstig waren uit een zwaar schip van vreemde proporties” in zijn korenveld. Nichols ging naar buiten om het te onderzoeken, maar voordat hij het voorwerp had bereikt kwamen er twee mannen naar hem toe die vroegen of ze wat water uit zijn put mochten hebben. Nichols vond het goed - zoals de meeste boeren uit die tijd - en de mannen nodigden hem vervolgens uit om het luchtschip te bezoeken. Daar zag hij dat er zes of acht bemanningsleden waren. Een van die mannen zei tegen hem dat het schip vooral werd voortgestuwd door “zwaar gecondenseerde elektriciteit” en dat er nog vier andere luchtschepen waren, allemaal gebouwd in “een klein stadje in Iowa”, met ondersteuning van een grote effectenfirma in New York.


  De volgende dag, 23 april, meldden getuigen, door de Houston Post beschreven als “twee mannen met verantwoordelijkheidsgevoel”, dat er een luchtschip was geland in hun woonplaats Kountze, Texas, en dat twee van de bemanningsleden zich hadden voorgesteld als Wilson enJackson.


  Vier dagen na dit incident, op 27 april, drukte de Galveston Daily News een brief af van C.C. Akers, die beweerde dat hij in Fort Worth inderdaad iemand had gekend die Wilson heette, dat Wilson uit New York afkomstig was, dat hij midden twintig was, dat hij "een technische knobbel had en indertijd werkte aan luchtschepen en aan iets dat de wereld zou verbijsteren.”


  Tenslotte hoorde vroeg in de avond van 30 april in Deadwood, Texas, een boer, H.C. Lagrone, zijn paarden te keer gaan alsof ze op hol sloegen. Toen hij naar buiten ging zag hij een helder wit licht dat rond de nabijgelegen velden cirkelde en het hele gebied bestraalde alvorens af te dalen en op een van de velden te landen. Lagrone liep naar de landingsplaats en trof daar vijf bemanningsleden aan, van wie drie met hem praatten terwijl de anderen water gingen halen in rubber zakken. De man vertelde Lagrone dat hun schip een van vijf schepen was die de laatste tijd over het hele land hadden gevlogen, dat hun schip het schip was dat een paar dagen eerder geland was in Beaumont, dat alle schepen gebouwd waren in een afgelegen stadje in Illinois - let wel, een staat die grenst aan lowa - en dat ze verder niets konden vertellen omdat ze nog geen patent hadden aangevraagd. In mei van dat zelfde jaar kwam er een eind aan de waarnemingen..


  De wagen reed de berg af. De sneeuw joeg over de weg, de wouden rezen aan weerskanten hoog op, wit en spookachtig in de duisternis.


  ‘Interessant,’ zei Epstein. ‘Er begint zich in ieder geval een zeker patroon af te tekenen. En die Wilson was blijkbaar begin twintig.’ ‘Inderdaad,’ zei Stanford. ‘Dus als we veronderstellen dat hij, zoals hij beweert, honderd en zeven jaar oud is - jouw Wilson, of Aldridge - dan betekent dat dat hij in 1897 zevenentwintig moet zijn geweest.’


  ‘Het klopt,’ zei Epstein. ‘Veel van die feiten kunnen kloppen. Zo zei Aldridge, of Wilson, dat hij oorspronkelijk aeronautica gestudeerd had aan het MIT en in Cornwall, New York.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei Stanford.


  ‘Dat meen ik wel. Hij zei dat hij naar het MIT ging en later vertrokken is om onder Octave Chanut te gaan studeren... Zit daar wat in?’


  ‘Jezus Christus, ja,’ zei Stanford.


  De sneeuw joeg voor de koplampen langs, de glooiende heuvels trokken voorbij, de hemel vormde een lang en glinsterend lint tussen de torenhoge bomen.


  ‘Het is bijna niet te geloven,’ zei Stanford, ‘maar misschien is het waar. Ofschoon er in het Massachusetts Instituut voor Technologie in het begin van de jaren negentig geen echte aeronautische cursussen zijn gegeven, waren er wel heel wat informele cursussen over voortstuwing en het gedrag van vloeistoffen. En in 1896 hadden docenten en studenten van het MIT een windtunnel gebouwd en experimenteerden ze daarmee om praktische kennis van aërodynamica te verwerven. Het is mogelijk dat Aldridge, of Wilson, die cursussen heeft gevolgd en toen naar Sibley College, Cornell Universiteit, in Ithaca, New York, is gegaan, waar het, inhet midden van de jaren negentig, mogelijk was om een graad te krijgen in de aeronautica.’


  ‘En Chanute?’


  ‘Octave Chanute was een wereldberoemde technoloog die in 1896 wedijverde met de succesvolle experimenten met bemande zweefvliegtuigen van de Duitser Otto Lilienthal. Hij deed dat op een experimenteercentrum in de zandduinen bij Miller, Indiana, aan de oever van het Michigan-meer. En in 1897 en 1898 heeft hij in het Sibley College een aantal colleges gegeven over luchtvaart. In Sibley waren in die tijd ook de colleges Experimentele Technologie van de professoren Rolla Clinton Carpenter, George Burton Preston, Alfred Henry Eldredge, Charles Edwin Houghton en Oliver Shantz. Andere cursussen behandelden Mechanische en Elektrische Technologie en het Ontwerpen en Bouwen van Machines, terwijl onder de aeronautische teksten ook genoemd moeten worden het in 1891 door het Smithsonian Institute gepubliceerde Experimenten met Aërodynamica, de experimentele rapporten van Lawrence Hargreaves uit 1890 en 1894, de rapporten uit 1893 over Sir Hiram Maxims experimenten met motoren, propellers, vliegtuigen en luchtschepen, en de Aeronautica Annual uit 1895,1896 en 1897, waar veel oorspronkelijke bijdragen in stonden van de meeste vooraanstaande aeronautische onderzoekers. Dus als we veronderstellen dat onze Wilson een soort genie was, dan kon hij toen al heel wat kennis hebben opgedaan... Maar daarmee ontwijken we de vraag: zou het mogelijk zijn geweest, zelfs in het geval van een genie, om in die jaren zulke enorme vorderingen te maken?’


  ik denk van wel,’ zei Epstein.


  ‘Goed,’ zei Stanford. in 1895 had Röntgen zijn stralen ontdekt, had Marconi de draadloze telegrafie uitgevonden, hadden Auguste en Louis Lumière de cinematograaf uitgevonden, was de eerste grote spoorlijn geëlektrificeerd, en had Ramsay met een spectroscoop helium van aardse herkomst ontdekt. In 1896 kregen we Rutherfords magnetische detectie van elektrische golven, de bouw van een elektrische onderzeeboot in Frankrijk en de eerste succesvolle vluchten van S.P. Langley’s vliegmachines. In 1897 waren er verscheidene patenten voor vliegmachines geregistreerd en had J.J. Thomsons werk met kathodestralen tot de berekening van het elektron geleid. In 1901 was Santos Dumont binnen dertig minuten met een luchtschip heen en weer gevlogen van St Cloud naar de Eiffeltoren om de prijs van de Franse luchtvaartclub te winnen. Twee jaar later maakten de gebroeders Wright in Kitty Hawk, North Carolina, de eerste succesvolle bemande vlucht met een toestel dat zwaarder was dan lucht. En in 1906 was Robert Goddard zijn experimenten met raketten begonnen. Op de laatste dag van december 1908 vloog Wilbur Wright honderdvijftien kilometer in twee uur en dertig minuten; en zeven maanden later vloog de Franse aviateur Louis Blériot van Calais naar Dover over het Kanaal... Ze maakten in die tijd vrij snelle vorderingen.’


  ‘En, natuurlijk,’ zei Epstein, ‘in 1904 meldde luitenant Frank H. Schofield - de latere admiraal Schofield, bevelhebber van de Amerikaanse vloot in de Stille Oceaan dat hij vanaf het dek van zijn schip drie helderelichten had gezien die zich echelonsgewijs voortbewogen, boven de wolken bleven hangen, hoog opstegen en toen verdwenen. Ook stortte er in 1908 in de omgeving van Toengoeska in Siberië een enorme vlammende massa, die zich had voortbewogen met een kosmische snelheid, exploderend op de aarde neer, waardoor een gebied van veertig kilometer lang werd verwoest. Het staat wel bijna vast dat het geen meteoor is geweest. Tenslotte werden er in 1909 verscheidene ongeïdentificeerde vliegmachines gesignaleerd boven Massachusetts, en op 30 augustus 1910 vloog om ongeveer negen uur in de avond een lang zwart voorwerp laag over Madison Square, New York City. Honderden mensen waren hier getuige van en de aard en oorsprong van die waarneming zijn nooit vastgesteld.’ Ze bevonden zich nu aan de rand van het gebergte. De weg strekte zich vlak voor hen uit, met een grote afgrond aan de ene kant en de hoge heuvels aan de andere. Aan weerskanten van de wagen vormde de sneeuw hoge wallen, wit glimmend in de duisternis.


  ‘Dus,’ zei Epstein, ‘Wilson, of Aldridge, was geboren in 1870. In 1890, toen hij twintig was, bestudeerde hij op het MIT de voortstuwing en het gedrag van vloeistoffen, waarna hij naar Cornell ging om aërodynamica te studeren. Laten we zeggen dat hij toen, in het midden van de jaren negentig, zijn doctoraal in de aeronautica had gedaan. Als we veronderstellen dat hij een genie is, kunnen we ook veronderstellen dat hij na zijn vertrek uit Cornell onmiddellijk aan de slag ging om vliegmachines te ontwerpen en bouwen. Nu moet je niet vergeten dat er in die tijd een enorme belangstelling was voor de mogelijkheden van zulke machines. Bovendien werden verscheidene onderzoekers en uitvinders geobsedeerd door een mogelijke diefstal of imitatie van hun ontwerpen. Om die redenen zal de behoefte aan geheimhouding van het grootste belang zijn geweest. In dat licht is het mogelijk dat jouw Wilson, of mijn Aldridge, gefinancierd werd door een effectenfirma in New York om een geheim onderzoekscentrum in de onbewoonde wildernis van Illinois of Iowa op te zetten. Het is dan ook mogelijk - nog steeds in de veronderstelling dat onze vriend een genie is - dat hij in 1896 de eerste luchtschepen heeft gebouwd.’ ‘Jezus,’ siste Stanford. ‘Jezus Christus!’


  ‘Het zou kunnen,’ zei Epstein. ‘Denk aan de jaartallen. De eerste luchtschepen hebben we in 1896. Luitenant-ter-zee, later admiraal, Schofield ziet zijn opstijgende heldere lichten in 1904. De nog altijd niet verklaarde Toengoeska-explosie is in 1908. De massa UFO’s in 1909 wordt gevolgd door het lange zwarte voorwerp dat wordt gadegeslagen door honderden mensen wanneer het in 1910 boven Manhattan hangt. In 1933 vliegen de zogenaamde “spookvliegtuigen” onder onmogelijke weersomstandigheden over Zweden. En drie jaar later, in 1937, wordt in Peenemünde het Duitse Instituut voor Raketonderzoek geïnstalleerd.’


  ‘En dat brengt ons op jouw banden,’ zei Stanford.


  ‘Inderdaad,’ zei Epstein.


  Stanford schudde verwonderd met zijn hoofd, keek naar de sneeuw in de stralenbundels van zijn koplampen. De wind joeg de sneeuw over de weg, van duisternis naar duisternis.


  ‘Wat staat er op?’ zei Stanford. ‘Vertel me wat er op die banden staat. Ik kan niet wachten tot we in Washington zijn. Ik moet het nu weten.’ Epstein gaf geen antwoord. Stanford keek opzij naar hem. Epstein zat met zijn hoofd op zijn schouder, zijn ogen dicht, diep ademhalend. Stanford gaf hem een klap op zijn schouder maar Epstein reageerde niet. Stanford vloekte en keek door het raam naar de wervelende sneeuw en keek toen weer naar Epstein. Hij haalde nog steeds diep adem, zijn ogen waren dicht alsof hij sliep, en Stanford schudde hem heen en weer en kreeg geen reactie en voelde een scherpe stekende paniek. Hij schudde Epstein heen en weer en riep zijn naam. Epstein werd niet wakker. Stanford was plotseling bang, hij vroeg zich af wat er aan de hand was en dacht dat Epstein misschien een of andere beroerte had gehad. Hij vroeg zich af wat hij kon doen. Ze waren een heel eind bij Washington vandaan. De bergen verhieven zich achter hen. Voor hen, aan weerskanten van de weg, stegen de heuvels de duisternis in. Stanford vloekte en liet de wagen stoppen, draaide zich om en schudde Epstein heen en weer. Epstein knipperde eerst met zijn ogen, deed ze toen open en keek vaag om zich heen.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg hij.


  ‘Nergens,’ zei Stanford. ik moest stoppen om je wakker te maken. Ik dacht dat je misschien wat overkomen was.’


  ‘Was ik in slaap gevallen?’


  ‘Daar leek het op. Ik keek een keer opzij en je was weg. Ik heb nog nooit iemand zo snel in slaap zien vallen en ik was flink bang.’


  Epstein glimlachte. ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Weet je zeker dat je in orde bent?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Epstein. ik voel me prima. Ik weet niet wat er gebeurd is. Al dat vliegen. Het tijdsverschil...’


  ‘Kan ik doorrijden?’ zei Stanford.


  ‘Jazeker. Toe maar.’


  ‘Goed,’ zei Stanford. ‘Een hele opluchting. Het bevalt me hier niet.’ Hij draaide het contactsleuteltje om. Er gebeurde niets en hij probeerde het nog eens. Er gebeurde niets en hij vloekte en probeerde het een derde maal, maar er gebeurde nog steeds niets. Hij keek vlug even naar Epstein. Epsteins ogen gingen langzaam dicht. Stanford vloekte en probeerde het toen een vierde keer maar er gebeurde nog steeds niets. De motor was volkomen uitgevallen. Stanford kon het niet begrijpen. Hij keek om zich heen, zag de dichte wervelende sneeuw, de heuvels met bomen. Stanford draaide zich om en keek naar Epstein. De professor sliep. Stanford vloekte en maakte het portier open en stapte uit de wagen.


  De wind was licht maar erg ijzig, de sneeuw wervelde om hem heen, en hij huiverde en liep naar de voorkant van de wagen om de kap omhoog te trekken. Hij liet zijn zaklantaren op de motor schijnen, een dunne maar erg felle straal. Hij onderzocht de bougies, de carburateur, alles, maar hij kon niets vinden. Stanford huiverde van de kou. De sneeuw vormde een dun laagje op de motor. Hij knipte de lantaren uit en liep weer om de wagen heen om het contactsleuteltje nog eens te proberen.


  Hij bukte zich om in te stappen, bleef staan, knipperde met zijn ogen, zag dat het andere portier open stond en dat Epstein was verdwenen.


  Stanford richtte zich vlug op, in paniek, met een bonkend hart. Hij keek over de wagen heen, naar de weg, naar de met bomen begroeide hellingen. De bomen waren hoog en stonden dicht bij elkaar, ze blokkeerden het maanlicht. Waar de helling steil werd verdween de witte sneeuw in de duisternis. Toen zag hij professor Epstein, voorover gebogen, met flappende jaspanden. Hij klauterde tegen de helling op en zocht zich een weg tussen de bomen door, terwijl de sneeuw om hem heen wervelde.


  Stanford schreeuwde Epsteins naam. Epstein keek niet achterom. Hij was de eerste bomen gepasseerd, zijn voeten waren begraven in de sneeuw, hij verdween, dook weer op, was nu aan het klimmen, en de sneeuw wervelde om hem heen. Stanford keek naar wat er boven hem was. Een kille huivering trok over zijn ruggegraat. Hij zag het licht achter de bomen, stijgend, zich uitspreidend, een gloeiende waaier op de top van de heuvel die elke seconde groter werd.


  'O mijn God!’ siste Stanford.


  Hij sloeg met zijn vuist tegen de wagen, rende er omheen, achter Epstein aan. Toen hij de donkere weg overstak zonken zijn voeten in de sneeuw weg. De lichte wind was scherp en ijzig, blies de sneeuw in zijn gezicht, en hij legde zijn hand over zijn gezicht totdat hij de eerste bomen had bereikt. Toen hij opkeek zag hij Epstein voorover gebogen tegen de heuvel op klauteren, recht op het pulserende licht af dat uitwaaierde over de donkere hemel. Toen voelde Stanford iets, meende dat hij het hoorde, was daar niet zeker van, gooide zijn hoofd met een ruk achterover en keek recht naar boven en was op slag totaal verdoofd. Er was geen hemel boven hem. Er was alleen een volslagen zwartheid: een zwartheid die de maan en sterren wegvaagde en volkomen fysiek was. Stanford bleef omhoog kijken. Hij kon niet geloven wat er gebeurde. De zwartheid ging zo ver als hij kon zien en scheen langzaam op hem af te komen.


  Stanford keek op naar Epstein. Hij zag hem tussen de bomen door klauteren. Het licht waaierde uit boven de kam van de heuvel, pulserend en gloeiend. Stanford schreeuwde Epsteins naam. Epstein keek niet achterom. Stanford vloekte en begon de heuvel op te rennen, terwijl de lucht om hem heen trilde. Hij hoorde het geluid of voelde het, was er niet zeker van wat er gebeurde, ging langzamer lopen en begon te glibberen en te glijden. Zijn hoofd voelde strak aan en zijn longen stonden op springen. Toen viel hij en rolde over de grond. Hij keek op en zag het licht, zag ook hoe Epstein met een onnatuurlijke energie op het licht af klom.


  Stanford lag daar in de sneeuw, met een strak aanvoelend hoofd, met een bonkend hart. Hij keek op en zag hoe het licht zich uitspreidde en Epstein geheel omhulde. Toen verschenen er twee gestalten. Het waren beiden silhouetten. Ze kwamen over de kam van de heuvel, met langzame methodische bewegingen. Ze bleven roerloos staan, omlijst door de waaier van licht. Epstein stond op en liep op de gestalten af. Een van hen stak zijn hand uit en raakte hem aan. Stanford bleef liggen en keek omhoog. Zijn hoofd voelde strak aan en hij kon zich niet bewegen. Epsteinvoegde zich bij de twee silhouetten en ze liepen allemaal weg. Ze verdwenen over de heuvel. Stanford bleef liggen en keek omhoog. Hij lag daar een hele tijd, verdoofd door het vibrerende geluid.


  De sneeuw bleef vallen. De waaier van licht begon te vervagen, werd zwakker en kleiner, verschrompelde tot niets en was toen verdwenen. Stanford lag in de sneeuw en keek naar de kam van de heuvel. Een lijn van witte lichten verrees uit de duisternis en steeg langzaam en verticaal op. Toen kwam er een eind aan het vibrerend geluid. De donkere nacht was gevuld met licht. Stanford rukte zijn hoofd naar achteren en keek omhoog en schermde zijn ogen af.


  Er was licht in de zwartheid, een volmaakte cirkel, die groter werd, zich uitspreidde en een stralende gloed omlaag zond die van de nacht een dag maakte. Stanford schermde zijn ogen af Hij tuurde omhoog naar die poel van licht. Hij zag de andere lijn van lichten van over de heuvel glijden, zich vermengen met het felle licht boven hem en toen verdwijnen.


  Stanford deed zijn ogen even dicht. Ze waren waterig en prikten. Hij knipperde met zijn ogen en keek nog eens op en zag het verblindende witte licht. Er zat een zwarte schijf in het midden. De grotere kring van licht verschrompelde. Hij bleef verschrompelen totdat de zwarte schijf was opgeslokt en toen was de zwartheid volkomen.


  Stanford bleef omhoog kijken. Hij zag niets dan duisternis. Hij sloeg zijn ogen neer en keek achterom langs de weg en zag een lint van sterren. Daarachter kwam er een eind aan de zwartheid. Het lint van sterren werd breder. De achterste rand van de zwartheid trok zich terug en kwam met grote snelheid op hem af Stanford keek de andere kant op. Hij zag precies hetzelfde. Hij zag een lint van sterren dat breder werd en hij zag de zwartheid met grote snelheid op hem af komen. Toen keek hij weer op. Hij zag niets dan de zwartheid. Hij keek om zich heen en zag de sterren die terrein wonnen op de zwarte massa. Die massa werd kleiner doordat ze opsteeg. De sterren renden van alle kanten naar het middelpunt. Stanford keek op en zag de verdwijnende duisternis met de sterren er overal omheen. Tenslotte werd het een kleine zwarte schijf. De schijf werd kleiner en verdween. Stanford keek op en zag de sterrenhemel, en de maan, omwonden met wolken.


  De strakheid trok uit Stanfords hoofd weg. De sneeuw dwarrelde overal om hem heen. Hij stond op en beklom de heuvel tot hij op de top stond. Hij keek aan de andere kant naar beneden en zag een wit en leeg veld. Hij draaide zich om en strompelde naar de wagen terug, met gevoelens van droefheid en verontwaardiging. Hij draaide het contactsleuteltje om. De wagen ronkte tot leven. Stanford reed terug naar Washington. Het verlies van Epstein dreigde hem te verpletteren en hij was nu vastbesloten om de banden in de kluis te pakken te krijgen voordat ook hij werd meegenomen.
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  22 Februari 1945. De kanonnen bulderden in de verte, de lucht was bezwangerd met rook en wij moesten de 'Kugelblitz' vernietigen en onze ontsnapping realiseren. Ik kan het me nog goed herinneren. De gladde schotel strekte zich uit over de gebroken stenen aan de voet van de berg. We hadden de nieuwe onderdelen verwijderd. De rest moesten we achterlaten. We konden de restanten niet in handen van de vijand laten vallen, dus we moesten alles vernietigen. Ik stond bij de deuren van de hangar. Generaal Kammler was niet aanwezig. De beboste heuvels van Kahla strekten zich uit in alle richtingen en waren gehuld in een dunne nevel. Ik keek naar generaal Nebe. Zijn bruine gezicht verried niets. Mijn onderzoekers en ingenieurs stonden vlak achter me, hun ogen strak op de schotel gericht. In de verte bulderden de kanonnen. De schotel glinsterde in het zonlicht. Nebe’s vernietigingsmannen stonden er naast, in groepjes rond de vier poten. Een van de mannen zwaaide met zijn hand. Generaal Nebe knikte rustig. Alle mannen liepen bij de schotel vandaan en keerden naar de hangar terug.


  Ik accepteerde geen pijn meer. Het was een overtollige emotie. Niettemin moest ik moed vatten, nu ik opkeek naar mijn schepping. De schotel leek enorm, de hellende wanden waren naadloos grijs en gingen over in een koepel van staalplaten, waar hel zonlicht op schitterde. Het zag er prachtig uit. Het zag er ook erg onwerkelijk uit. Wat ik voelde was een voorbijgaande gewaarwording van spijt, maar ik smoorde die emotie meedogenloos. Ik stond daar maar, zwijgend. Generaal Nebe knikte rustig. Een knielende sergeant boog zich voorover en drukte op een knop en de schotel ontplofte.


  Felle vlammen en kronkelende rook. We zaten gehurkt achter de zandzakken. De explosie galmde door de hangar en zakte geleidelijk weg. We kwamen allemaal langzaam overeind. De rook steeg kronkelend op. Waar de schotel had gestaan was nu een donker gat, gevuld met wrakstukken en smeulende as.


  Ik was sprakeloos. Ik wendde me af en keek Nebe aan. Zijn donkere ogen en gevoelloze gezicht toonden niets van medeleven. Hij haalde alleen zijn schouders op en keek naar de hangar. Die was uitgestrekt en gevuld met werkers. De werkers stonden in rijen langs de muren, bewaakt door soldaten. Nebe’s donkere ogen waren waakzaam. Hij mompelde een bevel tegen zijn sergeant. De sergeant blafte verdere bevelen tegen zijn troepen en ze brachten allemaal hun geweren omhoog. De gevangenen kwamen onmiddellijk in beweging. Ze legden hun handen op hun hoofd. Zwijgend, hun ogen zo dood als de maan, begonnen ze de hangar te verlaten.


  De vernietiging begon. We zouden weinig voor de geallieerden achterlaten. Die hele dag trilde de grond van de explosies en het gieren van kogels. Een donkere rook steeg kolkend op uit de hangar. De lange tunnels waren gevuld met vlammen. De technici stonden buiten nieuwsgierig toe te kijken terwijl hun laboratoria tot puin vervielen. Soldaten draafden heen en weer. Handgranaten vlogen door de lucht. De vlammen priemden door de zwarte kronkelende rook en verspreidden zich over de grond.


  In de verte bulderden andere wapens. De horizon was rokerig. De vijand rukte met de minuut op en onze tijd werd kostbaar. We waren allemaal druk bezig om de vrachtwagens vol te stouwen. De grote kist zou het eerst vertrekken. In die kist zaten allerlei nieuwe onderdelen die we absoluut niet konden missen. Ik ging naast de kist zitten. Ik keek naar buiten en zag de gevangenen. Ze knielden met honderden op de grond neer, terwijl de rook om hen heen draaide. Ik keek niet erg lang. Ze waren bestemd voor Buchenwald. Wanneer zij in de crematoria in rook en as veranderden, zou hun kennis tegelijk met hen sterven. Ik stak mijn hand uit om de kist aan te raken. Generaal Nebe wuifde naar me vanuit de rokerige schemering. De vrachtwagen gromde en ronkte de heuvel af. De vernietiging ging door.


  De duisternis viel in. De geallieerde kanonnen bulderden in de verte. De vrachtwagen begon heen en weer te schommelen en de grote kist raakte gevaarlijk aan het wankelen. Ik stak mijn hand uit en raakte hem aan. Ik dacht even aan Rudolph Schriever. De luchtmachtkapitein was nog aan het werk in Mahren, bezig met pogingen zijn schotel af te maken. Terwijl de kanonnen bulderden, glimlachte ik. Schrievers schotel zou nooit functioneren. Ik streelde de grote houten kist met mijn vingers en voelde een immense rust. De vrachtwagen trilde hevig en kwam toen tot stilstand. Ik hoorde het sissen van stoom. Ik keek naar buiten en zag de massa krioelende werkers, zwetend in de nabijheid van de trein.


  We laadden in het donker uit. De kist werd met grote zorg overgebracht. Een bataljon SS-troepen marcheerde voorbij, met glimmende geweren en messen. Het waren allemaal jonge fanaten. Het waren discipelen van generaal Nebe. Ze waren gedeserteerd na de aanslag op Hitlers leven en zouden nu met ons mee gaan. In de verte woedde de oorlog. De trein liet een klinkend geluid horen en spuwde stoom uit. De slaven waren ontbloot tot op het middel, zwetend onder de knallende zwepen. Ik keek naar het laden van de kist. Hij stootte tegen de lange wagon. Ik vloekte tegen de man die de kraan bediende en hij liet zijn hoofd zakken. De kist kwam langzamer omlaag. Zwartgeblakerde handen duwden hem naar binnen. De deuren gingen dicht en de slaven werden weggeduwd omdat ik naar hel perron liep.


  In de lucht gromden geallieerde vliegtuigen. Ik hoorde het knetteren van een geweer. Toen ik hel donkere perron bereikte gromde er een hond en begon er een man te schreeuwen. De stoom van de trein kronkelde overal om me heen. Troepen stapten in de trein. De aarde huiverde en ik zag vlammen in de verte, opflakkerend in de donkere avond. Mannen schreeuwden en drongen. Een lantaren scheen in mijn gezicht. Generaal Nebe doemde op in de schemering; zijn donkere ogen waren volkomen uitdrukkingsloos. Hij wees omhoog naar een dichtbijstaande wagon. Ik zag de petten van de officieren. Ik knikte en we slapten beiden in de trein en trokken de deur met kracht achter ons dicht.


  In het rijtuig was het vol en druk. Een zwetende korporaal trok de blinden omlaag. Toen dat gebeurd was draaide hij alle lichten aan en ik voelde mijn ogen prikken. De officieren waren allemaal tot slordigheid vervallen. Hun dassen zaten los en hun overhemden waren doorweekt. De lucht was blauw van de sigaretterook en er hing de geur van as en vers zweet. Generaal Nebemompelde iets. Twee mannen sprongen overeind. Ze salueerden en liepen toen weg, met achterlating van twee lege zitplaatsen. Nebe wees naar een van die twee. Ik nam plaats en hij kwam naast me zitten. De twee officieren tegenover ons verstijfden zichtbaar en sloegen hun ogen neer. Nebe geeuwde en keek om zich heen. Zijn verweerde gezicht was uitdrukkingsloos. Kort daarop zette de trein zich met veel geklink en gekreun in beweging.


  De nacht was lang en ellendig. De trein stopte talloze malen. Voortdurend ronkten er geallieerde vliegtuigen over ons heen, in de verte daverden de kanonnen. De officieren rookten en speelden kaart. Ze spitsten hun oren wanneer ze explosies hoorden. Nebe sliep met zijn lippen stijf op elkaar. Zijn hoofd hing een beetje schuin opzij. Generaal Kammler was niet aanwezig. Hij had elders bezigheden. Deze zelfde nacht bracht hij de onderzoekers van Peenemünde naar de mijnschachten van Bleicherode. Hij had deze operatie aan Himmler voorgesteld. Hel was een slimme manoeuvre. Het doel was Himmlers aandacht af te leiden terwijl wij onze ontsnapping uitvoerden. De Reichsführer was in paniek. Hij dacht niet meer aan de wildernis. Hij maakte zich nu drukker om de V-2 raketten en om de schotel van de jonge Schriever. De kanonnen bulderden en ik glimlachte. Ik dacht aan Schriever in Mahren. Die stommeling zou nog blijven werken aan zijn schotel als de geallieerden hem al omsingeld hadden.


  Een paar uur later werden we met bommen bestookt. Ik herinner me mijn kille angsten. Door het plotselinge gedaver sprongen mijn trommelvliezen bijna uil elkaar. Ik dook naar de vloer. De rails trokken gierend krom. Mijn enige gedachte gold de kist. Het hele rijtuig kwam omhoog en stortte neet en rolde op zijn kant. Het lawaai was oorverdovend. Stoelen klapten voorover en mannen schreeuwden. Ik gleed over de vloer en raakte een wand en rolde over een wild om zich heen slaande gestalte. Rondvliegend hout en rondtollende stoelen. Een kapotgeslagen hoofd waar bloed uit stroomde. Ik draaide me om en zag de ramen boven me, met versplinterde glinsterende ruiten. Mannen schreeuwden en vloekten. Ik sprong weer overeind. Een bebloede korporaal maakte een stijgbeugel van zijn handen en Nebe plantte zijn voet er in. De korporaal hees de generaal op. Ik zag een massa van ongecontroleerde benen. Er vielen nog meer bommen die rondom de trein tot ontploffing kwamen. Ik vond een vrije plaats. Ik trok me door het raam omhoog. De nacht bulderde en spuwde vlammen. Ik kroop bij het raam vandaan en rolde op mijn zij en sloeg legen de grond.


  Mijn enige gedachte gold de kist. Ik rende naar de lange wagon. Mannen vielen van de trein en sloegen legen de grond en rolden bij me vandaan. De nacht spuwde vlammen en rook. Een silhouet schreeuwde bevelen. Ik trok twee of drie mannen uit de weg en zag toen de lange wagon. Generaal Nebe was er al. Er stonden drie vrachtwagens bij de trein. Een tiental mannen zweette onder mijn kist, met grote ogen en met ingespannen nekken. Vlakbij viel weer een bom. Nebe stapte naar voren en blafte een bevel. De mannen hesen de kist op de vrachtwagen en zakten toen stil in elkaar. Generaal Nebe's laars glinsterde. Hij trapte een van de ingezakte mannen. De mannen sprongen overeind en grepen naar hun wapens en klommen in de vrachtwagen. Nebe maakte een gebaar met zijn rechterhand. Ik ging naast de chauffeur zitten. Nebe kwam naast me zitten, blafte een bevel en de vrachtwagen zette zich in beweging. De vliegtuigen vlogen over ons heen. Een grijze dageraad begon aan te breken. Er reed nog een andere vrachtwagen voor ons, en ook nog een achter ons. en we reden onafgebroken door.


  De dageraad was gevuld met rook. Het landschap was verwoest. Zwartgeblakerde bomen en smeulende gebouwen en lijken, gehavende colonnes vluchtelingen. De vluchtelingen gingen de andere kant op. Geallieerde vliegtuigen vlogen over ons heen. De vrachtwagens ronkten en stootten over de stoffige wegen en de rook trok op. Een kleurloos landschap: anoniem. De verwoesting bleef. De zwarte gebouwen smeulden niet langer; de as was koud geworden. We stopten talloze malen. De vluchtelingen gingen de andere kant op. De duisternis viel in en bracht een sombere kille stilte die plaatsmaakte voor de murmelende zee.


  We stopten vlak buiten Kiel. De velden waren vlak en kaal. Ik zag een hangar, een rij lage bunkers, een paar naargeestige betonnen gebouwen. Daar bleven we vijf weken. De kist was in een bunker verborgen. Elke dag ging ik naar beneden om hem te inspecteren, met een wanhopig verlangen om te vertrekken. Elke dag was hetzelfde. De mannen speelden kaart en dronken. Geallieerde vliegtuigen ronkten over ons heen maar ze vlogen altijd naar het zuiden. Lange dagen en ijskoude nachten. Ik speelde met wiskundige problemen. Het was nat en de SS-mannen werden naar de flakkerende kachels getrokken. Generaal Nebe bleef op zichzelf. Zijn donkere ogen waren volkomen uitdrukkingsloos. Hij sliep vast, met zijn lippen op elkaar en met zijn zware benen helemaal uitgestrekt. De dagen sleepten zich voort. De geallieerde vliegtuigen vlogen over ons heen. Ik keek vaak naar de SS-mannen in de bunkers en vroeg me dan af waar ze aan dachten. Ze waren voor het merendeel erg jong. Ze waren allemaal knap en bezweet. Ze hadden allemaal hun handen in bloed en gefolterd vlees gedompeld, maar weinigen zouden te tijden hebben van slapeloze nachten. Ik vroeg me af hoe we hen allemaal konden meenemen. Ik dacht dat we niet genoeg ruimte hadden. Er stak een koude wind op die ons tot op het bot verkilde en Nebe zei dat we zouden vertrekken.


  We reden door Kiel naar de kust. Een fijne nevel versluierde de duisternis. Ik zat achterin een vrachtwagen, waar de houten kist boven me uittorende. Ik dacht aan Kammler in Oberammergau. Ik vroeg me af of hij ontsnapt was. Ik dacht aan Werner von Braun en Dornberger en vroeg me af wat er van hen geworden was. Kammler was misschien nog steeds bij hen. Hij zou ook daar in Kiel kunnen zijn. Ik liet mijn vingers over de kist glijden en even later bereikten we de haven.


  De vrachtwagens kwamen gierend tol stilstand. De kist schudde heen en weer en kwam weer stil te liggen. Generaal Nebe's donkere ogen doemden op in de nevel en hij gaf een teken dat ik naar builen kon komen. Ik sprong uit de wagen, vermoeid. In de haven was het erg stil. Het zwarte water weerspiegelde de lampen die omlaag straalden naar de onderzeeboten. Ik keek vaag om me heen. Nebe mompelde iets tegen een paar soldaten. De mannen vormden een keurige regelmatige rij tegen de muur van een hangar. Andere mannen waren met mijn kist bezig. Ze werkten langzaam en zorgvuldig. Ikkeek omlaag naar de onderzeeboot vlak beneden me: de U-977. Er waren mannen op het dek, ze stonden rond het luikgat. Kettingen rammelden en ik zag hoe mijn kostbare kist boven het water hing. Er was een moment van aarzeling. De kist rukte en begon rond te draaien. Handen kwamen omhoog en leidden hem omlaag tot hij niet meer te zien was.


  Generaal Kammler verscheen aan dek. Hij werd vergezeld door kapitein Schaeffer. Beide mannen beklommen de ladder naar de kade en liepen naar generaal Nebe. Kammler sprak met een gedempte stem. Hij keek voortdurend om zich heen. Zijn schaduw rekte zich uit over de natte stenen en speelde rond mijn voeten. Generaal Nebe wendde zich af. Hij mompelde iets tegen zijn sergeant. Generaal Kammler haalde een zaklantaren uit zijn zak en scheen daar drie maal mee. Ik keek uit over de kade. Ik zag de lichten van een andere vrachtwagen. De vrachtwagen ronkte en begon toen op ons af te komen, met gedimde koplampen. Generaal Kammler liep naar me toe. Hij stelde me voor aan kapitein Schaeffer. We schudden elkaar de hand terwijl de vrachtwagen bij ons tot stilstand kwant en zich in de richting van het water opstelde.


  De SS-mannen zwegen. Ze vormden een rij langs de hangar. De sergeant deed een paar stappen terug en bulderde een bevel en ze gingen allemaal met hun gezicht naar de muur staan. Ik hoorde hun geweren rammelen. Hun laarzen galmden over de stenen. De vrachtwagen kwam weer lot stilstand, met de motorkap naar het water gericht. De achterklep werd omlaag gegooid.


  Een schokkend lawaai daverde door de stilte. Ik deed een stap terug en schudde met mijn hoofd. De mannen die langs de hoge hangar stonden maakten rukkende en dansende bewegingen. Ik keek onmiddellijk naar de vrachtwagen. Ik zag een geweerloop die vlammen uitspoog. De mitrailleur knetterde en bulderde terwijl de mannen gilden en stierven. Ik knipperde even met mijn ogen en het was stil. Een grijze rook dreef langzaam weg. De hoge muur van de hangar was gevuld met gaten en bespat met vers bloed. De mannen lagen allemaal op de grond. Ze lagen uitgestrekt over elkaar heen. Hun grote pupillen weerspiegelden de lampen die op hun gezichten schenen.


  Kapitein Schaeffer wendde zich af. Ik zag Kammlers strakke lippen. Generaal Nebe haalde zijn pistool uil de holster en trok de hamer naar achteren. Hij knikte naar zijn sergeant. Ze liepen beiden naar de lijken. De meesten waren stil, maar er waren er een paar die nog jammerden en hun vingers uitstrekten. Generaal Nebe loste het eerste schol. De sergeant het tweede. Ze deden het om beurten, bogen zich over de lichamen en losten hun galmende schoten. Het leek een hele tijd te duren. Het duurde helemaal niet lang. Toen ze klaar waren, draaide generaal Nebe zich om en maakte een langzaam gebaar met zijn linkerhand.


  Er sprongen een paar mannen uit de vrachtwagen. De loop van de mitrailleur maakte een klinkend geluid. Generaal Nebe stak zijn pistool weer in de holster en kwam langzaam naar ons toe. Er stond geen zweet op zijn voorhoofd. Zijn donkere ogen waren volkomen uitdrukkingsloos. Hij knikte en we draaiden ons allemaal om en daalden de ladder af naar de onderzeeboten.


  We voeren kort daarop uit. We gingen niet erg ver. Ik stond met Nebe en Kammler op het dek en keek naar de mannen op 'de kade. Het waren maar vier mannen. Ze werkten langdurig en erg hard. Ze legden de lijken van hun kameraden in de vrachtwagen en reden die naar de hangar. Het leek erg stil te zijn op de kade. De lampen straalden op de natte stenen. Er ronkten weer geallieerde vliegtuigen over ons heen. Toen kwamen de vier mannen weer te voorschijn. Ze zaten niet in de vrachtwagen. Ze gingen geleidelijk op in de duisternis. Ze daalden over de stalen ladder af. een voor een, en lieten zich in een klein bootje zakken. De roeiriemen plensden door het water. De lampen in de verte toonden alleen verlatenheid. Na een ogenschijnlijk erg lange tijd kwamen de mannen bij de onderzeeboten aan. Ze werden alle vier aan boord getrokken. Het bootje dreef weg in de duisternis. Ik keek over het water naar de kade en zag de lampen op de hangar.


  De explosie was enorm. De hete hangar barstte uil elkaar. De vlammen scholen omhoog in scherpe gele lijnen die van de nacht een dag maakten. Het lawaai was demonisch. Zwarte rook kwam kolkend omhoog. De vlammen kronkelden en draaiden en vormden scharlakenrode strengels die elkaar omhelsden. Toen dreef de rook weg. Achter de rook lag puin. De vlammen lekten uil de zwartgeblakerde gebroken balken en vulden de weg met grote schaduwen. De vlammen brandden een hele tijd. De scherpe wind bracht ze aan het dansen. Ze brandden nog altijd erg fel toen wij onderdoken en in de Oostzee verdwenen.
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  Band 1:


  ‘Ja, Dr Epstein, natuurlijk is het waar dat wij van de Subcommissie voor Doelen, onderdeel van de Engelse inlichtingendienst, veel belangstelling hadden voor de Duitse wetenschappelijke vooruitgang in de Tweede Wereldoorlog. U dient niet te vergeten dat vanaf het moment dat Hitler aan de macht kwam, in 1933, een bot militarisme de overhand kreeg en alle vooraanstaande Duitse geleerden gedwongen werden om voor militaire laboratoria te werken. Nu betrof dat werk voor een groot deel de produktie van verschillende soorten geavanceerd wapentuig, maar al in 1934kwamen er geruchten uit Duitsland over veel verontrustender projecten zoals luchttorpedo's, onbemande vliegtuigen, raketten met afstandsbediening, kanonnen met groot bereik en mysterieuze dodende stralen - dus het was niet zo vreemd dat wij ons zorgen maakten. Onze bezorgdheid werd nog groter toen in 1942 verschillende verzetsgroepen ons vertelden over de vliegende bommen en de gigantische raketten die gebouwd werden op een geheim onderzoekscomplex bij Peenemünde. Bovendien begonnen erg ervaren piloten melding te maken van mysterieuze ballen van vuur die hen tijdens hun bombardementsvluchten bestookten.


  ‘De bevestiging dat de experimenten van Peenemünde succesvol waren geweest kwam op 13 juni 1944, toen de eerste V-1 vliegende bommen op Engeland vielen, en, nog krachtiger, op 6 september van hetzelfde jaar, toen de eerste V-2 raketten delen van Chiswick en Epping verwoestten. Omdat die geduchte uitvindingen op Londen vielen was de bevolking er natuurlijk heel goed van op de hoogte; maar waar de bevolking niet van op de hoogte was - en wat we ook niet bekend zouden maken - was dat veel geallieerde piloten van hun bombardementsvluchten terugkeerden met wilde verhalen over achtervolgingen door mysterieuze ballen van vuur, die maakten dat de ontsteking en radar van hun toestellen gebrekkig functioneerden.


  ‘De eerste melding kwam van luitenant Edward Schlueter van het 415de Amerikaanse Escadrille Nachtvliegers. Kennelijk vloog luitenant Schlueter in de nacht van 23 november 1944 in een zware nachtvlieger over de Rijn, ongeveer dertig kilometer van Straatsburg, toen hij en luitenant Fred Ringwall in de verduisterde cockpit naar buiten keken en “tien kleine ballen van rossig vuur” in formatie zagen vliegen met een volgens hen verbijsterende snelheid. De lichten bleven het vliegtuig enige tijd volgen, werden zelf achtervolgd en verdwenen, keerden terug en waren er vermoedelijk de oorzaak van dat de radar en ontsteking van het vliegtuig slecht functioneerden. Tenslotte verdwenen de ballen van vuur over de Siegfriedlinie.


  ‘Vier dagen later, in de nacht van 27 september, dienden de piloten Henry Oiblin en Walter Cleary een officieel rapport in waarin ze verklaarden dat hun vliegtuig in de omgeving van Speyer was lastiggevallen door “een enorm brandend licht”, dat vijfhonderd meter boven hun toestel vloog met een snelheid van ongeveer vierhonderd kilometer per uur en dat er kennelijk de oorzaak van was dat hun radar slecht functioneerde. Dit rapport werd gevolgd door een plotselinge stroom van soortgelijke rapporten, waarin voor het merendeel gesteld werd dat de voorwerpen grote heldere oranje lichten waren, dat ze kennelijk opstegen van geringe hoogte en dat ze vervolgens horizontaal vlogen en de vliegtuigen volgden, waardoor er onverklaarbare defecten aan de ontsteking en radar optraden. Tenslotte meldden op 12 januari 1945 verscheidene escadrilles van bommenwerpers dat ze de lichten tegelijkertijd gezien hadden. Dat wa.s voor ons aanleiding om een dossier over dit thema aan te leggen.


  ‘Toen de oorlog was afgelopen was het natuurlijk onze eerste prioriteit om zo veel mogelijk in handen te krijgen van de documenten, tekeningenen onderdelen die behoorden tot het Duitse wetenschappelijke en militaire onderzoek. In verband hiermee nam het Rode Leger zijn intrek in de enorme ondergrondse raketfabriek in Nordhausen in het Harz-gebergte, waar ze zich onmiddellijk ontfermden over bijna voltooide vliegende bommen en raketten, talloze precisie-gereedschappen en onderdelen, en meer dan drieduizend wetenschappelijke medewerkers uit Peenemünde, onder wie de vooraanstaande geleerde Helmut Grottrup en verscheidene andere raketdeskundigen - die allemaal naar de Sowjetunie verdwenen om God weet wat te maken. Aan de andere kant slaagden de Amerikanen er in om de hand te leggen op meer dan honderd V-2 raketten, vijf kisten met verborgen en uiterst geheime Peenemünde-documenten en, natuurlijk, de wereldberoemde Werner von Braun, een paar honderd V-2-specialisten en nog eens honderd en zoveel wetenschappers die vertrouwd waren met de verschillende Peenemünde-projecten.


  ‘Ik vertel u deze feiten niet alleen om u er van te doordringen dat zowel de Russen als de Amerikanen door deze verdeling veel in handen kregen van het materiaal, menselijk en anderssoortig, dat van vitaal belang was voor het geavanceerd onderzoek naar wapentuig en de verkenning van de ruimte, maar ook om u te doordringen van de enorme omvang van de Duitse projecten.


  ‘En de Engelsen? Het was van het begin af onze bedoeling - zoals het ongetwijfeld ook de bedoeling was van de Sowjets en de Amerikanen - om een compleet beeld te krijgen van het Duitse onderzoek op het gebied van geleide projectielen, supersonische vliegtuigen en andere geheime wapens. In verband hiermee stuurden we groepen specialisten van het Ministerie van Vliegtuigproduktie naar alle delen van Westelijk Duitsland en Oostenrijk. Ze hadden opdracht elke grot, verlaten mijn, tunnel, ravijn of woud te localiseren waar geheime Duitse complexen verborgen konden zijn, en, wanneer ze die eenmaal gevonden hadden, ze te ontmantelen en de waardevolste of raadselachtigste apparatuur naar Engeland te sturen, inclusief de nogal buitengewone windtunnels van de Duitsers.


  ‘Omdat de Engelse bezettingszone zich uitstrekte van de Nederlandse grens tot Pruisen, rond de van onschatbare waarde zijnde havenstad Hamburg en inclusief een groot deel van het oostelijke Alpenmassief in Oostenrijk, hebben we er heel wat uit weten te slepen. Het transport van deze immense hoeveelheid buitgemaakte documenten en apparatuur stond onder de discrete leiding van de Subcommissie Doelen van de Engelse inlichtingendienst; in het algemeen werd het naar Hamburg gebracht, vandaar naar Engeland verscheept, en vandaar verdeeld over verschillende belangstellende instanties, zoals het experimentele centrum dat toen gebouwd werd in Bedford, het Koninklijke Radarstation in Great Malvern, het Onderzoekscentrum voor Telecommunicatie en andere uiterst geheime instellingen in Australië en Canada.


  ‘Ik werkte voor de Engelse inlichtingendienst en was belast met de organisatie van de Engels-Canadese groepen wetenschappers, die elk aspect van de buitgemaakte Duitse technologie aan een nauwgezet onderzoek zouden onderwerpen. In de eerste plaats wilden we het mysterie oplossenvan bepaalde Duitse geheime wapens, die misschien wel en misschien niet bestaan hebben. Daaronder zouden begrepen zijn de Vuurvechter of bal van vuur, die kennelijk zo veel van onze piloten heeft lastiggevallen; het “ronde Duitse gevechtsvliegtuig zonder vleugels of roer”, dat, volgens één betrouwbare bron, met een erg hoge snelheid het pad heeft gekruist van een viermotorige Liberator; bij die gelegenheid liet het een aantal kleine blauwige rookwolken ontsnappen, waardoor de Liberator vlam vatte en tenslotte explodeerde; en de “vreemde vliegmachine, halvemaanvormig of rond”, die met ongelooflijke snelheid gevlogen zou hebben, een heel konvooi van twaalf Amerikaanse nachtvliegers zou hebben aangevallen en vernietigd zonder gebruik te maken van zichtbare wapens. Natuurlijk benaderden wij Engelsen onze taak met een zekere scepsis -maar die scepsis zou snel verdreven worden en vervangen worden door verbijstering.


  'Laat ik in het kort vertellen wat we vonden. Allereerst, of dat mysterieuze vliegtuig met die blauwige rookwolken boven de onfortuinlijke Liberator nu al dan niet “een rond Duits gevechtsvliegtuig zonder vleugels of roer” is geweest, in ieder geval is het mogelijk dat het dat vliegtuig tot ontploffing heeft gebracht zonder gebruik te maken van de boordmitrailleurs. We kwamen tot deze conclusie toen we ontdekten dat documenten, afkomstig uit de ontwerpafdelingen van fabrieken die verscholen waren in het Zwarte Woud, bijzonderheden bevatten over experimenten met een vloeibaar gas. Dat gas zou, als het met grote kracht over een vliegtuig heen werd geblazen, vlam vatten door de uitlaatgassen van het vliegtuig en zo dat vliegtuig tot ontploffing brengen. Het bestaan van dit gas werd bevestigd toen een zekere Dr Rosenstein, een koolstofchemicus en joodse collaborateur, die, toen hij in 1944 in Parijs door leden van de Amerikaanse Aslos-missie werd ondervraagd, verklaarde dat de Duitsers er in geslaagd waren een nieuw gas te perfectioneren dat “krachtige vibraties en zelfs defecten in vliegtuigmotoren” kon veroorzaken door een onmiddellijke en herhaalde zelfontbranding te stimuleren. Nader onderzoek bracht aan het licht dat in juli 1944 een chemisch ingenieur die in de Raketafdeling van het R-laboratorium in Volkenrode werkte, Dr Hans Friedrich Gold, ontdekte dat door een bepaald percentage myrol met lucht te mengen, interne verbrandingsmotoren onmiddellijk onregelmatigheden vertoonden of, afhankelijk van het mengsel, geheel zouden uitvallen.


  ‘In dit verband is het vermeldenswaardig dat in april 1945 aan de rand van het proefterrein Hillersleben, ten westen van Berlijn, leden van de Technische Inlichtingen Afdeling van de Twaalfde Legergroep de roestige overblijfselen vonden van een nogal vreemd voorwerp, de Windkanone- een kanon dat geen granaten maar gas afschoot - en nog een ander vreemd voorwerp, de Wirbelringkanone, of ringvormig wervelwindkanon, dat bestemd was om een gasring af te schieten en vervolgens tot ontbranding te brengen, die snel rond zijn eigen as zou wervelen om een laaiende bal van vuur te vormen.


  'In verband met de mogelijkheid dat het “ronde Duitse vliegtuigzonder vleugels of roer” een soort vliegapparaat met afstandsbediening zou zijn geweest, ontdekten we dat al in 1939 een zekere Dr Fernse in Berlijn, in samenwerking met professor Herbert Wagner van de Henschel luchtvaartmaatschappij, aan de ontwikkeling werkte van een televisie-onderdeel dat piloten in staat zou stellen bommen en raketbommen te beheersen nadat ze gelanceerd waren; die Fernse was ook betrokken bij de ontwikkeling van een micro-televisie-camera die geïnstalleerd zou worden in de neus van een anti-vliegtuig-raket en deze precies naar het doel zou leiden; bovendien ontdekten we dat soortgelijke projecten in Duitsland heel gewoon waren - en, wat belangrijker was, ze waren uiterst succesvol.


  'Natuurlijk leidde dergelijke informatie ons terug tot een onderzoek naar de kennelijk op afstand bestuurde Duitse “ballen van vuur”. Wat we ontdekten was dat Messerschmitt twee goed functionerende, radiografisch bestuurde jachtvliegtuigen had ontwikkeld - de Krache en de Donner - dat deze vliegtuigen aanvankelijk ontworpen waren om vanaf de grond bestuurd te worden door middel van een televisieontvanger in een gepantserd paneel, maar dat bepaalde aspecten van het systeem geleid hebben tot de ontwikkeling van verscheidene erg moderne elektromagnetische, elektroakoestische en fotoëlektrische zekeringen, en zelfs tot nog modernere torpedokoppen die gevoelig waren voor de natuurlijke elektrostatische velden die een vliegtuig tijdens de vlucht omgeven. Sommige van deze ontdekkingen werden toegepast in de vorm van automatische vliegtuigwapens, met het resultaat dat een Duitse piloot alleen maar een paar honderd meter onder of boven zijn doel hoefde te vliegen om het automatische vuurmechanisme te laten functioneren. Zo konden de Duitsers, door soortgelijke apparaten onder te brengen in onbemande jachtraketten, een luchtslag aangaan zonder gebruik te maken van menselijke piloten.


  'De ontdekkingen die ik zojuist noemde leidden onvermijdelijk tot een degelijker versie van het oorspronkelijke windkanon-idee. In 1945 had een experimenteel centrum van de Luftwaffe in Oberammergau in Beieren het onderzoek voltooid naar een apparaat dat het ontstekingssysteem van een vliegtuigmotor op een afstand van ongeveer dertig meter kon kortsluiten door een intens elektrisch veld te produceren. Het was hun bedoeling - deze werd verijdeld door het beëindigen van de oorlog - om het veld sterk uit te breiden, maar in het midden van 1944 hadden ze in ieder geval het apparaat al ondergebracht in een wapen dat de Feuerball genoemd werd.


  ‘De Feuerball was voor het eerst gebouwd in de aeronautische fabriek Wiener Neustadt. In principe was het een gepantserd schijfvormig voorwerp, aangedreven door een speciale turbostraalmotor, die radiografisch bestuurd werd op het moment van opstijgen maar die vervolgens, aangetrokken door de uitlaatgassen van het vijandelijk vliegtuig, dat vliegtuig automatisch volgde, automatisch een botsing vermeed, en automatisch de radar- en ontstekingssystemen van het vliegtuig kortsloot. Overdag leek dit projectiel op een “glimmende schijf die om zijn as draait"- dat zou een verklaring kunnen zijn voor de eerste meldingen in geallieerde kranten over “zilveren ballen” die in de lucht boven Duitsland gesignaleerd waren - en ’s nachts leek het op een “brandende bol”. Die “brandende bol” was in feite een vurige krans rond een massief apparaat. Die krans werd veroorzaakt door het erg rijke chemische mengsel dat de atmosfeer in de nabijheid van het doel over-ioniseerde en het zodoende onderwierp aan uiterst schadelijke elektromagnetische impulsen. Het is ook vermeldenswaardig - met het oog op het feit dat de Feuerballen volgens de rapporten wegvlogen wanneer ze werden aangevallen - dat er onder de pantserplaat van de Feuerball een dunne laag aluminium zat, die fungeerde als een defensieve “schakeling”: een kogel die door de pantserplaat drong zou automatisch in contact komen met de schakeling, waardoor een apparaat voor maximale acceleratie in werking werd gesteld en waardoor de Feuerball in verticale richting buiten bereik van het vijandelijk vuur zou vliegen. Kortom: de Feuerball bestond werkelijk, hij werd door onze piloten accuraat beschreven en hij werd met veel succes gebruikt van ongeveer november 1944 tot aan het eind van de oorlog.


  ‘Ik vind dat ik u er nu aan moet herinneren dat al in 1942 de Duitse militaire autoriteiten iedere vorm van onderzoek en experiment op het terrein van straalvoortstuwing en moderne afstandsbesturing hadden aangemoedigd. Maar na de mislukte moordaanslag op Hitler op 20 juli 1944 droeg Hitler, in een vlaag van razernij, de leiding van de organisatie en constructie van die verbijsterende nieuwe wapens over aan Himmlers gevreesde SS. Ik maak hier melding van omdat de SS, in dat stadium van de oorlog, een autonoom en hoogst geheimzinnig lichaam was met eigen wetenschappelijke centra en constructiewerkplaatsen en fabrieken, waarvan vele zelfs Hitler onbekend waren. Met andere woorden, vanaf dat moment was het lot van veel van de geheime wapens zelfs nog moeilijker te volgen - sterker nog, tot op de dag van vandaag is dat lot in veel gevallen niet bekend.


  ‘Wat we wel weten is dat veel van de belangrijkste wetenschappelijke centra in hun geheel geëvacueerd zijn en overgebracht werden naar uitgebreide ondergrondse complexen, verspreid over heel Duitsland, vooral in de omgeving van de mislukte versterkingen in de Alpen. Toen ze eenmaal waren overgebracht, waren ze volledig afgesloten van de buitenwereld, met strenge hand geleid door de SS en gedwongen om hun aandacht te richten op niets anders dan geavanceerde militaire projecten. Als u bedenkt dat dit werk vierentwintig uur per dag doorging, dat zelfs de geleerden in ploegendienst werkten en dat duizenden slavenarbeiders uit de concentratiekampen tot hun beschikking stonden, dan zal er weinig twijfel over blijven bestaan dat er in die geheime wetenschappelijke centra een aantal buitengewone vorderingen is geboekt.


  ‘Helaas heeft de SS tijdens de terugtocht voor de geallieerden veel van dit opmerkelijke onderzoek vernietigd. Helaas, omdat wat wij vonden vaak uiterst geavanceerde maar frustrerend onvolledige documenten waren, geïsoleerde delen van duidelijk ingewikkelde constructies, en een schat aan allerlei stukjes en beetjes die zo ongeveer overal bij gehoordkonden hebben. Nog verontrustender was het feit dat duizenden slavenarbeiders die in die centra gebruikt waren, tegelijk met hun SS-opzichters, tegen de tijd dat wij daar aankwamen spoorloos verdwenen waren. Weinigen van hen zijn ooit teruggevonden.


  ‘Dus het beeld dat ik heb is niet volledig. Toch hebben we, met betrekking tot het zo dikwijls gemelde "vleugelloze” vliegtuig, genoeg materiaal verzameld om ons te doen watertanden en ons jaren bezig te houden. We vonden in het geheel van Nazi-Duitsland niet alleen de V-1 vliegende bommen en V-2 raketten, de gaskanonnen en Feuerballen, en een buitengewone verscheidenheid aan automatische vliegende wapens en infrarode torpedokoppen, maar ook een opmerkelijk aantal hoogst geavanceerde U-XXi en U-XXiii onderzeeboten, bijna voltooide ME-262 straaljagers, een bijna voltooid atoombomproject, de prototypes van verschillende verticaal opstijgende vliegtuigen en zelfs, in het immense ondergrondse wetenschappelijke complex van Riva del Garda, het produktieproces van een metaalachtig materiaal dat temperaturen van ongeveer duizend graden Celsius kon weerstaan. Dus u kunt zich wel voorstellen dat de Duitsers op het punt stonden een aantal waarlijk buitengewone ontdekkingen te doen.


  



  Band 2:


  ‘Er zijn twee problemen die in de weg staan van een supersonisch, volkomen rond vliegtuig: het een is de noodzaak van gyroscopische stabilisatie en het ander is de beheersing van de grenslaag. Daarom is het vermeldenswaardig dat onderzoekers van de Kreiselgerate in Berlijn-Britz in 1943 gewerkt hadden aan de constructie van mechanismes met gyroscopische eigenschappen, die er in slaagden de trillingen van een heftig heen en weer geschud lichaam tot onder een tiende van een graad te reduceren. Dit was natuurlijk een uiterst belangrijke vordering - en in combinatie met de beheersing van Prandtl’s grenslaag zou het geleid hebben tot buitengewone successen op het gebied van de luchtvaart.


  ‘Laat ik in het kort uitleggen wat die grenslaag is. Hoewel het vier- of vijfduizend keer minder viskeus is dan olie, is lucht niettemin viskeus. Daarom vormt de lucht die in aanraking komt met het massieve lichaam van een vliegtuig onwaarneembare weerstandslagen, waardoor de snelheid van het vliegtuig wordt afgeremd. Die luchtlagen staan daarom bekend onder de naam "grenslaag” - en die grenslaag vermeerdert zijn weerstand in evenredigheid met de toenemende snelheid van het vliegtuig.


  ‘Om in termen van leken te spreken, het grootste probleem met betrekking tot supersonisch vliegen was dat deze negatieve lucht op de een of andere manier zo ver mogelijk naar de achterkant van het vliegtuig moest worden verplaatst, waardoor het energieverbruik, nodig voor de voortstuwing van het vliegtuig door de lucht, geminimaliseerd werd. Bovendien is het mogelijk dat een revolutionair vliegtuigtype - door de grenslaag niet alleen volledig te elimineren maar deze op de een of andere manier een nieuwe functie te geven en zo te gebruiken als extravoorstuwingskracht - door de lucht zou kunnen vliegen met gebruikmaking van weinig meer dan de verplaatste lucht zelf. Als dit bereikt zou worden, zouden we een vliegtuig hebben dat in staat was tot opmerkelijke snelheden met gebruikmaking van een minimum aan brandstof.


  ‘In verband hiermee dienen we niet te negeren dat de grenslaag voor het eerst beschreven werd door professor Ludwig Prandtl in Göttingen in 1904. In de daaropvolgende jaren hebben Duitse geleerden geëxperimenteerd met speciaal uitgeruste vliegtuigen om zo het intrigerende probleem tot een oplossing te brengen. De meeste van deze pogingen om de grenslaag te reduceren waren gebaseerd op de “zuigmethode”, waarbij de negatieve lucht in de vleugel zelf gezogen werd, door kleine gaatjes of gleufjes, en vervolgens werd uitgestoten met een in de fuselage aangebrachte pomp.


  in 1937 voerden de professoren Ackeret en Betz, eveneens in Göttingen, een testvlucht uit met een lichtvleugelig vliegtuig met een gleuf over de hele lengte van de vleugels, en een extra propeller in de fuselage om de grenslaag op te zuigen en het draagvermogen te verbeteren. Op deze manier slaagden ze er in het draagvermogen van het oorspronkelijke toestel acht maal zo groot te maken. Hierdoor gingen de ingenieurs zich afvragen of ze, door de zuigkracht op de een of andere manier te vergroten, niet een erg klein vleugeldeel konden ontwerpen dat erg weinig weerstand zou bieden en daardoor in staat zou zijn tot veel hogere snelheden. Omdat dit geleid zou hebben tot een nog grotere pomp, of propeller, in de fuselage - waardoor het vliegtuig zwaarder werd en de voordelen van de afgenomen weerstand werden opgeheven - werd dit onderzoek tenslotte beëindigd. Maar in 1945 - tenminste, daar wezen onze buitgemaakte Duitse papieren op - werkten zowel de L.F.A. in Volkenrode als het wetenschappelijk centrum in Guidonia aan een revolutionair nieuw vliegtuigtype dat verstoken was van alle naar buiten stekende obstructies, zoals vleugels en roeren, dat zelfs verstoken was van normale luchtkleppen, en dat werd voortgestuwd door een uiterst geavanceerde turbinemotor. Kortom, dat nieuwe vliegtuig was een “vliegende vleugel” met de minst mogelijke luchtweerstand, dat de “dode lucht” van de grenslaag naar binnen zoog en diezelfde lucht, door hem met grote kracht uit te stoten, weer gebruikte om zijn draagvermogen te vergroten.


  'Of dit vliegtuig ook werkelijk ontwikkeld was en gevlogen had was niet bekend. Maar wat we wel wisten was dat de Feuerball werkelijk bestond, dat hij de vorm had aangenomen van een ronde “vleugel” en dat die vleugel in zekere zin rond de zuigpomp gewikkeld was en dat die pomp deel uitmaakte van de motor. Met andere woorden, de Feuerball was een volmaakt symmetrische schijf die verstoken was van alle uitsteeksels aan de oppervlakte - de eerste kleine vliegende schotel.


  ‘Niettemin zou de Feuerball nog steeds te maken hebben gehad met de grenslaag, zij het dat die drastisch gereduceerd was. Om volledig van die grenslaag verlost te worden - en om gebruik te maken van de dode lucht, niet alleen voor acceleratie maar ook voor manoeuvres - was er een poreus metaal nodig dat zou fungeren als een spons en dat de noodzaak vanluchtinname geheel zou elimineren. Deze noodzaak leidde de wetenschappers tot een verkenning van wat voortaan, met de woorden van de Duitse ingenieur Schrenk, “frictieloze luchtstroom” zou worden genoemd. En dat zou, volgens Sir Ben Lockspeiser, leiden tot een vliegtuig dat “door de lucht zou glijden zoals een stuk natte zeep door de vingers glipt.” Ik maak hier melding van omdat bepaalde documenten, door ons in zowel Göttingen als Volkenrode ontdekt, er op wezen dat in 1943 en1944 de Duitse geleerden hun onderzoek hadden voltooid naar juist dat metaal - een legering van magnesium en aluminium - en het resulterende materiaal de naam Luftschwamm hadden gegeven, hetgeen "luchtspons” betekent.


  ‘Laten we nu eens veronderstellen dat in het begin van 1945 de Duitsers alle bovengenoemde ontdekkingen hadden gecombineerd in één complexe experimentele vliegmachine. In de eerste plaats hebben we een kleine vliegende schijf, de Feuerball. Die schijf wervelt niet alleen om zijn verticale as maar volgt ook automatisch zijn doel, laat de radar en ontsteking van het doel gebrekkig functioneren door de omgeving te vullen met een gas dat in brandende staat een schadelijk magnetisch veld creëert, en vliegt automatisch weer weg als hij aangevallen wordt.


  ‘Laten we die vliegende bal van vuur nu eens vergroten. De nieuwe, grotere schijf zal ook om zijn eigen as wervelen, maar met de toevoeging van directe gyroscopische stabilisatie. Op die as kan nu een cockpit geplaatst worden, terwijl de motor om de cockpit heen draait. Dan voegen we aan de grotere, van een cockpit voorziene schijf een soort radio toe die op aanwijzingen van de piloot de echosignalen van het vijandelijk radarscherm kan elimineren en onze vliegende schijf aldus voor die vijand onwaarneembaar maken. Dan hebben we nog elektromagnetisch of elektroakoestisch beheerste vuurwapens, we hebben kanonnen die geen granaten uitspuwen maar gassen die ontstekingen beschadigen, en we hebben apparaten die zorgen dat onze vliegende schijven zich automatisch voor vijandelijke aanvallen zullen terugtrekken. Voeg aan dit alles het feit toe dat de schijf gemaakt is van een legering die bestand is tegen enorme druk en een temperatuur van duizend graden Celsius en die, omdat ze poreus is, de lucht kan opnemen als een spons en die lucht vervolgens kan gebruiken als bijdrage tot de eigen voortstuwing, met bijna ongelooflijke snelheden als gevolg... Tel dit alles bij elkaar op en wat krijgen we? Wat we misschien krijgen is de Duitse Kugelblitz, een nazaat van de Feuerball, een bemande machine waarin één enkele massa van vleugel, staart en fuselage vervaardigd is in de vorm van één gyroscopisch gestabiliseerde, verticaal opstijgende, mogelijk supersonische vliegende schijf.


  ‘Heeft zo’n toestel bestaan? Ik geloof misschien van wel. Wat ik zeker weet is dat een toestel dat er erg op leek, en dat de Kugelblitz genoemd werd, in de loop van februari 1945 kennelijk testvluchten heeft gemaakt in de omgeving van het ondergrondse complex in Kahla in Thüringen, dat die testvluchten succesvol werden genoemd, en dat het toestel een hoogte bereikte van ongeveer vijftienduizend meter en een snelheid van ongeveer drieduizend kilometer per uur. Die laatste gegevens kennen weop grond van onvolledige aantekeningen die in het Kahla-complex gevonden zijn toen de geallieerden het overnamen.


  ‘Gezien de mogelijkheid dat wat wij in Duitsland gevonden hebben later gebruikt is door de geallieerden, kan ik alleen maar opmerken dat kort na de oorlog de Engelsen en de Canadezen samen enkele revolutionaire soorten vliegtuigen begonnen te ontwikkelen. Volgens de geruchten waren die vliegtuigen gebaseerd op ontwerpen die na de overwinning in Duitsland waren ontdekt. Hieronder bevonden zich de AW-52-G en de AW-52 vleugelzwever van de Armstrong Whitworth Vliegtuigmaatschappij - die beide uiterlijk sterk leken op de Duitse ontwerpen voor een “vliegende vleugel” en, tussen haakjes, ook op de enorme “vliegende vleugel" die in 1951 boven Albuquerque is gezien. Ook werd er in die tijd in Engelse en Canadese luchtvaartkringen veel gepraat over onderzoek naar "poreuze” metalen en straalvliegtuigen die verticaal konden opstijgen - en natuurlijk was er een enorm aantal UFO-waarnemingen. Tenslotte, en daar hebt u me zelf aan herinnerd, hebben zowel de Amerikanen als de Canadezen meerdere meldingen gemaakt van officiële vliegende-schotel-projecten. Ik denk, Dr Epstein, dat u aan de hand van dit alles uw eigen conclusies kunt trekken.'
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  De middagzon was schroeiend heet, de vochtigheid verstikkend. De rivier kabbelde en schitterde, verdween met een boog in de verte, overschaduwd door coniferen en wallen van rode modder. De zon brandde op de wouden, op de krakende kanonneerboot; Stanford klampte zich uitgeput en met prikkende ogen aan de reling vast. Hij kon niet bevatten waar hij was, hij kon het niet meer volgen sinds hij was aangekomen, versuft als hij was door de hitte, door de verstikkende vochtigheid, vervreemd van het lawaai en de stoffige straten van Asuncion. Nu keek hij uit over de rivier de Paraguay en vroeg zich af waar hij heen ging. In het algemeen hield Stanford van de warmte, hij was er in opgegroeid, was er aan gewend; maar hier, op de kanonneerboot, te midden van de wouden die opdoemden aan de overkant van de rivier, was de hitte iets van een andere wereld, onwerkelijk, volkomen monsterlijk, een doorweekte hitte die zich overal aan hem vastklampte en hem dreigde te wurgen. Stanford zette zijn hoed af, veegde het zweet van zijn voorhoofd, zette de hoed weer op en keek om zich heen. Zijn kleren waren doorweekt, zijn laarzen brandden.


  ‘Neem een biertje, senor Stanford. Daar koelt u wat van af. U moet u niet door de zon laten uitdrogen. U heeft veel vocht nodig.’


  Juan Chavez glimlachte, een sluwe grimas met gaten tussen de tanden.Zijn donkere ogen onthulden even weinig als de wouden die aan de kanonneerboot voorbij trokken. Stanford knikte en nam het bier aan. De fles lag koud in zijn bezwete handpalm. Hij nam een slok en veegde wat bier van zijn lippen en keek Chavez onbehaaglijk aan.


  ‘Hoe lang nog?’ zei hij.


  ‘Niet lang, senor.’ Chavez grijnsde en spuwde toen over de reling. Zijn open shirt plooide in de wind.


  'Hoe lang?’ zei Stanford.


  'Niet lang,' zei Chavez. 'Vijf, misschien tien minuten, een kwartier. Het is vlak achter de bocht in de rivier. Het zal niet lang meer duren.’


  Stanford keek uit over de rivier, zag hoe het water traag door de wouden stroomde, kabbelend tegen rotsen, in stukken gehakt door zonlicht en schaduw. Deze aanblik verkilde hem, maakte dat hij zich nog onwerkelijker voelde, vervuld van onheilspellende vage naamloze angsten, die zonder enige duidelijke reden als speerpunten door hem heen gingen en alle moed aan hem onttrokken. Hij voelde verachting voor zichzelf, probeerde zich er tegen te verzetten, faalde daar voortdurend in, viel terug in de angst en verwarring als een kind dat een nachtmerrie heeft. In zekere zin was dat ook zo - zijn jongste herinneringen waren allemaal nachtmerries: de vreemde jongens bij de ranch, de zelfmoord van Scaduto, Epstein die gewillig tegen de donkere heuvel op klom en sinds die avond door niemand meer gezien was. Stanford voelde zich verpletterd door dit alles, versuft van onbegrip; hij droomde herhaaldelijk van de lichten die pulseerden en samensmolten, en dan werd hij wakker in een bizarre wereld waarin niets constant was... En nu was hij hier in Paraguay, verblind door de zon, uitgeput door de hitte. Hij was nu vier of vijf uren op de trillende kanonneerboot, had langs wallen van rode modder gevaren en langs slonzige oevercafé’s en grote wouden die zich aan weerskanten verhieven en volkomen ondoordringbaar schenen. Stanford huiverde en tuurde naar voren, zag het modderige golvende water, bracht de fles naar zijn lippen en dronk nog wat bier om vertroosting te zoeken.


  'Goed,' zei Chavez. 'U moet drinken. U moet nooit uitdrogen.’ Hij at uit een papieren zakje, doopte daar zijn vingers in. Met een grijns hield hij Stanford het zakje voor, terwijl zijn bruine ogen een enigszins ondeugende stand aannamen. 'Hier, senor,' zei hij. ‘U moet eten. U zou wat camarones moeten nemen.’


  Stanford vocht tegen zijn walging. ‘Nee, dank u,’ zei hij. ‘Ik kan het bier nog net in m’n maag houden. Ik denk niet dat ik kan eten.’


  ‘Voelt u zich ziek, senor?’


  ‘Niet helemaal,’ zei Stanford.


  ‘Ja,‘ zei Chavez. ‘Die stinkende boot. En de hitte... U bent het niet gewend.’


  Stanford gaf geen antwoord. Hij keek op de drukke kanonneerboot om zich heen. De Ache indianen zaten nog gehurkt op het achterdek, klein, uitgemergeld, met smalle oogjes die dof van angst waren, gekleed in vodden en dicht tegen elkaar gekropen alsof ze bescherming zochten. Ze werden bewaakt door twee Federales met laarzen en geweren; beidenkeken verveeld uit ogen die diep in hun kassen lagen, ze kauwden kauwgom en schermden hun ogen af met de klep van hun pet. Stanford bestudeerde hen langdurig, hij voelde zich hulpeloos en beschaamd en herinnerde zich hoe ze een paar kilometer terug uit het dorp naar de boot waren gejaagd. Hij wist wat er met hen gebeurde. Ze werden als slaven verkocht. Ze zouden terechtkomen in de Boliviaanse tinmijnen, op de ranches in Boqueron, in de bordelen van Argentinië en Brazilië, op de katoenvelden van Guatemala. Stanford huiverde bij de gedachte. De ogen van de vrouwen en kinderen lieten hem niet los. Hij wendde zich af en tuurde over de modderige rivier, bierdrinkend, uitgeput door de hitte. ‘Bent u voor het eerst in Paraguay, senor Stanford?’


  ‘Ja,’ zei Stanford.


  ‘U moet aan die dingen wennen,' zei Chavez. ‘U moet zich er niet door van streek laten maken.'


  'Ik zal er niet aan wennen,' zei Stanford. ‘Zo lang blijf ik hier niet. Als ik met de Duitser gepraat heb ga ik weg. Ik zal nergens aan wennen.’


  ‘U keurt het af,’ zei Chavez.


  ‘Dat klopt: ik keur het af.'


  ‘Afkeuring is een luxe,’ zei Chavez. ‘Een Amerikaanse luxe.’ Hij grijnsde en keek om zich heen, terwijl zijn kaken op camarones kauwden. Hij nam een slok bier en keek toen weer naar Stanford, met een licht ondeugende blik in zijn bruine ogen. 'Kent u de Duitser?’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei Stanford.


  ‘Het is erg vreemd, senor,’ zei Chavez, ‘dat u weet dat hij hier is.' ‘Waarom is dat vreemd?' zei Stanford.


  ‘De Duitser heeft niet veel vrienden. Hij is dertig jaar hier in het woud geweest, en hij is een man met een groot mysterie.’


  ‘Dat is niet ongewoon,’ zei Stanford. ‘Er zijn hier veel Duitsers. Ze bezitten en beheren de estancias en worden goed beschermd.’


  Chavez nam een slokje bier en grijnsde. ‘U doet ons tekort, senor,’ zei hij. ‘De geruchten dat wij nazi’s beschermen zijn niet gebaseerd op feiten.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Echt niet.’


  ‘Dat is gelul,’ zei Stanford. ‘Jullie hele economie draait op slavernij en drugs - en op het verbergen van Nazi’s.’


  ‘Spreekt u wat zachter, senor.' Chavez’ ogen flikkerden van links naar rechts. ‘Het is niet verstandig om zo openlijk over zulke dingen te spreken.’


  ‘Ik ben een Amerikaan,’ zei Stanford.


  ‘Daar zult u niets mee opschieten, senor. De Federales zijn toegewijd aan generaal Stroessner en ze houden geen rekening met zulke dingen.’ Stanford keek over zijn schouder en zag de rondhangende Federales. Voor het merendeel zaten ze rond de roestige kanonnen kauwgom te kauwen en sigaretten te roken. Stanford moest niet veel van ze hebben. Ze zagen er simpel en bruut uit. Er hingen Kalashnikov geweren over hun zwetende schouders en hun bemodderde laarzen deden hem denkenaan de Nazi’s.


  ‘Goed,’ zei Stanford. ‘Wat is uw relatie met de Duitser? Let wel: ik noem hem geen Nazi. Ik ben een erg brave toerist.’


  Chavez grijnsde en haalde zijn schouders op. ‘De Ache,’ zei hij. ik verzamel de Ache en lever ze aan de Duitser, en hij geeft me een percentage van de opbrengst van de indianen die hij verkoopt.’


  'En wat gebeurt er met de indianen die hij niet verkoopt?’


  Chavez haalde lakoniek zijn schouders op. ‘Op het ergst zijn we vaderlandslievend. De Ache zijn ongedierte, smerig en ziek; ze kunnen niet voor zichzelf zorgen en ze geven ons last. Dus als ze niet verkocht kunnen worden zorgen we op een andere manier voor ze...’


  ‘Jullie verdelgen ze,’ zei Stanford.


  'Een hard woord, senor. Laten we zeggen dat we ze van hun ellende verlossen, laten we het daar op houden.’


  Stanford dronk zijn blikje leeg, drukte het in elkaar en gooide het overboord. Hij zag het glinsterend op de rivier op en neer gaan en uit het zicht verdwijnen. Hij keek weer naar de indianen. Ze zaten pathetisch ineengedoken op het dek. Hij probeerde deze wereld te verzoenen met de wereld waar hij vandaan gekomen was: met de piloten en astronauten en de controletorens van de NASA, met de straaljagers en ruimtesondes en satellieten, met de UFO's die de gedachten van de mens hadden beheerst en zijn toekomst in kaart hadden gebracht. Hij kon die twee werelden niet verzoenen. Deze rivier droeg hem door de geschiedenis. De kanonneerboot en het woud, de Federales en de indianen, dat alles bestond in een primitief, bevroren verleden, ver weg van de moderne wereld. En wat was de moderne wereld? Het was waar hij vandaan kwam. Het was een wereld van technologie, van meedogenloos zoekende wetenschap, in een blinde race naar een toekomst waar niemand zich een voorstelling van kon maken, een toekomst waarin mensen nummers zouden zijn en gevoelens door feiten geregeerd zouden worden. Maar was dat zo erg? Stanford was zeker van wél. Hij keek naar de neergehurkte indianen, zag dat ze als vlees verhandeld werden, en vroeg zich toen af of de wereld zoals die was uitgedacht door de man die zich Aldridge noemde, of die toekomst in enig opzicht een betere wereld zou zijn dan deze, minder wreed, meer rechtvaardig. Nee, dat was niet zo. In het menselijk lot zou geen verbetering komen. De wreedheid en onrechtvaardigheid en ongelijkheid zouden blijven bestaan, de enige verandering zou liggen in de spreiding en in wie het meest zouden lijden. De vooruitgang van de wetenschap ging aan dat feit voorbij. De twee werelden leken erg op elkaar. De toekomst waar door Aldridge aan gebouwd werd en die vertegenwoordigd werd door zijn technologie, was even wreed en emotioneel primitief als de wereld waar deze boot doorheen gleed.


  Stanford huiverde en keek naar voren. De rivier verdween met een bocht uit het zicht. Hij zag een steigertje, het water kabbelde er omheen.


  'Daar is het,’ zei Chavez. ‘Uw reis is volbracht, senor. U zult straks weer vaste grond onder uw voeten hebben en kunnen praten met uw Duitse vriend.’


  'Hij is geen vriend,' zei Stanford.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, senor. Een man als u zou niet zulke vrienden hebben. Uw uiterlijk bevestigt dat.’


  Stanford negeerde het sarcasme en hield zijn ogen recht op het houten steigertje gericht. Hij volgde gespannen met zijn ogen hoe de boot dichterbij kwam en het dorpje op de oever langzaam in zicht kwam, een menselijke uitloper van de verwarde massa van struiken en lianen aan de rand van het bos. Er stonden mensen op het steigertje, mannen in vuile kleren, met ogen zo argwanend als die van contrabandistas en met pistolen achter hun riemen. De boot gromde en begon hevig te trillen, stevende op het dorpje af, kwam langzaam naar voren en stootte tegen de autobanden langs de rand van het steigertje. Stanford keek over zijn schouder. Een van de Ache vrouwen huilde. Een Federale sloeg haar beestachtig op haar gezicht en schreeuwde een stroom van scheldwoorden. Het huilen van de vrouw nam af tot gejammer. Stanford kreeg een kleur en wendde zich af. Een van de bemanningsleden had een touw naar een man op het steigertje gegooid en die man bond het touw aan een paal vast, laag bukkend, hard schreeuwend. De motor van de boot viel stil. Een bemanningslid haalde het hek weg. Er werd een plank over de ruimte tussen het dek en de steiger gegooid en vervolgens vastgemaakt aan een paar afgebladderde palen om zo een primitieve loopplank te vormen. Stanford liep in de richting van de plank, hij wilde niets liever dan van de boot af gaan, maar Chavez gaf een rukje aan de mouw van zijn overhemd en maakte een gebaar dat hij terug moest komen.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Eerst de Ache.'


  Stanford bleef staan en keek naar hem, zag de sluwe grijns met de gaten tussen de tanden en deed een stap terug, terwijl Chavez naar de Federales liep en instructies schreeuwde. De Federales kwamen snel in actie, ze luchtten hun verveling op de armzalige indianen, schreeuwden scheldwoorden en schopten ze overeind en duwden ze naar de loopplank. De indianen waren niet zo vlug, zwak van de honger, in de war, en de Federales moedigden ze aan met venijnige klappen van hun geweren. De vrouwen jammerden en hielden hun kinderen vast, wegduikend voor de rondzwaaiende geweren, terwijl hun mannen, ongewoon klein en zwak, hen vergeefs probeerden te beschermen. Stanford moest zijn woede in-houden, hij wendde zich af en keek naar de loopplank, zag de eersten van de indianen naar de steiger wankelen met hun handen op hun hoofd. Chavez leidde hen naar beneden; zijn losgeknoopte overhemd flapte los in de wind, zijn brede hoed stond schuin over zijn ogen, helder wit in de felle zon. Stanford draaide zich om en keek een andere kant op, hij liet zijn blik over het dorpje dwalen, een haveloze collectie tegen elkaar aan leunende hutten van palmelto-stammen en wijnranken. Varkens en geiten snuffelden sloom aan het stof, baby’s lagen op maiskolven. De armoede was volkomen, oud en jong was uitgemergeld, het zonlicht viel op verspreid liggende kalebassen en gevlochten manden en bananebladeren, op de gigantische rat die over het veldje rende en in het woud verdween. Stanford keek over het steigertje. De Ache indianen waren daar net overheen. Ze stonden nu aan de rand van het veldje, met de Federates om hen heen. Chavez zwaaide met zijn beide handen. Hij gaf Stanford een teken Stanford slikte zijn woede in en liep over de loopplank, keek even omlaag naar het modderige water vol olievlekken en liep toen de steiger op.


  Een van de dichtbijstaande mannen liep naar hem toe, een grote man, breed en gespierd, met een pistool achter zijn riem en met een mes dat tegen zijn ene heup sloeg. Zijn open overhemd legde een gelooide borst bloot, zijn broek was opgelapt en vettig.


  ‘De Americano?’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Stanford.


  ‘U spreekt Spaans?’


  ‘Nee,’ zei Stanford.


  ‘Goed. Komt u met mij mee.’


  ‘U komt van de Duitser?’ zei Stanford.


  ‘U hebt geen bagage, senor.’


  ‘Ik ben niet van plan hier te blijven,’ zei Stanford. ‘Alles wat ik nodig heb zit hierin.’


  Stanford wees op zijn schoudertas. De grote man keek hem alleen maar aan. Hij had smalle oogjes en erg vette lippen en zijn gezicht was geschoren.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik begrijp het. Komt u maar mee.’


  ‘Komt u van de Duitser?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Daar.’ De man wees ongeduldig naar het dorp. ‘Laten we gaan. Hij verwacht u.’


  Ze liepen over de krakende steiger, langs de starende contrabandistas. Het rook hier naar urine en riolering en diesel, de zon glinsterde op de olie in het water, op messen en pistolen. Stanford lette goed op de wapens, hij kon die enorme hoeveelheid nauwelijks verklaren en had het gevoel dat hij zich in een oorlogsgebied bevond, waar de dood hem elk moment kon bespringen. Die gedachte verhevigde zijn spanning, vergrootte het gevoel dat hij op een andere wereld was, en hij knipperde met zijn ogen en veegde het zweet van zijn gezicht, probeerde zijn hoofd helder te houden. De grote man liep vlak voor hem, het mes bungelde tegen zijn heup. Hij liep over het stof van het veldje, kippen stoven voor hem weg. Stanford volgde hem, volkomen uitgeput, stof inademend. De hitte brandde op zijn huid, het licht verblindde zijn ogen.


  Er stonden twee vrachtwagens op het veldje, met afgebladderde verf en zichtbare roest, en de Ache indianen werden nu voor die wagens opgesteld. De indianen werden onderzocht. De Federales keken naar hen. Een lange man in een grijze broek en een wit overhemd liep op en neer en bestudeerde hen. Die man was erg mager, bijna kadaverachtig dun, en hij had bruine ogen in een zongebrand bruin gezicht, en bruine haren die grijs en uitgedund raakten. Hij raakte de indianen niet aan, keek er alleen maar met walging naar. Terwijl hij op een afstandje bleef staan prees Chavez hun kwaliteiten, liet hun tanden zien, trok hun kleren uit.


  'Quatsch!' sneerde de lange man. ‘Het is rommel wat je me brengt. Oude mannen en zieke vrouwen en kinderen, nog geen tien guaranis waard.'


  Chavez protesteerde sputterend en met theatrale handgebaren. Toen trok hij de bloes van een vrouw van haar schouders en hield haar borsten omhoog. De smalle ogen van de vrouw werden wijder, vervuld van angst en vreselijke schaamte, terwijl Chavez met haar borsten manipuleerde alsof het twee ballen waren.


  ‘Kijk eens, senor,’ zei hij. ‘Die zijn rijp en vol melk. Nog steeds goed voor de fok, senor. En zo zacht, senor. Zacht!’


  ’Dreck!’ sneerde de man. ‘Ze zijn ongewassen en hebben ziektes. Ze zijn niet geschikt om op het veld te werken. Je kunt ze maar beter begraven.’


  Stanford keek naar de indianen, zag de angst en de schaamte, trilde een beetje en keek naar de lange man en wilde hem vermoorden. Chavez keek over zijn schouder, zag Stanford staan, grijnsde sluw, wees in Stanfords richting en keek toen naar de lange man. Stanford kwam naar voren. De lange man liep naar hem toe. Ze bleven ongeveer een halve meter bij elkaar vandaan staan. Het stof dwarrelde tussen hen in.


  ‘U bent Stanford,’ zei de lange man.


  ‘Ja,’ zei Stanford.


  ‘U hebt het geld?’


  ik heb de helft van het geld. De rest is in Asuncion.’


  ‘U vertrouwt me niet,’ zei de Duitser.


  ‘Dat kan ik me niet permitteren,’ zei Stanford.


  ‘Goed,’ zei de Duitser. ‘Dat is intelligent. Ik kan geen zaken doen met stommelingen.’ Hij grijnsde naargeestig en wendde zich af, keek naar Chavez en maakte een gebaar in de richting van de vrachtwagens. ‘Goed,’ zei hij. ‘Er zit niets anders voor me op dan ze mee te nemen. Stop die schweine in de vrachtwagen en uit m’n ogen ermee!’


  Stanford bleef razend van woede staan. Hij wist dat hij die razernij onder controle moest krijgen. Er was niets dat hij voor de indianen kon doen, nu niet en nooit. Toch kon hij zich nauwelijks beheersen. Hij hoorde het schreeuwen en zag de klappen. De Federales sloegen de indianen, beukten er beestachtig met hun geweren op in, dreven ze de vrachtwagens in, terwijl de vrouwen en kinderen allemaal jammerden. De lange Duitser had er nauwelijks oog voor. Hij onderhandelde met Chavez. Hun handen maakten gebaren en ze sisten tegen elkaar en kwamen toen tot overeenstemming. Ze schudden elkaar nog de hand ook. Stanford stond er ongelovig naar te kijken. De vrachtwagens ronkten en lieten het rode stof opstuiven en reden van het veldje weg. Stanford keek naar het dorp. De hutten waren primitief en smerig. Varkens en geiten zwierven vrij rond, baby’s zogen aan hangende borsten, indianen hurkten neer rond vuren van gloeiende as en staarden naar hem met doffe ogen. Chavez wuifde naar de lange Duitser. Hij draaide zich om en liep naar Stanford. Hij bleef nog even staan om zijn sluwe grijns met de gaten tussen de tanden te laten zien en keek lichtelijk ondeugend uit zijn bruine ogen.


  ‘Hou uw ogen en oren goed open,’ fluisterde hij. ‘Adios, companero!’ Hij liep terug naar de boot; het overhemd flapte om hem heen. De Duitser kwam naar Stanford toe. Zijn magere gezicht was donker en bezweet.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘U bent gekomen.’


  ‘Ja,’ zei Stanford. ‘Ik ben gekomen.’


  ‘En hoe bevalt Paraguay u?’


  ‘Ik ben niet erg onder de indruk.’


  De Duitser lachte om de opmerking, een schel blaffend geluid, en toen ging zijn lach over in een schor gehoest dat zijn hele lichaam aan het schudden bracht. De Duitser vloekte en wendde zich af, legde een zakdoek over zijn mond en hield die daar tot het hoesten wat minder werd. Tenslotte veegde hij het bloed van zijn lippen.


  ‘Scheisse,' siste hij dramatisch. ‘Dit smerige oerwoud wordt m’n dood. Ik moet zo snel mogelijk naar Europa terug om me op een beschaafde manier te laten behandelen.’


  ‘Duitsland?’


  ‘Waar anders? Ik heb een beschaafde dokter nodig. Die Paraguayanen hebben de chirurgische kwaliteiten van slagers. Ik wil niet dat ze me aanraken.’


  ‘Ik dacht dat het u hier beviel,’ zei Stanford. ‘U bent hier al dertig jaar.’ ‘Niet vrijwillig,’ zei de Duitser. ‘Zoals u heel goed weet. Ik kan het heel goed zonder sarcasme stellen.’


  Hij keek heel rustig naar Stanford, zijn donkere ogen waren hard en onderzoekend. Toen snoof hij en richtte zijn blik op de grote man die Stanford naar hem toe gebracht had. De grote man kwam iets naar voren, zijn mes en pistool flikkerden. Hij bleef vlak naast Stanford staan en liet zijn dikke armen los hangen.


  ‘Dit is Atilio,’ zei de Duitser. ‘Hij komt uit Argentinië. Hij is tegenwoordig wat wij een cuchillero noemen, en hij is erg betrouwbaar.’


  ‘Wat is een cuchillero?' vroeg Stanford.


  ‘Een messenvechter,’ zei de Duitser. Hij wendde zijn hoofd af en keek om zich heen, waarbij zijn ogen met rukkende bewegingen rond gingen. Hij trok zijn lippen terug uit walging van de aanblik van het dorp. ‘Diese Halunken,’ zei hij. ‘Ongelooflijk. Kom... laten we gaan.’


  Hij leidde hen over het veldje, waar kinderen en kippen uit elkaar stoven. Atilio liep vlak achter hem, Stanford liep vlak achter Atilio. Hun voeten trapten het rode stoflos en om hen heen smeulden de vuren. Die vuren waren er niet voor de warmte. De indianen poften aardappelen. De Duitser keek omlaag en spuwde in het voorbijgaan op een vuur. Hij liep tussen de smerige hutten door en bleef aan het eind van het woud even staan. De schaduwen van de bomen vielen op de wachtende jeep. De Duitser klom op de achterbank. Stanford kwam naast hem zitten, Atilio nam achter het stuurwiel plaats en draaide het contactsleuteltje om.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Stanford.


  ‘Naar mijn huis,’ zei de Duitser. ‘U wilt informatie en die zult u krijgen- maar ik kan niet zonder mijn comfort. Het is niet te ver weg. Tien kilometer hier vandaan. Ik voel me veiliger wanneer ik diep in het woud ben, waar de vliegtuigen me niet kunnen zien.’


  De jeep sloeg ronkend aan, joeg aarde en stenen omhoog, kwam met een ruk naar voren en reed het woud in, waar de bomen de zonnestralen buitensloten. Stanford dacht dat het daar koeler zou zijn maar merkte tot zijn schrik dat hij zich vergist had: de vochtigheid was veel erger, het overweldigde hem, verstikte hem bijna. Hij keek om zich heen, voelde zich ziek, zag een chaotische beplanting, verwarde ranken en torenhoge bomen in een kwetterende groene schemering, terwijl geïsoleerde stralen zonlicht op de stomend hete bananebladeren vielen. Het smalle pad was erg ruw, met de hand uitgehakt en doorploegd met kuilen, links en rechts tussen de bomen door kronkelend en verderop uit het zicht verdwijnend. De lange Duitser zei niets. Stanford keek even naar hem. De Duitser was net een skelet, zijn jukbeenderen staken te ver naar voren, zijn donkere ogen lagen diep in hun kassen begraven, zijn lippen waren dun en minachtend. De jeep ging ronkend door het woud, stootte ruw op en neer, raasde door de bundels zonlicht die zich door de bomen priemden en de stomend hete beplanting verlichtten. Stanford dacht dat hij stikte. Hij zweette en voelde zich koortsig. Hij keek nog eens naar de Duitser, zag zijn donkere wazige ogen, likte huiverend over zijn perkamentdroge lippen en wou dat er een eind aan de reis kwam.


  ‘Wel,’ zei de Duitser. ‘U wilt informatie over de schotels. U hebt er een lange reis voor gemaakt. U moet het wel erg dringend willen weten.’


  ‘Ik heb het geld meegebracht,’ zei Stanford. ‘Zo dringend is het.’


  ‘Waarom?’ zei de Duitser. ‘Vanwaar die belangstelling voor de schotels? Iedereen komt met vragen over de schotels, maar het doet niemand goed.’


  ‘Hebt u anderen gehad?’ vroeg Stanford.


  ‘Natuurlijk,’ zei de Duitser. ‘Dacht u dat u de eerste was die mij heeft opgespoord? Wat een ijdelheid, mein Herr!'


  De Duitser lachte om zijn eigen grap, hetzelfde schelle blaffende geluid, en opnieuw ging de lach snel over in een gehoest waar hij bloed van opspugen moest. Hij vloekte en veegde zijn lippen af, schudde zijn hoofd en mompelde iets. De jeep stootte door het woud en zijn dunne lichaam werd heen en weer geschud.


  ‘Hoeveel anderen?’ zei Stanford.


  ‘Een paar maar,’ zei de Duitser. ‘Een stuk of drie vier in pakweg de afgelopen tien jaar - ze wilden allemaal hetzelfde.’


  ‘Wie waren het?’ vroeg Stanford.


  ‘Mannen zoals u,’ zei de Duitser. ‘Mannen die het dringend wilden weten, twee Amerikanen, een Rus...' De Duitser hoestte en vloekte zacht. ‘Het zal u geen goed doen,’ zei hij. ‘Zij die weten wat ik weet zullen niet toegeven dat het waar is; zij die het niet weten zullen weigeren het te geloven.. . Het zal u geen goed doen.’


  Stanford gaf geen antwoord. Hij dacht dat de Duitser misschien gelijk had. Hij keek naar het woud, naar de stomend hete beplanting, zag dezuilen van licht in de schemering en had het gevoel dat hij droomde. Toen sprong de jeep opeens het zonlicht in. Hij zag een open plek in het woud. Lange strengen prikkeldraad vormden een omheining rond een groot houten huis, waarvan het hellende dak bedekt was met wijnranken en bananebladeren en ondersteund werd door drie boomstammen. De jeep kwam slippend tot stilstand. Stofwolken wervelden om hen heen. Stanford kuchte en legde zijn handen over zijn ogen en wachtte tot het stof weer was gaan liggen.


  'Sehr gut, ’ zei de Duitser. ‘We zijn thuis. Ik woon bescheiden, mein Freund.'


  Stanford daalde met de Duitser de helling af. Het stof ging rond zijn voeten liggen, de monsterlijke hitte brandde op de open plek alsof er een kolossaal vergrootglas boven hing. Hij wreef over zijn ogen en keek om zich heen, zag de gebogen lijn van de bomen en de grote L-vormige hut voor hem, omgeven door prikkeldraad. Het was druk op het terrein, overal liepen Indianen en cuchilleros. De laatsten hielden de eersten in de gaten, met flikkerende messen en pistolen.


  ‘Het prikkeldraad staat onder stroom,’ zei de Duitser. ‘Pas op dat u het niet aanraakt. Deze kant op. Komt u maar mee.’


  Ze liepen over de stoffige aarde, langs de indianen en de cuchilleros, bereikten het huis en gingen een paar houten treden op, waarna ze onder een dekzeil bleven staan. Er stonden een tafel en een paar stoelen. Een Ache vrouw stond bij de tafel. Ze droeg een witte bloes en een lange rok en had een handdoek over haar rechter arm. Ze maakte een diepe buiging voor de Duitser. Hij gromde alleen maar wat en ging zitten. Hij wuifde met zijn rechter hand naar Stanford, die aan de tafel ging zitten en een fles cognac met twee glazen zag staan, en verder een aardewerken kop vol wriemelende wormen. Die wormen waren wit en vet. De Duitser stak zijn hand uit en greep er een. Hij beet de kop er af en hield hem omhoog en zei: ‘Koro-wormen! Probeer er maar een.’ Stanford huiverde en schudde zijn hoofd. De Duitser grinnikte en slikte de worm door. Hij legde zijn voeten op een kruk en de Ache vrouw knielde neer en trok moeizaam zijn beide laarzen uit en veegde zijn voeten af met de handdoek. Toen dat gebeurd was schuifelde ze naar achteren. Ze bleef op haar knie-en zitten. De Duitser blafte en de vrouw stond op en vulde de glazen met cognac. Stanford keek naar haar en zei niets. De Duitser klapte hard in zijn handen. De vrouw maakte een buiging en verdween in de hut, waarbij haar blote voeten zuigende geluiden maakten.


  ‘Zo,’ zei de Duitser. ‘We zijn thuis. We zijn ontspannen. We kunnen praten.’


  Hij pakte zijn glas op, nam een teugje cognac, zette het glas neer en keek naar Stanford met een kille glimlach die hem kippevel bezorgde. Stanford pakte zijn eigen glas, dronk het in één teug leeg, zette het weer neer en haalde toen de leren tas van zijn schouder en zette die tussen henin.


  ‘Uw geld,’ zei hij.


  ‘En de rest?’


  ‘Wanneer u het mij hebt verteld. Een van uw mannen kan me naar Asuncion vergezellen en daar geef ik hem de andere helft.’


  ‘Misschien doet u dat niet,’ zei de Duitser.


  ‘Dan zal uw man mij doden,’ zei Stanford.


  ‘Goed,’ zei de Duitser. ‘Dat begrijpt u. Nu voel ik me beter.’


  Hij dronk zijn glas leeg, schonk beide glazen weer vol en leunde toen in zijn stoel achterover om Stanford met zijn kille glimlach aan te kijken.


  ‘Er is nog iets anders,’ zei Stanford, waardoor hij de glimlach van het gezicht van de Duitser veegde. ‘Ik ben niet alleen voor informatie gekomen. Ik wil ook bewijs.’


  De Duitser richtte zich op, boog zich op zijn knieën voorover en keek Stanford met een staalharde, onderdrukte woede aan. Hij likte langzaam over zijn bovenlip.


  ‘Bewijs?’ zei hij rustig.


  ‘U hebt me gehoord,’ zei Stanford. ‘Ik weet zeker dat u het kunt bewijzen - en dat wil ik het eerst.’


  De Duitser keek hem lange tijd aan, vrijwel zonder zich te verroeren, uitdrukkingsloos. Toen plooiden zijn lippen zich langzaam tot een glimlach en hij leunde weer achterover.


  ‘Hier naar het noorden hebben we een oerwoud,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik,’ zei Stanford.


  ‘Dat oerwoud is een hel,’ zei de Duitser. ‘U moet het zelf maar zeggen.’ Stanford duwde zijn stoel naar achteren, pakte zijn glas en stond op. Hij liep naar de met bladeren gecamoufleerde reling en keek uit over het terrein. De zon verzonk achter het woud, de lucht was violet en sereen, de coniferen en cypressen werden donker in de vallende schemering. Een vage bries liet het stof opdwarrelen, blies het loom over het prikkeldraad, liet het rond de indianen en cuchilleros dwarrelen; hun schaduwen strekten zich uit en liepen in elkaar over. Stanford keek naar het woud. Het leek dicht en vaag dreigend. Stanford huiverde en wendde zich af, hij liet zijn woede het van zijn angst winnen. Toen hief hij grijnzend zijn glas naar de Duitser, die in de schaduw zat.


  ‘Op de hel,’ zei Stanford.


  Ze vertrokken de volgende morgen, in de bloedrode nevel van de dageraad. Ze volgden een smal, steeds smaller pad door het bos, waar bundels vuurrood licht zich door de schemering tussen de dichte hemelhoge bomen priemden. De Ache kappers bevonden zich ergens voor hen, hakkend en snijdend met hun messen om een pad vrij te maken voor de korte rij mannen die achter hen aan kwam. Stanford liep naast de Duitser, de kolossale Atilio beschermde hen beiden, een paar haveloze cuchilleros liepen achter hen met ratelende geweren en messen. Het was koud in het bos, de dauw was glinsterend en druipend, de bladeren op de grond waren vochtig en verraderlijk, takken striemden en lieten water neerregenen. Het woud ruiste en knetterde. Stanford hoorde het lawaai en verafschuwde het. De ochtendzon vocht zich een weg door de hemelhoge bomen en liet bloedrode stralen in de kille schemering vallen.


  'Sehr gut,’ zei de Duitser. ‘Een gunstige morgen. Straks zal het minder koud zijn.’


  Stanford liep met enige zorgvuldigheid. Hij droeg een kleine rugzak en voelde zich koud en ook bijna ziek door slaapgebrek, nog steeds niet goed wakker. Hij had in de hut van de Duitser geslapen. Het gesnurk van de Duitser had hem de hele nacht gekweld. Hij had gewoeld en onbehaaglijk op zijn slaapzak liggen draaien, met de geluiden van het oerwoud in zijn hoofd. Het oerwoud sliep nooit. Dat had de lange nacht hem geleerd. Hij had snerpende kreten gehoord, staccato-gekakel, gegrom in de verte, ruisende bladeren die een eigen leven leidden, geschuifel en geritsel op de grond. Het was nu niet veel anders. Stanford keek nerveus om zich heen. Hij zag de verwarde vegetatie in de schemering en had het gevoel dat hij droomde.


  ‘Hoe lang duurt het?’ zei hij.


  ‘De hele dag,’ zei de Duitser. ‘Het is een erg lange tocht, mijn Amerikaanse vriend, en misschien zal het uw dood worden.' ik red het wel,’ zei Stanford.


  ‘Daar zal ik voor zorgen,’ zei de Duitser. ‘U bent de andere helft van het geld waard, en dat maakte het de moeite waard om u te helpen.’ Stanford trok aan de riemen van zijn rugzak, voelde het tintelen van zijn huid. Hij zweette zelfs nu, in de kilte van de ochtend, doodsbang als hij was voor de hitte die komen zou. Hij zag Atilio vlak voor hem; zijn brede heupen gingen ritmisch heen en weer, met een pistool en een paar messen achter zijn brede riem. Het was of er nooit een eind aan het woud zou komen. Het werd dieper en donkerder. Het pad versmalde tot er niets meer van over was en het woud hen omsloot. Stanford trok aan de riemen van zijn rugzak. Zijn schouders begonnen pijn te doen. Hij keek voor zich uit en zag de messen van de Ache door de bananebladeren hakken. Stanford was nu al moe, hij hoorde het gieren van zijn longen. Hij keek even naar de Duitser, zag zijn uitgemergelde verweerde profiel en vroeg zich af hoe dat zwakke slungelige lichaam zo’n beproeving kon doorstaan.


  ‘Kunt u ons volgen?’ zei de Duitser, ik ben er nog,’ zei Stanford.


  ‘Sehr gut, ’ zei de Duitser. ‘U moet in leven blijven. Dat is een deel van uw boetedoening.’


  ‘Welke boetedoening?’ zei Stanford.


  ‘Hoe moet ik dat weten?’ zei de Duitser. ‘Maar niemand komt alleen voor de schotels hier naar toe.’


  ‘Die schotels zijn een mysterie.’


  ‘En u bent hier voor een mysterie gekomen?’


  ik ben hier gekomen omdat ik een paar vrienden verloren heb en ik wil weten waarom.’


  De Duitser knikte en glimlachte. ‘Aha,’ zei hij. ik begrijp het. En die vrienden waren betrokken bij de schotels. Ja? Heb ik gelijk of niet?’ Stanford gaf geen antwoord. Hij wilde er niet aan denken. Het woud kwetterde en ritselde overal om hem heen en hij voelde een huivering. Hijkon geen antwoord vinden. Er waren te veel vragen. Hij probeerde na te denken, maar het zweet druppelde in zijn ogen en maakte hem nietig. Goed, nadenken: hij zou nadenken. Hij dacht aan Epstein in de bergen. Hij sloot zijn ogen en zag de zwartheid op hem af komen en zag toen weer de sterren terrein winnen. Zijn oude vriend was weg. De maanden daarna waren niet plezierig geweest. Overdag, 's nachts, wanneer hij wakker was of in diepe slaap verzonken, altijd had hij gedroomd van degenen die opgejaagd werden en moesten leven met hun hulpeloosheid. Stanford wist dat hij gevolgd werd. Hij wist het niet zeker en twijfelde er toch geen moment aan. Hij had het in alle rust overwogen en was toen vervallen in waanzin. Hij begreep nu wat paranoia was. Hij wist wat mensen voelden die bang waren. Hij was op slag een oude man geworden en zou misschien nooit meer herstellen. Stanford trok de schurende riemen van zijn rugzak wat losser. Hij keek nerveus om zich heen. Het woud ruiste en ritselde van mysteries die geen enkele troost verschaften.


  ‘Uw vrienden zijn verdwenen,’ zei de Duitser.


  ‘Ja,’ zei Stanford.


  ‘Dat is niet zo ongewoon,’ zei de Duitser. ‘Het is hier aan de orde van de dag.’


  ‘U bedoelt de Ache,’ zei Stanford.


  ‘Precies,’ zei de Duitser. ‘De Ache verdwijnen met honderden tegelijk, ze versmelten met de bomen.’


  ‘U doet het,’ zei Stanford. ‘U laat ze verdwijnen. U verkoopt ze of gebruikt ze als slaven en dan stopt u ze diep onder de grond.’


  ‘U keurt het af,’ zei de Duitser.


  ‘Nou en of, ik keur dat af.’


  ‘U bent een Amerikaan met gewetenswroeging,’ zei de Duitser. ‘En u bent niet tegen zulke dingen bestand.'


  ‘Val dood,’ zei Stanford.


  ‘Sehr gut,' zei de Duitser. ‘En toch verdwijnen er veel waar wij niets van af weten.’


  'Wunderbar,' zei Stanford.


  ‘Ik spreek in ernst,’ zei de Duitser. 'De Ache verdwijnen te snel. We kunnen dat niet verklaren en de schotels krijgen er de schuld van.’


  Ze kwamen het woud uit. Een immense savanne strekte zich voor hen uit. Stanford knipperde met zijn ogen en voelde een afschuwelijke stroom van hitte die zijn longen bijna droog zoog. Hij wreef over zijn ogen en keek naar voren, zag een zee van wuivend gras, hier en daar een paar kale bomen, een witte hemel, een oogverblindende zon. Stanford had het gevoel dat hij smolt. Hij stroomde weg in de aarde. Hij keek over de zee van gras, zag alles zinderen en golven en verlangde naar het comfort van de stad en haar aanlokkelijke eigenschappen. Hij betastte de schurende riemen van zijn rugzak, likte over zijn perkamentdroge lippen. De monsterlijke hitte sloot hem van alle kanten in en hij hijgde als een drenkeling.


  ‘Daar achter ligt Boqueron.’ De Duitser sprak met kalme onverschilligheid. ‘Het ligt tussen Argentinië en Bolivia en Brazilië in, en daar ligtook het oerwoud waar ik over sprak - een plaats om te vermijden.’


  ‘Daar gaan we heen,’ zei Stanford.


  ‘U zult het niet vergeten,’ zei de Duitser. ‘Wat u wilt ligt diep in het oerwoud begraven, en u moet de prijs betalen.’


  De Duitser scheen zich wel te amuseren. Hij glimlachte naar Stanford en liep door. Stanford hijgde en voelde hoe de hitte door hem heen brandde en strompelde verder. De lucht was heet en klam. Hij zette zijn zonnebril op. De Ache indianen waren al in de savanne, hun messen flikkerden in het zonlicht. Stanford liep naast de Duitser. De kolossale Atilio liep vlak voor hen. De cuchilleros bewogen zich om hen heen en sloegen het hoge gras plat. Stanford betastte zijn schurende schouderbanden, likte over zijn perkamentdroge lippen. De zon brandde op het gras, op de verschroeide bomen die hier en daar stonden, maakte van de lucht een plaat van wit staal die een ontzaglijke hitte uitstraalde. Stanford had het gevoel dat hij smolt. Hij stroomde weg in de aarde. Hij probeerde na te denken maar zijn gedachten slipten en glibberden uit zijn hoofd... Epstein die tegen de heuvel op klauterde. De zwarte hemel die zich terugtrok. De donkere bol die hoog in de hemel verschrompelde, opvlamde, verdween... Hij deed dit voor Epstein. Hij zou Epstein niet laten gaan. Hij zou zich niet laten verslaan door Aldridge en diens trawanten... Stanford veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij liep tot aan zijn middel door het gras. Het veld zinderde en golfde en strekte zich uit tot een zilverig waas in de verte.


  ‘De Ache,’ zei Stanford. ‘Wat bedoelt u, ze verdwijnen? U zei dat u niet alle verdwijningen kunt verklaren. Wat bedoelde u daarmee?’


  ‘Ze verdwijnen,’ zei de Duitser. ‘Wij zijn niet degenen die ze weghalen. Wij gaan naar de dorpen en merken dat de hutten leeg zijn, we doorzoeken de wouden er omheen en vinden niets - ze zijn gewoon verdwenen.’ ‘Andere handelaars?’ zei Stanford.


  ‘Nee,’ zei de Duitser. ‘We kennen elkaar allemaal vrij goed - en we hebben er allemaal van te lijden. Ze worden niet weggehaald door handelaren. Zo’n diefstal zou onmogelijk zijn. Paraguay is een erg klein land en er is hier een streng regime. De Ache verdwijnen met honderden tegelijk. Ze verdwijnen van de ene dag op de andere. De enige uitweg is over de rivieren, maar daar zijn ze nooit gezien.’


  ‘Vliegtuigen?’ zei Stanford.


  ‘Ze kunnen niet landen in de wouden. Nein, het kunnen geen vliegtuigen zijn, dus wij denken dat het de schotels zijn.’


  Stanford hoorde het ruisende gras, voelde dat het tegen hem aan veegde, had visioenen van leven onder zijn voeten, van slangen en gigantische ratten. Hij huiverde en liep door, probeerde niet omlaag te kijken, terwijl de spieren zich samentrokken rond zijn maag, terwijl het zweet over zijn gezicht stroomde; de zonnebril bood onvoldoende bescherming tegen de felle witte gloed van de zon. Om hem heen brak het gras en knapte af. De lange messen van de Ache flikkerden. De cucherillos vormden een losse beschermende kring, met rammelende messen en pistolen. Stanford had het gevoel dat hij stikte, zijn adem brandde in zijn longen. De rugzaksprong op zijn rug op en neer, zijn hele lichaam deed er pijn van.


  ‘Massa’s schotels,’ zei de Duitser. ‘We krijgen die schotels hier de hele tijd te zien. Ze komen omlaag op de Chagras, op de Gran Chago en de Mato Grosso, en later zijn dan alle Ache verdwenen en we zien ze nooit meer terug.’


  ‘Is het zo dat ze echt landen?' vroeg Stanford.


  ‘Ja, ze landen,’ zei de Duitser. ‘Ze dalen af in de wouden. Ze dalen af waar er alleen maar moerassen zijn en toch stijgen ze ook altijd weer op. Kennelijk blijven ze boven de moerassen hangen. We kunnen die streken niet verkennen. Maar kennelijk dalen ze boven de moerassen af en nemen de Ache mee.’


  Het zweet stroomde over Stanfords gezicht, doorweekte zijn oksels en hele lichaam; zijn voeten brandden in de canvas oerwoudlaarzen, zijn keel was droog, zijn hoofd zat strak. Hij probeerde te denken aan de meldingen, schudde zijn hoofd, probeerde het nog eens... donkere huid, smalle ogen, erg klein, oosters... de meest algemene karakteristieken in de beschrijvingen van de talloze mensen die contact hadden gehad. Die beschrijving paste op de Ache. Ze waren klein en mongools. Stanford liep door het hoge gras, half blind en uitgeput, terwijl de spieren rond zijn maag samentrokken van opwinding en spanning.


  ‘Voelt u zich goed?’ zei de Duitser.


  ‘Ik voel me beroerd,’ zei Stanford.


  ‘U bent Amerikaan,’ zei de Duitser. ‘Dat maakt u zwak. U zou me hiervoor moeten bedanken.’


  ‘Dank u,’ zei Stanford.


  ‘Bedank me niet,’ zei de Duitser. ‘Blijft u nu maar doorlopen tot we er zijn. Het is nog een heel eind.’


  De savanne leek geen eind te hebben, een ruisende gele zee, waar het hoge gras onder zijn voeten boog en achter hem weer overeind sprong. Stanford zegende de Ache kappers. Hij zag hun kapmessen flikkeren in de zon. Ze werkten hard en het zweet weekte door hun hemden en stroomde over hun donkere gezichten. Hier en daar stonden eenzame bomen. De brandende hemel was een wit vlak. De lucht was heet en erg vochtig, verstikkend, een gigantische handschoen die over hem heen gleed. Stanford veegde het zweet van zijn ogen. Zijn hemd zat aan zijn lichaam vastgeplakt. De rugzak sprong op zijn rug op en neer en de riemen schuurden over zijn schouders. Stanford voelde zich afschuwelijk. Hij voelde zich zwak en licht in zijn hoofd. Het licht zinderde en vervormde het wuivende gras en speelde een spel met zijn ogen. Hij knipperde met zijn ogen en likte over zijn lippen. De pijn schoot door zijn benen omhoog. De hitte dreef overal om hem heen, schroeide zijn huid, zoog zijn longen droog; de felheid van de hemel was overweldigend, een uitgestrekte zilverige kookplaat.


  Een van de Ache indianen gaf een schreeuw, zwaaide met zijn handen en viel op de grond. Hij verdween in het ruisende heuphoge gras terwijl de anderen uit elkaar stoven. Atilio vloekte en rende naar voren, trok onderwijl zijn pistool uit zijn holster, terwijl een mes op zijn linkerheupop en neer sprong en het gras zich voor hem terugtrok. Stanford bleef staan en likte over zijn lippen. Hij hoorde het schreeuwen van de indiaan. Een andere indiaan bracht het mes boven zijn hoofd en zwaaide het door het ruisende gras. De onzichtbare indiaan bleef schreeuwen. Stanford deinsde voor het geluid terug. De Duitser mompelde iets en haastte zich naar Atilio, terwijl de cuchilleros hem omringden. Atilio schreeuwde iets en zwaaide met zijn pistool. Stanford haalde de Duitser in. Ze bleven beiden naast Atilio staan en keken omlaag naar de indiaan op de grond. Hij was door een slang gebeten. Hij kronkelde op de grond en gilde. Een andere indiaan stond naast hem, van zijn lange mes droop bloed, bij zijn voeten lag de geamputeerde kop van de slang en even verderop het onthoofde kadaver.


  'Scheisse, ’ siste de Duitser. ‘Daar hebben we nou geen tijd voor. Maak die indiaan af.'


  Het was heel vlug voorbij. Stanford wist nauwelijks wat er gebeurde. Hij zag de indiaan op de grond liggen, hevig zwetend en huiverend. Hij klampte het been vast dat gebeten was en schreeuwde als een waanzinnige. Toen knielde Atilio neer, greep de indiaan bij zijn haar vast, rukte zijn hoofd naar achteren en stak er met het pistool naar en haalde de trekker over. De plotselinge knal maakte dat Stanford ineen kromp. Hij zag het hoofd van de indiaan opzij springen. Bloed en beenderen spatten onder het hoofd op de grond, en toen viel het hoofd zelf. Stanford knipperde met zijn ogen en keek nog eens. Atilio stond op en blokkeerde zijn zicht. Atilio schreeuwde iets naar de toekijkende cuchilleros, die vervolgens iets tegen de indianen schreeuwden. Ze schreeuwden allemaal door elkaar. De cuchilleros duwden de indianen naar voren. De indianen kwamen in beweging en zwaaiden met hun lange messen en begonnen het gras weg te slaan. De cuchilleros vormden een kring. Atilio liep voorop. Stanford keek naar de grond, zag de bloederige kop van de slang, zag de hersenen van de indiaan die over de grond morsten, zag zijn open ogen, zijn uitgestrekte armen. Stanford knipperde met zijn ogen en likte over zijn lippen. Hij haastte zich achter de Duitser aan. De cuchilleros omringden hen beiden en het gras week voor hen.


  ‘U hebt hem gedood!’ zei Stanford.


  'Ja, dat klopt.’


  ‘Hij had gered kunnen worden,’ zei Stanford.


  ‘We hebben geen tijd, mein Freund.'


  Stanford keek de Duitser aan. ‘Wat bedoelt u?’ zei hij.


  'Rustig blijven,’ zei de Duitser. ‘We kunnen hem niet dragen. Daar is het te heet voor.’


  ‘Stelletje schoften,’ zei Stanford.


  ‘Sehr gul, ’ zei de Duitser. ‘In ieder geval zult u genoeg energie hebben om uw afkeer te laten blijken.


  ‘Het was een smerige streek.’


  ‘U bent hier uit vrije wil. Dat maakt u medeplichtig, mein Freund, dus komt u me niet aanzetten met piëteit.’


  Stanford kon daar niets tegenin brengen, schaamde zich, hield zijnmond dicht, boog zich voorover en duwde tegen het hoge gras, zich afvragend wanneer er een eind aan zou komen. De zon striemde door de brandende hemel. De hitte nam toe en hij loste er in op. Hij stroomde leeg door zichzelf, door de aarde, en verloor het contact met de werkelijkheid. Verderop flikkerden de lange messen. De cuchilleros omringden hem. Atilio liep voorop, met ritmische heupen en met zijn pistool en messen. De tijd werd trager en stond tenslotte stil. Het gras ruiste en wuifde. De uitgestrekte savanne was een zinderend geel waas, met hier en daar een paar kale bomen. Stanford probeerde niet meer te denken. Zijn gedachten vielen uit elkaar en tolden rond. De witte zon begon af te dalen in de hemel, werd goud en toen violet. Stanford keek naar de gele zee. Hij knipperde met zijn ogen en keek nog eens. Hij zag een donkere streep tussen de zee en de hemel en vroeg zich af wat het zou zijn. Een zee: een gele zee. Geen zee: een verschroeide savanne. Stanford knipperde met zijn ogen en zag de donkere streep als een slang die zijn gezichtsveld kruiste. Hij hoorde de slang en voelde hem. Hij probeerde niet omlaag te kijken. Hij dacht aan de capibara, de gigantische ratten en er trok een kille huivering door hem heen. Stanford rilde en liep door. Hij zag de Duitser naast hem. Het uitgemergelde postuur van de Duitser was omgeven met een waas van zilverig licht, de gele zee van het hoge gras. De zon trok door de hemel. Hij zonk lager, nam een purperen kleur aan. De donkere lijn scheidde het gras van de hemel en nam de vorm van een woud aan. Stanford snikte bijna van vreugde. Hij had het gevoel dat hij in brand stond. Hij brandde en zijn lichaam was hol en elk gevoel was er aan onttrokken.


  ‘Daar is het,’ zei de Duitser.


  ‘Goddank,’ zei Stanford.


  ‘Wanneer u daar eenmaal bent zult u God niet meer danken. Dat is het speelterrein van de duivel.’


  Stanford probeerde niet te luisteren. Hij wilde het niet geloven. Hij achtte het niet mogelijk dat hij zich nog beroerder kon voelen dan hij zich nu voelde, kon niet geloven dat er een plaats was waar het nog erger was dan de snikhete savanne. Die bomen vormden een bos. Geen oerwoud, een bos. En daar, in de schaduw van de bomen, zou het koeler moeten zijn. Stanford voelde een immense vreugde. Hij liep achter Atilio aan naar de bomen. De Ache gingen voor hen uit, met hun flikkerende messen kapten ze een weg door het gras. Stanford veegde het zweet van zijn voorhoofd. Door de witte lucht liepen strepen violet. Stanford grijnsde en liep sneller, voelde de rugzak, negeerde het, negeerde het zweet en de pijn en strompelde het bos in.


  De hitte was monsterlijk, meedogenloos, verstikkend, bedwelmend, een ontstellende hitte waar het bos van dampte en die zich aan zijn longen scheen vast te zuigen. Stanford bleef staan en kokhalsde bijna. Hij schudde zijn hoofd en keek om zich heen, terwijl er een golf van walging en verzet door hem heen spoelde en hem verpletterde. Nee: dit was onmogelijk. Hij kon echt niet verder. Dit bos behoorde niet tot de aarde, was ongeschikt voor menselijk leven. De Duitser raakte Stanfords elleboog aan, glimlachte zuur en duwde hem naar voren. Stanford knikte en haalde diep adem en liep als een levend lijk. Zijn geestkracht zonk weg en verdween. Hij kon niet geloven dat die hitte echt was. Zijn longen brandden en hij had het gevoel dat hij zou verdrinken in zijn eigen stromende zweet. Hij had niet geweten dat hij zo veel kon zweten. Hij vroeg zich af waar het allemaal vandaan kwam. Hij wreef over zijn ogen en keek in de groene schemering om zich heen, zag alles dampen en glinsteren. Stanford voelde een diep afgrijzen. Hier had alles buitengewone proporties: de verwarde vegetatie, de kolossale planten en zwaaiende bladeren, de kruipende insekten en kwetterende vogels en apen, de grote ratten in het struikgewas. Stanford voelde een huivering over zijn borst gaan. Hij voelde zich omsloten en het was of hij stikte. Het bos kwetterde en gilde, siste en gromde, terwijl de damp omhoog trok in het zwakke licht.


  De lange messen flikkerden in de schemering, kapten door takken en bladeren, en de indianen rukten de struiken opzij met hun bruine lichamen die glommen van het zweet. Stanford bedwong zijn snikneigingen. Hij voelde zich klein en kinderachtig. Zijn wanhoop was een leegte midden in hem en dreigde hem geheel en al te verslinden. Er kroop iets over zijn voet. Hij keek omlaag en zag een spin. Hij was reusachtig en erg zwart, het lichaam was bedekt met glimmende haren, en hij maakte een trapbeweging met zijn voet, schreeuwde bijna, zag het beest door de lucht bij hem vandaan vliegen. Hij huiverde en veegde over zijn voorhoofd. Hij zag de Duitser grinnikend naar hem kijken. Hij voelde een razernij en die razernij dreef hem voort en gaf hem weer wat kracht. Een vleermuis vloog boven zijn hoofd. De vleugels vermengden zich met de bladeren. Stanford huiverde toen de bladeren over zijn gezicht veegden en aanvoelden als warm slijm. Hij vloekte zacht en versnelde zijn pas. Verwarde lianen hielden zijn voeten gevangen. Hij knielde neer en trok de lianen van zijn laarzen en zag een massa reusachtige mieren. Ze verslonden een dood konijn. Geen konijn: een kolossale rat. Stanford huiverde en toen prikte er iets in zijn hand en hij sloeg de mier weg. Hij stond op en liep door. Het bos dampte en droop overal om hem heen. Het kwetterde en gilde, krioelde van kruipende dingen. De struiken ritselden en trilden, harige wezentjes renden heen en weer.


  ‘Bent u in orde?’ vroeg de Duitser.


  ‘Ja, ik ben in orde.’


  ‘U ziet er niet zo best uit,’ zei de Duitser. ‘Zo te zien bent u een beetje geschokt.’


  ‘Ik ben in orde,' zei Stanford.


  ‘U bent taai,’ zei de Duitser.


  ‘Zorg nou maar dat ik daar kom, vuile schoft,’ zei Stanford. ik hou het net zo lang vol als jij.’


  Het bos opende zich rond een moeras. Door de bomen stroomde een rossig licht. Hij zag de beenderen van allerlei dieren op de open plek liggen, rondom het dampende stinkende moeras. De indianen leidden hen er omheen. De cuchilleros vloekten en kreunden. Atilio sloeg een van de mannen op zijn gezicht en trapte hem toen naar voren. Iemand gaf eenschreeuw en begon toen weg te zakken. Zijn donkere ogen waren rond, en bang. Het slijm borrelde tot rond zijn knieën terwijl hij wild met zijn handen zwaaide. Atilio vloekte en blafte een paar bevelen. Een paar indianen renden naar hem toe. Ze vormden een keten en trokken de wegzakkende man uit de modder. De man rolde op zijn rug. Atilio liep naar hem toe en gaf hem een schop. De man kreunde schel, sprong overeind en kwam onmiddellijk weer in beweging. Atilio volgde en schreeuwde bevelen. Het bos sloot zich weer. De hitte plakte zich van alle kanten aan Stanford vast, verstikte hem, verdronk hem, en hij slikte zijn misselijkheid weg, strompelde voort, terwijl zijn ogen de groene schemering aftuurden.


  De tijd werd trager en stond toen stil. Zijn pijnlijke botten hielden hem alert. Zijn uitputting was niet langer alleen maar fysiek en liet hem in een andere wereld belanden. Hij was niet wat hij geweest was. Hij was alleen nog maar zintuiglijke waarneming. Zijn vlees trok samen en het zweet doorweekte zijn kleren en hij voelde dat zijn bloed kookte. De bladeren glinsterden en dropen. Hij zag het trage glijden van een slang. De takken knapten af en vielen rond zijn voeten en braakten mieren en vliegen uit. De damp kringelde in het steelse licht. Het licht was zwak en enigszins rossig. De bomen verhieven zich hoog boven zijn hoofd en verdwenen in een kwetterende duisternis. Hij hoorde het grommen van een jaguar. Vogels en vleermuizen scheerden door het halfduister. Hij dronk water en veegde zijn perkamentdroge lippen af en zag een rat naar hem kijken. Het dier was zo groot als een kat. De staart zwiepte heen en weer en hij was weg. Stanford wreef over zijn ogen en stopte de veldfles weer in zijn rugzak en strompelde achter de Duitser aan. De tijd existeerde niet meer. De hitte en het lawaai waren hier en nu. Hij wist niets behalve de tunnels van zijn ogen en het kloppen van zijn gefolterd vlees. Hij werd gebeten en gestoken. Hij krabde zich en maakte het nog erger. Hij werd gereten en geschramd en hij raakte uitgeput, en hij vloog boven dit alles uit. Het bos dampte en stonk. Spinnewebben zwaaiden glinsterend heen en weer. Dingen ritselden en kropen en kronkelden stil weg en vormden één realiteit.


  Het bos week weer uiteen. Hij zag een dorp in scharlakenrood licht. Toen ze door het dorp liepen zag hij links van hem een rivier van bloed. De inboorlingen sloegen hen zwijgend gade. Ze hadden donkere opgejaagde ogen. Kinderen speelden in het stof, verslonden wormen; hun vlees was bijna doorzichtig. De cucherillos negeerden hen. Ze dreven de indianen voort. Het bos sloot zich weer, een groene schemering gevuld met damp. De hitte was monsterlijk, de vochtigheid verstikkend, de diepten gillend en kwetterend.


  Stanford had het gevoel dat hij dood was. Hij wist nauwelijks waarom hij hier was. Zijn lichaam brandde en was bedekt met slijm en hij voelde dat zijn vlees langzaam losliet. Hij was niets. Hij was nu. Hij was in en van het bos: de slang en de spin en de rat en het krioelende onzichtbare leven. De reusachtige bladeren bogen en dropen. De vegetatie siste en dampte. Hij was kokend bloed en pijnlijke botten en vuiligheid, maar hijrees boven alles uit. De bomen hielden hem in een beschermende greep. De groene schemering was zijn behoud. Hij slikte gal en dronk de schroeiende lucht in en wreef over zijn ogen en zag sterren. En dan weer de schemering. Bundels zonlicht. De verre kreten van de indianen. De bomen weken uiteen en lieten hem door en hij zag stromen rood licht.


  Ze waren op een andere open plek. Een torenhoge rots versperde hun de doorgang. De ondergaande zon was een kolossale bloederige bol die de lucht met een scharlaken licht vulde. De rotswand was steil en puntig. De rots leek op vloeiende lava. De cuchilleros en de indianen, Atilio en de Duitser, iedereen stond roerloos in het zinderend rood waas en keek omhoog naar de bloedende rots.


  Stanford volgde hun blik. Hij schudde zijn hoofd en keek intens. Hij zag drie boomstammen en planken, samengebonden lianen en bananebladeren, alles op elkaar gestapeld om de ingang van een grot in de rotswand te blokkeren.


  ‘Is dat het?’ zei hij.


  ‘Dat is het,’ zei de Duitser. ‘Het is een schrijn. De inboorlingen aanbidden deze schrijn. En de schrijn is uw bewijs.’


  Hij liep naar voren en blafte een aantal bevelen. De indianen liepen in een zwerm naar de rotswand. De cuchilleros deden een stap terug en brachten hun geweren in de aanslag en keken nogal ongelukkig uit hun ogen. Stanford keek naar hen, hij voelde zich verdoofd. Zijn keel was droog en hij voelde zich ziek. De indianen werkten aan de vegetatie, trokken de bladeren en lianen weg, verwijderden de planken en ruimden de gebogen boomstammen op door ze om te gooien. De brokstukken vielen op de grond. Een golf van stof dwarrelde omhoog. Het stof glinsterde in het zinderende rode licht en maakte de indianen tot spoken.


  Stanford tuurde door het stof. Hij zag de donkere opening van de grot. Hij kwam naar voren en zag een doffe metaalachtige glinstering achter het rode waas. De laatste van de drie boomstammen werd weggeduwd. Ze stortten neer en joegen nog meer stof op. De indianen keken met doodsbange ogen naar de grot en maakten toen dat ze weg kwamen. Stanford kwam weer naar voren. Plotseling had hij zijn zintuigen weer terug. Zijn hart bonkte en hij zag het metaal glimmen in het dwarrelend stof.


  Het rode licht vulde de grot. Stanford hield bijna op met ademhalen. Hij zag een puzzel van kromme zwarte lijnen en metalen grijze stukken. Hij kwam naar voren en keek nog eens goed. Hij zag een massieve bol van metaal. Hij was tien meter lang en liep uit in een stoffige koepel, en de zwarte lijnen waren een verwarde massa slangen die allemaal op de schotel lagen te slapen.


  ‘O mijn God,’ fluisterde Stanford.


  Hij bleef daar een hele tijd staan. Hij kon niet geloven wat hij zag. Er lagen minstens honderd slangen op de schotel, hun lichamen waren opgerold, in elkaar verstrengeld. Stanford huiverde. Hij zag het glimmende grijze metaal. De gladde rand liep uit in de koepel en leek ongelooflijk mooi. De inboorlingen dachten dat het een schrijn was. Stanford had begrip voor dat gevoel. Zijn angst bezweek en maakte plaats voor een intense overweldigende opwinding. De schotel was prachtig. Op het gladde oppervlak waren geen naden te zien. De schotel strekte zich uit achter de opening van de grot en baadde in scharlakenrood licht.


  ‘Wat is er gebeurd?’ zei Stanford.


  ‘Hij is jaren geleden neergestort,’ zei de Duitser. ‘De inboorlingen dachten dat het een geschenk van de goden was en ze sleepten hem hier naar binnen.’


  ‘Zat er iemand in?’


  'Ik denk van wel. Ik neem het aan. Maar het is onmogelijk om het ding open te krijgen - en tegenwoordig houden de slangen ons tegen.’


  Stanford voelde dat zijn hart bonkte. Hij zag de prachtige, sublieme machine. Hij zag de opgerolde slangen rond de stoffige koepel, stil en roerloos, een wandtapijt. Stanford begon te beven. Hij hield het niet langer uit. Hij deed een stap naar voren en liep naar de schotel toe, vastbesloten om hem aan te raken.


  Een enkel schot galmde door de ruimte. De kogel ketste tegen de schotel. Stanfords mond viel open en hij sprong terug. Toen hij zich met een ruk omdraaide zag hij dat de mannen naar hem keken. Ze stonden roerloos in het rode licht, wazig en onwerkelijk. De lange Duitser had een pistool in zijn hand en wuifde daar mee.


  ‘Niet doen,’ zei hij. ‘Probeer het niet aan te raken. Als u dat doet, bent u dood.’


  Stanford keek naar de glimmende schotel. Hij kreeg er kippevel van. De slangen waren allemaal wakker, ze glibberden door elkaar, wikkelden zich rond de koepel, bungelden over de randen, sisten en spuwden en gleden over het gladde naadloze oppervlak. Stanford begon te trillen. De uitputting maakte zich plotseling van hem meester. Hij stond daar in het oerwoud, terwijl het stof om hem heen dwarrelde, en hij keek door het zinderend rood waas naar de slangen op de schotel.


  ‘Uw bewijs,’ zei de Duitser. ‘Nu zal ik mijn verhaal doen.’


  31


  ‘Laat ik bij het begin beginnen. Toen Hitler in 1933 aan de macht kwam, werd het grootste deel van de Duitse wetenschap volkomen ondergeschikt gemaakt aan de schepping van nieuwe militaire wapens. Daarom had in 1935 het onderzoek naar raketten en andere vormen van oorlogvoering in de lucht al spectaculaire vorderingen gemaakt. Nu wordt algemeen gedacht dat het merendeel van dat werk gedaan is door Walter Dornberger, Karl Becker, Klaus Riedel, Helmut Grottrup en Werner von Braun, maar in werkelijkheid was dat niet het geval. De meeste roem die door deze heren geoogst is vloeit voort uit het feit dat ze allemaal gewerkt hebben aan de V-1 en V-2 raketten, dat de meesten van hen na de oorlog naar Amerika gingen en dat ze, eenmaal in Amerika aangekomen, zo mogelijk nog bekender werden door hun NASA-werk op het gebied van de ruimtevaart. Sehr gut. Niettemin was de echte pionier van Duitslands prestaties in de Tweede Wereldoorlog de Amerikaan die u nu kent onder de naam Wilson.


  in 1935 werd het meeste Duitse raketonderzoek uitgevoerd in de experimentele centra van Reinickendorf en Kummersdorft West, niet ver van Berlijn. In Kummersdorft West was ik indertijd de wetenschappelijke administrateur en Himmler kwam daar persoonlijk naar toe om Wilson voor te stellen. En wat mij nog het meest verbaasde, afgezien van het feit dat hij een Amerikaan was, was de enorme macht die Himmler hem wilde geven.


  'In het midden van 1935 was besloten dat de wetenschappelijke centra van Reinickendorf en Kummersdorft niet langer groot genoeg waren om de raketprojecten te huisvesten. In datzelfde jaar had Werner von Braun voorgesteld om een eiland in de Oostzee met de naam Usedom te gebruiken; dat eiland lag in de buurt van Szczeczin aan de monding van de Oder en het was dicht bebost, vrijwel onbewoond en relatief geïsoleerd. Daarom werd besloten de twee wetenschappelijke centra te verplaatsen naar het noordelijk voorgebergte van Usedom, dicht bij het dorpje Peenemünde ... En die mysterieuze man, Wilson, die vreemdeling uit Amerika, zou na het vertrek van de raketploegen Kummersdorft West overnemen.


  ‘Het was een ongebruikelijke situatie, maar niet zo onmogelijk als het misschien lijkt. Duitsland was een land dat voortdurend gecontroleerd werd en de Gestapo en de SS waren met die controle belast. Deze twee organisaties werden op hun beurt beheerst door Himmler. Himmlers SS was uniek, een wet op zichzelf; ze gehoorzaamden noch aan Hitler noch aan het Duitse Opperbevel, maar alleen aan hun geliefde Reichsführer: hun halfgod Heinrich Himmler. In feite werd Duitsland door Himmler beheerst. Hij deed het rustig en slinks. In alle rust nam hij scholen, universiteiten en fabrieken over, en het duurde niet lang voor hij verspreid over heel Duitsland zijn eigen wetenschappelijke centra had. Zo werd Duitsland door Himmler beheerst - hij beheerste de stroom van informatie - en zijn projecten waren gehuld in een geheimhouding die nooit doorbroken zou worden.


  ‘Een van die geheimen was Wilsons project. Er waren er maar weinig die er van wisten. Zijn wetenschappelijke centra werden bemand door nauwgezet geselecteerde technologen en stonden onder nimmer aflatende controle van de SS. Hij was een genie, dat is vrijwel zeker. Ik twijfel er geen moment aan. Hij was koud en briljant en meedogenloos, en bijna onmenselijk. Zijn enige hartstocht was de wetenschap, zijn kennis was ongelooflijk, en hij sprak zelden over iets anders dan zijn werk en de noodzaak om dat te voltooien. Daarom was hij in Duitsland. Alleen Duitsland kon aan zijn behoeften tegemoet komen. Hij beschikte overgrenzeloze faciliteiten en slavenarbeiders en Himmlers persoonlijke ondersteuning. En dat was wat hij wilde. Verder was er niets dat hem interesseerde. Hij had geld en mankracht nodig, en het kon hem niet schelen waar dat vandaan kwam.


  ‘Dus toen Himmler hem carte blanche had gegeven breidde Wilson zijn project snel uit: hij haalde er andere afdelingen bij, maakte gebruik van andere wetenschappelijke centra en stal nog meer medewerkers waar hij ze maar kon vinden. Bij dit alles maakte hij gebruik van de SS. Maar ondanks de vele voordelen betekende dit ook dat Wilson gedwongen werd om bepaalde ingenieurs in dienst te nemen waar hij niet zo erg op gesteld was. Onder hen bevonden zich de Duitse onderzoekers Habemohl en Miethe, de oudere Italiaan Dr Belluzzo, en de ambitieuze luchtmacht-ingenieur Rudolph Schriever. De meesten van deze mannen hadden eigenlijk alleen tot taak Wilson in de gaten te houden en hun aanwezigheid op zijn project was een van de dingen die hem dwars zaten. Daarom hield hij hen aan het werk door hen aan allerlei ontwerpen te laten werken, die ze dan op gezette tijden aan Himmler konden tonen. Weinige van de ontwerpen waren het papier waar ze op getekend waren waard, maar ze hielden Himmler tevreden, streelden de ijdelheid van vier onderzoekers, en stelden Wilson in staat om zonder al te veel storing door te gaan met het eigenlijke werk.


  ‘In zijn vastbeslotenheid om van dit project het meest geavanceerde uit die tijd te maken, reisde Wilson heel Duitsland door. Hij bezocht de andere wetenschappelijke centra en maakte gebruik van elke vernieuwing die de mogelijkheden van zijn eigen project kon vergroten.


  ‘U dient nu te begrijpen dat het weliswaar juist is dat de Duitse wetenschappers als geheel indertijd aan enkele buitengewone vernieuwingen werkten, maar dat het even juist is dat hun projecten zelden gecoördineerd werden. Zo groot waren de beloningen in nazi-Duitsland, en zo verschrikkelijk de straffen, dat zelfs wetenschappers die vroeger met anderen hadden samengewerkt zich nu gedwongen zagen om bij de autoriteiten in de gunst te komen door een verwoede concurrentiestrijd met hun collega’s aan te gaan. De situatie in Peenemünde is daar een karakteristiek voorbeeld van: terwijl onze allerbeste raketingenieurs in Peenemünde aan de V-1 en V-2 werkten, was de V-1 een project van de luchtmacht en de V-2 een project van het leger, en beide partijen wedijverden met elkaar in plaats van de koppen bij elkaar te steken. En terwijl verschillende instanties, verspreid over heel Duitsland en Oostenrijk, ieder afzonderlijk werkten aan gasturbines en straalvoortstuwing, aan hittebestendige en poreuze metalen en aan gyroscopische mechanismes en middelen om de grenslaag de baas te worden, was er tot aan de komst van de meedogenloze grijsharige Wilson niemand geweest die op het idee was gekomen om al die ontdekkingen samen te voegen tot een verbijsterend revolutionair vliegtuig. Dat heeft Wilson gedaan - hij combineerde het allerbeste van de Duitse ontdekkingen - en binnen vijf jaar had hij het prototype van zijn eerste vliegende schotel voltooid.


  ‘Ik zag de eerste schotel in 1941, in een hangar in Kummersdorft West.Het was een volkomen rond vliegtuig in de vorm van een cockpit. De romp van de schijf werd ondersteund door vier dikke holle poten, waar gasturbinerotoren in ondergebracht waren die het vliegtuig in staat stelden om verticaal op te stijgen. Vier andere gasturbinerotoren waren met gelijke onderlinge afstanden horizontaal langs de rand van het ronde vliegtuig geplaatst, vermoedelijk om de horizontale vlucht te beheersen.


  ‘De machine maakte een testvlucht op 12 juni 1941, de test was een bescheiden succes, en Wilson werd voldoende aangemoedigd om een poging te doen tot een nog ambitieuzer model. Dat grotere model, dat nog altijd gebruik maakte van voortstuwing door turbopropellers, was voltooid in augustus 1943. Het maakte de volgende maand een testvlucht, kwam langzaam van de grond en begon toen flink te slingeren. De fuselage draaide rond en stortte neer. Wilson, tot de conclusie gekomen dat voortstuwing door turbopropellers waardeloos was, ging weer achter zijn tekentafel zitten en begon te werken aan een nieuw systeem met straalvoortstuwing.


  'Himmler was erg opgewonden over de mogelijkheden van de vliegende schotel maar hij bracht de schotel nimmer ter sprake tegen Adolf Hitler. Sterker nog, het enige dat de Führer over Kummersdorft West wist was dat het een van de vele aeronautische centra was en dat het zich waarschijnlijk bezighield met de produktie van conventionele vliegtuigen. Op technologisch gebied wist Hitler erg weinig en daarom verwachtte hij dat Himmler hem op de hoogte hield. Dat was een fout: Himmler hield heel wat informatie achter. Dus Hitler wist van Peenemünde, hij wist van de V-1 en de V-2, maar verder had hij alleen gehoord van “geheime" wapens die nog in wording waren.


  ‘Himmler had een goede reden voor zijn geheimhouding. Al in 1938 had Hitler, die graag een steunpunt in het Zuidpoolgebied wilde hebben, een expeditie onder leiding van Alfred Richter naar de kust gestuurd die pal ten zuiden van Zuidafrika ligt. Drie weken lang werden er dagelijks twee vliegtuigen afgeschoten van het dek van het Duitse vliegdekschip Schwabenland, met de instructie om heen en weer te vliegen over het territorium dat door Noorse ontdekkingsreizigers Queen Maud Land was genoemd. De Duitsers maakten een veel grondiger studie van dat gebied dan de Noren hadden gedaan - vermoedelijk de meest intensieve bestudering vanuit de lucht die tot op dat moment was uitgevoerd - en vonden uitgestrekte gebieden die verrassend ijsvrij waren. Hun vliegtuigen bestreken in totaal zeshonderdduizend vierkante kilometer en fotografeerden bijna de helft van dit gebied. Ze lieten ook enkele duizenden metalen palen vallen, elk voorzien van het hakenkruis en zo gevormd dat de palen zich in het ijs zouden boren en rechtop bleven staan. Toen dat gebeurd was herdoopten ze het hele gebied tot Neuschwabenland en beschouwden het als een deel van het Derde Rijk.


  ‘Vanaf dat moment werden er regelmatig manschappen en apparatuur naar Neuschwabenland verscheept om daar een geheime ondergrondse militaire basis te installeren. De meesten van deze mannen waren hetzij speciaal getrainde SS-ers hetzij slavenarbeiders uit de concentratiekampen. Welnu, Hitler wist dat Himmler zijn mannen naar het Zuidpoolgebied verscheepte maar hij dacht dat het een zuiver militaire onderneming was. Wat de Führer betrof was de geheime basis in het Zuidpoolgebied - die ondergronds werd aangelegd - niet meer dan een trainingsbasis voor de SS, bestemd om wetenschappers en soldaten te laten wennen aan rigoureuze condities, en dat als voorbereiding op verkenningstochten na de oorlog. Maar wat Himmler in werkelijkheid deed was een droom realiseren waar Hitler geen rol in speelde, een droom die het Derde Rijk te boven zou gaan en Himmler een plaats zou geven onder de onsterfelijken als Heer van Atlantis.


  ‘Ik zal dat nader uitleggen. Himmlers obsessies waren talrijk, bizar en volslagen krankzinnig: tovenarij, mesmerisme, helderziendheid, reïncarnatie, gebedsgenezing, Lemuria, Atlantis, de mystieke kracht van het Volk. Himmler geloofde ook geheel en al in Hoerbigers vergezochte doctrine van het Eeuwige IJs - dat een wereld van ijs het natuurlijk erfgoed van de Noordse mens was - en daarom geloofde hij ook dat een terugkeer naar zo’n wereld zou leiden tot mensen die als goden waren.


  ‘Het staat in verband met die droom dat Himmler, toen hij opdracht kreeg de SS te organiseren, die SS niet zag als een normale politiemacht maar als een echte religieuze orde, toegewijd aan de creatie van de volmaakte mens. Van het begin af was het dan ook zijn bedoeling om de “elite” van de SS tenslotte voor de rest van hun leven te isoleren van de wereld van de gewone mensen. Het was ook zijn plan om overal op de wereld speciale kolonies van de “elite” te vormen, alleen verantwoording schuldig aan de leiding en het gezag van Himmlers Nieuwe Orde.


  ‘De eerste stap om dit te bereiken was de oprichting van speciale scholen in de bergen van Beieren, waar de SS-elite werd geïndoctrineerd met Himmlers idealen en er vast van overtuigd raakte dat zij de unieke nieuwe mensen waren, “veel beter en waardevoller dan de wereld ooit heeft gezien”. De tweede stap was de oprichting van het Ahnenerbe - het Instituut voor Onderzoek naar Erfelijkheid - dat de taak had Duitse onderzoeken te financieren en publiceren en toezicht te houden op de afschuwelijke “antropologische” medische experimenten in de hellen van Auschwitz en Dachau. De derde stap was de eliminatie van de joden van de aardbodem en het overbrengen van alle minderwaardige mensen - de Polen, Tsjechen en Slaven - naar de talloze concentratiekampen en ze daar generatie na generatie vast te houden als slaven van het Rijk. En de vierde en belangrijkste stap was het Lebensborn - Levensbron - dat door de paring van elite-SS-mannen en zuiver arische vrouwen, de "onvolmaakte” Germaanse types binnen honderd jaar zou elimineren.


  ‘Een wereld van ijs en vuur: het Zuidpoolgebied en de SS. Deze droom obsedeerde Himmler dag en nacht en werd tenslotte werkelijkheid. Hij had zijn kolonie: het Zuidpoolgebied. Hij had zijn meesters: de SS. Hij zou zijn slaven naar het Zuidpoolgebied sturen om ze daar als arbeidskrachten en als proefkonijnen te gebruiken, en na verloop van tijd zou, dankzij het wetenschappelijk onderzoek, de Supermens ontstaan.


  ‘U gelooft het niet, Herr Stanford? U gelooft niet dat het mogelijk is?


  Denkt u dan maar eens aan Ahnenerbe en Lebensborn, aan de medische experimenten en geleide paring, aan Belsen en Buchenwald en de folterkamers van de SS, aan de miljoenen die verwerkt werden als batterijkippen en weer te voorschijn kwamen als warme as. Die concentratiekampen waren geen incidenten. Er werden daar allerlei imitaties van rites toegepast. Het waren de prototypes van de sociale orde van de toekomst: die wereld van meesters en slaven... En denkt u nog eens aan Lebensborn, Herr Stanford. Afgezien van de paring tussen de SS-elite en zuivere blonde dames en het adopteren van “raciaal geschikte” kinderen door kinderloze echtparen, ontvoerde Lebensborn ook duizenden "geschikte” kinderen uit bezette gebieden en liet ze opgroeien in speciale SS-instituten... En een hoop van die kinderen - duizenden van die kinderen - zijn gewoon van de aardbodem verdwenen.


  ‘Dus het was Himmler. Hitler wist er niets van af. Himmler wilde zijn geheime kolonie, hij wilde zijn wereld van ijs en vuur, en hij wilde de buitengewone vliegende schotel voor zijn bescherming in de toekomst. Daarom werden er in 1943 nog meer gevangenen uit de concentratiekampen en door Lebensborn ontvoerde kinderen naar het Zuidpoolgebied verscheept en verdween er een hoop waardevolle apparatuur, waaronder onderdelen van de vliegende schotel, via de Atlantische Oceaan in onderzeeboten van de SS.


  ‘Helaas, toen stortte Himmlers droom in. In 1943 was het ons allen duidelijk dat de oorlog tenslotte verloren zou worden. Deze wetenschap bracht Himmler in paniek, maakte dat hij wanhopig verlangde naar buitengewone nieuwe wapens. Tenslotte moedigde het hem aan om zijn hoop te vestigen op de V-1 en V-2 raketprogramma's. En na de bombardering van de wetenschappelijke centra van Peenemünde op 17 augustus slaagde Himmler er in Hitler te overreden het hele project over te dragen aan de SS. Een maand later, op 3 september 1943, werd SS-generaal Hans Kammler belast met de overbrenging van de meeste projecten van Peenemünde - niet dat van Werner von Braun - naar de grotten in de bergen nabij de Traunsee in Oostenrijk, en de massaproduktie van de raketten naar de ondergrondse fabriek in Nordhausen in de Harz. Zo kreeg Himmler een nieuw lievelingsproject dat hem afleidde van Wilson.


  in het begin van 1944 had Wilson, inmiddels werkzaam in het BMW-complex bij Praag, zijn oorspronkelijke systeem om de vliegende schotel te laten voortstuwen door een turbopropeller vervangen door een nieuw, uiterst geavanceerd systeem van straalvoortstuwing, en zo voltooide hij de eerste goed functionerende machine. Het was Wilsons bedoeling om de machine zo spoedig mogelijk een testvlucht te laten maken, maar steeds grotere twijfels aan Himmler maakten dat hij daar van afzag.


  ‘Wat Wilson betreft moet u dit niet vergeten: als kind in Amerika was hij, net als onze von Braun, geobsedeerd geraakt door de mogelijkheid van een ruimtevlucht. Zelf een genie, had hij in het geheim samengewerkt met het genie Goddard, en hij had gezien hoe Goddard onheus behandeld werd door het land dat hij hielp. Daarom - en vanwege zijn ervaringen in lowa - was Wilson geobsedeerd door de behoefte aan een soortgelijk lot te ontkomen en absolute vrijheid van werken te vinden. Die vrijheid was te vinden in het Zuidpoolgebied. Zij was te vinden in een samenleving van meesters en slaven. En Wilson wilde niets liever dan dat die samenleving een succes werd.


  ‘Maar in 1943 was Wilson tot de overtuiging gekomen dat Himmler in feite krankzinnig was, dat hij uiteindelijk zou instorten en dat hij dan een bedreiging zou vormen voor Wilsons plannen om te vluchten. In de wetenschap dat zijn standpunt gedeeld werd door een paar andere hoge officieren wachtte Wilson tot de tijd rijp was - toen de komende nederlaag zich heel duidelijk aftekende - en toen benaderde hij hen met een afzonderlijk vluchtplan. Een van die officieren was ik zelf, een ander was SS-generaal Hans Kammler en een derde was SS-generaal Artur Nebe, een man met een erg gesloten karakter. Omdat zowel Kammler als ikzelf rechtstreeks verantwoordelijk waren geweest voor het inzetten van slavenarbeiders en omdat Nebe in de Gestapo had gezeten en ook de leiding had gehad van een vernietigingsploeg in Rusland, wisten wij allen heel goed wat ons lot zou zijn als de geallieerden ons te pakken kregen. Overbodig te zeggen dat wij ons aansloten bij Wilsons plan.


  ‘De kern van het plan was dat we moesten zorgen dat Himmler ons project vergat en zijn aandacht op iets anders richtte. Daarom begon Wilson leugens over zijn project te vertellen en onvolledige tekeningen in te dienen bij Himmler en een van zijn begunstigde ingenieurs, een zekere luchtmachtkapitein Schriever. Hoewel hij nooit ver genoeg ging om Himmler argwanend te maken slaagde Wilson er toch in zijn resultaten overtuigend te kleineren. Hij vertelde Himmler over lelijke tegenvallers met betrekking tot mankracht en apparatuur, tegenvallers die zich nooit hadden voorgedaan. Himmler ergerde zich aan deze dingen - hij verlangde wanhopig naar een buitengewoon wapen - en zoals verwacht keerde hij zich van Wilson af en begon naar andere dingen te kijken.


  ‘Dit brengt me weer op Wilsons ongewenste collega’s, vooral luchtmachtkapitein Rudolph Schriever. Nu moet u niet vergeten dat het vooral de onuitvoerbare tekeningen van Schriever waren die aan Himmler werden doorgegeven, en niet de meer geavanceerde tekeningen van Wilson. Volgens het plan van Wilson vertrouwde Hans Kammler kort na de geallieerde invasie van Europa dan ook aan Himmler toe dat de tekeningen van Schriever veel geavanceerder waren, dat Wilson er niet voor terugdeinsde om Schriever af te remmen, en dat Schriever zijn eigen wetenschappelijke centrum zou moeten krijgen, waar hij ongehinderd zou kunnen werken. Verder stelde Kammler voor om het wetenschappelijke centrum van Kummersdorft West vanwege de afschuwelijke bomaanvallen op Berlijn en omgeving - en vanwege de geallieerde invasie - te evacueren naar een ontoegankelijker geheim gebied. Hij stelde voor om Wilsons project over te brengen naar Kahla in de bergen van Thüringen, en dat Schrievers nieuwe project zou worden ondergebracht in de verlaten omgeving van Mahren. Himmler vond het goed.


  ‘Op 22 juni 1944, kort nadat hij zijn schotel had voorzien van straalvoortstuwing, werd Wilsons project van Kummersdorft West naar Thüringen verplaatst. Een week later werd het resterende personeel van Kummersdorft West, met Schriever aan de leiding, overgebracht naar een geheime plaats in Mahren. Zo kwam het dat, terwijl Schrievers vorderingen nauwlettend door Himmler gevolgd konden worden, Wilson de echte vliegende schotel onder bescherming van Hans Kammler en mijzelf kon voltooien.


  ‘Wat we nu nodig hadden was een strak georganiseerde ontsnappingsroute van Kahla naar Kiel aan de Oostzee. De beste man voor zo’n karwei was ongetwijfeld Artur Nebe, een SS-generaal met een scherpe intuïtie om in leven te blijven en een gedegen ervaring in alle mogelijke intriges. Maar hoewel Nebe eens een van de meest begunstigde officieren in de SS was geweest, stond hij nu onder de verdenking van Hitlers nauwste omgeving en wist hij dat hij voortdurend in de gaten gehouden werd. Nebe moest verdwijnen - hij zou in anonimiteit moeten werken - en zijn kans kwam op 20 juli 1944, na de mislukte aanslag op Hitler.


  ‘De aanslag leidde tot de afschuwelijkste represailles en veel van onze officieren, bang voor hun leven, vluchtten en verdwenen voorgoed. Een van die officieren was generaal Nebe. Hij had een groot aantal fanatieke volgelingen. Nebe vluchtte regelrecht naar Kahla, nam een groot aantal van zijn mannen met zich mee, en die mannen organiseerden de ontsnappingsroute van Kahla naar Kiel. Zo kwam het dat er in het begin van 1945 belangrijke mensen en materialen in alle rust van het onderzoekscomplex in Thüringen werden overgebracht naar bevriende onderzeeboten en schepen in de haven van Kiel aan de Oostzee - deze bewegingen waren officieel gemachtigd door de begunstigde SS-generaal Hans Kammler en strak georganiseerd door de anonieme generaal Nebe en zijn andere “vermiste” SS-ers.


  ‘Kammler verkeerde in de perfecte positie om dit alles te regelen. Omdat hij tegenwoordig het blinde vertrouwen van Himmler genoot - en daardoor aanbeden werd door zijn SS-troepen - kon Kammler mensen en apparatuur in alle richtingen verplaatsen zonder dat hem vragen werden gesteld. Daar kwam nog bij dat hij in die tijd aan het hoofd was gesteld van het V-2 programma, en dat programma was Hitlers laatste hoop geworden. Omdat deze functie Kammler in staat stelde om vrijelijk door de bezette gebieden te reizen, werkte hij natuurlijk als een waanzinnige aan de lancering van de V-2’s en zorgde dat al zijn bewegingen werden opgemerkt. Op die manier kon Wilson het complete prototype van zijn vliegende schotel in de ondergrondse fabriek in Kahla voltooien -niet gehinderd door de steeds meer gedesillusioneerde Himmler, genegeerd door de door V-2’s geobsedeerde Hitler en beschermd door generaal Nebe en zijn voortvluchtige SS-ondergeschikten.


  ‘Kammler had indertijd nog een andere nuttige functie. Omdat de beruchte retraite in de Alpen nooit werkelijk bestaan had, droomde Hitler nog steeds van een laatste fort in de bergen van Duitsland. Omdat het door hem uitgekozen gebied onder meer een denkbeeldige boog bevatte die van de Harz naar Thüringen liep, en van het zuiden van Praag tot aan Mahren, kreeg Kammler de leiding van alle belangrijke wetenschappelijke centra die in die streken verscholen waren. Ook dat maakte het hem makkelijk om Wilsons project in Kahla te beschermen en de voortdurende verzending van mensen en materialen naar de schepen en onderzeeboten in Kiel veilig te stellen.


  ‘In het begin van februari 1945 had Wilson een waarlijk geavanceerde vliegende schotel voltooid en stond er voor de veertiende van die maand een testvlucht op het programma. Maar toen de schotel in de vroege uren van de morgen uit de hangar werd gereden, moest de testvlucht door slecht weer, onder andere regen en sneeuw, worden uitgesteld. Twee dagen later werd er een uiterst succesvolle testvlucht gemaakt.


  ‘Het toestel dat op de morgen van 16 februari 1945 in de omgeving van Kahla werd getest, had de naam Kugelbliiz. In principe was het een schijfvormig toestel, bestaande uit drie lagen, met een middellijn van veertienhonderdveertig centimeter en een totale hoogte van driehonderdtwintig centimeter. De romp was gemaakt van hittebestendige nikkellegeringen en titanium; en de bovenste en onderste schijven van dit ronde voorwerp draaiden met verschillende snelheden rond de tweepersoons cockpit, die bevestigd was aan de massieve romp die de motor huisvestte. Terwijl de rondwervelende schijven verstoken waren van alle uitsteeksels zoals vleugels en stabilisatoren, zoog het poreuze metaal de lucht door het toestel en gebruikte deze als extra voortstuwingskracht.


  ‘Zoals bij de eerdere versie met turbopropeller functioneerden de vier poten van deze schotels eveneens als omlaag gestoken, rondwentelende zuigbuizen, gebruikt om op te stijgen - maar nu werden ze geactiveerd door hoge- en lagedrukcompressoren, die een enorme kracht opwekten en die een nieuw vaporiserend brandstofinjectiesysteem bevatten dat de straalpijpen rookvrij maakte. De straalbranders tilden de Kugelbliiz verticaal op, met een bescheiden snelheid, tot een hoogte van iets meer dan dertig meter; daar eenmaal aangekomen draaide de omlaag gestoken zuigbuis door de onderste schijf omhoog en werd verankerd in de romp van het toestel. Vier soortgelijke aanjagers, gesitueerd op regelmatige afstanden rond de onbeweeglijke romp, zouden vervolgens gebruikt worden voor de horizontale voortstuwing en de besturing, terwijl de bovenste en onderste schijven, met hun poreuze materiaal, met hoge snelheden zouden rondwervelen om gebruik te maken van de grenslaag en om ongekend hoge snelheden te produceren.


  ‘De Kugelblitz was in feite een gigantische Feuerball - het meest recente bijprodukt van Wilsons inspanningen - en was als zodanig uiterst verfijnd. Tijdens de testvlucht bereikte het toestel een hoogte van meer dan vijftienduizend meter en een snelheid van ongeveer drieduizend kilometer per uur. Hoewel het nog niet in staat was tot de buitengewone manoeuvres van de moderne UFO, bevatte het toch een speciaal traagheidsschild voor de bescherming van de piloten; een automatisch controlesysteem dat gebruik maakte van het profiel van het onderliggend terrein; hoogfrequente automatische navigatie in alle richtingen; en enkele primitieve maar tamelijk effectieve pulseerstraalwapens.


  ‘Toen het schotelproject voltooid was, werd het natuurlijk onze dringendste taak om het project over te brengen naar het Zuidpoolgebied, om alle sporen van ons werk uit te wissen en om te zorgen dat er niets voor de oprukkende geallieerden achterbleef. U moet niet vergeten dat we, nadat elk onderdeel van het toestel met succes was uitgetest, die onderdelen stuk voor stuk naar het Zuidpoolgebied hadden verscheept, in ieder jaar van de oorlog. Welnu, de enige onderdelen die nog verscheept moesten worden waren die van de herziene straalmotoren. Binnen een week na de testvlucht werden deze onderdelen uit de Kugelblitz verwijderd, het toestel zelf werd opgeblazen, en Wilson reisde, vergezeld door Nebe en andere SS-ers, per vrachtwagen en trein naar de haven van Kiel. Twee dagen later, op 25 februari 1945, werden de resterende slavenarbeiders van het ondergrondse complex in Kahla naar Buchenwald overgebracht, waar ze vergast en gecremeerd werden. Het complex in Kahla was toen een lege schaal.


  ‘Himmler wist niets van de evacuatie uit Kahla af, omdat hij te zeer geobsedeerd werd door de snelle opmars van de Sowjets. Om hem nog meer af te leiden stelde generaal Kammler voor om de onderzoekers die nog in Peenemünde waren te voegen bij de anderen in Nordhausen; hij wees er op dat er in de Bleicherode-mijn een nieuw wetenschappelijk centrum werd gebouwd en dat er in de omringende dorpen faciliteiten waren voor de onderzoekers en hun gezinnen. Himmler stemde hier onmiddellijk mee in en niet lang daarna werden Werner von Braun en zijn collega’s per trein, vrachtwagen, personenauto en aak naar hun nieuwe kwartieren diep in de Harz gebracht.


  ‘Precies zoals Wilson verwacht had stortte Himmler langzamerhand in. Hij genoot niet meer het vertrouwen van Hitler en had zich kort geleden belachelijk gemaakt door het Russische leger te laten oprukken tot de rand van Berlijn. Hij bracht indertijd veel van zijn tijd door in Dr Gebhardts laboratorium in Hohenlychen, honderdtwintig kilometer ten noorden van Berlijn, en maakte idiote plannen voor zijn persoonlijke overgave aan de geallieerden.


  ‘Tegen het eind van februari, toen Wilson en generaal Nebe zich vlak buiten Kiel schuil hielden en Kammler bezig was de Peenemünde-onderzoekers over te brengen naar Nordhausen, bracht ik een bezoek aan de Reichsführer. Hij kraamde allerlei onzin uit, vertelde me onder meer dat er geen schot zat in zijn vredesonderhandelingen en dat hij Eisenhower wilde benaderen, en dat hij van plan was Schrievers vliegende schijf te gebruiken voor de oversteek naar de geallieerden.


  ‘Conform Kammlers instructies vertelde ik de Reichsführer dat het Wilson-project geen vorderingen boekte, dat Wilson was neergeschoten tijdens een poging naar de geallieerde linies te vluchten en dat het wetenschappelijk complex in Kahla was geëvacueerd en vervolgens opgeblazen om te voorkomen dat de apparatuur in geallieerde handen zou vallen. Ik vertelde hem ook dat er, omdat de vijand binnenkort Hohenlychen zou bereiken, weinig kans was om naar het Zuidpoolgebied te ontsnappen en dat zijn vredesonderhandelingen daarom onze enige hoop waren. Himmler, die hevig schrok van dit nieuws, verzocht me Kammler te zeggen datde laatste vesting tot elke prijs moest worden verdedigd. Intussen zou hij, Himmler, zorgen dat de Schriever-schijf zo spoedig werd uitgetest als menselijkerwijs mogelijk was.


  'In de wetenschap dat de Schriever-schijf met geen mogelijkheid zou kunnen vliegen keerde ik naar Nordhausen terug om daar op Kammler te wachten. Tegen het eind van maart keerde Kammler uit Den Haag terug, waar hij, met veel vertoon, de laatste V-2 raket op Londen had afgeschoten. Onfortuinlijk genoeg kreeg Kammler, vlak voordat wij ons bij Wilson en Nebe in Kiel konden voegen, bericht van Himmler dat de Amerikanen oprukten naar Nordhausen en dat het hele complex daarom moest worden geëvacueerd. Vastbesloten te zorgen dat niemand enige argwaan tegen hem koesterde, volgde Kammler dit bevel op.


  'Kammler ging evenwel niet met de geëvacueerden mee. Kammler, die een slinkse manier zag om te ontsnappen, bracht op 2 april ongeveer vijfhonderd V-2-deskundigen naar de omgeving van Oberammergau in de Beierse Alpen. Hij reisde met hen mee in zijn persoonlijke SS-trein. Daar eenmaal aangekomen werden de onderzoekers gehuisvest in legerbarakken en bewaakt door een stel SS-fanaten. Onder deze onderzoekers bevonden zich Werner von Braun en generaal Dornberger - en kort nadat ze gevangen genomen waren ontsnapte generaal Kammler in alle stilte voorgoed...


  ‘Ging ik met hem mee? Uiteraard niet. Op 2 april, toen Kammler in de trein naar Oberammergau zat, keerde ik naar Berlijn terug om de algemene stand van zaken te peilen. Maar toen ik eenmaal in Berlijn was aangekomen, merkte ik dat ik verstrikt raakte in complotten, tegencomplotten en andere intriges. Wat Himmler betrof, hij wilde me gewoon niet laten gaan. Inmiddels volkomen hysterisch, zich schuilhoudend in zijn sanatorium, bestudeerde hij zijn horoscoop. Hij wilde nog altijd door onderhandelingen tot een afzonderlijke vrede komen en praatte voortdurend over Schrievers vliegende schijf en beweerde dat die alles nog kon redden.


  ‘Tenslotte was het Schrievers waardeloze schotel waardoor ik in Engeland in het nauw raakte. Omdat hij nu geloofde dat het Wilson-project was beëindigd en dat Wilson was neergeschoten, stond Himmler erop dat ik toezicht zou houden op de testvlucht van Schrievers zogenaamd voltooide prototype. Ik deed dit met tegenzin - ik zette de testvlucht voor midden april op het programma - maar de test werd met het oog op de geallieerde opmars afgelast, het prototype werd vernietigd door de terugtrekkende SS, en Schrievers weinige tekeningen van enige waarde werden hem ontstolen en in mijn bijzijn verbrand. Daarna stortte Himmler in, tenslotte pleegde hij zelfmoord, en ik ontvluchtte de hel van Berlijn en kwam tenslotte hier terecht.


  ‘En de anderen? Op 25 april 1956 - vijf dagen na Hitlers verjaardag, twee dagen na de eerste ontmoeting van Russische en Amerikaanse troepen op de oever van de Elbe, drie dagen voordat de geallieerden overstaken naar de oostelijke oever, en vijf dagen voordat Hitler zelfmoord pleegde in zijn bunker in Berlijn - voegde generaal Kammler zich bij Wilson en generaal Nebe aan boord van onderzeeboot U-977 - bestemming Zuidpoolgebied.'
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  26 april 1945. We hadden Kiel illegaal verlaten, zonder om brandstof te durven vragen, dus we meerden aan in Christiansund Zuid om de tanks te vullen. Het oorlogsnieuws was slecht. De Sowjets waren in Berlijn. De Amerikanen en Russen hadden elkaar tenslotte ontmoet in Torgau aan de Elbe. Het einde was in zicht. Twee van de matrozen gingen er vandoor. De onderzeeboot dook de volgende dag onder en bleef de kustlijn volgen. Ik hield niet van de onderzeeboot. Hij was benauwd en lawaaierig. Ik ging vaak naar het ruim om naar de kist te kijken, maar ik wist dat dat zinloos was. Generaal Nebe bleef zich afzonderen. Zijn donkere ogen waren volkomen uitdrukkingsloos. Generaal Kammler werd geobsedeerd door de radio en gaf het nieuws door. Al dat nieuws was slecht. Het was duidelijk dat het Rijk langzaam instortte. Toen de dood van Adolf Hitler werd aangekondigd, wisten we allemaal dat het voorbij was.


  Kapitein Schaeffer organiseerde een bespreking. Nebe en Kammler zaten bij elkaar. Generaal Kammler was gespannen en energiek, Nebe was volkomen uitdrukkingsloos. De oorlog was voorbij, zei Schaeffer. Dat stelde ons voor bepaalde moeilijkheden. Er zouden geen tankers in het zuidelijk deel van de Atlantische Oceaan zijn, en dat betekende geen voedsel en brandstof. We moesten onze plannen veranderen. Het Zuidpoolgebied zouden we nooit halen. Met een beetje geluk zouden we A rgentinië misschien bereiken, maar verder konden we niet komen.


  Ik beken: ik was geschokt. Mijn enige gedachte gold de wildernis. Ik keek even naar Nebe, maar zijn donkere ogen waren uitdrukkingsloos, dus ik keek naar Kammler. De ogen van de generaal waren helder. Hij bracht kolonel Juan Peron ter sprake. Hij herinnerde ons er aan dat Peron een man was die geen weerstand kon bieden aan geld. Kammler zei dit met een glimlach. Hij was een geboren organisator. Hij voegde er nog aan toe dal hij deze kwestie al besproken had met de noodzakelijke mensen. Generaal Nebe glimlachte niet, kapitein Schaeffer keek opgelucht uit zijn ogen. We besloten rechtstreeks koers te zetten naar Argentinië, wat de prijs ook zou zijn.


  Niet helemaal rechtstreeks: een kleine omweg. Sommige bemanningsleden waren opstandig. De oorlog was voorbij en ze wilden terug naar Duitsland. en Schaeffer was het daar mee eens. We bleven dicht langs de Noorse kustlijn varen en kwamen alleen 's nachts naar de oppervlakte. Een paar dagen later bereikten we de bergachtige kust van Bergen en Heten de mannen gaan.


  Ik beklom de ladder naar het dek. Ik moest de koele lucht inademen. Ik zag hier en daar wat sterren tussen de wolken, het donkere water, de puntige kliffen. De mannen op het dek huiverden. Generaal Nebe nam hen koel in ogenschouw. De mannen schuifelden met hun voeten over het dek en schudden hun kameraden de hand. Ik keek uit over het donkere water. De kustlijn was monotoon. De zee kabbelde tegen de onderzeeboot en de mannen stapten overboord. Ik voelde een groot verlangen. Het was een verlangen naar de vaste wal. Hierna zouden we maandenlang in de onderzeeboot blijven, meestal ondergedoken. Die gedachte stond me niet erg aan. Ik keek omlaag naar de deinende bootjes. Het water plensde over de rand van de bootjes en spatte de mannen nat. Ze trokken de roeiriemen door de golven. De bootjes voeren langzaam weg. We stonden allemaal zwijgend op het dek en spitsten onze oren om te horen of er vliegtuigen waren. De bootjes werden kleiner. Ze verdwenen in het duister. Kapitein Schaeffer gaf bevel om onder te duiken en we gingen allemaal de ladder af.


  10 mei 1945. De echte reis begon. Mijn sterkste herinneringen zijn die aan constante hitte en slank en het lage grommen van de motor. Het was te lang om zonder geestelijke schade te ondergaan. We leefden te dicht op elkaar. Eerst een dag, toen een week, toen twee weken, en de onderzeeboot was net een graftombe. De Noordzee en het Kanaal. De zwarte boezem van Gibraltar. Als we opdoken was onze vrijheid van korte duur en waren we bang voor de vliegtuigen. Eigenlijk doken we maar zelden op. Het luik werd opengezet om frisse lucht binnen te laten. Dan zagen we de glinsterende kring van de hemel, en dan ging het luik weer dicht. Toen langs de kust van Afrika. Een korte glimp van zon en zand. Toen zesenzestig dagen onder water, een nachtmerrie van zweet en lawaai.


  Wat kan ik me dat nog goed herinneren.’ De felle lichten op de stalen platen. Geen ramen: alleen de tunnels van staal en hel lage grommen van de motor. De lucht was verstikkend. De slank van zweet was overweldigend.


  De matrozen hingen uil hun kooien, zalen aan hun tafels, ongeschoren en lusteloos. We streepten de dagen af op een kalender. Kammler bestudeerde zijn kaart. Ik speelde met wiskundige vergelijkingen en probeerde lange uren te slapen. Toch kon niets van dit alles helpen. Er was geen dag of nacht. De enige realiteit was het kloppen van de motor en zijn diepe, eindeloze bespotting. Dit had geen effect op Nebe. Zijn donkere ogen waren uitdrukkingsloos. Hij sliep vast, met zijn lippen op elkaar en met zijn hoofd opzij hangend. De aanblik van hem was al genoeg om mij te ergeren. Ik bracht veel tijd in het ruim door. Ik stond er op dat ze de kist open maakten zodat ik de onderdelen kon nakijken. Ik deed dit vele malen. Het was zinloos maar hel hield me bezig. Op andere momenten, meestal in mijn kooi, maakte ik plannen voor de toekomst.


  In juni begon de bemanning rusteloos te worden. Er waren woordenwisselingen en vuistgevechten. Op een dag pakte een man een mes van zijn etensbord en haalde daar hel gezicht van een vriend mee open. Kapitein Schaeffer gaf ze bier. Hij was een zorgvuldige, bedachtzame man. Er heerste minstens een week vrede en toen braken er weer gevechten uit. Generaal Nebe ’s donkere ogen waren waakzaam. Zijn hand streek vaak over zijn pistool. Hijbegon door de onderzeeboot heen en weer te lopen en hier en daar woorden te mompelen. Zijn woorden brachten sommige rusteloze bemanningsleden tot kalmte. Nebe’s donkere ogen verkilden hun woede. Ze keken naar zijn ogen. naar zijn pistool, en herinnerden zich zijn voorgeschiedenis. Daarna was het gemakkelijker. Het was ellendig maar minder gevaarlijk. We ontweken elkaar, keken naar de wanden en hielden ons door onze eigen gedachten op de been.


  Zes weken later kwamen we naar de oppervlakte. We bevonden ons in het midden van het zuidelijk deel van de Atlantische Oceaan. Een felle zon brandde een gat in de hemel en de groene zee was kalm. Deze onderbreking was een zegen. De volgende maand was draaglijker. We voeren afwisselend aan de oppervlakte en in de diepte. Toen de Kaapverdische Eilanden. We gingen aan land op het eiland Branca. De mannen renden uitgelaten over het brandende witte zand en wasten zich in de schitterende zee. Die dag was veel te kort. Hel gedreun van vliegtuigen dwong ons te vertrekken. De onderzeeboot dook weer naar de diepte en onze reis ging verder.


  Toch was het leven nu gemakkelijker. We begonnen bijna dagelijks naar de oppervlakte te komen. We bleven een keer een week aan de oppervlakte door de onderzeeboot te camoufleren. Valse zeilen en een valse schoorsteen. Vanuit de lucht gezien waren we een koopvaardijschip. De vliegtuigen ronkten over ons heen maar negeerden ons omdat ze zoiets niet verwachtten. De mannen zwaaiden naar de vliegtuigen. Met zulke humor vochten ze tegen hun verveling. Ze keken de vliegtuigen na en gingen dan op het dek liggen zonnen.


  Nebe bleef gewoonlijk benedendeks. Hij hield van de claustrofobische diepte. Kammler liep over het dek heen en weer en tuurde de horizon af als een man die geen tijd te verliezen heeft. Tenslotte kregen we land in zicht. Het was de kust van Rio de Janeiro. Kammler glimlachte en daalde de ladder af om naar de radio te luisteren. Hel nieuws was niet erg goed. Kammler vertelde wat er gebeurd was. Een andere vluchtende onderzeeboot, de U-530 van kapitein Wehrmul, was kort geleden met negatief resultaat de Plata opgevaren. De hele bemanning was gevangen genomen. Ze waren allemaal overgedragen aan de Amerikanen. Kammler vertelde ons dit, bestudeerde ons, genoot van onze wanhoop, en sprak toen grijnzend over een plaats die Mar del Plata heette en ging weer terug naar de radio.


  17 augustus 1945. We meerden aan in Mar del Plata. Vier maanden nadat we in Kiel aan boord waren gegaan gingen we in Argentinië aan wal. We hoefden ons geen zorgen te maken. Er was een regeling getroffen. Van hieruit zouden we overgebracht worden naar een geheim vliegveld in Bahia Blanca, en vervolgens zouden we rechtstreeks naar het Zuidpoolgebied worden overgevlogen.


  Die gedachte stemde me optimistisch. Ik keek naar de drukke kade. De Argentijnse functionarissen kwamen over de loopplank, hun medailles hingen blinkend op hun borst. Ze keken niet al te blij uit hun ogen. Ze veegden hun bezwete voorhoofden af. Ik voelde onmiddellijk dat er iets mis was en liep naar Kammler. Hij schudde de functionarissen de hand. De man met de meeste medailles fluisterde iets. Kammlers lippen vormden een dunnestreep die een uitdrukking was van zijn bezorgdheid. Toen glimlachte hij naar kapitein Schaeffer. Hij stelde ons voor aan de functionarissen. We dronken allemaal wijn en aten koekjes op hel dek, onder de stralen van de zon. Een kleine vertraging, zei iemand. Een onfortuinlijk incident met betrekking tot het vervoer. We zouden nog een aantal dagen op de onderzeeboot moeten doorbrengen voordat we konden vertrekken. Kapitein Schaeffer stemde daarmee in. Hij was een redelijk en bedachtzaam man. De Argentijnen glimlachten allemaal en maakten diepe buigingen en gingen toen haastig weg.


  Ik sprak met Kammler en Nebe. We ontmoetten elkaar om middernacht op de kade. Het was donker en ik zag hoe de maan zich spiegelde in Nebe’s peilloze ogen. Kammler sprak indringend fluisterend. Hij vertelde ons wat er in werkelijkheid gebeurd was. Hij zei dat de Engelse en Amerikaanse inlichtingendiensten het bericht hadden opgepikt dal Hitler en Martin Bormann ontsnapt waren. Volgens de geruchten zouden ze in een onderzeeboot gevlucht zijn. Ze zouden koers hebben gezet naar Argentinië. De Engelsen en Amerikanen wilden dat de Argentijnen melding maakten van elke Duitse onderzeeboot in hun wateren. Daardoor waren de Argentijnen in paniek geraakt. Ze hadden het gevoel dat er iets moest gebeuren. Wat ze wilden was de geallieerden iets aanbieden waar ze op konden kauwen.


  Generaal Nebe leefde van intriges. Voor hem waren intriges vlees en brood. Terwijl hij een compromis uiteenzette, toonden zijn donkere ogen geen pijn of genoegen. Alleen wij drieën zouden vertrekken. We zouden de kist meenemen. Maar om de Argentijnen niet in verlegenheid te brengen zouden we al de anderen achterlaten. Ze zouden worden vastgehouden als politieke gevangenen. De Argentijnen zouden hen overdragen. Op die manier zouden de Argentijnen goed uit de verf komen en wij zouden het er levend afbrengen.


  Meedogenloos? Ja. Maar indertijd waren wij drieën meedogenloos. We hadden lange tijd in het Derde Rijk geleefd en hadden geleerd hoe we in leven moesten blijven.


  We stemden in met Nebe's plan. Het kon absoluut niet mislukken. Het lot van Schaeffer en zijn bemanning interesseerde ons niet en raakte ons nauwelijks. Het kon ons niet schelen wat ze de geallieerden zouden vertellen. Tegen die tijd zou hel te laat zijn. Tegen die tijd zouden wij ons verborgen hebben in het Zuidpoolgebied en zou onze verblijfplaats volslagen onbekend zijn. De geallieerde strijdkrachten zouden niets kunnen uitrichten. Ze zouden onze ondergrondse basis nooit vinden. Ze zouden weten dat de ondergrondse basis bestond, maar ze zouden daar nooit openlijk voor uitkomen. Hoe konden ze dat doen? Het zou alleen maar tot paniek leiden. En daarom, omdat we dit wisten, omdat we wisten dat de geallieerden hulpeloos zouden zijn. besloten we Schaeffer en zijn bemanning te laten vallen en op eigen gelegenheid verder te gaan.


  De volgende dag laadden we de kist uit. Dit wekte geen nieuwsgierigheid. Schaeffer meende dat we hem alleen maar uitlaadden om hem veilig op te slaan aan de wal. Diezelfde nacht slopen we weg. Enkele legerofficieren wachtten ons op. Ik zag de kist achterin hun vrachtwagen staan en ik ginger naast zitten. Nebe en Kammler volgden snel. We keken achterom naar de onderzeeboot. We zagen de andere soldaten over de kade gaan, met hm geweren op de onderzeeboot gericht. Toen reed de vrachtwagen ons weg. We lieten de onderzeeboot achter ons. De platte vlakten van Argentinië strekten zich rond ons uit en de sterren glinsterden fel. Kammler keek me aan en glimlachte. Nebe drukte zijn lippen op elkaar en sliep. De nacht ging voorbij en een parelgrijze dageraad brak aan en we bereikten Bahia Blanca.


  Het vliegveld werd zwaar bewaakt. De motor van hel vliegtuig draaide al. De vrachtwagen reed naar hel ruim van het vliegtuig en de kist werd uitgeladen. Generaal Kammler stapte als eerste in. Ik liet Nebe voor me uit lopen. Ik keek even op het vliegveld om me heen, naar de soldaten en de omheiningen van prikkeldraad, naar de platte vlakten die zich uitstrekten tot de horizon, en toen ging ik aan boord van het vliegtuig. De deuren van het ruim werden naar elkaar toe geschoven. De stalen sloten maakten een klinkend geluid. Ik ging naast Kammler en Nebe zitten en keek omhoog naar de houten kist. Toen begon het vliegtuig te ronken en te schudden. Het taxiede langzaam over de startbaan. Toen begon het nog luider te ronken, reed met grote snelheid over de startbaan, sprong van het asfalt en steeg naar de hemel.


  Misschien ben ik toen ingeslapen. Ik kan me de reis niet herinneren. Ik herinner me Nebe 's donkere peilloze ogen en het constante gerommel van het vliegtuig. Het duurde niet erg lang. Mijn rondtollende gedachten braken de tijd af. Kammler glimlachte toen de wielen de grond raakten en de kist verontrustend op en neer begon te springen. Ik stak mijn hand uil en raakte de kist aan. Het vliegtuig trilde en kwam tot stilstand. De deuren gingen open en een helder licht stroomde naar binnen en bracht de schokkende kou met zich mee.


  Overal wit. Alles. De bevroren wildernis strekte zich voor ons uit. Ik stapte uit het toestel en voelde de sneeuw rpnd mijn laarzen en ademde de zuivere ijslucht in. We stonden op een kleine landingsstrook. Ons eigen vliegtuig wachtte op ons. We brachten de kist naar dit vliegtuig over en klommen achter de kist aan in het toestel. De deuren gingen weer dicht. De ski's van het vliegtuig sneden door het ijs. We stegen op en vlogen over de witte wildernis landinwaarts. Overal wit. Alles. De vlakten en bergen waren eender. Mijn ongeduld lag als een hand op mijn hart, mijn uitgelatenheid was grenzeloos. Toen daalden we eindelijk af. Ik zag de enorme omringende plateaus. We vlogen tussen de bergen door, tussen de glinsterende ijstoppen, en toen openden de immense grotten zich om ons te omhelzen en ons thuis te verwelkomen.


  Hier zijn we en hier blijven we. Het ijs schittert in de zon. De geschiedenis verandert en de wereld geeft zich aan ons over. Wij zijn hier. Wij bestaan.
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  Stanford kwam vroeg, met opzet. Op het kruispunt, vlak voor de ontmoetingsplaats, nam hij het tempo terug en verliet de weg. Hij reed tussen de bomen door, gerustgesteld door de duisternis en het maanlicht. Zo voelde hij zich veiliger. Hij liet de wagen tot stilstand komen, draaide de lichten uit, zette de motor af, haalde diep adem; hij tuurde naar de duisternis, keek op naar de lucht, zoals tegenwoordig altijd half in de verwachting dat hij gloeiende lichten zou zien. Wanneer was Epstein verdwenen? In november 1977. Sindsdien was er een heel jaar verstreken en een nieuwjaar kondigde zich aan. Stanford huiverde bij de gedachte. Hij dacht niet dat hij het zou overleven. Hij greep in het handschoenenvakje, haalde er voorzichtig een pistool uit, keek het na, stapte toen uit de wagen en deed het portier erg behoedzaam achter zich dicht.


  De hemel van de staat Washington was met sterren bezaaid. Er stond absoluut geen wind. Stanford rook het natte gras, voelde de kilte in de lucht, stond er versteld van hoe aangenaam dat was na de hete oven van Paraguay. Hij keek het pistool nog eens na, keek op zijn horloge, huiverde een beetje en liep toen door de bomen naar de weg terug. Zijn ogen sprongen van links naar rechts.


  De weg was nog verlaten. Stanford keek naar de lucht. Hij grijnsde automatisch, meer zelfspot dan geamuseerdheid, en zag zich als een vluchteling en vroeg zich af hoe het hiertoe gekomen was. De weg bleef verlaten. Stanford keek nog eens op zijn horloge. Tevreden knielde hij achter een paar dichte verwarde braamstruiken op het gras neer. De heuvels waren bedekt met bomen. Hij dacht aan Epstein in de Cascades. Zijn lippen trokken strak samen en hij keek naar de weg en hoorde een geluid in de verte.


  Fuller was op tijd. Hij was altijd iemand geweest op wie je kon rekenen. Stanford kwam van zijn knieën maar bleef gebukt staan. Hij zette het pistool op scherp, keek naar de weg en zag Fullers lichten uit de duisternis komen. De weg was vlak en erg recht. De wagen naderde het kruispunt. Stanford zag hoe hij langzamer ging rijden en toen stopte, waarna de motor zacht bleef zoemen. Fuller knipperde tweemaal met zijn koplampen. Hij kwam niet uit de wagen. Stanford keek naar de weg en zag niets. Hij luisterde zorgvuldig en hoorde niets. Fuller knipperde weer met zijn lampen. Hij verwachtte een reactie. Stanford draaide zich om en maakte een omtrekkende beweging tussen de bomen door. Hij kwam achter de wagen te voorschijn. Hij keek achterom naar de weg. Er was duidelijk geen wagen achter Fuller en daardoor voelde hij zich beter. Hij kwam tussen de bomen vandaan. Het pistool lag zwaar in zijn hand. Hij liep naar de wagen, boog zich voorover en klopte op het raam. Fuller draaide het raam omlaag, keek op en zag de loop van het pistool.


  ‘Stanford?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat ben je verdomme van plan? Je wilde me spreken en hier ben ik.


  Wat moet je met dat vervloekte pistool?’


  ‘Ben je alleen?’ zei Stanford.


  ‘Nou wat denk je? Kijk eens goed om je heen. Je hebt ogen in je kop. Ik ben helemaal alleen, verdomme.’


  ‘Kom uit de wagen,’ zei Stanford.


  ik kan dit niet geloven,’ zei Fuller. ik ben helemaal uit Washington gekomen, ik ben gekomen omdat jij dat vroeg, en nu druk je me een pistool onder de neus. Ben jij helemaal gek geworden?’


  ‘Het spijt me,’ zei Stanford.


  ‘We zijn ouwe makkers, verdomme!’


  ‘Het spijt me. Ik ben een beetje nerveus. Kom nou maar uit de wagen.’ Fuller zuchtte en rolde met zijn ogen, zette de motor en de koplampen af, stapte uit en stak zijn handen in de lucht alsof hij om genade smeekte.


  ik kan dit niet geloven,’ zei hij. ‘Je hebt ze blijkbaar niet meer allemaal op een rijtje. Wie denk je eigenlijk dat je bent? Elliot Ness? Stop dat ding eens weg.’


  ‘Deze kant op,’ zei Stanford.


  ‘Het is een grap,’ zei Fuller. ‘Hij sleurt me uit m’n bed om me te beroven. Een ouwe makker van lang geleden.’


  Stanford maakte een zacht gebaar met het pistool, ik maak geen grappen,’ zei hij. ‘Als ik dit vervloekte ding moet gebruiken zal ik het niet laten. Deze kant op. Tussen de bomen door.’


  Fuller zuchtte en schudde zijn hoofd, hij kon het niet geloven. Hij forceerde een grijns en slenterde toen over de weg naar de bomen toe, terwijl het pistool hem voortdreef.


  ‘Hier in, ouwe makker?’


  ‘Ja,’ zei Stanford.


  ‘Het is een picknick,’ zei Fuller. ‘Een middernachtelijk feestje. Ik sta gewoon te popelen.’


  Stanford hield het pistool op hem gericht. Hij was nog steeds op hem gesteld, al vertrouwde hij hem niet, hij was niet meer in staat om nog iemand te vertrouwen, zelfs zijn oudste vrienden niet.


  ‘Mag ik nu blijven staan?’ zei Fuller.


  ‘Ja. Je mag nu blijven staan.’


  'Ik neem aan dat dit je wagen is,’ zei Fuller.


  ‘Dat klopt. Stap in.’


  Fuller zuchtte en schudde zijn hoofd, streek met zijn vingers door zijn grijze haar, maakte het portier open en liet zich zakken. In die kleine ruimte zat hij er nogal krampachtig bij. Stanford liep om de motorkap heen. Hij hield het pistool op de voorruit gericht. Hij maakte het portier open en schoof achter het stuur, het pistool nog altijd op Fuller gericht. ‘Waar gaat de reis naar toe?’ vroeg Fuller.


  ‘Nergens,’ zei Stanford. ‘We blijven hier gewoon zitten en maken ons praatje en dan laat ik je weer naar huis gaan.’


  ‘Wat aardig van je,’ zei Fuller.


  ‘Het spijt me,’ zei Stanford.


  ‘Mijn ouwe makker zegt dat het hem spijt,’ zei Fuller. ik voel me alweer een stuk beter.’ Hij was een fors gebouwde man, een en al spieren, met een verweerd gezicht. Hij liet zijn vingers door zijn grijze haren strijken en keek opeens erg scherp uit zijn blauwe ogen. ‘Goed,’ verzuchtte hij. ‘Ik ben onder de indruk. Ik kan het niet geloven. We zitten hier in het midden van de rimboe en jij houdt een pistool op me gericht. Wat is er verdomme aan de hand?’


  ‘Het zijn de schotels,’ zei Stanford. ‘Ik wil over de schotels praten.’ ‘Dat dacht ik al,’ zei Fuller. ‘Dat wil je altijd. Dat pistool is het enige dat nieuw voor me is.’ ik heb een rotjaar gehad,’ zei Stanford. ik heb de indruk dat ik gevolgd word. M’n kamer is twee keer overhoop gehaald, ze hebben m’n telefoon een keer afgesneden en iemand reed m’n wagen de vernieling in en ging er toen vandoor... Ik voel me niet zo veilig.’


  Dit is een erg gevaarlijk land,’ zei Fuller. ‘Ik dacht dat je dat wel wist.’ Hij keek omlaag naar het pistool, schudde zijn hoofd en grijnsde lakoniek. 'Ik stop nu m’n hand in m’n zak,' zei hij. ik rook niet. Ik heb kauwgom nodig.’


  Stanford knikte en volgde zijn bewegingen. Fuller haalde wat kauwgom te voorschijn. Hij haalde de wikkel er af en stopte het in zijn mond en begon te kauwen.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Dus je bent nerveus. Je wordt lastiggevallen. En jij denkt dat wij de schurken zijn.’


  ‘Dat klopt,’ zei Stanford. ‘Dit zijn handelsmerken van de CIA. Jullie hebben ons gevolgd sinds we naar de Caraïbische Zee gingen, sinds we jullie vertelden over Gerhardts verdwijning. Jullie zeiden dat we logen.’ ‘We?’ zei Fuller.


  ‘Ik en Epstein,’ zei Stanford.


  ‘Epstein is weg.’


  'Dat klopt. Epstein is weg. En jullie hebben niks gedaan.’


  Fuller haalde zijn schouders op en kauwde. ‘Wat konden we dan doen?’ zei hij. ‘Jij zegt dat die kerel ontvoerd is door een UFO en dan verwacht je van ons dat we dat slikken. Dat was te veel gevraagd.’ ‘Waarom?’ zei Stanford.


  ‘Praat geen onzin,’ zei Fuller.


  ‘Je kent me al te lang om me niet te geloven... je weet dat ik geen dingen verzin.’


  ‘Je verhaal was belachelijk.’


  ‘Waar is Epstein dan naar toe? Hij wordt al meer dan een jaar vermist en jullie hebben niet gevraagd waarom.’


  'Het is een zaak voor de politie,’ zei Fuller.


  'Rot op met je politie,’ zei Stanford. ‘Ik heb het tegen de politie gezegd en ze lachten me het bureau uit en ze hebben er nooit wat aan gedaan.’ 'Wat verwachtte je dan, verdomme? Je zei dat je vriend door een UFO is ontvoerd. Je gedroeg je als een krankzinnige, dus natuurlijk lachten de smerissen je uit.’


  ‘Goed,’ zei Stanford. ‘Maar professor Epstein wordt nog altijd vermist. Hij heeft een vrij belangrijke naam en nu is hij weg en niemandschijnt zich er druk om te maken. Dat vind ik nogal vreemd. Ik bedoel, ik snap het niet. Een beroemd man verdwijnt een jaar lang en ze knipperen nog niet eens met hun ogen. Dat komt nogal vreemd op me over.’ ‘Dus hij wordt vermist,’ zei Fuller. ‘Een hoop mensen worden vermist. Hij was oud, hij liep op z’n laatste benen, en nu is hij waarschijnlijk dood.’


  ‘Ik was er bij,’ zei Stanford.


  ‘Ja, weet ik. Hij is meegenomen door een UFO.’


  ‘Jullie geloven me,' zei Stanford. ‘Dat weet ik. Daarom zoeken jullie niet.’


  Fuller hield op met kauwen, keek Stanford met een strak gezicht aan en hervatte toen zijn kauwbewegingen. Zijn kaken gingen methodisch op en neer.


  ‘Dus we zitten in een impasse,’ zei hij. ‘Wat doen we hier eigenlijk?’ Stanford nam Fuller zorgvuldig op. Zijn oude vriend leek een vreemde. Het pistool lag heel rustig in Stanfords hand en hij was in staat om het te gebruiken.


  'Jullie geloven me,’ zei Stanford. ‘Jullie geloofden me toen en jullie geloven me nu. Jullie hebben me gevolgd en jullie weten wat ik heb ontdekt en nu maakt dat jullie nerveus.’


  ‘O ja?’ zei Fuller. ‘En wat was dat dan? Wat heb je precies ontdekt?’ Stanford had het erg heet. Hij wilde het raam omlaag draaien. Hij was bang om het raam omlaag te draaien omdat er misschien iemand buiten was. Zijn ogen sprongen van links naar rechts. Hij voelde zich idioot. Hij likte over zijn lippen en legde het pistool in zijn andere hand; met zijn rechter hand veegde hij over zijn broek. Toen nam hij het pistool weer in zijn rechter hand. Hij hield het op Fuller gericht. Zijn oude vriend, zijn oude CIA-makker, was niet langer te vertrouwen.


  ‘De schotels bestaan,’ zei hij. ‘Dat weten jullie al jaren. Jullie hebben jullie eigen schotels, maar jullie houden dat stil om politieke redenen. Er zijn ook nog andere schotels. Die zijn buitengewoon geavanceerd. Ze vormen een bedreiging voor dit land en jullie houden een wedloop met die dingen. Jullie zijn doodsbang voor die schotels. Jullie zijn doodsbang voor de publieke opinie. Jullie willen niet dat het uitlekt en tot massapaniek leidt. Die schotels zijn erg machtig. De mensen die ze gemaakt hebben zijn erg machtig. Ze hebben wapens waar wij nooit van gedroomd hebben, en ze zijn bereid die wapens te gebruiken.’


  Fuller trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik kan dit niet geloven,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik het niet goed hoor. Mijn oude makker is gek geworden.’ ‘Jullie hebben jullie eigen schotels,’ zei Stanford. ‘Het heeft geen zin om dat te ontkennen. De oorspronkelijke ideeën kwamen uit Duitsland, jullie bouwen ze al jarenlang, het werk werd gedaan in White Sands en in de wildernis van Canada, maar nu beginnen de mensen die de oorspronkelijke schotels bouwden ongeduldig te worden.’


  ‘Ik kan dit niet geloven,’ zei Fuller.


  ‘Je gelooft het,’ zei Stanford. ‘Jullie wilden het alleen maar stil houden. Jullie maakten een eind aan Project Blauwboek, jullie intimideerden alonze beste onderzoekers, en jullie hebben in de afgelopen dertig jaar met allerlei geruchten opzettelijk verwarring gesticht. Jullie wisten dat jullie het niet geheim konden houden - het enige dat jullie konden doen was de zaak in verwarring brengen - dus als er wat uitlekte verdraaiden jullie de feiten en maakten er een soort mythe van. Neem de luchtmachtbasis Cannon. Neem de basis Deerwood Nike. Neem de bases Holloman en Blaine en zeg dan eens tegen me dat het geruchten zijn. Het waren geen geruchten, klootzak. De schotels die daar gezien zijn waren van jullie zelf. Mensen praten nu eenmaal en jullie stuurden die verhalen in de richting van buitenaardse wezens. Maar die buitenaardse wezens bestaan niet. Er bestaat iets dat veel erger is. Het is een stelletje tovenaars in het Zuidpoolgebied, en jullie weten daar alles van.’


  ‘Het Zuidpoolgebied?’ vroeg Fuller.


  ‘Hou je maar niet van den domme,’ zei Stanford. ‘Er zit een stelletje kerels in het Zuidpoolgebied, dat zijn degenen die de oorspronkelijke schotels gebouwd hebben, en nu zijn ze zo ver dat jullie ze niets kunnen maken. En de regering is doodsbenauwd.’


  ‘Dit is krankzinnig,’ zei Fuller.


  ‘Nee, dat is het niet,’ zei Stanford. ‘Het Zuidpoolgebied is erg groot en die mensen houden zich daar schuil.’


  ‘Waar?’ vroeg Fuller.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Stanford.


  ‘Nee,’ zei Fuller. ‘Dat weet je niet. Je kletst alleen maar uit je nek.' Hij schudde langzaam met zijn hoofd, kauwde op zijn kauwgom, keek vol walging uit zijn ogen, keek toen met medelijden naar Stanford en schudde nog eens vermoeid met zijn hoofd. 'Wat een flauwekul,’ zei hij. ik bedoel, ik dacht toch dat jij wel wijzer zou zijn. Dat is een van de oudste verhalen in de UFO-mythologie - en een van de ergste.’


  ‘Wat voor verhaal?’


  ‘Gaten in de poolstreken, verdomme. UFO-bases in het Zuidpoolgebied. Ondergrondse steden onder het ijs... Atlantis, Lemuria.’


  ‘Die verhalen heb ik gehoord,’ zei Stanford. ik geloofde er vroeger niks van... Maar toen geloofde ik ook niet in de schotels. Nu blijkt dat ik me vergiste.’


  ‘Dus ze komen van het Zuidpoolgebied?’


  ‘Dus je geeft toe dat ze bestaan?’


  ‘Wij hebben geen vliegende schotels,’ zei Fuller. ‘En er is ook niemand anders die ze heeft.’ Hij probeerde te grijnzen. Het was geen geslaagde grijns. ‘Laten we eens aannemen dat ze in het Zuidpoolgebied zitten,’ zei hij. ‘Misschien kan ik je tot rede brengen.’


  ‘Ze zitten in het Zuidpoolgebied,’ zei Stanford. ‘Ze zitten in ondergrondse fabrieken. Die zijn hetzelfde als de verborgen fabrieken van nazi-Duitsland, en ze zijn onder het ijs.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Fuller. ‘Je kunt niet onder dat ijs komen. Kom niet bij me aanzetten met dat gelul over de holle aarde. Dat is een theorie voor derderangs broodschrijvers.’


  ‘O ja?’ zei Stanford.


  ‘Dat weet jij zelf verdomd goed. Er zitten geen gaten bij de polen. Sla geen wartaal uit.’


  'Ik weet het niet,’ zei Stanford. ‘En de ESSA 7 satellieten dan? De foto’s die door die satellieten gemaakt waren brachten een hele sensatie teweeg.’


  'Daar bestaat geen twijfel over,’ zei Fuller.


  ‘Vertel het me toch maar,’ zei Stanford.


  ‘Jij bent een man van de wetenschap. Je kent de feiten goed. Ik hoef het je niet te vertellen.’


  ‘Vertel het me toch maar,’ zei Stanford.


  Fuller schudde vermoeid met zijn hoofd. ‘Vooruit dan maar,’ zei hij. 'Jij wilt spelletjes spelen, dus dan doen we dat maar. Ik zal je vertellen hoe het zat met die foto’s die al die vervloekte ufologen een rad voor de ogen gedraaid hebben.’ Hij haalde nog wat kauwgom te voorschijn, haalde de wikkel er af, stopte het in zijn mond en begon te kauwen. Hij keek vol walging uit zijn ogen. ‘Die beroemde NASA-foto’s waren verstrekt aan wetenschappelijke tijdschriften. Het mocht worden aangenomen dat de meeste daarvan ze konden begrijpen. Jammer genoeg, en zoals gewoonlijk, kwamen de ESSA 7 satellietfoto's in handen van bepaalde broodschrijvers. De enorme gaten in de polen, zo duidelijk zichtbaar op de foto’s, werden precies zo beschreven als ze er uitzagen: als die rotgaten in de polen. Zoiets kan alleen maar immense domheid genoemd worden.’ Fuller schudde bedroefd met zijn hoofd, kauwde op zijn kauwgom, keek om zich heen, zag alleen de duisternis onder de bomen en wendde zich toen weer tot Stanford. ‘Natuurlijk waren het geen gaten,’ zei hij. ‘Dat weet jij net zo goed als ik. Die foto’s waren gemaakt door vidicon-camera’s en daarom waren het geen gewone foto’s. In feite waren het fotomozaïeken. Ze kwamen tot stand door de signalen te verwerken van een hoop televisiebeelden die in een periode van vierentwintig uur waren verzameld. Die beelden werden in een computer gestopt en er werd een polaire stereografische kaartprojectie van gemaakt, waarbij de breedte- en lengtegraden en de contouren van het vasteland elektronisch werden aangebracht. De gebieden waar ze geen beelden van hadden - omdat de beelden gemaakt waren in de donkere poolwinter en omdat de ESSA 7 camerasystemen geen infraroodfaciliteiten hadden - werden egaal zwart of wit voorgesteld, en dat is de verklaring voor de beroemde “zwarte gaten”. Daarentegen gebruiken de moderne poolsatellieten een radiometer met een twee-kanalen-scanner in plaats van het vidicon-camerasysteem, en die radiometer is gevoelig voor energie in zowel de zichtbare als de infrarode spectra. Als jij, de domme wetenschapper zijnde die je blijkbaar pretendeert te zijn, de moeite wilt nemen om naar mijn kantoor te komen, dan zal ik je een paar polaire stereografische satellietbeelden laten zien van de NOAA 5 satelliet, waarop de gegevens van het zichtbare kanaal boven de polen in de poolwinter zwarte gaten bij de polen laten zien -terwijl de gegevens van het infraroodkanaal in diezelfde periode het land laten zien zoals het werkelijk is. Er zijn geen gaten bij de polen en dat weet jij net zo goed als ik, dus laten we er over ophouden.’


  Stanford wist dat hij gelijk had. Hij wilde hem alleen aan het praten krijgen. Hij wilde Fullers tong losmaken voordat hij hem hard ging aanpakken.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we het over wat anders hebben. Wat weet je van admiraal Byrd?’


  ‘O Jezus,’ zei Fuller.


  ‘Vertel maar op,’ zei Stanford.


  ‘Ik ben gek aan het worden. M’n oren bedriegen me. We zijn in het land der dwazen.’


  ‘Vertel nou maar,’ zei Stanford.


  ‘Vraag maar op,’ zei Fuller. ‘Mijn verbeelding gaat niet zo ver als de jouwe. Ik kon je nog net antwoord geven.’


  Stanford lachte niet. Hij hield het pistool op Fuller gericht. Zo nu en dan keek hij door het raam naar buiten en tuurde het donkere stille woud in.


  ‘Goed,’ zei Stanford. ‘Als we aannemen dat er geen groot gat bij de Zuidpool zit, dan is het de volgende grote theorie van de ufologen dat het land rond de pool aanzienlijk afhelt en een soort gigantische appelflap vormt, en dat die landmassa daarom groter is dan wij meestal denken en bovendien een stuk warmer zou kunnen zijn dan het omringende gebied.’


  ‘Precies,’ zei Fuller. ‘En omdat het zo uitgestrekt is, verborgen voor ons en tamelijk warm, zou dat land vruchtbaar en bewoond kunnen zijn: de thuisbasis van jouw schotels.’


  ‘Het zou kunnen,’ zei Stanford.


  ‘Het zou niet kunnen,’ zei Fuller. ‘Jij gaat nu de opmerkingen van admiraal Byrd over een continent in de hemel citeren.’


  ‘Precies,’ zei Stanford. ‘Er zijn allerlei berichten geweest dat admiraal Byrd tot een gebied was doorgedrongen dat vierduizend kilometer voorbij de pool lag en dat hij daar een landmassa in de lucht weerspiegeld heeft gezien. Wel, omdat we de omstandigheden van het poolgebied kennen kunnen we aannemen dat het inderdaad een weerspiegeling was.'


  ‘Of een fata morgana,' zei Fuller.


  ‘Of een fata morgana. Daarmee hebben we nog steeds geen antwoord op de vraag hoe Byrd, gezien de plaats waar hij rechtsomkeert maakte, gemeld kon hebben dat hij vierduizend kilometer voorbij de pool had gereisd.’


  ‘Dat heeft hij ook niet,’ zei Fuller. ‘De herkomst van dat cijfer is een mysterie, in ieder geval kwam het niet van Byrd. Ga maar naar de krantenarchieven en je zult zien dat er in werkelijkheid melding werd gemaakt van een reis van ongeveer drieduizend kilometer, waarvan niet meer dan zesentachtig voorbij de pool. Hij maakte rechtsomkeert in het gebied van het poolplateau. En wat het “Grote Onbekende voorbij de Pool" betreft, die verklaring - die door de ufologen is opgepikt als een onomstotelijk bewijs van hun theorie van het “verborgen continent" - is niet meer dan de heel begrijpelijke opmerking van een man die in 1947 voor het eerst naar een landmassa keek die nog niet verkend was. Het “Grote Onbekende” was gewoon het ‘‘Grote Niet in Kaart Gebrachte” - maar sindsdien is het wel doorkruist en gefotografeerd en het is niet langer “onbekend”.’


  Stanford wilde iets zeggen, maar Fuller maakte een gebaar met zijn grote hand, hij liet zich meeslepen door zijn eigen woorden en was vastbesloten zijn verhaal te doen.


  ‘Laat me uitspreken zolang ik er nog zin in heb,’ zei hij. 'Ik kan je naieve domheid niet verdragen... Met het oog op Byrds andere veel misbruikte opmerking over dat “betoverde continent in de lucht” moet opgemerkt worden dat Byrd ook heeft verklaard dat hij en zijn bemanningsleden tijdens de vlucht geen zuurstofapparatuur hadden, dat ze leden aan zuurstofgebrek en dat ze daarom wat uit hun gewone doen waren - iets wat door onze ufologen uiteraard genegeerd wordt. En wat de mogelijkheid betreft dat het “betoverde continent in de hemel” een weerspiegeling is van een niet door ijs bedekte landmassa, dat is niet zo buitengewoon als de ufologen doen voorkomen. In strijd met de domme ontkenningen van menige ufoloog zijn er veel van die bekende ijsvrije gebieden in het Zuidpoolgebied - en elk daarvan zou de weerspiegeling, of fata morgana, kunnen zijn geweest die Byrd gezien heeft. Een ander populair zogenaamd “feit" is dat er in het Zuidpoolgebied geen vulkanen zijn en dat het stof dat er soms gevonden wordt daarom afkomstig moet zijn van het “verborgen” continent. Dat is een heel mooie theorie, afgezien van één ding: er zijn wel degelijk vulkanen in het Zuidpoolgebied.’


  Fuller grijnsde en kauwde op zijn kauwgom. Stanford schoof dichter naar hem toe. Het pistool lag nog rustig in zijn hand en hij voelde zich tamelijk goed.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Nu komen we waar ik naar toe wilde. Ik wil alleen een klein probleempje oplossen en dan kappen we er mee. Er zijn meren in het Zuidpoolgebied. Er zijn ook ijsvrije gebieden. Er zijn bergen en vulkanen, het ijs kan anderhalve kilometer diep zijn en het wordt aangenomen dat het ijs onder de oppervlakte in contact staat met de zee. Dat maakt bepaalde dingen aannemelijk. Het maakt verborgen dalen aannemelijk. En ravijnen en grotten en andere ijsvrije verborgen gebieden, waar een kolonie van mensen in relatieve veiligheid zou kunnen leven. Ik heb nooit gedacht dat de aarde hol was. Ik weet dat we het Zuidpoolgebied in kaart hebben gebracht. Maar ik weet ook dat we het alleen vanuit de lucht in kaart hebben gebracht en dat er daar uitgestrekte onbekende gebieden zijn. Jij weet dat die knakkers daar zitten. Jij weet waarschijnlijk ook precies waar. Ik wil weten wat ze uitvoeren, ik wil precies weten waar ze zitten, ik wil alle feiten, hier en nu, zonder gelul.’


  Fuller keek Stanford indringend aan. Zijn grote lichaam trilde. Stanford wist dat hij niet trilde van angst maar van koele onderdrukte woede. Stanford hield het pistool op hem gericht. Fuller keek omlaag en bestudeerde het. Hij keek lange tijd naar het pistool en keek Stanford toen recht in de ogen.


  ‘Ik stap uit,’ zei hij.


  ‘Probeer het maar niet,’ zei Stanford.


  ‘Jij zou niet weten hoe je met dat ellendige ding moet schieten. Adios, jongen. Tot kijk.’


  Hij schoof naar het portier. Stanford bracht het pistool omhoog. Hij tikte er mee tegen Fullers hoofd en liet het toen in zijn oor glijden. Fuller verstijfde onmiddellijk. De loop van het pistool vulde zijn oor. Fuller bleef zitten en keek naar het dashboard en haalde diep adem.


  ‘Je zou het niet doen,’ zei hij. ‘Wie denk je dat je in de maling neemt? Jij bent een man van de wetenschap. Jij speelt niet met die dingen. Nou, trek hem uit m’n oor.’


  ‘Hij staat op scherp,’ zei Stanford.


  ‘Dat heb ik gezien,’ zei Fuller.


  ‘Praat of ik knal je hersens uit je kop.’


  ‘Vergeet het maar. Dat doe je niet.’


  Fuller rukte zijn hoofd weg. Hij begon het portier te openen. Stanford draaide het pistool op, gebruikte de kolf als hamer en sloeg Fuller op de zijkant van zijn hoofd en op zijn pols. Fullers hoofd scheen rond te draaien, sloeg tegen het dashboard en stuiterde terug. Hij gromde, zwaaide met zijn gewonde hand in een poging het bloed af te vegen. De hand viel naar zijn zij. Zijn gezonde hand begon te zwaaien. Stanford veegde de hand met zijn pistool weg en haalde nog eens uit. Opnieuw trof hij Fullers hand. Fuller slaakte een zucht en klapte voorover. Hij lag met zijn hoofd tegen het dashboard, zwaar hijgend, terwijl het bloed omlaag druppelde.


  ‘Praat,’ zei Stanford.


  ‘Val dood,’ hijgde Fuller. ‘Als je geen pistool in je knuist had zou ik je ballen afbijten. Ik praat niet, miezerig klootzakje. Jij bent veel te ver gegaan. Als je mij aan het praten wilt krijgen zul je bij mij in het gevlei moeten komen, en daar ben jij nou eenmaal niet het type voor.’


  ‘Ik zal het doen,’ zei Stanford.


  ‘Reken maar,’ zei Fuller.


  ‘Goed Fuller, zo is het wel genoeg, nou is het uit met die grappen. Begin nou maar te praten, dat is minder pijnlijk.'


  Fuller begon zijn hoofd op te richten. Stanford liet het pistool er met kracht op neerdalen. Fullers hoofd smakte tegen de voorruit en begon nog heviger te bloeden. Stanford zag zichzelf in actie. Hij stond buiten zichzelf. Hij herkende zichzelf niet meer en werd alleen nog voortgedreven door zijn woede. Zijn verborgen ik was naar voren gekomen. Hij wist nu wat een opgejaagde voelde. Hij was wanhopig en dat gaf hem de razernij om zijn oude karakter te overheersen. Hij dacht weer aan het meisje in Galveston, aan Scaduto, die hij in elkaar geslagen had; hij dacht weer aan zijn reis door Paraguay, aan de Ache indianen, de kille beestachtige Duitser. Ja, hij was veranderd. Hij wist het nu hij naar Fuller keek. Zijn oude vriend, die bloedde en moeizaam ademhaalde, was niet langer te vertrouwen.


  ‘Praat,’ zei Stanford.


  ‘Godverdomme,’ verzuchtte Fuller. Hij greep zich met zijn dikke harde vingers aan het dashboard vast alsof hij het wilde verbuigen. ‘Je hebt eenpaar smerige trucjes geleerd,’ zei hij.


  Stanford sloeg krachtig op Fullers hand. Fuller gaf een schreeuw en zijn hoofd kwam met een ruk overeind. Stanford duwde het hoofd met het pistool naar achteren en zag het bloed stromen.


  ‘Ik ben veranderd,’ zei Stanford. ‘Ik ben geen man van de wetenschap meer. Ik was toch al nooit een goeie wetenschapper, maar nu hebben jullie me kapot gemaakt. Ik zal niet lijdzaam toezien hoe ik de vernieling in ga. Ik wil Epstein terug hebben. Ik weet niet waarom het allemaal zo belangrijk is; ik weet alleen dat het zo is. Ik moet Epstein vinden. Ik moet weten wat er met hem gebeurd is. Die oude man betekent nu erg veel voor me, en ik begrijp het niet. Hij heeft eens gezegd dat ik niet goed besluiten kon nemen. Ik heb een besluit genomen toen hij verdween. Ik besloot dit smerige zaakje uit te zoeken en me door geen enkele klootzak te laten tegenhouden. En nu wil ik dat je praat. Ik denk dat je wel zult moeten praten. Als je niet praat blijven we hier de hele nacht zitten en doe ik je nog meer pijn.’


  Fuller vloekte en kwam met een ruk overeind. Stanford stompte hem in zijn maag. Hij kreunde en klapte weer voorover, met zijn gezonde hand op het dashboard. Stanford sloeg met het pistool op de hand. Fuller gaf een schreeuw en begon te jammeren. Hij steunde met zijn voorhoofd op het dashboard en morste bloed op de vloer.


  ‘Jezus!’ siste hij. 'O mijn God, verdomme, het doet pijn. Goed, Jezus Christus. Ik ga verdomme dood, jij wint, Jezus Christus, het doet pijn...’ Hij schudde zijn hoofd maar hield het omlaag. Hij keek naar zijn eigen voeten. Het bloed droop van zijn hoofd en lippen en spatte op zijn schoenen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Je hebt gelijk. Het was de Tweede Wereldoorlog. Die vervloekte moffen bouwden een schotel. Wij vonden onderdelen en allerlei tekeningen: de Engelsen, de Canadezen en wij, we vonden allerlei stukjes en beetjes. Het was genoeg om ons op gang te krijgen. We staken de koppen bij elkaar. Je kent de meeste bijzonderheden al, dus die moeite kan ik me besparen. Het meeste werk werd in Canada gedaan. Ander werk gebeurde in White Sands. Een hoop UFO’s die boven die streken zijn gezien waren onze eigen schotels.’


  ‘Uitstekend,’ zei Stanford. ‘Dat weet ik allemaal al. Hoe zit het met het Zuidpoolgebied?’


  ‘Je bent naar Paraguay geweest,’ zei Fuller. ‘Je hebt die ouwe mof opgezocht. We weten wat die ouwe schooier je verteld heeft... hij vertelde ons hetzelfde.’


  ‘Wanneer?’ zei Stanford.


  ‘Lang geleden,’ zei Fuller. ‘Die ouwe aasgier, hij had al dood moeten zijn maar we kunnen hem gewoon niet te pakken krijgen.’


  ‘Het Zuidpoolgebied,’ zei Stanford.


  ‘Hij heeft je de achtergronden verteld,’ zei Fuller. ‘Dat was het begin van alles: die kerels gingen naar het Zuidpoolgebied en daar begon het allemaal.’ Hij schudde zijn hoofd en veegde zijn lippen af. Hij kon zijn handen nauwelijks gebruiken. Hij kreunde en liet zijn handen weer hangen; zijn hoofd lag nog tegen het dashboard. ‘We wisten dat ze daar zaten,’ zei hij. ‘Dat had kapitein Schaeffer ons verteld. Hij zei dat ze naar Neuschwabenland waren gegaan om vliegende schotels te bouwen. We waren geneigd hem te geloven. We hadden veel aanwijzingen die zijn verklaring konden bevestigen. We hadden tekeningen en onderdelen en we vonden een paar mensen die wilden praten. Daarom zijn we met Operatie Hoogspringen begonnen. Dat was in januari '47. Het was een militaire missie onder het mom van een verkenningstocht, en het werkelijke doel was uitzoeken waar de Duitsers zaten.’


  ‘Ze meerden aan bij Neuschwabenland,’ zei Stanford.


  ‘Nee,’ zei Fuller. ‘Dat gerucht kun je vergeten. We moesten verdomme de hele wereld misleiden, dus we deden het in stijl. We omcirkelden het hele continent. We bestreken elke vierkante meter. We vormden drie afzonderlijke groepen en vlogen over het hele gebied. De centrale groep, met als basis Little America aan de Ross-zee, bestreek het gebied tussen Marie Byrd Land en Victoria Land, ze trokken met een zigzaggend patroon landinwaarts, tot aan de Zuidpool. Ondertussen omringden de oostelijke en westelijke groepen het hele continent, ze bewogen zich in verschillende richtingen en konden elkaars vliegtuigen tenslotte zien. De oostelijke groep bereikte de Waddel Zee. De westelijke groep ging tot aan Princess Astrid Land. Sommige vliegtuigen van beide groepen vlogen vervolgens over Queen Maud Land, waar ook het gebied lag dat de Duitsers Neuschwabenland hadden genoemd. Ze zagen ijstoppen als bergen. Hun kompassen raakten volkomen in de war. Ze verdwaalden en zagen toen een paar vliegende schotels die opdoemden uit het niets. De vliegende schotels kwamen in hun richting. De ontstekingen van de vliegtuigen functioneerden niet goed meer. Vier van de vliegtuigen stortten neer en de andere vielen gewoon stil, en de bemanningsleden brachten admiraal Byrd op de hoogte. Er werd een eind aan de expeditie gemaakt. De officiële oorzaak werd gevormd door een zogenaamde orkaan. Byrd keerde terug naar Amerika, gaf een paar indiscrete verklaringen en wij zeiden tegen hem dat hij z’n mond moest houden. We maakten een eind aan al het gepraat over de schotels en we besloten het Zuidpoolgebied met de nodige zorg te behandelen. Ongeveer drie maanden later, in juni 1947, testten we onze eigen schotels boven Mount Rainier in de Cascades- en toen brachten de schotels die we in het Zuidpoolgebied hadden gezien ons hun eerste bezoeken.’


  ‘Hoe ontdekten jullie waar ze waren?’ vroeg Stanford.


  ‘Dat ontdekten we niet,’ zei Fuller. ‘Zij ontdekten ons. Ze begonnen krijgertje te spelen met onze straaljagers en lijntoestellen, alleen om ons te laten weten wat ze konden. Ze maakten dat nog eens goed duidelijk door onze topgeheime testcentra lastig te vallen en onze luchtmachtpiloten de stuipen op het lijf te jagen. Toen dat zo’n drie jaar geduurd had twijfelde niemand van ons er nog aan van wie die vliegende schotels waren. Natuurlijk hielden we het stil: we deden het in onze broek van angst. We maakten een eind aan Project Wrok, probeerden alle waamemingsmeldingen belachelijk te maken en zaaiden in het algemeen zo veel mogelijk verwarring om er zo een mythe van te maken. Voor het grootste


  deel slaagde onze opzet. Het was ook gunstig voor onze eigen schotels. De Lubbock-waarnemingen, bijvoorbeeld, waren waarnemingen van onze eigen schotels - en een hoop andere waarnemingen ook.’


  Fuller hield zijn hoofd omlaag. Hij bloedde al veel minder. Hij sprak als iemand die in trance was en zijn ademhaling was kalmer.


  ‘Ze benaderden ons in 1952,’ zei hij zacht. ‘En ze deden het net als reguliere politici, via de juiste kanalen. Degene die ons benaderde was een man die Aldridge heette. Hij nam contact op met de CIA. We ontmoetten hem en hij vertelde ons het verhaal, en wij konden het niet geloven. Aldridge bewees dat hij gelijk had. Hij sprak met een van onze topmensen. Hij kende het adres van die vent al en hij zei dat hij de volgende avond een vliegende schotel over zijn huis zou laten vliegen. De CIA-functionaris woonde in Alexandria, Virginia, en op de bewuste avond gaf hij een tuinfeest. Tijdens dat tuinfeest zagen zowel hij als zijn gasten een UFO recht over het huis heen vliegen.’


  ‘Dat was in de tijd dat de directeur van de inlichtingendienst, generaal Samford, opdracht aan Ruppelt gaf om naar een geheime bijeenkomst in Washington te komen.’


  ‘Precies. Maar Ruppelt wist niets van die kolonie in het Zuidpoolgebied - en wij hebben het hem nooit verteld.’


  ‘Waar was die bijeenkomst dan goed voor?’


  ‘Na de UFO-waarneming boven het huis van de CIA-functionaris had hij nog een andere ontmoeting met Aldridge. Aldridge vertelde hem nog wat meer over de kolonie, vertelde hem waartoe hij in staat was en zei toen dat hij niet gestoord wilde worden en dat hij met de Verenigde Staten zou onderhandelen. Blijkbaar had hij ondanks zijn ontzaglijke genialiteit en zijn honderden medewerkers voortdurend behoefte aan allerlei onderdelen en apparatuur die in massaproduktie gemaakt worden. Waar hij aan dacht was een geheim bondgenootschap met de Verenigde Staten, waarbij hij bepaalde technologische geheimen zou ruilen tegen de dingen die hij nodig had voor zijn technologie. Op die manier zaten beide partijen op de wip, nietwaar? Een linke manoeuvre. Maar zo wilde hij het.' ‘En?’


  ‘Ze vroegen hem wat er zou gebeuren als wij zouden besluiten nee te zeggen, en hij wees op allerlei rampen, te land en ter zee, die wij nooit, in ieder geval niet tot hij het ons vertelde, hadden kunnen verklaren. Aldridge verklaarde ze. Hij vertelde ons hoe hij ze had veroorzaakt. We wilden hem nog steeds niet geloven, dus hij vertelde ons dat zijn schotels Washington zouden binnenvallen. Toen ze dat deden, geloofden we hem.’


  ‘Dat was in 1952.’


  ‘Ja.’


  ‘En de ontmoeting van Ruppelt en generaal Samford?’


  ‘Dat was nadat Aldridge ons over zijn voorgenomen invasie had verteld. Samford heeft Ruppelt nooit iets over Aldridge verteld, maar hij wilde weten welke omvang de UFO-waarnemingen hadden aangenomen. Ruppelt, die niets afwist van onze gesprekken met Aldridge, bevestigdedat er in die hele maand een enorme hoeveelheid UFO’s rond de staat Washington was opgedoken. Hij wond er ook geen doekjes om dat hij een UFO-invasie boven Washington zelf verwachtte. Die invasie kwam, wij besloten rustig af te wachten, en een week later kwamen die schoften terug en moesten we Truman inlichten.’


  ‘En toen kwamen jullie tot een overeenkomst met Aldridge.’


  ‘Precies. Maar eerst hebben we die Robertson-groep nog in het leven geroepen. Het doel van die groep was tweeledig. Het eerste doel was het publiek er van te overtuigen dat een zuiver wetenschappelijke instantie het UFO-verschijnsel had onderzocht en ontdekt had dat het klinkklare flauwekul was. Verder was het, in verband hiermee, van het begin af onze bedoeling om de aanbevelingen van de groep te gebruiken als excuus om alle UFO-meldingen de kop in te drukken. Ik denk dat je wel weet hoe we dat aangepakt hebben...'


  ‘Ja,’ zei Stanford.


  ‘Goed. Het tweede en niet minder belangrijke doel van de groep was te onderzoeken wat Aldridge ons had verteld en ons had laten zien, en om te beoordelen of hij inderdaad een bedreiging voor ons land vormde. Het was onze beoordeling dat zijn technologie zo ver gevorderd was dat het een ongekende bedreiging voor het land vormde - en waarschijnlijk voor de hele wereld. Daarom besloten we een overeenkomst met Aldridge te sluiten.’


  ik begrijp het,’ zei Stanford. ‘Dat verklaart ook waarom de Robertson-groep was samengesteld uit mensen die zich gespecialiseerd hadden in atoomonderzoek en modern wapentuig, en ook waarom de voorzitter iemand van de CIA was, en waarom Lloyd Berkner er zitting in had, die in 1937 met admiraal Byrd naar het Zuidpoolgebied was geweest.’


  ‘Ja. Het verklaart ook waarom, toen Ruppelt ontdekte dat de UFO’s beheerst werden door denkende wezens, we ons van hem moesten ontdoen.’


  ‘En van ieder ander die zoals hij was.’


  ‘Precies.’


  ‘En toen sloten jullie die overeenkomst met Aldridge.’


  ‘Precies. Die overeenkomst kwam er op neer dat we stap voor stap zaken zouden doen, dat we telkens zouden onderhandelen wanneer een van de partijen iets nodig had. Wat Aldridge wilde was toegang krijgen tot onze industrieën waar massaproduktie werd toegepast - en wat wij wilden was alles wat hij wist. Natuurlijk trapte hij daar niet in. Hij gaf ons telkens een klein beetje informatie. En terwijl geen van beide partijen de ander vertrouwde bouwden we een zekere verstandhouding op. Die verstandhouding werd steeds ingewikkelder. Zoals alle verstandhoudingen was ook deze niet zonder gebreken. En het grootste gebrek was dat Aldridge ook onderhandelingen voerde met onze goede vrienden de Russen.’


  ‘Hij speelde de een tegen de ander uit,’ zei Stanford.


  ‘Je bent nog niet ingedut,’ zei Fuller. 'Hij is daar nog steeds mee bezig. We onderhandelen allemaal, we verliezen allemaal. We proberen zijntechnologie bij te houden, maar hij blijft ons een stap voor. En nu is er verandering in het patroon gekomen. Wij kruipen allemaal voort door het Zuidpoolgebied. Het Zuidpoolgebied is een uitgestrekte, nog niet aangeboorde schatkamer van olie, steenkool, goud, koper, uranium en vooral water. De hele wereld heeft tegenwoordig water nodig. Negentig procent van al het water in de wereld bevindt zich in het Zuidpoolgebied. Kortom, in het Zuidpoolgebied zal over de toekomst van de wereld beslist worden, dus we kunnen daar niet langer wegblijven. We beweren allemaal dat het niet politiek is, dat we daar alleen aan wetenschappelijk onderzoek doen, maar de logica, of het gebrek aan logica, in de politiek kan alleen maar tot een harde confrontatie leiden.’


  'Het is politiek haasje-overspringen,’ zei Stanford.


  'Dat klopt. Kinderspel. Maar er zal iemand struikelen en die zal zich flink bezeren - en dan zal de hel losbarsten.’


  'Zijn het Nazi’s?' vroeg Stanford.


  ‘Nee,’ zei Fuller. ‘Het is een samenleving van meesters en slaven, maar het zijn geen Nazi's meer. Die Aldridge is een genie. Zijn genialiteit strekt zich onder andere uit tot manipulatie en hij is de baas van het spul. Hij heeft verstand van parapsychologie, elektroden en protheses. Hij heeft implantaties bij zijn mensen laten aanbrengen zodra ze geboren waren, en ze groeien op als robots. Er zijn er nooit meer dan duizend. Het systeem is gebaseerd op euthanasie: zodra iemand niet langer van nut is, laat Aldridge hem elimineren. Er is geen enkele kans op verzet. Ze zijn allemaal met elektroden onder discipline gebracht. Ze bestaan alleen om te werken en dat werk is er voor de glorie van de wetenschap. Er wordt vivisectie gepleegd op mensen. Wat hij niet heeft steelt hij. We weten dat hij mensen van ons steelt, maar we zijn zo discreet dat we dat negeren. We kunnen het ons niet permitteren om opschudding te veroorzaken. We moeten op de wip blijven zitten. Die kolonie vertegenwoordigt de macht die de zaak in evenwicht houdt en daar moeten we voorzichtig mee omspringen.’


  ‘Dus de Amerikanen en de Russen werken serieus met hem samen?’


  ‘In feite hebben we dat ook nodig. De hele wereld is stuurloos. We hebben allemaal nodig wat die schoft heeft, maar hij zit daar diep onder de grond. Dus we blijven met hem onderhandelen. Hij liegt tegen ons, wij liegen tegen hem. We blijven meer satellieten bouwen, en pulserende straalwapens, nog machtiger schotels, en we denken dat we over een paar jaar misschien zo ver zijn dat we hem te lijf kunnen gaan. De Russen denken hetzelfde. Aldridge weet wat wij beiden denken. Als we een foutje maken, demonstreert hij zijn macht en dan moeten we ons vlug herstellen. Het is zoals ik zei: het is een wip, een linke manoeuvre, maar vroeg of laat moet het tot een ontploffing komen - en dat is iets waar ik liever niet aan denk.’


  ‘Dus,’ zei Stanford. ‘Dat verklaart de geheimhouding over UFO’s. Het verklaart ook waarom de Russen en Amerikanen in het Zuidpoolgebied samenwerken.’


  ‘Je slaat de spijker op z’n kop, jongen.’


  Fuller hief langzaam zijn hoofd op en legde het tegen de rugleuning. Hij haalde diep adem en bleef stil zitten, door het raam naar de duisternis kijkend.


  ‘Waar zitten ze?’ zei Stanford.


  ‘Daar moet je niet eens over denken,’ zei Fuller. ‘Als je daar heen gaat kom je nooit meer terug, dus vergeet het maar.’


  ‘Waar zitten ze?’


  Fuller slaakte een zucht van vermoeidheid. ‘Ze zitten in Neuschwabenland,’ zei hij. ‘Je vliegt langs de nulmeridiaan, recht op Queen Maud Land af, en ongeveer driehonderd kilometer van de kust vind je een keten van lage bergen. Het is eigenlijk Noors territorium. Het is eigenlijk een deel van Queen Maud Land. Meestal vind je het alleen aangegeven in Duitse atlassen, en die noemen het Neuschwabenland. De antarctische kolonie zit in die bergen. Ze hebben de bergen aan de onderkant uitgehold. Er is een gebied waar het ijs een enorme cirkel vormt die op een vulkaan lijkt. Daar zijn de moederschepen. Ze komen daar vandaan. Onder de cirkel van ijs is een massief gesteente, waar nu lange tunnels doorheen lopen. Die tunnels leiden naar de kolonie. Daar leven en werken ze allemaal. Het hele gebied wordt beschermd door een magnetisch veld dat defecten in vliegtuigen opwekt. Dat hebben we tot onze schade ontdekt. We hebben onze pogingen al jaren geleden gestaakt. Het hele gebied is volkomen ontoegankelijk - en onze piloten mijden het.’


  ‘Ik ga er naar toe,’ zei Stanford.


  ‘Jij gaat nergens naar toe,’ zei Fuller. ‘Ik mocht je vroeger erg graag, maar dit kun je niet maken. Begrijp je dat? Je bent dood.’


  Plotseling hoorde Stanford het geluid. Hij keek automatisch naar buiten, zag het flikkerlicht op de bomen schijnen, omlaag stralend door de duisternis. Op dat moment kwam Fuller in actie. Stanford draaide zich om en zag hem. Fuller had het portier geopend en viel achterover met zijn ene hand in zijn jasje. Het pistool stootte in Stanfords hand. De knal vulde de hele wagen. Fuller gaf een schreeuw toen zijn lichaam tegen de grond sloeg maar toen rolde hij vlug weg. Stanford liet zich over de voorbank vallen, hoorde de ronkende helicopter, zag dat Fuller bij de wagen vandaan rolde met een pistool in zijn rechter vuist. Stanford vuurde en Fuller maakte een rukkende beweging, liet het pistool vallen en viel slap neer. Stanford richtte zich weer op en draaide het contactsleuteltje om. Het geronk werd luider.


  Hij nam niet de moeite om het rechter portier te sluiten. Een wolk van stof en grind sloeg over hem heen. De helicopter ronkte en zakte tussen de bomen door en zette de wagen in een fel schijnsel. Stanford vloekte en trapte met zijn voet op de koppeling, schakelde en schoot met gierende wielen naar voren. Hij maakte een scherpe bocht, terwijl Fuller op hem af wankelde, verzwakt heen en weer zwaaiend. Stanford kon hem niet ontwijken. Hij hoorde een misselijk makende klap. Fuller sloeg over de kap van de wagen, met slaphangende armen en wijd opengesperde ogen en open mond. Hij maakte krankzinnige gebaren en rolde weer van de wagen af. Stanford trapte het gaspedaal zo ver mogelijk in. Hij reedin volle vaart op de bomen af. Hij liet de wagen wild van links naar rechts gaan en zorgde dat hij niet op de weg kwam.


  Eerst de duisternis, toen het licht: de helicopter hing recht boven hem; hij kwam tussen de bomen door omlaag, sloeg het stof op, ranselend en ronkend. Stanford vloekte en gooide het stuur om. Hij raakte een boom en sprong terug. De . agen gierde en schoot toen weer naar voren, dwars door het krakend struikgewas. De helicopter ronkte en maakte Stanford doof voor alle andere geluiden. Hij hing vlak boven de bomen. Hij sloeg rechts van hem het stof op en stuwde hem naar de open weg terug. Stanford vloekte en bleef doorrijden, als een gek naar links en rechts zwenkend, takken en boomschors met zich mee sleurend, terwijl de motor krankzinnig te keer ging. Hij bleef bij de weg vandaan. Plotseling opende het bos zich. De ronkende helicopter kwam op de open plek omlaag en drukte zijn ski’s tegen het dak van de wagen. Stanford werd verblind door de schok en liet het stuur los. De wagen schoot naar links en raakte in een slip en hij greep het stuur weer vast. Hij gleed nog een eind door, gierend in het rond slippend, verblind door de schijnwerpers van de helicopter, bijna stikkend in het stof. De wagen reed in volle vaart op de helicopter af. De helicopter kwam met een ruk omhoog en trilde. Een van de rotorbladen raakte een boom en vloog weg. De helicopter verloor het evenwicht. De wagen reed er vlak onderdoor, verdween weer tussen de bomen, werd heen en weer geschud door de donderende explosie, baadde opeens in een fel en puntig bliksemlicht. Stanford slaagde er in achterom te kijken. Over de open plek vloog een bal van vuur door de lucht. Het vuur joeg over het veld en schoot tegen de bomen omhoog. De vlammen sisten en knetterden.


  Stanford gaf een ruk aan het stuurwiel en reed naar de weg. Hij bonkte de weg weer op, nam de rechter afslag naar Washington, keek nog eens achterom en zag hoe de laaiende bomen het woud verlichtten. De vlammen vielen snel achter hem weg. Hij nam gas terug en ging voorzichtiger rijden. Overal om hem heen zag hij de donkere nacht, de maan, de glitterende sterren, en hij wist dat hij het land zou moeten verlaten om er nooit meer terug te komen.
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  Toen hij wakker werd, in die bijtend koude dageraad van 28 januari 1978, geloofde Stanford nog altijd niet waar hij was. Hij huiverde en deed zijn ogen weer dicht en dacht aan hoe hij hier terecht gekomen was... Hij zag de haven van Manzanillo op de westkust van Mexico, het veertig meter lange schip, waarvan de houten romp ritmisch kraakte, uitvarend in de grijze middag in begin december, hij zag de motoren en generatoren en ventilatoren, die zijn oren vulden met een gedempt gebulder. Toen ging het pal oostwaarts naar Paaseiland. De grijze golven rolden langzaam over de zee, de fregatvogels scheerden op hun zwarte vleugels voorbij, de zwerm Galapagos-stormvogels was als een donkere wolk van sprinkhanen. Blauwgrijze vliegende vissen, het monotone deinen van de zee, de zon die verrees als oranje vuur en overging in oogverblindend wit, het roze avondrood, en dan de scherpe abrupte duisternis, de sterren die schitterden aan de fluwelen hemel. De langzame dood van december. De dageraad een akelig groene schemering. De zon vormde een boog op de horizon, eerst groen en dan langzaam rood, en zette de wolken in vuur en vlam. De wolken verkleurden en veranderden, doorspikkeld met roze en oranjegeel licht, hier en daar omrand met glinsterend goud, boven de lome violette zee. Amerika was niet meer. Andere werelden wenkten nu. De stille Oceaan, Kaap Hoorn, en dan de Steenbokskeerkring. Donkere pijlstormvogels met witte borsten die door de golfdalen scheerden, de zuiderbreedtes met hun immense golven en de kleinere golven daar tussenin. De grote vleugels van de albatros, hun gracieuze opstijgen en neerglijden, en dan langs de zuidelijke kust van Zuid-Amerika, regen en mist, kreunende winden. Pinguïns die op het water drijven. Nog meer vogels, hoog en laag. De kale meedogenloze rotsen van de Ildefonso-eilanden, het Beagle-kanaal, de donkere eilanden met hun bultige heuvels, bruin en somber en naargeestig. En dan de komst van het nieuwe jaar, met schuimvlekken op de grimmige zee, gigantische stormvogels en jagers hoog in de lucht, de onverbiddelijke koude winden. Vaarwel aan de Oude Wereld. Geen ontsnapping aan de toekomst. De oeroude bossen en met ijs bedekte toppen van de Tierra del Fuego. Dan de stormachtige Straat van Drake, de westenwinden over het water, golven van twintig tot dertig meter hoog, het groene water dat over de boeg slaat en over het hele schip spoelt. Het nieuwe jaar, een nieuwe persoonlijkheid: Stanford verloor zichzelf. De Antarctische Convergentie, langs Olifantseiland, de grote blokken van steen en ijs, glinsterende linten van sneeuw, een sluier van donkere voorbij zwevende wolken, een plotseling opdoemende ijsberg. Tijd die verstrijkt en stil blijft staan. Stanfords in handschoenen gestoken handen op de reling. Dan de in ijs gevatte bergen, zeehonden en walvissen en zeevogels, de duizelingwekkend heldere hemel, cascades van blauw ijs, de bergruggen van Gibbs Eiland, de pinguïns die rond het schip cirkelden, de ijsrotsen met gletsjers, voorbij glijdend alsof ze er niet waren. Stanfords handen in de lucht. Een vogel, fladderend op het dek. Nog meer eilanden, nog meer sneeuwbanken. talloze pinguïns op de rotsen, Greenwich Eiland, groene golven, wild exploderend, spattend schuim dat in het water terugvalt. Dan een witte streep in de verte. Het naderend schiereiland van het Zuidpoolgebied. Dan de ijsbergen en gletsjers, reusachtige paraplu’s en bogen, vlakke witte eilanden van ijs, de grotten en ravijnen en fjorden die het zonlicht op de groene zee laten schitteren. Een wereld als geen ander. Stil. Majestueus. Enorme vlaktes van sneeuw, duizelingwekkend hoge pieken van helder ijs, gele en roze pieken en soms zwarte, een blauw glans over alles... Stanford deed zijn ogen weer open. Hij keek om zich heen en huiverde. Hij was nu aan de onderkant van de wereld en kon het nog steeds niet geloven.


  Hij ging op de kooi zitten, geeuwde en knipperde met zijn ogen, keek om zich heen en zag dat de andere kooien al leeg waren; de Noren waren al aan het werk. Hij bleef daar een tijdlang zitten, keek door het raam tegenover hem, zag niets behalve de wand van het gewelf dat de koepel omringde. Stanford kon het niet geloven. Hij was eindelijk aangekomen. Hij zwaaide zijn benen van de kooi, stond op en kleedde zich erg vlug aan.


  De golfijzeren barak was lang en somber, een verbouwde legerbarak. De dekens lagen verkreukeld op de kooien, overal slingerden laarzen en kleren, de muren waren bedekt met pinups. Stanford trok de rits van zijn jas dicht, huiverde nog eens en green zijn handschoenen. Toen liep hij door de hut, langs de kooien, en ging naar de badkamer. Hij plensde water over zijn gezicht, kamde zijn haar, zette zijn hoed op, zorgde dat zijn oren goed bedekt waren en keek toen in de spiegel. Een vreemde keek naar hem terug, een man met lange haren en een baard, met ogen die erg hard en intens en misschien gek waren. Stanford dacht er over na. De gedachte deed hem niet veel. Toen draaide hij zich om, liep de hut uit en keek naar de Noorse basis.


  Het hele kamp bevond zich in een enorm, schitterend gewelf dat het beschermde tegen wind en stuifsneeuw. Onderin het gewelf waren de eetzalen, kantoorhutten en personeelsverblijven, energiecentrales en werkplaatsen en garages. Alle gebouwen waren rood geschilderd, met rechthoekige grondoppervlakken en in de vorm van ronde golfijzeren barakken. De generatoren gierden, de energiecentrales snorden zacht. Stanford liep langs de laboratoria voor meteorologie en atmosferische fysica, langs de bibliotheek en het medisch centrum en de radiomasten, en bleef voor de grote eetbarak staan. Hij keek recht omhoog, bestudeerde het immense glinsterende gewelf, haalde toen zijn schouders op en ging de eetbarak binnen om een kop sterke koffie te nemen.


  Het was een zelfbedieningskantine, het voedsel was uitgestald achter glas, met stapels plastic dienbladen naast de stalen koffiekannen en de witte borden en schotels. Stanford schonk zich een kop koffie in, bestudeerde het voedsel en zag er van af, keerde de vitrines van staal en glas de rug toe en keek in de eetzaal om zich heen. Hij zag de piloot aan een tafel bij de wand zitten, met een grote kop aan zijn lippen.


  Stanford liep naar de piloot, manoeuvreerde tussen de tafels door. In zijn maag voelde hij een nerveus geklop. Hij voelde zich helder en onwerkelijk. De piloot keek grijnzend op, veegde wat koffie uit zijn baard. Hij had net als Stanford erg lange haren en verder had hij een wilde glans in zijn ogen.


  ‘Hallo,' zei hij. ‘Hoe is het ermee? Je ziet er niet al te best uit.’


  Stanford haalde zijn schouders op en trok een stoel naar zich toe. Hij ging tegenover de piloot zitten, zag dat zijn pupillen vergroot waren en vond dat niet bepaald een aanmoediging.


  ik voel me prima, Rocky,' zei hij. ‘Even op gang komen en ik kan vertrekken. Eén kop koffie - niet meer dan één - en de dag is begonnen.’ Rocky krabde grijnzend in zijn baard, nam een diepe trek van zijn sigaret, blies de rook uit en vulde de kille lucht met de zoete geur van marihuana.


  ‘Allemachtig,’ zei hij. ‘Geweldig.’


  ‘Je bent stoned,’ zei Stanford.


  ‘Reken maar. Ik ben stoned,’ zei Rocky. ‘Een man heeft recht op een goed ontbijt.’


  Stanford haalde zijn schouders op en nam een slokje koffie, liet het warm door hem heen gaan. Hij was niet kwaad op de piloot en ook niet tevreden over hem, hij wist hoe hij was. Rocky was een huurling, hij werkte vaak voorde Noren, een lichtelijk gestoorde jongen met een Viëtnam-verleden en de capaciteiten om in alle mogelijke vliegtuigen onder alle mogelijke omstandigheden te vliegen. De Noren noemden hem de Gekke Bommenwerper. Hij deed zijn reputatie eer aan. Hij was bereid tot dingen die geen ander wilde doen, en zo had Stanford hem leren kennen. De andere piloten meden Neuschwabenland. Het was verboden om daar te vliegen. Stanford was daar nogal vlug achter gekomen en hij had gedacht dat alles mislukt was. Toen hoorde hij van Rocky. Hij begon stoned te raken met Rocky. Hij vertelde Rocky waar hij heen wilde en Rocky giechelde van pret. Rocky hield van alles wat verboden was. Het ging hem alleen om de sensatie. In Viëtnam hadden ze hem geestelijk kapot gemaakt en nu leefde hij als een wilde. En toch kon hij vliegen. Hij had zijn eigen vliegtuig en bemanning. Het was een oud transportvliegtuig met ski’s, en Rocky wist hoe hij er mee om moest gaan. Hij had erg veel zin in de tocht gehad, hij had die vervloekte UFO’s willen zien. Net als ieder ander in het Zuidpoolgebied had hij ze zien rondvliegen. Nu zou hij ze van dichtbij kunnen zien. Hij popelde van ongeduld om er heen te gaan. Rocky wilde er in een schittering van glorie op af, stoned tot over zijn oren.


  ‘Hoe is het buiten?’ vroeg Stanford.


  ‘Vijfentwintig graden onder nul. Ik hoop dat je je ballen goed in het fluweel gewikkeld hebt - anders zou je ze daar nog verliezen.’


  Rocky grijnsde en krabde aan zijn neus, inhaleerde nog wat marihuana. De pupillen van zijn ogen waren erg groot, ze verhulden mooie geheime dromen.


  ‘Kun je vliegen?’ zei Stanford.


  ‘Reken maar,’ zei Rocky. ik zou die vervloekte kist door het gat van een naald kunnen vliegen, met een meid op m’n pik.’


  ‘Dat zul je wel al geprobeerd hebben,’ zei Stanford.


  ‘Dat is mijn geheim,’ zei Rocky. ‘Hup, drink je koffie op, dan kunnen we weg. Ik wil niet dat ze gaan controleren wat we doen.’


  ‘Wat heb je tegen ze gezegd?’ vroeg Stanford.


  ‘Dat we naar Kaap Norvegia zouden vliegen. Ik zei dat we wat voorraden gingen halen, en die stomme klootzakken geloofden me.’ Rocky giechelde bij de gedachte, rookte zijn sigaret op en stond op. Met zijn laarzen en gewatteerde kleren leek hij erg groot. In zijn rechterhand hield hij een paar handschoenen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we maken dat we hier weg komen, dan kunnen we pret maken.'


  Stanford dronk haastig zijn koffie op, greep zijn handschoenen en stond op. Hij en Rocky liepen de eetzaal uit en stevenden recht op de startbaan af. Stanford keek voortdurend om zich heen, hij was er nog steeds niet aan gewend om hier te zijn. Het gewelf verhief zich hoog boven hem, het zonlicht stroomde er doorheen. Ze liepen langs de energiecentrales en garages, zagen een rij sneeuwtractoren, liepen om een golfïjzeren barak heen en kwamen bij een deur in de gebogen wand. Ze trokken beiden hun handschoenen aan. Stanford volgde Rocky naar buiten. Zijn laarzen zonken in de sneeuw weg, een felle schittering prikte in zijn ogen en de kou klemde zich als een bankschroef aan hem vast en trok zijn longen naar binnen.


  IJs. Overal ijs. Heuvels en dalen van ijs. De zon scheen en de stralen fonkelden op het ijs en het licht verblindde hem bijna. Het was ongelooflijk mooi. Hij vergat bijna adem te halen. Er was niets dan ijs en het felle schitterende licht. Het ijs strekte zich uit tot aan de horizon. De lucht was erg blauw. Hij keek op naar de lucht en zag een groen veld, omgeven door nog meer ijs. De lucht fungeerde als spiegel en reflecteerde het land beneden. Het groene veld was een ijsvrije landmassa, dertig kilometer naar het westen. Stanford keek om zich heen. De aanblik kon hem altijd weer verbijsteren. Het ijs was overal - aan zijn voeten, hoog in de lucht - en hij keek er naar en vond het mooi en mysterieus angstaanjagend.


  Ze liepen samen door de sneeuw, omvangrijk in hun zware kleren, ze trokken hun handschoenen aan en ademden wolkjes van damp, met op hun baarden een dun laagje ijs. De startbaan was tamelijk dichtbij, vlak onder een torenhoge klif van ijs, waarvan de laagste piek zestig meter boven de vliegtuigen eindigde. De lucht was een wit waas.


  ‘Helemaal gek,’ zei Rocky. ik kan niet geloven dat we het doen. Ik bedoel, jij zegt dat we naar een paar vliegende schotels gaan kijken, en dat is dat: weg zijn we. We moeten alle twee wel helemaal gek zijn. Jij moet wel net zo gek zijn als ik. Wat ga je eigenlijk doen als je ze ziet? Geef me nou eens antwoord op die vraag.’ ik ga daar naar binnen,’ zei Stanford.


  ‘Als je afgaat op de geruchten zou dat krankzinnig zijn.'


  ‘Je kunt ongeveer vijftien kilometer van de berg landen en daar neem ik de sneeuwtractor.’ is het dan echt waar?’ zei Rocky.


  ‘Het is echt waar,’ zei Stanford. ‘Al de UFO’s die je hebt gezien zijn echt, alle geruchten die je hebt gehoord zijn waar: er is daar een kolonie, diep in de bergen begraven, en ze hebben vliegende schotels.’


  Rocky schudde verwonderd met zijn hoofd. ‘Allejezus,’ zei hij. ‘Dat is geweldig. Dat is gewoon fantastisch, helemaal te gek.’ Rocky giechelde van pret, rolde met zijn wazige waanzinnige ogen, terwijl de ijslaag op zijn verwarde rode baard steeds dikker werd en de zon om hem heen schitterde. ‘Ik kan gewoon niet wachten,’ zei hij. ‘Wat een prachtigestunt. Wat een verhaal om te vertellen wanneer ik seniel ben. Ik zal het zelf niet eens geloven.’


  ‘Ze stonden op de rand van de startbaan, waar een muur van ijs boven hen uit torende. Een fijne sneeuw dwarrelde loom rond hun voeten, hun ogen waren waterig van de kou. Een helicopter steeg op, de rotorbladen zogen de sneeuw van de grond; terwijl het toestel langs de klif aan het opstijgen was, werd het weerspiegeld door de muur van ijs. Ze liepen naar Rocky’s vliegtuig, een oud en gehavend transportvliegtuig, waarvan de groene fusillage bedekt was met pinups en kleurrijke leuzen. Het toestel stond op lange ski’s, de deur stond open, de ladder was omlaag, en in de deuropening stonden een paar mannen, weggedoken in hun bontkragen.


  ‘Alles klaar?’ zei Rocky.


  ‘Alles in orde,’ zei een van de mannen. ‘Maar we moeten zien dat we snel opstijgen. Ik geloof dat ze argwaan beginnen te krijgen.’


  ‘Noorse schijtlijsters,’ zei Rocky.


  ‘Het zijn prima lui,’ zei de man. ‘Ze hebben alleen een paar klachten van de Russen gehad - die knakkers zeiden dat jij op ze af vliegt.’


  Rocky giechelde en schudde zijn hoofd. ‘Heer wees genadig,’ zei hij. ‘Die Sowjets vertellen geen leugens; ik ben op Novolazarevskaja afgevlogen.’


  De man in het vliegtuig grijnsde. ‘Precies,’ zei hij. ‘De Russen zeiden dat je nog lager dan hun radarbereik vloog, en dat je bijna op hun kop piste.’


  Rocky giechelde weer. ‘Wat dan nog?’ zei hij blijmoedig. ‘Een man moet zo nu en dan wat actie hebben, anders gaat hij zich vervelen.’


  ‘Je was stoned,’ zei de andere man.


  ‘Reken maar dat ik stoned was.’


  ‘Op een dag schoppen ze je onder je kont en sturen je terug naar Alaska.’


  ‘Op een dag,’ zei Rocky.


  Hij stapte in het vliegtuig, op de voet gevolgd door Stanford, en ze schuifelden langs de zware sneeuwtractor naar de cockpit. Stanford hoorde de ladder ratelen, de deur gieren en dichtvallen. Het geluid galmde door het vliegtuig en in zijn oren.


  ‘Daar gaan we dan,’ zei Rocky. ‘Je kunt op de plaats van de tweede piloot zitten. Die jongens daar gaan wel achterin zitten om een oogje op de tractor te houden.’


  Stanford knikte en ging zitten, hij snoerde zich vast op zijn plaats en keek naar het controlepaneel, naar de massa schakelaars en metertjes, voor hem, boven hem, rechts van hem, naar de stoel van de werktuigkundige achter hem. Rocky zuchtte en drukte zijn lippen op elkaar, haalde een paar schakelaars over, en Stanford keek door de plastic voorruit naar de vreemde wereld die voor hem lag. Overal wit. Alles. De zon fonkelde op het ijs. Plotseling begon het vliegtuig te ronken en trillend tot leven te komen.


  ‘Er is geen verkeersleiding,’ zei Rocky. ‘Dat is het voordeel van dezeagglomeratie. Ze zeggen alleen tegen je hoe laat je kunt opstijgen, en dan ga je de lucht in en weg ben je. Hou je goed vast, jongen.’


  Het vliegtuig reed langzaam naar voren, over de startbaan tussen wallen van sneeuw, een brede streep die versmalde tot een speldeknop onder de torenhoge klif. Die klif was van ijs, de zon fonkelde op het gladde oppervlak, de pieken staken scherp af tegen de hemel, die varieerde van nevelig wit tot blauw. Het vliegtuig trilde en ronkte, won snelheid, begon te racen, langs vrachtwagens en reflecterende radarkommen die omlijst werden door de glinsterende sneeuw. Toen trok de startbaan met grote snelheid aan hen voorbij, de witte klif spreidde zich uit, werd hoger naarmate het vliegtuig er recht op af kwam alsof het zich er doorheen wilde boren. Stanford greep zijn stoel vast, haalde diep adem, raakte bijna in paniek. Toen begon Rocky te giechelen en het vliegtuig sprong van de startbaan en begon een steile klim. Stanford bleef de stoel vasthouden. Het vliegtuig trilde en ratelde. Hij zag de wand van de klif, het duizelingwekkende oog van de zon, en toen gleden de glinsterende witte pieken onder hem langs en kwam het toestel vlak te liggen.


  ‘Jezus,’ siste Stanford.


  ‘Hallo,’ zei Rocky. ‘D’r gaat niets boven een beetje actie om de spinnewebben uit je hoofd te jagen.’


  Het panorama was immens, een eindeloos vergezicht van pakijs, sneeuw en glinsterende gletsjers, lage bergtoppen die scherp afstaken tegen een lucht die van een ongelooflijke helderheid was. Niets verroerde zich in dat landschap, niets verbrak de bevroren stilte; het felle licht van de zon stroomde er op neer en werd er door verslonden. Aarde en hemel werden één - de hemel reflecteerde het ijs - en de stralen van de zon werden vervormd en maakten lichtgevende bogen. Overal wit. Alles. De torenhoge gletsjers waren als prisma’s. Het licht schitterde en viel uit elkaar in witte lijnen die zich mengden met de duizelingwekkend witte sneeuw.


  ‘Queen Maud Land,’ zei Rocky. ‘We vliegen langs de nulmeridiaan. Als we niet verdwalen moeten we over veertig minuten boven Neuschwabenland zijn.’


  ‘Wat gebeurt er als we door blijven vliegen?’


  ‘Dan komen we over de Zuidpool. Dan wordt noord zuid, oost wordt west, en dan steken we een saffie op en bidden tot onze lieve Heer totdat we geen benzine meer hebben.'


  ‘Zorg dat we niet verdwalen,’ zei Stanford.


  ‘Ik zal m’n best doen,’ zei Rocky. ‘We zullen over de bergen heen cirkelen, we zullen zien of we die verborgen basis kunnen vinden, en dan maken we rechtsomkeert en landen er zo’n acht kilometer vandaan en gaan er met de tractor op af.’


  ‘Ga jij met me mee?’ zei Stanford.


  ‘Reken maar,’ zei Rocky. ‘Ik geef je deze vervloekte tocht niet voor niets - ik wil al die schotels zien.’


  ‘Het zou wel eens moeilijk kunnen zijn,’ zei Stanford. ‘Het schijnt dat ze rond dat gebied een soort magnetisch veld hebben. Dat is bestemd om motoren onklaar te maken en vliegtuigen te laten neerstorten.'


  ‘Dat zou heel goed kunnen,’ zei Rocky. ‘Er zijn daar een hoop vliegtuigen verloren gegaan. Daarom mogen we daar niet meer komen - en daarom heb ik tegen die klootzakken gelogen.’


  ‘Dus wat doen we?’ zei Stanford.


  ‘We blijven gewoon op grote hoogte. Dat betekent dat we niet veel zullen zien, maar het is beter dan niets. We gaan trouwens toch in de buurt van de bergen landen. We gaan er met de sneeuwtractor op af. We moeten alleen even naar die cirkel van ijs kijken om te weten waar we heen gaan.’


  Stanford keek naar beneden, zag het duizelingwekkend witte landschap, de toppen van gletsjers die opgingen in de sneeuw en alleen door het fonkelend zonlicht verraden werden. Hij voelde zich gespannen en opgewonden, zijn maag klopte, hij deed zijn ogen dicht en dacht aan waar hij vandaan gekomen was en kon het nog steeds niet geloven. Hij had het verleden achter zich gelaten. Hij zou nooit meer terug kunnen. Hij had te veel ontdekt, vormde een bedreiging en zou uit de weg geruimd moeten worden. Stanford deed zijn ogen weer open. Een uitgestrekte witte vlakte vulde zijn hele gezichtsveld. Toen hij er naar keek besefte hij dat hij het eind van de weg had bereikt. Hij kon nergens meer heen vluchten. Hij kon zich nergens verschuilen. Als hij er in slaagde om van het Zuidpoolgebied terug te keren, zou hij nergens een veilige plaats vinden. Eindelijk zat hij in de val. Hij was een van de opgejaagden. Hij bevond zich op het laagste punt van de aarde en kon niet verder. En Epstein? Wat zou hij doen als hij zijn oude vriend vond? Er zou op hun beider hoofd een prijs staan en de jagers zouden hen vinden. Stanford zuchtte en keek naar beneden. Hij zag een eindeloze witte vlakte. Het was een wildernis van beweeglijke sneeuw en ijs, en toch zou het misschien zijn rustplaats worden. Eigenlijk kon het Stanford niet veel schelen. Het was niet belangrijk meer. Hij zag hoe de witte wereld zich uitstrekte om de hemel te ontmoeten, en plotseling voelde hij een immense rust.


  ‘Godverdomme,’ zei Rocky.


  Stanford volgde zijn wijzende vinger, zag de stralend blauwe hemel, waar grote cirkels van wit licht zich uitspreidden en lichtgevende patronen vormden. Hij was daar inmiddels aan gewend geraakt, kende de trucs van het poolgebied, boog zich voorover en tuurde nog strakker naar de plaats waar Rocky naar wees. Er flitste iets dat terstond weer verdween. De ringen van licht omlijstten de blauwe hemel. Hij bleef kijken en hij zag de flits opnieuw, ongeveer op een hoogte van negen uur. Het kwam en was terstond weer verdwenen. Deze keer was het veel lager, een korte flits en toen niets meer.


  ‘Kijk, daar,’ zei Rocky. ‘Het is van positie veranderd... Jezus Christus, nou zijn het er twee!’


  Stanford volgde zijn wijzende vinger. Hij zag twee pulserende lichten. Ze bevonden zich ten westen van het vliegtuig en ongeveer op gelijke hoogte. Ze bleven een evenwijdige baan volgen, twee pulserende witte lichten in de witgestreepte blauwe hemel, zo groot als twee muntstukken. Stanford schudde zijn hoofd en keek er naar. De twee lichten waren ernu drie. Het derde licht was plotseling aangesprongen alsof het er altijd al geweest was. Rocky liet een juichkreet van opwinding horen. De lichten vlogen in formatie. Ze vormden de drie hoeken van een driehoek en bleven evenwijdig met hun toestel vliegen.


  ‘Misschien is het niks,' zei Stanford. ‘Misschien zijn het atmosferische dingen.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Rocky. ‘Die lichten bewegen. Die schoften houden ons bij... Daar gaan ze... Jezus Christus!’


  De drie lichten gingen uit elkaar met langzame serene bewegingen. Een van de drie steeg en een ander zakte en zo vormden ze een verticale lijn. Ze vlogen precies in elkaars verlengde en hielden het vliegtuig bij, fel pulserend. De drie lichten vlogen ongeveer dertig meter uit elkaar, het een boven het ander. Rocky liet een juichkreet van opwinding horen. Stanford keek er gefascineerd naar. De lichten pulseerden tegen de heldere blauwe hemel en waren nog feller dan het schitterende zonlicht.


  Plotseling explodeerden ze - of beter gezegd, ze verdwenen - ze vlogen plotseling boven en onder het vliegtuig als twee grote zilverige schijven. Het vliegtuig begon hevig te trillen. Het vloog tussen de schotels in. De schotels glinsterden boven en onder het vliegtuig en waren dertig meter breed. Toen vielen de motoren van het vliegtuig gewoon uit. Rocky worstelde met het besturingsmechanisme. Toen hij omlaag keek zag Stanford een gebogen metaalgrijs vlak; toen hij omhoog keek zag hij de onderkant van de andere schotel, met recht boven hem een zwart gat. Het was een grimmige totale duisternis, ondefinieerbaar, zo diep dat het meer op een gat leek dan op iets massiefs. Stanford knipperde met zijn ogen en het was weg. Het geluidloze vliegtuig viel als een schietlood neer. Stanford zag de glinsterende sneeuw, de schitterende pieken van de gletsjers, twee lichten die omlaag kwamen om zich bij een derde te voegen, en de hele hemel was verdwenen. Het vliegtuig dook en Rocky vloekte, vergeefs in de weer met het besturingsmechanisme, en toen ronkte de motor plotseling weer tot leven en het toestel kwam weer vlak te liggen. Stanford zag de hemel weer, alles kwam weer wat tot rust, en hij zag de lichten naar een bergketen vliegen en opeens verdwijnen.


  ‘Allemachtig,’ zei Rocky.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ Een van de mannen was naar voren gekomen, hij veegde bloed van zijn neus. ‘We waren die sneeuwtractor bijna kwijt. M’n kop sloeg bijna te pletter. Wat ben jij eigenlijk van plan? Het was een gekkenhuis daar achter.’


  ‘Een ongelukje,’ zei Rocky.


  ‘Wat moet dat nou weer betekenen? De hele kist viel verdomme uit en het scheelde niet veel of het was onze dood geweest.’


  ‘Het is al in orde,’ zei Rocky. ‘Ik maakte een foutje. Maak je toch niet zo druk. Het zal niet meer gebeuren. Hou je nou maar een beetje rustig.’ ‘Jij bent knettergek,’ zei de man.


  ‘Dat klopt, ik ben knettergek. En schiet nou maar op, ga naar achteren en hou de tractor in de gaten.’


  De man verdween weer naar achteren. Stanford keek recht voor zichuit. Rocky trok de neus van het vliegtuig op, liet het langzaam stijgen. Hij keek met grote en wilde ogen naar Stanford, met parels van zweet op zijn voorhoofd. Stanford keek omlaag naar de bergen, zag de besneeuwde bruine toppen, de grimmige schaduwen die door de witte kliffen sneden waar die door grote ravijnen gescheiden werden.


  ‘Daar zijn we dan,’ zei Rocky. ‘En daar zijn die knakkers naar toe. Je had gelijk, verdomme, je had gelijk: ze houden zich daar beneden ergens schuil.’


  ‘Je kunt beter nog wat stijgen,’ zei Stanford.


  ‘Dat ben ik ook aan het doen,’ zei Rocky. ‘Al weet ik niet of we er wat mee opschieten als die klerelijers weer terugkomen. Heb je gezien hoe snel ze gingen? En het staat vast dat zij de motor lieten uitvallen. Het toestel viel dood, maar het bleef doorvliegen alsof het tovenarij was. Ik kan het nog steeds niet geloven. Ik kan gewoon niet geloven dat het mogelijk is. Maar die knakkers lieten de motor uitvallen, ze trokken ons op de een of andere manier mee, en toen gingen ze gewoon weg en lieten ons vallen- ik kan het niet begrijpen.’


  Rocky schudde verwonderd met zijn hoofd, trok de neus van het vliegtuig omhoog, bleef stijgen en ging horizontaal vliegen toen hij het gevoel had dat het veilig was, binnensmonds mompelend. Ze naderden de bergen, hoog boven de pieken uit vliegend, zagen het zonlicht op het ijs fonkelen en zwakke onzekere regenbogen vormen. Er was daar veel kleur: de toppen hadden roze en groene tinten, het licht kaatste tegen het ijs en vormde bogen van geel en goud. De bergtop was vrij van sneeuw, priemde de hemel in, een hemel die een wit waas was, langzaam overgaand in violet en dan opeens weer stralend blauw. Stanford voelde zich nietig, zijn ogen bleven onafgebroken op het terrein gericht, hij zag de schaduwen van dalen en ravijnen als zwarte littekens op de schitterend witte aarde.


  ‘Verrek,’ zei Rocky. ‘We zitten te hoog. We zien niks.’


  Ze vlogen nu boven de bergen en gingen over op een westelijke koers om ze te volgen. Beneden hen zagen ze een lint van zwarte schaduw en schitterend licht, een vage aanduiding van ravijnen en ijstoppen, een slordig litteken door het zuivere wit. Toen begon het vliegtuig te kuchen, te sputteren en te trillen, het zakte omlaag en won het hoogteverlies weer terug, terwijl de motor gevaarlijk haperde. Rocky vloekte en keek naar Stanford. Ze keken beiden omlaag naar de bergen. Ze zagen het lint van schaduw en licht zich in tweeën splitsen, en die twee linten maakten een wijde boog en kwamen weer bij elkaar om zo een cirkel van schaduw te vormen.


  ‘Daar is het!’ schreeuwde Rocky.


  ‘Ja,’ zei Stanford. ‘Daar is het. En we vliegen nu precies op de rand van het magnetisch veld. Je kunt beter omhoog gaan.’


  ‘Jezus Christus, kun je het zien?’


  ‘Ja, Rocky, ik kan het zien. Laten we nou maken dat we hier weg komen en ergens landen waar het veilig is.’


  Rocky schudde verwonderd met zijn hoofd, begon van richting te veranderen, cirkelde rond en vloog terug naar waar ze vandaan gekomen waren. Hij mompelde binnensmonds. Stanford zuchtte en keek omlaag, zag de cirkel onder hen door glijden, zag het eindeloze witte terrein overal er omheen, een blanke bevroren wildernis. Toen knipperde hij met zijn ogen en keek nog eens, zag twee uitwaaierende lichten tegenover de gletsjers. Ze waaierden uit met een ongelooflijke snelheid en waren toen opeens weg. Stanford keek omlaag naar de berg, schudde zijn hoofd en keek toen weer op, zag een licht naar het westen verdwijnen, het doofde uit zonder iets achter te laten.


  Stanford kon het niet geloven, hij draaide zijn hoofd om en keek naar het oosten, zag een licht verticaal opstijgen, toen tot stilstand komen en toen weer pijlsnel op hem af komen. Hij schreeuwde iets naar Rocky. Hij wist niet wat het was. Het licht zwol aan tot een massieve gloeiende schijf die langs hen schoot en toen verdween. Het vliegtuig maakte een gierend geluid en begon hevig te schommelen, badend in een stralend licht. Het licht trok met een immense snelheid af en verschrompelde in het oosten en schoot toen weer verticaal omhoog. Het vliegtuig kwam weer tot rust. Rocky keek wild om zich heen. De man kwam weer naar voren en zei: ‘Wat was dat nou weer?’ en toen vloog het licht in het oosten weer terug en schoot langs hen en was weg. Het vliegtuig maakte een gierend geluid en begon hevig te schommelen. ‘Jezus Christus!’ zei Rocky. Een licht schoot uit het westen te voorschijn en explodeerde en schoot langs hen en verdween. De man achter hen werd opzij geslingerd. De lichten explodeerden boven het vliegtuig en passeerden elkaar en verdwenen aan weerskanten van hen. Het vliegtuig maakte een gierend geluid en schokte wild heen en weer. De man achter hen vloekte. Apparatuur werd van de wand gerukt en vloog in het rond en vormde een ontstellende kakofonie. Rocky vocht met het besturingsmechanisme. Stanford keek naar oost en west. De lichten waren speldeknoppen in de verte, ze vlogen met een ongelooflijke snelheid door de lucht, zwollen plotseling aan boven het vliegtuig als massieve schijven van gloeiend licht, brachten het vliegtuig aan het schommelen en vlogen dan weer met enorme snelheid in tegenovergestelde richting weg om weer speldeknoppen te worden.


  ‘Allemachtig! We kunnen niet tegen ze op!’


  Rocky vocht met het besturingsmechanisme, probeerde het vliegtuig rustig te houden, werd telkens verslagen wanneer de schijven voorbij schoten en kilometers verderop als speldeknoppen tot staan kwamen. Het vliegtuig maakte een gierend geluid en schommelde wild heen en weer, in het ruim heerste nu een totale chaos, de man achter hen stootte allerlei onsamenhangende kreten uit en rolde over de vloer. Stanford keek naar oost en west, zag de speldeknoppen van licht, knipperde met zijn ogen en zag de kolossale gloeiende schijven boven hen exploderen, verschrompelen. Het vliegtuig schommelde nu nog heviger. De motor kuchte en sputterde. De schijven vlogen heen en weer, van oost naar west, en passeerden elkaar voortdurend.


  Stanford keek er verbijsterd naar. Hij dacht nauwelijks nog aan het haperende vliegtuig. Hij was in de ban van de snelheid en mogelijkhedenvan de twee vliegende schotels. Ze stormden op hen af en vlogen onmiddellijk weer weg. Stanford deed zijn best om ze goed te zien. Hij legde zijn hoofd in zijn nek en keek recht naar boven, maar het hielp niet veel. De vliegende schotels waren te snel. Ze gingen sneller voorbij dan hij met zijn ogen kon knipperen. Hij zag niets dan één grote gloeiende massa, die zich splitste en verdween. Toen keek hij naar oost en west. Hij zag de speldeknoppen van licht. Ze stegen verticaal op en zakten dan weer omlaag en begonnen toen boven hem met een enorme gloed te schitteren. Wanneer ze voorbijkwamen begon het vliegtuig te schommelen, de motor sputterde aan en uit, en de twee mannen in het ruim schreeuwden omdat de apparatuur over hen heen viel.


  ‘We storten neer!’ brulde Rocky.


  De horizon schoot boven de cockpit uit, de witte vlakten spreidden zich uit, het zonlicht fonkelde op de met ijs bedekte pieken langs de rand van de bergen. Rocky probeerde het vliegtuig omhoog te krijgen, vocht met de stuurknuppel, vloekte omdat het vliegtuig in een spiraalvlucht omlaag bleef vallen, recht op de bergen af. Het felle licht vlamde boven hen op, scheen dwars door de cockpit heen te vliegen, en verdween weer, terwijl het vliegtuig een gierend geluid maakte en trilde en stuurloos werd. Stanford keek naar oost en west. De schijven kwamen uit het niets te voorschijn. Ditmaal vlogen ze boven en onder hen alvorens weg te schieten. Stanford kon het niet geloven. Ze hadden het vallende vliegtuig tussen zich genomen, waren zo dichtbij geweest dat hij gedacht had dat ze het zouden verpletteren en waren nu weer speldeknoppen. Het vliegtuig bulderde en bleef als een schietlood omlaag vallen. De overschaduwde bergen tolden onder hen rond. Hij hoorde Rocky een hoeveelheid schunnige taal uitslaan en de bergen stormden met een ongelooflijke snelheid op hen af.


  Eerst de lucht, toen de witte vlakten, toen de rondtollende zwarte schaduwen, toen het flitsen van de gletsjers en de ijstoppen en de donkere puntige ravijnen. Het vliegtuig bleef omlaag duiken, met een motor die eerst brulde en toen weer uitviel. De bergen spreidden zich uit en tolden dan weer rond en werden een soort legpuzzel. Rocky schreeuwde zijn schunnige taal uit. In het ruim tierden de mannen. Stanford keek omlaag, in de ban van het gebeuren, zag licht op het ijs schitteren, zag de grote sneeuwmassa’s die afhelden naar duistere ravijnen van bruine aarde en okergele rotsen. Het spreidde zich uit en tolde rond. Muren van ijs schoten rond hen omhoog. Een oogverblindend licht vlamde op en sloeg door de cockpit heen en werd toen weer duisternis.


  Het vliegtuig schommelde en kwam vlak te liggen, vloog met ongelooflijke snelheid door een ijsvrij ravijn. Een gloeiende schijf, ongeveer dertig meter breed, bleef er voortdurend vlak onder. Stanford keek omlaag, in de ban van het gebeuren. Hij knipperde met zijn ogen en keek omhoog. Er vloog nog een andere enorme schijf boven het vliegtuig, een zwarte draaikolk met zilveren randen. Het vliegtuig maakte geen geluid. De schotels maakten een zwiepend geluid. Ze waren zo dicht bij het vliegtuig dat ze het bijna raakten, en ze dreven het voorwaarts.


  Toen was het zwarte gat er niet meer. De lucht explodeerde boven hen. Het vliegtuig bulderde en klom stil in de richting van de sneeuw en was toen weer op zichzelf. Het liet het ravijn ver onder, zich. Er was geen spoor meer van de schotels te bekennen. Het vliegtuig kwam horizontaal te liggen en vloog over een glanzende ijstop die een piek op een heuvelrug vormde. Rocky liet een juichkreet horen en grijnsde waanzinnig en greep de stuurknuppel vast. Stanford keek omlaag en zag een ronde schaduw over de ijstop vliegen. ‘Verdomme, nee!' schreeuwde Rocky. Stanford gooide zijn hoofd in de nek. Hij keek omhoog en zag een gloeiende schijf ter grootte van een muntstuk. De schijf werd groter en kwam omlaag.


  ‘Niet nog eens!’ brulde Rocky.


  Eerst de hemel, toen de schotel, een zwarte draaikolk boven hen die zich naar weerskanten over zo’n vijftien meter uitstrekte, een wervelende gloeiende massa met zilveren randen. De motor van het vliegtuig viel uit. De wervelende massa drukte hen omlaag. Rocky vocht met de stuurknuppel en schreeuwde nog wat schunnige woorden. Stanford keek omhoog naar de schotel. Hij kon niet goed omschrijven wat hij zag. Hij keek naar een wervelende donkere massa die pulseerde en gloeide. Het tartte de natuurwetten. Het was zwart en gevuld met licht. Het gloeide en was verstoken van alle kleur, had geen diepte en leek hol te zijn. Stanford keek omhoog en was met stomheid geslagen. Hij wist niet wat hij zag. Toen vlamde het op en veranderde, nam een doffe metaalgrijze kleur aan, wervelde misschien nog rond. De rand gloeide en pulseerde en verplaatste zich snel naar het middelpunt; de schijf schoot omhoog. Stanford knipperde met zijn ogen en het ding was weg. Hij keek omlaag en hoorde Rocky schreeuwen. Het vliegtuig bevond zich vlak boven de ijstop en scheerde over het glazige oppervlak heen. Het ijs vloog omhoog en spreidde zich rond hen uit en werd een witte wazige massa.


  ‘Hou je vast!’ schreeuwde Rocky.


  De ski’s raakten het ijs en gleden er gierend overheen, sloegen brokken ijs in het rond, die een witte storm vormden die overal om hen heen woedde en van alle kanten tegen de fussellage sloeg. Het vliegtuig stuiterde op en neer, de ski’s hakten en gierden, blokken ijs en grote stukken sneeuw vlogen als spierwitte wolken voorbij. Het lawaai was hels, bijna oorverdovend, het galmde door de cockpit terwijl de ski’s door het ijs hakten en zich daar diep in begroeven. Stanford zag de rondtollende hemel, zijn hoofd stond op springen, sterren stroomden voorbij, hij hoorde van alles gieren en sissen en schreeuwen, voelde zich ademloos en geschramd. Hij deed zijn ogen open en zag Rocky, wervelende sneeuw achter de voorruit, hij zag Rocky dubbelklappen, voorover zakken, aan zijn veiligheidsgordel hangen, met een ruk overeind komen en zijn hoofd schudden. De sneeuw hechtte zich vast aan de voorruit.


  ‘Jezus Christus, we zijn zojuist geland.’


  Rocky grijnsde en keek met een wild licht in zijn ogen naar Stanford. Hij schudde nog eens met zijn hoofd, maakte de veiligheidsgordel los en schoof van zijn plaats. Stanford volgde haastig zijn voorbeeld, voelde hoe de pijn door hem heen schoot, draaide zich van zijn plaats en kroopachter Rocky aan naar het ruim. Hij zag de ogen van de andere mannen, vier grote ogen, wazig van de schrik, hopeloos in het halfduister van het ruim glimmend, met achter hen een chaotisch tafereel. Rocky zwaaide met zijn handen en schreeuwde, joeg de mannen op, nam de leiding, gunde ze niet de tijd om na te denken. Hij bewoog zich snel en onverbiddelijk.


  ‘Goed!’ schreeuwde hij. ‘Gooi die verdomde laadklep omlaag! Laten we maken dat we hier weg komen!’


  De laadklep viel met een klap op de sneeuw en er stroomde een oogverblindende helderheid naar binnen. De twee mannen stonden gesilhouetteerd in het schitterende wit, het vliegtuig vulde zich met een ijzige kou. Stanford kwam langzaam naar voren, zijn botten deden pijn, zijn hoofd tolde rond, hij zag Rocky’s handen door de'lucht zwaaien, voelde de kou door zijn lichaam kruipen.


  ‘Goed zo!’ schreeuwde Rocky. ‘Zo mag ik het zien! Jullie doen het prima! En nou zien dat we die sneeuwtractor naar buiten krijgen! Goed! Vooruit jongens!’


  De silhouetten werden mannen, ze kwamen terug naar de tractor. Het licht flitste in bundels om hen heen. Ze maakten de klemmen los. Er volgde een scherp metalen geluid toen de klemmen op de vloer vielen. Stanford liep de mannen voorbij en ging naar de laadklep en keek naar de lucht. Een wit waas met blauwe strepen, een verbijsterende helderheid, nergens een wolk te zien; hij zag een grijze bol, erg hoog, roerloos in de lucht hangen. Rocky gaf een schreeuw, zijn stem galmde door het vliegtuig, mengde zich met het gieren van het staal, en de sneeuwtractor, grijs en log, gleed de laadklep af. Stanford huiverde, voelde de kou, zag de mannen langs hem komen, hield Rocky tegen en wees naar de lucht, zag zijn baardige vriend met zijn hoofd knikken. Ze liepen beiden over de laadklep naar beneden en stapten in de tractor. Stanford bestudeerde de andere mannen, hun grote ogen, de wazigheid van de angst, en toen begon de tractor plotseling te bulderen en schoot naar voren, in de richting van het oosten, nergens naar toe.


  Ze konden nergens naar toe. Ze bevonden zich op een hoog plateau. De ijstop was een vlak wit terrein dat zich kilometers ver om hen heen uitstrekte. De tractor sloeg de sneeuw op. De sneeuw dwarrelde om hen heen en maakte hen ijskoud. Stanford zag een wit lint van land tussen de hemel en de ijslaag. Dat land lag honderden meters beneden hen. Misschien waren er geen mogelijkheden om af te dalen. Stanford dacht daaraan en voelde alleen nog een kille verblindende razernij.


  ‘Jezus Christus!’ siste Rocky.


  Eerst het licht, toen het halfduister, de sneeuw die om hen heen dwarrelde, een zoemend vibrerend geluid, een woeste schokbeweging, een zwart gat, dertig meter in doorsnee, dat in alle rust boven hen rondwervelde. Iemand vloekte, iemand gaf een schreeuw, de tractor draaide naar links, Rocky spuide een stroom van schunnige woorden en de sneeuw bleef om hen heen dwarrelen. De schotel bleef waar hij was, bleef zoemen; de onderkant was een zwart gat. De schotel bewoog de tractor doorde dwarrelende sneeuw, dwong hem rustig voorwaarts. Stanford voelde een hevige druk, greep zich vast, keek achterom, zag het grijze metalen oppervlak van de schotel, uitlopend in een glazen koepel. Misschien van glas, misschien niet; het maakte eigenlijk niet veel uit; de schotel was kolossaal en ontzagwekkend en hing dreigend boven de tractor.


  ‘Die vervloekte schoften! Ze begraven ons nog!’


  Rocky zat uitdagend te schreeuwen, hij haalde alles uit de tractor wat er in zat, raasde over de ijsvlakte, vocht zich een weg door de wervelende sneeuw, recht op een vaag wit waas af dat hun niets te bieden had. Stanford keek omhoog naar de schotel, zag de rondwervelende zwarte onderkant, en het grijze oppervlak dat uitliep in de koepel en dat het zonlicht reflecteerde. De schotel hing schijnbaar roerloos in de lucht, bleef altijd op dezelfde afstand, was niet roerloos, schoof langzaam naar voren, liet de sneeuw opstuiven. Rocky vloekte en probeerde de schotel af te schudden, hij reed de tractor naar links en rechts, terwijl de sneeuw om hen heen wervelde en siste en hen verslond en een gordijn vormde.


  De tractor raasde over de ijsvlakte zonder te weten waarheen, baande zich een weg door de heftig wervelende sneeuw die door de schotel werd voortgejaagd. Ze raasden dwars door de eeuwigheid, de tijd was bevroren, alles was bevroren: de mannen en de tractor en het landschap en de schotel boven hen. Rocky vloekte, Stanford keek om zich heen, zag de andere twee mannen; een van hen gilde en schreeuwde en trilde en zwaaide met zijn handen. Hij probeerde van de tractor af te springen maar werd tegengehouden door zijn vriend. Ze vielen samen rollend over de vloer en gingen verloren in de wervelende sneeuw. Stanford huiverde en keek omhoog, verdoofd door de kou, bevangen door razernij, hij zag de rondwervelende zwarte onderkant van de schotel, die op hen neer dreigde te komen.


  Toen schoten de laserstralen omlaag, ze brandden dwars door de wervelende sneeuw, twee stralen van pulserend geel licht die vlak voor hen het ijs splitsten. Het ijs barstte met puntige lijnen, spuwde stoom en rondwervelende kristallen uit, sissend en knappend en exploderend met de venijnige kracht van een aardbeving. Rocky vloekte en draaide zich met een ruk om, werd met uitgestrekte handen naar voren geslingerd, terwijl de tractor in een spleet stortte en de laserstralen verdwenen. Rocky draaide als een gek rond. Stanford zag het, zijn eigen lichaam klapte dubbel, rolde om en explodeerde van pijn; zijn voeten vonden de vloer terug. De tractor brulde en sloeg de sneeuw omhoog, helde schuin voorover, op weg naar nergens. Hen veel zwaardere, veel verwoestender storm huilde wild om hen heen. Stanford krabbelde overeind, voelde zich verloren, hoorde een afschuwelijk gesnik, zag de donkere massa van de schotel vlak boven hen, nu half onzichtbaar gemaakt door de wervelende sneeuw. Het gesnik ging over in een langgerekte schreeuw, een paar handen zwaaide wild in het rond, de man duwde zijn vriend tegen de vloer en klauterde over de rand. Stanford zag hem, deed niets, dacht aan niets, had het gevoel dat hij droomde, werd naar voren geduwd door een paar sterke handen en werd over de zijkant gedrongen. Hij viel in de sneeuw,werd geranseld door de witte massa, totaal verdoofd, hij zag de donkere massa in de sneeuw, de wervelstorm om hem heen, de drie schimmige gedaanten vlak voor hem, die schreeuwend en blindelings voortstrompelden.


  Eerst de wind, toen de sneeuw, toen de donkere massa, toen het witte waas dat voor zijn ogen langstrok, toen het rennen, diep voorover gedoken, niets ziend, toen de straal fel licht. De straal viel over hun pad, en ze renden, sprongen naar voren, hoorden een schreeuw en draaiden zich om en zagen een van de mannen wegzakken, verdwijnen. Het ijs knapte en de kloof werd breder, driehonderd meter diep, en ze wendden zich af en doken in de storm; de zwarte schotel hing nog altijd boven hen. Stanford hoorde een afgrijselijke schreeuw, kon de mannen niet meer van elkaar onderscheiden, zag een onbeweeglijke lichtstraal op een dansende zwarte schaduw vallen. De man wankelde en tolde rond, het schijnsel viel korte tijd op zijn gezicht, zijn rode baard en rode haar en rode ogen. Zijn ogen schitterden in het licht, en het grommende ijs spleet uit elkaar en vormde een wijde opening en verzwolg hem geheel en al.


  Stanford draaide zich om en rende verder, door de wervelende sissende sneeuw, hij sloeg rechtsaf en zag de andere onbekende man als een schimmige gedaante. Ze renden samen verder, als één man, blindelings door de sneeuw, zonder te denken, voortgedreven door de donkere massa boven hen, als het ware verstrengeld met elkaar. Toen schoten de lichtstralen naar beneden, de lasers sneden door het ijs, het ijs knapte en siste en stroomde over en explodeerde om hen heen. Ze bleven staan, voelden zich hopeloos omsingeld, beiden alleen met een schim, en toen kwamen ze weer in beweging, renden om de lichtstralen heen, terwijl de sneeuw hun huid aan stukken schuurde. Te laat: ze zagen het einde. Een lichtstraal schoot tussen hen door. Stanford sprong naar achteren en wankelde en viel en hoorde de andere man schreeuwen. Toen duisternis, wervelende sneeuw, het knappend geluid van splijtend ijs, de wegstervende echo van de man die driehonderd meter naar zijn dood viel. Toen de stilte. En niets.


  Stanford lag daar op zijn rug, de sneeuw kwam om hem heen tot rust, zijn vlees was verdoofd, zijn botten deden pijn, zijn hoofd tolde rond, het stralende daglicht kwam terug. Met zijn ogen volgde hij de schotel, die afdaalde, nu niet gloeiend meer, metaalgrijs, enorm en erg echt in het zonlicht, die voorzichtig en rustig afdaalde. Stanford ging rechtop zitten, viel achterover, drukte zijn handen in de sneeuw, liet een luide zucht ontsnappen en draaide zich toen op zijn buik. Hij zag de stralend blauwe hemel. Hij was dicht bij de rand van de ijsvlakte, zeshonderd meter boven het laagland, en zijn ogen verslonden een verbijsterend panorama van witte bevroren wildernis. Het was te veel, te oogverblindend, te ver weg om echt te zijn, en hij zuchtte en rolde op zijn rug en kwam moeizaam overeind. De schotel doemde voor hem op, een enorme grijze stalen koepel, licht rustend op de sneeuw van de ijsvlakte. De zon fonkelde er omheen.


  Stanford keek onderzoekend naar de schotel. Hij had het koud envoelde zich erg kalm, hij zat daar op het ijs, in de sneeuw en de stilte, met zeshonderd meter onder hem een witte wildernis en boven hem een stralend blauwe hemel. Stanford zat daar en wachtte.
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  Stanford wachtte een lange tijd, zijn ogen gericht op de glanzende schotel. De sneeuw dwarrelde traag om hem heen, de stilte werd niet verbroken. De schotel was enorm, de afhellende wanden waren naadloos grijs en liepen uit in een koepel, gemaakt van iets dat ondoorschijnend geel glas zou kunnen zijn. De koepel was tien meter hoog, de schotel was drie keer zo lang. Het zonlicht viel op de schotel en schitterde op het grijze staal en maakte het wit. Overal wit. Alles. Het land en de hemel leken hetzelfde. Er was geen begrenzing, geen besef van richting; alleen een schitterende witte leegte overal om hem heen, een grimmige totale stilte.


  De schotel bewoog zich niet. maakte geen geluid, bood niets aan, strekte zich alleen maar uit over de ijsvlakte alsof hij er deel van uitmaakte. Stanford zat daar en keek er onderzoekend naar, hij had het koud en voelde zich erg kalm. Zo nu en dan keek hij naar het witte waas dat overal om hem heen hing, terwijl een lichte vorst hem langzaam bedekte. De schotel bewoog zich niet. Hij maakte helemaal geen geluid. Na een lange tijd, waarin de kou voelbaar aan hem vrat, kwam Stanford moeizaam overeind.


  Zijn botten waren gekneusd en deden pijn, zijn vlees was verdoofd, zijn hoofd was licht, en hij stond daar even, onzeker, terwijl de sneeuw om hem heen dwarrelde. Toen liep hij naar de schotel, hij voelde zich kleiner, nog onwerkelijker, hij bleef een paar meter bij de rand vandaan staan en keek naar het torenhoge gevaarte. Hij keek er verwonderd naar. De zon maakte het grijze staal wit. Het staal liep uit in de koepel, erg glad, volkomen naadloos, het boog omlaag en werd onder de rand een deel van de bodem. Er waren geen deuren of ramen, geen zichtbare lichten. Hij keek op naar de ondoorschijnende gele koepel, maar die was in het witte waas maar vaag te zien. Stanford stond er nieuwsgierig naar te kijken. De schotel vulde zijn gezichtsveld. Hij stapte naar voren, bleef dicht bij de gebogen rand staan en stak toen zijn hand uit om de schotel aan te raken.


  Het metaal voelde aan als schuurpapier. Stanford liet zijn vingers er overheen glijden. Hij voelde lucht, of hij dacht dat hij lucht voelde, en toen kwam hij nog dichterbij. Het metaal was poreus, de gaten waren kleiner dan zandkorrels, ze schuurden nauwelijks voelbaar over zijn vingers en lieten opgevangen lucht los. Stanford glimlachte en boog zich voorover. Hij onderzocht de gebogen rand, zag erg fijne, bijna onzichtbare lijnen kriskras door elkaar lopen. De lijnen vormden verschillenderechthoeken, sommige klein en sommige groot, en liepen uit in de ondoorzichtige gele koepel; ze werden gesneden door andere lijnen. Stanford bestudeerde ze zorgvuldig. Er volgde een laag zoemend geluid. Panelen gleden rond de gebogen rand omhoog en verborgen lichten kwamen in zicht.


  Stanford bleef roerloos staan. De lichten waren afgedekt met bol glas in verschillende kleuren. Het glas was dik en donker en enigszins golvend. Geen van de lichten was aan. Het lage zoemende geluid werd harder. Een serie panelen gleed omhoog waar het hellende oppervlak bijna verticaal was en er kwam een erg lang rechthoekig raam in zicht dat rond de hele schotel liep. Achter de ramen gloeide een violet licht, en dat ging over in erg licht geel. Er stond een groep schimmige gedaanten op een rij, het was duidelijk dat ze naar Stanford keken.


  Stanford stond geduldig te wachten. Er volgde een gedempt sissend geluid. Een groot deel van de gebogen wand kwam naar voren. Het gleed op grote zwarte hengsels naar buiten en kwam, schuin naar achteren gebogen, naar voren. Tenslotte raakte de voorste rand de grond, terwijl de achterste rand nog in de schotel was. Zo vormde het deel van de wand nu een laadklep die tot in de schotel leidde. Stanford keek naar de grote rechthoekige opening en zag een witte wand daarachter. De mannen bij de ramen keken naar hem. De ramen bevonden zich een heel eind boven de deur. Stanford glimlachte en liep toen de laadklep over. Hij kwam terecht in een gang.


  De binnenwand was wit en egaal. Er zaten ramen in de andere wand. Die ramen bevonden zich achter de grijze schaal van de romp van de schotel. De gang boog van hem weg en liep ongetwijfeld om de hele schotel heen. Toen hoorde Stanford een scherp sissend geluid: de deur werd achter hem gesloten.


  Hij stond daar in de gang. Hij wachtte, maar er kwam niemand. Overal om hem heen was er een gedempt geluid, boven hem, onder hem. Geintrigeerd begon hij te lopen. Hij voelde absoluut geen angst. Het zoemend geluid vulde zijn hoofd en maakte hem ontspannen. De gang volgde de rand van de hele schotel, de witte wanden en het plafond waren gebogen. Opeens gleed er vlak voor hem een deur door de ruimte, zodat hij moest blijven staan.


  Links van hem zag hij een kamer, met witte wanden en in de vorm van een perfecte cirkel, onderbroken door de rechthoekige ramen waar de mannen voor gestaan hadden. Een klein gebocheld mannetje liep naar hem toe, wuivend met een prachtige witte hand. Stanford liep de ronde kamer binnen en bleef dicht bij de dwerg staan.


  ‘Bent u in orde?’ vroeg de dwerg.


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Stanford.


  ik ben Rudiger,’ zei de dwerg. ‘Maakt u zich geen zorgen. We zullen u nu naar beneden brengen.'


  Stanford keek de kamer rond. Deze had de vorm van een grote koepel. De wanden waren bedekt met bedieningspanelen en met dingen die op computers leken. Er bevonden zich acht mannen in de kamer. Ze waren


  voor het merendeel erg klein. Sommigen waren jonge jongens en sommigen waren Ache indianen. Drie hadden een lichte huid en waren van middelbare leeftijd. Ongeveer de helft van hen droeg maskers, maskers van dun metaal die hun neuzen en monden bedekten en die bijna geheel aansloten op de huid. Stanford keek gefascineerd naar hen. De jongens en indianen bevonden zich bij de bedieningspanelen, ze zaten op stoelen die aan de vloer waren vastgeschroefd, terwijl de lampjes flikkerden. De andere mannen keken naar Stanford, zonder te glimlachen, met kille ogen. Toen wendden ze zich af en gingen in andere stoelen zitten, draaiden aan knoppen, haalden schakelaars over. De computers begonnen te flikkeren. Het gedempte geluid werd harder. Stanford voelde een lichte vibratie, dacht dat hij het voelde, was daar niet zeker van, en keek toen omlaag naar het kleine mannetje met de bochel, zag zijn stralende bruine ogen.


  ‘Kom,’ zei de dwerg. Hij glimlachte en maakte gebaren met zijn handen. Die handen bezaten een uitzonderlijke verfijning, een vrouwelijke gratie. ‘Kom,’ zei hij. ik zal het u laten zien.’


  Hij leidde Stanford over de gang en over een paar traptreden naar een verhoogd platform. De gang liep om de hele koepel heen, boven de computers en bedieningspanelen. Daar waren de grote ramen. Stanford stond naast de dwerg. Onder hem werd de ijsvlakte zienderogen kleiner, ging op in de bergen. De glinsterende sneeuwvlakten van de wildernis spreidden zich uit tot ze de horizon raakten. De schotel steeg op, klom verticaal in de hemel, in alle rust. Toen kwam hij tot stilstand, of scheen tot stilstand te komen - Stanford voelde niets - om zich vervolgens in horizontale richting te bewegen, alsof hij achteruitging, en toen weer langzaam te zakken.


  Stanford voelde niets. Hij merkte niets van beweging. De schotel daalde met de snelheid van een lift, viel tussen de bergen. De bergtoppen schoten rond hen omhoog, eerst de rotsen, toen de blokken van sneeuw, toen de gladde torenhoge muren van blauw ijs, die groen werden, die verdwenen.


  Ze gingen nu sneller. De schotel vloog horizontaal. Wanden van algen en plankton, groene rotsen met witte vlekken, vlogen aan weerskanten van de schotel voorbij toen deze door een ravijn vloog. Er was niets te merken van beweging. Hij meende een licht vibreren te voelen. Hij keek naar beneden en zag de rand van de schotel, metaalgrijs in een schitterend waas. Toen keek hij weer recht voor zich uit, zag dat de ravijnwand uiteenweek, zich opende rond een meer, een meer dat opeens uit het zicht verdwenen was, nog meer sneeuw, nog meer bruine aarde, een duizelingwekkend groen dat zich naar alle kanten verspreidde, toen een enorme ronde vallei, met witte kliffen die hoog de hemel in priemden; het ijs flikkerde en verdween geleidelijk boven de aarde en werd zuivere rots. De schotel vloog door de vallei, de groene aarde stormde op hen af, toen werd de groene aarde vertraagd, kwam bijna tot stilstand, verhief zich tenslotte om hén te begroeten.


  Stanford voelde niets. Hij merkte niets van beweging. De schotel dreef, of scheen te drijven, door de brede vallei, recht op de torenhoge rotsen af die de vallei omgaven en die monsterlijke schaduwen wierpen. Dedwerg stak zijn hand op en wees. Stanford keek recht voor zich uit. Hij zag de openingen van grote natuurlijke grotten aan de voet van de ijsvrije rotsen.


  ‘Daar gaan we naar binnen,’ zei de dwerg.


  Stanford keek naar de rand van de schotel, zag de pulserende gloed langzaam doven, zag dat de panelen langs de rand open gingen om alle lichten bloot te leggen. Toen begonnen de lichten te flikkeren, van links naar rechts, van rechts naar links, een kaleidoscoop van groen en blauw en oranje en violet, flitsend over de rand van de schotel, die nu langzaam naar voren schoof. De openingen werden groter naarmate de schotel naderde, het werden enorme zwarte tunnels, en de schotel vloog een tunnel binnen; zijn gekleurde lichten flitsten aan en uit. Stanford zag een natuurlijke rots, de glinstering van vocht en mos, hij zag een speldeknop van licht ver voor hem, die met de seconde groter werd. Eerst een speldeknop, toen een muntstuk, toen een gloeiende ballon, toen een enorme ronde uitgang die op hem af vloog en licht over hen uit liet stromen.


  Stanford zag een andere vallei, bijna overdekt met rotsen. De rotsen vormden een soort paraplu boven de vallei, de zon schitterde door spleten. De bodem van de vallei was ver beneden, onderbroken door zilverige koepels, sommige heel klein, andere erg groot. De grond eromheen was diep bruin. De schotel bleef even hangen en begon toen langzaam, bijna in alle rust, te zakken; hij scheen voorzichtig op en neer te gaan en toch voelde Stanford niets. Hij keek omlaag naar de zilverige koepels, zag ze eerst aan voor geodetische koepels, zag ze omhoog komen en groter worden en de gedaante van nog meer schotels aannemen. Stanford keek er nieuwsgierig naar. De vallei spreidde zich in alle richtingen uit. De schotel zakte langs een immens hoge wand van glinsterend grijs metaal, en Stanford keek omhoog en zag een vliegende schotel zo groot als een kathedraal: een van de legendarische moederschepen.


  De schotel raakte heel voorzichtig de grond. De dwerg keek op en glimlachte. Stanford keek door het raam, zag een groot vierkant stalen platform, zag de flitsende lichten op de rand van de schotel een voor een uitgaan. De metalen panelen gleden weer terug. De rand leek glad en naadloos. Het stalen platform bevond zich boven de grond, stak naar voren uit de rotswand, voor een tunnel waar een groep mannen uit te voorschijn kwam, mannen met kale hoofden en overalls. Ze waren allemaal erg groot, het onderste deel van hun gezicht was bedekt met een zilverig masker en terwijl de deur van de schotel omlaag zakte schoven zij er een verrijdbare gang tegen aan. De gang werd tegen de schotel aan geduwd: de schuine rand sloot precies aan op het hellende oppervlak van de schotel.


  ‘We gaan er nu uit,’ zei de dwerg.


  Hij leidde Stanford de traptreden af, door de koepelvormige witte kamer, langs de jonge mannen in overalls, de Ache cyborgs in de stoelen, met hun afgesloten en voorgoed nutteloze monden en neuzen en met hun doffe en peilloze smalle ogen. Stanford keek naar hen, accepteerde hen, verliet de kamer met de dwerg, liep weer achter hem aan door de gebogenwitte gang met de rij afgedekte ramen.


  Ze liepen de laadklep op, de gang ontving hen met witte muren, witte vloeren, ramen omlijst door rotsen. Ze liepen door de gang en door een tunnel met onzichtbare verlichting. De tunnel was tamelijk lang en was uit de rotsen gehakt; hij liep zo te zien tot in het diepste van de berg en het was er verrassend warm.


  Stanford liep achter de dwerg aan, keek onderzoekend naar zijn verrassend mooie handen, werd getroffen door hun vrouwelijke teerheid, in ruw contrast met de gespierde armen. Toen kwamen ze beiden de tunnel uit, het felle licht in, en staken een loopbrug over, hoog boven een werkplaats van immense afmetingen. Stanford zag gieken en kranen, de enorme bulderende machines, platen metaal, dofgrijs en in alle vormen, die heen en weer gezwaaid werden. Er waren honderden mensen aan het werk daar beneden, en er waren lange stalen tafels, dampende vaten, gloeiende ovens en lange gierende boren, immense schotelvormige skeletten.


  Stanford bleef staan om er even naar te kijken, werd naar voren geduwd door een cyborg, zag een langwerpige metalen plaat in zijn vuist, liet zich er door aanraken en kreeg een schok. Het was een scherpe elektrische schok die met kracht door zijn schouder stootte, en hij sprong weg en volgde de dwerg, terwijl zijn arm nog prikte en brandde. Ze kwamen door een andere tunnel, staken een kamer van staalplaten over, waar rijen matglazen vitrines langs de wanden stonden, met naakte lichamen daar in. Stanford keek er geschrokken naar, voelde de kille atmosfeer van de kamer, maar herstelde zich toen weer en volgde de dwerg door een deuropening die naar een andere kamer leidde.


  Deze kamer was een laboratorium van stalen platen, erg groot. De wanden verhieven zich naar een plafond van gepolijste rots, een deel van de berg zelf. De mensen die hier werkten leken heel normaal, mannen en vrouwen in witte jassen, ze lazen en schreven, tuurden door microscopen, bekeken afdrukken en peilglazen en thermometers, werkten stil en intensief. Het bijzondere werd gevormd door de inhoud van de kooien en glazen potten: menselijke hoofden, pompende harten, drijvende hersenen en ingewanden, het naakte lichaam dat rechtop in een stoel zat met ijzeren draden waar vroeger het hoofd had gezeten. De ijzeren draden waren een soort frame in de vorm van een menselijk hoofd, de draden liepen kriskras door elkaar met knipperlichtjes en zekeringen en stukjes koper waar weer andere draden en slangen uit kwamen. Deze draden en slangen leidden naar een paneel, waar ze in verschillende contacten waren gestoken. Het paneel flitste en zoemde en activeerde het onthoofde lichaam. Armen kwamen omhoog en vielen weer neer, benen trapten: een marionet van vlees en bloed. Stanford keek er naar en wendde zich af, zag de dwerg naar hem glimlachen, voelde de schok van de elektrische vuist in zijn rug en volgde de dwerg door een andere deuropening.


  Ze kwamen door een soort magazijn waarvan de wanden uit de berg gehakt waren. De ruimte werd gekoeld en was gehuld in halfduister; overal stonden tafels en kasten. Stanford probeerde niet te kijken, voeldezich met afschuw vervuld en gefascineerd tegelijk. Zijn hoofd bevond zich ter hoogte van de kasten, overal om hem heen stonden de tafels, en tegen hun wil werden zijn ogen aangetrokken door het uitgestalde: de nachtmerrie van de vooruitgang.


  De kasten hielden het vlees bevroren, armen en benen, handen en voeten. Draden kwamen uit bloederige halzen en stompen, elektroden staken uit gespleten schedels. De tafels waren nog veel erger, daar lagen de onvoltooide menselijke wezens: hier een stalen kin en neus, daar een vrouw met plastic borsten, hier een romp met metalen benen, ventielen en buizen in plaats van geslachtsdelen, daar een borst waar het vlees van de botten was gestroopt en met een glanzend hydraulisch hart. Andere kasten bevatten het ijzerwaar: de uitwendige skeletten en pacemakers, de onderhuidse stroomvoorzieningen, de gevorkte bloedvaten en hartkleppen en siliconenaanjagers, de protheses en kobaltgewrichten en piëzoelektrische generatoren - het roestvrij staal en chroom, het vlees en bot van degenen die uitverkoren waren om cyborgs te worden.


  ‘Jezus Christus,’ zei Stanford.


  De metalen vuist sloeg tegen zijn ruggegraat, de elektrische schok trok door hem heen, en hij zuchtte en volgde de dwerg langs de tafels; de cyborg stapte achter hem aan. Ze liepen door een andere deuropening, langs nog meer lichamen in kasten met matglas, waarvan de indicatornaalden niet bewogen, en kwamen toen bij een andere deur. De gebochelde deed een stap opzij, maakte een diepe buiging, zwaaide met zijn hand, en Stanford liep door de deuropening en werd verblind door het felle licht en het spiegelglas.


  Hij bevond zich nu in een koepelvormige kamer met glanzende witte metalen wanden en enorme ramen die rond de hele wand liepen en uitzicht boden op een heldere hemel met bergtoppen. Tussen de ramen waren deuren van staalplaat, allemaal dicht. Vlak boven de deuren staken grote panelen naar voren, met aan- en uitflikkerende lichten. De kamer was vijftien meter breed. Er stond een bureau in het midden. Op het bureau lagen een intercom, een microfilm-viewer, een stapel boeken, pennen en potloden, kladpapier, een rijtje zwarte schakelaars. Er stonden stoelen voor het bureau, drie witte stoelen, diep en comfortabel; er was verder geen meubilair in de kamer en de vloer was van koud plastic. Achter het bureau zat een man. Hij keek Stanford rustig aan. Hij was knap en slank en had witte haren en hij wenkte Stanford naar zich toe.


  Stanford liep over de koude vloer, zijn voetstappen galmden door de ruimte. Hij had het gevoel dat het een hele afstand was naar het bureau, maar tenslotte was hij er. Hij bleef staan en keek naar Wilson. Er was geen twijfel aan mogelijk dat dit Wilson was. Stanford keek naar het ongewoon rimpelloze voorhoofd en wist met wie hij te maken had.


  ‘Mr Wilson,’ zei hij.


  ‘U mag kiezen,’ zei de man. ‘Aldridge of Wilson - het kan me niet schelen. U hebt een lange reis gemaakt om mij te zien.’


  Stanford probeerde niet eens te glimlachen. Het was lang geleden dat hij had geglimlacht. Hij wreef over zijn baard en keek naar Wilsons blauwe ogen en dacht aan het ijs van het poolgebied.


  'Dit is het.’ zei Wilson. Hij maakte een achteloos handgebaar. 'Die deuren leiden naar de kolonie, naar alle verschillende afdelingen; de panelen vertellen me wat er gebeurt en ik regel alles van hier uit. De kolonie vormt een soort cirkel. De tunnels lopen dwars door de berg. De tunnels zijn de spaken van het wiel en deze kamer is de naaf. We bevinden ons nu op de top van het plateau. De tunnels lopen tot aan de bodem. Daar beneden zijn de schotels en de constructiewerkplaatsen, onzichtbaar vanuit de lucht. Deze kamer vormt het hoogste punt. Hij wordt beschermd door een overhellende rots. Ik heb hier meer dan dertig jaar geleefd en ik vind het hier inspirerend.’


  Wilson glimlachte een beetje melancholiek, zijn blauwe ogen waren erg koud, gevuld met een scherpe intelligentie die geen emotie kende. Er ging geen enkele kwaadaardigheid van hem uit. Stanford voelde dat onmiddellijk. Deze man kende kwaadaardigheid noch angst: hij stond boven dat alles.


  'U weet wie ik ben.' zei Stanford.


  'Natuurlijk.' zei Wilson. 'We hebben u en Epstein jarenlang in de gaten gehouden: u was beiden te hardnekkig.'


  'Waar is hij?’ zei Stanford.


  'U krijgt hem binnenkort te zien.’ zei Wilson. ‘Dr Epstein is gezonder dan hij vroeger was - en hij is echt heel gelukkig.’


  ‘Gelukkig?' zei Stanford.


  ‘Ja, gelukkig,’ zei Wilson.


  ‘Wat hebt u verdomme met hem uitgehaald?' zei Stanford.


  ‘Ik heb hem alleen het leven geboden.’


  Wilson glimlachte en stond op, liep naar het raam met uiterst langzame zorgvuldige bewegingen, bleef staan en keek naar buiten. Overal wit. Alles. Het Zuidpoolgebied strekte zich onder hem uit. Hij keerde het raam zijn rug toe en keek naar Stanford. Zijn gezicht was glad en uitdrukkingsloos.


  'Waarom bent u hier gekomen?’ vroeg hij.


  'Ik kom voor Epstein,’ zei Stanford.


  ‘Nee,’ zei Wilson. ‘Dat geloof ik niet. Dat is gewoon niet logisch.’


  ‘Waarom niet?’ zei Stanford.


  ‘U moet geweten hebben dat u niet terug zou kunnen. U wist dat u hier niet binnen kon komen als wij u niet binnen lieten - en u wist dat u niet zou kunnen ontsnappen. Dat moet u geweten hebben en toch bent u gekomen... het was niet alleen voor uw oude vriend.'


  ‘Voor een deel wel,' zei Stanford.


  ‘En het andere deel?’ vroeg Wilson.


  ‘Dat weet ik niét,’ zei Stanford. ik ben er niet zeker van. Ik geloof dat ik het gewoon moest afmaken.’


  Wilson glimlachte gevoelloos. De glimlach reikte niet tot zijn ogen. Hij liep weer om het bureau heen en ging zitten, zijn blik strak op Stanford gericht.


  ‘U leidt een gevaarlijk leven,’ zei Stanford.


  'Ik geloof niet dat ik u begrijp.’


  'We zijn helemaal alleen,' zei Stanford. 'Ik zou u kunnen doden. En ik denk dat ik dat ook zal doen.'


  ‘Ik denk het niet.' zei Wilson. 'Daar bent u hier niet voor gekomen. En verder zou het weinig nut hebben: het zou geen invloed hebben op dit complex.’


  'U bent niet bezorgd om uw leven?'


  ‘Niet erg,' zei Wilson. ‘Mijn leven is lang geweest, een vol leven, maar het kan niet eeuwig duren.'


  ‘U bent een cyborg,’ zei Stanford.


  'Zo is het niet helemaal," zei Wilson. ik heb een kunsthart, een paar gewrichten zijn protheses, mijn gezicht heeft plastische chirurgie ondergaan, maar een cyborg ben ik toch niet. Niet dat het veel verschil maakt. Ook cyborgs sterven. We hebben nog steeds de lever niet overwonnen, en dat betekent dat we nog altijd sterfelijk zijn.’


  'Hoe lang hebt u nog?’


  ‘Nog een paar jaar,' zei Wilson.


  'En wat dan? Wat gebeurt er als u sterft?’


  'Dan gaat alles hier gewoon door.


  Hij keek Stanford heel rustig aan. Zijn ogen straalden geen enkel gevoel uit. Hij vertoonde kwaadaardigheid noch warmte, zijn ziel was vernietigd door zijn intelligentie.


  ‘De mens is maar gereedschap.’ zei hij. ‘Hij is het zaad van de evolutie. Hij existeert om te verkennen en te scheppen en heeft geen andere waarde. Maar alleen mensen zijn in staat tot zelfvernietiging. Zonder discipline rotten ze weg. Neem de geschiedenis van de mens en wat u zult vinden is waanzin: verspilde tijd en verspilde kansen, genotzucht en verderf, hebzucht en zelfbeklag en ijdelheid: allemaal negatieve impulsen. Het verlangen naar vrijheid heeft nooit succes gehad; iedere vooruitgang is opgeheven door mislukkingen; we doen een stap vooruit en we doen een stap terug en zo slingeren we rond in onze nietigheid. Onze superioriteit ligt in de geest. Alleen de geest heeft enige waarde. Maar onze dierlijke behoeften, onze verlangens en angsten, houden ons geketend aan de grond. We moeten de holbewoner achter ons laten. We moeten reiken naar de sterren. Dat kunnen we niet doen zolang er nog democratie bestaat en zolang we ons door onze vrijheid laten vernietigen.’


  ‘Vrijheid leidt tot creativiteit.’


  ‘Welnee,’ zei Wilson. ‘Vrijheid leidt tot verveling en conflicten en verspilling - en het laat de stagnatie voortduren.’


  ‘De wereld heeft niet gestagneerd.'


  ‘De wereld is ook niet veel verder gekomen,’ zei Wilson. in ieder geval is zij alleen maar verder gekomen op één niveau, zodat het evenwicht nu gevaarlijk verstoord is. We zijn wetenschappelijk verder gekomen, we hebben buitengewone sprongen gemaakt, en nu staan we op de drempel van het wonderbaarlijke en we kunnen de toekomst van de mens een nieuwe vorm geven. Maar die vooruitgang was intellectueel. We worden nog altijd gehinderd door onze emoties. Het andere gezicht van de mensis nog steeds zo primitief als dat van de holbewoner. Dat gezicht blijft onveranderd. Het maskeert de droevige resultaten van de vrijheid. Het verbergt de stompzinnige hebzucht, de politieke argwaan en maatschappelijke angst, de zinloze haat en de verveling en de onwil, allemaal dingen die tot vernietiging leiden. De wereld wentelt zich in bloed, de zeeën worden vervuild, we schrokken geleidelijk onze natuurlijke grondstoffen op en putten de aarde uit. Dat alles komt door onze hebzucht, door onze politiek en onze oorlogen, en die dingen zijn de gevolgen van de zogenaamde vrijheid, de vruchten van de democratie. De mens moet een doel hebben. Hij moet gedisciplineerd en gedreven zijn. Alleen dan zal de wereld gezond worden en zichzelf voor de ondergang behoeden.'


  ‘Totalitaire denkbeelden,' zei Stanford. ‘Een wereld van meesters en slaven. De mensen zullen tevreden zijn omdat ze geen gedachten meer hebben... en er zal vrede op aarde zijn.’


  ‘U keurt het af,’ zei Wilson.


  ‘Natuurlijk keur ik het af. Het is onmenselijk en het is al eens eerder geprobeerd en het lukt gewoon nooit. De mens heeft een vrije wil nodig. Anders is hij geen mens. Een mens zijn wil en tegenstrijdigheden ontstelen is hem zijn menselijkheid ontstelen.'


  'Dat is sentiment,’ zei Wilson.


  ‘Ik ben sentimenteel,’ zei Stanford.


  ‘U bent primitief.’ zei Wilson. ‘U hebt een drang tot zelfvernietiging. Daarom bent u hier naar toe gekomen.’


  ‘Ach hou op,’ zei Stanford. ‘Dat is onzin. En het zal u ook niet altijd blijven lukken - de wereld zal het niet toestaan.’


  ‘O nee?’ zei Wilson. ‘Wat bent u toch naïef, Mr Stanford. De wereld neemt deel aan de samenzwering, dat is al jaren zo. Amerika weet van ons af. De Sowjetunie weet van ons af. De Engelsen en de Duitsers weten van ons af, en allemaal doen ze zaken met ons. Ik heb wat zij nodig hebben. Ik doe wat zij willen doen. De wereld is stuurloos, de vrijheid heeft tot revolutie geleid, en nu is de democratie niet meer dan een leus om de onnozelen tevreden te houden. Denkt u dat uw mensen ook maar een beetje anders zijn? Nee, Mr Stanford, ze zijn niet anders. De totalitaire gedachte sluipt over de wereld en brengt elk verzet tot zwijgen. De disciplinering neemt toe. Mensen zijn nummers in plaats van namen. De wereld wordt nu geregeerd door een geselecteerde elite en de onderdrukking breidt zich uit. Het gadeslaan van burgers neemt hand over hand toe. Elke burger zit in de kaartenbak. De kenmerkende gegevens van ieder individu zijn in computers gestopt. De televisie doodt hun geest. Ingeblikte muziek vult hun fabriekshallen. Kredietkaarten en arbeidskaarten en paspoorten hebben van privacy een verouderd begrip gemaakt. Al die mensen hebben nummers. Hun zogenaamde vrijheid is een illusie. Hun politiek, hun cultuur, hun religie, het heeft nergens nog enige invloed op. Laat ze rustig maar eens demonstreren. Laat ze maar kritiek leveren en schelden. Geef ze informatie die hen bezighoudt terwijl het echte werk doorgaat. Uiteindelijk zullen ze passief zijn. Ze zullen in feite geen andere keuze hebben. Hun kredietkaarten en arbeidskaarten en paspoorten kunnen elk moment worden ingetrokken. Zulke dingen kunnen hen maken of breken. Een selecte elite neemt de beslissingen. De massa wordt door verschillende kanalen geleid en ze weten het zelf niet eens. Daar hebt u uw vrijheid, Mr Stanford. Daar hebt u uw kostbare democratie. De wereld is een schaakspel, de stukken zijn het bezit, en het spel wordt alleen gespeeld door de selecte elite die zich achter gesloten deuren schuilhoudt.'


  ‘Een keurige theorie,' zei Stanford. ‘Er zit alleen een opvallende fout in: uw spelers zullen oorlog met elkaar voeren, en dan heeft u nog steeds een wereldwijd conflict. De Amerikanen willen u hier weg hebben. De Russen willen dat ook. Het zijn mensen en ze zijn vervuld van de argwaan en de angst die u zo verafschuwt. U zult geen vrede op aarde hebben. Ze spelen alleen om tijd te winnen. Als ze klaar zijn, of als ze denken dat ze klaar zijn, dan komen ze op u af met alles wat ze hebben. U zei het zojuist zelf al: het zijn geen logisch denkende mensen; het zijn gewone mensen en ze worden bewogen door primitieve angsten - dat is de fout in uw ideeën. Vroeg of laat zullen ze het proberen. Het zal misschien waanzin zijn, maar ze zullen het proberen. En dan zal de oorlog die zal komen, veroorzaakt door u, de oorlog zijn die een eind maakt aan alle andere oorlogen.’


  Wilson keek hem glimlachend aan. Het was een glimlach zonder enig gevoel. Zijn blauwe ogen waren koud van intelligentie, verstoken van kwaadaardigheid of warmte.


  ‘U vergist zich,’ zei hij kalm. ‘Ik heb daar rekening mee gehouden. Ik ben niet zo naïef dat ik me verbeeld dat die wedloop kan blijven voortbestaan. Die wedloop zal niet voortbestaan. Over vijf jaar zal er een eind aan komen. Binnen vijf jaar zal elke belangrijke regeringsfunctie gemanipuleerd worden vanuit deze kolonie. Wij hebben overal mensen, in elk land, in elke regering, en die mensen hebben elektroden in hun hoofd en zullen doen wat wij hun opdragen. Ze zitten momenteel in het Pentagon, in de CIA en de FBI, in de NASA en in het complex van Cheyenne Mountain, in het leger en de marine en de luchtmacht, in ieder topgeheim project. Overal op de wereld is het hetzelfde. Wij hebben overal mensen. Wij maken elk jaar robots van belangrijke mensen, en elk jaar wordt het gemakkelijker. Ze weten niet dat ze robots gemaakt zijn. Ze denken dat ze hun eigen besluiten nemen. Maar elke nieuwe onderdrukkingswet, elk nieuw systeem om de burger gade te slaan, elke handeling die de loop van de wereldgebeurtenissen verandert wordt door ons gedicteerd. Wij worden met de maand talrijker. Geleidelijk beklimmen we de piramide. Over vijf jaar - misschien nog minder - zullen alle regeringen onze regeringen zijn. Uw wereld loopt op z’n eind, Mr Stanford. Die zal er binnenkort niet meer zijn. Als ik u morgen weer terugstuurde zou dat niet goed voor u zijn.’


  Stanford wist niet wat hij moest zeggen. Er viel niets meer te zeggen. Hij had maandenlang geen emoties gevoeld maar nu merkte hij dat ze terugkwamen. Die emotie was angst. Het had heel goed wanhoop kunnen zijn geweest. Hij keek omlaag naar de man achter het bureau en zaghet ijs van zijn blauwe ogen. De ogen waren verstoken van kwaadaardigheid. Stanford wist het en huiverde. Geen kwaadaardigheid, geen wrok, geen hebzucht... wat een organisatie.


  Stanford dacht aan deze dingen en was ontsteld. Hij dacht aan de wereld achter de bergen. Die wereld, zijn eigen wereld, plantte zich voort en werd te ingewikkeld. De steden konden niet bestuurd worden, de grote voorsteden waren een chaos; ongelijkheid en verveling en frustratie leidden tot waanzin. Toenemend geweld en maatschappelijk verzet, toenemende rijkdom en de bijkomende armoede; de tegenstrijdigheden van de samenleving kwamen tot uitbarstingen en verlamden hele naties. De politici konden het niet meer aan; de vrijheid hinderde hen dagelijks; meer en meer kwamen ze met wetgeving die onderdrukking aanmoedigde. Ze schenen niet veel keuze te hebben. De toenemende chaos dreigde hun de baas te worden. Administreren, gadeslaan, intimideren, meer restte hun niet. Stanford dacht er met weemoed aan. Hij zocht wanhopig naar een alternatief. Voor het eerst in maanden was hij menselijk en hij betaalde daar de volle prijs voor. De angst verkilde hem en schokte hem, sloeg om in stille razernij. Hij keek naar Wilson en voelde de zwakke uitstraling van kille harde uitdaging.


  ‘Waar is Epstein?’ zei hij.


  Wilson reikte over het bureau, haalde een schakelaar over en stond toen op. Hij leidde Stanford door de kamer naar een deur, zonder een woord te zeggen. Stanford keek boven de deur. Een rood licht brandde op het paneel. Hij draaide zich om en keek door een raam naar het uitgestrekte poolgebied. Het panorama was adembenemend; de witte vlakten strekten zich uit tot de hemel; de puntige bergtoppen waren vlak beneden, hun rotsen waren omringd met blauw ijs. Toen gleden de stalen deuren open. Wilson gaf Stanford te kennen dat hij naar binnen moest gaan. Ze stonden samen in een lift met witte wanden en de deuren gingen achter hen dicht.


  De lift daalde geruisloos af. Ze zakten door de berg. Stanford dacht aan wat de Duitser hem verteld had over Hitlers theehuis. Hij zag een raam op een van de wanden. Verdiepingen schoten omhoog en verdwenen. Er was nauwelijks een geluid te horen, een beweging te voelen, en het was tamelijk warm in de lift. Wilson sprak geen woord. Hij keek gereserveerd naar Stanford. Stanford zag een reusachtige grot, met overal kleinere grotten en inhammen, allerlei werkplaatsen en opslagplaatsen en kantoren, mensen die in stilte aan het werk waren. De liftdeur gleed geruisloos open. Ze stapten een kantoorkamer binnen. De wanden waren wit geschilderd, de planken stonden vol met boeken, en professor Epstein zat achter een bureau. Hij keek met een milde glimlach naar hen op.


  ‘Dag Stanford,’ zei hij.


  Stanford keek naar zijn oudere vriend. Epstein zag er heel gezond uit. Hij was wat zwaarder geworden, zijn grijze baard was bijgeknipt, en hij droeg een overhemd met stropdas en een witte jas. Zijn wangen waren rossig en zijn oogopslag was helder.


  ik laat u nu alleen,’ zei Wilson. ik hoop dat alles naar wens verloopt.U zult een besluit moeten nemen, Dr Stanford, en ik hoop dat u het juiste besluit neemt.’


  Hij draaide zich weer om naar de stalen deur, die deur ging open en hij liep de lift in. De deur ging weer dicht en Wilson was weg; hij liet alleen stilte achter.


  Stanford keek naar zijn oude vriend. Epstein bleef achter het bureau zitten. Hij hield zijn handen onder zijn baardige kin gevouwen en zijn grijze ogen waren helder en rustig.


  ‘Het is goed je terug te zien,’ zei hij.


  ‘O ja?’ zei Stanford.


  ‘Het is erg lang geleden,’ zei Epstein. ‘Het lijkt meer dan een jaar.’


  ‘Hoe is het met je kanker afgelopen?’ zei Stanford.


  ‘Ze hebben me genezen,’ zei Epstein. ‘Op dat gebied zijn ze echt heel buitengewoon. Ik moet zeggen dat ik dankbaar was.’


  'Dankbaar?' zei Stanford.


  ‘Een nieuw leven,’ zei Epstein. 'En dat niet alleen, ook een nieuw doel, nieuw werk - iets om voor te leven.’


  Stanford keek naar zijn oude vriend, voelde een diep en intens verdriet, een pijn die diep uit zijn binnenste kwam en hem volkomen desoriënteerde.


  ‘Wat hebben ze met je gedaan?' vroeg hij.


  'Ze hebben niets gedaan,’ zei Epstein. ‘Ze hebben mijn kanker genezen en ze hebben me uitgelegd wat ze deden, en ik realiseerde me dat het werk belangrijk was en besloot te blijven.’


  'Ze hebben iets ingeplant,’ zei Stanford.


  ‘Niet bij mij,’ zei Epstein.


  ‘Ofwel je liegt ofwel je kunt het je gewoon niet herinneren. Ze moeten iets gedaan hebben.’


  ‘Ze hebben niets gedaan,’ zei Epstein.


  ‘Jezus Christus,’ zei Stanford.


  ‘Geloof me, ze hebben niets gedaan. Ze hebben gewoon gepraat en ik heb geluisterd.’


  ‘En is dit wat je wilt?’


  ‘Ja, dit is wat ik wil. Ze hebben me boven de aarde gebracht en ze hebben me dingen laten zien die ik niet kan vergeten.’


  ‘Ze hebben iets ingeplant,’ zei Stanford.


  ‘Niet bij mij,’ zei Epstein.


  ‘Ze doen het bij iedereen,’ zei Stanford. ‘Ze moeten het bij jou ook gedaan hebben.’


  ‘Nee hoor,' zei Epstein.


  ‘Je herinnert het je niet,’ zei Stanford.


  ‘Ik herinner het me niet. Ik weet dat ze het niet gedaan hebben. Het enige dat ik wil is vrede en rust.’


  ‘Ik haal je hier weg,’ zei Stanford.


  ‘Ik ga niet,’ zei Epstein. ‘Alleen al de gedachte bezorgt me hoofdpijn. Ik wil gewoon niet.’


  ‘Hoofdpijn?’ zei Stanford.


  ‘De gedachte aan de buitenwereld,’ zei Epstein.


  ‘Ze hebben iets ingeplant.'


  ‘Nee hoor,’ zei Epstein. 'Ik wil hier gewoon niet weg.’


  Stanford voelde zich heet en plakkerig, in de greep van zijn verdriet en wanhoop, een hopeloosheid die hem dreigde te verzwelgen en zijn verzet dreigde te doden. Hij dacht aan Jacobs en Gerhardt, aan het meisje uit Galveston, aan Scaduto en Epstein en aan hemzelf en aan al de jaren die nu achter hen lagen. Het mysterie was opgelost. De nachtmerrie bestond. De wereld werd behoed voor zichzelf en nam een nieuw gezicht aan. Stanford wilde daar geen deel van uitmaken. Hij wilde zichzelf niet verliezen. Hij wilde blijven leven met tegenstrijdigheden en conflicten en de pijn van de vrije keuze. Toch was de prijs te groot. Hij wist niet of hij die kon betalen. Hij keek omlaag naar zijn oude vriend, Epstein, en de pijn kroop door hem heen. Epstein was niet meer. Zijn kalme ogen onthulden alles. Hij keek naar Stanford zonder kwaadaardigheid of vriendschap, bood niets en alles. Stanford trilde van verdriet en woede. Zijn zintuigen ontglipten hem. De pijn haalde alles uit hem weg en zette hem weer in elkaar en maakte hem uitdagend.


  'Je moet hier blijven,’ zei Epstein. ‘We hebben mensen zoals jij hier nodig. Je zult werken en grote voldoening voelen en nooit meer ontevreden zijn.’


  ‘Dat wil ik niet,’ zei Stanford.


  ‘Je moet het accepteren,’ zei Epstein.


  ‘Jij bent Epstein niet,’ zei Stanford. ‘Jij bent iemand anders. Jij bent niet de man die ik heb gekend.’


  ‘Ik ben dezelfde,’ zei Epstein. ‘Ze hebben alleen mijn kanker genezen. Nu doe ik het werk waar ik altijd van heb gedroomd - en ik voel me er geweldig bij.’


  ‘Ze hebben je geest gestolen,’ zei Stanford.


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Epstein. ik ken jou. Ik herinner me mijn verleden. Ik weet precies wie ik ben.’


  ‘Ze hebben je wil gestolen,’ zei Stanford.


  ‘Ze hebben niets gestolen,’ zei Epstein. ‘Ze hebben alleen gepraat en ik heb geluisterd en dat is alles: ze hebben niet geopereerd.’


  ‘Je kunt het je niet herinneren,’ zei Stanford.


  ‘Ik krijg hoofdpijn,’ zei Epstein. ‘We moeten hier maar niet langer over praten. Je moet blijven. Je kunt hier niet weg.’


  Epsteins grijze ogen waren kalm. Zijn handen lagen gevouwen op het bureau. Hij keek naar Stanford met kalme, gereserveerde belangstelling en hij sprak heel rustig en geduldig.


  'Je kunt hier niet weg,’ zei hij. 'Je kunt echt nergens heen. Je kunt hier weglopen wanneer je maar wilt, maar je zult buiten dood vriezen. Hier zul je een pijnloos leven leiden. Je leven zal weer enige betekenis krijgen. Je zult misschien beroofd worden van je zogenaamde vrijheid, maar denk eens aan de voordelen. Geen ontevredenheid meer. Geen besluiten meer te nemen. Je zult werken en plezier beleven aan dat werk, en je zult nooit meer twijfel of angst kennen.’


  'Ik zal een robot worden,’ zei Stanford.


  ‘Dat zullen ze niet doen,’ zei Epstein.


  ‘Dat hebben ze met jou wel gedaan,’ zei Stanford.


  ‘Nee hoor, dat hebben ze niet gedaan.’


  Stanford wist dat het zinloos was. Zijn verdriet was overweldigend. Hij liet zijn verdriet en razernij de overhand krijgen zodat hij voor zijn vrijheid kon vechten. Het deed er niet toe waar hij heen ging. Het kon hem niets meer schelen wat er gebeurde. Waar het om ging was dat hij een besluit nam en dat ook opvolgde.


  ‘Je zei dat ik kan vertrekken,’ zei hij.


  ‘Dat klopt,’ zei Epstein. ‘Wij zullen je niet tegenhouden, maar we zullen je ook niet helpen. Je moet zelf het besluit nemen.’


  ‘Ik wil vertrekken,’ zei Stanford.


  ‘Je zult dood vriezen,’ zei Epstein.


  ‘Ach hou op,’ zei Stanford. ‘Jullie kunnen me wat. Ik zal me niet aan deze onzin onderwerpen.’


  Epstein stond met een zucht op. Hij liep naar een van de wanden. Er hingen grote gordijnen voor de wand, ze hingen tot op de vloer. Epstein trok aan een koord. De grote gordijnen gingen uit elkaar. Een oogverblindend licht stroomde door een enorme spiegelglazen deur naar binnen en spoelde over hen beiden heen. Stanford knipperde met zijn ogen. Hij keek door een enorme glazen gang. Door de glazen wanden kon hij het schitterend wit van de immense bevroren wildernis zien.


  ‘De keuze is aan jou,’ zei Epstein. ‘Je kunt blijven of je kunt vertrekken. Maar als je eenmaal een keuze hebt gemaakt kun je niet meer terug. Je hoeft alleen maar dit glas aan te raken. Het zal open gaan en je doorlaten. Als je eenmaal in de gang bent zal de deur dicht gaan en dan zit je daar gevangen. Je kunt er alleen maar uit door de andere deur. Die is aan het andere eind van de gang. Die deur gaat open door contact van binnen uit en leidt naar de wildernis. Je kunt hem van buiten af niet open maken. Als je naar buiten gaat moet je buiten blijven. Je kunt vertrekken of je kunt blijven - het is maar wat je wilt - en je moet nu beslissen.’


  Stanford keek naar zijn oude vriend, naar zijn grijze wazige ogen, hij bad in stilte om een teken van emotie en zag alleen kalme onverschilligheid. Zijn verdriet was overweldigend, de pijn was ongekend, schudde Stanford heen en weer en liet zijn hart bonken. Er restte hem niets dan razernij.


  Hij zou die razernij behouden en gebruiken. Hij zou zijn besluit nemen. Noch oude vrienden noch herinneringen noch verwachtingen konden hem in hun macht krijgen. Hij was geen machine. Hij zou geen nummer zijn. Stanford keek door de gang, zag het oogverblindende zonlicht, zag het witte waas zich uitstrekken tot de hemel en drukte toen op het spiegelglas. De grote deuren gleden uit elkaar. De glazen gang was gevuld met licht. Stanford keek naar zijn oude vriend, naar de grijze ogen en grijze baard, dacht aan alles wat ze samen hadden meegemaakt en kon zijn verdriet bijna niet meer bedwingen.


  ‘Jij bent Epstein niet,’ zei hij.


  Hij liep de gang in. De grote deuren gingen achter hem dicht. Het zonlicht stroomde door de glazen wanden en het glazen dak naar binnen en vormde oogverblindende mozaïeken. Stanford ritste zijn jas dicht. Hij bedekte zijn oren met zijn wollen muts. Hij stopte zijn handen diep in de zakken en liep naar voren, vastbesloten om niet achterom te kijken. Het verleden lag nu achter hem. De gang strekte zich uit tot de toekomst. Stanford zag een bol van vuur de hemel vullen met zilverige en roze lijnen. Hij liep snel door de gang. Het fonkelende glas was overal om hem heen. Hij bereikte de deur aan de andere kant van de gang en bleef er vlak voor staan. Stanford wilde iets zeggen, wilde spreken in de stilte. Hij stapte naar voren en de glazen deuren gleden open en de scherpe kou gleed naar binnen.


  Overal wit. Alles. De kou was ontstellend. Stanford boog zich in de wind en stapte naar voren en de deuren gingen achter hem dicht. Hij bleef niet staan en keek niet achterom. De witte wildernis strekte zich voor hem uit. De wind blies de sneeuw in trage glinsterende wolken over het pakijs en de gletsjers. Stanford bleef doorlopen. Het kon hem niet schelen waar hij heen ging. Hij zag een boog van licht boven de horizon die zich geleidelijk terugtrok. Overal licht. Flitsend licht. Een unieke, duizelingwekkende aanblik. Het licht stroomde overal om hem heen en flitste en deed pijn aan zijn ogen, zodat hij huilde. Het kon Stanford niets schelen. Hij voelde zich uitdagend en trots. Hij leefde en hij bleef doorlopen om al hun theorieën te weerleggen. Hij zag een monsterlijk grote ballon. Die dreef daar ergens voor hem. De ballon was doorzichtig en glimmend en omlijstte de roze hemel. Stanford huiverde en strompelde voort. Hij moest zijn klapperende tanden op elkaar klemmen. De wind kreunde en joeg de wervelende sneeuw om hem heen en bedekte hem met een witte laag. Hij negeerde het en liep door. Zijn tanden begonnen pijn te doen. De sneeuw ging op zijn baard en haren liggen en vormde een dunne ijslaag.


  Overal wit. Alles. Elke omschrijving was overbodig. De wind kreunde en de sneeuw waaide overal om hem heen en annexeerde hem. Hij viel en stond weer op en strompelde weer verder. Hij dacht aan Epstein en Wilson en de kolonie en de grote vliegende schotels. De toekomst was hier en nu. Zijn eigen geschiedenis was voorbij. De sneeuw wervelde om hem heen en vormde kolossale duistere portalen die hem binnen lokten. Hij stapte naar binnen en zag een licht, strompelde voort en zag het groter worden. De sneeuw siste en wervelde overal om hem heen en het felle licht explodeerde. Overal wit. Alles. Hij liet zich door de wildernis omhelzen. Glinsterende gletsjers en fonkelend pakijs en stromen van geel en violet. De ijslaag op zijn gezicht werd dikker. Hij kon zijn verdoofde lippen niet voelen. Zijn handen, die hij diep in zijn zakken had gestoken, waren verdwenen en lieten alleen tintelende zenuwpunten achter. Stanford bevroor lachend. De ijslucht vulde zijn longen. Hij strompelde verder, de wildernis in, en was niet te verslaan.


  Hij liep een heel eind. De bergen vielen ver achter hem weg. De witte wildernis strekte zich naar alle kanten uit en bood geen enkele uitweg.


  Het kon Stanford niets schelen. Hij dacht aan wat hij achter zich had gelaten. De toekomst die uit het ijs zou verrijzen bevatte geen enkele belofte voor hem. Toen hij glimlachte barstten zijn lippen. Het bloed bevroor ogenblikkelijk. Hij liep door met zijn prikkende tranende ogen, zonder handen en voeten. Geen gevoel. Alles verdoofd. De grond verschoof en gleed weg. Een grote regenboog vormde zich op de horizon, een omlijsting van een schitterende witheid. Toen een lichtgevende ballon. Een luchtspiegeling: een zonnehond. Hij zag wonderen van blauw ijs en licht, de duizelingwekkende sneeuwvlaktes. Stanford strompelde voort, het kon hem niet deren. Hij begon te praten en te zingen. Hij hoorde een stem die hem troostte en aanmoedigde om door te lopen. Hij volgde de Rattenvanger. Hij liet zich opgaan in zon en ijs. Hij viel neer en zag de grote stukken pakijs die glinsterend voortschoven.


  Hij wilde verder gaan, in beweging blijven. Hij kroop op zijn buik voort. Zijn ontbrekende vingers vonden de sneeuw en groeven zich in en zijn lichaam schoof naar voren. Stanford zag het schuivende ijs. De sneeuw siste en wervelde om hem heen. Stanford zong en mompelde binnensmonds en sleurde een dood ding achter zich aan. Puntige zwarte lijnen op een witte schittering. Een gigantische legpuzzel in de zon. Stanford voelde een felle uitdagendheid en uitbundigheid, die hem niet zouden laten sterven. Hij kroop over de bevroren aarde. De sneeuw huilde en wervelde om hem heen. Hij sleurde een dood ding achter zich aan, zijn lichaam, en wilde het niet loslaten. Stanford glibberde over een spleet. Zijn vingers raakten een stuk ijs aan. Het ijs glinsterde en kaatste de stralen van de zon terug terwijl de sneeuw ging liggen. Stanford mompelde en zong. Hij hoorde ergens iemand zingen. Zijn vingers raakten aan en voelden niets en bogen om. Zijn lichaam schoof verder. Stanford zag stromen van licht. Het licht flikkerde en straalde om hem heen. Stanford gleed op het stuk pakijs en rolde op zijn buik.


  Overal wit. Alles. Stanford zag lichten aan de hemel. Ze waren erg hoog, erg klein, pulserend en schitterend. Hij wist wat dat voor lichten waren. Hij glimlachte toen hij ze zag. De lichten hingen als sterren aan de witte hemel, erg helder en intens. Stanford lag daar op het pakijs. Het ijs verschoof nauwelijks waarneembaar. Stanford lag daar en liet de vorst hem omhullen en tot ijs maken. De lichten trokken door de hemel. Ze tartten het heldere waas van de hemel. Het ijs verschoof en fonkelde blauw en geel en werd een deel van Stanford. Hij lag daar en glimlachte. Het ijs voerde hem mee. Stanford voelde een felle uitdagendheid en uitbundigheid, die hem niet zouden laten sterven. De vorst werd dikker en harder. Stanford werd een deel van het pakijs. Hij draaide rond in de zon, een gestalte van glas, heel mooi, het licht fonkelde op hem, soms wild schitterend, en maakte langzaam een ijspegel van hem, een prisma: een ster.


  Nawoord van de auteur


  Al is Genesis in hoge mate een fictief verhaal, het is ook gebaseerd op bepaalde feiten die de auteur de moeite waard vindt om bekend te maken.


  Tijdens research-werkzaamheden voor een totaal andere roman kreeg ik van het Imperial War Museum in Londen twee korte maar intrigerende documenten die onmiddellijk mijn belangstelling hadden. Het eerste was een routinematig oorlogsverslag van Marshall Yarrow, indertijd correspondent van Reuter bij het Hoogste Opperbevel in het bevrijde Parijs. Dit artikel is, onder andere, gepubliceerd in de South Wales Argus van 13 december 1944, en het verklaarde: ‘De Duitsers hebben een “geheim” wapen ontwikkeld dat past bij de kersttijd. De nieuwe vondst, die blijkbaar een verdedigingswapen in de lucht is, lijkt op de glazen ballen die kerstbomen versieren. Men heeft ze zien hangen boven Duits grondgebied, soms één apart, soms in groepen. Ze hebben een zilverige kleur en zijn kennelijk doorschijnend.’ Het tweede artikel, een bericht van Associated Press, overgenomen van de New Yorkse Herald Tribune van 2 januari 1945, wierp zelfs nog meer licht op dit onderwerp. Een citaat: ‘Het schijnt dat de nazi’s iets geheel nieuws in de nachtelijke hemel boven Duitsland geworpen hebben. Het zijn de griezelige mysterieuze “Foo Fighter” ballen die langs de vleugels vliegen van Beaufighters die missies boven Duitsland uitvoeren. Al meer dan een maand zijn piloten tijdens hun nachtelijke vluchten met dit spookachtige wapen geconfronteerd. Kennelijk weet niemand wat dit luchtwapen is. De ballen van vuur verschijnen plotseling en vergezellen de vliegtuigen kilometers ver. Ze schijnen radiografisch vanaf de grond bestuurd te worden, aldus officiële rapporten van de inlichtingendienst...’ Blijkbaar verschenen die ‘onbekende’ voorwerpen in mei 1945 voor de laatste maal ten tonele, toen het eind van de oorlog in zicht was.


  Geïntrigeerd door deze berichten deed ik nader onderzoek in West-Duitsland en ontdekte een verrassend aantal kranteknipsels, allemaal uit het begin van de jaren vijftig, over een zekere Flugkapitän Rudolph Schriever. In het eerste kranteknipsel stond dat deze ingenieur van de Luftwaffe in het voorjaar van 1941 het prototype had ontworpen van een ‘vliegende bolhoed’ en dat dit luchtschip was uitgetest in juni 1942. In een ander kranteknipsel stond dat dezelfde Flugkapitan Schriever in augustus 1943 samen met ‘drie betrouwbare collega’s’ daadwerkelijk ‘een groot exemplaar’ van zijn oorspronkelijke ‘vliegende schijf had gebouwd, maar dat hij in de zomer van 1944, in de oostelijke hal van de BMW-fabriek bij Praag, het oorspronkelijke model had herzien. Hij hadde aanvankelijke gasturbinerotoren vervangen door een uiterst geavanceerde vorm van straalvoortstuwing. Een derde kranteknipsel dat bovengenoemde informatie herhaalde, voegde er het interessante nieuws aan toe dat er oorspronkelijke ontwerpen voor de vliegende schijf waren gemaakt door de ‘Duitse deskundigen’ Habemohl en Miethe, en een Italiaanse fysicus, Dr Belluzzo. Volgens deze en andere berichten had de vliegende schijf een middellijn van veertienhonderd centimeter, een hoogte van bodem tot top van driehonderdtwintig centimeter, en had de schijf een snelheid bereikt van ongeveer vierduizend kilometer per uur.


  Tot hier aan toe niets aan de hand... Maar toen stuitte ik op een aantal kleine en raadselachtige tegenstrijdigheden.


  Kort na de oorlog woonde Flugkapitan Schriever op het adres Hokerstrauss 28 in Bremerhaven-Lehe, van waaruit hij verklaarde dat de vliegende schijf daadwerkelijk geconstrueerd was, dat het toestel in april 1945 klaar was voor een testvlucht maar dat die testvlucht vanwege de opmars van de geallieerden in Duitsland was afgelast, dat de machine geheel was vernietigd en dat de papieren hetzij zoekgemaakt hetzij gestolen waren. Schrievers verhaal werd evenwel tegengesproken door de mogelijke ooggetuige Georg Klein, die later verklaarde dat hij de testvlucht van de Schriever-schijf, of van een soortgelijke schijf, op 14 februari 1945 met zijn eigen ogen had gezien. Enige twijfel aan Kleins datum lijkt gerechtvaardigd, aangezien, volgens het Logboek van de Achtste Luchtvloot, 14 februari 1945 een dag was met laaghangende wolken, regen, sneeuw en, in het algemeen, een slecht zicht - niet bepaald ideale omstandigheden voor de testvlucht van een revolutionair nieuw type vliegtuig. Niettemin kwam het - volgens de auteur Renato Vesco, in zijn uiterst goed gedocumenteerde boek, Intercept UFO - tot een testvlucht van de machine die de Kugelbliyz genoemd was, volgens de geruchten een revolutionair type supersonisch vliegtuig. Dit gebeurde boven het ondergrondse complex van Kahla, in Thüringen, op een dag in die februarimaand van 1945.


  In 1975 verklaarde Luftfahrt International dat een zekere Flugkapitan uit de Tweede Wereldoorlog, Rudolph Schriever, in het eind van de jaren vijftig was gestorven, en dat onder zijn papieren onder andere waren aangetroffen de onvolledige aantekeningen voor een grote vliegende schotel (voor het merendeel technisch achterhaald) en verscheidene kranteknipsels over hemzelf en over de vliegende schotel die aan hem toegeschreven werd. Omdat geen van de ontwerpen geleid kon hebben tot een uitvoerbare vliegende schotel, voegde Luftfahrt International er reprodukties aan toe van de ontwerpen van zowel Schriever als Dr Miethe en wees er bovendien op dat Schriever er tot aan zijn dood van overtuigd was geweest dat de UFO-waarnemingen sinds het eind van de oorlog er een bewijs van waren dat zijn oorspronkelijke ideeën met succesvolle resultaten verder ontwikkeld waren.


  Zou dit waar kunnen zijn?


  Laten we de mogelijkheden eens onderzoeken. Volgens Schriever werd de vermoedelijk laatste versie van zijn vliegende schotel in de eerste maanden van 1944 geconstrueerd in de BMW-fabriek bij Praag en wasdeze versie in april 1945 klaar voor een testvlucht. Volgens Georg Klein heeft er in februari 1945 een soortgelijke vliegende schijf in de buurt van Praag gevlogen, en volgens de Italiaanse auteur Renato Vesco - die kennelijk niet op de hoogte is van het bestaan van de Schriever-legende -maakte in die zelfde maand een buitengewone nieuwe vliegmachine, de Kugelblitz, een testvlucht boven het complex van Kahla in de bergstreek van Thüringen.


  In nauw verband met deze informatie staat het feit dat de gasturbine-afdeling van BMW oorspronkelijk gevestigd was in de voorstad Spandau, bij Berlijn - waar, volgens Renato Vesco, veel van het onderzoek voor de Kugelblitz was verricht - dat deze afdeling later werd overgebracht naar het ondergrondse complex van Wittringen, bij Saarbrücken, maar dat ze tenslotte, vanaf 1944, bestond uit zeven enorme ondergrondse complexen in zowel Thüringen als Nordhausen in de Harz.


  Dit hele gebied, dat een denkbeeldige boog bestreek vanuit de Harz door Thüringen, Bohemen en Moravië, zou Duitslands laatste vesting moeten vormen, en was daarom uiteindelijk bezaaid met een verbazingwekkend aantal ondergrondse militaire en wetenschappelijke complexen, waaronder de enorme en van onschatbare waarde zijnde Mittle-Werke fabrieken en het personeel en de apparatuur uit het experimentele centrum van Peenemünde. Hoewel de geschiedenis anders zou beslissen was Hitler stellig van plan van hier uit de restanten van het Derde Rijk te verdedigen, met ‘een compleet ondergronds leger’ en de ‘geheime wapens’ die hem al zo lang waren beloofd.


  In mei 1978 gaven op Stand 111 van een wetenschappelijke tentoonstelling in de Hannover Messe enige heren iets weg dat op het eerste gezicht een gewone technologische beknopte verhandeling met de titel Brisant was. Deze verhandeling bevatte twee artikelen die ogenschijnlijk niet met elkaar in verband stonden: het een was een artikel over de wetenschappelijke toekomst van het Zuidpoolgebied, het ander een artikel over Duitse vliegende schotels in de Tweede Wereldoorlog.


  In het artikel over de vliegende schotels werd beweerd dat in de Tweede Wereldoorlog zowel de Amerikanen als de Russen het vermoeden hadden dat de Duitsers zich bezighielden met een uiterst geheim wetenschappelijk programma, dat tot doel had de constructie van ‘immens machtige en snelle vliegende schijven’. Volgens dit artikel werd door informatie - na de oorlog ontvangen van Duitse geleerden en ‘slaven’-arbeiders uit de wetenschappelijke fabrieken - bevestigd dat dit geheime project Project Schotel werd genoemd, dat het begonnen was in 1941 en in het begin geleid werd door Schriever, Habemohl, Miethe en de Italiaanse fysicus Belluzzo. Bovendien zouden de wetenschappelijke centra van het schotelproject zich in de omgeving van Bohemen en Moravië bevinden, was de eerste schotel op 14 februari 1945 in de omgeving van Praag voltooid en uitgetest, bereikte de machine een hoogte van twaalfduizend vierhonderd kilometer en een horizontale vluchtsnelheid van vierduizend kilometer per uur. Deze hele ontwikkeling, die een immens vermogen had gekost, zou tegen het eind van de oorlog haar voltooiinggenaderd hebben.


  In verband hiermee dient opgemerkt te worden dat Praag in Bohemen ligt, en dat Bohemen min of meer omgeven wordt door de denkbeeldige boog van de Harz, Thüringen en Moravië - allemaal gebieden met uitgestrekte ondergrondse complexen, die geen van alle meer dan een paar honderd kilometer van Praag verwijderd waren.


  Het artikel bevatte ook een gedetailleerde tekening van een typische vliegende schijf uit de Tweede Wereldoorlog, het noemde niet de naam van de ontwerper, en het beweerde dat de tekening gewijzigd was door de Westduitse regering om ‘veilig’ gepubliceerd te kunnen worden. De onbekende auteur zette zijn argument vervolgens kracht bij door op te merken dat in de Tweede Wereldoorlog al dergelijke uitvindingen, hetzij civiel hetzij militair, aangemeld moesten worden bij het dichtstbijzijnde patentbureau, waar ze, conform de paragrafen 30a en 99 van het Patent-und Strafgesetzbuch, automatisch het stempel ‘Geheim’ kregen, van hun oorspronkelijke eigenaars werden afgenomen en werden overgedragen aan Himmlers wetenschappelijke instituten... en volgens het artikel verdwenen aan het eind van de oorlog sommige van die patenten in geheime Russische dossiers en kwamen andere terecht in niet minder geheime Engelse en Amerikaanse dossiers. De rest verdween spoorloos, tegelijk met meerdere ‘vermiste’ Duitse geleerden en SS-ers.


  Maar dat was nog niet alles. Hetzelfde artikel wees er nog op dat in 1938 Hitler, gebrand op een steunpunt in het Zuidpoolgebied, een expeditie onder leiding van kapitein Alfred Richter naar de kust zond die pal ten zuiden van Zuid-Afrika lag. Drie weken lang werden er dagelijks twee watervliegtuigen afgeschoten van het dek van het Duitse moederschip Schwabenland, met opdracht om heen en weer te vliegen over het territorium dat door Noorse ontdekkingsreizigers Queen Maud Land was genoemd. De Duitsers bestudeerden het gebied veel grondiger dan de Noren hadden gedaan en vonden uitgestrekte streken die verrassend ijsvrij waren. Hun vliegtuigen bestreken in totaal zeshonderdduizend vierkante kilometer en fotografeerden bijna de helft daarvan. Ze lieten ook meerdere duizenden metalen palen vallen, elk gemarkeerd met het hakenkruis en voorzien van een verzwaarde punt, opdat ze zich in het ijs zouden boren en dan rechtop bleven staan. Toen dit karwei was geklaard herdoopten ze het hele gebied in Neuschwabenland en riepen het uit tot een deel van het Derde Rijk.


  Volgens Brisant bleven Duitse schepen en U-boten gedurende de hele Tweede Wereldoorlog door het zuidelijk deel van de Atlantische Oceaan zwerven, vooral tussen Zuid-Afrika en het Zuidpoolgebied. En in maart 1945, vlak voor het eind van de oorlog, vertrokken er twee Duitse bevoorradings-U-boten, de U-530 en de U-977, uit een haven aan de Oostzee. Aan boord zouden zich leden van de wetenschappelijke teams van de schotelprojecten bevonden hebben, alsmede de nieuwste vitale onderdelen van de vliegende schotel, de aantekeningen en ontwerpen van de schotel, en de ontwerpen voor gigantische ondergrondse complexen en verblijfsruimten, gebaseerd op de opmerkelijke ondergrondse fabriekenin Nordhausen in de Harz. De twee U-boten bereikten tenslotte volgens plan Neuschwabenland, of eigenlijk Queen Maud Land, waar ze alles uitlaadden. Tenslotte doken dezelfde U-boten, twee maanden na de oorlog, op mysterieuze wijze voor de kust van Argentinië op, waar de bemanningen werden overgedragen aan de Amerikaanse autoriteiten, die hen uitgebreid ondervroegen en vervolgens naar de Verenigde Staten overvlogen.


  Ongeveer een jaar later begonnen de Verenigde Staten aan de grootste operatie in het Zuidpoolgebied tot dusver. Hoewel het doel van de operatie officieel was ‘de dertigduizend kilometer lange kustlijn van het Zuidpoolgebied te omcirkelen en grondig in kaart brengen’, vond Brisant het vreemd dat er bij Operatie Highjump» onder bevel van de Antarctische veteraan admiraal Richard Evelyn Byrd, dertien schepen, twee moederschepen voor watervliegtuigen, een vliegdekschip, zes tweemotorige R4D transportvliegtuigen, zes Martin PBM vliegende boten, zes helicopters en het verbijsterende aantal van vierduizend mannen betrokken waren. Het werd ook vreemd gevonden dat toen deze gigantische vloot de kust van het Zuidpoolgebied bereikte, ze niet alleen, op 27 februari 1947, voor anker ging bij het door de Duitsers geannexeerde territorium Neuschwabenland, maar zich ook opsplitste in drie afzonderlijke eenheden.


  Die expeditie werd een soort mysterie. Latere officiële rapporten verklaarden dat het een enorm succes was geweest en dat er meer over het Zuidpoolgebied aan het licht was gekomen dan ooit eerder bekend was geweest. Andere, voornamelijk buitenlandse berichten daarentegen suggereerden dat dit in werkelijkheid niet het geval was geweest: dat veel van Byrds mannen op de eerste dag om het leven waren gekomen, dat minstens vier van zijn vliegtuigen op onverklaarbare wijze waren verdwenen, en dat, hoewel de expeditie voldoende voorraden had meegenomen voor zes tot acht maanden, de mannen al in februari 1947, na slechts een paar weken, naar Amerika terugkeerden. Volgens Brisant heeft admiraal Byrd later tegen een verslaggever gezegd (ik kon hier geen bevestiging van vinden) dat het ‘noodzakelijk voor de USA was om defensieve actie te ondernemen tegen vijandelijke jachtvliegtuigen die uit de poolstreken komen’ en dat in geval van een nieuwe oorlog de USA zou worden ‘aangevallen door vliegtuigen die met ongelooflijke snelheid van de ene pool naar de andere konden vliegen’. Bovendien kreeg admiraal Byrd, volgens Brisant, kort na zijn terugkeer uit het Zuidpoolgebied opdracht een geheim kruisverhoor te ondergaan - en de Verenigde Staten trokken zich voor bijna tien jaren uit het Zuidpoolgebied terug.


  Wat er gesuggereerd wordt is dus dat de Duitsers in de loop van de Tweede Wereldoorlog schepen en vliegtuigen naar het Zuidpoolgebied stuurden met materiaal voor enorme ondergrondse complexen, dat tegen het eind van de oorlog het team van geleerden dat aan de vliegende schotels had gewerkt met de onderzeeboten U-530 en U-977 werd overgebracht, dat de Amerikanen de bemanningen van die onderzeeboten hebben ondervraagd toen ze aan land gingen in Argentinië, een land dat zij als vriendschappelijk hadden beschouwd, dat de Amerikanen vervolgens, toen ze hoorden van de basis in het Zuidpoolgebied, een militaire actie organiseerden onder het mom van een verkenningsexpeditie, dat die expeditie vervolgens in wanorde verviel toen ze geconfronteerd werd met buitengewone Duitse schotels, en dat de Verenigde Staten zich toen een tijdlang uit het Zuidpoolgebied hebben teruggetrokken, teineinde hun eigen schotels te bouwen, gebaseerd op de ontwerpen die na de oorlog in Duitsland waren aangetroffen.


  Het tweede artikel was eveneens tamelijk belangwekkend. Het was in feite een nogal grove propagandaverklaring die door moest gaan voor een wetenschappelijk verslag van mogelijkheden in het Zuidpoolgebied. Als we de allang bekende topografische feiten achterwege laten, houden we over de aandrang dat Oost-Duitsland weer rechten moet doen gelden op het deel van het Zuidpoolgebied dat de Nazi’s aan de Noren hadden ontstolen en, arrogant als ze waren, hadden herdoopt in Neuschwabenland. Gelet op de nationaal-socialistische strekking van het artikel en op het feit dat Brisant een eenmalige publicatie was met een onnaspeurbare herkomst, en in het besef dat de hele theorie verdachte parallellen vertoonde met de nog meer vergezochte UFO-mythe over ‘gaten in de polen’, heb ik niettemin andere aspecten van het artikel nagetrokken. Ik ontdekte dat de Duitsers gedurende de hele oorlog inderdaad patrouilles hadden uitgevoerd in het zuidelijkste deel van de Atlantische Oceaan. Sterker nog, twee jaar na de expeditie van Richter werden een paar grote Noorse walvisvaarders overmeesterd door enterploegen van het Duitse kaperschip Pinguin. De Noorse schepen hadden voor anker gelegen in hun eigen territoriale wateren vlak voor Queen Maud Land. Enkele uren na dit incident werden een Noors bevoorradingsschip en het merendeel van het bijbehorende walvisvaarderskonvooi in de Duitse val gelokt - en de oorlog in het Zuidpoolgebied was begonnen. In mei 1941 wist de Engelse Cornwall de Pinguin op te sporen en tot zinken te brengen, maar toen had de Pinguin al een hele reeks geallieerde koopvaardijschepen gekaapt, met in totaal meer dan honderdvijfendertig duizend ton. Ook is het een historisch feit dat de zusterschepen van de Pinguin. met de passende namen Kornet en Atlantis, tot aan het eind van de oorlog langs de kusten van het Zuidpoolgebied bleven zwerven.


  Met betrekking tot de twee onderzeeboten stuitte ik ook op enige verrassende informatie. De U-977, onder bevel van kapitein Heinz Schaeffer, vertrok inderdaad in april 1945 uit de haven van Kiel aan de Oostzee, deed op 26 april Christiansund Zuid aan, verliet Christiansund Zuid de volgende dag en werd niet meer gesignaleerd voordat hij opdook in Mar del Plate, Argentinië, op 17 augustus 1945 - bijna vier maanden later.


  Waar was die onderzeeboot al die tijd geweest? Volgens kapitein Heinz Schaeffer waren ze vertrokken met het doel in het zuidelijk deel van de Atlantische Oceaan te patrouilleren, en hadden ze, enige dagen later, op hun radio het nieuws gehoord dat de oorlog was afgelopen. In de overtuiging dat ze door de geallieerde autoriteiten niet al te vriendelijk zouden worden behandeld, liet Schaeffer zijn bemanning de keuze om op de kust van Noorwegen te worden afgezet of met hem mee te gaan naar Argentinië, een land dat hij als vriendschappelijk beschouwde. Omdat sommige bemanningsleden er de voorkeur aan gaven om naar Duitsland terug te keren, bleven ze de volgende paar dagen angstvallig de Noorse kustlijn volgen, totdat ze op 10 mei enkele van hun mannen afzetten op de bergkust niet ver van Bergen. Vervolgens begonnen aldus Schaeffer, hij en de resterende bemanningsleden aan wat stellig een van de meest opmerkelijke prestaties uit de oorlog moet zijn geweest: een tocht van zesenzestig dagen onder water - door de Noordzee en het Kanaal, langs Gibraltar en langs de kust van Afrika. Tenslotte doken ze, zesenzestig dagen later, in het midden van het zuidelijk deel van de Atlantische Oceaan weer op. In de daaropvolgende maand voeren ze beurtelings aan de oppervlakte en in de diepte en doken ze zelfs een keer in de buurt van de Kaapverdische Eilanden op om op het eiland Branca aan land te gaan; later gingen ze zelfs zo ver dat ze de onderzeeboot ‘camoufleerden’ wanneer het aan de oppervlakte voer, door er valse zeilen en tuigage op te zetten om hem op een koopvaardijschip te laten lijken. Tenslotte hoorden ze, toen ze Rio de Janeiro naderden, op hun radio dat een andere Duitse onderzeeboot op de vlucht, de U-530, de rivier de Plate was opgevaren en dat de bemanningsleden als oorlogsgevangenen waren overgedragen aan de Verenigde Staten. Hoewel ze hierdoor verontrust waren voeren ze op 17 augustus 1945 toch de Plate op - bijna vier maanden nadat ze uit de haven van Kiel waren vertrokken.


  Dit nogal fantastische verhaal werd door kapitein Schaeffer aan de Argentijnse autoriteiten verteld toen ze hem ondervroegen over drie specifieke punten: (1) Wat was de positie van de U-977 geweest toen de Braziliaanse stoomboot Babia tot zinken was gebracht? (2) Hoe kwam het dat de U-977 20 lang na het eind van de oorlog in Argentinië was aangekomen? en (3) Had de U-977 op haar reis naar Argentinië iemand van politiek belang meegenomen? Schaeffer ontkende dat hij in de buurt van de Babia was geweest toen dat schip tot zinken werd gebracht, verklaarde zijn late aankomst in Argentinië met het fantastische verhaal dat ik zojuist heb verteld, en verklaarde dat er niemand 'van politiek belang’ aan boord van de U-977 was geweest.


  Het intrigerende van dit alles is dat een paar weken later een Engels-Amerikaanse commissie, samengesteld uit hoge officieren die speciaal naar Argentinië waren overgevlogen om ‘het mysterieuze geval' van de U-977 te onderzoeken, Schaeffer langdurig hadden ondervraagd over de mogelijkheid dat hij Hitler en Martin Bormann aan boord van zijn U-boot had gehad, dat hij hen eerst naar Pategonië had gebracht en vervolgens naar een geheime nazi-basis in het Zuidpoolgebied. Ze waren hier zo op gebrand dat ze Schaeffer en zijn bemanning - en Otto Wehrmut, commandant van de U-530 - vervolgens als oorlogsgevangenen overvlogen naar een kamp bij Washington, waar ze hun ondervraging nog maanden hebben voortgezet. Hoewel ik niets heb kunnen vinden over het lot van kapitein Wehrmut, heb ik wel kunnen vaststellen dal Schaeffer herhaaldelijk ontkende iemand anders te hebben vervoerd... Niettemin werd hij in Antwerpen overgedragen aan de Engelsen en opnieuw velemaanden lang ondervraagd.


  Gesteld dat Schaeffer de waarheid sprak en dat de geallieerden in Schaeffers U-boot niets ongewoons hebben gevonden, dan maakt het een nogal vreemde indruk dat de Amerikanen de onderzeeboot later terugstuurden naar de Verenigde Staten, waar de boot, in rechtstreekse opdracht van het Amerikaanse Ministerie van Oorlog, met torpedo's aan stukken geschoten werd. Wat Schaeffer betreft, hij keerde tenslotte naar Duitsland terug, voelde zich niet op zijn gemak als een van de verliezers en ging terug naar Argentinië om zich daar bij enkele andere Duitsers te voegen.


  Dan is er altijd nog de mogelijkheid dat Schaeffer gelogen heeft. Om te beginnen is het erg vreemd dat twee onbeduidende Duitse U-boten zo’n monumentale belangstelling bij de geallieerden konden opwekken. Het is ook de moeite van het overwegen waard waarom de geallieerden zich ook maar verbeeld zouden hebben dat Hitler en Martin Bormann - of een ander - naar zo’n onwaarschijnlijke plaats als het Zuidpoolgebied zouden zijn gevlucht. Tenslotte dient opgemerkt te worden dat Schaeffer een groot deel van zijn carrière had gewijd aan het beschermen van de wetenschappelijke centra in Regen en Peenemünde, dat hij bijzonder ervaren was in het patrouilleren in het zuidelijk deel van de Atlantische Oceaan en de poolstreken, dat hij behoord had tot een selecte groep marineofficieren die naar de Harz waren gestuurd om de uiterst geavanceerde XX1 onderzeeboten te bestuderen. Met andere woorden, Schaeffer was een man die vertrouwd was met de 'geheime’ ondergrondse complexen in de Harz, en een man die vertrouwd was met zeeroutes naar het Zuidpoolgebied.


  Laten we de situatie nog eens in ogenschouw nemen. Wat we weten is dat de Duitse Feuerball bestaan heeft en een verklaring vormt voor de eerste hedendaagse UFO-waarnemingen in de Tweede Wereldoorlog. Het is niet bevestigd, maar het is heel goed mogelijk, dat een buitengewone vliegmachine, de Kugelblitz, een paar weken voor het eind van de oorlog in Duitsland een succesvolle testvlucht heeft gemaakt. De Feuerball zou daarom de voorloper kunnen zijn geweest van de kleine, kennelijk op afstand bestuurde UFO's die herhaaldelijk waargenomen zijn in de laatste maanden van de oorlog, terwijl de Kugelblitz de eerste bemande vliegende schotel zou kunnen zijn geweest.


  De anonieme schotelontwerpen die waren opgenomen in Brisant (en in heel wat gewone persorganen) gaan uit van materialen die, voor zover wij weten, ten tijde van de oorlog nog niet bestonden. Dit suggereert dat het reprodukties kunnen zijn geweest van de oorspronkelijke plannen, die door Flugkapitan Schriever waren bijgewerkt tot vlak voor zijn dood in het eind van de jaren vijftig. Gesteld dat Schrievers 'zoek gemaakte’ of ‘gestolen’ aantekeningen en ontwerpen inderdaad in handen van de SS waren gevallen, dan is het mogelijk dat ze in het geheim verder ontwikkeld zijn in een van de vele ondergrondse complexen in de omgeving van de onvoltooide laatste vesting - hetzij het Nordhausen-complex in de Harz hetzij in Kahla in het nabijgelegen Thüringen - dat de voltooideschotel een testvlucht maakte in de eerste maanden van 1945, en dat de schotel toen, met het oog op de geallieerde opmars, vernietigd werd.


  We weten op grond van reprodukties van de tekeningen van Schriever, Belluzzo en Miethe dat er op de lijst van Duitse militaire prioriteiten een schotelproject heeft gestaan, hoe primitief dat indertijd ook mag zijn geweest. Met betrekking tot het feit dat alleen de bovenstaande gegevens een bewijs voor het bestaan van zulke machines kunnen vormen, dient niet vergeten te worden dat de meest fanatieke SS-nazi’s de wetenschappelijke centra in de genoemde gebieden beheersten, dat ze tijdens hun terugtocht pogingen deden zoveel mogelijk van hun belangrijkste wetenschappelijke papieren en uitvindingen te vernietigen, en dat duizenden slavenarbeiders en hun SS-opzichters - die heel wat meer aan het licht hadden kunnen brengen - in de chaos verdwenen zijn en nooit meer zijn gezien.


  Zouden sommigen van hen naar het Zuidpoolgebied kunnen zijn gegaan?


  In tegenstelling tot wat algemeen wordt aangenomen is het heel goed mogelijk dat de Nazi's in de oorlogsjaren voortdurend mensen, materialen en documenten naar het Zuidpoolgebied hebben verscheept en overgevlogen.


  Wat betreft de vraag of de onderzeeboten uit die tijd in staat waren zo’n lange reis te maken, dient opgemerkt te worden dat de normale U-boten tijdens een operationele tocht zevenduizend zeemijlen konden afleggen, dat de Duitsers over het hele zuidelijk deel van de Atlantische Oceaan, tot ten zuiden van Zuid-Afrika, onderzeeboottankers hadden liggen, en dat elk van die tankers, die een inhoud van tweeduizend ton hadden, de U-boten voorzien kan hebben van brandstof en voorraden, waardoor de tijd dat die U-boten op zee bleven verdrievoudigd werd.


  Wat betreft de vraag of de Duitsers onafhankelijke ondergrondse wetenschappelijke fabrieken in het Zuidpoolgebied kunnen hebben gebouwd, hoeft alleen maar opgemerkt te worden dat de ondergrondse wetenschappelijke centra van Nazi-Duitsland gigantische meesterwerken van constructie waren, met windtunnels, machinewerkplaatsen, assemblagefabrieken, lanceerplatforms, magazijnen en verblijfsruimte voor alle medewerkers, inclusief de bijbehorende kampen voor de slaven - en dat toch erg weinig mensen van het bestaan op de hoogte waren.


  In het licht van dit alles is het naar mijn mening heel goed mogelijk dat er in de oorlog mensen en materialen naar het Zuidpoolgebied zijn verscheept, dat in diezelfde jaren de Duitsers enorme ondergrondse complexen in Neuschwabenland hebben gebouwd, die te vergelijken waren met de complexen rond de laatste vesting, en dat de Amerikaanse, Russische en Engelse ‘doofpot’ met betrekking tot schotelwaarnemingen in verband zou kunnen staan met de redenen die in deze roman genoemd worden.


  Sceptici zouden naar voren kunnen brengen dat de grote historische werken over het Derde Rijk de verhalen over Duitse ‘geheime’ wapens hetzij negeren hetzij afdoen als ‘belachelijk', maar dat argument kan gepareerd worden door het gegeven dat de meeste geheime wapenprojecten uiterst geheim waren, gewoonlijk geleid werden door de gevreesde SS en daarom buiten het bereik van de historici vielen. Terwijl Albert Speer, de voormalige minister van Bewapening en Oorlogsproduktie, openlijk sceptisch was over de ‘geheime wapens’ in zijn anderszins zo goed geschreven boek Inside the Third Reich (Weidenfeld &Nicolson, Londen, 1970), geeft hij wel toe dat er in de laatste maanden van de oorlog steeds vaker over zulke wapens gespeculeerd werd - en dat terwijl hijzelf indertijd verklaard had dat er niet genoeg grondstoffen waren voor de produktie van zulke wapens; hij had, in zijn eigen woorden ‘de grote voorraden van materialen die zich in de fabrieken hadden opgestapeld... onderschat.’ Speer was even sceptisch toen Robert Ley, de Minister van Arbeid, hem in april 1945 opgewonden vertelde dat zijn Duitse geleerden een ‘doodsstraal’ hadden uitgevonden; dit is interessant met het oog op het feit dat Heinz Schaeffer, kapitein van de onderzeeboot U-977, in zijn boek U-boat 977 (William Kimber, Londen, 1952) verklaarde dat in april 1945 een SS-kennis hem een demonstratie van een zogenaamde ‘doodsstraal’ had aangeboden. Het is jammer dat Schaeffer, die haast had om naar Kiel terug te keren voor zijn beroemde laatste reis, geen tijd had om in Berlijn te blijven en de deugdelijkheid van de bewering van zijn vriend te onderzoeken.


  Voor de roman heb ik gebruik gemaakt van de echte personages Hans Kammler en Artur Nebe, SS-generaals. Het zal de lezers wellicht interesseren dat hoewel Nebe na de mislukte aanslag op Hitler op de ‘dodenlijst’ van de Nazi’s was gezet, zijn dood nooit echt bevestigd is en dat velen dachten dat hij gewoon gevlucht was. Wat generaal Hans Kammler betreft, zijn rol in de SS en betrokkenheid bij de V-1 en V-2 raketten is goed gedocumenteerd, maar wat er na zijn verdwijning uit Duitsland in april 1945 van hem geworden is blijft tot op de dag van vandaag een mysterie.


  Tenslotte dient nog opgemerkt te worden dat een analyse van de vluchtpatronen van de belangrijkste UFO-waarnemingen over de hele wereld in het algemeen aan het licht brengt dat ze een noord-zuid koers volgen, dat de landen met de meest constante waarnemingen Paraguay, Argentinië en Pategonië zijn, dat die landen de laatste halteplaatsen naar en de eerste halteplaatsen van het Zuidpoolgebied vormen, dat al die landen bekend staan om hun bescherming van hoge Nazi’s uit de Tweede Wereldoorlog.


  Hoewel Genesis een roman is, is deze roman gebaseerd op verscheidene feiten - en die feiten zouden een nader onderzoek verdienen. Een lijst van bronnen volgt.


  Bronnen


  Informatie over Flugkapitan Rudolph Schriever en zijn collega-officieren bij Project Schotel kwam vooral uit de volgende artikelen: ‘Untertassen - Flieger Kombination,’ Der Spiegel, 30 maart 1950. ‘Fliegende Untertasse in Deutschland erfunden,’ Sonderhericht der Deutsche Illustrierte, blz. 1350, 1951. ‘Fliegende Untertassen - eine Deutsche Erfindung,’ Criticus, No. 26, 27 juni 1952. ‘Die Deutsche Fliegende Untertasse,’ Das Ufer - die Farb-Illustrierte, No. 18, 1 september 1952. ‘Flugscheibe flog 1945 in Praag,’ interview met Georg Klein, Welt am Sonntag, 25 april 1953. Wunderwaffen 45,’ Bildam Sonntag, 17 februari 1957. ‘Die UFOs - eine deutsche Erfindung,’ Das neue Zeitalter, 5 oktober 1957. ‘Flug-kreisel, irdisch,’ Geun &Welt, No. 14, 2 april 1959. ‘Deutsche UFOs schon 1947/48 einwandfrei beobachtet,’ Das neue Zeitalter, 6 februari 1965. ‘Projekt Flugkreisel,’ Bremerhavener Zeit (ongedateerd nummer); en ‘Deutsche Flugkreisel,’ Luftfahrt International, No. 9, mei-juni 1975.


  De voornaamste informatiebron van Duitslands aeronautische ontdekkingen in de Tweede Wereldoorlog, en ook van de manier waarop de Engelsen, Amerikanen en Canadezen na de oorlog gebruik maakten van deze ontdekkingen, is Renato Vesco’s Intercettateli Senza Sparare, voor het eerst gepubliceerd in 1968 door E. Mursia &Co., Milaan, Italië, later in Engelse vertaling gepubliceerd in 1971 door Grove Press onder de misleidende titel Intercept - But Don't Shoot, en vervolgens in 1974 opnieuw uitgegeven door Zebre Publications Inc., New York, onder de zo mogelijk nog misleidender titel Intercept UFO. Hoewel Vesco het merendeel van zijn technische informatie baseert op erg deugdelijke officiële bronnen, vooral de vele rapporten van het Combined Intelligence Objectives Sub-Committee (H.M.S.O., Londen, 1945-47), de rapporten van de Amerikaanse Alsos Commission in Alsos (Schuman, New York, 1947) van Samuel A. Goudsmit, en soortgelijke rapporten van andere wetenschappelijke onderzoekers uit de Tweede Wereldoorlog, komt hij helaas niet met echte bewijzen voor het bestaan van de Kugelblitz, en dat is nu juist het thema waar hij zijn argumentatie op baseert. Vesco’s boek blijft evenwel onmisbaar om twee redenen: (1) Het is de meest gedetailleerde beschrijving die tot nu toe uitgegeven is van de minder bekende maar revolutionaire Duitse aeronautische ontdekkingen; en (2) hoewel de auteur geen melding maakte van Schriever of diens schotelproject vermeldt hij wel dat een machine die de Kugelblitz heette - of de ‘Ball Lightning Automatic Fighter’ - in het begin van 1945 een eerste testvlucht maakte boven het grote ondergrondse complex van Kahla in Thüringen, en suggereert hij dat zowel de Kugelblitz als de resterende Feuerballs indertijd vernietigd zijn door de terugtrekkende SS - bijzonderheden die opmerkelijk parallel lopen met het verhaal van Schriever.


  Afgezien van de bovengenoemde boeken zijn ook de volgende boeken van grote waarde: Hitler’s Last Weapons: The Underground War Against the V1 and V2 van Jozef Garlinski (Julian Friedmann, 1978); V2 van Walter Dornberger (Hurst and Blackett, 1954); The Birth of the Missile: The Secrets of Peenemunde van E. Klee en O. Merk (Harrap, 1965); Oerman Secret Weapons of the Second World War van R. Luser (Spearman, 1959); History of the German Guided Missile Development van T. Benecke en A.W. Quick (Braunschweig: Verlag E. Applehans, 1957); German Guided Missiles van R.F. Pocock (Ian Allen, Londen, 1966); Raketon-Flugtechnik van E. Sanger (Edwards, Ann Arbor, Michican, herdruk van editie uit 1933, uitgegeven door Oldenbourg in München); Soviet Rocketry van Michael Stoiko (David &Charles, 1971); The Papers of Roberl H. Goddard, uitgegeven door E.C. Goddard (McGraw-Hill, New York, 1970); The Rise and Fall of the Third Reich van William L. Shirer (Secker &Warburg, 1960); Adolf Hitler van John Toland (Doubleday &Company/Ballantine, New York, resp. 1976 en 1977); Gestapo van Edward Crankshaw (Putman &Company, 1960); Children of the S.S. van Clarissa Henry en Mare Hillel (Hutchinson &Co., Londen, 1976); Himmler als Ideologe (Göttingen, 1970); en The Occult Establishment van James Webb (Open Court Publishing Co., La Salie, Illinois), het enige betrouwbare boek dat ik tot nu toe gelezen heb over de nazi’s en hun occultisme.


  Er zijn letterlijk duizenden zogenaamd ‘feiten vermeldende’ boeken over UFO’s, die voor het merendeel de moeite van het ongeopend laten meer dan waard zijn. Omdat deze auteur ze uiteraard niet allemaal gelezen heeft, moet hij erkennen aan de volgende boeken veel te danken te hebben: The UFO Experience; A Scientific Inquiry (Corgi) en The Hynek UFO Report (Sphere), beide van Dr J. Allen Hynek; The Report on Unidentified Flying Objects (Doubleday &Co., New York, 1956) van Edward J. Ruppelt; The UFO Controversy in America (The New American Library, 1976) van David Michael Jacobs; Project Blue Book (Ballantine), uitgegeven door Brad Steiger; The Interrupted Journey (Berkley Medallian Publishing) van John G. Fuller; The Crack in the Universe (Neville Spearman, Londen) van Jean-Claude Bourret; UFOs From Behind The Iron Curtain (Souvenir Press, Londen) van Ion Hobana en Julien Wever-bergh; UFOs: A Scientific Debate (W. W. Norton &Co., New York), uitgegeven door Carl Sagan en Thomton Page; Worlds Beyond (And/Or Press, Berkeley, California), uitgegeven door de New Dimensions Foundation; en Ufology (Celestial Arts, California), een fascinerende analyse van de mogelijke fysische eigenschappen van de UFO’s door James M. McCampbell.


  Het befaamde maandblad Flying Saucer Review is verplicht leesvoer voor een ieder die zich voor dit onderwerp interesseert maar dient wel met een erg selectief oog te worden doorgenomen.


  Ik heb veel te danken aan Exploring Space With A Camera van deNASA en aan hun reprodukties en analyses van de vaak misbruikte ESSA 7 satellietfoto’s. Ik heb ook erg veel te danken aan Eliot Porter’s Antarctica (Hutchinson, Londen, 1979), dat zowel een geweldige tekst als geweldige foto’s bevat.


  Mochten sommige van mijn lezers in de veronderstelling verkeren dat de fysiologische en psychologische verschrikkingen in bepaalde hoofdstukken van Genesis uitsluitend het produkt zijn van de koortsachtige verbeelding van de auteur, dan moet ik de volgende feiten bevattende boeken aanbevelen: As Man Becomes Machine (Sphere) van David Rorvik; Man Modified (Paladin) van David Fishlock; Manipulation (Fontana) van Erwin Lausch; The People Shapers (Futura) van Vance Packard; Supernature (Coronet) van Lyall Watson; The Immortalist (Panther en Abacus) van Alan Harrington; Inside the Black Room: Studies of Sensory Deprivation (Pelican) van Jack Vernon; Hypnotism: Fact and Fiction (Pelican) van F. L. Marcus; PSI: Psychic Discoveries Behind the Iron Curtain (Abacus) van Sheila Ostrander en Lunn Schroeder; Future Science (Anchor Books, Doubleday, New York), uitgegeven door John White en Stanley Krippner; Future Facts (Heinemann) van Stephen Rosen, en Mysteries (Hodder &Stoughton) van Colin Wilson.


  Mijn dank aan de volgende bibliotheken en universiteiten voor hun behulpzaamheid bij het verzamelen van verder research-materiaal: Cornell University, New York; het Massachusetts Institute of Technology; de University of London; het Imperial War Museum, Londen; de Landesbibliothek, Württembergische; de Universitatsbibliothek, Freiburg im Breisgau; de Landesbibliothek, Stuttgart; en de Staats- und Universitatsbibliothek, Hamburg.


  Mijn persoonlijke dank aan Stephanie Trudeau (New York); Willi Mayer, Reinhold Stoll, en Rudiger en Hannelore Vogt uit West-Duitsland; Mare Williams van het tijdschrift Look out, Spanje; Martin Atcherley voor zijn behulpzaamheid met betrekking tot Paraguay en Argentinië; James Webb voor zijn erg gezaghebbende antwoorden op mijn vragen over de SS en het occultisme; Iris Gollner, literair agente, die geweldig research-werk heeft verricht; Nick Austin, voor zijn gulheid met bepaalde boeken; en tenslotte Alan Earney omdat hij dit hele project zo enthousiast heeft ondersteund.


  W.A. Harbinson,


  Londen, 1979
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