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  Inhoud


  


  


  JUFFERTJE KORENBLOEM


  


  Josientje is een meisje met twee vrolijke blauwe kijkers en daarom noemt mijnheer haar op school voor de grap Juffertje Korenbloem. Leuk hè? Minder prettig is dat Josientje een lelijke ziekte onder de leden heeft, welke een langdurig verblijf in een ziekenhuis of liever in een sanatorium noodzakelijk maakt.


  Gelukkig lijkt alles erger dan het is, want het is bij de pleegzusters best gezellig. Er zijn daar allerlei meisjes van Josientjes leeftijd.


  Een boek dus met wat ernst, maar ook met veel vrolijkheid, zodat de lezeresjes geheel met Josientje zullen meeleven, totdat zij weer helemaal beter is.


  HOOFDSTUK I


  


  


  Wie gaat mee Josientje zoeken?


  


  Wie gaat mee Josientje zoeken? Wat zeg je, wie Josientje is? En waarom we haar moeten zoeken? Dat laatste zal ik je eerst vertellen, luister: omdat ik op het ogenblik echt niet weet, waar ze is. Misschien is ze thuis, maar ze kan ook best op school zitten, in de klas... netjes met haar armen over elkaar, hoewel dat niets voor Josientje is hoor, die draait meestal als een tol in haar bank rond. Heb je wel eens een tol in een bank zien draaien... ja? Dan was dat Josientje.


  Of ze heeft net speelkwartier en dan holt ze met haar vriendinnetjes over het schoolplein of ze springt touwtje: in, spin, de bocht gaat in...


  Wat? Wat kan jou Josientje schelen? O, maar dan kan ik dit hele boek niet schrijven, want Josientje is de hoofdpersoon zie je, met een hele grote H. En op de buitenkant staat: Juffertje Korenbloem?


  Ja, dat klopt. Maar dat is immers Josientje. Josina Petronella van den Bergh, zo heet ze in werkelijkheid, Juffertje Korenbloem is haar bijnaam. Zo noemt meneer haar op school en zo noemt feitelijk iedereen haar, die met haar in aanraking komt. Waarom? Omdat ze zulke grappige blauwe ogen heeft, net twee korenbloempjes, zo blauw. En haar haar is heel licht... stro-geel zou je bijna kunnen zeggen. Josientje zelf vindt het afschuwelijk, van dat haar, maar wat kun je eraan doen? Je hebt het nu eenmaal. En ’t staat haar best leuk. Als ze hard loopt, danst het in dichte krullen om haar hoofd, haar ogen schitteren altijd een beetje.


  Wie Josientje ziet, denkt onwillekeurig aan de zomer.


  Ziezo, nu weten jullie zo’n beetje hoe ze eruitziet en nu vraag ik nog eens: wie gaat mee Josientje zoeken?


  Dat dacht ik wel, allemaal. Allemaal, die van plan zijn om dit boek te lezen, of ze nu in Haarlem wonen, in Maastricht of in Sappemeer. Tussen haakjes, die laatsten boffen niet weinig, want is me dat een reis, helemaal naar Amsterdam. Ja, want daar woont ze, Josientje. Stap maar in, de trein staat klaar... daar gaan we. Maar pak je goed in hooi, want we blijven de hele winter weg. Nee, niemand hoeft je te brengen, jullie gaan allemaal met mij mee en aan het eind, aan het eind van het boek, breng ik je weer thuis ook. Daar kan geen vader of moeder iets op tegen hebben, wel?


  Ziezo, daar zijn we: Amsterdam, Centraal Station. Sjonge, sjonge, wat een drukte. Die er nog nooit geweest zijn, kijken hun ogen uit. Dat rijdt maar kriskras door elkaar, je begrijpt gewoon niet, dat er niet meer ongelukken gebeuren. En al die mensen? Hoe moeten we daartussen Josientje vinden?


  O, laat dat maar aan mij over, ik weet immers waar ze woont. Daar gaan we eerst maar eens kijken.


  „Conducteur, gaat deze tram naar de Lairessestraat? Ja? Instappen dan kinderen, vlug. Kijk ’es aan, de hele tram is in één keer vol. Dat is meteen gemakkelijk, want nu rijden we alle haltes voorbij. Ho, wacht even, zie je dat grote gebouw daar? Nee, daar woont Josientje niet, stel je voor, dan was ze een prinses. Dat is het paleis, het paleis van de Koningin. En die hele nauwe straat daar, waar je net zo eventjes kunt inkijken, dat is de Kalverstraat. Weleens van gehoord, hè? Het is de hoofdstraat van Amsterdam.”


  Josientje weet dat natuurlijk allemaal op haar duimpje... nou ja, geen kunst als je er woont. En wanneer je me nu heel eerlijk vraagt: vindt ze het nou zó prettig om in zo’n drukke stad te wonen? Ik geloof het niet eens. Daarvoor houdt ze veel te veel van bloemen en planten en van alles wat maar groeit in de vrije natuur.


  Hier heb je ook bloemen, zeker... er zijn zelfs hele bloemenmarkten, waarbij schuiten vol worden aangevoerd, maar poeh, dat is heel wat anders. Die zijn allemaal afgeplukt, of ze zitten in potten... nee, bloemen moet je zien groeien, je moet ze langzaam zien opengaan in de volle zon, dan vergeet je het nooit.


  Eén keer heeft Josientje het gezien, ze heeft er wel een half uur bij staan kijken. Een heel gesprek heeft ze gevoerd met het bloempje, vind je dat gek? Josientje praat graag met bloemen en met dieren en... en met dingen ook, ze gelooft dat ze haar best begrijpen.


  Wie zegt daar dat Josientje dan vast een raar kind is en saai ook. Raar is ze helemaal niet en saai? Laat me niet lachen, dat zul je wel anders merken, als we haar strakjes hebben gevonden.


  Kijk, we zijn er. Zie je dat naambordje op de deur?


  J. G. van den Bergh, dat is haar vader. Op de tweede etage woont ze, laten we maar eens bellen...


  


  Rrrrrt! Rrrrrrrtt!!


  De stofzuiger zoemt zo, dat het gerinkel van de bel in het lawaai verloren gaat. Alleen Mickey, de dikke vette poes, die zit te dutten in de vensterbank, spitst haar oren.


  Rrrrrrtt!!


  Nu springt ze waardig van haar hoge plaatsje op de grond en strijkt met opgeheven staart langs de benen van de vrouw. Maar Josientjes moeder heeft het druk. „Vooruit Mick, " zegt ze, „loop niet zo in de weg.”


  Nou, zo iets hoef je maar één keer tegen Mickey te zeggen, die is zó op haar teentjes getrapt en beledigd draait ze zich om.


  Wat kan het haar ook schelen, wie daar belt, Josientje is het in elk geval niet en Tommy ook niet, daarvoor is het nog veel te vroeg.


  Tommy, dat is Josientjes broertje, hij is drie jaar jonger dan zij. Op hem heeft Mickey het niet zo erg begrepen: als hij met haar speelt, draait het altijd uit op een kibbelpartij, want tien tegen één trekt hij Mickey aan haar staart en dat laat ze zich niet welgevallen, allicht niet. Rrrrits! daar krijgt hij een krabbel over zijn hand, die heeft hij verdiend. Natuurlijk zet Tommy dan een keel op en zo heb je het lieve leven aan de gang.


  „Akelige kat,” zegt hij, „je bent vals!”


  Of hij niet vals is, hij doet haar toch zeker pijn. Nee, dan Josientje. Bij haar kruipt Mickey dadelijk op schoot en ze spint er steeds haar mooiste liedjes.


  Maar ondertussen... nu hebben we haar nog niet gevonden, want dat zie je zeker wel: hier is Josientje niet.


  Op haar kamertje dan misschien? Even kijken...


  O, wat enig! Is dit Josientjes kamertje? Nou, dan is ze niet slecht af. Een slaapbank – toe maar! – een tafeltje, een kastje, alles licht en fleurig en moet je die schattige gordijntjes zien. Zo’n kamertje willen we allemaal wel. Op de grond ligt een leuke, gekleurde mat en voor de tafel staat een stoel met echte armleuningen. Daarin zit Josientje als ze haar huiswerk maakt. Deftig, hè?


  Nee, hier is ze ook al niet.


  Weet je wat, dan gaan we eens kijken bij haar school. Deze straat maar uit, hier de hoek om en... hoor je dat? Hoor je dat gejoel en geschreeuw7? Ik geloof dat we boffen, het is net speelkwartier. Ja, zie maar.


  En dáár, daar is eindelijk Josientje...


  


  .. Josientje! Josientje... gooi dan, hierheen!”


  Josientje staat besluiteloos met de bal in haar handen, haar blauwe ogen glinsteren. Zal ze naar Greet gooien of naar Elly? Of helemaal een andere kant uit, daar is natuurlijk niemand op verdacht. Maar Greet is haar vriendinnetje en... hupla, daar gaat de bal al.


  Nee, dit is geen speelkwartier, ze hebben gymnastiek en nu doen ze handbal. Enig! Het is alleen maar jammer dat de tegenpartij vóór staat, met twee punten liefst, dat halen ze nooit op.


  Josientje strijkt een lok van haar blonde haar uit haar ogen, haar gezichtje is warm en verhit.


  „Hier,” gilt ze, „hier Luus!!” Want ze staat warempel helemaal alleen. Als dat geen kans is.


  Daar komt de bal. Ze vangt hem met haar beide handen, holt, rent, vliegt en dan... „Hiep hoera! Zes-vijf, één puntje hebben ze opgehaald. Goed zo, Juffertje Korenbloem!” Meneer knikt haar tevreden toe.


  Maar terwijl ze terugloopt naar haar plaats, overvalt haar opeens een moeheid, zo hevig, dat ze het liefst in een hoekje zou gaan zitten en uitscheiden.


  Dat heeft ze meer de laatste tijd, zo ineens midden onder het spel. Dan breekt het zweet haar uit naar alle kanten en warm dat ze het dan heeft... pffff! Zie je wel, nu verprutst ze alles. Ze vangt de bal, maar laat hem weer uit haar handen glippen en als een aal is daar Gerry, die hem weggrist, vlak voor haar neus.


  „Koekoek!” scheldt Greetje. Ja, of Josientje het kan helpen, ze doet het toch niet expres. O help, daar gaat hun dure winstpuntje: zeven-vijf. Overal ziet ze woedende gezichten, het is ook werkelijk haar schuld. Als er nu maar niet meer bij komen, maar gelukkig, daar fluit meneer voor het einde.


  Achter elkaar drommen ze de school binnen.


  In haar bank terug, voelt Josientje hoe haar hart bonsde. Hè, wat is ze akelig. Het liefst zou ze vragen of ze naar huis mag.


  Onzin, ze moet niet zo kleinzerig doen, pijn heeft ze immers nergens. Alleen stikt ze van de hitte en haar wangen gloeien. Nou ja...


  Als ze een half uurtje rustig heeft gezeten, zakt het gelukkig iets en wanneer om twaalf uur de bel gaat, is het al bijna over. Alleen heeft ze geen lust achter Greetje aan te hollen, wanneer die, plagend, haar voorbijschiet.


  Thuis merkt moeder niets. Natuurlijk niet, ze is toch niet ziek. Hoogstens treuzelt ze met haar eten, maar dat doet ze altijd. Na twee boterhammetjes heeft ze soms al genoeg en dan moeten het nog dunnetjes zijn ook.


  Ha fijn! Daar heb je vader. Op vader is Josientje net zo dol als op moeder, misschien... ja, misschien houdt ze van vader nog wel een tikkeltje meer. Och nee, malligheid... natuurlijk houdt ze van allebei precies evenveel, maar paps kan zo enig met alles meedoen. Die gaat helemaal op in wat ze vertelt en overal moet hij het naadje van de kous van weten. Nu óók weer...


  „En Josineke, wat hebben we vandaag gedaan?”


  „Handbal,” zegt ze, want dat is het fijnste dat ze zich herinnert.


  „Toe maar,” meent vader, „ik wou dat ik vroeger op een school was geweest, waar ze enkel handbal deden, jij boft maar niet weinig.”


  Daar moet Josientje natuurlijk om lachen. Stel je voor: enkel handbal.


  „O, rekenen jullie ook?”


  „Wel nee,” giert ze nu, „gym, handbal en voorlezen, dat is alles.”


  Maar dan somt ze meteen op, want vader mocht het eens geloven: „Rekenen, aardrijkskunde, geschiedenis, taal...”


  „Brrr, ik hoor het al. Dat klinkt me erg bekend in m’n oren. Maar vanmorgen was het dus handbal. En natuurlijk gewonnen, of niet?”


  Nu schudt ze haar blonde krullen. „Verloren,” bekent ze, „met 7–5.”


  Daar verslikt Tommy zich van in zijn melk.


  „Wat een sufferds,” hoont hij, „die kunnen er niets van!” Hij propt een hele reep van zijn boterham in zijn mond.


  „Neem een hele,” raadt vader, „dat gaat nog vlugger. Alsjeblieft Tommy, een beetje behoorlijk, ook in je taal. Zo praat je niet over eerlijke verliezers. Overigens zal dat zijn reden wel gehad hebben...”


  „Ja,” zegt Josientje en ze krijgt een kleur, „ze waren sterker. En met meer ook.”


  Het is waar: ze waren met meer, maar toch? Dat laatste verliespuntje was niet nodig geweest.


  Gelukkig leidt moeder de aandacht van het balspel af. „Je melk,” wijst ze, „je hebt je melk nog niet op, Josientje.”


  O, die akelige, afschuwelijke melk.


  „En je hebt pas twee boterhammetjes gegeten ook.”


  „Ik heb geen trek,” klaagt ze en even ziet ze een frons tussen moeders wenkbrauwen en het bezorgde kijken van haar ogen.


  „Je ziet er moe uit,” stelt ze vast. „Nou, alleen je melk dan maar, dan eet je vanmiddag, als je uit school komt...”


  De rest hoort Josientje al niet meer. Met grote slokken giet ze de melk door haar keelgat, dan springt ze op.


  „Juffertje Ongeduld,” lacht vader, „’t is dat we toevallig net klaar zijn, anders...”


  Rrrrrtt! Daar stuift ze de trap op naar boven en... klik! zegt het slot van haar kamerdeur. Ziezo, nu weet Tommy tenminste waar hij aan toe is: hij hoeft niet te proberen om binnen te komen.


  Uit haar kastje neemt ze een schrift.. Dagboek van Josientje van den Bergh’, staat er in spitse letters op het etiket en daaronder, met rode inkt: geheim,!! Geheim... dat wil zeggen, dat niemand het mag lezen. Ook moeder niet, ook vader niet. Niet dat Josientje werkelijke geheimen voor ze heeft, ze vertelt thuis alles wat er gebeurt, maar vertellen zie je, is nog heel iets anders dan het neerschrijven en... nou ja, een dagboek hóórt geheim te zijn, vraag het maar aan iedereen, die er eentje bijhoudt, wie je maar wilt.


  Josientje houdt het hare nauwkeurig bij, elke dag schrijft ze er wat in en het zal niet zo lang meer duren of ze heeft een tweede schrift nodig.


  Daar zit ze, in de stoel met de armleuningen. Over vandaag hoeft ze niet lang na te denken, want behalve dat handbal dat ze heeft verprutst, is er nog iets akeligs gebeurd: ze heeft een beetje ruzie gehad met Greetje. O, niet erg gelukkig... niet dat ze niet tegen elkaar praten, maar om twaalf uur is Greet toch maar doorgehold, terwijl ze anders zeker zou hebben gewacht.


  Dinsdag 3 september, schrijft Josientje en dan vliegt haar pen over het papier. Ja, schrijven kan ze, haar opstellen zijn altijd de beste van de klas...


  Er is nog een schrift in haar kastje, maar dat komt maar een enkele keer te voorschijn, een heel enkele keer. Daarvoor moet ze echt in een stemming zijn om te schrijven. Niet, zoals in haar dagboek, over dingen van alledag, maar over de bloemen, de dieren... ja, feitelijk over alles wat de moeite waard is. En is niet alles de moeite waard? Josientje vindt van wel.


  Diep in haar hartje heeft ze een verlangen, dat ze zelfs aan moeder niet durft bekennen: ze hoopt later, als ze groot is, een beroemd schrijfster te worden. Josientje van den Bergh... och, u weet wel, die dat snoezige boekje heeft geschreven, kom, hoe heet het ook alweer?


  Nee dat klopt niet. Wanneer ze werkelijk beroemd is, weet natuurlijk iedereen hoe het heet, dat is toch logisch. De kwestie is alleen, dat Josientje er nu nog geen flauw idee van heeft, waarover ze zal gaan schrijven.


  Wat er dan wel in staat, in dat schrift? O, heel korte verhaaltjes staan erin, gesprekken meer, die Josientje voert met de dingen uit haar omgeving. Met... met het schrift zelf bijvoorbeeld.


  „Och schrift.. schrijft ze ergens boven aan een bladzij, „wat is je velletje nog blank en wit, met heel fijne blauwe adertjes.” (Dat zijn de lijntjes, begrijp je? ). „Vind je het niet akelig, dat ik je nu ga besmeuren met allemaal zwarte vegen?”


  En dan antwoordt het schrift: „Wel nee, dom Josientje, daar ben ik immers voor. Smeur jij maar raak hoor, ik ben er juist trots op, dat ik je gedachten mag bewaren... ik zal er heel, heel zuinig op zijn.”


  Maar vandaag is ze niet in een stemming voor , het schrift’, vandaag is er alleen het dagboek, waarin ze wat moppert op Greet en op zichzelf. Op meneer ook, die haar een standje heeft gegeven, echt onverdiend. Dat was net toen ze zo akelig was en niet oplette.


  „Josientje,” zei hij, „draai niet als een tol in je bank.” Ze voelde zich nogal lekker om te draaien.


  Maar de middag maakt alles weer goed. Het begint al, als Greet haar komt halen, gewoon of er niets gebeurd is.


  „Zeg, we hebben straks tekenen, fijn hè?”


  Tekenen... grut ja, het is dinsdag. Josientje is bezig aan een grote tekening, die is bijna af, dan mag ze haar gaan kleuren. Rood zal ze nemen en donkergroen en dan voor de achtergrond...


  „Zullen we krijgertje?” vraagt Greetje.


  Ja, nu kan het wel weer, ze is niet moe meer en daar gaan ze, hollend achter elkaar.


  De middag maakt alles weer goed ja: een negen krijgt ze voor haar tekening en een acht voor taal.


  „Juffertje Korenbloem,” zegt meneer, „ik dacht, dat alle korenbloemen al uitgebloeid waren, maar ik zie er toch nog twee.” En hij trekt speels aan haar krullen. „Twee blauwe bloempjes in het koren...”


  Bij zo iets gaat Josientje spinnen als een poes. Hij is trouwens toch in een goed humeur: in plaats van rekenen, leest hij onverwachts voor en bijna geen huiswerk krijgen ze. Fijn, nu kan ze nog een poos spelen.


  ’s Avonds, als ze in bed ligt, is ze wéér warm en op haar voorhoofd glinsteren fijne druppeltjes. Moeder ziet het, moeder ziet trouwens alles. „Hoe komt dat,” vraagt ze, „je hebt toch helemaal niet gehold?”


  Nee, gehold heeft Josientje niet, maar gestoeid, gestoeid met Mickey. Ze heeft een propje papier aan een touwtje over de grond getrokken en gegierd om de malle sprongen die Mickey maakte.


  Moeder schudt haar hoofd en even legt ze haar hand op Josientjes voorhoofd.


  „Ga maar slapen,” zegt ze, „dan ben je morgen goed uitgerust.”


  En dan wordt Josientje opeens heel klein. „Mag het licht aanblijven?” bedelt ze.


  „Het licht? Waarom?”


  Ja, waarom? Is ze bang in donker. Nee, dat niet, maar soms kan ze wel akelig dromen en als je dan wakker wordt, is het fijn wanneer het licht brandt.


  „Onzin,” vindt moeder, „kom Josientje, je bent al zo groot, als ik dit aan Greet zou vertellen...”


  Nou ja, dan draait Josientje zich maar op haar zij, niets aan te doen.


  „Nacht mam,” zegt ze, „wel te rusten.”


  „Nacht vrouwke, slaap maar lekker!” Een zoen op haar bol, moeders vertrouwde handen die haar nog eens instoppen, dan gaat het licht uit en de deur achter haar dicht.


  


  Zaterdagmiddag... septembermaand, weet je wat dat betekent? Ik denk het haast niet, daarvoor moet je wel in Amsterdam wonen, net als Josientje.


  Nu, dan zal ik je maar gauw uit de droom helpen, het betekent... Artis! Van Artis heb je toch wel eens gehoord, hè. Die grote dierentuin. De héle septembermaand mag je er voor bijna niets in... nou ja, een kleinigheid, Josientje weet echt niet hoeveel.


  Daar kun je dan kijken naar de slangen, de tijgers, de leeuwen, de krikodillen’, zoals ze vroeger zei, de giraffen, want die vind je er allemaal. En naar de prachtigste vogels en vissen.


  Er is een echte boerderij met schapen en varkens en een geit, die altijd aan je kleren knabbelt – om te gieren! – en vroeger kon je een ritje maken op de rug van een... olifant, of dat nog zo is, weet Josientje niet.


  Natuurlijk is het er wel erg druk, dat begrijp je, en vooral bij de apen zoekt iedereen een plaatsje vlak vooraan – zij kan er ook nooit wegkomen – maar wat hindert dat... die drukte, bedoelt ze: vanmiddag gaat ze, met vader, moeder, Tommy en Greet. Ze is er de hele ochtend opgewonden van. In haar hart gelooft ze dat Greetje dat een beetje kinderachtig vindt, die is er al zo vaak geweest... nou goed, zij niet. En al was ze er vaak geweest, je krijgt toch zeker nooit genoeg van het kijken naar al die kleurige vissen in hun prachtig aquarium of naar de wonderlijke vogels die er rondfladderen en de bonte papegaaien, die je een welkom toekrijsen, zo als je een stap binnen het tourniquet hebt gedaan.


  Natuurlijk eet ze er niet van, ai... dat geeft weer gezeur. „Josientje, je boterham, Josientje, je melk! Als je melk niet op is, ga je niet mee. "


  Dat moeder nu niet begrijpt, dat ze het werkelijk niet door haar keel kan krijgen, ze wil wel, heus, maar ze kan niet.


  Er dreigen al waterlanders aan te pas te komen, maar gelukkig is vader er ook nog. „Weet je wat,” zegt hij, „we nemen een boterhammetje mee... straks, als Josientje een uur lang gedrenteld heeft, dan zul je eens zien, dan krijgt ze vanzelf honger.”


  Honger nog wel, Josientje en honger! Maar ze kijkt hem dankbaar aan.


  Moeder zucht en pakt twee boterhammetjes in. Tien tegen één, dat die in brokjes worden gevoerd aan de dieren, ze kent Josientje langer dan vandaag.


  En dan eindelijk stappen ze de deur uit. Het is een prachtige najaarsdag en de stad is vol mensen. Maar de schrik slaat hen om het hart, als ze bij Artis komen. Lieve help, daar staat me een rij... nee maar, hoe kunnen ze zo ooit wat van de dieren zien?


  Maar eenmaal in de tuin, lost zich de stroom geleidelijk aan op en blijkt het helemaal niet zo vol te zijn als ze dachten. Ja, daar heb je de papegaaien: rood, groen, geel, blauw... alle kleuren vind je eronder. Ze krijsen en gillen dat horen en zien je vergaat en schommelen op hun stokjes heen en weer, zodat je niet begrijpt, dat ze er niet aftuimelen.


  „Ik heb pinda’s,” zegt Greetje, „wil je er een paar?”


  „Ja, lekker... pinda’s,” die heeft Josientje in een tijd niet gehad.


  „Ik zal ze weer eens nemen,” belooft moeder. Ze denkt aan de voeding die erin zit, Josientje ziet het aan haar gezicht.


  Tommy vraagt honderd uit: „Vader, wat is dit? En dat daar? En daarginds?” Hij komt ogen te kort. Josientje zelf trouwens ook. O, daar heb je de lama’s en kamelen.


  „Wat is nou een kameel paps, die met twee bulten of met één?” Ze is er altijd mee in de war.


  „De kameel,” vertelt vader, „heeft twee bulten, de dromedaris één.”


  Sjok, sjok, gaat het langs de paden, ’t wordt nu toch wel drukker. Geen wonder, ze komen in de buurt van de apenkooi. Kijk ’es even aan, ’t is gewoon een gedrang. Maar na lang schuifelen, wachten en duwen staan ze toch eindelijk met hun neuzen vooraan. Om te gieren, dat kleintje daar... Kijk, kijk, die twee zitten elkaar achterna, Josientjes ogen glinsteren van opwinding.


  Het is me een gebuitel en gezwaai daar in die kooi, ’t lijkt wel of ze extra hun best doen, nu zij staan te kijken.


  Greetje steekt haar hand door de tralies en een klein apepootje grist behendig de pinda weg, die ze het voorhoudt. Ze geeft er een gilletje van, want voor die was het helemaal niet bedoeld.


  Vader lacht. „Pas maar op,” waarschuwt hij, „’t zijn soms rakkers.”


  En ja hoor, daar heeft één van de rakkers al een muts te pakken van ’n jongen, een blauwwitte muts met een pompoen. Hij klimt er triomfantelijk mee naar het hoogste puntje. Hoe dat zo gauw is gegaan? Josientje heeft het werkelijk niet gezien. De oppasser moet er aan te pas komen, maar nog voor hij erbij is, heeft de aap het hoofddeksel al aan stukken getrokken: de pompoen eraf en heel de rand aan flarden. Toe maar! Ze doet onwillekeurig een pasje achteruit. Maar haar kaken doen pijn van het lachen, zo’n mal gezicht als het was. ’t Is gelukkig een oudje.


  Nee, dat zou ze nooit durven, in zo’n kooi gaan – en nu is dit nog maar een apenkooi, daarginds zitten de leeuwen en tijgers. Als je daaraan denkt?


  „Willen we er eens gaan kijken?” vraagt vader. „Over een half uur is het voedertijd, misschien vinden we nog een plaatsje.”


  Dat kun je geloven ja, het staat er al stampvol. Nou goed, zo héél erg vooraan wil Josientje liever niet eens, ze vindt het altijd een beetje griezelig, het gebrul van die roofdieren, maar hier zien ze toch ook niets. Niets dan ruggen. Tommy moppert tenminste, dat ze veel te laat zijn.


  „Kom maar hier,” troost vader en tilt hem op zijn schouders. Ja, dat kan hij met Tommy nog doen, maar Greetje en zij?


  Maar dan wenkt moeder hen aan de kant. „Kijk eens, als jullie nu hier eens op gaan staan, dan kunnen jullie met een beetje geluk over de mensen heen kijken.”


  Het is een kruiwagen en... hoepla, daar staan ze al. Ja, Greetje kan prachtig zien, maar Josientje heeft net een lange meneer voor haar neus. Wanneer die nu een eindje wou opschikken?


  Ze zegt het fluisterend tegen Greet. De meneer kijkt lachend om.


  „Wel ja hoor,” zegt hij, „je mag zelfs op m’n schouders als je dat wilt, dan sta je nog hoger.” Maar daar moet ze toch om proesten, ze ziet zich al...


  Kijk, zo gaat het prachtig, nog veel fijner staat ze hier dan zo vlak vooraan. Haar enige angst is, dat ze de kruiwagen misschien direct nodig zullen hebben en dan zijn ze hun plaatsje kwijt.


  Hoor eens even, de leeuw brult... de grond trilt ervan.


  „Hij heeft zeker honger,” veronderstelt vader.


  „Ze hebben allemaal honger,” zegt de meneer, die vast wel twee meter is, „’t loopt naar vieren.”


  Rusteloos gaan de dieren in hun kooien heen en weer, schurend met hun ranke lijven langs de tralies. Hun ogen kijken naar de mensen, die zich aan. hen vergapen.


  „Wat zouden ze denken?” vraagt Josientje zich af. Eerlijk gezegd vindt ze het een beetje zielig. Maar dan wordt erachter, in het eerste hok, een luik geopend en een lange ijzeren staaf schuift een lap lillend vlees naar binnen. Met een sprong werpt de tijger zich erop, neemt het in zijn bek en verdwijnt ermee naar het uiterste hoekje van zijn kooi. Sneller wordt nu de gang van de andere dieren, rustelozer hun lopen heen en weer, heen en weer... De leeuw stoot opnieuw een briesend gebrul uit, dat rollend weerkaatst tegen de wanden van de galerij.


  Je voelt het langs je rug gaan. Daar is ook hij aan de beurt en zo, stuk voor stuk, krijgen ze hun maal toegeschoven door voorzichtige handen. Dan daalt een weldadige rust neer rond het gebouw, de mensen verspreiden zich langzaam.


  „Kom,” zegt vader, „wij gaan ook eens verder!” En hij zet Tommy op de grond. „Je wordt knap zwaar, kerel,” lacht hij, „ik geloof dat ik een volgend keer toch maar Josientje neem.”


  Daar gaan ze weer, langs de olifanten, het nijlpaard... voorbij de zeehonden naar het aquarium. En dan gebeurt het.


  „Josientje,” vraagt moeder en ze draait zich halverwege om, „wil je nú misschien een boterhammetje of direct, als we in het aqua...”


  Midden in haar zin breekt ze af. Haar ogen worden groot van schrik.


  „Josientje,” zegt ze, „waar is Josientje?”


  Nu staan ook de anderen stil.


  „Josiéntje!!!”


  Maar Josientjes grijze manteltje is nergens te zien.


  „Gunst,” verbaast Greet zich, „daarnet liep ze nog naast me, geen tel geleden.”


  Ze is meer verwonderd dan geschrokken, maar over vaders gezicht glijdt een donkere wolk.


  „Blijven jullie hier staan,” zegt hij, „ik zal even kijken. Denk erom, niet weglopen, anders raken wij elkaar ook nog kwijt in die drukte.” En met haastige passen loopt hij terug.


  Tommy grinnikt een beetje, maar moeders gezicht staat strak. „Hè,” zegt ze, „wat vervelend nu.” Ze wil niet bekennen dat ze ongerust is, want... weet Josientje wel de weg naar huis? Zal ze goed uitkijken overal, het verkeer is zo druk, vooral op zaterdag. Misschien is ze zo verstandig om bij de uitgang te wachten, moeder hoopt het, maar in haar hart is ze er niet zeker van. Als het nu maar niet zo lang duurt voor vader terugkomt, juist die onzekerheid is zo ellendig.


  Maar dan duikt zijn lange gestalte eensklaps op tussen de drentelende menigte. Met één oogopslag hebben ze het gezien: hij is alleen.


  Nog voor hij bij hen is, schudt hij al zijn hoofd.


  „Niets,” zegt hij, „ik zie niets, onbegrijpelijk.


  Waar kan zo’n kind nu toch gebleven zijn?” Ook in zijn stem trilt de ongerustheid.


  „Ze worden toch nooit wijs...”


  Een beetje wrevelig klinkt het.


  „Laten we naar de uitgang gaan,” stelt moeder voor, „en misschien kun je ergens opgeven, dat ze is verdwaald, dan kunnen ze haar laten omroepen. Of kan dat hier niet?”


  


  Tja, zo wordt het opschrift boven dit hoofdstuk toch nog werkelijk ernst: wie gaat mee Josientje zoeken? Want nu is Josientje wèl weg, verdwaald in die grote, grote tuin van Artis.


  En weet je dat het al laat is? Bij vijven al. Het zal niet zo lang meer duren of de tuin wordt gesloten en wat dan?


  Kom, we gaan maar eens kijken waar ze is, misschien dat wij méér geluk hebben dan vader.


  Zo’n Juffertje Korenbloem toch...


  HOOFDSTUK II


  


  


  Van spelletjes, een vergadering en een verjaarscadeautje


  



  Ja, daar staat Josientje, met haar neus vooraan en weet je waar...? In het. nijlpaardenhuis’. Want ze heeft nog nooit een nijlpaard gezien. Wel op een plaatje, maar niet in werkelijkheid. Nu staat ze hier en kijkt, kijkt...


  Daarnet, nog geen paar minuten geleden, waren ze hier met z’n vijven, maar je kon niet eindeloos blijven wachten, vond vader, het kon nog wel zo lang duren voor het dier van plan was boven te komen. Want het nijlpaard was helemaal onder water. Hoe dat kan, begrijpt Josientje niet goed, het is toch geen vis?


  Tja, en toen zijn ze maar verder gegaan, naar het grote bassin met de zeehonden. Maar het nijlpaard liet Josientje toch niet los... Zo groot als het moest zijn, vader heeft ervan verteld – en een kop... brrr! Dat kon je trouwens wel zien op de plaatjes ook.


  Jammer, jammer toch, dat het niet éventjes was bovengekomen. Josientje verbeeldde zich dat, nèt toen ze wegliepen, het water bewoog. Ze is er bijna wel zeker van. Een ogenblik is ze nog blijven stilstaan, maar moeder, die het zag, zei haastig: „Kom Josineke, schiet op, we moeten door...” En op een holletje is ze de anderen achternagekomen.


  En toen...


  O, de zeehonden waren erg grappig: twee waren er samen aan het spelen en een derde balanceerde een bal op zijn neus, om te gieren. Dat gaat Josientje ook eens proberen als ze thuis is. Tommy lag zowat dubbel.


  Maar het nijlpaard!!


  En toen deed Josientje iets, dat erg ondeugend was ja, en dom ook: terwijl de anderen aandachtig stonden te kijken, draaide ze zich stilletjes om en holde op een drafje terug naar het stenen gebouw, waarachter ze het vreemdsoortig monsterdier wist. O, ze was niet van plan om weg te lopen, hoe kom je daarbij? Ze dacht er zelfs niet aan dat. ze ongehoorzaam was en iets deed, dat zeker niet mocht, ze was alleen maar vervuld van een onbegrijpelijk verlangen het nijlpaard te zien en even... even maar, wilde ze om het hoekje kijken om zich ervan te overtuigen dat het werkelijk was, zoals ze dacht. Van dat water, dat bewoog...


  Bovendien, dit kon immers geen kwaad, van hieraf kon ze duidelijk vaders lange gestalte zien, hij stak wel een hoofd boven de anderen uit.


  En toen legde ze haar hand op de kruk van de deur en deed die open. Sprakeloos stond ze aan de ingang. Want daar, vlak voor haar, lag het nijlpaard in z’n volle lengte op de kant.


  Haar hart jubelde. Zie je wel, zie je nou... dan had ze toch gelijk gehad, dat het water bewoog en dat...


  O domme Josientje! Had ze nu maar geroepen, gegild naar de anderen: „Het nijlpaard, het nijlpaard is eruit!!” Dan waren ze zeker op een hol komen aanlopen en dan was er niets gebeurd. Maar ze was zo verbouwereerd, dat ze daar helemaal niet aan dacht en schoorvoetend deed ze een pasje naar voren.


  De deur sloot zich achter haar.


  Ja, en dáár staat ze nu, met haar neus vooraan en ogen, die rond zijn van verbazing. Wat een dier! Zo groot heeft ze het zich werkelijk niet gedacht. En die kop, griezelig gewoon...


  Hoe lang ze zo staat, ze weet het heus niet, maar ze schrikt pas op, wanneer een groepje nieuwe bezoekers rumoerig het gebouw binnendringt. Een seconde lang kijkt ze verwezen om zich heen, dan herinnert ze zich plots de anderen.


  Vader, moeder... hemeltjelief!


  Ze stormt naar buiten en daar ziet ze het met één oogopslag: de plek nabij het zeehondenbassin is leeg. Haar hart bonst van schrik, haar ogen zoeken angstig langs de paden, maar nergens ziet ze vaders vertrouwde gestalte uitsteken boven de menigte, die zich daar schuifelend langs beweegt.


  En dan begint ze te hollen. Maar o, Juffertje Korenbloem, nu maak je het nog veel erger, want zie je niet dat je verkeerd gaat? Hier ben je immers al geweest daarnet, daar moet je dus zeker niet zoeken.


  Josientje ziet niets. Ze holt verblind voort, het ene pad na het andere. Haar grijze manteltje wappert in de wind, haar blonde krullen dansen om haar hoofd.


  Vader, moeder... waar zijn ze?


  Even meent ze een glimp op te vangen van Greet, maar als ze onstuimig haar hand op de schouder van het meisje legt, dat zich verwondert omdraait, kijkt ze in een vreemd gezicht.


  En dan, heel langzaam, komt ze tot bezinning. Is dat niet de galerij met de roofdieren? En daarginds, in de verte, de apenkooi? Hier is ze óók al geweest, ze herinnert het zich nu duidelijk, maar o, dan is ze verkeerd, helemaal verkeerd. Dan moet ze terug naar het nijlpaard, dat akelige, afschuwelijke nijlpaard... was het er maar nooit geweest, o bah. Het is de schuld van alles.


  Er springen tranen in haar ogen van spijt en medelijden met zichzelf, maar met kracht boent ze ze weg met de rug van haar hand. Dan had ze maar niet zo dom moeten zijn, haar eigen schuld is het en van niemand anders. Vooruit Josientje, zoeken!!


  Ze schiet in een zenuwachtige lach. Ze lijkt warempel wel een hondje, dat ontbreekt er maar aan dat ze haar laten ruiken aan iets van vader, een zakdoek of een portefeuille...


  En opeens beseft ze heel scherp, dat het onbegonnen werk is, hier in die grote tuin. Natuurlijk, ze zal teruggaan naar het hok van het nijlpaard, maar ze is er bijna zeker van dat ze er vader of moeder niet zal vinden.


  Nee, natuurlijk niet Josientje. Wel als je er was blijven staan, want aan dat nijlpaard heeft vader dadelijk gedacht en wel drie keer is hij het gebouwtje door en rondgelopen, maar toen draafde jij als een dolleman langs de paden, helemaal de andere kant uit.


  En daar zit ze nu, of liever: ze staat. Zat ze maar, want ze is opeens dood en doodmoe. Dat ook nog. Nu krijgt ze dat vervelende, dat ze altijd heeft, wanneer ze zich bij iets te veel heeft ingespannen. Net of ze koorts heeft. Haar ogen beginnen te schitteren en haar wangen gloeien. En ze moet nog helemaal naar huis...


  Of ze de weg weet, Josientje? Nou, niet goed, maar dat is het ergste niet, die kan ze vragen. Ze heeft wel eens meer voor vader een boodschap gedaan aan het andere eind van de stad. Nee, veel erger is, dat ze het hele eind moet lopen, want natuurlijk heeft ze geen geld bij zich, niets, niemendal niets. Dat zul je altijd zien.


  Daar komt een oppasser aan, zou ze die durven vragen? Wat vragen? Nou, of hij misschien vader en moeder heeft gezien en of hij haar soms, voor de tram... Maar nee, ze durft niet. Hij zal haar zeker een standje geven, omdat ze zo dom is geweest en... en ongehoorzaam ook. Als ze maar wist waar de uitgang was?


  En dan vraagt ze dat.


  „De uitgang? O, daar is ze vlak bij... hierzo, dit pad af en dan linksom, dan ben je er zo. Even voorbij het aquarium, je ziet het vanzelf. Het is een zijuitgang, maar dat maakt waarschijnlijk geen verschil?”"


  Het maakt een groot, verschil, maar dat weet noch de oppasser, noch Josientje. Het maakt namelijk dit verschil, dat aan de hoofdingang vader, moeder, Greet en Tommy op haar wachten. Hun ogen doen gewoon pijn van het turen dat ze doen naar de onafgebroken stroom mensen, die de dierentuin verlaat.


  „Daar!” heeft Greet je al een paar keer gezegd, of... dáár mam!” en dan wees Tommy met een uitgestrekte vinger, maar aldoor was het mis. Honderden kinderen draaien zich door het tourniquet naar buiten, Josientje is er niet bij... En als eindelijk de stroom is gedund, wanneer af en toe een enkele bezoeker nog maar door de controle druppelt, dan kijken ze elkaar aan, vader en moeder, en neemt vader een kloek besluit.


  „Ga jij naar huis met de kinderen,” zegt hij, „ik zal hier informeren. Ik bel je dan met een half uurtje op...”


  Moeder knikt, ’t Is het enige dat erop zit, iets anders weet zij ook niet. Haar ogen kijken verlangend de brede laan in, waar oppassers bezig zijn de papegaaien weg te halen en dan eensklaps vernauwen ze zich. Daarginds, dat grijze manteltje... een meisje alleen... ach nee, ze ziet het al, het is Josientje niet en teleurgesteld draait ze zich af.


  „Goed,” zegt ze, „zo moet het dan maar. Kom kinderen...”


  Het is een trieste aftocht, waarom Greetje een beetje mokt. Echt weer Josientje, om zo alles in de war te sturen.


  


  Hoe ze er is gekomen? Ze weef het niet meer, Josientje. Haar voeten gaan vanzelf, haar benen beweegt ze automatisch heen en weer als van een pop, maar haar hoofd klopt en heel haar lichaam, alles doet haar pijn. Nog nooit in haar leven is ze zo moe geweest. Ze heeft het gevoel of ze dagen heeft gelopen. En wel honderd keer heeft ze de weg gevraagd, telkens weer was ze verkeerd. Nu is ze er, eindelijk. Maar ze is te moe om er blij om te zijn: de laatste honderd meter sleept ze zich naar huis.



  Vader zal wel boos zijn, moeder ongerust natuurlijk, het kan haar allemaal niets schelen, ze is ziek van moeheid.


  Terwijl ze haar vinger op de bel drukt, twee, drie keer, leunt ze zwaar tegen de deur. Zo vangt moeder haar op, wanneer die opendoet en ze letterlijk naar binnen tuimelt.


  „Josientje, kind!”


  Eindelijk een stroom van bevrijdende tranen, moeders beschermende armen vast om haar heen en haar stem, bij haar oor, die woorden prevelt van troost.


  „Stil maar... zeg maar niets, moeder zal je wel helpen, alleen de trap nog maar, ben je zó moe? Even flink zijn nog... zo, het gaat al, zie je wel, daar zijn we al boven.”


  Geen woord van verwijt zegt moeder. Josientje zou het trouwens niet hebben begrepen, ze laat maar met zich doen als een willoos ding. Ze voelt hoe moeder haar mantel uitdoet, haar schoenen... hoe ze haar uitkleedt, helemaal... en dan opeens ligt ze in bed. Zomaar. De koele lakens zijn heerlijk aan haar pijnlijke voeten.


  Moeder buigt zich over haar heen. „Ziezo,” knikt ze, „en nu maar slapen. Eten zullen we wel zien, misschien breng ik je straks een bordje soep.”


  Josientje vindt het allang goed, ze vindt alles goed op het ogenblik.


  „Waar is vader?”


  Ze vraagt het zonder besef, ze heeft alleen behoefte hem te zien. Misschien is ze in haar hart toch bang dat hij boos is?


  „Vader is uit, hij komt straks.”


  Dat hij zojuist heeft opgebeld, dodelijk verschrikt, omdat Josientje er nog niet was, dat vertelt moeder er liever maar niet bij.


  „Ga jij nu maar slapen,” dringt ze aan, „toe..


  En op haar tenen sluipt ze naar de gang. Vanuit de andere kamer roept Tommy en ook bij hem kijkt ze even om de hoek.


  „Wat is er? Slaap jij óók nog niet?”


  Maar Tommy is nog helemaal klaar wakker. Poeh, ’t is toch zeker pas half zeven, hij heeft het net horen slaan, zo vroeg hoeft hij anders nooit naar bed.


  „Is Josientje thuis?” vraagt hij.


  „Ja,” zegt moeder en haar stem trilt een beetje, „ja, ze is thuis.”


  „En vader?”


  „Vader nog niet, die komt zo.”


  „Mag ik nog even binnen, als vader er is?”


  Natuurlijk, Tommy heeft immers nog niet eens gegeten, in haar angst heeft ze hem maar meteen in bed gestopt... ze wist ook niet wat er nog allemaal kon gebeuren. Als Josientje eens niet was thuisgekomen...?


  Maar daaraan moet ze niet denken, niet meer.


  „Goed,” knikt ze, „ga dan nog maar even een boek kijken, ik ga nu voor het eten zorgen.” Ze neemt het bordje weg van Tommy’s nachtkastje. Twee boterhammetjes heeft ze voor hem gesneden in de haast, meer niet.


  „Heb je honger, jongen?”


  „Nou,” zegt hij uit de grond van zijn hart, zodat ze er even om moet glimlachen.


  „Dan mag je straks met ons samen eten,” belooft ze en trekt de deur achter zich dicht. Terwijl ze in de keuken aan het fornuis staat, hoort ze vaders sleutel in het slot. Met twee passen staat ze hij de trap. En nog voor hij de deur helemaal open heeft, roept ze het hem al toe: „Ze is thuis Josientje, ze is thuis... sssst! Ze slaapt nu!!”


  Ook vader is de steile trap bijna te veel, maar dat komt omdat zijn knieën een beetje knikken. En zijn hand, die de hoed ophangt aan de kapstok, trilt.


  „De hemel zij dank,” zegt hij, „ik heb van alles lopen bedenken onderweg, wat we nu moesten doen, ik... ik wist het niet meer. Het enige leek mij, de politie.”


  En dan staan ze even later naast elkaar aan Josientjes bed. Ze slaapt, maar haar adem gaat onrustig en haar wangen zijn hoogrood gekleurd. Moeder legt er voorzichtig de rug van haar hand tegen.


  „Koorts?” vraagt vader met zijn lippen.


  Ze knikt. „Ja, zeker heeft ze koorts. Misschien als ze nu vannacht rustig doorslaapt... ze is werkelijk oververmoeid.”


  Om half acht pas, zitten ze met z'n drieën aan het haastig bereide middagmaal, Tommy in zijn pyjama.


  „’t Is maar goed,” vindt vader, „dat jullie morgen niet naar school hoeven, zo’n rare dag als het vandaag is geweest.”


  „Moet Josientje nu helemaal niet eten, " vraagt Tommy, „of... of mag ze niet, voor straf?”


  Nee, zulke griezel methoden houden vader en moeder er niet op na. Bovendien zou dit voor Josientje geen straf betekenen. En straf... heeft ze al niet voldoende straf gehad?


  „Josientje moet eerst slapen,” zegt moeder, „we houden een paar pannetjes voor haar warm, wanneer ze dan wakker komt...”


  Maar als ze om half elf naar bed gaan, vader en moeder ook, draait moeder in de keuken de spaarbrander uit, waarop Josientjes soep stond te pruttelen en op haar tenen sluipt ze nog even naar haar kamertje om te zien of alles er goed is.


  


  ’t Loopt gelukkig nogal los. ’s Ochtends heeft Josientje nog een beetje verhoging, maar het is nauwelijks de moeite waard en als tegen drieën Greet komt, voelt ze zich alweer zo fris als een hoentje.


  „Dag,” zegt ze, „daar ben ik weer.”


  „Dat zie ik,” lacht Greetje. „Kind, waar was je gebleven, de hele dierentuin hebben we afgezocht.”


  En dan vertelt Josientje nog eens weer van haar belevenissen. Ze heeft dat vanochtend ook al gedaan. Ja, nu achteraf kunnen ze erom lachen, zelfs vader en moeder, maar dat neemt niet weg dat ze knap in angst hebben gezeten.


  „Heb je erg op je kop gehad?” vraagt Greet, als ze later alleen op Josientjes kamertje zitten.


  Op haar kop gehad...? Nee, dat heeft ze feitelijk helemaal niet, hoewel ze het wel had verdiend. Maar als je ook zulke schatten van ouders hebt..


  Greet is het er roerend mee eens. „Ik was er zo niet afgekomen hoor,” zegt ze.


  En dan doen ze samen wat spelletjes, want zin om te lopen heeft Josientje nog niet.


  „Hoe is ’t mogelijk,” giert Greetje, „ik had nog wel willen voorstellen naar Artis te gaan.”


  Trouwens, het regent. Lange pijpestelen. Ze kletteren gezellig tegen de ramen en binnen is het knus en warm.


  „Doet u mee, paps?” vraagt Josientje, want ze zijn toch maar weer naar beneden afgezakt, naar de behaaglijkheid van de huiskamer.


  „Dat is goed,” knikt die, „wat doen we?”


  Ja, wat doen ze? Een aardrijkskundig spel... wie de meeste plaatsnamen weet met een a, en met een b en zo vervolgens.


  „Goed,” zegt vader, „dan is moeder de jury. Voor iedere letter vijf minuten. Is er een prijs ook?”


  „Ja, ja, een prijs... enig!”


  Natuurlijk weet moeder wel een prijsje: een lekkere, dikke plak koek.


  „Dat is geen prijs,” zegt Josientje, „dat is eten!” En ze kijkt er zo ongelukkig bij, dat ze het allemaal uitproesten.


  „Je hebt anders best wat in te halen,” vindt moeder, „een hele maaltijd overgeslagen, kijk eens aan. En als je nu vanmorgen nog flink had gegeten, maar...”


  „Tijd,” leidt Josientje handig af, „we beginnen. Wie Amsterdam vergeet, betaalt een cent boete.”


  Zo vliegt dê middag om. Even voor Greetje aanstalten maakt om op te stappen, drentelt Josientje achter moeder aan, de keuken in.


  „Mams?” begint ze met haar liefste vlei-stemmetje Mevrouw lacht.


  „Ik hoor het al,” zegt ze, „wedden dat ik het raad?”


  „Wat?”


  „Wat je wilt vragen natuurlijk. Mag Greetje blijven eten, was het dat niet?”


  Josientje knikt. „Ja, mag het?”


  „Vooruit dan maar,” beslist moeder, „laat ze maar even opbellen naar huis.” Met een juichkreet is Josientje in de kamer terug.


  „Je mag blijven eten,” zegt ze tegen Greetje, „fijn hè?”


  „Onder één voorwaarde,” eist moeder, die achter haar aankomt, „daar maken we ook een spelletje van. Wie het eerst klaar is, krijgt het grootste stuk van de pudding, afgesproken?”


  „Geef Greetje dan maar de helft,” zegt Josientje, „dat wint ze zo...”


  


  Meneer is jarig. Overmorgen! Josientje is er toevallig achtergekomen, dat kwam zo. Het was in het speelkwartier, dat mijnheer Rijnders, het Hoofd, haar wenkte.


  „Josientje,” zei hij, „ga eens even naar mijn kamer. Daar ligt, op mijn lessenaar, een roodbruin zakboekje, dat moet ik hebben. Wil jij het even halen? Maar vlug, hè meisje.”


  Rrrroetsj! Daar was Josientje al weg, het plein over, de school binnen. Gek, wat is een school heel anders, wanneer die leeg is. Een beetje griezelig zelfs. Alles klinkt zo hol en je voetstappen weerkaatsen in de gangen. Josientje vond het een naar geluid en onwillekeurig ging ze op haar tenen lopen. Kijk, de deur van meneers kamer stond aan, op ’n kiertje.


  En dan schrok ze zich eensklaps een hoedje, want daarbinnen sprak iemand.


  „Natuurlijk,” hoorde ze zeggen, „als ik jarig ben, dan moeten ze toch zeker wat te snoepen hebben, die bengels van me. "


  Dat was meneers stem, Josientje herkende haar direct. Maar tegen wie sprak hij? Er was niemand, die antwoordde.


  En dan begreep ze het opeens: hij telefoneerde.


  „Eens kijken, met hoeveel zijn we? Eenentwintig kinderen enne... zes leerkrachten, dat is samen zevenentwintig... nou, stuur maar dertig gebakjes. Wanneer? Overmorgen, ja. En dan nog wat snoep erbij, hè? Wat zeg je? Ja, dat is goed, geef maar een pond. En niet te laat bezorgen, hoor Van Santen.”


  Doodstil stond Josientje, met kloppend hart. Haar ogen zochten vlug, vlug de gang af naar een schuil plaats. Niet dat zij het helpen kon, dat... dat ze net aankwam en alles had gehoord, natuurlijk niet, maar ze begreep heel goed dat meneer het toch niet prettig zou vinden, wanneer hij merkte dat ze het hele gesprek had afgeluisterd.


  Daar... in die kast. Als ze vlug was...


  Josientje was maar net vlug genoeg, want nauwelijks stond ze, of ze hoorde meneers voetstappen door de gang naar de buitendeur gaan. Hè, hè, met een zucht kwam ze te voorschijn. Dat was een benauwd ogenblikje. Maar ze was blij, heel, heel blij dat niemand haar had gezien. Zo bleef het echt een verrassing – dat van die traktatie – want natuurlijk zou zij haar mond wel houden, reken maar. Zelfs Greetje vertelde ze er niets van. Alleen...? Overmorgen was meneer dus jarig. Daar hadden ze niets van geweten. Hoe moest dat nu?


  Nou, heel gewoon, ze moesten hals over kop een cadeautje kopen vanmiddag, of morgen, ’t kon nog net.


  Maar dan moest Josientje toch vertellen dat ze alles had gehooid.


  Nou, alles? Dat was niet nodig. Wanneer ze alleen maar zei, dat... dat hij jarig was, dat was al voldoende.


  En dan stoof ze de kamer van het Hoofd binnen, griste het boekje van de tafel en liep op een holletje terug naar buiten. Daar kreeg ze nog een standje ook.


  „Ik was net van plan het zelf te gaan halen,” zei mijnheer Rijnders, „wat heb je allemaal uitgevoerd? En ik zei een roodbruin boekje, Josientje, dit is blauw.”


  O, domoor die ze was, ze had helemaal niet gekeken. Ze wierp een schuwe blik op meneer, die naast hem liep en stamelde wat verwarde woorden.


  Of ze het nog even zou halen, het goeie bedoelde ze?


  „Nee, laat maar,” besloot het Hoofd – het speelkwartier is nu toch om!” En dan ratelde meteen de bel.


  Daar zat Josientje dan, in haar bank, met een hoofd boordevol gedachten. Ze moest iets doen, begreep ze – maar wat?


  „Zeg,” fluisterde ze tegen Greet, „overmorgen is...”


  Maar dan keek meneer juist haar kant uit en haastig bukte ze zich over haar rekenschrift. „Zeshonderd veertien komma vijfenzeventig, prevelden haar lippen.


  „Wat is er overmorgen?” vroeg Greetje naast haar.


  „Dan is meneer...”


  „Josientje, ben je wel aan het rekenen? Je hoofd bij je werk, meisje.”


  Daar had je het al, wat nu? Zeggen kon ze niets meer, nu meneer zo op haar lette. En dan greep Josientje een velletje papier.


  „Om twaalf uur grote vergadering onder de bruine beuk,” schreef ze met grote letters daarop, „iedereen moet komen, het is belangrijk. Dit briefje doorgeven, s. v. p.!”


  De bruine beuk, die kende iedereen, hij stond op een hoekje van het schoolplein.


  Met haar voet stootte ze Greetje aan.


  „Wat is er?” vroeg die, veel te hard.


  „Sssst,” deed Josientje verschrikt en schoof haar het briefje toe.


  „Maar wat is er dan,” wilde Greetje hardnekkig weten, „waarom moeten we om twaalf uur...”


  En dan viel er een grote schaduw over hun bank, Josientjes hart bonsde ervan. Naast haar stond meneer. Hij strekte zijn hand uit.


  „Laat mij maar eens zien,” zei hij en nam het briefje eenvoudig weg. Zijn ogen gleden langs de regels, daarna keek hij Josientje lang en ernstig aan. Niet streng... o nee, ze meende zelfs om zijn ooghoeken kleine. rimpeltjes te zien, die kwamen er altijd wanneer meneer lachte. Maar helemaal zeker was ze er niet van, want goed kijken durfde ze niet. Ze zat daar met een vuurrood hoofd.


  Maar dan lachte hij toch Zomaar, hardop, Josientje werd er op slag weer blij en vrolijk van. Wat een engel was meneer toch, ieder ander zou boos geworden zijn.


  „Dom Josientje,” zei hij, „wat doe je toch alles omslachtig. Wanneer dit werkelijk zo belangrijk is, had mij dan toch even gewaarschuwd, dan had ik het voor de klas kunnen zeggen. Enfin, dat kan nog,” ontdekte hij en... Josientje kon haar oren niet geloven, maar het was heus waar: hardop las hij haar briefje voor.


  „Om twaalf uur,” herinnerde hij nog eens, „mag ik er ook bij zijn, Josientje?”


  Maar verschrikt zei Josientje: „O nee, u juist niet!” En daarmee had ze het bijna verraden.


  Maar dan werd meneer toch weer ernstig.


  „Zo, maar dan ook nu geen grapjes meer, Juffertje Korenbloem, anders worden we kwaje vrinden en dan ben jij de enige die strakjes op de vergadering ontbreekt. Waarom, dat kun je wel raden. Afgesproken?”


  „Ja, meneer,” zei Josientje gehoorzaam. Want in . schoolblijven’ had ze echt geen zin, stel je voor, juist nu... en dat bedoelde meneer immers?


  


  En nu is het twaalf uur en daar staan ze met z’n allen onder de bruine beuk. Met is een gekwek van jewelste.


  „Wat is er Josientje? Waarom moeten we wachten? Wat is er gebeurd?”


  Op het laatste geeft ze alleen antwoord. „Er is niets gebeurd,” vertelt ze, „maar er gaat wat gebeuren, overmorgen.”


  „Wat dan?”


  „Dan is meneer jarig.”


  Ziezo, dat is eruit. Als ze nu maar niet vragen hoe ze dat weet, want dan...


  Een paar jongens wenden zich teleurgesteld af. „Is dat alles...? Ga mee jó, we gaan naar huis.”


  Greet begrijpt haar beter. „En wat wou je dan?” vraagt ze.


  Josientje krijgt een kleur.


  „Ik had gedacht,” zegt ze aarzelend, „als we met z’n allen eens een cadeautje gaven...”


  Daar komen de stemmen pas goed los, van alle kanten.


  „Een cadeautje... ja, ja!”


  Maar er zijn er ook, die er niets voor voelen. Lientje bijvoorbeeld. Ze kan Josientje niet goed uitstaan.


  „En dan moet jij het zeker geven?” begrijpt ze.


  Hè bah, daar heeft Josientje nog geen ogenblik aan gedacht.


  „Waarom ik?” vraagt ze.


  „Nou, jij bent toch zeker het lievelingetje van meneer.”


  De kleur die ze al heeft, wordt nog dieper. „Niet waar,” verdedigt ze zich, „hoe kom je erbij? Meneer is tegen allemaal even aardig.”


  „Dat vind ik ook,” helpt Greet haar, „en ik doe in elk geval mee, Josientje.”


  „Ik ook... ik ook!”


  „Laten we dan vanmiddag allemaal een kwartje meebrengen.”


  „Ik geef twéé kwartjes,” zegt Elly, „uit m’n spaarpot.”


  „Laat iedereen geven wat ze wil,” stelt Luus voor, „doen de jongens ook mee?”


  Er zijn er heel wat die meedoen ja, en Josientje wordt er echt een beetje opgewonden van. Want het is toch háár plan...


  „Wat zullen we geven?” vraagt ze.


  „Bloemen,” zegt Juultje, maar nu steekt er een storm van stemmen op. Wat heb je nou aan bloemen? Nee, een boek, of... of...


  „Ik weet het,” zegt Henk van Aalst, „een tabakszak. Meneer gebruikt altijd een blikje, als hij om twaalf uur zijn pijp stopt.


  Ja, dat is waar. Een tabakszak is een prachtig cadeau, het kan gewoon niet mooier. Maar wie zullen ’m gaan kopen? Je kunt toch moeilijk met de hele klas...


  „Josientje natuurlijk, dat is één. En Greet en... en Luus. En Lientje, ga jij ook mee?”


  Het is Josientje zelf die het haar vraagt. Ze wil niet hebben dat iemand denkt dat zij de baas speelt.


  „Ik heb pianoles,” zegt Lientje, „om vier uur. Dat weet je best.”


  Hoe zou Josientje dat moeten weten? Nou goed, Juultje dan en Elly, dat is wel genoeg. Maar van de jongens?


  De jongens brommen wat. „Gaan jullie maar!” Ze vinden het allang goed, laten de meisjes dit maar opknappen.


  En zo stappen ze om vier uur, gearmd op een rij, de straat uit. Josientje heeft het geld. Ze voelen zich een beetje feestelijk, alsof ze zelf jarig zijn, alle vijf.


  Ting-ting, rinkelt de tram door de drukke winkelstraat. Even drukt Josientje Greets arm, van louter plezier.


  „Ik knijp je,” zegt ze.


  „Dan knijp ik terug,” lacht Greet en ze doet het heus. Wel een beetje hard zelfs.


  „Au!” gilt Josientje en nu lachen ze allemaal. Om niets feitelijk.


  Ting-ting, zegt ook het belletje van de sigarenwinkel. Met z’n allen drommen ze voor de toonbank.


  „Jongedames,” begroet de meneer die naar voren komt, „wat zal het wezen: sigaren, sigaretten of pruimtabak?”


  Om die pruimtabak moeten ze weer gieren. Ze zien zichzelf al lopen, ieder met een dikke pruim achter haar kiezen... bah! De meneer zelf lacht ook.


  „Nou ja,” vindt hij, „het kon toch? Maar zonder malligheid...”


  „Een tabakszak,” zegt Josientje en ze vertelt meteen: „Onze onderwijzer is overmorgen jarig, ziet u?”


  Daar liggen ze al voor hen uitgespreid, in alle soorten en prijzen. Mooie, lelijke, dure, goedkope... Nou, zo èrg goedkoop hoeft hij niet eens te zijn, er zijn er maar twee in de hele klas die niet hebben meegedaan.


  „Dan deze,” wijst de verkoper, „dat is het nieuwste dat er is. Die heeft hier opzij een apart vakje om de pijp in op te bergen, zie je wel?”


  Gunst ja, dat is leuk. Zullen ze die dan maar nemen? Hij is trouwens erg mooi ook.


  „Het is een prachtcadeau,” vindt Greetje.


  „Goed dan. Pakt u ’m een beetje aardig in?” EIly vraagt het wat nuffig. Maar dat kunnen ze gerust overlaten... kijk eens, ze krijgen er zelfs een doosje omheen. En dááromheen gaat weer een gekleurd papiertje, dat met gouddraad wordt toegebonden. Alsjeblieft, als dat geen feestgeschenk is?


  Josientje betaalt. Ze telt het bedrag omslachtig neer op de toonbank, terwijl de meneer geduldig wacht. Hij blijft zelfs wachten, wanneer ze allang klaar is en een beetje verbaasd kijkt ze hem aan.


  „Er zijn nog twee kwartjes te kort,” wijst hij dan vriendelijk.


  Ja warempel, Josientje schrikt ervan. Want die hééft ze niet. Hoe moet dat nu?


  Hulpeloos kijkt ze naar de anderen, maar die weten het evenmin.


  „Geeft u dan maar een goedkopere,” zegt Luus eindelijk, al vonden ze die lang niet zo mooi.


  „Wacht u nog even,” ontdekt Elly dan, „ik heb nog twintig cent.”


  „Ik een dubbeltje,” juicht Luus. En... ja heus, ook Josientje heeft nog twaalf cent. Zo is het tekort al verminderd tot acht. Als ze die nu morgen mogen brengen?


  Dat mag. En zo drommen ze even later achter elkaar weer de deur uit.


  Ting-ting, zegt de tram die net voorbijsuist.


  Met het gouddraadje bungelt het cadeautje aan Josientjes pink...


  HOOFDSTUK III


  


  


  Josientje krijgt een prikje... of nee, een krasje was het maar. Maar alles wordt er ineens heel anders door...


  


  En daar ligt het nu, op meneers lessenaar. Hijzelf staat nog te praten in de gang. In hun banken verkneuteren ze zich.


  Want alles wat hij verwacht, een cadeautje zeker niet. En het is zo fijn, dat niemand het nu hoeft te geven, dat maakt maar schele ogen, ze hebben het aan Lientje gezien.


  Natuurlijk is ook meneers stoel versierd en op het bord heeft Luus met grote letters geschreven: „Leve de jarige!” Net als altijd, wanneer er één zijn verjaardag viert in de klas.


  Daar gaat de deur open en... „Hiep, hiep, hoera!!” gilt Agnes. Het wordt een oorverdovend lawaai, want allemaal doen ze nu mee. „Hiep, hiep, hoe-rá!!”


  Meneer houdt lachend zijn handen voor de oren. Achter hem kijkt juffrouw Veldhuizen ook even om het hoekje. Juffrouw Veldhuizen is de onderwijzeres van de tweede.


  „Nee maar,” zegt hij eindelijk, „nee maar, meisjes en jongens... als ik dit had kunnen denken. Hoe wisten jullie...”


  Maar dat is juist het geheim, ja dat zullen ze daar verklappen. En dan staat meneer voor de klas en komen ze hem één voor één feliciteren.


  „Dank je wel,” zegt hij telkens, dank je wel Luus, of Agnes of Anneliesje.


  Tegen Josientje zegt hij: juffertje Korenbloem, zoals altijd, wanneer hij een goeie bui heeft. Nou, dat heeft hij, zijn hele gezicht straalt. En dan heeft hij nog niet eens het pakje ontdekt.


  Maar daar gilt Lientje al: „Meneer, kijk eens op uw lessenaar! Net alsof zij het heeft bedacht, van dat cadeautje. Ze heeft niet eens meegedaan. Dat hindert natuurlijk niets, maar houd je dan een beetje koest, vindt Greet mopperend.


  Ja, nu is het dan zover. En in ademloze spanning wacht de klas, terwijl meneer zenuwachtig peutert aan het koordje. Het duurt zo lang, dat hij zijn schaartje al uit zijn zak haalt om het maar door te knippen, maar nu gaat er een storm van verontwaardiging op. Stel je voor ook, zo’n prachtig gouddraadje... dat hoort er toch bij.


  Maar eindelijk toch heeft hij het los, en...


  Nee, dit hebben zij nu eens niet verwacht. Ze hebben gedacht een stroom van bewonderende uitroepen te zullen horen, een geratel van woorden – want dat kan meneer, nou! – maar het blijft stil achter de lessenaar, vreemd stil.


  En dan zien ze het allemaal: meneer is ontroerd. Hij zit daar maar op zijn versierde stoel met de tabakszak in zijn handen en schraapt en kucht, kucht en schraapt, maar er wil geen woord uit, blijkbaar.


  Ze worden er zelf ook stil van, want dit is fijner dan de grootste woordenvloed. Het bewijst duidelijk, hoe blij meneer is met hun geschenk.


  Nou ja, het duurt natuurlijk niet de hele ochtend en er komt heus geen zakdoek aan te pas ook, geloof dat nou niet, maar éven toch... heel even...


  „Meisjes,” zegt hij dan, „jongens, ik dank jullie allemaal heel, heel hartelijk. Niet alleen voor het mooie cadeau, dat ik zo prachtig kan gebruiken, maar voor de gedachte vooral. Ik ben er verschrikkelijk blij mee en... wel, we zullen hem meteen maar gaan inwijden, vind je niet? Dat mag wel voor een keertje.” En dan doet meneer iets, dat hij anders nooit doet: hij haalt uit zijn lessenaar het blikje met tabak, vult daarmee de tabakszak en begint rustig zijn pijp te stoppen. Enig!


  In het lokaal stijgen blauwe rookwolkjes omhoog naar het plafond. Echt huiselijk, vindt Josientje het.


  Ja, wat moeten ze nu vandaag gaan doen? Rekenen? Of liever taal? Of nog liever voorlezen en... en spelletjes en zo? Wie weet er bijvoorbeeld zo’n aardig spelletje?


  Josientje, Josientje weet er één. In spelletjes is ze altijd reusachtig.


  „Wat jammer,” lacht meneer, „dat dat dan geen vak is. Maar laat eens horen, Juffertje Korenbloem.”


  „Namen raden,” zegt ze blij. „Eentje neemt iemand in gedachten, die we allemaal kennen en dan moeten de anderen raden, wie het is. Iedereen mag één vraag stellen, bijvoorbeeld: is het een man? En dan moet degeen die het spelletje doet, antwoorden met ja of nee. Leeft hij? Draagt hij een bril? Enzovoorts, ’t Is enig! Want je mag bijvoorbeeld niet vragen: hoe oud is hij? Dan krijg je geen antwoord, maar: Is hij oud? Is hij jong? Je moet er altijd op kunnen antwoorden met ja of néé.


  „Nou laten we dat dan maar eens proberen, 't Lijkt me erg leuk. Ik zou zeggen: Josientje, begin jij –”


  „Ja,” knikt ze, „ik heb al iemand.” En daar stormen de vragen op haar af, allemaal schreeuwen ze door elkaar.


  Ho, stop! Zo gaat het niet, dat wordt een warboel. Zo zie je maar weer: zelfs bij spelletjes doen moet er orde zijn. Op de rij af.


  Nu gaat het beter. Maar het duurt toch een hele tijd, voor ze erachter komen wie Josientje bedoelt. Pas als Greet eensklaps vraagt: „Is hij vandaag soms jarig?” en als Josientje lachend van ja knikt, hebben ze het eindelijk door. ’t Is meneer zelf.


  Het wordt een dol-leuke dag. Natuurlijk iets moet er ook gewerkt worden, je kunt niet aan één stuk door feestvieren, maar ze mogen kiezen wat ze willen. Geschiedenis? Goed, en dan een heel klein snippertje taal.


  Ja, en dan komt het grote dikke boek te voorschijn, waaruit meneer voorleest. En om elf uur komen de taartjes, ’t ontbreekt er nog maar aan, dat ze een kopje chocola krijgen ook.


  Je bent dan ook maar één keer in een jaar jarig, is ’t niet waar?


  


  En nu gaat alles weer z’n gewone gangetje. Greetje komt haar trouw halen en ook Luus, die in de buurt woont, wipt de laatste tijd nogal eens aan. Als Luus er is, lacht Josientje zich krom, ze is bang voor Mickey. Onder aan de trap al gilt ze, of de tijger is opgesloten, anders maakt ze één, twee, drie rechtsomkeert. Die arme schat, hij doet immers niets. Maar dat kan ze Luus niet aan haar verstand brengen.


  En op een middag staat daar zowaar Juultje op de stoep. Ze heeft haar atlas vergeten en vraagt of Josientje de hare kan missen. Nee, dat kan ze niet, zelf moet ze ook nog alles, maar zullen ze samen leren? Daar zitten ze even later op Josientjes kamertje, twee hoofden gebogen over de kaart van Groningen, een blond en een zwart.


  „Wat heb je ’t hier fijn,” prijst Juultje, „ik zit op zolder. Daar heeft vader een hokje laten afschutten, zomers is het er om te stikken en ’s winters... nou, dan heb ik er niets aan, zo koud is het er.”


  Ja, Josientje hééft het fijn, dat weet ze zelf ook. Tante Miek, die een zuster is van moeder, zegt, dat ze schandelijk wordt verwend. Nou... schandelijk? Maar een beetje verwend wordt ze toch wel.


  Als Juultje weer weg is, neemt ze haar dagboek. Sjonge, wat is ze achter, ze heeft ook werkelijk geen tijd om er in te schrijven, iedere dag is er wat anders. Morgen is weer Anneliesje jarig en is er een feestje, Josientje is ook gevraagd. Even denkt ze aan haar rekenen, dat ze nog moet, maar het is niet veel en ze kan het ook morgenochtend doen...


  En dan grijpt ze haar ballpoint en begint te schrijven.


  


  Nu is het morgen en om kwart voor negen holt ze, samen met Greet, op een drafje naar school. Ze zijn laat. Natuurlijk, Josientje is altijd laat, dat komt door dat akelige eten. Over twee boterhammetjes kauwt ze een half uur. Het helpt niets of Tommy haar uitlacht, het helpt niets of vader boos wordt en moeder verdrietig, ze kan niet vlugger. Het is of haar keel dichtzit.


  „Teut,” scheldt Greetje haar uit, maar zelfs dat helpt geen zier. Gelukkig;, ze is er weer voor een paar uur vanaf, misschien dat ze straks meer trek heeft. Dat denkt ze iedere keer.


  Er heerst beslist een opgewonden stemming in de klas. Luns hangt al over haar schouder en vertelt fluisterend, dat vandaag de schoolarts komt. De schoolarts? Josientje schrikt ervan. Ze is doodsbang voor iedere dokter. „Wat komt die doen?”


  Ja, dat weet Luns natuurlijk ook niet, maar ze zeggen het... allemaal.


  Nou, Josientje gelooft er niets van, hoe kunnen zij dat nu weten? De schoolarts, o bah! Haar hele stemming is ineens bedorven. En wanneer dan ook om elf uur onverwachts de deur opengaat, slaat haar hart een bange roffel.


  Hè gelukkig, het is het Hoofd. Ze heeft beslist een hazehart, om zo bang te zijn.


  Maar dan blijkt dat er van die geruchten toch wel iets waar is. Niet dat er een dokter komt, maar een verpleegster. En ze moeten vanavond allemaal hun armen maar eens extra wassen, plaagt meneer, want morgen krijgen ze één voor één een prikje.


  O, la la, kijk nou die bange gezichten. Daar hoeven ze helemaal zo benauwd niet voor te kijken, want daar voel je niets van. ’t Es feitelijk niet eens een prikje, dat ze krijgen, maar een krasje, een schrammetje, alsof je je heel eventjes maar hebt gekrabd.


  Nou, gekrabd is Josientje genoeg, daar heeft Mickey wel voor gezorgd, wanneer die een speelse bui had. Maar dat is toch iets anders – en met een bedrukt gezicht vertelt ze het ’s middags thuis.


  Mams lacht haar uit.


  „Maar lieve schat, dat betekent toch werkelijk niets. Dat is alleen om te zien of... of er ook kinderen bij zijn, die... nou, die niet helemaal gezond zijn, die aanleg hebben voor een bepaalde ziekte.”


  Welke ziekte dat is, vertelt moeder er niet bij. Nou, Josientje heeft die aanleg vast niet, want dan voelde ze zich zeker akelig en naar.


  Even schrikt ze, als ze denkt aan die zaterdag, die zaterdag van Artis. En aan die keer daarvoor, toen met het handbal, maar dan moet ze daar zelf om lachen. Verbeeld je, zo'n enkele keer. Iedereen voelt zich wel eens naar en... ze was maar niet moe. Vooruit, ze moet opschieten, naar Annelies, die jarig is. Roef, roef, gaat haar jurkje, nu het rose zijdje aan... ja, ze begint zich al een beetje feestelijk te voelen. Mams doet haar haar.


  Lekker, ze heeft helemaal geen huiswerk, dat hebben ze nooit als er eentje jarig is. En daar gaat Josientje even later, een cadeautje onder haar arm... Hoe laat ze thuiskomt? Om acht uur, heeft mevrouw gezegd, ze eten een boterhammetje, zo uit het vuistje’.


  Maar het wordt toch nog half negen. Ze hebben een enige film gehad en... moeder zal het niet geloven, maar wel vier boterhammen heeft ze gegeten, heus waar. Maar zulke heerlijke dingen had mevrouw er ook op: pastei en ham en...


  Voor ze in bed stapt, wast ze vlug haar hals en armen... dat schiet er anders nog wel eens bij in, en ’s morgens nog eens. Als ze nu niet schoon zijn. Moeder moet erom lachen.


  „’t Is maar goed,” vindt ze, „dat er af en toe een dokter komt of een verpleegster,” maar dat is flauw. Josientje wast zich altijd... nou ja, bijna altijd en in elk geval veel beter dan Tommy, als je diens knieën soms ziet.


  Wat heb je toch een kinderen die zich aanstellen, tjeetje! Lientje gilt al, nog voor de zuster haar aanraakt en Wiepje verzet zich zo hevig, dat meneer er aan te pas moet komen. Alsof het werkelijk iets is, Josientje heeft er niéts van gevoeld.


  Nou ja... niéts? Het schrijnt even, dat is alles. Maar daarmee is het afgelopen ook. Een mooie pleister krijgt ze erop, klaar! En nu is het maar afwachten. Gek, daar bonst Josientjes hart weer bij. Want wat moeten ze afwachten?


  „O niets, of het pijn gaat doen of niet.”


  „Dus het doet toch pijn?”


  „Soms, een beetje. Maar dat gaat weer over, hoor.”


  Eén dag voelt ze niets, de tweede dag doet het pijn en niet zo’n beetje. Haar arm voelt als lood. Ze kan er echt bijna niet mee schrijven. Natuurlijk is dat wel weer een bofje, want ze hebben net vreselijk moeilijke sommen en die hoeft zij nu niet te maken. Maar met mondeling krijgt ze een extra beurt. Als Josientje soms dacht dat meneer haar zou vergeten?


  ’s Avonds heeft ze zelfs een friezeltje verhoging.


  „Kom, dat gaat wel over, meent ook vader en... het gaat ook over, natuurlijk.


  Maar dan komt er op een dag een brief en alles wordt ineens anders. Héél anders. Het is twee weken na het... na het inenten, zal ik maar zeggen, want zo heet dat, dat ze met Mickey op haar schoot voor het raam zit. Het is enig zitten daar, je kijkt precies op de daken van de trams, die voorbijrijden. Aan de overkant ziet ze de post. Huis aan huis stopt hij zijn brieven in de bus. Achter Josientje, in de kamer, is moeder bezig. Ze hoort haar bij het theeblad.


  Direct zal ze wel vragen of ze een kopje thee wil... ja, zie je wel? En hoe staat het met haar huiswerk?


  Af! Lekker helemaal af. Straks gaat ze nog een beetje lezen, maar ze is eerlijk gezegd te lui om op te staan en haar boek te pakken, zo fijn zit ze hier. En natuurlijk droomt ze weer een beetje, Juffertje Korenbloem. Want nu moest er eens een heel dikke brief komen, ergens vandaan, ze heeft geen idee, waarvandaan, of het moest van oma wezen, en daarin moesten dan een heleboel plezierige dingen staan. Bijvoorbeeld of Josientje in de kerstvakantie bij oma komt logeren. Zou ze dat willen?


  Reken maar! Oma en opa wonen buiten en niet dat daar in de winter nu zo veel te beleven valt, maar voor Josientje altijd. Die kan uren met haar neus boven een spinneweb hangen en wat ze daarbij dan niet allemaal fantaseert... Later schrijft ze dat op in haar dagboek, of in het andere boek, het echte.


  Kijk, nu steekt de post recht over. Zou hij heus een brief voor hen hebben?


  Haar hand, die Mickeys vacht streelt – hoe kan Luus toch bang zijn voor die lekkere dikke mol? – ligt een ogenblik stil. Haar hoofd houdt ze een beetje scheef. En dan gaat – rrrrt! – beneden het belletje. Echt een postbelletje, vindt Josientje het.


  „De post,” zegt ze tegen moeder, „zal ik die halen?” Ze is opeens niet lui meer, schuift Mickey van haar schoot, die beledigd in de vensterbank springt, en roetsjt even later de trap af. Op de mat ligt een grote, gele envelop. De heer J. G. van den Bergh, staat er op de adreszijde. Nee, dit is geen brief van oma en ook geen brief met ,verrassingen’, gelooft Josientje, daarvoor ziet hij er te gewichtig uit. Te... saai ook.


  Als ze terug is in de kamer, is ze haar teleurstelling daarover alweer vergeten. Wie veel droomt, zoals zij, heeft vaak teleurstellingen' te verwerken, maar ze zijn dikwijls maar klein.


  „Dank je,” zegt moeder als ze haar de brief geeft, „je thee, vrouwke, drink die eens uit.”


  En dan ziet Josientje, hoe moeders blik strak blijft gevestigd op het gedrukte briefhoofd boven de envelop, Josientje heeft daar niet eens naar gekeken.


  Rits-rats! gaat moeders schaar en een beetje haastig trekt ze de brief uit zijn omhulsel. Haar ogen gaan van links naar rechts over de regels en... ziet Josientje dat goed, schrikt moeder van wat ze daar leest?


  Nou, een beetje wel. Want laat daar nu in die brief staan, dat ze met Josientje naar het... ziekenhuis moet.


  Naar het ziekenhuis?


  Ja, voor een nader onderzoek – zo staat het er – omdat het schoolonderzoek heeft uitgewezen, dat ze in geringe mate aanleg heeft voor... nou, je-weet-wel, voor die bepaalde ziekte, waarvoor ze dat prikje heelt gehad... o nee, een krasje was het maar. Pfff, brrr! Ze heeft het er warm en koud van, want daar zitten ze nou opeens, midden in de zorg. Nog eens en nog eens leest ze de brief over.


  „Wat is er?” vraagt Josientje, want ze begrijpt er niets van, daarnet was moeder nog zo vrolijk.


  „Uh... niets kindje,” zegt moeder, „dat zal ik je binnenkort wel eens vertellen, eerst moet ik hier met vader over praten.”


  Natuurlijk. Josientje is trouwens helemaal niet nieuwsgierig, als moeder het liever niet vertelt, vindt ze dat ook best.


  Maar moeder moét het wel vertellen, ze kan Josientje toch maar niet zo, plompverloren meenemen naar een ziekenhuis, ’t Zal toch al traantjes genoeg geven, geloof dat maar gerust.


  En op een avond, een paar dagen later, als Josientje moeder helpt met afwassen – zij droogt en moeder wast – en ze doet het al wat handig, hoor!, dan... tja, dan moet het er maar van komen. En voorzichtig vertelt moeder haar, wat er in de brief staat.


  Nou, veel zal ik er maar niet van zeggen, maar dat Josientjes hart bonst, van boem, boem, boem! dat geloof je zeker wel. Ze is al doodsbenauwd voor een dokter en dan een ziekenhuis! Verder denkt ze nog maar niet eens, wat daarachter ligt is allemaal nog te vaag.


  Daarover praat moeder ook maar niet. Vader is geweest bij de schoolarts en gelukkig, die heeft hem een beetje gerustgesteld. Voor zover hij het kan beoordelen, heeft hij gezegd, bestaat de aanleg in maar héél geringe mate. Met een half jaartje rust zijn ze waarschijnlijk al een stuk verder. Maar in de eerste plaats nu, moeten er foto’s gemaakt worden.


  Ja, niet zomaar foto’s, die je in de huiskamer op de boekenkast zet of op je kamertje aan de muur prikt, zoals Josientje... nee, röntgenfoto’s. Wat dat nu weer zijn? Dat zijn foto’s, die laten zien hoe je er van binnen uitziet, raar, hè?


  „Of ze dan geopereerd moet worden?” vraagt Josientje angstig, want daar weet ze alles van. Hansje heeft er haar een heleboel van verteld. Natuurlijk is hij wel helemaal beter geworden, maar toch... nee, opereren laat Josientje zieh nooit.


  Maar mams stelt haar gauw gerust. „Wel nee, van opereren is geen sprake, daar hoeft ze niet bang voor te zijn. En natuurlijk doet fotograferen geen pijn ook. Het is alleen, dat ze dan kunnen zien of... nou, of Josientje misschien een poosje zal moeten rusten, dat is alles.


  Als dat werkelijk alles is, dan wil Josientje wel en zo stapt ze op een ochtend met moeder samen naar het ziekenhuis. Het is een rare gewaarwording, zo op straat te lopen, terwijl al je vriendinnetjes op school zijn. Wat hebben ze nu? Aardrijkskunde, gelooft Josientje, of anders rekenen.


  Het zou zelfs een beetje fééstelijk kunnen zijn, wanneer niet iedere pas je dichter naar dat akelige bracht.


  Boem, boem! haar hart dreunt mee in de maat en ze heeft het weer warm ook. Nu lijkt het net of ze toch ziek is.


  Daar is het reusachtige gebouw met z’n ontelbare ramen. Dat grote, vierkante, heeft Hansje haar eens gewezen, is de operatiezaal. Maar daar heeft Josientje lekker niets te maken. Als moeder het zegt, gelooft ze dat... natuurlijk.


  En dan slokken de geweldige deuren hen op en staan ze samen een beetje verloren in de hal...


  


  Het is alles erg meegevallen, het onderzoek, de foto’s... en een uurtje later staan ze met z’n beidjes weer op straat. Josientje met een hoogrode kleur. Maar dat is van de angst, die ze heeft uitgestaan. Angst om niets, ze heeft werkelijk niéts gevoeld.


  „Zie je nu wel,” zegt moeder en ook zij kijkt erg opgelucht. Nu het voorbij is, wordt Josientje opeens druk en ze ratelt honderd uit. Nog eens en nog eens vertelt ze hoe alles gegaan is, wat de dokter heeft gevraagd en hoe ze van zenuwachtigheid niet uit haar jurk kon komen.


  Ze proest erbij.


  ,, O mam. als u het gezien had!”


  Moeder heeft het gezien, natuurlijk. „Kom,” zegt ze, „en nu praten we er niet meer over. Weet je wat we gaan doen? Iets lekkers drinken in een restaurantje, dat hebben we allebei verdiend.


  Zo krijgt deze ochtend toch nog een feestelijk lintje. Want nú is er niets akeligs meer om aan te denken, of het moest zijn, dat Josientje haar sommen misloopt, waarop de anderen misschien op het ogenblik zitten te zwoegen. Nou, dat akelige wil ze elke dag wel. Niet dat ze het zó naar vindt om naar school te gaan, maar liever toch zit ze met moeder hier knus aan een tafeltje, achter een flesje chocomel en een vers, kruimend zandgebakje. Ze heeft warempel een beetje trek gekregen, hoe is ’t mogelijk!


  


  Zo gaat alles weer dagenlang z’n gangetje, maar dat er iets veranderd is, dat merkt Josientje best. ’s Morgens vroeg, zolang de post nog niet is geweest, is moeder onrustig. Wel vijf keer loopt ze naar de keuken en telkens ziet Josientje hoe ze eventjes over de trapleuning kijkt om te zien of er niets ligt op de mat beneden.


  Vader is al net zo. Zijn eerste vraag, zodra hij thuiskomt, is: „Nog iets met de post gekomen?” Van die post schijnen ze allebei iets te verwachten en Josientje begrijpt heus wel wat. De uitslag van het onderzoek.


  En... die komt. Toch nog onverwachts. Kort na Kerstmis.


  Rrrrrt! gaat Josientjes hart als ze daaraan denkt, want het is alweer een paar dagen geleden nu. Verbeeld je, ze moet naar een sanatorium.


  Wat dat is? Een rusthuis.


  Vader en moeder zijn wel even geschrokken, nu zijn ze er overheen en met het idee verzoend. Josientje nog lang niet, maar dat komt – zegt moeder – omdat ze zich er een heel verkeerde voorstelling van maakt. Zo iets als een ziekenhuis en dat is het heus niet.


  Om te beginnen ligt ze met allemaal meisjes, die precies hetzelfde hebben als zij en ze zal eens zien hoe leuk dat is. Ja natuurlijk, dat ze niet thuis mag blijven is wel heel jammer – moeder had er tot het laatst toe op gehoopt – maar daar is nu eenmaal niets aan te doen en dus moeten ze zich maar schikken.


  Nou, en dan zijn er vreselijk lieve zusters, die alles doen om het je zo prettig mogelijk te maken en ten slotte, het is maar voor een half jaartje. Voorlopig, heeft dokter gezegd, daarna zullen ze verder zien. Een half jaar... moeder zegt het alsof het een paar weken is. En zal ze hen in al die tijd niet zien?


  „Maar natuurlijk wel vrouwke, er is toch bezoekuur, twee keer in de week. Nou, geloof maar dat vader en moeder niet zullen mankeren, niet één keertje.” Josientje heeft nog wel honderd vragen. Of Greetje ook mag komen? En Tommy? Of ze er mag lezen? En schrijven in haar dagboek? Waar het is en... nee, ze blijft toch maar liever thuis, ze ziet er zó tegenop.


  Daar zijn de traantjes alweer.


  Moeder troost haar zo goed ze kan. Natuurlijk mag ze er lezen en schrijven, waarom niet? Of Greetje mag komen, dat weet moeder niet, misschien wel zo’n enkel keertje en dat ze liever thuisblijft... ja natuurlijk, dat spreekt vanzelf. Maar in de eerste plaats wil ze toch zeker beter worden, helemaal beter? En dan... ze hoeft niet meer naar school ook.


  Of dat Josientje iets kan schelen. Veel liever gaat ze wèl naar school, heeft ze ooit gezegd dat ze de school zo akelig vond? Ze raakt maar achter ook..


  De dagen vliegen voorbij. Prettige dagen zijn er ook bij, eerlijk is eerlijk.


  Met moeder samen de stad in om ondergoed te kopen en pyjama’s... ze maken er een heel dagje van en eten gezellig in een restaurant.


  Vader halen van kantoor.. dat kan nu, Josientje heeft immers alle tijd om in haar eentje boodschappen te doen in de buurt. Eigenlijk mag dat allemaal niet, want ze moet zich kalm houden, maar... dit laatste weekje wil moeder haar niet afnemen. En ’s middags rust ze.


  En dan komt de dag, dat Josientje met een koffertje klaar staat om te vertrekken. „Dag huis! " snikt ze. Van vader heeft ze al afscheid genomen, nu knelt ze Mickey in haar armen. Mickey, die voor het eerst tegenstribbelt en zwaait met haar staart. Als Tommy het zag, zou hij misschien zeggen: zie je wel, ze is toch vals. Maar Josientje drukt haar ook bijna plat.


  ja, van Tommy is nu ook een foto gemaakt, dat moest. Gelukkig maar, hij mankeert niets.


  „Kom je gauw terug, Josientje?” heeft hij gevraagd, „Over een paar maandjes,” zei vader, dat klinkt minder erg dan „over een half jaar".


  Nu trekt moeder de deur achter zich dicht. Nog even kijkt Josientje naar boven. Daar zat ze altijd voor het raam. Daar heeft ze ook de post zien aankomen, die akelige, nare post, die die brief heeft gebracht, waardoor alles ineens is veranderd. Alsof de post dat kan helpen, domme Josientje!


  En dan stapt ze naast moeder voort naar de halte van de tram. Nee maar, dat is een verrassing, wie staan dáár? Greet, Luus en Juultje. Ze ratelen opgewonden aan één stuk door... Ze hebben vrij gekregen van meneer, om Josientje weg te brengen. En ze moest nog eens de hartelijke groeten hebben, van allemaal, en maar heel gauw beterschap. Josientje kikkert er echt een beetje van op. Daar komt lijn drie, die brengt hen naar de halte van de bus. Want met de bus komen ze tot vlak bij het sanatorium.


  „Dag... dág, het beste ermee, kom maar gauw terug!”


  „We zullen veel schrijven,” belooft Greetje. Josientje hangt bijna buiten de tram, zodat de conducteur haar aan haar manteltje terugtrekt. „Doen hoor,” zegt ze, „ik ook, ik schrijf iedere dag!” Dan rijdt de tram weg.


  Vanaf het achterbalkon wuift ze tot de drie meisjes niet meer zijn dan kleine stipjes, die ten slotte helemaal oplossen in het gewriemel van het verkeer...


  En hiermee begint een nieuw hoofdstuk, dat ook een nieuw hoofdstuk wordt in Josientjes leven.


  HOOFDSTUK IV


  


  


  Waarin we een kijkje nemen in paviljoen twee en Josientje een wonderlijke dag beleeft


  



  Over de brede straatweg nadert een auto. Het is niet druk op dit vroege uur. Het is trouwens nooit erg druk op deze weg, behalve misschien op woensdag en zondagmiddag, want dan is het bezoekuur in het sanatorium.


  Sanatorium, De Hoogte’, 1, 3... zo staat het op het blauwwitte A.N.W.B. bord, dat net op de hoek van de kruising is geplaatst. 1, 3... dat wil zeggen: nog één-drietiende kilometer en dan ben je er. Nou, voor een auto is dat niets, je rijdt het in twee minuten, vooral wanneer je er een vaartje in hebt zoals deze meneer hier achter zijn stuur. Maar hij heeft altijd een beetje haast; er is ook zo veel te doen op een dag en hij wil liefst zo lang mogelijk bij zijn patiëntjes zijn.


  Wie hij dan is, die meneer? Nou, kijk maar eens voor op de ruit van zijn auto, dan raad je het vast wel. Zie je dat witte plaatje, met een rood slangetje erop?


  Wat betekent dat? Wéét je het niet? Natuurlijk wel... het is een dokter. Dokter Mertens, zo heet hij. Alle kinderen in het sanatorium zijn dol op hem en geen wonder. Hij is helemaal niet zo’n dokter, die altijd vreselijk ernstig kijkt of streng, die een bril opzet als hij aan je bed komt en dan met een gewichtig gezicht je pols neemt om te voelen of je soms koorts hebt. Ga door! Dokter Mertens komt binnen en zegt: „Hallo, laten we ’es kijken hoe het er vandaag mee staat? En dan trekt hij aan je vlecht of hij tikt je met zijn wijsvinger grappig tegen je neus. „Dikzak,” scheldt hij, „jij groeit nog eens dicht. Maar dat moet dan ook in een sanatorium. Vooruit, krabbel eens onder die dekens vandaan...” Of hij geeft er gewoon een ruk aan, dat je helemaal bloot ligt.


  „Zo moet ik je net hebben,” zegt hij dan en ja, dan komt wel eens een enkele maal dat griezelige ding te voorschijn, met van die gummislangetjes eraan.


  „Brrr!” bibber je, want het is koud op je rug en op je borst.


  „Koukleum,” lacht hij, „je hebt gisteren zeker bezoek gehad, hè? Van wie heb je die prachtige doos met chocolaatjes? Als je ’m niet gauw wegstopt, neem ik er één...!” en hap, daar heeft hij er al eentje in zijn mond. Net de bedoeling, want natuurlijk had je hem er dolgraag een gegéven, maar je durfde niet. Nee, dokter Mertens is énig, ze zijn het er allemaal over eens.


  Kijk, daar rijdt hij net met zijn auto het hek binnen, waarin met gouden krulletters staat: Sanatorium De Hoogte.


  Sjonge, wat een tuin heeft me dat sanatorium, je ziet er het eind niet van. Prachtige bloemen bloeien hier zomers, in een groot groen grasveld... vanaf het brede terras, waar dan altijd de bedden staan – ja heus, zómaar buiten! – heb je er een heerlijk uitzicht op.


  Het gebouw zelf is langwerpig, wit, met allemaal glazen ramen en deuren, die, als het maar even goed weer is, wagenwijd openstaan. Je hoort van hier het gekakel van de patiëntjes, een drukte van belang.


  Dokter Mertens glimlacht eens.


  Zieke kinderen? Ja natuurlijk, maar aan de andere kant weer zo normaal als alle andere kinderen en even vrolijk, even blijmoedig, ook al moeten ze hier soms één, twee jaar liggen om beter te worden. Helemaal beter.


  De meesten worden dat gelukkig wel.


  Nu is die tuin een beetje kaal en de wind scherp, want het is nog maar net januari en in het sanatorium brandt lekker de centrale verwarming. Maar de ramen staan open, toch.


  Bij twee treden tegelijk beklimt dokter Mertens de stoep en verdwijnt door een grote draaideur in het gebouw. Hij groet met een joviaal gebaar de portier, dan loopt hij rechtstreeks door naar zijn kamer. Ziezo, die komt de eerste uren niet meer buiten en weet je wat wij in die tussentijd gaan doen? We gaan eens een kijkje nemen op één van de zalen in Paviljoen 2, zo noemen ze hier het gedeelte waar de lichte patiëntjes zijn ondergebracht. Zal ik jullie de weg wijzen? Misschien zien we Josientje er ook wel, kijk maar eens goed. Deze witte gang door, juist... daar de hoek om en dan de derde deur aan je linkerhand.


  Ja, doe maar open!


  


  Lieve help, wat een licht, daar schrik je bijna voor terug, hè? Ja, daar zijn ze hier niet bang voor: lichte bedden, lichte wanden en een stróóm daglicht, dat door hoge ramen naar binnen wordt geworpen.


  Kijk, de zon is al op, een glanzend gouden baan danst beweeglijk boven de bedden. De patiëntjes trouwens zijn ook, op’. Dat hoor je wel aan het lawaai en gerinkel met ontbijtbordjes en bekers. Half negen is het. Ze zijn al gewassen ook. Zullen we eens zien, wie dat allemaal zijn?


  Dat kleine blondje daar in de hoek is Nelleke, Nelleke Sonsbeek. Ze is hier een half jaar en mag straks een kwartier naar buiten. Veel te kort, vindt Nelleke het, maar ja, daar is niets aan te doen. Als dokter het zegt... Zelf voelt ze zich al helemaal beter, ze heeft nooit meer verhoging en bijna iedere maand komt ze een paar pond aan. Dat kun je trouwens goed aan haar zien, hè? ’t Is me een dikkerdje.


  „Zuster,” zegt ze, „ik heb vannacht zo gek gedroomd, moet u horen...”


  Zuster Dijkstra zakt even neer op de rand van haar bed. „Ja?” vraagt ze, „vertel eens Nelleke, wat heb je dan gedroomd? Maar niet te lang maken hoor, want over tien minuten komt juf... dan moet alles hier klaar zijn.


  Juf, dat is de onderwijzeres. Hè? Wat? hoor ik jullie vragen, een onderwijzeres?


  Maar natuurlijk, wat dacht je dan? Dat al die meisjes hier maar dom moesten blijven en nooit iets zouden leren? Dan zouden ze wel erg achterop raken, geloof je niet? Dat was juist waar Josientje zo bang voor was. Nee... alleen de éérste tijd, dan moeten ze echt helemaal rust houden, maar daarna krijgen ze iedere dag les. Jazeker, gewoon aan hun bed. Zo heb jij toch ook wel eens je huiswerk gemaakt, toen je ziek was. Nelleke doet haar verhaal met een heleboel uitroepjes en lachjes. Naast haar luistert Juultje mee, nee niet Juultje van Josientjes school natuurlijk, een andere. Juultje Heneman.


  De twee damstenen, zo worden ze genoemd op de zaal – wit en zwart. Want zo blond als Nelleke is, zo donker is Juultje. Ze onderbreekt haar ieder ogenblik en soms gilt ze het uit van plezier. Om het hardst proberen ze de droom steeds mooier te maken, van allerlei fantaseren ze erbij.


  Aan de andere kant naast Juultje zit Leonientje rechtovereind in bed en kijkt ernstig naar de beide meisjes. Ze kauwt o zo langzaam op de reepjes brood, die ze stuk voor stuk in haar mond propt. Ze heeft geen trek, helemaal geen trek. Ze heeft nooit trek, net als Josientje, maar de dokter zegt: dat komt wel. Als ze hier eerst maar eens een paar maandjes is. Tot nu toe was Leonientje de laatst aangekomene.


  Hola, wie is die drukteschopster daar in het volgende bed? Het scheelt niet veel of ze staat rechtop. Riet Reuvekamp? Nou, toe maar...


  „Een rakker,” zegt dokter Mertens.


  „Een kwajongen,” zegt zuster en... „een lastpak!” zegt een enkele keer zuster Van Grevelingen, die hoofdzuster is. Voor haar hebben ze allemaal een beetje ontzag. Maar ze meent het niet zo kwaad. Alleen... Riet maakt het wel eens te bont voor een patiëntje, dat rust moet houden en dan steekt ze de hele boel aan. Nu ook weer, probeert ze Dahnia uit te dagen voor een kussengevecht en natuurlijk is dat streng verboden.


  „Riet!” waarschuwt zuster dan ook met een bestraffende blik, maar het is al te laat. Met haar elleboog stoot ze de beker melk om op het blad. Zo, pardoes in haar bed.


  „Zie je nou,” zegt zuster verwijtend, „daar heb je het al, als ik het niet dacht. Hè nee, dat vind ik nu helemaal niet aardig, we hebben heus genoeg te doen.


  Ze loopt haastig weg om de boel te redderen. Dahnia is er een beetje van geschrokken, ze houdt erg veel van zuster Dijkstra, misschien denkt die nu wel dat het haar schuld is. Gehoorzaam drinkt ze gauw haar melk, voor ook daar ongelukken mee gebeuren.


  En dan zijn daar nog Ankie Veen en Tootje van Velzen, die samen in een druk gesprek zijn gewikkeld, want Tootje krijgt vandaag, de vijf minuten’. Dat betekent, dat ze voor het eerst vijf minuten mag... wandelen, ze is er helemaal opgewonden van. Zuster weet het natuurlijk al, maar juf moet ze het nog vertellen, direct als ze komt. O, ze maakt vast al haar sommen fout, met zo iets heerlijks in het vooruitzicht. Nou ja, voor een keertje is dat niet erg. Ze stelt zich voor hoe het zal zijn. Het aankleden op zichzelf is al zo iets feestelijks en dan nog de kleine wandeling in de tuin. Tenminste... als het niet te koud is, heeft dokter gezegd. Tootje gelooft niet dat het koud is, de zon schijnt immers warm naar binnen?


  „Hú,” vindt Ankie, „daarom kan het nog wel.”


  Natuurlijk kan het dat, maar... het mag eenvoudig niet, het mag niet vriezen en niet koud zijn ook, want dan kan ze wel huilen, Ankie ziet het aan haar ogen.


  „Nou ja,” zegt ze troostend, „niet dat het nu vriest...”


  „Nee, hè?” Tootjes gezicht licht blij op. „Zuster, vriest het buiten?”


  Zuster Dijkstra begrijpt haar onmiddellijk. „Wel nee lieve kind, hoe kom je daarbij? Ik geloof dat het juist erg mooi weer is. Alleen de wind...” Ze kijkt een beetje bedenkelijk en Tootje voelt alweer een steekje door haar hart. De wind ja, die is er ook nog, die akelige, afschuwelijke wind. Die heeft al heel wat kinderen hun plezier bedorven. Want voor de wind moeten ze oppassen, altijd. „Een gure wind,” zegt dokter Mertens, „is een dure wind, die kan heel wat kwaad stichten.”


  Zuster strijkt haar in het langsgaan even over het hoofd. „Kom,” zegt ze, „het valt misschien wel mee en anders morgen.”


  Tootje knikt dapper, maar haar onderlip trilt. Want als je nu gerekend hebt op vandaag?


  En dan staat zuster Dijkstra voor het laatste bed.


  „Dag Josientje,” zegt ze vriendelijk.


  Josientje slaat haar ogen op en kijkt naar de witte verpleegster boven haar. Die ogen zijn nog een beetje dik en gezwollen, niet van de slaap... o nee. Maar Josientje heeft gehuild. Vanochtend, toen ze heel vroeg al wakker werd, heeft ze wel een kwartier lang stilletjes liggen snikken. Nu zijn haar ogen dik en branderig.


  Maar zuster doet net of ze niets merkt.


  „En,” vraagt ze, „hoe heb jij geslapen, je eerste nachtje hier bij ons?” Daar vullen zich de blauwe kijkers opnieuw met dikke tranen, ze wellen zomaar op, Josientje kan er niets aan doen, zó verlangt ze naar huis, naar vader en moeder en Tommy. Eén traan glijdt langs haar neus naar beneden, bungelt even aan het puntje en spat dan – tik – uiteen op haar hoofdkussen.


  Er blijft een nat plekje achter.


  „Wel ja,” glimlacht zuster, „straks moet ik jou ook nog verschonen. De één maakt haar bed nat met melk en de ander met tranen, toe maar.”


  Josientje draait haar hoofd af. Zuster kan gemakkelijk lachen, die hoeft hier niet te liggen... hoe lang ook weer? Een half jaar. Voorlopig!! Josientje begrijpt niet hoe ze moeten omkomen, al die lange maanden. Deze eerste nacht was al zo lang.


  En ze moet veel eten, heeft dokter gezegd – heel veel. Om te beginnen heeft ze vanochtend al geen hap door haar keel kunnen krijgen, die zit gewoon dichtgeschroefd. Al haar boterhammetjes staan er nog net zo.


  Zuster Dijkstra ziet het en Josientjes hart klopt alweer hoog en angstig. Maar daar neemt zuster kalm het bordje weg en ze kijkt Josientje eens vriendelijk aan.


  „Hoeft niet hoor,” zegt ze, „ik begrijp best, dat je helemaal geen honger hebt. Zo’n eerste dag... En voor een keertje mag je wel overslaan. Weet je wat? Ik zet de melk hier op het kastje, wanneer je dan dorst krijgt, heb je tenminste iets om te drinken. Ik kreeg vroeger altijd een verschrikkelijke dorst, wanneer ik had gehuild en dan dronk ik een heel glas melk achter elkaar leeg. En feitelijk, weet je, hield ik niet eens van melk.”


  „Ik ook niet,” bekent Josientje en kijkt haar dankbaar aan, „maar ik zal het wel opdrinken,” belooft ze dapper.


  „Fijn,” knikt zuster, „en dan nu ook niet meer huilen. Je zult eens zien, met een paar dagen, dan ben je helemaal gewend. Ga nog maar wat slapen, of je mag ook gerust een beetje rondkijken en met de andere meisjes praten, als je maar wel blijft liggen. Dag Josientje, ik kom straks nog even naar je kijken.”


  „Dag zuster,” zegt Josientje en ze knikt haar blij toe. Ze vindt het een lieve zuster en... en ze voelt zich echt al een beetje opgelucht. Dat akelige, zware gevoel in haar borst is tenminste weg.


  Misschien valt het allemaal toch wel mee...


  


  Die hele verdere dag huilt ze niet meer, ze krijgt er gewoonweg niet de tijd voor. Er is ook zoveel te zien en te beleven. Al dat nieuwe, al dat wonderlijke, Josientje wordt er een beetje moe van.


  Eerst komt juf. Niet dat zij daar iets mee te maken heeft, voorlopig mag ze nog lekker luieren en nietsdoen, maar ze kijkt toe, hoe ze gaat van bed tot bed en overal eventjes neervalt op de stoel die ervoor staat. Soms ook wel op het bed zelf, zomaar huiselijkweg aan het voeteneind, net of ze helemaal geen schooljuffrouw is. ’t Is echt wel een beetje grappig, zo je sommen te moeten maken.


  „En,” hoort ze haar vragen, „weet je het al, Ankie? Twee derde plus drie vierde?” Josientje rekent in stilte mee. D’r is niks aan, zij zijn al veel verder.


  „Nou, wat maken we daar eerst van? Want dat kun je zomaar niet samen optellen, niet waar?”


  Ankie trekt diepe rimpels van het nadenken. En dan zegt Josientje het ineens, hardop, en ze steekt er haar vinger bij op, net zoals ze dat altijd in de klas doet.


  „Twaalfden, juffrouw.”


  Juffrouw Lemmens kijkt om en knikt haar eens toe. „Kijk eens aan,” zegt ze, „daar krijg je hulp van ons nieuwelingetje. Dat was heel goed Josientje... zo heet je toch? Hoor je het, Ankie? Twaalfden. Dus...?'


  Bij Tootje zijn het de jaartallen die ze overhoort. Maar Tootje is veel te vol van haar grote nieuws om er ook maar iets van terecht te brengen. En in jaartallen is Josientje nooit sterk geweest, ze kan haar dus niet helpen. Tevergeefs probeert ze zich te herinneren...


  „Kom nu,” zegt juf, „je hebt ze immers pas geleerd, denk eens goed na.”


  Maar het is Leonientje, die voor haar in de bres springt.


  „Ze krijgt zo straks de vijf minuten, juf!”


  „Wat zeg je me daar?” schrikt juf, „en dat heb je me nog niet eens verteld. Nee maar, dat is een verrassing, of jij ook hard vooruitgaat. En het is zulk heerlijk weer, je treft het, hoor. Net of het al bijna lente is. Alleen de wind...”


  Daar heb je die akelige wind weer.


  „Maar als je nu op een beschut plekje blijft en in de zon... Kind, wat vind ik dat fijn voor je. Doe maar gauw weg, dat geschiedenisboek... natuurlijk, zo kun je geen jaartallen onthouden. Had het me maar dadelijk gezegd.”


  Ja, dat had Tootje immers willen doen, maar ze kreeg er geen gelegenheid toe. Juf begon direct met overhoren...


  Ai!! Nu krijgt Josientje een prikje, dwars door haar hart, want daar gaat de deur open en van mond tot mond gaat het ineens: „De dokter, de dokter!”


  Maar de gezichten staan allemaal blij, begrijp je daar nu iets van? Alsof die dokter een pretje is.


  „Komt die vaak?” vraagt ze fluisterend aan Tootje. Het is voor het eerst dat ze met haar durft praten.


  „Elke dag,” zegt Tootje, „elke ochtend!” en ze knikt monter.


  O bah! Josientje krijgt het er warm van. Maar als dokter Mertens eindelijk ook voor haar bed staat, kijkt hij haar zo angstig aan, dat ze opeens moet lachen, ze weet zelf niet waarom.


  „Brrr,” zegt hij,,, als je jezelf eens had kunnen zien, ik werd er gewoon bang van. Zuster, hebben we hier geen spiegel?”


  „Jawel,” zegt zuster, „een hele grote, maar dan moet Josientje uit haar bed.”


  „Nou,” zegt dokter, „kijk dan maar naar mij... Kijk, zó keek je!” en hij trekt opnieuw een verschrikkelijk angstig gezicht. Dan – boem! – zit hij pardoes op Josientjes bed.


  „Juffertje Korenbloem,” lacht hij, „hoe heet jij?”


  Nu spert Josientje haar ogen wijd open, want hoe weet hij, deze vreemde dokter, dat ze zo genoemd wordt?


  Dat weet hij helemaal niet, hij zegt het zomaar, uit zichzelf. Omdat ze zulke grappige blauwe ogen heeft, net twee korenbloempjes. En dan dat lichtblonde haar... Ze is opeens helemaal niet bang meer. Wat een enige dokter.


  En ze vertelt hem van meneer, die het ook altijd zegt.


  „Maar nu weet ik nog niet,” schudt dokter Mertens, „hoe je werkelijk heet?”


  „Ik ben Josientje van den Bergh,” vertelt ze een beetje eigenwijs.


  Dokter buigt diep.


  „Ik ben dokter Mertens,” stelt hij zich voor, „het is me aangenaam met u te mogen kennismaken. En nu gaat deze vreselijke boeman je toch eventjes plagen Josientje, maar ik doe je geen pijn en je hoeft niet bang te zijn ook, er gebeurt niets met je, helemaal lekker niets. Je kunt er gewoon bij gaan slapen als je wilt, mooier kan het toch niet hè? En als dokter Mertens zo iets zegt, dan meent hij het ook, waar of niet meisjes?”


  Uit zeven bedden stijgt een gehuil op, dat van hun instemming moet getuigen.


  „Je hoort het,” lacht hij, „en nu op je buik, één, twee, hupsekee!”


  Nee, als Josientje ooit nog eens door een dokter moet worden onderzocht – en dat zal best – dan mag het wéér dokter Mertens zijn. Je merkt gewoon niet wat hij allemaal met je doet, zo is hij aan één stuk door met je aan het babbelen. En als ze haar pyjamajasje weer dichtknoopt, weet hij al dat ze een broertje heeft, een kat en een vriendinnetje.


  „Een broertje heb ik ook,” zegt hij, „een kat niet, maar wel een hond en mijn vriendinnetje word jij, afgesproken? Dag Josientje, tot morgen!”


  De melk is op. Een beetje trots reikt Josientje het lege glas aan zuster Dijkstra.


  „Knap zo,” prijst die, „zie je wel? Ik wed dat je zelfs nu wel een boterhammetje zou lusten ook, of heb ik dat mis? Enfin, over een halfuurtje gaan we alweer eten en dan gaat natuurlijk je hele bord leeg. Nu moet ik even naar Tootje.”


  Ja, voor Tootje is het grote ogenblik dan gekomen. Ze zit op de rand van haar bed en wurmt met haar kousen, die ze niet kan aan krijgen.


  „Laat ik je eens helpen,” zegt zuster, „dan spaar jij je krachten voor direct. Het zal nog niet meevallen.”


  Niet meevallen? Tootje is één en al opwinding. Waarom zou het niet meevallen? Ze is heus wel eerder uit bed geweest; ’s morgens mag ze zich wassen in de badkamer en ook gaat ze al helemaal alleen naar de w.c. Dat is altijd het eerste wat, mag’.


  Daar heeft ze haar jurkje aan, ’t is haar een beetje krap geworden.


  „’s Jonge, jonge,” zegt zuster, „wat ben jij een dikkerdje geworden.”


  Josientje kijkt toe met afgunstige ogen. Was zij maar vast zover, maar o, dat duurt nog zo lang, zo verschrikkelijk lang...


  „Twee maanden,” heeft Ankie haar verteld, „twee maanden moet je liggen, dan mag je voor het eerst op.” Over twee maanden is het bijna april, dan kan ze genieten van het voorjaar en hoeft ze niet meer zo bang te zijn voor die akelige wind.


  Maar hoe komen ze ooit om? Josientje zucht er eens van. Zoveel geduld heeft ze vast niet.


  Ziezo, Tootje is klaar. Ze staat naast haar bed en kijkt met een gelukkig gezichtje de zaal rond.


  „Kind,” zegt Riet en ze danst op haar matras heen en weer, „je lijkt wel een ton met al die kleren.”


  Zuster knikt eens naar haar. „Wacht maar,” dreigt ze, „als jij zover bent. jou moeten we naar buiten rollen. "


  „Zó, hè zuster?” giert Riet en om het duidelijk te maken wat ze bedoelt, rolt ze zich om en om in haar bed, zodat de dekens helemaal in wanorde raken.


  „Riet!” waarschuwt zuster verschrikt, maar ze moet toch lachen. „Een kwajongen ben je,” moppert ze, „kijk nu toch weer eens, het lijkt wel ruzie daar bij jou.” Met een paar vaardige handen heeft ze de lakens weer gladgestreken en de dekens ingestopt. „Ziezo, en nu liggen... en pas op, als ik je vandaag weer overeind zie.”


  Daar gaat Tootje, aan de arm van zuster. Ze loopt nog een beetje wankel. Zeven paar ogen volgen haar op haar tocht naar de deur, zeven hartjes kloppen onrustig en hopen...


  Misschien ik volgende maand? Ik over veertien dagen! Wanneer ik blijf aankomen, heeft dokter beloofd...


  Als de deur achter haar is gesloten, zakken ze wat onderuit in hun bedden, lusteloos opeens en een heel klein beetje vermoeid van de vele indrukken, die deze morgen weer heeft te verwerken gegeven.


  Een morgen in het sanatorium...


  


  Rustuur!


  Van één tot half drie gaan onverbiddelijk de gordijnen dicht en moet je slapen. Maar hoe kun je slapen, vraagt Josientje zich af, zo midden op de dag? Dat heeft ze nog nooit gedaan. Nou ja, die laatste paar dagen thuis, toen heeft ze wat liggen lezen... Met wijd open ogen ligt ze klaar wakker naar het plafond te staren. Door een kiertje in het gordijn valt een streep zonlicht schuin naar beneden.


  „Net goud,” denkt ze, „puur goud, mooi is dat. Kijk, nu is hij even weg. Dat komt omdat zuster langs het raam loopt, met haar elleboog raakt ze eventjes het gordijn.


  Gelukkig, daar is hij weer terug, maar langer, smaller... als de lijn langs een lineaal, even strak, even recht.


  Een gouden lijn.


  Er dansen stofjes in. Wanneer je je ogen een beetje dichtknijpt, kun je je voorstellen dat het elfjes zijn. Ze hebben wit-gazen jurkjes aan en balanceren op hun tenen over het glanzende koord. Josientje kan hun gezichtjes bijna onderscheiden, zo leeft ze in haar fantasie.


  Dat kleintje daar, dat is een brutaaltje. Telkens neemt het een sprongetje en dan zweeft het als een klein, klein luchtballonnetje eventjes los in de lucht. Oei, wat is dat gevaarlijk, straks mist het het koord en... Zie je wel, als Josientje het niet dacht, daar heb je het al. Gelukkig gebeurt het net boven haar bed... het is maar goed dat ze is wakker gebleven, nu kan ze dat arme elfje tenminste opvangen.


  Ze maakt van haar beide handen een holletje en steekt ze zo naar voren. Lager daalt het en lager. Ja, nu ziet ze natuurlijk wel dat het geen elfje is, maar een pluisje dat neerdwarrelt, maar het maakt feitelijk geen verschil. Voor Josientje blijft het een elfje.


  Hé, waar is het nu? Opeens ziet ze het niet meer. Verdwenen... jammer. Ze had het zo heel graag opgevangen en eventjes vastgehouden, nu is het weg.


  Naast haar bed staat eensklaps zuster Dijkstra.


  „Wat is er,” vraagt ze fluisterend, „wat doe je, Josientje?”


  „Niets,” zegt Josientje, „niets zuster.” Want van dat elfje kan ze niet vertellen, zuster zou het vast nooit begrijpen. Ze zou misschien zeggen:, Maar domme Josientje, dat is immers een pluisje’. Alsof ze dat zelf niet weet. Zuster Dijkstra vraagt niet verder, alleen kijkt ze nog even verwonderd naar Josientjes open handen, die uitgestrekt neerliggen op het dek.


  „Je moet slapen!” dringt ze aan, „kom...”


  „Ik kan niet slapen,” klaagt Josientje, „hoe laat is het, zuster?”


  „Half twee,” zegt zuster zacht.


  Van half twee tot half drie... dat is dus een vol uur, dat ze nog zo moet doorworstelen, want slapen kan ze echt niet. Heel, heel echt niet. Ze herhaalt het nog eens, met nadruk.


  Tja, dan wordt het natuurlijk moeilijk. „Weet je wat,” zegt zuster opeens, „wil je de radio?”


  Josientjes ogen worden groot van verbazing. „De radio?” vraagt ze.


  „Ja, kijk maar... hier boven je bed, die koptelefoon. Kom eens hier, dan zal ik je die eens opzetten en als je nu aan dit knopje draait...”


  Nee maar, dat heeft Josientje nog niet eens gezien. Een radio, ze heeft een radio in haar bed.


  „Alle kinderen hebben er een, kijk maar,” wijst zuster. „En wanneer ze werkelijk echt helemaal niet kunnen slapen, dan mogen ze heel stilletjes luisteren. Nou, hoor je al wat?”


  En daar ligt Josientje dan, doodstil, terwijl haar oren de muziek opvangen, die ergens, verweg, wordt uitgezonden. Zachte, dromerige muziek is het...


  En op het gouden koord dansen nog altijd de elfjes. Best mogelijk dat dit weer andere zijn, dan zijn de vorige allemaal naar beneden getuimeld, net als dat ene brutaaltje, maar dat is feitelijk ook niet erg. Pijn doen ze zich toch niet, want overal staan zachte bedden om ze op te vangen.


  En ze vallen niet echt, ze zweven maar wat.


  Nu is het nog veel mooier, want ze dansen op de maat van de muziek, zie je wel? Zo dommelt Josientje in, tot ze eindelijk vast in slaap is. Maar op het dek liggen nog haar beide handen... open.


  Als ze wakker wordt, rust op de palm van één een klein, grijs stofje...


  HOOFDSTUK V


  


  


  Bezoekdag! Josientje is tevreden.


  



  Rijen, rijen, rijen...


  Het is woensdag. Zo als ze hun ogen opslaan weten ze het allemaal: vandaag is het woensdag, o heerlijk! Want de woensdag is een bijzondere dag, een blijde dag vooral: dan is het bezoekuur. Dan komen de ouders en familieleden en het is een drukte van belang op de anders zo stille weg naar het sanatorium.


  Allemaal hebben ze wat bij zich: de één een tas, de ander een pakje, weer een derde een doos en het is niet moeilijk te raden wat daar allemaal inzit. Meestal zijn het maar kleinigheden, want zondag komen ze weer... en dan weer woensdag en wéér zondag en zo gaat dat maar altijd door. Tenminste, wanneer je zo gelukkig bent je ouders dicht bij je te hebben. Leonientjes moeder bijvoorbeeld, woont helemaal in Overijssel... ja, dan kun je niet twee keer in de week... Maar vandaag komt ze, heeft ze geschreven en heel Leonientjes ernstige snuitje is er van opgelicht.


  Het straalt gewoon, naar alle kanten.


  Voor Josientje duren deze ochtend de uren eindeloos. Het is haar eerste bezoekdag en ze heeft gewoon geen geduld om iets te doen. Ze woelt en draait maar rond in haar bed. Van slapen komt helemaal niets. Zelfs de radio kan haar gedachten niet afleiden van het heerlijke, dat aanstonds gaat gebeuren.


  Of vader ook meekomt? Vader heeft zijn werk. Natuurlijk, alle vaders hebben hun werk, zo hoort het tenminste, maar misschien voor deze eerste keer? Moeder heeft er niets van geschreven, hijzelf ook niet. Zou het een verrassing zijn?


  Gisteren heeft Josientje haar eerste brief gehad. Kijk, nu moet ze toch eventjes lachen: haar éérste bezoekuur, haar éérste brief... tja, dat gaat zo als je pas ergens bent. Maar goed, in die brief dan schreef moeder er niets over. De brief zelf was trouwens al een verrassing, omdat Josientje er helemaal niet op had gerekend. Voortaan wel. Nu weet ze dat de post om elf uur wordt binnengebracht en met de andere meisjes kijkt ze verlangend naar het stapeltje brieven in zusters hand. Allemaal roepen ze en schreeuwen ze door elkaar.


  „Zuster, is er voor mij iets bij? En voor mij, zuster?”


  En dan de teleurstelling, wanneer zuster Dijkstra moet zeggen: „Nee Nelleke,” of „Nee Riet, voor jou is er dit keer niets.” Allemaal voelen ze die mee, maar natuurlijk troost zuster gauw: „Trouwens, je hebt eergisteren pas een dikkerd gehad, wat wil je meiske... moeder kan niet elke dag schrijven.”


  Och ja, dat weten ze ook wel, maar je kijkt er toch maar naar uit, iedere keer opnieuw.


  Vandaag is het dus woensdag. Woensdags is de post altijd magertjes en als je een brief krijgt, nou dan belooft die meestal niet veel goeds. Want tien tegen één dat vader of moeder dan ’s middags niet komen. Anders hoef je immers niet te schrijven.


  Josientje rekent uit hoe laat ze van huis moeten om hier te kunnen zijn. Met de bus is het drie kwartier. Maar dan moeten ze eerst nog naar de bus lopen en dan weer van de bus naar hier. Alles met elkaar nog een heel eind.


  De ochtend kruipt om, het rustuur... ja, waarom noemen ze het feitelijk een rustuur?? Meestal worden het er wel twee en in elk geval anderhalf – enfin, het rustuur dan lijkt deze middag wel een eeuw te duren, maar eindelijk toch gaan de gordijnen open. Zon... ha gelukkig, zon! Het is altijd heerlijk wanneer op bezoekdag de zon schijnt, dat maakt alles zoveel vrolijker.


  Nu nog roef-roef de bedden netjes – zelfs Riet is één en al gewilligheid en werkt niet tegen, zóals anders – en... daar klinkt al het gemurmel van de vele stemmen in de gang.


  Lichte stemmen, donkere... hoge en lage... o, wat bonst je hart. Want natuurlijk probeer je er een enkele van te herkennen: die van vader of moeder, maar het lukt bijna nooit. Niet voordat de deur opengaat en...


  Josientjes ogen zijn strak van het ingespannen tuien. Naast haar geeft Ankie een schreeuw. „Mám... daaag!!”


  Om Juultjes bed dringen ook al bezoekers, Leonientje trekt haar moeder naast zich op de stoel, maar waar... waar blijven nu toch...


  Daar zijn ze, o eindelijk. Allebei, vader én moeder. Alleen Tommy ziet ze niet. Maar ai, dat weet Josientje nog niet eens: kinderen worden in het sanatorium niet toegelaten, zelfs geen broertjes of zusjes. Alleen bij heel bijzondere gebeurtenissen, zoals een verjaardag, anders niet.


  „Moeder, hier!” gilt ze, want moeder kijkt zoekend langs de witte bedden.


  „Vader!!”


  Daar heeft vader haar ontdekt en met grote passen baant hij zich een weg naar haar toe. „Dag Josineke!”


  Ja, nu zijn ze er toch weer even, die lastige tranen, maar dat komt omdat ze zelf iets ziet glinsteren in moeders ogen. Even maar hoor, dan lacht ze alweer.


  „O fijn, heerlijk dat u er bent. En allebei nog wel, ik had het niet durven hopen.”


  „Rakker,” zegt vader, „dacht je heus dat ik zou wegblijven, zo’n eerste keer? Je ziet er best uit, Josientje.”


  En dan lachen ze weer, alle drie. Want ze is hier immers pas een paar dagen, vader doet net of hij haar in een maand niet heeft gezien.


  Tja, en dan moeten ze vertellen, dat spreekt. Waarom is Tommy niet meegekomen? En hoe is het met Mickey, en met Greetje? Hoe gaat het op school? Spreekt moeder meneer nog wel eens? Ze zal nu wel verschrikkelijk achter raken, maar toch ook weer niet zo héél erg, want weten ze wel dat ze hier ook les krijgen, de meisjes? Jazeker, gewoon op bed... enig!


  Is haar kamertje al opgeruimd, daar heeft ze immers geen tijd meer voor gehad en de gordijntjes, heeft moeder die gewassen? Dat zou ze doen.


  Honderd uit heeft ze te vragen, want verbeeld je dat ze iets, iets niet zou weten van wat er in hun huisje allemaal gebeurde? Dan zou ze echt het gevoel hebben er niet meer bij te horen.


  En moeder vertelt maar.


  Mickey heeft een dikke muis gevangen en weet je wáár? Op Josientjes kamertje. Zeker omdat het niet meer wordt gebruikt. Die muis dacht natuurlijk: nu ga ik er wonen.


  „Zielig,” vindt Josientje, „hij had best gemogen, van mij.”


  „Wel ja,” knikt vader, „en dan over een poosje een hele muizenfamilie daarboven. Allemaal verstoppertje spelen onder Josientjes bed. En als ze dan terugkomt, dan is er nergens meer een plaatsje voor haar... nou ja, dat gebeurt niet. Haar plaatsje blijft altijd open.”


  Stil ligt Josientje achterover en kijkt met genietende ogen naar de twee, haar zo vertrouwde gezichten.


  „Toch jammer van Tommy,” zegt ze.


  Ja, Tommy zelf vond het natuurlijk ook erg jammer, maar dat is nu eenmaal niet anders. Wat niet mag, mag niet. Ze moet hem morgen maar eens een briefje schrijven enne... niet boos zijn, wanneer hij maar een héél kleintje terugstuurt, want in schrijven is Tommy geen erge held. Wel heeft hij wat voor Josientje meegegeven, iets prachtigs... hij heeft het zelf gemaakt.


  Uit moeders tas komt nu een rolletje te voorschijn en als Josientje het openvouwt, nee maar... zo’n mooie tekening, daar heeft hij vast héél erg zijn best op gedaan. Een poes, stelt het voor, een dikke vette poes.


  „Mikkie,” heeft hij eronder gekrabbeld met scheve hanepoten. „Prachtig,” zucht Josientje, „zou die boven mijn bed mogen hangen, denkt u?”


  „Dat moet je maar aan zuster vragen,” vindt moeder, „maar ik denk het haast niet.”


  „Van zuster Dijkstra mag het vast,” knikt Josientje met overtuiging, „maar zuster Van Grevelingen...? Dat is de hoofdzuster, ziet u?”


  En dan is het haar beurt om te vertellen. Ziet moeder dat meisje daar, nee dat blondje, daar helemaal vooraan? Dat is Nelleke en het zwartje ernaast is Juultje... ja, óók een Juultje. De damstenen, zo worden ze door de zusters genoemd, enig hè?


  „Zwart en wit,” knikt vader, „ja, dat klopt. Maar wit wint, ik zie hier veel meer witjes dan zwartjes.” „En het meisje daarginds is Riet, dat is me een drukteschopster, nee maar. En daar..”


  Zo leren vader en moeder al de patiëntjes kennen. En ja, dan doet Josientje nog een lang verhaal over dokter Mertens en over juf en... en over zuster Vaartweg vertelt ze ook, maar niet veel. Want zuster Vaartweg is lang niet zo aardig als zuster Dijkstra. Maar dokter Mertens krijgt het leeuweaandeel, dat verdient hij dan ook.


  Natuurlijk zit er nog meer in moeders tas: snoepjes en pinda’s en een stuk of wat sinaasappelen. Hè, Josientje heeft er echt trek in één, zou het mogen? Daar ziet ze zuster Dijkstra. „Zuster, kijk eens!” „Sjonge,” zegt zuster, „ben jij eventjes verwend. Jazeker, peuzel er maar lekkertjes één op, dat mag wel.”


  Natuurlijk moet zuster dan ook kennismaken met vader en moeder, maar héél eventjes blijft ze maar praten. Want o, la-la, ze heeft het zo druk, van alle kanten wordt er om haar geroepen.


  Het is een heerlijke middag. Vreemd alleen, waarom gaan nu de uren zo vlug, terwijl vanochtend de minuten leken om te kruipen. Het is niet te geloven, maar daar gaat alweer de bel, ten teken dat het bezoekuur is afgelopen. Josientje schrikt ervan, met grote ontstelde ogen.


  Nu al?


  Aan alle bedden komt er beweging. Leonientjes moeder alleen maakt nog geen aanstalten om te vertrekken. Zij mag wat langer blijven, ze komt ook van zó ver. En bovendien komt ze niet iedere week. Nee, Josientje is echt niet jaloers hoor, alleen... Tja, daar staan vader en moeder dan alweer, moeder heeft haar handschoenen al aan.


  „Josineke,” zegt vader, „tot zondag, hè. Dat is maar drie daagjes. Lief zijn voor zuster en gehoorzaam. Dag meiske...”


  O, die afschuwelijke tranen, moet dat iedere keer zo gaan? Dan wil Josientje helemaal geen bezoek meer hebben. Tenminste... och, malligheid natuurlijk, alleen het afscheid moest er niet bij horen.


  Moeder bukt zich.


  „Dag vrouwke, flink zijn, hè? Toe nu, het is net als vader zegt: maar drie daagjes. Geef mams een dikke pakkerd, zo.”


  Josientje is flink. Ze bijt haar tanden in haar onderlip en zwaait, zwaait, terwijl ze samen naar de deur lopen. Maar voor haar ogen is een donker floers en ze ziet wel twee, drie vaders en moeders, terwijl een dikke druppel alweer bungelt aan het puntje van haar neus. Met de rug van haar hand boent ze die weg.


  Ziezo, en nu is het afgelopen. Ze wil niet meer huilen, daar. Voor moeder, voor vader is het immers even erg. Nu moeten ze samen terug in die akelige bus, helemaal naar Amsterdam en onderweg praten ze natuurlijk aan één stuk door over Josientje. Josientje voor, Josientje na...


  Uit het bed naast baar hangt Ankie. Ook haar ogen glanzen een beetje.


  „Wat heb jij gekregen?” vraagt ze.


  „Sinaasappelen,” wijst Josientje, „en... en pinda’s, en snoepjes.”


  „Wat een boel,” bewondert Ankie. „Ik heb chocolaatjes, wil je er één?”


  „Mag dat?”


  „O ja, we delen altijd alles samen.”


  Daar krijgt Josientje zowaar een kleur van, want aan delen heeft ze eerlijk gezegd niet gedacht. Thuis deelt ze natuurlijk met Tommy en ook Greetje kreeg trouw een snoepje, wanneer die haar kwam halen, maar hier... hier zijn ze met z’n achten. Zoveel sinaasappelen heeft ze niet. Maar pinda’s heeft ze wel. En snoepjes...


  Op pinda’s is Josientje dol. Ze zou het hele zakje wel zo achter elkaar kunnen leegeten –, zo lekker vindt zij ze. Natuurlijk mag dat niet, vast niet, maar als ze er nu iedere dag een paar krijgt... nou, dan zijn ze nog gauw genoeg op.


  Zo blijven er alleen de snoepjes over om te delen en... kijk nou 'es aan: juist die snoepjes, waarop ze ook al zo dol is. Van die grote dikkerds. Ze trekt er een rimpel van in haar voorhoofd. Want het is maar een klein zakje, als ze goed telt, zitten er net zestien in. Wanneer er dus zeven afgaan... of nee, acht, zuster mag ze ook niet vergeten, dan blijven er nog maar acht over. Acht en acht is zestien, ja dat klopt.


  „Hier,” zegt Ankie, „vang!”


  Josientje vangt. Het is een lekker chocolaatje met iets van crème erin. Wat zei Ankie ook weer daarstraks? O ja... wat een boel! Ze vindt het dus een boel, wat Josientje gekregen heeft. Eigenlijk is dat ook wel zo: sinaasappelen en pinda’s en snoepjes.


  Ankie heeft waarschijnlijk minder, anders zou ze dat immers niet zeggen. Vermoedelijk alleen chocolaatjes. En van die chocolaatjes deelt ze nog royaal uit. Toe maar, eentje aan Dahnia, en eentje aan Juultje...


  „Lekker,” zegt Juultje, „wil jij een pepermunt, Ankie? En Josientje, jij?”


  En dan wordt Josientje eindelijk wakker, klaar wakker. Ze schaamt zich diep.


  Wou ze werkelijk alles voor zichzelf houden? Bah, wat een akelig, naar kind is ze, ze verdient niet beter dan dat ze haar allemaal links laten liggen. Met een ruk zit ze overeind in bed.


  „Wie wil er een paar pinda’s?” roept ze met een kleur als vuur. Haar stemmetje klinkt hoog en schel door de zaal, ze schrikt er zelf van.


  „Pinda’s... ooo, heb jij pinda’s?”


  Daar gaat het zakje, van het ene bed naar het andere, tot zuster Dijkstra ingrijpt en er een eind aan maakt.


  „Zo is het mooi genoeg,” zegt ze, „moeten jullie je eetlust bederven? De rest netjes in de kastjes bergen, het hoeft niet in één keer op!


  Als het zakje weer bij Josientje terugkeert, is het voor driekwart leeg. Maar met een tevreden gezicht bergt ze het weg. Ziezo, je zult zien... nu smaken ze morgen nóg lekkerder...


  


  „Rijen, rijen, rijen...” zingt Josientje en zuster Dijkstra lacht.


  „Ja, ja,” zegt ze, „nu heb je wel babbels, Juffertje Korenbloem, maar de eerste dag, och heden. Toen was het maar een stakkertje, dat arme Josientje.” „Toen lag ik nog niet buiten,” verdedigt Josientje zich, „en... toen kende ik u niet.”


  Daar moet zuster zowaar even van blozen. „Foei toch,” zegt ze, „de andere zusters zijn er ook nog.” „Er is er niet één als u,” houdt Josientje vol en dan staat ze met haar bed op het brede terras. Zomaar naar buiten gereden, want drempels zijn hier niet. Voor haar ligt het groene grasveld en in dat gras bloeien de eerste krokusjes, gele en blauwe. Een dotje hier, een dotje daar. Het is net, of ze uit de hemel zijn neergestrooid. En iedere dag komen er nog maar meer, Josientje kan er uren naar kijken. Soms ziet ze er eentje openspringen... zo maar, door de warmte van de zon.


  „Goeiendag,” zegt ze dan, „al wakker?”


  En het krokusje wiegt eens op zijn stengeltje heen en weer en draait z’n kopje naar Josientje toe. „Dag,” zegt het, „lig je daar ook weer? Lekker hè, die zon?” „Heerlijk,” knikt Josientje en ze knijpt haar ogen dicht als een poes.


  „Nu komt de goeie tijd. Hoe vind je m’n gele jurk?”


  „Prachtig!”


  „Het is een nieuwe,” zegt het krokusje trots. Nou, dat ziet Josientje ook wel. Alles is nieuw hier buiten: de krokusjes, het gras, het jonge groen aan de bomen en zelfs de verf van het paviljoen, dat glanst in de verte, je kunt die hier ruiken. Het is een geur, die hoort bij het voorjaar.


  „Alleen de wind is nog schraal,” begint het krokusje opnieuw het gesprek, maar van die schrale wind merkt Josientje gelukkig niets. Dat komt door het glazen scherm, dat het terras aan één kant helemaal afsluit.


  Kijk, daar komt ook Nelleke aangereden.


  „Dag juffrouw,” buigt Josientje, „bent u ook zo aan het toeren?”


  „ja,” zegt Nelleke, wier vader een automobielzaak heeft, „in m’n Chrysler.”


  Zuster lacht.


  „Is dat een erg goed merk?” vraagt ze. „’t Is maar voor als ik er later eens één ga kopen.”


  „Super de lux,” knikt Nelleke, dat zegt genoeg.


  En daar is ook Riet. Ze doet meesterlijk het geluid van een claxon na. Zo meesterlijk, dat dokter Mertens die juist het terras komt opgestapt, verschrikt omkijkt naar zijn auto.


  „Als ik toch niet dacht,” zegt hij, „dat er iemand aanzat met z’n vingers.” En hij lacht hartelijk. „Wanneer de mijne ooit eens kapot is, dan zet ik jou voorop.”


  „ja, ja,” juicht Riet, „mag het dokter?” En ze trapt van plezier al de dekens van zich af.


  „Tu tu,” kalmeert dokter Mertens, „’t is nog geen zomer, jongedame. Een beetje minder kan het ook. Of wou je nog een maandje langer blijven?”


  Hoep! Daar ligt ze weer, helemaal eronder. Nu is er zelfs geen stukje meer van haar kruin te zien.


  Zo is er met Riet wel altijd wat te lachen.


  Als dokter Mertens voor Josientjes bed staat, knikt hij ernstig.,, Bolleboos,” prijst hij, „je krijgt een dikke toet. ’k Hoef niet te vragen of je nu bent aangekomen. Hoeveel eet ze wel niet, zuster?”


  „Veel te veel,” lacht zuster Dijkstra, „in ieder geval ons de oren van het hoofd.”


  „Wanneer wordt ze weer gewogen? Is dat niet volgende week? Nou, ik ben benieuwd.” Hij kan niet meer benieuwd zijn dan Josientje zelf. Fijn, dat dokter óók tevreden is, zij is het zeker.


  Ja, Josientje is tevreden, dieptevreden met alles. Natuurlijk zou ze liever naar huis gaan, maar dat is nu eenmaal niet mogelijk. En nu ze hier toch ligt, probeert ze er maar het beste van te maken. In het begin was dat heel moeilijk. Dan had ze dagen, dat ze ongeduldig was en humeurig, dan duurde ieder uur te lang en een dag was niet om door te komen. Nu gaat dat beter.


  „Je leert het wel,” zegt zuster Dijkstra. „Weet je, dat dit veel moeilijker is dan Frans leren of taal of rekenen?”


  „Wat?” vraagt Josientje.


  „Geduldig zijn. Er bestaan mensen, die het nooit leren, hun leven lang niet. Maar die willen niet, zie je. Je moet het zelf willen, je moet het willen leren.”


  „Hoe doe je dat dan?” vraagt Riet, want brrr!


  Riet heeft helemaal geen geduld, geen sikkepitje. Ze is er te ongedurig voor, te woelig.


  „Door altijd uit te zien naar iets dat nog moet komen,” vertelt zuster, „niet naar wat geweest is. Wat gewéést is... dat is voorbij en daar kan niemand iets aan veranderen. Het helpt immers niets, of je je al herinnert dat je, voordat je hier kwam, óók op straat speelde, óók holde en draafde en meedeed met de andere meisjes. Dat maakt alleen maar dat je er een beetje treurig van wordt en misschien wel afgunstig zelfs. Nee, vooruitzien moet je, altijd vooruit.”


  „Volgende week,” zegt Riet, „krijg ik de vijf minuten...”


  „Nou, kijk ’es aan,” knikt zuster blij, „me dunkt dat jij dan toch wel reden hebt om...”


  „Maar een week duurt zo lang...” klaagt Riet.


  „Kindjelief, een week is niets. Zo om! Nog twee bezoekdagen en het is zover. En al duurt het een maand, twee maanden... als er maar iets is, waarop je vooruit kunt kijken, dan komen ze altijd om, geloof dat maar.”


  Daar klampt Josientje zich nu maar aan vast, wanneer ze wel eens een beetje neerslachtig is. Vandaag is ze het niet. Vandaag ligt ze buiten en de zon schijnt en het is al maart en...


  Ergens boven haar hoofd begint een vogel te zingen. In de tuin wandelt Tootje. Ze zwaait naar haar en Tootje steekt haar arm op.


  „Dag, " roept ze, „’t is zo fijn. Over een poos kom jij ook...”


  Ja, Josientje is er nu rotsvast van overtuigd: over een poos komt zij ook. Het is of het voorjaar haar sterker maakt, haar wangen dikker, haar armen ronder. En dokter is tevreden... tevreden... Ze neuriet het vier, vijf keer achtereen op een wijsje, dat ze zelf bedenkt.


  „Dokter is tevreden...”


  Dan slaat ze haar boek open en begint te lezen.


  


  Sinds een paar dagen wordt er vreselijk geheimzinnig gedaan op de meisjeszaal van Paviljoen twee. Dahnia is jarig.


  Overmorgen is ze jarig. Juf gaat van bed tot bed en fluistert met iedereen. Want natuurlijk moet er een cadeautje komen. Dahnia wil graag een boek. Het is niet in de bibliotheek en ze heeft er al lang om gevraagd.


  Ze krijgt haar boek, want allemaal geven ze wat, de een twee dubbeltjes, de ander drie. Morgen zal juf het kopen, ze heeft het zien liggen in een etalage.


  Fijn is het, je voor te stellen, hoe blij Dahnia zal zijn. En natuurlijk leest ze voor. Nee, niet Dahnia, doch juf. Dat hoort er zo bij. Evenals het versieren van haar bed. Nee... niet van juf, van Dahnia natuurlijk. Ik zou werkelijk alles door elkaar haspelen.


  Nu al hangt er iets feestelijks in de lucht. Er is nóg een cadeautje, dat hebben ze zelf gemaakt: een prachtige leren boekenlegger. Alle namen staan erop, van de meisjes. Zie je, dat heb je nu met het knutselen, zo maak je zelf je cadeautjes, enig. Want ja, dat doen ze ook al, knutselen.


  En zo breekt dan de grote dag aan. Zo, als de meisjes wakker worden, zien ze het: Dahnia’s bed. Het is prachtig versierd met bloemen en groen. Echte bloemen, en op haar kastje staat een grote vaas met tulpen. Die is van de zusters en van juf.


  „Lang zal ze leven,” zingen ze en daar komen ook de cadeautjes te voorschijn. Sjonge, jonge, wat is het rumoerig, deze ochtend. Het wassen duurt veel langer dan anders, zo ratelen de tongetjes en eer de bedden zijn opgemaakt, dat duurt een hele poos.


  Eén ding is jammer: het regent. Nu kunnen ze niet op het terras. Nou goed, het zal de feeststemming niet drukken.


  Om elf uur al komt er bezoek voor de jarige, twee broertjes en een zusje zijn er ditmaal bij en het doet ze opeens allemaal verlangen naar hun eigen verjaardag. Daar gaat ze, in haar versierde bed naar de recreatiezaal.


  Brrrr, wat is dat een moeilijk woord, hè? Recreatiezaal! Ja, hier vinden de kinderen dat heel gewoon, maar jullie zal ik toch maar even vertellen wat dat is: een zaal, waar feesten worden gehouden. Of dacht je dat er in een sanatorium nooit feest was? Nou, dan heb je het lelijk mis. Er is een Sintnicolaasfeest, een kerstfeest... er worden soms films gedraaid en een enkele maal komt er een poppenkast of een goochelaar, daar mogen dan alle patiëntjes naar kijken. De, lopende patiëntjes’, zoals Tootje bijvoorbeeld, die zitten gewoon op stoelen, de anderen worden er in hun bed naar toe gereden. Je begrijpt dus wel dat het een grote zaal moet zijn... al die bedden.


  En waarom Dahnia er nu naar toe gaat? Nou, Dahnia heeft toch ook feest vandaag. In een hoekje van de zaal mag ze dat vieren met haar familie, echt ,onder elkaar’. Daar hebben anderen niets mee nodig.


  't Is een hele kring: haar vader, moeder, haar broertjes, haar zusje... en vanmiddag komen nog haar grootouders. Maar eerst leest juf voor. Een prachtig verhaal is het, waarnaar ze met glinsterende ogen luisteren. En natuurlijk laat Dahnia haar cadeautjes zien, die ze heeft gekregen: een armbandje van zilver – beeldig gewoon –, een kleurboek, een doos potloden en een handwerkje. Aan het laatste gaat ze morgen beginnen. Om elf uur komt de post. Nee maar, nu kun je toch zien dat er een jarige is op de zaal, wat een stapel. Eén, twee, drie, vier... vijf brieven liefst voor Dahnia en drie ansichten. Mooie ansichten zijn het, met. hartelijk gefeliciteerd’ erop.


  Voor Josientje is er ook een brief. Ai... die probeert eventjes de heerlijke dag te bederven. Moeder is ziek. O, niet ernstig gelukkig, een beetje griep... maar ze zal nu toch zondag niet kunnen komen, want van dokter mag ze niet naar buiten.


  Dat wordt dan voor het eerst, sinds ze hier ligt. Josientje voelt er haar hart van bonzen, Natuurlijk komt vader, schrijft moeder, tenminste... vader voelt zich ook al niet zo lekker, best mogelijk dat hij het ook krijgt. Griep is besmettelijk, je steekt elkaar aan. Josientje moet er maar niet te vast op rekenen...


  Josientje rekent al op niets meer. Haar ogen staan opeens heel treurig, want hoe komt ze die lange zondag door? Het is afschuwelijk om geen bezoek te krijgen, terwijl overal om je heen...


  Maar dan kijkt ze opeens naar Leonientje. Leonientjes moeder is al in geen drie weken geweest. De reis is te ver en te duur ook. Een vader heeft Leonientje niet meer.


  Ja, dat is dan heel wat erger. En toch is Leonientje nooit ontevreden, toch blijft ze opgewekt en wacht geduldig tot moeder weer komt.


  Geduldig... hoe zei zuster dat ook weer: geduldig zijn, je moet het willen, je moet het willen leren. Van zondag tot woensdag, dat is maar drie daagjes, misschien dat moeder dan weer...? Er moet iets zijn om naar uit te kijken. Eerst was dat de zondag, nu wordt het de woensdag. Het maakt natuurlijk wel een beetje verschil, maar toch niet eens zo heel veel. En als moeder nu te vroeg uit bed gaat of naar buiten...? De wind is nog schraal, zei van de week het krokusje. Die is zelfs nog schraler geworden nu de zon weg is en het regent. En van een schrale wind weet Josientje alles...


  ’s Middags na het rustuur, schrijft ze meteen terug.


  


  ... niet om mij eruit komen hoor, u moet werkelijk helemaal beter zijn – schrijft ze –


  al duurt het een maand.


  


  Vader zal er wel om lachen.


  „Die Josientje,” zal hij zeggen, „nu krijg je een vermaning van je dochter. Maar ze heeft gelijk.”


  Tegen half vijf wordt er een grote doos met taartjes op de zaal gebracht en een fles limonade. Die komen van Dahnia’s ouders en nu begint pas het feest voor de meisjes.


  Daar is ook zuster Van Grevelingen, de hoofdzuster. Eens in de week komt ze een avond voorlezen, het treft dat dit net op Dahnia’s verjaardag valt. Van zuster Van Grevelingen houdt Josientje ook erg veel. Ze léék wel eerst minder aardig en ze is heel anders dan zuster Dijkstra, veel minder jong en vrolijk, maar ze is zacht en lief en ze heeft voor iedereen een vriendelijk woord.


  Alleen zuster Vaartweg... zo snibbig als die kan zijn!


  Zo is het die avond feest. Ze smullen van de taartjes, ze drinken limonade en... ze mogen een kwartier later gaan slapen dan anders.


  Soms is een kwartier nog een heleboel...


  HOOFDSTUK VI


  


  


  Met een sneltreinvaartje door de zomer. Josientje hoort groot nieuws


  



  Maart roert zijn staart. Twee dagen al heeft het gewaaid, deze nacht steekt er een fikse storm op. Het is of de wind boos is, dat hij het veld moet ruimen voor de naderende lente en nu voor het laatst nog eens even zijn kracht wil tonen: „Hoeoeoeoeiiiii”


  Hij giert door de boomtoppen, hij fluit om de hoeken en beukt de ramen van het sanatorium, dat ze er van rinkelen. Een dakpan valt kletterend naar omlaag. Is het van dit geluid, dat Josientje wakker wordt, midden in die rumoerige nacht? Hoor toch eens even. Holderdebolder, het lijkt wel of er een heel regiment soldaten over het dak trekt. Klets, boem!!


  Ergens kraakt een tak en breekt met knappend geluid. Ze steekt haar hoofd voorzichtig onder de dekens uit en kijkt om zich heen. Het is schemerig in de zaal, in alle bedden heerst volmaakte rust.


  Diepe schaduwen hebben zich genesteld in de hoeken, één ervan beweegt...


  Wat is dat??


  Het komt door het gordijn, door de wind, die fel blaast door het openstaande raampje, maar Josientje ziet het niet. Ze ziet alleen die schaduw, donker, dreigend...


  Bovendien heeft ze gedroomd. Ze werd achternagezeten door een groot, afschuwelijk monster, een beest en ternauwernood wist ze te ontsnappen. Ja, gedroomd heeft ze of... was het geen droom? Toch niet? Was het werkelijkheid en is het monster haar gevolgd, tot hier in de zaal? Ze heeft zijn adem gevoeld in haar hals, als een windvlaag streek die over de dekens.


  Eerst dacht ze dat het werkelijk een windvlaag was, maar nee, nee... ze weet het nu zeker: het was het monster, het zwarte, afzichtelijke monster, dat daar nu in die hoek zit, klaar om haar te bespringen. Ze heeft het immers duidelijk zien bewegen.


  Ze ziet het nog. Daar, daar komt het aan...


  En dan gilt Josientje, hoog en angstig.


  Buiten woedt de storm en buldert om het huis. Er rinkelt glas. Zie je wel, nu komt het binnen, het gedrocht... o nee, het is al binnen, maar het heeft met z’n elleboog een raam stukgestoten. Het gordijn wappert ervan.


  En weer gilt Josientje.


  Daar staat zuster Blaauw voor haar bed. Zuster Blaauw heeft nachtdienst. Ze is even weggeweest, maar bij haar binnenkomen woei het gordijn op en ze heeft er net over gedacht het raam maar te sluiten. Is me dat een storm.


  Nu staat ze voor Josientjes bed en legt een hand op haar voorhoofd. Het voelt heet aan en koortsig.


  „Josientje,” zegt ze, „word eens wakker, wat is er?”


  Maar Josientje is immers al wakker. De aanraking van de koele hand geeft haar een schok, die trilt door haar lichaam. „Het monster!” hijgt ze en duikt weg, diep onder de dekens.


  Naast haar verrijzen spookachtig de meisjes in hun bedden.


  „Wat is er,” beeft Ankie, „zuster, wat is er gebeurd?”


  „Niets,” kalmeert zuster, „Josientje heeft een beetje naar gedroomd, gaan jullie gauw weer slapen.”


  „Het stormt,” ontdekt Juultje, „hoor eens...”


  En dan klinkt er een slag, die hen allemaal met wijdgesperde ogen doet kijken naar het raam. „Zuster!!!”


  „Ja, ja,” zegt zuster, „het is niets... de wind. Misschien een tak die is afgerukt. Gaan jullie nu slapen.”


  Slapen! Wie kan er nog denken aan slapen? Ze hangen uit hun bedden, fluisteren opgewonden en kijken naar Josientje. Haar hele lijf schokt onder de dekens.


  „Ik moet jullie even alleen laten,” zegt zuster dan en snelt weg.


  „Hoeoeoeoeiiiü!” giert de wind.


  Op dat ogenblik komt Josientje overeind. Kaarsrecht zit ze en haar ogen staren naar de verste hoek van het vertrek.


  „Daar,” murmelt ze, „daar is het, zien jullie dat dan niet? Het zal ons bespringen, ons allemaal... het bewéégt... daar komt het weer aan, daar komt het weer!!!”


  In doodsangst laat ze zich terugvallen, terwijl haar stem stijgt, hoger en hoger. Geschrokken kijken ze naar het punt, dat Josientjes uitgestrekte hand aanwijst, maar ze zien niets. Eng is dat.


  Gelukkig, daar is zuster. Ze heeft een washandje hij zich en een glas water. Met het waslapje bevochtigt ze Josientjes polsen, haar armen, haar voorhoofd en langzaam aan wordt ze rustiger.


  „Zuster,” beeft ze,,, is het weg?”


  „Het is er helemaal niet geweest,” zegt zusters kalme stem, „je hebt het enkel gedroomd, Josientje, kijk maar!” En zuster steekt het grote licht aan. Tot nu toe brandde alleen het nachtlampje en juist dat geeft zulke diepe schaduwen. Josientje schudt als in verwondering haar hoofd. Er is niets, werkelijk niets. Zie je nu wel?


  Maar hoe kan dat dan, hoe kun je zó dromen? Zo, alsof het werkelijkheid is, alsof je het echt, echt meemaakt.


  En dan laat zuster zich neervallen op de rand van liet bed en vertelt: „Ik heb het ook dikwijls gehad, vroeger als kind. Later gaat dat over. Een nachtmerrie, heet dat. Je moet er zo weinig mogelijk aan denken. Heb je misschien een erg spannend verhaal gelezen?”


  Ja, dat heeft Josientje, een verhaal van een draak.


  „Kijk ’es aan,” zegt zuster, „daar hebben we het monster. Zie je nu wel?”


  „Maar het bewoog,” herhaalt Josientje nog eens weifelend en niet helemaal overtuigd.


  „Het gordijn bewoog,” zegt zuster, „door de wind. Weet je wat, ik zal het raam dichtdoen, dan kan het niet meer gebeuren. Wil je nog wat drinken?”


  Ja, drinken wil Josientje graag, ze is helemaal nat van het transpireren.


  „Zo... niet te veel, zo is het wel genoeg. En nu sluiten we het raam, hoor je wel? Boem! Dat is dicht. En we denken niet meer aan narigheid... er bestaan toch zeker geen monsters meer. We gaan allemaal weer lijn slapen. Jazeker, het stormt, maar daar zijn jullie toch niet bang voor, kom nou? Wacht, ik zal je één voor één instoppen...”


  Tien minuten later is de rust teruggekeerd op de slaapzaal. Het grote licht is weer uit en Juultjes adem gaat alweer kalm en regelmatig.


  Maar aan Josientjes bed zit zuster Blaauw en houdt haar hand vast.


  „Ssst,” fluistert ze, „niet meer praten, Josientje en niet meer denken ook. Slapen, alleen slapen...”


  Een enkele stotende zucht stijgt nog op uit Josientjes borst, maar dan eindelijk geeft ook zij zich over en vallen haar oogleden toe. Voorzichtig staat zuster op en loopt terug naar haar plaatsje aan tafel.


  Buiten neemt de storm wat af...


  


  Wat is bij daglicht alles anders. Iets kan Josientje zich nog wel herinneren van wat er vannacht is gebeurd, maar het is wel erg verward en onwaarschijnlijk. Wat vertelt Ankie: heeft ze gegild? Kom nou, dat heeft ze nog nooit gedaan. Een beetje verlegen kijkt ze naar de hoek van de zaal, waar ze het monster heeft zien bewegen. Ja, dat weet ze nog: haar angst, maar dat die zo groot was? Ze heeft dus de heleboel op stelten gezet... o, bah!


  Ze schaamt zich echt en durft de anderen bijna niet aan te kijken. Onder het wassen is ze opmerkelijk stil, terwijl om haar heen de stemmetjes ratelen. Ze wijzen elkaar op de tuin, waarin de storm heeft huisgehouden, nee maar! Eén boom is omgewaaid, dat de wind zoveel kracht heeft. En de arme krokusjes, ze hebben het hard te verduren gekregen. Een heleboel zijn er al gesneuveld. Opeens ziet alles er weer veel winterser uit, want daarboven jagen nog altijd de wolken. Grauwe wolken zijn het, waar die allemaal vandaan komen?


  Vandaag is het zondag. Een trieste zondag, voor Josientje zeker. Want vader komt ook niet, hij ligt in bed en heeft koorts. Moeder is weer op gelukkig, maar nu, met dit weer... Ze mag er nog niet uit, heeft de dokter gezegd. Josientje zou het ook niet willen, maar het is wel een erge teleurstelling, juist na gisteravond, en hoe ze deze dag doorkomt...??


  Met Ankie doet ze een spelletje: ik zie, ik zie wat jij niet ziet, maar het verveelt al na een paar minuten. Er is zo weinig kleur in de zaal, het is wel allemaal licht en vrolijk, maar wat Josientje mist, is kleur. En zonder kleuren te noemen kun je het spelletje eigenlijk niet spelen.


  Of zou het komen omdat ze helemaal geen lust heeft, in niets? Ze is een beetje hangerig en... kribbig ook.


  „Ga nog wat slapen,” raadt zuster Dijkstra.


  Wel ja, slapen. Vanmiddag moet ze ook al slapen en als het daarna bezoekuur is, nou dan gaat Josientje lekker met haar gezicht naar de muur liggen en doet ze net alsof ze slaapt. Want ze wil niemand, niemand zien. Nee, ze is echt een tikkeltje opstandig.


  Maar ’s middags na het rusten kan ze haar ogen niet van de deur afhouden en haar hart bonst van verwachting. Dom Josientje! Nu is de teleurstelling nog groter. Je wist toch immers dat vader en moeder niet zouden komen. Wat verwachtte je dan?


  Maar kijk, wat is dat? Ankies ouders, die anders altijd aan de andere kant van haar bed zitten, hebben ditmaal hun stoelen geplaatst tussen de beide bedden in en telkens, telkens betrekken ze Josientje in het gesprek. Zo is het net of ze ook een heel klein beetje voor haar komen, ze fleurt er helemaal van op. Schattig is het van Ank, want natuurlijk moet ze het verteld hebben... nu deelt ze haar ouders met Josientje. Ja, delen... dat kunnen ze in het sanatorium, dat heeft Josientje al eerder ondervonden.


  Ze ondervindt het nog eens, als het bezoekuur is afgelopen. Want van alle kanten stroomt haar het lekkers toe, zoals anders aan Leonientje. Maar Leonientjes moeder is er vandaag ook.


  En voor het eerst weer die dag, voelt ze iets warms kloppen aan haar hart en een zacht, hoog stemmetje zegt: „Josientje, doe eens open!”


  „Klik!” zegt Josientje. Dat is het slot, waarvan zij alleen de sleutel heeft.


  „Kom maar binnen,” nodigt ze vriendelijk uit. Het is een heel klein manneke, dat daar staat om in Josientjes hart te worden toegelaten.


  „Ik ben het Manneke Goedheid,” zegt het, „wie mij in zich draagt, houdt van alle mensen. Je hebt me de hele dag buitengesloten, foei.”


  En dan schaamt Josientje zich nog eens, want het manneke heeft gelijk: ze is kattig geweest tegen allemaal. Alsof zij het kunnen helpen dat Josientje geen bezoek heeft gehad. En slecht heeft geslapen en naar gedroomd... Maar nu is het binnen en het nestelt zich op een heel klein plekje, diep in haar hartje. Als Josientje nu maar niet de deur laat openstaan...


  


  Ja, en nu gaan we met een sneltreinvaartje dwars door heel de zomer. Eén, twee, drie, vier, vijf maanden... ffft! Voorbij. Tenminste, hier in het boek dan natuurlijk, in werkelijkheid ging dat zo gauw niet. Josientje zijn ze wel eens erg lang gevallen, deze vijf maanden. Maar er waren ook dagen die vlug gingen, die waren zo om. Die middag van de... poppenkast bijvoorbeeld.


  Een poppenkast? Jazeker! En een goochelaar en een buikspreker... ai, wat hebben ze toen genoten. Dat was in de recreatiezaal, wat dat is heb ik je al verteld. Met z’n allen zijn ze erheen gereden, met bed en al, een enig gezicht. En Josientje... ja, Josientje was toen al zo ver, dat ze in een rieten stoel mocht zitten. O, ze was wel moe na afloop, maar is dat een wonder? Als je ook zo lang hebt gelegen. Aan de arm van zuster is ze er naar toe gelopen.


  „Nu schiet je op,” zei zuster. Gelukkig wel.


  Op de zaal zijn drie nieuwe meisjes gekomen: Fransje van Dungen, Hanneke Kleiweg en Ietje Rijpma. Maar, zul je zeggen, zijn er dan bedden bijgeplaatst, of...?


  Nee, er zijn geen bedden bijgeplaatst, er zijn drie meisjes weggegaan en wie dat zijn, dat zal ik je vertellen. Om te beginnen Nelleke, in juni al, toen Tootje een maand later.


  Zo blij als Nelleke was... Natuurlijk had ze een nieuwe jurk aan, de vorige, daar was ze helemaal uitgegroeid. En nieuwe schoenen ook al, ’t was ineens Nelleke niet meer, zoals ze daar voor hen stond om afscheid te nemen.


  Afscheidnemen... ja, dat kostte traantjes. Als je ook zo lang lief en leed samen hebt gedeeld. Van bed tot bed ging ze: „Dag Ankie, dag Riet... dag Dahnia!” Allemaal kregen ze een beurt.


  Daarna was Tootje vertrokken, twee lege bedden op de zaal. Maar lang hadden ze niet leeggestaan, hoor. Daar kwam eerst Hanneke, toen Iet.


  Over Hanneke waren ze het allemaal roerend eens, Hanneke was een schat, net een grote pop met lange pijpekrullen. Ietje... ja, over Ietje kon je je nog geen oordeel vormen, ze was heel erg stil en verlegen.


  Ja, en dan was er nog dat derde meisje: Fransje. Nee maar, dat was me een aanwinst, om te gieren. Vrolijke Frans, noemde dokter Mertens haar de eerste dag de beste. Nee, Fransje had geen last van traantjes, zoals Josientje dat had gehad, die lachte nu werkelijk om alles. En hoe ze lachte, je moest wel meedoen, of je wilde of niet. Met Riet was ze ogenblikkelijk goeie maatjes.


  „Die hebben elkaar gevonden,” zei zuster Dijkstra en werkelijk, zo was het. Riet met haar dwaze invallen, Fransje met haar aanstekelijke lach.


  Het was alleen maar jammer dat ze in de plaats was gekomen van Leonientje. Niet dat Leonientje naar huis was... o nee, Leonientje was overgeplaatst naar een andere afdeling, hier wilde het niet. Het werd te druk voor haar. In twee maanden was ze al geen krummel aangekomen, dat ging niet. Nu ligt ze in paviljoen drie, met z’n allen hebben ze er druk over gefluisterd. Paviljoen drie, dat was het paviljoen voor de ernstige patiëntjes, wie daarin kwam...


  Maar zuster lachte hen uit, toen ze het praatje op ving. Wel nee, wie had hun dat verteld? In paviljoen drie was het alleen rustiger en alles ging er een beetje strenger toe dan hier. Voor Leonientje was dat beter...


  


  En nu is het dan augustus.


  In de tuin bloeien zinnia’s, gladiolen, margrieten en langs de rand van het grasveld kleurt overdadig de flox. Het is heerlijk om er naar te kijken, het is nog heerlijker om erlangs te lopen en je diep te buigen over zo’n bed met geurende violen. Hoewel, wat dat geuren betreft, wint de muurbloem het glansrijk, van allemaal... Van die muurbloem houdt Josientje dan ook het meest. Zij staat daar zo onopvallend, zo bescheiden in haar hoekje tegen de muur gedrukt... haar stengel is lang en haar bladeren zijn helemaal niet mooi. Maar haar kleur is diep roodbruin en zij geurt, geurt... Altijd zoemen er wel een paar bijen om haar kroon en een dikke hommel strijkt af en toe wiegend neer, midden in haar donkere hart.


  Maar dat is toch Josientje niet, die daar stilletjes staat te dromen, haar ogen op dit hart gericht? Wat zeg je? Is ze het heus? Nee maar, zo gezond, zo bruin... als een chocoladereep. En ze loopt maar door die tuin, het ene paadje na het andere. Wordt ze helemaal niet moe?


  Dat moet je Josientje zelf maar eens vragen. Moe? Ze ia nooit meer moe, ze voelt zich alsof ze bergen kan verzetten. En wat een dikkerdje is ze geworden, haar jurk is haar veel te nauw. Nou ja, dat hindert niet, hier niet... maar als ze straks naar huis gaat?


  Ja, dat duurt nog wel een paar maandjes hoor, maar wat zijn een paar maandjes, wanneer je er zes hebt gelegen? Die kunnen er dan ook nog wel bij. Bovendien zijn dit de slechtste maanden niet. Om acht uur ’s morgens staat ze al buiten en pas als de zon laag aan de hemel staat, gaan ze terug naar de zaal.


  En in die tussentijd is het wandelen, rusten, lezen... wat leren ook – ze gaat nu ’s morgens naar school, in het paviljoen achter in de tuin – en eten, een leventje als een prinses. En je moet haar zién eten... nee, dan geloof je werkelijk je ogen niet.


  En nu is het dan augustus ja, en op een zondagmiddag is het, dat Josientje zich plotseling iets herinnert. Ze zit buiten op het terras, naast haar zitten vader en moeder, want het is bezoekuur.


  Augustus is warm geweest, een hete zomer zeggen de mensen. Iedere dag is het om te puffen, maar vandaag...? Of zou dat komen van de schrik bij die afschuwelijke gedachte, die Josientje daar opeens invalt, dat ze het zo vreselijk warm krijgt en een gloeiende kleur opstijgt naar haar wangen?


  „Vader... hebt u dit jaar wel vakantie gehad?”


  Vader kijkt haar aan en in zijn ogen komt een warm licht.


  „Bezorgd meiske,” zegt hij getroffen, „natuurlijk heb ik vakantie gehad, een hele week.”


  „Maar anders hebt u altijd twéé weken,” herinnert Josientje zich, „of misschien wel drie. En jullie zijn nergens heen geweest ook.”


  Er is opeens een benauwend gevoel in haar borst. Want dit is haar schuld, o vast. Hoe konden ze ergens heen, vader en moeder, wanneer ze iedere week... nee, tweemaal per week hier moesten zijn, bij haar? Geen bezoekuur hebben ze immers overgeslagen?


  „O,” zegt ze gesmoord, „dat ik daaraan niet heb gedacht, wat vind ik dat akelig. Ik... ik denk alleen maar aan mezelf.”


  Maar daar ligt vaders hand al strelend op haar hoofd.


  „Josineke,” zegt hij, „dacht je heus, dat we daarom... om jou? Nee, dat heb je dan toch mis, niet moeder?”


  „Helemaal mis,” bevestigt moeder.


  „Als we gewild hadden, dan hadden we heus wel gezegd: Josientje, je zult het een weekje zonder ons moeten stellen, zoveel ben je toch wel beter, dat we dit hadden durven doen. Je hebt hier afleiding genoeg.”


  „Ja,” knikt Josientje dankbaar, „dus het is echt niet om mij?”


  „Nee vrouwke, het is echt niet om jou, geloof het maar gerust. Maar in de eerste plaats was het verschrikkelijk druk, zodat er niet meer dan een week achtereen op kon overschieten – de rest houd ik nu, tussen twee haakjes tegoed – en ten tweede...”


  Tja, nu trekt vader een vreselijk geheimzinnig gezicht en hij kijkt moeder aan alsof hij wil zeggen: zullen we ’t haar vertellen of niet? Natuurlijk moet Josientje nu het naadje van de kous weten.


  „Wat is er dan,” vraagt ze, „wat is er gebeurd?”


  „Gebeurd niets, er gaat iets gebeuren.”


  „Wat?”


  „Tja, ik weet eigenlijk niet of je het wel zo prettig zult vinden: we gaan namelijk verhuizen.”


  „Verhuizen?”


  Bóns! zegt Josientjes hart.


  „Zie je wel,” glimlacht vader, „nu betrekt je ge zicht al en ik weet precies wat je denkt: o bah, waar naar toe? Misschien wel naar een derde etage, nog hoger, in een heel stille straat, waar geen tram of iets doorheen rijdt? Nou, een tram rijdt er werkelijk niet doorheen, maar... enfin, dat komt zo. En natuurlijk denk je ook aan je kamertje, ja dat begrijp ik. Jouw plaatsje blijft altijd open, heb ik het zo niet eens gezegd? Maar dat blijft het ook, want waaraan jij bent gehecht, dat is niet het kamertje alléén, dat zijn je meubeltjes, je bed, je gebloemde gordijntjes... dat is alles met elkaar en dat, nou dat nemen we natuurlijk allemaal mee. En eerlijk gezegd krijg je een nog veel mooier kamertje dan je tot nu toe hebt gehad. Met openslaande deuren en een balkon. En een uitzicht...


  Josientje kan het nog niet helemaal verwerken.


  „Ja maar,” zegt ze, „m’n school dan?”


  Nu lacht moeder.


  „Die school, vind je die een bezwaar? Ik dacht dat je dat nu juist prettig zoudt vinden, om op een nieuwe school te gaan. Want natuurlijk ben je wel een beetje achterop geraakt en ik denk ook haast dat je een klasje lager komt dan Greet en... en Luus en Juultje.”


  Ai, daar heeft Josientje nog niet bij gedacht, maar het is waar. Niet dat zij het zal kunnen helpen natuurlijk, maar toch... de andere meisjes vergeten dit zo gauw en dan is het net of je zo dom bent, dat je niet mee kunt. Ja, in dat geval is het eigenlijk niet zo erg om op een andere school te gaan, een school waar niemand je kent en niemand wéét, dat je bent achteruitgegaan. Misschien, als ze heel hard gaat werken, dat ze het nog wel inhaalt... Och, en vriendinnetjes maak je gauw genoeg, dat heeft ze hier wel gezien. En ze gaat de wéreld niet uit.


  Over haar gezicht glijdt, een peinzende uitdrukking.


  „Is het een erg mooie etage waar we komen?”


  Want natuurlijk denkt ze er geen ogenblik aan dat het niet een etage zou zijn. Maar nu begint vader te lachen.


  „Het is helemaal geen etage,” zegt hij, „het is een huis.”


  „Een huis?”


  „Een vrij huis ja, waarin we helemaal alleen gaan wonen. Beneden zijn twee kamers en een keuken natuurlijk en boven zijn er drie met een badkamer. Een badkamer! Josientjes ogen sperren zich wijd open. Een badkamer hebben ze nog nooit gehad, wel een douche... o, dat is heerlijk!”


  „Er is nog iets veel heerlijkers,” vertelt moeder nu, „er is een grote tuin, Josientje.”


  En daar is opeens het wolkendek helemaal van Josientjes gezicht weggeveegd. Het licht blij op en haar ogen beginnen te glinsteren.


  „Met bloemen?” vraagt ze.


  „Met zoveel bloemen als je zelf maar wilt. Weet je wat, we zullen er een stukje van afschutten en dat wordt dan van jou. Helemaal alleen van jou. Daar mag je zaaien en planten, wat je maar wilt.”


  „Muurbloemen,” zegt Josientje, „allemaal muurbloemen.”


  „Nou, allemaal? Maar we zullen er een mooi plekje voor uitzoeken. Ik geloof beslist, dat je er al plezier in begint te krijgen.” En of Josientje er plezier in krijgt. Ze ziet zich al bezig met hark en schoffel. Een tuin, dat vergoedt immers alles. Als vader dat direct had gezegd. Muurbloemen wil ze hebben ja, en zinnia’s en viooltjes, van die diepdonkere, als fluweel zo zacht...


  Maar waar, waar vind je in Amsterdam zo’n tuin? Het is onbegrijpelijk. En dan zegt vader het eindelijk.


  „Het is niet in Amsterdam Josientje, het is hier.” „Hier?”


  „Ja hier, hierbuiten. In dezelfde plaats, waar het sanatorium is. Voor haar is dat ook het beste, zo ademt ze voortaan iedere dag de gezonde hoge lucht in, die ze zo nodig heeft.”


  „Maar ik ben toch helemaal beter,” weifelt Josientje, „als ik hier uit kom?”


  „Natuurlijk vrouwke, helemaal. Daar hoef je niet aan te twijfelen. Zo gezond als een visje ben je weer, maar dat neemt niet weg dat we zo meehelpen om te zorgen dat je gezond zult blijven. En voor Tommy ook, een stad heeft altijd iets bedompts.”


  En dan geeft Josientje een schreeuw: „Zuster! !!” Zuster Dijkstra schiet toe. „Hè, je laat me schrikken, ik dacht dat er iets gebeurde.”


  „Maar er gebeurt ook iets,” zegt Josientje opgetogen, „we gaan verhuizen zuster, we gaan buiten wonen... hier!”


  „Nee maar,” verbaast zuster zich, „dat is me een verrassing, wat is dat fijn voor je Josientje. Dan kom je ons toch zeker nog wel eens opzoeken?”


  Ze wendt zich tot vader. „Hoe is u dat zo gelukt, in deze tijd? Want je kunt heus niet zomaar een huis huren tegenwoordig, geloof dat maar niet.”


  „Door een toeval,” vertelt vader, „of liever, doordat Josientje hier ligt. Bij één van onze bezoeken zijn we namelijk in kennis gekomen met een meneer, die wel graag zou willen ruilen: zijn huis voor één in Amsterdam. We hebben daar toen ernstig over nagedacht en het huis eens bekeken... nou, en zo is de zaak toen beklonken. In december trekken we erin. Dat valt niet mee, zo midden in de winter, maar aan de andere kant...?”


  „Dan zitten we er als het voorjaar komt,” knikt moeder, „en dat lijkt me toch ook wei heerlijk. Je ziet alles zo uitlopen en ieder struikje in de tuin is een niéuwe verrassing, want je weet niet wat het is.”


  En zo heeft Josientje dan weer iets nieuws om over te dromen en... om naar uit te kijken ook. Zal ze Kerstmis al in het nieuwe huis vieren, of...?


  Ze nodigt iedereen nu al uit. Zuster Dijkstra en Ankie, Riet... afijn, alle meisjes. Dokter Mertens mag ook eens komen kijken, dat wordt nu misschien wel hun huisdokter, of kan dat niet? Misschien is hij alleen voor het ziekenhuis. Nee, het is groot, groot nieuws en hoe langer ze erover nadenkt, hoe meer plezier ze erin gaat krijgen. Van de zomer mag Greetje komen logeren, dat staat in ieder geval al vast. Moeder heeft het beloofd en ze mag het haar schrijven. Zal me dat een feest worden?


  


  Lang zal ze leven, hiep, hiep, hoera!


  „Dank je wel, dank je wel,” wuift Josientje. Tien september, ze is jarig.


  Daar staan ze met z’n allen om haar bed en... zingen haar toe. Op haar kastje staat een grote vaas met bloemen, in een glas... één enkel muurbloempje. Ze lachen er allemaal om.


  „’t Is het laatste,” zegt zuster Dijkstra, „het laatste uit de tuin. Ik heb zuster Van Grevelingen gevraagd of we het mochten afplukken, want je weet, dat is streng verboden,, ’t Is voor Josientje’, zei ik. Nou, toen mocht het.”


  En Josientje kijkt maar rond met stralende ogen. Zo lief als toch iedereen voor haar is. Daar vraagt Hanneke, of ze even aan haar bed wil komen, ze geeft Josientje een pakje. Het is een poëziealbum, zelf schreef ze er het eerste versje in. Van de zusters heeft ze een boek, van de andere meisjes samen ook één, een prachtig zelfs, ze heeft het altijd al willen hebben.


  Riet borduurde nog een zakdoekje – hoe heeft ze dat gedaan? Ze heeft er niets van gemerkt – en van Ankie is er... – je raadt het nooit – een pakje zaden, voor straks in Josientjes tuin. Is dat geen enig idee!


  Maar het mooiste cadeau komt ’s middags: een armbandhorloge van vader en moeder. Nee maar, zo iets prachtigs heeft Josientje geen moment verwacht. Ze moet er aanhoudend naar kijken. Radiumwijzers heeft het, zo kun je ook ’s nachts zien hoe laat het is. En het glanst...


  Tik-tik, zegt het heel zachtjes, wanneer je het tegen je oor drukt. Tik-tik...


  Ja, en dan is daar nog een cadeau, eigenlijk is dat het allermooist, maar Josientje mag het niet houden. Ze mag er alleen naar kijken, mee spelen voor een poosje en dan nemen vader en moeder het weer mee terug naar huis. Kun je raden wat dat is? Ga maar eens mee naar de recreatiezaal, daar heeft zuster een hoekje gemaakt, zo gezellig... Een tafeltje staat er met gemakkelijke stoelen eromheen. Op het tafeltje staat een vaas met de eerste chrysanten en natuurlijk is er ook een theeblad met kopjes en schoteltjes, een melkkannetje en een suikerpot. Moeder mag bedienen.


  Nu, dat heeft ze wel eens meer gedaan in haar leven, lieve help, hoeveel kopjes thee zou die niet hebben ingeschonken? Eigenlijk moest Josientje het doen, want Josientje is gastvrouw, maar ten eerste doet moeder het zo gezellig – het is net een heel klein beetje alsof ze thuis zijn – en ten tweede heeft Josientje het veel te druk met haar grootste cadeau, je weet wel, dat allermooiste.


  Daar zit het, te wippen op het puntje van z’n stoel.


  Wat nou? Een cadeau dat wipt? Nou ja, het is ook geen echt cadeau natuurlijk, het is Tommy, haar broertje. Voor het eerst na al die maanden mocht hij meekomen. Gelukkig, hij komt nu een beetje los, in het begin vond Josientje hem zo vreemd, zo stil... het leek wel of hij haar niet herkende. Is ze zó veranderd? O bah! Hij zat haar maar aan te kijken met grote verwonderde ogen. Hij had dan ook wel een heel andere voorstelling van Josientje. Toen ze uit huis ging, was ze een mager schriel meisje met lange, dunne benen, nu is ze een dikkerdje, nee maar. En bruin... hij steekt er maar witjes bij af.


  Het lijkt of ze kleiner geworden is ook, maar dat komt omdat hij zélf zo is gegroeid natuurlijk. Sjonge, wat is die Tommy lang geworden, nog een poosje en hij gaat vader boven het hoofd.


  En dan, langzaam aan, begonnen ze toch aan elkaar te wennen. Acht maanden, het is me ook maar geen tijd. En nu... nu heeft Josientje geen oog meer van hem af. Wil je geloven dat ze bijna geen tijd heeft voor vader en moeder? ’t Is Tommy voor en Tommy na.


  Honderd uit heeft ze hem te vertellen, honderd uit te vragen. Want Tommy weet nog beter dan vader en moeder, wat er allemaal op school is gebeurd. Hij kent iedereen en iedereen heeft hij nog pas gesproken.


  Natuurlijk is hij overgegaan naar de tweede klas, wat dacht Josientje dan? Naar zuster kijkt hij met een diep ontzag in zijn bruine ogen, want die heeft immers Josientje weer helemaal beter gemaakt.


  Nou ja, en dan de dokter natuurlijk...


  En dan doen ze zowaar samen een spelletje krijgertje door de lege zaal. Gompie, wat is dit lang geleden, dat Josientje krijgertje heeft gespeeld, ze kan er niets meer van. Tommy is haar telkens te vlug af. Hij gilt van plezier. Natuurlijk is hij allang vergeten dat Josientje ziek is geweest en krijgertje spelen eigenlijk nog niet mag. Je wordt er zo warm van en dat is niet goed. Zie je wel, daar ploft ze al neer op een stoel naast moeder.


  „Pffff,” blaast ze, „ik ben er moe van.”


  „Pas maar op ja,” waarschuwt moeder, „dat je je niet te druk maakt.” En dan gaat opeens de deur open en daar staat dokter Mertens.


  „Kijk nou eens,” zegt hij, „een hele visite. Afijn, dat hadden we wel zo’n beetje kunnen verwachten. Ik zal niet lang storen. Ik wil je even feliciteren, Juffertje Korenbloem!” En hij komt vlug een paar passen dichterbij.


  Maar de deur laat hij openstaan.


  Hoe kan dokter Mertens ook weten dat ze net heeft gehold? Dat ze warm is en een klein beetje bezweet. Het is immers nog zomer, tenminste... ja, het is nog zomer, al is het lang zo warm niet meer als in augustus.


  Hij schudt Josientje hartelijk de hand en begroet vader en moeder, met wie hij even blijft praten.


  „Ja, het gaat prachtig met Josientje,” hij is best tevreden. „Als alles zo blijft, dan is er een klein kansje dat ze misschien in november al...”


  Het laatste fluistert hij, want dat mag Josientje niet horen, ze zou zich maar blij maken om niets. Het is helemaal nog niet zeker, dokter moet er uitdrukkelijk bij zeggen: als alles zo blijft.


  Maar alles blijft niet zo, want de dag na Josientjes verjaardag kucht ze een beetje, twee dagen later hoest ze en ’s avonds ligt ze in bed met rode kleuren op haar wangen en glinsterende ogen.


  39.8 wijst de thermometer.


  „Hoe komt dat nu?” vraagt zuster Dijkstra zich verwonderd af en ook dokter Mertens schudt zijn hoofd. Zeker kou gevat, buiten.


  „Broei het maar stevig uit,” zegt hij, „en oppassen voor tocht.”


  Ja, die komt nu te laat, die raadgeving. Daarvoor had Josientje eerder moeten oppassen, die middag toen ze krijgertje speelde met Tommy.


  Haar bed wordt naar een hoekje van de zaal gereden en daar ligt ze nu. Bonsbons, gaat het in haar hart, het hoesten doet pijn en de koorts wil maar niet zakken.


  „Is het erg, zuster?” vraagt Ankie angstig. Nee, erg is het nog niet, maar als dit toch lang duurt...?


  Die avond praat Josientje hardop, zomaar... dat doet ze anders nooit. In haar slaap, bedoel ik. Ze heeft het over Tommy, over Mickey, de poes, en klaagt aanhoudend over een deur die openstaat, zodat zuster wel drie keer gaat kijken. Maar er staat nergens een deur open en tochten doet het niet in het minst, daar past ze heus wel voor op. ’t Is akelig Maar dan wordt ze op een ochtend wakker en kijk, de koorts is gezakt. 38.1 wijst het glazen buisje, dat zuster in het licht houdt. Natuurlijk, dat is nog te hoog. dat betekent zelfs dat ze nog koorts heeft, maar als de dokter komt, kijkt hij niettemin zo blij, dat Josientje er even om moet lachen.


  „Zo,” zegt hij, „Juffertje Korenbloem, dat hebben we alweer gehad, ’t Is jammer, want het heeft je een behoorlijk, eind achterop gebracht, maar het had erger kunnen zijn. Blijf er nog maar een stevig weekje in."


  O bah, daar ligt Josientje weer, de ene dag na de andere, net als in het begin, toen ze hier nog maar pas was. Je zou niet zeggen, dat ze al in de tuin beeft gewandeld, gelopen tussen al die bedden door en... krijgertje gespeeld met Tommy. Nou, dat laatste zal ze voortaan wel laten, het is een, duur’ krijgertje geweest.


  Maar haar bed wordt weer op z’n plaats gereden en met de anderen mag ze weer praten.


  „Hè, hè,” zegt Ankie, „daar is ze weer. Dag Josientje!”


  „Dag juffrouw,” knikt Josientje vriendelijk, „hebt u de koffie al klaar? Of anders een kopje chocola?”


  „Wil je een kopje chocola?” vraagt zuster. Want Josientje moet aansterken, de koorts heeft haar lelijk aangepakt.


  „Nou!” knikt ze, daar heeft ze echt zin in. Maar de anderen? Want chocola is nog altijd iets extra’s.


  „Die zijn niet ziek geweest, hè meisjes?” vindt zuster. En daar heb je het al, om het hardst door elkaar: „Nee hoor, wij hoeven niet. Laat Josientje gerust maar chocola drinken... gunst, natuurlijk.”


  Ze voelt zich opeens weer helemaal opgenomen in hun kringetje en met glundere ogen kijkt ze de zaal rond.


  Maar ’s middags heeft de dokter een gesprek met vader en moeder, even voordat ze Josientje bezoeken. Hij vindt het beter haar nog een maandje langer te houden, na dit. Niet dat ze werkelijk zó hard is achteruitgegaan, maar voorzichtigheid niet waar, is de moeder van de porseleinkast.


  En een heel klein beetje porselein is Josientje wel na haar ziekte...


  Ik zei het toch al: het is een, duur’ krijgertje geweest.


  HOOFDSTUK VII


  


  


  Ik weet je datum!!


  



  5 december: Sint-Nicolaas in het sanatorium.


  Met z’n allen mogen ze voor het raam kijken naar de intocht van de goedheiligman. Om half elf al, drukken ze hun neuzen plat tegen het vensterglas. Dat is koud, want het vriest een beetje, maar grappig ook, er blijft telkens een klein, bewasemd plekje achter, waarin je je naam kunt schrijven. Wanneer die niet te lang is natuurlijk.


  Ankie kan het en Riet. Josientje niet, maar daar weet ze wel raad op.


  „Húúúú!” ademt ze een heel grote kring, ze kan er zelfs poppetjes in tekenen, ja, ja, dat is een leuk spelletje, ’t Is veel leuker dan op papier, want met één beweging van je hand is alles weer weg.


  Wèg poppetje! Ze tekent een arreslee, een arreslee met twee vurige paarden ervoor, met pluimen en bellen. Dahnia komt achter haar staan.


  „Poeh,” zegt ze, „je weet er niks van, voor een arreslee horen toch zeker herten?”


  Josientje kijkt er peinzend naar. Ja, eigenlijk heeft Dahnia gelijk, herten horen ervoor. En ze lacht. Ze heeft er zelfs thuis een ansicht van.


  Floep: Weg is de arreslee.


  „Wat maak jij?”


  „Ik heb een sneeuwman gemaakt,” wijst Dahnia trots, „kijk ’es wat een dikkerd. En als ik deze maand wegga en het gaat werkelijk sneeuwen, dan maak ik een echte. ’’


  Ze verheugt zich al op het vooruitzicht.


  Josientje kijkt een beetje sip. Ja, Dahnia kan zich goed verheugen, die gaat weg. Nog voor Kerstmis mag ze naar huis, dokter heeft haar datum gezegd. De vijftiende komen haar ouders haar halen. Zij, Josientje, wacht nog steeds. Iedere dag als dokter Mertens op de zaal verschijnt, kijkt ze naar hem op met grote glanzende ogen, iedere dag weer is er dezelfde pijn om de teleurstelling, nadat hij is vertrokken.


  Maar daar wil ze nu niet aan denken. Vandaag is het sinterklaas en... In de verte nadert een auto over de winters-stille buitenweg.


  „Daar,” roept ze en met z’n allen verdringen ze zich om haar heen. Maar het is de auto van dokter, ze herkennen die, zodra hij het hek binnenrijdt, het hek met de gouden letters:. Sanatorium De Hoogte’.


  Hoe vaak zou hij daar al niet zijn doorgegaan? Vast wel duizend keer, of misschien nog wel vaker.


  Straks gaat ook Dahnia er doorheen. En Riet en Ankie... Juultje. En hopelijk zijzelf ook gauw.


  Daar heb je het weer, ze stampt met haar voet driftig op de grond.


  „Wil het niet?” vraagt Juultje, want ze denkt dat het door het tekenen komt, dat Josientje zo boos doet.


  „Nee,” schudt ze en bijt op haar lip. Diep buigt ze zich over het bewasemde glas, dat ziet er nu uit... verschrikkelijk.


  „Sinterklaas Kapoentje,” neuriet ze dapper, „gooi wat in m’n sch.. sch... sch...”


  Maar ineens schieten haar ogen vol tranen. Dat komt omdat ze denkt aan verleden jaar, toen mocht ze haar schoen zetten voor de schoorsteen en ’s morgens zat er een cadeautje in. Ze weet het nog best: een klein cadeautje was het maar, maar o, ze was er zo blij mee. Gehold hebben ze, Tommy en zij, wie het eerst beneden was om te kijken. En natuurlijk hebben ze toen wéér gezongen, nee, geschreeuwd, gegild: „Dank u, Sinterklaasje!!”


  Dit jaar is alles anders.


  Acht paar schoenen stonden er deze week op een rijtje voor de centrale verwarming. Wat is dat nu, een centrale verwarming, niet eens een schoorsteen was er, om voor te zingen. Alsof je je kunt voorstellen, hoe Piet zich door die buizen wringt... Josientje moet er zelf om lachen. Door een schoorsteen zie je hem zakken als je je ogen dicht doet en je hoort hem rommelen op het. dak. Maar dit? Nee, met de beste wil schiet zelfs hier Josientjes fantasie te kort en dat wil toch wat zeggen.


  Natuurlijk zat er ’s morgens in allemaal wat – een grote, J’ heeft ze gekregen, van marsepein – maar de ware vreugd wilde toch niet komen. Want hoe, hoe kwam die erin? vroeg ze zich af.


  Of was het, omdat vader en moeder er niet waren om in haar vreugd te delen?? Ze weet het niet, ze weet alleen dat het niet is als andere jaren, dat ze méédoet ter wille van de andere meisjes en dat ze zich blij toont, terwijl ze het in haar hartje niet is.


  Eigenlijk vindt ze zichzelf vreselijk ondankbaar, want o... ze zijn toch zo lief voor hen, allemaal: de zusters, de directeur, dokter...


  Daar komt weer een auto, een grote donkerblauwe is het ditmaal. Juf, die ook achter hen staat, knikt.


  „Dat zal hem zijn.”


  Ziet ze dat van hier af? Nou, dan heeft juf scherpe ogen, Josientje ziet er niets van, geen sikkepit. Hoe kun je nu zien wie erin zitten?


  Nee, maar het is immers tijd. Elf uur zou hij komen en het is elf uur, kijk maar op je nieuwe horloge.


  Ja, elf uur, ziet Josientje. Vandaag mag ze het om, ter ere van het feest, anders ligt het meestal in haar kastje.


  Daar zwenkt de auto het hek binnen en...


  „Het is ’m, het is ’m,” Ankie danst boven op haar tenen en Juultje geeft haar een por, dat haar arm omhoog schiet en ze met één haal de mooie tekening weer uitveegt, die ze op het raam heeft gemaakt. Achter hen is ook zusters stem.


  „Is het zover, meisjes? O foei, wat hebben jullie die ruiten bekliederd, als zuster Jo dat ziet! Afijn, vandaag is het sinterklaas, zullen we maar zeggen. Waar is Riet? Wie weet waar Riet is?”


  Ze kijken allemaal verbaasd, daarnet nog stond ze tussen hen in.


  En dan steekt Riets warrelige krullebol plotseling te voorschijn vanonder Ietjes bed.


  „Piep,” zegt ze, „ik ben er maar vast ondergekropen..


  „Of jij ook overtuigd bent, dat je wordt meegenomen,” lacht zuster, maar nu springt ze juichend te voorschijn.


  „Dat kan niet, dat kan hier lekker niet, we mogen niet eens naar buiten!”


  Tja, daar zit zuster, met haar mond vol tanden.


  Dit is een probleem, vindt ze – dat moet Sinterklaas strakjes dan maar oplossen, zij weet er geen weg mee.


  Daar is hij al, op de blauwe stoep, gevolgd door zwarte Piet, die voorzichtig zijn purperen mantel plooit. Ja, verbeeld je, dat die tussen de draaideur komt, Josientje moet er plotseling zenuwachtig om lachen. Maar het kan toch gebeuren, die draaideur is maar wat eng, heeft er al niet eens een jongetje tussen gezeten? Natuurlijk was dat zijn eigen schuld, maar toch? En dan valt het haar achteraf allemaal verschrikkelijk mee, dit hele sinterklaasfeest, want opeens vindt ze toch nog de ware stemming. Hoe, waardoor? Ze weet het niet, maar met de anderen mee, zingt ze hem luidkeels toe, als hij zijn intocht doet op de zaal.


  „Zie de maan schijnt door de bomen...”


  De maan schijnt helemaal niet, want het is klaarlichte dag, maar dat hindert niet. Piet maakt fratsen, danst tussen de bedden door en strooit bij handenvol pepernoten, waarnaar ze juichend grabbelen.


  En dan zijn daar de cadeautjes, die plechtig worden uitgereikt. Een diabolo heeft ze gekregen en een springtouw... „want,” zegt sint erbij, „ik heb gehoord dat het zo heel lang niet meer duurt, of...” Plop! Daar neemt Josientjes hart weer een sprongetje. Misschien dat ze dan toch nog voor kerst...? Waarom zou Sint-Nicolaas dit anders zeggen? Het is bijna niet te geloven. Dan zou dokter het haar toch wel verteld hebben...


  ’s Middags is er feest in de recreatiezaal en zo wordt het voor Josientje toch nog een heerlijke dag.


  En nu sneeuwt het werkelijk, Dahnia krijgt haar zin, ze is gisteren vertrokken. Grote witte vlokken dwarrelen langzaam naar beneden vanuit de hemel, het is een prachtig gezicht.


  Miljoenen vlokken...


  Josientje probeert telkens er enkele te volgen op hun tocht naar omlaag, maar het gaat niet. Ze verliezen zich in het gewirwar voor haar ogen, waarvan ze duizelig wordt als ze er lang naar kijkt.


  Kijk, daar spelen er een paar krijgertje.


  „Pas maar op,” waarschuwt ze, „dat je geen kou vat, dat heb ik ook gedaan, daarom ben ik nu nog hier.” Maar de sneeuwvlokken lachen haar uit.


  „Loop rond, kouvatten... dat doen alleen die domme mensen, wij niet. Kijk eens hoe hard ik ga... tikkie, jij bent ’m!”


  En dan rusten ze, dicht naast elkaar, uit op een hoekje van het raamkozijn of in de beschuttende holte van een boomtak. Altijd maar meer, de hele dag door. De takken buigen er diep van over.


  „Nou, nou,” zegt zuster, „dat wordt een witte kerst.”


  Als een sprookje is de tuin.


  Wat Josientje daarin niet ziet. Tussen die donkere boomgroepen, is dat niet de sneeuwkoningin, die daar komt aangereden in haar arreslee? Hoor maar, de bellen rinkelen luid. Ze wordt getrokken door wel duizend sneeuwvlokken. Daar treedt een kabouter uit het bos te voorschijn – ja, een bos is het opeens geworden, vol diepe schaduwen – en met een helder stemmetje heet hij de vorstin welkom in haar witte rijk, Josientje kan het duidelijk horen. Juist op dat moment breekt de zon door de wolken en houdt het op met sneeuwen. Nu is de tuin opeens een veld vol diamanten geworden, flonkerende kristallen, zover ze kan zien. Het doet een beetje pijn aan haar ogen. En dan voelt ze plots een hand op haar schouder.


  „Dag Josineke,” zegt een stem zachtjes achter haar, „dat staat maar weer te dromen. Is het mooi, meisje?”


  „Prachtig,” zucht Josientje en draait zich om naar dokter Mertens. Het is voor het eerst, dat ze hem aankijkt zonder die vraag in haar ogen... je weet wel, die vraag, wanneer ze nu eindelijk eens naar huis mag? Hij ziet het en om zijn mond trekt een lachje.


  „Ja,” zegt hij, „vaak zijn dromen mooier dan de werkelijkheid. Maar soms ook is de werkelijkheid mooier, ik weet daar een prachtig voorbeeld van.” Er klinkt iets geheimzinnigs in zijn stem, iets van belofte... en meteen is daar heel het verlangen terug, het verlangen naar druis. Zou dokter dat bedoelen? Haar hart klopt luid en onregelmatig. En dan knikt dokter Mertens.


  „Ja,” vervolgt hij, „ik ben even komen binnenwippen om je te zeggen, dat ik je datum weet, Josientje. Vijftien januari mag je naar huis!”


  Vijftien januari... Waarom is er nu toch even de teleurstelling, omdat het niet voor Kerstmis is, toch nog voor Kerstmis? Ze had het zo graag gewild: Kerstmis vieren in het nieuwe huis.


  „Maar het is beter zo,” vertelt dokter. „Vader en moeder hebben het druk gehad, heel druk deze maand, ze zijn nog maar net op orde.” Afijn, daar heeft Josientje natuurlijk alles van gehoord.


  Bovendien heeft haar ziekte haar een beetje achterop gebracht en ze moeten voorzichtig zijn. Maar vijftien januari, dan mag ze naar huis, ja. Dan gaat ze een nieuw jaar tegemoet, met nieuwe en frisse kracht, niet waar. Een kleine maand is dat nog maar en nu ze haar datum weet... oei, ze zal eens zien: ze zijn zó om, deze dagen, voor ze er erg in heeft.


  En dan groeit toch de vreugde in Josientjes hart. Ze weet haar datum... ze weet haar datum!


  Mag ze het de andere meisjes zeggen? En zuster en juf? Mag ze het iedereen zeggen? En weten vader en moeder het al?


  Een regen van vragen vuurt ze op dokter Mertens af, die lachend knikt. Ze mag het aan iedereen zeggen, waarom niet. En vader en moeder... nee, die weten er nog niets van. Dit heeft hij voor Josientje willen overlaten; wanneer ze dan morgen komen...


  Daar danst ze als een sneeuwvlokje zo blij en licht, over de zaal.


  „Ik weet mijn datum, ik weet mijn datum!!” In een oogwenk staan ze in een kring om haar heen, allemaal die, op’ mogen.


  „Jaa? Is het echt? Wanneer dan?”


  „Vijftien januari,” zegt Josientje trots. „Zuster, hebt u het gehoord: ik weet mijn datum, vijftien januari ga ik naar huis.” Daar is ook juf. Ze valt haar van pure blijdschap bijna om de hals.


  „Juf... Juf...”


  „Wedden, dat ik het raad? " zegt juf lachend. „Jij weet je datum...”


  „Vijftien januari,” herhaalt Josientje voor de zoveelste keer. Het staat als met lichte letters voor haar ogen geschreven, overal waarheen ze maar kijkt. Op de muren, op de ramen, op het plafond... op de bedden en zelfs op Hannekes voorhoofd, wanneer ze zich even op een hoekje van haar bed laat neervallen.


  „Hanneke, heb je het gehoord?”


  „Ja,” knikt Hanneke en zucht.


  „Jouw dag komt ook wel,” troost Josientje, maar dat is het niet. Hanneke zal haar missen...


  Maar wie zal dat eigenlijk niet?


  Niet dat Josientje zo’n drukteschopster was, lang niet als Riet bijvoorbeeld. Of een lachebekje als Fransje. Die maakt doorlopend de hele boel aan de gang, zo is Josientje nooit geweest.


  Toch houden ze van haar, allemaal, en niet zo’n klein beetje ook.


  „Josientje is het zonnetje van paviljoen twee,” heeft zuster Dijkstra eens tegen iemand gezegd. Zou het dat misschien zijn? Ze is zo geduldig.


  Geduldig? Ga door, Josientje geduldig. Het lijkt er niet op. Geduldig zijn, dat leert ze nooit. Integendeel, Josientje is één en al ongeduld, maar ze laat het niet altijd merken. Haar kleine verdrietjes... och, die verwerkt ze het liefst alleen, wat heeft een ander daarmee te maken? Wie hoort er nu graag klagen, iederéén heeft immers wel eens wat.


  Dat zijn zo Josientjes gedachten en daarom lijkt ze misschien geduldig, maar ze is het niet, brrr nee. Zijzelf weet dat het beste. Nu ook weer: ze heeft geen geduld om iets te doen, met dit heerlijke in het vooruitzicht. Was het maar vast morgen, dan was ze alweer een stapje dichter naar de verheugende datum. En morgen mag ze het vader en moeder zeggen, wat zullen die opkijken. Haastje-repje moet nu natuurlijk alles aan kant, wat nog niet helemaal op orde is, want over een paar weken komt Josientje thuis. Dat zal me een feest geven !


  Natuurlijk is het dan nog hartje winter, maar... ook dat gaat voorbij, en dan? Dan komt het voorjaar en in de tuin worden de struiken groen en de knoppen barsten weer open.


  In welke tuin? Die van het sanatorium?


  Ja, daar ook natuurlijk, maar dat zal Josientje dan niet meer zien; in hun eigen tuin, bedoelt ze – kun je je iets fijners indenken?


  Een eigen tuin...


  


  En nu is het Kerstmis.


  ’s Morgens vroeg, terwijl de meisjes nog in hun bedden liggen, worden de deuren naar de gang stilletjes opengezet en daar worden ze gewekt door zachte orgelmuziek en engelenzang.


  Engelenzang? Het is een zusterkoor, dat daar zingt, maar o... het klinkt zo prachtig. Net of het werkelijk engelen zijn.


  En dat zijn het ook eigenlijk, denkt Josientje stil, terwijl ze met open ogen ligt te luisteren – engelen van goedheid en geduld.


  „Ere zij God in den Hoge...” ze neuriet de melodie zachtjes mee.


  Om elf uur is er een kerkdienst; allemaal gaan ze er heen en doodstil luisteren ze naar het ontroerende kerstverhaal, dat dominee vertelt. Het is het aloude verhaal van het Kindeke Jezus in zijn kribbe, in de stal van Bethlehem. Het is het verhaal van de Ster en de Drie Wijzen uit het oosten, Josientje kent het allang: moeder heeft het haar verteld, verleden jaar en ook het jaar daarvoor. Prachtig is het, zoals ze hun weg vinden door het donker en geleid door het licht van de Ster...


  En dan staan ze opeens in de stal en daar zijn Jozef en Maria en het Kindje. Vrede op aarde, in de mensen een welbehagen.


  „Die vrede,” zegt dominee, „moet je vinden in je eigen hart, zolang het daar geen vrede is...”


  En hij vertelt hun van de boodschap, die Jezus kwam brengen aan de mensen... Na afloop zingt weer het zusterkoor. Josientje is er diep van onder de indruk. ’s Avonds branden de kerstbomen, in iedere zaal staat er één. Ze kijken ernaar vanuit hun bedden en hun ogen glanzen net zoals de lichtjes aan de boom.


  „Als sterretjes,” zegt zuster, „glinsterende sterretjes.”


  En ook zij leest een verhaal voor uit een heel dik boek: Zweedse kerstvertellingen, staat er op de band. Want in Zweden vieren ze het kerstfeest weer heel anders dan hier.


  Alleen de gedachte, die spreekt uit ieder van de verhalen... die gedachte is gelijk, gelijk over de héle wereld. Want Kerstmis is een feest voor iedereen...


  


  De laatste dagen van het jaar gaan nu vlug voorbij. Buiten ligt nog altijd de sneeuw, die kraakt en knappert onder je voeten, want ’s nachts vriest het.


  Iedere morgen strooien ze brood voor de vogels. Ze weten het al, die rakkers, en zitten op ’n rijtje te wachten in het raamkozijn.


  Rrrrrtt! Daar gaat een handvol broodkorstjes en nee maar! Nu moet je eens horen. Dat is me een gekibbel en gesjirp, een gefladder en getrippel van kleine pootjes... ze pikken elkaar de lekkerste hapjes zo voor de neus weg. Eén dikke mus is er, die speelt de baas over allemaal. Josientje zou hem wel willen wegjagen... niet dat ze het diertje z’n brokje brood misgunt, maar hij hoeft toch niet alles.


  Maar als ze in haar handen klapt... zzzzzzuuut! Daar vliegt de hele troep op, om kwetterend en verontwaardigd neer te strijken op de kale tak van een appelboom.


  Achter het raam lachen ze erom. Het is of ze hen uitjouwen, die kleine druktemakers, zo’n lawaai schoppen ze. Totdat een brutaaltje al zijn moed bijeenraapt en hip-hip! weer naderbij trilt over de besneeuwde grond. En dan begint het lieve leven van voren af aan.


  Op nieuwjaarsmorgen komt zuster binnen en... kijk nu eens, ze bezwijkt haast onder de last van brieven die ze draagt. Stapels en stapels ansichten en gelukwensen, wel tien minuten lang is ze bezig om alles rond te delen. Niet dat die allemaal vanmorgen zijn gekomen... vandaag is het zondag, dan komt er geen post. Nee, gisteren en eergisteren en misschien zelfs wel eer-éérgisteren; ze hebben ze netjes bewaard. Zo krijgen ze alles tegelijk.


  „Juutje, voor jou... Ankie, Riet... dit is voor Hanneke, voor Iet... nee maar, dat is een mooie kaart, kijk eens meisjes: een vliegmachine, die allemaal heerlijke dingen uitstrooit en zakken vol geld... hier Josientje, jij ook wat van de buit. Nou. jullie hoor ik het eerste uur zeker niet meer, dan ga ik gauw een zaaltje vertier.”


  En weg is zuster alweer, om nieuwe patiëntjes gelukkig te maken; er is nog zoveel uit te delen.


  „Gelukkig Nieuwjaar!”


  Het was het eerste dat ze naar elkaar riepen, zo dat ze hun ogen opsloegen, om maar vooral de eerste te zijn.


  „Gelukkig Nieuwjaar!”


  Voor Josientje belooft het zeker een bijzonder jaar te worden: een nieuw huis, een nieuwe woonplaats, een nieuwe school. En natuurlijk ook nieuwe kleren, haar oudjes, daar is ze helemaal uitgegroeid.


  Om het laatste vooral, voelt ze zich een beetje opgewonden, want daaraan kun je pas goed zien, hoe vlug de datum dichterbij komt. Nog veertien daagjes en het is zover. Niet eens meer in weken, rekent ze.


  In haar kastje bewaart ze een kalenderblaadje, dat heeft ze van Ietje gekregen.


  „Mag ik het?” vroeg ze gretig, want ze zag hoe Iet op het punt stond het te verscheuren.


  „Gunst ja, als je het mooi vindt?”


  Nee, móói vindt Josientje het ook niet: het is maar een heel gewoon vloeiblaadje, maar er achterop, in vakjes verdeeld, staat het hele jaar afgedrukt, het nieuwe jaar, en iedere dag die voorbij is, streept ze nu daarop door met een haaltje van haar ballpoint.


  Nog elf dagen, nog tien, nog negen, nog acht...


  Zeven, zes, vijf...


  Josientje wordt al ongeduldiger.


  „Foei,” glimlacht zuster, „dat je zo verlangend bent om van ons weg te gaan.”


  Maar dat is het immers niet, dat is het heus niet. Ze zal ze genoeg missen allemaal en vooral zuster zelf, van wie ze o zo veel is gaan houden – maar is het niet heerlijk weer béter te zijn, helemaal beter? En... thuis??


  „Natuurlijk,” knikt zuster, „ik maak toch ook maar een grapje.”


  En zo komt de laatste dag, waarop Josientje haar streepje zet, want morgen... Morgen slaapt ze in haar eigen bed, op haar eigen kamertje. Met het balkon.


  Het zal nog best vreemd zijn...


  


  Die avond, voor hij naar huis gaat, zegt mijnheer Van den Bergh tegen zijn patroon: „Denkt u eraan, dat ik morgen niet op kantoor kom?”


  „Morgen? Wat is er dan? O ja, u hebt nog vakantie te goed, gaat u die per dag opnemen? Of...”


  „Nee, alleen morgen maar, de rest bewaar ik tot bet voorjaar.”


  En voor de tweede keer vraagt de ander: „Maar wat is er dan, morgen? Het is toch geen feestdag?”


  Hij zoekt tevergeefs in zijn herinnering. Vijftien januari... nee, zover hij weet.


  „Een feestdag voor mij,” zegt Josientjes vader nu en in zijn stem trilt de blijdschap. „Mijn dochtertje komt thuis uit het sanatorium. Genézen! Een jaar heeft ze er gelegen.”


  „Dat is inderdaad een feestdag,” knikt de ander, „mijn gelukwensen, meneer Van den Bergh. Die dag hoeft natuurlijk niet van uw vakantie, die geef ik u extra. Hoe bevalt het buitenwonen?”


  „Uitstekend m’neer, tot nu toe. We verheugen ons heel erg op het voorjaar.”


  „Dat kan ik me indenken. Is het niet vermoeiend, dat heen en weer reizen?”


  „O, dat valt erg mee, de verbinding is goed. Om het half uur gaat er een bus... de rit zelf duurt drie kwartier.”


  „Nou, die heb je hier in de stad al bijna nodig om naar je werk te komen, met al die drukte en dat verkeer. Misschien ziet u mij ook nog wel eens in die woonplaats van u opduiken. Als zich de gelegenheid voordoet... Tot overmorgen dus, en een genoeglijke dag, morgen.”


  „Dank u wel. Goed’navond, meneer.”


  


  Die avond hebben vader en Tommy het samen heel erg druk. Eigenlijk had de laatste allang in zijn bed moeten liggen, want kijk eens eventjes naar die klok... kwart voor negen, wijst die – toe maar. Maar hoe kun je nu naar bed, als je werk nog niet af is.


  Nee, niet zijn huiswerk, huiswerk heeft hij bijna nog niet, maar met z’n beidjes, vader en hij, zijn ze bezig een prachtig schild te tekenen, een schild met zilveren letters tegen een blauwe achtergrond.


  Boven de deur komt het te hangen, met links en rechts feestelijke guirlandes. En weet je wat erop staat?


  Welkom thuis, Josientje!


  staat erop in mooie, ronde letters. Die maakt vader natuurlijk. Eigenlijk, als Tommy héél eerlijk wil zijn, dan heeft vader het hele schild gemaakt, maar hij mag dan toch helpen.


  Dat. helpen’ bestaat voornamelijk uit het leunen op vaders schouder en een krachtig stoten af en toe tegen de tafel, waarop vader: „Pas op, manneke!” zegt en Tommy verschrikt achteruit deinst. Want stel je voor dat het prachtige schild door zijn schuld zou bederven, dat mag niet.


  Maar eindelijk is het dan klaar. Nu moet het opgehangen worden.


  „Zou je dat niet morgen doen?” waagt moeder voorzichtig, „het is al kwart voor negen.”


  Zie je wel? Dat zei ik al.


  Maar morgen is er wel weer wat anders te doen en... waarvoor is Tommy anders zo lang opgebleven? Toch zeker om te helpen tot het klaar is?


  Daar staat hij even later, boven op het keuken-trapje, terwijl vader aanwijzingen geeft.


  „Iets meer naar rechts, kerel...” of: „ja, zo is het bijna goed, als je het nu nog een tikkeltje hoger hangt? Het is maar, dat we nog door die deur moeten ook, zie je?”


  Och ja, natuurlijk, zo kan de deur niet eens open, wat dom.


  Maar dan hangt het toch, en hoe.


  „Schitterend,” zegt mams, „en nu als een haas naar je bed...”


  De volgende morgen begint de feestvreugde pas goed. Tommy hoeft niet naar school, hij mag mee Josientje halen.


  Voor tienen is er al vijf keer gebeld: prachtige bloemen worden er bezorgd. Van vader en moeder zelf, van oma en opa... van tante Lies en oom Gerard, van tante Inge... de hele kamer geurt ervan, En daar komt werkelijk een heus telegram, een gelukstelegram nog wel.


  Hartelijk gefeliciteerd met je beterschap en welkom thuis, Josientje!


  staat erop. En raadt eens van wie het komt? Van Josientjes hele vroegere klas, is dat niet aardig? Die zijn haar dus nog niet vergeten.


  „Nou,” zegt vader, „dat zal ze fijn vinden.”


  Vader is een beetje zenuwachtig... moeder trouwens ook, Tommy merkt het duidelijk. Al twee keer heeft hij een standje gehad, omdat hij zo vreselijk in de weg loopt. Hij mag toch wel kijken? En bovendien is hij nog altijd druk aan het versieren. Overal hangt hij gekleurd papier, waarvan hij lange stroken heeft geknipt.


  Van dezelfde stroken prikt hij boven de schoorsteenmantel een heilwens voor Josientje., Leve Josientje!’ staat daar een beetje schots en scheef. Tommy zelf vindt het prachtig. Vooral het uitroepteken erachter, dat heeft hij kunstig gemaakt.


  Hij had eerst de letters erop willen schilderen, maar net op het laatste ogenblik kwam moeder binnen en nam hem zijn verfdoos af. Toen plakken, maar dat mocht ook al niet, nu zitten ze er met punaises op geprikt... hij vindt het eigenlijk nog mooier dan het schild boven de deur. Niet dat het werkelijk mooier is, maar hij heeft dit zelf gemaakt zie je, en het schild heeft hij alleen maar opgehangen.


  Om half elf gaat moeder een koffertje pakken. Met voorzichtige vingers legt ze daarin: een hemdje, een broekje, kousen, schoenen... en bovenop een splinternieuwe jurk. Met een mantel.


  „Voor wie is dat,” vraagt Tommy, „voor Josientje?”


  Natuurlijk, voor wie zou het anders zijn? Josientje moet toch ook kleren hebben, net zo goed als hij. En haar oude jurkjes, die kan ze nauwelijks meer over haar hoofd krijgen. In de kast hangen er nog een paar, moeder heeft er wekenlang op zitten naaien.


  En op een stapeltje ligt al het nieuwe ondergoed.


  En dan eindelijk, daar is het grote ogenblik aangebroken. Voor de deur stopt een auto.


  „De taxi,” roept vader naar boven, „zijn jullie klaar?”


  Tommy wel, die is met twee, drie sprongen beneden. Het is maar niet fijn dat hij óók mee mag Josientje halen.


  Moeder heeft wat langer werk, er is ook nog zoveel te doen op het allerlaatste ogenblik. Maar daar is zij ook...


  „Vooruit maar,” zegt vader en voor hen uit stormt Tommy naar buiten en verovert het plaatsje naast de chauffeur.


  Voor vader instapt kijkt hij nog even om.


  Daar ligt het huis. Een vriendelijk huis is het, de zon schijnt in de voorkamer, waarvan de gordijnen zijn opengeschoven. Je kunt de haard zien branden, want natuurlijk moet het lekker warm zijn als Josientje straks komt.


  Straks?


  Direct! Over een half uurtje zijn ze terug en dan...


  „Ik hoop,” zegt moeder zachtjes, „dat ze hier heel gelukkig mag worden en... gezond blijven, dat vooral.”


  Dan rijdt de auto weg.


  HOOFDSTUK VIII


  


  


  Waarin Josientje afscheid neemt van allemaal... en wij afscheidnemen van Josientje


  


  Is me dat een drukte op de zaal van paviljoen twee, de zaal van de Woelwaters! Alles schreeuwt en toert er door elkaar, ze doen hun naam wel eer aan.


  „Josientje, zul je iedere week schrijven?”


  „En kom je nog eens op mijn bezoekuur?”


  „Op het mijne Josientje, op het mijne ook!”


  Ze vergeten helemaal dat er geen kinderen in het sanatorium worden toegelaten, maar wat hindert dat?


  „Ik zal je mijn adres geven,” zegt Ankie, „wanneer ik dan thuis ben...”


  „Volgende maand ben ik jarig,” herinnert Fransje, „kom je dan, Josientje?”


  En Josientje lacht maar.


  „Ik ben nog niet weg,” zegt ze telkens, „de auto is er nog niet eens.” Want dat ze met een auto gehaald wordt, weet ze. Om elf uur zal die er zijn. Ze moet nog in het bad ook, lieve help... als ze maar op tijd klaar komt.


  „Zúster!!!”


  Daar is zuster Dijkstra al.


  „Ja,” knikt ze, „ga maar mee Josientje, er is een badkamer vrij.”


  Hè, hè, is me dat even een rust, ze is er een beetje moe van. En dan heeft ze nog wel zoveel voor de boeg.


  Klets-klats! doet het water tegen de randen van het bad. Lekker is het, ze knapt er helemaal van op.


  „Zul je voorlopig heus iedere middag rusten, Josientje?” vraagt zuster Dijkstra. „Het is goed voor je meisje, en je moet zorgen dat je sterk blijft. Flink eten ook en veel melk drinken.”


  Zuster is één en al bezorgdheid, Josientje moet er bijna om lachen. Want moeder is er immers ook nog en geloof maar dat die er achterheen zit, dat ze niets te kort komt.


  Zuster kijkt naar het stevige figuurtje in het bad. ’t Was te wensen, dat ze ze allemaal zó konden afleveren, zo door en door gezond weer. Ze zucht eens, want lang niet altijd is dat het geval. Er zijn er bij, die blijven maar o zo teertjes.


  En dan wordt er op de deur getikt. Door de kier ziet Josientje zuster Blaauw staan, met in haar hand een koffertje. Ze fluistert iets dat Josientje niet kan verstaan, maar begrijpen doet ze het wel: de auto is voor.


  „Ja, zuster?”


  „Ja,” knikt zuster, „vlug maar, Josientje, kom er maar gauw uit, dan zal ik je rug afdrogen.”


  Wroef, wroef, gaat de handdoek, ze gaat er helemaal van gloeien. Heerlijk warm is ze nu.


  Daar gaat het koffertje open en... nee maar! Is dat alles voor haar? Een nieuwe jurk, een nieuwe mantel, kousen, schoenen, ondergoed... O heerlijk, heerlijk! Ze kan niet gauw genoeg voortmaken, want beneden wachten vader, moeder en Tommy. En de auto...


  Op de rand van de badkuip trekt ze haar kousen aan en dan ineens springen er zomaar een paar tranen in haar ogen. Wat is dat nu?


  Josientje boent ze weg met de rug van haar hand. Nou ja, ze is ook zo blij... Maar moet je daarom dan huilen?


  Ja, soms moet je huilen als je blij bent. Maar het is óók een beetje omdat ze opeens beseft, hoe vlak bij nu het afscheid is, het afscheid van iedereen.


  Akelig is dat, afscheidnemen, ze ziet er echt tegenop. Feitelijk zou Josientje ze wel allemaal willen meenemen, dan was je daar meteen van af: zuster, de meisjes, dokter, juf... En dan moet ze toch weer lachen ook, want dan zou vader wel een kasteel mogen huren of een hotel. Op z’n minst. Al die woelwaters...


  Zo, het koffertje is leeg. Daarin gaan direct Josientjes eigendommen, er liggen er nog heel wat, netjes bijeen in haar kastje. De cadeautjes, die ze kreeg, al haar brieven, haar armbandhorloge – maar dat doet ze om! – afijn, nog veel meer. Ze gelooft niet eens dat het koffertje groot genoeg is. Ze heeft van haar laatste bezoekdag nog een grote doos chocolaatjes overgehouden, die heeft tante Inge meegebracht – maar die laat ze lekker achter, die zijn voor de meisjes. Dan kunnen ze iedere dag nog even aan haar denken, wanneer ze er van zuster één krijgen. Nou ja, dat doen ze toch wel.


  Daar wordt alweer op de deur van de badkamer getikt, dit keer is het de hoofdzuster.


  „Wel,” zegt ze vriendelijk, „hoe staat het ermee? O prachtig, je schiet al op, zie ik. Alleen het nieuwe jurkje nog. Beeldig,” bewondert ze, „zou moeder dat zelf gemaakt hebben? Nou, dan heb jij een knappe >moeder hoor Josientje, ik zou dat niet kunnen.”


  „U kunt prachtig voorlezen,” zegt Josientje en dan lachen ze, alle drie.


  „Kan moeder dat niet?” vraagt zuster Dijkstra met een knipoogje.


  Josientje krijgt een kleur. Ze wil eerlijk zijn, helemaal eerlijk.


  „Jawel,” knikt ze, „maar niet zó mooi.”


  En daar houdt zuster dan het jurkje voor haar op... één, twee, hoepla! Het glijdt zomaar over haar hoofd. Dat is wat anders dan met haar oudje. Daarbij was het wringen en duwen en trekken, dat het weleens kraakte in de naden.


  „Het past precies,” zegt de hoofdzuster, „kijk maar in de spiegel. Wacht, even nog de knoopjes dichtmaken.”


  En daar staat ze, een heel andere Josientje dan het meisje dat hier in dezelfde badkamer zich voor het eerst uitkleedde, nu bijna een jaar geleden, ’t Is niet te geloven, ze herkent zichzelf nauwelijks.


  „Sprinkhaan,” kon vader haar vroeger plagen, dat kan hij nu niet meer zeggen. En dan is Josientje klaar, helemaal klaar. Alleen haar haar nog, dat neemt zuster nu onderhanden.


  Ziezo, nu nog even naar de zaal terug, en dan...


  


  „Dag zuster...”


  „Dag Josientje, het allerbeste met je. En denk erom hoor: niet meer ziek worden, we willen je hier nooit terugzien.”


  Nou, dat is wel vriendelijk, hè? Maar zo bedoelt zuster Blaauw het natuurlijk niet. Als patiënt, bedoelt ze – als patiënt wil ze Josientje niet meer terugzien, ze begrijpt dat best.


  En daar gaat ze alweer naar de volgende zaal. Daar is zuster Vaartweg.


  Met zuster Vaartweg heeft Josientje nooit goed overweg gekund. Of zou dat aan haar hebben gelegen? Ze kunnen niet allemaal zo lief zijn als zuster Dijkstra, zij – Josientje – is het zeker niet. Ze was heel vaak ongeduldig en humeurig en... meestal was dan juist zuster Vaartweg op de zaal. Was dat toeval of... bewaarde Josientje haar boze buitjes speciaal voor haar? Je kunt je ook inbeelden, niet van iemand te houden.


  Ze steekt wat aarzelend haar hand uit.


  „Dag zuster,” zegt ze, „het spijt me als... als ik wel eens lastig ben geweest, bent u er boos om?”


  Zuster Vaartweg lacht. Haar ogen staan vriendelijk, maar haar stem blijft dezelfde van altijd.


  „Lieve help,” zegt ze, „Josientje, dan konden we wel iedere dag boos zijn. Als we ons van al die kleine kuurtjes van de patiënten iets gingen aantrekken... Hoofdzaak is, dat ze beter worden, geloof je niet?”


  Josientje gelooft het graag, maar het andere is toch ook wel heel belangrijk. Dat ,andere’ dat zuster Dijkstra heeft en zuster Vaartweg niet. Zelfs nu niet, in deze laatste ogenblikken.


  „Het ga je goed Josientje, adieu.”


  Adieu... jakkie, wat is dat nu, wie zegt er nu adieu? Het is niet eens Nederlands.


  En dan ziet Josientje op de grote klok in de gang, dat het al bij half twaalf is. Ze schrikt ervan. Bijna een half uur wachten vader en moeder dus al...


  En de auto, o hemeltje!


  Maar de auto is weggereden, die komt om twaalf uur terug. Dat weet Josientje niet.


  Rrrrrt! Daar gaat ze op een holletje terug naar de zaal, want o, ze moet van iedereen nog afscheidnemen en...


  Pats! Boem!! Pardoes tolt ze tegen iemand aan en dan voelt ze zich stevig bij haar schouders gegrepen.


  „Wel ja,” zegt dokter Mertens, „dat loopt me maar gewoon ondersteboven. Wildebras die je bent, zou jij niet eens uitkijken? Anders houd ik je voor straf nog een weekje hier.”


  Maar daar kijkt Josientje zó verschrikt van, dat hij haar gauw weer loslaat en begint te lachen.


  „Maak je maar niet ongerust,” zegt hij. „Juffertje Korenbloem, je bent hier lang genoeg geweest, hé. Ik vind het ook. Opgeruimd staat netjes. Weer een woelwater minder. Nou Josientje, dan wens ik je het allerallerbeste en dat meen ik nu echt. Ik kom nog wel eens naar je kijken, mag dat?


  „O ja dokter, graag.”


  „Graag nog wel, dat hoor ik niet dikwijls. Maar dan neem ik dat rare instrumentje mee, weet je wel? Met die slangetjes eraan. En misschien zal ik je nog wel eens een krasje of een prikje moeten geven...”


  Josientje vindt het best, zo vaak heeft hij haar nu al onderzocht, één keertje meer of minder, dat doet er niet toe. Veel te fijn is het, als hij komt.


  „Goed dan, afgesproken. Laat ik u dan niet langer ophouden, juffrouw, u zult wel haast hebben. Ik heb zo iets gemerkt tenminste,” en hij wrijft met een pijnlijk gezicht zijn been.


  En nu zit Josientje aan het bed van Leonientje.


  Leonientje, dacht je dat ze haar zou vergeten? Dan ken je Josientje niet.


  „Dag,” zegt ze, „ik ga weg... naar huis.”


  Leonientje knikt ernstig.


  „Ik heb het gehoord. Zuster heeft het me verteld, fijn voor je Josientje.”


  En dan ziet Josientje iets, dat ze nog nooit van Leonientje heeft gezien: er druppelen langzaam twee dikke tranen op haar kussen neer. Wel draait ze gauw haar hoofd af, maar het is al te laat. Josientje heeft het toch gezien. En er komt een dikke prop in haar keel.


  „Niet doen,” zegt ze zacht, „jouw dag komt ook wel, heus. Bij de één duurt het wat langer dan bij de ander en straks komt weer het voorjaar, dan ga je naar buiten.”


  Ze voelt zich net zuster Dijkstra, zo praat ze.


  Maar er komt geen antwoord, geen enkel antwoord vanuit het bed.


  „Leonientje... "


  Leonientje schudt haar hoofd.


  „Toe nu...”


  En dan draait ze zich eindelijk om, haar gezicht is nat van tranen.


  „Ik zie ze allemaal weggaan,” snikt ze, „de één na de ander, nu jij weer. Alleen ik...”


  „Jij ook,” dringt Josientjes stem, „jij ook Leonientje... misschien wat later. Maar je moet het zelf willen,” praat ze zuster na en bijt dapper op haar lippen. Want ze wil niet óók huilen, dat mag niet. Om Leonientje niet.


  „Zuster heeft het zelf gezegd,” jokt ze, „dat je zo goed vooruitgaat. Als je maar wat meer ging eten.”


  „Ik kan niet eten,” klaagt Leonientje.


  „Je moet het proberen,” houdt Josientje vol, „dat heb ik ook gedaan. Je moet het willen, toe...”


  En ineens zit ze kaarsrecht. Want ze heeft dokter iets horen zeggen, een poosje geleden, toen ze over de gang liep. Hij stond te praten met de hoofdzuster.


  „Het is zo jammer,” zei hij, „dat haar moeder zo veraf woont, het kind verlangt naar haar... dat houdt haar verbetering tegen.”


  Pas nu begrijpt ze, dat dat over Leonientje ging. Zij is de enige, wier moeder zo ver weg woont. En daar schiet haar een plannetje te binnen, nee maar!


  „Weet je wat ik doen ga,” zegt ze. „We hebben nu een nieuw huis, weet je wel, een groot huis, met een logeerkamer. Ik ga vragen of jouw moeder bij ons mag komen logeren, een hele poos... dan kan ze ieder bezoekuur bij je zijn. Nou?”


  Kijk, daar verschijnt een flauw lachje op Leonientjes gezicht.


  „Och,” zegt ze, „dat mag toch niet. ’t Is reuze lief van je, maar jouw moeder kent mijn moeder niet eens, hoe kan dat dan?”


  „Toch,” knikt Josientje, „het mag best, je zult het zien. Maar dan moet jij ook beloven dat je heel veel zult eten, zo veel als je kunt... o nee, dat is niet genoeg, veel méér nog. Beloof je het?”


  „Vraag je het echt?” wil Leonientje ernstig weten. Haar hart bonst ervan.


  „Hier, m’n hand erop. En ik zal je morgen schrijven of het mag. Of overmorgen.”


  Heel stil ligt Leonientje nu, ze huilt niet meer.


  „Ik vind het zo jammer dat jij weggaat,” zegt ze zachtjes, „juist jij...”


  „Ik vind het ook jammer,” knikt Josientje en werkelijk, ze meent het op dit ogenblik.


  „Maar nu moet ik echt weg,” vervolgt ze, opstaande, „vader en moeder wachten beneden al wel drie kwartier. En Tommy ook. Dag Leonientje...”


  „Dag!” zegt Leonientje. En dan grijpt ze opeens Josientjes hand en drukt daar een zoen op.


  „Dank je wel,” zegt ze, „voor... voor... nou, je weet wel. Ook als het niet doorgaat, dan was het toch fijn.”


  Als Josientje buiten komt, op de gang, ziet ze door een floers van tranen zuster Dijkstra, die haar vanuit de verte wenkt.


  „Kindlief,” zegt ze, „waar blijf je, het is de hoogste tijd.”


  


  Daar staan ze met z’n allen in de vestibule: vader, moeder, Tommy... zuster, zelfs dokter Halewijn is meegelopen naar de voordeur om zijn gasten uitgeleide te doen.


  Dokter Halewijn is de geneesheer-directeur.


  Van de meisjes zijn er Riet, Ankie, Juultje. Alle drie weten die nu ook hun datum, net zo zal het hun gaan over een poosje.


  Josientjes ogen zijn nog vochtig. Of weer? Ze weet het niet. Ze is doorlopend in een stemming om te huilen en te lachen.


  „Dag... dag,” roept ze en zwaait met het koffertje, dat ze zelf mag dragen.


  Dan draait ze door de tochtdeur naar buiten.


  „Mondje dicht,” waarschuwt moeder achter haar, „stap maar gauw in, Josientje.”


  Maar even nog moet Josientje omkijken.


  Daar ligt het sanatorium, daar zijn de brede terrassen, nu verlaten en kaal... daar ligt ook de tuin, waarin ze zo vaak heeft gewandeld.


  En achter in die tuin...


  Josientje geeft nog een gil. „Juf!!” Juf heeft ze vergeten.


  „Kom nu vrouwke,” dringt moeder aan, „sta daar niet zo lang...” en ze duwt haar in de richting van de auto.


  Maar dan ziet Josientje opeens de deur van het schoolgebouwtje opengaan en... daar is ze.


  „Juf,” roept ze hard, „ik ga weg!”


  Ja, dat ziet juf ook en op een holletje komt ze aangelopen, wenkend dat Josientje alvast in de auto moet gaan.


  Ze zit er, in een hoekje, als juf voor het portierraam verschijnt.


  „Dag Josientje, hou’ je goed meiske, ik kom nog eens met je praten, dat hebben we immers afgesproken? Volgende week. Rust eerst maar eens goed uit en geniet van al het nieuwe.”


  „Hè ja, fijn... volgende week dus. Dag... dag!”


  Daar gaat ze dan toch, eindelijk. Voor het hek met de gouden krulletters moet de chauffeur even wachten op een andere auto, die juist naar binnen wil. Ze passeren elkaar rakelings en Josientje vangt een glimp op van een heer en een dame met een klein meisje, een meisje van haar eigen leeftijd. Dat meisje, denkt ze – gaat nu beginnen, wat zij heeft gehad. Misschien komt ze wel op hun zaal, misschien wel in haar bed, wie zal het zeggen? Zo gaat dat maar altijd door, het ene patiëntje na het andere.


  Daar zoeft de auto weer aan... het hek door, de weg op... naar huis.


  Welkom thuis, Josientje!


  


  En nu is het voorjaar.


  In de tuin bloeit, blinkend-geel, de forsythia, ken je die? Lange, dunne takken zijn het, zonder blad, maar bezaaid met kleine gele sterretjesbloempjes. Schattig! Weet je hoe ze ze hier buiten noemen? Naaktgeboren, grappig hè? Omdat ze bijna geen blaadjes hebben, als beschutting. Het is een echte voorjaarsheester, net als de ribes trouwens.


  Daarvan staat er een in de achtertuin, naast een roze prunus. Maar die bloeit nog niet... En in het gras schieten links en rechts de krokusjes omhoog. Elke dag als Josientje uit school komt, telt ze hoeveel er weer zijn bijgekomen.


  Kijk, daar komt ze juist aan, gearmd tussen twee meisjes in. Wie dat nu weer zijn? Het ene meisje is Etty van Oosten, het andere Truusje Mertens.


  Mertens, Mertens...? Is dat...


  jazeker, dat is het dochtertje van dokter Mertens, ze is op dezelfde school als Josientje en ze zijn dikke vriendinnen geworden, die twee. ’t Is alleen maar jammer dat ze niet óók naast Josientje woont, net als Etty. Maar je kunt niet alles hebben.


  Daar zijn ze bij hun huis.


  „Dag... dag! Tot morgen. Kom je me halen of ik jou?”


  „Kom jij maar, jij moet toch langs mijn huis.”


  „Goed dan...”


  Zwaaiend met haar schooltas, verdwijnt Josientje naar binnen. Maar eerst staat ze nog even stil bij een rode hyacint, die net bezig is uit zijn groene jasje te barsten.


  „Goeiendag,” zegt Josientje, „welkom in het voorjaar, jij kunt ’r nog best bij, hoor. Mag ik eens aan je ruiken?”


  „Je ruikt maar,” bromt de hyacint en diep duwt Josientje haar neus in de geurige bloem.


  „’t Is nog niet veel,” vindt ze, „maar je hebt ook nog pas één kelkje open... toe vooruit, je moet niet bang zijn. Voel je dan niet, hoe heerlijk het zonnetje schijnt? Denk erom, morgen verwacht ik minstens vijf bloempjes van je open, anders... anders stop ik je weer zo onder de grond, koukleum. Foei, wat ben jij een bangerd. Kijk eens naar die krokusjes allemaal.” En lachend gaat ze door de achterdeur het huis in.


  Een héérlijk huis is het, nog geen dag hebben ze spijt gehad, vader of moeder, van de ruil. Josientje helemaal niet, want als je haar kamertje ziet, nee maar! Zó iets enigs. En volop zon, bijna de hele dag. Daar is moeder.


  „Gunst,” zegt ze, „Josientje, ben jij al thuis? Dat is vlug.”


  „Ja,” vertelt ze, „we hebben krijgertje gespeeld onderweg. „Etty, Truusje en ik.”


  Krijgertje gespeeld en... moeder fronst niet eens haar wenkbrauwen, kijkt niet bezorgd of iets. Waarom ook zou ze? Laat Josientje maar krijgertje spelen als ze daar zin in heeft, ze is zo gezond weer als een visje. Ze is precies als alle andere kinderen, zo gezond.


  „Er is een brief voor je gekomen,” verklapt mams, „van Leonientje. Hij staat binnen, op de schoorsteenmantel.”


  Met drie, vier stappen is Josientje erbij. In het voorbijgaan streelt ze Mickey, de poes, die plechtig oprijst uit de stoel, waarin ze lag te slapen. Want Mickey is óók meegegaan naar het nieuwe huis, wat dacht je dan?


  „Zo dikkerd,” zegt ze, „leef je nog? Luilak, die je bent...”


  Dan staat ze bij de schoorsteenmantel. Een brief van Leonientje is het, ha, fijn! En met een rits van haar pink maakt ze hem open.


  


  Lieve Josientje – schrijft ze.


  Ja, nu ben ik toch zó verschrikkelijk blij, dat ik je direct moet schrijven. Vanmiddag is dokter geweest en... – je zult het niet geloven – maar overmorgen krijg ik de vijf minuten. Weet je nog wel wat dat betekent, of ben je het allemaal vergeten?


  


  Met de brief in haar hand staart Josientje voor zich uit. Ze is inééns weer in het sanatorium terug.


  Weet je nog wel wat dat betekent? Maar Leonientje toch! Natuurlijk weet Josientje wat dat betekent, zó goed, alsof het gisteren was dat zij de vijf minuten kreeg.


  En nu Leonientje, eindelijk. Ja, nu gaat ze toch echt vooruit. In iedere brief die ze schreef – en ze schrijven elkaar trouw, bijna elke week - was het: ik ben geloof ik alwéér aangekomen... Josientje, ik word een tonnetje'


  Fijn! Zo moet Leonientje immers beter worden.


  Dus overmorgen krijgt ze de vijf minuten. Dan tien, een kwartier... Nog een maandje en ze gaat naar buiten. Het is heerlijk voor haar.


  En volgende maand komt haar moeder wéér logeren, dat is nu al de derde keer, sinds Josientje thuis is, ze mag dan iedere dag even naar het sanatorium, is dat niet lief van dokter? Omdat ze zo verschrikkelijk ver weg woont en Leonientje haar blijkbaar wel heel erg heeft gemist, al die tijd...


  Daar is ook Tommy.


  „Ha Josientje,” groet hij en trekt haar plagend aan een lok van haar blonde haar. Maar dat laat Josientje nu niet meer op zich zitten en... nee maar! Dat wordt me een stoeipartij, dat moeder eraan te pas komt.


  „Alsjeblieft,” smeekt ze, „denken jullie om de meubelen. Als je stoeien wilt, ga dan naar buiten!”


  Naar buiten, ja! En achter elkaar dollen ze de tuin in. Maar al gauw heeft Josientje er genoeg van en stilletjes dwaalt ze af naar achteren. Want daar, achteraan in de tuin, heeft ze haar eigen plekje. Een beschut plekje is het, ze kan er heerlijk dromen in haar ligstoel en bruin braden in de zon. Dat is nog altijd goed voor haar, trouwens voor wie niet.


  Nu ruikt het er nog niet lekker, maar straks, als al de muurbloemen bloeien, die Josientje er heeft geplant, dan zul je eens wat zien.


  Dan is ze er niet meer vandaan te slaan, willen we wedden? Kom maar eens kijken...


  Daag!!
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